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Un barbat cu fata deschisd, care, biruind revede timiditatea in-

terlocutorului, te invita

la discutie prieteneasca,

s-a asezat intre

noi. Sintem citiva reprezentanti de ziare si reviste, A-
lexandr Korneiciuk insa e singur In fata nerabdarii noastre
asalta cu Tntrebari, iar ragazul pentru interviul pe care si-i doreste

fiecare, peste masura de scurt.

Si totusi Tintrebarile n-au navalit din primul moment,

Korneiciuk autorul

lui ,,Platon Krecef si al ,,Cringului de
al ,,Frontului" si al lui ,.Makar Dubrava”,

prezent

noi, nu pot ascunde ca nu ne-a dat un fel de trac. Dar
atit de obisnuit cu replica vie si prompta, a curmai

tacere ale emotiei noastre.

,.Dati-mi voie — a spus

B_rin dumneavoastra un salut cordial ziaristilor,
ind cu toata fata, a subliniat glumet) unora
vazut Tnsa ceva mai tirziu ca selectia aceasta r-.

M-am gindit ca e bine, poate tocmai d:
literare.
cum constde-a A.'exandr b «

o intrebare de resortul criticii

torii ,,Gazetei literare",

a:e'c
Am

ajutati scriitorii de articolul ,,Cu privire la

raura si artd" publicat anul trecut

— Fiecare articol inteligent te ajuta
n creatie si, bineinteles, si acesta.
Fara indoiald Tnsa cd numai cu arti-
cole — fie si cu cele mai inteligente
articole — nivelul literaturii nu se ri-
dica. Dar ajutorul cel mai substan-
tial, de la operele lui Lenin incoace,
scriitorii nostri l-au aflat in lucrarile
Congresului al XX-lea al P.C.US. A-
cest Congres a dezvdluit cu_ justete
toate greselile care stateau piedica in
calea noastra, si_pe cele referitoare la
cultul personalitédtii, ca si altele, ti a
ardtat mai limpede Tn ce sta maretia
poporului care construieste comunis-
mul.

Congresul partidului: iata deci aju-
torul nostru. Dar, bineinteles, nu In-
seamna ca dacd s-au spus atitea lu-
cruri bune si adevarate la Congres,
treaba s-a si facut si totul e in bund
rindulald. Abia lupta pentru traduce-
rea in viata a concluziilor trase, a ho-
tarfrilor luate de Congresul partidului
rezolva lucrurile practic. S& nu uitdm
ca nu toti si-au luat rdmas bun de la
deprinderile vechi, de la tot ce era pie-
dicd In drumul nostru. Dar iarasi nu
trebuie sa uitdm, cd noud, scriitorilor.
Congresul ne-a dat un sprijin esential
Intre atitea altele si prin denuntarea
cultului personalitdtii care a pricinuit
atitea pagube literaturii _noastre. Mai
e nevole sa subliniez ca de aci, din
acest cult al personalitatii, s-au tras
atitea din pacatele literaturii, precum
lustruirea realitatii, sardcirea si de.
personalizarea eroilor literari sau mic-
sorarea rolului pe care-1 are poporul
In viatd? Nu putem nega, desigur,
faptele pozitive, realizarile mari si nu-
meroase ale literaturii noastre sovieti-
ce. Sa ne gindim Tnsa cu cit mai
multe si mai impunatoare ar fi deve.
nit ele, de n-ar fi fost piedicile de
care am pomenit. S-a facut, dar nu
atit cit s-ar fi putut face! Si ceea ce
urmeaza_sa se facd de aci nainte, nu
inseamna cd se va savirsi de la sine,
fara dificultati. Sint Tnca unii cdrora
nu le va veni prea usor sa-si schimbe
felul de a fi. Sintcei care s-au deprins
ca altii s& gandeasca pentru ei. Sint
P_rojesorii aceia care obisnuiau sa-si
ind prelegerea papagaliceste, numai
dupd ce si-au adunat cel putin 120 de
citate. Greu le va veni si acelor zia-

Scriitori cer

Ideile si generoasele

Ax

lor infaptuiri na pot fi Tnabusite

Punerea in ilegalitate a Partidului
Comunist Tn  Republica Federald
Germana apare, 1n momentul de
fatd, categoric ca o provocare. S-a
subliniat sufic.ient repetirea situatiilor
dintre faptul de azi si pregatirea fas-
cismului si odiosului razboi dezlan-
tuit de aceeasi orientare politica. Dar
socot cd o stavild, necunoscutd sau
mai degrabda nerealizatd de con-
juncturile de acum aproape doudzeci
de ani, va cadea azi din vointa ne-
clintitd a popoarelor. Sdminta de raz-
boi va muri Tndbusita, cdci calusul ce
se Tncearcd sa se puna Partidului Co-
munist din Germania nu va_ izbuti sa
stinga nici rasunetul, nici vointa gestu-
rilor raspicate.

Ideile astdzi nu se mai pot omori
prin tiranie, mai ales ideile Tn mers
si care au prins chip Tn nfaptuiri
reale in mai mult de o tard. Cind
Uniunea Sovieticd, Republica Populara
Chinezd, Republica Democrata Ger-
mana si democratiile populare au a-
juns sa construiasca o viata libera, de
Tnalt n'vel, pentru peste 900.000.000
de oameni, a declara ilegale ideile pe
care se zidesc aceste Tnfaptuiri e un
fapt nu numai absurd, tiranic, dar sl
ridicol.

Tmpotriva acestei porniri samavol-
nice, unim * protestul nostru cu
protestul tuturor oamenilor iubitori
de oameni, de pace si de progres.

lon Marin Sadoveanu

I/n act inutil si odios

Nu am pretentia sa dau lectii de
politicd Tnaltd domnului Konrad Ade-
nauer. dar sentinta de la Karlsryuhe e

idloasa. Si apoi se pune imediat Intre-
barea daca Partidul Comunis.t poate fi

in revista savie

risti care-si strigau latr-ana ura'eie
dar criticau la niveta! spiritata- critic
al unui militian sau al uuui cactab

Acestia sint totusi potmi. lati de
ce eu cred nestramutat jo—? vB-
toare revoltd foarte bogatd a L'Z-
tarii si artei noastre, ca rezultat a
Congresului al XX-iea. Fireste, nu de
odata. Un roman tara an se toate *crie
decit rareori ia mai putin de trei ari.
Cit ne priveste pe «ai, vcrStorfi. aci
nu vrem sd ne Tngdduim ima-iri. Net
vrem sa tacram intr-un ritm boa. fer-
til; vrem sd tpaaem atatea tacraricu
curaj, in chip mai nea, mai origir.it
mai cu seama ca stim ca fiecare lu-
crare curajoasa a noastra, fie ea si ca
unele greseli, va fi judecata critic, dar
cad noi nu vom fio’oretacrat,i peutra a-
trtudinCe noastre de curai.

— Aceasa — «3 intervenit — esCt
= atitudine  nit antidogmatica Ati
vrea deci sd rse spumeti sI e”rra cu-
vinte de detain: asupra I-jp-.ri pe cart
o dac ari scriitorit e-zvetlo contra
dogtnafismu’tii?

— Lupta aceasta e purtatd pretu-
tindeni. In critica, in filozofie, iu b-
teraturd. Este un principiu al iui Le-
nin. Nimeni nu La writ pe dogmztid
si pe becheri_mai mult ca Lena_ To-
tusi dogmaticii bjo dispdrut. Mai sfat
dogmatici, mai apar articole dogmati-
ce. superficiale Nu-i vorbd. Tnsd, ca
si dogmatfcilor le vine din ce ta ce
mai grea sa s« tinda pe picioare, ta
ultima vreme, ziarele li critica tot mai
taios. Dogmatismul este si ei unul din
rezultatele cartului personalitatii. Si sd
ne gindim ca nu a existat o singura
manifestare a acestui adt: n-a_fost
numai cultul persoanei tai Stafia, ci
multi alti sefi, mai mari ori mai ma-
runti, cultivau inchinarea in fata pro-
priei lor persoane. Asa a inflorit ,mi-
crocultul' personalitatii. .

. Timpul trece si amatori de Intre,
bari ma efnt multL Pe fata hd AL
Kome:.cuk nu rad insa nid m se--,
de oboseald sau de nerabdare. A'oacL
pot sa pornesc frontal:

— Care slot, dacd afi vrea sa ne
spuneti, planurile dumneavoastrd da
creatie ?

— Lucrez la o piesd noud, pe o te-
ma de viata sovietica contemporar.l.
De curind s-a fumat un film, dspa un
scenariu al meu. un fihn cu muzica
scrisa de compozitorul Dankevid si cu
rotai principal interpretat de artista
Natalia Ujvti... ApoL as vrea sa scriu
0 piesa... dar nu, mai bine sa nu spun
céci, cine stie, poate n-o mai scriu,
iar o declaratie in presd e totusi ca
angajament SA Kornea"bk se opreste
sf. coborat o clipd ti s:ne. nu maj zam-
beste ca la 1TcepoU convorb'rfl).
Asta, trebuie sd recunoasteti, este to-
tusi o activitate intr-o fazd inca des-
tul de intima...

— Atunci alta intrebare— (incep eu.
dar ce-lalti tovarasi d n jurul drama
turgului ma privesc hotarit. fara pa-
<entd. Figura amabild a lui Rome,
ciuk Tmi da Insd curaj)— o fntrebare
care ne intereseaza foarte mult: cnme
rég)andité literatura noastra L* Ucrai-
na’

anularea sentintel de la

dizolvat printr-o hotarire Judecatorea-
scd ? Evenimentele, ca sd nu zic isto-
ria, au dovedit contrariul. Si in cazul
acesta, actul de la Karlsruhe a fost si
jnutil si odios. Protestez cu indignare
Impotriva acestui act de neingaduit.

Mihail Sorbul

ncercarea gaoernalui Adenauer

e o absurditate

incercarea guvernului Adenauer de
a desfiinta Partidul Comunist din
Germania occidentala e mai mult
decit o Tncercare de asasinai; ea e
0 absurditate.

Un crai dement, Xerxes al persilor,
a Tincercat clndva sa lege marea-n
lanturi si s-0 pedepseasca, aplicindu-i
lovituri de bici.

Se pare ca elocventa istoriei nu e
suficientd pentru anumite minfi.

Dar popoarele — istoria vie —
merg Tnainte.

Partidul Comunist German este ex-
presia celor mai vii si mai nobile
nazuinfe ale poporului lui Goethe,
Thomas Mann si Bertolt Brecht.

Nici 0 masura — si cu atit mai
pufin masurile medievale — nu-I pot
Impiedica din mers.

Salut cu caldurd lupta poporului
german pentru pace Si pe cel mai
curajos reprezentant al acestei lupte:
Partidul Comunist din Germanial

Sentinta de la Karlsruhe trebuie sa
fie anulatal

Eugen Jebeleanu

Masura guvernului de la Bonn

este inadmisibila !
Hotartrea guvernantilor de la Bonn
de a interzice activitatea Partidului
Comunist din Germania se finscrie
printre cele mai salbatice masuri luate
de reactiune dupd cel de-al doilea
razboi mondial. Este aproape de ne-
inchipuit o sentintd mai monstruoasa.

JaoMi&iciuk

re caracterul scenic al

S-ac putea scrie e isterie iastroc-
tria a acazatiilor adese teatrului de
catre detractorii  vdi. de-a lungul
veacurilor. Este probabil ca aici o altd
arta un a fost supusa vifonda' de in-
sulte si imp-ecaiii_ ca care a fost inno-
ptata ‘arta dramei si a teatrului Ea a
supérat pe filozofii lumilor ideale, in-
truc* a_filozofa! Tndeosebi pe teme
omenesti  Platon a mfozat — dupa
ann se stie — sa eilbereze vize de
intrare ia ,repabiica** sa poefitor dra-
matici. tar Athenri democratice care-si
petrecea bund parte din timp fata cu
farmecele locurilor tai Dyonissos i-a
adresat calificativul ce i s-a parut in-
jositor, de stat .deatrocrat”. Estetii
burghezi rrpder-’i tu avut necontenit
aerai ca refuza de asemenea na<aror-
tnl necesar accesului Fteraturii dra-
matice in cetatea artei literare. Oricat
de cadet poate sa pard acest lucru
oamenE-or de bon simt, viza de in-
trare a operelor dramatice a fostcon-
ditionata adesen de atestarea divor
tului declarat cu teatrul.

Socotim  necesar  pentru  discutia
noastrd sa reamintim legatura nrfo-
treruptd si organica dintre perioa-
dele de inflorire a dramei si fluxul
revolutiilor ~ sociale. Gen literar al
ciocnirtlor dramatice -nter.se. drama
s-a nascut mereu din nevoia de a
rosti raspicat adevaruri noi. nelinis-
titoare. Revotatéle literare au izbuc-
nit si ele adeseori Tn salile de tea.
tru. unde formulele noi au finfruntat
cu Tndrazneald judecata contempora-
neitatii Batdlia hri Hemani sau re-
velatia crimelor spectacole ibseniene
an deschis capitole noi in istoria li-
teraturii universale Tn modul aspru
si inflacarat care este atit de propriu
dramei si teatrului. Conflictul tragic
sau intriga comica au transcris Tntr-o

impresionanta cronica  a _timpurilor,
evotatia umanitatii - Tnsasi, prin re-
flectarea marilor ciocniri  sociale In

i chiar patria lui Marx si Engels!
Dar cum crede oare un tribunal
oricare ar fi el. ca poate interzice
lupta comunistilor ? Oare Hitler n-a
incercai acelasi lucru si si-a frint
gitul? Oare noi n-avem exemplul
guvernantilor din trecut, care au dat
sute de hotarlri pentru interzicerea
comunistilor ? Comunismul nsd n-a
vutut fi oprit, cum nu poate fi oprit
mersul victorios al istoriei. Tocmai
de aceea masura guvernului de la
Bonn este inadmisibila. Protestele ce
se ridica de pretutindeni vor sa
aduca la realitate pe cei ce si-au pier-
dut orice simt al masurii, cer sa fie
anulata sentinta samavolnica. Comu-
nistit nu pot fi pusi la index de
nici un_guvern din lume I Comunistii
germani vor izbindi ptna la urma!

Mihu Draaomir

Pe drama! aventurierilor

razboinici

Interzicerea Partidului Comunist de
catre autoritatile vest-germane nete-
zeste drumul aventurierilor _r&zboi-
nicl, netezeste drumul fascizarii. Se
vede ca istoria n-a Tnvatat nimic pe
multi oameni politici de la Bonn.
Poporul german va sti sa raspunda
cum se cuvine revansarzilor si noilor
adepti ai hitlerismului. '

Unitatea germana nu se poate rea-
liza de pe ..pozitii de forta", nu se
poate realiza amenintind si zanga-
nind armele. La o adunare a celor
care au avut de suferit de pe urma
fascismului, la Buchenwald, zeci de

mii de participant! au jurat sa nu
se mai repete masacrele fasciste —
Wir schworen es! Juram |

Hotdrirea de la Karlsruhe va trebui
anulata |

Dumitru Corbea

PROLETARI DIN TOATE TARILE, WTI'W

GAZETA LITERAR

DIN TEZAURUL ARTEI

‘* THEODOR AMAN

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN RPR.

ROMINESTI

W-Ir

Tnsemnarile unui cronicar dramatic ()

povestiri dramatice cu semnificatii a-
dincl Nu ne putem indoi ca tocmali
caracterul agitatoric al dramei i-a a.
tras anumite dizgratii. Nevoitd sa spu-
na lucrurilor pe” nume, obligatd la o
confruntare  continua cu un public
larg, drama a fost adeseori denuntata
ca specie simplista i frivold., refu-
zindu-i-se laurli poeziei sublime. Ten
dinta pronuntatd a literaturii burghe-
ze moderne cdtre introspectia psiho-
logistd a accentuat dispretul pentru
drama. Cerintele specifice dramei_ca
gen literar si teatral Tn acelasi timp
sint atit de opuse obsesiei psihologiste
ca si descriptiilor naturaliste, Incit
drama a fost in modul cel mai firesc
acuzata de simplism si scoborita 1n
scara de valori a rafinamentului de-
cadent. Pe aceste baze a fost reluata
cu aplomb ideea superioritatii ,,spec-
tacolelor Tntr-un fotoliu”.  Thibaudet
deosebea astfel in literatura dramaticd
de dupa primul razboi mondial ,tea-
tnil-teatru™ de ,teatrul-literaturd” a-
cordind implicit  gratificatia cuvenita
partizanelor — acestei  ultime partide.
-Teatrutai-teatru’” _cunoscutul  critic
ii refuza orice legatura cu literatura.
El avea desigur dreptate atfta vreme
cit nega valoarea literarda a teatrului
mestesugaresc, redactat cu vervd su-
perficiala si bazindu-si succesele ex-
clusiv pe lovituri de teatru pregatite
cu maiestrie. Citarea lui Sacha Guitry,
in aceasta privintd, era ilustrativd si
mima criticului nu poate fi decit les-
ne de fnteles.

Oroarea stirnita de succesele piese-
lor bulevardiere a provocat nu o sin-
gura data, crizele de detestare amo-
roasa care caracterizeaza anumite mo-
mente din viata unora dintre scriitorii
realisti moderni. Tndragostiti de magia
teatrului. Ultimii zece ani din jurna-
lul lui Jules Renard oferd o asemenea

pasionanta priveliste. Opiniile lui Thi-
baudet. atit de reprezentative pentru

Karlsruhe

Sa se anuleze odioasa sentinta!

incd ne mai staruie, foarte vii in
amintire, grozaviile trecutului razboi.
Pe strada Tintilnesti ologi, in orfeli-
nate orfani, Tn unele case, vaduve
triste cu ochii stinsi si cu cel mai
frumos capitol al vietii, tineretea,
taiat de o cruce neagra. Tndaratul
acestui semn o drama crancena, sfisie-
toare, o viata distrusa, mii de na-
zuinte farimate m puzderii jalnice—
Si cite alte nemaipomenite dureri
nu se leagda de fascism! Omenirea
a rasuflat usuratda acum unsprezece
ani, socotind ca a izbutit sa extir-
peze pentru totdeauna acel infiorator
abces din istoria sa.. Dar iata ca
microbul n-a disparut, iar focarul de
infectie da simptome alarmante...

Partidul Comunist din Germania a
fost scos in afara legii, a fost inter-
zis. Prin urmare, cei care au hotarit
aceastd mirsava actiune cred ca le
face cinste sd repete sirguincios ru-
sinoasa lectie desprinsa din ,Mein
Kampf". Miine-poimiine, te pomenesti
ca, In zanganit de arme, vom auzi din
nou ragetul dement al unui nou
fiihrer, si pasul nemilos al cizme-
lor tintuite.

N-avem nevoie... Fie platit cu ce
stim noi despre dementa secolului
doudzeci | Pentru ce sd stie si copiii
nostri ? N-am pierdut noi cele mai
frumoase clipe ale vietii — copildria
si adolescenta — sub semnul cruzi-
milor fascismului?

Totul a Tnceput atunci cu interzice-
rea Partidului Comunist German. Dar
azil, omenirea e cu totul alta. Cu-
noastem viitorul ei, viitorul luminos
al socialismului. 11 simtim, e al
nostru, traim in el-

in lumina acestei prea marete cu-
ceriri a omenirii iubitoare de pace
— _pentru socialism, pace, liniste si
fericire cer si eu, odata cu toti tinerii
din lumea asta: sa se anuleze odioa-
sa sentinta de la Karlsruhe..

Dumitru Mlrcea

spiritul estetismului modern, nu-si li-
miteaza nsa oprobriul la piesele facile
de tipul Sacha Guitry. El continua, in-
troducindu-l la capitolul , Teatrul-
teatru” pe Marcel Pagnol, autor al
unor comedii Tn care observatia rea-
listd predominantd in ,, Topaze’ se Tm-
pleteste strins cu poezia dragostei
simple  atit de cuceritoare n ..Ma-
rius”, Laudind ,teatrul-literaturd” a|
lui Lenormand, criticul subliniaza ca
pozitivd constructia epicd de roman a
pieselor acestuia, adicd tocmai divor-
tul afirmat cu legile genului drama-
tic. In ultimd instanta, aci nici nu
mai este vorba despre ,,spectacolul in-
tr-un fotoliu”, ci de promovarea dra
mei ca specie minord trdind parazitar
pe seama altor genuri. Dispretul fata
de drama, contestarea vehementd a
legaturii sale indestructibile cu tea-
trul, cu spectacolul pentru care a fost
scrisa, este caracteristica culturii bur-
gheze muribunde. Neincrederea n dra-
ma si in mesajul sdu artistic Tnso-
teste firesc perioadele decadente. Nu
este mai putin adevarat ca, in schimb,
miscarile Tnnoitoare au acordat Tntot-
deauna valoarea cuvenita revelarii
scen’ce a conflictelor dramatice ale
v-emii. Pentru A W. Schlegel, de pil-
da, teoretician ai romantismului  in
primele decenii ale veacului XIX, dra-
ma reprezinta ,elita momentelor ce-
lor mai emotionante si celor mai ho.
tarftoare ale destinului uman". Auto-
rul celebruluii  Curs de literatura dra-
maticd" considerd cu atentie cerintele
operei dramatice privite sub raport poe-
tic si sub raport teatral si crede ne-
cesar sa se opreasca Ccu atentie asu-
pra caracteristicilor efectului teatral.
Cu totul remarcabil este interesul a-
cut pentru problemele dramei si tea-
trului la democratii-revolutionari rusi.
Articolele lui Belinski ofera un ma-
terial atft de amplu si atit de viu,
incit recent un_cercetdtor sovietic. D.
L. Talnikov a incercat sd alcatuiasca,
pe baza lor, ,,un cod al dramatur-
giei". ,,Pentru Belinski, scrie D. L.
Talnikov, dramaturgia nu este nu-
mai un gen literar, ci si Intr-un sens
maj restrans al cuvantului — un gen
teatral, unul dintre elementele esen-
tiale ale esteticii teatrale, avind par-
ticularitatile sale specifice”. Tntregul
sistem de idei al lur Belinski, cu pri-
vire la dramd, porneste de la recu-
noasterea unor legi obiective ale a-
cesteia, determinante pentru caracte-
rul scenic al literaturii dramatice. De
aci porneste critica sa vehementa im-
potriva maniei dramatizarii»-. ntrucit
,a face dintr-un roman o drama, sau
dintr-o drama un roman, e ceva ce
contravtae tuturor notiunilor despre
legile creatiei..."

Aceste opinii de prestigiu ni se par
deosebit de actuale. Ele se referd, cu
0 pasiune care nu caracterizeaza pe
multi dintre criticii nostri literari, la
una dintre problemele cele_ mai Thsem-
nate ale artei si literaturii contempo-
rane.

Pledoaria noastra pentru respecta-
rea rigorilor teatrale ce se impun dra-
maturgiei porneste din dorinta de a
raspunde unor confuzii care staruie.
Exista Tncd la noi un dezinteres va-
dit al unora dintre literati pentru as-
pectul scenic al problemelor drama-
turgiei, ca si o senfna nepasare a
unor critici _si autori de teatru pen-
tru subtilitatile dramei.  Specialistii
Hteatrali”, neglijind ideea primatului
textului literar in spectacol, divaghea-
za cu usurinta asupra modalitatilor
deosebite prin care trei teatre din ta-
ra pun in scend o piesa deficienta ar-
tistic, relevind cu seninatate  inter-
pret si artficii de regie, acolo unde
nu exista, din pacate, semnificatii
care sa poata fi valorificate. Pentru
acesti ..specialisti”, tehnica rampei si
a rivaltel suplineste in mod fericit e-
chivocul artistic a| conflictului. Fap-
tul este regretabil. Criticul dramatic
nu poate ajunge la concluzii juste a-
tunci c¢ind hu porneste de la princi-
piul urmaririi Tn spectacol a modului
in care a fost interpretatd o opera
literard, creatd anume pentru aceasta.
La rindul sdu, un autor dramatic care
smulge aplauze publicului prin trista
abilitate a tragerii sforilor teatrale,
nu s» pune numai Tn afara literaturii,
dar si in afara ariei teatrului, care
es*e in nrmul rind o artd a cuvintu.
lui, si ncd a cuvintului care-si lumi-

L:

Jtord taraneatcd'

dramel

neazd Tntelesul n desfasurarea unei
ciocniri dramatice autentice, Asupra
ideii absurde a unui criteriu teatral
pur. ,eliberat” de hegemonia _litera-
tarii, vom mal avea prilejul sa reve-
nim.

Nu este insd desigur mai putin abe-
rantd pozitia condescendentd a unor
oameni de litere fatd de specificul tea-
tral al dramei. Am mai afirmat cu
un alt prilej, cd nu numai n cronica
dramatica la zi, dar si in studiul larg
al operelor teatrale ale scriitorilor de
seamd, nu va putea fi ocolit — fara
a stirbi valoarea analizei — criteriul
constructiei specifice a pieselor dis-
cutate. Am vrea, de astd data, sa Pre-
cizdam tocmai faptul cd valoarea lite-
rara a operei dramatice este conditio-
nata nebanuit de mult tocmai de vir-
tutile sale scenice. Intr.adevar, cum
putem sd discutdm valoarea unei pie-
se. fard a ne opri asupra profunzimii
caracterelor sale? Si cum putem do-
bindi succese Tn analiza caracterolo.
gicd a personajelor, farda a judeca in-
tensitatea si valabilitatea conflictului
in cadrul caruia se limpezesc trasatu-
rile eroilor? Ne putem priva de discu.
fia In jurul atmosferei specifice? Pu-
tem trece peste intrarile si iesirile ne
verosimile, peste plictisul scenelor 1-p.
site de nerv dramatic?

In scrisoarea sa catre Lasatle a-
supra tragediei  ,,Franz von Sickin-
gen“, Engels 1i cerea autorului, n-
tre altele, si ,ca aceste motive sa
treacd pe primul plan Tn mai mare
masurd, n chip mai viu, mai activ,
ca sa zicem asa, mai natural, dato’
ritd desfasurarii actiunii Tnsasi, iar
argumentdrile... sa devind diin ce in
ce mai de prisos”. ,,Dumneata Tnsufi
— 1i scria Engels lui_Lasalle, prin
faptul c& faci o distinctie Tntre drama
scenica si cea destinata lecturii, pari
sa admiti ca tinta ar fi acest ideal:
dupa pdrerea mea. Sickingen ar putea
fi “transformat, desigur, “cu un efort
(deoarece perfectiunea nu e un lucru
usor) n sensul aratat maj sus, in-
tr-o drama pentru scend. Acest lucru
este legat si de caracterele persona-
jelor..." Referindu-se in aceste rin
duri la atingerea perfectiunii de ca-
tre un dramaturg, Engels sublinia
incd o datd ideile sale pretioase cu
privire la drama viitorului. Pentru
Engels idealul Tnsemna tocmai de-

lina Tmbinare ,a profunzimii idei-
or"  proprii dramei germane cu
»vioiciunea si bogatia actiunii sha-

kespeariene”, luata aci in mod vadit
ca model al dramei destinata specta-
colului de teatru. Argumentarea poate
si trebuie sa fie reluatd Tn zilele
noastre. Drame scrise pentru lectura?
Asta seamand grozav cu versurile fa-
cute pentru ciudata si stearpa armo-
nie a rimelor, pentru ca implicd ac-
ceptarea unei drame, fard actiune
dramaticd, fard caractere si fard de
viatd. Lectura dramei este desig-ur

V. IWindra
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Tinerete
fara batrinete

tievo -vsnifutdrl culturale de

aceeasi deosebiti Tnsemnatate

sa stsrf toc fu ultima vreme,
ceineddenta lar faetndujie si ne gin-
dim nca a data la marii artisti care,
data -.s si-au nscris numele si pro-
namde tn istoriile si pomelnicele de
sbetialiiate, si-au lasat In schimb o-
pera lor ncmurttoafe Tn uriasul te-
zaur national cts care ne mindrim
peste veacuri si din tzvorul cdruia
esi asEmpari setea poeti si pictori,
arhiieeti si bijutieri, sculptori st
compozitori.

Vna din manifestarile acestea este
expozstia tezaurului restituit cu atita
noblete si frumusete morala de ca-
trt guvernul tOelfllc, alta este ex-
pozitia republicana a artistilor ama-
tori. Celelalte doud manifestari sini
recer.t incheiatele concursuri ale ar-
tistilor amatori din sindicate si de
la sase Intre ele este o legatura ne.
mijlocitd, cu toate cd tn aparenta ou
biectui si naturii lor par a fi inde-
partate una de alta. In vitrinele u-
tuia din cAe mai pretioase expozitii
deschise la noi in ultima jumétate
de veac, sint expuse poate cele mai
vechi si interesante dovezi ale artei
noastre populare: icoane pe lemn,
tesaturi, broderii, oddjdii si tiparituri
eereade.

E'e vin si tnlregeasca in chip fe-
'hdt cunoasterea marilor maestri a-
tonieai oare aa faurit Tn trecerea
veacurilor un patrimoniu artistic de
0 ditfel de valoare si bogatie, tacit
aseaza geniul paparuhd nostru la un
loe de fmnU tn sirul colectivitatilor
aor< a- ‘icul sa strdluceasca activi-
taiea artisticd a umanitatii.

In zilele cind, lq gara Baneasa,
erau cobirite din pogoane lazile a-
cestui nepretuit tezaur, apoi in zileie
cind acesta era pregatit sa vada
lumina tn salile expozitiei din Pala-
tul Republicii, pe scena teatrului din
Lipscani se desfasurau tn continua-
re finalele a doua din cele mai mari
intreceri artistUst ale poporului nos-
stru: concurstil ‘u~tilor amatori din
sindicate si concdnssl artistilor ama-
tori de la sate. St unul sj celalalt au
adus tn actualitate ceea ce este fa'a
indoiala vestigiul cel mai vechi al
tezaurului nostru popular: foldoruL
Ele au trezit inca o datd interesai
pentru costumul, dansul si cinteci®
popular. Ciobanii care au realizat cu
sute de ani in urmd@ minunatul mo-
nument folcloric care e dramatica
poveste a Mioritei, sint fara indoiala
artisti tot atit de mari ca si masto-
rii care au cladit pridvoarele de la
Hurezu ori au sculptat dantelaria de
piatra a bisericii Stevropoleos din
preajma postei. Si, toti cei pomeniti
aci, nu sint cu nimic mai prejos fata
de maestrii care, fara pretentioase
cunostinte coregrafice tn sensul unei
discipline artistice, au realizat totusi
hora, barbuncul si calusul. In rindul
lor ti asezam cu cinste si recunos-
tintd pe marii compozitori anonimi
care au faurit doina, si toi aci 1i a-
sezam pe netntrecutii pictori si geo-
metri care au asezat pe pinza asnra
si inestetica a cinepei florile si moti-
vele portului national rominesc.

In zilele sarbatoresti care au pre-
mers marii sarbatori de la 23
gust, muncitorii si taranii patriei
noastre au expus pe 0 scena de tea-
tru, ca ntr-un original muzeu viu.
un tezaur cu unele amanunte tnr.d
nlecunoscute chiar Institutului de fol.
clor.

As fi vrut s& vad tn fotoliile cm
mode ale salii din Lipscani un pubHe
cunoscut. Au fost mai mult munci-
tori si functionari. N-am vazut poeti
si_prozatori, n-am vazut pictori, nid
macar pe dramaturgii sau actorii
asa-numitului_gen de estradd. In ae
fara de cei din juriu, n-am zarit nici
pe coregrafii marilor noastre teatn
si ansambluri.  Nici pe compozitori.
Si sa fiu iertat daca afirm ca echi-
pele de dansuri, solistii vocali si echi-
pele artistice de agitatie din fabrici
si de la caminele culturale ar fl pu-
tui oferi tuturora multe Tnvataturi
de pret. Socot cd nu gresesc atunci
cind afirm ca avem de invatat nu
numai din colectiile de folclor deve.
nite clasice ale lui G. Dem. Teodm
rescu, 1. Pop Reteganul si G. Cata-
na, ci si din ceea ce se adauga r.i
de zi la acest tezaur. lata, de pilda,
ca sa dau un singur exemplu. Pa-
cald n-a murit. L-am vazut intr-o
creatie de o mare autenticitate artis-
ticd, organizind o nuntd tn cadrul
brigazii artistice de agitatie a cami-
nului cultural din Dragodanesti Aud
ca poftit a fost la aceastd nunta si
tov. Cicerone Theodorescu. Membrii
acestei brigazi au povestit cu bucu-
rie despre ajutorul pe care l-au pri-
mit de la tov. Cicerone Theodorescu.
Dar ceilalti o0 sutda de poeti de la
Uniunea Scriitorilor ce fac? Este
cazul, cred, ca atunci cind ne aflr.
mam si ne reafirmam atasamentul
rofund fata de traditia artei popu-
are sd ne referim la date concrete.
Sa facem in asa fel, inctt sa ne pu-
tem referi la date concrete. Mergem
deseori tn documentare; sa nu tre-
cem surzi si orbi pe Unga ferestrele
luminate ale caminelor culturale si
bibliotecilor satesti; sa nu trecem ne-
pasatori pe linga ciobanul care cinta
din fluier pe un deal, privind pe
dealul din fata ardtura larga facuta
cu tractorul ultramodern. Elemente
noi se adauga si doinei si jocului
popular. In doina apar referirile la
viata cea. noud, la dansuri asiiderea.
Uriasa fortd creatoare a maritor si
nenumaratilor poeti, compozitori st
coregrafi anonimi, este nesecata.
Este 0 datorie de cinste a noastra, o
datorie sfinta aceea de a ne apro-
pia cu respect si cdldurd de acest
vast cuptor tn care se topesc Si sg
realizeaza citeva din cele mai tari

si stralucitoare aliaje, fara moartt
tn timp, pline de o vesnica si vigui
roasa tinerete.

Petru VIntlli
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Caleidoscopul lui A. Mirea INDRAZNEALA SI CONFORMISM

Colaborarea dintre poetii Dimitrie
Alighel si St. O. losif a format o-
biectul unor antrenante discutii de
istorie literara, chiar din momentul
aparitiei primelor opere semnate Tn
comun de catre autori. Fenomenul
»Simbiozei" atragea, fireste, prin ra-
ritate, si daca vreti, prifltr-un anume
exotism, solicitind consideratii critice
tn legdtura cu identificarea personali-
tatii artistice a fiecaruia dintre cei
doi poeti, tovarasi de breasld Tn sen-
sul cel mai strict al cuvintului. Daca
disputele istorico-literare ar fi ramas
tn aceasta sferd, care era oricum cen-
trald, probabil cd suspiciunile si exa-
gerarile s-ar fi spulberat mai curind
Si cd s-ar fi dat la vreme fiecaruia ce
era al sau. A intervenit Tnsd neferi-
citul conflict ntre losif si  Anghel,
transformat de posteritate, ca si de
contemporani, Tntr-o adevaratda drama
pasionald, care avea sa mineze unele
constiinte critice, dornice de senza-
tional si de Tntimplari romantate.

Fard sd ne propunem un ex-
curs in istoria colaborarii dintre An-
ghel si losif, vrem sa semnalam cd
cei doi poeti, desi deosebiti ca tem-
perament artistic, au fost apropiati
printr-un ideal comun, Tntruchipat n
atitudini si convingeri comune. Stabi-
lirea acestei situatii ni se pare cu
'atit mai necesara pentru ,,Caleidos-
copul lui A. Mirea", opera prin care
atitorii si-au spus cuvtntul, ca poeti,
Asupra unor importante probleme ale
actualitatii. Facind aceastda mentiune,
care nu este deloc noud, ne expri-
mam regretul si nedumerirea in ace-
iasi timp cd editia din ,,Caleidoscopul
lui A. Mirea" aparutd la ESPLA, in
loc sa fie Tnsotita de o prefata care sa
analizeze pe indelete aceastda opera
valoroasa, se (infatiseaza cu un
extrem de sumar ,cuvint Thainte",
ce contine mai ales date bibliogra-
fice. Consideram ca se impunea o pre-
zentare mai ampla a colaborarii din-
tre losif si Anghel, cu atit mai mult
cu cit cititorul se afla in fata unei
lucrdri editate pentru prima oard
dupa 23 August 1944.

In revista ,,Seara" din 5 februarie
1910 (indicatia dupd S. Cioculescu)
D. Anghel nota citeva marturisirl,
deosebit de pretioase pentru reconsti-
tuirea colabordrii sale cu St. O. losif
la ,Caleidoscop™: ,Hartuiti pe ne-
drept, Tmbolditi de meschinariile dife-
ritelor reviste, dezgustati de noroiul
ce Tncerca sa se arunce asupra noa-
stra, nevoia de a raspunde, de a ne
apara si de a lovi la rindul nostru,
ne-a hotarit intr-o bund zi sa Tncer-
cam satira, scriind Tn acest gen cea
dintd bucatd care se chema ,,O0 drama
intr-o colivie" si, dupa aceea au ur-
mat toate celelalte".

Dincolo de aceste ,motive"”, oare-
cum personale, care explica intr-o ma-
sura lipsa, de obiectivitate a criticii,
trebuie sa vedem atitudinea pro.es-
tatara a celor doi poeti, care au cin-
tat, sau mai bine zis, au plins. la uni-
son, in ciuda timbrului specific dife-
rit, destinul tragic al taranimii ras-
culate la 1907. Copii ai aceleiasi nene-
raVi, care venea imediat dupa Emi-
nescu, Anghel si losif au exprimat,
fiecare pe potriva talentului si a in-
telegerii sale politice, dezacordul cu
societatea burgheza, dar nici unul n
parte nu a gasit accentele critice,
causticitatea si sarcasmul din ,,Calei-
doscop”. A. Mirea a unit duiosia lul
locif cu ironia si verva Iui Anghel,
a facut sa tisneasca revolta latenta
a amindurora ntr-o noua forma poe-
ticd, atft de hulitd de critica oficiala:
Cronica rimatd. Prin verva lui acidg,
A. Mirea aducea ideia, noud pe atunci,
a prezentei poetului Tn actualitate,

angajindu-se in acest sens, chiar din

n nou volum de versuri al lui

Mihai Beniuc. ,,Batrinul haiduc"

n-a ostenit. Poate s-au mai ra-
rit infricosatele chemari din corn si iz-
biturile violente de barda... Poate z&-
boveste acum poetul prea adeseori ple.
cat asupra-si, contemplativ si ntelept,
ntr-un profund curriculum vitae. Poa-
te...,,Liric prin excelenta si de o inten-
sitate superioara, Beniuc nu ni se poate
nici ascunde, nici contraface. Il stim
bine, ca pe un erou al unui roman a
carui aparitie Tn fascicole pasionante
continua, pe care 1l urmarim, 1l ghi-
cim si-l intelegem n evolutia sa. Da,
Beniuc se gindeste acum mai mult la
ceva care-1 apasd, la ceva de care se
teme ca arcasul de vremea in care bra-
tul nu i se va mai Tncorda destul de
puternic pentru a trimite sageata in
nori. Beniuc, razboinicul, tatuat de
timp an de an, pare ca se pune la
incercare. Tsi Tncearcd taria, curajul,
iuteala. Si izbuteste mereu, pentru ca-si
refuzd neincetat stearpa trdire retro-
spectivd. Se apleaca asupra-si si asu-
pra trecutului ca luptatorul legendar
peste izvorul de apa vie si ca razesul
dirz asupra hrisoavelor de la strabuni.
Beniuc nu ocoleste gindul virstei care
crepusculeaza orizontul, ci-1 tinteste n-
delung, cu privirea grea. Dar nu tre-
murinda. Armele stau pregatite, mus-
chii sint neinfrinti, lupta sta sa
nceapa.

incd in ultima vreme, stinghere si
veninoase glasuri dogmatice s-au ara-
tat miniate de Tndrazneala ,.eului" lui
Beniuc. dc ,,a se expune" si de ,plo-
conirea” unor critici literari in fata
sa. Ce putem face ? Criticul este in pri-
mul rind un cititor de literaturd, si, ca
cititor, cautd in poezie expresia unei
ind vidualitati emotionante. E o0 ba-
nalitate pe care si cel mai_ dogmatic
teoretician al artei o repetd azi, fard
Tnsd ca aceasta sa-i schimbe neapdrat
gustul si receptivitatea: marile sen-
suri ale vietii, ale luptei contemporane,
nu se pot dezvélui_ artistic Tn poezie,
decit printr-o individualitate, prin uni-
citate, prin eu. (Bineinteles, dogmati-
cule. unic si singular nu e tot una,
sintem ntelesii).

Vorbim deci acum de un anumit erou
liric pe care-l urmdrim de ani si ani
si pe care 1l identificdm cu poetul Be-
niuc.

Beniuc nu este nsusi ,,poporul”, nici
nu este ,,partidul™ Tnsusi. Nu e nici un
simplu si constiincios ,,porte-parole™.
Nu e decit el, — si n-avem de ce sa ne
speriem de aceasta. Dar tocmai pen-
tru cd ni se dezvaluie Tn intensitatea
si unicitatea sa profundd, Beniuc reu-
seste sa fie implicit reprezentativ.

Succesiunea poeziilor sale aduce is-
toria unui om, trdind cu toatd fiinta
sa contemporaneitatea. Istoria  unei
constiinte contemporane, formata la
scoala partidului clasei muncitoare,
traind azi marea transformare socialis-
ta a vietii si gindirii. De aceea, destai-
nuirea gindului despre batrinete si a-
murgire, nu numai cd nu are nimic

manifestul ce deschide volumul (,,Gre-
zul mw*):

,Dar cred cai bine-n aste grave zile
Sa se auda risul meu sonor".

Risul pe care-l1 infdtiseaza A. Mi-
rea este de fapt o disimulatie a deza-
probarii societatii, este un ris de Pa-
gliaccio, ca si la Topirceanu, ce se
incheie Tnsd cu o formuld mai grava.
Poetul are constiinta lucida a injusti-
tiei sociale asupra cdreia a meditat
cu toatd seriozitatea sub masca iro-
niei afabile si a wversului spumos.
Scrisoarea deschisa a unui melc" re-
prezinta documentul cel mai autentic
al nedreptatilor strigatoare pe care
le stigmatizeaza A. Mirea, folosind
aci tonul sententios:

»Nu cdutati aiurea si altora pricinal
Ca nu e nici N. lorga, nici G. Cosbuc

. de ving,
C] Saéracia cruntd, eterna Saracie..."

aci ironia tristd, dureroasa, care as-
cunde revolta Tmpotriva stapinirii:

»Si-acum ma-ntreb Pe ginduri: N-ar
i oare-un deliciu,

Sa Inventati un mijloc, ldsind deo-
parte blaga,

Ca muncitorul &sta ce-si stoarce toata
vlaga,

Sd& poatd sd se stringda, ca mine, in
gdoace.

Si fara nici o grija sa doarma-n bund
pace,

Stiti ce? ..N-aveti nimica sa-l astu-
pati hermetic?
N-ar mai umbla atuncea dupa malai,

bezmetic,
Ci-ar sta tihnit pe vatra, in loc sa
protesteze —

Revolta lui losit si Anghel Tmpo-
triva societdtii culminase in 1907 cu
prilejul Tndbusirii singeroase a ras-
coalelor taranesti. Ea Tnsd nu se
nascuse atunci. A. Mirea (prin cei
doi poeti pe care Ti simboliza) era bun
prieten cu ,noptatecii zetari", ,mi-
nerii astia de orase" (,,Poveste™ unei
nopti de iarnd"), cunostea prea bine
infinitele tribulatii ale petitiilor de
angajare (,,O lacrima la un dosar"...),
el Tnsusi avind intr-o buna masura
trista experientd a unei viefi incerte,
macinatd Tntre un svart pe datorie
si Tntunecoasele birouri de corectura.
Existentele acestea mizere au alimen-
tat acea poezie duioasd, plind de
compasiune si au dat impuls protes-
tului pe care cei doi poeti l-au facut
sa rasune Tn ,Caleidoscopul lui A.
Mirea".

Atitudinea antiburgheza si antio-
ficiald manifestata in atitea din cro-
nicile rimate ale lui A. Mirea au
izbutit sa creeze un ax ideologic 1n
jurul cdruia s-au polarizat talentele
celor doi poeti, dind nastere unei
opere deloc hibride si artificiale. Desi,
in general, domina spiritul caustic al
lui D. Anghel, se poate distinge, une-
ori cu claritate, vocea fiecarui poet
in parte. Astfel, peisajul citadin des-
cris in ,,Cismigiul" ne aminteste poe-
zia parcurilor solitare, frecventa la
simbolisti; francezi si pretuita in mare
masurd si de ,,poetul florilor*. Paste-
lul, in care contururile romantice au
fost inlocuite cu cele mai intelectuale
si urbane asociatii, cu neologismul si
cotidianul, ni-1 recomanda pe D. An-
ghel:

»Platanii, uriasii gradinii, se despoaie
De coaja lor frumoasa, ca dupa scar-

latind...

S-a ramolit acuma si falnica gher-

ghina

Zvirlindu-si, ca in Lenau, pe vint
palita foaie.

M

comun cu vechea poezie pe aceeasi te-
ma, — melancolica si pesimista, cu iz
fatalist si efect demobilizator — ci,
dimpotriva, constituie o ripostd a unei
constiinte noi, pusa firesc in fata unei
vechi perspective. Omul care incepe
lupta cu batrinetea e comunist, duce cu
el marturia unui trecut de luptd Tnca
neincheiatd, chemarea unui prezent
care nu-i dd ragaz si povara unor
datorii de Tndeplinit si de platit, cu
dragoste si cu ura, pentru viitor. Eul
lui Beniuc este o ipostaza a omului
nou Tn fata vietii, a luptei si a desti-
nului sau propriu. Ar fi absurd sa-i ce-
rem sd nu fie niciodatd trist sau Tngri-
jorat. Tristetea nu e tocmai straina
omului, Tn genere, nici individualitatii
lui Beniuc. Cu atit mai mult ingrijora-
rea. Emotionanta este insa lupta Tnalt
omeneasca si profund comunistd a po-
etului cu sine Tnsusi, cu ceea ce-1 pin-
deste si-l poate slabi in lupta.

Uneori, Beniuc declama :
,» Tristetii de-a muri de alta datd
Noi setea de-a trai i-am pus-o-n loc
Si-n cintul nostru cintul vietii suna™.

(,,Euridice™)

E un mod de a striga, de a-si afirma
cu raspicare setea nepotolita de viata,
ura pentru tristete s pentru obsesia
mortli.

Retorismul este o rabufnire de sla-
biciune. El strabate adeseori versurile,
dar nu le copleseste. ,,Toamnd" nu e
lipsitd de retorism, dar e o poezie zgu-
duitoare, tocmai pentru ca lupta inte-
rioara razbate parcd fard voia poetu-
lui ,,nebunit" de imaginea ,,cocoarelor
plecind” si de cea a frunzei ,gravitind
catre pamint/ori singular ori virtejita
stoluri". Hotarirea de a ramine ves-
nic ttnar, de a Intineri mereu, este afir-
matd pur si simplu, dar convinge pen-
tru cd transmite o linistitoare energie
vitald, calmd, in ,zarva desfrunzirii si
rastristii":

,»Caci inima ne spune: nu si nu 1/ Ea
nu vrea sa-nceteze de-a mai bate..."

Beniuc isi regaseste forta depling,
fnsa, cind asociaza ideea vietii care
nu se da nvinsa de prezenta nem’jlo.
citd a urii pentru dusmanii tarii sale
si ai poporului. nca nu e timpul sa
iasa din rinduri — acesta e gindul cel
mai sigur n batalia eroului nostru li-
ric:

»Nu ma-ridur s& mor asa curind/Ba-
tir o doresc dusmanii foarte,—/Mult
mai am s& cint si sa descint,/Multi
dusmani m-or preceda Tn moarte"”

(,De-as muri...")

Nu e de un deosebit rafinament ob-
servatia celor care ins'nueaza, mai
putin Tn presa si mai mult pe la col-
turl, ca Beniuc se pastiseaza adesea pe
sine. Categoric, versurile de mai sus
ti se par cunoscute chiar la prima lec-

Al

Altfel suna versurile lui losif. Ele au
ceva din strunele vechi ale ,,Cobzaru-
lui", vibreaza de nostalgja vremurilor
,de barbatie legendara”, farda sa
poatd ascunde tristetea:

»Colectii vechi, reviste prafuite,

Va rasfoiesc si-arar din cind n cind,
Tnduiosat, cu mina tremurind,
Adun margaritare risipite.

Cu fiecare vers spre el ma cheama,
l-aud acum tot mai aproape plinsul,
Si urmarit deaceeasi neagra teama,
Ma plec si pling alaturea cu dinsul".

(,Unui poet necunoscut).

Compasiunea marturisita, aproape
dramatic, intoarcerea pioasa Tnspre
trecut, face sa-1 recunoastem de Tn-
datd pe suavul autor al ,Patriarha-
lelor".

Mentinindu-si timbrul personal, D.
Anghel si St. O. losif au realizat o
opera in care ne intimpina un Pa-
gliaccio autentic, Tnzestrat cu risul
unuia si melancolia celuilalt.

Mai sobru decit G. Topirceanu, fard
juvenilitatea acestuia, A. Mirea l-a
prefigurat pe poetul ,,Parodiilor ori-
ginale". Asemanarile sint multiple,
cu toata diferenta temperamentelor
artistice. Esential ni se pare faptul
cd G. Topirceanu a Tntruchipat el
Uisusi ceea ce Anghel si losif au fa-
cut impreund. 'Aceasta nu Tnseamna,
evident, minimalizarea celor de:
poeti. In unele privinte, cronica ri-
matd a lui losif si Anghel este mai
eficientd, mai Implintata in actuali-
tate decit stralucitoarele fantezii ale
lui G. Topirceaou.

A. Mirea, prin rictusul sau amar,
prin sarcasmul care lui G. Topirceanu
nu i-a fost prea la indemind, Tamine
ca o constiintda mai direct criticd ce
are satisfactia postuma de a fi con-
siderat cum a dorit-o:

,Cind ris si plinset au sa tacd
Si Thsumi eu voi putrezi, —
Tot mi-ar fi dulce ntr-o zi
Atuncea, daca
Vreun filozof, sau vreun istoric
Privindu-m; tidva cu regret.
Ar exclama ca alt Hamlet;
Sarmane Vorik!"

Al. Sandulescu

via ca de obicei catre un per-

sonaj rareori intilnit in pagi-

nile literaturii: medicul. Un tinar au-
tor, Mihail Maian, ne-a prezentat de
curind un asemenea erou in nuvela
sa intitulatd ,,Oameni n alb". Victor
Mares, recent absolvent al facultatii
de medicina, Tsi Tncepe activitatea de-
arte de colegi, de prieteni si de fami-

ie, Intr-un orasel de provincie. Ple.
carea de acasd, primele zile ate acti-
vitatii tinarului medic, problemele grele
carora el trebuie sd le facd fatd, dar
mai ales rivalitatea unor confrati n
Virstd, rauvoitori” si necinstiti, compun
datele initiale ale conflictului. Este
meritul autorului de a fi reusit sad
reconstituie, Tn special Tn prima parte
a cartii, ceva din dramatismul misiunii
eroului sdu. M. Maian urmareste ecoul
faptelor si al atitudinii tindrului doc-
tor in mediul vietii tirgusorului unde
soseste. Rezultatele bune, ezitdrile, ne-
sigurantele sau greselile acestuia tre-
zesc reactii diferite, cu promptitudi-
nea si savoarea birfei de mahala. Este
realizat astfel un fundal caracteristic
vietii de provincie, cu atmosfera toro-
pelii si a plictisului general, cu bana-
litatea unor discutii fara sfirsit, in
care mereu aceleasi personaje 1si joaca
acelasi rol meschin — tutungiul, cele
trei domnisoare batrine privind inva-
riabil dupa perdea, vaduva colonelu-
lui — toata lumea cleveteste. Banuia-
la care apasa asupra tinarului medic
(vina de a fi lasat o femeie gravida
sé-si piarda copilul Tn timpul serviciu-
lui, a garzii sate), se afla in centrul
tuturor discutiilor. Perspectiva  uneli
drame posibile, a unor fapte care sa
iasa 'din ciclul monoton al preocupa-
rilor, miscarilor si cuvintelor cotidie-
ne par sa invioreze dintr-odata atmos-
fera- Presupusa greseala a doctorului
Victor Mares capata deodatd proportii
ample, si comentariile, cu rautatea {ti
cruzimea ricanarilor, cu absurdul fie-
carei versiuni, ajung la urechea tina-
rului medic, il lovesc dureros in dem-
nitatea lui. ti aduc deodata revelatia
unei forte Tn masura sd hotdrasca iz-

binda sau esecul Tnceputului, de nu
chiar, intreaga sa carierd. Cei doi
medici ai tirgusorului, Stamate si Gri-
gorescu, care Tsi Tmpart onorariile gra-

Resim;im 0 atractie fireasca mai

se, obtinute prin Tnselarea balnavilor,
Tncearcd sa-l atraga in cirdasia lor pe
tinarul Mares. Neizbutind, cauta sa-I
compromitd cu orice pret, pentru a se
descotorosi de cl. Acuzatia mincinoasa
pe care au ticluit-o vizeazd Tn_pri-
mul rind deplasarea raspunderii de
pe umerii lor — caci el operasera
—si mai ales, descurajarea tinaru-
lui, capitularea sa in fata uneltirilor,
a inertiei generale care macind viata
oraselului. Si prezentind astfel intriga
nuvelei sale, autorul deschide jmrs-
pectiva unui conflict Tndraznet: de o
parte cinstea si constiinta curatd a
tinarului, de alta, coalitia, tactica
perfidd a doi medici ndraviti in spe-
culd si Tn manevre dibace.

Dupa cum se pare, era deci astep-
tatd o riposta puternicd, pe masura
stiam, desi retinut, timid, totusi capa-
bil de a reactiona furtunos, cu intran-
sigenta tineretii. Dezamagirea, rusi-
nea, poate chiar umilinta, suvoiul de
impulsuri contradictorii care l|-au de-
terminat sa dezerteze, sa fuga acasr
ntre ai Iuf, sint subit estompate. O
paloare usoara decoloreaza progresiv
obrajii atit de aprinsi ai tinarului me-
dic, inflacdrarea bunei credinte ultra-
giate pare ca se stinge brusc. Indigna-
rea si revolta, date prealabile, punc-
tele de plecare ale conflictului, se pierd
treptat Este adevarat ca din prim-
planurile multora dintre episoadele ac-
tiunii eroul nostru nu lipseste aproa-
pe niciodatd. Tnapoia aparitiei dina-
mice a activitatii si vioiciunii acestuia
nu gasim insa un anum t sens indivi-
dualizam, Tn masura sa carac.erizeze
sentiment*; indignarii al reactiei M*-
ciiice unui anumit individ. Or, acestea
sint momentele decisive ale conflictu-
lui pentru dezvéluirea ampla si pro-
funda a lumii lduntrice a eroului: pro
prhi-zis, adevarata lui intrare Tn
scena trebuie sd se petreacd acum.
Dar surpriza! — tinaml se Tntoarce
oarecum pocait ia postul lui, pare sa
sufere vag un timp. Tsi vede Tnsa
cuminte de treabd, mai cere din dnd
n end, minios sau calm, sa se facd
ancheta spre a se dovedi cine este
adevaratul vinovat, si lucrurile merg

mai departe bana: S: anost.
Cititorul are senzatia c& intre el si
eroul care i se infatisa pina acum
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turd .Dar niciodatd nu poti renunta la
ele. in iluzia ca le gasesti echivalentul
in versuri anterioare. Beniuc da, nu o
datd, variante pe aceeasi temd, ca un
cintdret care da glas nou acelorasi
strune, transmitind aceeasi durere sau
aceeasi bucurie nesatula de a fi cin-
tatd. Cine ar indrazni vreodatd sa a-
leaga din cele citeva variante ale lui
».Mai am un singur dor" una singurd?
Versuri ca cele de mai sus nu ne vor
impiedica, desigur, sa citim, cu emo-
tie nestirbitd, Tn acelasi volum, citeva
pagini mai Tncolo:

»Nu te supdra ca nu maCulc asa
curind Tn humd/De facut multe-au ra-
masTreaba mea cui am s-0 las?/ Tu,
te vad, abia ma suferi,/Dar mi-i lacul
plin de nuferi;/Dacd plec se va cunoas-
te/L-0-neca matasa broastei*.

(,,Nu te supara™)

Fireste ,0 primejdie a repetarii fasti-
dioase exista la Beniuc, anuntind de
mai mult timp un, insuficient prevenit,
asalt al manierismului, subtire incon-
deiat Tntr-o cunoscuta epigrama a lui
Tudor Mainescu despre soarta ,,Maru-
lui de lingd drum”. Dar nu in inva-
riabilitatea  sentimentelor exprimate
trebuie cautatda maniera, ci in tiparul
comod al expresiei, confectionat de el
insusi, dupa care fsi croieste Beniuc
unele poezii. De pildd, pe aceeasi te-
ma, varianta de astad data ,,seriatd" :

»Dar cit mai sint scaieti si spini, prin
lanuri,/Si frine, prin uzine, la elanuri/
Lasati-ma pe mine sa le rup/ST sa le
smulg cu dintii mei de lupt".

(,Sint gata™)

Atitudinea apare mai putin sincera
si convingatoare, mai mult ca o poza,
expusd cu ajutorul unor gesturi de
mult folosite.

,,Cu moartea la taifas" este o versi-

une simbolica: un dialog care recapi-
tuleaza, Tn esentd, celelalte poezii pe

aceeasi gama

Remarcabila e izbutirea imaginii
pentru rasturnarea raportului de forte
intre om si destinul sau inexorabil.
Moartea apare ca un Mefisto marunt,
tras pe sfoard si bagat in slujba; poe-
tul — ca un Faust, sigur pe el. umi-
lindu-si sluga diabolica :

,— lar cind am ispravit, atunci /Si
glasul tau va sa ma cheme? / — As-
teaptd, si-ti voi da porunci / Cind vo'
Dutea, si-avea-voi vreme!".

Piesa de antologie a acestor poezii
inchinate  batdliei comun’stului cu
timpul o consideram 1Tnsa a fi sone-
tul ,,Calul Troian", expresie totodata a
cansti’ntei dramatice si a hotaririi de
lupta pind la capat.-

BENIUC:

»EU te am primit Tn trupu-mi eu alai,
Mai timpule, falos ca-mbatrinesc.
Stiind ca-mi dai sl mai uitind ca-mi
iai
Din mindrul meu tezaur pimintesc.

Dar, azi, cind esti in mine, parca ai
Dinti mult mai mari care cumplit
rinjesc.
incepi sd iai, nimica nu mai dai
Si-n pintec arme parca-ti zanganesc

Am introdus eu singur n cetate.

Fard sa stiu, ori cu stiintd, poate,

Cu oastea mortii-n el, CALUL
TROIAN?

Asa o fi. Dar timpule, tu frate.

Sa stii ca farda mila ne vom bate —

Voi bate-n batrinetea-mi ca-n
dusman!*

(Volumul ,,Azima* cuprinde un nu-
mar de sase sonete care poartd pece-
tea poeziei lui Beniuc, virtuos alcatui-
te si lovind Tn primejdia discursivita-
tii. Mi se pare o sporire a_sonetelor in
volumele ui Beniuc, céreia trebuie sa

i se acorde atentie. S| 1n ,Trdinicie",
sonete ca ,,Tatuaj" si ,,Codrul" se in-
tegreaza in numarul celor mai valo-
roase poezii ale volumului, concentrate
si minutios daltuite).

»Azima" Tmbogateste implicit seria
de poezii al cérei pilon Il-a asezat, a-
cum citiva ani, poezia ,Furtuni de
primavard". Minor de cele mai multe
ori in lirica erotica de tinerete, inapt,
dupd expresia lui, de a fi ,idilic si
elegiac”, Beniuc a descoperit poeziei
de dragoste posibilitatea unei expresii
mature. Pasiunea se afla revarsata, ca
un fluviu urias, impetuos la izvorul
din munte si majestuos la deltd, n
calma amploare a tandretei sobre.
Tovdardsia de idei si luptd, recunostin-
ta fierbinte pentru tovarasa sa de
viatd, constituie miezul unor poezii ca
..Euridice":

»TU stii al lumii vechi
foc / Ce l-ai trecut cu

una-.

napraznic
mine Tmpre-

sau ,,Ochi ce lacrimara":
»TU ce n-ai lasat s& ptara-n fum /

Flacdra Tn pieptu-mf atitata / Si-ai
facut-o facla-n mers pe drum".

JSpionul™

Az

Constiinta trecerii timpului e si aici
determinanta, de astd datd insa nu ca
0 prezentd a batdliei, ci ca o recunoas-
tere a unei cuceriri. Poetul si tovaradsa
sa au capatat, prin sarutarea pe care
le-a dat-o timpul, ,,lumina culmilor c&-
runte*. Imaginea face parte d n acele
revelatii poetice ale lui Beniuc care
concentreaza ntr-un vers un univers
intreg: urcus, culme si caruntete, —
ajungere si imbatrinire, victorie si li-
niste plina, de lumina eliberata de o-
rizonturi Tnguste, albd si densa. Be-
niuc, T ,,Azimd*, este acesta: omul
care, cu ,lumina culmilor carunte"
contempla ,,frunza gravitind catre pa,
mint", dar cu vointa ferma de a-si de-
limita destinul de cel al frunzei, ,ba-
tind fn batrinete ca-n dusman”, si ra-
minind Tn rindurile luptatorilor pentru
viatd si socialism.

Maturitatea si victoria in luptd au
transfigurat trdirile de alta data: ,,Sus-
pinele de alta datd cinta". ,Lacrimile
vechi" s-au prefacut in ,,.curcubee".
Este, in aceasta, o reluare a unei idei
fundamentale a poeziei lui Beniuc de
dupa eliberare: ca are de cintat acum,
in locul tristetii, bucuria. , Tobosarul
vremurilor noi" Tnchind tuturor ,,din
inima ce nu mai stie tinga", poz'tie e-
sentiala Tn continuitatea poeziei actu-
ale a lui Beniuc, asigurind consecven-
ta optimistd si confesiilor despre ba-
talia cu timpul.

»,Doina Bistrite)", cuprinsa in recen-
tul volum, nu e, ni se pare, printre cele
care ar rezista la o ulterioara filtrare,
asemeni aceleia care a stat la baza
alcatuirii ,,Versurilor alese". E de sub-
liniat Tnsa persistenta peste ani — din
pacate slab slujitd de invariatia mij-
loacelor — a imperativului de a rea-
liza ,,cintul ce se cere":

»Stiu cd struna mea-i cam veche, /
Poate-mi tremura si glasul, / Poate-s
greu si de ureche, / Sa cint Bistrita,
Bicazul. / Dar pe-aceasta veche coar-
da, / Chiar de se va rupe-n doud /
Vreau sa tremure, sa arda, / Doina
Bistritei cea noual”

!

Beniuc, liric de confesie intima, nu
este mai putin un poet al ,,comenzii
sociale”, un poet de ,clasa maiakov-
skiand", cum am sustinut mai de mult
intr-o cronicd. Existenta sa launtrica
raspunde, ca un ecou, chemarilor la
luptd pentru socialism. Personalitatea
sa profunda apartine, in un citatea sa,
part'dului clasei muncitoare, care I-a
format si l-a cdlauzit. De aceea, ala-
turi de o poezie de o rara frumusete
tainicad si ametitoare, cum este ,Stia
tiganca”, se afla poezii ca: ,,Sarbatoa-
re", ,Eu pot sa cint", ,Inimi la Con-
gres”, ,Mindria cea mare", ,Parti-

se interpune treptat un voal fumuriu
adumbrindu-i trasaturile, lipsindu-1 de
reactiile firesti in fata momentelo

%rele_ prin care 1i este dat sa treacd.
ensibilitatea specifica tineretii, a-
ceastd binecuvintatd Tnsusire de a pune
lotul la inimd, firea voluntard, vesnic
in  actiune,  Tintreprinzatoare, pot
oare, toate acestea, sa accepte jig-
nirea, sa se Tmpace cu o situatie echi-
vocd? De ce trebuie sd existe (in
afara fugii acasda) acel calcul artifi-
cial al fiecarei miscari, astfel Tneft
eroul pare sd se comporte mereu ,asa
cum trebuie"”, nici prea rau, nici prea
bine, dupd o alchimie savanta? Ne
gindim mai ales la rezolvarea datd de
autor plecdrii la tara, problema atit
de spinoasa pentru tinarul medic. Era
oare Victor Mares un fanatic al mun-
cii sanitare, se simtea el atras de mi-
rajul misionarului? Dimpotriva! Eroul
nostru a calculat lucid si rece, a mun-
cit temeinic, a facut totul pentru a evi-
ta obligativitatea stagiului; cu doi ani
Tnaintea absolvirii incepuse sa lucreze
asiduu la clinica unui radiolog cele-
bru, straduindu-se sa se evidentieze
cu orice pret, sa se dovedeasca demn
de a rdmine aici. Pentru ca, afii-id cd

a_ fost repartizat_totusi, ca oricare
altul dintre colegii iul, sa se resem-

neze. apatic si  indiferent aproape,
multumindu-se cel mult, din cind n
cind. ,.s& stea Timbufnat, deoparte,
fara sa zica nimic...* Discontinuitatea,
parasirea neverosimil de brusca a unei
pozitii anterioare, pentru alta noug,
fundamenta! opusa, este si mai evident
subliniata de autor, citeva rinduri mai
departe: ,,Victor, desi convins pe trei
sferturi ca o sa plece si cd e just sa
procedeze astfel, se gindi totusi ca
putind Tmpotrivire n-are sa strice".
Or.'cit de principiald ar fi atitudinea ti-
narului care accepta sa plece, dupa
ce dorise cu atita Tnflacarare sa rami-
na, ea ne apare ca o penibila lipitura,
lipsita de o legitima argumentatie,
ca o falsa rezolvare a problemei. Ma-
leab'litatea unui caracter uman Tsi are.
evident, limiteie ei. Or, este putin pro-
babil ca tinarul doctor sa-si fi schim-
bat atitudinea cit ar clipi din ochi
numai pentru ca ,e just sd procedeze
astfel*. O asemenea schimbare este
flagrant artificiald, contrazice legi ele-
mentare ale miscarilor sufletesti. Ne
aflam Tnsa Tn fata unei lucrari de
debut si consideram ca esenta repro-
surilor ar trebui sa se adreseze, Thain-
te de toate, cuminten'ei si itinerarului
rutinat, pe care-1 parcurge supus, ,la

pas”, eroul Iui M. Maian, Autorul
'transforma o anumita .latura a carac-

rerului acestuia, timiditatea, rezerva,
unui personaj taciturn si nchis n
sine; Tntr-o prezentare stearsa, aproape
banald a acestuia. Astfel Tneit mode-
stia. sobrietatea initiala a mimicii si
a replicilor se altereaza treptat, trans-
'ormindu-se Tntr-o masca uniforma, sa-
raca Tn expresivitate, anihilind orice
reactii specifice. Asistam deci la o
pierdere a personalitatii eroului, si in
acelasi timp la tendinta calauzirii lui
pe un drum batut si plictisitor In ma-
surd sa asigure concluziile necesare
autorului. Victor Mares e un baiat de
treaba, care n-a facut nici prea multa
galdgie, nici n-a tacut; De scurt, un
erou asezat st cuminte, care, dacd tre-
buie, si In limite normale, poate ff
chiar combativ si stie sa ,ia pozitie"

Tente cenusii, prudente, atenueaza
scene Tn care inima tindrului se zbate
violent, ,,ca un ciocan", cum observa
autorul; episodul refuzului iubitei se
soldeazd fard interes. Raspunsurile e-
roului nti Tntrec nici limitele bunei

cuviinte si nici nu provoacd explicatii

dul", ,,Credo”, care sint ode sl profe-
sii de credinta inalienabile personali-
tatii poetice a lui Beniuc. Tnchinarea
catre partid nu cuprinde, implicit, o
confesie rascolitoare? lata:

Esti calea ce-o gadseste omul / Pier-
dut in codrul fard urma / Esti prin
desert, deodatd, pomul, / Cind setea
pe drumet Tl scurmd:/ .../Esti, peste
apg tulburate / Si pline de virtejuri.
pod...”

sau la persoana l-a, mai direct, a-

ceeasi expresie lirica:

»,Ma sorbea de mult virtejul, / Daca
nu-mi erai tu far. / Ma tiram Tn glod,
ca vrejul, / Fara trunchiu-ti de stejar./
Ma-ngropa de mult nisipul, / Subt si-
munuri 'de tristete, / Dacd nu-mi da-
deai tu chipul / Pentru-a lumii tine-
rete".

Beniuc scrie mult. Fertilitatea ras-
punde evident unei conceptii despre
responsabilitatea sa 1n lupta zilnica a
poporului nostru pentru o viatd noua.
Ceas de ceas, poetul e solicitat de sen.
surile epocii pe care o traim, si nu.
cum cred unil naivi sau rduvoitori, de
redactiile si editurile care-1 trag de mi-
necd. Beniuc e un poet care trebuie
sd cinte mereu pentru ca strunele sale
stau, de bunavoie, Tn atingerea unde-
lor contemporane. Ceea ce-i reprosam
poetului nu e faptul cd scrie mult, ci
acela cd nu-si triaza scrierile, nici 1n
ansamblu, nici la fiecare poezie Tn par-
te. Beniuc da piese de antologie, poe-
zii care confirma Tnalta sa valoare si-I
trec in rindul marilor nostri poeti.
Dar Beniuc da si poezii — multe —
care” fara sa-i infirme valoarea, se pre-
zintd ca J)lese in serie, cu usurintd
produse de un mester sigur. Repeta-
rea, nefinisarea insotesc firesc lipsa se-
lectiei, a cernerii prin ciur la publica-
rea in presd pina la necesara cernere
prin sita la publicarea in volum. Idei
artistice originale, puternic reliefate
intr-o strofd se pierd in discursivitatea
restului. Vezi, de_ pilda. ,Darul cel
mare" din care, fara teama, am cuprin-
de ntr-o antologie strofa I-a si ultime-
le sase versuri, dar nu si miezul, diluat.
Imaginea de neuitat a termitelor eroice
care tin paza constructiei si ,,ramin pe
dinafara / termite care trebuie s& moa-
rd/ pe cind se-nchide zidul la cetate"
e irositd n poezia ,,Sint gata”, care-si
descopera ideea artistica originala abia

in ultimele versuri, dupa o dezvoltare
manierista. ,,Umbra de la Hirosima" e
unica in Tntreaga noastra poezie pe a-

dureroase. Amadraciunea nu este supor-
tata nici prea stoic, sau prea demn,
(el se roaga, Tntreaba daca totusi, mii
tirziu, ea nu-1 va putea iubi) si nici
prea tragic: odatd cu intoarcerea a-
casa ecourile rupturii se risipesc in-
stantaneu..

Unul dintre personajele cartii, in
cadrul unui consiliu de familie, spune
la un moment dat: ,si eu sint de pa-
rere cd Victor trebuie s& se conformeze
legilor statului...". Parafrazind aceasta
replicd nefericitd Tn contextul respec-
tiv, cititorul nu se poate Tmpiedica sd
nu intrebe de ce a trebuit au'.orul s
faca atftea concesii conformismului,
prezentdrii anodine a zbuciumului unui
erou, ale carui date initiale se aratau
a fi la inceput atit de interesante. De
ce, de pilda; la toate acestea, trebuie
sd_se adauge neaparat incercarea —
evident, neizbutital! — a doctorului
Stamate de a-1 corupe, sau faptul ca el
isi deschide inima, inca de la Tnceput,
fara rezerve, ca unor vechi cunostinte
singurilor oameni cinstiti din preajma:
comunistului  Ifrim si venerabilului
doctor lorgu? Imaginea eroului par-
ca se abureste, se opacizeaza mai ales
n momentul pedepsirii lui cot la cot
cu cei vinovati. Intr-adevar, nici un
gest necugetat nu se produce! El Tsi
vede mai departe de lucru, nu-si Thga-
duie greseala de neiertat a unor
iesiri ,,anarhice” si, asemenea celui
mai pozitiv erou, asteapta senin si su-
rizator sosirea adevaratei dreptati.
Bineinteles ca aceste asteptari rabda-
toare nu vor fi Tnselate si cd provi-
denta se va grabi sa apara sub Tnfa-
tisarea dirzd a intransigentului acti-
vist de partid, Stenacu. Acesta 1l de-
mascd pe doctorul Stamate pentru
hotiile si faradelegile lui, ia masuri
pentru sanctionarea doctorului Grigo-
rescu si, in sfirsit, Tntroneaza in func-
tia de medic sef al oraselului pe
doctorul lorgu... si toatd lumea ra-
sufld usurata !

Exista in aceasta nuveld doud scene,
in atmosfera carora vibreazd ceva din
intensitatea dramatica a Tncercarilor
prin care trece tindrul doctor Victor
Mares: operatia gresita pe oare 0 asis-
ta, Tmpartind raspunderea cu un chi-
rurg criminal, cind bolnava trece prin-
tr-o sincopa, precum si salvarea cu
succes a celor 62 de muncitori intoxi-

cati, zbatindu-se Tn dureri groaz-
nice. Poate tocmai asemenea mo-
mente, Tn care autorul Tsi prezinta
eroul fara prejudecati si ,,amor-

tizari" false, contrasteaza mai violent
cu cenusiul conformist al prezentarii
acestuia Tn restul nuvelei. Retezindu-
asperitdtile, izbucnirile firesti, cumin-
tindu-1 pornirile, M. Maian n-a putut
depasi limitele unui contur vag i
amorf pierzind pe drum pina si schita
elementard a particularitatilor eroului
sdu. De aceea, cartea lasa impresia
unui om aproape anonim, lipsit de per-
sonalitate. Imaginea medicului ne a-
pare lipsita de cea ce are ea mai uman
si mai pasionant, de lumea bogatd a
gindurilor si framintarilor sale gene-
roase, 'de freamatul marilor raspun-
deri si, implicit, de simpatiile sau An-
tipatiile sale de om cu o mentalitate
anume, cu gusturi si cu sentimente
proprii.

Mlron Draau

ceeasi tema, prin imaginea ei funda-
mentala:

»Hirosima! Umbra unui om

Sta Tn stei pe veci Tncremenita,

Creste frunza, cade-apoi din pom,

Numai umbra sta nedeslipita.

Sta, si nu e chip sa se impace,

Fara om, printre ruini buimace". |

Ar fi avut nevoie doar de incd o con-
centrare prin filtru fin, pentru a ra-
mine una din capodoperele poeziei
noastre combatante.

»Glasul popoarelor”, ,Lui Pasca Ga-
vrila", ,,Sarbatoare”, si multe altele,
contin toate, Tn germene, pecetea lui
Beniuc, dar, trebuie s-0 spunem, nu
sint decit ,,publicabile” si nu demne
de semnatura lui Beniuc. Scoborind
nivelul unor productii, un mare poet
poate lasa stingdcii surprinzatoare. E
suficient, pentru ilustrare, pasajul in
care o fata se lasa ,,incet s-o stringa"
,Un muncitor cu mina stingd", in timp
ce ea i da ,,un sarut pe buza" (,,Darul

cel mare"). Nu se Tnchide calea nici
unor rezonante bolintiniene, desigur cu

totul_ stinghere in ansamblul creatiei
(vezi ,,Simpli sint ca brazii") nici, spo-

radic. diverselor reminiscente poetice
straine.

Poezia noastrd actuald cere mult
pentru sporirea tezaurului artei noas-
tre realist-socialiste. Cei care-1 iubesc
pe Beniuc trebuie sd Tnceapa a-1 certa
pentru risipa pe care o face lasind fi-
lonul pretios sd se piarda si sa se
Tmprastie adesea.

Reduc, toate acestea, aprecierea va-
loricd de ansamblu asupra creatiei lui
Mihai Beniuc? Nu! Un mare poet, ine-
gal chiar, rdmine incontestabil mai
sus decit un poet mediocru mereu egal
cu el Tnsusi, la un nivel acceptabil.
Pentru cd, de la cel dintii, ramine to-
tusi in amintire aurul curat.

Savin Bratu
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| erban Romana era un ba-

iat cuminte, serios. Poate

de aceea il atragea, fi

A ' Jstirnea o curiozitate ne-

stapanitd vanursdu Ghighi

Duca. Prin 1928, Serban

venise din Germania cu diploma de

inginer, dar avea de gind sa se

intoarcda, ca sa faca si filozofia; cit

stdtu n Bucuresti toti prietenii Ti

vorbird numai despre Ghighi Duca:

Rolls-ul lui Ghighi Duca, cravatele

lui Ghighi Duca .palariile lui Ghighi

Duca, femeile lui Ghighi Duca, glu-

mele, scandalurile lui Ghighi Duca.

Ghighi Duca se simtise jJignit de

citeva rinduri ironice aparute intr-un

ziar. Se dusese la redactie si-l batuse

pe directorul ziarului. Dar Ghighi

Duca nu-si prea mai vedea rudele,

nu prea mai parea sa .doreascd re-

latii cu ele, si era greu de gasit,

prin urmare, pentru un tinar bine

crescut si cam sters, cum era Ser-
ban Romano.

intr-o seara tirziu, Seirban era cu
Elvira Vorvoreanu (divortase recent)
si cu printul Butoi Ipsilanti, care-i
facea curte pe atunci Elvirei (ea
avea aproape patruzeci de ani, si el
spre cincizeci), Intr-un local de noap-
te. Abia_se asezasera si. Elvira spuse:

— Uite-1 si pe Ghighi.

Si-i fdcu cu mina un mic semn
amical. Ghighi o salutd rece si nu
se mai uitd la ei. Era la masa cu
un englez despre care toatd lumea
stia ca e prieten cu Ghighi, ca s-au
cunoscut in Anglia la ultimul voiaj
al lui Ghighi, si ca e aici in vi-
zitd, ca sa meargd la_vinatoare cu
Ghighi; altminteri, Ghighi nu-1 pre-
zentase nimdnui. Englezul era un
tinar tot de vreo doudzeci si noud,
treizeci de ani, ca si Ghighi, dar era
de statura mijlocie, voinic, cu un
cap fin, rosu in obraji, cu ochii suri,
si miini mari, pistruiate; era n
smoking ca si Ghighi si ca toti bar-
batii din local, cu exceptia chelne-
rilor si a muzicantilor, dar Ghighi
drea mult mai distins decit el; era
inalt, foarte subtire, blond si cu o
fatd Tngusta, triunghiulard, osoasg;
facea cute Tntre sprincene si pe linga
urd, cute adinci, timpurii, care-i da
ean un aer batrinicios; si cearca-
nele largi, vinete, de sub ochi Tl
faceau sa parad bolnav; era distins si
oleacad Tingrijordtor, parea nesanatos
si fragil, foatd lumea stia Tnsa ca
Ghighi joaca tenis, vaneaza, calareste,
conduce automobilul (faimosul Roils
Royce) si avionul: sportiv, zdravan,
sanatos.

Serban se uita Ja el cum vor-
beste, nervos, cum rida, scurt, re-
pezit, cum maninca, repede. Ca sa
ispraveasca. Pe urma trebui sa-i faca
Elvirei conversatie, si lui Bubi Ipsi-
lanti. Din cind Tn cind tragea cu
ochiul la masa Iui Ghighi. Si Elvira
tragea cu ochiul. Il surprinse pe
Serban odata si spuse:

— S-a schimbat Ghighi, si nu
aratda bine deloc.

Apoi_vorbird de altceva, si baura
bine; Bubi Ipsilanti povestea fel de
fel de anecdote care-i faceau sa rida,
lumea dansa pe pista de sticla din
mijlocul localului. Deodata se auzi
deslusit pocnind o pereche de palme.
Toata lumea se intoarse cdtre masa
lui Ghighi si-l vazura pe scaun, iar
pe tindrul englez, amicul lui, in pi-
cioare, cu miinile lui Ghighi pictate
cu rosu Tinchis pe obraji. Englezul
lua o sticld de pe masd si o ridica
sa-i dea cu ea In cap, dar 1i scapa
din mind si zburd indarat. Englezul
se uitd peste umar, vazu sticla pe
jos, spartd, o cucoand care tipa, fi-
nindu-se de cap, si un domn care
se repezea la el. i eschiva lovitura
si 1l trinti la pamint cu un pumn
n barbie. Ceilalti domni de la masa
navalird cu sifoane si sticle; Ghighi
lud un scaun si sari In apdrarea
englezului. Femeile zbierau disperat,
ingrozite, domnii Tmpreund cu chel-
nerii se repezeau sa-i stapaneasca pe
cei doi batausi; sticlele zburau prin
aer. Bubi Ipsilanti se ridicad Iute
de la mas3, o rasturnd cu fata spre
pista de dans (farfuriile se sparsera
si tacimurile cdzurd zanganind pe
jos printre cioburi de portelan si
de cristal, in sampania varsatd) si
spuse repezit

— Ascundeti-va aici, cd ne trezim
cu capul spart.

Si se ghemuird toti trei, rizind ner-
vos, ndaratul mesei pe care Bubi
Ipsilanti_si Serban o tineau de pi-
cioare. Se auzeau racnete, gifiituri.
Serban Tndlta fruntea deasupra mar-
ginii mesei si vdzu ca Ghighi si
englezul apucasera un om de miini
si de picioare — si-i faceau chiar n
clipa aceea vint intr-un buluc de
haine negre si plastroane scrobite.
Ghighi era verde la fatd, iar en-
glezul rosu de tot, cu parul galben,
cazut n ochi, si ridea. Serban se
ascunse dupd masa, iarasi. Peste
doud-trei minute de usi trintite si
zgomote de prabusiri de mobile i
sticle sparte, se facu o relativda li-
niste. Serban scoase iar capul. In
mijlocul pistei de dans nu mai ra-
masese decit Ghighi Duca, cazut pe
spate, si englezul, care sdrea p®
el cu picioarele, constiincios; ceilalti
domni, chelnerii si patronul localului
strigau 'la el s& ispraveasca dar
junele, congestionat, asudat si géafaind
sarea pe Ghighi d pieds joints cu
pasiune metodica si consecventd. Dupa
ce se saturd, Tl lua pe Ghighi de
pe jos, 1l incdrca Tn spate si se duse
cu el spre toaletd.

Bubi Ipsilanti i facu semn_ maitre
d'hotel-ului si le spuse Elvirei si lui
Serban :

— Hai sa plecam.

lar omului care se apropia cu te-
menele :

— Trec miine pe aici. Acuma vreau
sa plec.

Si iesira numaidsait. Bubi Ipsilanti
i spuse Elvirei:

— Vezi, s& mai trebuiasca sa fim
si martori la politie.

— Ei, o sa-i facd mare tern po-
litia, zise Elvira.

— Nu, dar Tnsasi prezenta nume-
lui tu sau ai meu pe o fituicd murda-
ra de politie e dezgustatoare. lar el
se expune la cele mai dezagreabile
chestii, cu nebunii de astea.

— Ce salbatic, englezul alal rise
deodata Elvira cu un glas muzical,
tulburat. li placuse; se gindea la el,
si-i placea.

— Ei, da, asa au facut ei Imperiul.
De la 1600 pina la razboiul buri-
lor, asa au lucrat, zise Bubi Ipsilanti.
Pacat de Ghighi cd nu e lipsit de
calitati. Dar e brinza bunda in bur-
duf de cline. Pacat. Dar asa-i trebuie,
ca e o bestie si el, adduga printul cu
0 antipatie neasteptata. (

sta era Tn septembrie; Tn oc-
tombrie, Serban pleca iar in
Germania si se Tintoarse 1n
decembrie, Tnainte de Craciun. Intre
timp, nu-1 rjjai vazuse pe Ghighi Ducp.
Tntre Craciun si Aijul Nou
pe strada Cimpiheanu Tril jos, nfrro
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Placerile tineretului

dupa-amiaza; se Tnnopta repede, pe
la cinci si ceva, si era un ger
uscat, taios, peste niste zdpada pu-
tind, de mult Tnghetata tun. E
frig" se gindi Serban, care nu avea
nimic deosebit de facut. ,la sa beau
ceva, sa ma incalzesc". Se uitd Tm-
prejur. Localurile se tineau umil dupa
altul: firme luminoase, Vvitrine cu
sardele, nisetri de doi metri si icre
negre si regimente de sticle cu eti-
chete colorate. Un sir de masini erau
oprite la trotuar. De-o parte si de
alta a pasajului, numai vitrine prin
care se vedeau Tnduntru oameni la
mese, femei cu blanuri de vulpe pra-
padita, galbena, sau de iepure, vop-
site cumplit pe obraji si pe gura
cu rosu, si cu parul platinat; domni
cu mustati pe oalda, domni tineri cu
gulere prinse cu ac, si cu palarii
de la Mossant sau de la dark.

Intrd pe prima usa; deasupra scria
Express-Bar, V. Tassopol. Tnduntru
era un acvarium cu pesti mici, rosii,
chiar in vitrind, si pe urma urcai
citeva trepte ca sa ajungi in bar;
banchete de plus albastru de jur
Tmprejur; un pian la care cinta cine
voia, doud mese, un bar Tn fund:
pe pereti, fotografii mari ale unor
stele de cinema, Mae West, Mary
Pickford, Ramon Novarro, Douglas
Fairbanks, Elisa Landi. Vasiiache
Tassopol era gras, brun, cu o oare-
care sfiala si rezerva zimbitoare;
umbla cu burta Tnainte. in vesta alba
nu prea alba, cu o demnitate ama-
bila. Era lumind de afarda in bar;
adicd Tnceputul de Tntuneric, cenusa
rece a serii de iarnd. Mai sedeau
vreo doi indivizi la mese, si o fe-
meie. Dar Serban nu-i lud Tn seama,
caci 1l zarise pe Ghighi Duca, ase-
zat pe banchetd, cu 0 masa in
rata, si pe masa o sticla de whisky,
un sifon si uu pahar.. Ghighi era
intr-un costum gri inchis, cu guler
tare si cravatd negru cu alb, ciorapi
negri, pantofi negri. Sedea picior
peste picior, cu miinile in buzunare.
11 privi calm pe Ssban. Acesta se
apropie timid de el, dar politicos.

— Ce fad. ma. Serbanica? in-
treba Ghighi Duca fard sa se scoale
si fara sa-si scoatd miinile fia
buzunare — la sezi aict Ce ma
fad? Ai crescut, ma. Q’i a*s ai?

— Douazeci si cad.

— Vasiiache. mai da-mi un pahar.
Da? Esti ca patra am mai mic de-
cit mine. Adicd exact cu razboiuL
Ce face tanti Alexandrina?

— Bine.

— Da' tanti Elena? Team vizat
cu Elvira o data intr-o seard.

— Tanti Elena e prost de tot, e
galbena, sldbeste. Doctorii se miri
cd dureaza atita.

— Da, de obicei cancerul e mai
rapid. Si Elvira? Cu cne se mai
culca?

— Nu stiu.

— Esti discret! Bravo, b_ stule 9s
ce fad tu, ma, Serbanica ? Da-i naibii
pe toti. Spune ce faci tu. Bei
whisky ?

— Beau, cu gheata.

— A, esti un rafinat! Te-ai Tnva-
tat cu ticdlosii de prin straini. Ce
fad ?

— Am terminat ingineria si acuma
m-am apucat de filozofie.

— Bravo, ma. Sa trdiesti, Serba-
nicd. Sa te faci baiat mare si fi-
lozof ilustru. Se mai poate?

— De ce nu?

— Cum ,ma, Tn R.omfnia ?

— De ce nu?

— Fugi, Serbanicd, nu fi idiot.

Nu stii cd frantujii si englezii n-au
idee ce e aia Rominia? Ce sa mai
vorbim de americani. Si jeune, et
deja moldovalaque ? Esti prea mol-
dovalah, domnule. Tara mica, pro-
bleme mici, interes limitat. Nimic de
facut. Whisky, si pe urma cavoul
familiei.

— Nu ored, zise Serban cu se-
riozitate. In anul unu al erei noas-
tre, ludeea era o colonie romana,
mica, saraca si dispretuita si iudeii
cunoscuti pentru miros urit si su-
perstitii  barbare. Si exact de acolo
a pornit o miscare de idei care a
revolutionat cultura mondiald. In ma-

terie de idei, nu extensiune, ci inten-
siune se cere. Ori asta o poate
obtine oricine dacd-1 tin curelele.

Crezi ca orasul Weimar era un fel
de New York al vremii? Ca sa nu
mai vorbim de pictura olandeza, sau
de literatura norvegiana, ti-as vorbi
de cea islandeza. O cunosti ?

— N-am idee. Aveau mai mult
gheatd, cind am auzit ultima datd
de el

— Nu. au si o literatura mai bo-
gatd ca multe. Si sint o sutd cinci-
zeci de mii.

— Din aare o sutd de mii oameni
de zapada, zise Ghighi Duca. Bine,
Serbanica, m-ai convins. Si? Ce sa
facem? Sa revolutiondam omenirea?
Sa facem literatura ? N-am talent.

Serban se wuita la pahar si nu
spunea nimic. Ghighi Duca 1l Tn-
treba cu o blandete neasteptata:

— Spune tu ce sa fac.

— Asta tu trebuie sa stii, murmura
Serbanica.

Se Tintunecase. Tassopol umbla la
comutator.

— Lasd asa, Vasiiache! exclama
Ghighi Duca. Lasa. Nu trebuie prea
multd lumind, face rau la ochi.

Apoi Ti spuse cu glas scazut lui
Serbanica:

— Spune tu ce sa fac. Politicd?
Sa tiu discursuri mincinoase la cre-
tini, sa stau de la zece dimineata
pina la doua noaptea la Camera, sau
prefect Tn provincie? Si sa ajung
ministru dupd ce Tmplinesc patruzeci
de ani, poate la cincizeci. Mare
brinza, ministru. Ministrii umbla cu
paldria Tn mingd, chiar dupa mine,
un derbedeu de sub treizeci de ani,
fiindca ma cheamd Duca, de la
Duca-Voda. Ca sa nu mal vorbim
de orice afacerist, orice mare sper-
tar oare hinevoieste sa le dea un te-
lefon. Aluia incep sa-i lingd pantofii.
AMcevaf. Savant? Greu. Tirziu.

— Nu e niciodatd  prea ftirziu.
Schliemann a revolutionat arheologia
dupa ce Tmplinise patruzeci dc ani.
Nimic din ce mi-ai spus nu sta in pi-
cioare, zise Serban Romand. Al tot
timpul sa nveti orice. Orice |

Urma o tacere, Tn care-si baura
paharele. L
— Uite ce e, domnule Serbanica,

zise linistit Ghighi Duca. Sa-ti spun
secretul. Citi oameni mari au lesit
din familii bogate ? Exceptam poli-
ticienii si generalii. Azi nu se mai
face politica de aia de pe vremea lui
Pitt, nici razboi ca pe vremea lui
Conde. Da-mil exemple de oameni care
au facwt ceva, dar bogati, bogati.
‘Byron era boier mare.

— Da, dar decavat AltuL

— Goethe.

— Nu era boier, nici cine stie ce
bogat. Altul. Tolstoi, caz unic. Altul.

— E un neamt, Thomas Mann, si
un frantuz. Marcel Proust, care sint
foarte apreciati acuma.

— Nu cunosc. Ce sint, muzicanti?
Nu-mi spune de d&stia, spune-mi de
von Bucquov, ala cu minele din Si-
lesia ,ca nemti; sau de o familie
buna frantuzeasca. Proust: pha' Bur-
ghezi. Spune-mi de printul de Courte-
nay sau ducele de Otrante. Astia fac
ceva? E mult mai usor sa dal mese,
sa faci excursii ca rachtul pe mare,
sd vinezi, sa dansezi, sa joci carti,
sa faci amor, sa bei bine, etetera.
Vreau sa ma asez sa finvat, daca
vrei tu, anatomie.

— Ah, mi-am adus aminte, ex-
clama Serban. — Broglie! Sint vreo
doi-trei, toti savanti.

— Exceptie, monser, exceptie.

Vreau prin urmare sa studiez ana-
tomia. Vine cineva in vizitd. Trece
vizita: iar ma apuc. E obositor: mai
bine chem o damice'da sa-mi dea
rendez-voos sa studiez anatomia pe
vin. Miine iar ma apuc. E grea; e
vreme de mers la vanat Poiméine jar
ma apuc. lau o stidda, sa-mi tie de
urit. La al doi ea pahar cum le fac
ea, rather stiff, ma apuca o beati-
tudine. o moltnrnjre. nu mai am
incordarea aia de nervi, artiva, pusa
pe drécii. Mi-e bine, nu mai vreau

nimic. Etetera.

lar tacura.

— Crezi cd ea nu-mi dau seama?
Sint un idiot, un derbedeu: dar

ti-am dat o lege stiintifica: din noi
astia, oameni bine, nu iese nicodata
nimica. Afara de politician sau ge-
nerali, pe vremuri; pe vremea dan-
telelor. Acum nu mai jitea face
nimfe. E prea obositor. De ce sa te
obosesti, daca oa esti obligat? Uite,
as*, stii ce stofa aveam, ce energie ?
Puteam ajunge om mare. Dar de ce
sd devin? N-am bani? Nu mi chea-
ma Duca ? De la Dakas, Tmparati ai
B-Lzaninfai. zicea tata, desi cred ca
m aca rahat Asta e. Serbanica. Mai
bei cn pahar?

— Nu, multumesc.

— Ea da, mmRanesc. Sa trdiesti,
sd ajungi >m mare Serbanca. Sa
m o exceptie: here's to you! Vasi-
iache! Puti sa aprinzi lumina!

Grecul aprinse laspi'e; eraa prea
tari, moderne, tuburi lipise de tavan.
Se vedeau defectele tencuielii pere-
tehn. calitatea proastd a stofei de pe
canapele, a scteselor, vopsite gaibea
si cu vopseaua cojitd. Lui Serban.
focaf. i se para saracacios, sinistra,
prin incercarea nereusita de 3 fi
elegant Nu era decit mizer, jalnic.
lar Ghighi era cesrasta la fatd, a
ocfm stinsi. Marmuta absent:

— Astii mai saraci, au si chestii.,
idmtari— valori. Respecta fel ie fel
de lucrari. Ca ct esti mai bogat si
»al sus, a atit respect. mai putme
chestii. Astta an s: un cult al
muncii, care. intre noi fie zis. e
cunip’itd, e un b-e-stem. dar da ti
uncie satisfactii_. Totul se plateste.
S orice plata 1ti cistiga ceva. Eu am
castigat placeri: dar stat mereu tot
alea. Te plictisesti. Mi plictisesc de
moarte. Si sint obosit Star foarte obo-
sit. Nici nu m& srnt bine. Deloc nu
ma simt

Se vedea pe rt ca-i e rau. Serban
se speriase de schimbarea atit de
gra_va_ pe care o vedea pe fata hri

highi.

— Sa merg la an doctor™ la o
farmacie! zise el.

— Nu, stai aici, nu te agita, sopti
Ghighi, caruia-i ieseau broboane de
sudoare pe frunte ti si-le stergea

cu batista. In clipa aceea usa se
deschise si intrara cu zgomot doi
tineri pe care Serban Romarad ii

cunostea de amici ai lui Ghighi:
Titel Negruzzi, ca melonul pe ceafd,
n palton negru cu guler de astra-
han, cu bastonul Tn buzunar, ridicat
pind n dreptul urechii, si Dodel Du-
descu, coboritor din boierii. Bani ai
Craiovei, pe care lady Craven 1n
caldtoria ei ii numeste Banul Dedes-
colo. Dodel Dudescu era mic, pir-
piriu si avea un nas foarte mare,
coroiat, gros, carnos si lustruit, iar
dedesubt o mustacioara si o gurd
micd si umeda. Era intr-un palton
negru, Tmblanit cu vizon, si cu un
guler mare de vidrd, lucioasd, cu ape
albastrii. Erau foarte veseli:

— Ghighi! Uite-1, domnule! Ce
faci, monser? Ce faci, puiule? Ce
faci, mamicule? cintara ei pe doua
voci, ureind scara si venind sa se
aseze pe bancheta.

— Te-am cunoscut dupa masina,
dar ai oprit-o cam impartial ntre
doua pravdlii, asa cda te-am cautat
si la bodega de-alaturi. Uite-1 si

Lai I. L

pe Serbanica. Ce faci, Serbanica?
zise Titel Negruzzi, apoi ridica sticla

si zise: — Vreau si eu.

Ghighi se ridica si disparu 1in
fundul localului.

— Vasiiache, adu-mi un pahar si
niste gheata pisata! — striga Titel
Negruzzi. Dodel Dudescu se uita la
cineva in Tncapere:

— Nu e rau femeia. Care 0 cu-

noasteti ?

Se intoarserd sa vada. Era o fatd
blondd, cu pielea roz si gura rosie,
barbia cam grea si ochi albastri; era
intr-un pardesiu prost croit, cu infi-
nite goaie, si vorbea si ridea cu doi ti-
neri cu parul prea lung, Tn paitoa.Te
bleumarin cu guler de catifea neagra,
unsurosi si foarte bruni.

— E frumusica, zise Titel Negruzz!.
ptmindu-si monoclul sub sprinceana
ca s-0 studieze. Unde e Ghighi ? Ce
"ace? A cazut Tnauntru? Ghighi!

— As poseda-o, zise Dodel Du-
desen.

— Dodel. ma scirbesti, zise Titel
Negruzzi. Cum vezi o fusta: ..ah. oe-at
mai poseda-o!“ Altceva nu stii? Po-
to’este-fe, esti lubric, esti dezgus-
tator. Poseda-te, ce naiba.

Dodel Dudescu Tnsa nu asculta si
se uita fix la tinara care era foarte
vesela. Titel Negruzzi se uita iar ta
ea:

— E ca o madona de un _«rsestm:
renan. Fnxnoasa e! Dar sa te fe-
reasca dumnezeu de ea la patrazec
de ani.

— Pe mine nu ma intereseaza ta
patruzeci, ma intereseazda la sapte-
sprezece. optsprezece dt are acxm

— Spuneam cum o sa arate, dabl-
tocute; o sa fie greu de vizat, dar-

Petru Dumitriu

ae-te de posedat, zise T.tel Neg, irri
t. tacepa sa-si toarne whisky te ;a-

haral pe care i-1 adusese Vasaadse.
Ghighi  Duca reaparu si lacsa si
rida:

— Ati si inceput sa-nu uscat, scria ?

It; freca palmele. Era ivriirjt.
iEtrtKrit. h straluceau octac

— Vasiiache. striga eL Incad umz'
Si s& vi cfnt ceva. Sa vezi, Ser-
béadca. ce 2rtist piae ta sune: ari>-
fex oereo ¢

Si se asezd la pios, pe care tacpu
sa riampaneasca o in Via Dodel Da-
desca o lovita pe ttaericz booda la
dans. Titel bea cu Serban RacoassS.

— EL Herr Dcktor zn terra Spe-
Zieflen ! Csej merge?

— Bioe. E cam sfisara aici.

— Peste tot e cam sioafrn. lar
daca ai facut razbc-sl. nicdieri na e
sinistra, fie ““.A* smrstra? E
boom, toatd iused are bata, ae amu-
zam, ce mai vrei?

— Va amuzati te dracu'. spuse des-
tui de posomerit Serban.

— Cunosti alt sistem?  Eu nu.
Cind gasesti, sd-mi sput Mai iei un
deget de chesze de asta? Nu? Eu
0 sa-ncsrc. poate Tmi face bine.

Dodel Dadzsca ramasese singur
cu lata bioexfd; tinerii suspecti ple-
casera. dupd o drcutie cu Vasilacr.e,
barmamiL Mai tL-ziu insd, ctad Ghi-
ghi Duca, Serban Romant ti Titel
Negruzzi discutau meritele respec-
tive ale diferitelor bauturi, Dodel
voii sa se aseze lingd ei, destul de
posac.

— Ce e, te-ai si ntors? Ce-ai fa-
cut? Ai posedat-0? 1! Tntreba Titel
Negruzzi. Repede, ca sitarii!

— Ta mai daceti-va dracului, ras-

unse morocanos Dodd Dudescu si
Incepu sa bea si eL

La unsprezece noaptea mai erau
incd acolo; barmanul le adusese
alune sarate, znigdie sarate, ghiu-

dem sarat, salam iute si sticle cu
whisky si sifoaae. Serban Romano
spunea :

— Tmi pare réu de tine, Ghighi.

— Hai sictir, spunea Ghighi, sec

— Nu sentimemtal Inteiege-ma. E
pacat sa se piarda o energie ca a
ta. Trebuie sa faci ceva.

— Hai sictir. Prea tirziu, Serba-
nica, da-te'n ma-ta si lasa-ma ta
pace.

Serban nu se supara. Ar fi vrut sd
ajute pe toatd Ilumea. Era mihnit
de oamenii neajutorati. Ar fi vrut
sa faca ceva bun. atit O vazu pe
fata blonda. Statea singurda la masa,
cu bratele pe masa, miinile fara
putere cu degetele adunate dar
moale, neprecis: si se uita Tn gol,
Zimbind si datinind din cap. Ser-

DIN TEZAURUL ARTEI

ban se ridica si se aseza l.nga ea.

— Ce fad? fintreba el. Ea nu
raspunse. Suridea dulce, privindu-1
cu capul lasat pe un umar.

— O duci cam prost, mt se pare,
zise Serban. Nu wvrei sda te duc
acasa ?

Ea dadu din cap: voia.

— Hai cu mine. Hai sa te duc eu
acasa, zise Serban. si o lud de brat.

— Coane Serbanica, sa va spui
ceva, murmura amabil si grav Va-
silache Tn urechea lui.

— Ce ¢e?

— Daca nu va suparat:;, doua cu-
vinte.

— la zL

Erau la trei pasi de fatd.

— E bolnava, coane Serbanica. Va
Imboteiviti, sopti bannanal

— Da-0'acObO ci nu vreau sa-i fac
m'mic. De ce nu se vindeci dracului?

— Pai e bolnava, si o stiu toti:
nu mai dstigd nice, si n-are cu
ca sa se vindece; si-o da afard si
de ia hotel unde sta. E cam .

Si fSfii misa Ungd timpii. Da.
parea cam nebuna.

— Bine bine Ha:, fetito. Au re-
voir. copii, vin indarat imediat

— Ba! exclama Dodel Dudescu
Ti-a spus Vasiiache ?

— Ce, esti nebun? Tintrebd Dodel
Dudescu si ramase cu ochi: dupa
eL Serban iesi cn fata de brat si
se opri o clipa. Viscolea, strazile eraj
pustii, matta'fe treceau incet, soferi
nu ma: vadeau nimic Taaddea tor.
Serban lua un taxL Fata se ghemuia
"nga eL Ocolirda prin spate palatul
regal si iesird Tn dosurile h-oteiu'.ui
Splendid, ca sa se opreascd ta in-
trarea unei dadui Tnguste si Tnalte,
cu cfe trei ferestre la fiecare etaj,
p o marc: za ie stida ca firma ta-
—-rr-asa: HOILL. Cobarird. \*isco-
tat raia §i timigra; treceaa trimb;
de zapada prte ierul algia. B-acu-
restU era desert Ari. casete eraa
muere, write, ssssecte. ta zrr.tecul
oeasaJaf. xa pateri *c mior Wrar
cae tecrietie ta zsemmra mgrier-

sua tir, xnt» prii tusa, d te nx-
Punand ie noasre ara mc. cz-

rux swjctut s¢ rés. O .'sjrawrt
pe tata ni-Tjtf'edt:

— lar * recit3 Cari-tel N-ri ee
cert» ri-. rara-te. rata-te. s-czz: 3
Nz e vrie. tu vi uieatl
cx ea sos!

— Dtar de ce as e rose3 Clsar
zaci yatesc czsen ? teriera Serbae
PO3B>".

— Nu e voue’
iacéa-it'tare.

— Dbr smrae. mnxje. de ee? De ee

repeta partanf <<

— Na e Trie, ee te iatereseaza
pe dsmoeata.

Serban fi farirse t'trn px Pnr-
tarri, ca si c= asta ar 5 test
injectare, raspunse prosspt. Uri »-
sarar™a de ac- : vurf:

— E in urmda cn plita exm-mr

— Cn cit3
Portarul spuse sama
— Poftim, zise Serban Rmramcs

s:-i puse bani: pe tejghea. Ptes o
saptamina inaiate. dt face?

Plati doua saptamtai; apoi fi fids
bani si fetei:

— Poftim, sa te duci la doctor, si
te faci sdnatoasa. Daca mai ai ne-
voie de ceva, spone-i lui Vaslacbe,
si aflu de la eL

Fata 1i zimbea gales, cu capo! pe
umar.

— Nu vii cu mine sus? intreba ea
Serban se cutremura: _E nebung,
sau ce naiba are?*

— Nu dragd, nu vin. Altadata.

Si plecd. Taxiul Il astepta.

— Am crezut cd nu mai veniti. zise
soferul deschizind usa. In clipa tind
Serban puse piciorul pe scara masini;

foe vremea aceea automobilele, .limu-
zinele*, aveau scari). In easl <.-Cfd

de hotel, dindaratu! unui oblon tras,
izbucni un urlet cumplit, de spaima,
sau de disperare, sau de nebunie;

—Ce €? intreba Serban tresarind.
Si soferul scoase capul sa se uite,
curios si_speriat Omul de ia _hote!
nu se arata. In hotei parea sda nu
fi auzit nimeni. Pe stradd, nic un
trecator. Si uria vintu! gonind per-
dele de zdpada.

— De-ar 1i un vardist pe undeva
pe aproape, zise Serban.

— Aiurea! Pe vremea asta? zise
soferul. Cind rostea uLima silaba,
izbucni alt urlet Tnduntru 1a fel de n-
fiorator. Serban nu mai putu rabda,
se_repezi la usa, o zgudui; era n-
cuiata. Se Tntoarse la fereastra si
batu vio’ent Tn oblon. Nu-i raspunse
nimeni. Motorul taxiului sfirfia usor.
Pale de vint bubuiau printre casele
inalte. Serban batu iar si cineva
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striga dinduntru cu un glas Tnabusit,
care parea batrinesc:

— Cine bate?

— Ce se Intimpla aici? Cine tipa?
striga Serban. Citeva secunde nimeni
mi raspunse. Serban voi sa mai bata
0 datd, si mai tare. In clipa aceea
cineva incepu sa umble la niste za-
voare, pe dinduntru, si Tntredeschise
oblonul. Lumina dinduntru se stin-
sese. Serban zari o figurd alburie,
de batrin sau batrina, Tntr-un fel de
halat tot alburiu.

— Ce vrei? De ce bati? ciril Tna-
busit si artagos fiinta prin geam.

— Cine tipa? Ce se Intimpla aici?
intreba Serban pe un ton Tntaritat.

— Ce?

— Cine tipa? De ce tipa? racni
Serban

— Ce? zbierd spart baba, caci o
baba era, si deschise fereastra. Ser-
ban dadu sa-si repete intrebarea, dar
baba nici nu asteptd sa auda tot si
incepu sa tipe ruginit, dar neastep-
tat de tare:

— Hotii!
Lume! Lume!

Dinduntru se parea ca e inca ci-
neva care tipa ,,Hotii, hotii!“ Ser-
ban rdmase Tnmarmurit de mirare si
de indignare. li auzi din spate pe
sofer care spunea pe un ton suierdtor
si insistent:

— Urca-te, coane, cd e de rau!
Hai urca, s-o luam din loc, aici nu
e bine! Urca!

Serban abia auzi soapta alarmata
a soferului li spargeau urechile zbie-
retele frenetice ale babei si persoa-
nelor dinduntru (caci i se parea
zeum ca sint mai multe, cd se ames-
tecd printre ele si glasul care-1 n-
ghetase de groaza?, si atitudinea lor
U umplea de revolta.

— Da' mai duceti-va dracului toti
elti stateti| exclama el furios si
intra Tn masina, trintind usa exas-
perat Soferul porni in aceeasi clipa.

— Ce rr.’-sa era cu astia, domnule?
Ce faceau acolo? Ce fel de oameni
«int mama lor de ticniti? exclama
Serbaa in masing, fierbind de enervare.

Soferi ccoducea anevoie, orbit
Le siroaiele de ninsoare pe geamul
fte fata.

— Dracu' stie peste ce dai clie-
nfafa ta orasul asta. E plin de ne-
koai. zise ei, fiknofie. Cine stie ce
rarriw misvirt dia acolc. Nu-i de noi,
canoe. Unde vi dac? Tnapoi la ron-
cat lui 6?

Stehaz. care plecase ametit rau de
ia taro! tai Tassopol, se intoarse
tauuz JKist si ta prada unei vagi ne-
aaufcxnri 1Ij gzs ta schimb re cei
teri prieteni mai beti decit i lasase.

— Uite-1 ?e Serbanica. Uite-1 pe
ZXEUP5C' Via' la mama sa te pape,
rabzje' izbea:: Trfef Negruzzi. eu-
’xx Dodel Dodescu ridea setrnav
Rapetd aoritatia M_Titel Negruzzi cu
» vartanta dezgustatoare.

Ghtgh: Daca C trase 0 pajma rasu-
natoare dapa cap.

— Esti gretos. Dacei! O sa-ti ard
riteva perechi de palme! exclama el.
rar. —1? Dodel tta jignit

— Ta bate-4e cn englezul tau
rare te-a cateat In picioare ca pe-0
mma, ax a mai slabi ca tine!

— Te rog sa m-l vorbesti de
rac! eiXa—1 Ghigh; Duca, bllbiin-
do-se xor — tatii ca e prietenul

si al doilea e un tip curat,
ooree: e un dobitoc, o bruta; dar
ta est. na porc. Intelegi? i y a
ie la difference! Si daca nu-ti place,
dn-te acasa pind nu te plesnesc!
Ce-ai facut, Serbanica?

— Nimic m-am plictisit Nu mai
e ceva de baut pentru mine?

— Domnilor, nu va suparati... Al-
tetd, trebuie sa.. stiti dumneavoas-
tra. — spunea Vasiiache, gras, cu-
vios si dulce ca un ieromonah.

— Bine, bine, am Inteles, zise
Ghighi Duca. Copii, hai la §ehe-
razada, sa mai bem ceva, ca pe.
nenorocitul asta 7l asteapta madam
Vasiiache cu lacaletul dupd usa'!

Si incepura sa-si puie, rizind, pal-
toanele de blanuri scumpe, apoi se
indreptara, clatinindu-se, spre trepte,
pe care coborirda ncet, cu mare a-
tentie. Singur, Serban Romano nu
era beat si se simtea nemultumit si
trist nu stia de ce.

Sariti!  Sariti, hotii |

aceeasi clipd o pala de vint se gra-

madi Tn strada Cimpineanu ca in-
tr-o pilnie si_se Tnsuruba ntr-un virtej
de zdpada Tinghetata si de aer rece
taios care-i intepa 1n obraz pe cei trei.
Viuiuii! facea vintull.

— Schelaldau, schelalau! l-auzi cum
face dementul asta de vint, zise
Titel Ne?ruzzi. La balamuc, ba! Ce
e cu politia asta, Ti lasd sa umble
pe stradd in halul &sta, urlind ca
ciinii la luna Nu e ordine n tara
asta, toate merg aiurea. Unde ti-e
masina, Ghighi ?

— Nu mai bate cimpii, domnule,
zise Dodel Dudescu pe care, pirpiriu
si vesnic obosit de excese cum era,
il si patrunsese frigul, facindu-1 prost
dispus. — Uite-1 pe Ghighi, ce mai
gueulezi atita? Si asta e un genti-
lom, de altfel, se suie Tn masina
fara sa ne spuie o vorbd, bine ca
nu ne lasd aici sa crapam n geru'l
astal

Si se sui S
ceilalti; trintira usile si
inghetati. Dodel racni:

— Ce tot faci acolo,
De ce nu pornim?

— Nu se aprinde motorul, zise
Ghighi Duca. S-a rdcit prea tare; e
facut Intr-o tara unde iarna nu e
mai frig de douazeci sub zero.

— Toarnd niste whisky Tn ell | zise
Titel Negruzzi, care se simtea bine ca
totdeauna.

— Dati-va jos si Tmpingeti, zise
Ghighi Duca. Poate asa se porneste.

— Ce vorbesti, domnule? Esti ne-

Iesiré toti patru pe trotuar si in

Tn masina urmat de
asteptard

domnule?

bun ? ntreba Dodel Dudescu.
Hai ,da-te jos, spuse Ghighi
Duca destul de dispretuitor; dfte

jos si Tmpinge: strada e in parata.
— Hai .sa Tmpingem | zise Titel
Negruzzi, totdeauna bine dispus. Sari
jos, si se opintira sa Tmpingd ma-
sina. Se opintird s-0 Tmpinga Serban
Romano si  Dodel Dudescu; Titeil
Negruzzi se preficea numai ca Tm-
pinge. Dupa sfortdri de citeva secunde
care li se parura tot atitea minute,
masina porni brusc. Titel Negruzzi
se impletici, gata sd cadd. Serban
Romano cazu Tn patru labe iar Do-
del Dti-descu se trezi intins jos, cu
nasul pe asfaltjijl plin 4? de
gheatd. Se ridica, tiinindu-se de* na?.

pe cind ceilalti alergau dupa masing,
racnind : ‘

— Stail Stop! Ghighi, stai!

Rolls-ul frina si porni incet Tnda-
rat. Se urcara iar, rizind, povestin-
du-i lui Ghighi cum cazusera.

— Dar asta de ce tace? Tntreba
Ghighi Duca, uitindu-se la Dodel,
care sedea linga el. Apoi, brusc,
striga:

— Nasul! Nasul lui
ti-va la nasul luil

Cei doi, cu coatele pe speteaza
locurilor din fatd, se uitara amin-
doi la profilul lui Dodel chiar cind
acesta, surprins, se Tntorsese spre
Ghighi. Nasul coroiat, si care se in-
grosa treptat spre virf, era acuma
si mai mare, virful 7i crescuse, in-
form, gros, congestionat. Dodel, care
si asa avea un aer lubric, amarit si
meschin, o mind josnica si respin-
gatoare, era acuma desfigurat de
acel organ enorm care-i crescuse deo-
datd Tn° mijlocul fetei. Cei trei urlau
de ris.

— Ce rideti asa, spartilor? Tntre-
ba Dodel, ofensat si nu prea tul-
burat — Voi parcad ati fi niste splen-
dori, caraghiosilor, addugd el cu sin-
cer dispret.

Ei insa oprira n fata intrarii de
bloc pe care scria cu litere lumi-
noase: Seherazada (citorva masjni
Tnsirate la trotuar li se Tnrrropau In-
cet rotile Tn zapadd), si intrarda pe
gangul de beton cenusiu cu o lampa
mata, atirnata in tavan.

— Urfta e intrarea asta, zise
Ghighi Duca: parcd-i nchisoarea:
Sing-Sing. Ai vazut ce blocuri si-
nistre se cladesc Tn Bucuresti ? Ori-
bil oras, domnule Serbanicd maf
bine ar avea mai putind intensiune
si ar arata altfel !

— Tu stii cum arata Londra ‘pe
vremea lui Shakespeare si a lui
Bacon? 1intreba acru Serban
mano-

— Si cine e Shakespeare, dom-
nule Serbanicd ? intreba rizind Ghi-
ghi Duca, impingind usa pe care
scria  BAR.

Coborira la subsol, de acolo urcara
in lojile de la galerie; sub ei, alte
loji, iar Tn mijloc, pista de dans,
de sticla si luminatda pe dedesubt;
in loji era penumbra, peretii erau n
culori calde, stilpii galeriei in imi-
tatie de mahon ca si barul dintr-un
colt; un perete stralucea de sticle,

Dodel! Uita-

Ro-

care contineau lichide aurii, verzi,
galbene, cafenii, de culoarea ceaiu-
lui. a mierii, a ruginii, a chihlimba-

rului, sticle drepte si Tnalte, scurte
si pintecoase, scurte si patrate, pla-
te. rotunde, exagonale, cu multe
fete ca niste diamante; era fum de
tutun, miros de parfumuri pariziene,
femei Tn rochii de lame si domni in
smoking, un jazz-band Tn fracuri ro-
sii. Cel patru se asezard intr-o loja
in jurul mesei si cerurd sampanie.

— Ce galagie face muzica asta!
zise Ghighi Duca; avea o strimba-
tura de om cu nervii obositi ,parca-i
venea sa plinga.

—Ce-i cu tine? Parca te-ar du-
rea citeva masele, Tntreba Titel Ne-
gruzzi dar Ghighi Duca nu raspunse,
lar Titel Negruzzi nu mai intrebd ni-
mic, caci il apucase risul vazind iar
nasul lui Dodel Dudescu :

— Parc-ar fi un patrician, ma Do-
del; un caltabos, parol, asa vinat
si gras. Hahaha! Hahaha'!

Dar Dodel nu era susceptibil. Se
uita la femeile de jos de pe pista
de dans.

Ghighi Duca parea deprimat. Fara
nici o legaturd, Tl lua de brat pe
Serban.

— Sa& nu crezi ca nu sint serios.
Sint foarte serios. Nu ma crezi; esti
un proste un copiii imbecil. Sint
foarte serios, Tti dau cuvintul meu
de onoare ca sint. Citeodatd, cind
am dormit mult si am nervii mai
odihniti, Tnteleg lucruri pe care tu
nici nu le banuiesti; Tnteleg meca-
nismul lumii &asteia stupide Tn care
traim, (nu prea multd vreme), jo-
cul legilor naturii, masinaria socie-
tatii, si chiar a legilor sufletului o-
menesc, a legilor care fac din viata
fiecdaruia din noi ce e si nu altceva,
cum e, si nu altfel; dar, ca sa
limpezesc toate astea, sa le pun pe
hirtie, sa le discut, sa le dovedesc,
ce vorbesc eu de dovedit, intii sa Je
cercetez, sa le demonstrez, e greu,
e prea greu, si sa bei e prea usor,
e mult mai agreabil, asa ca vezi tu,
monser, nu e nimic de facut, nu, nu
baiatule, nu e nimic de facut, abso-
lut nimic. Ab-so-lut nimic.

Si se uita la fata de masa cu
un aer absorbit, absent.

— Sampanial A venit sampanial
exclama Tneintat Titel Negruzzi. Sa
traiti, baieti! Trdiasca viata ! Ei, Do-

del! Ce faci?
— O sa danseze Pepita Pinelli,
zise Dodel, uitindu-se Tincordat la

pista de dans care se golea de dan-
satori. Peste citeva secunde lumina
se stinse Tn tot barul, afara de un
reflector oprit asupra unei usi cu
draperie de plus visiniu, pe care intrd
deodata Pepita Pinelli, bruna, usca-
tiva, cu fata triunghiulard si tim-
plele late, cu ochii mari, negri, de-
partati unul de altul, cu parul ne-
gru-albastru (vopsit), ntr-un cuvixt,
Cu un aer enigmatic si primejdios,
de sfinx si de sarpe; era Tmbracatd
intr-o rochie strimta, neagrd, cu pa-
iete sclipitoare, ca o piele de sarpe
din basme; jos, avea volane largi:
enau anii de mare succes ai dansa-
toarei La Argentine la Paris. Si
Tntr-adevar, banda de jazz atacad un
tangou (era era cind acest dans
iesise din bordelurile din Buenos
Aires, spre a cuceri Europa si apoi
lumea intreagd), si dansatoarea n-
cepu sa se miste pe pista de sticld, sub

cercul de _luminad al reflectorului
care 0 urmarea.

— E romincd, n-o cheamad nici
Pepita nici Pinelli, zise Titel Ne-

gruzzi. Dodel Dudescu se uita la ea,
pierdut ,dinddrdtul nasului sau enorm
si obscen.

— Ai poseda-o ? rise Titel Negruzzi.

— O s-0 si posed, zise Dodel Du-
descu.

Serban nu era atent fa ei. Se
uita pe furis la Ghighi Duca, care
parea iarasi tare batrfn si obosit,
gri la fatd, cu muschii obrajilor fles-
caiti, cazuti, si cu ochii stinsi. Ti
turna sampanie si baurd amindoi;
Ghighi Duca se finviord pentru un
sfert de ord, dar dupd aceea se
pleosti iardasi. Lumea aplauda: in-
trase Carlo, partenerul Pepitei, sub-
tire, cu pantalon de matase neagra
si briu de matase rosie si camasa
alba, larga; era brun, cu mustacioa-
ra ca Douglas Fairbanks in Don X,
fiul lui Zorro, si dansa cu Pepita

ceea ce toatd lumea din bar credea
ca e un dans spaniol. larasi aplauze,
si se facu lumina in sald, dansatorii
se ridicau de la mese.

— Ma duc s-0 dansez, zise scurt
Doddl Dudescu, si cobori. Titel Ne-
gruzzi 1l urmarea cu ochii, sprijinit
cu cotul de balustrada galeriei.

(CoritIn«flte Irt-pag-. 1V-dj
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PRIETENUL MEU

Nu stie de loc sa se poarte, prietenul meu,

se infurie fara sa stii de ce,

si loveste cu vorbele, de parcd s-ar bate cu

Calatorii poposesc totusi adesea la prietenul meu,
iar el le cerceteaza fruntea si umerii si ghetele
prafuite.

dar mai ales le cerceteaza ochii.

Si daca zareste-n ochi sufletul Tntreg, neatins,

La sarbatorirea
lui N. Dunareanu

eri, 29 august, iubitul si venera-
tul nostru tovaras de scris, Ne-
culai Dunareanu, a Tmplinit 75 de
ani de viata.L-am cunoscut Tn anii
de scoald, cind mi-a cazut tn mind
una din carticelele sale de povestiri
si_nuvele aparutd in rasplndita ,,Bi-
bliotecd pentru toti". Apoi ochii si
inima mea au zabovit cu emotie si
bucurie asupra frumoaselor pagini
din celelalte volume ale sale: Chi-
nuitii, Rasplata, Tmparatia stufulul
si Din negura vietii.
Tn lecturi Urzii, de bibliotecd, am
tntilnit acest nume ce-mi devenise

PLACERILE TINERETULUI

(Urmare din pag. l-a)

— Asta e chiar asa da viril? in-
trebd Serban, mirat. Parca n-ar sti
altceva pe tatne decit sa se tina
dupa femei. Parc-ar fi taur, nu om.

Si incepu sa rida, Tn felul toi,
linistit.

— Pe dracu’, zise Titel

Negruzzi:
e un degenerat.

Sa te uiti la ei,
toatda familia, sint fara barbie, cu
nasuri enorme si complet timpiti.

— Titel dragd, descrierea dege-

si intelege ca n-au lasat nimic dintr-insul

drumurilor pe caro le-au strabatut,
el Ti prinde de umetri, Tntunecat,
si-i zguduie cit poate de taro

lar oamenilor li se face frica si vor sa plece.

Dar nu pleaca; Ti privesc miinile.
Are miinile barbatesti si frumoase,
si degetele lui, abia zarit, tremura.

apropiat sl drag, tn multe din pu-
blicatiile aparute tn ultima jumatate
de veac: Revista Idealista, Adevarul
Literar, Facla, Flacdara, Semanatorul

si Albina.

L-am cunoscut apoi, Tndeaproape,
in urma cu vreo sase ani, la Casa
de odihnd si creatie scriitoriceasca

Si oamenii nteleg ca pentru ei tremura,
ca sint supdrate pe ei, ca sint ngrijorate pentru

si-si dau seama cd miinile acestea,
atunci cind sint singure,
se bucura copilareste

soarta lor,

de lumina curatd a fruntii celor totusi puternici,

si pling ) o
cind nu se mai poate face nimic
Oamenii Ti privesc miinile,

iar atunci cind pleacd din nou la drum,

pleacd, iubindu-1 —
fara sa banuie cd-1 iubesc

tocmai pentru ca nu stie de loc sd se poarte,
pentru cd se infurie, pentru cd loveste cu vorbele,

de parca s-ar bate cu pumnii,

pentru ca stie

ca nu poti apara gingasia cu o floare.
(acesta e si secretul poeziei),

pentru ca face part©

dintre cei care nteleg cit de frumos e
curcubeul

si numai cei care iau in piept furtuna

inteleg cit de frumos e curcubeul.

PRIETENA MEA

Prietena mea ride mereu cind sintem Tmpreuna

si-i place sa spunad fleacuri
si sa se joace cu degetele mele,

de parcé toate tristetile lumii ar fi fugit in lund

si-ar mai fi ramas pe pamint

numai cintece si numai fete cu bratdri de

lar eu rid cu ea — si ma bucur de risul ei

ca 0 niagara de clopotei.

Ne despartim spre seara,
obositi de-atita ris, abia surizind.

lar ea ramine-n urma — si ghicesc tristetea

care-i Tnvaluie ultimul gmd.

»Si totusi nu, tu n-ai dreptul sa rizi asa ca mine,

tu n-ai dreptul sd uiti, nu e bine.
Eu rid, ca-s o fatd nebuna.

Dar n-au fugit toate tristetile lumii Tn luna.
Nu-s numai cintece si fete cu margele.

Mai pling destule fete si pling destule stele.
Tu trebuie sd le Tnveti s& nu mai plingd asa.
Tu raspunzi de tristetile lor — si-ale mele,

si n-ai dreptul s-o uiti, nu uita".

lar ey. dcpartindu-ma, o aud cum gindeste — si

gindul acesta frumos, omenesc.

Florin Muaur

Tinerii scriitori din redactia ziarul ui ,,Scin-
feto. tineretului" desfasoard o activitate literara
care merita a fi remarcatd. Pagina literara sap-
tamlnala reprezintd fidel, Th general, cautarile
fructuoase ale tinerilor-pe tarimul creatiei.

In domeniul prozei, ,,Scinteia tineretului" a
sprijinit afirmarea unor tineri talentati care abor-
deazd curajos teme actuale: Eugen Mandrie, po-
vestitor. viguros, evidentiindu-se prin lipsd de
conventie In descrierea luptei activistilor de par-
tid, fugind de schematism, conformism; Radu
Cosasu, reporter inteligent, eu un stil incisiv, con-
centrat si cu asociatii surprinzatoare, uneori Tnsa
livresti si retorice; Nicolae Tic, preocupat de ca-
zuri putin obisnuite, ocolind optimismul facil sau
lirismul  dulceag, cultivind o proza directd, ca-
reia li lipseste 1nsa citeodata orientarea justa
in fagasul vietii; Theodor Mazilu, inventiv in a-
legerea temelor satirice, persifltnd automatismul
birocratic, reveriile sterpe mic-burgheze, fanfaro-
nada etc., dar abuzind de culorile prea groase,
excesive, de o sarja uneori lipsita de putere de
tipizare.

Tinerii scriitori se evidentiaza printr-o cautare
pasionatd a adevarului vietii, declarindu-se ad-
versari incoruptibili ai idilismului. De aceea, schi-
tele si reportajele lor respira multa prospetime,
multa ncredere Tn puterea noului, care trebuie sa
depaseasca _intr-adevar obstacole dificile, Citeodata,
dibuirile 1 afunda Tnsa Tintr-un Impas, deoarece
pierd perspectiva dialecticd asupra transformari-
lor procesului revolutionar si infatiseaza Tn mod
obiectivist laturile negative ale realitatii. Spiritul
entuziast, care caracterizeaza proza tinerilor scri-
itori de la ,,Scinteia tineretului" este de bun au-
gur pentru literatura lor viitoare. Bine orientate
In lumina ideologiei marxist-leniniste, talentul st
indrazneala lor vor da cu siguranta rezultate re-
marcabile.

DAVID MANCOVRITZ

violonist pictorita

nerescentei dupa tine e o capodopera,
zise Serban rizind. Ghighi Duca nu-i
asculta. Se ridica, livid, si cobori de

la galerie. Titel Negruzzi i arunca
0 privire fugard, apoi se-ntoarse Ca-
tre Seirban;

— Hai s& vedem cum e sampania

asta, Serbaruca. A la tienne, mon
petit. Sa traiesti!
+ Ghighi Duca se Tintoarse peste
zece minute, iarasi Tnviorat, Tntine-
rit, cu ochii stralucitori, palid, cu un
zZimbet lucid pe buze. Ceilalti doi,
Tndeosebi Titel Negruzzi, se ameti-
sera iar.

— Ghighi, bine cd ai venit. Sezi
aici cu mine, exclama Titel Ne-
gruzzi. Ma, Ghighi, tu stii ca ne
vedem aproape in fiecare zi si to-
tusi asa simt citeodatd ca nici nu
mai  putem sta si noi de vorba
serios impreund ! Ma& pustiule (si-l

Pagina
~Scinteia

de la Balcesti. Am petrecut cu den-
sul destule ceasuri_ de preumbldri
matinale prin vecinatatea stravechiu-
lui conac de la Balcesti, am stat cu
dinsul multe ceasuri pe malul unui
lac, cu unditele, la pescuit, veneratul
meu tovaras fiind un pasionat al
marilor linisti din preajma apelor cu
peste. ) )

Na se pot uita ceasurile acelea de
odihnitoare si reconfortantd liniste
in _care acest povestitor cu glasul
vrdjit deschidea si rasfoia Tnainte-mi
frumoase si patetice pagini de istorie
literara pe care le traise el Tnsusi
in preajma lui M. Sadoveanu, N. N.
Beldiceanu, St. O. losif, G. Cosbuc,
llarie Chendi, Al. Vlahuta, Delavran-
cea si Al. Cazaban. ) )

Aniversarea a 75 de ani de viatd
a domniei sale ne bucurd din toatd
inima, stiind n el nu numai un
vechi scriitor inspirat din lumea u-
mila a muncitorilor, hamalilor, si
pescarilor din Delta Duné_ru, dar
stiind tn el si astazi, tn pofida vir-
stei, un scriitor neobosit.

Evocérile publicate de dtnsul in
,»Gazeta literara”, volumul de amin-
tiri literare pe care Tl pregateste
pentru aparitie la Editura Tineretu-
lui, conferd acestui drag Tnaintas al
nostru si valoarea deosebitd a unui
istoric literar, valoarea pe care 0 au
totdeauna martorii directi ai unor
vremi trecute Tn zbucium si entu-
ziasm.

Cu precadere, scriitorii tineri au a
multumi acestui batrin slujitor al

scrisului. La sarbatorirea sa, cu to-

scutura de brat pe Serbanicd). Tu nu
stii ce-a fost Camera Leoparzilor! Tu
nici nu stii ce prieteni am fost noi,
eu si cu Ghighi! Prieteni, mai mult
ca niste frati. Si l-am iubit pe baia-
tul asta totdeauna, mi-a fost un ideal
de cind ne cunoastem. L-am iubit si
cind m-am certat cu el pentru o
putoare. Scuza-ma, cd va e ruda...

— Cine? Tintreba Serban.

— Nimeni, vorbeste prostii, zise
Ghighi Duca. Nu ne-am certat nici-
odata.

— Ce dracu’ face? Mai trdieste?
ntrebd Titel Negruzzi. Ghighi Duca
mirli cu o ura concentrata.

— Sper ca a crapat, bestia...

Dar Titel Negruzzi uitase despre
ce vorbea pind atunci. Se uita la
dansatori:

— O danseazd pe Pepita, anima-
lul, zise el. Apoi se Tntoarse cétre
ceilalti doi.

— Ghighi ,spune-i pustiului istoria
cu cretinul de Dodel Tn Anglia.

Ghighi incepu sa rida. Era tinar
si fermecdtor; cel putin asa 1l
gasea Serban. Se uita la el si nu-i
venea sa se sature: lunganul sla-
banog si blond avea un asemenea
suris  cu dinti sclipitori, si aseme-
nea ochi luciosi si albastri ca viore-
lele si parea atit de tinar si de
indraznet si de cuceritor, Tneit Ser-
ban nu-si putea lua privirile de la
el. Ghighi Duca povestea:

— Eram cu Dodel in Anglia, anul
trecut. Primesc o invitatie sa stau
0 saptamina la niste oameni, pentru
o vinatoare la tara. Tl las pe Dodel
la hotel, si-l rog sd& nu se faca de
ris pe el, nici pe mine. Dodel pro-
mite solemn. Ma fntorc si gasesc
la hotel apartamentul aproape gol;
nici fotolii ,nici canapele. M-am mi-
rat. ,,Ce e cu fotoliile, Dodel 7 El,
cu un aer naiv: ,Nu stiu de ce
le-au luat de aici." Peste 0o juma-
tate de orda Tmi vine nota casa,
masa, atitea lire, atitia silingi. Re-
paratul mobilelor, atitea lire. Multe,
nu mal stiu cite; multe. Dodel se
distrase Tn absenta mea sdrind cu

tii 7i urdm din inima viata indelun- ~ @mindoua picioarele de pe un foto-
R 1. liu pe altul, pind le facuse prafl E
gatd si noi succese tn creatia lite-  opin
rara. — Nu, e cretin, zise Titel Ne-
gruzzi. Uite-1 ca vine.
P.V Dodel se urca repede.
|IBOI HHIE i

I
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tutui" n-a analizat
scriitori, n-a indrumat munca lor
duinta pentru preluarea traditiei clasice, etc. De
altfel, o problema atit de insemnatd pentru un
ziar al tineretului, problema mostenirii

literara
tineretului”

constiincios  creatia tinerilor
literara, stra-

literare,

nu a constituit obiectul preocuparilor sale. Puti-

lucrarile aparute in ,,Scinteia tine-

nele articole de critica literard aparute au dove-

EUGENIE ZUNDEL

retului" permit aprecieri pozitive. Redactia a facut
concesii  conventionalismului si  superficialitatii.
Mai slabe au fost astfel: ,,Usernic" — fragmente
de lon Nicola (nr. 2197 — 26 mai 1956) si ,,Andria-
na Bulgare" de Gh. Nica (nr. 2191 — 19 mai 1956)

In domeniul poeziei. ,,Scinteia tineretului” a
solicitat perseverent pe exponentii cei mai de
nadejde ai tinerei generatii: Alexandru Andri-

toiu, Nicolae Labis, lon Brad, Stefan lures. Doino
Salajan. Desi inegale din punct de vedere ideo-
logic si artistic, poeziile publicate vadesc, tn an-
samblu, o preocupare mai vie decit tn trecut fata
de problematica sociald-cetdteneasca si un efort

mai fertil pentru respectarea exigentelor artei
si pentru Tintelegerea specificului liricii.
Aportul paginii literare a ,,Scinteii tineretului”

la Tmbogatirea tematicii tn poezie, la conturarea
unor carari noi, nu este inca substantial. S-au
tiparit si poezii facile, cu clisee uzate — cum
a fost ciclul ,,Marturisiri" de loan Meitoiu (nu-
marul din 28 aprilie 1956). Chiar cei mai talentati
dintre tinerii poeti ca Nicoae Labis, Doina Sa-
lajan hu si-au deslusii totdeauna propriile ten-
dinte si sensul motivelor pe care le abordau.
Abuzul  de simboluri  duce uneori la confu-
zie pe N. Labis, iar fluiditatea vaga a sentimen-
telor o mentin uneori pe Doina Saldjan departe
de problemele concrete ale omului contemporan,
socialist. Neglijenta, usurinta cu care scriu Al
Andritoiu si St. lures nu ar trebui Tncurajate.
Inexplicabil de anemic s-a prezentat insd zia-
rul pe frontul criticii literare, ,,Scinteia tinere-

pictor

HELEN SARDEAN

dit timiditate, mentinerea la nivelul locurilor co-
mune sau chiar simplificare vulgarizatoare in
problemele literaturii. Discutarea problemelor cen-
trale ale literaturii noastre, ca si popularizarea
clasicilor in rindurile tineretului, ramine o
sarcind de onoare a ,,Scinteii tineretului”. Abia
ultimele pagini literare pe care le putem consi-
dera reprezentative pentru obiectivele redactiei,
par a marca un revirimentTn abordarea proble-

melor _criticii literare. S-a  inaugurat ,,Mica
cronica literara”, care va fi  sustinuta
permanent de Lucian Raicu, o alegere

foarte nimerita a redactiei. Criticul analizeaza cu
competentd si seriozitate volumul lui Stefan Luca
,Din satul meu", culegerea lui Dumitru Mircea
,intoarcerea lui Niculaie Cosoiu”, nuvela lui H.
Rohan ,,Un caracter slab" si cea a lui Francisc
Munteanu venit un om".

In ultimele numere, poezii reusite semneaza
Stefan lures, Rusalin Muresanu, Florin Mugur,
Aurel  Storin, iar Doina Salajan  arata
din nou talentul ei deosebit, prin expansiunea
nélvalnicé a sentimentelor si muzicalitatea ver-
sului.

Pagina literard a ,,Scinteii tineretului' ofera
un material interesant pentru evaluarea perspec-
tivelor tinerei generatii. Pentru dezvoltarea ince-
puturilor merituoase, trebuie combatute acolo unde
mai Tncearcd sa razbata, tonul teribilist, lipsa de
respect fatd de cultura, tnglmfarea proletcultista
sau tentativele de infiltrare a ideologiei strdine.

Arhiloc

——

GEORGE BIDDLE
scu'.ptorita pictor
Desene de GION

— Ghighi, sopti «l, da-mi cheia
de la masina.

— De te?

— Ml-a dat intilnire. Pleaca de
aici si ma intilneisc cu ea la hotel.
Hai, da-mi cheia.

— la un taxi. La revedere, succes,
zise Ghighi Duca, rizind.

— Da-mi, domnule, cheia!

— frici nu ma gindesc. Hai, du-te,

c-al s-0 faci sa astept?.
+ Dodel se uita urit la el — foarte
urft, doi ochi mici si fara expre-
sie, deasupra unui nas gros, tume-
fiat, vinat ca o pipotd cruda scoasa
dintr-o gdind taiata. Apoi pleca, in-
jurind murdar printre dintl.

Ceilalti trei rideau. Ramasi sin-
guri, baura mai departe, 0 ord, poate
doua. Titel Negruzzi observa primul
cd se petrece ceva:

— Ce 6 cu cretinul, baieti ? Dama
e tot aici ! Uite-o, danseaza cu Carto.

Era foarte tirziu, citeva loji erau
goale si intunecate, lumea de pe
pista de dans se rarise.

— Da, domnule, e aici! exalama
Serban, care se cam Tmbatase si
el. Ghighi Duca nu spuse nimic: era
trist, obosit, iar i se scofilcise fata,
si arata ca un chefliu de cincizeci de
ani. Titel Negruzzi si cu Serban
discutard citeva minut® ce se va fi
putut ntimpla. Deodata aparu pe
coridorul din spatele lojilor Dodel
Dudescu, Tn palton, tremurind de
frig si de enervare. Se asezda lin-
ga ei.

— Ce-ai patit? Ti-a tras clapa?
ntrebd vesel, bilbiindu-se Titel Ne-
gruzzi. N-ai ce-i face, nu l-ai placut
Esti urit, Dodel maica.

Dodel isi turnd si bau. Era gal-
ben de furie.

— 0O omor, zise el ti incepu s-0
Tnjure feroce, s-0 numeasca curva
si stoalfd. — O omor! li rup ro-
chia de pe ea.

Si In clipa cind Pepita si Carlo
treceau pe sub loja lor, Dodel Ti
turna femeii paharul Tn cap si pe decol-
teu. Pepita tipa usor, ridica ochii, Tl
recunoscu pe Dodel si fugi, speriata.
In aceeasi clipa, Ghighi Duca, care
nu fusese atent la ce se petrece,
se ridica si pleca iarasi.

— M-a facut s-0 astept in holul
dla de hotei doua ore, si-a batut
joc de mine, bestia, repeta Dodel Du-
descu, Tnnebunit de ciuda. —M-a facut
de ris, si-a batut joc de mine; 1i arat
eu ei!

— Taci, mai, cd vine Carlo al
ei sa te batd, zise Titel Negruzzi,
cu cotul pe balustrada si uitindu-se
in jos. Dodel sdri n picioare si se
uita si el. In sala aproape goal3,
un grup mic de chelneri 1l fncon-
jurau pe dansator, care vorbea pa-
timas si se indrepta spre scard, res-

ingindu-i pe cei care voiau sd i se
impotriveascd si  sa-1 opreasca. In
clipa cind Carlo incepu sd urce sca-
rile, Dodel se schimbd la fatd si
incepu sa le cearda febril celorlalti
doi:

— Bateti-1! Bateti-1! Vrea sa ma
batd E mai tafe ca mine, bateti-1
voi!

Era descompus de frica. Titel Ne-
gruzzi ridea:

— De ce sa ne batem? Noi
n-avem nimic, nici cu el. nka cu
ga{na! Tu ai necaz pe ei, bate-te

u!

— Nu mai faceti glume! fi fcn-
plora ingrozit Dodel Dudescu: — a-
cuma ajunge aici! Ce faceti? Unde-i
Ghighi? Ce face Ghighi? Ghighi?

Serban, desi calm, se simtea prost
Dansatorul era un om ordinar, va
trebui sa facd fata el, Serban, unui
scandal penibil, caci Titel Negruzzi
era in stare de orice, si sa fugd, si
sa se batd, ajungind la politie. lar
Dodel Dudescu era gata sa izbuc-
neascd Tn plins de frica.

Dar chelnerii 1l oprird pe Carlo
pe prima treapta si-1 Tmpinsera spre
usa Cu portierd de plus visiniu. Sala
se golise, mirosea a fum de tutun
Si @ scrumiere murdare. Luminile
se stingeau Tn loji, Tn sala.

— Vezi ce bine e sa fii dient si
sa te stie patronul boier si cu bani?
zise Titel Negruzzi. Poti sé-i si scuipi
pe toti, tot tu ai dreptate. Numai
sa platesti, Hai, Dodel: gasesti tu
altd femeie: te plac doar toate. Hai
sa mergem, copii.

— Dar unde e Ghighi?
Serban.

— Nu stiu Era aici adineauri. O
fi la toaletd. Doar n-o fi plecat a-
casa, nebunul, fard sa plateascal
Eu n-am nici un ban, zise Titel
Negruzzi

Coborira, Tsi luara paltoanele. Chel-

Tntreba

nerului cu nota f1i spusera ca va
plati domnul Duca.
— Unde e? fintreba Titel Ne-

gruzzi. Nu l-ai vazut?

— Nu, nu l-am vazut, Tngind omul,
care parea plictisit, obosit si Tngri-
jorat; avea ceva obraznic Tn glas
si In privire, ca fata de niste clienti
care nu platesc. Ceilalti chelneri
plecau, cu paltoanele pe ei, cu ca-
ciuli in cap, vorbind tare Tn sala
pustie si murdard. Titel Negruzzi
zise:

— Doar n-o fi péatit ceva?

Si o lua spre lavabouri. Serban il
urma.

Ghight Duca era acolo. Zacea pe
jos, ntins cit era de lung pe mo-
zaicul negru st galben, ud, murdar
de un lichid amestecat din apa de
zapada, noroi si urind. Apa susura
necontenit Th pisoare; mirosea a amo-
niac, a dezinfectant. Frig, murdarie,
mucuri de tigdri, bucati de hirtie pe
jos.

Ghighi zdcea acolo pe jos; parea
mort. Era alb-verde la fatd, cu ochii
dusi Tn fundul capului, cu nasul sub-
tiat; printre pleoapele Tintredeschise
se zdrea o jumatate de milimetru
din albul ochilor. Si avea buzunarele
intoarse pe dos, scoase Tn afard,
haina descheiatd, pantalonii grd.rma-
diti sub genunchi.

— Nu e mort, zise Titel Negruzzi.
Dar o sa moard o datd, idiotul. Prea
se drogheazd ca un nebun.

— Ce face? Ce ia? fintreba Ser-
ban, speriat.

— Ce sd facd? raspunse Titel
Negruzzi, furios. la la cocaind ca un
idiot: o sa crape Tintr-o buna zi.
Whisky, sampanie, si de trei-patru
ori pe seara coco pe nas, cum dra-
cul s& reziste? Si uite, | s-a furat
tot. Avea un porttigaret de aur, ani-
malul. Acuma cu ce platim ?

— Am eu niste bani,
Serban.

— Bine cd ai, cad eu sfint ras. Da-T
incoace, eu fac plata ti tu telefo-
neazd dupa un doctor.

murmura

Tl duserd pe Ghighi acasd si-l
lasara cu doctorul lingd el; apoi
se despartird.. Serban nu-1 mai_vazu.
Cind T1si amintea de el, lui Serban
i se facea fricd. Nici el nu stia de
ce, dar i se ficea frici Vedea ca-
davrul desirat si uscativ, caci cada-
vru i se paruse in prima clipd, Au-
zea fisiitul apei Tn closete, simtea
mirosul de dezinfectant, de umezeala
rece, si-l vedea pe Ghighi, Ti vedea
hainele mototolite si gramadite pe el
si buzunarele fintoarse pe dos. Si-l
apuca groaza. li venea sd fugd undeva
unde sa nu-si mai aduca aminte.

— Nu stiu.

li dddu bacsis: dar omul nu stia,
Intr-o zi fata 1si luase geamantanul
de carton jerpelit, si plecase.

Peste un an sau doi, in tren, Tntre
Vieha §i Salzburg Serban se intiini
n vagonul restaurant cu Dinu Cozia-
nu. varu-sdaiu si al toi Ghighi. Salu-
tari, Tmbratisari.

— Ce mai faci,
duci ?

— La Geneva;, sint in delegatia
romind la Societatea Natiunilor.

— Felicitarile mele: devii un om
de stat.

— Vezi-{i de treabd, Serbanicd:
sint un_mic si june consilier ti ni-
mic mai mult.

— Las'cd te stiu eu; miine-pol.
miine o sa fii seful delegatiei.

— Fii serios: si cu Titulescu ce
faci? rise Dim Cozianu. Mai bine
spune-mi, stii ultima chestie?

— Nu. Care?

— A crapat Ghighi Duca. L-au ga-
sit niste trecdtori in fata casei, Tn
masina, mort, zise Dim Cozianu, foar-
te hine dispus.

Urma o tdcere. Trenul gonea prin
peisajul de pomi Tinfloriti sub cerul
albastru cu norisori nepatati.

— Si cind te gindesti, zise iarasi Dim
Cozianu, ca avea calitdti mari, bestia.
Dar nu era bun de nimic. Niciodata n-a

Dim? Unde te

Nu mai dadu nici pe la Express-
Bar;, se duse odatd sd intrebe la
micul hotel de Iinga Splendid ce s-a

mai facut cu fata aceea
— A plecat; a plecat

nebuna.
n provin-

cie, raspunse portarul, fara sa-l1 pri-

veasca.
— Unde, domnule?.

isurile pot fi fru-

moase sau Uurite,

lungi sau scurte si,
corespunzator_ Tnsusirilor
lor, comportd  explicatii
psihologice mai mult sau
mai putin stiintifice. Su-
perioare din toate punc-
tele de vedere (afara de
cel al somnului), visurile
propriu-zise sint reveriile
cu ochii deschisi care au
0 autentica traditie lite-
rard, fie ca sint ale unui
solitar plimbaret, ale co-
piilor secolului sau ale
crailor de curtea veche.
Pastrindu-ne tn domeniul
beletristic, constatam ca,
fie trandafirii sau melan-
colice, aceste visuri ex-
prima nazuintele cele mai
jierbinti ale respectivilor
visatorl. De pilda, cind in
orele libere (din timpul
productiei, uneori) redac-
torul Tsi ridicd privirile
triste de pe manuscris, la
ce viseaza el oare? Daca
rezumdm o parte din ca-
latoriile lui Tn lumea vi-
surilor, am ajunge la ur-
matorul  punctaj; 1)
Scriitorul cu care lu-
creaza sa-i lamineze el
Tnsusi manuscrisul cu pe
putin sase luni Tnainte de
termenul de predare, tn-
so(indu-l cu rugamintea
respectuoasa:—,,Nu va de-
ranjati sa-l citifi Imediat.
Cind nu aveti nici tre-
buri, nici preocupari per-
sonale, cind dispozitia
dvs. sufleteasca va per-
mite o lectura, eventual
neindestulator de  dis-
tractiva, rasfoiti aceste
pagini. Nu referati Tn
scris  observatiile dvs.:
comunicati-mi verbal im-

presiile  si  doleantele
dvs.; ele sini _ pen-
tru mine legi. Va mul-

tumesc anticipat cu céal-
durd si voi urma fntoc-
mai  prescriptiile  dvs.
Bani? Nu, cum as
indradzni sa va tulbur cu
asemenea cerinte secun-
dare si meschine? Dupd
ce cartea va apare, eu
voi astepta cu rabdare
pina cind editura si Fon-
dul  literar vor socoti
daca si cit merital'...

2) Redactorul care, fi-
reste, sta singur in ca-
mera sa, duce discutia
telefonic cu autorul care
raspunde afirmativ tutu-
ror propunerilor sale. A-
poi el este chemat pe a-
ceeasi cale, adica pe ace-
iasi fir, de catre director,
care 1l felicita pentru
munca sa temeinica Si
operativa, anuntindu-i cu
aceasta ocazie obtinerea
unei prime de productie.

3) In eventualitatea cg,
la forma definitiva a ma-
nuscrisului  mai  exista

fost. Brinza
cline. Acuma s-a ispravit cu el: discu-
tia s-a inchis.

ibuna Tn burduf de

Petru Dumltriu

Din ,,Cronica de familie’ (partea a
douasprezecea).

te pe loc. De exemplu:
daca fintr-un roman se-
cretarul organizatiei de
partid nu are o alimen-
tatie, vestimentatie sau
inclinatie demne de ur-
mat, deficientele persona-
jului sa fie curmate de
interventia energica a
redactorului, prin elimi-
narea a 15 pind la 60 de
pagini din lucrare, ope-
rafie ce va provoca ne-
masurata  Tnaintare a
scriitorului.

4) Publicarea manu-
scrisului sa se opreasca
dacd ea contrazice inten-
tiile redactorului de a fi
n bune relatii cu unul
sau altul din grupurile
sau bisericutele literare.

.5) _Pe coperta exte-
rioard a cartii s apard
cu majuscule numele re-
dactorului.

6) Redactorul sa aiba
drept la aceleasi conditii
de creatie ca si scriitorul
al. carui colaborator este
si, astfel, sa-si poata con-
tinua visurile la Sinaia.

Rezemindu-se de spe-
teaza catifelatd a masi-
nii, tn drum spre editurd,
scriitorul se pierde tn vi-
surile sale. Fizionomia lui
crispata denota Tnsa cd
ele au o formd mai
struts Tnlantuitd si mai
plutd de nerv.- artistic
decit cele semnalate pina
acum. Primul si cel mai
drag reprezintda momen-
tul solemn tn care. intr-o
sedinta festivi a Ministe-
rului Culturii, meseria de
redactor este desfiintata.
Suvoaiele de manuscrise
se indreapta triumfal pe
soseaua S na'a.tipografie.
De vreme ce acest ta-

blou splendid e cam exa-
gerat. se intrevad unele
posibilitat. de compro-
mis care au la baza
transformarea redactoru-
lui intr-un  mijloc de
transport al manuscrisu-
lui de la masa de lucru
n librdrii. In consecinta:

1) In fata caselor de
creatie, redactorul sa im-
plore o faptura alerta si
inteleaptda, numita Reali-
tate, sa se strecoare sin-
gura, pe nesimtite, prin-
tre filele cartii, la citirea
careia scriitorul sa pri-

measca laudele cuvenite
contactului sau cu. Viata.

2) Tnainte de predarea
manuscrisului si chiar a
planului acestuia, redac-
torii de un covlrsitor en-
tuziasm sa se ocupe cu
incheierea a 2 pina la
20 contracte cu scriito-

drepturilor de autor. Re-
dactorului, in schimbul
prilejului de a fi reusit
prin  marunte operatii
telurice sa contribuie la
0 aparitie de succes, sa
i se ofere cinstea de a
aduce acasa personal
onorariul scriitorului, cu
scuzele ca el nu este si
mai ridicat.

8) Manuscrisul s& intre
in redactie cu 5 ani tn-
tirziere (dupa prelungirea
automata si indiscutabild
a termenului de predare
fixat de autor), iar posi-
bila schimbare a titlului
din ,,Spiridon Popescu”
(monografie 500 pagini)
in ,,Esenin asupra lite-
raturii bulgare”, sa nu
iste vreo mirare pasi-
bild sa para scriitorului
o tentativa de ngradire
a libertatii de creatie.

4) Toate operatii'e asu-
pra lucrarii sa fie efec-
tuate de redactori in ma-
ximum doud ore de la
predarea  manuscrisului
la sfirsiful carora sa vie
inevitabila iul acceptare
si expediere (tn sfirsit)
in tipografie In cazurile
(rare) cind este nevoie
de referent externi, ei sa
fie alesi printre amicii
intimi sau rudele scriito-
rului.

5) Redactorul sa nu
aiba nici un fel de obiec-
tie, nici o pdrere tn afara
admiratiei, sa nu se a-
mestece Tn nici un ‘el
n nici o pagina a manu-
scrisului, dar sa raspun-
da ulterior in fata opi-
niei publice si private de
slabiciunile ideologice,
gramaticale si de talent
ale cartii. *

6) Redactorul sa fie In
virsta de 35—40 ani,
candidat Tn stiinte la
douad facultati (de prefe-
rinta filozofia si filolo-
gia, pentru posibilitatea
de verificare si sugerare
a unor citate potrivite).
Astfel, experienta si com-
petenta sa sa duca la in-
deplinirea  grabn'ca _a
m itelor sarcini ce-i sini
solicitate la punctul 5.
Calitatile redactorului vor
fi cunoscute de cétre scrii
tor din rezultatele muncii
comune, caci de tratat
autorul nu va trata dectt
?ire_ct cu conducerea edi-
urii.

In timpul sau liber ce-
tateanul c.titor poate vi-
seazd st el. Dar el nu
stie precis fazele com-
plicatului proces de ope-
ratii al cartii Cu toate
acestea, preferintele sale
au o semnificatie limpe-

1 de. El ar Tnlocui bucuros,

de cele mai multe ori,
reveriile cit educativa lec-

unele lipsuri, care n-au
fost semnalate anterior,
ele sa poatd fi retnedia- incasarea

rul, ordonantind la toate
integrala a

turd a unei carti bune.
SANDA RADIAN

Despre caracterul scenic al dramei

(Urmare d'n pag. l-a)

posibild, dar atunci cititorul este un
spectator superior, capabil sa refacd
in imaginatie spectacolul ale carui
potente le descopera Tn paginile ma.
nuscrisului. Nu este desigur o sim-
pta intimplare cd cele mai de seama
dintre dramele lui Musset scrise pen-
tru ,fotoliu” au cunoscut putind vre-
me dupa succesul lor editorial, un
deplin succes teatral, trecind stralucit
examenul ntilnirii cu publicul spec-
tator. Acesta a fost implicit si exa-
menul trainicie! lor literare. Istoria
noastra literarda oferd, la rindul ei,
exemple convingatoare. Soarta ftrilo-
giei istc.l-e a lui Delavrancea, de
pilda, este cu deosebire instructiva.
Nu se poate afirma, desigur, cd
nLuceafdrul" are pagini retorice mai
putin inspirate decit ,,Apus de soare".
Domnia Iui Petru Rares, Tn sine, nu
esti  desigur mai putin  dramaticd
decit sfirsiful vietii lui Stefan cel
Mare. Trebuie spus Tnsa cd in vre.

me ce prima dintre piesele trilogiei
cistigd imens din acuitatea dramatica

a conflictului dintre Stefan sl grupul
boierilor tradatori, , Luceafarul" se
deapana molcom si plicticos, agitin-
du-si _zadarnic zorzoanele. ,Viforul"
incércind sa ,teatralizeze", dupé ma-
niera efectelor naturaliste, un conflict
nebulos, T7ara justificari profunde a
cazut, la rindul sau, Tn desuetudine.
Scena a scos 1n relief virtutile si
neajunsurile fiecaruia dintre aceste
drame istorice, Tncercindu-le rezis-
tenta la fiorul electric al rampei. .
Legile genului dramatic conditio-
neaza implacabil izbutirea literarda a
pieselor. Este desigur puerila ncer-
carea de a desparti in analiza unei
opere dramatice Tnsusirile teatrale de
cele literare. Ele se confunda. Nu
este Tnsa primejduit, n acest caz.
avintul catre drumuri noi ?7 variate?
Recunoasterea unor cerinte atit de
categorice fatd de drama nu aduce
dupa dinsa oroarea fatd de inovatie,
anatema  Tmpotriva  originalitatii?
Merita sa ne oprim, in numarul vii-
tor, asupra acestor ntrebari legitime.

V. Mindra



Limba poeziel populare este neliterara?

m citit cu mult interes arti-
Acolele tovardsilor prof. J. Bvck

si acad. lorgu lordan, publi-
cate In ,Gazeta literard" (din 2 si
16 august anul acesta), cu privire la
baza limbij noastre literare™ si sint
bucuros ca articolul meu, publicat
tot aici (in numarul din 19 iulie),
a stlrnit o discutie Tn contradictoriu,
pe un ton masurat si inspiratd de
dorinta de a aduce lumina fintr.o
problema atit de importanta.

Sint in mare parte de acord cu
cele scrise de prof. J. Byck, totusi
trebuie sa-1 contrazic n ce priveste
»~convertirea" pe care | se pare ca
a observat-o la mine. Am scris ca
,la noi, un dialect, cel muntenesc, a
obtinut Tintiietatea, la Tnceput gratie
primelor noastre tiparituri..." si sub-
scriu si acum aceastd fraza. Dar a-
ceasta nu Tnseamna citusi de putin
ca Tnainte de Coresi nu exista un
aspect literar al limbii' noastre, ace-
la al productiilor literare populare,
cu multiple varietdti regionale. Din-
tre acestea, una, ~Si anume aceea
care a fost sprijinita de textele tipa,
rite, ,a obtinut Tintiietatea” la un
moment dat, ceea ce de altfel nu a
Tmpiedicat ca baza limbii noastre li-
terare sa se deplaseze apoi dinspre
Tirgoviste—Brasov Tnspre Bucuresti.
E vorba de aici Tnainte nu de exis-
tenta unei limbi literare, ci de uni-
ficarea ei, lucruri total diferite.

Peale. altd parte,..acad...lorgu... lor-
dan modiftca intrucitva afirmatiile

mele ,pe care apoi le combate. latd
cum rezuma d-sa articolul meu citat
mai Sus: ,cei ce sustin particiFare_q
la formarea si dezvoltarea imbii
noastre literare si a altor graiuri
rominesti afard de cel muntenesc,
lupta contra unitatii lingvistice si
contra progresului ~ culturii  natio-
nale", iar limba noastra literara ,tre.
buie sa se identifice cu vorbirea din
Bucuresti”. Este evident ca dacd as
fi scris asa ceva m-as fi acoperit de
ridicol: progresul  culturii nationale
actuale nu poate depinde de pare-
rea pe care si-0 face cineva astdzi
asupra dozajului diferitelor elemente
care au intrat odatd, de mult, T
compunerea limbii nationale.

Din fericire pentru mine nsa, nu
numai cad nu am afirmat asa ceva,
ci, tocmai dimpotriva, am scris in
articolul pus Tn cauza: .n.meni nu
a sustinut si nu sustine ca limba
literara este identica cu un dialect-,
ci ea ,se formeazd pe baza unui
dialect, eliminind Tnsa d n acesta «-
numite exagerari sl admitind in loc
unele elemente care apartin altor
dialecte”. Ba chiar mai mult (citez
si de asta data textual) Jtocmai
pentru ca limba literara s-a format
pe baza d alertului muntean, formele
fipdtoare muntenesti sint mai bata-
toare la ochi decit oricare altele"”
Ceea ce voiam eu sa combat nu
este deci ideea ca elemente din alte
dialecte au contribuit la formarea
limb'i noastre literare actuale ci fap.

tul cd unii ncearca astazi sa jn-
tirzie procesul  de unificare al lim-
bii * noastre, prerinzind ca. pe linga

formele admise actualmente ca nor-
me generale, ar trebui sa se rein-
trbddcd si formele dialectale pe care
in fapt viata le-a Tmpins pe un
plan ; secundar.

Dar scopul principal pe care-l ur-
méreste articolul de fatd nu este s
rectifice aprecierile formulate cu pri-
vire la ideile exprimate de mine mai
Tnainte. Mai important mi se pare sa
examinam una dintre bazele teoretice
ale neintelegerilor noastre si anume sa
discutdm daca literatura_populara folo-
seste o limba neliterard, asa cum cred
multi dintre lingvistii nostri. .

Parerea aceasta se explic, dupa
mine, prin aceea ca nu se face dis-
tinctia necesard intre limba literara
veche si limba literara contemporana.
Se porneste de la normele actuale ale
limbii literare, luate ca ceva desa-
virsit si definitiv, si tot ce nu se
potriveste cu acest calapod este de-
clarat neliterar. In felul acesta se
intelege cd nu mai poate fi vorba
de o limbd literara acum citeva sute
de ani. si mai cu seamd de o limha li-
terard in care sa fi fost compuse pro-
ductiile artistice populare din vremea
aceea.

Dupd mine Tnsa, acest fel de a
privi lucrurile este cu totul gresit.
Calapoade eterne nu exista Tn limba

DISCUTII

In ,,Flacara" de la 1 iunie a apa-
rut un reportaj intitulat: ,,Are drep.
taie luga Stefan?" semnat de Const.
Chirita — si Tnsotit de urmatorul
chenaras redactional :

CATRE CITITORI,

Ce pdrere aveti . are sau nu
dreptate luga Stefan? E justa
atitudinea lui ? Dar a celor din
jurul sdu ? Mai cunoasteti si alte
cazuri asemanatoare ? Cum s-au
rezolvat ele?

Asteptam s ne scrie(i.

REDACTIA

Plna tn clipa cind scriem aceste
rinduri, nu stim ca redactia sa fi
primit vreun raspuns — sau, cel
putin, el n-a fost publicat. Cum insa
intimplari‘.e lui luga Stefan, asa cum
sint ele prezentate tn reportajul din
.Flacara”, se leaga de un aspect al
problemei perspectivei, vom incerca
mai jos un raspuns, care se -va de-
parta insa, Tntrucitva de Tintrebarile
redactiei.

Asadar, ce a avut de Tntimpinat
luga Stefan, acest muncitor tinar din
sectorul de montaj al fabricii de trac-
toare ?

Dupd ce si-a cistigat un bine-
meritat prestigiu de fruntas, tinarul
nostru a devenit dintr-odata ,un e-
xemplu de necuviinta si indisciplina”
si, de bund seamd, un codas. Auto-
rul'l-a aflat pe eroul sdu tn momen-
tul cind luga Stefan, codas ireme-
diabil, era mutat din sectie Tn sec-
tie, gata sa fie dat afara din uzina.

Ce facuse? Tipase la maistrul sau.
tsi rupsese tn fata lui fisa de pon-
taj. se certase cu serviciul de cadre,
cu secretarul organizatiei de baza si
cu presedintele comitetului de fabrica
de la o alta intreprindere, se mai si
ranise (desigur, din neatentiei), si
ajunsese sa afirme ca ,nu existd
dreptate”. Lucruri grave, fiecare din-
tre ele, dar inca toate la un loc! Si
totusi, autorul reportajului nu s-a la-
sat inselat de aparentele care, toate,
pledau Tmpotriva lui luga Stefan, ci
si-a dat seama cd, probabil ,..In
viata tandrului se petrecuse un eve-
niment deosebit. Un eveniment grav...
(care) putuse intr-o luna de zile sa
T"ca dintr-un tinar minunat, pjlri de

dupd cum nu, existd nici in alte fe-
nomene. Daca socotim ca limha lite-
rard este un aspect Tngrijit, normat
etc. al limbii comune, atunci trebuie
sd ne Tntrebdm: In raport cu ce alt
aspect il apreciem pe_acesta, n raport
cu un aspect anterior ,sau cu unul
simultan din aceeasi limba? Rés-
punsul nu poate fi decit unul: nu-
mim limbha literara un aspect al lim-
bii, considerat in raport cu alte as-
pecte simultane ale aceleiasi limbi
Cind exista mai multe stiluri, cel
mai Tngrijit dintre ele trebuie numit
literar.

Se poate oare sustine ca o colecti-
vitate care dispune de o literatura
gp ulara cunoaste un singur stil Tn lim-
a? Evident ca nu. Limb* literaturii
populare nu este si nu a fost nici-
odata identica cu_limba obisnuita in
conversatii. Desigur astazi exista
multi oameni care vorbesc |, literar",
adicd, mai mult sau maj putin, asa
cum se scrie corect. Dar pe vremea
cind nca nu era tipar si mai ales
cind nu era scriere, nu_exista o lim-
bd literard folosita 'In conversatii
Limba in care erau compuse operele
artistice orale (poezia populara si
chiar basmele) diferea _ de cea a
conversatiei, era maj Ingrijita decit
aceasta din urma .folosea unele cli-
see specifice, in sfirsit, era usor sa
le deosebesti ursa de alta. Deci era
o limba literara.

Se Intelege cd& nu putea fi vorba
de la finceput de o limbad literara
prea slefuita, In genul celei de azi,
ci de una rudimentara, la inoem'na
publicului de atunci. Dar faptal ca
in multe privinte era diferita de limba
literara de astdzi nu o Tmpiedica de a
fi literard asa cum nici limba literara
actuala nu-si pierde calitatea peolra
noi. cu toate cd peste o mie de ani
limba de atunci va fi superioara celei
de astazi. o

De altfel cred ci nici na poate
exista literaturda in aind de Lmba
decit literard. Ma vid adesea mM s&
atrag atentia ca limba literari no
este” numai limba literaturii  artis-
tice. ci depaseste ca mc': granite!*
acesteia. Dar trebuie sa adaug ca
limba liseriterij artistice este ~ tot-
deauna literard. O opera de vajeart
nu_poate fi scrisq intr-o limba nein-
grijitd. Se insista nalt asupra tap.
tuliri c& scriitorii folosesc, pentru a-si
caracteriza  personajele. expres»
Bopulare_ regionale si chiar, gresite,
entru literatura noastra, ajonfe sa
ne referim U Cangiale. Se intelege
insda ca na este vorba de e tran-
scriere mecanica a grafatej persans-
jelor, asa cum ar putea sa < facd
orice om lipsit de talent daca ar fi
Tnarmat cu un magnetofo*. Scriitorul
valorificd in mod artistic eianeatete
imprumutate dm tonba neliterara, si
chiar prin aceasta ie ca o valoare
literara.

Dar chiar ciue nu e de acord ca
mine asupra ideilor exprimate in ali-
neatul precedent, nu pcate scoate
din aceasta un argument Tmpotriva
caracterului  literar al |ratei lite-
raturii populare  dintr-o  perioada
mai veche

Procedeul folosirii farmeicr diatec-
tale, gresite etc. na poale fi apAcat
oricind. trebuie sd existe ista 0
limbd literara a conversatiei pentru
ca formele neliterare sa te izbeasca,
sd poatd caracteriza  un personaj.
lar limba literara a conversatiei nu
exista decit dupa ce limba literara
scrisa (si tiparitd) capata o mare
raspindire. De aceea personajele nu
sint niciodatd caracterizate prin par-
ticularitati de vorbire nici in epopeile
homerice, nici in  Chanson e Ro-
lland, Tn Niebelungenlied, Tn Edde sau
in Cintecul despre oastea lui_Igor.

Diferente existau, fard nici o fn-
doiald, dar ele apartineau limbii con-
versatiei si nu aveau cum sa fie valo-
rificate Tn limba literara.

In tragedia greacd anticd se folo-
sesc doua dialecte, cel atic si cel
dorian, Tnsa nu pentru a caracteriza
personajele, ci pentru a diferentia
dialogul de cor. In teatrul vechi
indian se folosesc diferite dialecte
si chiar limbi pentru a marca clasa
sociala cdreia  apartin personajele ;
dar nu se poate face in felul acesta
o distinctie ntre indivizi. In afard
de acesta, _trebuie sa subliniez un
element mai important: nici n grea,
cd, nici Tn indiand nu e vorba de
clemente neliterare, ci se folosesc

calitati, un exemplu de necuviinta si
indisoiplina”.

Toate ptna aici sInt in bund re-
guld. Discutia, la care ne referim,
despre perspectiva, incepe de aici ina-
inte, din momentul in care autorul
reportajului porneste pe urmele cau-
zelor care l-au transformat pina in-
tr-atita pe luga Stefan.

Tindrul erou iubea o fatd, munci-
toare la fabrica ,,Dezrobirea”. Uit
an de zile nimeni nu i-a condamnat"
precizeaza autorul, dar dupa un an
cadrele de la ,,Dezrobirea” i-au pus
in vedere tinerei Otilia Borcos ,,sa
termine cu golanii de la ,,Tractorul"
(za ,,Tractorul" lucra luga Stefan),
ba chiar ca e concediatd, din cauza
acestor legaturi. Tncercarea lui luga
de a interveni la ,,Dezrobirea” pentru
clarificarea situatiei se loveste si ‘la
cadre, si la comitetul de fntreprin-
dere, si la organizatia de baza, ba
chiar si la minister, fie de neinte-
legere, fie de rea vointa, si, ,drept
rezultat Otilia Borcos a fost conce-
diata definitiv".

Si cum s-a rezolvat aceasta
imprejurare ?  — vor  fintreba
cititorii. Doi tineri aruncati pe dru-
muri, in neputintd de a-si cistiga
plinea, cu toata lumea Tmpotriva-le?
Nu chiar toatd lumea. Caci,
transcriem —: ,,Citiva au aflat
cauza tristetii sale. O colega de-a lui,
muncitoare... i-a soptit la ureche ca
Otilia poate sa vind sa doarma la
ea... Un tinar de la ,,Metaloductil"...
i-a spus s-0 trimita pe Otilia la
fabrica unde lucreaza el ca s& se an-
gajeze acolo".

Aici se Tncheie reportajul din ,,Fla-
cara" si ncep fintrebarile redactiei 1
,Are dreptate luga Stefan? E justa
atitudinea lui?" etc. Noud ni se pare
ca nu e prea greu de raspuns la
ceea ce ne intreaba ,,Flacara” si nici
nu avem vreo indoiald despre felul
in care se va fi rezolvat sau se va
rezolva plna la urma situatia lui
luga Stefan si a Otiliei Borcos. Dar
trebuie sa spunem ca. daca in toala
aceasta nttmplare e si cineva care
nu are dreptate, acela e Tn primul
rind autorul reportajului.

Nu vrem sa facem glume ieftine,
nici paradoxe, fiecare personaj poate
sa ,,alba dreptate”, sa-si afle o fus-

mai multe dialecte limbi
toate sint literare.

Pentru a ajunge la personaje ca-
racterizate prin limba lor ,vulgara",
trebuie sa mergem pina la Satirico-
nul lui Petronius, opera a unui scri-
itor rafinat, apartinind  unei socie-
tati caracterizate, ntre altele, prin
folosirea n conversatie a unei limbi
literare pretentioase.

Dar dacd literatura populara, in
vremea cind Tnca nu existd o litera-
turd cultd, nu foloseste particulari-
tatile lingvistice pentru a caracteriza
personajele, si daca totusi limba ei
se deosebeste de a conversatiei, mi
se pare demonstrat ca, avind cel
putin douad stiluri, unul este nea.
parat literar. Desigur, nu avem mij-
locul sa punem fata in fatd o pa-
gind de literaturda = populard romi-
neasca din secolul al XV-lea si un
fragment de conversatie din aceeasi
«Teme pentru a sublinia diferentele
dintre ele. Poeziile populare pe care
le avem la dispozitie sint in unele
cazuri, foarte vechi, dar nu putem
sti exact nici cind au fost cotspase-

sau care

nid. mai ales, cind an lost fixate
in forma in care nj se prezint*
noua. Este tohjs: a priori 9gnr ca

limba in care sirrt coecpcse na *
fost niciodata mrebaintata in con-
versatie, si lucrul se poate dovedi
usor cu ajutorai prjna‘'ta exempts
luat la ir.Cmp-lzrt:

M da dLm aezii.

Pa reoi. pa ceata.
Vreoa* txrtaraU
Piste lvea toata,
ri>H m' ir poarta
D-e baba batrind

Ca dntti ta gard,
Ca ia de srma.

Ca tria de lina.

Di par ca camila.
Da dni cirjiind.

Drn ock ea piingind.
Din gxra-otrebind
Pa rine-atitniBd-

Ciae nri-a Tarat.

P& dmm ori F*

D-oi voinic trzeiad ?_

SA ea tinem seas™ tie cd
*p*r. ia venianea ctitd jroacntari
refMaate c* tif, p-sre: ci te
0s este ootit orticaM * as*
de**re. si t& renocaften ci aici,
odata na »-a vortit ia felal acest*.
poraMte ti-o fitba. ti-at3 voitec este

teerxtsrii  jwpalare. c* fi
iotorsdtcrSe “Ea&@Aflti-se poarta fi
d:s cir;: cfrjSati etc. ) ]

Daca a *stM tie ;rodactie exista
in aerni»! al XV-tea si na asvsn aid
oa noatir s ae mtiote* ci exista —
limba ei ai »e petra c<M»"ara decit
cw cea a caorersafiei sL ta caafa-
ratie ca aceas’™™ dm mni. ea na
p-:ea fj decit a Laha Lterari ta
toata t>»tm  coriatatai. ratetote
peatrn evoca respect»-ra f» ta caad-
tttie de ataaci

kstdz- sitoatii este aui eaHptexa.
i» caxzd ci existd aa r'‘rxal Ite-
rainra ccTtd. ca -x"errasele e st-
jori. d fi stilai ftrintific. ntibficistic.
administrativ etc. fi mai ales, baba
I terard vorbitd. De aceea, daca exa-
mindm astazi a poezie popaizri. <ee-
«ratznj aa a”aoi eaeie aicmiairl ca
limta " bterara. si tetele deeaebiri fatd
de limba "opatera*. d fi asesaaairi
ca cea de a doaa si deosebiri fata de
prima, latd de ce astdzi poate parea
curios si se afirme ca literatnra papa-
lard este compusa intr-o limba literara.
Literatura populard ia dialectele care
nu stau la baza limbii nationale are ca-
racter dialectal, iar Bteratnra popu-
lard in dialectul care std la baza
limbii na}ionale are caracter vulfar,
pentru ca adm'te si acele trasaturi
dialectale care n-au devenit natio-
nale si nu mai apar decit in gura
oamenilor incuttt

Dintre diferitele aspecte (populare
sau culte, orale sau scrise) ale limbii
literare mai vechi. unu| s-a ridicat la
rangul de limba literara unicd, con-
fundat apoi din ce in ce mai mult
cu limba nationala, iar tot ce nu co-
respunde cu normele adoptate de oa-
menii culti din toata tara pierde
treptat dreptul de a fi considerat li-

terar. )
Acad. Ai. Graur

tificare din punctul de vedere pro-e
priu. Problema e ca autorul Tnsusi
sa stabileasca pentru cititor de par-
tea cdaruia dintre eroii sai e drep-
tatea.

Un astfel de verdict nu exista in
reportajul din ,,Flacara” ; ceea ce
face ca dominanta sa ramina con
cluzia lui luga Stefan, bazata pe
fapte partiale, dar generalizate tn
mod pripit. lar concluzia lui luga Ste-
fan este ca toti — mesteri, cadre,
sindicat, organizatiile de partid si de
U.T.M., minister toti s-au coalizat
Tmpotriva lui, Tmpotriva  dragostei
lui. Sistemul nostru intreg pare dez-
lantuit Tmpotriva acestor doi tineri.
S-ar parea, din acest proces, redat
numai partial, ca Tn societatea noa-
stra individul nu numai ca nu-si afla
sprijinul, calea de Tmplinire a senti-
mentelor, calitatilor, dar totul i e
ostil. Se desprinde aceasta din re-
portaj, pentru ca autorul a Tnlocuit
perspectiva proprie cu aceea  care-l
caracterizeaza pe eroul sau la un
moment dat, nu si-a asigurat o pri-

vire larga, cuprinzatoare —asupra
procesulur  social, privire care
sa-i  permitda sa arate, dii

iele povestite, unde are s un-

de nu are dreptate luga

unde si de ce au gresit oamenii care
l-au napastuit—cu sau fara voia lor.
Si mai ales sa arate cd, oricit de nu-
merosi ar fi cei care au gresit fata
de luga Stefan, nu ei alcatuiesc sis-
temul, nu ei definesc sensul vietii Tn
societatea noastra ci constitue abate-

rea, findepartarea de la nor-
mele  noastre de viatd. Ca
luga Stefan tsi  afla  dreptatea
prin actiunea legilor sistemului nos-
tru social, iar nu prin interventii
individuale, inttmplaioare,

Simtim nevoia unor precizari : de

buna seama ca autorul a pornit de
la informatii reale, primite de el; de
bund seama ca asa o fi glndit luga
Stefan la un moment dat. Poate ca
in cazul lui luga Stefan nici o justi-
ficare — fie ea cit de putin inteme-
iata nu exista pentru mester,
cadre, secretari, sindicat, etc. Adica

se poate ca fiecare fapt in parte sa
fie real, verificabil.
Scriitorul nu numai ca are dreptul.
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culorii, care exprima si sentimeniul
artistului.

,.Viata mea a fost ctteodata edestul
de asprd, chiar foarte grea, totusi
nu m-am simtit nefericii”, marturisea

Sirato. .fericirea de a trai era un
sentiment care nu m-a parasit nict-
odatad".

Sl acest sentiment se vadeste In
cele mai izbutite tablouri ale sale.

Viata i-a fost grea: o necontenita
luptd cu saracia. Dar intotdeauna
el si-a pastrat demnitatea morala si
increderea Tn marea menire a artei.

Nascut la Craiova, la 15 aigust
1877, dintr-o familie de mici mestesu-
gari, s-a vazut nevoit sa-si clstige
existenta inca de pe vremea cind era
in liceu, lucrind ca litograf. Termi-
riind Scoala ~de Belle Arte tn 1905.
incepe sd colaboreze la diferite re-
viste progresiste si se afirma ca unul
dintre cel mai combativi desenatori
satirici ai epocii. Caricatura sa po-
liticA si de moravuri este caracteriza-
ta prin curajul cu care demasca, de pe
0 paziiie de clasa, viciile societatii din
acea vreme.

Abia la virsta de 44 de ard Iz-
buteste sa-si deschida prima expozi-
tie de picturi. In 1926 infiinteaza
laurreuni cu N. Tonilza, Stefan Du-
natrescu si 0. Han, ,,Grupul celor
pz:ru“. care prin Tnaltul nivel artistic
al expozitiilor organizate, s-a bucurat
de un nur prestigiu in data noastra
plastici. In 1932 a fost numit pro-
fesor la Scoala de Belle Arte, unde
m tieoerit anal dintre cei mai pre-
tuiri indrumatori ai tinerelor gene-
ratii de artisti. Dar ideile sole pro-
g-esiste, si mai ales protestul sau
impotriva hiilerismului, si rasunetul
pe care-l avea tn rindurUe studen-
tilor au dus la indepartarea sa din
nvatamint, tn 1939.

Dupa o ultima expozitie deschisa
in 1947, la Caminul Artei, Sirato,
boinav, picteaza din ce Tn ce mai
putin pina ce, tn august 1953, tsi
da zfirtitul, Tn virstd de 76 de ani.

Activitatea sa artistica poate  fl
fmpartita in patru mari perioade: pri-
ma, pina la 1921, cind se manifesta
aproape numai Tn domeniul graficei
politice; a doua, pina la 1930, cind
tinde spre o picturd decorativd, cu
caracter monumental; a treia, pina la
1940, cind Tncearca .sa construiasca
imaginea din jocurile luminii si. in-
sfirsit, cea din urmd, in care ajun-
ge la un luciu, de smalt al culorii,
la o nobila gravitate in rezonantele
mai adinei ale tonurilor stralucitoare.

In retrospectiva actuald, prima pe-
rioada este reprezentata prin citeva
desene sugestive, a doua, aceea a
compozitiilor In stil decorativ, prin
prea putine lucrdri, pe cind ultimele
doud perioade sint bogat ilustrate prin
numeroase realizdri de valoare. To-
tusi, bine organizata, aceastd expo-
zitie Tnseamna o pretioasa contribu-
tie la reconsiderarea operei lui Si-
rato, de curlnd inceputd prin remar-
cabila monografie a lui V. Dragut,
aparuta n colectia ,,Maestrii artei
rominesti*.

Sirato a fost si cel mai de seama

critic de artd care a activat in epo-

FRANCISC SIRATO

ca dintre cele doud razboaie mondi-
ale. Monografia sa despre N. Gri-
gorescu, studiile sale despre proble-
ma specificului national, lupta sa im-
potriva impresionismului si pentru o
arta romineasca exprima profunzi-
mea gindirii sale in justa interpreta-
re a fenomenului artistic.

Si, astfel, tn istoria artei romtnesti,
Sirato ramine nu numai ca un pic-

tor al luminii, ca un poet al delicate-
lor acorduri de culoare, ci si ca un
ginditor care s-a straduit sa lamu-

reascd marile rosturi ale artei.
lonel Jlanu '
- 1 fac< -A

Geamia mica

Un scriitor pe care nu trebuie sa- uitam: Gheorghe Braescu

de-a
a tot

cele din

,cind ni-

la nimic din

' face
legitimea-

Internat ca

lagarul ger-

plictisit de

sa o duca, ofi-

prima sa lucra-

Dorrmul  Gene-
de ani,
inginer forestier,
-r— coz universitatii de a-
grxuhzri cin Gonsdorf, facuse parte
risipise  prin
avere frumoasa,
nenumdarate garnizoane
la_scoli militare
adevarata sa voca-
tie 1 se releva.

Omtfl veseld, degajata,
careia li placea traiasca din plin.
li seduceau eroice, atitudi-

La 18 ani, dupa

Montmartre, acuzat de

filogerman, se an-

gajeaza pe Legiunea straina

Si in Algeria.  Trebuie sa fi

fost cu momentul in

care ametiti de bau-

turd, ™ zorii zile cetoase con-

ducea Tn racnete si vitejii de adoles-

centa pe dar ,.eroicul" lor
camarad.

Despre dreptatea lui luga Stefan

dar are chiar datoria sa desvaluje
astfel de fapte, sa participe la rezol-
varea lor.

Problema este cum le apreciaza, ce
concluzii trage el Tnsusi despre toate
si ce generalizeaza el, ce tipizeaza

Ni se pare ca nu e citufi de putin
exagerata apropierea, in legatura cu
acest reportaj ne gindim la ceea ce
s-a numit negativism. Am mai avut
prilejul sa discutam despre aceasta
chestiune, ale carei consecinte sini
dintre cele mai neplacute pentru li-
teraturd, Stim ca e un exercitiu pri-
mejdios pentru critica literara sa se
joace la intimplare cu termeni ca
aceia de mai sus, ori cu altii deloc
mai atragatori. Insa lipsa de atitu-
dine tn cercetarea sl prezentarea fap-
telor duce — vrind nevrind — la
astfel de concluzii ale lucrarii lite-
rare incit nu poate primi aprecieri de-
cit pe masura.

Cauza principala a negativismului
nu sta n simplul fapt ca scriitorul
Tnfatiseaza aspectele negative  ale
vietil si societatii. Nu e citusi de pu-
tin vorba de un ,,procent" de lucruri
pozitive care ar fi, chipurile, necesar
pentru a ,.echilibra” oe cele negre
Nici un fel de compensare prin idi-
lism nu va fndepdrta negativismul.

Singurul lucru care se impune
pentru scriitorul realist-socialist este
ca din opera sa nu lipseasca In apre-
cierea oamenilor si intlmplarilor --
atitudinea sa, pozitia sa proprie, care
este principalul factor determinant al
perspectivel asupra vietii.

Negativismul e un foarte rau sfa-
tuitor. E cu atit mai rau, cu cit de
cele mai multe ori se Tnvesminteaza
In mantii pe care nu le meritd. De
pilda, uneori tsi zice: curaj de a
denunta racile si lipsuri, alteori se in-
tituleaza1  preocuparea de a spune
adevarul si numai adevarul (s-a a-
doptat pe alocuri chiar termenul de:
adevar integral).

Dar de sub aceste stralucitoare
vesminte, el trebuie scos si aratat Tn
consecinta drept ceea ce e: diforma-
rea grosoland a adevarului  despre
sensul Tn care se desfasoara viata
noastra.

\ Mihai Gafita

r

Nu ai fi crezut niciodatd, ca ofite-
rul acesta albit, cu fata varoasa, lumi-
natd de o frunte Tnaltd, cu ochii in
care sclipirile ironice erau Tmpresu-
rate de o umbra de melancolie, a
observat cu atita patrundere, a se-
zisat cu atita acuitate viciile lumii
in mijlocul careia a trdit. Ridicolul
armatei burghezo-mosieresti, viata ei
facutda din brutalitate, din ignorantg,
din stupiditate, l-au impresionat a-
dinc pe scriitor, institutie de opre-
siune, instrument docil al orinduirii
capitaliste, menitda sa umileasca si sa
ingenunchie omu’, asa apare din pa-
ginile operei lui Brdescu, armata
burghezo-mosiereascd. In militarul ca-
re purta uniformd de la virsta de 7
ani, se ascundea un inamic al arma-
tei, un suflet ranit si Tndurerat da
atitea cite vazuse Niciodatd maiorul
nu avea sa uite imaginea taranilor
imbracati Tn haine  ostdsesti  stind
smirnd in_fata superiorilor care-i lo-
veau cu Indaratnica cruzinje, nicioda-
td nu avea sa le uite figurile Tnsinge-
rate, ochii imploriud mut si acuzind,
glasul in care ura astepta rabdatoare;
,Traiti don’.." Despre toate acestea
era bine sa scrie. Si trebuia sd se
erdbeascd. Nu mai_era_tinar, Moar-
tea 1l grdbea. Trebuia sa puna baiele
operei sale la virsta la care altii si-0
sfirsisera de mult sau in orice caz
si-0  consolidasera..

Schitele lui Braescu, desi au trezit
interes dliar de la publicare, nn au
atras decit tirziu atentia criticii bur-
gheze care vroia sa banuiasca in a-
ceste productii activitatea unui ,u-
morist” si-atita iot. Brdescu a fos<
un scriitor cunoscut si notorietatea
sa nu a Tncetat niciodatd sa sporeas-
ca, dar o apreciere substantiala a 0-
perei sale nu s-a facut. Profundul
substrat al schitelor sale nu a fost
dezvéluit. Nu este aici o afirmatie
generald si arbitrard. Adevaratul Bra-
escu asteaptd abia sa apara Tnaintea
noastra.

Scriitorul a publicat  mult pentru
relativ putinii ani in care a scris
(peste 2000 de pagini). Dar lucrarile
sale sint cu totul inegale si aldturi de
schite memorabile a scris pies* lip-
site derorice valoare si romane me-
diocre.

Gheorghe Braescu nu e un roman-
cier. *Mai  mult decit atit, viziunea
realistd a vietii este alterata in roma
nele sale, tendinta criticd este para-
sitd, ,,Primii si ultimii pasi”, ,,Cana
sii, ,Mos Belea", sint construite pe
o schema similara. Ele sint biografia
completd, de la nastere pind la moar-
te. a unui erou, gloria si decadente_lui.
In centrul acestor romane se afla a-
venturjle erotice ale eroului sau eroi-
nei. Dupd o existentd oarecum ternd,
ersonajul descopera deliciile amoru-
ui si cu fervoare i se dedica. Margot
din romanul cu acelasi nume devine
o curtezana, Cocuta din ,Conasii" o
amantd Tn cautare perpetud de bar-
bati. Zilele acestor eroi trec in dss-
friuri; decorul frecvent c¢ clubul, se-
pareul; bautura obisnuita, sampania;
preocuparea de capetenie : luxul, pozi-
tia trupului, cele mai adeseori ori-
zontala. Viata de trindavie si destra-
balare a eroilor nu gaseste reprobarea
scriitorului. In ,Mos Be'ea" scriitorul
reia  subiectul uneia dintre schitele
sale (Locotenent Roiban) si o extinde
pe parcursuil unui roman. Nu e rtimic
Iinteresant, observatiile cu privire la
erou si viata sa sint minore, fara de
valoare.

Aceste  n-rodiuctii ~ Tntunecd  a-
portul considerabil al lui Braescu la
dezvoltarea literaturii noastre realiste;
o0 editie de opere alese este singura in
masurd sa-1 puna in valoare. Critica
burghezd le-a analizat pe toate Tn
bloc, Tn asa fei Tneit sa omita con-
tinutul demascator si protestatar al
schitelor, sa& arunce o umbrd asupra
sensului esential al operei sale. Dar
cind schite'e sale cele mai bune vor
fi adunate intr-un volum amplu, '«e
mea va vedea in Gheorghe Brdescu
— si cu drept cuvint — unul din bu-

nii nostri scriitori, n creatia caruia
orinduirea burghezo-mosiereasca se
oglindeste asa cum era ea, ea va ve-
dea In Gheorghe Braescu un prieten
al cetor simpli si umiliti. Atunci se
va spune — Si nu se va gresi — cd
Braescu meritd sa ocupe un loc mai
Tnalt, un loc cu mult superior aceluia
pe care 1 l-a rezervat critica burghe-
zZa.

Urmaresti schitele lu! Brdescu cap-
tivat de arta cu care scriitorul expri-
ma adevarul despre lumea capitalista,
razbunind cu risul sau ticdlosia aces-
tei lumi- In schitele sale autorul vor-
beste cu modestie si simplitate, lasind
faptele sa-si desfasoare semnificatiile,
dar el nu se sfieste sa intervina cu
un comentariu intim, cu o exclamatie;
acestea sint grditoare pentru pozitia
lui Gheorghe Braescu. Interventiile
scriitorului  sint totdeauna 1in favoa-
rea nedreptatitilor. Autorul le ia partea
deschis, ferm, reprobind categoric pe
opresori si condamnindu-i fara Tnga-
duintd. li acuzd dezvaluindule hid<s-
senla morald ascunsa sub tinuta inte-
gra, sanctionindu-i cu un umor care
nu se suportd lesne, cu un umor ca-
re se uita greu. Acest umor nu-i al
unui mizantrop sarcastic si nici  al
unui subtil lezat de grotescul Tmpre-
jurarilor si al oamenilor pe care Ti
priveste, ci al unui om de omenie, cu
mintea limpede si sanatoasa, pus in
fata unor situatii intolerabile n tris-
tul lor caraghioslic.

Motivele de inspiratie sint felurite.

lar aiutorul gaseste o varietate de
mijloace pentru a se exprima, 0 na-
turalete care cucereste fintotdeauna.
Atit de firesc curge povestirea, in-
cit pare cd autorul nu a depus nici
un efort pentru a o compune. Dar am
vazut sapte si opt variante ale cite
unei schite. Braescu avea obiceiul sa
le dicteze nepotilor sai si ele sint
scrise cu litere regulate, scolaresti, de
o0 stingacie duioasa.
. Numai cind pdrdseste armata, Jumea
inspiratiei sale se 'depopuleaza, in-
vestigatia sa devine neputincioasa si
sterila. Lucrarile nchinate altor teme
decit armatei nu ating nici pe depart*
forta artisticd a unor schite ca ,,In
retragere”, ,Cele trei elemente” sau
»oecretul”. In schimb aproape toate
schitele despre armata burgheza sint
remarcabile si, fiecare Tn felul ei,
noua. A scris, farda sa se repete, de-
semnind mereu alte tipuri si alte fap-
te, zeci, sute de schite. Unele din ele
relateaza aceleasi intimplari dar sint
infragezite de un nou Tnteles.

In schitele lui Gh. Brdescu armata
burghezo-mosiereascd  apare ca un
ingrozitor mecanism prin intermediul
caruia aspiratia spre libertate si dem-
nitate urmeazd sa fie stinsa. Sudal-
ma, pumnul, carcera, alcatuiesc Tn a-
cest scop instrumente verificate de
educatie-* Moravurile sint feroce, ima
ginile sfisietoare. Sufletul omului este
literalmente zdrobit. Bietii ostasi tra-
iesc intr-o panicad fara sfirsit

,— Stai, ma! Unde pleci! Sezi ba-
iete, nu te teme. Nu te emotiona ma”
spune colonelul din ,,Metodda noud"
unui soldat cu care vrea sd facd o
demonstratie de pedagogie.

+— Ma duc la campanie, ce aveti
cu mine?" replica patit ostasul, care
stie cit de blajin este indeobste un
colonel.

,— Linisteste-te mai baiete, ce
zvicnesti ca o sopirld ? Nu te emotio-
na md! ..N-auzi sa nu te emotionezi?
Pastele si grijania cui_ te-a fnchi-
nat I“.. Si cu Citeva palme fulgera-
toare brazda figura de ceara a voini-
cului...

S-ar putea crede cd scriitorul vede
in acesti nenorociti fiinte lipsite de
inteligentd, dar nu, eil gaseste prilejul
sd arate cd asa zisa lor prostie este
0 arma de aparare, 0 nevinovata sire-
tenie. In schita ,,Bolocan" avem de-a
face tocmai cu un asemenea erou. Bo-
locan, ordonanta capitanului Grigore,
isi spala stapinul la Dunare, il imbra

cd. 1l hraneste. Toti 7l socotesc un

om sarac ia minte. Dar citeva zile

Tnainte de a se fintoarce acasa, cu
prilejul inspectiei, intrebat de general
ce reprezintd icoana pe care se vedea
Sf. lon Botezatorul ~turnind de sus
apa pe lisus goii, Boloaan raspunde:
»,3a traiti don general, e don capi*
tan Grtgore cind face baie la Dunare".
Scriitorul noteaza: ,N-am vazut fiin-
ta care sa se razbune si sa guste fi"
netea razbundrii cu mai multd con-
stienta decit acest om batjocorit atita
vreme." Schita ml se pare definitoria
pentru pozitia scriitorului.

Ostasii lui Gheorghe Braescu sint
oameni necdjiti, ale caror gindurl
sint la cei de acasa, ta pamtat, la
sardcia lor. Lor nu le arde de instruc-
tie si de rdzboi si abia asteaptd si
se sfirseasca calvarul.

Schitele lui Braescu compun laolal-
ta un portret extraordinar de viu al
ofiterului din armata burghezo-mo.
siereasca:

Patriotismul. In plind retragere,
in dezordinea care domneste, in timp
ce obuzele vijiie, raniti: se vaitd, os-
tasii sufera de foame, iar altii cad de
osteneald, generalul primeste la divi*
zie un telefon prin care-j intrebat da-
cd poate sd distrugd podul, fiindca
retragerea s-a sfirsit. Dar generalul
refuza sa raspundd, iritat cd nu-si
gaseste galosii. ,Sa-mi aduca galo-
sii" tipd comandantul si Tnsarcineaza
pe seful de stat major sa-i gaseasca.
Galosii nu se gasesc dar se gaseste
in schimb un  vinovat: plantonul.-
— ,,Unde sint galosii, tilharule?" tipa
el. . — li aveti Tp picioare, trditi don
general” observd bucuros soldatul.

— Asa, e frate,.. Fi dracie... Bine

baiete, 'sa distruga podul”.
Moravurile. Un plutonier prins la
strimtoare, fara gologani, aduna
soldatii si le tine un discurs in care-I
avertizeaza ca nu cumva sa-I prinda
pe vreunul furind. ,,Este printre voi
vreunul care fura?" intreba el fioros.
lesi md inainte, oare
stii cd furl™ mai Tntrebda el o data,
dar blajin ,— Care vasdzica nu fu-
rd nimeni? Bine! Ascultd aici la mf-
ne! In cazarma nu se furd dar s«
poate sd lipseasca”. $i le cere banii
in pastrare. Ostasii, de voie, de nevo-
ie 1i dau. Atunci vine cdpitanul care
cu o severitate implacabild Tsi retind
el suma colectatd. ,De, mai bdiete,
n-am ce-ti face". (,,Doi vulpoi®).
Pregdtirea profesionald. Un ofiter
tine o conferintd tehnicd  despre
tancuri. Problemele complicate ale mi-
nuirii acestei arme, cele legate de in-
ventarea ei sint rezolvate simplu st
ritos de ofiter. Acesta spune fara sa
clipeascd prapastii cam n felul aces-
ta: ,Tanc, derivd cred de la cuvinte!
nemtesc Dank, pe englezeste se cites-
te denc, sau cu alte cuvinte (se
apropie degajat de tabla si scrie vi-
zibil cu creta rosie): Danc-denc. Care
inseamna multumire, adicd slava tie
doamne ca m-ai Tnvrednicit sa desco-

par aceasta inventiune". (,,Conferen-
cia").
Pasiunea acestui personaj; rutina.

Abuzul de putere: calea spre o viatd
mai usoard. Avansarea si pensia: 1
dealurile supreme.  Singurul moment
de emotie n viata: inspectia.

Cind patrundtem in lumea, schitelor
lui Brdescu, patrundem parca intr-uri
imperiu_al prostiei. E o prostie care
s-a__aliat cu ferocitatea si coruptia.
Scriitorul o dezvaluie fdTa crutare,
cu voluptate vadita.

La sfirsitul bucdtilor  lui Braescu
vine irezistibil un hohot de ris. SI
este 0 adevaratd satisfactie sd vezi
cum acesti militari Tnarmati cu sabii
si revolvere sint dezarmati de risul
scriitorului. Au aerul Tncurcat si con-
fuz al unor invinsi dezonorati, caro
au fost luati prizonieri Tnhainte de a
apuca sa schiteze macar un gert.
Este fara indoiald cea mai glorioasa
dintre bataliile purtate de Gh. Brae’-

cu pe cimpurile de lupta.

0. Elvin


Lrec.se

Decada literaturi! si artei

ucrainene

100 de ani de la nasterea lul Ivan Franko

a sflrsttu! secolului al XIX-lea
Lo pleiada intreaga de scriitori
realisti, de un autentic si riguros
talent, duc literatura ucraineana Tna-
inte, pe drumul deschis Tnca de Ta-
ras Sevcenko. Printre acestia, alaturi
de Lesia Ucrainka. de Marko Vovciok.
Panas Mimii, Pavel Gabrovskl, Mihail
Kotlubinski, sta ca un adevarat frun-
tas si Tndrumator Ivan Franko.

Locul deosebit pe care Franko il de-
tine in cultura Ucrainei, in literatura
si_istoria poporului ucrainean, este ras-
plata binemeritatd a unei activitati Tn-
delungate puse in intregime in  slujba
patriel si a intereselor el. Scriitorul Tn-
susi a marturisit cu prileiul unei sar-
batoriri : ,,Ca fiu de taran hranit cu
piine amara, consider de datoria mea
sa-mi nchin toatd viata acestui popor
simplu. Crescut la scoala aspra a vje-
fii. de mic copil ml-am Tnsusit doua
precepte . primul — sentimentul dato-
riei fata de popor si al doilea — nevoia
de a munci neobosit".

Muncd neobosita, Tnsufletitd de sen-
timentul iubirii pentru poporul sali si
al raspunderii pentru destinele Ucrai-
nei — iatd ce a fost viata lui_Franko.

Germenii primei nemultumiri, al du-
rerii pentru poporul Tnrobit, au fost
saditi inca in anii copildriei petrecute
In satul galitian Nagulevici (Ucraina
Apuseana).

Legaturile cu cercurile revoluttonar-
democratice Tn perioada studentiei sl
mai apoi cu miscarea muncitoreascad
l-au indrumat pe Franko pe calea lup-
tei revolutionare si au facut din el un
dusman_deopotriva de temut si de
politia imperiului austro-ungar si de
regimul tarist. Nici arestarile, nici ca-
lomniile sicanele, prigoana, nedreFté-
tile, piedicile puse in activitatea lite-
rara sau in cea stiintificd n-au putut
sfarima vointa scriitorului de a lupta
pentru triumful libertdtii si al dreptatii
sociale.

Activitatea de luptator revolutionar
a lui lvan Franko si opera sa de scrii-
tor au lost Tnsufletite de idealul de eli-
berare nationald a poporului ucrainean
si de realizare a dreptatii sociale pentru
cei_saraci si umiliti. $I Tn aceste aspi-
ratii regasim ecoul vremii si al vietii
din patria scriitorului cu tot specificul
ei de probleme complexe.

Galitia fusese supusa din 1772 —
data ultimei Tmpartiri a Poloniei — im-
periului austro-ungar. Marea majorita-
te a populatiei, alcatuita din tarani, Tn-
dura nu numai jugul propriilor mo-
sieri, dar si al stapinilor austriac!. De
aceea, protestele, rascoalele maselor
populare, au urmarit Tntotdeauna nu
numai scuturarea jugului feudal, dar
si nimicirea stapinirii straine. Situatia
s-a complicat si mai mult dupa 1870,
cihd. odata cu descoperirea unor zaca-
minte de petrol sl ozocheritd in regiu-
nea Borislav, exploatarea mosiereasca
a fost dublata de cea capitalista.®

Desigur cd, la analiza patrunzatoare
si aprecierea justd a situatiei politice
si sociale complexe din Galitia, la afir-
marea unor idealuri socialiste, a con-
tribuit mult apropierea lui Franko de
miscarea muncitoreasca — scriitorul a
fost chiar membru al ,,comitetului mun-
citoresc" din orasul Lvov, —si intere-
sul crescind pentru problemele socia-
lismului stiintific, pentru Tnvatdtura
marxista. Ca o dovada a acestor preo-
cupari serveste faptul cd Franko a tra-
dus din ,,Capitalul" si ,,Anti-Diihring"
si a tinut cor/erinfe cu subiecte de
economie politica folosind texte nu
numai din Cernisevski ci si din Marx.

Tmbratisarea idealurilor socialiste
l-a ajutat pe Franko sa demaste pro-
paganda sovina si reactionara a natio-
nalistilor ucraineni burghezi (,,mosc-
vofilii”_si ,,narovovtii"% si sa se situeze
pe pozitii Internationaliste, Tndemnind
pe toti cei exploatat! din imperiul aus-
tro-ungar la ,actiuni comune, la prie-
tenie. la lupta comuna si neinfricata".

Trebuie totusi spus ca viziunea scrii-
torului nu a fost lipsitd de unele ele-
mente utopice si mai ales de o supra-
apreciere a rolului revolutionar al ta-
ranimii, consecinte ale conditiilor eco-
nomice si sociale relativ Tnapoiate din
Galitia.

Materialist 1n filozofie, revolutionar
in conceptie politica, democrat si pa-
triot. Franko nu putea fi in_activitatea
literard decit un scriitor-cetatean. Edu-
cat de literatura rusa progresista, n-
deosebi de operele lui Gogol, Cerni-
sevski. Nekrasov, Turgheniev, Salti-
kov-Scedrin, scriitorul s-a afirmat ca
un demn urmas al dascalilor sai pe
drumul realismului si al unei arte mi-
litante.

Influenta ideilor estetice materialiste
ale lui Cernisevski se vadeste limpede
in afirmatia ,noi avem un singur cod
estetic — viata..." ca si Tn urmatoarea
definire a scopului operei literare: ,,Me-
nirea literaturii — spune Franko —
este de a demasca din radacini relele
din orinduirea existenta, ca si de a
scoate Tn evidenta aspectele pozitive,
de a crea printre intelectuali oameni

gata sa slujeasca din toate puterile Tn-
tarirea aspectelor pozitive si nimicirea
relelor din viatd, adicd de a apropia
intelectualitatea de popor si de a o
indemna sa slujeasca binele acestui

popor".
Poetul se declard ,.fiu al poporului
sau" si afirmda cd lozinca Ilul este

»muncd, fericire si libertate”. Idealul
estetic al lui Franko se confunda cu
crezul sau politic si elanul de lupta
Tnsufleteste cele mai bune din operele
sale.

,,Oameni, oameni! Frate va sint!
Voud va daruiesc puterile,
Voua va daruiesc singele din Inima

Sa va spele durerile".

Definindu-sl creatia ca ,drum de
lupte, de cautari, framintari, de goana
spre zarile unui firmament Tndepartat"”,
Franko Tntelege maretia menirii unui
scriitor-cetatean_si se declara bucuros
sd se jertfeasca:

,Pentru cauza cea dreapta |
Bucuros voi muri.

Si steagul 1l voi duce
Neintinat pind la mormint T

Activitatea literara a lui Franko a
fost foarte bogata. Autor al citorva vo-
lume de wversuri foarte apreciate
(,Culmi si vai", ,.In zile de tristete",
»Semper tiro", ,Frunze ofilite"), el a
adus o contributie importanta in proza
ucraineand prin ciclurile de nuvele ,,In
sudoarea fruntii”, ,,Povestiri din Bo-
rislav" ca si prin povestirile sale de
mari dimensiuni ,,Boa-Constrlctor",
.Borislav ride", ,,De dragul familiei",
prin romanul istoric ,,Zahar Berkut".
Lui Franko 1i apartin de asemenea
poeme ca ,,Moise" si ,,lvan Bisnevski",
schite satirice ca ,,Un sef tare rau",
,Istoria unei confiscari", ,,Doud conste-
latii" si o serie de piese de teatru,
dintre care cea mai cunoscuta e ,,Feri-
cirea furatd". Scriitorul a depus 0
munca valoroasa de traducator din di-
ferite limbi europene, talmacind pe
Dante, Shakespeare, Milton, Cervan-
tes si_popularizind operele cele mai de
seama ale literaturii ruse. Lui Ivan
Franko fi apartine traducerea romane-
lor ,,Suflete moarte" si ,,Ce-i de facut?",
a numeroase poezii din Nekrasov, etc.
Ca istoric si critic literar, Franko a
lasat studii valoroase despre literatu-
ra ucraineana, despre problemele rea-
lismului si o serie de articole despre
fruntasi ai literaturii ruse ca Turghe-
niev, Tolstoi, Gorki.

Toatd aceasta opera atit de vasta si
de variata este axatda pe o tema cen-
trald, subliniatd Tncd de Mihail Kotiu-
binski, care spunea ca in creatia lui
Franko ,se da lupta dintre munca si
capital” si ,,oamenii se Tmpart in doua
lagdre : asupritorii Tmpotriva carora el
isi Tndreapta ca o sabie ascutisul cu-
vintului si asupriti! carora le daruieste
inima sa™.

In accente lirice de adincd durere a
zugravit poetul imaginea trista a satu-
lui ucrainean, unde, Th mijlocul naturii
neintatoare, a ,,florilor pe cimpie" si a
Hciripitului pasarilor”, ,,piere In sufe-
rinta si foame taranul” si ,,intunericul
si robia sug singele oamenilor". Acestei
teme Ti este Tnchinat ciclul de schite
,»In sudoarea fruntii”. Istoria trista a
lui Mikola Praci (,El poartd vina")
arunca o lumind vie asupra nelegiui-
rilor savirsite de arendasi, de chiaburi,
de toti cei ce su? vlaga taranului_si-l
aduc la sapi de lemn.” Viata necijita a
taranului rob pe mosia boierului este
zugravitd cu multd sobrietate, dar toc-
mal de aceea tabloul e si mai impre-
sionant — Tn schifa ,,PTine boiereasca".
Scoala asprd a vietii a dat stilului lui
Franko o noti de sobrietate, de simpli-
tate care da o deosebita forja de emotie
dramelor cotidiene pe care scriitorul le
descrie. Si asemenea drame erau nume-
roase Tn societatea vremii lui Franko:
Un zidar si-a pierdut slujba sl este
condamnat sa moara de foame (Zida-
rul), o fatd tinara este tirita in noroi
entru ca este saracd (Printre oameni
uni), o familie de oameni nevoiasi se
prapadeste in mizerie (Tiganii) etc.

Relatiile capitaliste in dezvoltare in
Galitia au adus n opera lui lvan Fran-
ko subiecte noi si un erou nou: mun-
citorul. Ciclul ,,Povestirilor .din Bori-
slav" este o carte a suferintelor pe care
le Tndurd muncitorii petrolisti, a ex-
ploatarii nemiloase la care sint supusi.
Aceastd tema si-a gasit expresia com-
plexd mai ales in cele doua povestiri
de mare amploare, am putea spune
chiar romane — ,,Boa-Constrictor” si
,Borislav ride". Franko nu s-a multu-
mit sa condamne jaful, exploatarea ne-
miloasa a muncitorilor. Pornind de la
fapte reale, de la greva petrolistilor din
Borislav in 1873, el a aratat procesul
de trezire a constiintei de clasa tn rin-
dul muncitorilor. Daca Tn nuvela ,,Cu
prilejul sarbatorii" muncitorii protes-
teaza doar prin strigate razlete si ano-
nime ,Nfe sugeti singele ! Luat! si pie-
lea de pe noi | Va ingrasat! din sudoa-
rea noastra 1" Tn ,,Borislav ride" citi-
torul urmaresti procesul care duce la
unirea muncitorilor si la organizarea
grevei. Initiatorul ei Benedia Sinita,
este un partizan Tnflacarat al actiunii

colective, organizate, al luptei duse cu
un front unic. Sinita si tovarasii sdi
sint prevestitorii unui erou nou pe
care-l va introduce foarte curind n li-
teratura Maxim Gorki.

Antiteza capital-munca, exploafatori-
exploatati, pe care Tsi axeazd opera
Franko, a fost desigur inspirata de ati-
tudinea profund umanista a marelui
scriitor ucrainean. Fard sa fie vorba de
o influenta directa, se poate vorbi sub
acest aspect de o concordantd de sen-
timente si atitudini intre Franko si
Gorki.

Mindria pentru omul adevarat, crea-
tor, luptator, ziditor, este proprie Tn-
tregii opere a lui Franko. Scriitorul
care afirmase ca o deviza ca ,,viata in-
seamna luptd” nu putea admira cu a-
devarat decit pe omul mindru, puternic
si generos in lupta sa pentru libertate.
Acest ideal de om, Franko l-a Tntrupat
in figuri am putea spune simbolice, ca
Moise, lvan Viskovski, Zahar Berkut.
Si in fond si Benedia Sinita tine de a-
ceasta galerie. Umanismul lui Tnseam-
nd nu numai glorificarea eroilor, a fi-
rilor luptatoare. Scriitorul a cdutat sa

P

demonstreze de-a lungul Intregii sale
opere dreptul omului la fericire si a
condamnat societatea strimb orlndulta
care refuza omului posibilitatea de a se
bucura de aceasta fericire ce i se cuvine
pe drept. Motivul fericirii rapite, fu-
rate, devine un prilej de protest Tmpo-
triva orinduirii burgheze. Drama Anei,
a lui Mihailo si Mikola (Fericirea fu-
ratd) trezeste in sufletul spectatorilor
nu numai regretul pentru vietile lor i-
rosite zadarnic, dar Si revolta Tmpotri-
va lumii haine, nepasdtoare, care, de

dragul banilor, al unei mosteniri, a
distrus existenta celor trei eroi,
Tnsufletit de idealuri socialiste,

Franko a vdzut omenia oamenilor ade-
varat!, reprezentanti ai poporului, ai
maselor de asupriti, dar a sezisat si ne-
omenia celor din clasele dominante, ex-
ploatatorilor sau a uneltelor lor. Si
dacd pentru glorificarea lui lvan Vis-
kovskl, sau Zahar Berkut scriitorui a
folosit patosul adecvat cautdrii unui
erou de epopee, pentru infierarea crime-
lor savirsite de capitalistii Hammersch-
lag sau Goldkramer, el a recurs la ac-
cente satirice incisive, descrilndu-l in

toatd degenerarea lor fizica, in toatd
depravarea lor morald.

Ivan Franko a murit cu eiteva luni
Tnainte de izbucnirea Marii Revolutii

Socialiste din Octombrie, fara sa vada
acest eveniment epocal, care ar fi in-
semnat pentru el realizarea idealului
sau de viatd. In Ucraina Sovieticd re-
nascutd, bogatd si Infloritoare, numele
tui este cinstit si iubit de Tntregul po-
por ca al unui luptator si artist caruia
generatiile de astazi ii datoreaza in
parte viata senind si fericita pe care o
duc.

Tatiana Nlcolescu

TARAS SEVCENKO

DE MULTA JALE

De multd jale se apleacd
Adesea fruntea mea posaca.
Pe-acest pamint eu ce sa caut?
Pe dumnezeu de ce sd&-1 laud?

Responsabilitatea scriitorului

De la teorie la faptul divers

B rn scriitor cu multe daruri, imple-
tite insd cu si mai multe pacate,
afirma cindva ca viata ar urma

pilda artei in mal mare masura decit

urmeaza aria pilda vietii. Cultivind cu
deosebita predilectie paradoxul pentru
placerea de a uimi, Oscar Wilde a ros-
tit aceasta maxima, Tncredintat ca ea
constituia 0 extravaganta. Daca ar fi
banuit cit de reala si tot mai pu-
ternica avea sa se dovedeasca lega-
tura artei cu viata, iubitorul de para-
doxe n-ar mai fi rostit faimosu-i afo-
rism. Fiindca ceea ce el socotea drept

0 gluma cu tz de scandal, avea sa

ajunga curind un adevar elementar.

Arta devenind. tot mai substantiala

prin constanta Tmbogatire a continu-

tului el. tn contact cu viata, artistii
au dobindit un rol din ce in ce mai
insemnat datoritd tocmai tnrturirii toi
mal puternice si mai intense exercitate

prin creatia lor. Inriurirea aceasta s-a

dovedit chiar atit de adtnca Incit nu

a intlrziat sa ridice o problema de o

deosebita importanta: aceea a respon-

sabilitatii artistului, tn general si a
scriitorului tn special. Daca la noi, ca
pretutindeni, de altfel, unde caracte-
rul social al misiunii scriitorului este
unanim recunoscut, principiul acestei

Pe-acest pamint de singe gras.

Ar fi ca un bustean, firesc,
Sa-mbatrinesc, sa putrezesc...

Si nici 0 urma sa nu las

21 iulie 1859
CerkasTi

O, jale grea! O, nenoroc |
Eu nu stiu unde m-oi ascunde :
Pilatii rastignesc oriunde.

Te-arunca-n ger, te-azvirla-n foc.

PE BOGATI SERVEA LA MASK...

Fata mindra si frumoasa,

Cu picioare goale,

Pe bogati servea la masa

Si ma uit cu jale :

15 ianuarie 1860
Petersburg

Te dezmiarda vintul,

De trei ori pe an, padure,
Iti tot schimbi wvesmintul.
Mindra esti ca o crdiasa

Cine-ti da arginti! ?

Cite l3zi de zestre-aleasa

Ti-au lasat parintii ?
Te-a-mbracat batrinul
In marmura verde.

15 ianuarie 1860
Petersburg

Nu, nicaieri nu-i de trait.
Sarmana s-a trezit devreme
A tors un pic si-a atipit

De griji uitind si de blesteme.
Dar soarta-i sufletu-i pazea
Si sufletului i vorbea:
»Trezeste-te! Si plingi. E vint.

tata

Pe cind beau trindavii

berea.

Ea de truda pica,

Prea-puternice, puterea

Chiar si tie-ti strica.

PAD UREA

Vint te leagana usure.

Si esti singura lui fata
Si din ochi te pierde.

lar cind vara din coclaur
Pleaca-n alta zare

El iti tese, doar in aur,

Rochii sunatoare.

Si-n strai alb te Tnfasoara
Ca-n atitea rinduri

Si se culcd-apoi, spre a™ara,

Ostenit de ginduri.

VA F 1l

Priveste :

Sarmane suflet necdjit

E soarta rea si te-ji mintit.
zarea se ridicd

Si ziua beznele despica.
Chiar de pe-acuma in palate

Slavitii tari Tn rautate

Pe ceruri soarele nu suie.
Lumina-i neagra pe pamint

lar pe pamint dreptate nu e!"

30 octombrie 1860.
Petersburg

= Organul pentru problemele tn-
vatamintului, stiintei si culturii de
pe lingd O.N.U. (UNESCO) publica
anual un tabel al celor mai tradusi
autori. Tabelul aparut recent pe a-
nul 1954 aratd cd autorii care au
peste 50 de traduceri stnt 15. Din-
tre acestia se numara Dickens cu
75 de traduceri, Lenin cu 72. Gorki
cu 69, Jules Verne cu 68, Tolstoi cu
66, Engels cu 61, Pearl Buck cu 57,
Georges Simenon cu 54, Balzac si
Cehov cu 53, Dostoievski cu 52, Jiu-
mas tatdl, fratii Grimm si Sommer-
set Maugham cu 51.

Din tabel reiese ca cel mai tra-
dusi autori stnt rusii, urmati de
francezi, englezi si germani.

= ,Episoade necunoscute din isto-
ria miscarii muncitoresti" se intitu-
leaza cartea recent tiparita 1n

S.U.A. Richard Bower si Herbert
Moris, autorii cartii, si-au alcatuit
lucrarea din  mici povestiri inde-

pendente uma_de alta, care prezinta
cititorilor eroii si  episoadele cele

ESTE
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Se-nchid Tnspaimintati de gloate.

Va fil Va fi! Va fi dreptate!

In rominfeste de Victor Tulbure

u

mai semnificative din miscarea mun-
citoreasca din America. De aseme-
nea sint aratati dusmanii clasei
muncitoare, reprezentantii capitalu-
lui financiar etc.

e Dupa nuvela lui
mingway, ,,Batrlnul si marea”, se
turneaza un film in culori. Rolul
batrinului este interpretat de cu-
noscutul actor american  Spencer
Tracy. Hemingway participa el in-
susi la realizarea filmului.

= In studiourile cinematografice
din R.D. Germana se turneaza fil-

Ernest He-

mul ,,Vrajitoarele din Salem" dupa
piesa cu acelasi nume de Arthur
Miller. Scenariul a fost seris de

Jean-Paul Sartre iar ralurile princi-
pale sint interpretate de Tves Mon-
tand si Simone Signoret.

e In curind se va deschide fin
Maroc primul teatru national 1in
limba arabd. Din repertoriu fac par-
te ,Hamlet", ,Malem Azuza", o
prelucrare dupé ,,Barbierul din Se-
villa” tradusa in dialect marocan,
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si piesa dramaturgului egiptean Tai-
fik  Al-Hakim, »~Pestera viziunilor". .

® Piesa lui Theodore Epstein,
LBirtasii”, care a obtinut un rasu-
nator succes la ,,Golden Theatre" de
pe Broadway, a fost scoasd de pe
afig * dund primele patra r&prezen--
tatii. Dupa cum arata ziarul ,Daily
Worker", acesta este al doilea caz
de scoatere din repertoriu a unei
piese intr-un an, aceeasi soartd a-
vind-o si lucrarea dramatica a lui
Schon O. Keissy, ,Trandafirii rosii
sint pentru mine”. Ce cuprinde pie-
sa lur Epstein de vreme ce a fost
socotitd periculoasda ? O tindra pe-
reche de americani este nevoita sa
emigreze in, Mexic dupda ce sotul a
fost concediat din serviciu, banuit
cd ar avea legaturi cu rosii". Bar-
batul se teme s&d-si exercite dreptu-
rile lui cetatenesti si este gata sa
se Tmpace cu exilul sdu voluntar,
femeia, care e mai hotarita si care
are mai multd constiinta, lupta
pentru restabilirea dreptatii.

»Nu din cauza Iipsurilor artistice
— scrie ,,Daily Worker" — ci din
cauza ideilor pe care le contine, piesa
nu va mai putea fi reprezentata”.

e Chipul frumusetii" se intitu-
leaza noul roman al lui Cronin. Ac-
tiunea cartii se desfasoara pina la

si dupd primul razboi mondial.
Eroul principal, Stefan Desmonde,
este descendentul unei vechi familii

englezesti ai carei membri, generatie
dupd generatie, au fost slujitorii bi-
sericii anglicane. Aceasta cale ar fi
trebuit s-o0 urmeze si Stefan Des-
monde care Tinsa tnfringe traditia,
isi paraseste familia si pleaca la
Paris sa se faca pictor. Dupa ce
peregrineaza prin diverse tari euro-
pene, se inapoiaza n orasul natal.
Autoritatile locale Tncep sa-I urma-
reasca sl pina la urma 1l dau in
judecata pentru vina ca desfigureaza
oamenii ,fintr-un chip nepermis".
Desmonde pardseste orasul si se
stabileste tntr-unuJ din cartierele
sdrace ale Londrei. Pind la urma e
recunoscut ca un mare pictor,
prea firziu fiindca, bolnav de
berculoza. moare.

lei. Tiparul: intreprinderea poligrafica nr.

responsabilitati este definitiv sl deplin
admis, el este inca viu contestat pe u-
nele meleaguri unde a stirnit discutii
furtunoase dar confuze si sporadice.
latd insa ca tn tara in care a fost cel
mai violent respinsa si unde parea sa
fie din ce Tn ce mai uitatd, aceasta
responsabilitate este brutal si dramatic
readusd in actualitate de un fapt, a-
parent divers, care vadeste tn reali-
tate nesftrsite si grave implicatii.

Curtea cu juri din Blois a judecat
de curind un proces adine revelator al
unui Tntreg climat social si moral, flo-
rile de mucegai neputind sa creasca
decit acolo unde totul le este deosebit
de prielnic. *

Pentru a da o dovada de suprema
dragoste amantului ei, sublocotenentul
Jacques Algaron, care li cerea aceasta
dovada, st pentru a se arata la Tnal-
timea conceptiilor sale ,,superioare!
despre ,,puritatea actului gratuit”, si
despre ,,crima perfecta”, considerata
in sine ca o operd de artd, Denise
Labbe si-a ucis copilul, o fetitd de dm
ani si jumatate.

Acestea sint faptele. Pentru a putea
insa cuprinde ntreaga lor semnifica-
tie. unele amanunte sint necesare.
Potrivit constatdrilor celor mai mari
psihiatri din Franta, atit Denise Lahbl
cit si Algaron nu prezinta nici cea mai
usoara urma de dezechilibru mintal,
filnd din acest punct de vedere perfect
normali. Denise Labbe nu era nici cpea
ce se poate numi o stricatd, nZcr o pa-
timasa sau o exaltata. De origine des-
tul de modestd, Tnzestratd cu o mare
distinctie si discretie de care a facut
de altfel necontenit dovada tn timpul
procesului, foarte tinara inca si destul
de ncercatd de o existenta grea cu
care s-a luptat Tnsa onorabil si cu
multd demnitate, trdind cu multa
chibzuinta, strict din salariul ei foarte
mic, Denise Labbe era stimata si res-
pectata de toti cei ce o cunosteau. A-
manunt cu atit mai semnificativ pen-
tru ceea ce avea sa urmeze: viitoarea
ucigasa era 0 mama desavtrsita, care
timp de doi ani s-a consacrat fetitei
sale cu o adevdratd devotiune. Dar
iata ca la o sdrbatorire, n orasul
Rennes, ntilneste pe Jacques Algaron.
Tinarul sublocotenent este deosebit de
atragator. Instruit, apartinind unei fa-
milii cu principii si traditii destul de
severe, pentru care nutreste Tnsa un
profund dispret, distins, distant si
spectacular sarcastic, Algaron a ales
cariera militara fiind singura, dupa
parerea lui, tn care se mai cultiva spi-
ritul de casta si se poate exercita o0
autoritate quasi absoluta. Obsedat de
setea de dominatie st intoxicat de lec-
turi dezordonate pe care nu are dis-
cernamintul sa le judece In adevarata
lor luming, i se pare ca Denise Labbi,
prin puritatea el sufleteasca si prin
adinca ei dragoste de mama, poate fi
0 piatra de fTncercare atit pentru pu-
terea lui de seductie cit si pentru cea
de convingere, aproape de_hipnotiza-
re. Dupa ce o indoapa literalmente
cu lecturi, abil dozate, mergtnd de la
d’Annunzio pina la Nietzsche si de ta
Lautriamont pind la unele pagini di-
zolvante dintr-o prima faza acum, de-
pasita de Sartre, Algaron ti explica
necontenit Denisei Labbi ca trebuie sd
dovedeasca societatii nedemne tn care
traiesc (dupa parerea lul nedemna de
el, nu nedemna de sine) ca constituie
0 pereche exceptionald, deasupra legi-
lor obstesti si cd trebuie sa arunce o
sfidare acestei societati, comltthd un
act extraordinar care sa iasa cu totul
din comun si sa-i ridice deasupra
masei amorfe.

In cele din urma, Algaron a cerut
Denisei Labbi sa-si ucida copilul si
nu a neglijat nimic pentru a o aduce
in chip diabolic tn situatia de a-si
pierde orice vointa sl ratiune. Daca
Algaron ar fi fost Indeajuns de lucid,
poate ca orgoliul lui nemasurat s-ar
fi multumit cu drama halucinanta care
timp de saptamtni intregi a crucificat

literalmente pe Denise Labbi, Tnnebu-
nitd de sarcasmul iul Algaron care-l
demonstra cd nu este o adevarata in-
telectuald ci o simpla femela sl con-
tinua s-o otrdveascd cu doze masive
de lecturi, tot mai dibaci, mai diabo-
lic alese. Fiindcd, din pacate, avea din
plin ce sa ,,aleaga’. Dupa crima, uci-
gasa se trezeste ca diritr-e hipnoza si
se duce singurda la comisariat fara
insa sa sufle un cuvint de Algaron. A-
fltnd din ziare despre marturisirile
Dbnisel, acesta spune triumfator unul
coleg de regiment: — Cred ca am sa
fiu citat ca martor tntr-un proces sen-
zational. O prietend de a-mea si-a u-
cis copilul pentru a se arata demna
de ideile mele. Crima e desigur mon-
struoasa dar nu ma pot Tmpiedica sa
admir pe faptuiioarea ei care da cea
mai stralucita dovada a puritatii ,,ac-
tului gratuit".

Cele de mai sus nu mai au desigur
— In sine — nevoie de nici un fel
de comentariu, Si nici faptul — si el
semnificativ tn contestabila-i echitate
— ca Denise Labbi a fost condamnata
la munca silnica pe viata, iar Alga-

ron numai la 20 de ani. De
retinut — tn afard de tot ce
apare profund revelator tn a-
cest fapt pretins divers este tiu

numai chipul deosebit de dramaticsi
concret in care se ridica din nou, de
la sine, ideea responsabilitatii scriito-
rului, Tntr-o lume tn care aceasta ldee
este inca contestata, dar si Tmpreju-
rarea, nici ea lipsita de semnificatii
adinei, cd dupa trei sferturi de secol,
viata Tsi ia asupra ei sarcina deada
0 brusca si zguduitoare Tintruchipare,
aproape aidoma, fictiunii prin care un
scriitor Tncerca sa ridice pregnant si
categoric problema acestei responsa-
bilitati.

Redactor-sef:
Beniuc, Marcel

Zaharla Sfancu,
Breslasu, Eusebiu Camilar,

Este vorba de romanul Discipolul
lui Paul Bourget, aparut In 1889.

Desigur, Bourget a avut multe pacat
te. Ele sint Tndeobste cunoscute pen-
tru a mal starui asupra lor. De altfel,
tn aceasta imprejurare, ele nu intere-
seaza, ca Si Bourget Tnsusi, declt tn
masura tn care dovedesc cd pina si
un om fincarcat cu ele si-a dai seama
de imensa responsabilitate a scriito-
rului.

Pe de alta parte, Discipolul a luat
un caracter de categorica si meritorie
luare de pozitie, mai ales prin momea*
tul aparitiei sale.

Dupd ce a izbutit, datoritd revolti*
(iei din 1789, — tn care s-a alaturat
vremelnic poporului In lupta Tmpotri-
va monarhiel si a nobilimii — sa-sl
doh’ndeascd o libertate ce avea mereu
sa creascd, burghezia franceza a cau-
tat toate mijloacele prin care sIT-si
consolideze pozitiile ctstigate sl sa-si
asigure 0 adevaratd suprematie fatisa
sau deghizata. Printre aceste mijloace,
cel mai eficient ntru desavtrsirea si
mentinerea coeziunii si spiritului el
de adevarata casta, temeinic Tnchega-
ta, a fost o anumita moralda — religi-
oasa si laica. Asezata pe temelii in*
guste, lipsita de orizont si de intele-
gere a nevoilor esentiale ale sufletului
omenesc, aceastd morald, devenea cu
atit mai ipocrita cu cit era silitd sa se
arate mai Implacabila. De aceea, vio-
lenta ei pornire mpotriva romantis-
mului. caruia-i opunea clasicismul, nu
din dragoste pentru adevaratele Iul
valori, din efectiva preferintd pentru
aticismul lui, ci pentru spiritul de dis-
cipling, de respect, fatd de ortnduirea
oficiala, impus de raposata monarhie
absolutd de la Versailles. De aci, Tnde-
lungata urgisire a lui Hugo si a lui
Balzac, procesele impotriva lui Lame-
nais si mai tirziu a lui Flaubert si
Baudelaire — pentru a cita doar ei-
teva exemple.

Tngustimea rigorismului burghez, a-
plicat la si in literaturda, a determinat
o0 atitudine superestetizanta si amorala
care, pornind de la Teophile Gauthier,
Theodore de Bainville, Barbey d'Aure-
villy, Baudelaire si ajungind la Taine,
la Renan chiar sl la Barris — din pri-
ma sa epocd — a culminat cu Oscar
Wilde. Adeptii acestui curent consi-
derau ca scriitorul — sl artistul n
genere — pluteste ntr-o sfera side-
rald tn care libertatea de manifesta-
re este conceputd intr-un absolut m
narhic confundtndu-se cu iresponsa-
bilitatea.

In momentul tn care aceastd concep-
tie_atingea punctul el culminant, cind
apdreau, primite intr-un adevarat tri-
umf: ,,Omul liber" al lui Barris, si
primele traduceri, ditirambic comenta-
te, ale operelor lui Nietzsche, Bourget
coboara tn arena literelor, ca un crai-
nic al unei noi morale literare, pro*
clamind — desigur de pe pozitii dis-
cutabile si pline de contradictii dar
totusi cel dinttl tn Franta, — idee»
profundei responsabilitati a scriitoru-
lui, deci a_legdturii indestructibile din-
tre artd si viata.

In Discipolul, tinarul Robert Gres*
lou, Intoxicat de teoriile idealiste ale
filozofului Adrien Sixte (,,eu nu stiu
ce este materia, eu nu stnt materia-
list" spune acesta fudecatorului de in-
structie) obligd moralmente la sinuci-
dere pe Charlotte Jussai tn acelasi
chip tn care Algaron obliga pe Denise
Labbi sa-si ucida copilul.

Acelasi Adrien Sixte declara tn fata
judecatorului ca societatea nu vrea sa
inteleaga cti de folositor ar fi stiintei,
pentru experimentele ei psihologice
pure, sa se Tngaduie ca savantii sa
insufle copiilor sl tineretului unele de*
fecte sau unele vicii.

Vicii? exclama judecatorul ta-
marmurit de seninatatea cu care filo-
zoful pronuntase aceasta fraza mon-
struoasa.

M-am exprimat tn calitatea mea
de psiholog—raspunse savantul ztm-
bind la rtndul sau de indignarea ju-

decdtorului. Vedeti, tocmai din pricina
aceasta stiinta noastra nu poate face
adevarate progrese".

La sftrsltul romanului, Adrlen Sixte
recunoaste falimentul total al concep-
tiei sale. Din pacate, Bourget Intro-
duce o nota lacrimogena mistica H
acest final.

Indiferent de punctele el de plecare
discutabile, luarea unei atitudini atit
de nete de catre Bourget si modul ras-
picat, dramatic tn care punea proble-
ma responsabilitatii  scriitorului  si
gtnditorului, au stirnit o adevarata

furtund. Si ideea sustinutda de el sl-a
facut drum.

In ,,cuvtntul Tnainte" adresat ,,unui
tinar francez" Bourget scria: ,,Peste
douazeci de ani, tu sl fratii tai veti
intruchipa Tnsasi patria. Ce veti fi cu-
les voi sl cu ce va veti fi Timbogatit
sufletul din operele noastre? GtndIn*
du-se la acest lucru, nu poate fi scri-
itor, oricit de nefnsemnat, care sa nu
se cutremure de raspunderea sa*.

Cuvintele acestea au rascolit desi-
gur multe constiinte. Dar curind a-
veau sa fie uitate.

Si astazi, datorita existentialismu-
lui sl teoriilor propovaduite sl ilustra-
te de adeptii sai, Jacques Algaron re-
Tnvie Tntocmai pe Robert Greslou. Jac-
ques Algaron a fost Tnsa un neinde-
minatic care nu a izbutit crima per-
fectd. Citi Algaroninu vor fi izbutind
aceastd crima ,,perfectd"? Rubrica
faptelor diverse din Occident este pli-
na de omoruri ale cdror faptuitori nu
sint niciodata descoperiti, dar care in
chip invariabil stnt recrutati din rin-
durile cititorilor pasionati ai acestei
literaturi morbide. |
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