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Q. BACOVIA Tmplineste 75 de an j

Ut pictura poesis

" A forismul horatian ,poezia este
ZX ca 0 picturd” capatd o buna
t ilustrare prin lirica lui G. Ba-
Covia. Poetul ,plumbului” si ,scin-
teilor galbene" se ofera cititorilor prin
culoare, asa cum romanticii se ofereau
prn retorica eului. Cu aceasta atragem
atentia si asupra specificului pictural
*1 artei poetice bacoviene. El nu este
un desenator, nu este interesat de pre-
cizia conturului si a formelor, ci de
atmosferd. Bacovia este un colorist,
un vizual, exprimindu-si ideile si senti-
mentele prin universul impalpabil al
culorilor. Baudelaire, gindindu-se pro-
babil la Delacroix, vedea in coloristi
,poeti-epici”. Contradictia dintre o ast-
fel de precizare si natura poeziti baco-
viene aratd Tnca o datd ca definitiile,
chiar atunci cind sint rodul unor inte-
ligente exceptionale, ramin mai sdrace
decit fenomenul. Bacovia este un liric
al culorilor. Vom vedea n ce mod si al
caror culori.

In momentul de fata, aparitia vo-
lumului ,,Poezii" impune o problema
oar« este nu adiacentd ci intrinseca
liricii lui Bacovia. Vplumul a fost
primit cu un entuziasm surprinza-
tor chiar peniru publicpl nostru ci-
titor, care este un mare amator de
buna poezie. Problema nu constd ta
acest succes, care confirma populari-
tatea unui poet proeminent, ci in fap-
tul ca Bacovia este incadrat de istoria

literara printre  simbolisti, deci fn
interiorul _unui curent decadent, im-
potriva cdruia — ta mol firesc —

lupta noastra se indreapta. Aparenta
stridentd este vizibila. Noi mi dam
prin presa impotriva tuturor curen-

Gazeta literari* ureazd viatd lunga
poetului George Bacovia

telor nercaliste sau ai mr
publicul cititor s-ar parea ca le o-
lerd o la'gd audientat Nu vom Tie

2« la absurdul idilei, «firmne ca
nu mai existd la noj cititori dornic
de decadentism. Dar exista o ausa
de cititori seriosi, cultivati intr-an
spirit cu adevarat nou, care stat a-
triaati Siasupra carentelor si asc-
pra valorilor. Reactualizeaza Bacos-u

succesul de mutt apus al sntboiis-
muiui? Cred mai curdnd cd optica
obfs/wutd, comund, asupra »:tntxxa-

Ccomic si trag“idgo

relatie intimd, delicata si tul-

Exi&ifa fhfre ewmle & tragic

B—=Duratoare. Raportul direct se-
zisabil 11 releva faptul ca anumite
situatii au fost tratate pe ambele

planuri. Dragostea celor doi tineri —
dusmanita de parinti — e cintata in
»Celestina”, ,,Romeo si Julietta” dar
si In LAvarul" si ,Tartuffe”. Gelozia
sotului apare si in ,Othello”, dar
si ta ,Scoala femeilor"  (Moliere).
Aceeasi pastda umana — sau inumana
— a provocat izbucnirea din ,,Scri-
soarea Ill-a" si hohotul de ris din
»Scrisoarea pierdutd”. Si nu rtdem
oare de ,.Hamlet" in , Oblomov"?
Dar poate ca nici o comedie nu e
majord dacd nu sufla asupra ei un

vint tragic. Nu voi aminti de_cele
doua comedii tragice — divina si
umana — din frica de a nu mi se

explica deosebirea de semnificatie a
termenului. Comicul si tragicul exis-
td obiectiv in viatd ca elemente aie
realitafii. De aceea realitatea in-
trM«i:; le contine si le  depaseste.
Calitatile lor sint uneori reversibile
si comicul se poate transforma in
contrariul sau.

Ascultind ,,Suflete moarte”. Pusiin
exclama — ce tristda e Rusia noas-
tral Nu spunem fin fata tri imfului
lui Agamita —_ce trista era Roini-
nia noastra? Stiu ca Agamita nu
era Rortiinia, asa cuim Cieikov nu
era Rusia, Dar Agamitd confectiona
istoria comicd pe care lon o resim-
tea tragic. Si cind ridem de ‘Aga-
mita," 11 deplingem pe lon. Cind
Agamitd e deputat, comedia devine
dramd. Adevarata cc-tnedie e amara.

*

In ,Optsprezece  Brumar 3| |uj
Ludovic Bonaparte”, Marx sp.nza ca
toate marile evenimente si persona-
litati ale istoriei universale se ivesc
de jdoud ori, o datd tragic, a doua
oara Tn chip de faisa: CauSsidiere

n locul lui Danton, Louis Rlanc 1in
locui lui Robespierre, Napoleon al
Ill-lea in locul lui Napoleon I. Tra-
gedia lui Napoleon s-a jucat incd

0 data ca farsa, cu nepotul in rolul
principal, si acest Balzac al poeziei,
Hugo, denunta in Napoleon cel mic
un bufon. Hugo avea dreptate. Dar
dreptate avea si Zola care, descriind
viata unei familii sub imperiul bu-
fonului, crea o drama si nu o come-
die. Cind bufonul este Tmparat, co-
media in care joacd el e o tragedie.

Marx stabileste distinctia  dintre
comedie si tragedie: ,lIstoria actio-
neaza temeinic si trec; prin nume-
roase faze cind Tnmorminteaza o
forma de viata veche. Cea din urma
fazd a unei forme istorice e comedia
ei".

Toate fortele reactionare din Ger-
mania si — mai tirziu — din Eu-
ropa se coaguleazd fTn fascism, cea
mai monstruoasa forma 'social-poli-'
ticd a wveacului. Prima lovitura data
de fascism s-a findreptat Tmpotriva
Partidului Comunist, adica Tmpotriva
viitorului care o ingrozea. Dar fas-
cismul. aceastd forta monstruoasd, a
dovedit cd nuleste decit o forma abe-
rantd si_a pierit dupd ce provocase
0 tragedie. Tragedia europeand a
fost dureroasa, cumplit de dureroasa,
dar n nici un caz inutild. Europa
stie ce inseamna fascismul. De. aceea
sentinta de la KarlS’vhe nu este nu-

DIN CUPRINSUL
GAZETEL:

e Mihail Sadoveanu, Amin-

tiri despre G. Cosbuc
e Mihai Beniuc, Poeme

e Ernest Hemingway, Batra-
nul si marea (fragment de nu-
veld).

) B :
mmdi uA anacronism

farsa lamentabild. Cum ar putea reusi
stafia fascismului ceea ce fascismul
n‘a reBS*t| Caracterul de farsd isto-
rica e dat de Marx: -Daca a" crede
cu adevarat 1n propria sa esenta,
s-ar mai stradui oare s-0 ascunda
indaratul  aparentelor unei esente
strdine si si-ar mai cauta oare sal-
varea in ipocrizie si sofisme?"
Dacd regimul care a interzis acti-
vitatea Partidului Comunist German
ar crede cu adevarat n propria
sa esenta antidemocratica, de_ces-ar
mai stradui oare s-0 ascunda Tnda-
ratul aparentelor unei esente strdine,
democrate? Fireste, cavalerii apoca-
lipsei meschine isi simt sufletul lih-
nit dupd cimatii Ucrainei piinea n>-
mineasca si vinurile Frantei.  Dar
vorbesc  de constitutie si interzic
Partidul Comunist ca anticonsUtutin.
nai. Ei invoca democratia fiindca nu
mai pot filfii steagurile nitleriste :
steagurile hitleriste zac trantite pe
jos In saia de arme a Krearinului-

Fire§te, sentinta de la Karlsruhe e
ridicold : cine mai credeazj ci Par-
1 dul Comunist poate fi distrus prin-
tr-o lege si cd ideea dominantd a
veaculul poate fi confiscatd de un
politai! Istoria va ride de sentinta
de la Karlsruhe, dar exista Tntre co-
mic si tragic o relatie intima, deli-
catd si tulburatoare. Calitatile lor
sint uneori reversibile si comicul se
poate transforma n contrariul sau
Daca guvernul de la Bonn joacd o
farsd, poporul german traieste o dra.
ma. Si pentru ca aceasta dramda —
care dureaza de prea multa vreme —
sa Tnceteze, trebuie sa protestam cu
atita strasnicie, incit amatorii  de

Krieguri si  Drangvri, jefuitorii i
asasinii care vor sa mai joace farsa
falsei lor forte, sa-si vire mintile
in casca.

Paul Georgescu

mului  trebuie  sa
precizéri in sens analitic. Existd la
noi o traditie a luptei Tmpotriva
simbolismului, traditie la ale cdrei
inceputuri tl aflam pe uherea, Ca.
ragiale. Raicu-Rion. etc etc care
opuneau noului curent viziunea rea-
lismului. Aceasta traditie face parte
din bunul nostru patrimoniu progre-
sist, si fenomenele criticate — fn le-
gatura cu simbolismul — de cei pe
care i-am numit, ramin criticabile
Dar focul luptei opune piedici analize:
minutioase. Cind ai Tn fatd un front
advers, nu cruti pluntbii ucigatori la
jindul ca dincolo, poate, se allda oa-
meni cu toiul cumsecade, ci e aperi
si tragi Analiza relevd insa aspecte
care ne puteau fi "bservate fi focul
luptei. Sisbofisaol. ca doctrind, prm
elementele tai extreme, rantfne ta
cadrai antirealismaan. deoarece pre.
aca Tnlocuirea realitatii prin fictm-
nea por sub.ectixd a  simbolul».
Grevei avea dreptate dud afirma —
cu o finete a gfndirii care, fn aceas-
td rromeaa ca totul aparte, mi _se
pare a fi sa-<-jara — ci sanboiis-
sui eu este iterra teci’ degenera-
rea ccicr mai taaprlate laturi ale
rocMaticn.  Exaltarea eului se trans-
'tri  — ia cadrai simbolismulai
— la exaltare a mcagimi ti a cu
’wtalei  Simbolismul zenereaza ast-
fel .poezia pura*, -cultivarea mis-
tica a sabiectivitaui, figuratd in
nebuloasa magie a verbului. Lumea
reald. inlocuita mn simbol. arata o
grava maladie a imaginatiei, a acelei
ruxagraatn atit de tcumpa romanticilor
ti atit de Decesard oricarei arte
rdcata pe ca schelet realist Expe
renta istorica literara aratd Insd ca o
doctrina nu se ienti'ca intru totul ai
reprezentau:,i ei. Dacd vrem sd sur-
prindem anatomia reald a simbolism-a-
tai. trebuie sa abandonam generali-
zarea ti sa analizam tendintele ti crea-
tiile fiecarui sdmboLsi in parte Vom
distinge atunci in cadrul simbolismu-
lui doua atitudini fundamentale. Sim-
bolisti ca Baudelaire. Verlaine. Rim-
baud. Laforgue, etc. etc. nu neaga exis-
tenta realitatii  Tnconjurdtoare. Ei
urasc aceasta realitate, vor sa evadeze
din temnita distrugatoare a societatii
burgheze, se considera ..dampati*. pro-
clama singuratatea ca refugiu si apa-
rare. sint tristi, melancolia sau nevro-
zati. prin insasi contradictia totald
dintre ei si lume, si de aceea chiar do-
resc. cei mai bunj dintre ei, o fume i-
deald. pe masura imaginatiei lor puter-
nice. Sint in fond romantici pe care
descriptivul abundent si retorica ro-
mantica i-a plictisit ti care cautda noi
modalitati de reflectare a realitatii-
mai bune, mai  fine ti sugestive, mai
cuprinzatoare.

Baudelair- crede ca a gasit o ast-
fel de modalitate Tn ..teoria cores-
pondentelor”. Pornind de la Sweden-
borg, Lavater. Hoffmann, el aiunge
la concluzia ca: ..totul, forma, mis-
care. numdr, culoare, parfum. Tn or-
dinea spirituala si in cea naturald,
este semnificativ, reciproc, convers,
corespunzator” (v. ..Arta romanticd",
studiul despre V. Hugo), idee cize-
lata astfeL Tn vers. 1n sonetul ,Co-
respondente™ : _Les parfums. les cou-
leurs et les sons, se repondent”.
(Miresme, cutori sj sunete Tt ras-
pund). Trebuie spus ca ideea nu este
numal a lui Baudelaire, si el nu este
singurul  pasionat dupd magia lui
Swedenborg. In ..Serafita". Balzac o-
fera, entuziast, un Tntreg expozeu
al sistemului lui Swedenborg. _ ldeea
interdependentei si interactiunii - uni-
versale. a complexului lant al reci,
p-ocitatilor este profund dialecticd si
ea este afirmata de stiinta contempo.
rana. Dar, la_Swedenborg era vorba
de o dialectica magicd,” dialectica
warcanelor" prin care cuvintul intrd

capete unele

lon Vitner
(Continuare in pag. IV-a)
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COMUNIUNE

Prietenului Lamar

Pe apa Rilei, tocmai sus.

Pe drumu-ngust cu bolovani,
Nu-i troitd de-a lui Isus,

Ci monument de partizani.

Tnalt, in chip de obelisc,

O stea ridica peste culmi.
Un wvultur poposi pe pisc,
Venit din codr!i mari de ulm .

Ca-n bronz turnat, ca un simbol
Luase postul lui de straja
Acolo, sus, pe cerul gol,

Zj&T < 9 i

Ca
Ce
Pe

incremenit si el de vraja,

frate-a fost cu partizanii
au cazut in acel loc
care-acum cernura anii

Prin toamne, frunzele de foc

- Si parca el ar fi pastrat,

Patruns de datini si mistere,
Ca partizan adevarat,

- O lunga cl'pa de tacere

Si muntii au tacut si el
In verzile oddjdi de zada.
Si-aureola de seintei

Pe virfurile de zdpada.

Eu fatd-am fost la preaslavire»
Eroilor care-au cdzut,

Pe care muntii, toata firea

Si vulturii oficiara.

Si m-am plecat si am tacut

Si eu, in ceasu-acel de sara.

L/upa tapta

Demostene Botez

cronicar dramatic (Ill)

INTRE ORIGINALITATE
SI SPECIFICUL DRAMEI

au fost invocate pe neasteptate
nume, cftate si opinii pentru a
sublinia natura scenicd a dramei.
Insistenta ar putea sda para exce-

In insemnarile din ultimul numar

sivd. In realitate prejudecata apa-
rarii literaturi de codul cerintelor
teatrului nu este 1 Inca  spulberata.

Rezerva poate fi' observatd mai putin
la unii autori de teatru; mai puter-
nic la unii dintre criticii nostri lite-
rari. Astfel, fn cronica literard dn
»Viata Rotnineascd" nr. 4/1956. sub
semnatura lui  Ovid S. Crohmal-
niceanu por'nindu-se de la afirmatia
cd: ,autorul (Horia Lovinescu—n.n.)
— cel putin pind acum — a dovedit
mai nvdta pricepere in ale teatrului
decit personalitate artistica" se trece

la rasturnarea sensurilor specificitdtii

genului dramatic cu o dezinvolturd
neasteptata. Atita vreme cit semna-
tarei cronicii s-ar ridica vehement
fmpotriva  ,facatorilor” de  piese
care ticluiesc cu verva nerusi-
natd  constructii  famelice  Tncie-
iate  cu abilitate, nu i s-ar putea

Popas Tn muntii Rila, in R.P. Bulgaria

Célatorind prin Bulgaria de sud-vest, catre
manastire Rila, ne-am oprit intr-un loc salbatic si prapas-
tios... Imprejuru-ne, (dricurile cladiritg unele peste altele,

aspre si tari; la picioarele noastre.

steiwi hrentuite bolborosea neimpacatul riulet .Rilska;

zaduful zilei era nitelus_potolit de o

stremura frunzisul padurii si dadea linistii de’ munte a-

mcprduri odihnitoare.

Salbéticia peisajului contrasta puternic cu pacea aster-
a ast?é)tam la_ceva zgudurtor, ntrucit
, poetul bine cunos-

nuta peste lume.
pe drum, prietenul meu Kliment Tacev
cut nouda, ma facuse curios:

— Am sa-ti ardt un loc pe care
uiti. Te asigur.

L-am crezut. L-am crezut din motive foarte bine
temeiate. Socot ca pe lumea asta putine locurj au fost atit
de crincen zgiudmte de drame ca stincoasele meleaguri ale

vecinei noastre Bulgaria.
..La marginea drumului, un ,pa-
miatnic" — modest — un monument

(acest termen nu reda fidel conti-
nutul cuvintului pamiatnic, dar un
altul mai votrivit nu avem) alca-
tuit dintr-o Tmpletitura de lemn,
varuit, in forma de piramida Pe o
tablitda scrie cu rosu ca in acest

loc a trecut Intr-o iarnda un detasament de partizani

dupa o lupta eroica...

— A trecut peste acest podet de cale feratd, Tmi spuse

Kliment, cuprinzindu-mi umerii.

Am fncercat Tmpreund o reconstituire... o
Noapte de iarng, luna decembrie, dacd nu ma ingel...

Era spre zori. Frig. Riuletul Rilska,

razboia cu bolovanii, spumegind... latd, nis
n acest loc. E o parte din detasamentul de partizani al lui
Slavcio Transki. Tnconjurat de dusmani, dupd o rezisten-
ta de citeva zile, detasamentul Tsi taie deschidere céatre pa-
durile dinspre vest unde Tsi puteau pierde urma si gdseau

prieteni... Ar fi trecut prin apad ca in

dar detasamentul avea foarte muilti raniti... li purtau in
circd, pe rind..Nu vorbea nimenea, nici nu gemea nime-
nea. Barbatia in astfel de momente se manifesta prin ta-

cere de piatra..
Erau nevoiti

tul este supravegheat de mitraliere i

E oiti_s& treaca peste podetul de éa_le ferata —
linia forestierd de pe vale. Dar partizanii stiau c& pode-

vestita

printre bolovani si

adiere usoara care

in soapta. Hotarire: cineva trebuie sa treaca peste po-
det. Va fi luat la ochi — 'poate muri, dar poate si scapa...
Dar este necesar ca inamicul sa traga asupra lui, s&-si
descopere amplasamentele. Odata descoperite, partizanii
le vor distruge. Cine trece ?

'Nici nu s-a ispravit bine intrebarea soptitd si iatd, o
umbra s-a miscat in frunte: un tindr de saisprezece ani,

un elev... Naltut, subtirel. Mantaua, prea larga pentru un

niciodata n-ai sa-l

trup inca neimplinit,
ca pe cap si rosteste: ,sint

Eroismul n-are nevoie de vorbe mari pentru cad vorbeste
‘Intotdeauna fapta.
pietre ca sa fie auzit. Poate simtea rasuflarile fierbinti ale

atirna pe densul, Tsi potriveste sap-
gata" !...

Tlnarul cobori povarnisul, rostogolind

tovarasilor, ori poate nu simtea decit batdile inimii lui

n-

C®Arnetul

dut prin padurile

de jaratic, ultimele batai... Se spune ca unii partizani la-
crimau... Baiatul ajunse pe podet, se opri o clipa si, in
cealaltd, fulgerard mitralie-ele. Totul se petrecu asa cum
' prevazuse detasamentul, numai cit tinarul muri. Sno-

pul de foc 1l facuse _ ciur.
Murise. _cu  mina inclestata pe
arma. Cazuse intr-o parte, pe mar-
ginea podetului. Mina stingad intinsa
inainte parca ardta cd drumul e liber.

Partizanii au distrus mitralierele
dusmane, au trecut dincolo, s-au pier-
culmilor Pianet. Au scapat.

Podetul exista si azi. Un podet cg. atitea altele. Sa tot

umflai de ape. se
niste umbre ajung

tau...

atitea alte rinduri,
spun tuturor care

namice. Unde erau

postate si cum sa le descoperi?... S-a finut un mic sfat

aiba zece metri lungime. L-am
de brat pe prietenul meu, Klim.
renia drumetilor care trec prin strimtoareaTermopile st
citesc vestita inscriptie despre neuitatul eroism spartan.
Am pastrat o vreme reculegere sufleteasca.

— Iti multumesc, Kliment, am rostit in cele din urma.
Cred ca Tncep sa cunosc dupa cuviintd sufletul poporului

ridit Tndelung, (inindu-I
.am descoperit, cu sme-

Eram la inceputul calatoriei prin Bulgaria. Si toate
cite le-am Vazut si cunoscut pe urma purtau pecetea in-
titriplarii dg la podetul de peste Rilska. Tmi Tngadui sa

vor avea prilejul sd vada Bulgaria:

treceti catre Rila si faceti popas la modestul pamidtnic

din marginea drumului. Cred ca veti auzi bolind acea

inima fierbinte, inima unui tinar de saisprezece ani.
Mie mi se pare cd am auzit-o |

Dumitru Mircea

adresa decit cuvenitele laude. Dar nu!
Autorul ,,C'tadelel sfaramate" este a.
cuzat cum ca a ,aratat ca stie sa
facd un lucru solid, bine Tnchegat
din punct de vedere dramatic, cu ca-
ractere net conturate, cu o teflsiune
sustinutd, cu o semnificatie actua-
14, interesantd si valabild si mai pu-
tin cd are ceva cu totul propriu, ori-
ginal de spus". Nu ne propunem sa
pontestam sentintele aplicate ,,Cita-
delei" in ‘intreaga cronica, desi nu
putine dintre acestea sint, in esenta,
nedrepte. VVom 1incerca, insa, sa pu-
nem in discutie valoarea principiala a
afirmatiilor citate mai sus.  pentru
semnificatia lor-mai largd In desem-
narea unei anume atitudini fatda de
specificul dramei. Rezumind randu-
rile reproduse din cronica ar rezulta
in primul rind ca este perfect posibil
ca 0 lucrare dramatica cu un  ni-
Svel artistic dezolant, Tn care origi-
nalitatea este absenta si autorul lip-
sit de mesaj, sa merile fara rezerva
laurii  scenei, unde, s-ar parea, ca
Hlucrurile solide" executate Tn  serie
sint acceptabile. In al doilea rind...
Aici lucrurile-se complica si se 1in-
curca de-a b'nelea... Pot fi formulate
numeroase” intrebari firesti in lega-
tura cu frazele transcrise din cro-
nica ,,Vietii Rominesti". Putem j Tn-
tilni ntr-o; operd literara care h-are
»Ceva c6 totul propriu, original de
spus”, putem rintlini ntr-o astfel de
operé ,semnificatii actuale, intere-
sante si valabile?" Nu pot fi inter-
pretate: aceste rinduri ca o invitatie
la opere plate, mascate de o alegere
sugestiva a temelor? Cum ,de unde,
pe ce teren, cu ce sevd se pot naste
»intr-o opera literara ,,caractere net
conturate” atunci  cind cel ce le za-
misleste nu aratd a poseda ,cel pu-
tin pina acum" —cum spune cronica
— scin'.eia sa proprie, ciobul sau de
divinitate. Precizarea pe care tov. Ov.
S. Crohmalniceanu o face, mai de
parte, afirmind ca ,Citade'a sfara-
matd” e o0 opera bund, serioasa, de
0 indiscutabila tinuta artistica”, ng
face decit s& accentueze deruta CitS
torului. Noi stiam cd originalitatea
apare abundent si obligator acolo
unde arta Tsi profileaza contururile.
Originalitatea artistului este atit de
strans conjugata cu efervescenta idei-
. lor sale, cu caldura deosebita, dis-
tinctd a cuvintelor . sale, incit ni
se pare absurd sa negam prezenta
sa aco'o unde Tnaltdm laude tinu-
tei artistice. Gtadind astfel nu pro-
clamam nici o .revolutie Tn istoria
gindirii. Repetdm doar niste adeva-
ruri de mult cunoscute, pe care in-
tr.un studiu valoros, apdrut relativ
recent, ni le reamintea chiar autorul
cronicii din ,Viata Romineascad"“.
Aparent, comparand opiniile din
cronica cu cele_din studiul citat ne
aflam, numai n fata unei regreta-
bile inconsecvente. De fapt, prezenta
unei asemenea Inconsecvente care ar
fi cu totul inexplicabild in excelen-
tele cronici ale lui Ov. S. Crohmalni-
ceanu inchinate operelor de proza si

poezie, se justificd atunci cind a-
flam, din aceeasi cronicd, ce anume
intelege criticul  prin originalitatea

'

dramaturgului. Existd un anume spi-
rit care domind analiza pieselor re.
cenzaie si care este graitor n a-
ceasta privinta. Lucruri'e sint pro-
nuntate cu deosebitd fermitate Tnsa
intr-o  lapidard comparare a celor
..doud modalitati de expresie drama
tica“ reprezentate de Horia Lovinesco,
si respectiv de Ana Novac. Aflam
astfel ca, in alaturarea operelor celor
doi dramaturgi, se opune formula
»,cuminte, dupd toate canoanele ge-
nului. cu o desfasurare gradatd a
conflictului, cu momente scenice bine
delimitate, cu caracterele net si pu-
ternic conturate (Citadela sfarama-
ta)" cu alta ,,mai Tndrazneatd, pornita
pe fincalcarea regulilor, fara conflict
unitar, fara delimitdri scenice foarte
distincte, cu o desfasurare capricioa-
sd a actiunii (,,Preludiu™)"”,
Este  evident  din modul  in
care sint definite aceste ,,modali,
tati" ca Tn vreme ce, pentru cumin.
tenia ,,Citadelei” criticul afiseazd o

raceald plina de respect, .simpatia

(Continuare in pag. 1V-a)
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Pariicip:nd la primul Congres al
scriitorilor rointni, am fost invitat
sd iau loc In loja ziaristilor. De
acolo am putut privi oamenii din
sald. Fetele lor erau luminate de
razele care patrundeau prin Vvi-
traliile cupolei  Ateneului. Daca
n-ar fi fost romineasca limba pe
care 0 auzeam, as fi crezut cd ma
aflu la mine acasa. Si fizionomia

tipurilor, si gesturile oamenilor ta
tribuna, si aplauzele cind in sala

si-au facut aparitia membrii BI-
roului Politic al P.M.R. — toate
mi-au dovedit o datd mai mult cit
de apropiate sint popoarele noas-
tre. Apropiere spiritualda, purtata
pe aripile aceleiasi idei cu care
infaptuim astazi. n tarile noastre,
socialismul. Cultura poporului ro-
nin. pastrata in muzee fi gale-
ril'e de arta, m-a uimit si m-a
cucerit. ~ N-am sa uit niciodatd
casa-- zeu Theodor Aman, ru ta-
bicuriie si creatiile lui remarca-
bile, n-am sa uit pinzele lui Gri-
gorescu si ale celorlalti mari pic-
tori. ale lui Pallady, a carui ex-
pozitie retrospectiva,  organizata
cu prile.l implinirii a 85 de ani
de la nasterea sa, am vizitat-o.
Si muzeul satului, infatisind felul
de viata a. poporului de la fard,
fi palatul Mogosoaia, cu aspectul
lui feudal, n-am sa le uit.

M-a bucurat ca combinatul ali-
mentar i .30 Decembrie” a irit
faptuit o minunatda Tintreprindere
socialista. Casa Scinteii cu tur-
nul ei semet, cu uriasa sa rotativa,
cu linotipurile si masinile de le-
gat, cu miile de muncitori, a spo-
rit productia de carti si de ziare
la proportii considerabile. Hidro-
centrala, in constructie, de la Bi-
caz, care va avea un lac de acu-
mulare de 37 de kilometri si va
pun* in miscare 0 uzina de 210000
kW, uzinele de tractoare din Ora-
sul Stalin si padurile de sonde,
contureaza profilul industrial al
Rominiei.

Aceasta forta materiald si spi-
rituald a poporului romin li d& noi
puteri sa pdseasca mai departe
spre noi realizari. Si pe cimpiile
Moldovei, pe minunatele ei coline,
unde viile cresc abundente, pur-
tind in ele vinul bucuriei, viata
este in plina nflorire. Pe drumu-
rile. transilvanene, inconjurate de
livezi si paduri, pe minunatele
ogoare ale taranilor, unde rasuna
cintecul popular — am tntilnit
acelasi om nou. De la izvoarele
Muresului si Oltului pina la fal-
nica Dunare — pind la podul care
uneste tarile noastre — sa rasune
tot mai puternic cintecul comun
al prieteniei. Despre aceste fru-
museti ale naturii, despre aceste
izbinzi ale socialismului sa scriem
versuri, poeme si romane Tnsufle-
tite! Pentru prietenia dintre po-
porul tomin si bulgar, noi, scriito-
rii, s ne Tmbratisam fierbinte si
sd contribuim ca aceastd prietenie
sa fie vesnica.

Lamar

Secretar al Uniunii Scriitorilor
din R. P. Bulgaria

Sofia, septembrie.
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Din tezaurul

Reflectii despre lirica

Poetul autentic — nu lautarul,
anor.im care colecteaza si trans-
porta creatile — este o personali-
tate fTntotdeauna incomoda pentru

regimurile auiocrate. A existat vreun
post spartan? Dar chiar si pentru
Atena, poetul vedea prea mult, sim-
tea prea mult si cinta prea mult.
Nu de aceea urma sa fie expulzat
din republica lui Platon?

Legislatia pdetica a Greciei antice
era potrivnica liricii. Poezia — cu
sensul general de arta literara — era
orientatd spre exterior, spre fapte,
prea putin spre viata intericara a
creatorului, spre confesia, sentimen-
telor. Aristoi, in ,,Poetica”, nu vor-
beste nimic despre genul liric, desi
acesta e evident in enumerarea mo-
durilor imitatiei artistice: ,,Cu a-
celeasj mijloace si aceleasi modele,
tot  imitatie este si cind cineva
povesteste — sub infatisarea altuia,
cum face Homer, ori pastrindu-si pro-
pria individualitate neschimbatd —
si cind nfatiseaza pe cei imitati In
plind actiune si miscare”. In schimb:
,,Poetul e dator sa vorbeasca cit mai
putin in numele propriu, pentru ca
nu asta face din el un imitator".
Homer e elogiat, printre altele, si
pentru cd nu e ca acei ,alti autori"
care ,,nu fac decit sa se scoatd tn-
tr-una pe ei la iveald".

Totusi, antichitatea greaca l-a dat
pe Pindar; si nu numai pe el, ci
si pe Sapho cea patimasa.. A dat
nu numai oda — expresie mai mult
i unui subiect colectiv — dar si con-
fesia erotica...

it

Lirica nu poate fi Tndbusita. Poetul
‘autentic e liric in mod spontan, fara
'premeditare. Dar numai o0 epocd de
inflorire  multilaterald a individua-
litatii creatoare este prielnica Tinflo-
ririi lirismului. Pragul spre Renaste-
re 'a fost marcat de genii poetice.
'Caci Renasterea era ,,0 epoca — Spu-
nea Marx — ce avea nevoie de titani
si care a creat titani, ca gindire, pa-
glvne si caracter, ca multilateralitate
'si eruditie".

Epoca tn care traim, epoca tn care
Oamenii liberi construiesc socialismul
si comunismul, este chemata sa
creeze titanii secolului XX.

Gtndirea epocii noastre nu se
poate Tmpaca, in nici un chip, cu
dogmatismul. Cu Tinchistarea indivi-
dualitdtii creatoare n tiparele ano-
nime, n cv.noane si norme rigide.

Renasterea s-a Tnaltat nfringind
inchizitia. Despersonalizarea conve-
nea bisericii, multiplicarea  perso-
nalitatilor — epocii noi. Lirismul este
prin excelentd dusmanul desperso-
nalizarii, De aceea, e si un aliat
scump n lupta Tmpotriva dogma-
tismului. (In mod fatal, la nol, in
anii trecuti, lirica s-a_lovit de op->
gitia iezuita a dogmatismului).

Gindirea partidelor comuniste este,
in esentd, gindire niciodata stag-
nantd, gindire incompatibila cu dog-
mele. Documenieie Congresului al
'XX-lea al P.C.U.S. constituie sj un
manifest Tmpotriva dogmatismului

ur

Richelieu n-a fost un Mecena, d
un politician fara scrupule. Clasicis-
mul francez refacuse alianta cu bi-
serica. Canoanele — religioase, so-
ciale, artistice — aveau o0 fina-
litate precisa. Totul trebuia sa se
desfasoare previzibil. Initiativa, tn
orice domeniu, era primejdioasa. Tre-
buia sd existe o singura minte, oare
sd gindeascd pentru toti. ,,Eretic,
spunea Bossuet — este cei ce are 0
parere".

ie

Lirica este sora libertatii (sl a
luptei pentru libertate). Sub genun-
chiul tiranilor geme si lirica. Le-
gislatia poetica a clasicismului fran-
cez o persecuta. Lirismul se furisa
indirect cu Racine. Si chiar cu Cor-
neille, in ,,stantele” sale.
| Malebranche din secolul al XVIl-lea
vorbea despre renascentistul Mon-
taigne ca despre un dusman ideolo-
gic: .Daca e o greseala sa vorbesti
despre tine, e insa o0 neobrazare,
sau mai curind un fel de nebunie,
sa te lauzi n orice clipa cum face
Montaigne, cdci astfel  pacatuiesti
nu numai impotriva umilintei cres-
tine, c¢i mai mult lovesti in ratiune"
{,,Cercetare asupra adevarului”, car-
tea Il-a, partea Ill-a, cap. V).
Campania Tmpotriva gindirii crea-
toare. a oonfesbei semnificative, a in-
trospectiei bogate in Tnvataminte —
se ducea sub mantia principiilor de
etica, logicd si esteticd. Sobrietatea
si discretia insemnau  ascunderea
icului propriu — conformism si ipo-
crizie

-

i Julien Sorel, la seminar, doua secole
dupa epoca Regelui Soare, trebuia sa-si
ascunda inteligenta si vioiciunea, sa-si
faca o poza cit mal comund. Trebuia
sa se arate mediocru, nediferentiu,
pentru a nu-si atrage asupra-si opro-
briul celorlalti. Liricul este un om
care nu stie sa se ascunda.

Exista, tn epoca clasicismului, un
fel de tipar al ,,omului ideal". Era

til'hannite homme”, — omul de lume,
Omul bine crescut. ,,Omul bine
crescut’, conformistul, nu face

niciodata poezie autenticd. E strdin

fi dusman lirismului, pentru ca in-

trospectia i-ar scoate la iveala gau-

nosenia sufleteascd sau — cine stie
adevarata fata.

Pascal, jansenistul, vedea cu totu'.
ditfel lucrurile: ,,Cu cit ai mai muli
spirit, cu atit gasesti ca existd mai
multi oameni originali. Oamenii me-
diocri nu gasesc nici o deosebire in-
tre oameni*.

Lirismul se naste din infinita va-
rietate a individualitatilor care, Tm-
preuna si flecare tn parte, reprezinta
omenirea Si epoca_

ir

Tipul societatii ipocrite, tn care
lirismul se stinge:

»Un om de spirit
tea cd, tnir-o seard la un bal
mascat, trecuse prin fata unei
oglinzi si, nestiind cum sa se deo-
sebeasca pe sine Tn mijlocul tuturor
celor ce purtau un costum de do-
mino asemanator cu al sau. Tsi facu
semn din cap ca Sa se recunoasca;
acelasi lucru se poate spune desore
aspectul pe care spiritul 7l Tmbraca
tn societate; aproape te confunzi cu
peilalti, atit de mult caracterul veri-
tabil al fiecaruia se ascunde”, (M-me

tmi  poves-

de Stael: ..Despre Germania", part:a
l-a, cap. X).

Poetul liric nu poate fi deci! el
Prin sine, individualizeaza marile
semnificatii ale umanitatii, ale con-
temporaneitatii, ale clasel. Ce fel de
poet este acela care ar trebui sa
faca, pe versurile sale, un semn con-
ventional, pentru a si le deosebi de
ale altora, daca nu i s-ar oferi ori-

rum acest semn : iscalitural
de la M-me de Sta&;
»In  Franta, o putere aristo-

craticda — bon ton-uf si eleganta —
infringea energia, profunzimea, sen-

sibilitatea, spiritul insusi. Ea spu-
nea energiei. — Dai prea multa
atentie  persoanelor  si lucrurilor;
profunzimii: — Tmi iei prea mult
timp; sensibilitatii. — Esti  prea
exclusiva; si, in fine, spiritului:

— Esti o distinctie prea individuala.
Erau necesare avantaje care sa fina
mai mult de maniere decit de idei,
— si era important sa recunosti in-
tr-un om mai curind clasa din care
facea parte decit meritul pe care-l
avea. Acest soi de egalitate tn ine-
galitate e foarte prielnic oamenilor
mediocri, caci lor le trebuie, neapa-
rat, sd distruga orice originalitate
in felul de a vedea si de a se ex-
prima".

Lirica este expresia persanalifalii
revrezenlative pentru ceea ce este
mai Tnaintat in fiecare societate;
mai bogat in energie, profunzime,
sensibilitate, spirit. Mediocritatea se
scaldd fericitd n uniformitate. Lirica
cere originalitate. Cei mediocri o con-
trafac si o urasc, neputinciosi, urlind
pe seama poetilor adevarati: Nele-
giuire | Indiscretie! Autolauda ! Eul
Jigneste umilinta crestina.

dt
In ,,Gazeta Transilvaniei" nr. 34
din 30 aprilie 1855 — Brasov:

..,poesiilc de amuru stau rau in ga-
zete seriose”...

Ostracizarea liricii erotice nu e
numai un simptom de puritanism si
ipocrizie. Oprimarea poeziei de dra-
goste este semnalul scoaterii in afora
legii a adevaratei poezii lirice. Cad
poezia liricd este autoreflectia omu-
lui, in splendida sa unitate: inven-
tator ai rotii si al masinilor chiber-
netice, descoperitor al energiei abu-
rului si al energiei atomice; scobo-
rittor din Platan si  Lucretiu, din
Descartes si Spinoza, din Marx i
Lenin; cintaret al ,,Cintarii Cinta-
rilor".,.

Poemul Mariei Banus ,Da portile
raiului* a fost privit chiondaris de
unii confrati. O asemenea poezie—
,Std rau n gazete serioase”. Se o-
cupa de om in splendida se unitate.

Paul Valery, poetul contorduni‘or
sintactice pini la transformarea dis-
cursivitatii tn ce! mat deliberai her-
metism era. uneori, in teorie, adeptJ
spontaneitatii  obsatate™: ..Lirism-
spunea el. este dezvoltarea una ex-
clamatii". Sau : ,,poezia este incerca-
rea de a rep-ezenta sas de a rutit-4.
prin mijloacele kmbajMxi aritaiiod.
acele lucruri sau acel lucru re care
incearcd, obscur, sa-l1 reprezinte stri-
gatele, lacrimile, mingtierile. saruta-
rile, suspinele etc..,"

Daca am pastra din primul afo-
rism numai ideea ca lirismul este
ttsnire, si nu pritoceald, atunci, pri-
mind din gura lui Valiry autocon-
damnarea, ca poet, i-am accepta,
poate, teoria. In definitiv, aforismul
acesta concis si expresiv ar echilibra,
Tn amintirea noastrda, un aforism 7in-
tocmit acum citiva ani de cineva,
fara voie cam obscur: poezia lirica
era ,,un rasunet aparent afectiv,
deliberat de fapt". (N. Moraru: ,,Ele-
mente noi n poezia romineasca” —
1948). Pe baza acestei definitii ,a-
naliza unei poezii lirice trebuie fa-
cutda la temd", adica ,,studiind con-
cluziile poetului, — respectiv veriji-
etnd raspunsul” pe care-l da acel
rasunet etc., etc. ,,problemelor ce-l
(sic!) framinta pe poet si pe oa-
meni".

Dar daca nu ne epatam de conci-
zia elegantda a primului, si nu ne
speriem de confuzionismul celui de al
doilea, trebuie, cu calm, sa respin-
gem si aforismul lui Valiry si pe cel
al lui Moraru. Caoi e un paradox sa
reduci expresia lirica la un act re-
flex, fie el ,,dezvoltat”, si e absurd
sa afirmi ca expresia liricd e doar
aparent afectival

*h

Valery rezerva lirismului — tn ca-
zul citat — starile psihologice ele-
mentare. E, intr-adevar, o mare arta
sa exprimi ,in limbaj articulat" ceea

»Pentru un scriitor umanist cerce-
tarea trecutului nu e niciodatd for-
tuitd. Merita sa te apleci peste Tntim-
plari de altadata si sa reinvii chi-
puri omenesti, cdci Tntotdeauna un
scriitor contemporan — crainic al vea-
cului sau — va simpatiza cu valorile
exemplare ce-au fost si va dispretui
in fapte si fizionomii ignobile din tre-
cut tot ce jigneste sau _intineaza
constiinta morala a omenirii."

Cu aceste cuvinte saluta Sainte
Beuve aplecarea scriitorului spre tre-
cutul apropiat sau mai departat cu
scopul de a cerceta resorturile psi-
hologice si etice ale indivizilor, des-
lusind intr-un asemenea act o intentie
criticd, destinatd sa confrunte mora-
vuri si sa legitimeze social evolutia
lor say, mai degraba primenirea lor
radicala.

Este, de altfel, ceea ce si-a pro-
pus si Lucia Demetrius in volumul ei
de nuvele ,,Oameni si jivine".

,Oamenii" Luciei Demetrius nu
sint numai dintre cei care azi in-
t'oapa trecutul, ci si dintre aceia
care au trait in lumea asfixianta si
fara de orizont a orinduirii burghe-
ze. ldeea este perfect justd si o de-
naturare in acest seris ar fi viciat
deopotriva atit adevarul istoric, cit
ti cel artistic, Notiunea de omenie,
aspiratia curata spre fericire si ple-
nitudine nu sint factice, ele au existat
si in conditiile Tn care acumularea
capitalistd desumaniza individul si-|
chircea sufleteste. Altminteri Tnsasi
ideea de umanitate care implicd nu
numai un proces de filogeneza dar
si unul de ontogeneza — deci conti-
nuitatea — ar fi aparut absurda.
Dar Lucia Demetrius a gasit mijloa-
cele pentru a ne face adinc sensibil
contrastul dintre decrepitudine si viciu
si puritatea morald, setea de frumos

si dorinta, fie si partiala, ori numai
schitata,  timida, a eliberarii din at-
mosfera de conformism  sufocant,

destrdamare si marasm, proprie mar-
ginitei existente burgheze.
latd-1, bundoard, pe doctorul Tau-

»

ce, realmente spontan, reflex, se dez-
valuie, ca sentiment, In strigate, la-

crimi, mingiieri etc. Dar «ici
un gest re'lex nu existd pen-
tru a dezvalui — fie si co.nfuz
— ce se petrece in sufletul acelui

,.Ginditor" pe care Rodin i-a cioplit
in piatrd. Poezia liricd Tnsa e che-
mata sa exprime si aceasta, Poate
indeosebi aceasta si poate in  a-
ceasta consta ierarhia pentru ceea
ce poate fi numita ,,tematica” liricii.
Deoarece marea poezie liricd 1l ex-
rima pe Ovidiu cufundat in ginduri
a malul Marii Negre, pe Dante si
Petrarca avind fiecare de spus altfel
si altceva in fata Beatricei si a Laurei
decit lacrimile, tningfierile ele., f)e
Puskin si pe Shelley aspirind spre li
bertate, pe Eminescu plecat peste mo-
numentul seiolelor, pe Maiakovski,
vizionar al societafii comuniste.

Arfa decadenta  burgheza, sub
steagul ,,modernismului”, a urmarit
programatic sa coboare liricul in zo-
nele inferioare ale constiintei, pind
la cintarea senzatiilor si a starilor
tulburi din pragul instinctualitatii.

O alta modalitate de a subjuga
individualitatea umana. Pentru cd
senzatiile si instinctele sint res nul-
lius, — ale nimanui si ale tuturora.
O modalitate diferita de a subjuga
si caracterul uman si cel national si
cel social al artei.

Lirica _epocii noastre trebuie sa
fie o lirica a omului superior. Ple-
nitudine psihologica si efervescenta
intelectuald. Confesie a omului re-
prezentativ pentru stadiul actual al

Istoriei umane, cetatean si_ patriot.
Contemporaneitatea, ~ constiinta so-
cialistd, traditia nationali — siht

coordonatele liricii noastre.

Concluzii cauti in comunicari Sti-
intifice si articole de gazeta, In
poezia lirica 1l cauti pe omul viu.

it

Cineva mi-a spus cd am gresit
scriind, tntr-o cronica recenta: (Po-
etul) ,,nu e decit el — si n-avem
de ce sa ne speriem de aceasta. Dar
tocmai pentru cd ni se dezvaluie tn
intensitatea si unicitatea sa profun-
da, Beniuc reuseste sa fie implicit
reprezentativ’. Cred cd n-am gresit.
Ulterior, am descoperit urmatoarele
rinduri ale lui Belinski care ma
ajuta: ,La un mare talent, excesa!
de interiorizare, de subiectivita::
este semnul umardlitu. \'u rd te-
meti de aceasta tend-Jita: ea na rd
va finsela, nu ca va '-ndure ta e-
roare. Un mare poet vorbind des-
pre sine Tnsusi, despre esl «do. vor-
beste despre elemental generai, des-
pre omenire, caci prux nxsta» ac el
simte reeu ce simte omeneai’ fpo-
etule lui M Lermenaoe" — IS41IN

Orice jsurijcC Eric este personal
— aude si aandtadbS- B sta Rtade
semana decit cu stae. Dur. le ei
ru Isir-o aeded. vJeste marex can-

temxranaiidfi Dragele. nxcu-L
—editxtie asupra shartei  Xxiaone.
—prd sotiald. Ata de Lbertata >
dte tasulstafie — toate ta rfifltag
te u-dcitatac poeziei Brice edexi-
rate
*
.Un subiect

Goethe — copaia_un caracter poed:
si_general, tocmai pentru cd e tra-
tai de un poet".

1r

Un poet, surd la chemarile epoai
sale, devine treptat un infirm pe
toate planurile creatiei. Surd, el
uitd sa vorbeascd, biiguind ininte-
ligibil si desuet pBngeri stinghere,
neascultat de nimeni. Retragerea din
viatd Ti dad guta intelectuala si-l
ologeste. Bratul osteneste In exer-
citii sterile, veninul condeiului ti
face plagi. Mi-l inchipui pe acest
poet ca pe o stirpitura scliiloada,
care striga subtire cind vrea sa se
afirme. Vremea trece peste el ne-
pasdtoare. l-as pFinge de mila daca
nu l-as dispretui.

Caracterul militant e o necesitate
obiectivd a poeziei noastre, tntr-o e-
pocd de prefaceri revolutionare. Spi-
ritul de partid este o garantie a viabi-
litatii artistice.

Falsificatorii  de poezie, neche-
matii, cind scriu despre ei sint ne-
inleresanti; vorbesc despre ei ? Nu-i

afli sau nu existd. Cind abordeaza
»oubiecte generale"  preferi si ci-
iesti un articol — cu topica nor-

mala a prozei.

Esentialul e s& fii poet, daca vrei
sa slujesti  constructiei  socialiste
prin poezie.

Savin Bratu

Drum

ber. Ar fi vrut sa fie mereu cinstit
cu sine Tnsusi. Dar drumul Tn viata,
cariera, placerea de a trai Tndestulat,
l-au silit sa renunte la acea fericire
deplindg, majora, pe care oamenii 0
incearca alaturindu-se liber celor de-o
seamd cu ei. S-a Tnsurat din calcule
materiale cu o femeie stupidd, incapa-
bila de a fi o singurd clipa tovardsa
de ginduri, de framintari si cautari,
de elanuri si dureri a sotului ei. Doc-
torul Tauber Tsi gaseste un crimpei
de fericire, ciopirtit si acesta de con-
formism, de birfa si meschinaria
,,hi%h-life“-ului provincial, Tn dra-
gostea pentru colaboratoarea sa, sora
Weber. Traiesc amindoi, cit timp sint
unul aldturi de celdlalt, muncind sau
visind cu voce tare, o existenta eli-
beratd de marginirea si  murdaria
celor din jur. Nu-i ating nici cleve-
tirile, nici epitetele infamante, cdci
prin daruirea lor reciprocd se ridica
peste morala filistina a tirgului,
peste stavilele pe care societatea le
aseaza 1n calea unor oameni straini
de venalitatea, mercantilismul rapace
si prejudecatile ruginite ale ‘unei
lumi crepusculare. Dar ca efect artistic
este interesant de relevat cit de sin-
ulare par asemenea prezente umane
In fauna de acvarium pe care Lucia
Demetrius ne-o prezinta. Doctorul
Virgil este si el un om onest, jrind
din adincul fiintei necinstea si obtu-
zitatea lumii Tn care a trdit. E poate
mai voluntar decit Tauber dar rdmine
ca 0 insuld neputincioasd in fata
apelor cu iz de baltd statuta re | in-
conjoarg si-1 acooera.

Xista, 'Tn cele citeva nuvele ale
Luciei Demetrius, unele aparitii Cdtre
care — 1in ciuda unor concesii sau
abdicari ale personajelor de la o ti-
nutd morala demna, cutezatoare — se

—

fel «a

ION ANDREESCU

ub titlul .PostsaMfam la o co-

S metnorare*, tov. Mosif Pervain

publicd In ultimul numar (VII,

7) al revistei ,,Steaua” de la Cluj o

critica a articolerir aparute n di-

verse period» cu prilejul comemora-
rii lui Samar Mi:- Klein.

Recenzeatal amintit denuntd negli-

jenta ca care an fost compuse aceste

articole s at'ige atentia ca paginile

.Setatei*, ale ,,Gazetei literare” si

ale ,,Coaferaporanuiui* nu pot fl fo-

losit* peatni popularizarea unor lu-

cruri I.TSUN ate

Pervain c& acest

exclusiv revistei

ae ce T1si publicd

i insuficient cobtro.

ista? Si e,,Steaua”

- punct de vedere?

na dintre revistele

d o publicati* de

.. — nu a'e voie

false.

e de
care

1A-

Tov. losif Pervain ia in cercetare

— si e dreptul d-sale — patra arti-
cole scrise de tov |. Rocnar. E Rol-

dan, J. Byck si Haios Joesef. fn-ntre
care, scrie d-sa. se afla ,,cerctrarori
bine intentionati si socotiti  dreat
specialisti temuti Tn domeniul lor de
activitate."

biu stiu care dintre cei patra sint
specialistii temuti, ceea ce pot afir-
ma cu siguranta e ca tpv. Penata
e un om de speriat

Ce e necorect ia tov. Pervain?
Intli faptul ca d-sa 7i considera pe
impricinati ca pe un fel de patrime
una si nedespartitd (,,iscusitul condei
al 10i Byck, Roman. Boldan si Ha-
jos“?. Stringe greseli (?) din patru ar-
ticole scrise de patru autori, aduna gre-
selile (?) si nu le Tmparte in parti  pro-
portionale sau prin 4, ca sa ne dam
seama cit e de vinovat fiecare autor
in parte, ci 7i calificd pe toti potrivit
cu suma erorilor (?): citesi patru au-
torii sint ignoranti. o
Tov. Pervain e necorect si prin
aceea cd din tabloul de ignoranti il
face sa lipseasca pe cel mai igno-
rant, si anume pe tov. losif Pervain
autor al unui articol tiparit, in aceeasi
vreme_cu_a celorlalti patru. in zia-
rul ,,Rominia libera™ (13 mai 1956).
Nu cunosc articolul tov. Hajos Jozsef,

gx

Sl

dar pot afirma ca, fata de celelalte,
articolul tov. Pervain e cel mai sarac
ca informatie si cel mai slab ca stil.

Scrisul tov. Pervain e plin de pue-
rilitati. ,,Nascut in 1745 si mort in
13 mai 1806, Samuil Micu Clain, de
la a cdrui stingere se Tmplinesc 150
de ani...”, asa Tsi incepe d-sa arti-
colul. Dupa ce ai spus cd a murit
la 13 mai 1806, mai e nevoie sa faci
aritmetica? t>oar dacd am face deo-
sebire intre moarte si ,stingere”. In
incheiere d-sa scrie: ,Judecatd 1n
ansamblu si critic activitatea sa pro-
digioaga prezinta mari merite”. In
stil sanatos asta Tnseamna: ,Activi-
tatea sa are mari merite" sau ,.e pro-
digioasd". Fireste ca ceea ce spui e
rezultatul unei judecati; cd atunci
cind caracterizezi activitatea cuiva ai
n vedere ansamblul ei; ca, atunci
cind judeci, o faci critic; cd o activi-
tate prodigioasd e cel putin meri-
tuoasa.

Sa-l mai sicanez pe tov. Pervain

DISCUTII

o. care de na rtsin
ca :*re latine*? N-as apace ci e 0
greseald. Dar dacd te Intreapa cine-
sg: pb-i aia ,un rodin cu litere la-
tine*?— Ca sa eviti 0 asemenea ne-
dumerire. scrii; ,,prima carte tiparita cu
li'tre laune de un rotnin*.

Tor. Penam e necorect si atunci
dud Tmi reproseaza ca. scriind despre
dictionarul iui Micu: ,rdmas !m stare
de ir.an.sc.-is*, las a intelege an nu-
mai ca Micu nu a avut parte sa-I
vada tiparit dar ca nid pina astazi
dictionarul nu a fost tiparit. Eu
cunosc foarte bine excelenta editie
din 1944 a Tnvatatului magt ar Gildi
Lajos; sint chiar fericitul posesor al
unui exemplar al el Scriind deci ca
dktjonarel a rdmas in stare de ma-
nuscris, am Tnteles ceea ce Tntelege
cricine, cind e initiat tn materie. Am
inteles ceea ce a fTnteles si tor. Per-
vata, si anume ei Micu nu a putut
sé-si tiipireasca manuscrisul dictiona-
rohiL

Dar de unde stia eu ce a inteles
tor. Pervain? Chiar de la d-sa. latd
ce citim Tn articolul d-sale, Tintr-o
Tnsirare a lucrarilor hii Micu: ™ Dic-
tionarium valachico-latinum, al carui
manuscris se pastreaza In Biblioteca
Filialei din Cluj a 'Academiei R.P R,
Istoria si lucrurile si intimplarile ro-
minilor, rdmasa — d« asemenea — 1in
manuscris, ca si  Istoria  biseri-
ceasca...” Cind e de buna credinta,
tov. Pervain are dreptate.

Tov. Pervain e necorect si atunci
cind mad Tinvinovateste de a fi afir-
mat cd Scoala ardeleand ,se min-
dreste doar cu ,trei corifei" (Micu,
Sincai si Maior) si de a-1 fi ignorat
pe |- Budai-Defweanu. Eu scrisesem

ara 1ntoarcere

RECENIIE

indregptd simpatia noastrd.  Sint
Voiculescu, Mariuca, Eleonora, docto-
rul Tauber cel nefericit in casnicie.
Dar acestia sint doar citiva. Scrii-
toarea a staruit cu precadere auspra
Indivizilor pe care verdictul istoriei
i-a deposedat de avutiile furate sl a
caror degradare spirituala si fizica
exprima 1n fapt agonia sociald a
clasei.

Aglae Pogady, de os domnesc, boie-
roaica cu aere de martira, Henri Po-
gady, ,rezistent"” in frontul de mu-
cava al ,fostilor" Tmpotriva puterij
populare, jinar distins a carui singura
mingiiere a rdmas amorul pederast,

(,Oameni si_jivine"), Adina din ,,Dra-
gul nostru 'Georgica" pe care 0 apasa
azi grijile menajului de vreme oe
Georgicd a ldsat-o singurd” intrind
la Tnchisoare pentru o "micd afacere
ilicitd cu devize, lolan, sofia grofului
Laszlo VaToty, adultera sub ochii si
cu aprobarea sotului, iatd cu drept
cuvint citeva din fizionomiile pe care
scriitoarea le-a numit direct si ne-
crutator: jivine. E adevdrata lor apar-
tenentd. Sint animale prin felul lor
de a se purta, cruzi, lacomi, feroci
chiar. Si e de vazut dacd dezumani-
zarea personajelor, degradarea lor
pinda la animalizare nu se revela si
in mai nuantate fatete, vadit demas-
catoare, pentru esenta derizorie, pro-
fund mediocra a lumii ce o ilustrea-
za si careia, prin fiecare gest, prin
fiecare fibra, le apartin. .

Cu toate acestea, Eleonora si Tau-
ber. fac un izbitor contrast prin Tn-
susirile lor, prin dispozitia pronuntata
de a iubi oamenii, de a nu-i Tnjosi
si mutila, prin setea catre ceea ce
Tnnobileaza _ existenta Tntr-un climat
neprielnic. li coplesesc insa din toate
partile reprezentantii unei lumi pen-
tru care banul e o zeitate suprema
si care nu recunosc in normele mo-
ralei altceva decit niste = justificari
pentru a le incédlca. Lipsa de scrupule
este permisa, totul e recomandabil
cind slujesti setea de aur a ,jivine-
lor< Scriitoarea- a pus in dezvalui-
rea fetei adevarate a unor asemenea
indivizi ura si pasiune. Ura pentru
tot ce schilodeste fiinta omeneasca si
pentru cei care se sileau s-0 perver-
teascd spre a-si pazi dezmatul si hu-

zurul. Pasiunea pentru a deslusi n
chipurile  contemporanilor  nostri,
constructori ai socia'ismului, fibrele

sufletesti ce apar acum odata cu ri-

artei rominesti

X

X
R

.
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,»Strada din  Franta"
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asa: ,,Samuil Micu Klein, Gheorglie
Sincai si Petru Maior, cei trel corifei
ai numitei scoli, sint, fiecare Tn felul
lud, deschizatorii drumului pe care
s-a desfasurat stiinta noastra istorica
si lingvisticd Tn sens modern. Daca
istoria si lingvistica s-au putut dez-
volta la noi Tnaintea altor discipline
stiintifice, faptul se datoreste mai
ales acestor initiatori, ale caror lu-
crari s-au bucurat de o mare circu-
latie...”

Deci, mai ntli, nu am scris ca
Scoala ardeleana ,,se mindreste”, cu
maiferent cine. Apoi, nu l-am igno-
rat pe |. Budai-Deleanu. Asa cum a
citit si d-sa, Tntr-alt loc am vorbit
despre ,culmile unde straluceste in
aceasta vreme opera lui loan Budai-
Deleanu”. De ce intr-alt loc? Fiindca
Budai, care trdia departe de ai sai si
a cdrui opera riiu sa tiparit, nu s-a
rasptadit si nu a exercitat nici o in-
fluentd asupra contemporanilor, chiar
daca este un mare scriitor, nu poate
figura printre corifeii Scolii arde-
lene, ,,deschizatorii drumului pe care
s-a desfasurat stiinta noastra istorica
si lingvisticd Tn sens modem". (De-
oarece tov. Pervain 1i Tndreapta pe
a'tit ia ,,Dictionarul limbii rwnir.e li-
terare contemporane*. 1l trimit Si eu
ia cuvintul corifeu, definit: ,persoa-
na cu rol conducdtor ntr-un domeniu
de activitate").

Dar tov. Pervain e nemultumit nu
numai de faptul ca nu l-am trecut pe
Budai printre corifei, ci si de felul
cum prezint rolul pe care l-a avut stu.
diul limbii latine Tn evolutia literatu-
rii si a limbii noastre literare. Byck
— sere d-sa — ,e dispus sa vadain
succesele autorului ,,Tiganiadei" un
rod al contactului sau cu clasicismul
greco-latin. O mai atenta familiari-
zare a tov. Byck cu biografia intelec-
tuala a poetului ardelean i-ar fi ara-
tat ca lecturile care au contribuit la
maturizarea sa artisticd nu apartin

exclusiv clasicismului . greco-latin, ci

mai degraba culturii italiene si fran-
ceze, precum si — bineinteles —
celei autohtone".

De data aceasta tov. Pervain e nu
numai necorect, dar si . ;. nu stiu
cum sa spun. Prea ma ia de sus,
cum ar zice Dobrogeanu-Gherea. Du-
pa felul cum ma dascdleste, s-ar pu-
tea crede cd d-sa a editat ,,Tiganiada"
si ca eu sint cel care nu cunoaste
opera si_pe autorul ei.

Sint dispus sd dau oricind examen
cu tov. Pervain si sa-i arat ce stiu
despre ,,biografia " intelectuald" (1) a
lui Budai-Deleanu. Acum tin doar sa
afle ca in articolul meu nu a fost
vorba de caracterizarea operei lui
Budai-Deleanu.

»Prin atentia acordatd

J. Byck

studiului

(Continuare Tn pag. 1V-a)

diaarea la o noua ntelegere a vietii,
la dimensiunea de oamahi-fauri, liberi
de fatalitati si stapini pe destinul
lor.

E de regretat insd ca nu toate chi-
purile Tn care scriitoarea a Tntruchi-
pat rodul transformarilor revolutio-
nare la care sintem partasi, stralucesc
cu aceeasi_fortd de individualizare.
De fapt nici Tudorita, nici Domnica
(.Doi_oameni s-au Tntilnit") nu sint
aparitii sterse, cu totul inexpresive,
dar comparindu-le portretistic cu Mina
doctor Tauber sau cu lolan, trajesc
incomparabil mai slab pe planul de-
finirii caracterologice, al sezisarii zbu-
ciumului interior si _notdrii precise
a reactiilor caracteristice. Oamenii de
azi n-au stat in centrul atentiei scrii-
toarei si_e probabil cd Lucia Deme-
trius nici _n-a intentionat aceasta.

Dar slabiciunea semnalatd nii-si
pierde, apreciind ansamblul nuvelelor,
caracterul deficitar.

»0ameni si jivine" este, in alt plan,
la alt nivel aIJ peisajului social si cu
alte mijloace, o intreprindere similara
cu cea pe care o realizeaza Petru
Dumitriu’ in ampla si tulburatoarea
sa ,,Cronica de familie". Lipseste la
Lucia Demetrius investigatia balza-
ciand a lumii cu blazon. Dar si fprd
steme heraldice, lumea pe caré rie-0
descopera scriitoarea nu e mai putin
odioasa, chiar dacd Tn cazul ei ab-
senta fastului, a protocolului distant
sau a deghizarii rafinate tradeaza
mai _brutal, mai direct, paloarea = de
muribund "a eroilor cu “moravuri s
naravuri date in vileag.

»,Oameni si jivine" Tnvata cititorul
de azi sa cunoasca adevarata fata a
trecutului. O fata hidoasa, respinga-
toare, tumefiata de rani purulente,
incurabile. Cu gindul la o asemenea
imagine — prin excelentd dantesca,—
Marx observa cd oamenii se despart
de, trecut rizind. Rirind. pentru ca
prin Tntreaga lor activitate il Thmor-
minteaza sub lespezile istoriei, defi-
nitiv.

H. Zalis

Costache Conachi,

primul nostru
autor dramatic

in pricini cunoscute, teatrulro-

mlnesc a luat fiinta tirziu, —

abia 1n primele decenii ale se-
colului trecut. Nasterea Urai» a tea-
trului a intirziat si aparitia unei li-
teraturi dramatice originale, desi,
faptul e acum dovedit, exista texte
de piese, originale si traduceri, mat
vechi decit prinsele'reprete&latii in
limba romina. Stnt asa-zkele ,,piese
de cetit", ca, de pilda, lucjarlle origi-
nale ale lui lardache- Golescu fra-
tele Jul Dinicu, traducerile lui Alecu
Beldiman, fragmentul de piesa ,,Ser-
darul din Orhei" gasit deT Vasile
Alecsandri s. a. T

Printre primii nostri scriitori de
teatru stnt citati de obicei |. Heliade
Radulescu, autor al ,,Serbarii cimpe-
nesti" jucata Tn 1837, Gh. Asachi,
mai mult adoptator de piese, apoi
Constantin Facca, autor al ,,Fsantu-
zitelor", Costache Balacescu, cel ca-
re a scris comedia ,,0 bund educa-
tie", Costache Caragiale, lon Dumi-
trescu, autor al vodevilului, jucat in
1848, ,,Paharnicia de trei zile", adop-
tatori ca Mihail Kogalniceanu .Costa-
che Negruzzi, — pina cind Vasile
Alecsandri, fecund Tn toate ramurile
literaturii, a pus si bazele literaturii
noastre dramatice originale.

Istoria teatrului romInCsc trebuie
insa neapdrat ca faca loc de cinste
lui Costache Conachi, poet cpre a
inceput sa scrie in primii ani ai se-
colului trecut si care trebuie socotit
ca Tnttiul nostru autor dramatic.

Conachi, nascut in 1777, a fost u-
nul dintre cei mai culti oameni al
epocii. A urmat studii filozofice, lite-
rare, tehnice, fiind un bun geometru
sl un pasionat astronom, dupa cum a
cautat sa-si Tnsuseascad metode stiin-
tifice pentru cultivarea pamiotului.
Istoria literaturii pomeneste despre
Conachi ca autor al unor versuri de
dragoste care fintr-o vreme au fost
foarte mult cintate de lautari, desi
ele s-au tiparit mai tirziu. Versurile
acestea au trecut si In Muntenia,
unde au ajuns populare Thaintea poe-
ziilor lui lancu Vacarescu.

Intr-o vreme cind ,,societatea”. a-
dica boierimea, vorbea mai mult gre-
ceste, Conachi a dat dovada ,ca st
limba romineascd poate sa exprime
simtiri delicate, idei alese, continute
tntr-o cadenta placuta urechilor".

Putin s-a vorbit Insa despre Co.
nachi ca scriitor de teatru tntr-o vre-
me cind nu exista inca [Qiiru 1n
limba romina cu ,,actori o it Exista
Tnsa stravechiul teatru de papusi st
Conachi a scris piese pentru ,,papu-
tarii". La sectia de manuscrise a
Academiei R.P.R. se afla doua piese
scrise de Conachi, dintre care una
tn colaborare.

Prima piesa, ,Judecata femeilor"
s-a reprezentat tn decembrie ' 1806,
deci acum 150 de ani. iar ceelalta. u
satira Tmpotriva unui  boier zgircrt.
desigur In aceeasi epocd, — desi lu-
crul nu e specificat.

,,Judecata femeilor"”, tn care influ-
enta lui Aristofan este vadita, e o
satira Tmpotriva barbatilor care-si.
neglijeaza femeile. In ea apare ro
personaj insusi autorul. Scrisa n
versuri, ea confine o seamad de ex-
presii mai libere si chiar obscenitati.

Mult mai interesantd, mai tine-
reasca, mai sprintend, este cealalta
piesd scrisa de Conachi in colabora,
re cu Dimitrache Beldiman si cu Ne-
culai Dimachi, intitulata ,,Comedia
Banului Constantin Canta ce-i zic
Cabujan si cavaler Cucos".

Subiectul e urmatorul; boierul Cu-
cos, desi e bolnav de avaritie, are
trasurd, pentru ca asa-i cerea ranmil.
Vizitiul lui, Jompa, e un fel de ,fatd
la toate"; vizitiu, lacheu. chiar si
confident. In ciuda acestor multiple
intrebuintari. Jompa e tinut de s'a-
pinul lui tntr.uh hal fara de hol El
nu ezitd sa-i spuna boierului adeva-
rul infata, satul de atita mizerie. Ca
sa scape sa tot mine caii nehranitt,
Jompa spune boierului ca recolta de
fin va fi deosebit de mare. Cucos.
pentru a nu pierde venitul finului,
se hotaraste sa se Tnapoieze la mosie.

Aluzia la un boier Cantacuzino
este evidentd. Ambele piese poartd
nsemnarea: ,,Nefiind teatru, s-au iu-
cat comedia aceasta la papusfiri,"
,,Obrazele", adica personajele, sini
cavaler Cucos, Jompa, vizitiul Ilui,
si un cizmar.

Piesa ncepe cu un dialog fntre
cavaler Cucos si Jompa, vizitiul:

CUCOS:

Ascultd, cata la mine,
Iti deschide ochii bine.
Caii mei 1s gingasi tare.
Nu le da multda mincare.

JOMPA't

Cocoane, de-acum nu-ti pasa.
Nadejdea pe mine-o0 lasa,
Céci l-oi pune eu la cale
Dupa placul dumitale.

Nu le-oi pune-n cheltuiala,
Ci le-oi da cu socoteald,
Orz si fin prea putin foarte,
Ca aice-s scumpe toate.

Plingerii lui Jompa ca stapinul I-a
lasat descult, Cucos ti raspunde:

Ce-mi spui tu cd nu-i cu cale?
Toate sint pin’ la parale.

Dar ce cinste-mi trebuieste, '
Interesul cind lipseste ?
Paraluta ma hraneste,

Paraluta ma cinsteste.
Peniru-aceasta o string bine
Cind ajunge ea la mine. -

Putem ff incredintati- cd :daca( in
vremea cind a Scris Conachi ar fi
existat teatru cu actori, el ar fi,'dat
si alte piese. Oricum, cel putin pina
in prezent,— tn domeniul istoriogra-
fiei surprizele nu sint excluse — Cos-
tache Conachi trebuie socotit ca <n-
tiiul nostru scriitor de 'teatru. Isto-
ria teatrului romlnesc trebuie sa-i.
rezerve locul de cinste, cuvenit pre-
mergatorilor, deschizatorilor- de dru.
muri.  Si iata cd si teatrul nostr<
de papusi, ajuns astazi la*o adeva-
rata inflorire, Tsi are literatura lui
clasica.

loan Massoff
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CATRA ORTACII
DE DRUM

Tn mine ca un iad a fiert rascoala,
Sint poate ultimul poet al ei,

Poate de-aceasta nici n-a prins cocleala
Pe inima-mi de stei si ghiocei.

Ma vinde numai parul meu carunt
Si cite-odatd, sovaielnic, pasul,

Ma vinde cite-un negustor marunt,
In oala mea cu vraji virindu-si nasul.

Ce-i drept, umblai cu pasi de cite-o leghe

Cind altii straduird doar de-o

schioapa,

Cind altii hodineau, eu stam de veghe,
Desi stiam cd unii-mi scurma groapa.

Nu mie-am vrut mosie sa-mi cuprind

Si n-am vegheat sa nu ma fure

otii;

La timple doar am adunat argint
Si-n amintire aur din emotii.

Ce-i drept, n-am dat doar unda de izvor,
Adeseori m-am revarsat suvoaie
Si m-am aprins ades nimicitor,
Nu licurici am fost, ci vilvataie.

Acum de-acestea poate nu-i nevoie,
E limpede, sintem dupa potop,

lar dacd mai ma-mbat asa ca Noe,
Nu-i numai vin, ci fericire-un strop.

Si nu mai clevetiti atita voi,
Acei ce n-ati trait cu noi potopul,
A fost si asuprire si razboi,

CAISUL

A rodit caisul meu bugat
Si venird de departe hat
Fel si chip de furi mai mari
De la vinturi pina la furnici
Scuturindu-1 si ciupindu-1 toti
Dupa cum ndravul e la hoti.

Au stricat si fructe verzi si coapte

Céatarati pe ramuri zi si noapte.
Ba sosira si cu ferastraie,

Cite-o creangd mai cu rod sd-si taie.

Toti s-au Tndulcit cit au putut
Pind ce si-n pintec i-a durut.

lar acum cind n-au ce sa mai fure

S-au pornit cu totii sa ma-njure.
Unii umbla cite cu-un topor,
Miniosi, — zdu, nu stiu

— Fratilor, mai stati pina la vara,

Ca rodeste pomul nostru iara.

MOARTEA
POETULUI

Erai in anul optulea la Torni,
Cumplitul crivat jumulise pomii,
Se nazareau departe cincireme,

Te dezvdtasi sa mai speri de-0 vreme,
Cintai zimbind cu jale si ironic, —

Nu mai cintai Tn graiul ausonic.

Umblind pe tarm tacut prin vintul ud,

mai mici

ce mai vor!

GAZETA LITERARA

CATRENE

Cind un magar Tti arde o copitad
Ori un cornut se-avintd sa te-mpunga,

Fereste-te de-a sfezilor ispita,

Céci viata este scurtd, arta lunga.

Gindeste-te cd vii dintr-o multime,
Ea-ti dete viatda, inimd si grai;
Tntreaba-te, cind stai trudind la rime,
Prin cintec celor multi tu ce le dai?

De lor le-ai dat ceva, poti fi pe pace

Ca n-ai umbrit pamintul Tn zadar,
Atita doar de-ai izbutit a face:

Un strop de miere intr-un riu amar.

Nimic nu du din ce-i de pret Tn groapa,
Chiar lacrima ti-o schimbad-n piatra rara
Si sama ia ca timpul care-ti scapa

Nu-i vraci pe lume sd-1 Tntoarca iara.

Cind un magar Titi arde o copitd
Ori un cornut se-avintd sa te-mpunga,
Fereste-te de-a sfezilor ispita,

Priveai cum pleaca gruele spre sud.

Tineai cu mina inima-ti sarmana,
Nu inima era, era o rana,

Cdci viata este scurta, arta lunga.

TIMPUL MINUNILOR

Li s-a urit la pruncii mei

Cu flori de mar, de prun, de tei,

Si n-am plutit asa usor ca dopul.

N-ar fi putut nici fierul rece printre
Atitea rani Tntr-Tnsa sa mai intre.

Ne-om apuca sa ridicdm acum

Plini de trufie turnul Babei ?

Prea multe fumuri s-au ivit din fum,
Prea ne jucam de-a Cain si de-a Abel,

Ce-ar fi de ne-am vedea mai mult de treaba?
Avem ogoare, fabrici berechet,

Avem hirtie-atita ca sa-ncapa

Hectarei-ntregi de visuri de poet.

Si cum nu sintem nici vrajmasi, nici morti,
Hai fard ura, fara de tamiie!

Céci nu e nimeni bucuros sa-1 porti

Pe ulitd.-n sicriu ca pe momiie.

lar ca sa nu mai fie vesnic cearta
Pe-ntiietatea vrunuia n arta,

Sa nu vorbim de-aceasta, mai copii.
Nimica pind-n anul doua mii!

DOINA

Tinguie-te, fluier de cucuta,
Dupd turma anilor pierdut,
Tinguie-te, fluieras de soc,
Dupa negasitul tau noroc.
Tinguie-te, fluieras de fag,

Ca nu-ti iese-n cale ce ti-e dra
Si mai plinge, fluieras de salca,
Ca durerea ca un urs te calca.
Si priviti la stele-nlacrimati,
Ochilor, ai stelelor firtati.

Caci din toate poate-o sa s-alcaga
Doina cea duioasa si pribeaga.

ra prin anii vechi 1929, cind o
E uscaciune mare a bintuit Moldo-

va de Sus si de Rasarit Tin
minte cd ne-am sculat dimineata tare,
si am gasit-o pe mama lacramind a-
supra unei pite negre, Tata a Tmpuns-0
cu o privire asprd, sa-si tina lacrimile,
n timp ce afara cintau cocosii prelung
si rasarea soarele. La poarta se oprise
mosul Calin, Tnalt si cu coasa pe u-
mar. Se oprise si mosul Niculai, mic si
cu vesnicul lui zZimbet de durere. Cind
am Tnchis portita Tn urma noastra, am
mai vazut-o o datd pe mama, despletitd
si plinsa, Tn pervazul usii, ca o Icoand
a suferintei.

— Hai, dimone | m-a chemat tata si
Tnainte a pornit mosul Calin, apoi mo-
sul.Niculai. Pe urma tata. Si tustrele
coasele luceau in lumina soarelui. N-a
scos nimeni nici un cuvint, nici ¢ind au
ajuns la riu si i-au Intimpinat umbrele
din adinc, ca o alta treime cu coasele
n fulgere. Tata mi-a facut semn sa ma
urc in spatele lui, Tn desaga mare,
peste merinde, tioc, cute si scaparatori.
Asa am trecut dincolo de riu, Tn lume,
intr-o luncd moarta de arsita napras-
nicd. Dupd un popas tacut si scurt, au
pornit_tustrei, si pdreau _trei paseri
mari Tn singuratatea_diminetii. = Sim-
team cum mi se- descatuseaza Tn suflet
dorinta apriga de cunoastere a depar-
tarii si lucrurilor. Poate de aceea aler-
gam ca minzul, dind tircoale mosnegi-
lor, luindu-le-o mult Tnainte, oprindu-
md mirat asupra marilor spini uscati,
citind Tn pulbere urmele fine ale pasa-
rilor si gizelor.

Tin minte cum am vazut deodatd ur-
mele pasilor omenesti. Trecuserd Tna-
inte picioare mari, late, lasind intipa-
rituri adinci, si printre urmele mari se
vedeau urme maruntele de copii. Erau
ca un infinit sir de opincute, asezate
una linga alta, una dupd alta ; urcau
delusoare, dimburi, coborau vai, mer-
geau n lungul sesurilor; se Tngrama-
deau toate deodata, printre cele mari,
la umbra_salcimilor singuratici, §i iar
porneau, intii Tnvalmasite, pe urma cele
mici se rinduiau cuminti Tn urma celor
mari, tot una Iinga alta, una duca alta,
n lungul pulberii fierbinti si galbene.

Citeam Tn urme toata istoria multimii
dinaintea noastra. Am vazut deodata o
aschie de piatra, citiva stropi de singe,
si roatd Tmprejur valmagagul pasilor.
Pe urma, toti pasii s-au ingramadit la
o fintina veclie, cu cumpand. Se mai
vedeau urmele apei proaspete, arunca-
ta la umbrad, n pulbere, semn ca oa-
menii bausera pina la istovire. Ciutura
se mai legdna, scirtiind din lantul ru-

init si ros. Si iar porneau urmele, pind
a o0 rascruce, unde s-au Tnvalmasit cu
altele, venind pe un drumeag dinspre

Miazazi. O vreme, au mers asa n val-
masag, "apoi au prins a se rindui una
dupd- alta, sau cite doud aldturi, si eu
imi Tnchipuiam cosasii pamintii, mer-
gind tacuti pe sub fulgerele coaselor,
si copiii abia tinindu-se de ei, mergind
doi cite doi, tiparind opincute in pul-
berea nemilostiva...

Acolo, la rascruce, s-a oprit intii mo-
sul Calin.

PE

— Asta nu-i bine... a rostit, privind
multimea urmelor.

— Nu, nu-i bine... a ntarit mosul Ni-
culai.

— Asta nu-i bine de fel... a Tncheiat
tata, si iar au pornit, in sir.

— Nici asta nu-i bine... a reluat mo-
sul Calin, la alta rascruce, unde veneau
urme dinspre Apus, si.se Tnvalmaseau
cu celelalte, ingramadindu-se din sant
n sant.

— De altfel, iati-i... a reluat batri-
nul, aratind zarea, Tnainte, departe.

— Da, iata-i... a adaus mosul Nicu-
lai, zimbind cu durere, Tnhainte, cu mina
stresina.

_— Ti se pare, Caline... a adaus tata,
si au pornit iar. tacuti.

De fapt, Tnainte abia se cernea in
aer o pulbere galbuie, Tnsa o clatina
apa mortilor, iluzia staruitoare a cla-
tindrii largurilor. Si pind si arborii sin-
guratici parca se miscau in valurile ae-
rului, cu cit se indracea dogoarea.

— Ar trebui... mai repede | a spus
mosul Calin, Tntr-un tirziu, privind ur-
mele cu grijd. lata... de aici au prins
a se grabi... au cdutat sa apuce unii
Tnaintea altora...

— Asa e... a mormdit mosul Niculai.

— Asta asa e... a Inchelat tata, si
tustrei isi desfaceau pasii, mai largi, si
sudoarea le curgea boabe de sub pa-
Ilériile vechi, decolorate de soarele ani-
or.

Urmele nu mai aveau nici o forma,
nici cele mari, nici ale copiilor. Nu era
decit pulbere rascolita, ca dupd o fuga.
Mergeam mai repede acum, Tnsa ne-am
oprit la o miriste imensd, ce acoperea
vdi, acoperea un deal mare, acoperea
totul, cit putea bate sageata ochiului.

— Nu-i bine... a mormait mosul Ca-
lin, si se scarpina ngrijorat sub pala-
rie.

— Nu, nu-i bine... a adaugat mosul
Niculai, si zZimbetul de durere i s-a n-
tins pe tot obrazul. Ochii lui albastri au
capatat o ceatd, dar au lepadat-o re-
pede, si s-au umplut iar de zimbetul
senin al durerii iui fara sfirsit .

— Asta nu-i bine de fel.., a Tncheiat
tata, si a adaus catre mine:

— Hai, dimone...

Mergeam pe miriste, printr-un razor
larg, unul dupa altul, catre o casa si
un arbore singuratic, departe.

— Na | a rostit deodata mosul Célin,
si s-a oprit.

— Na | a rostit mosul Niculai.

— Uciga-1 crucea | s-a speriat tata,

in timp ce spre noi cobora un célaret
in fuga.

— Logofatul
lin, tragindu-si repede
cap.

— Logofatul... s-a speriat si mosul
Niculai, scotindu-si si el, repede, pa-
laria.

— Batu-l-ar sfintii... a Tncheiat tata,
insd n-a mai apucat a se descoperi.

s-a speriat mosul Ca-
palaria de pe

Batea ca o aripa totusi inca

Plutind grab't peste-o genune adinca.

Apoi a stat. Apusu-ngalbenise
Obrazul tau uscat si stors de vise.
O mina de barbar te-a ridicat
Si ti-a sapat in lutul aspru pat.
Trufasa Roma strdlucea departe
Nuntind Tn petrecanie de moarte.

La Pontul Euxin citea un get
Silabisind din Pontice Tncet.

POST-MORTEM

Cind vine rindul meu sa-nnopt,
Poate-oi cadea ca marul copt
Ori poate m-oi ndlta ca luna
Pe ceruri pentru totdeauna.

Ca mar, voi creste lingd drum,
Sa vinad trecatori duium

Si sa le-ntind cu orice ram
Tot ce-am rodit si tot ce am.

Ca lung, voi varsa lumina,
Cind voi luci prin ramuri plind
Deasupra primelor iubiri

Tn parcuri mari de trandafiri.

Dar daca mai ramine jale
Si dor stingher Tn astda vale,
Cind am s-apar ca lunda noua
Voi spinteca pamintu-n doud.

Vor buruieni ametitoare
Si fruct cu simbure mai tare.

— Madi, pruncilor, voi fara barba,
Eu cunoscui si alta iarba,

De puscd, madi baiete, scump,

Si simburi cunoscui, de plumb.

La pruncii mei li s-a urit
Cu pinea si le sta In git
Si-ar vrea 0 bautura rara,
De s-ar putea din alta tara.

— Mai pruncilor, fard mustata,
Eu cunoscui si altd viata,

Cu frati de-ai mei ce nu mai sint,
Care muscarad din pamint.

La pruncii mei li s-a urit

Mereu de lupta, si atit!...

lar drumul mi-1 gasesc de-asemeni

Ca prea-i cu gropi si prea-i cu cremeni.

— Madi pruncilor, mai dragii mei,
Noi singe am varsat pe stei,
lar pentru cintec si cuvinte
Erau si temniti mai nainte.

Ce-ar fi-n aceste vremi mai

bune

Sa faceti si voi vr-o minune ?

Mihai Beniuc
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B. RIURIKOV

a trasat un program grandios
de dezvoltare a societdtii so-

vietice. ‘a economiei si culturii _sale.
Partidul a pus, in chip revolutionar,
cu Tndrazneald si cu spirit inovator,
problemele fundamentale ale situa-
tiei actuale internationale si interne

Congresul al XX-lea al P.C.U.S.

.stabilind  sarcinile constructiei  co-
munismului.
In munca de constructie, desfa-

surata pe temeiul hbtaririlor Congre-
sului de masele de milioane de oa-
meni ai muncii, intelectualitatea crea-
toare are un rol de cinste. La Con-
gres s-a subliniat ca literatura si
arta au un rol urias in viata poporu-
lui,, Tn  educarea oamenilor noi,
constructori activi ai societatii co-
muniste, si s-a aratat ca, in domeniul
creatiei artistice s-au obtinut reali-
zari Tnsemnate. Totodata, partidul
a vorbit categoric si deschis despre
situatia nesatisfacatoare a literaturii
si artei, despre faptul cd ele ramin
in urma vietii. Realitatea sovieticd,
oamenii nostri, cu bogatia crescin-
da a universului lor spiritual, sint
mult , mai vii decit imaginea lor zu-
gravitd Tn creatia artistica.

La Congresul partidului au rasu-
nat glasuri serios nelinistite fata de
raminerea in urma a literaturii. Dar
ar putea sa nu ne nelinisteasca
faptul ca in ultimii ani au aparut
prea putine lucrdri importante care
sa dezvaluiasca aspecte noi din
viata, sa aduca chipuri noi, amplu
zugravite, in galeria eroilor pe care
i-a Tndragit poporul, si sa procure
cititorilor desfatare artistica? Citi-
torul vorbeste cu recunostintd despre
operele lui M. Solohov, F. Gladkov,
K. Fedin, L. Leonov, V. Latis, A
Tvardovski, D. Gulia, D. Granin, L.
Sobolev, V. Kocetov, G. Nikolaeva,
A. Korneiciuk, A. Goncear, de schi-
tele Iui V. Ovecikiin, A. Kalinin si
Troepolski, de cartile noi ale lui
S. Voronin, L. Obuhova, R. Gamza-
tov, V. Tendreakov si_ale multor alto-
ra din scriitorii tineri. Dar ne putem
oare multumi cu atita, mai cu sea-
ma azi, cind viata ridica in fiecare
zi probleme noi, cind genereaza noi
fenomene si caractere ?

S-ar putea oare sa nu ne nelinis-
teasca faptul cd, Tn ultimul timp, in
revistele noastre ,,groase”, temele de
actualitate au fost Tmpinse pe planul
al doilea, iar principalele opere sint
consacrate unui trecut mai mult sau
mai putin Tndepartat? Din cele peste
0 sutd de carti— romane, povestiri,

poeme — publicate Tn ultimul an
si jumatate de editurile ,,Sovetski pi-
satei” si ,,Molodaia gvardia" — iar

acestea publica cea mai mare parte
a noutatilor literare — vietii contem-
porane a clasei muncitoare si a tara-
nimii  colhoznice i sint consacrate
mai putin decit douazeci. Sa vorbim
si despre ioatre. Pe scenele acestora
se prezinta oare multe piese des-
pre actualitate? Repertoriul unui tea-
tru trebuie sa fie variat, lasind locul
cuvenit pieselor clasice, nationale si
straine, pieselor istorice si comediei
usoare, dar teatrul a emotionat n-
totdeauna inimile si a s'tirnit un val
de simpatie profunda tocmai pentru
spectacolele sale pe teme actuale,
aproape de sufletul fiecdruia.

SFINTA DREPTATE...

Calaretul a oprit scurt. li jucau ochii
mici, de viezure, sub gardina palariei.
A tipat ragusit

— Si voi?.... Tot cu coasele?

L-a croit pe tata cu sfichiul harapni-
cului peste paldrie. Si ridea speriat:

— Pe sfinta dreptate... cum ati
mai prada hambarele, ca bozienii...

— Sintem cosasi, cu voia domnului
Dumnezeu... a gingavit mosul Niculai,
privind miristea necuprinsd. Vad cd
ne-au luat-o altii Tnainte...

— Taci | ah.. pe sfinta dreptate...
a tipat calaretul Mergeti, dracului,
spre Asfintit | Nu vedeti ca pamintul e
gol ca-n palma ? sau... vrefi sa.. ah,
coasele...

S-a ridicat 1n scari, si-a pus mina
.stresinad, Tngrozit:

— Altii ? tot cu coasele ? pe sfinta
dreptate | Cite coase are lumea asta?
Mars din ochii mei...

— Apoi ne-om duce... a mormait mo-
sul Calin

— Ne-om duce... a adaus mosul
Niculai si tata s-a uitat tinta. Tn sus,
spre logofat :

— La Asfintit ai spus?

— Ne-om duce... a adaus mosul
Niculai.

-- Multumim de indrumare... a spus
tare mosul Calin, si a pornit Tnainte,
catre Asfintit, fulgerind din coasd. Lo-
gofdtul se prabusise Tnainte, in vale,
catre alt pflc de coase.

— Haidem_spre Asfintit... a
tata. Apoi, catre mine:

— Ce te zgiiesti. dimone? Hai mai
repede... Strimb " trebuie sa fie acest
om, dacd se jurd mereu Tn numele
dreptatiil

— Asta asa-i, de buna seama... a
mormait unul din mosnegi.

spus

Pe drumul spre Asfintit, opincutele

copijlor nu mai mergeau alaturi, ci una
dupa alta, la depértare destul de mare

una de alta, semn al ostenelii. Drumul
ducea prin aceeasi miriste fara capat,
si nicaieri nu se zarea griul. Numai
dealuri si dimburi, peste care se 1n-
tindea miristea, ca un tol vindt Uneori
se arata in zarea albastrd cite-un
nouras alb, ca un calaret fantastic. Cer-
ceta lumea, necuprinsul fierbinte, si se
tragea Tnapoi dupa lutul zarii. Cind se
ivea iar, mai incolo, Tn chip de corabie,
mosul Célin clatina din cap, cu o slaba
nadejde, mosul Niculai se descoperea,
numai tata mormdia spre mine, fara
sfirsit .

— Eh, dimone... dimone. dacd nu
ploud, vine sfirsitul...

Si iar porneam, Tnainte, spre Asfin-
tit, si urmele dinaintea noastra erau
tot mai departate unele de altele, si

parca vedeam drumetii razletiti sub

bataia dogorilor ingrozitoare.
11|

La un par sdlbatic, s-a oprit intli mo-
sul Calin, si a scos din traista o pitd
neagra ca lutul. S-a uitat dinainte, par-
cd 1n adincul dogorilor viitoare, a o-
chit perele Tnchircite, acoperite de colb
ce batea Tn aur; a mirosit pita, iar a
privit perele ; si iar a mirosit pita, hul-
pav, gata sa apuce cu gura, Tnsa a pu-
s-0 la loc n traista :

— Asta nu... a mormadit el.

— Nu, asta nu... a adaus mosul Ni-
culai, punindu-si si el pita neagra la
loc, dupa ce iscodise vazduhul rosu,
spre amurg, departe.

— De buna seama ca nu... a incheiat
tata, si_dupd ce si-a pus si el pita la loc
s-a strimbat spre mine:

— Ce te zgliesti la pita, dimone ?
Suie si coboara pere...

— Nu, asta nu... i-a tdiat vorba mo-
sul Cdlin, si s-a ridicat, a prins o crean-
ga cu coasa.

— De buna seamd, nu... a adaus mo-
sul Niculai, si apucind creanga culegea
Ferele Tnchircite si mi le arunca Tn poa-
a, zimbind spre mine fara sfirsit, cu
ochii lui plini de durere si de amurg.

— Parcd am bdut otravd... a reluat
mosul Célin, dupa ce a molfait o para.

— Otrava... a adaus mosul Niculai,
tnolfaind si el, plin de zimbet.

— Mai rdu ca otrava... a incheiat
tata, si-i scaparau ochii sub palarie, de
acrime. A adaus spre mine :

— Nu-ti plac perele? Te zgfiesti spre
desagd, hai ? Musca...

Am muscat din parda a doua oard
si simteam ca-mi sar ochii.

— Gata popasul... a hotarit mosul
Célin.

i Da, gata... a adaus mosul Nicu-
ai.

— Ne-apuca noaptea... a Tincheiat
tata, si iar au fulgerat din coase, por-
nind spre Asfintit, In timp ce soarele se
ineca in departari de foc.

Si iar am apucat pe urmele rare, prin
pulbere, pind ce s-a Intunecat si a pi-
curat luceafarul. Pentru prima data
simteam groaza foamei. Tmi virisem
pumnii sub cingdtoare. Md cuprinsese
ciuda asupra batrinilor. li batjocoream
in_gind, spunindu le ca-s zgirciti de-si
maninca de sub unghie.., A...” de-ar veni
popasul de noapte, s adoarma! Ma
hotdrisem sa le infulec pitele, una du-
pa alta, si dupa aceea fie ce-o fi.. Ma
stringea de inima dorul de casd. si o
vedeam pe mama in pervazul usii, ca

e-0 sfintd Tnlacramata... Mintea mi se
Intuneca, de tulbureala ostenelii si
somnului.

— Na-ti si taci., am aozit.curind
pe mosul Calin, din mers

Mi-a Tndesat Tn sin o bucata de piine
si_a addugat aratind spre mosul Nicu-
lai si spre tata :

— Na-ti si... sa nu stie ei...

— Bodaprosti,.. am icnit Tntr-un fel

de disperare, si mirosul piinii pamintii
ma Tnabusea, de pofta si de bucurie...

— Na-ti si taci... mi-a spus pe urma
din mers mosul Niculai, dupa ce-i facu
se loc Tnainte mosului Calin si tatii,
infulecd si taci.. sa nu stie ei...

— Cerul te rasplateasca... am spus
incet, cautindu-i mina. Insa gura mea
a nimerit pe bucata de pita si dupa ce
am sarutat-o adinc, am adaus: Sa te
rasplateasca cerul...,

— Na-ti si taci... am auzit curind
sopotul tatii. Nu mai era aspru, ci mai
degraba Tncarcat de jale si durere. in-
fulecd pe ascuns, sd nu te vada ei..
Dimone. dimone...

Si s-a orinduit si tata, Tn urma prie-
tenilor lui, Tn calea spre Asfintit, unde
un urias pojar incingea zarea

Tin minte ca Tntr-un tirziu stdm cu
capul pe genunchiul tatalui meu. ase-
zat Iinga niste tufarf, pesemne la o
rascruce. Mosul Calin sforaia salbatic,
cu fruntea pe coasd, mosul Niculai so-
potea fara sfirsit, In genunchi, o ruga-
ciune zguduitoare catre piclele noptii.
Tata ofta si-mi spunea :

— Na, Teofile... asta ti-i intlia cunoa-
stere a lumii... Ai fost ca minzul, dar
azi, ti-a picat zurgalaul de la git... Vin
vremuri negre, Teofile, si ce se va alege
din tine?...

Niciodata nu-i auzisem glasul atit de
cald, atit de Tncdrcat de simtaminte.

— Lasd... lasa... i-am raspuns si i-am
sarutat mina aspra, mai pastrind un iz
vag de pere acre.

— Hei, dimonasule... a reluat el. De
asta mi-i inima amara : umblu pe pa-
mint, in gol, de patruzeci si cinci de
ani... Ce vei ajunge, daca vei avea no-
rocul meu ?...

Deodatd, ca un val intunecos mi-a
cazut de pe ochi si prindeam a intelege
ca viata oamenilor nu-i o joacd, nte-
legeam c& anii mei putini de pind a-
tunci fuseserd o vilcea frumoasd, de
care trebuia sa ma despart pe tot-
deauna. Abia in clipele acelea am
inteles tot adevarul.

_— Dormi ? m-a intrebat tata, intr-un
tirziu.

o Nu, tatd! M-au potopit ginduri-
e.

El a oftat adinc si mi-a pus palma,
usurel, pe fata, parca spre a-mi apara
ochii de pilpiirile luceferilor, de luna
mare si rosie ce se ivise departe, Tn
adincul miristii, sau, poate, Tmi acope-
rise ochii spre a mi-i feri de rautatile
din lume...

Dupa_aceea, 0 vreme n-am mai sim-
tit nimic, pind ce ne-a desteptat pe
toti o larma. Scirtliau care si se des-
luseau vietati Tn mers.

— Minati... s-auzeau glasuri minioa-
se, Minati, cd ne-apuca ziua, arsita...

— Ce dracu’ ? Nu vedeti ca ramin in
urma berbecii schiopi ? Minati-i;> dra-
cului, odata, ca vine ziua, arsita...

— Tncotro ? incotro ? s-a au?it gla-
sul mosului Calin.

— Unde ne-or duce ochiil Esti
chior, mosnege ? Pe ce lume traiesti, cd
?u ;/ezi cum bintuie plagile egipteni-
or?

Apoi s-a oprit Tn dreptul nostru un
barbat Tnalt, descult si cu capul gol, si
s-a ldsat in bitd, parca ntr-o proptea,
sd nu se prabuseasca.

— Venim tocmai de pe Boziang,
mdi frati | Ziua dormim, noaptea mi-
nam, minam, dar drumul parcd se tot
lungeste | Cit o mai fi pina la Siret?

— Cine stie... a oftat mosul Niculai.

— Dracu’ s-0 ia de lume!l a conti-
nuat necunoscutul. Am asternut dru-
mul cu mioarele cele mai frumoase
Opt sute de oi... si in toate a dat boala
de picioare, varsatul... Credeti ca au
baut apa, de astd primavara ? Va in-
selati | De unde apa, pe Jijia ?

Si ciobanul s-a pierdut Tn noapte, Tn
nourul de pulbere stirnit de turma ne-
fericitd Se auzeau glasuri minioase,
ragusite:

— Minati... minati... vine ziua |

Am pornit repede, fara indemnul o-
bisnuit al mosului Calin, si iar am dat
de urmele omenesti, pe drumul catre
t,)Asfin'git. Ne-am oprit toti, dupd un ceas

un.

— Oare 1ncotro ? a Tntrebat mosul
Cdlin
| — Asta asa e... a adaus mosul Nicu-
ai.

— De bund seamd.... a Tncheiat tata.
Ce s-or fi facut cei dinaintea noastra,
cd nu se mai vede nici 0 urma ?

Deodatd, s-a vazut sus pe-un deal,
drept in fata noastra, o casd sub un
arbore. Am zarit o clipita lucirile de
coase ale celor dinainte, ureind o ca-
rarusa galbuie, si parca se nazdrea, pe
culme. In tremurul luminii, un lan
mare.

— Am pagubit si la Asfintit... a
rostit tare mosul Calin. lata-i, ne-au
luat-o Tnainte..

— Da, Tnainte... a adaus mosul Ni-
culai. De-acum, gata...

— Era singura nadejde... a Tncheiat
tata. Hei... dar iata... Uitati-va...

Sirul de cosasi se oprise pe coasta,
drept in cdrare, si cobora spre ei un
calaret in goana S-a auzit un tipat
slab, un plcsnet usurel de harapnic.

— O fi tot logofatul cel cu dreptatea?
a ntrebat mosul Célin. Cum dracu’?
Tot el, si la Asfintit?

— Cum asa? s-a minunat mosul Ni-
culai, cu ochii plini de zimbet si de lu-
mina soarelui. Ptiu, uciga-l crucea... e
chiar el, logofatul Dreptate...

— He, he.. minunatia dracului... a
incheiat tata, Tnsa iar s-au oprit. Ca-
Iérlet,ul parcd se rostogolea spre noi la
vale

- Apoi cu buna dimineata .. a
mormait mosul Calin, cind logofatul a
oprit scurt, drept n fata noastra.

— Cosasi, cu voia domnului Dumne-:

_Participarea _lor vie si activa la
viata poporului i-a inspirat pe scrii-
tori sd creeze operele cele mai_ de
seama ale literaturii sovietice. Inca
in primii ani ai puterii sovietice,
marele Lenin i-a indemnat pe oa-
menii de litere sa se apropie de
viata poporului... ,,Trebuie sa-ti n-
drepti privirile spre paturile de jos,
unde se poate vedea munca de con-
struire a vietij noi, ntr-o asezare
muncitoreasca din provincie sau in-

tr-un sat” — i scria el lui Gorki.
Pe scriitori i sfatuia ,sa observe
cum se construieste viata in chip

nou"”, ,intr-un sat sau Intr-o fabri-
ca din provincie (sau pe front)".
Lenin ne-a Tnvatat sa urmdrim cu
luare aminte mladitele noului, sa
cunoastem viata muncitorilor si a
taranilor.

Vremea .noastrd este vremea idei-
lor marete, a planurilor grandioase,
a faptelor mari. Cunoasterea vietii,
participarea permanenta la munca de

constructie — iatd cea mai buna
scoald de educare a artistului.
Nicicind rolul maselor in dezvol-

tarea societatii n-a fost atit de im-
portant istoriceste ca in zilele noas-
tre, in tara socialismului, nicicind
roiul initiativei, al constiintei si al

activitatii creatoare a fiecarui om
al muncii n-a fost atit de mare.
Si aceasta impune literaturii multe
obligatii.

In centrul atentiei literaturii, daca
e Tntr-adevar literaturd si nu un su-
rogat mestesugaresc ori o imitatie
pestritd, se afla omul. Literatura e
stiinta despre om, iar cerintele pri-
mitive si fatarnice ale ,redarii" obli-
gatorii a activitatii de productie n-au
facut decit sa dauneze dezvoltarii
sale. In paginile multor carti se
descria amanuntit cum eroul experi-
menteazd un nou cutit de aschiere
sau un dispozitiv creat de el pentru
0 combing, dar adeseori, dupd asta,
omul — cu gindurile, sentimentele
si nazuintele sale — se pierdea.

Un asemenea ,tehnicism" a fost
condamnat si invins. Intre altele, fie
zis, aceasta nu Tnhseamna ca atari
fenomene sint cu desavirsire excluse.
Nu de mult, revista ,,Okteabr" a pu-
blicat romanul ,Torentul" de A.
Pantielev, consacrat unor probleme
serioase ale progresului tehnic, ale
organizarii rationale a productiei.
Autorul Tnsd n-a reusit sa creeze
caractere ~pregnanfe, convingatoare,
sa dezvolte o~ actiune fncordata, fi-
reasca. Pesemne, dorind sa dra
eroului sau — un inovator — frumu-
sete si caldurd, autorul Tl trimite
la un concert, dar acordurile Sim-
foniei a V-a genereazd in mintea
omului numai... idei despre proieciul
sau de reorganizare a atelierului,
Tntreg acest ,episod" muzical se
dovedeste tras de par, lipsit de pu-
tere de convingere artisticd, si me-
riti sa citam acest exemplu macar
pentru a sublinia cit e de impor-
tant a se renunta pina la capat la
substituirea zugravirii vietii in intrea-
ga ei complexitate, cu niste chestiuni
tehnice marunte de care se ocupa

personajele.

(Continuare in numarul viitor)

zeu... se ruga parca mosul Niculai. Am
vazut griu, pe culme, cu voia celui
prlea Tnalt| Am vrea sa infigem coa-
sele...

— Pe sfinta dreptate ! a raspuns fio-
ros logofatul, plesnind din harapnic.
Sa infigeti coasele ? lar coase ? Altele?
Si voi veniti sa pradati hambarele ? Au
drept flaminzii ? Au drept sa vie cu ca-
rele ziua mare, sa prade ? Pe sfinta
dreptate | Au ucis cu coasele... ma am
ziti, cu coasele... trei logofeti..,, si am
ramas singur, singur in arsita si in ba-
taia coaselor... Pe sfinta dreptate !

— Apoi asta aga e.. a mormait mo-
sul Cdlin. Cum sa prade ? Noi, ne scoa-
tem plinea, cu coasele...

— Cu coasele... a adaus mosul Nicu-
lai — si _prin ochii logofatului a trecut

0 groaza:
— Gura... ah! Cu coasele ? Nu-i
griu... N-a crescut... Tntelegeti? Sa

ridicat pind la genunchiul broastei,
dar s-a dus dracului, sub arsita Price-
peti ? Cu coasele, hai ? In mama cio-
rilor cu voi |

— Si poti pazi singur toatd pustie-
tatea asta ? a mormait iar mosul Ca-
lin. dar logofatul a plesnit calul, gata
sa apuce la deal. S-a ntors scurt :

~— V& sfatuiesc. . S& nu vd stringeti
si voi, cu coasele... caci pe sfinta drep-
tate, vine batalionul... vine cu tunuri si
masinigheveruri...

Dintr o datd am inteles
prazna locurilor

— Dar Tncotro am putea afla mintui-
rea noastra ? s-a rugat catre logofat
mosul Niculai.

— Spre Miazézi... dracului., a ras-
puns logofatul, taind aerul, cu harap-
nicul, spre Miazazi.

O clipa, ni s-au nazarit in urma, de-
parte, pe zare, 0 multime sura si parca
abia se zareau sclipete, pesemne de ba-

ibonete, nsa totul s-a acoperit cu pul-
ere.

Si am pornit repede, spre Miazézi O
clipd ni s-au nazarit iar, inainte, ful-
gerele coaselor, dar s-au topit si ele. ca
o0 iluzie. Am gasit urmele, la o vreme.
Dupa aceea, Tnainte mergea ca de obi-
cei mosul Cdlin, Tnalt si mai adus de
spate, Zimbetul de durere al mosului
Niculai se acoperise de pulbere albu-
rie. Tata abia rostea n rastimpuri, cu
glas din ce Tn ce mai ragusit, mai trist:

— Hei, dimone... dimone.. dimona-
sule...

Si urmele cosasilor dinainte se ames-
tecau cumplit, ca si cum s-ar fl tinut
unii de altii. O vreme, opincutele copi-
laresti dispareau cu totul, si iar se nti-
pareau in pulbere, dupd cale lunga.
Ni-i Tnchipuiam pe copii dusi pe sus,0
vreme, poate pe umeri, poate pe patasti
facute din coase. Si Fintinile erau tot
mai rare, secate pina la izvoarele adin-
cului. Pe zare se aratau caldreti albi,
fantastici. Cei trei mosnegi ii ardtau cu
mina Si urmele celor dinainte se intin-
deau necontenit catre Miazazi

toatd na-

Eusebiu Camilar



| CINTEC
DE LEAGAN

\ Noului nascut In poarta
‘ minei din  Marcinelle —
Belgia.

Paminte, paminte,

sund, paminte )

din clopotul cel mai Tnalt!
Focul pravaie

boltile tale

si surpa tarimul cellalt.

Mind : lumind ascunsa
n, cqa{é de piatrg,
pamint fara mila
mormint de mineri:

Intre tara cu umbra

si cea fard umbra

ntre tara cu dor

si cea fara dor

mai pilplie Tnca

viata

amintirile

ceata a ceea ce-a fost...

Dragoste,

mare in care te pierzil
In ochii iubitei jucau
umede flacari verzi.

In ochii femeii cIntau
padurile toate

si buzele ei murmurau
odata : Barbate .,.

;. St miine
vor murmura
un cintec de
poate.

~

e pamint
eagan

N

In poarta

femeile tac. 1|

O zi de tacere.

O mie de guri de tacere.
Tacere de piatra,

Sub_pdmint,
pilpiirea mai plinge
suvoaie, flacara, singe

Pe pamint

un strigat salbatic

0 lama de sabie

j taie tdcerea.

. Pina-n fundul pamintului
strapunge durerea din pintec :

Si-un bocet

si-un cintec de leagan
prelung, singuratic

se nasc Tintr-olalta.

Apoi tacere din nou.

Tdcere taiata cu dalta.

O stea a cazut

peste pumnul sirins al orasului,

dar se suie pe cer

o alta. .
Veronica Porumbacu

La Casa Scriitorilor

Marti 4 septembrie a.c., la orele
18, dramaturgul ucrainean Alexandr
Korneiciuk si Natalia ~ Mihailovna
Ujvii, artista a poporului din U.R.S.S,,
s-au intflnit la Casa Scriitorilor ,,Mi-
hail Sadoveanu™ cu scriitori si actori

romini din Bucuresti.

Dupa cuvintul de salut pe care
J-a rostit tovarasul Alexandr Kornei-
ciuk, oaspetii au raspuns la intreba-
rile puse de scriitorii si actorii ro-
mini prezenti la Tntrunire.

Intrunirea s-a desfasurat  Tntr-o
atmosfera caldd, veselda si prietenea-
sca.

Cu prilejul ce./i de a 12-a aniver-
sari a eliberdrii Bulgariei de sub
jugul fascist, miercuri 5 septembrie,
la Casa Scriitorilor a avut loc o
reuniune.

A vorbit prozatorul Dumitru Mir-

cea, care a Tmpartasit celor de fatd
impresii din cdlatoria ce a facut-o,
de curind, in R.P. Bulgaria,

Dupd conferintd, a fost prezentat,
in avant-premdera, noul film bulgar
,Drum  nelinistit".

INTRE ORIGINALITATE Sa fie anulatd sentinta de la Karlsruhe!
S| SPECIFICUL DRAMEI

(Urmare din pag. I-a)

sa merge Tntreaga catre Tndrazneala
LPreludiului”.  In ce ne priveste pe
noi, am Tintimpinat cu bucurie a-
mindoua aceste piese, ca succese re-
marcabile, succese ale noii noastre
dramaturgii. Nu intentionam sa dis-
cutdm justetea preferintelor criticului.
Este probabil Tnsa cd autorul cronicii
din ,Viata Romaneascd" s-a grabit
sa detecteze personalitati artistice dis-
tincte, cercetand «perele unor dra-
maturgi ta'lentati, dar foarte tineri
inca pe tarimul creatiei literare. Dfa
aceasta cauza este discutabilda artit
reducerea lui, Horia Lovinescu la ,cu-
minteniel' si ,,canoane”, cit si li-
mitare™ nelinistii care caracterizeaza
primele piesd ale Anei Novac sub em-
blema vagN' S indraznelii. Trecind
peste caracterizarea cel putin fragila
a acestor lucrari, recenzate de catre
tov. Ov. S. Crohmalniceanu si ocolind
— de aceastd datd — tentatia unei
discutii Tn jurul analizei propriu-zise
a lucrarilor, retinem din aprecierile
citate mai sus ideea principald, fard
indoiald proprie cronicarului literar al
»Vietii Rominesti”. Rezultd deosebit
de clar din termenii comparatiei n-
tre ,,Citadela" si ,,Preifudiu” cd, pen-
tru autorul cronicii, idee&l inovatiei
in drama este legata definilivV si n-
bligator de ,incalcarea regulilor".
Despre ce fel de reguli este vorba?
Ce anume ,canoane" trebuiesc sfa-,
rimate pentru a capata laurii ,,in-
draznelii" creatoare? Cronica’ din

»Viata Romineasca" raspunde, fa a-
ceasta privintd, deosebit de clar. Nu
este vorba despre o renuntare la ti-
picul vreunei formule Tnvechite, ci
despre eludare™ wunor elemente ca
ndesfasurarea gradata a conflictului”,
»-momentele scenici bine delimitate®
si probabili chiar ,caracterele net si
puternic, conturate”. Car? sint dim-
potriva, atributele Tndraznelii Tnsotite
de Zzimbetul binevoitor al criticului?
lata-le: ,,incélcarea regulilor" (a ce-
lor de mai sus, bine inteles!), dra-
mele urmind ,sa primeasca sufragiile
eriticii chiar daca se prezinta ,fard
conflict unitar" si ., farda delimitari
scenice foarte distincte".

Pozitia cronicarului ,,Vietii Romi-
nesti" se precizeazd mai deplin atunci
cind, continuind examenul compara-
tiv al operelor celor doi dramaturgi,
discutd problema autenticitatii perso-
najelor. Domnia-sa constatd mai ntij
ca in vreme ce ,,Preludiu” e mai de
graba ,,0 suitd de mici drame 1in
care - legatura protagonistilor fiecarei
drame cu restul personajelor ramine
foarte slaba" (ceea ce ni se pare,
in treacat fie spus, un mod de a sim-

plifica conflictul complex al dramei
Anei Novac), 1in ,Citadela sfari-
matd", dimpotrivd., ,fiecare perso-

naj e angrenat strins intr-un conflict
central al piesei din ce In Ce mali
incordat”. Fara sa discutdm exacli-
tatea acestor constatdri, pentru orj
care cititor aprecierea facuta de ci-
tatul dat, apare de sigur Tn avanta-
jul ,Citadelei". Este greu de crezut
ca se poate realiza altminteri in dra-
ma relieful impresionant al unui e-
rou, decit tocmai prin angrenarea sa
strinsa ,,intr-un conflict cen'ral al
piesei". Dar tov. Ov. S. Crohmalni-
ceanu acceptd cu vadite rezerve acest
Ltipar" atunci cind stabileste ca:
LAstfel, figurile eroilor (din Citadela
sfarimata n.n.) ,sub raporlul auten-
ticitati, inferiori celor din ,Prelu-
diu", cistiga totusi fata de ei o a-
dincime anumita”. Judecind in acest
fel, tov. Crohmadlniceanu pune la in-
doiald legatura fireasca si obligatorie
intre sarcina dramaticd a unui erou
in cadrul conflictului si reliefarea
autenticitatii sale. De unde vine fio-
rul acestei autenticitati n ntilnirea
cu un erou legat ,foarte slab de
restul personajelor"? Cum se explicd
inferioritatea sub raportul autenti-
citatii a unor eroi care fac corp si su.
flet cu conflictul central al piesei? Ex-

plicatia se afla Tn recomandarile pe
care criticul le face In final celor doi

P recenzie cum nu se cade

(Urmare din pag. II)

limbii latine (de cdtre Tnvatatii arde,
leni). — am afirmat eu — s-a des-
chis larg calea spre cunoasterea cla-
sicismului  si  poezia romineasca a
izbutit sa se ridice dintr-o data pe
culmile unde straluceste n aceastd
vreme opera lui loan Budai-Deleanu".

Nu e just? Si nu-i asa ca tov. Per-
vain cautd nod in papura?

In alt loc tov. Pervain imi repro-
seaza ca am deformat imaginea lui
loan Bob atunci cind, vorbind despre
persecutiile la care acesta 1i supusese
pe Micu, Sfacai si Maior, l-am in-
fatisat ca ,,mediocru si tiran".

Cum am putut eu sa cred — imi
obiecteazd tov. Pervain — cd loan
Bob, ,nobil de origine", ar fi fost
capabil de ,marunte si meschine
otariri de ordin personal"? (Tin sa
madrturisesc ca eu nu as fi aldturat
cele doua calificative; dar asta-i
problema de stil, si despre stilul
tov. Pervain sa nu mai vorbim!)

Aprecierea mea se Tntemeia pe tot
ce s-a publicat pina dai curind, ca
documente autentice, cu privire la ra-
porturile dintre Bob, de o parte, Micu,
gineai si Maior de alta parte, n
special pe materialul din lucrarea
iui  Zenovie Piclisanu, ,,Un vechi
proces literar”, 1935. In urma reco-
mandarii tov. Pervain. as fi dispus
sa-mi schimb parerea. Sa spun ,,gene-
rosul”, ,marele” Bob. Dar pe ce te-
mei? ’Pentru c& Bob era nobil de
origine? Nu-i suficient.

Nici restul argumentarii lui Per-
vain nu Tndreptateste o schimbare a
aprecierii  mele; dimpotriva. ,,Nobil
de origin® ﬁBob) a fost un dusman
Tnversunat al luptei pe care rominii
din Ardeal o duceau pentru cuceri-
rea de drepturi politice si pentru
propasirea lor culturala, un dusman
al luptei lor de afirmare. Mied dim-
potrivd _ _s.am.d. Asa stind lucru-
rile. am putea crede cd Bob nu era
mediocru, tiran, meschin?

Tov. Pervain e supdrat ca tov. E.
Boldan si I. Roman — ca atitia altii
Tnaintea lor — vad in ,Cartea de
rugaciuni" (1779) a lui Micu cea
dfatli tipariturd romineasca cu litere
latine. Afirmatia aceasta a fost co-
rectatd, n articolul meu, precum
urmeaza: ,fard sa fie cea dintii' tipa,
riturd romineasca cu litere latine, e
remarcabila prin aceea ca cuprinde

cea dintli expunere teoreticd privi-
toare la folosirea alfabetului latin".
Tov. Pervain, care a tinut sa pastre-
ze ceva din ce fnvatase in liceu,
spune despre ea ca-i ,prima carte ti-
paritd de un romin cu litere latine".
Consider aceastd formulare ca fiind
mai putin fericitd si o prefer pe
aceea care, condamnatd ca eronata,
are meritul cd tine seama de o ac-
tiune staruitoare, organizatd. Pe cind
tipdrirea unor cintece bisericesti in
romaneste, cu litere latine si orto-
grafie maghiard, n secolul al XVI-
iea, este un fapt izolat, cartea lui
Micu deschide seria de carti romi-
nesti tiparite cu litere latine, = nce-
pind din secolul al XVIll-lea si con-
tinuand pfad astazi.

De urat am mai ura — spune
recitatorul ,,Plugusorului”. Si eu as
mai scrie, cd as avea ce, dar cred
ca-i maj bine sa pun punct.

*As fi Tnsd nedrept daca nu as re-
cunoaste un  merit articolului din
»oteaua”. Tov. Pervain ne atrage
atentia asupra unui studiu al lui
Toth Zoltan, aparut la Budapesta n
1946, studiu Tn care, pe baza unui
document aflat in arhivele din capi-
tala R.P.U., se arata ca in 1777,
Micu a fost numit vice-ephemerius al
Colegiului Sfinta Barbara de la Vie.
na. Nu am cunoscut pinda acum stu-
diul citat, si-mi pare rau. Recenzin-
du-1 pe el in loc sd recenzeze arti-
colele noastre, tov. Pervain ne-ar fi
ajutat in munca. Pe cind asa ... !

Un ultim cuvint. In incheierea arti-
colului sau, tov. Pervain ne atrage
luarea aminte asupra recomandarii
tov. I. Mitran din ,Lupta de clasa":
»Valorificarea critica a mostenirii li-
terare ... nu poate fi ldsatd la voia
intimplarii”. Daca ar fi tinut seama
de aceasta recomandare, tov. Pervain
nu si-ar fi scris de loc recenzia sau
ar fi scris-o altfel, adica asa cum se
scrie o0 opera stiintificd. Valorifica-
rea criticd a mostenirii literare este
una dintre marile sarcini ale istori-
cilor nostri literari, si aceasta sar-
cinda nu poate fi dusd la bun sfirsit
decit printr-o strinsa  colaborare in-
tre specialisti. In lupta pentru gasi,
rea adevarului nu au ce cauta rau-
tatea si ingimfarea: numai dragostea
de adevar trebuie sa ne stdpineasca,

J. Byck

autori, recomandari Tn care, dind o
Tnalta apreciere »Spontaneitatii”
'Anei Novac, observa ca ,,-ar prinde
bine" priceperea ,de a grada efec-
tele teatrale”, proprie lui Horia Lo-
vinescu i invers. Ana Novac este
vazuta astfel ca o inovatoare plind
de spontaneitate si laudatd Tn acest
sens. Horia Lovinescu primeste, mai
ales, complimente pentru abilitatile
constructiei  dramatice. Autorul cro-
nicii traseaza in acest fel persona-
litatea artistica a fiecaruia, adaugind
cd nu ,le-ar strica” sa Tnvete cite
ceva unul de la altul. Tov. Crohmal-
niceanu nu Tisi face griji prea mari
din pricind cd eroii din ,Preludiu”
(dupa pdrerea sa) sint legati foarte
slab Tntre ei ,atita timp cit, desi nu
sint atit de adinciti ca cei din ,,Cita-
dela"”, sint totusi mai autentici; Con-
flictul unitar, Tnlantuirea eroilor pie-
sei in virtejul acestui conflict, toate
acestea si inca alte asemenea probleme
de ,gradare a efectelor teatrale” ca-
pata o valoare secundara si devin —

ou usurinta — perfect separabile de
zzlfrec[erea viabilitdtii unor eroi de
rama.

Trebuie sda ne exprimam adeziunea
intreaga si sincera pentru recoman-
darea staruitoare a cronicii dfa ,,Via.
ta Romineasca" catre ,dispretul ti-
parelor". Nu ne aflam aci, desigur,
in fata unei probleme de ordin se-
cundar pentru dramaturgia noastra
si punerea ei n discutie este mai
mult decit necesara. Dar ce legatura
are stimularea inovarilor cu dispretul
pentru ,,cumintenia” respectarii cerin.
telor genului dramatic? Conflictul u-
nitar, tensiunea dramatica, trainicia
caracterelor, acestea nu sint, desigur,
in nici un fel ,tipare" care trebuie
sau care pot fi dispretuite. Chemarea
catre_Tnnoirea modalitatilor de a face
drama merita aplauze entuziaste, dar
ed porneste tocmai din dorinta de a
salva drama, de a-i asiguraonoua
si trainica viabilitate, raspunzfad sen.
sibilitdtii moderne. ,,innoiri" care re-
nunta la specificul genului, caie con-
testa necesitatea ,,delimitarii scenice"
a unor momente si caractere fara
de care n-are cum sa se pronunte
pe scenda mesajul autorului, nil pot
fi fatimpinate decit cu rezerva si
scepticism. Piesele Anei Novac sint
desigur originale, tocmai fiindca dau
noi solutii dramatice unor conflicte
noi, pasionante. Este necesar sa dam
dramei expresii noi, adecvate contem-

oraneitatii, dar nu sa-i negam sensul,

Pegile sale  obiective espre care
vorbea Belinski. Nu impunem dramei
nici un fel de dogme, dar nu putem
uita ca ea este Tn acelasi timp un
gen literar si teatral. Nu putem trece
peste cerintele care pornesc din carac-
terul scenic al dramei.

Istoria universala a literaturii dra-
matice ne serveste fa aceasta pri-
vintd lectii excelente. Canoanele si
dogmele impuse cindva tragediei an-
tice, legiferate Tntr-alt fel de Boileau
dupd trecere de secole, tipurile fixe
ale ,Comediei dellArte”, formula
sanctificatd a dramei romantice au
cazut rind pe rind, s-au destramat
neputincioase in fata curentelor in-
noitoare. Comedia bulevardiera si-a
creat un tipar nu mai putin riguros,
in vreme ce dramoleta séntimentala
care a inflorit pe urma ,,indragosti-
tei" luj Porto Riche a asezat jaloane
obligatorii imitatorilor. Mai este ne-
voie sa amintim formulele stereotipe
ale ,pieselor cu teza" ? Acestea toate,
da, erau tipare care se cereau depa-
site, unale dainuind foarte multd
vreme, altele inconsistente, adoptate
de caracuda literaturii dramatice. In
vreme ce sub dominatia legislatiei
fixe a tragediei si comediei clasice din
secolul al XVIl-lea s-au creat nsd
capodopere nemuritoare, sarmanele co-
duri ale comediei de bulevard au
obladuit odrasle debile care au su-
combat repede in amintirea omenirii.
Care sa fie cauza? In esentd, totul
se daitoreste respectdrii de_catre crea-
tor — in afara si uneori Tn pofida
tiparelor fixe — a marilor legi ale
genului dramatic, a acelor legi care
se refera tocmai la autenticitatea con-
flictului si implicit la realizarea u-
nor caractere puternice prin determi-
narea strinsa a personajelor de catre
cresterea Igradaté a acestui conflict.

Alijloaicele de expresie, modalitatile
de constructie pot si trebuie sa di-
fere, dar aceste mijloace si modali-
tati sint abordate pentru a face dra-
ma. lar pentru asta ele se grefeaza
pe aceleasi cerinte, specifice literatu-
rii scrise, pentru a fi valorificatd n
spectacolul de teatru.

Cind primele piese ale lui Ibsen
se jucau la Paris, In fata unui pu-
blic uimit, in acelasi oras rasunau
incd ovatiile ultimelor premiere ale
romanticului Tntirziat, Edmond Ros-
tand. lbsen inova cu o Tindrdzneald
care a Tnspaimintat multi oameni de
litere si de teatru. Intre rechizitoriul
Norei din ultimul act si tiradele lui
Cyrano de Bergerac, deosebirea era
apreciabila. In  piesele inovatorului
Ibsen, conflictul dramatic nu eransa
mai putin unitar, legile obiective ale
genului nu erau depreciate. Drama
modernd inlocuise vechiul arsenal de
expresii, dar nu renuntase la condi-
tia sa scenica. In piese moderne care
au uimit prin originalitatea lor, ce-
rintele specifice au fost respectate.
Sa amintim admirabilele comedii ale
lui Maiakovski  Tn care constructia
surprinzatoare nu se prabuseste deloc
peste coloana vertebrala a caracte-
relor conturate. Cunoscuta piesa n-
Ar-un act_a lui Jean Cocteau = ,La
voix humaine"”, reduce elementele de
expresie la un singur actor si un a-
parat telefonic. In" convorbirea tele-
fonica a eroinei principale se profi-
leazd Tnsd deosebit de clar interlo-
cutorul invizibil, autorul moral al tra-
gediei ce se desfasoara in fata spec-
tatorilor. Urmarind monologul Tintre-

tdiat al singurului om care se afla
pe scend, spectatorul asista la o cioc-
nire tragica in jurul careia graviteaza
personaje nevazute care Tsi desenea-
za contururile naseindu-se din repli-
cile eroinei: prietena cea mai buna,
valetul Tntelept, femeia care asculta
convorbirea pe fir, s.a. Tiparele vechi
sint evident parasite, dar codul in-
tim al dramei este respectat. Exem-
plele nu lipsesc nici dramei romi-
nesti moderne. Analiza atentd a pie-
selor lui G. Ciprian, de pilda, ar
duce, neindoielnic, la constatari inte-
resante Tn aceasta privintd

Sa Tnnoim, sda cautdm nefncetat

solutii neaflate Tncd, acesteasint sar.
cini fara de care nu ne putem Tn-
chipui dezvoltarea ampld, armonioa-
sa, a fntregii noastre literaturi. Re-
cunoasterea specificului  nealterabii
respectarea principiilor care justifica
existenta dramei ca gen, nu Tmpie-
dica pronuntarea originalitdtii crea-
torului, ci — dimpotriva — o condi-
tioneaza, asigurindu-i unsens, o fina-
litate reald. Cronica din ,Viata Ro-
mineascd”, citatd Tn articolul nostru,
unui divort Tntre teatru si drama
noud, cu adevarat originala. 'Autorul
cronicii considera ca o piesa de tea-
tru construitd neunitar, printr-o a-
glomerare arbitrara de conflicte (,0
suitd de mici drame" Tn care ,fiecare
drama poate sa se desfasoare st se-
parat, legatura protagonistilor ei cu
restul personajelor raminind foarte
slabd", in care sint ,,posibile interver-
tirile de scene la reprezentatie") Tn-
fatiseazd o formulda cu avantaje ,,pen-
tru atmosfera, pentru pitorescul si-
tuatiilor, pentru vioiciunea ritmului”.
Dar atmosfera dramei devine cu atit
mai densa cu cit s-a realizat mai
deplin unitatea conflictului. In ce pri-
veste ,vioiciunea ritmului® mai este
necesar 6a demonstram cd ea poate
fi obtinutd, in primul rind, prin gra-
darea atenta a unui conflict puternic?
Este evident cd tov. Ov. S. Croh-
malniceanu, subliniind cu simpatie
farmecul unor asemenea formule, nu
ignora ,,dezavantajele genului”. Ele
privesc Tnsa virtutile scenice ale pie-
sei, iar tov. Crohmalniceanu crede ca
valoarea literara a dramei poate fi a-
preciatd in afara acestor Tnsusiri. Dim-
potriva, teatrul este privit, in acest caz,
ca un posibil ultragiu adus textului lite-
rar caci ,,neputinta sublinierii pe scena
a ritmului acestuia trepidant, nepu-
tinta de a elimina tranzitiile Tntre
nenumaratele schimbari de plan, co-
boara  fatalmente spectacolul sub
text". Fatalitaitea este Tnsa de asta
datd de alta natura si perfect ex-
plicabild. In primul rind ni. se pare
nepotrivita afirmatia dupa care spec-
tacolul de teatru nu poate sa reali-
zeze pe scena ritmuri trepidante. Aci

totul depinde de virtuozitatea celor
care fac spectacolul, pentru ca tea-
trul — de ce nu i-am  recunoaste

macar acest merit? — este, Tn mate-
rie de ritm, Tntr-un anume sens, ine.
puizabil. Ceea ce cronicarului i s-a
parut inferior la spectacol fata de
lectura si ceea Ce duce Tntotdeauna
la deldsarea tensiunii dramatice i
deci si a ritmului, sint tocmai acele
ndezavantaje" ale formulei ,tratarii
fanteziste a conflictului”, despre care
vorbeste chiar autorul cronicii din
»Viata Romineasca" atunci cind a-
rata cda aceste slabiciuni fatale ,,pri-
vesc Si personajele” care... ,pastrea-
za oarecum dimensiunile schitei i,
oricit de fin ar fi individualizate, au
un destin mai mult sugerat”. Scena
lumineazd necrutator asemenea defi.
ciente alte textului literar, pronun-
tind sentinte triste pentru scriitorii

care — nesiliti' de nimeni — aleg
mijloacele literaturii dramatice pen-
tru a vorbi oamenilor, dar, odata

porniti la drum, nu tin seama de le-
gile .aspre ale acestui gen, zgircit la
vorbe, Tn care nu se poate lucra nici
cu uneltele schitei, nici cu cele ale
romanului.

Exprimindu-si indoiala cu privire
la posibilititile teatrului fatd de o
piesa plind de fantezfa si lucratd n
tablouri multiple si variate, tov. Croh-
malniceanu crede posibil sa recoman-
de acestor lucrari dramatice mijloa-
cele cinematografului. Teatrul pare
astfel a fi prea batrin si inchistat fa
tif)are pentru a primi timbrul original
al unor piese strabdtute de suflu
innoitor.

Ideea nu este, desigur, noud, Ea
a alimentat o intreaga literatura cri-
tica Tn primele decenii ale secolului
nostru. ‘A, Thibaudet consemneaza la
rindul sdu, aceastd idee, plecind toc-
mai de la conceperea genului drama-
tic ca un gen hibrid, traind parazitar
pe seama altor genuri integre si
cinstite. In realitate, succesiunea vie
a unor tablouri aparent disparate a-
partine tehnicii dramatice moderne,
ca unul din mijloacele prin excelen-
ta teatrale, pe care autorii moderni
l-au adoptat cu succes. Sugestia cine-
matografica, cuprinsa in acest gen
de teatru, este o ,,nadd" cu resorturi

bine chibzuite in recuzita proprie
scenei moderne. Pa eoran acest fel
de piese nu dau satisfactie. Come-

diile lui Marcel Achard (in special
»~Corsarul" sau ,'Aupres de ma blon-
de"™), tipice pentru acest procedeu,
n-au atras — pe bund dreptate —
atentia scenaristilor de film.  Impre-
sia existentei unei ,suite de mici
drame" nelegate fatre ele nu rezista
la o privire mai atentd. Aceste ,mici
drame" sint — Tn piesele izbutite de
acest gen — fnsiruite Tntr-un unic
colier care descrie cercul cel mare,
»supratema”, ideea dramatica unica

a piesei. Conflictele care se succed
spectaculos in fiecare tablou sfat de
fapt absorbite in liniile mari ale unui
conflict central, dominant, cu toate
cd acesta nu apare neincetat ca atare.
Procedeul, intr-o forma embrionara, I-a
folosit si Eschil in ,,Orestia”. O pie-
sa reprezentativa pentru acest gen
»cinematografic”, ,,Comedia fericirii"
de Evreinoff, . transpusa pe ecran de
un regizor atit de abil ca Marcel
L’Herbier, a tradat total intentiile si
bogatia de idei a piesei, transformin’
du-se intr-un mod surprinzator. Este
probabil ca, n ciuda aparentelor, lii.
mul este, dintre toate artele, mai pu-
ternic opus specificului dramei si
teatrului. ,,Preludiu”, piesa pe care
tov. Ov. S. Crohmdlniceanu o crede
»cinematografica”, este o lucrare de
teatru remarcabild, purtind n ea une-
le slabiciuni de tinerete, pe care cro-
nicarul ,,Vietii Rominesti" le-a pus —
senin — pe seama formulei abordate.
Credem cu fermitate in talentul si in
vocatia deosebita pentru teatru a A-
nei Novac. Originalitatea pieselor
sale se alimenteazd vizibil dintr-o
remarcabild aplicatie pentru teatru.
Este si firesc sa fie astfel. Intre o-

riginalitate si  specificul literaturii
dramatice, nimic nu se poate inter-
pune. Dimpotriva.

V. Mindra

N-A M SA

O, n-am sa iert sentinta-vd mirsava
Precum un ciot nu e iertat de lava

Si precum soarele pe»a lumii creasta

IERT!

Tmpotriva interzicerii Partidului
Comunist din Germania.

Puteti opri lumina dimineata,
Puteti opri Tn calea vremii anii?

Acesta e Partidul! Tnsasi viata

Nu iarta bezna oriunde adastal

Noi, omenirea, nu iertam nicicind,
Noi, muntii simpli, dar catind spre soare,
Nu dam iertare lupilor umblind

Si inima a unei noi Germanii!

Puteti sd spargeti munti si fier si cremeni

Sa ne striveasca fericirea-n ghiare!

O, de-ati putut vieti sa sfisiati

Si urii sa-i iscati din nou seinteia,
Dar nu viata miilor de semeni
Si nu puteti Tntemnita ideial

Nu, n-am sa iert sentinta-vd mirsava
Precum un ciot nu e iertat de lava

Si de-ati putut rizind sa ardeti oamen!

Ati vrea acum din nou,

C __netulburati
Sa semanati sub cer urgii si foame?

Nu

Si precum soarele pe-a lumii creastd
iartd bezr-a oriunde adasta!

Rusalin Muresanu

Protestul oamenilor de stiinta, arta si cultura
Tmpotriva sentintei de la Karlsruhe

ste firesc ca actul arbitrar si stupid de la Karls-
E ruhe sa fi umplut de minie inima poporului romin
care, aflind de odiosul si samavolnicul fapt, s-a

ridicat ca un singur om, alaturind glasul lui de protest
infierdrii unanime, de catre toate popoarele iubitoare de
pace, a sentintei de desfiintare a Partidului Comunist dirt

Germania.

Poporul romin stie ca acest lucru fnseamnd un pas
spre militarizare, spre desfiintarea libertétilor cetatenesti,
spre reinvierea Germaniei revansarde, a Germaniei hitle-
riste de pe urma cdreia a avut atita de suferit.

Este firesc ca oamenii de stiinta, artd si cultura de la
noi sa fie In primele rinduri ale acestei legitime actiuni
de protest cerind si ei anularea verdictului de la Karls-
ruhe. Mitingul care a avut loc miercuri, 29 august, in
gradina ,,Filimon Sirbu" din Capitala, a constituit expri-
marea vointei puternice a intelectualitatii noastre de a se
opune planurilor mirsave ale noilor uneltitori de réazboaie.
Vasta gradina era plina pina la ultimul loc de academicieni,

nind ca acest fapt ilegal nu poate desfiinta totusi lupta
maselor populare din Germania pentru pace si libertate.

,,Oamenil de pretutindeni — a spus la rindul sau Geor.
ge Vraca, artist al poporului din R.P.R. — au Tinteles
ca ceea ce le Tmpodobeste viata este libertatea, este li-
nistea, este bucuria de a construi si de anaste sinu de

a darima_si de a ucide. Succesul luptei pentru libertati

tra, a tuturora".

profesori universitari, scriitori, compozitori, actori s
studenti, — strinsi ca, laolalta, sa exprime indignarea
impotriva  acelora  care  incearcd  zadarnic s&  Bonn".

Tntoarcd Germania la vremurile de caverna, la care a

impins-o in 1933 nazismul.

Deschizind mitingul, acad. prof. dr. St. Milcu, secre-
tar prim al Academiei R.P.R, a ardtat ca sentinta tribu-
nalului de la Karlsruhe este un atentat impotriva libertatii
poporului german, democratiei si pacii. ,,S& unim glasul
nostru de protest — a spus el — cu al milioanelor de
oameni, care Tn aceste zile, Tn toate tarile lumii, cer
guvernului federal de la Bonn sa anuleze sentinta de
interzicere a Partidului Comunist din Germania 1“

cetdtenesti a oamenilor progresisti
gului popor german, depinde de dreapta vointa a noas-

germani, a fntre-

Acad. Mdhai Beniuc, prim secretar al Uniunii Scriito-
rilor din R.P.R., intr-o vibrantd cuvintare, a aratat ca
tentativa de_a desfiinta Partidul Comunist din Germania
este asemanatoare cu Incercarea ce s-ar face de a stinge
lumina, pentru ca,
german sa poata fi dus din nou spre prapastie.

»Avem ferma convingere — a spus prof. univ. Nico-
lae Deleanu, — cd intreaga clasda muncitoare din Ger-
mania occidentald,
meni fara de partid, vor sti sa opuna o

la adapostul Tntunericului, poporul

comunisti, social-democrati

ati si oa-
dirza

rezis-

tenta, Tntr-o luptd comund, Tmpotriva revansarzilor de la

De asemenea, in cuvintdrile lor. compozitorul Zeno

Vancea, maestru emerit al artei din R.P.R., prof. univ.

Germaniei

Acad. S. Stoilov, in cuvintul sdu, a nfierat masura
odioasd luatd de autoritdtile Germanici federale, spu-

Maria Sirbu si Tnvatatoarea Niculina Domintan
primat solidaritatea lor, aldturi de tot poporul
Tmpotriva ticalosiei comisa de guvernantii de la Bonn.

In Tncheierea mitingului, acad. prof. Al
citire unei motiuni de protest, adresatda de catre oa-
menii de stiinta, arta si culturd dfa Capitald, guvernului
federale, motiune adoptata cu
plauze da numeroasa asistenta.

au ex-
romin,
Graur a dat

prelungi a-

G. O.

UT PICTURA POESIS

(Urmare din pag. l-a)

in corespondenta cu cerul, iar efectele
terestre erau considerate ca avind
cauze celeste. Corespondentele  lui
Baudelaire Tncearcd sa traducd, pe
plan literar, arcanele magiei, dar se
lovesc de faptul ca Baudelaire, desi
catolic practicant, nu neaga existenta
realitdtii ca un dat obiectiv, si nu
0 neaga pentru ca este obiectul dez-
amagirii lui profunde si al unei uri,
temperatd doar de tentativele de e-

vadare prin vis si droguri. Cores-
pondentele lui Baudelaire stau la
baza simbolismului (simbolul va fi

deci modalitatea de a surprinde tai-
nicele interdependente ale lucrurilor
si fenomenelor), dar fiecare simbo-
list si-a ales propria lui modalitate
de a le surprinde. Astfel, Verlaine a-
lege sunetul, melodia, ritmul si cre-
eaza cu ajutorul lor o poezie de. at-
mosfera, plina de vag, de imprecizie,
de nuante. Rimbaud alege culoarea
si devine un Van Gogii al poeziei.
Opera lor este extrem de contradic-
torie, cu salturi Tntre Real si Ireal,
tocmai prim fapiul cd nici unul nu
neaga total realitatea, ca dat obiec-
tiv. Creatia lor plina de sugestie,
de culoare, de muzicalitate — prin
tot. ce are ea mai bun — a Tmbo-
gatit poezia si este pe drept cuvint
iubitd de un public larg, chiar atunci
cind nedumereste.

Simbolismul se manifesta ca anti-
realism, Tn exces, prin poezia Si es-

tetica lui Mallarme. Pentru Mallar.
me. realitatea, lumea Tnconjuratoare,
nu mai existd, decit ca aparentd.

Realitatea suprema este subiectivita-
tea poetului care gfadeste lumea. In
literatura realistd sau n aceea care
pastreaza un minim raport cu reali-

tatea, exista corelatia fundamentaila
dintre existenta _si gindire, dintre
realitate si imagine, dintre notiunea
rationala si cuvint. Din asemenea

corelatii, Mallarme pastreaza termenul
secund, primul fiind anulat de catre
cel de al doilea printr-o operatie de

sinteza care 1l transforma din dat
obiectiv in umbra misterioasa. In

orice analogie existd doi termeni.
Mallarme opereaza cu analogii bizare
alcatuite, sintetic, dintr-un singur ter-
men, pe cind celalalt termen, absorbit
prin disolutie, mai _traieste doar
prin  vibratie imprecisa.  Corespon-
dentele lui Baudelaire au disparut in
baia de acid sulfuric a demonului
analogiei. Metafora presupune ratio-
nalul. Mallarme nu mai opereaza cu
metafore, ci cu elipse. In poezia sa, ca
intr-o ultima crispare, simbolismul
mai exista prin exacerbarea fondului
sau decadent si Tnceteaza de a exista
prin_trecere in ermetism. Tncepe, in
poezie, ,jocul suprem al transmuta-
tiei ideilor”, dupa cunoscuta expresie

a lui Valery.
Bacovia este un simbolist la care
legatura cu realitatea este mereu

prezenta. Sentimentul realitatii a tem-

perat,  de altfel, la el, fuga si febra
cautarilor estetice. Am Spune de a-
ceea ca Bacovia este un  simbolist

plin de pondere, de mdsurd. Poezia
sa a fost examinata critic, prin com-
paratie cu aceea a simbolistilor fran-
cezi. Comparatia de acest fel este
utild, tocmai pentru cd ne releva
ceea ce este propriu personalitatii lui
Bacovia, si anume, ponderea Tn fata
noii estetici a simbolului si a mo-
dalitatilor de a1 crea. S-a spus ca
de la poetul ,Florilor raului”, Baco,
via ar fi Tmprumutat gustul pentru
macabru, pentru descompunere. Dar
in timp ce la Baudelaire descompu-
nerea este urmaritd cu precizie ana-
tomica. cu efect violent, la care par-

ticipd vizualul si olfactivul, la Ba-
covia macabrul este un decor in ca-
drul  cdruia se desfasoarda  marea
dramd a ciocnirii dintre individ si
lume. Spleenul baudelairean este in-
locuit de Bacovia cu tristetea sfisie-
toare a disolutiei ale cdrei cauze so-
ciale sint explicite, vizibile. Verlaine
este un alt Tnaintas recunoscut de
poet. Din poezia Sarmanului Lelian
persista la Bacovia nu pasiunea
pentru ritm, pentru melodie, ci arta

de a crea atmosfera vaporoasa, a
tranzitoriului, plind de nuante, de
impreciziuni, de incertitudini care ne-
linistesc. Dar nu este vorba de Tm-
prumut. Asemenea lui Verlaine, i

Bacovia este _un emotiy. S-a vorbit
foarte putin in legdtura cu Bacovia

de Rimbaud. Intr-un fel. pe bund
dreptate, pentru cd sfat doud naturi

cu totul deosebite. Dar poezia lui
Bacovia traieste numai prin culoare
si este cu neputintd ca poetul sa nu fi
fost atent la vastul alfabet al culorilor
pe care Rimbaud 1l utilizeaza, desi
Bacovia foloseste simbolistica culo-
rilor in cu totul alt mod decit poetul
LHllumindrilor”. Foarte apropiat, prin
atmosfera si culoare, este Bacovia de
Laforgue, poet al efemerului, iubitor de
cenusiuri si de mari fonduri violete pe
oare le regasim la Bacovia, dar fara an-

xietatea metafizica a lui Laforgue, fard
setea lui de infinit, fara abuzul termi-
nologiei idealiste (Ideal, Absolut, Nir-
vana, Metempsihozd, etc, etc.).

Dar Bacovia nu _trebuie vazut nu-
mai in lumina  filiatiilor  straine.
Existd Tn literatura noastra prebaco.
vieni care inaugureaza cantilena ftris-
ta pe care poetul ,Plumbului" o va
dezvolta. Bacovia 1l numeste in
»2Acuma" pe Tradem, poetul corbilor:
,Trec corbii — ah —, ,,Corbii“/Poe-
tului Tradem — / Si curg pe-nnoptat/
Pe-un tirg inghetat”. Dar toamnele
triste,  pluvioase, si plinsul  amar,
spontan, dintr-un prea plin al du-
rerii, le regasim_la Pincio, care, ca
liric de atmosferd, dominat de emoti-
vitate, este un cert Tnaintas al lui
Bacovia Si pentru ca am vorbit de
doi poeti ai miscdrii noastre munci-
toresti, nu se poate sa nu subliniefri
elementele socialiste ale poeziei lui

Bacovia, ura lui Tmpotriva burgheziei,
slavirea proletariatului ca forta a
viitorului. Si  mergind mai in tre.
cut, pe firul acestor filiatii, aflam
izvorul liricii bacoviene Tn poezia lui
Eminescu, pe care poetul il omagia-
za numindu-1 si  folosindu-i ritmurile
in citeva poezii.

lon Vitner

Oaspeti de peste hotare

ABDEL RAHMAN EL
SHARKAOUI
Scriitor (Egipt)

FERNAND BRUNFAL T
Viceoresed. al Camerei deputatilor
(Belgia)

ORIGINES. TEMUDO LESSA
Scriitor, presed. Uniunii

Scriitorilor (Brazilia)

Prof.
Decanul

HERMAN BUDZ1SLAWSKI

facultatii de ziaristica
(R.D. Germana)
Desene de POSS



5

90 DE ANI DE LA NASTEREA LUI GEORGE COSBUC

edaotori ,,Semanatorului” — St. O. losif, llarie

Chertdi si fon Scurtu — Ti spuneau lui Cosbuc

»badea Gheorghe", L-am cunoscut si eu in anii in-
ceputurilor mele literare, cind am intrat n redactia
acestei reviste, si m-am bucurat de zdmbetul Iui bun.
l-am spus si tu ,badita", ca unui frate mai mare, si
inca dintr-o regiune Tnvecinatd cu a muntenilor de pe
apa_Bistritei, unde mi-am cdutat raiul junetei. Nasdu-
denii sint veri buni cu biistritenii. Pe linga asta mai
mult tdceam decit grdiam pe cind ne aflam n bund
tovardsie, undeva ntr-unul din localurile Bucurestilor
de acum jumatate de secol.

"Nu cu multi ani n urmd, fTn sfirsitul de veac ce
urmase mortii lui Eminescu, faima cintdretului arde-
lean se afirmase grabnic. li Tnvatam in scoald versu-
rile. La orele de stil si compozitie dadeam exemplu
de onomatopee un celebru hexametru din traducerea
Eneidei lui Vergiliu :

Riptie roiibii si rupe copita cu tropote cimpul...

In anii cind a Tnceput a ma lumina soarele lasului
vechi, in ultimele clase de liceu, cetisem Tn traducere
poemul indian Sacontala si fragmentul mortii lui Ugo-
lino din Divina Comedie a lui Dante. Rosteam la ser-
barile consacrate zilelor nationale Doina: ,,Goipilo, tu
esti gata/De-apururea sa plangi/ Si cind esti trista,
Doino,/Tu inimia ne-o fringi..."

Luasem cu ardoare parte la cele din urma dezba-
teri ale unui proces literar pe care, chemati si neche-
mati, deopotrivd de invidiosi, 11 starniserd cu Vilvd
mare Tn jurul celebrelor Balade si Idile

Un wuitat al acelei 'epoci, magistratul Grigore N-

Lazu, poet de ore libere, Tmpreuna cu publicisti de a
caror nume nu-mi mal aduc aminte, voiau sd dove-
deasca lipsa de valoare si originalitate a poetului
nasaudean, gasind modelele unora dintre poemele lui
in literatura germana.
" Tnvinuirii de plagiat, Cosbuc a rdspuns tan putine
cuvinte, marturisind cd, Tn primele lui volume aparute'
subt Tngrijirea unor prietini, intr-un rastimp al lipsei
lui din Capitala, au intrat si cateva traduceri care
se aflau, fara Tnsemnarea talmdcirii, Tntre manu-
scrisele date la tipar. Rezulta ca faptul trebuie numai-
decit sa fie privit din punctul de vedere al versurilor
originale, covirsitoare in volumele aparute. Sa fie deci
judecate operele organic legate de sufletul poporului,
lepadind ce-i strain.

Tinerii poeti ieseni s-au asezat de partea lui Cosbuc.
Grigore Lazu, care contestase valoarea operei lui Cosbuc,
avusese ideea ciudatda de a publica o culegere de poezii
proprii Tn editurda iesana a fratilor Saraga, in care

magistratul poet se dovedea un imitator servil al
nasaudeanului, nu numai prin subiecte dar si prin
versificatia caracteristica, proprie lui Cosbuc.

Badea Gheorghe nu-1 cetise si nu-1 cunoscuse pe Lazu

si facea haz — cu bundtate as putea zice de
aceastd patanie a detractorului sdu, pe care i-0 co-
municasem la una din fintalnirile noastre.

In 1908, pe cind locuiam la Folticeni, avind Tnsar-
cinarea de conferentiar al cercurilor culturale satesti,
m-am Tntalnit Tn tren cu Cosbuc. Venea si el de la un
sfat cu taranii moldoveni. Am stat de vorba caldtorind
spre Capitald, desprg problemele acelei epoci. Era
vreme de iarnd; Tn primdvara ce urma se Tmplineau
doi ani de la rascoala taranilor din 1907. Cu toate
ca eram doi taciturni, am vorbit destul despre trage-
dia truditorilor acestui pamint. Nadajduiam Tn cultura
care ar putea sa emancipeze intr-o masura pe pluga-
rul aservit stdpanilor de pamint. Ne Tnselam amindoi
asupra bancilor si cooperativelor populare care — fn
conditiile de acum aproape o jumatate de veac — n-au
utut fi sprijin sdarmanilor si oropsitilor nostri pamin-
eni.

In aceasta Tntalnire mi-am luat fatd de badea Gheor-
ghe angajamentul sa colaborez regulat la revista pen-
tru® popor Albina. Am preluat, cum se spune astazi,
0 Tnsarcinare a sa de care se simtea obosit. Primul
articol al meu urma sa vorbeascd poporului despre
unirea de la 1859, cu prilejul Tmplinirii a cincizeci de
ani de la acel Tnsemnat act istoric. Cosbuc mi-a da»
chiar atunci citeva Tnsemnari ce avea la el si mi-a
indicat unele carti si brosuri de consultat. Am scris
articolul si am urmat a colabora o vreme cu stator-
nicie la revista aceasta de cultura pentru popor-

Trebuie sd adaug amintirilor acestora episodul unei
nopti cu lund plind de primavara pe ulitile lasilor, pe
care l-am povestit in Anii de ucenicie:

,In acea epoca de tihnd locuiam la Folticeni, dar ma
duceam foarte des la lasi, ca sa-mi vad prietinii.

Am plecat cu Artur Gorovei, ntr-un tren de sard,
care trebuia sa ne depuie la lasi catra ora 22, cum

, Desemnatorul-ajutor”

espre venirea ,,in tara" — adica
din Ardeal in Rominia veche—a
lui George Cosbuc si mai ales

La Dolhasca am schimbat trenul,

se spune astazi. ¢ :
care ne-am suit, compartiment de

In vagonul 1n

clasa ntdia, am gasit pe Gheorghe Cosbuc, singur.
Venea de catra Botosani si Dorohoi, unde tinuse
conferinti  la  cercuri  culturale- Privea pe geam

primavara tarzie si grabita a Moldovei de miaza-noapte
si murmura stante, cum Ti era obiceiul.

Cind l-am salutat, s-a veselit si a iesit din izolarea
in care se cufundase, Ne-a Tintrebat de sanatate, s-a
interesat unde ne ducem. A aflat ca ne ducem la lasi
si ne-a marturisit cd se Tntoarce la Bucuresti; apoi,
dupa o clipa, s-a hotarit sa mearga si el cu noi.

— Merg si eu sd vad lasul inflorit, ne-a spus el.

Avea a ne face si niste comunicari importante, precum
am vazut numaideeft, 1 dupa ce, la Pascani, ne-am suit
in ,,mirtoaga" respectiva, cum i-a pus porecla badea
Gheorghe, un tren provincial, domol si fara toane.

Cei care nu l-au cunoscut si nu l-au apucat pe badea
Gheorghe Coshuc sa afle ca era un tovards Tneintator.
Era asa de Tngaduitor, asa de bun, asa de modest, —
cum nu mai sint intr-adevar astazi literatorii. Mai cu
sama pentru blindeta si lipsa lui de morga ml-a fost
scump totdeauna si probabil ca el simtea asta in toata
purtarea mea fata de el ; de aceea, chiar dintru Tnceput
Intalnirile noastre s-au asezat sub semnul prietiniei.

O parte a ,,comunicarii” lui Gheorghe Cosbuc privea
opera lui Dante, care Tn .acel rastimp 1l preocupa Tn chip
covarsitor." Stihurile pe care 1 surprinsesem, ca le
bombanea singur erau din ,Divina Comedie".

— Comunicarea mea. zicea badea Gheorghe, v-0 fac
si domniilor voastre, in acest tren care ne duce in cel
mai frumos oras al regatului, dar ea e destinata mai
ales carturarilor care se ocupa de opera marelui
poet. Am solutionat o problema care multd vreme a
parut fara solutie comentatorilor. Anume, acei oameni
meticulosi care se napustesc de veacuri asupra ,,Divi-
nei Comedii”, acumulind note la fiecare vers, n-au putut
sa deslege o nepotrivire pe care au descoperit-0 n
anume stante, o nepotrivire a datei calendaristice cu
socoteala sarbatorii Pastelor.

Se stie ca sfintele Pasti e sarbatoare mobild. Aseza-
rea el e in legatura cu luna plina a lui martie si
cu Pastele evreilor. Pastele cad Tn prima duminica
dupa luna plina a lui martie, cu conditia sa nu coincida
cu aceeasi sarbatoare a evreilor. Dacd e coincidenta, se
amind c-0 saptamina. Facind pascalia epocii, comenta-
torii n-au gasit corespondenta Tntre acele stihuri al»
lui Dante si calender. Prin urmare, li se parea cd
Dante a gresit si a Tncurcat acea duminica pascald. Eu
insa am aflat ce este, urma Cosbuc; pot dovedi ca
au gresit criticii. Poetul, cum e firesc, nu poate gresi;
poetul are totdeauna dreptate. La epoca lui Dante,
veacul XIV, lumea apuseana se cdlauzea Tnca dupa
calendarul lulian; reforma papei Grigore a venit mult
mai tarziu. Daca facetn, cu privire la Pastele pomenit
in opera lui Dante, socoteala dupa calendarul lulian,
pe care-1 mai pastreaza ortodoxii, gasim cd gresala a
fost numai Tn capul unor Tnversunati si nemilostivi
soareci de biblioteca, . pentru motivul simplu ca acesti
soareci erau c-atolici si socoteau pascalia dupa rinduiala
gregoriana.

Ce ziceti de asta? a sfirsit biruitor Cosbuc.

Noi nu ziceam nimic ; eram fneintati c&d badea Gheor-
ghe e bine dispus si spune lucruri interesante. L-am
poftit sa puie deocamdatd la o parte problema si si
ne reciteze versiunea mortii lui  Ugolino.

Am #'scultat stihuri, plimbindu-ne pe uliti linistite si
singuratice Tn vechiul lasi.

Ne plimbam pentru doua motive: unul minor: nu se
aflau odai libere la nici unul din hotelurile capitalei
Moldovei ; al doilea, major: era o noapte de prima-
vara, cu luna alba: mimile ne erau usoare, ascultam
versuri frumoase si, din cind Tn cind, Tn preajma bise-
ricilor antice si a mormintelor uitate, ne opream ca
s& privim cu ochi uimiti fantomele amintirilor.

Asa am ratacit pina tarziu dupd@ miezul noptii; am
ajuns Tntre gradinile de la Copou; apoi ne-am Tntors;
sl pina departe, catra inima cetdtii adormite, ne-a su-
nat din urma in auz, urmarindu-ne, bataia privigheto-
rilor din gradina lui Mihalache Sturdza, cum Ti ziceam
noi gradinii Copoului".

Deosebirea de virsta ntre noi nu era mare: pai-
sprezece ani. Cind am devenit membri ai Academiei
Romine, ne-am infratit intru caruntetd, dar badea

Gheorghe era Tinfristat si obosit si s-a despartit prea
curind de veacul sau, dupa rinduiala teribila a poeti-
lor din tara veche.

MIHAIL SADOVEA1U

2 sept. 1956

Cosbuc,

George Cosbuc, obisnuit,
drept poetul exclusiv al’ starilor su-
fletesti masive, chitind, spre pild3,
vraja noptii de vara:

Zarile de farmec pline.

Stralucesc in luminis;

Zboara mierlele-n tufis

Si din codri noaptea vine
Pe furis.

splendoarea unei zile Tnsorite Tn mie-
zul verii:

Priveam fara de finta-n sus:
Intr-o salbateca splendoare,

Vedeam Ceahlaul La apus —
Deparie-n zari albastre dus -
Un urias cu fruniea-n soare...

hotarirea sfidatoare a flacaului ras-
colit de o mare dragoste de a ra-
mine cu draga lui, chiar de ar trebui
sa se ia de pieipt cu lumea Tntreaga :

Sa-mi cinte lumea cite vreai
Mi-e draga una si-i a mea:
Decit sa ma despart de ea,
Mai bine-aprind tot satul

minia teribild Tmpotriva cotropitori-
lor tarii:

Vom face cit cerul de-nalt
Mormanul cadavrelor crunte
Si munte vom pune pe munte
Si cerului da-vom asalt...

rdzvratirea clocotitoare a taranimii
lipsite de pamint, prevestirea unei
rafuieli  singeroase cu ,.ciocoiul pri-
beag adus de vint":

Sa nu dea Dumnezeu cel sftnt,
Sa vrem noi singe, nu pamintt
Cind nu vom mai putea rabda,
Cind foamea ne va rascula,
Cristosi sa fiti, nu veti scapa
Nici Tn morrranil

Un asemenea poet nu putea con-
stitui, evident, agrementul acelei e-
lite de esteti spilcuiti care se Tn-
grozea, mai mult decit de orice, do
patrunderea Tn artd a unui vint de
viatd rascolitor. Se stie cd Titu
Maiorescu, citind Tn ,,Vatra" poezia
»,Noi vrem pamint", a refuzat sa mai-'
primeasca revista. Creatia lui Geor-
ge Coshuc nu s-a bucurat de atentia
criticii din trecut (din pacate, nici
astdzi nu e cercetatd dupa cuviintd)
si studiul de temelie asupra ,,poetu-
lui taranimii" ramine mereu acela
scris de Gherea cu peste saizeci de
ani in urmd. Staruitor prezent 1in
manualele scolare burgheze — de
obicei prin ceea ce e caduc Tn opera
sa — poetul nu suscita mai nimanui
interesul propriu zis literar, Tneft Li-
viu Rebreanu atragea, in 1937, alar-
mat atentia asupra valorii artistului
ntr-un articol intitulat Un poet uitat
(Adevarul literar si artistic").

Criticii burghezi gaseau poezia lui
.Cosbuc rudimentard, incompatibila cu
sensibilitatea modernd, adulteratad de
discursivitate si anecdotic. Se Tnceta-
tenise unanim opinia ca poetului i
este impropriu lirismul si Vladimir
Streinu era incredintat cd emite o
constatare  elementara  scriind  in
treacat ca G. Cosbuc ,nu e poet li-
ric, se Tntelege". Criticul considera
ca productia cosbucianda rezista ju-
decadtii estetice viguroase numai prin

»geniul formei", Tndeosebi prin in-
finita bogatie de ritmuri. Dintre cri-
ticii de seama din trecut, singur
G. Cadlinescu recunostea fTn opera
poetului ,,marele lirism".

Astazi, adoptand criterii de apre-
ciere a operei artistice decurgand din
conceptia stiintifica revolutionard de-
spre lume a partidului clasei mun-
citoare, poezia lui Cosbuc ni se re-
levd in dimensiunile ei reale ca un'

I - -
rie, trdi-va emotii estetice la citirea
unor stihuri precum acestea:

Noapte buna, soare sfint,
Pina mine | Noapte bunal
Miine iar vom fi Tmpreuna
Tu sa rizi si W sa cint!
1
Fapt este — si e natural sa fie
asa — cad o parte a literaturii lui
Cosbuc, Tn proza si versuri, pare din

GEORGE COSBUC LA 32 ANI

moment esential n evolutia litera-
turii noastre realiste, monument trai-

nic, Tn stare de a rezista asalturilor
luti  Cronos. Pentru masele populare
largi, pentru tarani Tn special, Geor-
ge Cosbuc e poetul cel mai iubit,
familiar, stihurile sale rasunand pe
meleagurile tarii Tntregi, Tn toiul
secerisului, ca si la ocazii de vese-
lie, precum nuntile si cumetriile.
Fara a putea fi masurat nici pe
departe cu Eminescu, autorul ,Fire-
lor de tort" raspunde unor necesitati
sufletesti autentice si cintecul sdau Tn-
soteste pe omul, din popor, ca un
tovaras nedespartit, in munca, bucu-
riille si necazurile zilnice.

Se iveste totusi Tntrebarea: este
oare versul cosbucian capabil sa
starneasca vibratii Tn constiinta citi-
torilor mai evoluati, cu o simtire mai
rafinatd, mai complicati psihologic?
Intelectualul mistuit de Tntrebdri in
legatura cu fenomenele si legile na-
turale ale existentei,'’zbuciumat de o
problematica a cunoasterii omului pe
care viata o alimenteaza fara conte-
nire, omul modem, in sfirsit, cu sen-
sibilitatea lui complexa, contradicto-

,Scoala literara" a lui Cosbuc

despre chipul cum poetul si-a petre-
cut viata in Capitala intre anii 1890—
1891, biografii lui n-au putut stabili
ceva precis.

Cu prilejul unor cercetari la Arhi-
vele Statului, in unul din vechile do-
sare de acum 65 de ani ale fostului
,.Minister al cultelor si instructiunii”
si anume 1n dosarul ,,Diviziei conta-
bilitatii si constructiilor" al acestui
minister, purtind nr. 846 din anul
1891, am gasit totusi doua documen-
te care lamuresc deodata acest eni-
sod necunoscut din viata lui Cosbuc.

Astfel, aflam despre modestul de-
but functionaresc, al lui George Cos-
buc n Capitala.

Bucurescl, in 28 Februarie 1891
Domnule Sef,

Nepermitindu-mi timpul de a sa-
tisface datorintei ce am Tintru Tmpli-
nirea slujbei mele ca desemnator-
ajutor in biroul architectonic al Mi-
nisterului Cultelor, Ve rog sa bine-
voiti a-mii primi demisiunea din a-
ceasta slujba, cu ziua de | Martie.

Multumindu-Ve pentru bunavointa
si Tncrederea ce ati avut-o in mine,
dandu-mi aceasta slujba, Ve rog sa
primiti totodatd, dommiile sef, asigu-
rarea distinsei mele stime ce Vi-0
pastrez.

(ss) GEORGE COSBUC
Bucuresci Th 6 Martie 1891
Domnule Ministru,

Am onore a Ve Tnainta, aci alatu-
rat, demisiunea D-lui George Coshu.’
ajutor-desemnator in serviciul tech-
nic al acestui Minister si Ve rog s&
binevoiti a dispune cele de cuviinta.

Primiti, Ve rog, Domnule Ministru,
asigurarea consideratitinii mele dis-
tinse.

Seful serviciului
Architect,
(ss) L. NEGRESC!

La guvern era atunci (in 1891)
partidul conservator, iar ministrul
instructiunii publice, profesorul Gh.
Dem. Teodorescu, cunoscutul scrii-
tor folclorist. Cosbuc, oricit era el
doar ,,desemnator-ajutor”, nu putea
fi tratat ca orice contopist. Desi in
virsta de humaT- 24 de ani, Coshuc
isi si facuse o faima literara. !

, Ministrul gasi atunci o formuld
abila punind urmatoarea apostila oe
adresa arhitectului Negrescu: ,

»La dosar pind se va hotari cestiu-
nea personalului de. la serviciul tech-
nic, numit si platit din fondul con-
structiilor".

. Rezolutia, cum se vede, a fost
data la Tnceoutul lunii martie 1891
Faptele se petrec, asadar, cam la

vreun an de la sosirea lui Cosbuc la
Bucuresti.

S. Albu

- cum 80 de ani, George Coshuc

/1 vine la Nasaud, ca elev in
clasa a IV-a primard, [si con-
tinua apoi studiile la liceul romi-
nesc de acolo pina Tn 1884, cind
isi trece examenul de  maturitate.
Cea dintii scoald poeticd, cu cri-
tici ,,oficiali" care i-au recunoscut
pentru prima oarda talentul, a fost
societatea de lectura Virtus' Romana
Reri:viva a elevilor liceului din Na-
sdud. Aceasta societate s-a constituit
pe baze statutare in 1870. Numele
societdtii  Virtus Romana Rediviva
era pastrat din traditia fostei gra-
nite militare. De altfel, ta 1861 Nasa-
udul, devenit capitalda de district,
are si 0 stema proprie. Stema in-
fatisa. printre altele, si un soldat
roman pe scutul caruia erau trei
litere V.R.R. care Tnsemnau: ,,Vir-
tutea romand  reinviatd". De aici
dar si numele societatii de lecturd
unde si-a Tnceput activitatea ,,pu-
blicd" tinarul poet de la liordoii.
In octombrie 1882, membrii socie-
tatii hotarasc redactarea unui al-
manah al societdtii, numit  Musa
Someseand. In aceasta revista, seri-
mina, 1intr-un singur exem-

Coperta registrului de procese ver-
bale ale sedintelor societatii V.R.R.

plar, s-au pastrat lucrarile sustinute
de membrii) societatii in sedintele
ei literare. In timpul ultimului raz-
boi au disparut tocmai acele nume-
re ale revistei in care au fost ,,pu-
blicate  productiunile” lui Cosbuc.
Din fericire ele au fost transcrise
de Nicolae Draganu, (care a func-
tionat 13 ani ca profesor la liceul
din Nasaudj. Printre manuscrisele
lui Draganu am gasit si manuscri-
sul studiului G. Cosbuc, poetul lice-
ului graniceresc din Nasdud. Dintr-o
prea mare exigenta, Draganu n-a ou-
blicat (in studiul tiparit) toate poe-
ziile lui Cosbuc din, perioada scola-
ritdtii. Draganu n-a publicat nici
observatiile critice facute de mem-
brii societatii pe marginea activita-
tii poetice a Lui Cosbuc. Manuscri-
sul lui Draganu e cu atii mai pre-
tios cu cit cuprinde un interesant ma-
terial publicat Tn numerele disparute
ale Musei Somesenie.

In cadrul societatii Virtus Romana

Rediviva si-a facut debutul, cu mul-
td timiditate. George Cosbuc. In
clasa a Vll-a a ajuns c.icepresedinte
si apoi in clasa a VIll-a presedinte
ci societatii, ales in unanimitate, in
ziua de 2 octombrie 1883. In 9 de-
cembrie a aceluiasi an, noul pre-
sedinte rosteste o Vorba (cuvintare)
.U ocaziunea deschiderii primei se-
dinte ordinare” ¢ societatii.  Pre-
sedintele face ape! la Tintelegerea e-
tevilor cu drept de a fi membri ai
societatii. Printre altele  spunej
,Jung zise odinioara: ,,Cel ce ra-
mine numai Tn cercul gindirilor sa-
le, acela va ramine in veci n sim-
pla sa saracie", adica omul carele
nu-si bate capul 'sa stie si altceva
decit numai aceea ce trebuieste sa
stie, acela va rdminea pururea sarac
de cunostinte ca napul’)... De- acest
adevar au fost condusi pesemne si
acel studenti de la acest gimnaziu,
care au pusbaza la societatea noa-
stra. Ei  auinceput opera, noi 1in-
sa ftrebuie sa o continuam..:

De multe ori amauzit cu urechi-
le mele peunii si alfu zicind ca
doara n-au nebunit sa se ocupe ei
cu nebunii de acestea. Ce le tre-
buie la societate? Ce operate? Ce
si-or pierde mintea cu lucruri de ni-
liun folos? Tare frumoase excuzari,
si le dau drept, caci noi. care ve-
nim aci, stntem nebuni, deoarece ne
pierdem aci mintea, — ei Thsa voiesc
sa si-0 pastreze tectaque, cdci dupa
vorba  rominului: Lle va trebui
la vard". Lessing zice: ,cine n-are
0 minte ca sa o piardd cu ceva
lucru, acela' n-are nici una de pler-
dut...”.

Societatea  Virtus Romana Redi-
viva tinea sedinte Th mod regulat.
Membrii el erau de drept toti e-
levii, apoi numai elevii claselor VII-
VI, dar mai tirziu elevii cursului
superior al liceului. Din partea pro-
fesorilor era un conducator, profe-
sorul de literatura. Din partea ele-
vilor era un presedinte, un vicepre-
sedinte, un secretar, bibliotecar, cen-
zori etc Societatea era organizata
pe baza unui regulament intern, care
arata si scopul pentru care a fost

infiintata: dezvoltarea culturalda si
stiintifica Tn vederea  comoletarii
studiilor scolastice™. In sedinte se
‘'muspihau. ,,operate proprii" (studii,
lucrari literare), se recitau poezii.
Lucrarile prezentate erau criticate

prin sublinierea partilor bune si prin
completarea lacunelor. Criticile  e-
rau facute, Tn general, in spirit sa-
natos. Tntrucit .scolarii" trebuiau
sa ,se perfectioneze in cunostinta
si folosinta limbii romine si maghia-
re ca limba de propunere si a lim-
bii germane ca obiect obligat de 1in-

vatamint”, membrii societatii au pre-
zentat Tn sedinte si traduceri, atit(
din limba maghiara cit si din cea
germand. Asa se explicd si faptul
ca George Cosbuc, pe Unga nume-
roase poezii originale, s-a prezentat
in sedintele societatii si cu traduceri
(versuri sau proza) din Petofi, Rii-
ckert, Freiliqraih etc. Tot de aci
cred ca a pastrat si a perfectionat,
in anii maturitatii, dragostea pentru
traduceri; aci Tsi au radacinile tra-

Coperta revistei Musa Someseana.

ducerile din literatura indiana, ita-
liana (Sacontala, Divina Comedie
etc).

Manuscrisul lui Draganu arata ca
George Cosbuc, chiar in calitatea sa
de presedinte, nu era scutit de cri-
tica membrilor societatii. Criticii ce-
reau poeziei trei conditiuni: condi-
tiunea ,,ideald", ,,materiald" si ,,teh-
nicd". Prin conditiunea ,,ideald" ei
intelegeau tema, prin cea ,,materiala"
,,mbracarea ideilor Tn o limba
placutd si corespunzatoare”, iar con-

ditiunea ,.tehnica" era arta versifica-
tiel.

Elevul de clasa a VIll-a. Titu
Procopian, spune ca poezia Undele
marii, tradusa de Cosbuc, ,e slaba,
autorul dovedeste ca n-a Tinteles i-
deea din Petofi". Criticind poezia
Tablou de seara, citita, de Cosbuc in
iunie 1884, Emilian Popescu, elev
in clasa a VIll-a, spune la sfirsit ur-
matoarele: ,,..cu producerea ei la
societatea noastrd autorele ne-a mai
dat inca odata dovada despre fru-
mosul sau talent .poetic, care dorim
ca sa si-l poata cultiva si sa pro-
ducd opere voluminoase si folosi-
toare neamului rominesc”. (Din mss
Draganu). Tablou de seara a fost
ultima ,,productiune™ a lui Cosbuc
in cadrul societatii Virtus Romana
Rediviva, Tntrucit critica poarta data
de 15 iunie 1884.

Cel mai activ critic dintre cole-
gii lui Cosbuc pare, sa fi fost Tity

1) Cuvint regional — cartof.

Procopian. Acesta a facut observa-
tii critice la 16 din poeziile lui Cos-
buc, prezentate n sedintele societa-
tii de lectura. In manuscrisul Dra-
ganu se pastreaza o lucrare critica
mai cuprinzatoare a lui Titu Pro-
copian, intitulatda Despre poerie_ si
in specie cea liricd si o critica a

poeziilor. 1. Undele marii, 2. Ce
cintf draga filomeld, 3. Dorurile
noastre-n piepturi, 4. In ambitia

lor se ceartd,*5. Face-m-as un vul-
turas, 6. Si-am cerut o mindra floa-
re, 7. Ciudate-s Tmpartite, 8. Un
brad sta singuratic, 9. De-ai ldsa
tot dupd altii, 10. Cine plinge-n
lume, 11. Daca e pacat amorul, 12.
Tnvatam si zi si noapte. 13. Piua
cind, o Doamne sfinte, 14. La multi
p-acest pamint, 15. Fete blinde si
tdcute, 16. Unde zbor, toate poezii
ale lui Cosbuc. Critica se baza
pe cunoasterea textului scris si se
faceau si observatii de natura orto-
grafica.

Activitatea societatii literare nu
se reducea numai la sedintele inchi-
se, la care participau numai mem-
brii ei. Societatea lua si legatura cu
publicul nasaudean, ba chiar si cu
cel de pe valea superioara a Some-
sului Mare, de pe valea Bistritei si
din regiuni mai indepartate. Conform
regulamentului intern ,,membrii or-
dinari ai societatii pot aranja se-
dintd publica de productiune Tintre
sarbatorile Craciunului sl ale Pas-
tilor pe lingd o programad care sa
fie aprobata de directiunea gimna-
ziald". Erau renumitele ,,serate ar-
tistico-literare urmate de dans" care
se tineau la 4 octombrie (ziua des-
chiderii cursurilor liceului Tn 1863)
si la lasata secului. La aceste se-
rate se aduna lume ,intelectuald”
din multe sate si orase. Programul
artistic-literar era sustinut de mem-
brii societatii literare. Cosbuc a lu-
at pe aceasta cale contact cu un
public numeros care i-a apreciat cu
multd nadejde creatiile poetice. La
0 asemenea seratd a recitat mai ftir-
ziu Liviu Rebreanu poezia ,,El-Zo-
rab"”, a marelui sau predecesor.

Acest lucru il marturiseste roman-
cierul mai tirziu, intr-un articol in-
chinat lui George Cosbuc, iar ser-
barile traditionale din octombrie de
la Nasaud sint pomenite in romanul
,Jon*.

Tnvatatura la liceul din Nasaud,
mediul romantic din oraselul some-
san, activitatea din cadrul societa-
tii literare Virtus Romana Redivi-
va“ si-au adus partea lor de contri-
butie la formarea aceluia care avea
sa devina poetul George Cosbuc.

Gavrri icridon

Fotografie comunicata de O. Scridon

ce Tn oe mai vetustd, mentinindu-si
numaii o valoare documentard. Oricit
de mare ar fi el, nici un scriitor nu
se poate eschiva de a plati tribut
efemerului, neantului. xistda Tnsa
n creatia poetului nostru un fond
robust asemenea stancilor nasaudene
si coltii redutabili ai zeului deprins
a-si devora progeniturile se dove-
desc, fatd de acesta, fara eficacitate.
Un suflet, oricit de complicat, dacae
daruit cu penetratie artistica nu va
putea vreodatd raminea insensibil la
vuietul min'ei din' ,,Cintec  barbar"
sau ,Noi vrem pamint”, la freama-
tul  superb din ,Decebal catre
popor". Fie cd este un mare liric,
de o facturd specificd se Tntelege,
sau un epic neintrecut, Cosbuc e
un poet Iimpundtor, mereu actual.
Trebuie, Tn orisice caz, risipita pre-
judecata cd am avea de a face ou
un interpret doar al sentimentelor
masive, nediferentiate, farda nuante,
Cu un cantaret pe o singura coarda,
virtuos fara subtilitati, rascolitor
doar al regiunilor sufletesti vizibile,
distincte, fard acces ™n strafundurile
tdinuite, Tnvaluite Tn ceturi printre
care vapaile pasiunii razbat transfi-
gurate, stranii. Sa recitim, silabisind

citeva versuri .cautind a le urmari
ecourile multiplicate Tn constiinta :
Eu mi-am facut im cintec

Stind singura-n iatac —
Eu mi-am facut un cintec,
Si n-as ifi vrut sa-1 fac.
Dar fusul e de vina,

Ca se-nvirtea mereu

Si ce-mi dinia-nainte
Cintam pe urma eu.

Pind aci nu e decit o infiorare
vagd, parcd 0o ameteald, un Tnceput
de laingoare, o stare de melancolie
apasatoare si suava totodatd, stare
pe care o trdieste orice poet, de la
rapsodul popular pina la Goethe, n
momentele de ,inspiratie”, adica a-
tuinci cind prea plinul Inimii se cere,
cu orice pret, adunat in fagurii cu-
vintelor. Starea de elevatie grava
provine aparent dintr-un motiv de
nimic (,Dar fusul e de vind / Ca
se-nvirtea mereu™), in realitate a-
cesta € numai un incident dezlan-
tuind ,,dorurile mari si patimile mul-
te" ce statusera ferecate precum du-
hurile din ,,Ucenicul vrajitor". Care
anume e patimirea copilei ce toarce
»singurd-n iatac", poetul nu ne co-
municd direct, dar curgerea parca
monotona, de fapt, dramatica, cu
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invirtejiri  Interioare, a stihurilor,
tradeazd numaidecit vijelia unei iu-
biri tiranice, cutremurate, actionind

ca 0 putere elementara ce matura
totul din cale. Imaginile poetice se
succed intr-o sublima gradatie; cin-
tecul tulburator emana din tot ce e
n jur: firul de fuior, odatd cu care
degetele rasucesc fisii de suflet, dru-
mul satului sugerind prelungirea Tn
infinitul halucinant, vintul preschim-
bat In plesnet de foc, roata morii
cantdnd ,,cuvinte cu-nteles”, luncile,
apa, copacii:

Si-am mers pe malul apei.
In valuri sa-mi fingrop
Si cantecul si-amarul —
Dar a-nceput un plop

Sa cinte, si toti plopii
Cintau duios tn vint,

Si m-am trezit de-adaia
Ca pting si eu si cM1

Nici cd se poate o definitie mai
covirsitoare a actului de creatie si
a iubirii navalnice, fortd incomen-
surabila, Tnceput al tuturor savirsi-
rilor din univers.

Eneaidum genetrix, deum, homl.
numque voluptas. 1
Ama Vemis.,,

Mai sustine cineva cda George
Cosbuc nu e, tn unele piese, un liric,
un liric aidinc, interpret al emotiilor
subtile, al clipelor unice, ireversibile?
Sa mai descifram o poezie:

Sub plopii rari apele suna
Si plopii rari vijiie-n vint,
lar roata se-nvirte nebuna!
Eu stau la covata si cint,
Dar singura nu stiu ce tint.
Si-n ochii mei lacrimi s-aduna.

Vladimir Streinu gdsea ca tot ce
e memorabil Tn aceasta strofa este
organizarea impecabila a samurilor,
combinatia exceptionald de trohei,
dactili, amfibrahi si iambi, altfel to-
tul fiind spus direct, ,ca in proza,
fara preocuparea de a scoate din cu-

vinte Tintelesuri necunoscute  Tintre,
buintarii = zilnice". Adevérat, Cosbuc
nu rasuceste cuvintele Tintr-un chip

neasteptat, intrucdt nu dobandirea de
efecte facila, de ordin formal, este
preocuparea lui, ci talmacirea unui
sentiment deosebit, unei inefabile cu-
tremurari. Nu simti in vers, si din-
colo de el, o pulsatie fard precedent,
0 Tndurerare imensa, prevestind dez-
legari tragice? Fata Tnselata, zdrun-
cinatd in ce avea mai sacru, a ajuns
a-si pierde perceptia realitatii palpa-
bile, ignorind ce se petrece alaturi
de ea, parindu-i-se a fi exilatd unde-
va Tn vid, intr-un noian de Tintti-
neric:

Asa-i de intuneric afara!

Din cer un iad pind-n pamint.
Eu cint tot un cintec de-aseara
Si-asa mi-e de sila sa-l cint,
Si-l tac, dar nevrind 1l cint iaral

Obsesia vinovatiei scurma ou ghia-
re nemiloase Tn cugetul singerat si.
fata, Tnnebunitda de cdintd, se vede
urmaritd, acuz-atd de Tntreaga fire.
Momentul de teroare, de _disperare
grozava, sugereazda 0 goana Istovi-
toare Tn hohotul arborilor, vintului si
apei, prefacute parcd Tn ndluci de
soiul celor ce Tnspdimanta pe Mihnea
in celebra balada a lui Bolin-tineanu:

Sub plopii rari apele suna
Si plopii rari vtjlie-n vint,
Scot hohote parca sa-mi spuna
In ris, ce nemernica sinil
Ce rea, ce nemernica sint.
lar apele-mi striga: ,,Nebuna!"

Fatd cu asemenea strofe, se men-
tine greu teza despre un Cosbuc fa-
ra profunzimi, egal, simetric, fard
inflexiuni neasteptate ale glasului
poetic, talmacitor al unor sentimente
obstesti, Tnsd nu un creator de ten-
siunii lirice inedite. Exemplele se pot
desigur multiplica. Rememorati in-
genuitatea copilei din La oglinda,
gingasa, tulburdtoarea neliniste a in-
dragostitei din Dragoste Tnvrdjbita,
candoarea  flacaului din  Recrutai.
Recititi Tntreaga opera si veti avea
surpriza de a intalni, pe lingd ro-
bustetea epicd si protestatara din a-
titea poezii viabile, giilgiitul inimita-
bil ai ’sentimentelor indefinisabiile,
bogate in nuante, Tnfiordrile com-
plexe. George Coshuc e un poet al
sufletului ingenuu si nici un scriitor
romin, afard de Sadoveanu, n-a ex-
primat cu 0 mai neasemuita finete
gama emotiilor traite de omul din
popor in varii Tmprejurari ale vietii.
Candoarea sufleteasca e Tnsa cu to-
tul altceva decit platitudinea. Jocul
de lumini al unui bob de rouda pe o
petald de trandafir e infinit mai
subtil, mai nuantat si mai surprin-
zator decit scinteierile unui giuvaer
contrafdcut Sensibilitatea ~ moderna
se regaseste Tn versul cosbucian,
dupa cum se regaseste in hexametrii
lui Hesiod si se refuza ,modernis-
mului" confectionat al cutarui poet-
astru fara substanta. Poezia lui Geor-
ge Cosbuc isi va conserva actualita-
tea atdta timp cit o inima omeneasca
va resimti imiboldui de a celebra
in grai rominesc frumusetea

Pe umeri, pletele-i curg, rlu.
Mladie ca un spic de griu...

D. Micu
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Una dintre primele poezii ale lui George Cosbuc, scrisd pe cind era elev in
clasa a V-a gimnaziala.



si mestecintl la rastimpuri cite o
bucata din carnea pestelui, incer-
& astfel sa se odihneasca si sa-si re-
capete puterile, cind zari cel dintii re-
chin.
; — Aul — striga batrinul.
Exclamatia aceasta nu s-ar putea
fompara decit, poate, cu tipatul pe cérc
1-ar scoate fard voie cineva in clipa
in care si-ar simti miinile strapunse
de .cuie.
— Galanos |

Vazuse acupi Tncd un rechin venind
Tndaratul celui dintii si-i recunoscuse
dupa aripile lor triunghiulare, cafenii,
ca si dupa miscarile iuti ale cozilor.
Rechinii urmareau Tntaritati dira de
singe prelinsd din trupul pestelui pe
care — ametit de nemasurata Igr 13-
comie — uneori 0 pierdeau, pentru ca
apoi, si mai Tntarftati, s-o regaseasca
dupa citeva clipe. Rechinii sfTaprdpiau
din ce in ce, mai mult.

Batrinul legd funia velei si intepeni
cirma. Apoi ridicd visla de virful ca-
reia Tsi legase cutitul. O Tnalta cit putu
de usor, pentru a-si obosi cit mai pu-
tin_miinile ranite. Apoi le deschise i
fe inchise la fel de usor de citeva ori.
ca sa si_le dezmorteasca. nsfaca dupd
aceea Visla cu toatd puterea, silindu-se
sd rabde fard murmur durerea, si as-
tepta venirea rechinilor. Le vedea a-
cum capetele mari, netede ca niste lo-
peti, si aripile albe de pe piept. Erau
niste rechini dezgustatori, care miro-
seau urft, mincdtori de pesti morti si
ucigasi de pesti vii; erau niste rechini
care, de foame, stiau sa-si infiga din-
tii pina si in vislele ori in cirmele bar-
cilor. Retezau chiar si labele broaste-
lor (estoase care dormitau pe supra-
fata apei, iar cirid erau lihniti se na-
pusteau si asupra oamenilor, chiar
dacd oamenii nu miroseau numaidecit
a singe sau a bale de peste.

— Au! strigd batrinul.
Veniti, Galanos !

Rechinii venira, Unul din ei se cu-
funda si disparu sub barcd. Batrinul
simti cum i se clatind barca de cite
ori rechinul Tsi infige dintii in peste.
Celalalt rechin 1l privi pe batrin cu
niste ochi galbeni, holbati, apoi se
repezi cu botul larg deschis asupra
prazii. | se vedea lamurit cuta din vir-
ful capului cafeniu si pe spate, unde
creierul se Tntilneste cu sira spinarii.
Batrinul Ti Tmplintd cutitul legat de
visla tocmai Tn acest punct de legatu-
rd, Ti trase apoi afara si 1l infipse din
nou Tn’ochii galbeni ca de pisica ai
rechinului, Rechinul 13asd pestele si
alunecd n jos, nghitind, Tn timp ce
murea, bucata de carne pe care o in-
sfacase.

Barca urma sd se clatine din pri-
cina celuilalt rechin care se infrupta
mai departe din carnea pestelui. Ba-
trinul desprinse funia, lasind barca sa
se ridice deasupra apei si voind astfel
sa aducd rechinul la suprafatd. Cum
1l zari, se apleca peste copastie si n-
fipse cutitul Tn el. Rechinul avea pie-
lea foarte tare si cutitul abia izbuti sa
patrunda intrinsa. Din cauza loviturii,
pe batrin il dureau acum nu numai
miinile ci si umerii. Rechinul isi scoa-
se Tnsa numaidecit capul din apa si
batrinul 1l lovi drept Tn crestet, tocmai
cind celdlalt pornea din nou la atac.
Batrinul trase cutitul si lovi nca o
data Tn acelasi loc. Rechinul era tot cu
falcile Tnclestate Tn carnea pestelui,
asa ca. batrinul 7i mai infips'e cutitul si
n -ochiul sting. Dar rechinul tot nu
vru sd se dea batut.

— Nu vrei ? striga batrinul, si-i Tn-
fipse cutitul Tintre vertebre si creier.
Trase apoi visla Tndarat si vir cutitul
Tntre falci, caznindu-se sd i le deschida,
7l rasuci de citeva ori si, In timp ce
rechinul incepu sa lase pestele, Ti spu-
se:

.— Jos cu tine, Galanos. Jos, sa-ti
pupi prietenul, de n-o fi cumva chiar
muma-ta.

Batrinul sterse lama cutitului si lasa

P lutea de doud ore, culcat la pupa

Galanos !

visla jos. Apoi trase funia pInd se
umfla si barca pluti din nou.

— Or fi infulecat un sfert din el si
cred cd tocmai partea cea mai buna
— grai cu glas tare. Mai bine sa nu
fi fost totul decit vis, mai bine sa nu-1
fi prins deloc. Tmi pare foarte rau. pes-
tisorule. Mi-ai stricat toate socotelile.

Se opri si nu mai voi sa se uite acum
la peste. Dupa atita pierdere de singe,
avea acum culoarea argintie a dosului
unei oglinzi.

— N-ar fi trebuit sa ma departez
atita de tarm, madi pestisorule. Nici
pentru tine nu-i_bine, nici pentru mine,
Imi pare tare rdu, pestisorule. _

— Acum — se gindi— uita te  mai
bine la legdtura cutitului si vezi daca
nu S-a rupt. Si pe urma vezi-ti de
miini, ca ai sa mai ai mult de furca cu
rechinii.

— Mai bine as fi avut un pietroi de-
cit un cutit, spuse bdatrinul dupa ce
controld legatura din virful vislei. Ar
fi trebuit sa-mi iau un pietroi.

— Ar fi trebuit sa-ti iei multe lu-
cruri, se gindi indatd. Dar nu le-ai
luat, mosnege. Nu-i acum vremea sa
te gindesti la ceea ce n-ai. Gindeste-te
la ceea ce poti face cu ce ai.

— Nu-mi mai tot da atitea sfaturi;
m-am saturat |

Strinse bara cirmei sub brat si-si
muie amindoua miinile Tn apd. in timp
ce barca isi continua drumul.

— Dumnezeu stie cit o fi smuls ulti-
mul rechin, dar barca e acum mult mai
usoara.

Nu mai voia sd se gindeasca la par-
tea sfirtecatda a pestelui, cea de sub
apa. Stia cd, de cite ori se clatinase
barca, rechinul 1i mai sfisiase o bucata
de carne si cd pestele lasa acum in
urma lui 0 dird de singe care va a-
trage toti rechinii.

— Toata iarna as fi putut sa traiesc
din pestele asta. Ei, dar nu te mai
gindi la asta — isi zise —. Mai bine
odihneste-te si vezi-ti de miini. ca sa
poti apdra ce a mai ramas din el. Mi-
rosul singelui de pe miinile mele e
acum un fleac pe linga dira d-n ar«
De altminteri, nici nu curge prea mult
singe. Taieturile sint destul de mici
si poate ca, datoritd singelui scurs,
n-are sa-mi  mai amorteascd mina
stinga.

— La ce s ma gindesc acum ? La
nimic. Nu trebuie sa ma 'gindesc la ni-
mic, doar sa astept rechinii care or sa
mai vind. Mai bine n-ar fi fost totul
decit vis. Dar. cine stie! Poate ca.
n cele din urmé, totul are si se sfir-
seascd cu bhine.

Rechinul urmator veni ca un porc
la troacd, daca se afla vreun porc cu
un rit asa de mare. Batrinul 11 l&sa sa
se napusteascd asupra pestelui si apoi
fi infipse Tn creier cutitul din virfal
vislei. Rechinul sari insd repete In-
darat si cutitul se slanina.

Batrinul sc asezd iarasi la cirma
Nu arunca nici macar o privire apre
rechinul care se afunda incet in apa.
micsorindu-se din ce in ce mai mul:
pind ce disparu cu totul. Totdeauna
aceasta priveliste ii fascina pe batrin.
Acuma nsa nici n-o lua in seama.

— Mi-a mai ramas cirligul — zise
el; dar n-am ce face cu el. Mi-au mai
ramas si cele doud visle, bara de la
cirma si maciuca.

— Acum m au biruit se gindi. Sint
prea bdtrin ca sd mai pot udde niste
rechini numai cu maciuca, Atita timp
cit mai am vislele. mdciuca si bara
cirmei, nu ma dau insa batut Omul
na fost facut ca sa fie biruit Omul
poate fi nimicit, dar nu Tnfrint

Isi baga din nou miinile in apa. ca
s si le moaie. Dupa-amiaza se apropia
de sfirsit si nu se vedea decit marea si
cerul. Vintul batea acum ceva mali

Profiluri internationale

O i1zbinda a realismului
Tn romanul sucKamerican

(Ibiapaba de Oliveira Martins: ,,Singe pe piatra”

Sao Paolo, noiembrie 195})

In 1950 apdrea in Brazilia ro-
manul de debut al unui tindr scrii-
tor: ,,Vorbesc zidurile orasului” de
Ibiapaba Martins. Cartea a stirnit
un interes lesne de explicat, prin
marea ‘actualitate a temei si prin
forta mijloacelor de expresie. Cri-
tica literarda a compartat cartea, al
carei subiect era inspirat din viata
oamenilor simpli ai oraselor, cu ro-
manele lui Solohov si John dos
Passos.

In romanul aparut la sfirsitul
anului trecut, preocuparea pentru
actualitate, sinceritatea, caldura cu
care sint infatisate personajele, sim.
pHiatea aproape clasica a proce-
deelor artistice demonstreaza grija
scriitorului de a comunica in mod
cit mai direct ideea in slujba careia
si-a pus intreaga sa forta de crea-
te

,.Singe pe piatra” urmareste des-
tinui a patru frati: peonii Mile si
Jango, muncitorul textilist Tanabi
sl soldatul Joao Petroso Longo, tn
Brazilia anilor Tn care miscarea fas-
cista, inspirata sl sprijinita de Hit-
ler si Mussolini, se manifesta sin-
geros, prin acte criminale, Tncu-
rajate tacit de autoritati.

Pe drumurile dare, duc dinspre
statele Goids. Bahia si Minas Ge-
raes sore Rio de Janeiro, trec ti-
reel nesflrsite de vite. Mii de .bo-
iadlros". printre cafe si Mile si
Jangn, mina cirezile spre abatoa-
rele imense ale Capitalei, unde se
vor transforma in aur pentru capi-
talistii nesatui de tipul doctorului
Eduardo Militao. Drumurile lungi,
incinse de razele toride ale soa-
relui, sint Tnsemnate de nenuma-
rate cruci putrezite de vreme, pas-
trind amintirea celor cazuti n
drum, in lupta cu clima, cu anima-
lele puternice sau cu tilharii care
misuna prin pprtea locului. Seara,
n jurul focurilor de tabara, in ma-
rea liniste care cade peste Tntin-
deri, tulburata numai de rasuflarea
miilor de vite, peonii incearca sa
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deslu-easca adevaratele cauze ale
mizeriei viefii lor. sa gaseasca dru-
mul spre un trai mai omenesc.

Pentru Tanabi, muncitor in fabri-
ca textila a contelui Alvarez Palha-
res din Sao Paolo, lucrurile sint
mai limpezi. Martins urmareste
evolutia eroului sau pind in clipa
tn care acesta intra In partidul
comunist aruncat in ilegalitate de
guvernanti.. E trimis sa organizeze
activitatea Tn regiuni mai slab
populate. In cele din urma e ares-
tat pentru participarea la 0 ma-
nifestatie muncitoreasca anti-fascis-
ta. Joao, care pazeste grupul de
arestati tn care se afla si fratele
sau, punindii-si in primejdie viata,
reuseste sa le usureze evadarea.

Miscarea muncitoreasca devine
tot mai puternica. Sub lozinca
,,Piine. pamint si libertate”, ea lup-
ta Tmpotriva fascizarii tarii, Tmpo-
triva Tncalcarilor grosolane ale
legii.

In cele din urma, zdrobirea fas-
cismului in Europa sileste auto-
ritdtile braziliene sa deschida por-
tile  Tnchisorilor si sa-i elibereze
pe militantii miscarii muncitoresti.
Cei patru frati se intilnesc. Tmpreu-
nd cu tovarasii lor de luptd, stiu
acum Tmpotriva cui si cum trebuie
sa lupte.

Cartea se incheie cu imaginea
puternica a unei procesiuni la lo-
cui unde ta fost ucis un muncitor
in timpul unei manifestatii. Pe pia-
tra Tnnegrita ' cade, simbolic, sin-
gele trandafirilor rosii.

Simplitatea, firescul cu care sint
prezentate aceste episoade ale is-
toriei Braziliei din cel de al patru-
lea deceniu al veacului, dau cartii
0 valoare de document patetic.

Romanul lui Martins reprezinta
un succes al realismului devenit
tot mai evident Tn literatura, tn
plastica si in arta cinematografica
a Americii latine.

Dan Grigorescu

Nick Adams — perrausjul
nuvele pabHeat de
,.In Cu: Time"™ iii rtlefe noactrei —
sensibil, deeeat. enesv ta seirMdi

eit nu este. mm timp devii

dragoste. Atras «ai tiFan

deric_Henry — In romanul _
arme!) — pe frontul italian, ta cursul
dial. La inceput se simte destul de

sint atlt de ,,prieteni'":

Intervine luai, ta curted marele

ag. treptat, toate itazSUe Tncep sa i se
destrame. Tntelege foarte btae ci toate
,»glorioasele cuantele- no slat decit
Spera unor _m>ne:ineal care mint popoa-
rele”. ,,Sacrele- formale: .sacrtficia™,
,onoare-, ~~wtr —de care fac mereu
abuz aeesn sarlatani — capii* acuza
pentru el o rezemata ,,ahserai-, ti au
din_ tafriate, ci numa dan reputata de a
mai fi o pasiv* came de tun. el Tncheie
atunci ,0 pace separata- r. dnerteaz*
impreunl eu Catherine, ta Zlvetia. Di:
Catherine moare pe patul de nastere fi
el rZtntae stager r*r* Met o speraaf*
ft fir» niet o cred ng*.

Il reint&ntm. tub anmeie de Krabs —
in nuveta Soi®er s Sa-.e- rCAminul
soldatului. ntors la trirptui rdrbotata.
aeasi. ,,nade ne o-a Kh mbat nimic-.
Din primele nle ka li >‘ia; ei Jt-
mea ta_earn triseze ev ne este Itanea ta
cure trileste ef. Trvbue aerantenri si
mint*, s* atenteze nete de eratam pe
care ea le-a rsm - atouaA s* taxe-
nunche aliturt de nana ea gf s* se
roage tai Dumnezeu i* rac* iar din el
an “Maut »aa.

Va rugi e a nou ne ocaad pe-4
vedea foarte rarind ta Franta
Spania — va* sun de dade
ta ramtaal ,, The hma ane

o«

eetoe tata «e
oar a un
beras Ue nak <

cineea zile, batrinul
cransa. lu naveta _A Cea- We'l-Ughted-
lummatt —tutui este pentru et un
«*-__ _*u<a- pe pamint. nada™ fu eer:
earv é «c In .nade". vie .nada" ta, taca- cruzi.
precum In nada- asa st-n ,nada".

srtad c*a nuane.

deutta-e eu €
arasUed a exper.entei

tare ti batnaal tragea aidei<e sa dea
in curind ca ocili ee gic-ct.

— Ai obosit atcjsle — zise atraeL
Esti rert de oboseai».

\tt: recriit ne se k>t hrira decit
Pj;:n Tnainte ee ancscl soarekn. Ba
trisai le vaza aristle earesri Inamtind
Se dira lasau de pettt :m ara. Nu se
abateaa = cbea de ee ea s» *eneau de-a
dre»4ul s>re barca. Isofisd «noi dupa
altuL Bitrinel Tatepea eirraa. lega
nnu r-’n-r- ti isacioca aflata
la p=pa. Era o coada ce vtsla rup*i.
iunga de vreo trei s'ertnri de metru.
Dis priaaa scobitorii dto vtrf n-o pu-
tea Mmi deeft cs = stonra mina. O
apuca bine eu seina dreasU ti o strin-
se en pe:.-- at:eofcd sda se apropie
rectoafi. Erau amindoi Galanos.

— Trebuie sa-1 las pe cel dintti sa-si
Tr:igd b~e c**“;i in peste ti pe urma
sa-1 pocnesc drept ia crestet

Cei doi rech ni ajunsera Tmpreuna
linga barca ti dnd 7l vazu pe cel mai
apropiat deschiziadu-si botul si tnfi-

adn-ti dintii in trapul argintiu al pes

ni. ridica maciuca si o repezi apoi
din rasputeri Tn crestetul capului e-
rorm a! rechinului. Simti atunci toata
taria lui elastica. Dar simti si rigidi-
tatea oaselor, asa ca-1 mai izbi o data,
pe cind rechinul lasa pestele ti Tnce-
pea sa alunece Tn ios.

Celalalt rechin se infruptase Tintre
timp si el din peste si acum, ba se n-
departa putin, ba se apropia din nou
cu botul deschis. Batrinul vazu cum ii
picau bucati de carne alba dintre ma-
xilare. Ridica maciuca si-l pocni _n
cap. Rechinul se uita la el si se dadu
brusc la o parte. Batrinul 1l mai pocni
0 data cu maciuca, apoi se departa pu-
tin si iar vru sa-l loveascd, Tnsa de
asta data nimeri numai Tn pielea-i e-
lastica.

— Hai. Galanos, spuse batrinul. Mai
vino o data!

Rechinul se napusti iar asupra pes-
telui si batrinul 7l lovi tocmai cind
celdlalt isi stringea falcile. 1l lovi din
rasputeri, de la cea mai mare Tnadltime
de la care putu sa-si faca vint cu ma-
ciuca. Dc data asta simti cd l-a atins
drept in craniu, asa ca-1 mai lovi o data
n acelasi loc. Tn timp ce rechinul Tsi
desprindea ncet dintii din carne i
ncerca si se dea la fund.

Batrinul astepta sa-i vada din nou,
dar nu se mai ivi nici unul din cei doi
rechini. Apoi il vazu pe unul reapa-
rind la suprafaia si incepind sa dea
tircoale barcii. Celdlalt Tnsa nu  mai
dadu nici un semn de viata.

— Nu me-as. fi asteptat sa-i omor,
Dar i-am rédnit pe amindoi destul de
rau si-n clipa asta nici unul din ei nu
se poate simti prea bine. De-as fi a-
vut 0 maciuca pe care s-0 pot tine cu
amindoua mfinile, I-as fi omorit ne-
gresit pe cel dintii. Macar si acuma.

Nu mai voia sa se uite la peste. Stia
ca-1 mincasera pe jumatate. Cit timp
se luptase el cu rechinii, soarele cobo-
rise spre asfintit.

— Curind are sa se Tntunece si a-
tunci am sa vad luminile Havanei. A-
cum cred cd nu mai sint departe de
tarm. Nadajduiesc cd n-are sa fie ni-
meni prea Ingrijorat. Doar baiatul.
Sint convins nsa cd a avut incredere
in mine. Poate cd or mai fi fost Tngri-
jorati si unii din pescarii mai batrini.
Sint multi oameni buni in oras.

Nu putea sa mai vorbeasca acuma
cu pestele, ca prea l-au ciuntit rechinii.
Totusl. in cele din urma, nu se mai
putu stapini.

— Mai. tu, jumatate de peste, mai.
tu, care ai fost! Tmi oare tare rau ca
m-am indepartat prea mult de tarm.
Am pierdut amindoi partida. Dar am
ucis amindoi destui rechini." Citi re-
chini ai ucis tu in viata ta, mai peste
batrin ? Nu degeaba ai sulita asta fri
virful botului.

Se gindi apoi cu satisfactie la ceea
ce le-ar fi putut face acest peste re-
chinilor, daca ar fi fost viu si liber.’

— Ar fi trebuit sa-i tai sulita si sa-t

central al r
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A Farewell to Arms"™ (Adio,
rimului rizbol mon-
§ bine pe front.
deosebire de viata atlt de compUeatl si de confuz* pe care
a cunoscat-o pini aram, tara e alei atft de ,,simplu™ fi toti
lar sdUa sa eu sora de caritate Ca-
inerente rizbolului-
dezastru de
restu. Fate riait. na m> poete sd doami noaptea, iar atunci
cind. ta sfirsiL ubuteste vi atlpeasel, are cosmaruri. Trep-

tararra —4 Maturi™.
areerud dezgust, a lua o atitudine hots-
rare aalres’e ua atft de
lucru prea eumplicat pentru .
,»pace separata*, eu reaHta-
tammm eem*a*e, atit fatd de societate,
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EMINGWAY

primului  volum de
of Africa™
este un adolescent
provinciali
feri-
unde ei-

Aceasta lunga

nia. Pentru a
vernamentale,
«.»4« de dolari.

mai tre-

romanul social
Spre
de stradanie

la Capo-
cra”. La fel ca si

F» care i-l1 tngpir* lupta
» rraiplare !'me* |a tatd In utilitatea acestei
A trage era- ce lupta.

De optzeci si

toare povara.

sa-1

in the Afteronoon™ (Moartea dupa amiaza
(Colinele verzi ale Africii) un
pentru actiune, fard nici o directie si farad nici un tel.
A erioada de ,,pace _separatd' ia sfirsit de
abia In 1S3S. odata cu izbucnirea razboiului civil din’ Spa-
utea dona ambulante sanitare trupelor gu-
emingway o X
Pleaca apoi pe front Tn calitate de cores-
pondent de razboi. Vorbeste Tn_iunie 1937 la Congresul scrii-
torilor americani despre_necesitatea de a se nimici fascis-
mul care, ,,e 0 minciund spusa de niste brute™.
carte pe care o publicd dupa Tntoarcerea sa din Spania este
,10 Have and Have Not" (A avea si a nu
avea), al carui erou. Harry Morgan, dupa o viata intreagd
Individuald
personale, Tntelege de abia Tn clipa mortii ca: ,,singur, omul
nu e Tn stare de nimic... Un om singur n-are nici o Sansa'.
La fel ca si Harry Morgan, Hemingway a fost pina acum
»omul smgur''. si tot la fel ca si acesta, poate spune acum
,Ca i-a trebuit toata viata ca sa-si dea seama de acest lu-
Philip Rawlings, eroul

Fifth Column™ (Coloana a clncea) scrisa in 1937, ,,sub foc"

Tmpotriva fortelor raului,

tiago n-a mal prins nici un peste.
hisotea ec cnicei,’ is _alt
pescar, mal norocos. Astfel, Tn zorii celel’ de a optzeci si

si ,,Green Hills
etis _din actiunea

semneaza polite Tn valoare de
lar prima

In cautarea unei iluzorii fericiri

piesei sale ,,The

la Madrid, Hemingway poate  spune
acum: ,,Am intrat Tntr-o perioada de
razboaie nedeclarate care va tine cinci-
zeci de anisi am semnat pentru toata
durata-ei'". Dar cu tot sincerul sau elan
antifascist, Tn romanul ,,For Whom the
Bell Tolls™ SCui 11 bate ceasul), publicat
treitani mal tirziu, aderenta totala a
lui Robert Jordan_ la cauza_poporului
spaniol este uneori subminata de rea-
paritia individualismului si negativis-
mului vechiului Hemingway, care n-a
tost incad In stare sa rupa toate lega-
turile sate eu_trecutul. i
A fost nevoie de un nou soc puternic,
de al doilea razboi mondial, ca aceasta
ruptura sa devina definitivd. De data
aceasta, Hemingway nu se mal multu-
meste sa fie ua simplu_corespondent de
razboi. Timp de doi ani vineaza subma-
rine germane pe coastele Cubei. lar In
ziua de 25 august 1944. se afla In fruntea
primului %_rup de partizani care Intra
In Paris. Tot ce mai este sceptic si de-
tetlst In el este Tngropat odata eu colo,

ueiiti Richard . Cantwell  din  romanul
,Across_the River and into the Trees"
(Pe celalalt tarm al fluviului, printre
copaci), publicat In 195* = .

sl apo) — In 1953, admirabila nuvela
.The Old Man and the Sea™ (Batrinul
si marea), Tn care lzbuteste Tn sfirsit

sa exprime _tot ceea ce a Tncercat si
n-a reusit- sa afirme Tn ,,For Whom the
Bell Tolls: adinca lut veneratie pentru
omul simplu sl pentru eroismul sdau In
credinta lui nestramu-
lupte si Tn victoria finala a celor

patru de zile, batrinul pescar Cuban San-

Manolin, baiatul care-1

este trimis de parintii sdi cu un alt

iese singur Tn larg. Un peste imens

se agatd de undita lui cea maiadlncasi, timp de doua zile si
doua nopti, trage barca dupa el spre teord-vest. In tot cursul
acesnit intgrval, batrinul nu traieste decit cu apa si pesti
Nu Inchide aproape deloc ochii, iar miinile li stnge-
reazd sub presiunea unditei care duce o atlt de covlrsi-
Istovit, pestele va iesi tn cele din urma la su-
Irara: memiugwav. ei esﬁﬂ. prafatd si atunci batrinul stie unde sa-i Tnfigd cangea ea

rapund cit mai repede.

Dupa cum vom vedea din fragmentul final care urmeaza,

desi n-ajunge

la tarm decit cu scheletul

pestelui, batrinul

nu se lasd coplesit de acest esec si va iesi >n curind din
nou In larg, convins cd de acum Inainte nemaiflind singur,
el din nou eu bdiatul, victoria va fi intotdeauna, cu sigu-

rantd, a lui.

strapung cu ea. Dar n-aveam nici topor,
r.ci cutit. De-as fi avut insd, as fi pu-
10 lega de un capat de visla — si
ce arma ar fi fost! 'Atunci ne-am fi

r :ut bate amindoi cu el. Ce te faci
scum, daca or sd vind pe Tntuneric?
Ce poti sa le faci?

— Am sa lupt. Am sa lupt cu ei pind
la moarte.

‘Dar cum era tot bezna, nu se vedea
nici o lumina si  nu se auzea decit
zvicnetul vintului si al pirizei. Se gin-
di daca nu cumva o fi murit si el. Isi
lipi miinile una de alta si-si pipdi pal-
mele. Nu erau moarte si durerea vietii

il coplesea de cite ori_le deschidea si le
inchidea. Se rezema cu spatele de
pupa si acum nu mai avea nici o n-
doiald ca nu era mort. I-o dovedisera
pe deplin umerii.

— Am fagaduit sa spun de o sutd de
ori ,tatal nostru™ daca prind pestele.
Dar sint prea obosit ca si ma mai rog
acum. Mai bine sa iau sacul si sa mi-1
pun pe umeri.

Culcat pe pupa, cu bara cirmei sub
brat, asteptd sa se iveascd o raza de
lumind pe cer.

— Mai am o_jumatate din el. Poate
sd_am noroc sa_ajung la tarm cu ju-
matatea din fatd. Trebuie sd mai am
si putin noroc.

_— Ba nu. I-ai dat norocului cu pi-
ciorul cind te-ai Tndepartat prea mult
de tarm. R

— Nu fi nerod. Vezi mai bine sa
n-adormi si ai grija de cirma.

— As cumpara totusi putin noroc,
daca ar fl pe undeva de vinzare.

—. Si cu ce-as putea sajl cumpdr ?
Cu o cange pierdutd, cu un gittt rupt
si cu doua miini tdiate la singe?

— Cine stie ? Ai Tncercat sa-1 cum-
peri cu optzeci si patru de zile pe mare.
Si era cit p-aci sa pui mina pe el.

— la mai lasa prostiile. Norocul se
iveste Tn fel de fel de chipuri, dar cine

poate sa-l recunoasca? As cumpara

totusi putin noroc ori de care ar fi el
si as platl oricit ca sa-1 am. De-as ve-
dea odatd luminile Havanei. Vreau
rea multe lucruri. Dar asta e singurul
ucru pe care-1 vreau acum.

incerca sa se aseze mai comod la
cirmd si durerea pe care o simfi Tl
convinse inca o datd ca nu e mort.

Sa fi fost ora zece cind vazu primele
sclipiri ale luminilor orasului. La in-
ceput de abia se zareau, dar pe urma
incepurd sd se rasfringd necontenit
de-a lungul oceanului, agitat acum de
briza care se Tntetise. Intrd cu barca
in bataia luminii si-si dete seama ca
va fi luatd in curind de curent.

— Acum s-a ispravit cu mine. Pe-
semne ca iarasi 0 sa ma atace. Dar
ce poate sa facd un singur_om Tmpo-
triva rechinilor, pe intuneric si fara
nici o arma ?

ntepenise si, din cauza aerului rece
al noptii, Tl dureau acum toate ranile
si Tncheieturile.

— Sper sa nu mai fiu nevoit sa lupt.
Trag naddejde din adincul sufletului sa
nu mai am nevoie de luptd.

Totusi, pe la miezul noptii, se vazu
din nou nevoit sa lupte, si de data asta
stia prea bine ca toata lupta era za-
darnica. Pestele fu atacat acum de o
Tntreagd haitd de rechini, dar batrinul
ntt vedea decit brazdele facute Tn apa
de aripile lor si de fosforescenta lor,
atunci cind se napusteau spre el. i
izbea Tn cap, auzea cum le trosnesc
falcile si simtea barca zgiltiindu-se ori
de cite ori o loveau rechinii dedesubt.
Izbea cu deznédejde n ceea ce nu pu-
tea decit sa pipaie ori numai sa auda
si, la un moment dat, simti cum cineva
li Tnhatd méciuca si dispare cu ea Tn
beznd. Smulse bara cirmei si, apu-
c¢ind-o bine cu amindoua mfinile, izbi
cu ea n dreapta si-n stingd. Rechinii
erau insa acum la prora si se napus-
teau unul cite unul/.ori toti odata,
smulgind halci din carnea pestelui si
sclipind pe sub apa cind se. pregateau
sd mai atace o data.

In cele din urma, unul din ei se na-
pusti spre capul pestelui si atunci ba-
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trinuj pricepu ca totul s-a sfifsitg Izbi
cu bara Tn capul rechinului, alt carui
falci Tncd se luptau cu capul festelui
ce nu voia sd se sfarime. Mai lovi o
datd, Tnca o datd si inca o datd. Auzi
cum se rupe bara si-l lovi mai departe
cu frintura care-i mai ramasese Tn
mind. O simti cum patrunde n trupul
rechinului si, stiind-o ascutitd, o mai
infipse o datd. Rechinul se desprinse si
incepu sa se departeze. Fu ultimul ca-
re-1 mai atacd. Nu le mai rdmasese
nimic de mincat.

Batrinul abia putea acum sa mai ra-
sufle si simti un gust ciudat Tn gurd
un gust dulce-amariu si o clipd se ne-
linisti.

Scuipd in ocean si zise:

— Inghititi-1, Galanos, si inchipuiti-
va c-ati omorit un om.

Stia cd acum era cu totul infrint. Se
intoarse la pupa si vazu ca virful
zdrelit al barei mai intra destul de
bine in furchetul cirmei ca sa poatd
conduce barca cu el. Isi arunca sacul
pe umeri si porni la drum. Plutea a-
cum usor, fara sa se gindeasca la ni-
mic si fara sd simta nimic. Stia prea
bine ca de acum Tnainte; nu I se mai
putea Tntimpla nimic si singura lui do-
rintd era sa ajungéd cit mai repede in
port.

Citiva rechini atacara, mai tirziu,
scheletul pestelui, ca niste gunoieri
care culegeau farimiturile ramase de
la un ospat. Batrinul nu-i lua in sea-
mda. Toatd atentia lui era concentrata
asupra cirmei. Simtea numai ce usor,
ce bine mergea barca acum, cind nu
mai trebuia sa.tirasca dupd ea o greu-
tate atit de mare.

— E*n buna stare — isi zise batri-
nul. E teafara si nu i s-a stricat*decit
bara cirmei, pe care lesne pot s-0 n-
locuiesc.

Simtea ca se aflda acum in plin cu-
rent si vedea luminile vilelor de pe
tarm. Stia acum unde se afla si ca in
scurtd vreme va fi acasa.

— Vintul e totusi prietenul nostru.
Citeodata. Si marea, cu prietenii si
vrajmasii nostri. Si patul. Patul.e prie-
tenul meu. Numai patul. Patul e- mare
lucru. Nu-i greu cind esti biruit. Nici
nu banuiam ca e atit de usor !

— Dar cine te-a biruit?

— Nimeni. M-am depdrtat prea mult
de la tarm.

Cind intrd Tn micul port, luminile
de pe terase erau stinse si-si dete sea-
ma cd toatd lumea se culcase. Briza
se Tntetea mereu si acum vintul sufla
cu putere. In port domnea cea mai de-
savirsitd liniste. Batrinul se Tndrepta
spre micul petic de sindrild de sub
stinci. Nu era nimeni sa-1 ajute, asa
ca trase barca cit mai aproape de tarm.
Apoi coborf si 0 legd de o stincd.
Dadu jos catargul, Tnfasurd pinza si
apoi 0 legd. Dupa aceea, lud catargul
pe umar si Tncepu sa urce dimbul. A-
bia atunci isi dete seama cit de obosit
era. Se opri o clipd ca sd se uite Tha-
poi si zari, In bataia unui felinar, coa-
da cea mare a pestelui, linga barcd,
Tndaratul pupei. li vazu sira spinarii
albd si descarnata, bolovanul negru
al capului, cu sulita lui proeminenta si
tot golul dimprejur.

Porni iarasi la drum si, cind ajun-
se Tn virf, pe dimb, se prabusi si ra-
mase 0 bucatd de vreme la pamint cu
catargul inca pe umar. Tncercd sa se
scoale. Dar Ti veni prea greu si ramase
asa, cu catargul pe umar, privind so-

seaua. O pisicd trecu Tn departare,
ducindu-se la treburile ei, si batrinul
se uitd dupd ea pina ce n-0 mai vazu.
Apoi privi humal soseaua.

In cele din urma, lasa jos catargul
si se sculd. Ridica apoi din nou ca-
targul, 7l puse pe umar si o lua Er)]e
sosea. De cinci ori trebui sa se odih-
neasca Tnainte de a ajunge la coliba.

In colibd, rezema catargul de pe-
rete. Gasi pe Tntuneric o sticld cu apa
si_bau din ea. Apoi se Tntinse pe pat.
Isi trase patura peste umeri, apoi pe
spate si pe picioare si adormi cu fata
in jos, cu bratele intinse si cu palmele
n sus.

Tncd mai dormea, cind baiatul isi
virl, n zori, capul pe usd. Vintul ba-
tea atit de tare, incit barcile cu pinze
nu puteau iesi in larg Baiatul se scu-
lase ceva mai tirziu si apoi venise —

la fel ca in fiecare dimineata. — la
coliba batrinului. Baiatul vazu ca ba-
trinul rasufla,’ apoi ti zdri miinile si
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incepu sa plinga. lesi in virful picioa-
relor ca sa-j aducd o cafea ti plinse
tot timpul drumului.

tn jurul bareii se aflau acum citiva
pescari care se uitau la scheletul legat
alaturi. Unul din ei intrase in apa, cu
pantalonii sumesi, si masura scheletul
cu o fringhfe.

Baiatul nu cobori pe tarm. Fusese
mai Tnainte acolo si rugase pe unul
dintre pescari sa alba grija de barca.

— Ce face mosul ? intreba un pes-
car.

— Doarme, — raspunse bdiatul. Nu-l
pasa cd-1 vedeau oamenii plingind. Sa
nu-1 tulbure nimeni.

— A avut sase metri de la cap la
coadd, strigd pescarul care masura,
pestele.

— Cred, spuse_baiatul. Lo

Intra la ,Terasa” si ceru o cana d«
cafea. O cafea fierbinte si cu cit mal
mult lapte si zahar. ‘

— Altceva ?

— Nu. Am sd vad dupa aceea ce
poate sa manince.

— Ce mai peste, zise patronul , Te«
rasei”. N-am mai vazut de cind sint
asa peste. Si tu ai prins ieri doi pesti
destul de frumosi.

— Da-i dracului, spuse baiatul sf
iar izbucni n plins.

— Vrei sa bei ceva ? 1l intreba pa«
tronul.

— Nu. raspunse bdiatul. Spune-le sa
nu-1 tulbure.

— Sa-i spui ca-mi pare foarte rau.

— Multumesc, grai baiatul.

_Baiatul se duse cu cana de cafea
fierbinte la coliba batrinuhii si sezu
linga el pina ce se trezi. Odatd parca
incepu sa se trezeasca. Dar pe urma
cazu din nou intr-un somn adine si ba«
iatul se duse peste dvim sa Tmprumute

citeva lemne cu care sd-i poata Tncalzi
cafeaua.

In cele din urma_ batrinul se trezi.
— Nu te scula, ii spuse baiatul. Bea
asta...

li turnd o parte din cafea ntr-un
pahar. Batrinul lua paharul ti bau,

— Me-au biruit, Manolin, spuse el.
M-au biruit.

— Nu-i adevarat.
nfrint.

— Intr-adevar, el
chinii.

— Pedrico are_grija de barcd si de
unelte. Ce vrei s& faci cu capul peste-
lui ?
~— Spune-i lui Pedrico sa-l spintece
si sa-1 foloseasca drept momeala.

— Si sulita ?

— la-0 tu. daca vrei.

— Vreau, spuse bdiatul. Si acum sa
ne gindim la viitor.

— M-au céutat?

— Fireste. Cu salupele si cu avioa-
nele.

— Oceanul e foarte mare si o barca
e mica si anevoie de zarit.

Cef placut era sa aiba pe cineva cu
care sa vorbeasca, Tn loc sa fie silit

sa vorbeascd numai cu sine Tnsusi si
cu mareal

— Mi-a fost dor de tine,
Citi pesti ai prins?

— Unul Tn prima_zi, a doua zi Thca
unul, si doi in a treia zi,

— Foarte bine.

— De azi Tnainte pescuim iar Tm-:
pregna.

— Nu. Eu n-am noroc. Nu mai am
noroc.

— D&1 naibii de noroc, spuse baia*
tul. Vin eu cu el.

— Ce-0 sd spunad familia ta?

— Nu-mi pasd. Am prins ieri doi
pesti. Dar de azi Tnainte pescuim iar
Impreuna, fiindcd mai am multe de Tn-
vatat.

— Trebuie sa ne facem rost de o
cange bund si s-0 avem intotdeauna cu
noi. Virful putem sa i-l facem din ar-
cul unui Ford vechi si sa-I dam la
ascutit, in Guanabacoa Trebuie sa fie
cit mai taios si mai cadlit, ca sa nu se
sfarme, cum mi s-a sfarimat cutitul.

— Ti-aduc eu alt cutit si md duc sa
ascut arcul. Cite zile de briza avem ?

— Poate trei. Poate mai multe.

—Am eu grija de toate, zise bdia-
tul. Dar sa-ti locuiesti miinile. mosule.

— Stiu eu cum' sa le lecuiesc. Azi-

noapte parca mi s-a sfarimat ceva in
piept si am scuipat ceva ciudat.
. — Lecuieste-te si de asta, spuse bad-
iatul. Si acum culcd-te, mosule. Ma
duc sa-ti aduc o cdmasd curata si ceva
de mincare.

— Ada si citeva ziare din zilele in
care am lipsit, grai batrinul,

— Trebuie sa te faci bine degraba,
fiindcd mai am multe de Tnvatat de la
tine. .Ai patimit mult ?

— Foarte mult, spuse batrinul.

— Ti-aduc  mincare si_ ziarele.
Odihneste-te bine, mosule. Ti-aduc si
ceva de la farmacie.

— Nu uita sa-i spui lui Pedrico cé-i
al lui capul.

— Nu.,. Nu uit. L )

Cind iesi pe usd, pe bdiat il podi-
dird din nou lacrimile si-l tinurd asa
tot drumul.

In dupd-amiaza aceleiasi zile, sosi la
.Terasd” un grup de turisti. Aruncin-
du-si privirea Tn ios. spre port prin-
tre cutiile goale de conserve si barc.cu-
dele moarte, o doamna vazu o sira a
spinarii lunga_ si alba, avind la un ca-
pat o coada imensa care se Tnalta si
se legana odatd cu valurile, in timo
ce vintul — care batea cu putere din-
spre rasdrit. — Tndeparta apa agitata
a marii de tarm

—Ce i asta ? intrebd ea pe un chel-
ner. aratind spre lunga coloana verte-
brald a falnicului peste, care nu mai
era acum decit un gunoi ce astepta sa
fie maturat de valuri.

— Un Tiburon, un rechin... spuse
chelnerul, incercind sa explice ceea ce
se intimplase.

— Nu stiam ca rechinii au cozi atit
de frumoase.

— Nici eu, spuse Tnsotitorul ei.

Pestele nu te-a

nu. Numai re*

Manolin.

Sus, pe deal. Tn coliba lui, batrinul a-
dormise iarasi. Dormea tot cu fata n
sus si bdiatul sedea lingad el, veghin-
du-l. Batrinul se visa iar Tn anii sai
tineri.
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