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împotriva simplificărilor
Nu ne displac maternaticile și 

credem că și această discipli­
nă procură profesioniștilor de­

licii. In matematici, reducerea la a- 
celași numitor e o operație indis­
pensabilă. Utilizarea acestei operații 
in alte domenii — de pildă în cer­
cetarea literaturii — nu duce însă 
decît la rezultate greșite. In termeni 
proprii îi zicem reducerea tipicului 
exclusiv la exprimarea esenței unei 
forțe sociale date. Asupra unei ase­
menea erori, pe care a pus-o in lu­
mină cunoscutul articol redacțional 
din „Kommunist", s-a stăruit tn 
presa noastră literară, cu referiri la 
critică. In ceea ce ne privește vom 
arăta cîteva din petele de umbră lă­
sate de interpretarea dogmatică asu­
pra studierii literaturii noastre clasice 
așa cum am și făgăduit intr-un ar­
ticol anterior.

Dacă ne referim pentru inceput la 
aceleași manuale de istoria literaturii 
romîne pentru învățămintul mediu, o 
facem deoarece alăturarea laolaltă in 
paginile acestor manuale a mai mul­
tor prezentări de scriitori și opere 
scoate mai limpede Ia iveală schema­
tismul așa zisei caracterizări de per­
sonaje. In Capitolele respective se 
spune astfel că Alexandru Lăpușnea- 
nu, țroul nuvelei lui C. Negruzzi. 
este „tipul feudalului", iar Mihnea Vo­
dă cel Rău tot „un tip reprezentativ 
pentrij domnitorii feudali". Dar cei 
doi domnitori, ca eroi literari, nu sint 
totuși identici la Negruzzi și Odo- 
beșcii, Jâpt Pe care caracterizarea ce 
li Se face nu-1 pune suficient in lu­
mină. deoarece scopul acestei caracte­
rizări rămîne în primul rind demon­
strarea calității lor de întruchipări ale 
esenței. Cind se vorbește insă des­
pre Mihai Viteazul, eroul lui Bălcescu. 
și Mircea cel Bătrin din Scrisoarea 
III -jr și ei voievozi feudali, dar per­
sonaje simpatice — esența pe care o 
concretizează nici nu mai e pomenită. 
Schematismul interpretării sărăcește 
astfel multi din eroii literaturii noa­
stre clasice. Limbă Dulce și Jumătate 
din drama Despot Vodă reprezintă 
poporul, ca și Mircea, avind aceleași 
însușiri; simplitatea, înțelepciunea, vi­
tejia, dragostea de libertate. O încer­
care de diferențiere se face nu pe 
baza analizei modului in care scriito­
rul și-a individualizat personajele, ci 
exclusiv prin încadrarea acestora in 
pături sociale diferite. Dintre soții de 
haiducie ai lui Răzvan, Tănase repre 
zintă. țărănimea iobagă, Răzeșul — pă­
tura țăranilor liberi, deposedați de pă- 
mînt. Pe cine mai ilustrează Vulpoiu 
cită vreme cele două straturi ale ță­
rănimii din epoca feudală își au tri 
mișii lor în codru ? Aici autorul ana 
lizei se află în impas și crede a ieși 
din el afirmînd că Vulpoiu „Intru 
chipează trăsături ale sufletului popu­
lar".

Reducerea la același numitor a unei 
bogate galerii de tipuri se transformă 
într-o adevărată vînătoare după si­
militudini. In loc să se cerceteze cu 
pătrundere și finețe, pomindu-se de 
la evidențierea caracterului tipic al 
eroilor, prin ce sînt aceștia personaje 
literare vii, deci unice, ei sint con- 
strînși să se suprapună, aidoma unor 
siluete tăbate după același tipar. Pen 
tru Mihai Gafița — căruia. în trea 
căt, avem a-i reproșa că nu și-a răs 
cumpărat cîteva greșeli săvîrșite in 
domeniul reconsiderării clasicilor, prir 
lucrări noi în acest domeniu — rea 
lismul operei lui Creangă, constînd ir 
zugrăvirea veridică a personajelor 
este probat prin constatarea că io­
nică e tipic, că Moș Nichifor Coțca 
riul „trebuie să fi avut o copilărie 
foarte asemănătoare cu a lui Ionică" 
șl chiar Popa Duhu „de asemenea nu 
putea avea alta copilărie". In ceea 
ce-1 privește pe Harap Alb — presu 
punem — a cunoscut și el ..Calul bă­
lan". a rămas la știoalnă fără veș­
minte, fiindcă i le-a luat mama sa, 
împărăteasa, pe care n‘o ajuta la 
treburi — presupunem, întrucît au­
torul este de părere că „Harap Alb 
nu putea arăta altfel decît Davidică 
Creangă" (Cu privire la realismul o- 
perei lui Ion Creangă, în Literatura 
noastră clasică, 1953, p. 88). Nici In 
viață și nici în literatură, doi oameni 
nu pot semăna pînă la identificare. 
Nici gemenii nu sînt sufletește iden­
tici. chiar dacă fizicește pot fi con* 
fundați, decît numai cînd îi reducem 
la o schemă ce ar reprezenta esența 
unei forțe sociale.

Analizînd idilele lui Coșbuc, Gherea 
făcea observația interesantă că ele 
alcătuiesc un adevărat roman de dra­
goste. Formula a fost însușită ad 
litteram de cercetătorii de astăzi, care 
de cele mai multe ori, se limitează la 
citarea nu numai a idilelor, dar și a 
altor categorii de poezii, ca simple 
ilustrări ale unor sentimente sau în­
sușiri morale ale omului din popor, 
întocmai ca într-un manual de psi­
hologie : iubirea, dragostea de patrie, 
ura împotriva asupritorilor, umorițl 
Firește, în modul acesta eroii și eroi­
nele poetului se topesc într-o sin­
gură figură considerată tipică tocmai 
pentru că e absolut generală, cum și 
afirmă J. Popper: „In fapt în toate 
poemele („romanului" țărănesc), ne 
sînt evocate aceleași personaje, ace- 

• lași flăcău și aceeași fată surprinși, 
însă, într-o fază diferită a legăturii

lor sentimentale*-. (George Coșbuc 
1950. p. 79). Consecința unei ««este 
nea păreri este. între altele, restrin’ 
gerea exemplelor la aceleași cmei-șase 
poezii ilustrative pentru -faza" sac 
momentul psihologic ce interesează și 
neglijarea celorlalte care ar mfirau 
schema. Are dreptate D. Mien atnaci 
cind afirmă că poetul js-a fotograf i' 
pur și simplu oamenii pe care i-a :n 
tilnit de mai nralte ori*, dar e fah 
că el „a selecționat trăsăturile tar 
cele mai proemioente șt coastruind fi­
gura tipică a omuhii simpla, i-a ev» 
gerat In mod conștient aaaaite tră­
sături sufletești în scocnl unei ma 
utemice rehetări”. (Chine! otraria- 

dic popor In poezia hn Cașboc î» 
Literatura noastră clasca. p. 128) 
In aprecieri ca acelea citate aai sas 
desigur că nu s-a trmrt seama de ade­
vărul că .tipizarea este iad-.solahri le­
gată de caraatatea de a crea caractere 
individuale și de a arăta, rr-.e destinat 
fartele și actrumle lor. ^gâturile ti re 
latiile complexe «i auth^-ta-ăk: ale 
rieții" (editarialal dta -K sC*.
p. 15). De aceea, analizele primeau. 
numai de aspectul genera', esee-«aL ai 
imaginilor aa pot duce la defianrea 
mai precisă a ralorw și ariginaHtMi

Laifccnritării aersona jelor la auaăx» 
■nor «rere literare clasice li ceeespmade 
adesea S caracterizarea schematică a 
scriiturilor inrisL Aici a acrieoat • altă 
dogmă, aceea a considerării aartorhor 
ca exronenri ccraștienti ai ts’ereseie» 
clasei Iar sociale, eroare legală de inte 
legere» greșâU a aotrânS de pnrtiniu- 
te. Ca dtrra ani ia armă. socMoca- 
aral ralgar ne-a dus la aprecieri gra- 
soiane de care ne am etherat in rima 
măsură lutr-o prefață la extrase fc» 
opera Ini Neculce. se afirma categorr 
xă marele cronicar «a făcut ăia sersJ 
său o î.—i re care a pas-o la tr-ce- 
mlna dasei borereșu". Inșirind n-tșiHe 
cronicaruim autorul prefeței era

fendai*. (
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GAZETEI
9 Ut pictura poesls (III), de I. Vit- 

ner.
Literatura și viața poporului (III), 
de B. Riurikov.
Cronica literară, de Savin Bratu. 
Mihail Sebastian : Opere, de B. 
Elvin.
Nu-i just... să dai cu piciorul, 
schiță de Bajor Andor.

9 Am pierdut carnetul de reporter, 
de Nicuță Tănase.

9 Versuri de Nina Cassian, Radu 
Boureanu, Virgil Teodorescu, Ti- 
beriu Utan, Victor Kernbach.

O Note șt comentarii.
3 Vitrina cu cărți.

Amintiri:
Tăbirîsem intr-un sdtișor cin iui. 

Vaslui, — la Dumeșt-. — ca nd- 
•nâșițzie regimentului nostrs- 

dupi o kârțuială neintrera—i. ii re­
tragere intre noi și nemți, treme de 
uuu mcțle săptăminL In dezerdinea 
și jaea care ne învăluia sufitele, fie­
care acrea de capul 'ui. așa ct și eu 
firi nic-. o învoială, am plecat tpre 
Neg~ești, x scara unu: cam:on, cn 
să-mi cant familia, pe care o 5d.e_rr 
refugiată. In nordul Moldocei.

Era U ziua de X decembrie 1915 
!» da înspre seară. Pe dealurile xo^e 
rite iă-colo cu pete de zăpadă, plă­
tea O ceață deasă, f-amseie.

Un sînt rece și tiux l-u arden 9- 
'pretai șc-mi mărea tristețea de pe 
snflet.

Strcbar-răm in grabă Negrește Crg 
tărăcăcias. c<> căsuțe msrdcre Și acer 
pertgal strîmb. imbicsite ca sriărA hrf- 
■wîv. rrsrm/i de pe front.

Cei șese kilometri pinbm BuhU—r. 
E parcurserăm cu mare greoax. £n 
peiăng chesoanelor. a ca.mbosne'-cr șt 
• rfrurr’cr de aproc-zimare xre se 
ngrămbdeau și ne împiedxxx drx-t.. 

la tiecere pas, pe șoseeas pc-eă de 
eu-țepi și imb'csitd de tarei ararjarsa» 
ea zu-asă

Trenul curicral — cum i se spxree 
x asonci — era gaia de -iexre :F=-v 
ăa z-emea cind am ejuns ă 
fa sr-a-bscuriia'ea nopțd care cdxxs’ 
smi negru de vagoane cu .c'r 
txtse și malț'.mea de poidaț. d trp- 
pe acoperișuri, scări, tamprene prmjz 
sta de alții in singurul de e- 
fjSu.-i intre lașl-Golat' și aa^ai X 
:"—e de noapte, acea ceva ce ‘cn-

O iurdomă uriașă, t-istă, geruid £rt 
amul fără răgaz, de friee fxexrir, 
c z—rd-.eloe și-a m-rțău-

Ca să-mi pot găsi an locsșcr. tfU de 
•v. «ăcnr. ca să-mi pot fixa ce» dead 
■i zi ale bocanci or mei, era o g-vzd- 
:v. Ș» totuși, norocul mi dup. In cf> 
£x urmă, în clipele cind trenul se puse 

mișcare și disperarea rarre-r.xg 2-a)

V. DOBR/AN (Continuare In pag. 4 a)

Spre sftrfitul lunii iulie am fost opt zile 
tn Germania. Am zburat cu avionul plnă 
la Berlin timp de cinci ceasuri. Cind 

r.ava noastră ne-a depus pe aeroportul de la 
Schonefeld, n-am simțit nici urma unei oste­
neli. Transportarea in condiții atît de deose­
bite. după un răstimp atît de scurt, cuprinde 
in sine ceva uimitor. Cîmpiile și pădurile se 
strînseseră pentru noi ca niște batiste. Munții 
se ghemuișeră sub privirile noastre. Măsurăm 
cursurile rîurilor de la obirșia lor. Aveam sub 
ochi chipul unei părți a planetei in reliefurile 
unei machete reduse la scară de sute de ori 
Nu cucerisem depărtarea bucată cu bucată, nu 
ne ostenisem aproape deloc pentru a ne atinge 

ținta Primeam un dar pe care ne întrebăm 
dacă-l merităm, de vreme ce îl dobîndisem cu 
atlta înlesnire

Veneam în Germania pentru a lua parte ia 
lucrările secțiunii de limbă și literatură a Aca­
demiei de Științe din Berlin, o adunare de 
filologi. Dar chiar in după-amiaza sosirii alu. 

necam cu automobilul spre Lipsea, unde a 
doua zi urma să felicităm pe profesorul Theo­
dor Frings, vestitul germanist, sărbătorit pen­
tru cei șaptezeci de ani ai săi. Automobilul 
alerga pe autostrada despărțită in două be­
tele, traversate la scurte intervale de arcurile 
unor poduri de piatră sau fier, desfășurîndu.se 
tn neîntreruptă linie dreaptă printre lanuri bo­
gate, printre păduri tn care cresc căprioare. 
Frumusețea acelei regiuni nu stă in acciden­
tele pitorești ale terenului, ci în buna ei în­
tocmire. in perfecta grijă gospodărească a 
administrației care o priveghează.

Seara, în marile spații elegante ale hotelu­
lui „Internațional". aflam o numeroasă socie­

tate de germaniști, veniți din universitățile 
Germaniei răsăritene și apusene, și din acele 

ale multor țări străine, din Uniunea Sovietică 
din Ungaria, Cehoslovacia și Bulgaria, din 
Franța, din Danemarca. Norvegia și Islanda 

din Statele-Unite ale Americti. Adunarea era 
prezidată, cu blinda Iul autoritate, de profe 
sorul Frings. O societate de oameni uoroaiol' 

ca formație șt preocupări științifice stabilește 
repede o atmosferă de cordialitate. Unii se re- 

• cunoșteau din. vremea studiilor sau din lucră-

rile lor și a fost un bun moment acela In care 
ne-am dat seama ci, peste contradicțiile ș: 
tensiunile epocii, știința și cultura regăseau 
chipul armonios și pașnic al omenirii care cu­
getă șt muncește.

A doua zi, intr-o sală a Academiei saxone 
ornamentată in gustul secolului al XVIlI-lea, 
filologii au prezentat felicitările lor sărbători­
tului. Am ascultat un quator de Mozart și unu 
de Beethoven. Theodor Frings a rugat pe pro 
fesorul american Bluhme să stringă mina ce­
lor două fetițe chineze, studente ale Universi­
tății din Leipzig, care se găseau în sală. Sub 
acest pod al prieteniei, omenirea putea trece 
către țintele ei de pace și construcție. Ne-am 

pătruns de valoarea acestui îndemn din gura 
unui învățat german, cind am rătăcit, in timpul 
acelei zile și al zilei următoare, pe străzile 
orașului. Nu mai fusesem de treizeci și șase 
de ani la Lipsea, unde venisem atunci pen­
tru a regăsi universitatea lui Wundt, a lui 
Lamprecht, a lui Volkelt, a lui Weygand, a 
lui Karl Bucher, așa cum făcuse alte multe se­
rii de romlni înaintea mea. Am alergat îndată 
pentru a mă regăsi în fața edificiului pe al 
cărui fronton stătea inscripția Universitas ar- 
tium Lipsiensis, o inscripție care altădată mă 
pusese in legătură cu temeliile medievale ale 
Invățămîntului universitar al Apusului. Alături. 
In muzeul de artă, căutasem a-mi fade o idee 

despre tendințele mai noi ale ariei, privind 
ptnzele lui Bocklin, plastica policromă și ma­
rile compoziții ale lui Max Klinger, cu rare 
aveam să mă lupt atîta. Mărețele edificii pri­
veau prin ferestre prin care izbucniseră flă­
cări. A trecut războiul pe aici. Lipsesc, tn multe 
puncte ale orașului, cartiere întregi, vaste an­
sambluri urbanistice, pe care le înlocuiesc 
destul de rău scuarurile improvizate între cal- 
canuri ieșite la iveală Am regăsit neatinsă ve­
chea primărie, cu etajele ei sub acoperișurile 
țuguiate. In fața ei in pivnița Auerbach, de 
unde doctor Faustus își luase zborul 
pe un butoi germaniștii retor două 

se adunaseră la un pahar de vin. La 
kirche m-am rezemat o clipă de piatra 
tală a lui Johann Sebastian Bach.
să privesc monumentul lui Goethe tînăr, im-

călărind 
emisfe> t 
Thomas- 
mormin- 
Am stat

la Ciurea

lec fir­
ns a aes 
ar ~-l :ji.‘

3» fier cr ue.ma Jm
Irfeg fjru te vug 

,ri e i.-*- -mc. 
bune, zsud 
gxrz-frza si f-e trie.

O de ftocri ar Jfc»
tei de 'z*.

Ir. z-emea r/sm ș=> 
Ar «3 «nai ’--re x # ar 1 
derOe. Urai ix-t cei ie *ața r-xu 
copal prin geemi, dar fH -rrsst -e- 
pede-

— Se vede :£ I-aa s:ix! de la M- 
v, corb: dvd, ș-, iariț-. se ‘d.-a
iire-e.

Congtbnfj dezastrului mă cuprinse. 
Cu fiecare clipă simțeam că moartea 

e aproape, ci peste o clipirdouă ne 
corn prăvăli cu toții in ripile care ore- 
sărau drumul nostru de-o parte și de 
alta a liniei ferate și pe lingă care 
treceam într-o goană turbată.

O tristețe mare îmi Învălui sufle­
tul. Un regret profund mă străbătu 
p'nă la creier In fața eternului sțîrștt 
pe care-', vedeam.

Luasem parte ta at’.tea stocuri, s:ă- 
oasem de —.-arte ca prin minune. Si a- 
cuma, p-inir-o înSmp’are aft de stu­
pidă. venise—. ca să cad jertfă unei 
mprejurări oarecare, ’fără si mai am 

patutțd de scăpare—
Nu "T3 om' -d—ni urmăresc

șjul g'-'.i-ricr. cind. deodată, dinir-o 
ăHtanf pmtn ii nf, aun/ff că întreg și- 
ral de vagoane se cutremură- Fără 
■b-iu pot da seama, ruJ simții zguduit, 
—unec. de ir-colo, cind intr-o parte. 
Ind 'm alta.

Apoi se făcu tăcere InspaimMitoa- 
re. grea^ Unde em ed? Tn tntuner:- 
a/ crt ave mă învălui.^ mă simț i 
-gur^. fă-â an suflet lingă mine.-, 
ci id it aăfc, dar nu putu:- Ccn- 
^ințz că-s viu nu mă părăsii.

Dar aciarfs țjtu mult, că i pleoa- 
ce se închis eră grele. Cînd îmi re- 

mii, simții că cineva geme sub mine. 
>i rr.â roagă cu glas duios în rusește...

— Scăpați-mi, sînt viu.
încercai din nou să mă mișc, să 

rî-iic o mină.... dar nu putui. Amîndouă 
miinile îmi erau pr:nse...

N. Dunăreanu

brăcai tn costumul lui rococo, în fața bursei 
vechi, lovite greu și înconjurate acum de sche­
lele reparației. Marea construcție a depozitu- 
’ui legal al cărții germane, Deutsche Biicherei 
este întreagă și funcționează cu buna ei rin- 
duială de totdeauna. Lipsea a fost mult încer­
cată, dar există și se reface.

A doua zi. In drumul către Dresda, am po­
posit cu plăcere la Meissen, pentru a vizita 
castelul Albrechtsbung, construcție a veacului 
al XV-lea, nu prea fericit restaurată In in 
terioarele lui, tn secolul trecut, dar de pe te­
rasele căruia ochiul cuprinde cu îriciniare idila 
orașului răspîndit pe cele două maluri ale 
Elbei Un furnicar omenesc vesel și activ se 
încrucișează pe largul pod de piatră, animă 
întreg orașul. Vestita manufactură de porțe­

lan, creațiunea lui Bdttger, cea mai veche din 
Europa, ne deschide porțile prețioasei ei colec­
ții și ne desfătăm privind grațioasele opere 
ale secolului al XVl/l-lea, în care geniul timpu­

lui tși găsise unul din materialele lui ade­
cvate intr-o mare bogăție de forme, coșuri cu 
fructe și flori, plastică animalieră, capete de 
expresie vădind uneori interes pentru tipurile 
exotice, busturi și grupuri In scene de mora­
vuri, din cind în cind încercări, dealtfel re­
pede părăsite, de a folosi materialul gingaș al 
porțelanului pentru plastica monumentală; 
operele unui șir de artiști numeroși, printre 
care strălucește numele lui Kaendler. Plecăm 
de la Meissen, ducînd cu noi cite un dar, și ne 
pregătim să ajungem la Dresda Trecusem și 
altădată pe acolo și păstrasem amintirea plim­
bării pe terasa Bruhl, cu frumoasele ei perspec­
tive asupra Elbei Pătrunsesem în clădirea 
Operei, lucrarea lui Semper. Căutasem să ne 
descurcăm prin străzile orașului vechi, unde 
tinărul Goethe găsise găzduire, odinioară, in 
casa cizmarului pietist, a cărui locuință avea 

armonia reculeasă a interioarelor din tablou­
rile de gen ale flamanzilor și olandezilor. 
Dresda a fost teribil lovită de bombardamen­
tul american din 1945 Regăsim din fericire 
palatul Zwinger restaurat, cu pinacoteca lui 
restituită de Uniunea Sovietică Și-a reluat lo­
cul ei Madona Sixtină a lui Raffael, întregul 
inestimabil tezaur. Dar în jurul ‘Zwingerului,

Dr. Moses Gastei
1856 1956

S-au împlinit 100 de ani de la 
nașterea unuia dintre marii noș­
tri invățați, doctorul Moșes 

Gaster, a cărui existență este strîns 
legată de filologia și lingvistica ro- 
mlnească, precum și de folclorul și is­
toria literaturii romînești.

Născut în București la 17 septem­
brie 1856, el și-a făcut studiile liceale 
în capitala țării și și-a trecut docto­
ratul în filologie la Universitatea din 
Leipzig, la 1877, cu o teză de fonetică 
istorică rominească.

întors tn țară, doctorul Gaster s-a 
censacrat studiului limbii și literaturii 
noastre, îndreptîndu-și atenția mai cu 
seamă spre începuturile acestora. Una 
dintre cele dintîi lucrări ale sale, Stra­
ti fcarea elementului latin în limba ro­
mină, apărută la 1883, și studiul a- 
părut cu cinci ani mai tîrziu, în limba 
germană, Elementele nelatine din limba 
romină, au ca obiect opera de formare 
a limbii noastre.

Chrestomatia romînă tipărită . la 
1891, în două mari volume, cuprinde în 
cea mai mare parte monumente de 
limbă veche romînească, fragmente din 
texte vechi, manuscrise sau tipărite, 
acte din secolul al XVI-lea și al XVII- 
lea, precum și texte populare și dia­
lectale.

In Istoria literaturii romîne, apărută 
între 1898 și 1901, la Strassburg, ca 
parte din lucrarea colectivă, inițiată 
de filologul german Gustav Grober 
și consacrată studiului limbilor și li­
teraturilor romanice, doctorul Gaster a

vestitele biserici Kreuzkirche și Frauenkirche 
sînt distruse. Pe ruinele uneia din ele cresc sal. 
clmi. Din piața Zwingerului înainte, pîhă după 

vechea gară, se întinde un ctmp cu iarbă și • 
mărăcini. Datele oficiale arată că , au fost dis- 
struse 12.000 construcții: 18 km.2 de ruine. 
Bombardamentele aeriene au vădit tn puține 
alte locuri o îndîrjire mai sălbatică. Dresda, 
unul din cele mai frumoase orașe baroce ale 
Europei, aproape că nu mai există. Ne amin­
tim de paginile pe care i le consacră Goethe 
in Poezie și Adevăr. Ne spunem că acolo a 
trăit Winckelmann, p-opagînd tn lume idealul 
uman al seninătății grecești. Reconstrucția ora­
șului este cuprinsă în actualul plan cincinal al 
Republicii Democrate Germane și, cu toite 
multele lui încercări, viața industrială a ora­
șului, cu numeroasele lui fabrici de mașini, 
aparate optice, chimicale, confecțiuni, conti­
nuă să fie bogată și activă.

Seara, ajungem la Berlin, pătrunzînd prin 
aleea Stalin, întinsă arteră cu mari blocuri 

de locuit, cu magazine, cafenele și restaurante 
pe cele două părți ale ei, despărțite prin largi 
peluze de iarbă și flori. Ne aștepta sesiunea 
științifică a Academiei, la care fusesem chemați, 
și delegația romînă a avut de mai multe ori 
prilejul să-și aducă contribuția în discuțiile în­
cepute chiar de-a doua zi. In pauzele lucrului 
nostru, vizitam Berlinul. Distrugerile au fost și 
aci imense Din 1948 a început reconstrucția 
marii capitale și chipul pe care ni-l arată 
este, desigur, deosebit de acela pe care îl va 
fi avut cu opt ani înainte. Ne place să regă­
sim Universitatea cu cele două statui ale fra­
ților Humboldt in fața ei, Biblioteca de Stat, 
Muzeul istoric și acela de pe malul Spreei, care 

adăpostește rezultatele săpăturilor arheologice 
germane în Asia mică, printre care templul 
reconstruit de la Pergamon. Dar unde se află 
operele păstrate altădată tn Muzeul de artă 
universală? Unde este Omul cu coif al lui 
Rembrandt ? Colecția pe care o vedem, foarte ț
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mult asupra manifestări- 
ronrinești mai vechi, 
fierbinte pasiune ți-a în-

stăruit mai 
!or literare

Cea mai ______  „_____ . _
dreptat-o doctorul Gaster spre studiul 
literaturii populare, in deosebi al ce'.ei 
mai puțin cunoscute și mai neglijate 
de istoricii noștri literari: literatura 
populară scrisă.

Cercetarea atentă și profundă a 
așa-ziselor „cărți populare" i-a dat po­
sibilitatea să elaboreze cea dinții lu­
crare de sinteză în acest domeniu. 
Literatura populară romină, apărută 
la 1883, a pus temelia unei noi dis­
cipline literare în țara noastră, atră- 
gînd atenția asupra existenței unui 
bogat tezaur al culturii noastre vechi.

Această predilecție l-a apropiat pe 
doctorul Gaster de Mihail Eminescu, 
reputat și el ca un pasionat cercetă­
tor și colecționar de texte vechi și 
mai ales de manuscrise cuprinzînd 
cărți populare. In cursul frecventelor 
lor întîlniri, poetul și filologul, tineri 
amîndoi, se delectau citind și recitind 
paginile deteriorate de asidua lectură 
a amatorilor de literatură de altădată. 
Chrestomatia indică de cîteva ori ma­
nuscrise aflate în posesia lui Emines­
cu, ca izvor al extraselor publicate de 
doctorul Gaster.

Iată cum justifica savantul nostru 
necesitatea stuidiului cărților, populare 
și a elaborării scrierii sale despre li­
teratura populară:

„Gartea aceasta, la care am lucrat 
în curs ’de mal mulți ani, atît aci 
cît și în străinătate, are ca scop prin­
cipal modificarea opiniunii generale în 
favoarea noastră, despre starea cul­
turală a poporului romîn, adică de a 
arăta că poporul nostru stă pe aceeași 
înăjjime a culturii pe care stau celelalte 
popgâre ale occidentului.

„Poporul romîn nu s-a izolat de 
orice contact cu celelalte popoare șl 
nu s-a hrănit în cursul secolelor cu 
fărămituri căzute de pe masa antici- 
tății clasice. Dimpotrivă, vedem po­
porul romîn într-o veșnică mișcare, 
dezvoltînd o energie intelectuală pro­
prie tuturor popoarelor pline de viață 
și de viitor. Poporul romîn a șezut 
la aceeași masă, deopotrivă cu toate 
celelalte popoare moderne, s-a hrănit 
cu același nutriment, s-a adăpat din- 
tr-același izvor, și „literatura populară 
romînă" formează o verigă în lanțul 
de aur ce leagă popoarele între dîn- 
sele“, *

Dragostea pentru creațiile popu’are 
l-a apropiat și de Petre Ispirescu. pe 
care doctorul Gaster l-a stimulat în 
opera de culegere a folclorului, feli- 
citîndu-1 în recenzia ce i-a consa­
crat-o, în 1883, fermecătoarei culegeri 
de basme a acestuia. „E de prisos, — 
scria între altele recenzentul, — a mai 
vorbi de farmecul limbii, de frumu­
sețea imaginilor, de fantazia bogată 
și de caracterul naiv popular al acestor 
basme, deoarece sînt așa de bine cu­
noscute ca inerente producțiunilor 
poporului romîn, atît de exact conser­
vate de d. Ispirescu. Și tocmai asta 
constituie în mare parte valoarea ne­
prețuită a acestei colecțiuni. Intr-ade­
văr toți acei care se interesează de 
literatura populară romînă, de limba 
adevărată romînă, de literatura com­
parativă trebuie să-i mulțumească 
d-luT Ispirescu pentru această fru­
moasă colecțiune“.

Același entuziasm pentru geniul 
poetic al poporului nostru se oglin­
dește în conferința, bogată în fapte 
și în idei, ținută în 1884 la Ateneu 
șî intitulată Apocrifele în literatura 
romînă. Doctorul Gaster își încheia 
astfel savanta expunere:

„Piatra prețioasă, cînd se găsește

J. Byck
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desf%25c4%2583%25c8%2599ur%25c3%25aendu.se


2 Gazeta literară’

La reeditarea Alexandriei
Sînt unele cărți hărăzite parcă 

prin simplitatea ți prin profun­
zimea lor morală și filozofică să 

răspundă, mai mult ca oricare altele, 
necesităților spirituale ale maselor 
populare. Astfel de cărți, printre care 
amintim : Alexandria, Esopia, Halima 
sau O mie și una de nopți, Varlaam 
și loasaf, Eulenspiegel, Bertholdo, Nas- 
tratin Hogea etc. pot fi socotite pen­
tru multe veacuri cărțile de căpătîi ale 
mai multor popoare din mai multe 
continente. In istoria culturii aceste 
lucrări, și altele de același ordin, sînt 
înglobate în denumirea generală de 
cărți populare. Operele amintite, lu- 
minînd secole de-a rîndul în noaptea 
timpului, viata popoarelor din Orien­
tul celor o mie și una de nopți pînă în 
Peninsula Iberică, din Sud în Nord, au 
fost în același timp prilej de desfătare 
estetică și manuale de etică populară. 
Prin adînca lor înțelepciune, prinjidea- 
lurile înalte pe care le propagau, prin 
virtuțile ce le cultivau, cărțile popu­
lare au avut un rol covîrșitor în edu­
carea și formarea principalului erou al 
istoria: poporul l Ele au înrudit și 
înfrățit popoarele, oferindu-le o hrană 
spirituală în diverse forme dar din a 
celași aluat.

Friedrich Engels, în articolul „Căr­
țile populare germane" arată că me­
nirea cărții populare în viata poporu­
lui este și aceea „ca alături de Biblie, 
să-l ajute să-și limpezească simțul mo­
ral, să-l facă conștient de puterea, de 
dreptul, de libertatea sa, să-i trezeas­
că curajul și patriotismul".

O parte din cărțile populare amin­
tite apar în limba romînă în secolul 
al XVI-lea într-o vreme cînd țările 
noastre se frămîntau în puternice lup­
te împotriva cotropitorilor străini. Era 
o vreme cînd se cereau cultivate vite­
jia, înțelepciunea diplomatică, — vir­
tuți pe care oamenii de la noi le pu­
teau întîlni pe gustul lor in „Alexan­
dria", acea „istorie a Alexandrului ce­
lui Mare din Machedonia și a lui Darie 
din Persida împăraților". Alcătuit în 
Egiptul elenistic în secolul al 111-lșa 
de un anonim care s-a folosit de tra­
diții scrise și de legende populare, 
create de soldați! lui Alexandru Machh 
don, romanul popular „Alexandria" 
pătrunde în literatura noastră prin in­
termediul sîrbilor după ce suferise in­
fluentele creștinismului din Occidentul 
medieval. O copie de pe manuscrisul 
sîrbesc s-a găsit la noi la Mănăstirea 
Neamțului, purtînd data 1562. In a 
doua jumătate a secolului al XVI-lea 
o asemenea versiune sîrbească a fost 
tradusă și în limba romînă. Pierzîn- 
du-se prototipul traducerii romînești. 
nouă nu ni s-au păstrat decît copii: ale 
sale, dintre care cea mai veche se află 
în Codex Neagoianus, 
1620, ostenind pentru traducerea ei 
„mult greșit și ticălos Popa Fon din 
sat din Sînpetru...". E vorba de popa 
Ion Romînul din Sînoetru Hunedoa- 

efectuată la

a 1794 apare o altă ediție la.Sibii 
care autorul ediției ESPLA—1956, 

Dan Simonescu. o reproduce.
Cunoscînd multe copii și apoi fiind 

tipărită de nenumărate ori de-a Iun- • 
gul anilor. Alexandria s-a raspîndit 
repede în toate straturile societății, bu- 
curîndu-se de multă prețuire. Totuși, 
uneori, soarta e schimbătoare 1 împo­
triva cărții se pronunță cronicarii mol­
doveni Miron și Nicolae Costin și mun­
teanul Constantin Cantacuzino. Miron 
Costin. de pildă, vorbind în Letopise­
țul său despre a doua domnie a lui 
Radu Mihnea. condamnă Alexandria în 
termeni tari: „Scrie Pliutarhu, vestit 
istoric, la Viața lui Alexandru Machi- 
don, care a scris Alexandria cla adevă­
rată nu basme, cum scrie o Alexandrie 
den grecie ori dentr’altă limbă scoasă 
pre limba țării noastre, plină de basme 
$i scornituri...*, 
pag. 68).

Animozitățile 
au fost stîrnite. 
dintre caracterul ei artistic și istoric, 
pe de o parte, iar pe de alta pentru ne- 
conformismul ei religios.

In ciuda acestor aprecieri, cartea se 
răspindește uimitor de repede și de 
muit, folosind drept manual de etică, 
așa cum ne mărturisește Costache Sta- 
mati în „Cum era educația nobililor 
romîrri", mentionînd că. chiar în pă­

ted. P. P. Panaitescu

fată de această carte 
probabil, de confuzia

tura cultă a romînilor din secolul al 
XVIII-lea era foarte mult gustată, fiind 
considerată ca o carte de educație prin 
excelentă. O doamnă din acele vremuri 
— de pildă — îi cere dascălului fiului 
ei: „Să faci așa marafet, ca el fără de 
multă osteneală să scrie pe de rost 
cîteva întîmplări din Alexandria lui 
Machedon, precum de căpcîni și de fur­
nicile cele mari cit omul ce s-au bătut 
cu dînsul". Antonio Maria Del Chiaro, 
secretarul lui Brîncoveanu, citind cîte­
va cărți ce se bucurau de o mare popu­
laritate la noi, nu uită să pomenească 
Si de Alexandria. Larga răspîndire a 
cărții, popularitatea ei și interesul pe 
care-1 stîrnea, au făcut ca acest romarr- 
popular să constituie lectura de copi­
lărie a foarte multor scriitori romîni 
clasici din prima jumătate a secolului 
al XIX-lea, ca Ion Eliade Rădulescu, 
Grigore Alexandrescu, M. Kogălnicea 
nu ș.a. S-a afirmat uneori că după pri­
ma jumătate a secolului al XIX-lea 
Alexandria își pierde din popularitate, 
ceea ce e eu totul neadevărat, ea 
rămînînd ca o permanentă spirituală 
în viata poporului nostru din toa­
te provinciile tării. îndrăgostitul de 
popor și de slova veche, Mihail Sado- 
veanu, s-a ocupat cu ani în urmă de 
îngrijirea unei ediții, savantii noștri de 
specialitate, Ov. Densușianu și îndeo­
sebi N. Cartojan i-au consacrat studii 
erudite, dar mai ales au ostenit dea 
supra slovelor AJexandriei și au asfin 
tit abia tîrziu în faptul dimineții ochii 
atîtor iubitori de frumos și adevăr din 
atîtea generații din lumea satelor. Car­
tea încebe să se răspîndească chiar p° 
cale orală. Versurile lui Octavian Goga, 
mirat de prezenta stăruitoare a Ale­
xandriei în lumea satelor noastre, ex- 
priigă o realitate : 

. Și cîtor strigături la joc 
Țineam cu glasul meu ison 
Pe cite ori am spus povestea 
Lui Alexandru Machidon".

dinAcelași adevăr se desprinde și __
tragica biografie lirică a lui Ionică din 
poemul cu același titlu de V. Voicules- 
cu. unde se consemnează ca notă.esen- 
tială faptul că la vîrsta de șapte ani 
copilul: 

■ Dregia maică-sl vîrtelnita și războiul 
Și-i ajuta la tesut mal bine ca o fată”, 

și ceea ce ne interesează pe noi: 

„Povestea la clăcl Alexandria toată".

Firește că. tntr-un articol care nu 
se vrea foarte didactic și nici nu se 
pretinde original și erudit, e nimerit 
totuși pentru a întregi imaginea răs- 
pîndirii cărților populare la noi să a- 
mințim un tablou de viată pe care l-am 
văzut ani de-a rîndul, pe la sfîrșitul 
toamnelor, în tîrgurile ardelenești.

In umbra unei șatre sărăcăcioase, 
sau întinse pe jos, pe pavaiul străzii, 
cărțile noastre populare. împărțite de 
savantii de specialitate în patru gru­
puri :

A. Cărți religioase apocrife (Adam 
și Eva. Legenda Sf. Sisinie etc.).

B. Literatura astrologiei (Rojdani- 
cul, Gromovnicul, Trepetnicul).

C. Literatura etică (Floarea daruri­
lor, Isopia).

D. Romanul popular (Alexandria. 
Halima. Varlaam și loasaf etc.) erau 
răsfoite de țărani, cu mîinile lor aspre, 
crăpate de muncă, cumpărate, apoi ațe 
zate atent în traistă sau desagi, ală­
turi de cumpărăturile pentru iarnă și 
porneau astfel sp.re sate, unde zile și 
seri de-a rîndul mîngîiau durerile și 
potoleau patimile marilor umiliți. De 
cîte ori în lungile nouți de iarnă oa­
menii satelor noastre, citind Alexan­
dria, n-or fi zîmbit pe sub mustață de 
cuvintele lui Netinav, rege egiptean, 
doritor să aibă un copil, care-i spune 
frumoasei dar sterpei Olimpîiade, soția 
lui Filip, regele Macedoniei, următoa­
rele :

„— Veni-va Amon Dumnezeu, Iară 
tu să fii singură într-o casă și să-mi 
arăți ușa, și ce vei vedea să nu te spe­
rii. Și-i arătă ușa lui Netinav. Și mersă 
sara Netinav la Olimpiiada și să culcă 
cu ea și să făcu cu capul de leu și cu 
picioarele de vultur și cu coada de as­

inimii, care au 
și au stors la­
și miilor de ci-

pidă și cu două aripi: una era neagră, 
alta era de aur. Și așa intră la Olim- 
piiada în casă și stinsă luminarea și se 
culcă cu ea".

După legendă, rodul acestei nopți a 
fost vestitul Alexandru Machidon, de 
care se vor mira veacuri cititorii Ale­
xandriei și cu care aceiași cititori au co. 
lindat cu imaginația țări și tărîmuri ne­
maiauzite și nemaivăzute. Vor fi vă­
zut cum Alexandru infringe pe tătari, 
bate cetatea Antina, merge la Rim, un­
de este primit în biserica lui Solomon; 
unul din tovarășii săi ajunge în Țara 
Romînească și în Ardeal. Cucerește A- 
sia, unde se leapădă de idoli în Ieru­
salim, ajunge pînă-n India, trece chiar 
într-o lume fantastică și întîlnește 
Țara furnicilor, mîncătoare de oameni, 
a oamenilor cu un ochi în mijlocul 
frunții, a căpcînilor cu un cap de om 
și unul de cîine, a ispolinilor cu cap de 
om și trup de cal, a oamenilor cu un pi­
cior, cu un singur ochi și cu coadă de 
oaie, țara Amazoanelor — un fel de 
matriarhat — unde împărățea Tolistra 
da „o muiare cu muieri, iară bărbații 
era afară din cetate și robiia ei mutări­
lor și le lua galete și dijmă și dările". 
După ce isprăvește cuceririle. Alexan­
dru se întoarce în Babilon unde este o- 
trăvit și moare rostind cuvinte înțelep­
te, izvorîte din adîncul 
pus desigur pe gînduri 
crimi macedonenilor ca 
titori ai cărții:

„— O, mincinoasă si deșartă lume și 
mărire putredă, cum te arăți frumoasă 
în putină vreme și curind îi pierzi pre 
toți! Cum să zice: nu iaste bucurie 
pre lume ți pre pămînt. care să nu să 
schimbe cu jale si nu iaste pre pă- 
mînt mărire, ca să nu să spargă si să 
nu cază".

Alexandria, unde se spune „că puter­
nicii cădea-vor și neputernicii ridica-aă- 
vor" (pag. 82) prin figura lui Alexan­
dru Machidon. cinstit si drept viteaz 
și mărinimos. înțelept ți om de omenie, 
a împlinit cu prisosință menirea cărții 
populare. Un conducător ca Alexandru, 
care s-a folosit în viață de patru aju­
toare : „unul, cuvintul dulce, altul, mi­
na întinsă, altui, judecata dreaptă, al­
tul, iertarea la greșiți", s-a bucurat 
fără îndoială de simpatia maselor 
populare. Cercetătorii noțtri mai vechi 
au arătat ce influentă puternică a avut 
asupra poporului nostru, asupra crea­
ției sale artistice, personalitatea lui A- 
lexandru Machidon care, desprinsă de 
episoadele romanului, a intrat în basme, 
zicători și proverbe. în colinde si-n o- 
rații de nuntă, numele eroilor cărți: in- 
fluențînd onomastica și toponim a lim­
bii noastre. Poporul nestru a țesut 
el însuși legende pe firele de basm ale 
Alexandriei. Pentru a nu repeta lu­
cruri expuse cu o competentă desârir- 
țită de învățatul K. Czrtoian. îmi în­
gădui să aduc o umilă contribuție la 
mărirea numărului acestor creații po­
vestind o mică pildă auzită în satul 
Vaidei din regiunea Hunedoara. Pilda 
aceasta, îndreptată împotriva lăcomiei, 
povestește că. în preajma mortii sale 
tragice. Alexandru Machidon și-ar fi 
exprimat dorința de a fi îngroșat cu 
mîinile afară din mormînt centru a 
vedea toată lumea, că. oricît ai strinee 
pe lumea aceasta, dincolo de merm'nt 
treci ca oricare altuL tot cu mîinile 
goale. Pilda ni se pare interesantă ca 
atît mai mult cu rit se încadrează per- 
fect în mesajul etic al cărtL

Recitirea acestei cărți nrt-a prile'uit 
cîteva asociații pe care le transcriu 
fără comentarii, rugind cititorul intere­
sat să mediteze mai mult asupra lor si 
să tragă concluziile necesare.

„Vai de cela ce nădăjduiește spre 
vrăjitorii, ca și cela ce se reazimă de 
umbră (s. n.) și cînd gîndețte să se o- 
dihnească, el cade jos*. Ineditul și fru­
musețea expresiei „a te răzima de um­
bră" m-a izbit și mi-a adus în minte 
versurile lui Eminescu :

Și tn farmecul vieții nu știam 
că-i tot aceea

De te razimi de o umbră, ori de 
crezi ce-a zis feme'a.

Expresia „capul plecat nu-1 poate 
tăia sabiia" din scrisoarea trimisă de 
Alexandru lui Arhidon. îmnăratul So- 
lunului. mă duce cu gîndul la replica 
dată de Daniel Sihastru lui Ștefan cel

Mare în cunoscuta poezie a lui Bolin- 
tineanu:

Capul ce se pleacă paloșul nu-1 
taie,

Dar cu umilință lantu-1 înco- 
voaie I

Frămîntarea lui Ducipal la moartea 
lui Alexandru îti împinge gîndul la 
poezia lui Coșbuc „Moartea lui Gelu“. 
„Și văzu Ducipal pe Alexandru murind 
și necheză tare, fără seamă, și bătu cu 
picioarele în pămînt și să apropie de A- 
lexandru și-și plecă capul la domnul 
său. Și-i mergea lacrâmi din ochii lui 
izvor". La Coșbuc:

Iar câlul. vedenie mută. 
Cu coama de vînturi bătută. J ‘ 
Stă-n noapte cu neguri de pază 
Lui Geiu : și trist el așează 
Pe pieptul stăpînului capul 

Și astfel veghează.
Și citi alți poeți și scriitori de-ai 

noștri nu-ți vin în .minte, printre care 
M. Sadoveanu și 1. Agirbiceanu și cite 
probleme interesante nu s-ar putea dis­
cuta privitoare la corelația dintre A- 
lexandria și folclorul nostru, sau între 
Alexandria, folclor și literatura cultă.

★
Rindurile acestea pe marginea vesti­

tei „Alexandrii" ne-au fost prilejuite 
de reapariția ei într-o ediție îngrijită 
de un cercetător competent și îndră 
gostit de vechea noastră literatură. 
Dan Simonescu. și care — deși se a- 
nuntă „populară" — a înțeles că popu­
lar nu înseamnă lucru de mtntuială. ci 
maximum de grijă și de respect pen­
tru cei care au pretuit mai mult fru­
mosul și imaginația artistică.

I. D. Bălan

împotriva simplificărilor
(L’rmare din pag. l-a)

tunci cînd multi dintre scriitorii noștri 
din trecut, și nu numai cei mai de sea- 
rci e*au trecufi cu arme și baga te în 
rindurile maselor populare. ba. încă și 
mai mult erau priviți ca apărători con­
vinși, conștienți, ai oamenilor muncii. 
Desigur clasicii ncțtri n-au fost indi­
ferenți fată de realitățile din vremea 
lor. mufti dintre ei s-au afirmat chiar 
in primele rinduri ale unor acțiuni po­
litice puse in slujba progresului, s-au 
dovedit deci «lățeai ai patriei lor, nsi 
. artițti-muște" cam ni mea Raicti 
lonescu-Rlon pe prefăcătorii „de miere 
culeasă din r*u-i $ =*e!e“ Ei nu au 
arat și nu au putut avea însă, in condi­
țiile epocii lor. o concepție despre lume 
clară și precisă, r: ib fost lipsiți de 
ezitări ți cer.iradk’ De aceea s-a 
exagerat c ad <J> cliaă. la sărbătorirea 
centenarului Caragiale s-a spus in mai 
multe rinduri — nici nu nai e nevoe să 
cităm — că Fiarele e-ina’urg și-a fixat 
cu claritate și mane poziția sa de 
iuptâ. (Vezi SîJd. i conferințe cu pri­
lejul ceEterarph; I L Caragiale). In- 
tenții Empui. etoert-ve prec:se erau 
căutate *> acuta un4e le-ai fi așteptat 
mai rv-s. Dacă. to nafari*ai»a acelor 
poezii ale W Coșbuc care c ntă pro­
funzimea R trUniri» drarxlei. pene 
naiele siet lenei aceasta, af.ma un 
cercetător, se 4atorvște m»en iei por­
tului de a spulbera prejudecata ci fe­
meia este inferioară bârb vM. Ața 
s-a făcut că am încurcat din «w ten 
dința ca teza deși chestor,ea. nuli 
dezbătută cu decenii in urmă a fost 
încă de atonei ■«’"eziți.

Explicația caracterului pepniar ai 
creației clasicilor noștri trebuie s-o cău­
tăm nu in „partinitatea* lor. ta înca­
drarea tuturor printre ar.’Morii con­
vinși și conștienți ai poperuin nnnei- 
tor. ci în „capacitatea lor de a «ess din 
cadrul îngust al intereselor clasei tor* 
și în dorința „de a contribui prin hs’i- 
tișarea obiectivi, veridică, a real tit:. a 
stimularea năzuințelor de libertate, 
chiar fără a se situa direct pe sez

LUCIAN VOICULESCU: 

„George Enescu fi opera sa Oedip"

Revizuind șl completînd un mai 
vețhi studiu apărut în urmă cu a- 
prOape zece ani, muzicologul Lucian 
Voicuiescu a prezentat cu prilejul îm­
plinirii a 75 de ani de la nașterea 
lui George Enescu. un substantial vo­
lum intitulat „George Enescu și opera 
sa Oedip". Cu toate că despre Enescu 
pînă acum s-a scris mult, nu însă 
atît cit ar merita această uriașă per­
sonalitate. bibliografia enesciană sufe­
ră încă din pricina lipsei acelor mo­
nografii de mare întindere și adînci- 
me. care să prezinte în amănunte via­
ta. activitatea și opera genialului com­
pozitor. Lucrarea lui Lucian Voicuies­
cu face primii pași siguri spre acea 
monografie amănunțită și mult aștep­
tată, umpli nd un gol resimțit de pu­
blicul larg.

Lucian Voicuiescu a întocmit o lu­
crare demnă de toată • lauda, care a 
necesitat neîndoios o muncă încordată 
și stăruitoare, meritînd toate laudele 
noastre. Elementele biografiei lui Enes­
cu, in general cunoscute pină acum, 
au fost strînse șl completate cu al­
tele noi. despre care generațiile mai 
tinere, îndeosebi, nu știau decît ele­
mente vagi și chiar fanteziste, bazate 
pe informații orale sau amintiri cu 
totul întîmplătoare. Este desigur nime­
rită Ideea de a prezenta prodigioasa 
activitate de dirijor, compozitor și 
instrumentist dusă de-a lungul amlor 
de Enescu. Datele care se dau în stu­
diu nu obosesc și nu plictisesc citi­
torul. Dimpotrivă, le urmărește cu ui­
mirea legitimă a celui ce are revela­
rea unei atît de extraordinare și. de ce 
n-am spune, chiar neînchipuite 
munci pe altarul muzicii, dusă cu o 
dăruire atît de nobilă de George Enes­
cu. Expuse „telegrafic", datele cu pri­
vire la concertele în care Enescu apă­
rea ca dirijor, violonist șl pianist te 
captivează și iți dau impresia desfă­
șurării unui adevărat film.

maselor populare", (editorialul din 
„Kommunist". p. 27). »

Desigur că, înțelegînd în mod scolas­
tic învățătura despre caracterul de cla­
să al literaturii și înarmîndu-i pe cla­
sici cu o conștiință mai avansată decît 
era posibilă la vremea lor, am ajuns la 
o atitudine contradictorie în ceea ce 
privește meritele și slăbiciunile lor. Pe 
de o plarte ne-a plăcut să vedem niște 
luptători viguroșl în toți, fie că era vor­
ba de combativul Bolliac sau de duiosul 
Iosif, de energicul Neculuță sau de gin­
gașul Pincio. Pe Macedonski l-am re­
comandat simpatiei cititorilor, acordîn- 
du-i titlul de poet al revoltei, iar pe alții, 
la care nu am găsit dovezi fie măcar 
una-două. ale combativității, i-ain ocolit, 
după cum am privit cu suspiciune și o- 
pei ele literare lipsite de un conținut mi­
litant. Pe de altă parte, am reproșat 
clasicilor că nu au fost încă mai avan­
sați decît ni se părea că sînt. „Actuali­
tatea operei lui Caragiale — observa M. 
Novicov — este astfel limitată, prin ab­
sența răspunsului pozitiv la problemele 
pe care le-a pus" (l.L. Caragiale. ma; 
estru al realismului critic, în Studii și 
conferințe cu prilejul centenarului l.L. Ion Roman

NICOLAE GRIGORESCU

Dar meritele cărții Iul Lucian Volcu- 
lescu nu stau numai în informația 
bogată șl revelatoare, în sistematiza­
rea celor ce s-au spus despre Enes­
cu, mal ales cu prilejul încetării din 
viață, amintiri și însemnări răzlețe 
prin reviste șl ziare, dar mal ales în 
prezentarea și interpretarea operei e- 
nesciene și îndeosebi a monumentalu­
lui „Oedip". Se urmărește într-o suc­
cintă schiță circulația motivului oedi- 
pic în istoria literaturii universale, 

1 sublinilndu-se 'sefisul pe care 1-â ci- 
pătat de-a lungul veacurilor. Sînt aici 
pagini unde erudiția, în sensul strict 
al cuvîntului, se unește cu subtilitatea, 
autorul reușind să surprindă cele mai 
însemnate momente ale circulației mo­
tivului și să explice anume înfățișări 
ale sale în opera diferițllor scriitori 
Cu aceeași siguranță se expune pre­
zența motivului în arta plastică șj în 
muzică. Descrierea operei „Oedip" 
inițiază cititorul în tainele monumen­
talei capodopere enesciene, din neferi­
cire atît de puțin cunoscută la noi. 
Prezentarea operei „Oedip", informa­
țiile cu privire la geneza ei, explica­
rea fiecărui act, tablou, detaliile care 
se dau, toate sînt realizate cu multă 
claritate, într-un stil accesibil, care u- 
șurează și nespecialistudui cunoașterea 
unei atît de dificile lucrări. •

Cititorii au primit cu căldură car­
tea, de aceea retipărirea ei într-un 
tiraj sporit sș impune.

Documentatul studiu, semnat de Lu- 
' cian VOicuIescu. completat cu o vastă 
și minuțioasă Informație bibliografică, 
deschide noi drumuri în înțelegerea 
operei lui George Enescu.

V. RtPEANU

LIU-TIN: 

„Zidul de bronz"

Cunoscutul dicton „O carte nouă e un 
Drieten nou" tsi găsește o îndoită con­
firmare cu prilejul apariției în romî- 
nește a romanului „Zidul de bronz" de 
scrii toful chinez Liu-Tin. In urma lec-

Caragiale, p. 198). Răspunsul lui Cara- 
giale este totuși foarte clar, iar actuali­
tatea lui categorică.

O obiecție ca aceea citată și care 
s-a formulat adesea și referitor Ia alfi 
clasici se leagă de acea „viziune nega­
tivă" asupra realismului critic, de care 
vorbea I. Vitner în cuvîntul său la Con­
gresul scriitorilor. Chestiunea, pe care 
aici numai o amintim, merită a fi dez" 
bătută, ca de altfel și problema roman­
tismului, acesta fiind multă vreme con­
damnat pe de-a-ntfegul.

In revalorificarea operei clasicilor 
noștri s-a făcut mult; mai avem însă 
și mai mult de lucru. In cadrul ac­
țiunii largi îndrumată de partid, istoria 
literară posedă toate mijloacele pentru 
a înlătura greșelile, — de care în parte 
s-a și eliberiat — și a adînci cercetările. 
Studierea monografică a tuturor scrii­
torilor, dar și a epocilor și a curente­
lor, va constitui un aport nu numai la 
lămurirea și cunoașterea patrimoniu­
lui drag al moștenirii literare, ci și la 
stimularea și îmbogățirea literaturii 
noastre noi. 

turii, cititorul dobîndeste un prieten 
nou în persoana autorului șl pătrunde 
mai adînc în cunoașterea vieții poporu­
lui chinez.

Liu-Tin, tratlnd o temă obișnuită 
scriitorilor chinezi, ne oferă un episod 
plin de dinamism din timpul războiu­
lui de eliberare. Cititorul rămîne pro­
fund impresionat de patriotismul și 

vitejia eroilor, de entuziasmul și mo­
destia lor. Aceste trăsături ale po­
porului chinez, larg cunoscute în întrea­
ga lume, capătă’ viață din faptele tî- 
nărulul Teh-tu, ale iubitei lui, In-pen, 
ale secretarului de partid, Ciu, ale mii­
lor de purtători de grîne care îșl fac 
datoria cu prețul vieții față de ostașii 
armatei de eliberare. Toți acești eroi 
formează un uriaș „zid de bronz" care 
nu poate ti distrus șl care va dăinui și 
după ce din Marele zid nu va fl rămas 
nici praful. Pentru că „zidul de bronz" 
este poporul, forța lui vie, de nebiruit. 
Romanul constituie nu numai o reflec­
tare puternică și expresivă a luptei de 
eliberare a marelui popor chinez, dar 
șl o lectură plăcută, datorită stilului 
antrenant din care umorul sănătos al 
maselor nu lipsește.

E regretabil însă că traducerea cărții 
din limba engleză, a influențat asupra 
grafiei numelor chinezești care, cu pu­
ține excepții, este perimată.

M. CRIȘAN

REVISTE
1958

crîm-
P10- 

pășa din 
BRES- 
RADU

G. Ba-

A apărut numărul 8/august 
al revistei „Viața romînească".

Desprlnflem din sumar :
TUDOR ARGHEZI : Volumul «I 

peiul; MIHAI BENIUC : Aripi, 
pul ; VICTOR EFTIMIU : “
Rusciuk, Tomită ; MARCEL 
LAȘU : Anteu, Prietinii;
BOUREANU : Unelte de pace.

LAURENȚIu FULGA : Eroica (frag­
mente de roman).

PETRE SOLOMON: Mică suită mito­
logică ; CRISTIAN SlRBU : Duioșie, 
Metalurgiștii, Stnt ca o stradă ; TI- 
BERIU UTAN : Dormi, copac ostenit ; 
NICOLAE TAUTU : George Enescu 
(fragment) ; ION BĂNUTĂ : Mesaj.

PETRU VINTILA : inelul (schiță).
VASKO POPA : Departe în noi (in 

romînește de Gellu Naum).
CRONICA LITERARA 

OV. S. CROHMALNICEANU: 
covia : Poezii.

TEORIE ȘI CRITICA
TUDOR VIANU : Mihai Ralea ; DAN 

COSTA : O nouă față a satirei arghe­
ziene : „1907“'; AL. OPREA: Tot des­
pre adevărul vieții ; GEO ȘERBAN : 
„Pasărea furtunii" — cronică contem­
porană ; AL. PIRU : Arta lui Crean­
gă ; HORIA BRATU : Memento — „Con­
temporanul" ; B. ELVIN : Lauda criti­
cii ; RADU LUPAN ; shaw, critic de 
artă.

D. MICU î ion Pas : „Lanțuri44; N. 
CIOBANU : Traian Coșovei : „Uriașul 
preludiu» ; I. D. BĂLAN : însemnări 
pe marginea poemului „Cerbul Roșu44 
de Vlaieu Bîrna; G. MĂRGĂRIT : 
Noua ediție a operei lui Calistrat Ho­
gaș.

CRONICA IDEILOR
C. I. G-ULIAN : Umanismul socialist 

și problema personalității.
♦♦CAB LEMNARU : Cronica limbii 

literare.
CRONICA ȘTIINȚIFICĂ

Dr. C. LIMARU : Tendințe în știin- 
medicale.fele

★
apărut nr. 9 (30) din septembrie 
al revistei timișorene „Scrisul Bă- 

DesprinSem din sumar: 
sumbre, 

satirice, 
fila
lui

A
1956 
nătean“. 
Aurel Martin BOLOGA: Zile 

fragment de roman.
Rusalirr MUREȘANU: Sonete
George BULIC: Creionări pe 

cului, versuri.
Gheorffhe APOSTU: Secretul 

mejdie, nuvelă. 
Lucian VALEA: Jurnal liric. 
Ștefan Aug. DOINAȘ: Alexandru 

e
schiță, 
timișoreană.

șl Dante.

vea-
Pr!-

refu­
zînd apa, versuri. 

Grigore BEURAN: Flfița, 
Ion AMEȘEANU: Noapte 

versuri.
Gavril SCRIDON: Coșbuc .
Fr. SCHILLER: Speranța (Trad, da Pa­

ve! BELLU).
Lord BYRON: La despărțire (Trad. 

Leonard Gavriliu).
F. G. LORCA : Cîntecul călărețului 

(Trad. Cornel CAPUȘAN).
Petru COMARNESCU: Metoda Iul Rem­

brandt
Leonard GAVRILIU: O treaptă la mare 

înălțime, H („Cîntare omului", *' 
hurl de Tudor Arghezi).

Radu THEODORU: Personalitate 
stil

MINIATURI CRITICE: „Nunta

sti-

șl
____________ ________ ______ ____ în 

stepă", nuvele de Ieronim Șerbu (Mir­
cea Șerbănescu); „Cerbul roșu", noem- 
de Vlaieu Bîrna (N. Ciobanul; „Straș­
nic mai e să iubești", schițe satirice 
de Ștefan Horla (Dan Rebreanu); „Lu­
ceafărul de ziuă" (Anghel Dumbră- 
veanu).

NOTE de lectura, cronica mu­
zicală, REVISTA REVISTEI,OP, IN­
STANTANEE.

In fața primelor volumașe ale unor 
tineri e tot atît de absurd și de imo­
ral să enunți sentimente de condam­
nare ca și să eliberezi certificate. 
Viitorul chiar unul relativ apropiat, 
poate așterne uitare deplină peste 
făgăduința anunțată și poate dezvă­
lui, surprinzător, o forță creatoare ce 
se ignorase ea însăși. Ceea ce nu îți. 
seamnă că trebuie să evităm apre­
cierea de valoare cînd e vorba de 
produefia tinerilor. Barometrul cri­

tic trebuie să funcționeze, sigur și 
atent, ca un ajutor indispensabil de. 
bufantului în alegerea drumului său. 
Descoperirea unui taiern, connrmat 
ulterior, rămîne o cinste deosebită 
pentru criticul literar. Un merit al 
său este și acela de a arăta — și 

autorului debutant și cititorului — 
că lucrarea, editată în pripă, este 
sub-mediocră. Desigur, riscul cel mare 
rămîne de partea criticului, căruia 
viitorul îi poate infirma descoperirea 
sau, și mai penibil, îi poate contrazice 
cu totul calificativul acordat.

Cert este însă — sau avem noi 
această certitudine — că lucrările de 
început trebuie să fie privite și apre­
ciate, in momentul apariției lor, în 
primul rind ca documente, Docu­
mente, diif multiple puncte de ve­

dere.
Document pentru biografia literară 

a scriitorului, — document care poate 
rămîne unicul element al acestei bio­
grafii, cum poate deveni începutul, 
real al unei dezvoltări sau semnul 
unei dibuiri incipiente pe un drum 
care abia mai tirziii va fi găsit.

Document pentru momentul literar 
contemporan, tinerii reflectînd, de 
obicei, cel puțin în intenție, căutările 
arzătoare, mișcările contradictorii în 
viața artistică și exigențele, mai 
mult sau mai puțin limpezi, ale unei 
mari mase de cititori — tineretul.

Document, de asemenea, și pentru 
orientarea activității editoriale, căci, 
evident, volumele date la iveală nu 
reprezintă decît o selecție, justă sau 
nu, reprezentativă sau nu, în ansam­
blul producției tinerești, chiar în an­
samblul producției tipărite în ziare 
și reviste.

lnchinind o cronică producției re­
cente a unor tineri prozatori, ne^am 
oprit la două „documente".

*

^Adolescență" de Pavel Aioanei 
este, categoric, înainte de toate un 
document al cererii tineretului, al 
exigenței sale. Tineretul nostru vrea 
să se regăsească într-o literatură care 
să vorbească despre vîrsta sa con­
tradictorie și zbuciumată, despre 

adevărul acestei virate și despre e- 
venimentul.cheie al ei: descoperirea 
dragostei. Cărticica lui Pavel Aioanei 
e și un document al ofertei așteptate 
din partea Editurii Tineretului, cam 
de multă vreme. Semnificativ e că 
volumașul, cu titlu atrăgător și cu o 
ilustrație sugerînd dragoste tinerea­
scă, pasiune și puritate, se găsește 
acum greu în librării. In ciuda fap­
tului că numele autorului e încă prea 
puțin cunoscut, vînzătoarete de la 
standuri știu pe dinafară titlul cărții 
și-ți răspund, pr°mPt; »nu mai este", 
cu zîmbetul înțelegător și mustrător 
care-ți arată că trebuia să te gră. 
bești dacă vroiai să citești o carte 
atît de căutată.

Adolescența rămîne, după toate pro. 
babilitățile, una din marile teme ale 
literaturii moderne. Intr-un articol de 
mai de mult, „Descoperirea adoles. 
cenței", acad. Mihai D. Ralea de­
monstra, cu finețea șî cu varietatea 
de informație care-1 caracterizează, 
că adolescența este o descoperire a 
literaturii secolului XX. Fără îndo­
ială. această predilecție a literaturii 
moderne pentru vîrsta tulbure și cău­
tătoare a adolescenței a fost stimu­
lată în mare măsură și de pasiunea 
introspecției excesive, proprie epicii 
psihologiste. Dar, deasupra oricăror 
denaturări antirealiste, această pre­
dilecție e r&ală și corespunde unui fe­
nomen pozitiv, de progres, in litera, 
tura modernă: descoperirea lumii in­
terioare a omului, citirea in sufletul 
omului. Literatura modernă a născo. 
cit razele roentgen pentru viața psi­
hologică și mă îndoiesc serios că a- 
ceastă născocire e mai puțin impor­
tantă decît aceea din medicină. A- 
dolescentul este personajul care oferă 
priveliștea cea mai bogată radiosco- 
piei psihologice. El trăiește la cea 
mai .mare intensitate problemele vi­
tale, aflîndu-se pe pragul care lasă 
în urmă inconștiența copilăriei și 
dincolo de care îl așteaptă, mai răb­
dătoare sau mai grăbită, cunoașterea 
trainică a vieții, — calmul și sigu­
ranța, ori blazarea și scepticismul, 
ori cinismul. Adolescentul „tipic" mai 
are ceva din nevinovăția copilăriei 
și trăiește jienioada hotărî tocire a op- 
tării în viață pentru un drum sau 
pentru altul, de o parte sau de alta 
a baricadelor pe care le descoperă 
în lupta socială. Adolescentul îmbă- 
trînit de nevoi înainte de vreme sau 
viciat înainte de vreme, e stră'n 
printre semenii săi. Adolescența e 
vîrsta nobilă a omului. Cîte elanuri 
frumoase n-au avut, Ia vîrsta aceasta, 
cei care, ceva mai tîrziu, au devenit 
negustori placizi, profesioniști veroși,

iiiifHi pnnnE: PAYEL AIOANEI: „Adolescență" 
CAMIL BÂCIU: ,Nu departe 
de castelul prințesei"

ticăloși fără scrupule și fără amintfrtf 
Dar, mai egală din punct de vedere 
moral decît oricare virstă, adolescența 
este inepuizabilă in intensitatea trăi­
rilor și, prin excelență, vîrsta dragos­
tei mari. Iar idilică, nu este adoles­
cența deloc.

Literatura noastră nouă s-a elibe­
rat în mod natural, de „Bacalaurea­
tele" chinuitoare ale diferiților elevi 
copleșiți in adolescența lor de morala 
derutantă a societății burgheze; s-a 
eliberat de imagjnea „monștrilor" a- 
dolescenți, urmăriți in toate unghe­
rele refulărilor lor, stimulați la per­
versitate și zdrobiți de o problematică 
falsă și întortochiată. pe care nu o 
pot rezolva; s-a eliberat de întrebă­
rile sterile și fără orizont care apă­
sau dezechilibrul unui tinăr neajuto­
rat, izbit in tumultul vieții fără că. 
lăuză șî fără far.

Dar tînărul ajuns la vîrsta marilor 
întrebări, in zilele noastre, in patria 
noastră, în focul luptelor pentru vic­
toria unei orinduiri libere și fericite? 
Care e chipul adolescentului nostru? 
Chipurile sale, multe, exprimind poa. 
te aceeași căutare, luminate de ace­
lași țel. dar atit de diferențiate, atît 
de puțin reductibile la un numitor 
comun? Veșnica și veșnic noua des­
coperire a dragostei. — cu încercările 
ei grele, cu chinul ei dulce ,a dispă­
rut ?

Literatura noastră nouă a lăsat u- 
neori nefolosite mijloacele acelei ra- 

dioscopii. sufletești, de care vorbeam 
mai sus, în tratarea imaginii omului 
tinăr contemporan cu noi. Le-a folo­
sit poate, mai curind, pentru a dez­
vălui vîrsta celei de-a doua tinereți, 
dobîndită de bătrînl. — ingineri, 
moși și baci — sub influența trans­
formărilor revoluționare. Și totuși, 
mă Îndoiesc că a fost vreodată ado­
lescentul mai prielnic reflectării ar­
tistice decît în condițiile marilor 
transformări- contemporane, care în­
locuiesc un mod de viață cu altul, o 
mentalitate cu alta, realizind socie. 
tațea socialistă.

Cărticica lui Aioanei am citit-o cu 
nerăbdare, pentru titlul și coperta el. 
Am vrut să găsesc ceva despre adoles- 

renfa zilelor noastre, despre dragostea 
adolescenților noștri.

Eroii „Adolescenței* sint studenți. 
abia intrați in facultate. Vîrsta de co­
titură, deci, in fața unor evenimente de 
cotitură. O fată, Lucia, trăiește emoțiile 
primului contact cu universitatea, țtne 
un jurnal intim încă din copilărie și se 
îndrăgostește. învață bine, activează și 
in echipa artistică și e aleasă organi­
zatorul grupei. Cel de care se îndrăgos­
tește — Mircea — este în anul trei, stu­
dent bun, membru în biroul U.T.M. pe 
facultate. Intervine un conflict intre 
Mircea și un fost bun prieten al sau, 
Șerbu, secretarul U.T.M. pe facultate- 
Mircea descoperă treptat, la Șerbu. a- 
pucături nedemne de un utemist și. in 
cele din urmă, surpriza previzibilă: 
Șerbu era fiu de chiabur.

Pină aici, „eposul" e calm, fără emo­

tivitate. Acum insă se succed evenimen­
te grave. Mircea, talentat, scrie un fel 
de schiță satirică pe care o citește în 
„cercul de literatură" al facultății 
șl despre care, deoarece Aioanei o re­
produce în întregime, ne dăm seama că 
n-are nici în clin, nici în minecă cu li­
teratura. Eroul „schiței" este evident 
Șerbu, pe care toată lumea ii recunoaș­
te, deci lectura are, în afara importan­
ței ei literare, și un rol demascator. Se 
reproduc în continuare comentariile 
critice la schiță, ale colegilor, și se con­
stată că Mircea nu primește critica. 
Discursul Luciei, reprodus în întregime 
pentru cunoștința cititorului, consti­
tuie o aspră critică literara și e privit 
de Mircea ca o lovitură. Se reproduce 
apoi discursul lui Șerbu care, șiret, îl 
elogiază ridicul de pompos pe Mircea. 
Atunci Mircea, ros de îngîmfare pentru 
creația lui literară, se reîmprietenește 
cu Șerbu, spre disperarea Luciei și a 
tuturor utemiștilor, care își dau seama 
cine e Șerbu, dar nu-1 pot demasca fără 
ajutorul lui Mircea. Urmează pagini 
zbuciumate, în care se duce lupta pen­
tru Mircea, de o parte și de alta. Mir­
cea cade sub influența lui Șerbu, cade 
apoi și la un examen și abia în urmă 

se fașă Jămurtt* de Lucia șî-șî revine. 
In consecință, schița lui Mircea e refă­
cută. Șerbu e demascat, are loc ședința 
de alegeri și Șerbu fuge. Mircea și Lu­
cia se sărută.

Mai este, printre adolescenți o fată, 
Doina, cu o existență complicată și ne­
lămurită, care se lasă sedusă de Șerbu, 
devine amanta și mijlocitoarea acțiuni­
lor lui ticăloase, apoi e alungată și 
in cele din urmă, e mîntuită din decă­
dere de Lucia, Mircea și un asistent, 
Dima. cu care Începe o <iouă dragoste, 
curată. Mai este și un alt adolescent, 
Ștefan, care e pirpiriu și spălăcit, dar 
student bun și utemist model, care are 
o influenta binefăcătoare pentru Lucia 
și Mircea, la care tine foarte mult.

E ceva, în intenția tinărului scriitor. 
Dar imaginea adolescenței zilelor noas­
tre n-am descoperit-o decît prea puțin. 
Mult conventionalism idilic. Analiză 
psihologică săracă. Stîngăcie, firească, 
dacă ne aflăm în fata unui debutant, 
insă intolerabilă pentru editură.

Deocamdată un document al unor 
căutări...

*
„Nu departe de castelul prințesei" de 

Camil Baciu mărturisește, in primul 
rind, pasiunea unui număr insemnat de 
tineri prozatori pentru reportajele de 
drumeție. Sînt documente ale „desco­
peririi patriei". Sub semnul lui Hogaș 
și Sadoveanu, Eugen Mândrie dăduse, 
acum vreo doi ani. „Drumuri", în ace­
lași timp prilej de relevare a unui ta­
lent cert Victor Vîntu și Al. Ivan Ghi- 
lea sint bogzienl. La fel, Traian Coșo- 
vei, autorul poemului . liric „Uriașul 
preludiu". Cartea lui Camil Baciu este 
editată, ca și cea a lui Coșovei, în co 
lecția „Patria noastră".

C. Baciu este în primul rînd reporter. 
Un reporter talentat, al cărui volum a- 
nunță, incontestabil, o anumită perso­
nalitate.

Un „intermezzo", introdus printre 
capitolele cărții, trădează „arta poetică" 
a reporterului. In primul rînd o atitu­
dine critică : reporterul este dușmanul 
literaturii făcute de ..pășuniști", adică, 
după explicația sa, de acei „scriitori lip­
siți de idei, lipsiți de un epic puternic, 
de portretizări adînci".

Baciu relatează „fapte, anecdotici, 
oameni". „Epicul puternic — spune 

el, puțin teribilist — nu cere galopări, 
spade ciocnite, gesturi largi, dar el are 
un ritm clocotitor — fie între patru pe­
reți — un ritm neostenit, care poate o- 

’ glindi viata".
Metoda sa se instruiește, pare-se, la 

școala lui „Pseudochinegheticos" și epi­
cul lui nu e străin de o filiație posibilă 
a acesteia, aceea a „Călătoriei, în ju­
rul odăii mele". Baciu descrie un colt al 
patriei noastre, dar descrierea sa e in­
directă, realizată printr-o fugă de scene 
și întîmplări, unele trăite, altele cunos­
cute din povestire, amestecate cu reflec­
ții și asociații; în centru stă omul, 
Baciu avînd ambiția portretizărilor și 
evidentă capacitate în această direcție ; 
natura — peisajul — se ivește și tră­
iește printre oameni și fapte.

Aș putea spune chiar că întreaga car­
te este o „pseudo-descrlere" a unei 
călătorii în Nehoiu, în jurul unei așe­
zări căreia amintirea unui „castel al 
prințesei" i-ar conferi o aureolă miste­
rioasă și romantică. înainte de lectură, 
te poți aștepta să fi introdus într-o lu­
me înrudită cu „marele Meaulnes" al 
Iui Alain Fournier. Dar nu-i nimic 
din toate acestea. Nimic romantic, ni­
mic misterios. Nici un castel din basme. 
Nici o amintire frumoasă legată de 
„castelul prințesei". Castelul nu e decît 
simbolul — real, pipăibil, — al fostei 
stăpiniri exploatatoare. Acolo locuiau 
trei prințese, domnișoare bătrîne, Iubi­
toare de cîini și îngrozitor de rele cu 
oamenii. Întreaga așezare înconjurătoa­
re era legată de castel, era sub stăpî- 
nirea, directă sau indirectă, a bătrîne- 
lor castelane. Sub „pretextul" notelor 
de călătorie, C. Baciu prezintă oamenii 
de azi, din acele locuri. Oameni care se 
află nu numai spațial „nu departe de 
castel". Se află încă prea puțin departe 
de castel, de epoca stăpânirii lui, în 
timp. De aceea .oamenii înfățișați parcă 
sînt caracterizați în raport cu castelul.

Unii sînt cei crescuți altădată in 
preajma castelului, fostele slugi ale 
prințeselor. Ciuhurete, de pildă. Vînă- 
tor și brigadier silvic. „încropise puțin­
tică avere" — ca pădurar al prințesei 
Heinzenstein..... Slugărise cu asemenea
plecăciuni, că Paulina îl făcuse aju­
tor pe lingă curte, socotindu-1 printre 
femei". „Povestindu-mi traiul lui la 
castel, le înjura pe castelane cu o ne­
păsare rece și efeminată, proprie acelor 
curtezane ale căror amanți și-au pier­
dut averea. Era mulțumit că avea cu 
ce trăi, și, nefiind chiabur, ii înjura și 
pe chiaburi..."

C. Baciu știe că eroul literar nu este 
reprezentantul net al unei categorii so­
ciale, ci un om, o individualitate unică 
in care se adună, adeseori contradic­
toriu, trăsături reprezentative. Ciuhu­
rete nu e nici „chiaburul", nici „mij­
locașul", nici „dușmanul". E un indi­

vid format într-un anumit mediu, cu un 
anumit caracter și conviețuiește cu alți 
oameni, buni și răi, netinînd cu nimeni, 
neurmărind decît scopuri mesc'hine, 
strict egoiste. E un străin, care nu 
complotează politicește, e bun gospodar 
și, deși disprețuit de consăteni, poate 
fi util societății, așa cum îi poate fi vă­
tămător, dacă interesele lui personale 
i-o cer.

Baciu are în cartea sa o bogată serie 
de ..personaj^, negative", de oameni fi­
nind încă de lumea castelului. Vîrzuleac 
îmbogățitul, nu e om rău, dar obiect.v 
e un exploatator, un hoț și un tată de­
naturat. Nevastă-sa e autorul moral al 
fărădelegilor sale. Fetița Vîrzuleacilor 
ne inspiră milă .

In mic. această familie rezumă viziu­
nea lui C. Baciu asupra personajelor 
sale negative : oameni care, fiecare în 
felul său, cu individualitatea sa, își pun 
in slujba lăcomiei, a setei de înavuțire, 
însușirile proprii: viclenie, fățărnicie, 
lingușeală, dar și spirit gospodăresc în- 
deminare, perseverentă... C. Bacju are, 
evident. înclinare spre un anumit tip ne­
gativ din societatea noastră : nep-ma- 
nul, fie țăran, fie responsabil la „Ali­
mentara". fie muncitor degenerat.

împotriva lumii castelului, nu depar­
te de el, C. Baciu și-a întîlnit prietenii 
pe care-i înfățișează, tovarăși de expe­
diții hidrografice și cinegetice. Viața în 
transformare revoluționară e persona­
lizată diferit și impresionant. în mă­
runte fapte simbolice, dar nu lipsite de 
veridicitate. C. Baciu urmărește creș­
terea conștiinței socialiste în oameni ca­
re altădată erau, într-un fel sau altul, 
robii prințeselor. S-ar părea că față în 
fată cu nep-manul stă „pedagogul", 
omul care a învățat abia în ultimii ani 
să citească ziare și cărți dar care acum 
e pasionat de ideea transformării prin 
educație a oamenilor. Numele lui Mct- 
karenko apare citat de cîteva ori in 
gura modeștilor vînători ai locului. Din 
păcate, C. Baciu deocamdată schițează 
puternic fizionomii și psihologii, dar 
„portretizarea adîncă", de care vorbea 
într-un loc, e încă supusă, cînd e vorba 
de „eroi pozitivi", convenționalismului. 
Un anume Ștefănifă, căruia ii acordă 
mai multă atenfie, apare anchilozat în­
tr-o postură neconvingătoare și plicti­
sitoare, de om care tine discursuri, ge- 
sticuiînd larg, zîmbind cald și privind 
fierbinte, cam așa cum îl prezintă, șar- 
jînd fără voie, desenul intercalat în text 
prin grija editurii.

In ciuda unor pagini mediocre, car­
tea lui Baciu o citești cu plăcere și ea 
își îndepl nește misiunea: avem în față 
o frîntură din viața patriei; și din na­
tura patriei, căci spiritualele notații 
lasă adeseori locul unui pastel discret 
și chiar uneori izbucnirii lirice.

Savin Bratu
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Foarte bun tovarăș, tovarășul 
Bognar, dar de slăbiciuni nici 
el nu-i lipsit. Căci despre lovi­

turile de picior pe care le transmite 
subalternilor săi, nu se poate afirma 
că ar fi juste intru totul — din toate 
punctele de vedere — ca formă a rela­
țiilor cu lumea înconjurătoare. De­
parte de noi gîndul de a-1 jigni pe 
tovarășul Bognar; nu îndrăznim să-i 
înconjurăm decît cu grijă, cu stima 
și bunăvoință, dar punerea în prac­
tică a loviturilor de acest fel poate 
da loc unor false interpretări 
partea dușmanilor noștri,

dezbătut în fața șefului de cadre slă­
biciunile lui Bognar.

Șeful cadrelor dădu din cap.
— Foarte bun tovarăș, tovarășul 

Bognar, dar trebuie sprijinit. In fond, 
pentru atitudinea netovărășească fața 
de dumneata, tot eu sînt răspunză­
tor, deoarece nu l-am lămurit îndea­
juns asupra acestei probleme.

Apoi îl căută pe tovarășul Bognar 
făcu

din 
ai tutu­

rora ; în tot cazul: loviturile sînt 
oarecum, uneori, discutabile și — mai 
ales printre adresanți — nu pot în­
totdeauna să realizeze ceea ce s-ar 
putea numi: atmosferă, din toate 
punctele de vedere Și pentru toți.

Doamne ferește — nu vrem ca unii 
tovarăși să se îndoiască de părerile 
noastre: tovarășul Bognar este, fără 
discuție, un tovarăș foarte bun. Dar 
are unele slăbiciuni — cine nu are 
slăbiciuni ? — avem noi slăbiciuni, 
oamenii mărunți, șj cîte, și ce mari, 
doamne-dumnezeule! — atunci cum 
să nu aibă una, două și tovarășul 
Bogn-ar, om cu atîta bălaie de cap, 
cu atîta răspundere. De pildă: une­
ori. dînsul întrebuințează, oarecum, 
expresii nu în întregime precise — 
n-aș vrea să fiu rău înțeles, — 
vrftau să zic, în general, expresii 
neadecvate circumstanțelor — fapt 
care, din păcate, întrucîtva, prici- 
nuiește, iarăși, uneori, oarecari ne­
înțelegeri. 'Astfel, odată, cînd Ecet 
Sandor a intrat la el, după ce 
politicos, bătuse mai întîi în ușă — fe­
lul în care tov. Bognar l-a îndrumat 
să facă o cotitură în ceea ce pri­
vește intențiile relative la rămînerea 
lui în cameră, n-a fost tocmai co­
respunzător >

— Marș afară, jigodie! — îi stri­
gase tovarășul Bognar. Cu privire la 
aceste cuvinte, venim cu o sugestie: 
formulările de acest gen nu sînt 
peste tot, întotdeauna și în întregime 
favorabile atmosferei care trebuie a- 
sigurată, oarecum, în interiorul unei 
odăi.

Incontestabil, noi nu uităm nicio­
dată că tovarășul Bognar este î.ntr-a- 
devăr un tovarăș ; noi sîntem con- 
știenți de acest fapt, dar totuși, cu 
toate acestea, ne luăm greaua sar­
cină de a trece printre lipsurile tova­
rășului^ Bognar șj pe aceea că dînsul 
prezintă- în unele împrejurări unele 
slăbiciuni în materie de însușire a 
diverselor obiecte publice. Este ca­
zul. credem, de a sugera că acest 
fenomen denotă o atitudine nu tocmai 
socialistă fată de obiectele aflate oa­
recum, uneori, în lumea înconjură­
toare. Mai ales că—în conform rai» 
cu sugestiile noastre, ale mai multo­
ra — nu-i nicidecum oarecum just 
să furi si încă în propriul tău do 
meniu. Furtul dă naștere întrucîtva 
unor lipsuri 
de vedere, 
întru totul, 
în general 
de muncă

Da, sînt 
faptul că, ____  _____ _
varășttl Bognar își expune conștiința 
unei foarte plauzibile indignări. Se 
prea poate ca unii tovarăși să afirme 
că slăbiciunea mea e aceea de a spu­
ne lucrurilor pe nume, vorbind des­
chis despre unele tendințe de a da 
oarecari lovituri de picior uneori, 
cuîva, oarecum și întrucîtva în sto­
mac ; altul decît mine s-ar exprima 
poate^ mult mai potrivit și mai fin, 
spunînd că X.Y. „utilizează metode 
adm'nistratiive intime de convingere, 
de la om la om, față de organele 
inferioare”. La fel se prea poate că-s 
prea aspru cînd vorbesc despre o 
altă lipsă numind-o furt, cînd altul 
ar zice cam așa : „esența profundă 
a conștiinței nu reflectă cu suficientă 
justețe corelațiile proprietății colec­
tive”.

Da, dar eu vorbesc deschis și nu 
mă sfiesc, oarecum, de a declara, 
uneori, că minciuna — oricît de bine 
intenl/onată — lasă mult de dorit; 
pe de altă parte, nici aviditatea de 
bunuri materiale și nici o oarecare des­
trăbălare nu-și au justificarea, nemai- 
vorbind că acestea se întîmplă în 
cadrul unei instiiuții, așa cum nu-i 
frumos, întru totul, să-i stsîngi de 
gît pe cei ce te critică — mai ales 
în mediul urban.

Prea bine știm cu toții că pe to­
varășul Bognar îl animă 
însuflețirea și bunăvoința față de 
masele populare, dar știm și că — 
odată și pină la un anumit punct 
— și-a bătut, în 
la singe.

După bătaie, nevasta a căzut pe 
gînduri.

— Filipe, îi zise ea în spirit critic, 
nu sînt de acord cu atitudinea ta. 
Am să-i propun șefului de cadre să 
te ajute să-ți înfrîngi întru totul și 
să-fi e'imini, în general vorbind, lip­
surile. Apoi și-a luat tălpășița și a

și. tocmai din acest punct 
el nu poate fi aprobat 

, în special cînd are loc, 
vorbind, în cadrul secției 
în cauză.
pe deplin conștient de 

văzînd aceste rînduri, fo-

lealitatea,

general nevasta

ești, 
im- 
slă-

și, Dunîndu-i mîna pe umăr. îi 
critica :

— Tovarășe, noi știm cine 
Știm. Dar spune-mi. nu-ți face 
presia că, uneori, ai și carecari 
biciuni ?

Bognar nu răspunse nimic, dar în­
cruntă din sprintene.

— Nu pot considera din parte-ți 
drept acțiuni bine analizate, păi 
muirea, lovirea cu piciorul și maltra­
tarea unei femei — rosti șeful ca­
drelor. Astfel de acțiuni constituie o 
greșeală și pot stîrni confuzi mai

lună. Victimele nu mai pot parti­
cipa la procesul de producție; or, 
asta stînjenește bunul 
•teplinirii planului.

Apoi adăugă, după
mult timp:

— Și totuși, parcă am 
că nici la începutul lunii 
ta stomac nu-s o soluție prea 
aleasă.

— De ce ? întrebă directorul, 
vind intimidat într-o parte. De

— Pentru că — ii răspunse 
ședințele — pentru că. nu știu

mers al ta-

ce chibzuise

bine

pri­
ce? 
pre­
cum 

să spun, vezi, am stat de vorbă cu 
mai mulți tovarăși din posturi de 
răspundere, și toți par a fi împotriva 
procedeului.

In odaie se făcu o tăcere îngrijo­
rătoare. Cei doi bărbați căzuseră pe 
gînduri, deoarece evidenta dezorien­
tare a uaoi tovarăș bun ca Bognar 
fi dezorientase și pe eL

Ușa se dădu drntr-o dată de perete

rou — că a exercita presiuni cu pi- 
ciorul în abdomenul unor cadre esf» 
o greșeală.

A doua zi, problema s-a discutat 
în conducere, care l-a chemat în fata 
ei pe tov Bognar.

— Tovarășe, i se spuse — în ca­
litatea sa de organ concret al schim­
bării amplasamentului în spațiu, pi. 
ciorul are în primul rînd menirea de 
a ne ajuta să avansăm rectiliniar. 
Lărgirea în orice direcție a sferei de 
activitate a acestui organ creează 
situații care, în anumite cercuri, nu 
vor fi nicidecum acceptate aprobativ, 
fn cazuri similare, noi demonstrăm 
că ele constituie lipsuri, nemaivor- 
bind că asemenea gesturi nu sînt 
atrăgătoare ca atare. De acord ?

— Deh I răspunse scurt Bognar. 
văzînd că a fost învins.

— Cum se explică lipsa aceasta 
la dumneata ? întrebă directorul.

— Nu știam, răspunse Bognar 
nu-mi dădeam seama că greșesc. 
Credeam, eram de părere, că o lovi­
tură de picior nu contează prea mult

— ȘI inspectorii opinează că lo­
viturile de picior sînt din multe 
puncte de vedere, neajunsuri — inter- 
reni președintele. Cel care dă c» 
piciorul seamănă cu un cal; or, fn 
cadrul unei instituții, calul este o 
aberație.

— Da, făcu Bognar cu vocea gî- 
tuiță. De la un timp sufăr foarte 

căzut sub influența unu: 
anabaptist. A pus șa.a

»

mult Am 
predicator 
pe mine.

— Nu-i 
anabaptist, 
torul. Ba. ________ ______
puțin frumos. E foarte urît O. dacă 
am fi știut asta, tovarășe Bognar! 
Dacă cunoșteam aceste rădăcini ale 
atitudinilor dumitale. apoi să știi că 
procedam cu mai multă severitate. Ș; 
Ă amenință cu degetul arătător.

Bognar coborî bărbia in piept.
— Chiar așa, rosti ei. Mer.t pe 

deplin să se arate că am lipsuri, w 
chiar și deiiciențe. Căd defsejeațe> 
mele nu sînt juste, mai ales Ia cm- 
dițiite de față, și din punct de vede­
re al problemei îemei.

frumos să fii predicator 
rosti sentențios direc- 

mai mult, e chiar foarte
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acum, in phnâ campanie agri- 
de primăvară.

ales 
cola

— Ajunge! i-o reteză Bognar. A- 
junge! și scrîșni din dinți

Văzînd acestea, șeful cadrelor se 
mulțumi să adauge doar atît:

— După părerea mea și a altor 
tovarăși, și scrișnitul dinților e 
fapt discutabil.

O clipă după aceea. Bognar sir 
în sus și-1 lovi cu piciorul pe cel 
care-1 criticase. Cel lovit lăsă capul 
în piept:

— Tovarășe, gemu el, nu sînt 
întru totul de acord cu această pro­
blemă. Ba îmi pare chiar că ai co- 
mis o greșeală.

Lățindu-se vestea procedeului pri­
pit din punct de vedere formal, de 
care se folosise tovarășul Bognar, 
președintele comitetului de întreprin­
dere se duse la director:

— Tovarășe, glăsui președintele, 
după părerea mea, în această pro­
blemă. tov. Bognar nu s-a manifestat 
întru totul just.

— Da, răspunse directorul îndu­
rerat. Stat de aceeași părere- Am și 
vorbit cu eL Omul și-a făcut și auto 
critica, dar de fapt această autocn 
tică nu a fost suficient de profundă.

— Ce-a zis ? întrebă președintele.
— N-a mers la esență. Mi-a spus 

numai să mă duc dracului — îi ex­
plică directorul amărit.

Se făcu tăcere. Amtadoi bărbații 
se simțeau întristați din pricwă că 
tovarășul Bognar, acest foarte bun 
tovarăș, nu e lipsit de slăbiciuni

— Și cum apreciezi răspunsul lui 
Bognar ? se informă președintele.

— Am impresia. sp.fce directorul, 
că această autocritică nu e chiar 
completă. Și nu-i nici pe de-a-ntregul 
potrivită.

Președintele încuviință tăcut din 
cap.

— De altfel, adăugă directorat 
ce părere ai des’re activitatea lui 
în sectorul loviturilor aplicate în plin 
abdomen ?

Președintele dnbzui bine cîtva 
timp, apoi rosti cu grijă fiecare cu- 
vînt ta parte, fără ncci o intonație 
răuvoitoare :

— Sînt de părere că loviturile a- 
plicate în plin abdomen nu sînt 
juste, mai a'.es acum la sfirșit de

și intră un inspector.
— Tovarăși — zise ei — tovarăși, 

se spune că unii întrebuințează pi­
cioarele în mod samavolnic. Aria 
uu-i just, deoarece loruri’e superioa­
re sînt împotrivi : utilizarea sama 
voinică a picioarelor dă naștere unor 
neînțelegeri și animozități colective 
și ca atare 
sindicală.

Președintele 
țară din cap.

— Noi am
atitudine, — preciză directorat 

Cei trei își stinseră infinite.
— Trebuie să actualizăm tn con­

știința oamenilor faptul — declari 
inspectorul, în timp ce ieșea din bl-

stîn'enește activitatea

și directorul toeuvnn-

combătut deja această

Ulterior, chestiunea -Bognar” s-a 
mai prelucrat îrttr-un raport. For­
mularea insă era cam abstractă:

-Pe lingă părțile pozitive w: 
manifestat temporar și lipsuri. An <- 
mite cadre nu au avut o viziune su­
ficient de clară asupra raportatei 
dintre picior și abdomen”.

Unii erau de părere că acest fel 
de a formula nu e nici suficient de 
profund, mei îndeajuns de precis 
Acești oponenți susțineau ci formu­
larea justă ta astfel de cazuri este:

„Bognar i-a dat cuva cu piciorul 
ta stomac”.

Căci problema trebuie pusă ta mod 
cît mai ascuțit Da căci numai ta 
felul acesta ne vom putea da seama 
ta ce constau lipsurile. Trebxe să 
știți că nu stat de acord cu loviturile 
aplicate in plin abdomen, mai ale» 
ta secolul douăzeci, și în special din 
punct de vedere al popoarelor eli­
berate.

Bajor Andor

In rom'.nește de
Gelu Peri an
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M I N I A T U R I

HAMALUL
Dor spetele de-atîtea lăzi urcate 
Din zori de ziuă de un singur spate.

Te uită, mina omului e lată 
Cît un brăzdar de plug, cît o lopată.

Ce-ar fi să îi aduni într-o sămadă 
Cărate-o viață, ladă lîngă ladă ?

Nu, n-ar putea pămîntul însuși ține 
Ce-a dus în cîrcă-un singur om ca tine...

PĂPĂDIE
Kisipite-n ierburi 
Flori de păpădie 
Despre voi un cîntec 
Nimenea nu scrie.

Geaba la cărare
Stați înghesuite 
Nimeni nu vă strînge 
Să vă dea iubitei.

/

Prea vă treceți iute 
Triste flori de scamă 
Oamenii vă calcă 
Vîntul vă destramă.

Nimenea pe lume 
Nu vă ia în seamă.

Tiberlu titan

Satul se numește Sîngeorz,
Ulița lungă e pustie,
Pe deal se înfioară lanul de orz 
Fuge pe Someș o pojghiță sîngerie.
E în amurg, au ace de aramă 
Brazii tăcuți și înțeapă amurgul, 
O pasăre în zbor își scutură năframa, 
Feciorul înserării încalecă murgul... 
Acesta ar fi peisajul, dar casa 
Pe care-am văzut-o-i de lemn și roșcată; 
Pe poartă intra someșanul cu coasa.
Dar geamul, fărîma de geam voi păstra-o, 
Desenul ei grav n-am să-l pierd niciodată ; 
Gravură în suflet, neșters pe retină 
Nu-i pînză măiastră care-ar reda-o.
Pe poartă intra someșanul cu coasa 
Și casa străveche din bîme, roșcată, 
Pe ulița lungă-ntre toate aleasa 
Avea în fereastră mănunchi de lumină, 
O verde ulcică cu galbeni bulbuci 
De aur, din munte, pe care-i culeg

PLUGUL
Se spune că pe urma lui, strămoșii 
Călcau desculți cu tălpile lor roșii, 
Smulgind din îndărătnicul pămînt 
Un rod sărac și firav, pină cînd 
S-a potienT ca un plăvan beteag, 
Cu coarnele încremenite-n vînt...

N E A

Feciorii cînd urcă la stîni. Din întreg, 
Pătratul ferestrei în patru-mpărțit 
Arată o umbră verzuie de nuci 
Mai neagră cu cit adîncește odaia. 
Bulbucii în ochiul de jos. Mi-a zîmbit 
Un chip de copil în pătratul vecin. 
Deasupra, în dreapta, cu chipul senin 
Privea someșanca. Pătratul rămas 
Fu negru o clipă ; — Un triptic vedeam 
Pe cele trei negre fărîme de geam.
O mamă, un prunc și mănunchiul de flori 
în verde ulcică, de aur, rotunde, 
Culese în munte pe căi de păstori.
Apoi a venit în a patra fărîmă 
De geam, someșanul. Fereastra fu plină 
De dragoste aspră gravată pe umbra 
Odăii cu flori aurii de lumină...
Curgeau pe Someș văluri viorii, 
Se-nf'ora pe deal un lan de orz;
Noaptea trecea singură de-a lungul uliței pusCi 
în satul de sub munte Sîngeorz.

DE LEMN

Părîndu-ți-se poate că prea ai strîns intr-uni. 
Să risipești mai iute ce-ai strîns ești predispus. 
Și minuind arcușul grăbit in ce-ai de spus. 
Fărimițezi vioara și rup; în patru strana.

Să s-rigi departe foarte, așa te-aj hoiărit. 
Ai hat ia mină contul și sufli ca putere.

U C

Radu Boureanu

...Trecu de-atunci atît amar de veac. 
Iar noi, stăpîni pe lut și pe-nălțimi,

• Păstrăm aci rudimentarul semn 
Din crîncenul istoriei surghiun. 
Și iată, cu smerenie-1 privim... 
Tăceți... In fibra plugului de l®mn 
S-au strîns sudori sărate din străbuni.

DARE
Nina Casslan

Dar incordinl grumazul mai mult decit se cere 
Te pomenești cu vina plesnită, de h gît

U $
EL maurele, mișcat de vreun cutremur, 
Nici n-ar afla ce lesne m-ar strivi,
Și-n mult prea scurtul rocii sale tremur 
Poate cu mușchi mormîntul mi-ar tivi.

Și fruntea lui care umbrește hău’ 
Și laer ma visării : nor curat — 
Așa. la poale stind. zăresc Ceahlăul 
Simțindu-mS de glezna-i atîrnat.

Dar talpa mea ușoară, iată, urcă 
Pe treptele-i de piatră și licheni. 
Aleg poteci, ades răznite-n furcă, 
Și calc cu pasul iarba din poieni.

Sînt o fărîmă-aproape nevăzută 
Și pleritoare ca o clipă-n zbor. 
Ca sunetul cîntat de-o alăută, 
Ca forma nestatornică de nor.

știe-n muta-i nemișcare 
gîză, -n el mi-aleg făgaș.

EI nu mă
Cum, ca o
Și-acum, mai sus ca el, privesc în zare 
Și muntele-i sub mine, uriaș.

Victor Kernbach

Am pierdut carnetul de reporter
Niște mustâcioși
care duhnesc a vodcă

Sînt în trenul de Ghelarl.
Cine dracu’, doamne-iartă-mă, o mai 

fi născocit pe lumea asta și ziarele I 
Acum nu puteam să călătoresc și eu ca 
oamenii ? Să mă uit la priveliștea asta 
că e o priveliște... Ah. doamne, ce mi­
nunăție de dealuri 1... Ce văi I Ce ver­
deață !_ Ce ciripit de păsări I Țtt - ttt-

Eu nu. eu nu pot să mă bucur de toa­
te astea, că n-am dreptul, sînt repor­
ter. Și dacă sînt reporter trebuie să mă 
gindesc mereu, să-mi umble mintea cu 
sorcova, aiurea : cum să încep reporta­
jul, ce să scriu în el. cum să-l termin, 
of. și cititorii ăștia că tare pretențioși 
mai sînt !...

Mă gîndesc cum să-l încep. Să încep 
cu trenul ? Ce să scriu de tren ? Că s-a 
urcat unul cu bicicletă cu tot în el ? Că 
altul s a cocotat în plasa de bagaje și 
doarme ? Ori că aici pe platformă s-au 
urcat niște mustăcioși care duhnesc a 
vodcă și pe deasupra mai au și niște 
sticle neîncepute cu ei... Că mi-au trîntit 
sacii cu porumb pe picioare, că un mus­
tăcios din ăștia care trage mereu din 
clondir are la el o pușcă de vînătoare 
calibrul 12 ? (cum s-or da. domnule, au 
torizatii de port armă la oameni d-ăștia 
cărora le place să tragă la măsea ?) In 
definitiv ce mă interesează pe mine?

Uite cum îmi pierd timpul cu oamenii 
ăștia și natura, — ah. ce natură ! — tre­
ce pe lîngă mine.

Să descriu trenul ? Asta măcar nici 
nu e tren. E o bazaconie. Face mai mul­
tă gălăgie decît treabă si scoate la 
fum...

— Ce. domnișorule, nu-ti place ?
Mustăciosul cu clondirul. M-a miro­

sit.
— Ce să-mi placă ?
— Trenul nostru.
— Ce am eu cu trenul dumnea­

voastră ?
Să-mi fac de lucru c-un... Trage 

vodcă din clondir de zici ce-i aia.
— Ehei, dacă n-ar fi trenul ăsta . 

n-am fi noi ăștia patru, furnalele de la 
Hunedoara n-ar fi nimic de capul lor, 
fier vechi ar fi.

Exagerează.
Mă întorc cu spatele la ei și-mi văd 

de treabă. Treabă ! Aiurea, ce treabă ? 
Mă gîndesc la reportaj. Ce știu citito­
rii ? Habar n-au cît ne stoarcem noi 
creierii să găsim o găselniță pentru un 
reportaj. Ușor e ? Ei cred că te duci, 
asculți ce spun oamenii si pui pe hîr- 
tie. Vax! Oamenii spun banalități. Pe 
capul tău cade năpasta. Să faci o frază 
frumoasă, poetică, etc. etc...

Cum vorbesc oamenii? De pildă, 
mustăcioșii ăștia de lingă mine: v-ar 
conveni să chiti intr-un reportaj așa 
ceva? Ascultați:

— Apăi desfă și tu glaia aia. du-te-n 
fras că n-o fi nimic...

— Oi desface-o... Mă Alic, apăi tu 
știi c-or vjnjt aragazuri la „Lanțul"?

— Tu luat-ai ?
— Apăi pînă nu mi-oi aduce soacra-n 

casa-i nouă nu-mi tîrguiesc.
— De ce, mă Alic ?
— Apăi plec cu muierea de acasă și-o

la

si

las pe ea să umble Ia aragaz ți poate 
dă dumnezeu...

Banalități I Și nu e nici veridic. Niș­
te pădureni care sînt îmbrăcați ca ăia 
din cartea de istorie de la pagina 162. 
cu ițari. cămăși de in și opinci, să vor­
bească de aragaz I

— Măi Merșici, o învățat băiatul tău 
să cînte la acordeon ? Nu l-o stricat 
pînă amu ?

— Apăi cum să-l strice ? Și de l-o 
strica, ce-i ? Adă glaja aia încoa.

Trage din glajă. Ce să tragă ? Vod­
că I Gîlgiie.

— Luat-ai cucuruz ?
— Luat I
— Cîte merțe ?
— Ont!
— Măi Corneo, cît ai scos tu luna 

asta ?
— Bată-1 dumnezeu, apăi a scos Cor­

nea bine, c-am văz’t ștatu.
— Apăi vreo două mii două sute. 

Dar mi-or oprit hoții impozit mare 
Paste două sute.

— Ce depășire ai avut ?
— De la șaizeci în sus... Pe Patru 

l-ați văz’t în tîrg ?
— L-am. Era cu neamțu. ăla de la 

Vere. L-o păcălit c-un Telefunken. I l-o 
dat pe nu știu cîte mii c-o lampă stri­
cată. Vrea să-l tragă la judecată... că 
io i-am spus lui: „Mă Patrule, nu um­
bla după nimicuri. Or vinit la ..Lanțul” 
radiuri faine’’- El nu, că Telefunkenul 
e așa și pe dincolo. O pierdut el vreo 
două „șuturi” pentru Telefunkenul ăs­
ta ? O pierdut

— Apăi că eu știu cît plătește neam­
țul ăsta, mînce-1 frasu' de hoț. Fecioru- 
miu de la*Niedoara i-o dat un buzunar 
de bani să-i dreagă motociclu și mai 
rău i l-o stricat o căzut la Nandru cu 
el, de era să se prăpădească. Doamne, 
că hoț eI

Trenul geme și pufăie. Mă enervează. 
Pe jos ai ajunge mai repede.

— Ce mare brînză face trenul ăsta al 
dumitale? îl întreb pe mustăciosul ăla 
care intrase în vorbă cu mine.

— Apăi cu ei se duce minereu la fur­
nalele din 'Niedoara.

— Din Hunedoara, vrei să zici.
— Apăi noi, pădurenil, așa zicem.
— Din Ghelari sînteți ?
— D-apăil...
— Ziceai că fără dumneavoastră fur­

nalele de la Hunedoara nu merg, de 
ce ?

— Doamne, bate-mă dacă merg fără 
noi.

Or fi și ăștia niște zmei 1
— Adică cum ?
— Noi. domnișorule. sîntem mineri 

și dumneata cît ești cu carte știi că 
furnalele nu umblă fără minereu.

Ia uite, domnule: mineri, și eu 
mergeam la Ghelari să scriu despre 
minerii Ii credeam îmbrăcați în uni­
forme 6peciale. cînd colo... ia uită-te 
Ia ei, pădureni și miros și a vodcă.

— La Ghelari meri ?
— La Ghelari.
— Apăi. domnișorule. ia o țîră de 

aici.
îmi întinde sticla. Trag o dușcă.
— Slab ești, domnișorule .Apăi dacă 

și la celelalte oi fi tot așa, îi bai I Nu­
mai o înghițitură ? Trage-i bine numa

că dumnezeu a dat vodcă cît e lumea.
Mai trag o înghițitură. Mi-a ars bere­

gata. Cum or putea să bea otrava asta? 
Mi-au dat lacrimile. Rîde de mine.

— Domnișor!
Rîd și ceilalți de pe platformă, 

vrei, sînt reporter, nu miner I

O fată faină

Ce

și o gîscă de 22 de ani
— Mai e mult pînă în Ghelari? în­

treb eu urcînd dealul și abia răsuflînd
— Mai o țîră. Și fata o ia înainte pe 

potecă.
Mă uit bine la fată. Ehei, arată- 

mi în București o fată ca asta și divor­
țez. Poți să-i dai la fata de București 
cu oricît suliman și tot nu e așa bujor 
ca fata asta care merge pe potecă îna­
intea mea.

— Și cum e în mină ?
E grozavă, domnule. Și are 

ochi I
— Apăi cum să fie, ca-n mină.
Grăbesc pasul după ea.
— Dumneata ai fost vreodată 

mină ?
— No, auzi vorbă.
— Și pe mineri îi cunoști î
— Apăi cum să nu-i cunosc ?
E foarte drăguță. Am să stau 

mult în Ghelari.
— Și după masă ce faci?... Știi, eu 

sînt gazetar... Da 1 Scriu I Scriu 
ziare, la reviste, la radio... la...

Am dat-o gata.
— Și ce spui că faci după masă ?
— Apăi lucru îi cît lumea. Am ce face.
Am intrat în sat. Trecem prin drep­

tul unei case mărunte. Niște gîște fac 
gălăgie prin mijlocul drumului. Jn ur­
ma gîștelor o femeie. Fata o salută apoi 
îmi arată gîsca din față.

— Vezi gîsca aia ?
— O văd.
— E gîsca doamnei Doroghi. De 

douăzeci și doi de ani o are.
Interesant, O gîscă de douăzeci și 

doi de ani I Și mai mult ca s-o impre­
sionez pe fată, scot carnetul de repor­
ter și scriu : „Ghelari, doamna Doroghi. 
o gîscă de 22 de ani”. Fata se uită la 
mine, la carnet și rîde.

— De ce rîzi ?
— Păi ai venit la Ghelari să scrii de 

mineri ori de gîște ?
Ce știe ea ?
Mai salută pe cineva dintr-o căruță 

încărcată cu saci.
— Bună ziua, baci Iosife.
— Bună.
Apoi către mine:
— Ala e Iosif Alic-Băloni. Miner 

Fain miner.
— Și ce spui că faci după masă ?
— Acu de ce n-ai scos carnetul să 

scrii, dacă zici că ești gazetar ? Și 
pentru ce gazetă ai venit ?

— Pentru gazeta Uniunii Scriitori­
lor.

Fata se oprește la o poartă. îmi în­
tinde mîna.

— Eu rămîn aici. Apăi am să mă uit 
în „Gazeta literară” să văd ce scrii. 
Mi-s abonată la ea.

Abonată la „Gazeta literară"? „Ua.

zeta literară” aici, în Ghelari. Intre 
pădureni I

— Ascultă, dumneata ești ghelă- 
reancă ?

— Da, păi!
— Și ce faci aici ?
— Gazetărie.
Ce-a zis ? Gazetărie ? Am auzit bine ?
— Is responsabila stației de amplifi­

care și scriu și la ziarul din Hunedoara 
ți la...

A deschis poarta și a 
spus peste gard:

— Auzi, domnișorule, 
..Gazeta literară” despre 
desore gîște. auzit-ai ?

Fată drăguță dar obraznică, auzi să 
mă învețe ea pe mine ce să scriu. •

Doi porci, un cal,

intrat Mi-a

să scrii 
mineri.

la 
nu

niște șunci

niște

în

mai

la

și un carnet de reporter
„fosif Alic-Băloni. miner. Fain mi­

ner”. Parcă așa a zis fata aia. Unde a 
intrat cu căruța ? Colo. Are dreptate 
fata. Trebuie să scriu despre mineri. 
Merg într-acolo. Intru direct în curte

— Bucuroși de oaspeți ?
— Da, păi?... Da’ fii bun, domnișo­

rule, și aiută-mi să dau jos sacii ăștia 
din căruță- Fugi muiere de aici să nu 
te betejești, las că-mi ajută domnișo­
rul.

Nevastă-sa e o pădureană îmbrăcată 
în catrințe, cu năframă legată sub coc. 
cu un colț pe frunte și cu opinci noi de 
sărbătoare. Se dă la o parte. îmi face 
mie loc și-și dă ciurda de copii la o 
parte. Ia din căruță o paporniță. scoate 
din ea turtă dulce, bomboane și le îm­
parte copiilor.Dăm sacii ios. Pe urmă îi 
cărăm în patul. Grei al dracului 
sacii. Nu puteam să mai stau pe la 
poartă puțin ?

— No, cum îi. domnișorule ? Obo- 
sit-ai ?

— Eu, nu I...
— Acu să stăm de povești. No, ce-i 

baiu ?
— Sînt de la un ziar.
— A. de la foaie ? Atunci hai numa, 

că știu ce-i de făcut.
Se scoală de pe prispă, de unde ne 

așezasem, și mă cheamă •
— Scoate numa carnetul și scrie.
Mă trage lîngă cotețul de porci. îmi 

arată porcii.
— Scrie: doi porci. 
Mă duce spre grajd.
— O vițea cu lapte.
Mi-arată unul din caii înhămați la 

căruță.
— Să scrii că am numai un cal. Că 

alălaltu nu-i al meu. L-am împrumutat.. 
Ce faci muiere, ce șezi ? Deshamă caii 
si du-i calul lui Lăscutioniu, că o scrie 
domnișorii’ in foaie că am doi cai ș' 
mă mai pune Sfatu’ la impozit.

Mă uit năuc la el
— Acum vrei să-mi vezi costumele. 

Eugenie, ia scoate costumele alea din 
șifonier... Pînă scoate ea costumele, hai 
să vezi șuncile din pod.

— De ce să le văd ? Și hainele de ce 
să le scoată ? Lasă-mă nene în pace, 
eu n-am venit să-ți fac inventarul.

— Păi nu ești de la foaie ?

— Ba de la ziar, dar nu mă intere­
sează lucrurile dumitale.

— Apăi atunci ce ?
— Pe mine mă interesează să te cu­

nosc pe dumneata ca om.
— Aha I Atunci nu ești de la foaie, 

că dacă ai fj de la foaie ai avea carnet 
și ai scrie ce țl-am arătat.

— Nene Iosife, carnet am si am să 
scriu eu în el. dar altceva.

Se duce în casă. Iese după vreo cinci 
minute cu o tavă. Pe ea o sticlă de un 
kilogram și două pahare. Toarnă în pa­
hare și mă îmbie să iau. Ciocnesc cu el 
și... Cristoase ! Mi-a ars gura. Spirt, 
lichior făcut în casă. Lichior ! Foc I Să 
nu mă fac chiar de ris, beau.

— Apăi îi bine la noi. domnișorule?
— Bine.
— Numa de cîțiva ani îi bine și pe la 

noi. Nu ești de la ’Niedoara ?
— Nu. de la București.
— De la București ? Spune, domni­

șorule, s-o gătat Casa Scînteii. că eu 
cînd am fost...

— E aproape gata.
— Dar se lucră-n ea. că e și de la noi 

unu’ acolo, al lui Pop Pop îi zice. II 
cunoști ?

— Nene Alic, acolo lucrează mii de 
oameni, nu pot să-l cunosc.

— Apăi știu că lucră multi acolo că 
nu mi-s prost. Dar ziceam că-1 cunoști, 
că și el e dom'-' ca dumneata.

— Domn e dracu’.
— Apăi nu te supăra, că p-aici noi 

așa vorbim.
— Nu mă supăr.
— Și de ce-ai vinit dacă nu scrii ca 

ăilalți ce am în ogradă?
— Ți-am spus: să te cunosc ca om.
— Atunci stai o țîră.
A intrat iar în casă. A ieșit cu o tu­

nică de miner pe umăr O întoarce și-mi 
arată Pieptul hainei — plin de de­
corații. Medalii, ordine..

— Mi-s om ?
— Ești.
Avea Șase decorații.

Am lăsat sticla cu lichior anroape 
plină și amcoborîtcu losif Alic-Băloni 
în mină. Am colindat toate orizontu­
rile. La sectorul 28 l-am întîlnit pe 
Toma Moise. Am trecut prin orizon­
turile unde lucrează oamenii calificați 
de Băloni. L-am cunoscut pe Bidiga 
Ion. Pe Alic Gheorghe Cătuță, Dandea 
Vasile, pe frații Preda.

Incărcasem carnetul meu de reporter 
cu notițe despre ei. Cum lucrează, unde 
lucrează, ce depășire au. Dar după ce 
am ieșit la suprafață, am intrat iar la 
Băloni unde ne aștepta sticla aia. Pe 
mine mă cunoașteți, știți că nu-mi place 
să beau. Dar am putut scăpa? Și după 
sticla aia a mai adus din casă Băloni 
o sticlă, niște șuncă, două cepe și 
tin-te...

A doua zi m-am pomenit în trenul de 
București. Nu țin minte cum m-am ur­
cat. Cine mi-a scos bilet. L-am găsit 
în buzunar. In schimb n-am găsit car­
netul &e reporter- Mi-a dispărut.

Rogu-vă, dacă-1 găsește careva din­
tre dumneavoastră, trimiteti-mi-1 a- 
casă. Stau tot acolo Trimiteți-mi-1 ne-- 
apărat. Trebuie să scriu un reportai și 
n-am date de producție. Aștept I

Ni pută Tănase
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Piese din9 „Cloșca cu pui

Literatura și viata poporului
Realismul socialist deschide un 

cimp larg pentru manifestarea ini­
țiativei creatoare pe temeiul înain­
tatei ideologii sovietice, pentru dez­
voltarea unor forme șî stiluri varia­
te, în conformitate cu talentul, prefe­
rințele și gustul scriitorului. Litera­
tura trebuie să fie variată, tocmai 
datorită faptului că e fidelă față de 
viață și că e chemată să oglindeas­
că varietatea și bogăția realității. 
Noi avem nevoie de o dezvoltare a 
tuturor genurilor — de la epopee la 
'comedie, de la satiră la lirică. Faptul 
că fenomenele de viață nu se repetă, 
că nu se repetă personalitatea crea­
toare a artiștilor, face ca operele de 
artă să nu se repete nici ele. Toc­
mai în veridicitatea artei noastre, în 
fidelitatea ei față de viață, rezidă 
baza obiectivă a bogăției ei, varie­
tatea culorilor și nuanțelor.

Unul din mijloacele campaniei de 
ca.omniere, desfășurată în ultimul 
timp de presa burgheză, îl constituie 
zarva In jurul lipsurilor literaturii 
sovietice. Noi nu ne temem de o dis­
cuție curajoasă și deschisă despre 
lipsurile literaturii, de o discuție pă­
trunsă de grija pentru dezvoltarea 
ei. Nu e însă greu să vedem că au­
torii unui șir de articole din presa 
americană și engleză se călăuzesc 
în primul rînd de năzuința de a dis­
credita literatura sovietică, principiile 
ei de dezvoltare, ideile caracterului 
popular și partinic care o însufle­
țesc. Sub paravanul unor fraze în. 
ilorate despre „libertatea creației", 
sub aparența „apărării democrației", 
ideologii burghezi, și unii oameni cre­
duli, derutați, se dedau la atacuri 
împotriva artei socialiste și încearcă 
în același timp să înfrumusețeze arta 
burgheză, să ascundă plăgile și lip­
surile ei.

Literatura sovietică a înfățișat 
tablouri nemuritoare ale lumii socia­
liste, ale oamenilor ei; ea e o mare 

'literatură multinațională, cu un nou 
conținut ideologico-a.rtistic, puternic 

'prin caracterul ei popular și prin­
tr-un realism de factură înaltă. Ni­
meni nu va izbuti să diminueze in­
contestabilele ei realizări.

Partidul Comunist lichidează fără 
abatere urmările cultului personalității, 
restabilește cu hotărîre principiile și 
normele leniniste în toate ramurile 
Vieții sociale, de sus pînă jos, în- 
dreptînd greșelile acolo unde aces. 
'tea s-au săvîirșit. Preceptele leni­
niste vor ajuta la lichidarea lipsurilor 
și în domeniul creației literare. Mă­
rețul principiu al spiritului de partid 
îi cere literaturii să-și întărească le­
găturile cu viața, cu întreaga activi­
tate a poporului care construiește 
comunismul. Este . o mare cinste să 
fii „rotiță și șurub" în această mare 
operă de creație. Subliniind tot­
odată rolul social și însemnătatea 
literaturii, Lenin atrăgea mereu aten­
ția asupra caracterului deosebit al 
activității literare. Vladimir Ulei sub­
linia că literatura se pretează în 
măsura cea mai mică unei nivelări 
mecanice, că în această muncă e 
absolut necesară asigurarea unui cîmp 
mai vast inițiativei personale, prefe­
rințelor individuale, unui ieren larg 
pentru idee și fantezie, formă și con­
ținut. Lenin punea în gardă pe oa­
menii de litere împotriva amestecului 
incompetent în sfera complexă și sub­
tilă a creației artistice, ca Și îm­
potriva metodelor birocratice și 
dictatoriale, deosebit de primejdioase 
în munca ideologică și culturală.

Au trecut mulți ani și totuși cîte 
metode birocratice sau dictatoriale nu 
întîlnim încă în practica organelor 
de cultură și a uniunilor de creație, 
tocmai acolo unde trebuie clarificată, 
susținută, incitată gîndirea vie, unde 
oamenii trebuie ajutați cu sfaturi în­
țelepte și pline de tact. Și cît de des 
munca organizatorică, concretă, e încă 
înlocuită cu tărăgănarea birocratică 
de cancelarie 1 Cîte decizii a dat de 
pildă Ministerul Culturii în proble­
mele dramaturgiei, cît de amănunțit 
au fost reglementate îndatoririle dife­
ritelor direcții și secții ale teatrelor, 
ale dramaturgilor înșiși, iar în ce pri­
vește piesele, lucrurile stau prost ca 
și în trecut. Vina acestei, situații o 
poartă și Uniunea Scriitorilor, care 
adoptă destule rezoluții, dar regizorii 
și actorii noștri n-au învățat încă 
metoda de a transforma rezoluțiile în 
spectacole, așa că cer piese noi.

Lupta pentru avîntul continuu al. 
literaturii cere o înțelegere profundă 
a specificului muncii literare, cere un. 
orizont larg, elasticitate și sensibi­
litate față de maeștrii cuvîntului, 
grijă tovărășească față de nevoile 
lor- Se înțelege că acest caracter larg 
nu înseamnă a accepta totul fără dis- 
cernămint și fără principialitate. Sînt 
necesare o principialitate fermă și 
epărarea intransigentă a intereselor 
vitale ale culturii socialiste.

Subliniind că fiecare artist are 
dreptul să creeze liber, potrivit cu 
idealul său, Lenin spunea tn același 

timp: „Dar, se înțelege, noi sîntem 
comuniști. Noi nu trebuie să stăm 
cu mîinile încrucișate și să dăm 
posibilitate ca haosul să crească acolo 
unde poate. Noi trebuie să conducem 
acest proces în mod planificat și 
să organizăm rezultatele". (Convor­
bire cu K. Zetkin).

Lenin a luptat cu hotărîre împo­
triva concepțiilor burgheze, împotriva 
nihilismului proletcultist, care se ca­
muflase sub scutul luptei pentru un 
nou conținut în artă și împotriva 
apolitismului imaginar, care ascundea 
adeseori concepții străine. El apăra 
construcția noii culturi împotriva in­
fluenței idealiștilor și a decadenților, 
împotriva influențelor burgheze: cla­
ritatea pozițiilor ideologice — ială 
temelia cea mai importanta' a mun­
cii de creație. In scrisoarea CC. al 
P. C. (b) al U.R.S.S. „Despre pro- 
letcult" (1920), care conține o cri­
tică aspră la adresa teoriei „culturii 
proletare", străină marxismului, se 
arăta :

„C- C. nu numai că nu vrea să 
frîneze inițiativa muncitorilor inte­
lectuali din domeniul creației artjs-

B. RIURIKOV

tice ci, dimpotrivă, C. C. vrea să 
creeze pentru ei condiții mai s.nă. 
toase, mai normale, și să le <dea po­
sibilitate să aibă o prezență rodnică 
în toate domeniile creației artistice".

In răstimp de cîțiva ani, partidul 
a elaborat o linie precisă în proble­
mele literaturii. Această, linie este 
formulată în indicațiile înțelepte ale 
lui Lenin, în hotărîrile C. C. al 
Partidului. înfăptuirea cu strictețe a 
acestei linii, înlăturarea denaturări­
lor care au loc în aplicarea ei, este 
chezășia noilor succese ale literaturii.

In rîndul oamenilor de litere sînt 
unii tovarăși care, neînțelegind bine 
problemele complicate și pronunțîti- 
du-se împotriva cultului personalității, 
își exprimă îndoiala, atît în ce pri­
vește valorile artistice incontestabile 
create de literatura noastră, cît și 
în ce privește bazele ideologice ale 
dezvoltării ei, elaborate într-o pe­
rioadă îndelungată. S-au găsit oa­
meni de litere care au încercat să 
prezinte unele hotărîri ale C, C. al 
Partidului în domeniul literaturii și 
artei, ca hotărîri care și-au pierdut 
puterea. Hotărîrile Partidului sînt 
îndreptate împotriva ruperii litera­
turii de viața poporului, de proble­
mele politice ale zilelor noastre, îm­
potriva faptului că se uită rolul 
social transformator al artei; dar 
acest conținut principia! al documen­
telor de partid, noi îl vom apăra în 
interesul dezvoltării literaturii. De 
pe pozițiile ideologiei comuniste, ale 
realismului socialist, noi vom obține 
noi succese în creația artistică.

întărirea legăturii cu viața po­
porului — constructorul comunismu­
lui — apropierea de munca lui crea­
toare de zi cu zi, lichidarea urmă­
rilor cultului personalității creează 
pentru intelectualitatea noastră, în 
dpmeniul artelor, condiții mai sănă­
toase de creație, ajutînd în felul 
acesta apariția unor opere vii, care 
nu poleiesc viața din zilele noastre. 
Marele principiu leninist al spiritului 
de partid în literatură lărgește ori­
zontul scriitorului, îl ajută să în­
țeleagă sensul profund, esența pro­
ceselor care au loc în viață, per­
spectivele de dezvoltare, să înțeleagă 
realitatea, nu ca o licărire haotică 
a unor fenomene întîmplătoare, ci 
ca un proces firesc de dezvoltare, 
de luptă între ceea ce e nou, înain­
tat, și ceea ce e vechi și moare, 
îi dă posibilitatea să dezvăluie pe 
deplin caracterul invincibil al noului.

In rîndurile unora dintre oamenii 
de litere se manifestă uneori în forme 
destul de neașteptate teoria „pato­
sului distanței", 
că numai după 
evenimentele se 
oglindirea lor în 
doială că pseudoscriitorii care im­
provizează în grabă și se precipită 
ca nu cumv.a să întîrzie cu o temă 
actuală, provoacă doar repulsie. Tre­
buie să vedem că, datorită atitudinii 
pasive a multor scriitori de seamă 
față de problemele zilelor noastre, 
aceste probleme importante sînt tra­
tate adesea de cîrpacl, oameni înde- 
mînatici dar fără talent literar, oare 
speculează 
dacă un 
cu emoție șt lucrează din răsputeri 
pînă la uitarea de sine, o opera con­
sacrată unor fenomene de viață și de 
răspunsuri la unele probleme ce se 
pun azi în fața noastră — oaire o 
asemenea prezență în actualitate nu 
merită aprobare?

Putem oare să uităm că Lenin a 
văzut valoarea de neprețuit a roma­
nului „Mama" de Gorki, în faptul

Unii tovarăși cred 
ce s-au consumat 
va putea trece la 
artă. Nu încape în-

temele actuale. Dar 
scriitor cinstit scrie

că „era o carte foarte actuală" ? 
Dar să amintim și poemele și piesele 
satirice ale lui Maiakovski, „Pămînt 
desțelenit" de M. Șolohov, „Tînăra 
Gardă" de A. Fadeev, „Frontul' 
A................. "
A.
mu

I" de 
„Vasili Tiorkin" de 
toate aceste opere 
de popor au fost

Korneiciuk.
Tvardovski, 

t apreciate 
te în focul evenimentelor istorice, 

cărora le-au fost consacrate.
Literaturii sovietice 

piață soarta între 
ta este literatura 
nism, care 
prietenie 
ternațon 
cerește

îi este apro- 
gii omeniri. Aceas. 

adevăratului urna- 
cu însuflețire ideile 

ale in- 
Ea cu- 
de oa-

popoare, 
socialist, 

milioanelor

cauza pac::.
Munca și 

legate între 
sovietici lup 
a prieteniei 
poare. Sînt 
scriitorilor c

mulți alții, 
ignora în- 
orînduirea 
noi „cru-

irma 
intre 
nului 

inimile 
meni cinstiți prin veridicitatea, ome­
nia, prin lupta ei consecventă pentru 

democrației, progresului.
i pacea sînt indisolubil 
e ele. Oamenii de litere 
>tă pentru întărirea păcii» 

și colaborării dintre po- 
bine cunoscute numele 

care, prin operele lor și 
prin participarea activă la mișcarea 
partizanilor păcii, servesc acestei 
cauze mărețe și nobile. E destul 
să-i amintim pe N. Tihonov, I. Ehren­
burg, A. Korneiciuk, A. Surkov, M. 
Bajan, M. Tursun-Zade și 
Scriitorii sovietici nu pot 
cercările de a se reînvia 
fascistă, de o organiza 
ciade" împotriva comunismului, de 
a ațița primejdia războiului. Operele 
scriitorilor noștri ajută la educarea 
spiritului de solidaritate internațio­
nală a muncitorilor, de intransigență 
față de orice manifestare a asupririi 
sociale și coloniale, contribuie Ia spo­
rirea vigilenței față de toate șire­
tlicurile dușmanilor păcii, democrației 
și progresului.

Poporul sovietic îi iubește și îi 
prețuiește pe scriitorii sovietici. Și 
artiștii cuvîntului din generația mai 
vîrstnică, și tinerii scriitori au destul 
talent și destulă forță creatoare pen­
tru a scrie opere vii și veridice des­
pre epoca noastră.

In prezent, cînd este vorba de a 
ridica nivelul artistic și ideo­
logic al literaturii, rolul criticii lite­
rare este destul de mare. Critica 
trebuie să se apropie și ea de viața 
poporului, de munca și de lupta lui. 
Ea poate să contribuie mult la creș­
terea creației artistice, să ajute să 
se areeze în mediul oamenilor de 
litere o atmosferă de exigență să- 
nătoasăy de căutări 
nețe, de schimb de păreri, de grijă 
pentru măiestrie.

A educa oamenii muncii în spiritul 
comunismului, a le căli voința, a 
dezvolta înaltele calități morale, a 
lărgi orizontul cultural, a îmbogăți 
lumea spirituală — înseamnă a grăbi 
ritmul înaintării noastre, a întări 
puterea Patriei Sovietice. In aceas­
tă activitate nobilă și glorioasă, 
scriitorii sovietici vor ocupa un loc 
de cinste.

creatoare îndrăz-

(Din „Pravda", nr. 239).
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Omul de pe tușă
Nu-l cunoașteți? Imposibil. La un 

meci de fotbal: „Nemaipomenit I 
(gest de indignare cu ambele 
mîini). Dă la douăjdă metri să lo­
vească in bară! Păi să fi fost eu 
acolo, trăgeam un șut de Ieșea min­
gea cu portar cu tot pin plasă 1“ 
A vorbit Omul de pe tușă. Să fi fost 
elf... „El" n-a pus în viața lui pi­
ciorul pe minge. Din principiu, nu 
practică nici un sport. Stă insă pe 
tuși șl comentează...

La o expoziție: „E îngrozitor ta­
bloul ăsta I (strîmbătură de dez­
gust). Ce violet infect!" Tabloul 
n-avea nici un strop de violet, dar 
Omul de pe tușă ti declarase și iubi­
tei : „M-iau cucerit ochii tăi verzi" 
iar aceasta, o fată cu ochii de un 
albastru imaculat, îl părăsise in­
dignată. La un concert, vecinului 
de fotoliu : „E cam plictisitor acest 
Bachl (căscat pe note). Nu gă­
sești?" Se cînta Mozart, dar Omul 
de pe tușă era convins că numai' 
Bach îi poate provoca un căscat 
atît de melodios.'Iar la teatru: 
,,Mă, da' prost e prefeciu’ăla ! (gest 
de lehamite). In loc să-i dea vro 
două lu' Calavencu și să pună mi­
na pă scrisoare, el stă la palavre 
Păi așa nu să mai termină piesa 
asta nici la anu’ I Unde n-am avut 
eu subiectu’, că-i trînteam o piesă 
prima dă juma dă oră. Să nu să 
plictisească omu’!". Ăsta e Omul 
de pe tușă. II recunoașteți? Nu 
se pricepe, dar comentează. Și nu 
comentează așa, pur și simplu, ci 
întotdeauna de sus. Toți sînt igno­
ranți, profani, proști. El singur e 
atoateștiutor, deștept nevoie mare. 
I se pare că oamenii trăiesc prea 
complicat și vrea el așa, „pă de 
gratis", din altruism, să-i învețe 
cum să trăiască mai simplu. Ce se 
omoară ăla să bage un gol „dă la 
douăjdă metri" și mai dă și-n bară? 
De ce nu-l cheamă pe el, pe Omul 
de pe tușă, să-i arate dinsul cum 
se bagă un gol, de să iasă mingea 
cu portar cu tot „pin pasă". Nu de 
mu t l-am intîlnit pe Omul de pe 
tușă, unde credeți? In literatură- 
Tot își descoperise el veleități lite­
rare pe dmd fusese la teatru și i 
se năzărise să-l prelucreze „mai pă 
scurt" pe Caragtale. A părăsit pu­
țin tușa, ca să intre în arenă. Vor­
ba. vine că intră in arenă. De fapt 
își păstrează vechea poziție: de pe 
tușă. Iată:, s-au găsit cîțiva critici 
tineri să discute despre spiritul mo­
dern în literatură. Omul de pe tușă 
asistă, zimbește cu dispreț, U lasă 

se certe între ei (așa vede el 
discuțiile) și, cînd consideră că e 
momentul oportun, intervine -, măi, 
proștilor, ce e aia „spirit modern"? 
Ce e ala „spirit tradițional"? Nu 
vedeți că nu știți ce e cu voi? Voi 
n-ați vrut să spuneți „spirit mo­
dern" și „spirit tradițional" ci... 
stiluri variate in literatură! Com­
batanții sînt nedumeriți: cum de 
n-au știut pînă acum ce urmăreau?! 
In sfîrșit, partidpanții la discuția 
despre spiritul modern care navi- 
gau „în apele Incertitudine, dra­
pați ou pînzele erudiției rafinate" 
au ajuns la țărm datorită interven­
ției salutare a Omului de pe tușă. 
Au aflat astfel că „din pripeală și 
frăgezime", vorbind despre spirit 
modem, „au ailes o denumire im­
proprie pentru a face de fapt o con. 
semnare demnă de aplaudat: exis­
tența unei Wrietăți de stiluri în 
literatura noastră". Cine să mai a- 
plaude azi consemnarea existenței 
unei varietăți de stiluri în litera­
tura noastră?/ Poate doar Omul di 
pe tușă, care deși publică la „Romî­
nia liberă" (vezi, spre confir­
mare, numărul din 9 septembrie 
a.c. Boris Buzilă „Despre cele două 
„spirite") nu știe că problema di­
versității stilurilor e dezbătută cam 
de multișor in presa, literară. Asa 
e cînd stai pe tușă și intri doar din 
cînd în cînd pe teren ca să dai cu 
tifla- Ce vrea în fond Omul de pe 
tușă? Vorba lui, „să recapitulăm":

1) El vrea să interzică termenii 
„spirit modern" și „spirit tradițio­
nal" pentru a nu exaspera pe citi­
tor. Din altruism: simpificarea 
vieții oamenilor. 2) Vrea să-i con­
vingă pe „partizanii spiritului mo­
dern" să adopte variania „varie­
tate de stiluri'" care îi convine mai 
mult. Egoism. (Ce vreți, Omul de 
pe tușă e un personaj complex!) 
3) Vrea cu tot dinadinsul o de­
finiție a spiritului modern, altmin­
teri îl desființează pe loc. Imagi- 
nați-vă și dvs: mai există azi fe­
nomene cărora să nu ie poți for­
mula definiția exactă? Omul de pe 
tușă este aici om de știință. 4) In 
sfîrșit, vrea să arate că este me­
reu la post: pe tușă, acolo unde 
poți spune orice, ‘te poți afla în 
orice treabă — firește cu o părere 
critică ascuțită — fără să ai nici 
un fel de obligații. Nici pe aceea 
de a argumenta, nici pe aceea 
de a oferi ceva în locul părerilor 
„strivite" pe care bieții comba­
tanți se străduiesc să le dovedeas­
că, să Le exemplifice, neștiind, nai­
vii, că cea mai bună, cea mai co­
modă și cea mai filozofică poziție 
rămîne tot cea de pe tușă.

Aladln

Dr. MOSES GASTER

nu mai 
scriem.

că nici

în pămînt, se deosebește foarte puțin 
de alte pietre fără valoare. îndată 
însă o recunoaștem ca piatră pre­
țioasă, cînd e lucrată, tăiată, poliită, 
și răsfrînge în mii de culori variate 
lumina soarelui. Tot așa și literatura 
apocrifelor devine numai atuncla pia­
tra nestimată și nepieritoare în odorul 
națiunii, cînd a fost schimbată, prelu­
crată, poliită de mîini romînești; cînd, 
transformată în literatură populară, 
răsfrînge în mii de culori variate lu­
mina geniului poetic al poporului 
romîn".

Pasiunea doctorului Gaster pentru 
limba romînească, pentru literatuira și 
arta romînească nu i-a deformat con­
cepțiile științifice. Asta se vede în 
mai toate lucrările lui și mai ales în­
tr-o mică, dar savantă conferință ți­
nută în 1885, despre Originea alfabe­
tului și ortografia romînă.

După ce justifică tendințele etimo- 
logiste în scrierea limbii romîne, în- 
tr-o epocă în care se făgăduia de unii 
neinițiați sau răuvoitori romanitatea 
limbii' romîne, doctorul Gaster soco­
tește că acea epocă a trecut și că se 
impune o altă atitudine.

„Dar, ca orice lucrare omenească, — 
scrie el, — cînd mîna e condusă de. 
inimă și de simțămînt, iar nu de ra­
țiunea rece, .a trecut și această miș­
care (mișcarea latinistă) peste margi­
nile naturale. Ca un rîu 'de munte, 
care crește și se revarsă înecînd hol­
de mănoase și' acoperindu-le cu bolo­
vani și stînci, rupte din inima munților, 
așa a crescut chestiunea ortografiei și 
a dicționarului limbii romîne, între- 
rupînd dezvoltarea organică, astupînd 
o parte din bogăția limbii șl Îasîn- 
du-ne nouă, afcma, sarcina grea de 
a readuce cursul apei în maftă sa 
naturală. Tendința nu era numai de a 
schimba ortografia, dar chiar și limba 
trebuia schimbată. Guvîntul de ordine 
era: să cernem limba romînă prin 
sita dicționarului latin și orice cuvînt 
n-ar trece să-l gonim departe și să-l 
înlocuim printr-un cuvînt n'ou, plăs­
muit de noi. Apoi, și prin scriere să se 
oglindească izvorul latin și să 
scriem cum vorbim, ci una să 
al'a să citim".

Doctorul Gaster arată apoi 
un om de știință nu 6e mai îndoiește 
astăzi de romanitatea limbii romîne, 
romanitate care s-a dovedit pe alte 
temeiuri. „Pentru cei cîțiva învățați, 
care n-ar merita acest titlu dacă ar 
avea nevoie să-i lămurim noi prin or­
tografia noastră complicată, pentru 
cîțiva învățați, zic, nu ne este permis 
a încătușa și a lega libera întrebuin­
țare a alfabetului. Neamul romînesc 
s-a afirmat și nu are nevoie de prop- 
teli șubrede, cum sînt literele slabe, 
iar caracterul limbii romînești, gra­
matica ei, dicționarul ei sînt azi mai 
presus de orice nedumerire științi­
fică".

In sfîrșit, celor care se temeau că o 
ortografie fcnetîcă "ar deschide drumul 
tuturor, formelor dialectale, punînd în 
primejdie ex'slenta limbii literare, 
doctorul Gaster le răspunde; „Noi nu 
ne aflăm astfezi la începutul unei 
literaturi, ci avem o literatură romînă 
destul de bogată, fără ca să existe 
vreo deosebire marcantă între cărțile 
romîne (scrise fti Muntenia sau în 
Moldova s^u în Transilvania. Avem 
deja o .limbă r,literară, care se ridică 
deasupra diferențelor dialectale și 
este expresiunea dezvoltării intelec- 
tijâleța poporului romîn în întregi­
mea sa. Această limbă să o cultivăm 
.și să o lățim peste toate unghiurile 
țării romînești, făcînd pe toți părtași 
aceleiași culturi, acelorași simțimin'e. 
Dusă pe aripile literelor, slobodă de 
orice încătușare .ortografică, să devie 
această limbă purtătoare de cunoștinți 
noi, de avînturi puternice, de năzuinți 
înalte,-și atuncea dezvoltarea și pro­
pășirea neamului romînesc se vor o- 
glindi;îjițr-o literatură bogată și înaltă 
ca a celorlalte popoare mari din F.u- 
r<5p£“.

Așa înțelegea doctorul Gaster să-și 
manifeste patriotismul, îmbinîndu-1 cu 
sarcinile omului de știință. Nici atunci 
cînd, prigonit din cauza concepțiilor 
sale științifice și a ideilor sale politice 
progresiste, doctorul Gaster a fost ne­
voit să părăsească țara, el nu a înce­
tat să iubească poporul romîn, peisajul 
romînesc și tot ce era manifestare a 
poporului.

Expulzat în 1885, de un guvern re 
acționar, care avea nevoie de o diver­
siune capabilă să acopere vîlva mișcă 
rilor țăranilor exploatați, doctorul Gas­
ter s-a stabilit la Londra. Aprcciindu-i 
știința, savanții englezi l-au îmbră­
țișat cu căldură și chiar în anul 1886 
l-au invitat să țină cursuri la Oxford. 
In anul imediat următor, prelegerile 
sale au văzut lumina tiparului sub ti­
tlul Ilchester lectures on greeko-slavo- 
nic literature, amintindu-ne astfel ve­
chile lui preocupări legate de cărțile 
nBastre populare.

In precuVîntarea la această carte, 
după ce expune obiectul cursului, doc­
torul Gaster scrie: „Cu o deosebită plă­
cere exprim mulțumirile mele cordi- 

alt conducerii Fundației Ilchester, care 
mi-a făcut oftoarea de a mă invita să 
țin aceste prdegeri la Universitatea 
de mare faimă din Oxford. Apreciez a- 
ceastă onoare cu atît mai mult, cu cît 
am sosit de curînd în Anglia, în 
exil, fiind expulzat de guvernul ță­
rii mele natale, Romînia".

Atașat de țara de adopțiune, docto­
rul Gaster nu numai că nu a încetat 
să se intereseze de patria lui, dar și-a 
intensificat preocupările în aceeași mă­
sură în care îi creștea dorul de țară.

Cînd și-a publicat Chrestomatia, la 
cîțiva ani după expulzare, doctorul 
Gaster a ținut să scrie:

„Numai acei ce s-au îndeletnicit 
cu o lucrare ca cea de față vor ști 
să prețuiască munca întrupată în- 
tr-această carte; și bătut cum am fost 
de valurile acestei lumi, n-aș fi dus-o 
la capăt, de n-ar fi fost o muncă 
de dragoste".

Plecînd din țară, doctorul Gaster 
a dus cu sine tot ce a avut mai 
scump: colecția de tipărituri și de 
manuscrise vechi romînești. Această 

colecție el și-a îmbogățit-o mereu, 
grație legăturii pe care o păstrase cu 
prieteniî de aici, și a fost fericit, către 
sfîrșitul vieții lui, că o comoară de 
mare preț, adunată cu trudă, cu sa­
crificai, de-a lungul unei vieți de om, 
își regăsește adăpostul firesc pe me­
leagurile unde a fost strînsă.

lată ce scria el, de la Londra, cînd 
bogata colecție a luat drumul patriei: 

„Pentru mine aceste manuscripte 
reprezintă mai mult decît numai cu­
prinsul lor. Ele au fost tovarășii mei 
de pribegie. In cursul acestor cincizeci 
de ani în care au stat cu mine aici, 
erau pentru mine un izvor de alinare 
sufletească... Bine că s-au) întors acum 
acasă, deaît să rămînă în străinătate. 
Asta îmi este mîngîierea".

Cît a trăit în Anglia, doctorul Gas- 
ter și-a mai lărgit cîmpul de activitate, 
adîncind mai ales problemele legate, 
de cărțile biblice, dar preocupările lui 
de căpetenie s-au îndreptât tot către 
limba și literatura romînească.

Amintiri:
(Urmare din p-ag. I-a)

Atunci începui să gem.-.
— Scăpa(i-mă...
Și glasul meu se amesteca cu al to­

varășului care gemea sub mine...
Trecură astfel multe clipe dureroase, 

grele, care mi se părură o veșnicie.
Cînd, deodată, printr-o mișcare dis­

perată, sforțai 6 mină, cea dreaptă, și, 
in sfîrșit, o văzui liberă.

O dusei la gît și într-o clipă dădui 
drumul sponcii care-mi presa gttul 
și mă înăbușea... Pe față îmi curgea 
o sudoare rece... Ochii îmi ardeau în 
cap...

încercai să mă descurc de fiarele și 
bagajele care mă strîngeau din toata 
părțile. Și, în sfîrșit, îmi văzul liberă 
și cealaltă mînă...

Trăgind cu multă voluptate aerul 
rece al nopții în plămîni, simțeam 
cum vigoarea îmi revine și astfel 
reușii să-mi ridic pe jumătate trupul 
istovit. Dar atunci, cu groază, văzui 
că aproape lingă mine, numai la cîțiva 
metri, un vagon răsturnat pe o coastă 
a luat foc și flăcările ieșeau cînd ne­
gre, cînd roșii prin geamurile lui. Cu 
o sforțare disperată voii să mă ridic, 
să fug, dar abia atunci simții că și 
picioarele îmi erau prinse- începui să 
strig, să gem, să urlu. Dar vocea mea 
se pierdea în vacarmul care creștea 
tot mai intens, mai sălbatic, în jurul 
meu...

Și flăcările veneau mai aproape, tot 
mai aproape, mai înăbușitoare...

Conștiința morții apropiate mă în­
vălui în clipele acelea. Și glasul meu 
se pierdea tot mai stins...

Făcui la disperare o nouă sforțare, 
dar în zadar. In ultimele clipe, cînd 
fotul părea pierdut, zării printre sfărî- 
mături că o umbră coboară spre mine..-

— Așteaptă... vin să te scap... se 
auzi un glas blind, duios, ca venit 
din altă lume.

Cine a fost mînfuitorul meu n-am 
aflat niciodată.

Cînd m-am văzut liber și am început 
să fug de groaza care mă urmărea, 
n-am putut să-mi mai dau seamă.

Țin minte că m-am oprit in mijlocul 
cîmpiei. Că după mine veneau alte 
umbre, dind din mi ni și urtînd de 
spaimă. Că ceru' era roșu și flăcări­
le se ridicau din trupurile vagoanelor 
sfărîmate, tot mai vii. mai strălucitoa­
re, luminmd împrejur totul...

Cineva din grupul celor scăpați stri­
gă:

— S-o luăm pe linia ferată.
Tlrîndu-mi cu greu trupul zdrobii. 

In zorii zilei am ajuns în gara Iași. 
Vestea dezastrului numai ce ajunsese 
în orașul btntuit de boli și de foamete.

Mîini prietenoase se întinseră spre 
mine, cînd au văzut halul în care 
eram.

Mulți ochi s-au umplut de lacrimi.
Cineva din mulțime mi-a cercetat 

mantaua, și a strigat îngrozit:
— Iată, creier de om I
Eu priveam mirat și n-aveam nici 

o emoție...
Mă uitam la mulțimea care mă com­

pătimea și mi se părea ceva straniu.
— Și totuși poți scăpa, răspunsei eu 

intr-o vreme, celor care mă 
cu întrebările.

năpădeau

de folclor" de la 
mai vedea, dar era 
aerul patriei, că aud» 
romînesc, că-și regă- 
prietenii.

Printre ultimele lui opere trebuiesc 
amintite: Povești pentru copii alese 
din legendele și basmele romînești, 
traduse în limba engleză și publicate 
la Londra într-o elegantă ediție ilu­
strată, precum și ediția scrierii lui 
Anton Pann, Povestea vorbii, apă­
rută la noi în țară în 1936, fiind 
reeditată în 1943.

După primul război mondial, doc­
torul Gaster și-a vizitat patria în 
două rînduri: o dată în 1921 și a 
doua oară în 1926. In 1921 venise 
-— vizită oficială — însoțit de un 
grup de savanți englezi, care țineau 
să ne cunoască țara, atît de lăudată 
de romînul ajuns președintele „So­
cietății engleze 
Londra. El nu 
fericit că simte 
peste tot graiul 
sește familia și

In 1926 a venit singur, să se odih­
nească, să-și îngrijească sănătatea, 
încrezător în puterea curativă a ape­
lor noastre minerale și în știința me­
dicilor noștri. Am avut atunci prilejul 
să-l cunosc mai de aproape și am ră­
mas înmărmurit pe de o parte de me­
moria lui, pe de alta de strînsa legă­
tură pe care o păstrase cu țara. Era 
în curent cu tot ce se petrecea aici; 
viața politică și socială, mișcarea inte­
lectuală și publicistică aproape că nu 
aveau taine pentru el. Cînd, în toamna 
anului 1926, ne-am despărțit buni prie­
teni, doctorul Gaster m-a rugat să-i 
scriu mult și de toate, și ajuns la 
Lon'dra a ținut să-mi repete invitația. 
Luase cu el cărți multe, mai vechi și 
mai noi, pe care le strînsesem colin- 
dînd amîndoi depozitele anticarilor 
bucureșteni; dar nu-i ajungeau. „Aș 
dori să aflu de la d-ta dacă ai mai 
găsit cîte ceva ce crezi că ar fi de in­
teres special pentru mine" — îmi scria 
el la cîteva zile după plecarea din țară.

Cînd, în 1929, Academia care îl jig­
nise cu vreo cîteva decenii1 mai înainte, 
a avut buna inspirație de a-și repara 
greșeala, chemîndu-1 în sînul ei și a- 
cotdîndu-i titlul de membru onorar, 
doctorul Gaster a avut motive să se 
simtă fericit. „Aceasta este — scria el 
— răsplata cea mai mare pentru o 
muncă fără preget, desfășurată în 
cursul acestei vieți, plină de dor și de 
dragoste pentru limba și literatura ro­
mînească".

Unind patriotismul cu sarcinile omu­
lui de știință, doctorul Gaster a deș­
teptat nu numai la noi1 în țară, ci și 
peste hotarele cele maî depărtate, in­
teresul pentru studiul limbii și al lite­
raturii noastre. Lucrările lui, în frunte 
cu Literatura populară, cu Chrestoma­
tia și cu Istoria literaturii romîne, au 
deschis larg drumul cercetărilor de 
specialitate și figurează la loc de cin­
ste printre operele clasice ale științei 
romînești.

Comemorîndu-1 pe doctorul Moses 
Gaster la împlinirea a 100 de ani de 
la nașterea lui, ne arătăm recunoștința 
față de savantul care a contribuit din 
plin la progresui filologiei, al lingvis­
ticii, al istoriei literare și al fol­
clorului romînesc și ne exprimăm res­
pectul față de un mare patriot și lup­
tător pentru progresul țării și al po­
porului nostru.

J. Bvck

la Ciurea

mai la o parte șl gropile să-

In lașul plin de fugari, de bolnavi 
șl de soldați, în lașul zguduit de cum­
plita nenorocire, am rătăcit o zi în­
treagă într-o dezordine grea sufle­
tească, cum nu mai simțisem pînă a- 
tunci în viață..-

Dar în seara Anului Nou, de la fe­
reastra spitalului unde am fost găz­
duit, am auzit coruri și cinteze de 
urare pentru Anul Nou.

Am ieșit in stradă și-am privii ma­
gazinele încărcate de lumină și pline 
de cumpărători...

0 lume veselă trecea zgomotoasă, 
zorită să petreacă, și-am înțeles că 
puterea vieții e mai vie și mai tare 
ca moartea l

A treia zi am pornit pe jos la re­
gimentul meu.

In trecere prin Ciurea m-am oprit 
să văd locul unde era să-mi găsesc 
moartea.

Jn spatele gării erau înșirați pe pa­
tru rîfiduri morții..,, La fiecare mort 
semnele după care se mai putea cu­
noaște.

Ceva 
pate.

Erau 
mulți-.. 
fețe arse... . 
nertși copii. 
Alții cu priviri crunte, îngroziți 
fata morții.

N-am uitat niciodată fața blajină 
a unei mame, cu un copilaș micuț lin­
gă dinsa. Și valul negru de păr căzui 
pe de lături.

Și pe morții aceștia nu-i plîngea ni­
meni...

Cercetători triști treceau printre și­
ruri. Un grup de soldați, cu arma la 
baionetă, venise să deie onorul-

0 masă întinsă cu cărțile de rugă­
ciune pe dinsa și alături doi preoți in 
odăjdii, gata să înceapă serviciul mor-

’ ților.
Din cerul întunecat se legănau că- 

zînd fulgi albi pe chipul morților. Și 
pe pămintul răscolit de ascuțișul lo- 
peților.

De atunci sînt mulți ani...
Și de cite ori trec prin gara aceea 

privesc lung, lung, spre cimitirul din 
spate, unde numai printr-o minune am 
scăpat ca să nu dorm și eu-

morfi poate două mii, ori mai 
Capete sfărîmate, ochi scoși, 
"... Momii cu chip de om, ti­

ll nii cu fețe zîmbitoare. 
în

Fi

IM. Dunăreanu

„PRIMII NOȘTRI DRAMATURGI" 
ediție îngrijită și glosar de Al. Ni- 
culescu, antologie, studiu introductiv 
șl note bibliografice de Florin Tornea, 
a_ apărut în colecția „Clasicii romî.ni" 
Sînt incluse în acest volum lucrări 
dramatice de i. Golescu, C. Facca 
C. Bălăcescu, c. Caragiali, M. Miile. 
M. Kogălniceanu, C. Negruzzi.

„AURUL NEGRU“. roman de Ce7?r 
Petrescu, cu o prefață de Mihai Gafița, 
a apărut în Editura de Stat peulru 
literatură și artă.

„TUTUNUL”, roman în două volu 
me, de Dimităr Dimov, în romîneșie 
de M. Popescu și D. Mânu, cu o pre­
față de G. Dinu, se află în librării.

„CINTECUL PORCULUI" de Teru Ta- 
kakura și „PlNĂ CIND7“ de Yoko Otta 
nuvele japoneze, cu o prefață de Va­
leria Ripe anu, a apărut în colecția 
„Meridiane".
„POEZn“, de Ion Horea, a apărut 

în aceeași editură.
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SGAZETA LITERARĂ'

MIHAIL SEBASTIAN: Opere UT PICTURA POESIS™
ditarea primului volum din 
„Opere" de Mihail Sebastian 
trezește în cititori o atenție și 

un interes care arată încă o dată cit 
este de puternică prețuirea de care 
6e bucură scriitorul. Au trecut zece, 
cincisprezece, douăzeci de ani de la 
data cînd au fost scrise piesele sal' 
de teatru și ele corțtinuă să rămînâ 
vii și tinere. Cînd cortina se lasă 
peste „Ultima-oră" sau peste „Steaua 
fără nume", în sală este tot a*ita 
emoție, tot atîta însuflețire ca în sca­
ra premierei. Ba nu. este chiar mai 
multă ! Niciodată Mihail Sebastian 
nu a avut un contact mai direct ou 
publicul ca astăzi, niciodată forța de 
pătrundere a operei sale dramatice 
nu a tost mai mare.

Mihail Sebastian și-a scris piesele 
într-o perioadă a vieții sale cînd era 
deplin • edificat asupra lumii în mij­
locul căreia trăia, și recunoștea în 
mîrșăvia, în lipsa de scrupule, în cele 
mai josnice tranzacții, principiile con­
ducătoare ale societății burgheze. Era 
epoca în care — așa cum rezultă șlin 
jurnaliz! său intim — Nae londscu îl 
deprima, chemîndu-1 „sentimente pe. 
nibile", epoca în care eliberat de sub 
tutela sa, îl desemna cu epitetul ae 
„cabotin", socotea lecțiile sale „sufa 
cânte" și înțelegea că toate teoriile 
profesorului „pornesc de la un vul­
gar calcul politic". In această perioa 
dă cînd In Piața Palatului studenții 
fasciști huiduiau și brutalizau la lu­
mina făcliilor și a petardelor, la Fun. 
dațîiîe Regale se vorbea despre „nu 
merus clausus" și „revoluția națio­
nală", în ziare se scria despre „Pri­
matul generațiilor politice asupra ce­
lor cărturărești", în această perioadă 
cînd cei în care pentru o clipă cre­
zuse s-au arătat dirijați de cele mai 
josnice interese, Mihail Sebastian e 
cunoscut un real sentiment de re­
voltă.

Prin structură intimă, prin educa, 
tie, Mihail Sebastian este un moralist 
unul din acei scriitori cu atenția în­
dreptată spre etica umană. La re­
voltă el a fost donaus tot pe această 
cale.

O analiză a teatrului lui Sebastian 
trebuie să pornească de aici dacă nu 
vrea să greșească. In adevăr, eroii 
dramaturgului fac o încercare dispe. 
rată dea apăra aceste bunuri fără de 
care nu ar putea trăi. Teatrul lui Se­
bastian, departe de a fi ceea ce nu­
mim o “ ' .
în care nu răsună mari idealuri, dar 
se aude distinct apelul unei alte vieți 
mai bune și mai frumoase. Drama­
turgul nu cheamă spectatorul la fun­
durile societății, acolo unde se dezbat 
răscolitoarele ei drame. El 11 cheamă 
pe spectator într-o pensiune izolată 
unde cîtiva oameni modești au rupt 
orice legătură cu societatea înconju 
rătoare pentru a putea trăi, măcar in 
timpul limitat al concediului, visul 
lor de fericire („Jocul de-a vacan­
ța"); îl cheamă în locuința umilă a 
unui profesor de provincie, cu ochii 
pierduți pe firmament unde a des­
coperit un astru a cărui strălucire 
pură l-a vrăjit pentru totdeauna 
(„Steaua fără nume"); îl cheamă 
în biroul unui conferențiar universi­
tar, aparent șters și insignifiant, dar 
care trăiește tn intimitatea fierbinte 
a unuia din cei mai mari cuceri­
tori pe care i-a avut lumea, tn Inti­
mitatea lui Alexandru cel Mare („Ul­
tima oră"). Toți acești eroi se simt 
în mijlocul societății lor ca într-un 
univers absurd, 6e simt ca în- 
tr-un exil dureros și se zbat în însin­
gurare- Toți acești eroi ar dori să re- 
înceapă viața sub un alt cer, într-o 
altă lume în care să fi dispărut 
opacitatea, meschinăria, trivialitatea 
dar nu au nici îndrăzneala, nici 
puterea. In acea lume el s-ar simți li­
beri, ar putea deveni ei înșiși, aspi­
rațiile lor s-ar împlini, tot ceea ce 
este frumos și nobil în ei ar tri­
umfa.

Forța personajelor lui Sebastian nu 
se află nici în claritatea protestului 
social pe care ele îl exprimă,nici în 
limpezimea idealului care le însufle­
țește Ea se ascunde sub ținuta lor 
sobră și discretă. Oamenii aceștia 
deosebiți, personalitățile acestea reale, 
victimele unei societăți odioase, a că. 
ror viață e o lungă luptă cu medio­
critatea și conformismul, vor să.și ia 
astfel o revanșă ironică asupra des­
tinului care i-a supus. Răzbunarea lor 
este degajarea cu care suportă în- 
frîngerea, refuzul constant de a se 
supune, preocuparea de _a-și păstra 
demnitatea. Ceea oe le dă tărie este 
conștiința superiorității lor, verificată 
fie chiar în împrejurarea că știu să 
supraviețuiască înfrîngerii, să păstreze 
neîntinat idealul, continuînd să nă- 
dăjduiască cu aceeași ingenuitate și 
pasiune. I^orul subtilei poezii pe 
care o degajează teatrul lui Sebasti­
an ,trebuia căutat aici, în acest ra­
port deosebit pe care-1 stabilesc^ eroii 
cu lumea. în lupta pe e,are o dă can­
doarea lor cu venalitatea înconjură­
toare, tn această austeritate în sufe­
rință, în această discreție în triste, 
țe. în această ironie în înfrîngere, în 
această puritate în credința care le 
conduce existența Desigur că se poa­
te și trebuie să se vorbească de ho- 
tarele apropiate la care se oprește 
înțelegerea eroilor lui Sebastian, de 
valoarea ideilor vehiculate în teatrul 
său. de limitele forței s<ale artistica, 
dar a trage de aci concluzia că tea­
trul lui Sebastian trebuie privit cu 
multă circumspecție pentru* că fon- 
dul său ideologic este restrins, ni se 
pare a nu ține seama de specificul 
și originalitatea dramaturgului.

Acest lucru nu este totdeauna înțe­
les și s-a făcut auzită într-un arti­
col, altminteri interesant, o voce in­
dignată care, chemată de o irezisti­
bilă ispită, a pornit la „admonesta, 
rea personajelor reprezentative din 
teatrul lui Mihajl Sebastian *. Pie­
rind de la observația că aceste per­
sonaje au „o mentalitate apolitica și 
necombativă", s-a încercat stigmatiza­
rea lor. Termenii în care a fost dre­
sat procesul au fost uneori violențt 
și s-a vorbit chiar de .-ignoranța re­
voltătoare" pe care o arată erou pe 
plan social... Să nu se creadă că aces» 
te cuvinte sînt o scăpare regretabila 
și atîta tot. Nu. întreaga analiză a 
operei lui Sebastian s-a bizuit pe ast. 
fel de considerente. Precizia, tonul 
lor categoric ar putea flata spiritul 
critic al autorului lor, daca tocmai 
asta nu l-a>r fi umbrit. Certitudinea 
că se află în fața unei opere minore 
prin lipsa atitudinii revoluționare a 
eroilor ei, a devenit asupritoare. Impo. 
triva aces'ei asupriri autorul artlco. 
lului „Prea multe aplauze" ■) a pro­
tejat într-un loc arătînd că „demar­
cațiile în optica socială a eroilor nu 
Impietează direct asupra valorii rea­
liste a operei", dar fiecare frază a 
articolului impune exact punctul de 
vedere contrar. Din aeest articol da-

dramă socială, e un teatru

torat — surpriză!—, unui critic inte­
ligent, drept și lucid ca S. Damian 
rămîne despre Mihail Sebastian o im­
presie de scriitor mediocru pe care e 
rău să-l negi, dar nu e bine să-i pre- 
țuiești. Aceasta cu atit mai mult cu 
cit o oarecare inrîurire au exercitat-o 
asupra teatrului lui Miharl Sebastian 
convingeri retrograde despre „expe­
riența gratuită, aventura ca ieșire 
din banalitate, teribilismul dezasfixi- 
ant“. Nu știu unde a descoperit criticul 
această influență nefastă și nici nu 
putem bănui cit este de gravă în tea­
trul lu Sebastian. Știm insă că spi­
ritul critic conspiră cu îngustimea de 
vederi atunci cînd se fac impu'ări 
unor eroi viabili și reali, pe motiv că 
nivelul lor ideologic este nesatisîăcă- 
tor, cînd li se. refuză meritele morale 
pe care le dovedesc fiindcă nu au o 
viziune socială largă. Eroarea lui S. 
Damian — eroare la care acesta ține 
ca la un adevăr ’) — constă în faptul 
de a căuta în opera lui • Sebastian 
„un cavaler incoruptibil al dreptății

sociale, înzestrat cu fermitatea și ne­
înduplecarea revoluționarului de pro­
fesie" și de a nu tolera ca persona­
jele să aibă virtuți morale în absența 
unui crez politic înaintat. Neîncer- 
cînd să înțeleagă și să explice tiz o 
nomia aparte a eroului lui Sebasti­
an, punînd in primul rînd problema 
răspunderii sale ideologice, articolul 
s-a angajat pe o cale nefericită .

Fraze decisive ca: „Mihalț Se­
bastian propune ironia :ndu!gentâ. 
spre a respinge izolarea dezarmantă 
in fața vieții, aspectul de maniac, nai. 
vitatea infantilă" (s. n.) proiectează 
asupra articolului lui S. Damian o lu. 
mină, desigur crudă, dar exactă. Așa­
dar mesajul teatrului lui Sebaatiar. 
se reduce la claustrarea în manii u 
naivități Infantile I

Eroarea lui S. Daman a seziaat-o 
V. Mîndra care, in prefață, ca și cum 
ar răspunde principalelor taze expuse 
de critic, ca ș: cum ar fi angajat 
cu acesta o discuție ta coctraÂc- 
loriu, găsește mereu prilejul pen­
tru a combate opiniile hii S. Da­
mian Din capul locului, V. Mîn- 
dra refuză să vorbească 
pre influența trăirismului („aver 
ca ieșire din banalitate", etc.) 
pra teatrului lui Sebastian. Ctt pri­
vește celelalte teze ale iui S. Dam an, 
urmărind să arate că eroii dramatur­
gului nu au de ce să fie prea mult 
aplaudați, îșf găsesc și ele riposta cu­
venită. Să urmărim dialogul polemic 
dintre V. Mîndra și S. Damian, car» 
are loc in avanscena „prea mult a- 
plaudatului" teatru al lui Sebastian

S. Damian: „Oare Ștefan Valeria 
rămîne tot atit de incompatibil cu lu­
mea burgheză, incapabil de a se a 
dapta?"

V. Mîndra: „Prima piesă a lui Mi 
hail Sebastian, fără să izbutească să 
scoată eroii săi la o răspintle lumi­
noasă, conține în amărăciunea fina­
lului ura adâncă pentru nedreapta o- 
rînduire... Ștefan Valeriu este scîrbit 
de mizeria șl mediocritatea vieții sale 
de fieqpre zi pe străzile vreunui ora? 
înecat în zgomotul goanei duoă 
bani".

S. Darman: „In piesă („Steaua lâia 
nume" n.n.) ne întîmpină însă un 
blajin profesor de provincie, pasionat 
într-adevăr de studii savante, dar Ce. 
ratat și nepuiinciss ta contactul cu 
societatea".

V. Mîndra: „Superioritatea eroilor 
care nu și-au pierdut forța de, a dori 
altceva, de a rîvrri frumusețea neîn­
tinată a vieții, este subliniată cu tă­
rie. Ei dețin taina unor bucurii, icoa-

Cine dă lecții-
Se publică uneori, din 

nefericire, însemnări po­
lemice pe care nu le in­
spiră ardoarea nobilă a 
disputelor, ci o pornire 
hotărit reprobabilă: rea. 
ua credință. E cazul, unei 
marginalii din nr? 36 djn 
7 septembrie al „Contem­
poranului", intitulată „Cui 
folosește?". Autorul, sem- 
nînd cu inițialele M.C„ 
dă ailarma asupra ți­
nutei imposibile pe care 
ar avea,-o un articol des. 
pre Tițian scris de sub- 
semnatul. După M. C-, ar 
fi cumulate aici toate pă­
catele de care se poate 
face culpabil un mtnuitor 
al condeiului: „exprimări 
fără înțeles, în fraze a- 
Tărhbfcate,: de''o prețiozi­
tate voită, în cuvinte ne­
fericit tmperechiate", a- 
gramatisme și cacofo­
nii, unite cu o logică de­
ficitară. O asemenea 
avalanșă de acuze e 
făcută să smulgă In­
dignarea oricărui om de 
treabă. Nu e oare o im­
pietate — iși pot zice cei 
care citesc marginalia din 
„Contemporanul" — să-l 
evoci într-un stil atit de 
deplorabil pe celebrul ar­
tist venețian?

Cum articolul incrimi­
nat a fost tipărit într-un 
cotidian provincial, „Fla­
căra lașului", și textul nu 
stă la îndemîna oricui, 
pentru a face cu putință

-te s

na unei lumi care —- imprecisă cum 
■ 1 — ij înnobilează hotărîtoc".

Damian: „Eî (eroul lui Sebas- 
n.n.) nu trăiește tragica opo. 
cu regimul împilator".
Mîndra: „El țeroul lui Sebas- 
n.n.) se află față In fgță cu o

«a te
S. 

tian 
ziție

V. 
tian , __ ______________  _
societate care-1 ignoră și care-1 zdro­
bește. Afectind indiferența față ae a- 
ceastă societate. Andronic 
puțin Mitoiu sau Ștefan 
urăsc nespus de mult".

S. Damian: „Eroii lui 
basțîan nu sînt conștient: __ _ 
nismul cu orânduirea inumană".

V. Mîndra: „Este adevărat că eroi:, 
ca și autorul zilelor lor, nu pricep an­
grenajul mașinii blestemate a exploa­
tării omului de către om. dar ei râ- 
mîn pironiți îndelung asupra ace or 
aspecte ale vieții sociale care-i rănesc 
profund, ca.*e le repugnă și-i face sa 
viseze mai intens Ia un teritoriu eli­
berat de legile infamante ale junglei 
capitaliste."

S. Damian: ,.D n fntllniiile ș:etan 
Valeriu — Corina. Miroia — Mo­
na provocate subit si terminate me­
lodramatic. nu se putea naște dram» 
maior»'

V. Mîndra: Aceste cupluri v sătea 
i„ț societății bt:rgbeze 

braț și amnrind în 
priviri disperate ta aș- 
nave care să-i salveze 

dintr-un naufragiu httaent Visul de 
aur al eliberări din dungile nesufe­
rite ale orlndatrii care-i apasă se *»• 
sotește cu visul îmglnirfi rieț 
realizării prin dragoste*.

La sflnit-j. acestui dialog apare 
și mai clar dt este de 'ngnst punc­
tul de vedere îmbrățișat (din fericire 
numai de as’â dată) de S Daatiaa. 
Deși V. Mîndra exagerează d.sts- 
gind cu atîta claritate Rziococnia so­
cială a persona e’.or (s. trebuie «3

re străbat Infern 
strlngîndu-se de 
toate părțile 
teptarea unei

iota», 
cercetează 
caracter îs
căr.îri

(si nu mai 
Vale.'iu) o

Mjhail Se- 
de antago-

a*

Reprezintă atmosfera bacoviană 
realitate sau este rezultatul ex­

clusiv al unei ficțiuni maladive? Sim­
bolistica culorilor la Bacovia este gra­
tuită, rod al unui imaginar depresiv 
sau iși are o rațiune, o justificare ? 
Credem că. în această privință, poezia 
lui Bacovia trebuie repusă în drepturi 
care i-au fost răpite. Critica din tre­
cut. firmind tradiția esteticii maiores- 
ciene, care vedea in decepția lui Ertii- 
nescu rezultatul unei demențe eredi­
tare, a stabilit următoarele diagnostice 
literare în cazul liricii lui Bacovia: 
..expresie a unei nevroze" și „secre- 
țiune a unui organism bolnav" i); 
„poezie de scoică bolnavă", „de func­
ționalitate organică și abdicare de la 
luciditatea conștiinței' -); „produs or­
ganic a', unei sensibilități maladive*, 
„proiectarea in peisai a unei tristeți 
atavice*, „fără rădăcini ideologice, 
(rceria Iui Bacovia) e organizată nu­
mai din dispoziții fiziologice și aso­
ciații rr.zrabre*s). Diagnosticele me- 
d:cale in materie literară pot fi une­
ori pitorești și amuzante prin paradox, 
dar sînt lamentabile prin rezultate. 
Dacă facem digresiuni medicale in li­
teratură am putea spune astfel că o 
bonă parte din literatura romantică stă 
sab semnul nevrozei psihastenice dar 
ca aceasta na îmbogățim nici medicina 
și nici literatura. Urmările unor astfel 
de inccrsiani penibile, ca instrumente 
ale unui domeniu științific. In altni cp 
totel diferit ppt fi urmărite in capiio- 
hri iadkiaat de către Max Nordau sim 
baiisaralni ta lucrarea ..Degenerescen­
ta* ta czre căutind in domeniul li­
terar aimptome etiologii și diagnostice, 
ațpage ta concluzia că Verlaine este u» 
tip lombrcz’an. Limitez exemplele din 
Ncedaa. dat find că ridicolul amuză, 
dar na satisfac». Cred numai că tre­
buie atrasă atentîa asupra faptului că 
z»«enea impostori in doosen’n! 
Aescuiap văd ita numai fenomenul 
rar in sine, dsr și maladivitatea. 
m'nd un fel de „maladie rentra
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reținut formularea omului de știință 
(capitalismul ca fenomen social, însea­
mnă limitarea a tot ce servește vieții) 
pentru că ne ajută să înțelegem veridi­
cul atmosferei bacoviene, sentimentul 
disolufiei a tot ce este viu și al maca- 
brului simțit ca element constitutiv al 
realității care alcătuiește miezul liricii 
sale. „Tirgul provincial" la care in mod 
tendențios a fost limitată sfera poeziei 
lui Bacovia, de către critica literară, 
este în fapt o întreagă societate, o în' 
treagă epocă.

Există în poezia lui Bacovia un cri­
tic al societății pe care exegeza literară 
din trecut l-a ignorat și a cărui valoa­
re nu o putem subestima. In contact 
cu problematica socială, depresivitatea 
bacoviană se risipește și apare o ironie 
acidă, cu nuanțe sceptice uneori, capa­
bilă de bune caracterizări sarcastice 
ale lumii burgheze și de autoironizări, 
amintind „witz'-ul atit de scump ro­
manticilor germani. In timp ce „pling 
fecioare din clavire prin palate boie­
rești— / de la sate la oraș au trimis 
țăranii — corbi-' ( De iarnă*). Notiu-_ 
nea demagogică de capitalism popular, 
care nu esfe o noutate in zilele noas­
tre î»i află rioo«ta sarcastică in -Note 
de toamnă*. Opulența celor puțini (..pe 
străzi elegante— femeia modernă*, 
etc.) trezește meditația acidă: -Și 
Jacă munca troznește din brațe din 
piatră. d:n fier, mulțimea anontad se 
va avea in vedere / tot ce trebuie să 
am pot să cer". Acuzația patetică, dar 
na lipsită de arsura bkiuhr. • aflăm 
in „Ca voi" : „In tara asta pimă d« 
humor 1 Mai bine singuratec uitat t 
O. gemi întristate care mor r In cert 
barbar si fără sentiment • Prin asta 
ești re’ebrt-n Orient, O, țar* trma, 
rltaă de hwnor*. Jalea țăriaindi iși 
răcește o expresie protestatara, de o 
extremi ftae'e in versuri ca: -Vmtul 
ș> rri-n și griul tot / Le au strins 
Pe grabă, cine a ratat— /Tuse și piio- 
«ct v’sete scot D»-te ori ode frunză 
de Iar („Betș=g-) Uwrf iroma p>- 
neșăe ca la L'emnz fiu așropferea 
bruscă , mv norimfi Fsțarate: -O 
ri firi i auri t ; si crdtee viiitari* 

la ai! „Amurg" lo care 
-Trec hurrVirn ratorita f ta iași_ri du 
rriutol ■ E o ves*<ă p&mban i viimă- 
cag ■ub-anr'— Saaafiri xvuetar ao- 
"eazi-a cartea sremiri „Greve, s ajt.

Pe crud Lari a—rgni flăcări . Pe-mi 
Faa! ce se znaaCă Pe an decar mufar- 
dar_*. K“tafiati renia îmbracă bata* 
tantaiSafifi. ta luctfi de aaeote*. 
rrecă Briei fia HK (neșvbficaU ia 
vahnnni recent azdrut). este aa vh 
mrraEax o balac aafie. iatr-o sab- 
tenafi petrece o societate raFaatt 
.xzre bei srin aeg-e fia cuburi ne­
gre. c»«U . voi rirWcF fie Edgar 
Pad ș danează „tanUsEc. taseș, de­

cadent—* ia fereai țigărilor și sab lo- 
crina unui laseremi care arată sfîrșitul 
mai veac* „Deodată tamiea fu atinsă 

cabra lui Kart Man apăru in noap­
tea citat ui negru ea ajutorul unei lan­
terne. Un ttaăt Isterie teși dta pieptul 
lor—*. LmoruL ironia, sarcasmul W 
Bacovia au ta esență aceeași substan­
ță a durerii din care • plămădită lirica 
M. «sa corn arată insușl poetul la 
splendidul Iui „Epitaf:

Munca nu are nici o noblețe, este 
prilej de dezesperare, chin a| infernu. 
lui:

„Ce trist este pe lume 
Un ctntec.
Un cîntec ce-1 tot aud :
— La muncă..."

luarea aminte că 
entuziast ie pregă- 

ca de muiți an! 
încoace, să ia eontoct cu pletele tale.

B. Klvln

1) Am remarcai In adevăr fi nai 
că, teatral lui Sebastian este bine 
rdmii de publicul larg fi de critici. 
Și ne bucurăm ci „Steaua fără nu­
me? te va juca tn curl nd ta Mos­
cova. iar Ko'neiciuk a avut exce­
lente cuvinte pentru dramaturgul 
nostru.

2) Faptul că S. Damian fi-a reti­
părit articolul tn volumul său ..în­
cercări de analiză literară" îl ono­
rează în mod deosebit. E o dova­
dă de fermitate In convingeri, pe care 
nu se poate să n-o prețuim.

ka menta- 
tu 

I care
preMu- 

tairghete. 
______________________ pe străzile 

Buc-j.___ _ ___ halucinat în
zdrențe și istovit de foame. Arțar Enă- 
șesca poet cMWscat și Iubit cu trei 
dectn ii tn undi; rarele ofrande ale 

. trecătorilor au tamtefia avea nici un 
răspuns clar de mulțumire pentru că 
poetul evadase din realitatea înfioră­
toare pentru el prin demență. Si pen­
tru a nu aista mei un dubiu in ceea 
ce privește esența societății burgheze, 
redau eonclozia 1a care ajunge 

-nu un poet ci un om de știință 
remarcabil dr. F. "Pierrevilte. într-o lu­
crare de medicină socială realizata pe 
baze marxiste’): „Regimul capitalist 
ar vrea să frineze civilizația și glndi- 
rea umană, cum frînează producția și 
nașterile. El limitează producția a 
fot ceea ce servește vieții și augmun- 
teazâ producția a tot ceea ce servește 
morții. In mijlocul unei crize fără pre­
cedent, singurele industrii care nu șo­
mează sînt acelea care lucrează pen­
tru război și pentru moarte". Pierre- 
ville analizează pe baza unui material 
statistic extrem de bogat perioada 
dintre cele două războaie mondiale. Am

fl-a păstrat

„Aiei sînt eu
Un solitar.
Ce-a rf» amar
$i-a plins mereu

Cu-al meu aspect 
Făcea să mor.
Căci tuturor

’ Păream suspect".

Epoca lui Bacovia Iși are trăsătura 
ei specifică: mercantilismul: „Cînd 
orice se vinde / Cind orice e marfă'. 
(„Legendă").

Atmosfera timpului in care Bacovia 
a scris este prezentată in „Gaudea- 
mus":

„Zadarnic flaute cîntă 
In aste zile păglne — 
La vint s au dus aspirații 
Nimic nu rămîne".

Sentimentul solitudinii iși are o ra­
țiune socială (,,Din vremuri'):

„E frig, iarnă...
Vreau să gîndesc la anii mei

pustii —
Nu mai aștept pe nimeni 
Nici o speranță
Nimeni nu mai este liber".

și comentarii
■ r ■
o verificare, s-ar părea că 
reproșurile fui M.C. pot 
găsi mai ușor audiență la 
cititori. Dar orice demon­
strație are nevoie de un 
minimum de probe și 
M.C. s-a văzut astfel si­
lit să dea și unde citate. 
Faptele nu se lasă însă 
prea lesne violentate și 
de aceea s-a întimplat că 
formulările din articolul 
meu, alese spre ilustrare, 
erau de natură mai de­
grabă să infirme dedt să 
dovedească observa­
țiile cuprinse în nota din 
„Contemporanul". De pil. 
dă, pentru agramatismele 
și cacofoniile care ar a- 
bunda în articol, este o. 
ferit următorul exemplu : 
„In energia sufletească 
pe care-o revelează bio­
grafia pictorului — și, 
completez eu citarea fra­
zei, trunchiată de MC.— 
s-a recunoscut ceva din 
tenacitatea fi puterea oa­
menilor de la munte, de 
unde scoborlse Tițian in 
copilărie să învețe la Ve­
neția meșteșugul culori­
lor". Zadarnic încerci să 
descoperi într-o asemenea 
formulare vreuna din vi­
nile pe care mi le atri­
buie nota ain „Contem­
poranul". Evident, M. C. 
operează dezinvolt cu 
termeni al căror sens îi 
scapă: el te obligă să-i 
explici unuia care dă lec­
ții de stil ce este cacofo- 
nia și ce este agramatis 
mul.

Ii aînt indispensabile

dea itmjn teri autorului 
marginaliei din „Contem­
poranul" și alte ex­
plicații, la fel de ele­
mentare. Eu zic: „Cînd a 
închis ochii, la 27 au­
gust 1576, Titian avea, 
după informațiile pe care 
le oferise el însuși într-o 
scrisoare către Carol 
Quintal, 99 de ani". M.C. 
comentează triumfător: 
,Afli, de pildă, că după 
ce a închis ochii, Tițian 
t-a scris lui Caro! cel 
Mare 0 scrisoare în ca- 
rt-i spunea că are 99 de 
ani“- Las la aprecierea 
cititorilor construcția fra­
zei mele, aflată, chiar și 
prin timpurile verbale u- 
tilizate, la adăpost de in-

datele elementare ale is­
toriei nu are dreptul să 
judece scrisul altora.

In încheierea notiței 
sale, M. C. întreabă insi­
nuant cui folosește arti­
colul meu despre Tițian. 
In Ioc de răspuns, trebuie 
da spus răspicat că în 
orice caz ignoranța nu 
folosește la nimic Cind 
se arată sfielnică și cu­
minte, e numai regreta­
bilă. Cind dtevine însă a- 
gresivă, se cere admo­
nestată fără ezitare

DAN HAULiCA

Cui prodest?

r

terpretarea
care
insă, 
mai discutăm obiecțiile 
unui Ins care-1 confundă 
pe Carol Quintul cu Ca­
rol cel Mare. Cine se do 
vedește în stare să sfi­

deze cu atfta aplomb

i-o dă 
că nu

absurdă pe 
M.C. Cred, 
merită să

ins care-1 confundă

Intr-o notiță apărută 
în nr. 37 al „Contem­
poranului", tov. AL Di- 
mitriu-Păușești și-a dat 
surprinzătoarea ostenea­
lă să răstălmăcească 
într-un chip și mai sur­
prinzător (surprinzător 
mai ales ținînd seama 
de seriozitatea publica­
ției în care a apărut 
notița), articolul meu 
„De la teorie la faptul 
divers", publicat în „Ga­
zeta literară" din 30 au­
gust a. c.

Pe lîngă multe altele, 
cuprinsul acelei notițe 
dovedește o flagrantă 
inconsecvență din partea 
semnatarului ei care, 
după ce denaturează

tot sensul articolului 
meu, încheie sentențios 
„Totuși continuăm să 
țredem că cititorii tre­
buie informați și r.u 
induși în eroare".

Este singurul punct a- 
supra căruia sint cu to­
tul de acord cu tov. 
Păușești. De aceea, din 
respect pentru cititorii 
notiței sale, care nu vor 
fi parcurs, nici __ __
în fugă, articolul meu— 
și din respect numai 
pentru ei — socotesc de 
datoria mea să restabi­

lesc adevărul. Fiindcă, 
deși îl invocă și pretin­
de a vorbi în numele 
lui, tov. Păușești dove­
dește a avea despre a- 
devăr r 
totul personală. ____
nu ar fi putut afirma că 
m-am făcut „avocatul" 
lui Bourget, pe care l-aș 
fi proclamat „scriitor 

progresist", ba chiar 
„cel dinții" scriitor pro­
gresist din Franța.

Deplasînd imtențio- 
nait adevăratul cen­
tru de greutate al 
articolului meu — pen­
tru e avea astfel prile­
jul de a se afla în trea­
bă — tov. Al. D. P. a 
lăsat să se creadă că 
scopul acestui articol ar 
fi fost o reabilitare a lui 
Bourget, pe cîtă vrenie 
chiar despre Discipolul 
eu scriam: „Romanul a- 
cesta a luat un caracter

măcar

o concepție cu
Altfel

de < 
tone —— „ „„ 
mai ales prin momentul 

apariției sale". Deci nici 
măcar printr-o presu­
pusă valoare intrinsecă.

Citind alți autori care 
„apără ideea rolului so­
cial al scriitorului", tov. 

Al. D. P. se întreabă a- 
poi: „De ce l-o fi ales 
tov. Igiroșianu tocmai pe 
Bourget?". Și adaugă 
insidios : „Așa, din în- 
tîmplare?".

Firește că nu din în- 
tîmplare, ci tocmai pen­
tru că Bourget era ce­
ea ce știm cu totii foarte 
bine că a fost. Exemplul 
lui dovedea cu cîtă pu­
tere se impune de la 
sine ideea răspunderilor 
scriitorului, chiar într-o 
lume care o contesta ve­
hement și într-un spirit 
extrem de obedient, față 
de Ideologia oficială. Și 
în articolul meu scriam 
negru pe alb, fără pu­
tință de echivoc:

„Desigur Bourget a a- 
vut multe păcate. Ele sînt 
îndeobște cunoscute pen­
tru a mai stărui asupra lor. 
De altfel, în această îm­
prejurare, ele nu intere­
sează ca și Bourget însuși, 
decît în măsura în care do­
vedesc că pînă și un om 
încărcat cu ele și-a dat 
seama de imensa respon­
sabilitate a scriitorului".

categorică și meri 
; luare de poziție,

I. IGIROȘIANU

t

. („Un clntec")
Ca poet el trăiește intr.o realitate os­

tilă atit vieții cit și artei: „Cind mă 
întorc in oraș, noaptea, pînă tirziu, 
lăutarii cîntă lainic prin cîrciumi și 
bieții oameni mănincă Și beau pentru 
uitarea necazurilor, un pas si realita­
tea nu vrea să știe de poezie". („Din­
tr-un text comun". 1925).

Si alături de „Epitaf" poate fi așej 
zată următoarea frază, care confirma 
caracterul veridic ai simbolisticii culo­
rilor și atmosferei bacoviene : „Figurile 
noastre erau palide și tăcute, iar peste 
noi plutea dezgustul unui veac" („Bu­
căți de noapte').

Dacă romanticii (Chateaubriand, 
Volney, etc etc.) cintau ruinele, vă­
zute ca urme ale gloriei istorice, dar 
ca elemente exterioare decorative, in­
tr-un fel. Bacovia este obsedat de o 
existentă in demolitie. Ruinele nu mai 
sînt exterioare poetului, ci sint în pro­
pria lui viață și subiectivitate, ca un 
reflex al procesului social. Singurăta­
tea romantică a devenit izolare, pustiu 
chinuitor intr-o umanitate agonică. In­
dividualismul romantic a devenit ego­
centrism analitic disecind suferința 
indtvidualL clipă cu clipă. Intr-o astfel 
de evoluție există primejdia izolări; de 
gerotnii vieții in construcție printre 
ruinele societății burgheze. De această 
primejdie nu a scăpat poezia lui Baco­
via.

Sînt momente in creația sa in care, 
rupte de viața din jur, versurile se or­
ganizează in virtutea unui mecanism 
propriu, autonom, pe tema nevrozei și 
a macabrului. Din realitate, sumbră și 
disolută, cum este, poezia lui Bacovia. 
trece atunci intr-un delir halucinato- 
riu. In „Spre toamnă’ este expresia 
mai astfel de moment: „Pe drumuri 
deKrind. / Pe vreme de toamnă, / Mă 
urmărește-un gind / Ce mă îndeamnă:/ 
— Dispari mai curind ! / La casa iubi­
tei de-ajung. / Eu zgudui fereastra 
nervos... Sau rid și pornesc in spre 
casă Și-acolo mă-nchid ca-n sicriu". 
Sab influenta „Nevrozelor" lui Rolli- 
nat Bacovia realizează și el „Nevro­
ze'. decar cu ninsoare și cu tirg avînd 
aspect de cimitir, cu iubite care cintă 
marșuri funebre, căzind apoi pe clape 
nf-an plins spasmodic. La fel in poezia 

demen:e: afișată ca poză literară 
(-Puivis-): „Imensitate, veșnicie, / Tu 
haos, care toate-aduni... / In golul tău 
e nebunie. — Si tu ne faci pe toți ne- 
bOB'. De aceeași natură este poezia 
macabrului: _Sint eitiv. morii in oraș, 
iubito. Chiar rentru asta am venit 
să-fi spun : Pe catafalc de căldură-n 
or*Ș. — i încet cadavrele se descom­
pun" („Cuptor") sau poezia catafalcu- 
r'Ior ca .cadavre impozante' („Finis"), 
pe care la wr. moment dat se Întinde 
demonstrativ (pentru poza tîterară) 
:hi*r poetul: .Insă pa! mă duc acuma 
în grădina devastată / $i pe masa pă- 
răsită-afM marmoră sculptată —/In 
vestmintele-mi funebre. / Mă Întind ca 
și tn mort. / Peste mine puntnd roze, 
flori pllite-ntlrziate / Ca si noi..." 
(„Poemă In oglindă"). Iubitorul „car­

tierelor democrate’. .^1 vieții prole­
tare- intră acum in mizantropie: „Tot 
mai tăcut și singur / In lumea mea 
pustie — / Și tot mai mult m-apasă / 
O grea mizantropie' („Ego"). Clișeul 
literar al simbolismului la modă dis­
truge vibrați» sinceră, firească a liri­
cii sale. Iubita eu fafa de mort „uita­
tă in turn", „de geniu trăsnită* este

penibilă ca o pictură de prost gust aco­
perind cortul unui circ : la fel decorul t 
„Un hoit, un corb, un cîmp și eu' și filo­
zofia minoră care urmează : „— O, 
corb ! Ce rost mal are un suflet orb... / 
Ce vine singur In pustiu' — etc. etc. 
(„De iarnă").

In asemenea poezii, coloristul fin șl 
original a dispărut, după cum a dis­
părut șl criticul și ironistul făcind loe 
imitatorului, manierei simboliste fran­
ceze. Asemenea manifestări sînt frec­
vente mai ales in volumele „Cu voi' Și 
„Comedii in fond", mai slabe declt 
„Plumb" și „Scîntei galbene", dețină­
toare ale bunei lirici bacoviene.

Ca simbolist, Bacovia ocupă deci un 
loc aparte In literatura noastră. Crea­
ția sa, atinsă de morbul decadentismu­
lui, este salvată de supunerea totală 
fată de canoanele formaliste ale sim­
bolismului prin dragostea caldă a lui 
Bacovia fată de mulțimea oprimată, 
față de proletariat- „Serenada muncita, 
rutul" este un omagiu și o profesie de 
credință. Această dragoste nu a făcut 
din Bacovia un revoluționar dar ne*a 
dăruit un critic original și subtil al lu­
mii burgheze. Poetul reeditează exem­
plul maeștrilor: Baudelaire, partici­
pant ia revoluția din 1848, Rim­
baud și Verlaine, contemporani al Co­
munei din Paris și participant! — fie­
care In felul sătf, — la marele ei zbu­
cium.

Există în opera lui Bacovia un ctn­
tec neterminat. Cîntecul victoriei ma­
selor. a muncitorilor, menit să-t înde­
părteze pe liricul elegiac din arcanele 
tenebrelor și ale solitudinii i

„Din streșini picură...
Și-un zvon de vremuri mari — 
Să maj surid numai o clipă. — 
Sculați ai muncii proletari 1

Din zările ce se deschid 
Se duc netnțeleși ghețari — 
Sub cer cu cîntecc si flori — 
Sculați ai muncii proletari 1“

Cîntecul este Închinat marii primă­
veri a omenirii. $1 din alt ctntec al pri­
măverii izbucnesc culorile vii ale unei 
palete noi, a vieții, pe care poetul is­
tovit, nu a mai folosit-o«

„Verde crud, verd® crud... 
Mugur alb și roz și pur, 
Vis de-albastru și azur, 
Te mai văd, te mai aud !“

Ion Vltner
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1 ț i Adunare de filologi la Berlin
(Urmare din pag I-a) 

împuținată, cuprinde numai operete 
minore. Lacunele urbanistice ale 
Berlinului au rămas enorme deo­
camdată, au toată marea activi­
tate a reconstrucției. In unele 
puncte, privirea alunecă liberă 
peste cartiere întregi. Se mai văd 
ps-alocuri echipe de tineri care 
fac muncă voluntară, stringînd 
molozul și lncărcîndu-l în camioa­
ne. Marile distrugeri par a fi îm­
puținat numărul acelora care lo­
cuiesc aici, incit după ora 7 seara, 
cind se închid magazinele fi birou­
rile, se coboară asupra orașului o 
liniște ciudată, intervine o suspen­
dare aproape totală a circulației. 
Pllmbttdu-mă pe Unter den Linden. 
prin fața monumentalei ambasade 
a Uniunii Sovietice, putem număra 
pe degete trecătorii rămași de-a 
lungul uriașei artere întinse pînă 
la Bnandenburger Tor, lipsită a- 
cum de quadriga monumentală, 
care o împodobea altădată.

O undă de mingii ere a trecut 
prin sufletul nostru cînd, la sfîr- 
șitul lucrărilor academice, gazdele 
noastre ne-au oferit două zUe la 
Weimar. Am locuit în vechiul și 
frumosul hotel Elephant, venera­
bilă casă din vremea lui Goethe, 
unde Thomas Mann plasează acțiu­
nea primei părți a romanului său 
„Lotte in Weimar". Sîntem toată 
ziua pe străzi șl în parcuri. Iată 
casa lui Herder, locuința vremel­
nică a lui Bach, casa lui Goethe 
din oraș și locuința lui de vară, 
pe malul Ilmului, în parcul ducal, 
casa lui Schiller, arhivele celor doi 
mari scriitori, unde lucrează o 
echipă de învătați. Acolo, la Wei­
mar, către sfîrșitul secolului al 
XVIII-lea și începutul celui urmă­
tor, mi s-a părut încă din anii 
tinereții că spiritul european a 
atins potența lui cea mai înaltă de 
pînă atunci. Antichitatea greacă, 
renașterea șl iluminismul au in­
trat acolo intr-o sinteză nouă, fă­
cută din cea mal umană înțelegere 
a lumii și din cea mal înțeleaptă 
conduită a vieții. Rătăcesc prin 
camerele locuinței lui Goethe, pe 
care el însuși o organizase ca un 
loc al studiului și al creației sale. 
Privesc colecțiile lui de copii an­
tice, laboratorul experimentelor lui 
naturaliste, colecțiile mineralogice 
și anatomice, camera de muzică, 
biblioteoa, odăile de locuit, a Te- 
rezei și a poetului, cu ferestrete 
către grădina închisă din toate 
părțile, cuprinzînd pe lingă patul 
și masa de lucru, atît de modeste, 
fotoliul tn care a expirat bătrînul. 
Afară trăiește orașul cu multele

/

lui case cu coamă, după felul lo­
cuințelor germane, dar și cu fron­
toane și coloane, dezvdtînd linia 
clasică goetheană- In apropierea 
orașului, a Tiefurt, caut umbra ră­
coroasă in preajma castelului, unde 
Goethe a jucat rolul lui Oresie în 
tragedia Ifigenia.

Am mai petrecut o zi la Berlin, 
găsind timp pentru a revedea 
Potsdamul, refăcut din încercări e 
războiului. Se lăsa seara fi n-am 
mal putut pătrunde în castelul 
Sans-Souci, dar ne-am plimbat pe 
terasele lui și ale Orangeriei, bu- 
curîndu-ne de miresmele îmbălsă­
mate ale parcului uriaș. Pergoele, 
chioșcurile, serele, marile perspec­
tive ale aleilor în fundul cărora se 
profilează dependințe monumen­
tale. întreaga decorație plastică a 
grădinii, cercurile de busturi ți 
statui, printre care distingem ati- 
tea figuri ae antichității, dar fi 
scene ale mitologiei, multe teme 
împrumutate Metamorfozelor lui 
Ovidiu, splendoarea vegetație! în­
treținută proaspătă și viguroasă de 
veacuri, totul îmbină pentru noi o 
imagine a naturii și culturii, con­
ciliate într-o armonie amplă și bo 
gală. Acel echilibru a trebuit Să 
se surpe mai tirziu. Romanticii te 
vor duce să caute natura în pus­
tietăți, la (ărmuri'e oceanelor mu- 
ginde, in savanele America. Vol­
taire o putea găsi, plimbîndu-se in 
haine de mătase, pe aleile geome­
trice ale parcului din Potsdam, 
fără să se mire a afla în drumul 
lui bustul lui Caton și al lui Ci­
cero, pe Diana transformând pe 
Acteon in cerb, pe Daphne, în clipa 
cînd brațele și picioarele ii devin 
ramuri și se îmbracă tn frunze.

Părăsisem cu o zi mai înrinte 
pe colegii filologi adunați la Ber­
lin din multe părți ale lumii. Filo­
logii sînt o clasă de oameni con- 
sacrați interpretării cuvîntului 
Scris, tn mare măsură a celui scris 
înaintea noastră. In mina lor stă 
depozitul cutturi; create în trecut, 
pentru a servi de temelie creafUl 
noi, puse in serviciul noilor idea­
luri ale dreptății și libertății. Filo­
logii adunați la Berlin, din est ș: 
din vest, au văzut însă marile dis­
trugeri ale ultimului război și nu 
cred să fi fost unul din ei care, 
tn clipa cind și-au strins mlinl'e 
la despărțire, să nu se fi legat 
prlntr-un acord tacit pentru a îm­
piedica în viitor acele acte ale dis­
prețului uman care ne-au ap'ecut 
frunțile cu tristețe de atttea ori 
timpul celor opt zile petrecute 
Germania.

Tudor Vianu 
-U,

tn 
in
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„Care din eroii cărții dv. sînt fictivi 
și care sint real; ? Mai trăiesc locote- 
nen-t-c atone! ui Petro Maremuha, di­
rectorul școlii -industriale, Nestor Po­
levoi, Galea ..................... ,
ra, Vladima Golovațki, Angelica și 
tatăl ei ?“.

„ICtitorii 
tmi trimit multe asemenea scrisori. 
Astfel de scrisori primesc și de la 
cititori din Romînia, țară prietenă, 
unde sînt traduse în limbile romînă 
și maghiară șase din cărțile mele. 
Și; bineînțeles, fiecare cititor își pune 
întrebarea: ce este real din cartea 
citită și ce este ficțiune? •

«Acum și mie-mi vine foarte greu 
să trag o linie de demarcație între 
elementul fictiv și cri real, amîndo- 
uă fiind împletite atît de mult, îneîț 
și-au pierdut existența de sine stă­
tătoare, pe care o aveau la înce­
put. In total am lucrat la trilogie 
mai bine de cincisprezece ani. In acest 
timp m-am obișnuit atît de mult cu 
eroii mei, că, urmărind din nou dru- 
rjiul fiecăruia în carte, mi-e peste pu­
tință uneori să separ trăsăturile bio­
grafiilor reale ale oamenilor de cele 
fictive și, ca să spun așa, „construite1*.

Un lucru e limpede: nu cred că aș 
fi putut scrie cartea dacă trăsăturile 
biografiei eroului principal, Vasili 
Mandjura, n-ar fi fost adeseori iden­
tice cu propria mea biografie.

M-am născut în vechiul și frumo­
sul oraș ucrainean Kameneț-Podolsk. 
Pîhă la Revoluția din Octombrie, Ka- 
meneț-Podolsk a fost un oraș tipic 
gubernial de la periferia imperiului 
Rusiei. Orașul nu avea nici o între­
prindere industrială; era un oraș de 
negustori, funcționari și meseriași.

Revoluția din Octombrie a sfărî- 
mat vechea existență a orașului.

Printre documentele găsite în 
arhive și citite de mine, cu privire 
la istoria revoluționară a orașului 
meu natal, mi-a căzut în mînă și o 
hîrtie aproape putredă — textul pri­
nțului act al primei căsătorii civile 
care a avut loc la primăria orașului 
Kameneț-Podolsk „conform dispoziției 
Puterii Sovietice, la 25 ianuarie 1918, 
în adunarea generală a Sovietului de 
deputați ai muncitorilor și soldaților, 
la ora 8 seara".

„Noi, mai jos subscrisul cetățean 
Serghei Konstantinovici Murghi din 
regimentul 257 de infanterie Novo- 
bejețk și cetățeanca Maria Voițe- 
hovna Novițkaia din satul Mukșa, 
orașul Kitai, jurăm solemn în fața 
Sovietului Comisarilor Poporului că 
facem prezenta căsătorie civilă nu 
pentru avantaje, nu din năzuințe e- 
goiste josnice, ci pentru satisfacerea 
avîntului unor înalte sentimente su­
fletești și idealuri ale sfintei iubiri. 
Jurăm că, pășind pe drumul nou al 
socialismului, vom îndeplini strict și 
cu sfințenie relațiile tovărășești, iar 
dacă, viața va cere să ne jertfim tine­
rețea pentru revoluție, atunci fără 
nici etn fel de împotrivire vom aduce 
pe altarul libertății întreaga noastră 
tinerețe, iar dacă viața va deveni 
pȘntru noi o povară, dacă părerile 
noastre cu privire la diferite lucruri 
nu se X'or potrivi, sau dacă convinge­
rile politice vor spulbera fericirea 
npas'ră familială, atunci, fără nici un 
fel de obligațiuni materiale, noi tre- 
bfiie să ne despărțim, rămînîrtd prie­
teni buni și cunoscuți. Drept care 
sdmnăm".

Documentul este -scris cu vechea 
ortografie, 
mîndrie, în 
feric, după 
înfăptuirea 
a- Marii

Hușnir, Vasili Mandju-

cărții „Cetatea •eche"

Mult? asemenea sentimente ne-au 
însuflețit și pe mine și pe cri de o 
vîrstă cu mine. Amintirile tragice din 
anii de dezmăț ai bandelor lui Pet­
liura au fost înlocuite cu amintiri 
frumoase, pline de romantism revo­
luționar, căpătate în anii întăririi 
Puterii sovietice. Puterea sovietică 
«c înfiripa și se întărea în orașul 
situat la o depărtare de 15 kilometri 
de granița vremelnică, de atunci, cu 
Romînia.

Mai tîrziu, pe cînd lucram la uzina 
„Bolșevik" din Leningrad, am scris 
două povestiri despre copilăria mea: 
„Vecinii" și „Da aceeași vîrstă", în 
care îmi aduceam aminte tot de lucruri 
trăite, în primii ani ai revoluției. 
Pornind de la amintirile mele din anii 
copilăriei și adolescenței, petrecuți în 
Kameneț.Podolsk, am început să scriu 
„Cetatea veche1*.

Desigur, asta nu înseamnă că po­
vestesc în carte propria mea biogra­
fie.

Am introdus în cuprinsul ei o doză 
considerabilă de ficțiune.

Am văzut cum a fost executat un 
bolșevic de trădătorii petliuriști. In 
povestire, execuția are Ioc în curtea 
Cetății vechi. Dar pentru ca cititorul 
să creadă că această scenă este ade­
vărată și să îndrăgească pe acest om 
curajos, a trebuit să născocesc biogra­
fia- condamnatului. Așa s-a născut 
imaginea minerului-bolșevic Timofei 
Sergușin, a cărui moarte este răzbu­
nată de copiii-eroi din „Cetatea ve- 
che“. Pe mormîntul lui, cum se arată 
în carte, după venirea Armatei Roșii, 
a fost săpată inscripția: „Lui Timo­
fei Sergușin, care a luptat pentru 
Ucraina sovietică, primului președinte 
al tribunalului militar revoluționar 
ucis de band:ții lui Petliura1*.

„Așa se poate întîmpla și în viață" 
îmi spuneam eu, lucrînd la acest im­
portant și dramatic episod.

Și n-am greșit. După ce a apărut 
cartea, am primit o scrisoare de la 
salariații muzeului istoric din Kame­
neț-Podolsk, în care aceștia îmi co­
municau că, în adevăr, președintele 
tribunalului militar revoluționar, Na- 
vroțki, a fost împușcat în Cetatea 
veche.

Am scris „Cetatea veche" la Le­
ningrad, după o lungă despărțire de 
Podolia mea natală. Pentru a-mi îm­
prospăta amintirile din copilărie și 
adolescență, pentru a reda cu precizie 
și amănuntele, am fost nevoit să fo­
losesc adesea arhivele, amintirile 
martorilor oculari, diferite documente 
istorice.

Printre tovarășii mei și primii citi­
tori ai cărții se găseau și sceptici, 
care erau de părere că nu es;e necesar 
să acord atîta atenție și atita spațiu 
în carte desfășurării petliuriștilor, ca

dar în el este rostit cu 
orășelul meu natal, peri- 
două luni’ și ceva de la 

în îndepărtatul Petrograd 
Revoluții din Oc­

tombrie, cuvintul sfînt: „socialism".
■Nașterea mea ca scriitor o datorase 

suflului revoluționar al vremii, cînd 
apăreau asemenea documente.

Dar nu mult după triumful revolu­
ției în Ucraina au năvălit cotropitorii 
gârmani, iar după ei mercenarii An­
tantei — bandele lui Petliura. Căpe­
teniile lor au vrut să rupă Ucraina 
de Rusia și să facă din această țară 
înfloritoare o,colonie a capitaliștilor. 
Orașul a trecut ide citeva ori din 
mîihiie unor* în miinile altora.

Primul liceu de băieți, unde mi-am 
început studiile, fusese ocupat dei 
naționaliștii ucraineni In liceu pă- 
biAindeau adesea iscoadele naționa­
liste. Pe 'J fur a își completa școlile de 
ofițeri cu elevi din clasele superioare 
Copiii din suburbii așteptau cu ne­
răbdare întoarcerea Armatei Roșii, 
înțelegeam tot mai mult, mai curînd 
cu inifna decit cu mintea, că băieții 
■lui Petliura sînt niște trădători ai 
poporului ucrainean.

’îmi 'aduc aminte că într-o zi m-am 
dus cu un prieten să rupem din gră­
dină coceni de porumb tînăr. Grădina 
era aproape de cimitir. Aici am vă­
zut cîțiva inși înarmați din banda 
lui Petliura, care au adus lingă șan­
țul cimitirului un bolșevic și l-au 
împușcat în fața noastră. înainte de 
a muri bolșevicul le-a strigat călăi­
lor: „Trăiască Ucraina Sovietică!
Călăilor. nu, veți putea să 
părflți niciodată Ucraina de 
sia!" Rostind aceste cuvinte pli­
ne de mîndrie și adevăr, se 
prăbuși în șanțul cim brului. Această 
scenă ne-a cutremurat pe noi, copiii, 
și ne.a arătat clar ce erau de fapt 
bandele lui Petliura, care se lăudau 
că luată pentru Ucraina.

Iată de ce i-am primit 
bucurie pe prim i ostași 

. Roșii, care au intrat în 
tru pe Podul cetății

des- 
Ru-

cu mare 
ai A matei 
orașul nos-

Din literatura uruquayană
Alfredo Dante Gravina: „Frontiere deschise 

vîntului"
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de precizia în mișcări și poate.fi stri­
vit ușor.

Și eu în trilogia mea am vrut să 
arăt apucăturile „șarpelui" galben-vio- 
riu și să-l învăț pe cititorul sovietic 
cum să se poarte cu el, dacă se ivește 
vreodată momentul. Lucrul acesta este 
foarte important și pentru faptul că, 
încă de mult, toți dușmanii de altă 
dată ai patriei noastre multinaționale 
s-au sprijinit pe naționaliștii ucrai­
neni, care i-ar fi putut ajuta să rupă 
Ucraina de Rusia.

In primele două povestiri, între 
personajele mature negative am a- 
cordat un loc deosebit iscoadei lui 
Petliura, lui Kotka Grigorenko, fiul 
unui doctor.

Cînd îl descriam pe Kotka Grigo­
renko, aveam tot timpul în vedere 
pe unul din șefii petliuriști din liceul, 
nostru, cu care adeseori se ciocneau 
colegii mei, partizani ai Puterii so­
vietice. Intrînd, prin 1920, in 
legătură cu contrabandiștii, acest in­
divid care mi-a servit pentru imagi­
nea lui Kotka, a fugit pesle graniță.

După războiul pentru Apărarea Pa­
triei am avut întîmplător ocazia să 
aflu povestea acestui petliurist.

Am aflat că pînă-n toamna anului 
4939, a trăit în Peremîșl, colaborînd 
pe ascuns cu poliția lui Pilsudski și, 
predind pe ucrainenii cu spirit revo­
luționar, iar în 1939, acest trădător, care 
mi-a servit pentru imaginea lui Kotka, 
temîndu-se de răzbunarea poporului, a 
fugit la Krakovia, unde hitleriștii orga­
nizau pe atunci așa-numita „legiune u- 
craineană", alcătuită din lepădături de 
soiul acestuia. Cu această „legiune" 
petliuristul a fost în Ucraina in 
anii 1941—1943, iar după înfrîngerea 
hitleriștilor la Stalingrad, a fugit la 
Hamburg, in acest oraș german, și-a 
deschis o prăvălioară, unde vindea 
diferite mărunțișuri.

Acesta este destinul unui trădă­
tor, mercenar fără neam și fără țară, 
pe care l-am numit in trilogie Kotka 
Grigorenko.

Cînd a apărut cartea „Cetatea 
veche" nu știam dacă voi continua 
povestirea vieți: eroilor ei, deși, drept 
să spun, nu-mi venea să mă despart 
de ei. Dar am început să primesc 
primele scrisori de la cititori. Un tt- 
năr cititor din satul Ipatovo. ț’nutul 
Ordjonikidze. mă întreba:

.Băieții, despre care ați 
„Cetatea veche", mai sînt 
sau nu?"

Astfel de scrisori simple 
m-au convins că cititorii se intere­
sează de soarta eroilor din „Cetatea 
veche".

Nu mult după aceea am scris a 
doua povestire. „Casa cu năluci", in 
care este descris același oraș 
Kameneț-Podolsk, în prima «apă

scris în 
în viați

și calde

a construcției Puterii sovietice. Cu 
vreo doi ani mai înainte, pe străzile 
de piatră ale orașului năvăliseră le­
gionarii lui Pilsudski și slugile lor, 
petliuriștii. America, Anglia. Franța 
și alte țări capitaliste trimiteau, prin 
vasalii lor de atunci — Polonia și 
Romînia burghezo-moșierească — ban­
dele lor de mercenari in raioanele de 
graniță sovietice. Trăiam pe : atunci 
cu mama în clădirea școlii sovietice 
și de partid, unde învățau comuniștii 
și comsomoliștii din regiunile de gra­
niță ale Ucrainei. Mă uitam la ei cum 
trăiesc și-i invidiam că sînt mai în 
vîrstă decit mine, căutam să le ur­
mez exemplul în tot ce fac si voiam 
să devin mai repede un om matur.

Cînd am devenit comsomolist am 
avut ocazia să iau parte la apărarea 
unui sovhoz pe Nistru împotriva ata­
cului unei bande. Multe din faptele 
lui Vasili Mandjura din cartea a doua 
a trilogiei sînt pline de ceea ce eu 
însumi am trăit.

Curînd după victoria poporului nos­
tru asupra Germaniei hiileriste, în 
primăvara anului 1945. în drum spre 
Cehoslovacia, m-am oprit cîteva zile 
în orășelul de dincolo de Carpați, 
Mukacevo. Am stat în casa unui lo­
cuitor, care luase parte la mișcaiea 
de rezistență împotriva cotropitorilor. 
Răsfoind într-o seară cărțile din bi­
blioteca acestuia, am găsit — spre 
surprinderea mea — un exemplar 
destul de uzat din „Casalcu năluci", 
carte apărută în primăvara anului 
1941, în editura de cărți pentru copii.

Cum a putut să ajungă această 
carte într-o regiune, unde pe atunci 
stăpîneau hoardele fasciste ale ami­
ralului ’ Horthy?,

Posesorul cărții mi-a povestit desti­
nul ei neobișnuit. Unul din prietenii 
lui din regiune, dus cu forța de jan­
darmi în Ucraina ocupată atunci de 
hitleriști, dezertase nu mult după 
aceea și se întorsese acasă. Dar în 
drum ‘ spre locurile lui nataje, tre 
cuse prin orașul.Kolomna din Siam's, 
lav,., unde, hitleriștii tocmai . distruse­
seră biblioteca școlii. Locuitorii adu­
nau cărțile bibliotecii. Omul luă și el 
cîteva cărți, le;ascunse în sac, și, tre- 
cînd pe potecile care tăiau crestele 
munților Carpați, le aduse consăteni­
lor săi partizani. Datorită unei întîm- 
p’ări, printre aceste cărți era și po­
vestirea mea „Casa cu năluci" 
Toamna, tîrziu, seara. la lumina lăm­
pii de gaz, citeau această carte vii­
torii tineri partizani. M-am 
cu cititorii cărții mele mai 
după război. Unul mi-a spus:

— Acum ne sinteți dâtornic. 
cartea mai departe. Povestiți 
intîmplat mai "tîrziu cu eroii dum- 
neax’oastrâ, cum au terminat școala, 
cum au lucrat în fabrici...

I. Beleaev

• Uniunea Scriitorilor și Uniunea 
Artiștilor Plastici din R.P. Bulga. 
ria au decernat premiile pentru cele 
mai bune și mai frumos ilustrate 
cărți pentru copii apărute în. 1955. 
Au fost premiate cărțile: „Inimă de 
pionier", ven.uri de Nikolai Zidarov, 
„Insula Tombuctu"; roman de Marko 
Marcevski, „Coșarii albi", povești 
de Pavel Spașov. „In trei zile", po­
veste de At anas Nakov ski .„Grădina 
noastră", versuri pentru cei mici d» 
Boris Svetlinov, „Căsuțele vii", po­
vești de G rigor Ugarov, „Hopa- 
iropa", ghicitori de Gheorghi. Kara- 
ivanov; de asemenea ilustrațiile la 
cartea „Povești chinezești" ale pic­
torului Liubomir Zidarov; ilustrațiile 
la cartea „Bucurie în casă" ale pic­
torului Alexandăr Dcnkov, ilustrațiile 
la cartea „Gădelcio" ale piciorului 
Stoian Anastasov și ilustrațiile la 
„Cheița de aur" ale pictorului Vasil 
loncev.

★

• Asociația progresistă „Artiștii 
poporului" din S.U.A. a publicat ih. 
tr-o ediție de mare tiraj 22 de cin- 
tece despre Joe Hill, erou național al 
clasei muncitoare, ale 'cărui fapte 
continuă să inspire pe poeții, și com­
pozitorii progresiști. In volum au 
fost cuprinse și citeva din versurile 
lui Hill. Aceste ciriiece și poeme , în. 
fățișează chipul „omului care nu 
moare niciodată", cum se spune în- 

1 tr-un j clntec interpretat de Paul Ro­
beson.
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întîlnit 
tîrziu.

Deși acțiunea romanului „Fron­
tiere deschise vîntului" este 
circumscrisă unui anumit sec­

tor al realității uruguayene, datorită 
calităților artistice ale cărții avem 
putința să desprindem o imagine 
amplă, vibrantă, a luptei și năzuin. 
țelor spre o lume mai bună a în­
tregului popor Uruguayan.

Acțiunea se desfășoară la ferma 
lui Jesus Zabaleja, latifundiar șiret, 
agresiv, chinuit de avariție și so­
litudine, Juan, tînărul țăran hăituit 
de foame și devenit in cele din ur­
mă peon (muncitor la fermă}, 
duce in schimbul cîtorva pesos 
o muncă istovitoare, periculoasă de 
cele mai multe ori (prinderea vi­
lelor cu lasso-ul și tăierea coarne­
lor, implicind adesea riscuri fatale}- 
Dragostea pe care o poartă Beni­
tei îi infrînează pentru o bucată 
de vreme dorința de evadare. Be­
nita — rivnită de libidinosul 
administrator Camillo — deși nu­
trește o iubire pătimașă pentru 
Juan, e nehotărîtă și ezită să-l ur­
meze. Juan părăsește ferma și ișL_ 
găsește adăpost în coliba Orfiliei, 
cu care se căsătorește. Nevasta îi 
moare însă după un an și; Juan 
intră într-o echipă de tunzători de 
oi, cu care prilej va da iarăși piept 
cu vechii săi dușmanr, Zabaleta și 
Camillo. Berâta, care fusese dusă 
cu sila la oraș, se întoarce la fer­
mă pingărită, cu visele spulberate. 
Revederea lui Juan o paralizează 
la început. Juan, care reușise prin- 
ir-o neînduplecată luptă să obțină 
o majorare de 30 de pesos pentru 
turnătorii de acum uniți — îi apa­
re puternic, uriaș, stăpînit de lim­
pezime și certitudine. Rezolvarea 
conflictului intre tunzători și stă- 
pînul fermei este urmată de unirea 
lui luan și a Benitei. O serie de 
episoade care îngroașă firul acțiu­
nii și în special conflictul din­
tre Juan și Zabaleta pe de o 
parte și conflictul dintre Juan și 
Camillo pe de altă parte, sublinia, 
za și definesc esența de c'asă a 
ciocnirilor.

Compozița cărții, sugerind pe 
alocuri anumite procedee proprii 
genului picaresc (eroi drumeți veș­
nic nestatornici, puncttnd acțiunea 
cu peripeții străbătute uneori de 
umor amar), prin desfășurarea lar­
gă, pe planuri multiple, a acțiunii, 
reușește să urmărească în adincime 
și sub toate aspectete destinul și 
lupta eroilor. Aceasta face ca lupta 
peonilor împotriva exploatării să 
fie redată cu multă plasticitate.

Culorile pregnante cu care Gra­
vina iși zugrăvește eroii sînt des­
prinse din paleta sumbră a reali­
tății satului Uruguayan. Urmași ai 
vitejilor gauchoș (păstori băștimrșT 
din Argentina și Uruguay care au 
luptat în războiul civil și în răz­
boiul de independență împotriva 
Spaniei), peonii de la Santa Rosa 
sînt tipuri reprezentative pentru 
întreaga țărănime săracă a Uru- 
guayului. Viața lui dpn Lorena, 
cel mai bătrtn dintre peoni, mar­
tor al atltor prefaceri tragice prin 
consecințele lor, se răsfrînge în 
toată complexitatea și dramatis­
mul ei. Dezgustul, mînia lui tul­
bure, reținută totuși, ca urmare a 
unei amare experiențe de viață, 
sini reacții care reprezintă în felul 
lor o condamnare puternică a jal­
nicei și odioasei mixturi feudala-, 
capitaliste care apasă țăranul sărac 
in Uruguay.

Pilar, negrul blind și bun, care 
este strivit într-un accident sub 
propriu-i cat, prin demnitatea și su­
ferința lui întărește tn dîrzenia tor 
pe cei din jur.
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Juan, tipul de mare relief al ro­
manului, o fire inteligentă, un ca­
racter puternic, exploziv la minie, 
neînduplecat, are o evoluție care 
di romanului multă unitate și lim­
pezime. Avind o construcție psiho­
logică bogată, e lesne de înțeles 
că, pus în contact cu ideile munci­
torilor din Montevideo, va deveni 
mai clarvăzător, mai fecund In lup­
ta lui. Apropierea lui de Cardosso, 
dar mai ales de Diosmendes, un 
reprezentant conștient al clasei 
muncitoare, ii dă perspectiva și 
înțelegerea luptei, și In același 
timp ii face să capete încrederea 
și devotamentul celor din jur. In 
stadiul acesta, Juan înțelege că, 
luptînd strîns uniți și organizați, 
țăranii de pe întreg cuprinsul 
țării sale își pot spune răspicai 
cuvintul și pot să Infrîngă pas cu 
pas dușmanii.

Este de remarcat priceperea ar­
tistică cu care Gravina plăzmuieșie 
figurile celor trei monștri care se 
perindă de-a lungul cărții: Zabale. 
ta, Marcos și Camillo. Prezentat 
mai ales In cadrul de la Santa Ro­
sa, unde Zabaleta terorizează peo- 
nii, escrochează în afacerile cu vite, 
p'.ndește cu ochi de lup să înghită 
pămlnturile micilor fermieri din 
jur, el ne apare ca un tipic repre­
zentant al clasei sale Condus de 
o morală proprie clasei lui, ac­
ceptă cu discret e adulterul. Mar­
cos, odrasla respingătoare a lui 
Zabaleta, este un avocat insipid, 
grandilocvent, infatuat, imoral și 
demagog. Camillo, un laș, o uneal­
tă docilă a stăpînului în stare de 
cele mai mari mtrșăvii, se ttrăște 
Intr-o existență nu mai puțin res­
pingătoare decit a stăpînilor săi'.

Romanul lui Gravina,. în ciuda 
unor accente naturaliste, de supra­
față, reproduce în ritmul ' epicii 
sale, viața simplă, plină de aspi­
rații ■ luminoase a poporului său. 
îndrăgostit de popor, de natura 
patriei sale, Gravina găsește to­
nalitatea și culorile cele mai vii 
pentru zugrăvirea acestora. Pasaje 
pulsind de lirism (îmbrățișarea 
naivă printre gratii a lui luan șl 
Benitei, încercarea lor de a fugi, ca 
și noaptea regăsirii}, dau mult 
fond omenesc și căldură întregii 
acțiuni.

Romanul „Frontiere deschise vin. 
tului". prin faptele lui de viață, 
dar mai ales prin acel patos al 
luptei pentru unitatea celor ex­
ploatați și pentru libertate socială, 
constituie o valoroasă contribuție 
la literatura progresistă contem­
porană.
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• Academia belgiană de limbă și 
literatură franceză, a editat o amplă 
bibliografie a lui Emil Verhaeren. 
scrisă, de Jean-Marie Quillot. Biblio­
grafia cuprinde nu numai tot ceea 
ce a scris marele poet, dar și tot ce 
s-a scris despre el. „Toți cei cart vor 
să pătrundă mai adine creația și 
viața lui Verhaeren — spune un. re­
cenzent al cărții — vor găsi în a- 
ceasta carte o călăuză sigură ce îi va 
scuti de cercetări lungi și citeodată 
zadarnice".
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și să-i deose­
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FABIAN FERMIN LORESTAN 
Președ. Uniunii Arhitecțitor 

din Argentina

„Miezul nopții în lume (1944)“________________

iubesc libertatea Și pacea".
M1HNEA GHEORGHIU

în carte desfășurării petliuriștilor, 
fenomen istoric.

— Bandele lui Petliura au fost 
micite odată pentru totdeauna 
forța armelor noastre sovietice, 
hatmanii lor rămași în viață se vîn- 
tură undeva peste graniță, deci nu este 
necesar să mai amintim de aceste cîrpe 
galben-viorii intr-o carte în care se 
vorbește despre tinerelul nostru sovie­
tic — îmi spunea odată unul din 
prieten’! mei.

Eu ii contraziceam și căutam să-i 
demonstrez că, deși bandele Iui Pet­
liura au fost nimicite, mai există 
încercuirea capitalistă. Bonzii lor, ca­
pitaliștii din toate țările,
cu
Și 
de 
de 
tot

împreună 
partizanii lui Denikin, Mato», 
alte căpetenii ale bande'or 
intervenționiști, au început încă 
prin 1920 să adune cu grijă 
gunoiul petliurist împreună cu 

resturile învechite ale bagajului „ide­
ologic" al naționalismului burghez 
ucrainean.

De aceea trebuie să am’ntim citito­
rului sovietic și de această specie de 
dușmani cu caracter naționalist, să-l 
învățăm să-i cunoască 
bească după apucături, 
tare, cum deosebim, de pildă, năpîrca 
de șarpele orb, cobra de șarpele cu 
clopoței.

Odată, într-o vară, am vizitat un pi­
chet de grăniceri de la granița de sud 
a Uniunii Sovietice. Locotenentul care 
mă însoțea mi-a spus că acolo mișună 
foarte mulți șerpi.

— Sentinelele zac întinse și se 
plîng: se aud foșnete în jur. Dar noi 
ne-am învățat: ca să nu te atingă șar- • 
pele orb, trebuie să ai soarele în spate. 
Lumina soarelui îl orbește, el își pier­

Literatura egipteană contempora­
nă a depășit o mare răscruce. 
Sistemul social existent pină nu 

de mult în țara noastră a favorizat o 
„literatură de palat", detașată de va­
lorile culturale naționale, de tradițiile 
și de viața concretă a poporului egip­
tean. Oficialitatea culturală a sprijinit 
și preconizat prin toate mijloacele li­
teratura aceasta, scriitorii și operele 
care exprimau punctul de vedere al 
ocupanților străini și al marilor lati­
fundiari turci și egipteni. Problemele 
deosebit de acute, ale limbii literare 
au fost îndelung dezbătute, de pe 
poziții similare, și anume dacă limba 
cultă generalizată în straturile supe­
rioare ale lumii arabe — sau limba 
vorbită de popor — trebuie aleasă c? 
instrument de exprimare în literatu­
ra egipteană contemporană. Conflic. 
tul între cele două poziții nu s-a în 
cheiat. dar este evident că, în anii 
din urmă, punctul de vedere al n? 
trioților progresiști a dobîndlt iz- 
binda.

Oaspeți de peste hotare

Oaspetele nostru, al Uniunii Scrii lorilor din R.P.R.j scriitorul egiptean 
Abdelraman el-Charkavci, talent binecunoscut în literatura contemporană și 
activist pasionat pe tărim social, adre sează prietenilor Săi romi ni acest pate­
tic mesaj, a cărui tălmăcire nu reține decit prea vag parfumul textului 
arab .\..mele lui e menționat cu st: mă printre cele mai.distinse ale lite­
raturii egiptene^ naționale, chiar de către adversarii săi britanici.

E un bărbat tinâr (35 ani), înalt, bine legat, cultivat, cu gesturi cum­
pănite și cu priviri deosebit de agere pe sub ochelarii cu 'ramă groasă. II 
preocupă, cu precădere, teatnț), deși a scris în .mai toate'igenUrile literare, 
de la poezie pină la reportaj. Principa lele lucrări: uri poem amplu „Scrisoa­
rea deschisă Președintelui S.U.A.'; romanul „Pămintul",, volumul de nuvele 
.„Mici visuri" completează o vie activitate de publicist. ' ' .

Este secretarul Consi.'iu’ui Național al Păcii dirVEgipt; și membru în 
Consiliul Mondial al Păcii și, după vizita la noi a delegației din care face 
parte, t-a pleca la Moscova, apoi inapoi, la sediul Consiliului de la Viena 
și acasă, la Cairo, unde, după cum însuși declară —..îevenimentele în curs 
solicită prezența activă a celor care iubesc libertatea și pacea". : ,

Literatura egipteană nouă, realistă 
preia cu curaj — în lumina schimbă­
rilor luminoase intervenite. — tradițiile 
culturii populare străvechi, eliminînd 
treptat orice amintește influențele 
opresiunii străine.

Un fenomen unic în literatura mon­
dială este existenta unui bogat fol­
clor dedicat Canalului de Suez. Din 
cartierele populare ale Capitalei pină 
în satele cele mai îndepărtate. din 
deșert, se întinde, de-a lungul mare­
lui Canal, aria poetică seculară a a- 
cestui tezaur național al poporului e- 
giptean ca^e este drumul tăiat de noi 
prin pustiu, între două mări. In poe­
mele pe care cîntăreții populari le-au 
dedicat acestui uriaș drum fără pul­
bere, apar imagini străvechi, nume și 
figuri legendare, de împărați și prin­
țese de demult, al căror vis avîntat 
năzuia spre făurirșa marelui Canal- 
încercările numeroase, de-a lungul 
istoriei, și gigantica muncă depusă 
de poporul nostru la reușita Suezului, 
au fost consemnate și’ cîntate în ba­
ladele populare egiptene, care spun :

căutînd, în fel și chip, argumente îm­
potriva noastră, împotriva președinte­
lui Nasser. Este limpede ca lumina 
zilei că actul naționalizării s-a înfăp­
tuit în numele întregului popor egip­
tean și în numele popoarelor arabe, al 
rezistenței neîncetate împotriva opre­
siunii, în numele durerilor și speran­
țelor noastre. Canalul de Suez nu face 
parte numai din trupul țării noastre, 
ci și din trupul și sufletul poporului 
egiptean. Cele mai frumoase opere li. 
terare dedicate luptei pentru renaște­
rea Egiptului se leagă de. nădejdea in- 
redobîndirea Canalului. Și valurile: de 
fraternitate umană internațională:' sînt 
simbolizate tot de această parte din 
țara noastră care leagă în f ecarie clipă 
continentele și națiunile, în spiritul 
păcii.

Noi nu sîntem un popor agresiv. Jn 
literatura noastră, ideea, de pace este 
supremă. Chiar și epopeile eroice, 
descrierile de mari bătălii, slăvesc 
virtuțile păcii reîntoarse pe ■ cîmpu- 
rile de luptă, cînd dreptatea ai ieșit 
victorioasă. « . : r., < s

Literatura egipteană contemporană, 
de-toate tendințele, inspirată’din aceste 
valori permanențe ale culturii noastre, 
participă astăzi la lupta pentru apăra­
rea demnității patriei, îndrumînd și 
mobilizînd poporul. Scriitorii egipteni 
știu că pe acest drum se vor bucura 
de sprijinul poporului lor și al tuturor 
popoarelor care apără pacea și justi­
ția în lumea-întreagă.-Nici.un;fel;de 

■ ■«■* ;’rii-nu:,'trebuleisă.u;fe.!11 propagandă și nici un felȚieiepresalii 
i :nu.nepot_clintidinhotărîrea de-aînlă- 

Cîntecele ;populâre-idispre:Canal vor; ■ tura,-d^imtiv, ultimele vestigiile 
. . to ,, e 1 ' a- >a'_ aarpsiiimi nrnf^lp străine» rarA-n^a^.

„Apele canalului sînt de singe, 
și.prundișul malurilor, lui, de oase 

omenești... 
cei răpuși de 

munci, 
marți pentru 

-hoțul străin... - 
și drept să . nu 

uite, 
că din mîinile hoțului, pătate de 

« sînge,
va trebui să ne-ajute să smulgem 

canalul nostru, 
să-și recapete neamul avutul răpit. 
Dumnezeul dreptății -și-al răzbună-

Plînge norodul pe 

plînge soarta - celor
s ■•;.■ > ? '" J*»’’*—

Dumnezeul cel mare

IGNACIO CARRANZA

Scriitor (Chile)

MARIO BERLINGUER
Președ. Asoc. de Prietenie 

Italia-Romînia 
Desene de ROSS

c.iniecefL.c.ipopui«re-uvbpre* vja»idr voi" .
besc de victimele catastrofelor întîm- agresmnu brutale străine care ne-a^a- 
plate, în. timpukconștrucției, de mize- .. ..
ria neagră a muncitorilor ce 1-âu con­
struit și de huzurul profitorilor stră­
ini. Și toate exprimă nădejdea adîncă 
în viitorul care va rejia poporului drep-

. Iul Făftiț... Această ,speranță. a devenit
acum o realitate', istorică.

Zadarnic spumegăipreia imperialistă

plate ; în. tjmpul' conștrucției, de niize . suprit țara și poporul atît 7 amar "de 
vreme. Sîntem siguri că "dtriîtorii cin­
stiți din toate țările ne vori înțelege șî 
ne vor sprijini.

1
Abdelraman el-Charkawi 
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