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cu dulcile tîrcoale, 
de braț și mi-a vorbit smerit: 
citit-o cartea dumitale.

GORKI AL LITERATURII CHINEZE (75 de ui de 
la nașterea lai Lo Sin), de D. Miei.

Dădeam să-1 ocolesc, dar m-a zărit 
Și, nărăvit 
M-a prins
„Știi c-am

JURNALUL DE CĂLĂTORIE IN CHINA AL LUI 
N. MILESCU (recenzie), de Mita Gross. >

MIN TSIAN-NIN PORNEȘTE SPRE MARELE ZID 
N (fragment de poem, in rominește de Li Mu și 

Eusebiu Camilar).
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TRADIȚIE Șl INOVAȚIE
Discuțiile în jurul „mesei rotun­

de” capătă iarăși viață pe plan 
internațional. Oamenii simt ne. 

voia să schimbe păreri, să confrun­
te și înfrunte puncte de vedere, să 
apere și să cîștige poziții, însă fără 
arme, ci cu argumente.

S-au adunat anul acesta, la în­
ceput de septembrie, în Geneva, nu­
meroși intelectuali din multe țări 
ale lumii și și-au propus să discute 
despre „Tradiție și inovație”. Temă 
interesantă, dacă nu i s-ar fi a- 
dăugat un subtitlu : „Cearta dintre 
cei vechi și cei moderni în lumea 
actuală”, subtitlu dovedit pînă la 
urmă buclucaș.

S-au exprimat diferite păreri și 
s-a ajuns uneori la idei lăturalnice 
temei.

Catolicul Danlel-Rops vedea lucru­
rile în tragic: tehnica modernă a- 
p.asă sufletul omului, îl abrutizează. 
Soluția conflictului ? Creștinismul.

Clasicistul Victor Martin propu­
nea întoarcerea la Socrate, iar afga­
nul, născut la Paris și cultivat la 
Cambridge, Bammate, găsea ieșirea 
în împăcarea lumii musulmane cu 
lumea creștină, a Orientului cu Oc­
cidentul.

S-au auzit, însă, anul acesta la 
Geneva și alte puncte de vedere. 
Dogmelor și sofisticei li s-a răs­
puns cu argumente bazate pe fapte. 
S-au expus metode științifice de in­
terpretare a fenomenului istoric și 
s-au tras concluzii care, dacă n-au 
convins, totuși au furnizat material 
de gîndire celor suiți pe scena tea­
trului Saint-Jacques și celor din 
sală.

înfruntarea afirmațiilor celor de 
pe pozițiile de peste drum de ale 
noastre s-a făcut cu respectarea 
dreptului de exprimare, dar și cu 
hotărirea de 
lumină. Focul 
elanul Mihail 
alte glasuri.

M-am găsit

L-am privit, cînd el nu mă observa, 
cum în fundul unui șanț adine scor­
monea pămîntul și culegea bucățe­
lele unui vas de ceramică. îngropat 
de aproape 2500 de ani. Mîinile lui 
mîngîiau cu blîndețe acele resturi 
ale vechii civilizații, ca și cînd cio­
burile ar fi fost vii. Avea și de qe. 
Vasul, reconstituit, era de o frumu­
sețe rară și, în afară de aceasta, 
după cum am aflat mai tîrzlu, ve­
nea să susțină o nouă ipoteză în 
privința diferitelor așezări în ceta­
tea Istria.

Nu departe de această mărturie a 
antichității, în acest peisaj de o fru­
musețe sălbatică, se ridicau către 
cer brațele uriașe ale unor macara­
le, bîzîiau buldozerele, scrîșneau 
screperele și fumegau coșurile unei 
termocentrale.

Era unul din șantierele marii con­
strucții înfăptuite azi în țara mea. 
unde apare o nouă societate: socia­
lismul.

Erau alături două lumi: lumea 
veche și lumea nouă, dar totul se 
petrecea în aceeași societate.

Nu mi-aș fi îngăduit să evoc pei­
sajul de la marginea Mării Negre 
dacă amintirea lui nu ml-ar fi fost

sttrnită de subtitlul adăugat temei 
Intflnirii de la Geneva: „La que- 
relle des anclens et des modemes 
dans le monde actuel”.

Există, oare, o ceartă Intre cla­
sici și moderni în vremea noastră ? 
Am Impresia că dacă punem astfel 
problema, ne lăsăm surprinși de as­
pectele exterioare, neesențiale ale 
fenomenelor, ne lăsăm impresionați 
de zgomotul făcut de cei care soco­
tesc că lumea începe cu ei șl sftr- 
șește cu ei.

Omenirea are o Istorie de care — 
vrea sau nu vrea — nu se poate 
despărți, nu o poate părăsi la o co­
titură de drum. Spunea profesorul 

Jean Bayet în conferința rostită: 
„Noi, occidentalii, refuzăm să ne des­
părțim de trecutul nostru” și avea 
perfectă dreptate, numai că eu aș 
spune: „Noi. toți oamenii — nu nu­
mai occidentalii — refuzăm să ne 
despărțim de trecutul nostru”. In- 
tîi, pentru că nu putem s-o facem, 
chiar dacă am voi, far apoi, pentru 
că ....................
Și

acest trecut ne este folositor azi 
mîine. Fiecare epocă, fiecare so-

George Macovescu

(Continuare tn pag. 4-a)

a scoate ' adevărul la 
l-a deschis academi- 
Ralea. Au urmat și

M-am găsit în rîndurile acestora 
d:n urmă și ceea ce am afirmat in 
dezbaterile de la Geneva am for­
mulat în felul următor :

înainte de a părăsi țara pentru 
a participa la întîlnirea de la Ge­
neva, mi-am petrecut vacanța pe 
malurile Mării Negre, pe acolo pe 
unde altădată Ovidiu se tînguia după 
însorita Romă.

M-am oprit într-o după amiază 
toridă în ținutul lacurilor de la nord 
de Constanța — Tomis — și. pe 
promontoriu am găsit un grup 
oameni lucrînd la dezgroparea 
chii cetăți Histrios, mărturie a 
vilizației 
colul al 
noastră.

Alături 
cetători, 
dent. N-avea mai mult de 23 de

de vechi și pricepuți 
am întîinit acolo un

și culturii helenice din 
VI-lea, dinainte de

IVANCENCO „Uan Al-si

Emoța mă
Am plins și-ți mulțumesc e-am fost în stare. 
De ani de iile ochii mei inerți 
Nu mai știau ce ește-o lăcrămare*.
M-am apărat și dam să fug. dar ei 
Mă-nțepenise bine-ntr-o vitrină. 
Intr-adevăr, dădusem chiar un fel 
De carte, cum se rice, la lumină.

M-a dus așa, cu surle și urale. 
De mă credeam purtat intr-un convoi

De coruri și căd<=lniți monahale. 
Și mă uitam în lături și-napoi. 
înfricoșat să vadă oriș rine 
In osanalele admirative.
Că le rabd am și mă priveau pe mini
Fierlrnțile lui mari superlaf

O laudă tirită te insultă. 
Ocara-i mai primită, că nu 
Să gidile truFa cu Unsoare 
Fă cind cu tine-n gînd tovărăș e.

Nu înțeleg n ci azi că m-am ținut 
S-aud un ceas sinistra secătură. 
Fără să-i pui bocancul in șezut 
Și să nu-i ard o palmă peste gură.

Tudor Arghezi

re.

știe 
multa

Cu Mihail Sadoveanu
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14—16 septembrie 1956. In trenul 
automotor care alunecă spre Pașcani, 
rechem impresii care zăceau s-b po­
vara anilor: luptele din cbnpia Mără- 
șeștilor, cucerirea Măgarii Odobeștiicr 
ți a satului Mărăști. în primăvara lui 
1918. pătrunderea trupelor noastre in 
ținutul Vrancei...

Legănat de tren și purtat de amin­
tiri, regăseam dincolo de Focșani at­
mosfera inimitabilă a Moldovei, coli­
nele ei molcome, blîndefea peisajt..ai 
și graiul ei cu dulci inflexiuni.

Pînă la Mănăstirea Neamț, cale de 
o oră și jumătate cu mașina, trecind 
prin Humulești, am străbătut văi ți 
păduri, împresurat de eroii lui Crean­
gă.

Mănăstirea Neamț este în plină res­
taurare. Arhitecții au reușit să curețe 
biserica lui Ștefan cel Mare de adao­
surile posterioare, și să readucă la lu­
mină ornamentația policromă de cără­
midă și discuri smălțuite, de un efect 
atit de fericit. Arcadele din fața chilii­
lor au fost reclădite, iar stilpii balcoa­
nelor refăcuți; restaurarea se face tn 
spiritul prezervării urmelor trecutului 
și respectului datorit unui monument 
istoric.

Maestrul Sadoveanu își petrece de 
un timp lunile de vară aci; el locuiește 
pe un deal, situat la o mică depărtare 
de mănăstire, lingă schitul Vovideniei.

La Neamț, pe o zi cu soare, totul e 
scăldat într-o lumină verzuie. Acest 
„sin de pajiști", cum H numește Ga­
la Galaction; se întinde pe o vale 
largă, acoperită cu o vegetație boga­
tă și proaspătă, datorită umezelii pro­
vocate de riurile Ozana și Nemțișorul 
și de ploile frecvente. De o parte și 
de alta valea e străjuită de dealuri 
înalte: tn spatele mănăstirii, înălți­
mile sînt acoperite cu păduri de 
brad, etajate pe mai multe planuri. 
Ordonanța peisajului e desăvirșită ; 
priveliștea nu e pătrunsă de 
tatea muntelui înalt, cl ea 
veselia colinelor 
pajiștilor întinse.

Casa maestrului 
parc natural care 
de brad: tn jurul 
tați pini argintați și tufe de "tirbuști 
ornamentali. Din balconul înalt al ca­
sei se desfășoară întreaga priveliște a 
văii, cu vegetația ei bogată. La poalele 
dealului se află iazul, alimentat cu 
apa izvoarelor pornite din dealul apro­
piat. Iazul e bogat în raci care nu dez­
mint faima racilor „mănăstirești".

NOTE DE DRUM
In preajma maestrului. îmi rememo­

rez drumul parcurs de scriitor, de la 
primele cărți, care i-au adus numai- 
decit notorietatea, in 1906: ..Dureri

înăbușite", „Crîșma lut Moș Precu", 
„Amintirile căprarului Gheorghiță".

Cine poate rămine indiferent la lec­
tura unei pagini de Sadoveanu, expo­
nent prin excelentă al sensibilității ro- 
minești ?

Maestrul Sadoveanu este un mare 
cunoscător al naturii: in timpul nu­
meroaselor sale peregrinări, tn tot cu­
prinsul tării, el a cules felurite infor­
mații și a putut să-și formeze o con- 
viagere proprie despre realitățile de la 
(ard. Minat de un instinct natal în­
spre viața rurală, a cunoscut toate ne­
cazurile țărănimii și a încercat să le 
atenueze, în K măsura posibilului. Con­
vins de vitalitatea neamului său și de 
posibilitățile sale de dezvoltare și de 
progres, el și-a propus să contribuie la 
această operă.

Cunoașterea oamenilor, a naturii, a 
faunei și a treburilor de la (ară — 
viața agricolă și păstorească — le 
găsim deopotrivă de dezvoltate în 
opera lui Sadoveanu. Povestirile sale 
vînătorețti sînt fundate pe o cunoaș­
tere directă și amănunțită a locu­
rilor.

Galeria portretelor sale e vastă. Ci­
ne a avut prilejul să-l asculte pe ma­
estru depănîndu-și amintirile, și-a dat 
seama ce bogată experiență stă la ba­
za scrierilor sale.

Cum îl ascultam pe maestrul Sado­
veanu in vasta cameră a locuinței sale 
din preajma unor lăcașuri unde s-a fă­
urit istoria Moldovei, admiram energia 
sa neobișnuită, neștirbita sa putere 
creatoare: întreaga patrie, îmi ziceam 
eu, se adună sub pana lui Mihail Sa­
doveanu.

Al. Rosettl

împădurite

severi- 
respiră 
fi a

intr-une așezată 
urcă spre pădurea 
casei au fost plan­

\^)oeziile (ni OMjÂai &

Aș dori să fac cunoscut cititorilor 
romîni, cu prilejul apariției 
poeziilor lui Mihai’ Eminescu 

în tălmăcirea măiastră a artistului 
poporului, Ivan Krasko, pe acest poet 
de frunte al slovacilor, un prieten 
devotat al poporului romîn și un ad­
mirator entuziast al marelui Emi­
nescu.

Traducerea slovacă a poeziilor lui 
Eminescu a apărut într-o ediție pen­
tru bibliofili, sub titlul sugestiv „Um­
bre pe pînza vremii”, tocmai în mo­
mentul cînd interpretul împlinise 
vîrsta de 80 de ani, fiind obiectul 
unei sărbătoriri afectuoase. Publicat 
sub îngrijirea editurii principale slo­
vace, „Editura slovacă de beletris-

minesca

r. r [ -limba slovacaîn hm
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tică“ din Bratislava, volumul cuprinde 
traducerile din Eminescu, întocmite 
de tînărul Jan Botto — Ivan Krasko 
este pseudonimul de mai tîrziu al 
poetului — pe la sfirșitul secolului 
trecut. Pe vremea aceea, tînărul slo­
vac, care și-a dat bacalaureatul la 
liceul romîn din Brașov, începuse să 
scrie primele versuri originale. In 
timpul studiilor sale printre romîni, 
mai întîi la Sibiu și apoi la Bra­
șov, harnicul student nu numai că 
a învățat bine romînește, dar a și 
citit asiduu literatură romînă. A ajuns 
astfel să prețuiască și să îndră­
gească poporul romîn, despre care 
a declarat de multe ori că-1 iubește 
la fel ca și pe propriul său popor.

„Romînii sînt oameni buni, au ini­
ma de aur” — le spunea Krasko 
scriitorilor cehoslovaci care l-au vi­

Urmăresc de citva timp o controversă literara : 
tradiție, sau invenție, legătură cu vechile 
valori, sau spirit modern ? Asta îmi aduce 

aminte de o epigramă a lui Goethe, pe care am 
tradus-o pe vremuri:

Un Quid am zice: — „Nu-s din nici o școală. 
Maeștri n-am, nici tabără rivală 
Și sînt cu totul nou șl sînt departe 
De la cei vechi să fi-nvățat eu carte". 
Decă-1 pricep și mintea nu mă-nșeală: 
E un nebun pe propria-i socoteală.

Epigrama lui Goethe este un moment din disputa, 
veche de mai bine de un secol, atunci cind poetul 
o scria, dintre partizanii anticilor și ai modernilor 
(la querelle des anciens et des modemes). Din Re­
naștere cobora ideea că scriitorii, gînditorii. arti­
știi n-au altceva mai bun de făcut decit să imite 
pe antici, deoarece aceștia trăind înaintea noastră 
și descoperind tot ce este esențial și frumos, moder­
nilor nu le mai rămine* decit să se călăuzească după 
pașii lor. Era poziția unora dintre umaniști. Vesti­
tul Pietro Bembo era de părere că prozatorii trebuie 
să scrie ca Cicero și poeții ca Virgiliu. In Franța, 
spre sfirșitul secolului al XVII-lea. cind vechile teze 
au fost încă odată afirmate, cîteva spirite au făcut 
observația că. de vreme ce Ia ciștigurile antichi­
tății s-au adăugat mereu altele noi. modernii sînt 
superiori anticilor, și că. de altfel . s-au ivit teme 
noi ale creației, încît principiul imitației trebuie pri­
vit cu cele mai mari rezerve. Cu o virstă de om mai 
înainte, Descartes exprimase ideea că sterilitatea 
filozofiei în vremea sa provenea din mulțimea 
profesorilor pe care trebuia să-i asculte. Opera filo­
zofiei trebuia deci luată de la început și condusă de 
singurul criteriu al evidenței raționale. Se mai pu­
tea oare, după cincizeci de ani de cînd Descartes 
exprimase aceste postulate, să se propună imitația 
și să se invoce autoritatea ? „Modernii" au tras 
concluziile cu oarecare vivacitate. ..Anticii" au răs­
puns cu nițică acrimonie. Pină la urmă, protago­
niștii celor două tabere în luptă, Perrault și Boileau. 
și-au întins mîinile și s-au împăcat pe cîmpul de 
luptă, ca în vremea războaielor in dantelă.

Cu toate acestea, chiar după concilierea căpete­
niilor, disputa a continuat.. O regăsim mereu in 
discuțiile literare ale secolului al XVIII-Iea și chiar 
la începutul celui următor. Dar mai este folositor 
s-o reluăm astăzi? Tradiție? Putem săvîrși cel mai 
neînsemnat fapt de creație fără tradiție ? In cultura 
oricăruia dintre noi s-au adunat rezultatele tuturor 
actelor de creație ale secolelor anterioare. Noțiunile 
cu care lucrăm, procedeele și metodele au fost găsite, 
într-o parte foarte intinsă a lor. de către înaintași. 
Dar chiar limba pe care o vorbim este plăsmuirea 
nesfirșitului șir de oameni care au folosit-o înaintea 
noastră, dind fiecărui cuvint o multiplicitate de 
sensuri înmlădiind construcțiile, legindu-le in unită­
țile mai largi ale povestirii, ale descrierii, ale ar­
gumentării. Cînd îmi aștern gîndurile pe o foaie albă

de hîrtie, mă privesc peste umăr Grigore Alexan- 
drescu și Costache Negruzzi, Alecsandri și Emi­
nescu. Ba chiar, nu pot pronunța un cu- 
vint și nu-1 pot lega cuminte cu altul 
dacă nu trag cu urechea la ce zicea Moș Ilie Păcura- 
riu. într-o noapte, povestind cum a venit lupul și 
i-a furat o oaie. Avea dreptate Goethe cînd spunea 
că cine pretinde a nu fi învățat nimic de la înain­
tași e un nebun pe propria-i socoteală. Dacă nu 
folosești ceea ce au cucerit veacurile înaintea ta 
ești un incult și un barbar; și dacă vorbești altfel 
decit cum se vorbește, amețești lumea ca un canar 
care fluieră și se gargarisește în colivia lui și spo­
rovăială ta e ridicolă.

Dar dacă puterea tradiției este și se cuvine să fie 
atit de mare asupra noastră, înseamnă că nu mai 
avem nimic de făcut și că Pietro Bembo gindea bine 
cind pretindea că. deoarece anticii au creat modelele, 
nouă nu ne rămine decît să le copiem ? Dacă au 
fost vremuri care au cugetat astfel, lucrul se ex­
plică prin faptul că au existat totdeauna oameni 
azvîrliți în panică de schimbarea lucrurilor și de 
noutate. Pozițiile acestea s-au refăcut mereu în 
istoria culturii. Cind s-au auzit vocile primilor ro­
mantici, ultimii reprezentanți ai clasicismului, dom-

nii de la Academie, care lepăâaseră cu părere de 
rău perucile și manșetele de dantelă, vorbeau cam 
așa: „Ce, au înnebunit? Versuri fără cezură după a 
șasea silabă? O piesă care se petrece în actul întii 
la Sevilla și în al doilea in Sierra Nevada ? Eroi 
care pronunță cuvîntul cîine? Bufoni în tragedii?” 
Dar și marii clasici scandalizaseră pe unii din con­
temporanii lor. Cînd succesul tragediilor lui Racine 
atinsese punctul lui cel mai înalt, doamna de Se- 
vigne observa in salonul ei, unde primea în fie­
care zi pe marchizi și abați: „Va trece și asta, 
întocmai ca moda cafelelor". N-au trecut nici una 
nici cealaltă, fiindcă citim și astăzi Fedra și Bei- 
tannicus, iar Balzac nu se mulțumea cu douăzeci de 
cești de cafea pe zi.

Fiecare epocă, prin urmare și a noastră, aduce 
problemele ei și reclamă soluții noi pentru acele 
transmise de trecut. Un creator valabil este acela 
care simte noutatea în lume și o exprimă pentru 
obștea lui întreagă, găsește adică o expresie lim­
pede pentru ce se agită confuz în mintea tuturor. 
De ce să iei condeiul în mînă, dacă n-ai nimic de 
spus? Sînt scriitori pentru care scrisul este o obsesie 
li urmărește un anumit vocabular, unele legă­
turi de cuvinte, unele idei exprimate înaintea 
sau în jurul lor. Ar putea și ei să scrie cum se scrie. 
Hai, să încerc. Mecanismul este pus in mișcare și 
funcționează. Copistul a devenit scriitor. Dar prin­
tre rîndurile dese ale peștișorilor, se ridică deodată

uri om original și viu. A găsit un punct de vedere 
nou, a priceput epoca sa mai bine decit alții, a des­
cătușat în lume un fior necunoscut. Este o invenție 
și autorul un modern. Dar modernul nu-și va face 
treaba bine, dacă nu •stăpinește în chip conștient o 
tradiție, adică dacă n-are o cultură, căci altminteri 
riscă să bată cu pumnii tn uși deschise și să vor­
bească fără a se face înțeles.

Modern este ceea ce datează decurînd, ceea ce 
tocmai a luat naștere (= lat. modo prin interme­
diul it. moderno). Este curios de observlat că o vo­
cabulă din aceeași familie lat. modus (=măsură, 
manieră) a dat pe m o d ă. S-a putut deci trece de Ia 
un cuvînt la altul, astfel încît nu numai germanii nu­
mesc uneori mod e r n pe cineva care urmează moda 
zilei, dar și alte persoane, în alte limbi, consideră 
că moderne nu sînt decît întocmirile trecătoare, deo­
potrivă cu acele menite să trăiască un singur ano­
timp. Disprețul pentru modern nu este un fenomen 
cu totul rar. Sînt persoane care consideră cu neîn­
credere tot ce este nou, tot ceea ce a apărut de cu- 
rînd. Profesori, care n-au predat vreodată 
decît pe autorii manualelor, oameni bătrîni legați 
de impresiile literare ale tinereții, privesc cu suspi­
ciune pe noii autori și iau cu precauție în mînă 
cărțile lor. Cum putem însă distinge ceda ce este 
modern, adică ceea ce răspunde unei tendințe viu 
simțite a epocii, de ceea ce este la modă, adică de 
ceea ce se poartă acum, dar nu va dăinui pînă la 
anul ? întrebarea nu este ușoară. Vilva, succesul 
zgomotos intimidează pe unii. Ai văzut ? S-au vin- 
dut din noua carte o sută de mii de exemplare în 
trei zile. Autorul este, desigur, un mare scriitor mo­
dern. Dar dacă iei bine seama, dacă ai experiență și 
cumpănire, ajungi să distingi între modernitate și 
modă. Poți fi foarte nou,dar creațiunea ta nu va fi de­
cît o modă trecătoare, dacă n-are rădăcini adinei, da­
că nu vine de departe. Te-au produs veacurile sau 
te-a generat clipa? Eminescu a fost, îp același timp, 
toarta nou și foarte vechi. Inovația lui se sprijinea 
pe o lungă tradiție. Contemporanii lui au înregistrat 
de la început, citindu-1, un sunet nou, nemaiauzit, 
dar cu mii de armonice în toate veacurile culturii 
și ale poporului său. Timbrul Iui este bogat, adînc 
și răscolitor, ca al viorilor vechi, pe care se pot 
cînta și melodii noi. Cărțile, tablourile, toate alcă­
tuirile la modă sună dintr-un fir subțirel, fără tim­
bru bogat, ca din frunză.

De ce atunci să reluăm vechea controversă ? Ino­
vație și tradiție, vechi sau nou, antic și modern, mi­
se par că pot și că trebuie să intre în aceeași, sin­
teză. Ce foloase mai pot aduce dezbateri ca acelea 
pe care le-au început în Franța, acum aproape trei 
secole, ultimii umaniști și contrazicătorii lor carte­
zieni? Dacă pe-atunci controversa putea avea utili­
tate, fiindcă elibera omenirea de o prejudecată, 
astăzi mi se pare, reluînd-o, că nu mai poate da 
rezultate foarte importante.

Dr. Slndra Huskova
Conferențiar de limba și literatura 
rorrtînă la Universitatea Komensky 

din Bratislava

In raportul susținut la Con. 
greșul scriitori.or noștri, Mihai 
Benni: a vorbit de necesitatea re­
considerării poeziei lui Octavian 
Gogi, idee reluată și in cuvin- ' 
tarea lui Cicerone Theodorescu. 
Se ridică acum și alte proHeme 
din aceeași sferă de preocupări: 
să retipărim din poeziile lui Lu. 
cian Blaga ? Să retipărim poves­
tirile lui Panait Istrati? Dar ro­
manele lui Stere? înainte de a 
răspunde, să ne reamintim cîteva 
fapte necesare. Ofensiva dezlăn­
țuită împotriva dogmatismului nu 
putea să se cuprindă și vastul 
teritoriu al istoriei literare. Ana­
liza diferitelor teze susținute in 
monografii, studii și prefețe va 
însemna un serios aport dat mun­
cii științifice, mai ales dacă și 
..Contemporanul" va contribui la 
acțiunea Întreprinsă de „Viața 
romînească" și ..Gazeta literară” 
și altfel decît prin rezumate (foarte 
utile!) ale unor articole apărute in 
alte democrații populare și îndrep­
tate împotriva dogmatismului.

Dar e bine ca in această cam­
panie să nu uităm un lucru im­
portant: in ultimii doisprezece ani 
s-a depu9 in acest sector o acti­
vitate enormă de retipărire a cla­
sicilor noștri și de analiză știin. 
țifică a operelor. Linia fermă le­
ninistă a partidului nostru a di­
namizat pe cercetători. Se pot a- 
duce multe critici secției de istorie 
literară de la E.S.P.L.A. (resp. I. 
Manole), dar e clar că operele da. 
sicilor au fost date cititorilor în ți- 

; raje uriașe și în ediții serioase, de 
multe ori excelente.

Nu tot atîtea lucruri bune se 
pot spune însă și în ceea ce pri­
vește reconsiderarea și retipărirea 
literaturii dintre cele două războaie. 
Aici dogmatismul a făcut ravagii, 
folo^nd conceptul de realism 
intr-un sens strimt, bucheresc. In. 
deosebi, scriitorii cei mal agitați 
de mari probleme, inovatori ai 
versului și revoluționari ai măies­
triei, 'au fost priviți cu o conser. 
vatoare oroare și decretați forma­
liști de către dogmatici, fără o- 
noruri teoretice.

Se poate spune că în acest sec. 
tor dogmaticii au acționat mai 
mult prohibitiv. In alte cazuri, 
biografia a primat asupra operei, 
criteriu de mult condamnat de res. 
tul istoriei literare. Dar partidul 
a restabilit situația, trasind ca sar­
cină istoricilor literari analizarea 
științifică a producției artistice din 
această epocă.

In urma sarcinii date de către 
partid, s-au înregistrat și în 

acest sector realizări. S-au ree­
ditat pamflete și articole de Tu­
dor Arghezi, Gala Galaction, N. 
D. Cocea, Zaharia Stancu, Eugen 
Jebeleanu. Au apărut romane de 
Liviu Rebreanu, G. Călinescu, Ion 
Agîrhiceanu, Camil Petrescu, Ce­
zar Petrescu, Eusebiu Camilar, 
Jean Bart, Victor Ion Popa. Sînt 
în curs de apariție „Craii de 
Curtea Veche" de Matei I. Cara- 
giale și romane ale Hortensiei 
Papadat-Bengescu. Se află sub 
tipar o bogată culegere din ver. 
șurile maestrului Tudor Arghezi.

S-au scris numeroase studii; aici 
,,Viața romînească" a depus un 
susținut efort. Reeditarea poeziilor 
lui G. Bacovia a prilejuit apari­
ția unor articole interesante, în 
care se dezbat nu numai proble­
mele poeziei bacoviene, ci și pro. 
blema simbolismului și a structurii 
moderne a versului (A.E. Bacon- 
sky în „Steaua”, G. Horodincă și 
I. Vitner în ..Gazeta literară”, Ov. 
S. Crohmălniceanu în „Viața ro­
mînească”). Se pare că discuția 
nu s-a stins.

Paul Georgescu

Tudor Vianu

(Continuare în pag. 4-a)
(Continuare în pag. 4-a)
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75 de ani de la nașterea lui Lu*Siij

Gorki al literaturii chineze

ex-

Încercarea de a desluși mesajul 
unei opere aparținînd literaturii 
chineze, depozitara unei înțelep­

ciuni multimilenare, hieroglifă sublimă 
întru descifrarea căreia doar un in­
fim număr de învățați romîni se pot 
deocamdată încumeta, deșteaptă ne­
inițiatului o inevitabilă sfială. Cu tot 
sprijinul studiilor, comentariilor,
plicațiilor în afară de text, cu toată 
sforțarea traducătorilor de a trans­
mite nealterat gîndul creatorului, lu­
mea povestirilor lui Lu-Sin — acest 
întemeietor al unui nou realism în 
literatura chineză contemporană — 
6e relevă ci ti torului romîn, nefami- 
liiariz.at cu climatul giganticii culturi 
a poporului de șase sute milioane, 
fragmentar. Renumdle de „Gorki al 
literaturii chineze", dobîndit de Lu- 
Sin, nu indică doar proporțiile și 
rolul novator al scriitorului; ci nu­
mește însuși înțelesul intim al crea­
ției sale, atmosfera și impulsiunea ce 
răscolește scrisul „comandantului su­
prem al revoluției culturale din Chi­
na", cum îl numește prietenul său, 
eminentul conducător al poporului eli­
berat, președintele Mao Țze-dun. Cînd 
deschizi o carte de povestiri orien 
tale, te aștepți să descoperi o artă 
nebănuită, procedee bizare, o con­
strucție ou desăvîrșire inedită. Ei bine, 
povestirile -lui Lu-Sin sînt compuse 
cu o incredibilă simplitate, oonstînd 
din momente ,,spuse" pe îndelete, 
mai cu seamă din amintiri pe care 
naratorul și le deapănă cu aceeași 
naturalețe, lipsă de artificii, ca ori­
care moșneag înțelept di-n literatura 
lui Sadoveanu. Lectura este îneîntă- 
toar-e; cu toa-te acestea senzația 
oarecum penibilă de a nu fi perceput 
decît parțial fenomenele zugrăvite, 
de a fi trecut insensibil pe lingă 
fapte mărunte încărcate de tîlc, te 
stăpînește într-ona. Căci, asemenea lui 
Gorki, scriitorul chinez nu istorisește 
Intîmplări de o copleșitoare forță 
epică, anecdoticul avin-d la el o frec­
vență limitată strict de preocupare:: 
pentru explorarea sensurilor, impli­
cațiilor umane adinei ale fiecărei sce­
ne de viață. Dialogul și monologul 
ocupă un loc considerabil în poves­
tirile 1-ui Lu-Sin, iar replicile perso­
najelor sînt adesea covîrșite de re­
flexivitate, referiindu-se la precepte 
din cărțile sfinte, tradiții, practici 
rituale, bărbați eminent ai istoriei 
și culturii străvechi, locuri sacre, 
etc., vădind o naivitate dezarmantă 
care — poate — nu va fi fiind 
pură naivitate și conținînd adesea 
un umor specific, inaccesibil citito­
rului neintegrat modului de a gîndi 
și reacționa al oamenilor din fosta 
împărăție a dragonului. Astfel, ilu­
zia de a fi pătruns profunzimile scri­
sului acestui autor atît de simplu și 
de limpede trebuie, de la bun în­
ceput, lepădată ca o vanitate oare­
care. O făirîmă din bogatele sensuri 
încifrate într-o antologie a povestiri­
lor lui Lu-Sin va fi receptată totuși, 
după o ‘lectură atentă, pînă și de ci­
titorul chinez în literatura chineză 
(calamburul, oricât de răsuflat, pare 
Inevitabil).

Lumea operei lui Lu-Sin se deo­
sebește doar prin particularități geo — 
și etnografice dă a lui Alexei Maxi- 
movici, iar atitudinea artistului — 
exprimată, bineînțees, în mod pro- 
firiu, particular — se apropie pînă 
a identificare cu aceea a autorului 

Mamei. Două par a fi țelurile prin­
cipale urmărite de scriitor; lumirtarea 
tremurului de umanitate ch:-ar în inima 
celui mai insignifiant dintre dez­
moșteniții sorții și vestejirea abjec­
ției filistine. Veți înttlni în corfipu- 
neri'e sale, la tot pasul, oameni 
umili și oropsiți, bieți culi gonind 
pe străzile orașelor cu ricșa, vaga­
bonzi, servitori, inși cu ecUpație 
incertă pîndind un prilej de a da 
o mînă de ajutor unde se va fi 
ivind nevoia sau de a înșfăca dibaci

vreun obiect de preț sustras ochiu­
lui vigilent al stăpînului, femei amă- 
rîte, împinse să-și ia singure viața, 
într-un cuvînt, oameni sau „foști 
oameni1* deprinși a mînca pe apu­
cate, furînd, de pildă, gulii din ogra­
da mănăstirii „Pașnicei desăvîrșiri de 
sine", a se ameți cu vin de orez, 
cînd un circiumar se îndură să Ic 
dea pe datorie, a dormi, din mila 
paznicului în vreo odaie sordidă din 
templul Zeului Pămintului. Sărăcia, 
foamea, mizeria incalificabilă apar, 
în literatura lui Lu-Sin, ca un dat 
parcă firesc, înțeles de la sine, al 
existenței celor mulți, și nu veți găsi 
un personaj care să se vaiete, găsind 
condiția sa anormală. Doi inși, fără 
căpătîi, se aștern, bunăoară, la soare, 
ca să-și despăducheze cămășile ți 
unul din ei, Ah -q, e necăjit numai 
de faptul că Van Bărbosul, semenul 
său, dovedește o dexteritate supe­
rioară în prinderea minusoule’or li­
ghioane : „își pierdea prestigul, iată 
inevitabila urmare 1“ A pieri de foame 
e un fapt, pare-se, deajuns de cu­
rent, de vreme ce o servitoare, în-
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Părea nespusîn miini.
Sărăcia își întinde ghia- 
majorității populației, și 
slujbași, studenți, profe-

trebată de ce a murit baba Lin-lin, 
răspunde cu aerul cel mai calm: 
„De ce să fi murit? De sărăcie, 
firește". Prilejul de a mesteca o 
bucată de pîine e un prilej rar pen­
tru copiii săraci, obișnuiți a se nu­
tri cu „bobi cu anason", aruncați de 
vreun cerșetor milos, și pe fața unuia 
care mănîncă se citește o cucernicie 
comparabilă celei adoptate de cre­
dincioșii cultului creștin în momentul 
împărtășaniei: „Micul Ținan luă pîi- 
nișoara neagră și o privi de parcă 
ar fi fost chiar propria lui viață pe 
care o ținea 
de mirat...".
rele asupra 
țărani, mici
sori își impun econom’i sîngeroase. 
calculînd cu strășnicie fiecare p'cur 
de gaz din lampă, fiecare fum de 
țigară.

In asemenea oameni sugrumați de 
lipsuri, adesea declasați, transfor­
mați în veritabili „picaro", Lu*Sn 
surprinde o simțire delicată, un inco­
ruptibil optinrsm și o mișcătoare dra­
goste de viață. Un culi se oprește 
din alergare, renunțînd la cișiigu-i 
derizoriu, spre a da ajutor unei fe­
mei prăbușite în mijlocul străzii. Un 
moșneag surprinde un copil furînd 
bobi de pe ogorul său și se pregă­
tește să-i aplice cuvenita corecțiune. 
dar mărturisirea vinovatului că bobii 
au fost gustoși, îl înduioșează în- 
tr-atîta că trimite și mamei „ho­
țului" un castron din numitele roade, 
fericit că s-a găsit cineva care 
găsește bun ceea ce reușise el să

producă. Întocmai ca eroii lui Gorki, 
dezmoșteniții lui Lu-Sin trăiesc o 
bucurie de negrăit, aparte, întotdea­
una cînd își văd munca prețuită, 
aflînd în acest fapt o ipîngîiere, o 
anumită certitudine a rostului lor pe 
pămînt. Un bătrîn zice odată, în­
tr-o doară: „Bun lucrător Ah -q!“, 
iar numitul, un pișicher simpatic, 
pramatie veselă, are în clipa aoeea 
o tresărire neașteptată și, gol pînă 
la brîu, uscățiv, prăpădit, se fudu­
lește ca un _ mandarin, nemaiîncă- 
pîndu-și în piele de mîndrie.

Pe nenorociții aceștia, derbedei, 
pușlamaie, decăzuți dar păstrînd un 
adînc fond de omenie într-un colț 
al sufletului, foind în mocirlă dar 
capabili, după zmu'gerea de acolo, 
de ascensiuni superbe, scriitorul îi 
opune micilor burghezi egoiști, în­
cinși „într-o gogoașă ca viermele de 
mătase", ducînd o existentă tîrîtoarc, 
viermi dezgustători pozînd în vietăți 
nobile. Existența filistină apare, în 
povestirile lui Lu-Sin, pe cît de vă­
tămătoare societății, pe atît de tristă, 
ucigător de dezolantă pentru însuși 
ace! ce o cultivă. Trăind inutil, cu 
conștiința inutilității, un Lini Vei- 
fu nu e decît o mortăciune purtată 
de jocul hazardului și îndeletnicirea 
de dascăl menit să predea copiilor 
de nobili osificatele coduri oonfu- 
ciene o privește cu același dezinte­
res cu care consideră totul: ....Ce
rost au toate aceste treburi fără 
importanță ? Să fie și ele făcute..." 
Asemenea acestu a s’rtt și aiți filis­
tini, neurasSenizatu! He Dao-tun, cini­
cul Lean-tao, care păstrează chiar 
pe catafalc un Zîmbet batjocoritor, 
ca și cum și-ar baie joc de propria 
înmarmtntare...

înfierind tot ce schimonosește și 
usucă sufletul uman, Lu-Sin proclamă 
iubirea de om ca suprema lege, cri­
teriu unic al tuturor făptuirilor, iar 
un erou, bătrînul filozof Mo-țe, glă- 
su'ește: „Ceea ce e folositor oame­
nilor e înțelept și bun, iar ceea ce 
nu le folosește e prostesc și vătămă­
tor**.

Mesajul marelui scriitor chinez este, 
precum se vede, în substanța lui, 
același cu al întemeietorului realis­
mului socialist. Prin viața sa con­
sacrată revoluției culturale și în ge­
nere revoluției chineze, condusă de 
partidul comunist. Lu-Sin se apropie 
uimitor de mult de A. M. Gorki. 
Din prefața lui V. Em. Galan la 
volumul de Povestiri aparut în ro- 
mînește, aflăm că scriitorul (născut 
la 25.IX. 1881), după o tinerețe de­
dicată studiului (literatură, chineză 
și străină, științe fizice, chimice, ma­
tematice, medicină, fo'.c'or), se de­
dică integral scrisului, militind pen­
tru transformări revoluționare, pen­
tru înnoirea culturii (pentru tntî>a 
oară in literatura chineză sc-ie în limba 
poporului, a hamalilor și negustorilor 
ambulanți), pobEcă nuvele, oovestri. 
sute de eseuri editează reviste orga­
nizează ..Liga scriitorilor de stingă*, 
traduce 
ai lutni
dă la universitate.
poziții de pictură, 
poziț i cu alte țări. Mort de tubercu­
loză tn 1985 în $a.iha:, tn plină 
teroare gomlndanistă. Lu-S n râmîne 
în memoria eternă a poporului său 
așa erm l-a definit Mao Țze-dun: „cel 
mai drept, mai ferm, mai devotat și 
mai mare erou național, care — in 
numele majorității poporului — a în­
ceput asaltul pe frontul literaturii im. 
potriva pozițiilor dușmanului*.

din marii scriitori progresiști 
(Indus:* Sadoveanu). pre- 

organizează ex- 
sch-mburi de com-

Dumitru Micu

Bivoli în apă" (Tuș, 1953)

LITERATURA ROMINA
IN LIMBI STRĂINE

Jurnalul de călătorie
al lui N. Milescu

In 1957 vor apărea în Uniunea So­
vietică numeroase cărți romîne^ti, 
din care cităm: un volum din o- 
pera lui Creangă; „Ion" de Rebreanu; 
2 volume de nuvele rominești, clasice 
și contemporane; primul volum din se­
ria operelor alese ale lui Mihail Sado­
veanu; „Desculț" de Zaharia Stancu la 
Moscova și Kiev. Sintem informați că 
se lucrează la alcătu.rea unor volume 
mari din opera lui Eminescu și Coș- 
buc. De asemenea vor apărea vo­
lume de Tudor Arghezi și Mihai 
Beniuc. Revista „Innostranaia literatu­
ra" va publica romanul „Pasărea fur­
tunii" de Petru Dumitriu.

La editura „Molodaia Gvardia" vor 
vedea lumina tiparului romanul „Stră­
inul" de Titus Popovic: și „Basme" de 
VI. Colin.

In Italia au apărut „Basmele" lui 
Creangă în traducerea scriitoarei Ana 
Colombo; „Mitrea Cocor" 
veanu; 
ed. II, 
Roma, 
Iar, în 
nio.

Scriitoarea Rosetta del Conte are în 
manuscris traducerea unei antologii do 
folclor romînesc și „Cartea cu jucării" 
de Tudor Arghez7.

La editura suedeză Fo'ket i 
va tipări in 1957 „Desculț" de 
Stancu. De asemenea și la o 
japoneză.

La Aufbauveriag-Berîîn au 
„Basme" de Creangă in traducerea iui 
Harald Krasser. „O scrisoare pierdută* 
și „Licht von KoruW (.Cumpăna lu­
minilor") de N. Jian.

In 1957 vor vedea inmina 
„Dulăii* de Zaharia Stanca, 
furtunii* de Petri Dumitrii: 
rome ții*

Poetul

de Sado- 
„Desculț* de Zaharia Stancu, 

la Edizione di Cultura Sociale- 
și „Negura" de Eusebiu Cami- 
tălmăcirea lui Giuseppe Petro-

Bild se 
Zaharia 
editură

lucrează 
la traducerea uaar putMe de Ec'otsca. 
iu fauka arabL Grapai de «ci "ari e- 
gipteni care ne vwleaaă tara iacepe 
să traducă .O »c—soare pierdută* de 
Caragiale. care va F mentala la Cairo. 

Extragem fia pris-ectul de pian pe 
1*57 al Ed tarii in limbi străine rileva 
titluri: ..Harap Alb* și -Punguța cu 
doi bani' de Creangă. In frzacexă și 
engleză; „Fii-Frwmos din lacriană' de 
Eminescu. in franceză și englez'; un 
volum din opera Ini MihaT Sadovesnu. 
in engleză, franceză, germană; -Răs­
coala* de Liriu Rebreanu in germa­
nă și rusă și -Pâdnrei spinzuraților", 
de același autor, in franceză: „Cartea 
Oltului' de Geo Bogza. in franceză; 
..Cron ca de fanrlie' de Petru Dumi- 
triu în franceză, engleză și germană; 
.Moromeții* de Marin Preda in en­
gleză; „întunecare" de Cezar Petres­
cu in engleză; „Un om intre oameni* 
vol. I tn engleză, vol. II in franceză;

>,Bărăgan" de V. Em. Galan, în fran­
ceză și germană; „Zilele vieții tale" 
de Ion Pas, „In extremul occident" de 
M. Ralea în franceză. De asemenea 
vor apărea volume din Tudor Arghezi 
și Mihai Beniuc.

La Budapesta se pregătește un vo­
lum mare din opera lui Eminescu. De 
asemenea se pregătesc: un 
Tudor Arghezi și unul de 
niuc.

In activitatea scriitorilor 
din R.P.R., tălmăcirile din 
romînă ocupă un loc însemnat. Merită 
in acest sens citate cîteva exemple: 
Szemler Ferenc a publicat pină acum, 
in afara volumelor proprii de poezie, 
următoarele traduceri: „Poeți romîni 
de astăzi" apărut în 1940 la Budapes­
ta; „Desculț" și „Fior le pămintului" 
de Zaharia Stancu; .1907" de Tudor 
Arghezi; „In frunte comuniștii" de Mi­
hai Beniuc și „Nică fără frică" de Ni­
na Cassian. Franyo Zoltan a tradus 
din Eminescu, Alecsandri, Arghezi și 
Mihai Ben'uc. Lorinczi Laszlo a tra­
dus un volum de nuvele ale lui Slavici, 
„Frații Jderi" de Mihail Sadoveanu (in 
curs de apariție). Szabedi Laszlo a 
tradus romanul „Nicoară Potcoavă" de 
M.:hail Sadoveanu. Kiss Jeno: „Amin­
tiri din copilărie" de Creangă, nuvele 
de Vlahuță, versuri din Eminescu. 
Majtenyi Erik a tradus „Bălcescu" de 
Eugen Jebeleanu și un volum de Ma­
ria Banuș. Szekely Janos a tălmăcit 
un volum de poezii alese din opera Iui 
Mihal Beniuc.

Spicu’nd planul* pe 1957 al Editurii 
de Stat — secția maghiară — găsim: 
Sadoveanu — vol. I de „Povestiri", 
Slavici — vol. II „Nuvele", Rebreanu 
— .Pădurea spinzuraților", Bogza — 
..Scrieri alese"; Cezar Petrescu — „A- 
pcs:ol“, două volume de folclor, bas- 
re și poezii volume de versuri din o- 
perz M Argbezl M. Een uc și E. Isac.

La secția germană ESPLA vor ve­
dea lumina tiparului: un volum de po­
vestiri de Mihail Sadoveanu. ..Răscoa­
la" de Rebreanu și un volum de ver­
suri alese âle lui Mihai Ben'uc în tra­
ducerea Iui Alfred Margul Sperber. ad- 
m rabilul tălmăcitor al lui Eminescu.

Romanul „Desculț" e In curs de apa­
riție la editura Vittorio din Bahia-Bra- 
zil'a.

Nicolas GuTlen va traduce în 1957 
o antolog'e din folclorul romîrtesc, iar 
Psfael Alberti tălmăcește în spaniolă 
un volum Eminescu.

In Slovacia a apărut o culegere din 
poeziile Iui Eminescu, în interpretarea 
lui Ivah Krasko, un maestru al versu­
lui slovac care a fost sărbătorit anul 
acesta cu ocazia împlinirii a 80 de ani.

volum de 
Mihai Be-

maghiari 
literatura

V. P.

J.st oria relațiilor culturale ruso- 
romîne înregistrează, tntr-o fază 
mai veche a ei, două nume 

de cărturari romîni care s-au bucurat 
de mare prestigiu atît in țara lor de 
baștină cît și' peste hotare: Dimitrie 
Cantemir și Nicolae Milescu. Inte­
resante figuri de învățați enciclope- 
diști, ei și-au înscris numele în via­
ța culturală europeană.

Am alăturat aceste două nume — 
deși tn însemnarea de față ne vom 
ocupa pe scurt doar de Spătarul 
Milescu — pentru că viața lor, 
din anumite puncte de vedere, pre­
zintă unele trăsături comune, trăsă­
turi determinate de faptul că atît 
unul cît și celălalt, în anumite con­
diții politice defavorabile, au trebuit 
să-și părăsească pămintul natal și să 
găsească loc ospitalier de refugiu 
in puternica țară a 
de la răsărit.

Faptul acesta — 
cial in viața lor — 
anumită direcționare 
cestora în sensul unor intense pre­
ocupări culturale legate, bineînțeles 
de anumite năzuinți politice. Pe pă­
mintul rusesc, tntr-o ambianță cul- 
tural-științifică favorabilă, ambii căr­
turari au adus o contribuție impor­
tantă la dezvoltarea vieții culturale 
din noua lor patrie, statornicind și 
întărind, prin aceasta, străvechile și 
multiplele legături ruso-romine.

Spătarul Milescu, ca și Dimitrie 
Cantemir, are o interesantă și com­
plicată biografie intelectuală. A învă­
țat mult. în (ară și străinătate, iz­
butind să-și făurească o cultură va­
riată. Știința sa de carte se mani­
festă multilateral, într-o serie de 
lucrări de deosebit răsunet tn vremea 
lor, și din care desprindem — în­
tocmai ca la D. Cantemir — gustul 
pentru speculația filozofică ca și 
vizibila tendință a cunoașterii exac­
te a unor fapte istorice sau teologice.

Ca și la Dimitrie Cantemir, setea 
nepotolită de cunoaștere l-a minat 
pe Spătarul Milescu spre locuri de 
cercetare greu accesibile, fie că era 
vorba de biblioteci sau acte de ar­
hivă, fie că era vorba de deplasări 
în regiuni mai mult sau mai puțin 
îndepărtate, mai mult sau mai puțin 
cunoscute. Rațiuni politice și porni­
rea proprie l-au îndrumat pe Cante­
mir spre îndepărtatul Caucaz, după 
cum. tot astfel de motive, l-au în­
dreptat pe îndrăznețul spătar spre 
meleagurile extrem de depărtate ale 
Chinei din cea de a doua jumătate 
a veacului al XVII-lea. Pentru oa­
menii politici din Rusia acelei vremi, 
ma'ele imperiu chinezesc era un fel 
de „terra incognita". Știrile pe care . 
le aveau, erau fie inexacte, fie insu­
ficiente pentru a-și putea forma o 
părere, cit de cit valabilă, asupra 
puterii politice și economice a chitai- 
lor. Pătrunderea rușilor în Siberia 
impunea oamenilor de stat ruși anu­
mite măsuri, care să ducă la întărirea 
treptată a stăpinirii lor asupra vas­
telor teritorii care se întindeau de la 
Ural și pină la nesfirșitele hotare 
ale Chinei. Era, așadar, nevoie să-ți 
cunoști vecinii, să știi ce ginduri 
nutresc, să le afli puterea și să sta­
tornicești. după împrejurări, legături 
comerciale favorabile.

Iată dar, suficiente motive pentru 
a întreprinde o îndelungată și ane­
voioasă expediție. Numai citind cu 
atenție „Jurnalul de călătorie în 
China", îți poți da seama de marea 
însemnătate a acestei expediții, și de 
deosebita încredere de care trebuie să 
se fi bucurat moldoveanul nostru 
din partea înaltelor căpetenii ale sta­
tului moscovit.

Astăzi, cu avionul T.U. 104, stră­
bați uriașa distanță ce se întinde de 
la Moscova la Pekin, intr-un număr 
d • ore care este, în orice caz, sub 
24. Din viteza uriașă a avionului îți

vecinilor noștri

eveniment cru- 
a determinat o 
a activității a-

„Ochiul-DraculUi" e un roma», de 
fapt un pseudo-roman, al negustori- 
mli unui orășel dobrogean dintre anii 
1930-1936, se pare, că Atedgidia, unde 
a și fost cptnpus. Și titlul și con­
diția socială a majorității eroilor 
indică de la distanță obiectivul debu­
tantului nostru.: burghezia avidă de 
cîștig. Fărîă voie te întrebi dacă, 
mergînd pe un drum atît de bătăto­
rit cum este denunțarea ravagiilor 
banului, oricare scriitor și mai ales 
unul tînăr, ar avea ceva de spus. In­
tr-adevăr, la prima aruncătură de 
ochi, nu e nimic deosebit în „Ochiul- 
Dracului". Toate tipurile, destul de 
numeroase, ne sînt, în esență fami­
liare. Sotir Kefala e un monstru al 
instinctului de acaparare. Adunîndu- 
și averea prin mijloace suspecte, a 
ajuns „stăpînul absolut al urbei. 
Puterea lui se lîntlndea asupra pieții, 
a prăvăliilor și mărfurilor, a între­
prinderilor, a negustorilor, a vînză- 
torilor și cumpărătorilor, a prețuri­
lor și măsurilor și exista tocmai 
prin aceasta". Alături, sau mai exact 
dedesubtul lud, se învîrtește o ple­
toră „măruntă" de proprietari de 
băcjănii (Ilie Calcan), cîrciumi, ma­
nufactură (Setrap Cozighian), _ ma­
gazine de mobile (Sasu), de încăl­
țăminte (L. Katz), fabrici de sifoa- 
ne (lorgu Kefala), frizerii, sau de 
cerealiști (Mihai Mihai, Cuculis 
Omer) și de chiaburi neguțători 
(Evghenie Corcitu). Printre laceștia, 
mișună reprezentanții locali ai sta­
tului și bisericii, ca ajutorul de pri­
mar Cițcu, maiorul de artilerie că­
lăreați Mânu, preotul Zissu, avocați 
și politicieni ca Radu Cosinescu și 
Marc Aurelia Trifoi. In urma lor pă­
șește intelectualitatea urbei, alcătuită 
din farmacistul Nfculescu-Mușețel, 
doctorii Stavropol, Florian și Luca. 
Fauna se întregește prin comisiona­
rii Grigore și Suditu, care, deși în­
deplinesc un rol activ, sînt numai 
unelte în mina comercianțllor și în 
special a „monopolistului" Sotir Ke­
fala. A. era săd uităm, și nu merita, 
pe tocătorul de moșii Cornel 
raș Popeea.

Nu descoperim noi aspecte 
noașterea unei lumi care a 
literatura realismului critic și
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Zguduie emoții neobișnuite. Satrapul 
Sotir Kefala stîrnește oroare, prin fe­
rocitatea lui rece și prin îndărătni­
cia de a-și pțăstra. ba chiar de a-și 
Spori vistieria înaintea morții. Cei­
lalți, . suousîi" săi, sînt lamenta­
bili. Egoismul lor este fricos, mes­
chin, de o mărginire tipic provincia­
lă, becisnlc. Avc-m de-a face cu pro­
dusele finite parcă ale fazei extreme 
de dezumanizare. Descoperim însă cu 
{satisfacție în tînărul prozator o por- 
tdre satirică neastîmpărată. . juvenilă 
ta nerăbdarea de a lovi oricînd și

oricum In detestați, pînă la desfigu­
rarea lor. N-ai crede, văzîndu-1, că 
Îndărătul timidității, freamătă 
mînz nărăvaș. Aproape fascinat 
stupiditatea creaturilor sale, el 
jează, reducindu-le la o singură 
mensiune, prezentinAi-le xnereu
aceeași față pocită, ca să se joace 
apoi cu ele, plin de o veselie zgo­
motoasă, cîteodată obositoare. Cum 
Își preface eroii !n păpuși grotești? 
Urmărită ca un scop în s ne. arghiro­
filia devine o forță oarbă, care per­
vertește și o conștiință mai lumi­
noasă. Mărturie, atîția eroi balza­
cieni. Dominind ființe inferioare, de 
o prostie enormă, ca tagma prăvă­
liașilor din tirgul lui Kefala. cupi­
ditatea îi manevrează ca pe niște 
paiațe, care nu se pot mișca decit 
in spațiul inchis al scenei și numai 
la (declanșarea mecanismului. Obtu­
zitatea tin ts cu josnicia, sau, in cel 
mai bun caz. poltroneria medgidlc- 
nilor debordează ca un talaz din 
conversațiile interminabile pe care le 
Tnfinețfin pe rînd ăntr-vna sau afla 
din dughene. In discuțiile despre 
afacerile curente și extraordinare, a- 
supra politicii interne și externe, a- 
supra evenimentelor trecute și ac­
tuale aie localității, în comentariile 
pe marginea intimității vecinilor, a 
comportării lor casnice și a petrece­
rilor angajate pe furiș. în ..salonul" 
doamnei Lili, soție de frizer și pa­
troană de hotei, se împerechează 
perfect grosolănia minții cu a carac­
terului, naivitatea cu șiretenia re­
ntară, interesată sau gratuită, semi- 
doctismul cu ifosele. Evident, nimic 
esențial nu justifică risipa de ges­
turi și vorbe, la care se dedau cu 
voluptatea pitorească și caracteristi­
că a trîndavUlui, a aceluia ce nu 
depășește nivelul cancanului, a Îna­
poiatului ce*și complică inutili gindu- 
rile, acțiunile. Feciorul lui Ilie Cal­
can. voind să cucerească pe fata lui 
Suditu, săvîrșește un gest de al că­
rui eroism se emoționează tot ei: fură 
bomboane, c'oeolată și lichior din 
băcănia lui tată-său, la care el în­
suși era casier, și viitor succesor.

Această parodie țipătoare și tristă 
a societății omenești, care este oră­
șelul negustorilor dunăreni, se „di-

namizează* Intr-un mod . ingenios, 
îndată ce se află că' Sotir Kefala, 
parafizind. e gata să cedeze o formi­
dabili afacere cu osMz pe care toc­
mai o plănuia, fantoșele intră lntr-o 
agitație nebună. Fiecare caută să 
apuce pleașca. Eforturile sînt. din 
punctul lor df vedere, grozave, is­
tovitoare. Se întîlnesc mai des ca • 
oricînd, se pindesc reciproc, se alia­
ză ca să se despartă in certuri sau 
chiar încăierări (Omer cu Mihai Mi­

hai). se solicită, se 
ceastă perspectivă se 
de căpătuire personală, 
impas, de asigurare a 
nemăritate, de o cit 
nată chiverniseală. Și 
se simte îndreptățit să __ _ . .
incă în plină slujbă, la o fabrică de 
luminări. Hazul, provenit d n antre­
narea întregului ttrr in orbita aces­
tui miraj care-1 scoate din fire, creș­
te prin importanța pe care o capătă 
brusc, in ochii negustorilor, voiajo­
rii desconsiderați pină atunci, conta­
bilul Jacques Pantelimon. Suditu și 
Grigore. Cel dintîi se ridică în stn-fă 
fiindcă aduce vestea apropiatei morți 
a .satrapului" și fiindcă primește 
sarcina „confidențială" de a cumpă­
ra din Capitală medicementele nece­
sare agonicului. Semn pentru unii 
dintre ..onorabili", că i se va acorda 
neapărat favoarea cea mai înaltă: 
vînzarea ovăzului. Al doilea, de ase­
menea. intrucît se zvonește că el ar fi 
deținătorul tainei. In fine, contabilul 
a prezentat un interes acut cît timp 
n-a divulgat cantitatea de ovăz a lui 
Sotir. tiranul său ocult. Firește, la 
rindul lor, comisionarii năzuiesc să 
se pricopsească cît mai gras, ca să 
scape de corvoada umilă prin tre­
nuri. și — unul dm ei — să-și mă­
rite fata, iară celălalt să-și ia locul 
de șofer pe un automobil propriu la 
Bucu-e-t1. Adăii""m om^nuntui rare 
va căpăta o gravă semnificație, al ri­
valității ascuțite între cei doi mîsiți.

Rîvna rretcnden'ilor atinge exaspe­
rarea cînd. descurajați de lipsa de re­
zultate, pe căi ocolite șl, învingîndu-și 
frica de mumia cumplitului muribund, 
rei mai temerari fac o ultimă tentativă. 
Victoraș Popeea, bunăoară, își trimite 
frizerul ca iscoadă în casa lui Kefala,

momesc. De a- 
leagi ambiții 
de ieșire din 
dotei fetelor 

de neinsem- 
popa Zissu 

viseze, și

și in cele din urmă se 
singur in infern, nutrind 
deșartă — că, prin persuasiune sau 
inocentă simulată, va cuceri supremul 
bun: ovăzul! Interesant e că și Suditu, 
cu incăpățînarea lui obscură, crede a- 
celași lucru, în care scop își silește 
lata să-l slujească pe patron.

Soluția o bănuiți, nu? Nici unul 
dintre negustori, avocați sau orice altă 
notabilitate nu se va înfrupta din ovăzul 
..zeului**, iar soarta tranzacției, acesta 
o va depune in mîlnile unui al treilea, 
ivit surprinzător. Dacă prima ipoteză 
se adeverește, următoarea nu se confir­
mă. Minat de încrederea, nu în cin­
stea, ci în teama prostească a lui 
Grigore, de puterea lui Kefala, acesta 
remite în ultima clipă neisprăvitului 
hîrtiile „de aur", totodată, îi pro­
mite drept recomprnsă mașina după 
care Grigore tînjea atît și pe care avea 
s-o achite în rate. Gobsekul dobrogean 
nu se dezminte nici în fața morții. Cre­
dem însă că acest deznodămînt a 
dictat numai de finalul întunecat 
cărții. Intuind adevărul, Suditu se 
năpustește asupra lui Grigore și-l 
omoară. De ce a procedat astfel auto­
rul? Numai pentru a ne preveni asupra 
seriozității sinistre a farse! pe care au 
jucat-o înaintea noastră respingătorii 
săi concetățeni și de a evidenția astfel 
caracterul funest al „cchitilui-dracului". 
al goanei după bogăție? Probabil. A- 
ti-nci era dator să pregătească conclu­
zia prin mijloace corespunzătoare, 
ronse-vente. E drept că înfățișarea 
sumbră, pătată cu sînge, a carierei lui 
Sotir Kefala, care și-a clădit situația 
pe ruina morii Iui Ibrahim, fostul a- 
sociat devenit un biet cerșetor dement, 
prevestește această eventualitate. Le­
gătura dintre o întîmplare și alta, dă 
naștere însă unei morale melodrama­
tice, ieft'ne, după care banul agonis’t 
prin fraudă sau crimă nenorocește cel 
puțin pe cel ce și-l însușește cu aceleași 
metode ca Suditu. Mai ex stă un episod 
cu men’rea de a anunța încheierea de 
cr.re vorbim. E vorba de sinuciderea 
contabilului Pantelimon, sub amenin­
țarea avocatului Trigoiu de a-1 denunța 
ca trădat : 11 secretelor stăpînului. 
Evenimentul, amintind de cazul casie-

aventurează 
speranța —

fost 
al

rului Anghelache al lui Caragiale, este 
prea lăturalnic și fără ecou ca să-l 
tratăm ca atare.

Lipsurile nu se limitează la aceste 
observații. Indepărtînd pasaje de pri­
sos din cuprinsul unor scene, mici e- 
pisoade care lasă nedesăvîrșită o inten­
ție, nerelevată o trăsătură nouă a vre­
unui personaj (d. ex. monologul d-rulul 
Luca, primele peregrinări la București 
ale lui Grigore), înlăturînd momente 
repetate chiar în formă, insistențe asu­
pra unor efecte comice și apucături ale 
eroilor care, în loc să intensifice pofta 
de rîs, o taie și agasează cititorul, Cor- 
neliu Leu ar fi avut în față o desfă­
șurare mai clară și mai captivantă a 
intrigii, un text organizat după legile 
economiei artistice. Intr-un cadru ae­
rat, actorii piesei s-ar fi mișcat mai 
liber. Dacă cel mai rezistent element 
al romanului îl formează lupta comică 
de tipul gogolian al negustorilor în 
jurul unei ficțiuni, și fizionomiile par- 
tîcipanților sînt reușite. Grupul cel mal 
prezent, vreau să zic mai gălăgios, 
mai aferat, printre care Cosighian, Cal­
can și chiar cei cu funcții secundare ca 
lorgu Kefala sau de figurație ca Omer, 
D. Marin sînt izbitoare prin mimica lor 
variată, aci dezordonată, nervoasă, 
aci concentrată și agresivă sau numai 
insinuantă. Poate că doar avocatul de- 
mago-Ț și șantaj st Trifoi și chiaburul 
Corcitu se apropie prea tare de șablon. 
Fără să fie adîncite, nuan’ate, —scrii­
torul cultivă, cum am rpus. șerja — 
chipurile evidențiază talentul de por­
tretist. mai exact de caricaturist. Cor- 
neliu Leu trasează contururile cu cre­
ionul gros și toarnă culorile cele mai 
intense, țipătoare chiar, din abundență, 
cu o plăcere nereținută dar mai tot­
deauna fericit, caracterizînd tipuri, 
dacă nu individualități comp'exe. Ca 
urmare însă a procedeului d.e a-și in­
troduce capitolele prin portretele per- 
sona'e'or respective în'cc- îr’d fișe 
biografice și evocînd momente din via­
ța lor anterioară povestirii, le-a rupt 
de cursul propriu zis al acesteia. Nu e 
un mare cusur, totuși, pentru noi, ele 
rămîn în „ratgă", suspendate ->e pe* 
rete.

După cum ne vestește în epilog, 
Cdrneliu Leu a prefigurat eroii viitoru­
lui volum, în persoana lui Traian și a 
Măriei Suditu. Traian, nepotul comi­
sionarului Grigore, e un ucenic destoi­
nic, energic, dornic de carte și de o 
atmosferă mai curată. Nedesprins din 
adolescență, o iubește pe Maria cu 
amestecul de îndrăzneală, orgoliu naiv 
și timiditate caracteristică. Sînt de 
menționat prima întîlnire la strînsul 
cinepii și plimbarea mînă în mînă prin 
panair, — pentru autenticul lor. Nu 
înțelegem însă de ce, atît de repede și 
aproape total, flăcăul se transformă 
intr-un simpatizant al mișcării ilegale 
din rîndurile muncitorimii și mai ales 
cum militează acolo forțele noului. 
Confuze și expediate sînt și relațiile 
dintre reformiști și mase. Paginile 
care ilustrează raporturile dintre flăcău 
și îndrumătorul lui, Panait, sînt con­
venționale și pripite. Tot așa nu are 
o solidaritate organică cu restul cărții 
tot acest al doilea plan conceput ca 
un contrast luminos față de primul. 
In măsura în care există, legătura e 
trasă de păr. Aflăm că de nenorocirea 
de la depozitul de cale ferată, cu pri­
lejul căreia au pierit cițiva muncitori, 
este responsabil Kefala, ca proprietar 
al cuptoarelor de cărămizi. La fel, 
angajarea Măriei în casa Iui Kefala, 
și deci îndepărtarea ei, probabil tem­
porară, de tînăr s-ar datora, fie și in­
direct, iarăși caracatiței. E totuși 
mult.

prea

dai seama , că întinsa Siberie este 
un pămtnt roditor, în care oamenii 
făuresc belșugul prevestitor al m- 
munismului; sălbaticele ape ale Eni- 
seiului, ale Oblului sau ale Angarei 
sînt domolite de uriașe zăgazwi, 
pentru a pune energia lor tn sluiba 
omului; din măruntaiele pămintului 
ies la suprafață milioane de tone de 
minereu pe care, uriașele uzine ale 
căror coșuri se întind ca o pădure 
deasă, le vor preface în unelte pu­
ternice, menite să dea viață la zeci 
de milioane de hectare de pătrint 
care pînă nu de mult stăteau intr-o 
încremenire, ce părea veșnică

Poposit în imensa Chină. îți dai 
seama că sute de milioane de oa­
meni, eliberați din chingile feudalis­
mului și ale exploatării, au fost che­
mați la o viață nouă, liberă.

Siberia, văzută de Milescu, era un 
teritoriu virgin, locuit de o populație 
care, în genere, nu trecuse de f iza 
primitivă a existenței. Siberia era 
locul imenselor zăpezi, al nesflrșite- 
lor păduri, a nenumărate mistere, pe 
care oamenii și le-au lămurit încetul 
cu încetul.

împărăția chineză prezenta străi­
nului nenumărate pretexte de obser­
vație șl comentar.

Toate acestea au fost înfățișate de 
Milescu tn linii sigure. Deprinși cu 
notația viguroasă, învățatul boier 
moldovean a izbutit in baza celor 
văzute să prezinte însemnări extrem 
de variate și interesante. însemnă­
rile, fie că au caracter geografic, 
economic sau etnografic, denotă un 
profund spirit de observație, o inte­
ligență vie, asociativă. Milescu. do­
tat cu reale însușiri de scriitor, iz­
butește să redea in imagini amrle 
toate etapele îndelungatei și dificilei 
sale misiuni pe lingă împăratul chi­
nez, sclav al tradițiilor și prejude­
căților feudale. Redarea amănunțită 
a protocolului de la curtea imperială 
chineză ar fi fost fără îndoială fas­
tidioasă, dacă ea n-ar fi fost înso­
țită de o mulțime de observații la­
terale, și dacă n-ar fi fost făcută 
în autentic stil scriitoricesc. Iată un 
citai edificator:

„Ei (chinezii) 
puns. Eu m-am

„Se pare tă 
prin silnicie să 
ceiurile voastre, 
porțile rărnîn mai departe ferecate, 
incit nici măcar nu ne putem cum­
păra cele trebuitoare bolnavilor noș­
tri, și voi întlrziați cu răspunsul de 
la o zi la alta, ca să ne istoviți".

La acestea Askamama răspunse: 
„In privința deschiderii porților nici 
nu îndrăznim a arieni, pentru că hanul 
ne-a dat poruncile cele mai aspre ca 
ele să stea încuiate pină ce veți da 
scrisoarea țarului și trebuie sfi vă 
așteptați la mînia lut! Totuși în cu- 
rtnd veți avea răspuns la toate". 
Cu acestea plecă.

La 1 Iunie s-a dezlănțuit o vijelie 
eu tunete și trăsnete de foc. In dru­
mul ei. furtuna a spulberat multe du- 
ghene. și orice lucru mic a fost ridi­
cai tn vă2duh, iar de la cer și pînă 
la pămlnt s-a făcut un vîrlej care 
a trecut pe Ungă zidul orașului, în 
apropierea locului unde era găzduit 
solul, și apoi s-a irldepărtat pină 
clnd s-a pierdut în zare. Chinezii 
spuneau că asemenea vtrtejuri bin- 
tuiau adesea nu numai pe uscat, dar 
și pe mare, spre prăpădul multor 
corăbii".

Ne mai îngăduim să dăm un scurt 
citat, din care desprindem o puter­
nică notă afectivă, care își găsește 
expresia în cuvinte de mare prețuire 
pentru priveliștile pămintului sibe­
rian, pe care le asemuiește celor din 
țara noastră:

„Stăptne, minunatul ținut Enisei 
mi-a amintit de Valăhia, iar riul Eni­
sei, care este foarte mare și frumos 
m-a dus cu gîndul către Dunăre".

„Jurnalul de călătorie tn China" 
ivește cea dinții notație a unui romtn 

asupra unei țări asiatice. El a consti­
tuit un punct de pornire și confruntare 
pentru cei ce.au văzut, cu mulți ani 
mai tirziu, imensa Chină. De la în­
semnările naive ale lui Milescu și 
pînă la subtilele observații ale acad. 
G. Călinescu, e un pas imens. Totuși, 
avem impresia că intre cele două 
jurnale de călătorie este o legătură 
strtnsă. E vorba de acea legătură, 
care face ca micul izvor de munte 
să se transforme cu timpul In uria­
șul rtu ce-și poartă apele peste în­
tinse și mănoase ctmpiil

•ir
Reeditarea .Jurnalului de călătorie 

în China" al lui Milescu, oferă citi­
torului actual un nou prilej de a-și 
da seama de marile valori ale tre­
cutului nostru. Munca plină de mi­
gală a îngrijitorului ediției, tova­
rășul Cornelia Bărbulescu, și a res­
ponsabilei de carte Domnica Stoi- 
cescu, au dus la editarea în condiții 
bune a unei lucrări de real interes.

Studiul care însoțește ediția este 
menit să dea cititorilor informații 
asupra lui Nicolae Milescu și a ac­
tivității sale. El se bazează pe un 
material bibliografic bogat, dar care 
fără îndoială, ar fi putut fi mai mare. 
De altfel, credem că ar fi fost util 
ca tn cuprinsul prefeței să se fi făcui 
o încercare de prezentare sistematică 
și _ critică a materialului bibliografie 
privitor la Milescu. Aceasta era cu 
atit mai necesar, cu cit materialul 
bibliografic este destul de vast șl. 
mai ales, contradictoriu.

stăruiră pentru răs- 
împotrivit spunînd: 
vreți să mă faceți 
urmez tn totul obi- 
Nu numai atit. dar

* Mrtu Grosu

Haina de prozator îl prinde pe 
neliu Leu. Costumul e încă prea 
cu prea multe crețuri. Foarfecă n-a ? 
intervenit unde și cît trebuia. Și în ț 
țesătura sto'ei se străvăd fire de ce'o- < 
fibră. Totuși, în croiala ei stîngâce i 
simți o originalitate prețioasă tocmai 1 
fiindcă precedentele ilustre ale genu- < 
lui ales nu o strivesc, și o vervă cri- <■ 
tică ca și o sensibilitate Ia sufletul a- 2 
dolescentului sînt promițătoare. Ii aș- J 
teptăm volumul următor, intrigați că un t 
scriitor tinăr face un ocol atit de mare 4 
in trecut ca să ajungă acolo de unde f 
ar fi trebuit să înceapă: în prezent sau | 
măcar să iasă mai repede în calea re- | 
voluționarilor ridicați împotriva orîn- J 
duirii pe care o condamnă. Nu mai ă 
semnalăm neglijențele și șovăielile de J 
limbă, de stil, ca și teribilismele. 2

Cor- 
larg,

Editura de Stat 
și artă a scos de

O monografie despre 
Ștefan Luchian

Zilele acestea,
pentru literatură t _________ __
sub tipar monografia „Ștefan Lu­
chian" de Ionel Ji'anu și Petru Co- 
marnescu. Apărută în format mare, 
monografia cuprinde: un cuvînt 
înainte și următoarele capitole: 
viața și opera artistului, despre 
măiestria lui Ștefan Luchian, note, 
cronologie, bibliografie, catalogul 
operei lui Ștefan Luchian. Volumul 
Include 171 reproduceri și 20 de 
planșe în culori din opera marelui 
artist. Prezentarea grafică: Ida 
Marcus și Sergiu Sandulovici. Mo­
nografia „Ștefan Luchian" a apă­
rut într-un tiraj de 5000 exempla- 

Mihail Petroveanu
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LA IPOTEȘTI cJntece italice

Note fi prilejul unei călătorii în satul lui MIHAI EMINESCU |

Am Vizitat. ta era acestui an, cu . 
un erup de 36 R profesori de limba ronănă din B-fa. «M /potești.

înainte de i?™ a?
recitit inse.-J-* 
celor care, Recurs de o jumătate

7

1MARMURA
Superbe marmuri de Carrara 
V-am admirat în toată seara, 
Sub lună, albe, ireale, 
Fîntîni, palate, temple, dale. 
Cunosc însă tristeții fructul 
Ca robii Romei apeductul. 
Doar am văzut sub alba lună 
Unde stau oamenii-mpreună. 
Zidari ce construiesc palate 
Dorm îngropați pe jumătate. 
Sub ziduri vechi, ori în firide, 
Durerea într-un cavou se-nchid- 
Căci hrubele astea-ntunecoase 
Cavouri sînt și nu sînt case. 
In loc de marmură, cutii 
De vechi conserve, pămîntii, 
Zidesc cu pietre reci pereții, 
Ca profanare-a dim:neții. 
Și-n noaptea-aceasta dorm copii 
Flămînzi, dar iuți la grai, zglobii. 
In loc de pîine-s doar blesteme 
Căci tata e șomer de-o vreme. 
Copiii cer mîncare mumii 
Și plîng sub obeliscul lunii. 
Noroc că-n tremurul luminii 
Și palmierii plîng, și pinii-

Din „Ponte dei sospiri" cade-n valur 
Suspinul celor surghiuniți altdată 
Și-n ape limpezi se boltesc portaluri.

Noi povestim domol de-o lume nouă... 
Copiii, zei marini, tot mai înoată... 
Gondola lunii taie ceru-n două...

Veneția, iulie, 1956.

scrăior-Aor nu 
Pe lingă dra- 
cere și price-

u. ar 
ma:

t Reproducere du-
LLI EMINESCU — IM»)-

Roma, iulie, 1956.

dealul Șorogarilor și al Ciricului, 
și s-a dus după aceea la Ipotești. 
cum ne-am dus noi, nu se poate 
să nu fi observat asemănarea ca­
drului natural al celor două locuri. 
Eminescu s-a simțit bine în cerdacul

1. Casa hd Eminescu din IpoQșv, imrinte de 
pă Cornelia Botez: OMAGIU

■nec

tren 
de

In

de veac, au trecut înaintea 
acolo.

îndată ce te dai jos din 
gara Botoșani, ești cuprins 
puternică emoție . pe aceste jocuri
a călcat Eminescu 1 Cauți n avidita­
te să descoperi, tn aceasta'.zrca sa~ : 
tissima a literaturii și culturii ro- 
nești, supraviețuirea epocii lui E—u- 
r.escu. Oare, ce se mai pis:-raz 
aici din ce a fost altădată contem­
poran cu poetul? Greu de răspuns 
sau, dacă vreți un răspuns precis 
pămîntul. Da, pămîntul, pe care ca r- 
de cum te dai jos din tren, aă.——~.- 
tul din gara Botoșani, dimpreună cu 
cerul de deasupra lui — iată ce-a 
fost sigur contemporan aci cu Emi­
nescu. Casele și oamenii s-au scUm- 
bat ;
vrea 
itatea 
două elemente trebuie să plece. Ce­
rul de deasupra Botoșanilor care, in 
această dimineață de luni 9 iulie 
1956, se boltește senin deasupra 
Botoșanilor, prelungindu-se ca o 
perdea albăstrie deasupra Ipotești- 
lor, a fost așa și pe vremea 
Eminescu, iar pămîntul, deși 
de ploi și răscolit de viaturi, 
trează totuși, dincolo de praful 
suprafață, prospețimea urmelor 
lor lui...

Drumul de la Botoșani și pină la 
Ipotești, distanță de vreo 8 km., e 
pitoresc. Dar nu asta contează cînd 
călătorești pe acest drum, ci gindul 
de care ești mereu și mereu stăpi- 
nit: pe aici a călcat Eminescu! La 
un moment dat, am avut . impresia 
că-l și văd: ' Eminescu trecea parcă 
pe dinaintea mea, cu înfățișare ro­
mantică. așa cum apare în portretul 
descoperit prin 1939 de G. Călinescu. 
ori cu înfățișarea și mai romantică 
din vestitul portret din anii studen­
ției, petrecuți la Viena...

După ce apuci la stingă pe un 
drum de care, și te oprești In vlrful 
dealului, ai în față Ipdteștii.

Caut să descopăr prin desișul po­
milor din sat, curtea fostului conac 
al căminarului Gheorghe Eminovici. 
După puțin timp de cercetare, reu­
șesc să zăresc biserica de lemn. A- 
bia se vede... Casa în care a copi­
lărit Eminescu, azi nu mai există. 
Ea a fost dărîmată în anul 1924 
de către moșierul dr. C. Papadopol.

Cit timp am stat tn curtea fostului

cerul și pămîntul nu. Cine 
să reconstituie coniemporarte- 
celor dispăruți, de la aceste

lui 
bătut 
păs- 

de la 
pași-

de «tu-ti- 
xsre. Xr

spre codrii de pe dealul din față, 
codrii copilăriei lui, apoi iar va fi 
privit lutul negru de lingă el, pînă 
elnd bulgări grei de pămint vor fi 
căzut peste mormlntul ,/iulcei ma­
me..." Mă conving definitiv că poe­
zia O, mamă este inspirată de amin­
tirea ramurilor de salctm de Itngă 
biserica de lemn din Ipotești.

Am trecut pragul bisericii de lemn 
din Ipotești cu sufletul plin de cutre­
murare. Totul in interior se păs­
trează cum a fost: icoanele lucrate 
din lemn, sînt învechite de praf și 
vreme, ferestrele au ceva pustiu în 
ele, încheieturile ușilor lasă să le 
(iuie viatul; iconostasul stă trist și 
tăcut așteptind in van glasul poe­
tului... Cimitirul de alături, format 
numai din cruci de lemn, strtmbe și 
învechite, se-ntinde pină aproape de 
biserică...

De îndată ce vezi biserica de lemn 
din Ipotești și-i treci pragul, îți 
vin în minte versurile lui Eminescu 
din Melancolie. Pe măsură ce o 
contempli și ochiul cercetează cu a- 
:enție crucile din cimitirul de alături, 
te concingi. că izvorul de inspirație 
al poeziei ,„Melancolie" l-a constituit 
în mod sigur realitatea de aci. ră­
masă ta amintirea poetului tacă din 
anii copilăriei

Vremea a ir.vechit și va învechi 
fi ~.ri mul: biserica de lemn din 
Ipouști. Este necesară o urgentă 
coQso;;dare a ei, altfel, miine ea nu 
va ma. exista.

.'•'.area pierdere Lud. din ce a fost 
a-vădati □ Ipotefti. o constituie, în 
prezent, Rpsa casei părintești a lui 
Eminescu Reconstituirea, chiar pe 
tacul jnde a existat ta trecut a ca­
te» fam;ăet E.t.-.cric, ș; înființarea, 
ta tacăperile et a unui Muzeu Emi- 
neec-c, ar face din Ipotești central 
ce! ma important de venerare a 
memorie: mareSn-, poet.

DaX erAec casă a familiei 
st dărimată. t-a dâ- 
noaă cosd.fără nici o

PE VALEA PARULUI
Fiu de țăran romîn 
Am fost și încă mai rămîn 
Cînd trec prin orice țară : 
Pămîntul și plugarii m-atrag ca o comoară. 
Aici, pe cîmp:a Padului, bogată, 
Ca un cuptor de pîine,
Intre marea sărată și Alpii de piatră 
Am văzut, tras de doi boi, nu de patru, 
Un plug bătrîn de veacuri, un aratru.
Brăzdarul și cormanul, de lemn, la fel oticul. 
Țăranul însă n-are păr lung ca străbunicul. 
El, odlhnească-n pace, spunea cînd eram mic: 
.Cum intră plugu-n glie, așa-i și holda-n spic!’ 
Și vorbele acestea de-atît amar de ani 
Mi le-a mai spus aicea, din nou, un biet țăran. 
Se vede că pămîntul rostește vorbe grave 
Și-n Padul cu renume și-n micile Tîrnave. 
Privea la vite omul, la plugul lui de lemn, 
Făcînd spre orizontul de-argint cu mina semn: 
-Acolo-i larg ogorul — eu am doar o șirincă, 
Acolo sînt tractoare și arendași sînt, fiindcă 
N-am prins în mînă coasa cum se cuvine încă..." 
Ducea în ape Padul, spre mare, vorba-adîncă... 
Eu tatei toate-acestea le-am scris într-o misivă, 
Lui, care nu vrea încă să intre-n colectivă...

2. Ruinele casei lui Eminescu din Ipotești după dănmarea e de către 
moșierul dr. C. Papadopol. (Reproducere după JUNIMEA LITERARA, anul 

XII, 1924, sept—oct. pag. 400).

mente, stăplnU de nostalgia copilă­
riei, Eminescu nu se va fi crezut în 
cerdacul casei de la Ipotești l

0 singură amintire, martoră a 
evenimentelor familiei Gh. Emi­
novici, tntimplate la Ipotești, a 
dăinuit pînă în zilele noastre: 
biserica de lemn. Ea se află în ime­
diata apropiere a locului unde se 
ridica altădată casa familiei Gh. E- 
minoviă. In stingă ei, în dreptul al­
tarului, loc rezervat ctitorilor, iși 
dorm somnul de veri: părinții poe­
tului, doi jrați (Nicu și lorgu Emi­
novici) și Ion Drogli, soțul Aglaiei 
Eminovici.

Ramuri de tei și de salcimi s-a­
pleacă pilngător peste aceste mor-

3. Ce mai rămăsese din ruinele casei lui Eminescu din Ipote^t prin
1929. (Reproducere după ziarul botoșănean ȘTIREA, anul I, nr. 27. din 28 

iunie 1929).

conac al căminarului Gheorghe Emi­
novici, am căutat, conducîndu-mă de 
datele și însemnările celor care au 
trecut, de la 1900 și pînă astăzi pe 
acolo, să reconstitui, la fața locului, 
poziția casei lui Gh. Eminovici. Prin 
ferestrele ei trebuie să se fi des­
chis în fața ochilor o priveliște mi­
nunată, priveliște care poate fi ad­
mirată și astăzi. Intr-adevăr, din mij­
locul curții, așadar, de la numai 
cițiva metri de locul unde a fost al­
tădată casa în care a copilărit Emi­
nescu, se desenează, în față, colinele, 
acoperite odinioară de codri nesf'r- 
șiți Rareori am văzut o priveliște a 
naturii mai măreață și med frumoasă 
declt priveliștea care ți se dezvăluie 
înaintea ochilor cînd te afli în curtea 
fostei case părintești a lui Eminescu, 
de la Ipotești. Așezată in pantă și 
avlnd în față coline acoperite de co­
dri, ograda fostului conac de la Ipo­
tești te face să simți și să trăiești 
din plin fiorii infinitului. Poziția p- 
grăzii și a casei de la Ipotești '^, d- 
vut. sîntem siguri, o influență puter- 
nică asupra copilului Eminescu. Jrț. 
1950, cu ocazia centenarului, naște­
rii lui Eminescu, Eusebiu Cânilor a 
atras — pe bună dreptate — aten­
ția asupra inspirației poetului din 
natura I piteștilor.

Numai din cerdacul bojdeucii lui 
Ion Creangă, de la Iași, așezata șl 
ea ‘u pantă și avînd în față dealul 
Șorogarilor și al Ciricului, va mai 
fi avut Eminescu înaintea ochilor o 
priveliște a naturii asemănătoare cu 
cea de la Ipotești. Cine a văzut 
bojdeuca lui Ion Creangă și a privit 
din cerdacul ei cerul 'de deasupra

minie, lipsite de rude. înnegrite de 
ploi și bătute de viaturi. O emoție 
puternică iți cuprinde sufletul cirul 
te afli lingă ele. Pe acești cițiva me­
tri de pămint a călcat Eminescu in 
ziua inmormintării mamei sale: 16 
ori 17 august 1876. In răstimpuri 
poetul iși va fi îndreptai privirile

asemănare ca cea veche, In cure., 
s-a înființat an Muzeu Eminesa'. 
Această casă, care nu are nici-o le­
gătură cu locui și cadrai ta care a 
trăit Emrnesc-r. departe de a oma­
gia pe pori, constituie o impietate 
la adresa me-acriei poetului. Ei 
trebaăe dârfmată.

Venerarea memoriei 
se face la iniimpiare. 
goste fi respect, ea 
pere. La Prisiop, Ungi Năsâud. unde 
s-a anunțai cd se reconstruiește casa 
lut Liviu Rebreana. na se reconstru­
iește o casă oarecare, c casa de al­
tădată a terăfălontai Vasi’e Rebrea- 
n-j. La feL 'dngă DarcAoi. unde s-a 
născut fi z oopi-ărit George Enescu. 
nu se reconstruiește o casă oarecare 
ci vechea casă a lui Costache E- 
nesco, tatăl marele; muzician.

Oare, nu-uâ la Ipotești să se ad­
mită o s-tuație care nu amintește 
Prin n:m-c de viața lui Eminescu, 
petrecută acolo? Nu. această, situa­
ție de a Ipotești nu poale fi ad­
misă. Am discutat, astă vară, la 
fafa loauui, cu tlnărul și inimosul 
profesor Ștefan Lisac. actualul di­
rector al Muzeului Eminescu din 
ipotești. despre posibilitatea recon­
stituirii casei iui Eminescu.

Acum citez a săptămlni. am început 
cercetări la biblioteca Academiei 
Tehnic, casa lui Eminescu poate fi 
■econstituită. Intre 1900—1924, ea a 
fast vizitată, fotografiată și descrisă 
de numeroși vizitatori. S-ar putea 
scrie o carte întreagă despre istoria 
casei din Ipotești. Mai bine este insă 
ca ea să fie reconstituită.

In curtea casei lui Eminescu, re­
constituită, ar trebui așezată sta­
tuia poetului, care să-l înfățișeze tn 
mărime naturală, la vîrsta adoles­
cenței (fotografia descoperită de G. 
Călinescu ar putea servi ca izvor 
de inspirație sculptorilor). O, cîie nu 
s-ar putea face I Esențialul este însă 
ca întii de țoale casa tn care a co­
pilărit Eminescu să fie reconstituită.

Vladimir Dogaru

— -r Itimele apariții ale revistei „Steaua" au trezii 
II cititorilor un legitim sentiment de satis­

facție. Revista dobindește de la număr la 
număr un proftl tot mai pronunțat original. 
Colaborări beletristice de prestigiu se însoțesc 
cu notații vioaie și mereu mai aproape de ac­
tualitatea literară in domeniul criticii. Apar nume 
noi și, ceea ce e meu de preț, talentate.

Cu interes sporit parcurge azi cititorul pagi­
nile revistei ce adăpostesc contribuțiile lui Tudor 
Arghezi, G. Călinescu, Mihai Beniuc. Petru Dumi- 
triu, N. Dunăreanu și alții. Și mi se pare că 
nimic nu e mai îmbucurător dectt chipul în care, 
prin eforturile colectivului redacțional, „Steaua" 
tinde să spulbere, cu autoritate, distincția: re­
vistă centrală — revistă de provincie.

Succesele dobtndite în cuprinsul celor două nu­
mere, 7 și 8, sînt și mai evidente cînd analiza 
noastră zăbovește peste mănunchiul de poezii va­
loroase 
autor, 
lirică, 
cărare 
Mihai 
nevoia 
Horia", închinată răzvrătitului ardelean: „Ce mai 
e împăratul azi ? / Oale și ulcele, / Focul Horii 
a rămas / Nalt pînă la stele".

Mi se pare că remarcabilă în ultima vreme este 
producția poetică cu care Aurel Rău este prezent 
în, numerele pe care le recenzăm.

Laborios, febril, solicitat de teme diverse, re-

apărute in acest răstimp. Indiferent de 
firește la un nivel variabil de tensiune 
un patos al revoluției, o autentică tnflă- 
militantă, străbat și încălzesc stihurile. 

Beniuc se întreabă retoric — de fapt fără 
răspunsului — în poezia sa „Focul lui

SEARA LA VEVEȚIA
Corabia amurgului, agale,
Pe mare, dinspre Lido, intră-n radă. 
Bătrin, San Marco s-a-nălțat s-o vadă 
Și ceas de ceas zimțează timpu-n cale

•

Albi, porumbeii parcă-s de zăpadă. 
Palatul Dogilor s-a-ncins cu zale. 
Poate-și aduce-aminte vechea jale 
A Desdemonei, sorții crude, pradă.

STEAUA"
ceptiv la chemările epocii, sensibil la peisajul 
patriei in permanentă prefacere, A. Rău ne dez­
văluie noi valențe, noi disponibilități ale lirei 
sale.

Cu discreție, așa cum șade bine poetului auten­
tic, Rău sugerează Intr-o imagine lapidară și 
vădit „netmprumutată" în „Schituri tn amurg" 
realitatea marilor primeniri sociale și psihologice 
pe care istoria timpului nostru le consemnează:

„In codri răzlețite, 
fără de timp, 

sihastre,
Ele-și vorbesc prin surde clopotnițe-n amurg. 
Și-o-ngrijorare-s clopotele care curg ;
Trec înspre turle umbre mari și-albastre..."

Clopotnițele schiturilor se bat neliniștite. E în 
veacul acesta Insă o altă bătaie de clopot. Și 
sunetul ei grav, răscolitor, răzbate peste timp, 
infinit mai puternic dectt chemările la vecernie 
ale bronzului monahal. De altminteri și bronzul 
capătă prin prosopopee calități 
El simte tumultul din jur, căci 
oameni și oamenii aceștia sînt

de făptură vie. 
trăiește printre 

constructorii so-

Iulie, 1956.

TIVOLI
O mie de-ani, o mie și-nc-o mie 
Dac-aș trăi, nu te-aș putea uita, 
Minune omenească, fantezie 
De ape reci țîșnind din umbra ta.

C-o mie de fîntîni te joci, grădină, 
Și le arunci, fluide stele-n zări, 
Pumnale care fulgeră-n lumină, 
Cozi de păun, ori albe irizări.

Bătrînul Tibur spumegă-n cascade 
Supus la cazna sutelor de ani, 
Spre desfătarea feelor naiade 
Și-a lui Neptun și-a zeilor silvani.

Mirifică, de necrezut, poveste 
Ce mi-o șoptesc albastrele fîntîni, 
Ți-a poruncit vestitul conte d’Este 
Cu glasul vremii vașnic să tei-ngîni!

De-atunci presari, cu vocea ta amară 
Și plînsul robilor ce te-au robit, 
Și rîsul conților care-țî jurară 
Să rîdă-n veci, dar toți au amuțit.

O, Tibur vechi, superbă apă-n spume, 
Minune omenească, mă-nfior 
Că toate frumusețile din lume 
N-am să Ie pot vedea pîn-o să mor!

Ion Brad 
Tivoli, iulie, 1956.

nr. 7 și S
ciclismului. „Voi semănați în viață cu lumina I 
Ce fără zgomot peste lucruri trece, / Dar tot 
mereu prin ea ceva se schimbă / Stejarul falnic, 
valul, iarba rece".

A. Rău e sincer emoționat cînd, aidoma „misteru­
lui" genezei, pătrunde în tainele stăpînilor na­
tivii. In „sosirea constructorilor" poetul asistă 
între stîncile pleșuve, sub brazii tn foșnet, la 
sosirea 
solitare, sălbatice, un șantier. Și măreția momen­
tului e cu atît mai copleșitoare cu cit oamenii 
aceștia, 
înfiorați în fața priveli'tii. 
cătuirea gravă pe care-aveau s-o strice".

Poetul simte înfiorat suflarea pămîntului, vi­
brația ierbii. văluritul cîmpiei de aur. E vremea 
spicelor coapte. Și vremea aceasta de mare con­
centrare a energiilor pentru strîngerea recoltei 
ni se infcț'șează intr-o ipostază descriptivă, dar 
care comunică murea bucure a rodului.

Stihuri de mare concentrare lirică semnează de 
asemenea Leonida Neamțu, Aurel Gurghianu și 
Victor Felea. Acesta din urmă celebrează în 
„Timpul nostru’ epoca tn care lumina a biruit

constructorilor. Va fi in aceste locuri

temerari cuceritori ai naturii aspre, sfau 
„Și îi smerea / Al-

întunericul și în care oamenii se înalță la treapta 
unei demnități morale fără precedent. „Trăim 
în timpul cîtid, nețărmurită, / Istoria-i o mare ce 
s-agită. I Prieteni tineri, i-ascultați tumultul, / 
Priviți în viitor cu ochi de vultur, I Nu stați 
retrași pe țărmuri însorite, / Invăluiți de vechile 
ispite, / Căci fără voi nu poate să se nască / 
0 nouă măreție omenească".

Am reproșa lui Leonida Neamțu facilitățile din 
.Amintirile pilotului" unde se încearcă, fără re­
zultate valabile, sudarea pe plan psihologic a 
unui element evocator: moartea unui prieten
pilot în război, cu un element vizual prezent: 
zborul liber al vulturilor. Elementele nu se su­
dează, poezia lăslnd o impresie hibridă de arti­
ficios.
Unele prozaisme mai răzbat și în ciclul „Dintr o 

nouă călătorie în munții Neamțului" (vezi .Dru­
muri din vechime" și „Un zbucium al anilor"). 
Faptul trebuie să-l preocupe pe Rău pentru că, 
dacă diluarea ce-l pîndea în special in comen­
tariul liric a fost înlăturată, în bună măsură, de 
astă dată prozaismul unor versuri din atîtea 
poezii expresive și de un autentic fior liric pre- 
vine asupra unei lacune mal vechi cu care ta­
lentatul poet mai a: e de luptat.

In ansamblu însă, ciclul lui Rău „Dintr-o nouă . 
călătorie in munții Neamțului", ca și versurile 

apărute in numărul precedent, reprezintă deopo­
trivă o reușită a autorului și a revistei In pagi- 
hile căreia au [ost înserate.

A-hiloc



5 de ani de Ia nașterea Iui Panait Cerna
A ajuns aproape banală constata­

rea faptului că o nouă lectură 
a operei unui scriitor adevă­

rat cunoscut îndeaproape chiar, iți 
< oferă sentimentul descoperirii unui 
jurivers inedit. Uneori, această re- 
, clare la distanță de ani, a unor lu- 
csri asupra cărora crezi că ți-ai for- 
n-'- definitiv părerile, este poate cea 

: r bună metodă de verificare și 
, Î!:-rire a opiniilor, de multe ori em- 
țț - ce și sentimentale. Indiscutabil, 
r = rurile unei atari reconsiderări pe- 

’wdice a propriilor tale păreri, sînt 
_apr Deziluzia de a vedea sfărâmate 
’«evirate mici mituri, consolidate în 
'v tinereții este, desigur, amară 
t ■ și instructivă. Cîți dintre noi 

I a-au citit cu strângere de inimă cărți 
ir care, în timpul adolescenței sau 

' r ar mai tîrziu, eram îndrăgostiți 
■ pasiune, crezînd că le vom ră- 
S ~ - pentru totdeauna credincioși.

O asemenea lectură, întreprinsă cu 
r ;ul a trei sferturi de veac de 
b "jșterea unuia din cei mai nefe- 

kre: poeți ai noștri, Panait Cerna, 
Iți dat prilejul unor reflecții și

-i descoperit lucruri pe care altă 
tata nu le observasem. Dacă para­
le au lectura din opera tui Cerna, 
V-'.m urmări și părerile critice emise 
asupra ei de-a lungul anilor, un 
■ent Iment de contrarietate ne va 
cuprinde neîndoios. Bibliografia ee- 
>~r ce s-au scris despre Panait Cerna, 
smp’e articole sau chiar volume, 
es.e de-a dreptul impresionantă.
I Cerna, încă înainte de a-î apare 
v-rimul, a fost îmbrățișat cu căldură 
c? convorbiriști, care îi prețuiau poe- 

X.! ? destul de mult, oferindu-i pagi- 
r ■: revistei pentru lucrări în contra­
zicere cu vederile și principiile lor. 
Cînd „Zile de durere", cele trei so­
nete impresionante inspirate din 
răscoalele anului 1907 văd lumina 
tiparului în „Convorbiri literare", 
la „revista revistelor" din „Viața 
romînească", se observă foarte bine 
că ele: „sună cam ciudat sub bol­
țile acestui templu străvechi al 
„artei pentru artă" — „Convorbiri 

literare". Adulația pentru Cerna era 
extremă și în cercurile „Convorbi­
rilor critice" și Mihail Dragomires- 
cu și-a făcut întotdeauna un 
punct de glorie în a recunoaște 
că el a fost nu numai cel care 
a descoperit pe Cerna, colabora­
torul „Semănătorului" și l-a impus 
cu adevărat în literatură, dar și 
faptul că nu a fost de acord cu 
plecarea poetului în străinătate unde 
și-a aflat moartea timpurie. „Din 
paginiie „Semănătorului" am scos ca 
ilin nămol diamantele poeziei lui 
Cerna și a fost tăcut ca tot după în­
demnul d-lui S. Mehedinți și Maio- 

:u, P. Cerna să plece în străinătate 
. le și-a pierdut nu numai limba ro­

bească dar și viața. Eu pe Cerna 
m sfătuit să rămînă în țară", 
t. Dragomirescu, în „Mărturia unei 
narații" de Felix Aderoa). Mai 
uit chiar, Mihail Dragomirescu a- 
ngea la un moment dat să afirme, 

ici mai mult, nici mai puțin că 
; poezie a lui Cerna face mai mult 
ecît toate poeziile lui Octavian Go- 

;a (Convorbiri — 1907, I—1 ianua­
rie) tocmai pentru că „în sufletul 
lui (al lui P. Cerna, n.n.) nu vib­
rează sentimental it atca ce intere­
sează o clipă pe un neam, ci aceea 
care va mișca veșnic omenirea". Pri­
mirea favorabilă făcută de critica 
Trupului poeziei lui Octavian Goga 
— în dauna lui Cerna, era după Mi­
hail Dragomirescu dovada faptului 
că „în aprecierea operelor de artă, 
în vremea de față, e precumpănitor 
criteriul politic și cultural nu cri­
teriul artistic". Iar exaltarea față de 
opera lui Cerna ajunsese atît de mare 
îneît două săptămâni mai tîrziu, a- 
celași critic îl considera „un poet 
căruia, cu toată cumpătarea cuvenită, 
nu-i putem găsi alt termen de corn 
parațiune decît pe Eminescu" (M. 
Dragomirescu — „Trei scriitori", 15 
ian. 1907).

Negată de revistele moderniste, 
opera lui s-a bucurat încă din 
timpul vieții și de aprecieri rațio­
nale. Ibrăileanu și „Viața romî­
nească" aveau păreri dintre cele mai 
bune despre poet și unul din pri­
mele îndemnuri ce i-au fost adresate 
pentru publicarea unui volum din 
paginile acestei reviste pornesc: „Ne 
permitem să ne exprimăm dorința ca 
d-1 Cerna să-și adune versurile în- 
tr-un volum pentruca cu toții să ne 
putem da seama mai bine de fizio­
nomia și inspirația poetului". Apariția 
volumului va fi salutată și primită 
elogios de „Viața romînească". La 
cea de a doua ediție, postumă, 
Ibrăileanu publică un adevărat studiu, 
poate cel mai prețios punct al biblio­
grafiei lui Cerna, în care, ajunge 
la concluzia: „Nu este în literatura 
romînească un alt scriitor care.
prin atitudinea sa față cu problemele 

‘vieții sociale să fie mai poporanist 
decît acest poet". („Cetind ediția 
a doua a poeziilor lui Cerna" de G. 
Ibrăileanu în V. r. 1915, 1—2--3. 
pag. 116—121). Cerna a fost reven­
dicat și de semănătoriști (Vlahuță 
și Iorga l-au descoperit și apreciat 
printre primii încă în anii cînd 
poetul dăduse producțiile sale fi­
rave), colaborarea lui îndelungată în 
paginile revistei „Semănătorul" fiind 
considerată nu numai un semn pla­
tonic de adeziune dar și o integrare 
totală idealurilor propagate acolo. 
Semănătoriștii, poporaniștii, esteti- 
Zanții lui Dragomirescu, — fiecare 
au văzut în opera poetului o expre­
sie cît mai desăvîrșită a postulatelor 
susținute de curentul respectiv. A- 
ceastă triplă revendicare îșt are 
des'gur importanța ei și astăzi, la 
distanță de atîția ani, ne oferă un 
punct de pornire pentru înțelegerea 
ei. Cerna a fost un poet în opera 
căruia influențele contrarii s-au în­
tretăiat nu de puține ori. Interesant 
însă că el a fost puțin sau chiar 
deloc receptiv față de curentele 
noi și le-a respins. In tinerețe avem 
toate motivele să credem, că a
frecventat lirica baudelairîană, tra 
ducînd „Albatrosul" încă în anul 
1901. Totuși, simbolismul nu l-a 
atras în nici un fel. A fost un 
poet aparte în configurația epocii, 
puțin receptiv la înnoirile estetice, 
și poate de aceea a apărut unora 
demodaț, Fizionomia lui spirituala 
descinde din aceea a poeților roman­
tici germani, în specia’. Goethe, mai 
puțin Heine șî din romanticei en­
glezi, mai r’es Byron și Shelley, 
pentru care a nutrit șimpatii, vădite 
=- numai prin țradijțoeirile din opera 

unora și prin cuvmx.. uaide, aespre 
ei, rostite sau scrise în diferite pri­
lejuri, dar mai ales prin atitudini 
literare similare. Cerna a rămas 
credincios romantismului și liricii 
cetățenești. Prin Panait Cerna ro­
mantismul românesc înregistrează 
una din ultimele sale expresii pure, 
ricepigoniaate. întreaga sa lirică 

este străbătută de motivul romantic 
al înălțării prin dragoste privată ca 
supremul element purificator. Poezia 
lui poate fi definită în rezumat ca 
un imn închinat dragostei, puterii ei 
nelimitate care poate distruge orice 
barieră în viață. Cerna este un poet 
al iubirii care cuprinde însă pentru 
el o arie deosebit de vastă, având 
ca ultimă țintă împlinirea păcii și 
armoniei universale. Idealul uman al 
lui Cerna este tocmai lupta pentru 
împlinirea unor vremuri fericite, de 
înfrățire deplină a oamenilor pe de­
asupra tuturor animozităților care îi 
separă. Este adevărat, revine aproape 
obsesiv și uneori minor în opera lui 
Cerna, lauda dragostei, ca cea mai

frumoasă însușire a sufletului ome­
nesc și ca scop final al existenței 
noastre. Dar iubirea lui Cerna nu e 
sentiment egoist, meschin. Altruis­
mul, jertfa de sine sînt principiile 
morale cele mai scumpe lui Pana’.t 
Cerna. Durerea chinuitoare, provo­
cată de momentul despărțirii, este 
depășită de poet și se transformă 
într-o adevărată bucurie, provocată 
de gîndul fericirii care așteaptă pe 
ființa iubită:

„Și dacă eu mă-ntunec, uitat, ne­
cunoscut

Amara desnădejde de a te fi pierdut 
Mi-o va-mblînzi credința că te voi 

ști mai bine — 
Mai sus, mai fericită decît ai fi cu 

mine".

Jertfele pentru un ideal ce nu se 
poate realiza momentan și nu oferă 
satisfacții decît generațiilor viitoare, 
sînt totuși sublime:
„Și ce-i să cazi, cînd viața n-o

pierdem în zadar,
Cînd trupurile noastre s int pietre

de altar,
Cînd fiecare știm

Că făurim o lume ce-o vor primi
ca dar

Acei ce nu sînt încă și totuși îi 
iubim".

Iubirea învăluitoare, tendința spre 
autoperfecționare — sînt influențele 
vădite ale doctrinei tolstoiene care 
și-a lăsat o puternică amprentă în 
poezia lui Panait Cerna. Pentru Tol­
stoi, Cerna a avut o nemărginită 
admirație și poezia „Lui Leo To’- 
stoi“, scrisă cu prilejul morții genia­
lului scriitor, ne dezvăluie motivele 
acestei apropieri. Publicistul arde­
lean Horia Petra Petrescu și-a 
amintit mai tîrziu de impresia pro­
fundă pe care a avut-o asupra lui 
Cerna vestea morții lui Leon Tolstoi, 
un adevărat dascăl spiritual pentru 
poetul nostru. „Eram în Lipsea, cind a 
murit poetul rus și n-am să uit

O CRITICA A CRITICII 
ȘI A ISTORIEI LITERARE

Sub titlul „Pentru o elaborare a- 
profundată a istoriei literaturii so­
vietice", revista „Kommunist" nr 
12 din august 1956 a publicat un ar­
ticol, semnat de A. Melconco, A. De­
mentiev și G. Lomidze, al cărui con 
ținut a și fost relatat cititorilor ro- 
mîni (e drept, în parte și cam sim­
plificat), de revista „Contemporanul".

Intrucît problemele dezbătute de 
acest articol — analizate cu atenție 
și exemplificate bogat — nu se re­
zumă la cele ci'.eva paragrafe din 
darea de seamă publicată de „Con- 

* temporanul", vom face unele com­
pletări.

Fiind o contribuție științifică la 
metodologia elaborării unei noi istorii 
a literaturii sovietice, articolul din 
„Kommunist" se ocupă, pe rînd, de 
greșelile metodologice și de inter­
pretare a fenomenului literar so­
vietic, de cauzele acestor greșeli, și 
de calea care trebuie urmată de aci 
încolo. Articolul se ocupă întîi de 
rezultatele grave și vătămătoare pen­
tru literatură ale cultului personali­
tății. Cultul personalității, spune ar­
ticolul din „Kommunist" „impunea li­
teraturii păreri despre frumos, măr­
ginite la gusturile, ba uneori chiar 
la capriciile unei singure persoane. 
Exemplele nu trebuie căutate departe; 
e de ajuns să ne amintim de con­
ferirea premiilor Stalin unui șir de 
opere de calitate artistică inferioară, 

, care n-au rezistat încercărilor tim­
pului și au fost înlăturate de popor". 
Ccupîndu-șe de această latură, arti­
colul mai arată situația precară a 
scriitorilor care „nu puteau pretinde 
să îmbogățească gîndirea și expe­
riența omenirii", ci trebuiau să se 
mărginească la „ilustrarea unor no­
țiuni deja cunoscute". Și chiar cînd 
scriitorul, folosindu-și propria inteli­
gență și experiență de viață, descope­
rea în viață aspecte noi, criteriul de 
judecată era „coincidența cu părerile 
afirmate de Stalin". Articolul din 
„Kommunist" subliniază că, firește, 
mulfe din cele afirmate de I. V. 
Stalin cu privire la artă și literatură 
sînt lucruri juste, valoroase, gîn- 
dite în spirit marxist-leninist. Dar, 
pe de altă parte, analizarea proble­
melor literaturii și esteticii sovietice 
era împiedicată de faptul că se a- 
junsese la „fetișizarea fiecărei afir­
mații a lui Stalin". Din cauza a- 
cestei fetișizări, din cauza acțiunii 
nesănătoase a cultului persoanei lui 
Stalin, au apărut și au fost lăudate 
scrieri ca romanele ..Piinea" de A. 

niciodată marele efect dureros care 
l-a avut moartea lui asupra lui Cerna 
Timp de două-trei ceasuri n-am pu­
tut să povestim nimic împreună, 
fiindcă o singură exclamație între­
rupea tăcerea dintre noi: a murit 
Tolstoi! Timp de peste două săptă­
mîni l-a urmărit, aș putea zice, ideea 
pe Cerrra să scrie 0 odă lui Tol­
stoi, odă în care să-și toarne sim- 
țăm ntele față de marele etician de 
ia „Iasnaia Poliana", (Horia Petra 
Petrescu — Cosînzeana, an. III, nr. 
23, 8 iunie 1913 pag. 309).

Iubirea stă, după Cerna, la teme­
lia vieții. Ea este nu numai princi­
piul etern al existenței, dar și singu­
rul remediu împotriva răului, s:ngurul 
mijloc de îndreptare a omenirii.
„... Puteri ce puneți între noi hotare! 
Amenințați, loviți, răniți mai tare! 
Cu-n zîmbet în luminile privirii, 
Cu milă și blindețe vă privim; 
Nu tremurăm la gîndul nimicirii: 
Noi sîntem mai puternici: noi iubim!"

Oerna a fost un poet al dragos­
tei de viață, un îndrăgostit fre­
netic de viață, de „clipa fericită" 
și cea mai mare durere pentru el 
a fost tocmai neputința trăirii din 
plin a existenței noastre pămîntene. 
Intr-un fel, el a dat una din cele mai 
poetice exprimări a principiului „cârpe 
diem" din literatura noastră.

„Se pare că umana nemurire / Au 
pus-o- zeii-n visul de iubire... / De te-a- 
mbrăcat natura-nșelătoare / In pur- 
pur ori în haine zdrențuite / De ți-a 
deschis izvoarele-i vrăjite / Ori de-ți 
întinde numai cupe-amare, / Tu 
simți că-n sfînta clipă muritoare / 
E totul".

Citite acum, poeziile lui Cerna 
ne dezvăluie o psihologie elemen­
tară. El n-a fost un analist, un fin inter, 
preț al stărilor sufletești. Cerna mai 
mult și-a afirmat principiile și a 
făcut din poezia sa nu atît confe­
siune lirică ci mai mult dizertație 
asupra diferitelor principii morale. 
I s-a imputat lui Cerna retorismul 
și uscăciunea. Poate marele defect 
al poeziei sale este tendința de a 
declama mereu stările sufletești, de 
a insista obositor asupra unor co­
mandamente etice pe care le afirmă 
ostentativ.

Cerna rămîne totuși un poet cu 
suflet mare, încercînd să se desă- 
vîrșească și să se realizeze în for­
mule de artă superioare. El a fost 
un umanist și un optimist; poe­
ziile sale de atitudine cetățenească 
îl reprezintă cel mai bine; afirma­
ția principiilor capătă aici expresii 
poetice din cele mai fericite. „Po­
porul", „Către pace", „Zile de du­
rere" sînt bucăți pe care le citim 
și astăzi cu încântare și interes, 
pentru nota lor de profund și uman 
patetism. Cerna a vibrat în aceste 
poezii cu mai multă ardoare poe- I 
tică la suferințele omenești, accen­
tele aflate de el aici fiind superioare 
celor mai multe din poeziile lirice 
Ibrăileanu observa foarte bine că 
patriotismul lui Cerna „nu e nici 
șovinist și nici măcar tradiționa­
list". El a fost un iubitor al tutu­
ror celor care sufereau. Optimismul 
lui Cerna se relevă nu numai în dra­
gostea permanentă de viață, în acea 
sete nepotolită de a trăi, ci mai ales 
în credința nestrămutată pe care a 
afirmat-o mereu intr-un viitor fe­
ricit al oamenilor. Pentru Cerna, 
omul era „homo faber" atotputernic 
și neînfricat, putînd să-și făurească 
singur viitorul. Pe aceste mari cir- 
conferințe se înscrie opera lui Panait j 
Cerna.

Cu prilejul împlinirii a 75 de an: i 
de la nașterea lui, să-afirmăm trăi- | 
nicia unei bune părți a operei sate, 
care rămîne printre cele ma: sincere 
expresii poetice din literatura noastră 
Dacă Cerna n-ar fi murit '.a 32 de 
ani, cine știe ce surprize ne ar f: 
rezervat! I

Valeriu Ripeanu

Tolstoi", „In răsărit" de P. Pav­
lenko și partea a doua din „Mestea­
cănul alb" de AL Bubennov. sau ca 
piesa Iui Vs. Vișnevski „Neuitatul 
an 1919“, care nu întimplător sînt 
lucrările cele mai puțin izbutite din 
opera scriitorilor respectivi. Dar „nu 
se poate confunda cultul unei per­
sonalități cu reflectarea veritfică a 
istoriei". La analizarea unor opere 
literare din această categorie se cu­
vine să se țină seamă de „tema 
lucrării, de experiența de viață a 
scriitorului, de adîncimea cu care 
pătrunde el istoria, de măiestria zu­
grăvirii caracterelor omenești, de lo­
cul și funcția figurii lui Statin în 
sistemul celorlalte figuri". Numai așa, 
subliniază articolul, se poate asigura 
emiterea unei adevărate judecăți de 
valoare asupra operei respective.

Refeirindu-se la problemele realis­
mului socialist, articolul din „Kom­
munist" subliniază (cităm, în plus, 
față de relatarea din „Contempora­
nul") că: „evident, realismul socialist 
nu impune cîtuși de puțin scriitori­
lor ce eroi să zugrăvească, ce teme, 
ce genuri, ce forme artistice să-și a- 
leagă. Esența realismului socialist 
se reduce la zugrăvirea veridică a 
realității în dezvoltarea ei revolu­
ționară".

Un capitol important din articol 
este ocupat de o severă și științifică 
critică a criticii. Aci sînt însă multe 
păreri interesante pe care cititorii 
romîni nu le-au p :tut afla din darea 
de seamă amintită. Articolul arată 
că o seamă de critici și de istorici 
literari, întîlnind contradicții sau fe­
nomene complexe în literatură, în loc 
să le analizeze atent și pe îndelete, 
le-au înlăturat pur și simplu din 
drumul lor. declarîndu-le străine lite­
raturii sovietice. Din asemenea „ope­
rații" a rezultat o sărăcire și o de­
formare nu numai a imaginii lite­
raturii sovietice, ci chiar și a profi­
lului moral al omului sovietic. Criti­
cii nu s-au ostenit să studieze mersul 
real al istoriei, nici să distingă ra­
porturile reale între fenomenele 
spontane și cele conștiente, iar zu­
grăvirea fenomenelor spontane era 
pusă în sarcina lipsei de maturitate 
artistică a scriitorului respectiv.

Articolul din „Kommunist" mai 
a-ată că istoricii literari și criticii 
- :i nu-și puteau face o Vagine cla­
ră despre drumul evolutiv complicat

lui
A in

Poeziile
Mihai Eminescu 
limba slovaca
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cu ocazia aniversării. Dintre

veacului tre- 
al liceului

zitat __ .
poeții romîni l-a impresionat pe Kras­
ko maj ales pcezia lui Mihai Emi­
nescu. A tradus din lirica em.nes- 
ciană piese ea : „De ce nu-mi vn ?“, 
„Pe aceeași ulicioară", ,.De cite ori, 
iubito", „Departe sînt de tine". „Ori 
cîte stele", „Peste vîrîuri" și nemu­
ritoarea poezie „O. mamă, dulce 
mamă". Tema acesteia îi este scumpă 
poetului slovac, care a închinat ma­
mei sale unele dintre cele mai fru­
moase versuri pe care le-a scris 
(„Vesper dominicae"). Krasko, insă, pe 
care l-au preocupat și problemele so­
ciale ale poporului său, la fel ca 
și problemele creației artistice, a ur­
mărit cu pasiune și critica orânduirii 
sociale cuprinsă în opera genialului 
poet romin; in pragul secolului al 
XX-lea, poetul slovac a tradus poe­
ziile „împărat și proletar", „înger 
și demon" și „Scrisoarea a doua". 
Trebuie subliniat însă că tălmăci­
rile acesteia din urmă, ca și o parte 
din traducerile citate mai sus, Ivan 
Krasko nu le-a publicat niciodată 
pînă la 1956. gindindu-se mereu să 
revină asupra lor, să le stilizeze din 
nou.

In anii de la sfârșitul 
cut, firavul absolvent 
romin, care se despărțea de ardeleni 
plecînd la politehnica din Praga. a 
început să publice poezii originale 
prin revistele slovace ale vremii. In 
primul deceniu al veacului, Krasko
— posesor acum al unei diplome de 
chimist — își scrie, izolat într-un 
oraș de provincie din Boemia, cele 
mai frumoase poeziL Iși exprimă in 
ele sentimente intime, dar mai ales 
revolta împotriva destinului vitreg 
al poporului său, sărăcit și asuprit 
năprasnic de către feudali.

Adincimea gî.ndirii, meșteșugul for­
mei, expresia de un nivel artistic 
neobișnuit in literatura slovacă de 
pe atunci i-au consacrat lui Krasko, 
îndată după apariția versurilor sale.
— strînse mai tîrziu in două vo­
lume ,„'Iox et soiitudo" și „Versuri"
— un loc de frunte în poezia slova­
că modernă.

Eliberarea Slovaciei și constituirea 
Cehoslovaciei in anul 1918, îl scoate 
insă din viața tihnită a orașului de 
provincie pe sfiosul poet, care între 
timp luase parte, cu sufletul plin de 
revoltă, la războiul mondial. Patrio­
tul Jân Botto se pirne fără preget 
in slujba poporului său, ia parte la 
organizarea vieții politice și admi­
nistrative a noului stat și ajunge, din 
colțul retras de lucru al poetului, în 
postul de președinte al senatului 
cehoslovac Multiplele probleme a'.e 
vieții publice ii absorb complet pe 
poet, care anii aceștia n-a pu­
blicat aproape nimic nou, mulțumin- 
du-se cu reeditări ale poeziilor sale 
mai vechi. Semnificativ este însă, 
faptul că atunci cînd. după atitea 
decenii de tăcere, poetul se pre­
zintă publicului nostru cu o carte 
nouă, ^ceasta este o traducere din 
lirica eminesciană. Krasko reia ast­
fel, — reunind tălmăcirile 
Eminescu într-o culegere 
toare și, definitivîndu-le, - 
pările tinereții sale.

Apariția aceasta e un eveniment 
editorial cu atît mai însemnat, cu 
cit Ivan Krasko pune la îndemîna 
cititorilor slovaci o interpretare 
foarte îngrijită, la un nivel artistic 
remarcabf” . . . - .

De aceea, publicul nostru a primit 
cu viu interes și cu cea mai adîncă 
recunoștință volumul de poezii al 
lui Mihai Eminescu. După traduce­
rile in limba slovacă a unor lucrări 
de Caragiate, Mihail Sadoveanu, Za- 
haria Stancu și Petru Dumitriu, cu­
legerea de tălmăciri a lui Krasko, 
deși nu oferă cititorilor decît o parte 
a operei lui Eminescu, îi ajută să-și 
aproprieze sensibilitatea și geniul 
creator al poporului romîn.

sale1 din 
cuprinză- 
- preocu-

a operei lui Eminescu.

Dr. Sindra Huskova

chiar al celor mai proeminenți scrii­
tori sovietici, întrucît culegerile ope­
relor lor, tipărite în ultimii ani, nj 
erau complete, așa că cercetători!, 
oricită bună credință ar fi avut, 
nu puteau să scrie decît o istorie 
unilaterală a literaturii. De asemenea, 
„pentru istoricul literar erau inacce­
sibile nu numai unele arhive, ci chiar 
și o mare cantitate de publicații pe­
riodice și de cărți".

Intre altele, autorii articolului,, dis­
cutînd poziția criticilor criticați, se 
jntreabă dacă, de pildă, „critica justă, 
făcută scrierilor lui M. Zoșoenko 
„înainte de răsăritul soarelui" și „Pe­
ripețiile unei maimuțe", în hotă­
rârea C.C. cu privire la revistele 
„Zvezda" și „Leningrad", scutește 
oare pe istoricii literaturii de o 
analiză științifică obiectivă a schi­
țelor și nuvelelor lui din anii 1920— 
1930?"

Vorbind de felul cum trebuie în­
tocmită o adevărată istorie a litera­
turii sovietice, autorii articolului din 
„Kommunist" remarca-Taptul că în 
trecut, mai la fiecare pas, în carac­
terizările făcute literaturii, se întâl­
neau expresiile: „mari succese", „noi 
succese", „succese; ulterioare", „rtoii 
avânt", „avînt •-important"j •,.avort" 
general", etc. Dar tdțodată, „istoria” 
literaturii sovietice nu reprezintă un 
urcuș mecanic pe scara succeselor și 
a realizărilor".

Mai departe, articolul analizează 
felul nejust în care a fost pusă, în 
trecut, problema influențelor reciproce 
ale scriitorilor. Derivînd, într-un fel, 
tot din cultul personalității, exista 
practica reducerii la același numitor 
a unor personalități artistice diferite 
și a judecării lor adesea aproape 
numai prin prisma înrâuririi lor, fie 
de către Gorki, fie de către IMaia- 
kovski. ,,De pildă, citind în „Studii 
de istorie a literaturii sovietice ruse" 
paginile închinate lui A. A. Fadeev, 
aflăm că acest important scriitor 
sovietic, în toate etapele drumului 
său de creator, n-.a fost decît un 
elev sîrguincios: în „înfrângere", ele­
vul lui Gorki și al lui L. Tolstoi, în 
„Tînăra gardă" e’evul lui Gorki și 
al lui Gogol". Autorii articolului 
atrag însă atenția că Gorki însuși 
mărturisea că învață de la a'.ți 
scriitori, chiar mai tineri ca el, 
și o făcea cu nîndrie. Marii maeș­
tri ai cuvînltilui influențează, e drept,

TRADIJIE Șl INOVAȚIE

lăsat o moșten.re 
incomensurabilă, și în 
găsim arme și aliați 
noastră
pentru

de astăzi, gă- 
a făuri noua

putem și tre- 
totalitatea lui, 
critică față de 
al materialis-

lui neobosită

între cei vechi 
absurd să snu-

ca 
ai. 
ne 
în
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cietate apelează la trecut pentru 
a-și rezolva problemele proprii, pen­
tru a-și ușura mersul înainte.

Trecutul ne-a 
de o valoare 
acest tezaur 
pentru lupta 
sim material 
civilizație.

Problema este dacă 
buie luat trecutul în 
fără a avea o poziție 
el. Punctul de vedere 
mului istoric este că succesiunea de 
idei constituie o oglindire normală 
a succesiunii în dezvoltarea forțelor 
sociale și că, deci, această succesiune 
de idei se caracterizează nu prin 
repetarea aidoma într-o epocă nouă 
a celor afirmate în epocile premer­
gătoare, ci prin transformarea, adîn- 
cirea și completarea elementului 
vechi valabil, potrivit cu noile con­
diții ale vieții sociale.

Omenirea refuză întotdeauna ceea 
ce nu folosește progresului. Cîte idei 
nu au vehiculat în trecut, cîte opere 
de artă nu au apărut de-a lungul 
mileniilor! Istoria a fost, însă, ne­
cruțătoare și omenirea nu a păstrat 
în patrimoniul ei decît acele idei, 
acele opere de artă care servesc 
idealurile omenirii: goana nesfîrșită, 
pasionantă, dramatică, a omului că­
tre mai bine . lupta 
pentru libertate.

Așadar, nu ceartă 
și cei moderni. Ar fi 

nem că noi ne certăm cu Heracli* 
Aristot, Socrate, Aristofan, Virgiliu, 
Horațiu. Ar ti absurd să spunem 
așa cum unii zgomotoși o fac — 
nu avem nimic de învățat de la 
Dar, ar fi tot atît de greșit să 
mărginim a-i transpune întocmai 
epoca noastră și să le luăm opera 
drept literă de evanghelie. In mari­
le adevăruri pe care ei le-au desco­
perit și le-au oferit omenirii, să gă­
sim puncte de mergere mai departe 
în această cursă dramatică, dar dia 
lectică, a procesului cunoașterii în 
care se ciocnesc infinitul adevăruri- 
lor din natură și capacitatea de cu­
noaștere limitată — într-un moment 
dat — a 'omului.

Descoperind mereu adevăruri noi, 
omul inovează, dar această descope 
rire nu se poate face decît pe baz? 
experienței umane.

Așadar, între tradiție și Inovație 
nu- numai că nu există ruptură, ci 
ultima fără prima nu este posibilă.

In discuțiile noastre vorbim des­
pre umanism, și conferința profeso­
rului Jacques Pirenne a adus o con­
tribuție substanțială prin ideile și 
părerile enunțate, deși nu sînt de 
acord cu numeroase din afirmațiile 

lui, printre care și aceea că marx's- 
mul face ..tabula rasa" cu trecutul.

Mie mi se pare că și aici trebuie 
să privim problema în concret și nu 
în abstract. Umanismul este o no- 
țiune istorică, în sensul că se referă 
la comportarea omului în diferite 
societăți. In secolul al XIV-lea și al 
XV-lea, umanismul a apărut ca o 
reacțiune a unui cerc restrâns de oa­
meni culți împotriva obscurantismu­
lui feudal, pentru salvarea demnită­
ți' omului, călcată în picioare de 
spiritul feudalului și de inchiziție

Putem vorbi astăzi, în societatea 
noastră, despre umanismul veacului 
XIV și XV. despre umanismul lui 
Pico della Mirandola, în sensul de 
a-1 aplica în viața noastră de toate 
zilele ? Fără îndoială că și de la 
acest umanism avem ce învăța, dar 
nu-I putem accepta aidoma, deoare­
ce nici societățile nu sînt asemănă- 
roare, nici oamenii nu mai sînt a- 
ceiași. Omul din veacul XX este, în 
totalitatea lui, altul decît cel de a- 
cum șase secole. Sub ochii noștri se 
formează un nou umanism. Pentru 
că, in fond, ce stă la baza umanis­
mului ? Dragostea față de om, în­
crederea în forțele lpi, în viitorul 
lui. Oare nu avem de a face cu un 
nou umanism atunci cînd pe o imen­
să parte a globului apar condițiile 
economico-sociale pentru ca omul să 

puternic, dezvoltarea literaturii, dar 
sînt, ei înșiși la rândul lor influen­
țați de confrații lor.

Articolul din „Kommunist" se în­
cheie cu un capitol de propuneri 
pentru o nouă periodizare a istoriei 
literaturii sovietice, pe care „Con­
temporanul" a relatat-o destul de 
amănunțit cititorilor romîni. O idee 
din articol pe care darea d£ seamă 
din săptămînalul amintit o scapă 
însă din vedere, este rezultatul ne­
firesc al periodizării mecanice care 
s-a făcut în trecut, și anume că 
opere unitare, ca „Viața lui Klmi 
Samghin" de M. Gorki, „Pe Donul 
liniștit" de M. Șolohov sau „Calvarul" 
de A. Tolstoi, dar scrise pe o în­
tindere mare de timp, erau frag­
mentate de istoricii literari, iar bu­
cățile erau tratate, după tipicul 
cerut, aproape ca opere deosebite.

Pentru o nouă istorie a literaturii 
sovietice, autorii articolului de care 
ne ocupăm recomandă un sistem 
mixt, propunînd să se folosească la 
marii scriitori procedeul monogra­
fic, dar fără a neglija și faptul că 
literatura unei epoci este rezultatul 
efortului colectiv al scriitorilor din 
acea epocă. De aceea, chiar carac­
terizările monografice nu trebuiesc 
r.upte de întregul 
tare

proces de dezvol-
a literaturii.

„IDEI ȘI DOGME"

ultimul timp, înSe știe că, în 
țările de democrație populară s-au 
purtat numeroase discuții în jurul 
problemelor actuale ale literaturii. 
Tn legătură cu unele din aceste dis­
cuții, a apărut un articol al criticu­
lui V. Ozerov („Idei și dogme", 
„Literaturnaia Gazeta" nr. 112 din 
20 sept. 1956).

V. Ozerov se referă îndeosebi la 
afirmațiile făcute de Jan Kott la cea 
de a XIX-a sesiune a Consiliului 
pentru cultură și artă din Polonia. 
Jan Kott n-a pus în discuție cutare 
principiu al realismului socialist, ci 
a propus, nici mai mult, nici mai 
puțin, expedierea la arhivă a în­
tregii metode realist-socialiste, ca 
fiind generată de... cultul personali­
tății.

Cu deosebit tact și cu eleganță, V. 
Ozerov combate această opinie vul­
garizatoare. îmbrățișată și de alți 
cîțiva scriitori polonezi și arată sim- 

poată trăi liber și să-și dezvolte 
loate capacitățile creatoare ? Oare 
nu apare un nou umanism atunci 
cînd milioane de minți lucrează pen 
tru a-i da omului noi mijloace de 
a-și ușura viața, arme noi de a în 
fringe natura ? Oare nu este expre­
sia unui nou umanism această uria­
șă luptă, necunoscută încă în isto- 
rie, pentru apărarea omului de cala­

mitățile unui nou război?
Fără îndoială că un nou umanism 

ia naștere. Un umanism nu al vea­
cului XIV, ci al epocii noastre, un 
umanism purtind pecetea epocii

RECONSIDERĂRI
(Urmare din pag. l-a)

Re-
S.

Camil Petrescu
D. Solomon),

(N. Ter. 
Zaharia

(B. Elvin, V. Mîn-
Ne pot mulțumi a-

Au apărut studii despre 
breanu și Topîrceanu (Ov. 
Crohmălniceanu), G. Ibrăileanu (S. 
Bratu), I. Agîrbiceanu (M. Za- 

ciu), C 
Iulian, 
Staincu (S. Arghir), Mihail Se. 
bastian 
dra) și alții, 
ceste rezultate? Nicidecum,

Mai întîi, din opera unora din­
tre scriitorii amintiți nu s-a ti­
părit decît o parte. Deși s-au scris 
articole interesante despre opera 
maestrului Mihail Sadoveana, ne 
lipsește o monografie serioasă des. 
pre marele nostru prozator. Este 
necesară o monografie științifică 
despre opera lui Tudor Arghezi. In 
analiza operei lui Goga și a lui 
Panait Istrati trebuie să nu ui­
tăm atitudinea politică reacționară, 
pe care au adoptato spre sfîrșitul 
vieții 
ceasta, 
titorul 
a mai 
lozofia 
cian Blaga, 
niciodată. Această filozofie 
în unele opere ale sale, 
seamă în teatru. Dar există în 
opera lui Blaga numeroase poezii,

lor. Dar cînd făcuseră a- 
și poetul Goga, și poves- 
Panait Isfrati încetaseră de 
fi scriitori. Firește, cu fi- 
mist’că, idealistă, a 

nu ne vom
lui Lu- 
împăca 
răzbate 
mai cu

slutj&țulă inter națională
• NOUL PREZIDIU ales de Adu. 

narea generală a Uniunii Scriitor . 
lor Maghiari (adunarea a încenni 
la 17 septembrie) și-a ales noul bi­
rou de conducere. Președintele Uni­
unii a rămas bătrinul scriitor Vc-es 
Peter, fiind asistat în munca lui de 
dramaturgul Hay Gyula și roman­
cierul Tomâsi Aron. Romancierul 
Erdei Săndor a fost ales în funcția 
de secretar generai.

■ LA 20 SEPTEMBRIE s-a des­
chis la Paris, in sala Descartes a 
Sorbonnei, primul Congres al scrii­
torilor și artiștilor negri. Congresul 
a fost organizat de revista „Presence 
africaine" ce apare la Paris. La 
Congres participă aproximativ 60 de 
artiști și scriitori negri veniți din 
America și din Africu, precum 
cîțiva scriitori negri de limbă fran­
ceză. Congresul are drept scop de­
finirea importanței culturii negre ș. 
analizarea posibilităților care-i 
date tn prezent, cînd toate 
le de culoare luptă pentru 
dența lor națională.

Numărul scriitorilor albi 
a fost aproape egal în sala Descar­
tes. Alioune Diop, directorul revis­
tei „Presence africaine", a precizat 
cauzele care au determinat „criza 
culturii negre". El a spus că, timp 
de secole, omul negru a fest const 
derat ca o ființă inferioară de către 
exploatatorii săi coloniali. Comerțul 

cu sclavi — a mai spus Diop — a 

sînt 
popoare- 
indepen-

și negri

evident că 
născut, nu

Realismul

plismul judecății acesteia unilaterale: 
„Logica raționamentului lor (a ina­
micilor realismului socialist — n.n.) 
este uimitor de rectilinie: de vreme 
ce termenul de „realism socialist" 
aparține lui Stalin, rezultă că tot 
al a născocit și metoda aceasta, și 
apoi, cu ajutorul lui Jdanov și Gorki, 
a impus-o literaturii sovietice... Fie ca 
lipsa de tact a autorului afirmației 
citate să rămînă pe conștiința lui, 
dar această afirmație sună de-a drep­
tul anecdotic... E chiar jenant să 
mai demonstrezi adevărul evident că 
realismul socialist nu s-a 
s-a putut naște la o mișcare a 
mîinii unui singur om...
socialist s-a născut din lupta poporu­
lui pentru revoluția socialistă, el re­
flectă realitatea cea nouă, caracterul 
nou al relațiilor, ideilor, sentimen­
telor, deprinderilor omenești.. Apoi, 
metoda realismului socialist a apărut 
și se dezvoltă nu într-una, ci în 
mai multe țări, și asta înseamnă că 
e chemată la viață de procesele lite­
rare și de viață similare".

V. Ozerov arată, pune! cu punct, 
soliditatea și valoarea metodei rea­
lismului socialist, subliniind că gre­
șelile care s-au făcut și care azi 
sînt cunoscute de toată lumea, sînt 
combătute nu pentru înlocuirea meto­
dei realismului socialist, ci pentru 
restabilirea adevăratelor ei principii, 
pentru mai justa lor elaborare.

Criticul sovietic combate opiniile 
greșite și ale lui Jan Kott, și ale 
altora. V. Ozerov 
chipul în care partidul 
oricăror încercări de a 
matismui, de a practica 
velării", pe care l-a 
atîta hotărâre

Discutînd, în 
lucrări recente 
o carte despre 
opera lui Gorki, la care condamnă și 
ia în derâdere unele teze dogmatice, 
V. Ozerov subliniază: „Așadar, dog­
matismul nu e, azi, numai îngrozitor, 
ci și ridicul".

In încheiere, V. Ozerov este de 
părere că discuțiile și controversele 
care se sprijină pe fenomenul lite­
rar real sînt rodnice și dau perspec­
tivele dezvoltării literaturii. „Nu 
sînt temeiuri, să credem — încheie 
criticul, referindu-șe la dezbaterile 
scriitorilor polonezi — că discuțiile 
ce se desfășoară la ei nu vor purta 
un caracter tot mai profund și mai 
plin de finalitate și nu vor sprijini 
activ dezvoltarea artei realismului so- 
cjâlist‘,M_ 

demonstrează 
luptă contra 
reînvia dog- 
sistemul „ni. 
combătut cu

Lenin.
această lumină, unele 
de critică, bunăoară 
estetica muncii în

A. B

noastre : lupta omului pentru totala 
ș: definitiva lfi eliberare economică 
și socială.

Iată pentru ct noi, in țara noas­
tră, privim viitori cu mare încre. 
dere. Avem încreere în om și în 
torțele lui.

Prometheus a fu,t focUi d,n Iă. 
cașul zeilor și 1-a predat omuiui. 
Omul îl păstrează 1 mintea și în 
sufletul lui și știe -um să.j foIa_ 
sească. In Olimp st omul omul 
scris cu literă mare, cura ’spunea 
Gorki.

George Mo0yescu

a căror frumusețe nu poataj 
tăgăduită. Activitatea culturala, 
lui Constantin Stere e depai 
de a fi ferită de contradicții . 
conține aspecte negative. Ea est* 
insă în ansamblu remarcabilă, iar 
romanele sale autobiografice, mai 
ales primele patru volume, prezintă 
interes, tonei teodoreanu a ră­
mas în mintea noastră drept au­
tor de romane sentimentale. Dar 
am reciti cu plăcere ,,La Mede, 
leni", „In casa bunicilor" și’ „Masa 
umbrelor" ;

Partidul ne învață să analizăm 
temeinic această epocă fără pre­
judecăți, dar și îără lapsusuri < 
Să analizăm opera lui G. M.* Zam. 
firescu, Anton Holban, I. Al. Bră- 
tescu-Voinești, 
Pillat, Camil 
dreanu, Al. 
drian Maniu, 
vident lista nu este exhaustivă!).

Să nu uităm în munca noastră 
teza de căpetenie. învățătura le. 
ninistă despre cele două culturi, și î 
să nu facem concesii ideologiei bur- î 
gheze. Să nu respingem nimic, I 
fără o cercetare temeinică. Să gră- | 
bim ritmul muncii de reeditare și 1 
reconsiderare leninistă, ajutînd ast- | 
fel la dezvoltarea literaturii ro- | 
mine.

B. Fundoianu, Ion 
Baltazar, Mihai Co- 
O. Teodoreanu, A- 
Ion Minulescu (e-

Paul Georgescu

negrilor a

sugrumat de exploatatorii 
pentru inte- 

negru nu există decît două 
— a spus el mai

de la întemeierea ei. 
care și-au văzut o- 

pentru prima dată in

lost un alt mijloc de distrugere a 
popuiației negre.

Congresul a studiat mijloacele 
arin care cultura negrilor ar pu­
tea prospera. „Va fi greu — a ob­
servat Diop. Cîntecul 
fost atît de „exploziv", incit a fost 
imediat 
coloniali. După aceștia 
lectualul 
soluții — a spus el mai departe: 
izolarea în care să moară sau asi­
milarea care constă In renegarea 
Personalității sale pentru a îmbrăca 
trăsături străine lui".

Rezoluția Congresului încă nu ne 
este cunoscută. Congresul a fost 
prezidat de dr. Preice-Mars, recto­
rul Universității din Haiti.

9 PROBLEMA INTERNAȚIONA­
LĂ a drepturilor de autor stă tn 
centrul atenției Congresului Confe­
derației Internaționale a Societăților 
de Autori și Compozitori (CISAC) 
care se adună în prezent în Germa­
nia la Hamburg, pentru prima dată 
în ultimii douăzeci de ani. Participă 
167 de delegați din 26 de țări, din­
tre care Iugoslavia, Polonia. Ceho­
slovacia, Ungaria.

® EDITURA HOFFMANN UND 
CAMPE din Hamburg sărbătoreș­
te 175 de ani 
Printre autorii 
perele tipărite 
această editură sînt Fripdrich Heb- 
bel, Hoffmann von Falle-sUben. 
Ludwig Borne și, în primul rînd.
Heinrich Heine. Grație acestuia din 
urmă, care a trăit în mizerie, micul 
editor Campe s-a îmbogățit.

• LA FRANKFURT PE MAIN 
(Germania occidentală) s-a deschis 
Ttrgul Internațional al cărții. 1336 
de edituri expun 50.000 de cărți ve­
nite din 20 de țări. Dintre cărțile ex­
puse, 14.000 sînt ediții noi. Uniunea 
Sovietică, China, Polonia. Romlnia 
și Ungaria sînt reprezentate în co­
mun.

Anul acesta nu au fost admise e- 
dituri germane care publică litera­
tură național-socialistă.

9 CONGRESUL AL XX-lea AL 
P.C.U.S. a determinat o . înviorare a 
vieții spirituale tn toate țările socia­
liste. Redacția revistei germane 
„Sonntag" din Berlin (R.D.G.) a 
deschis o anchetă punînd scriitorilor 
următoarele întrebări: 1) Ce fel de 
probleme literare iau naștere în con­
dițiile perioadei de tranziție de la 
capitalism la socialism în Germania? 
2) In fața căror probleme este pus 
scriitorul vremurilor noastre în cău­
tarea, găsirea și descrierea adevă­
rului? 3) Care este părerea dvs. des­
pre raportul între artă și propa­
gandă? 4) Este scriitorul obligat să 
dea, în fiecare caz,. o soluție pentru 
problemele ridicate de el?

Primii doi scriitori întrebați au 
dat la ultima întrebare răspunswt 
diametral opuse. Peter Hacks este 
de părere că, o dată ce a ridicat o 
problemă, scriitorul trebuie să-i și 
dea răspuns. Necunoscînd soluția, 
scriitorul nici nu va ridica vreo pro­
blemă.

Al doilea scriitor întrebat, Gun­
ther Cwojdrak, spune că, bineînțeles, 
un scriitor nu este obligat să dea în 
fiecare caz o soluție la problema 
ridicată. „Afirmația că realismul cri­
tic ridică turnai problema — spune 
acest scriitor — fără să dea și so­
luția, iaf realismul socialist arată 
întotdeauna și rezolvarea, problemei, 
este o simplificare vulgară care a 
dăunat extrem de mult literator .t.^ 
Se știe că există probleme nrg nu 
sînt coapte pentru rezolvare de cit 
după schimbarea progresivă a reiii- 
tății. Ar fi mai bine dacă literatura 
noastră ar cuvrinde mai rtulte nro- 
bleme dec:: răspunsuri pripite' con­
chide Cwojdrak

T. M.
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Discuț
„ m citit tn „Viața romanească',

ĂJ rnirturisesic, ou plăcere, un 
articol semnat de L. Roiau și 

împărțit pe două numere, asupra 
unor probleme ale nuvelisticii ac­
tuale. Am găsit acolo idei pe care 
nu le-am împărtășit, am găsit altele 
care tni-au solicitat adeziunea — in 
orice caz m-cui impresionat analizele 
fine, pătrunzătoare, purtlnd aproape 
totdeauna pecetea adevărului. Nu 
m-a mirat discuția pe care au pur­
tat-o apoi consecutiv, in „Gazeta 
literară", doi tineri colegi, D. Ca­
rabăț și H. Zalis. L. Raicu, mobil și 
pasionat, subtil și tăios, înzestrai cu 
multă fantezie critică, uneori defor­
mantă, provoacă, prin intervențiile 
sale, dispute tari. Calitate aleasă ș< 
cusur totodată, dacă ne glndim la 
liniștea noastră sufletească.

Ultimul articol, despre care înce­
pusem vorba torturat de exercițiile 
critice ale lui D. Carabăț, mi se pare 
și mie a avea o insuficiență gene­
rală. Autorul său, preocupat de fie 
care caz literar tn parte, analizează 
cu competență, după principii mai 
mult subînțelese, fără a depune vre­
un efort mai consistent de a gene­
raliza, de a trage concluzii estetice, 
de a-și formula unitar criteriile. Pedb 
sortai, am trecut cu vederea, nu m-a 
impresionat această insuficiență, pe 
D. Carabăț însă da. Dar, dumnezeu­
le, de aici și plnă la a încerca să 
formulezi tu niște principii asupra 
cărora L. Raicu a dat numai vagi 
indicații, pentru a le strivi apoi prin- 
tr-un obositor dans sofistic, — este 
o cale primejdioasă. Primejdioasă 
pentru că D. Carabăț, dincolo de po­
lemica a cărei țintă era Raicu, a mai 
început una împotriva .spiritului 
modern", noțiune mai nouă desem- 
nind o realitate mai veche. Și dacă o 
personalitate omenească, avind im­
perfecțiunile ei lăsate de natură, este 
mai vulnerabilă, .spiritul modern' 
rabdă mai puțin și se răzbuni mai 
ușor.

Stiptnit de o regretabilă confuzie 
a noțiunilor, Carabăț vrea să nu­
mească .spiritul modern', nici mm 
mult, nici mat puțin, realism. Nu-i 
politicos; se supără și unul și altul. 
Să se Incarneze ,,spiritul modern' Și 
să-i spună lui Carabăț: „Ai cam 
incur cat-o, frate Achiței ri

Lăsind gluma la o parte, să ve­
dem temeiul pe care criticul nostr. 
pornește o atare acțiune Din mo­
ment ce elementele de analiză psi­
hologică se găsesc, de pildă. în Mon­
taigne și Slavici, (de ce nu în Saint- 
Simon și Rebreanu), din moment ce 
aceștia sînt clasici reaKști, din mo­
ment ce spiritul modern utilizează 
analiza psihologică, atunci realism-a 
e modern și modernul realist etc. 
Amuzant, nu ? 11 voi ajuta pe cri­
tic: Poe și Baudelaire sînt conside­
rați moderni dar, vai, au murit de 
mult și sînt considerați și realiști 
Oaze meritatul epitet „modern' este 
determinat cu strictețe de epoca, mai 
mult sau mai puțin îndepărtată, tn 
care a viețuit purtătorul? Cine or 
răspunde da, ar păcătui de vulgari­
tate.

H. Zalis a restabilit oarecum lu­
crurile. Spre deosebire de L. Raicu, 
el a pornit direct la atacul problemei 
cucerind citeva poziții. El a arătat 
just că artele, reflectlnd realitatea 
suportă toate influențele mijlocite și 
nemijlocite ale transformărilor ei 
înnoitoare De aici concluzia ci ar­
tele cunosc acel spirit al noului, mo­
tor intim de dezvoltare permanentă, 
de tendință de autodepășire. Dar nu­
mai atlt este prea puțin spus și asta 
se vede îndată ce se încearcă a se 
trece la definiri și exemplificări.

A fiind în mobilitatea epică un co­
respondent al vitezei de prefacere in 
noile condiții istorice ale lumii 
noastre, H. Zalis o consemnează ca 
atare. Vorbind despre „pătrunderea 
analitică intelectuală a unor scriitori 
mai apropiați", o cooptează și pe ea. 
Operația continuind, s-ar putea pre­
figura un tip ideal de „artă moder­
nă". bine fixat tn formule, adică e- 
xact ceea ce Carabăț cere sfidător. 
Dar realitatea respinge o asemenea 
născocire posibilă, ca fiind îngustă 
și rigidă. Trebuie fixate deci coor­
donate mai largi. Cunoaștem roma­
nul de tip- așa-zis american. Acțiu­
ne densă, volum redus, interes pen­
tru momente cruciale în existența e- 
roului, dialog laconic și adesea sim­
bolic, semnificații presate la subso­
lul faptelor. Este un fel modern de 
a scrie. Cunoaștem și așa-zisul mod 
al prozei germane, ilustrat de un 
Thomas Mann, de pildă. Fiecărui 
gest i se ' caută semnificația și se 
comentează, glodurile sînt scuturate 
cu avariție de tot polenul pentru ca 
nimic să nu se piardă, energiei i se 
refuză acțiunea și ea se răsucește 
migălos in introspecții, viziuni și li­
rism. Este și acesta un fel rafinat, 
modern, de a scrie Cunoaștem și 
alte stiluri. Cunoaștem și o mulțime 
de interferențe realizate sau posi­
bile.

Și în poezia lirică întlmpinăm a- 
ceeași varietate; iar pentru a ne miș­
ca foarte familiar, să luăm cele mai 
la indernină exemple. Bacovia este 
monocord, emoțiile lui se impun prin 
revenire și apăsare obsesivă, sufle­
tul lui pendulează Intre puritatea 
muncitorilor și declinul lumii vechi, 
a cărei cădere apropiată îi provoacă 
nevroze și îi scoate accente funebre, 
cind obosite, clnd sarcastice, demo­
nice. Mult mai complex, ca un arici 
cu nenumărate și ascuțite direcții 
sufletești. Arghezi se mișcă pe alte 
cărări. Vede și el infernul uman a! 
timpului său și-t prezintă spre zgu­
duita emoție a cititorului, dar fără 
lamentații, Inveninlndu-și verbul cu 
culori. Erotica sa, necunoscînd sen­
sibilitățile maladive ale celuilalt, po­
sedă altele, superioar* cred. Intr-o 
primă etapă, inhibiția ca armă deloc 
lipsită de bărbăție: „Nu, mină straș­
nic, timpul mi-l sparge cu potcoava", 
ci dimpotrivă. Sau compătimirea 
contemplativă, cu dezvăluirea ace­
luiași infern tn „Inscripție pe un 
portret", de pildă. Apoi minunatele 
ctntece de logodnă și nuntă, de dra­
goste împăcată și senzuală, de e- 
chilibru uman, de fericire.

Și tn expresie, ce deosebire! Ba­
covia pictează în citeva culori tra­
gice, clrtiă din citeva instrumente 
surde, monotone, citeva adtncimi de 
suflet întunecat. In versurile lui Ar­
ghezi treci printr-o singură virgulă 
de la infern la paradis sau la lacul 
nostalgic in a cărui perdea subțire 
..tși petrece steaua acul". Arghezi ne 
place mai mult, pe scara valorilor 
cred că stă mult mai sus, dar amin- 
doi poeții sînt, la fel, moderni.

Ce vor să spună toate acestea?

ii între
Că există un haos din care nu pu­
tem ieși ? Că orice este in egală mă­
sură modern? Versurile lui Arghezi, 
Bacovia, Blaga ele. se deosebeau to­
tuși, în general prin caracterul lor 
modern și în particular prin înalta 
lor valoare, de producțiile de felul 
acelora pe care, vai, le gusta și le 
elogia N. larga.

Înseamnă că trebuie puse tn dis- 
, cufie jaloane mult mai largi.

In primul rlnd nominația de „mo­
dern" nu afectează prin sine valoa­
rea organică a unei opere de arii. 
Oh, se aduc atitea elogii fixate prin 
noțiuni atit de contradictorii! Ad­
mirăm deopotrivă „Bucolicele' Iui 
Virgil (Zarifoool le contesta) pe-.tru 
calmul lor pastoral, sufletește arhaic, 
și violența modernă a unui Villon, 
torturat de lumea înconjurătoare dar 
mai ales de cea interioară. Iată, Fe­
din a evoluat de la o formulă mo­
dernă la alta mai clasică In roma­
nele sale. Șolohov se rafinează din 
ce tn ce mai mult și In volumul II 
al „Pămintului desțelenit" îl tntîl- 
nim vioi, cu ironia foarte sprinteni, 
cu patetismul sublimat, țărănismul 
său filtrindu-se prin canale deosebi: 
de fine. Și. cu toate acestea, nu se 
poate afirma fără drept de apel că 
..Frații' este calitativ altfel declt „O

Pe marginea controversei 

despre spiritul modern

tari neobifaults', sau :ă primai vo­
lum al „Donului tuugSF căutat.: 
nu s-ar asemiru: ca voix-nxl i-ltim 
din „PimLr.t destelrii". Tolstoi ți 
DostoievsH — două formule contra­
rii — (umanistul aagetic fi taganl 
rdau/j — ' 
cititor. depl:slad-< 
cind ta cealaltă.

Rrceru-.d la contribaCa rierii 
a lai H. Zatis. maai’estez bacaros 
pentru ideea că arieâ. refăcând 
"exitatea. suportă ioote ' in- uercele 
mijlocite și nemi.locite ale transicr- 
mărilor ei înnoitoare, aceasta ta- 
crind la conferirea modmrticdt- Iar. 
2 artelor. Artistul modem treiade si 
țină seama, na poate si sa fM sea­
ma. de toate tezele filczofice. sociale 
fi estetice nd. deliberind csuora lor 
cu rrdjloace adecvate, ixsvirinda-lz 
sau respinglnda-le prin opere-e di 
oe care le compune. In cxzu. artiș­
tilor de pertea noastră a baricadei, 
filozofia marxiști censtitstie un ax 
durabil. Dar fiiaaofia marxistd aa 
este statică fi nici definitiv încheia­
tă ci. dimoocrivi. se caracterizează 
prin mișcarea de evoluție ți perfec­
ționare dialectici Cea mai xc.-. 
precizată porte a ei este estetica, ră­
rim in oare se var mai depune l'-ci 
multe eforturi, se vor md afla Lncă 
multe căi independente bure e.'e.

Cunoațterua reaâtâtilor cejor mti 
noi fi a ideilor inspirate de ele na 
este însă declt un prim pas. Carac­
terul de modernitate permanentă al 
lui Baudelaire nu este Imprimai de 
faptul că, de pildă, acesta a ridat 
becul electric la numai un an soa 
doi duci ce acesta tunsna pe bule­
vardele Parisului. Mi se pare chiar 
că cineva i-o luase Inânte, marele 
poet nefiind Intliul cLntireț al ta- 
mlnil fără combustie, ti descoperirea 
unor noi regiuni sufletești, ajlorec 
unor rezonanțe speciale, rafinarea 
maximă a mijloacelor artistice și io­
tul într-o manieră sprinten spiritua­
lă, de luptă cu Inerția materiei a 
gtndiril ți a cuointelar — aceste 
îndărătnice slujitoare ale Poetului.

Și Matahooski I Citindu-l pe Bed- 
nîi, l-am înțeles pe MxiaJtocshi 
Unul, torturat de temniță ț-1 de fu­
turism. plictisit de amlndnuă dar 
încă păstrindu-le izul pe ctrd gurii, 
aruncă sentințe îngrozitoare sau se 
bucură cu juvenilitatea unui imberb. 
Tehnică aoared .Ă la Mallarmf. 
de fapt punctuație grafică a ide­
ilor, nu neapărat necesară dar de­
mocratică. Nu bădăran. ci ma­
siv. Iar Bednîi! A'monlca bietului 
Demian (Bednovo Demiona) rinti 
guraliv — intr-o moleșeală verbali 
speriată inabil de invectivă sau de 
patos stîngaci. Maioitovshi, da. este 
inovator în imagini, impertinent ta 
silogisme, revoluționar care are ca­
pacitatea de a se exterioriza, vir­
tute a poetului maior. Liric vorbind, 
bucuriile li provoacă deticii asemă-

.’-jeri ad mi roșia acy.'aăag 
d iiiîr-o xr:r

ccndriăo.* te

Mînia
recenzentului

cînd 
pole- 

argu- 
veți 

era fi

Ce ’ac oamenii 
vor să susțină o 
mică și nu au 
mente? Renunță, 
răspunde. Aceasta 
părerea mea pină la apa­
riția revistei „Scrisul 
bănățean" nr. 9 care, 
printr-o notă a lui Leo­
nard Gavriliu, mi-a dez­
văluit și o altă cale. Ar­
gumentele pot fi sub­
stituite cu ușurință prin: 
1) atac la persoana pre­
opinentului ; 2) citeva
citate latinești, netraduse 
și bine plasate, care să 
dea iluzia -cititorului ne­
cunoscător că tocmai ele 
ar cuprinde argumenta­
ția. Lăsind la o parte 
atributele originalității 
de polemist a criticului 
timișorean, să pătrundem 
în miezul problemei, in 
medias res — pre limba 
lui Leonard Gavriliu. 
Sînt acuzat că într-o 
notă, publicată în „Gaze­
ta literară", am „găbuit" 
(remarcați eleganța ex­
presiei) citeva fraze din- 
tr-o „scurtă recenzie" a 
lui Gavriliu la „Feres­
tre întunecate" de Marin 
Preda. Dar nu m-am 
mulțumit să combat 
„fraza îmbîcsită de en­
torse stilistice, de inad­
vertențe (totdeauna re­
gretabile)" (observați 
spiritul autocritic al tov.

tineri
nătoare alcoolului, iar dezamăgirea 
gloanțe tn timpii. Și este, prin a- 
ceasta, nou.

Și în poezia, epică lucrurile stau 
la fel. Marin Preda clnd scrie „Mo- 
romețli" tși vădește apartenența po­
litică prin felul de a vedea teoretic 
siluația satului romlnesc înainte de 
război și calea predestinată a gos- 
podă'iri individuale. Dar ceva ase­
mănător mai făcuseră și alții, înain­
tea lui, și meritul poetului epic ar fi 
fost infim dacă n-ar fi existat acea 
viziune epică impresionabilă, acea 
putere de analiză introspectivi a u- 
nor personaje particulare, proprii lui 
Marin Preda.

De mii de ani oamenii tși explo­
rează interioarele safiMești, fără a 
fi le fi epuizat, pentru că pe măsură 
’e se descoperă, se construiesc aiceie 
sau se modifici cele deja cercetate 
paslunea aceasta a curiozi tăfu. iată 
un semn valahi’, al modemitdții

S-ar părea atunci ci nu mai are 
nici un rost pledoaria pentru ^spiri­
tul modern'. Termenul mă jenează 
intr-adevăr. Dar pledoaria nu-i gra­
tuită. cum oare să creadă Gh. Achi­
ta U articolul „Introducere in vii- 
ror” apărut In „TLnărul scriitor" nr 
A- in care sini exprimate și o sumă 
de idei scumpe mie. Nu cuvintele 
-gid" f1- Jbovnicdr. sa cuțitul du- 
ri șerpar" supără — auvd cam cre­
de Gh. Ariufei — 
ritiialA Piioeeesci.
set de becisnicA. __ _ ______
Căci se mei eerie ’„vă. tn coate ge- 
nu-£e Poeziei, desîal materiei v- 
fur-ucx de eemnAosție si căldări 

se mai scot destule 
Maitari -eorgr" p w zgomo-
tal menocan et maisor srkoșenii 
trin^xe. zfcrmoce merile si o-mi- 
gessef căsetta -eaodi.rr A.-tffes ee 
pr-.crpe si urc lecții, ic.- ta nerf 
praczuz. âssd ea treaz prin ezsaăxa 
"-aoide. :-a.~mat ca expresa se ucMa- 
hsr ta ti-ott rtguls'. je t-mțee 
înearoxe ta Meatau*. .măgarul

B-ri-Ps.-. Intre odg ioui cAptțe ca 
f-d" ^c, înarmat ți ta anecdoce ea- 
tHe la eirt da ta tSrte» Crigan. — 
iuzii caste ur.'rc Achițet -esxțeșie 
st hsțaaegd fot ari/ de r.tri ti! 
D CoraUt {: la riux st dea cm- 
iA de zei sat stat tiltirim (Evi­
dent ți prin item! că ortaftax M 
GF Arwjft erte de fapt latoaâ't ca 
istorisita fi Intarpra^rea satieoSa- 
I*i core, se sSe. tințar na spune a- 
/vnooe mate)..

închei cvesPe rtr.^ri poate ears 
kpoGcn ți ta orice csz. fird pretenția 
deftaitivi-ifă aeeZnd ia o lao i ne- 
dcgmptiU ’.mootrics dogmztistujai

U

d ir-stsrta -.espi- 
I lap nA H tn/eie- 
eiie tapArOtwt.

sab

Nicvlae Labiț
re

clasicistă, 
doresc ci­
că S3 O- 

Iar veaze

Vrînd sâ atragă atenția asupra 
importanței fabricării sticlei în 
Rusia, Mihail Vasilievici Lomo­

nosov a scris în versuri o „Scrisoare 
despre utilitatea sticlei", lucrare artis­
tică pe o temă științifico-tehnică, care 
a trezit un larg răsunet. Nu a fost 
singurul caz în care Lomonosov a pro­
cedat în acest fel. El a închinat știin­
ței adevărate ode, cum este cunoscutul 
său „Cuvînt despre folosul chimiei". 
Lomonosov nu a foSt nicidecum in­
ventatorul versurilor științifice. Cu 
mult înaintea luf -a creat Lucretius 
Carrus vestitul său poem, care îm­
bină profunzimea ideilor desipre na-- 
tură cu o viziune artistică a lumii — 
un model adesea imitat.

Și dacă ne apropiem de vremea 
noastră, cine ar putea contesta valoa­
rea artistică și totodată științifică a 
„Istoriei unei luminări" de -Faraday, 
a „Astronomiei populare" a lui Flam- 
marion, a „Vieții plantei" de TiAiirif- 
zev, a minunatelor descrieri ale vieții 
insectelor, datorate iui Fabre, care au 
rtras spre știință generații întreg; ? 
Măreția natur.i și existenței omenești, 
armonia edificiului ștEințlfic, poezia 
creației științifice și țehnjce — iată 
sursa de inspirație a beletristicii 
științifice, care nu este cu nimic mai 
prejos de alte materiale sensibile 
pe care artistul cuvîniului este- che­
mat să le plămădească.

După cum se știe Maxim Gorki a 
acordat o importanță excepțională li­
teraturii științifico-artistice. El a ela­
borat un program enciclopedic al te- 
meior a căror tratare o socotea cea 
mai urgentă. „Fiecare dintre temele 
1-ă — avea sâ observe cu mult mai 
tirziu, la Congresul al IHea al scriita. 
rilor sovietici. S. Marșak — constituie 
a idee poetică, iar toate la un loc 
formează un program științific și li­
tera* bine chibzuit..."

J/r titeratu^a noastră—scrot Gorki 
— nu trebuie să existe o deosebire ra- 
dlcali intre carțea beletristică ș. cea 
de popularizare a științei. Cum se poa­
te obține aceasta ? Cum sâ facem ca 
o carte instructiva să fie ș: eficace fi 
sd emoționeze totodciă?^.

Ștunța fi tehnica nu trebuiesc 
tiscie sub aspectul unui deroziz ie 
teseoțem-t ți Lm-ențu care dat geta 
X așteaptă numai sâ fie ruse ta 
:are ci sui acela c! u.ne- crene de 
laaci. unde omul viu Infringe -fris- 
reata mate-.ri și a tradiției". •) R«e- 
tfeda-se Ia cerința accesîbriitătri cir- 
trior de popularizare el axăgea e- 
te»j-a asepra faptului ci „si—:: race» 
M riaritarec stăului trebuie o:;.nu:e 

e 
in

trebuie obțP 
Ou prin sMerea calității literare, 
prin adevărată măiestrie' 
privința autorilor aceste- literarx; 
Ccațiile iui Gorki wezintă o mare 
sascăute. Jhi/r-n Irurepr-.rde edtio- 
nes de cărți consacrate pcțuicrizdri 
ta fermă artistică a cuncștinfeior 
țtuațihce. numai cu partictixeres d.- 
recii a adevăr ații or oameni de rr.'-ri 
V a scrisorilor care posedă Intr-un 
îasIi grad miisstria literari.*).

Brgata literatură șttmțifîco-artîutică 
mată bi Wț&S. în răstimpo] de a- 
praaoe na sfert de veac scurs ce czră 
Goriu a scris aceste rînduri. dovedește 
din piia că chemarea ’ni nn a f&auas 
rări ecou. Trecind in revistă la «W- 
nud Congres al scriitorilor scrietki 
realizările obțiruite In acest docnemu 
ie scriitori faianțați ca M. Ilin. A. 
Fersaan. F. BuSlecnikov O. Pisarjev- 
skt V. Zaharasfto, și elfii. Boris Po­
levoi a sărim ia t că Jări aceste cărți 
nu eet ■ posibsiă • politehnizare cdlscâ 
a școli'.

între știință și literatură
peră scrisă cu măiestrie și cu un ori­
zont larg, în care sînt combătute con­
cepțiile mistice, diferențierea raselor 
în „superioare" și „inferioare", și 
alte idei retrograde. Lucrarea mențio­
nată nu este însă întîia de acest fel. 
încă de pe la începutul veacului tre­
cut, cînd s-au format în țara noastră 
primele cercuri pentru răspîndirea cu­
noștințelor științifice și au apărut pri­
mele reviste avînd acest scop, creația 
științifico-beletristică a dat produse 
valoroase.

Deceniile mai apropiate de noi cu­
prind opere interesante. Printre ele se 
numără cartea lui George Coșbuc Îm­
potriva superstițiilor, descrierile de 
călătorie și alte lucrări științifice ale 
creatorului speologiei. Emil G. Raco- 
viță, cărțile în care Victor Anestin 
înfățișează cu măiestrie farmecul lu­
mii cosmice și aRele.

După 1944, literatura de populari­
zare a științei și tehnicii a luat o mare 
dezvoltare, datorită politicii de cultu­
ralizare dusă de partid. In Colec­
ția S.R.S.C., la Editura Tineretului și 
Editura Tehnică au apărut în ultimii 
opt ani citeva sute de lucrări care 
au satisfăcut intr-o măsură crescindâ 
nevoile publicului.

Citeva dinte acestea izbutesc să 
indepiinească cerința pe care Ilin o 
punea în fața acestei literaturi, aceea 
de a realiza o sinteză a științei cu ar­
ta. Printre ele se numără cartea 
lui Hie Barbu ..Piinea Industriei", lu­
crările de popularizare a biologiei ale 
acad. Stelar. Milat, cartea lui Mai 
Soxxnor. „Pe căile chimiei", cartea 
lui G. Fischbein „Omul, stăpînul de- 
prinderilor sa’.e* și alte lucrări, acrise 
de prof. Al. SanidevicL AL Bă- 
reanu, S. Aioer. Florin lordăcheaco. 
_ Iosub. N. Botaarinc. Gh.

tățile care există la noi în domeniul 
creației științifico-artistice, nu e mai 
puțin adevărat că majoritatea lucră­
rilor care apar sînt scrise cenușiu, 
arid, fără suflet. Pe lingă aceasta, 
multe cărți de popularizare plătesc 
un tribut greu vulgarizării, in timip ce 
altele — căzind într-o extremă opusă 
— sînt scrise greoi și confuz, fiind 
inaccesibile maselor largi cărora de 
fapt li se adresează.

Persistența unor lipsuri de acest 
fel se datorește în mare măsură fap­
tului că presa s-a ocupat puțin de 
problemele acestui gen, care ține atît 
de știință cît și de literatură. Uniunea 
Scriitorilor, uitînd de indicațiile lui 
Gorki, nici nu l-a socotit a fi de re­
sortul ei, iar editurile i-au subapre­
ciat importanța. Interesantele teze 
cuprinse în articolele scrise în ulti­
mii ani de M. Ilin, O. Pisarjevski, 
Lev Uspenski și alții în „Prav­
da", „Kommunist", „Literaturnaia Ga. 
zeta", „Zvezda" și alte publicații 
despre problemele acestei literaturi, 
sînt din păcate puțin cunoscute la 
noi.

★

Rado.B
P. Ioaaid. N. Santa etc. Unele din­
tre
ȘQ.
<te 
poveri

acestea sînt simple broșuri ce 
■50 pagriri. altele cărți care trec 
2X pugix. Da* fiecare este o 

e vie d.3 l.rrrea ștEnței ș. 
iTventar sec de czooțrinte.

Să bxăas de pilii broșura SRS C 
•. l?î (e= ra titta pica te stereo-
p) a tov Florin larcă-hescz .Pico 
a. imr oe bunăstare a rocccri—* 

Scrisă cb «ăMtrie. de 
rnaghri ndrămete. ta poemi pe e- 
tfter ta basea oauia ornri_v șt a 
-eiafEjor M ez netare, ir âEșeaxâ =3 
tastau acrrvxw— al costier de «Bi­
sați dă tara noastri. arata viața pă- 
dnr. la Crieri Jee a-ora ac.: st ’.aata 
care se dace astir peccra vaiorinca- 
rea sgit-.>x ei Scfad cârțu este 
•„Esrrat de pasajul crxâter. care pre 
zacă existesta r-oriterjoc forestieri 
ia îremea turgrezue.: la pb-
dare este grec.: te frl'-gi ie mijloc tă­
ind ca toporul țs rustegotind bușteau 
or faptaSL Ca s-o poți dace, iți trebui» 
mtaccre bond ți odz-.nă bună. Cu slă- 
Md riacadi, ca mălai inans fi ca 
brinzi iute, cam greu prinzi osi'.ză pe 
tine. Umezeala care te-a pătruns dor­
mind pe cetina de brad f: acoperin- 
d»Se n cerul, greu o mai scoți din 
oase. Și tind nu mal ești bun de nimic, 
tine altul și-ți ia locuL Dar exploata- 
rea Wge înainte cu sau fără tine. 
Trertuțel cară la vale bușteni încă- 
lecați unul peste altul, gaterele fa- 

ti despică în scindări, iar sein- 
durile iau calea străinătății', (pag. 
Î6).

Dacă astfel de cărți arată posîbill-

■ ■

I

Intre știință și literatură nu se află 
numai literatura științifico-artisti- 
câ, ci și cea științifico-fantastică. Pre­
ocuparea pentru crearea unei literaturi 
fanraatico-știinUfke originale în anii 
de după război este de dată recentă.

Care este, în esenți situația aces­
tor prime încercări? Romanul „Drum 
prinxe aștri", pe care l-am scris îm­
preună cu Radu Nor, ca și schițele 
revistă „ȘEință și tehnică", au 
făcut un început și au trezrt un viu 
interes printre tinerii cititori.

Fapt este insâ că cei care s-au acu- 
—* —— » tr ' ' ■

experiență 
face

slăbi

cat să scrie 
taci 
ce 
a. bă 
reairxasea 
parte teri 
că a
D.n acest ; _______
care tov. Ovid S. CrohmălRkeacu a 
■ acut-o în „Informația Bucureștiuiui* 
' ~ L*.~ :-*■■; zjt-.* cor.-

luluă utilizat, multe 
are vor servi auto- 
cind totodată la o 

Xa: buri o-rieniare a întregului gen.
Din păcate, corrrătind aspectele de 

tefxidșm ale lucrărilor știinfifieo- 
fa^tastȘce, anii cad ia extrema opusă, 
cocs: terind că elementul științific tre­
ime să fie un simpla pretext (care să 
pțBejaăascâ desfășurarea anei ac- 
• jnj oarecare) și că descrierile știin- 
rftee trer-jie cu totul eliminate. Ei 
Pledează fa felul acesta pentru o li­
teratură exclusiv fantastică (și nu 
științifico-fantastică). Cred că In a- 
ceastă greșeală a căzut parțial, în cro-

acest domeniu nu au 
suficientă, ceea 

multe lucrări să 
h ce privește 

artistică, să fie tn mare 
iar viața tuf.eteu- 

eroilor să se prezinte săracă, 
penet de vedere, analiza pe

ca 
iun

.Informația Bucjreșl 

.Drum pri 
t ne. iu dada tenuis 
observații 
riior aii.

juste, 
conte

nica amintită, și tov. Ov. S.Crohmălnî- 
ceanu, care susține că un roman 1an- 
tastioo-științific trebuie să fie n apă­
rat „fascinant" și „tulburător", că în 
finalul său taina nu trebuie >n nici un 
caz ăă se dezlege și că tndeipărtarea 
de datele științei nu prezintă o im­
portanță prea mare.

In prefața și postfața la romanul 
său „Plutonia", V. Obrucev — unul 
dintre cei mai iubiți scriitori de life, 
ratură științifico-fantastică, — manifes­
tă un punct de vedere diametral opus. 
El arată că a scris „Plutonia" pentru 
a face cunoscute tineretului formele 
de viață din trecutul îndepărtai al 
Pămintului, dînd expunerii forma a- 
trăgătoare a unui roman ști nțifico- 
fantastic și subliniază că cel mai im­
portant lucru înitr-o asemenea operă 
este ca prezentarea să fie verosimi'ă. 
convingătoare și totodată instructivă. 
Oare cărțile lui Juks Verne, cu des­
crieri științifice interesante, întinse u- 
neori pe capitole întregi, nu ilustrea­
ză același punct de vedere? Așa se și 
explică desigur faptul că numeroși 
savanți din zilele noasfre recunosc că 
romanele lui Verne le-au dal in co; 
pilărie primul impuls spre cerce'a re și 
uneori chiar primele cunoștințe știin­
țifice.

Ridicîndu-și continuu măiestria li­
terară, autorii de literatură științifico- 
fantastică nu trebuie să uite că el 
sînt chemați sâ exprime artistic aven­
tura cunoașterii, lupta omului de 
știință pentru cucerirea adevărului, 
perspjctivele științei și tehnicii viito­
rului. Din acest punct de Vedere, 
unele epitete reci și disprețuitoare 
cu privire la lucrările originale apă­
rute, care au fost cuprinse in rapor­
tul Consfătuirii tinerilor scriitori, nu 
ml s-au părut folositoare, spre deo­
sebire de coraportul la Congres al 
tov. M. Breslașu, care a dat o apre­
ciere lucidă și obiectivă.

★
Știința pătrunde tot mai adine în 

viața noastră a fiecăruia, devine un 
factor tot mai activ al transformării 
existenței și al progresului social. 
Trăim din acest punct de vedere o 
epocă deosebită și nu e deloc în- 
tfmplător fsptul că unii dintre poeții 
noștri de frunte au ajuns să închine 
versuri energiei atomice.

Literatura științifțco-artislică, ca și 
cea științifico-fan‘.astică, capătă în 
aceste condiții o importanță tot mai 
mare. Iată de ce socotesc că dezbate­
rea problemelor care se ridică în le­
gătură cu aceste genuri este foarte 
necesară. Comisia de literatură pen­
tru copii și tineret a Uniunii Scrii­
torilor poate și trebuie să contribuie 
intr-0 măsură cu mult mai mare 
decit pină acum la dezvoltarea crea­
țiilor științifico-literare, atît de dragi 
copiilor și tinerilor - dar și celof 
maturi.

ăl. IV! Ștefan

Puncte de vedere

1). 1), J) Gorki despre lltțratur» pentru 
copil, Ed. Tineret 1955. pag. 128-129.

EL ERIAN MOHAMED DEAF SHAWKI BAKTHEER AHMED MANDOUR MOHAMED

Intf-o seară, pe malul Dîmbo­
viței, am văzut un birjar. Iși în- 

jura calul cu tandrețe și ură. 
ținindu-i un discurs despre o nedrep­
tate pe care o suferise cu citeva mi­
nute înainte. Ce gesturi! Unui actor 
nu i-ar fi stricat să vadă cum se (ine 
o tiradă. Mi se păru regele Lear, .

*
Robespierre spunea:
„Vrem tn (ara noastră să înlocuim 

egoismul cu morala, onoarea cu cin­
stea, obiceiurile cu principiile, bună- 
cuviința cu datoria, tirania modei cu 
imperiul rațiunii, disprețul pentru 
nenorocire cu disprețul pentru viciu, 
obrăznicia cu mîndria, vanitatea cu 
noblețea sufletească,r dragostea de 
banj cu dorința de glorie, societatea 
bună cu oameni buni, intriga cu me­
ritul, spiritul cu geniul, ceea ce stră­
lucește cu ceea ce-i adevărat, plicti­
sul voluptății cu farmecul fericirii, 
micimea celor mari cu mărinimia o- 
mului, un popor amabil, ușuratic și 
tn mizerie, cu un popor mărinimos, 
puternic, fericit, adică toate viciile și 
tot ridicolul monarhiei cu toate vir 
iuțite și miracolele republicii".

țiunil, judecînd infracțiunile s'u'fi"- 
șilor săi la umbra pomilor din gră- 
dinile sale, același patriarh idilic 
vindeca, așa cum făcea și Ludovicul 
următor, pe supuși de scrofule în su­
netul tobelor. Brentano pare copleșit 
de amănuntul că Regele Soare mined 
tn văzul public și că Marie Antoi­
nette putea fi văzută de mulțimea 
curioasă tn pat, alături de Delfin, 
uitînd acea categorie de oameni des­
pre care cronicile spun că mâncau 
ierburi, un codru de pline fiind pe" 
tru el un eveniment tot atît de mare 
ca baia publică a regelui. In sfîrșit. 
tot de la el aflăm că după o info- 
mafie a scriitorului scoțian Robert 
Chambers, în anul 1820. deci duna 
Revoluția de la 1789, un miner io­
bag este schimbat de un nobil pentru 
un poney.

*

Văzuți de G10N

Scrisoarea

*

și comentarii unui cititor
Redacția noastră

Gavriliu). ei am recurs 
la „omnipotenta mistifi­
care/'. Ce înțelege criti­
cul nostru prin „misti­
ficare'? Ne-o spune pe 
...numere: 1) Am încer­
cat să demonstrez cd re­
cenzentul rtu se deran­
jează să arate „măcar 
într-o frază" in ce con­
stă viziunea originală a 
lui Marin Preda. N-am 
cerut „analize adinei și 
argumente irefutabile", 
așa cum mă tălmăcește 
fantezist tov. Gavriliu. 
Iar cererea mea era jus­
tificată de faptul că în­
suși recenzentul amin­
tise de „viziunea origi­
nali" a prozatorului. Re­
produc citatul pe care 
l-am dat și in nota an. 
terioară: „Nuvela „Fe­
restre întunecate" denotă 
viziunea originală a au­
torului în ce privește 
satul, prezentă în ma­
niera exprimării, în 
construcția subiectului și 
a personajelor, în stil". 
Dacă din această frază, 
sau din restul frazelor 
„miniaturii" lui Gavriliu 
ați dedus in ce constă 
totuși „viziunea origi­
nală" a lui Marin Pre­
da, ce-l deosebește, să 
spunem, de Petru Dumi- 
triu, Dumitru Mircea sau 
Petru Vintilă, atunci in­
tr-adevăr am comis o 
mistificare. 2) Am cău­
tat să 
„teoria 
vriliu, 
Marin

„pină la cea mai supă­
rătoare uscăciune a fra­
zei* iar „uscăciunea sti* 
listică, absența totală a 
lirismului sînt compen- 
sate de tendința expre­
să, nestăpînită a proza­
torului de a răspunde 
prin scrisul său cerințe­
lor prezentului", este o 
teorie extravagantă, ne­
fundată. Nu am afirmat 
că „Marin Preda ar re­
prezenta o culme a li­
rismului" sau că stilul 
său e „literalmente inun­
dat de seva lirismului" 
cum se chinuie Leonard 
Gavriliu să-mi atribuie. 
Asta, da, e mistificare. 
Am încercat doar să-i 
explic Gavriliu,

demonstrez că 
lui Leonard Ga- 
conform 
Preda

căreia 
merge

care ti reproșa lui Marin 
Preda uscăciunea și lipsa 
de lirism, că lirismul nu 
e obligatoriu, cel puțin 
în proză, că „uscăciunea" 
frazei o tntilnim șt la 
prozatori mai mari de- 
cît Marin Preda și că nu 
este întotdeauna un de­
fect că lipsa de lirism, 
(la Marin Preda nici n-a 
fost dovedită), care este 
o caracteristică și nu un

cusur, nu poate fi com­
pensată de tendința de 
a răspunde cerințelor 
prezentului, tendință pe 
care recenzentul a inves­
tit-o cu puteri nemărgi­
nite. Leonard Gavriliu 
voia să instituie un fel 
de lege: Uscăciunea fra­
zei se sancționează cu.. 
Lipsa dg lirism e pedep. 
sită conform... Observa­
ții: in mod excepțional, 
numai tendința expresă, 
nestăpînită, de a răspun­
de cerințelor prezentului, 
poate anula 
de mai sus. Am arătat 
toate acestea. înde irae; 
de aici mînia... recen­
zentului. Totuși unde e 
„mistificarea" ? In focul 
miniei, lui Leonard Ga­
vriliu i-au scăpat însă 
niște amuzante naivități. 
Ține(i-vă risul; risum 
teneatis. Pentru a savu­
ra efectele „galopadei" 
recenzentului, trebuie să 
suportați un citat ceva 
mai lung din nota sa: 
„Iată și „metoda" lui 
Aladin : se citează două 
fraze „uscate", fiecare 
de cîte zece cuvinte (...), 
apoi SE CITEAZA DOUA
PASAJE de aproximativ 
150 de cuvinte, la care 

exclamă : „Ce minunat I 
Cît lirism!" (In nota 
mea, exclamația era ros­
tită de revista „Scrisul 
bănățean”. Amănunt nu 
fără importanță — I.A.). 
„Nuvela lui Marin Preda 
însă justifică „OPERA­
ȚIA" INVERSA : CITA-

REA de insignifiante pa­
saje cu infiltrații lirice, în 
fața a numeroase pagini 
in care lirismul nu poate 
fi aflat nici măcar dacă 
l-ai căuta cu... luminarea 
lui Aladin al nostru" 
(sublinierile mele — 
I. A.). Bietul recenzent! 
Intr.adevăr, primele două 
fraze erau citate 
vela lui Marin 
Dar cele „două 
de aproximativ
cuvinte", pe care este 
evident că Leonard Ga- 
vriliu crede că le citez 
tot din nuvelă, sînt, cu 
voia d-sale, compuse de 
subsemnatul, pentru a 
sonda astfel cu o paro­
die de lirism preferințele 
lirice 
nota 
„Uite, 
niște
ale frazelor de mai sus". 
Recenzentul, voind să mă 
convingă că trebuia 
procedez invers cu 
țațele", a 
cursă pe 
mă, n-am 
întind: a
mele drept citate 
Marin Preda, ceea ce e 
de-a dreptul ilariant. Re­
gretele mele.

din nu- 
Preda. 
pasaje

150 de
pedepsele

ale criticului. In 
mea scria clar: 
îți propun eu 

variante neuscate

să 
„ci- 

căzut . într-o 
care, credeți- 

vrut să i-o 
luai parodiile 

din

I. ALADIN

a 
primit următoarea scri­
soare :

„Tovarășe redactor,
Am citit cu mult in­

teres „Reflecțiile despre 
lirică" ale tov. Savin 
Bratu („Gazeta litera­
ră" nr. 36 (130), joi 6 
sept. 1956), mărturii ale 
unei susținute infor­
mări istorico-literare și 
ale unui spirit de ob­
servație înzestrat cu fi­
nețe și discernămlnt.

M-a surprins, însă, în 
mod neplăcut, exigența 
„de fațadă" a autorului 
față de materialul ci­
tat. In cea de-a 3-a 
„reflecție", tov. Savin 
Bratu scrie : „ ... Căci
Renașterea era -o epocă 
— spunea Marx — ce 
avea nevoie de titani și 
care a creat titani ca 
g-jidire, pasiune și ca­
racter, 
tate și

Tov. 
tează, 
morie. 
lucrarea 
care a 
respectiv, 
lucrare neexistind. 
talul în cauză aparține 
lui Fr. Engels și e con­
ținut în lucrarea aces­
tuia „Dialectica naturii" 
(E.S.P.L.A., 1954. cap 
„Introducere", pag. 5).

O „mică" inexactitate 
deci, nu însă și „neîn­
semnată", mai ales a- 
tunci cînd se discută 
ținuta științifică a unei 
lucrări.

ca multilaterali- 
erudiție»".
Savin Bratu ci- 

probabil, din me- 
El nu ne indică 

lui Marx din 
extras citatul 
o asemenea 

Ci-

O. o.

Intr.o ocazie, am răsfoit o carte. 
Aparținea unui doctor, iezuit fin. 
care te distrugea subtil. îmi ținuse 
plnă atunci o prelegere despre etică 
Pe o filă am zărit citeva urme de 
creion, șterse cu multă migală. Ar fi 
trebuit să întorc pagina, dar curiozi­
tatea a fost mai mare. Urmele vio­
lente ale grafitului se încarnaseră în 
materia cărții. Adnotările pe un text 
retrograd al lui Gide erau naiv- 
reacționare. Omul, silit de memorie 
cugetase la eventualitatea unor acci­
dente și iși luase măsuri, insuficiente 
după cum se vedea. M-am gindit a- 
tunci la ceea ce-mi spusese cu citeva 
clipe înainte. Omul nu avea opinii 
sau n-avea caracter. Am preferat să 
cred că ideile au o viață foarte 
scurtă: cit a unei aripi de libelulă 
Un personaj de roman.

1952. Cineva îmi povestește că la 
Capri, milionarii americani se a- 
runcă tn mare cu limuzinele după 
chef. Doamnele, încălzite de dans 
și șampanie, plonjează tn mare în 
superbele lor rochii de seară. La 
Roma, moda cățeilor a trecut. re- 
meile de bună condiție poartă gîșt* 
de lanțuri aurite sau (in pe braț un 
picior de gips. Toate acestea, 
tel cu foametea endemică din 
părți ale globului

para-
unele

★

Prietenul meu, foarte călătorit, un 
domn manierat care sărută tn fie­
care zi de două ori mina soției, di- 
buind acum într-o gramatică persanii 
pentru a-și hrăni spiritul nesățios cu 
stafide exotice, înfura ieri ca un bir 
jar și batea pe 
fluierase în fața 
bomboană verde.

un copilaș, 
curții sale 

scobită.

Puștiul 
dintr-n

★

evident.

*
„Prietenul" meu mă 

ruitor să scriu numai 
ce-și închipuie el că

stă-
ceea

sfătuie 
despre 
aș cunoaște 

mai bine. Protestez. Are o concept'*
barbară despre artă. Ar vrea să de­
venim un fel de croitori de bandă 
rulantă: unul să facă mined. altul 
oiepțil și al treilea să Coase nas'uri 
Ii amintesc de Maupassant și de 
alții, 
dește

In artă, 
rutina

„Titan",

pe specialiști ti pin.

★

sub un malaxor ■te 
me- 
om. 

clnd 
praf

Există un reacționarism 
deși nemărturisit la unii istorici. Ci­
tind pe Funck Brentano nu se poate 
să nu observi aceasta. In L'ANCIF.N 
REGIME. Brentano este entuziasmat 
pe alocuri de feudalism. Familia 
vechiului regim în care tatăl dom­
nește ca un tiran șl tn care fiul ră­
mas în mesnia părintelui este consi 
derat minor pină la moartea acestuia 
este dată ca exemplu. Familiile tira­
nice de gentlemeni rurali tn care 
seniorul de mai tirziti hotărăște de 
viața și de moartea nu numai a ser­
vitorilor, dar și de a rudelor 
ca un rege, inspiră istoricului 
rambe. Ludovic al XlV-lea este 
zentai ca un fel de părinte al

La
ciment care huruie, pe o punte 
talică, suplă ca o șipcă. stă un 
Mănincă cireșe și aruncă din 
în cind sîmburii peste norul de
de sub el. Are în grijă o lunetă co­
losală tn care se răstoarnă galaxii 
de klinker la o temperatură de 100<> 
grade. Privește din cînd în cind 
constelațiile de calcar, minuie ma­
netele fără grabă și scuipă mai d* 
parte simburii peste balustrada în­
gustă. Sub anatomia strivitoare a 
halei imense, siguranța lui mă o- 
croiește. Văzindu-m$ copleșit de ■»- 
lieful 
tinde

care ti este familiar, tmi In. 
șapca plină de fructe 
la și dumneata, că mai este 
se face ciulamaua I

sale 
diti 
Pre 
na-

pină
„Ciulamaua" turuie alături tn ci­

lindrul incandescent. Toate acestea 
îmi aduc aminte de un anumit stil 
pompieresc, despre unele caricaturi 
literare, în care muncitorii sînt pre­
zentați precum Jupiter dezlănțuit. 
Ceea ce mi s-a părut propriu la a- 
cest om era liniștea lui de ti â pin. 
Vreau săd cunosc.

Euaer Bjrbu



„Parc’ auzea în vînturi chemarea celui drag. 
S-a prăbușit deodată în pulbere, la prâg’j 
«Mă duc la Zidul Mare, «ă-1 aflu, viu âau mort, 
Vreau orișicum să-mi știe credința ce l-i$ potir" 
Și tremurau părinții de grijă: „Nu vroim 
Nici nu putem, iubito, din drpm să te oprimi 
Ai grijă: ocolește ruini și temple vechi, 
Pe unde duhuri rele răzbat perechi-perechiI 
Nu înnopta ta hanuri, ci să le dai ocol 1 
Mai bine dormi afară, în glod, pe cîmpil gol 
Cind te apucă ploaia și sumbrele furtuni, 
Tu cu umbrela bate la porți de oameni bunii* 
„Așa vcâ face"... spus-a sărmana Min Tsian-nin, 
Ad inc cutremurată de un cumplit suspin. 
Și a pornit. Părinții ca de un frig s-au strins. 
Li se rupeau, în urmă-i, măselele, de plîns. 
Și iat-o: îmbrăcată într-un cernit veșmînt 
Nu mai vedea, sărmana, nici cer și nici pămînt. 
Mergea spre Zidul Mare, cu pașii rari și grei, 
Să ducă straie calde pentru bărbatul ei 1 
I se-ncleștase gura într-un cumplit suspin. 
N-avea pe cale prieteni, nici car, nici palanchin. 
0 repezea doar vîntu] adesea, crunt gemînd, 
Și pe la muriți și dealuri ea se tîra mergînd. 
Tuna ades în ceruri, într-un grozav ecou. 
Și iat-o la cetatea cea mare, la Su-Ciou, 
Scăldată în splendoarea atîtor frumuseți 1 
Și ea mergea-n tăcerea adîncii ei tristeți, 
Către Hu-Shu, ducîndu-și povara grelei sorți.
— „Oprește-te, strigat-au străjerii de la porți. 
Vrem bani, nenorocito, să bem! Hai, scoate bani 1 
Hai, toamă-ne pe scuturi măcar un pumn de lani! 
Altfel nu treci pe-aicea!"

Ea î-a rugat frumos, 
fn loc de bani să-I ieie veșmîntul călduros. 
Și-au izbucnit străjerii în hohote, smulgînd 
Veșmîntul cald, deodată s-a auzit tunînd 
Un glas din turn: „Ce cauți, străino. la Su-Ciou ? 
Ce vînt fără-ndurare pe-aici te abătu ?* 
Și a răspuns: „Maimare peste străjeri! Eu vfn 
Din țara ce se cheamă, de veacuri, Hoa-Tin. 
Și-mi locuiește neamul, de veacuri, la Su-Ciang. 
Departe, peste Fluviul 'Albastru, Yang-Tse-Kiang! 
De mult, la Zidul Mare, spre Nord, mi-î omul dus. 
Și am pornit să-l caut. Un zeu în vis mi-a spus 
C-ar fi murit. Și umblu, și vinturi mă împing, 
Spre zidul ce-1 ridică cumplitul Shu-Han-Ting I 
Haî, lasă-mă, maiimare peste străjeri, s-ajung, 
Mai repede, căci drumul e-atit de greu șl lung...* 
Și a răspuns din tumu-i, maimarele: „Te las. 
De-mi vei cînta Natura I Ridică-țî linuî glas. 
Și cîntă! Ști-vei, oare, tu. suflete sărman. 
Ce flori răsar în țara aceasta, peste an ?“ 
Ea și-a înfrint tristețea. Ca de un frig s-a strins, 
Și-a izbucnit deodată în hohote de plîns, 
Spre turn. Ieșise luna prin nouri alergind. 
Stăteau tăcuți străjerii și ea cînta plîngînd : 
„In luna-ntîi, răsare Mei-Hoa. cînd vechiul an 
Se prăbușește-n gonguri de bronz și porțelan, 
Și se prelinge-n haos, ecou după ecou, 
Cînd bate pHn de glorii în gonguri. Anul nou! 
Atunci răsare floarea Mei-Hoa! Și nu-i cămin 
Fără de frunți plecate spre ceștile de vin, 
Și fără veselie 1 Doar eu prin lume tree 
Și singură mă vîntur și singură petrec 1 
Și-apoi, cînd luna doua s-arată. în cîmpiî 
Se-rrbracă pini și sălcii in mantii străvezii, 
Și înverzește iarba. Și ploaia cade-n pini. 
Și plîng cu lacrimi roșii căiții prin grădini. 
O, plînge-mă, căci visul mi-1 dus. și mi-i ucis. 
O. plînge-mă, tu floare ușoară de cais, 
Că-s singură pe lume șl rătăcesc pe-aici! 
Și vin în luna treia perechi de rindunici.

Și ciripesc prin soare, mereu perechi-perechl, 
Și-s singură în umbra tristeții mele vechi I 
Și piersicii pe vale deodată înfloresc, 
Doar eu spre Zidul Mare prin cețuri rătăcesc, 
Tot singură! Cînd luna a patra vine iar, 
Din trandafiri ies noaptea petale de cleștar, 

Și eu mă sting in umbra tristeții ce mi-o port, 
Căci nu știu de mi-i omul, departe, viu sau mort... 
Cînd vine luna cincea. grădinile se coc, 
Și rodiile pline au mari culori de foc.
O boltă pare cerul, cu aurii piloni.
Arunci plutesc pe fluvii corăbii cu dragoni, 
Și curg mulțțmi de oameni, cîntînd, în nalt elan, 
Spun'ndu-și fericirea, în ziua DUAN-YAN !
Pe lumea asta toată e cîntecul stăpîn. 
Dar eu și-n ziua asta tot singură ramîn! 
Cînd în a șasea lună par lotușii văpăi,.
Îmi amintesc cu jale iubirea cea dinții, . 
Și cea din urmă. Oare ce zeu barbar a scris, 
Ca fericirea noastră să piară ca un vis, 
Iubitul meu? Văd iarăși cum străjile te-mping 
Spre zidul ce-1 ridică nebunul Shu-Han-Ting, 
In Nordul plin de umbră. Cînd bate-n gonguri rar, 
A șaptea lună, cerul e-o mare de cleștar, 
jji neste ape line ca semnul, trec. așa.
Parfumurile grele din floarea Mei-Hoa! 
'Atunci s-aud țânțarii ca ploaia fișîind!
O, zeilor! Pe omul pierdut îl văd pierind 
Supt de țînțari ! Și suliți și bite îl împing, 
La zidul ce-1 ridică nebunul Shu-Han-Ting! 
Veniți, țînțari, în nouri, căci am un singe greu; 
Ca să-mi cruțați bărbatul, să-mi sugeți trupul meu ! 
Și vine luna opta, cînd scorțișoara, lin, 
înșiră prin grădină șiraguri de rubin,
Cînd rața cea frumoasă, sălbateca Yen-Yan, 
E tristă ca și mine, că-i singură. Ce an 
A răsunat în gonguri, de-i singură atunci? 
O. ascultați cum strigă pe rîuri și pe lunci, 
Chemîndu-și iar la cuiburi perechea dusă-n vintî 
Sînt singură ca trista Yen-Yan, pe-acest pămînt...
A noua lună, iat-o! Ard munții la Apus 1 
Sărmana crizantemă, la gardul de bambus, 
Înfruntă bruma toamnei! O, dacă te-aș găsi, 
Am beia, pe munți, departe, o ceașcă de CIN-Y, 
Și-am asculta cum noaptea bat vînturile-n larg. 
Cum valurile mării de țărmuri vechi se sparg... 
Hai, vino, părăsește-i pe oamenii cei crunți, 
Că-s singură pe lume, urc singură pe munți, 
Și vine luna zecea, cînd vîntul fioros 
Frămîntă-n valea neagră un trestilș pletos, 
Și eu alerg în noapte prin vînturi, ți te strig. 
Iar tu la Zidul Mare vei fi pierit de frig! 
Iubitul meu, atîta cum rabzi să nu mă vezi ?
!A unsprezecea lună e albă de zăpezi,
Și geme-n valea neagră un trestii? pletos.
Și duc spre Zidul Mare veșmînt mai călduros, 
O, străji! Dar poate frigul de mult l-o fi ucis...
In luna cea din urmă, parfumuri de narcis
Se-mprăștie, în case. Părinții stau și plîng.
Un junghi de foc mă arde cumplit, sub sinul stîflg..."

Așa cîntase fata ale Naturii vrăji.
S-a-ntunecat la față maimarele pe străji.
Și a gemut de jale. Străjerii stau. Și stau.
De fapta lor urită acum se rușinau,
Că au luat veșmîntul sărmanei, pentru bani,
Că au cerut sărmanei măcar un pumn de lani...
Batea peste cetate aripa neg-ei morți...
Cu Jale petrecută, ea a trecut prin porți, 
Către Uan-Tin. Și iat-o pe urmă la Shi-Tang,

Și la U-Shi. Și iat-o curînd Ia Cio-Djun-Hang, 
Și la Lo-She. îndată era pe la Hun-Lin, 
Pe la Ting-Jen, departe în alt pămînt străin. 
Cum poposea o noapte, pornea la drum din nou. 
Și-așa ajuns-a fata departe, la Ciang-Djou, 
Și-acum îi erau pașii din ce in ce mai grei... 
Se minuna oricine de frumusețea ei, 
Se minuna oricine in cale, zi cu zi, 
Căci semăna cu fata din ceruri. Shi-E-nl, 
Parcă era trimisa frumoasei zeități, 
Avatokitesvara! Și străbătea cetăți.
Și înnopta prin temple. Și vinturi o împung, 
Mînînd-o. repezind-o. mereu spre Zidul Lung. 
Mușca sălbatec frigul din trupul ei plăpind. 
Ca tigrul lacom. Insă mergea mereu, plîngînd, 
Ața cum se pornise, de mult, de la Su-Ciang._ 
Și iat-o intr-o seară la fluviul Yang-Tse-Kiang. . 
La fluviul ce se pierde pini adine în zări. 
La fluviul larg și sumbru ca largul unei mări... 
Solemn curgea puhoiul, cu valuri rea, de fier. 
Și se unea puhoiul cu nourii, in cer.
Pe malul sterp, la prunduri, ea s-a oprit, s-a strins, 
Și-a izbucnit deodată in hohote de plins.
Striga spre Nordul negru, striga: „O, cum să trec ? 
O să mă zviri in fluviul acesta, să mă-nec, 
Pe veci fn lumea umbrei din funduri să mă-nchid. 
Căci nu mai pot ajunge la blestematul zid !_.* 
Treceau pe dinainte-i, solemne, val cu val.
Și s-a desprins deodată o luntre de la mal. 
Și o mina spre dinsa un moșneguț pescar: 
„Frumoaso, na mai plinge. la fluviu. în zadar! 
Cit ai întoarce palma, cit ține un ecou. 
Te vei afla dincolo, pe mal. la Gua-Djou..." 
A stat din plins frumoasa cind l-a văzut venind. 
S-a luminat la față ca luna răsărind.
Și mai apoi, dincolo, pe mal, a-ngenunchiat, 
In fața lui, in prunduri, ți i s-a închinat, 
De patru ori. Și iarăși vîntoase o împing. 
Spre zidul ce-1 ridică smintitul Shu-Han-Ting, 
La Nord, in umbră, lat-o curind pe la Ve-Yang, 
La Shao-Po. departe. Apoi pe la Uan-Taitg, 
La Ciao-Le. Și astfel plingea ori încotro 
Mergea, spre Zidul Mare.

La fluviul Hoang-Ho, 
A împietrit 4n fața grozavului dușman... 
Și sumbru era fluviul, șl lat cit un ocean. 
Și se urcau in spume puhoaiele la cer. 
„Vai mie, zei! 'Aicea mi-i hărăzit să pier I* 
Și sta, și sta, la Fluviul cel Galben, ți bocea... 
Ga dintr-un vis, o luntre curînd se arăta, 
Și-o pescăriță: ,,Spune-mi, frumoaso, încotro ?
De ce bocești atîta, la fluviul Hoang-Ho ? 
0 ce răstriști cumplite, ce Vînturi te împing ?* 
..Mă duc, mă duc spre zidul durat de Shu-Han-Ting, 
Căci mi-au luat bărbatul I Și colo-n Nord e frig I 
Și umblu pe la fluvii și pe la munți, și-l strig..." 
Răspuns a pescăriță: „Cit al ofta odăt’ 
Te vei afla dincolo, pe malul depărtat I 
Adevărat că fluviul e lat ca un ocean.
Dar e doar pîn-la gleznă adine I Eu, an de an,

Prietenii romtni ne întreabă adesea :
In China există piesa de teatru ca gen 

aparte ?
Desigur, la asemenea întrebări se pot 

da și răspunsuri simple, de genul acestora: 
în China există piesa de teatru. Pe scenele 
chineze se joacă și piese clasice celebre, 
ca și piese contemporane europene.

Asemenea răspunsuri, însă, nu spun dectt 
foarte pufin și nu pot da o imagine clară 
a situației teatrului chinez. Noile specii 
dramatice sînt totuși încă foarte tinere. Ele 
sini vizionate de spectatori prea puțini, 
dacă ne gindim la cele șase sute de mili­
oane de oameni din China.

Pentru a fi introdus în situația auten­
tică a dramaturgiei chineze, trebuie să cu­
noști, în primul rind, acea formă de tea­
tru care se bucură de cea mai largă popu­
laritate pe întinsurile țării. Or, această 
formă o constituie piesele de teatru na­
țional chinez, adică teatrul tradițional.

Unii prieteni de peste hotare oare au 
văzut ctteva piese din. teatrul național 
chinez, poate au să spună că acestea nu 
sînt altceva decît opere coregrafice. De 
pildă, cunoscutele dansuri din piesa „La 
răspintie".

Intr-adevăr, In teatrul național chinez 
există dansuri, dar nu numai atlt. „La 
răspintie" — ca să luăm același exemplu 
— prezintă tablouri minunate de luptă, în 
care momentele scenice sînt redate core­
grafic. Personajele desfășoară prin dans 
toată acțiunea care se petrece într-un han 
singuratic, pustiu, unde, tlrziu noaptea, 
se dezlănțuie o luptă pe viață și pe moarte. 
Se disting, în desfășurarea dansului, fine 
nuanțe în exprimarea sentimentelor de dra­
goste, de ură.

Dar teatrul nostru național nu se oprește 
numai la aceste forme; in piesele lui nu 
întotdeauna se cintă. In unele spectacole, 
accentul nu cade pe muzică, ci pe replici 
și mișcări, iar în altele nu se cîntă deloc, 
ci totul se desfășoară prin replici. De pildă, 
în „Toamna pe lingă fluviu", piesă într-un 
act jucată recent în țările occidentale, 
care s-a bucurat de un mare succes, există 
numai patru fraze cîntate, în rest totul e 
întemeiat pe replică.

Specificul teatrului chinez prezintă cerin­
țe aparte, delicate, in ceea ce privește pre­
gătirea și polivalențele artistice ale acto­
rilor. Cine a văzut o piesă de teatru na­
țional chinez admiră deopotrivă tălentul 
și vocația' muzicală a actorilor, jocul de 
scenă, priceperea în exprimarea replicilor 
dramatice propriu-zise, măiestria dansului 
gingaș nuanțat. Un bun actor întrunește 
în egală măsură tălentul dansatorului, ar­
tistului de operă și actorului dramatic, iar 
toate aceste calități contribue la exprimarea 
stărilor sufletești pe cit de profunde, pe 
atlt de delicate.

Pentru a ilustra ceva mai cuprinzător 
însușirile teatrului național chinez, trebuie 
amintit, că ..elementul literar" ocupă un 
loc important in acest teatru sau, dacă e 
mai potrivit spus, elementul literar este 
acela în care se cristalizează expresiile

II trec, fără de luntre! Mi-i bine cunoscut. 
Și cit ai bea o ceașcă de ceai, l-am și trecut, 
De mi te urci în circă...* Ea ochii și-a închis, 
I s-a suit in rfrcă, și parcă intr-un vis, 
Curînd era dincolo, în zări, pe alt pămînt! 
Pierise pescăriță, în vîjîit de vînt,
Spre cerut jos șl sumbru... Ea In genunchi ședea.
Și nu-i venea a crede că-n față-t se afla 
Chiar Zidul Mare I Neguri văzduhul II încarc’.„

Și a țîșnit deodată spre zid, ca dintr-un are 1 
Da. se afla la țintă ajunsă, în sffrșlt!
Abia grăia I Priviți-o ce tare i-a slăbit 
Obrazul tinăr! Ochii in pleoape scufundați. 
Abia-i luceau! Umblase doar ani nenumărați.
De foame, cingătoarea și-a strins-o ani la rind. 
0 înghețase genuj, năprasnic, șuierind!
Prin înghețate gloduri desculță cit a mers... 
Și gheața de pe față de cîte ori și-a șters.
Prin viscole... La praguri de hanuri n-a bătut, 
Ci a dormit prin cîmpuri, prin spini pustii. In lut 
Iți odihnise tîmpla. Prin scorburi, văgăuni, 
Temîndu-se de duhuri, șoptise rugăciuni, 
O îngrozise vulpea și tigrul, prin pustii, 
Și hoții. înfruntase furtuni și vijelii,
Mergînd tot înainte, spre Zid. S-a speriat 
De foșnetele ierbii. Pe straiul înghețat 
Vărsase cite lacrimi? Sandalele cu flori 
De mult le aruncase. Și-a tot pornit, în zori, 
Cind auzea cocoșul. Era ca apa-n vad, 
0 ramură de aur cu frunzele de jad, .
Cînd a pornit de-acasă! Acuma, în sfîrșlt, 
Era la Zidul Mare, ajunsă! L-a privit 
Cu groază I II unsese un iscusit pietrar 
Cu-o blestemată zeamă, fierbînd orez și var!
Venea prin munți, prin șesuri, din margini de ocean, 
Ca un balaur vînăt, șl gros de zece cian ! *) 
Cine-ațezase piatră, atîta. bloc cu bloc,
Legată cu aramă topită? In ce foc 
Topiseră arama? Și turnuri pîn-la cer 
Se înălțau, zidite numai din bronz șl fier...
In darn, ciobani din Gobi mereu spre Sud se-mping > 
Era puternic zidul durat de Shu-Han-Ting,
Și era lung cit lumea, cum altul n-o mai fi,
Precum visase hanul de zece mii de li...2) 
Ca un cumplit balaur din sumbrele stihii, 
Prin vremuri înghițise vieți și bogății, 
Iar stîrvurile cîte s-au așternut pe-aicl

• S-ar înălța cit munții... 0, efți feciori volnici, 
Pieriseră... Ăcasă și-acum slnt așteptați,
Părinții îi mai strigă, prin somn. $1 veri, ți frați. 
Pieriseră. Acasă îi plîng părinți cărunți.
Ei dorm sub Zidul Mare, semeț ureînd pe munți...

Plîngea la zid în hohot, plingea și blestema:
„Ce mină fără milă ml te va răzbuna,
Tu, om al meu? Văd parcă cum străjile te-mplng I 
Mai poate-avea iertare smintitul Shu-Han-Ting? 
Răspunde-mi, sfîntă umbră: ești viu sau al pierit?
Căci am a-ți spune-atîtea... De ești la Răsărit, 
Răspunde-mi, sfîntă umbră! Ești oare lă Apus?

celorlalte mijloace artistice, coregrafice și 
muzicale. Textul cintat trebuie să fie rea­
lizat nu numai intr-un limbaj muzical ales, 
limbaj ce poate fi acompaniat de orches­
tră, ci trebuie, din punct de vedere literar 
vorbind, să fie creat ca o adevărată poezie, 
cu imagini pline de fantezie, capabile să 
mărturisească sentimente și momente dra­
matice de viață autentică. De aceea se 
poate spune că, in ultimă analiză, teatrul 
național chinez aparține nu atlt sferei mu­
zicale, cit sferei literaturii.

Autorii de piese naționale chineze n-au 
fost muzicieni in primul rind, ci poeți. 
Dinastia Iuan (1277—1367 e.n.) reprezintă 
perioada in care s-a format teatrul națio-

Teatrul 
chinez 

contemporan
Articol scris pentru 
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nai și totodată epoca în care a atins cui- , 
mea. In istoria literară chineză, drama­
turgia din timpul dinastiei Iuan ocupă un 
loc foarte important și formează, împreună 
cu poezia din ■ dinastia Tang (618—908 
e.n.), cu romanele din dinastiile Ming 
(1368—1699 e.nț), și Tsing (1699—1910 
e.n.), elita literaturii clasice chineze de 
care cercetătorii literari țin seama in mod 
deosebit. ' ;
• Intr-un cuvînt; teatrul național chinez nu 
este pur și simplu operă, operetă, dramă, 
piesă coregrafică, ci o artă sintetică in 
care se intilnesc muzica, dansul, pentru a 
da strălucire expresiei literare. E tocmai 
specificul teatrului chinez. Un asemenea 
teatru are propria lui istorie de formare 
și difbră de opera și opereta europeană. 
Teatrul chinez are o istorie de dezvoltare 
milenară. încă din epoca lui Confucius a 
existat un actor celebru .ca lumin, iar în 
dinastia Tang, cînd muzica atinsese ex­
presii mature, mulți poeți remarcabili, 
cum sînt Li Tai-pe (701—762), Pei Ciu-i 
(772—866 e.n.), au scris poezii menite 

să fie spuse cu acompaniament muzical. 
In această ordine de idei amintim că 
marele poet Su Tung-pu (1036—1101 e.n.) 
a fost un maestru în crearea poeziilor „mul 
zicale", hi acea epocă, unii poeți scriau 
pentru cintăreți poezii epice care evocau 
feluritele întîmplări dramatice. Se poate 
spune că atunci a fost perioada embrio­

nară a dramaturgiei. Pe această bază s-a 
dezvoltat ulterior dramaturgia în dinastia 
Iuan. Pe timpul dinastiei Iuan au apărut 
scena și actorii și au început să fie expri­
mate subiecte de povestiri prin cîntecul 
și mișcările personajelor. Pe acest drum a 
pornit să se desăvârșească dramaturgia 
chineză.

In timpul dinastiei loan s-au remarcat 
mulți dramaturgi. Nu numai poeții și drama­
turgii scriau piese bune, ci și unii actori. 
Intre cele peste 170 de piese de teatru 
păstrate pînă azi, există zeci de piese 
scrise de adori sau de autori anonimi.

Ținînd seama de continuitatea tradiției, 
se poate explica vasta perspectivă deschisă 
tematicii complexe a teatrului național 
chinez. Pentru a ilustra întrucitva conti­
nuitatea tradiției de dezvoltare a formelor 
teatrului, precum și mesajul artistic trans­
mis secol de secol de teatrul chinez di­
feritelor epoci in desfășurarea lor, ne vom 
folosi de exemplul, piesei „Cupa răstur­
nată", cea mai cunoscută operă chineză 
clasică (prelucrată pentru scenă, in ultimii 
ani, in U.R.S.S.), Această piesă își are iz­
vorul în romanul din dinastia Tang nu­
mit „Viața fetei ln-in". La începuturi, piesa 
a fost interpretată de povestitori acompa- 
niați de muzică; ulterior, Huan Tse-fu, 
autor dramatic din dinastia. Iuan, a. pre­
lucrat-o in gen de operă. De-a lungul se­
colelor a suferit numeroase modificări șl 
piesa se joacă și astăzi.

In prima perioadă a războiului anti- ) 
japonez, o seamă de dramaturgi chinezi au i 
încercat să îndemne la luptă orașele și 
satele cu ajutorul pieselor de teatru, scrise, 
intr-o formă nouă dramatică, modernă, 
însă această specie nouă nu s-a putut im­
pune cu mare succes în rînduri'.e populare, 
fiind mai puțin cunoscută. După ce a apă­
rut articolul tovarășului Mao Țze-dun „Cu- 
.vintare rostită la șezătoarea artisțică-li- 
terară din lan-an", tinerii autori dramatici 
au înțeles că pentru a se bucura de o de- 
săvirșită popularitate trebuie să recurgă la 
folosirea creatoare a formelor teatrului tra­
dițional național chinez și să creeze piese 
care să oglindească viața în noua epocă de 
luptă pentru eliberare. Rezultatele n-au 
intîrziat să vină; piesele create, (inind 
seama de izvoarele și formele dramatice 
tradiționale, au repurtat succese la sate și 
în rindurile armatei populare.

Teatrul național chinez s-a născut- și se 
naște din folclor și este șlefuit atlt de 
autorii dramatici, cit și de actori. In zilele 
noastre, teatrul a căpătat o dezvoltare 
intensă. Localitățile mai importante au 
propriile lor teatre. Opera clasică chineză 
s-a răspindit în toată (ara.

Fără îndoială că noile specii dramatice 
chineze, ca și opera nouă, sînt sprijinite 
in dezvoltarea lor, iar, pe-de altă parte, 
teatrul național chinez nu va suferi din a- 
ceastă pricină, avlnd la rlndul lui perspec­
tive mari de înflorire.

Cheng Po-cl
In romînește de | 
Șiu Ven-de !

Sau pentru totdeauna din lume mi te-ai dus... 
Aș întreba de oameni, dar sînt atît de mulți... 
0, iată-i în năprazna cumplitei ierni, desculți, 
Foind ca furnicarii... Și bolovani împing...
0, blestemat să fie, de-a pururi, Shu-Han-Ting...* 
Si cum bocea, deodată a adormit. In vîs 
I a-a ivit bărbatul: „Ci, află I M-au ucis 
Prin muncă blestemată, aici cum am ajuns I 
Șl trupul meu se află aici, sub zid, ascuns ; 
Deasupra Iul, zidit-au un turn!“ Ea s-a trezit 
Și către Zidul Mare s-a-ntors: „Blestem cumplit 
Să cadă peste hanul cel mare, Shu-Han-Ting I 
Aș vrea să văd cum nouri de uragan se-mplng, 
Cum carele furtunii trec prin văzduh tunînd, 
Cutremurînd pămîntul ți turnul dărimînd!" 
Și iată că văzduhul puterile și-a strins... 
Urlau nebune vînturi în hohote de plîns. 
0 negură ca moartea cădea peste pămînt. 
Parcă strigau și morții pe glasuri mari de vînt. 
S-a zvîrcolit în haos și peștele U-OI. 
A tremurat pămîntul ca-n ceasul de apoi. 
Și se vedea în noapte cum zările se-nchid. 
S-a despicat în două îngrozitorul zid.
S-a răscolit pămintul și s-a cutremurat, 
Șl zidul nalt și turnul s-au prăbușit deodat'... 
S-a îngrozit femeia: în negre căscături 
Vedea schelete albe, vedea rînjite guri, 
Vedea schelete albe, cu pumnii strînși zăcînd. 
Și ea murea de jale și învia gemînd.
Și-a cunoscut bărbatul: doar oase, albe, vechi... 
S-a prăbușit, pe oase: „îmi stăruie-n urechi 
Și-acuma, jurămîntul făcut I Măcar un an 
Să fi dormit alături, pe pene de YEN-YAN, 
Să ascultăm cum iarba răsare din pămînt, 
Cum cîntă la fereastră al primăverii vînt... 
Venit-am de la Fluviul Albastru, Yan-Tse-Kiang, 
Cu-mbrăcăminte caldă, iubitul meu Tsi-Leang 1 
M-a speriat șacalul și hiena, tigrii crunți, 
Am străbătut șl fluvii sălbatice, și munți, 
Și am ajuns! Pornit-am ușoară ca un ram. 
Tu putrezeai sub piatră în tWip ce eu veneam... 
Mai poate-avea iertare nebunul Shu-Han-Ting, 
El, ucigașul? Spune-mi... Din Gobi se împing 
Pletoase neamuri negre. L-or apuca de git, I 
Pe cel urît în ceruri și pe pămînt urit I* 
Gemea la zid și ochii îi fulgerau, cumplițl. 
Și-l auzeau blestemul străjerii îngroziți.
S-au repezit. Blestemul tuna adine prin cer. 
S-au repezit străjerii și au legat-o-n fier. 
Pumni grei o-mpîng cu silă și sulițe o-mping. 
S-a arătat deodată smintitul Shu-Han-Ting, 
Din foișor: „Femeie, eu sînt stăpîn pe vremi! 
Cum de-ai avut curajul grozav, să mă blestemi?" 
Crunt o privea smintitul 1 Și-a tresărit deodat’... 
Vedea o zeitate sau poate a visat?
Domnea de vreme lungă, pînă-n deșerturi red, 
Și-avea-n pavilioane hanițe șaptezeci, 
Frumoase cum e luna în răsăritul ef.
Avea-n pavilioane alaiuri de femei,
Dar nu mai pomenise un chip mai blind, mal lin... 
Și sta ca împietrită frumoasa Min-Tsian-nin! 
Și-a glăsuit smintitul, către străjeri: „Va fi 
Intiia-ntre alese, de m-o putea iubi 1 
S-aleagă. între moarte și sceptru 1 Spune-mi, vrei, 
Să fii hanită mîndră peste supușii mei ?“ 
Ea s-a gîndit o vreme, adînc. A chibzuit. 
Și într-un gînd de aur deodată a zîmbit: 
„Mărite han, să fie așa cum vei vroi, 
De faci mormînt de piatră, pe-un loc de zece li 
Pentru Tsi-Leang; și dacă vei vrea, mărite han, 
Lingă mormînt să fie un pod de zece djan, 3) 
Apoi să mergi cu wangii grozavelor puteri. 
Și-n fața lor, la groapă, iertarea să î-o ceri...* 
Curînd, a dat poruncă, rîzînd, smintitul han, 
Mormînt să se ridice și-uh pod de zece djan! 
Și astfel, Ia o vreme, cu-ntregul Iul alai, 
In sunete de gonguri pățea semeț. Pe cal 
Veneau oștenii. Wangii, pe eflefanți măreți. 
Luceau smaragde. Geana frumoasei dimineți 
Se deschidea. Și hanul gîndea: „Cum să mă-nchin 
Acestui om?" Pe gînduri ședea sub palanchin. 
Și-a coborît. „Mai bine sfirșesc acum în ștreang !* 
I se-nălța în față mormîntul lui Tsi-Leang...
„De nu mă-nchin, și dacă iertarea nu l-o cer, 
0 pierd pe Ea 1“ 0 vreme, cu ochii către cer, 
A stat. Apoi privit-a spre munții cei glganțl... 
Șl-a glăsuit spre wangii sulțl pe elefanți: 
„Eu, hanul lumii-, iată, eu, hanul Shu-Han-Ting, 
Sfios această piatră cu fruntea o ating, 
Și-mi cer iertare de la neînsemnatul wang, 
Adus de pe la Fluviul Albastru, Yang-Tse-Kiang, 
Și mort aici 1 Să știe o lume și-un pămînt, 
Că Shu-Han-Ting se ține țl astăzi de cuvînt!" 
Vuia în grindeni stinse al gongurilor son. 
Și și-a plecat deodată statura de dragon. 
Și a aprins tămîie. Și a turnat trei cești 
De vin, pe piatra rece. „Văd oamenii acești, 
Frumoaso, vede astăzi o lume și-un pămînt. 
Că Shu-Han-Ting își ține înaltul Iui cuvînt!
Hai, vino, ești aleasa celui mai mîndru han!“ 
Ea sta privind, pe podul înalt de zece djan. 
Și i-a răspuns. Tăcuse al gongurilor son. 
„Ascultă bine, fiară cu suflet de dragon! 
Ascultă cum din Gobi ciobanii se împing. 
Să-ți sfîșie grumazul, o, lacom Shu-Han-Ting, 
0, fiară, ce tot sameni, de ani, nefericiri I 
'Au să te prindă-n funii pletoasele oștiri 
Și o să-ți iai răsplata grozavă, la butuc 1 
Și parcă văd ciobanii în funii cum te duc, 
Către satir! In cloacă de singe o să piei 1 
Și îndrăznești a spune că te cobori din zei, 
Tu, inimă de tigru I Mulțimi ai măcinat, 
La zid! Pămintul, lumea, ad-înc s-a-ntunecat, 
De-a ta urgie. Lacrimi ai semănat pe glii. 
Trec corbi pe cîmpuri albe prin iernile tîrzii.
N-am să te iert de-a pururi! Și-n ceruri am să strig. 
Că tnl-ai ucis bărbatul I*

Un vînt grozav, un frig 
'A coborît deodată. Holbat sta cruntul han...
Și cum ședea pe podul înalt de zece djan, 
Ea s-a zvîrlit deodată peste mormînt. Așa 
S-a stins nefericita. Un vînt grozav bătea. 
Și doarme ea și astăzi lingă sărmanul wang 
Adus de pe la Fluviul Albastru, Yang-Tse-Kiang...

Traducere din limba chineză de 
Li Mu 

îi 
Eusebiu CamIIar

Fragment din „Legenda Marelui Zid și a fetei Min Tsian* 
nin“, veche de peste 2530 de ani.

1) Cian = aproximativ trei metri
2) Li = 500 metri <

3) Djan = 3 metri
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