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LUNA PRIETENIEI
ROMÎKO SOVIETICE

Au intrat în tradiție manifes­
tările din cadrul Lunii prie­
teniei romîno-sovietice. An 

de an, de Ia 7 octombrie pînă la 
7 noiembrie, în toată țara se des­
fășoară felurite acțiuni care vorbesc 
prin ele însele de atașamentul po­
porului nostru față de țara socia­
lismului și popoarele ei. E un pri­
lej de cunoaștere și recunoaștere 
a vieții de muncă creatoare a po­
porului sovietic, de studiere a ex­
perienței sale, a izbînzilor sale, a 
eforturilor înspre societatea comu­
nistă.

In cursul acestui an au avut 
loc evenimente remarcabile, de ră­
sunet mondial, care influențează de la 
un capăt la altul realitatea și viața 
globului nostru. Izvorul acestor e- 
venlmente — Moscova. Se poate 
spune pe drept cuvînt că inima 
și creierul omenirii — motorul ei 
— bate acolo. Dacă în prezent lu­
mea respiră mai ușurată, nădăjduind 
ani îndelungați de pace, aceasta se 
datorește eforturilor necontenite ale 
poporului sovietic, ale partidului co­
munist, ale incercaților săi condu­
cători. Documentele și hotăririle 
Congresului al XX-Iea au adus o 
contribuție strălucită la dezvoltarea 
învățăturii marxist-leniniste in con­
dițiile istorice noi, cind socialismul 
a devenit sistem mondial, iar ome­
nirea se scutură pe rind, cu hotâ- 
rîre, de rușinoasele plăgi ale colo 
nialismului imperialist. Ochii lumii 
ațintesc Moscova, ideile viabile, a- 
părarea intereselor popoarelor, vii to­
rul omenirii pornesc din Moscova 
și străbat pe toate meridianele. Cu- 
vîntul țării socialismului, grav și 
demn, înțelept și umanitar, cîntă- 
rește greu în toate conferințele și 
dezbaterile internaționale. Socîalis- 
mu, ia parte activă, hotăritoarc, la 
netezirea căii viitorului, pentru în­
treaga societate omenească.

E o victorie de neprețuit — îm­
plinirea previziunilor întemeietori­
lor marxismului. Nu se mai poate 
hotărî nimic referitor la societatea 
omenească fără participarea directă 
a socialismului.,. Și n-au trecut de­
cît treizeci și nouă de ani de la 
Marea Revoluție. Un timp extrem 
«cie Scurt pentru succese atît de 
mari. Victoriile dobîndite atît de 
rapid, demonstrează vitalitatea și 
justețea drumului nostru.

De unsprezece ani încoace, luna 
octombrie este marcată la noi de 
manifestările culturale, artistice și 
sociale. Editurile scot din tiparnițe 
mii de noi volume din toate do­
meniile, colectivele artistice se stră­
duiesc să înfățișeze arta sovietică, 
oamenii muncii se întrec în cinstea 
marii sărbători...

Devenită tradițională, Luna prie­
teniei romîno-sovietice are aspecte 
vrednice de menționat. De pildă, 
în cadrul săptăm.mi cărții sovietice, 
scriitorii care conferențiază sînt pur 
și simplu asaltați de întrebări. Ci­
titori de felurite vîrste, de Ia pio­
nieri plnă la moșnegi, se intere­
sează de literatura sovietică și-s 
în stare să susțină, competent!, o 
discuție asupra acestui subiect. Une­
ori, întrebările ori părerile sînt atît 
de numeroase și de variate incit 
adunarea capătă caracter de semi­
nar. Nu citez exemple ; vreau 
doar să menționez că arta sovie­
tică — și prin ca realitatea so­
vietică — a devenit un bun al 
maselor de oameni ai muncii de 
la noi, ajutor în munca lor de fiecare 
zi...

Au trecut vremile cînd omul 
nostru — și mă gîndesc cu osebire 
la țărani — după ce isprăvea, oa­
recum, cîteva chinuite clase de 
școală primară, uita de cărți, uita 
adesea și ce invățase, devenea o- 
bișnuitul rob al cîmpului, ai țru- 

îțdei fără orizont. Intilnești astăzi 
. oameni care, chiar dacă n-au o 
fișă prea lungă la biblioteca din 
sat, au citit totuși, pe îndelete, 
îgjte.un roman, îndeobște „Pămînt 
.desțelenit" ori „Secerișul". E un 
început protmțățor, un semn că e- 
forturile își dau roada, că, de exem­
plu manifestări ca acelea din ca­
drul Lunii prieteniei romîno-sovietice 
au devenit tradiționale întrucît ras. 
pundeau unor nevoi sufletești ale 
maselor, umpleau goluri de mult 
resimțite.

Zilele pe care le trăim sint mar­
cate de evenimente atît de mari 
încît nici nu le putem bănui im- 

£ portanta pentru viitorul întregii 
lumi. Tehnic, omul a ajuns în pra­
gul călătoriilor interastrale — Ma- 
gelanii prin cosmos așteaptă clipa 
îmbarcării — iar din punct de 
vedere social omul a cucerit po. 
ziția excepțională a social;smu!ui — 
construindu-1. Niciodată omenirea n-a 
fost afît de puternică. In fruntea 
/sa — țara socialismului, poporul 
sovietic, primul deschizător de 
drum. El întinde tuturor o mină 
prietenească. A întins-o și poporului 
nostru ajutîndu-1 să se salte. In acest 
chip, alături de toți prietenii noștri, 
punem și noi umărul la construirea 
lumii noi.

Dumitru Mircea

G. S, HASDHAX

Articol scrii pentru
„Gazeta Eterată14
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ÎN DEȘERT
(1907)

La ce folos că-mi strălucești, tu soare, 
C-ai pus grădina noastră-n sărbătoare, 
Că pardosești pămintul cu covoare. 
Ștergare și peșchire și plocate, 
Și-așterni cărările nemaiumblate, 
Că umpli casa de lumină albă, 
Că ne atîrni de ramuri salbă după salbă, 
Un cîrlionț de aur, un cîrcel, 
Cînd o beteală, un inel ori un cercel 
Pe pomii unși în vîrfuri’nante, 
Cu miruri și ulei de diamante.

Nu ai lăsat nici d'n scaieți niciunul 
A nu-aminti-n odăjdii de rouă și Crăciunul 
Mărgelelor din ghimpi și spini nu preget 
Să le adaog o mărgea din deget.

Că faci altare și aprinzi mîrezme, 
Că’nalți b’serici și catapetezme. 
In plopii mei, îți mulțumesc frumos, 
Măria ta de sus, dar ce fclos!

Ni-i vătămată inima de viață. 
Ea cere noapte, negură și ceață.

Tudor Arahezi

In paginile gazetei:
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Mesajul (ui Anion Cehov

1
hHHCronica literari de Savin Eratu
• TcamilTi la Bicaz de Eugen Barbu
• Cronica dramatici de V. Mîndra
• Despre „spiritul modern" de M.

Novicov
• Farmecul Shakespearean de Ion

Marin Sadoveanu
• Vitrina cu cărți, Răsfoind revis­

tele, Note și comentarii, Agen­
dă internațională

• Versuri de Doina Sălăjan șl Dinti-
trie Steiaru.

ponegrească cit poftesc o carte. sS-l 
pe c--~:ar că na e o carte 

:~.:eresarci că e proastă ți. toiați 
ăacă ti trățză pe ciptor, cartea za 
:onPr.ca să trăiască, si rroa^zeze 
ți să înfrânte cartea itadată pe 
drept. Afară de aceasta, se ~-ai 
tiipia că rccenzeații ți aritidi. 
tenterd, să-ți sdăatie aprecierile.

Edderit. ața staci burz-ile. Des 
d-nd a» critic te ia răspăr Ut pre­
să. â paiea să te const^ezi spunind 
că acest critic nu csoioațte riefa. că 
e sn om de bibiiotecâ inmcr-nintat 
intre cdrji, că a pierdut legât-cra cu 
coate^oaramLtatec. Ai putea să te 
nai consoiezi ți ca faptul ci el o 
face din ccnsidererue de gust, că 
n-are s—c arrisdc. cc ‘ace parte din- 
tr-o ^isericuț<T. Și dte alte lucruri 
ts putea să-ți spai spre a te consola. 
Dar n ai putea să spui nimic răci 
pentru a te justifica, nici pentru a 
te consola, dnd a -nge pină ia tine 
critica miliar de cUitori sau cind, de 
pildă, te zei pomeni față in față cu 
ei la o cons’-âtuire, sau zei desface 
in fiecare zi scrisorile lor. Să ne 
închipuim că sute de mii de cititori 
îți exprimă verbal sau in scris ne­
mulțumirea față de toată cartea, față 
de anumite părți ale ei, față de modul 
In care este prezentat un erou sau 
altul, sau față de limba in care este 
scrisă. Ce poziție vei lua? Te vei 
infățura in mantia jignirii ți-ți vei 
zice: contemporanii nu mă înțeleg 
acum, dar mă vor înțelege peste o 
sută de ani. Slabă ți naivă consolare!

Da, asta nu e bine. Sentința citi­
torilor este definitivă și fără drept 
de apel.

Cititorul nostru este un cititor foar­
te pretențios; pretențiile lui sporesc 
pe măsură ce crește nivelul cultural 
al poporului, în funcție de modul în 
care se formează și se dezvoltă gus­
tul maselor populare. Cu urt aseme­
nea cititor trebuie să fii prieten. Dacă 
vei izbuti să creezi relații juste, să-l 
faci să aibă încredere în tine , dacă 
iți va îndrăgi cărțile, tu, scriitorule, 
nu vei găsi niciodată și nicăieri un 
prieten mai bun ca el. Cititorul nu 
numai că are să-ți citească operele, 
dar se va ți bucura împreună cu tine 
de succesele tale, iar neizbutirile tale 
•J vor durea ca și pe tine.

Majoritatea scriitorilor pe care-i cu­
nosc păstrează cu grijă, in pachete, 
scrisorile primite de la cititori. Dacă 
vrei să le cunoști conținutul, scriitorul 
ți-ar desprinde din ele multe pasaje 
interesante: cititorii îl încurajează pe 
scriitor cind critica este nedreaptă 
cu el. ii arată lipsurile, atunci cind 
critica nu le observă, confruntă în- 
tlmplările descrise și imaginile eroi­
lor cu întîmplări din viața lui, cu 
oamenii pe care-i cunoaște din ju­
rul său; cititorul observă amănunte­
le, greșelile cele mai mici.

Autorul acestor rînduri păstrează 
și el scrisorile cititorilor săi; dacă 
le-ar reciti acum, ar vedea că multe 
din observațiile lor i-au servit la re-

V. Kocetov

La reeditarea lui
Ion Codru Drăgușanu1avat

ofi-
i vreo doi ani in urmă a ; 
loc la noi o sărbătorire 
cială a lui Cehov, s-au ț 

conferințe și ziarele au fost ] 
de cuvenitele articole oițagiaie. 
apărut de aiinri patru văîtsme 
opere alese in excetetta traducere a 
tov. Anda Boldur, iar dramaturgia 
lui Cehov a aflat pe scenele noastre 
un adevărat reviriment, spectacolele 
care s-au dat constituind mari săr­
bători ale sensibilității și inteligen­
ței umane. Dar de scris despre Cehov 
s-a scris foarte puțin. Am înțeles 
aceasta ca o timiditate față de exe­
geza subtilă a cărții lui V. Ermilov, 
apărută la noi în două ediții, ceea 
ce constituie un mare succes, dat 
fiind că numărul cititorilor de opere 
critice este totuși mai redus ca 
al celor de poezie sau proză. Dar ti­
miditatea aceasta trebuiește înfrintă. 
pentru că în Cehov avem un imens 

'tezaur de experiență artistică, extrem 
de util în orice moment. Amintirea 
acestui lucru numai la date fixe, ca­
lendaristice, mi se pare a mărturisi 
o carență a inteiectului.

Existența burgheză pe care Cehov 
a respins-o cu critica lui fermă, 
sobră și atît de umană, mai per­
sistă încă, la noi, prin moravuri și 
mentalități, iar alcătuirea socială 
ideală, închinată muncii creatoare și 
echității, căreia Cehov i-a închinat 
mari resurse lirice și splendide re­
veniri , a devenit eflorescentă. Iată 
de ce creatorul „Pescărușului" mi se 
pare a fi, pentru noi, unul din ce; 
mai actuali și necesar: artiști ai li­
teraturii universale, iar dorința de 
a înlătura dogmele din cimpoi lite­
rar și de a crea opere de adinei în­
țelegere a vieții și de mare finețe 
în execuție, este satisfăcută prin 
Cehov, integral.

Cehov a intuit în mod genial că 
în comportarea cotidiană a oameni­
lor. în ceea ce unui ochi lipsit de 
inteligență pare plat, cenușiu, banal, 
se ascund legile care determină viața, 
care o îndrumă după anumite coor­
donate și că faptul comun, obișnuit 
este aceia care generează, prin în­
săși forța Iui tăinuită, neob șnuitul. 
excepționaluL Exploziile calitative 
(faptele eroice, marile seisme ale 
iubirii, conturul clar a! crimei, ava- 
riției, turpitudinii etc. etc.) sînt a- 
parente, transformarea lor în obiect 
artistic nefiind prin aceasta, este 
adevărat, mai ușoară. Dar Cehov a 
lucrat inir-un domeniu extrem de

Au 
e de

d:fkfl_ acela al aasnulârikr canti- 
tatrv*.  al inapareatxx pentru oc£J 
cont-un. Ca tnrite. Cebov știa că. în 
u’tirr.â instar.ță. eprubeta sau micro­
scopul aohițîooează tot atît ce bine 
prob eraele complexe a’.e materiei ca 
și observata macroscopică. dacă do 
chiar ma: bine. Microscopul te in- 
trod'jce in intimitatea nudă a ma*e-  
riei. In faptele și gesturile umane 
Entitate, ale unei schițe, Cehov re­
constituie riața in întregul ei. folo­
sind la maxunum viziunea micro­
scopică. forța generalizatoare a nu­
anțelor, extrase printr-o profundă a- 
na'iză. Schițele sale sînt aidoma 
focarului unei lentile care atrage și 
concentrează particulele materiale ale 
luminii.

Din faptul că redă, in spațiul li­
mitat al unei întîmplări aparent ba­
nale. întreaga complexitate a vieții, 
decurge și dualitatea planurilor, ca­
racteristica creației sale. Subtextul 
cehovian, curentul subteran al opere­
lor sale, este rezultatul efortului de 
a face, aparent calitativ, ceea ce este 
încă in faza acumulării cantitative 
și deci necristalizat. Ca orice mare 
artist, Cehov creează in virtutea 
unei dialectici clare. învățată nu 
din cărți ci din observarea vieții 
cu un ochi pătrunzător și fin. Nu a- 
vem de-a face în viață cu procese 
lineare sau unilaterale, comporjnd o 
singură dimensiune, ci cu ciocniri 
între forțe contrarii, cu salturi impre­
vizibile. rezultate din acumulări len­
te, care fac ca viața, realitatea, să 
fie extrem de complexă, multidîrnen-

skxiaia Omul este aceia care com- 
aspecte infinite, realitatea 
nu există numai oameni 
răi. nu există numai fru- 
urit, in tonuri unice, feri- 
nefericire. Fiecare om. re­

sentiment sau fiecare întîmplare. 
un rezultat complex de cohtoi-

plică, cu 
Ia viață 

sau 
sau 
sau

buni 
mos 
cire 
care 
este 
tații, de foarte multe ori antagonice. 
Am pluti în haos dacă oamenii nu ar 
organiza miriadele de posibilități 
conform unei finalități. Aceasta face 
ca perpetuul echilibru nestatornic al 
vieții să f>e suportabil existenței u- 
mane. Cînd echilibrul este rupt, in­
dividul e oferit pradă imprevizibilu­
lui care domină atotstăpiniter des­
fășurarea vieții în societatea bur­
gheză. Cehov a intuit, cu o putere 
artistică inegalabilă, proporțiile a- 
cestei forțe a tenebrelor, de aceea 
cred mai curind că este un mare 
artist al imprevizibilului dccit al ba­
nalului. cum s-a «pus de atitea ori 
in trecut. Ce poate fi mai nepre­
văzut, mai disparat, decît întîlnirea 
unui strănut și a unei chelii, într-o 
sală de operă, în timpul reprezen­
tării „Clopotelor din Comeville" ? 
Această ciocnire imprevizibilă preci­
pită drama în care este azvîriit mo­
destul funcționar Ivan Cmitrlci Cer- 
viakov din 
funcționar*.
Cerviakov. 
înalt demn:

schița
Strănutul 

chelia 
iar cu

...Moartea urmi 
este al lui 

a lui BrizjHov, 
rang de general

Ion Vitner
(Cont: nuare ti pag. 4-a)
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CAILE PRIETEMEI
Pe aeriene căi albastre — 
Voci contopite de motoare. 
Cu noi, din plaiul țării noastre 
Vin calde undele de boare.

iar ne duce 
de pe planetă, 
britanic vor s-apuce 
sfincile de cretă.

Se zbat in golful Botnic. ape. 
Și-n Alpi se naște aurora.
O. tară, -n pieptul nostru-incape 
Prietenia tuturora.

Și amintirea 
Pe multe căi 
_.Pe-un mal 
Verzi valuri

încrederea ta bH putere. 
Nu sin tem singuri nicăire. 
Prietenia. — oricui ne-o cere. — 
l-o dăm noi fără șovăire.

Nori de nisip plutesc in valea 
Ce-o scaldă Tigrul și Eufratul. 
Azurul Scoției mi-i calea
Și plaiu-i larg cu drag străbatu-1 .

la nxninește de Victor Kernbach (Continuare în pag. 4-a)

— Considerații

Am fi dorit să putem saluta o 
nouă prezentare a memorialu­
lui epistolar de călătorie a 

lui Ion Codru Drăgușanu ca pe un 
adevărat eveniment literar, de multă 
vreme așteptat, in cadrul colecției 
„Clasicii noștri”, ‘ ‘
Cînd, mai acum 
am încercat, la 
înfățișăm într-o formă atrăgătoare 
neprețuitul text al Peregrinului tran­
silvan, ne-am lovit de refuzul 
editurii respective, care n-a admis să 
tipărească prelucrarea în colecția 
clasicilor noștri, întrucît modestul 
nostru gir nu era suficient să con­
fere uitatului scriitor latinist cali­
tatea de clasic. Cum însă „clasici­
tatea” fermecătorului peregrin se 
cuvenea oarecum forțată înainte de 
termen, i-am consacrat un scurt ca­
pitol Iui I. Codru Drăgușanu în 
„Istoria literaturii romîne moderne", 
I. Casa Școalelor, 1944, scrisă în 
colaborare cu Tudor Vianu și Vla­
dimir Streinu. Amintind, cu 
prilej, recenta noastră metodă de 
prezentare a textului, exprimam 
odată acest deziderat: „Dacă 
putea face un pas mai departe către 
autentica fizionomie a textului, cîș- 
tigu! ar fi foarte însemnat. In de­
finitiv, cu „Peregrinul transilvan" 
intîlnim întîia oară în literatura 
noastră un text capital, care are însă 
nevoie de oarecare îngrijire, nepu- 
tindu-se înfățișa cu- ortografia în­
grozitoare a Astrel, nici cu ceva din 
lexicul de tip Laurian și Massim, 
anticipativ. Foarte ușor retușată, 
cartea recomandă un observator de 
tip european, care nu e însă un 
dezrădăcinat, nici un cosmopolit, o 
inteligență seînteietoare și un ton 
natural neîntrecut, calități spirituale 
și scriitoricești menite să asigure 
autorului clasicitatea”.

Mai norocoasă decît încercarea 're­
petată a lui N. Iorga de a pune în 
circulație minunatele impresii de că­
lătorie ale Drăgușanului, din nefe­
ricire atît de rebarbativ exprimate 
și tipărite în cursul anilor 1863 și 
1864, sub masca anonimatului, ediția 
noastră a putut fi calificată „de 
mare răsunet”, cu un an mai -tîrziu, 
de către Ion Breazu. redactorul re­
vistei Transilvania, organ al Astrei, 
în notița introductivă la strălucita 
conferință a lui Ion Codru Drăgu-

de la ESPLA. 
cincisprezece ani 

rîndul nostru, să

acel

tot- 
s-ar

preliminare —
șanu: O umorescă veridică de a- 
semer.ea uitată, deshumată de d-sa 
și retipărită cu modificări in text și 
cu textul originar în notă, așa cum 
procedasem și noi în recenta pre­
zentare a Peregrinului.

Generația nouă, ridicată după 
război, entuziasmîndu-se la rîndul ei ■, 
de autorul Peregrinului transilvan, 
prin cite un reprezentant al ei, ca 
H. Zalis, redescoperă Interesantele 
roade ale călătoriilor lui I. Codru 
Drăgușanu (Steaua, Cluj, VI, 8, 
1955) și le însoțește cu considerente 
asupra vitregiei destinului unora din­
tre scriitorii noștri și în special al 
lui Ion Codru Drăgușanu, periodic 
redeshumat și tot atît de repede 
acoperit de „colbul indiferenței"! 
Acest zel, chiar dacă ne-ar apărea, 
la data de mai an, nejustificat, de­
notă o fervoare simpatică în rîndu- 
rile tineretului, doritor să contribuie 
la valorificarea marilor scriitori din 
trecut. Sub aceeași lumină se cuvine 
să privim și încercarea lui Romul 
Munteanu de a face acel pas înainte, 
din punctul de vedere al autentici­
tății textului ' ' 

■ conizam in
(ia literară 
șanu, dup3 
de ediția din 1942, care a promovat 
și un avînt nou în cercetările dră- 
gușănene, momentul era copt pentru 
o ediție filologicește mai exactă decît 
postumele precedente, dintre 1910 și 
1942.

ESPLA ne-a dep rins de altfel cu 
ediții îndrăznețe ale clasicilor noștri, 
restituiți cu minuțioasă exactitate în 
lexicul și fonetica vremii, și cu par­
ticularitățile. regionale altădată ne- 
Știirițific ocolite. Chestiunea se com­
plică însă cu I. Codru Drăgușanu, în 
a cărui limbă nu se strecoară numai 
particularisme regionale astăziv cu 
totul desuete (germanisme și arde­
lenisme), ci se răsfață abuziv ten­
tativa unui latinist de a schimba 
fața limbii noastre. E o tentativă 
cu un adevărat caracter de atentat 
împotriva limbii uzuale a poporului, 
tentativă care s-a întors împotriva 
propriului ei autor, cu sancțiunea 
neluării în considerație a Peregri-

originar, pe care-1 pre- 
1944. Alta fiind situa- 

a lui Ion Codru Drăgu- 
interesul general stîrnit

nului, în timpul vieții lui Ion Codru 
Dragușanu. Latiniștii, contemporanii

O vizită la Institutul de Folclor din Bucu­
rești și convorbirea cu învățatul lui director 
adjunct, Mihai Pop, m-au pus in fața unor 
interesante probleme ale științei și mi-a prile­
juit bucurii de artă. Folclorul a trăit multă 
vreme ca o ramură a științelor filologice. U» 
document folcloric era un text, studiat din 
punctul de vedere al motivului și al circulației 
acestuia, al legăturii lui cu unele împreju­
rări sociale și istorice, ca atestări de limbă. 
Se examinau procedeele lirice, narative și dra­
matice, formulele inițiale, finale și cele de 
legătură, epitetul stereotip, introducerea unui 
episod prin întrebare, vorbirea directă și dia­
logul și alte detalii ale tehn-cii literare, deș: 
observațiile stilistice mi se pare că ocupau, 
în cercetarea mai veche, un loc mai puțin 
întins decît acel deținut de celelalte probleme. 
Textul folcloric era rareori cules direct de 
cercetător; el provenea mai adesea de la 
informatori și ajungea pe masa de lucru a 
studiosului, rămas savant de cabinet și cer­
cetător de arhivă. Cînd citești vreuna din 
colecțiile vestite, ale lui Alecsandri. G. Dem. 
Teodorescu, Iarnik-Birseanu, Gr. Tocilescu și 
alții, pierzi din vedere că piesele înregis­
trate acolo sint producții in același timp 
literare și muzicale. Cercetarea folclorică mu­
zicală decurgea alături, fără legătură cu stu­
diul filologic. Interesul muncii științifice pe 
teren a echipei de treizeci și patru de anche­
tatori, care lucrează actualmente la Institutul 
de Folclor, sub conducerea compozitorului Sa­
bin Drăgoi, constă în faptul de a fi îmbinat 
cele două fire ale științei mai vechi, resta­
bilind unitatea vie a manifestării folclorice 
S-au deschis astfel perspective noi. neparcurse 
încă în întregime, dar către adîncimea cărora 
am putut strecura o privire in timpul celor 
cîteva ceasuri cit am stat sub vraja vechilor 
producții artistice ale poporului.

Arhiva Institutului de Folclor cuprinde șai­
zeci de mii de discuri și douăzeci de mii de 
manuscrise ale vechilor folcloriști Este un 
material enorm și care va mai fi îmbogățit. 
Acest material dă măsura exuberanței cu care 
folclorul rominesc trăiește încă, în timp ce. 
în alte țări, arta populară este pe cale să 
dispară și să se adăpostească în ultimul ei 
locaș, în arhive și muzee. Va veni o vreme 
cînd procesul acesta se va repeta poate și 
pentru noi. Acum un an, Minail Sadoveanu

FOLCLOR
a exprimat această părere, cu prilejul sărbă­
toririi lut Odată cu marile progrese, iu mo­
mentul de față, ale răspindirii științei de carte, 
perspectivele invenției folclorice par i adu se. 
O baladă, o doină, tipărire și trans adie prin 
carte, sint sustrase călătoriei lor din gură in 
gură și îmbogățirii obținute in timpul aces­
tei călătorit Imobilitatea literei tipărite va 
ucide mobilitatea invenției folclorice. Pt de 
altă parte, nu se cuvine a înțeleg- poezii 
populară ca pe o creație nmemoehnti ? 
Fapte memorabile, a căror amintire merită să 
fie păstrată, erau încredințate tradiției orale, 
care se folosea de muzică, de ritm, de rimă, 
ca de tot atitea mijloace care înlesnesc pro­
cesul fixării și reproducerii unor aminrri. La 

ce bun să recurgem insa la aceste nrf-oace 
de ce să culegem a- 
mintirea unor fapte 
din vechile cintece. 
dacă însemnarea lor 
mult mai exactă 
poate fi regăsită in 
cărțile de memorii și

aproape cu totul în Moldova; dar în cimpia 
Dunării, intr-o zonă care ineepe de la Caia­
fa*.  înconjoară Bucureștii dar se pierde către 
munți și către Milcov. el este încă viu. Știu 
să-1 cinte țărani dar mai cu seamă lăutari. 
Anchetatorii Institutului de Folclor au desco­
perit rapsozi ai cintecului bătrînesc, plini de 
vigoare, și care îl zic cu un deosebit talent.

Ascult cîntecul unuia din aceștia, înregistrat 
pe bandă de magnetofon. Este balada Iui 
lovan Iorgovan. Viorile preludează cu dul­
ceață. Apoi se aude o voce bărbătească. As- 
tult povestirea cintată și sînt cu totul fer­
meca: de frumusețea timbrului bogat, de chipul 
in cate cintărețul ataca fraza muzicală, de 
alternarea melodiei cu recitativul, de felul 
in care acesta trece

________________ , de istorie? Literatura 
scrisă și știința vor ucide legenda. Sadoveanu 
a atins pe scurt unele din aceste idei și le-a 
exprimat cu melancolie. De curind a . închi­
puit povestirea despre cineva care trăind ca 
proscris in munți, după ce săvîrșise o faptă 
penală, coboară din nou printre oameni, după 
mulți ani și în zilele noastre și constată mari 
și adinei prefaceri printre care și dispariția 
cintecului popular. Este subiectul unui roman 
nou al lui Mihail Sadoveanu. care poate ** 
nu fi ieșit incă din faza elaborării.

S-ar putea ca lucrurile să se intimple așa 
cum a luat cunoștință de ele eroul lui Sado­
veanu. dar deocamdată, folcloriștii din Bucu­
rești constată viața incă destul de intensă a 
folclorului nostru. Cîntecul bătrînesc este plins 
de vreo sută de ani. II prohodea Barbu Lău­
tarul : Eu mă duc, mă prăpădesc, ca un 
cîntec bătrînesc. In realitate, el a dispărut

din nou spre melodie 
prin reluarea plină 
de emoție și duioșie 
a ultimului vers din 
partea 
nită*.

poate

recitată, „băs- 
Dicțiunea rap- 

de clară și 
cu interes

sodului este cit se
expresivă. Ascult povestirea
și emoție, așa cum au ascultat-o și oaspeții 
a mesele mari de nuntă, unde aceste producții 

sînt cintate de obicei. Nu-mi sună vocea os­
tenită a unui bătrin. Este vocea unui bărbat 
tinăr. Aflu că este a unui lăutar in vîrstă 
de vreo patruzeci de ani. S-a format deci 
de curind. a stat in școala meșterilor lui 
pină tr . ieri și va transmite arta lui încă 
tinără. mai departe. Ascult apoi un basm din 
Moldova. Povestitorul are mare haz. Cită 
vreme citeam vechile basme in culegerile lui 
Pop Reteganul, Sbierea sau alții, exista bă­
nuiala că culegătorii le vor mai fi poleit. 
Este destul de greu să deslușim partea fol­
cloristului și a autorului in opera lui Anton Pana 
și Petre Ispirescu. Acum ascult insă un po­
vestitor 
mele lui 
care își

popular incontestabil. Urmăresc for 
de limbă, zicerile lui tipice, felul in 
compune povestirea. Mă interesează

melodia rostită a debitului său, în care se 
disting unități ritmice, felul cum își trans­
formă vocea, după personajul dialogului repro­
dus de el. Așa vorbește un moșneag supă­
răcios, o babă sîcîitoare, un biet călugăr care 
suferă de foame și urî-t în pustietate. Aș vrea 
să fie de față unii dintre actorii teatrelor 
noastre, pentru a primi lecția acestui artist, 
îmi pare rău că nu-1 văd și că nu pot decît 
bănui expresia, mimica, gesticulația Iui. Am 
spus, adineauri, că meritul folcloriștilor bucu- 
reșteni este de a fi restabilit în studiul lor 
unitatea poetic-muzicală a operei folclorice, 
pe care ei o pot privi din dubla perspectivă 
a filologului și muzicografului. Dar această 
unitate este mult mai vastă. O manifestare 
folclorică nu este numai o bucată literară 
cintată; ea e și jucată. Cine va studia pe rap­
sod și pe băsmuitor ca actor? Cine va ob­
serva și descrie felul în care dau ei o între­
buințare tuturor mijloacelor lor fizice, pentru 
a acorda viață unui cîntec, unui basm, unui 
colind ? Pînă acum folcloriștii au studiat un 
text literar sau un cîntec, apoi un text lite­
rar cîntat. Dar sfera de probleme a folcloris­
tului va trebui să se lărgească, pentru a-și 
pune noile întrebări de estetică ale dicțiunii, 
ale jocului dramatic, ale întregului om care 
cintă, povestește și joacă. Știința folclorului 
nu este deloc la sfîrșitul delimitării obiectului 
său. Întrevăd perspectivele ei viitoare și urmă­
resc ipoteza drumurilor ei de aici înainte.

'Ascult și un colind și un bocet din Ma­
ramureș. Acesta din urmă este o lungă alcă­
tuire poetică, cintată pe un motiv muzical 
compus din puține sunete. Pare arhaic. îl cintă 
o soție la moartea soțului. Cîntăreața nu este 
o bocitoare profesională; este o ființă care 
trăiește o pierdere dureroasă. Cum a găsst-o 
pregătită trista împrejurare pe nevasta din 
Maramureș ? Mihai Pop mă lămurește: s-a 
pregătit din vreme pentru toate împrejurările 
dureroase, de pe cînd era copilă, după cum 
a învățat de la maică-sa să coase sau să 
gătească. îmi place explicația. Știința artistică 
a ritualului este un element al cuviinței, al 
unei educații bine și complet întocmite. îmi 
spun apoi că toate circumstanțele mai de 
seamă ale vieții țăranului se dezvoltă în forme 
artistice. Cultura artistică a poporului este 
incă foarte vie.

Tudor Via nu

săi, ca G. Barițiu, Timotei Cipariu, 
Simion Bărnuțiu, Aron Pumnul, 
poate din eronate motive de ordin 
etic n-au știut să descifreze înalta 
moralitate a cărții, sub tonul ușor 
de glumă și ironie al transformis­
tului cu tot atitea meserii, cite coar­
de ale umorului. Posteritatea lui 
Laurian și Massim, care dăduseră 
între 1871 și 1876, acel monstru ne­
viabil ce s-a chemat Dicționariul 
limbei romane, n-a mai putut citi 
cartea îneîntatoare prin conținutul 
ei, dar respingătoare în formă’ Așa­
dar, întîia deshumare, aceea a lui 
N. Iorga, pusă pe seama unui co­
laborator, tipograf, trebuia să în­
cerce popularizarea cărții în stilul 
literar de atunci, iar întrucît marele 
animator a dat greș în două rînduri, 
subscrisul a^ ales o cale mijlocie, 
care de bună seamă a fost un com­
promis, discutabil ca toate compro­
misurile. Criticabilă ca metodă, edi­
ția noastră și-a atins însă scopul de 
a rupe vraja nenorocului, întipărind 
în conștiința contemporanilor ima­
ginea personalității seducătoare a 
Drăgușanului.

Inițiativa lui Romul Munteanu de 
a se apropia pe cît posibil de chipul 
filologic exact al lui I. Codru Dră­
gușanu nu a . fost realizabilă decît 
sub egida unei edituri fără caracter 
comercial, preocupată de o problemă 
ca să spunem așa pur. științifică, fi- 
loiogică. Tînărul editor n-ar putea 
fi învinuit că nu și-a dat seama de 
dificultățile sarcinii sale. Cuvintele 
cu care-și deschide notița „despre 
ediție”, respiră un lăudabil simț al 
răspunderii. „Retipărirea memoria­
lului de călătorie al lui Ion Codru 
Drăgușanu, PEREGRINUL TRAN- 
SILVAN, pune editorului numeroase 
și dificile probleme lingvistice”. 
Perfect! Și mai departe : „O ediție 
care să reproducă pe cea din 1865 
cu ortografia latinizantă și lexicul 
latinizant și. italienizant, ar fi. după 
cum s-a mai spus, inutilizabilă nen- 
tru cercurile largi de aititori8. Tarășl 
perfect ! Punerea pe care o face 
apoi, pe trei coloane, a textului ori­
ginar, cu versiunea Onciu-Iorț*a  șî

Șerban Cioculescu
(Continuare in pag. 4-a)
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Aceasta nu trebuie
să se mai repete... *)

*) „Soluția a patra" de I. Ludo.

Iluzia zmintită a dominației Jlpmii 
a furnicat de-a lungul secolelor*  'min­
țile multor „eroi providențiali", cure 
au făcut să piară în războaie nebu­
nești și absurde milioane de vii ți 
omenești. Despre apariția uru ii 
„om providențial" — creație a marii, 
lor trusturi de armament — ne po­
vestește noua carte a scriitorului 1. 
l udo „Soluția a patra". Pătrunzînd 
în resorturile intime ale falimentare} 
politici „â la Locarno", în «zu&selej 
politicii și diplomației internaționale.» 
scriitorul a închipuit o adevărată cro­

nică a evenimentelor care au umplut 
tragica perioadă dintre 1925 și anul 
Izbucnirii celui! de-al. doilea război 
mondial. Pe baiza utiui imens mate­
rial documentar autorul oferă o rela­
tare a felului cum a fost posibilă 
apariția flagelului zvasticei. Dar a- 
r na sta nu e totul. Găsești în „Solu­
ția a patra" numeroase pagini în care 
arta împlinește datele documentelor 
și Ie evidențiază semnificația. Atunci 
reîntîlrtim pe pamfletarul I. Ludo, 
recunoaștem virulența cuvîntului său, 
pasiunea artistică cu care slujește, a. 
devărul epocii noastre. Ca"într-un film 
se sucfeed prim (ața noastră efvenimen. 
tele care au*  dus da izbucnirea războiu­
lui!. Frimelapagimi, primul tadru: Lo­
carno. Discuțiile secrete de la Locarno- 
care urmau-să sfrijeasdă numai intere­
sele Angliei ți Franței nu au făcut alt­
ceva pînă la urmă decit să dea liber­
tate cercurilor' revanșarde, de a re­
face din nou potențialul de război 
german. împotriva- cui urma să aibă 
loc războiul nuri greu de bănuit. De­
altfel multe dintre presiunile exerci­
tate mai t-îrziu.de Hitler asupra di- 
plomaților occidentali s-au făcut în 
numele rațiunii aceluiași argument: 
,.eu sau comunismul". Și totdeauna, 
pînă la izbucninea războiului diplo. 
rn-ația occidentală l-a preferat pe Hit­
ler, a preferat nazismul. Susținut de 
marea finanță și industrie internațio­
nală nazismul a găsit „savajiți", „is­
torici" și ,,filozofi" care să demon, 
streze tn mod „științific" aberanta 
teorie a superiorității rasiale. _ „Do­
minația lumii apiarfine Germaniei — 
scria un B. von Gissebrechț — pen­
tru că ea este o națiune de elită, b ra­
să nobilă", etc., etc. Iar acoliții lui 
Hitler: Rosenberg, Ribbentrop, Bor­
man,’ Goebbels.Goerjng, Himmler etc. 
întrețineau prin teroare și șantaj 
bătăiosul răcnet imperialist: „Hitler 
trebuie să fie în capul Germaniei, 
iar Germania în capul universului". 
Faptele descrise cu deosebită forță 
satirică — proprie scrisului lui Ludo 
— reînvie în fața cititorilor întune- 
cații ani din preajma izbucnirii răz­
boiului.

Noua carte a Iui I. Ludo pune în re­

lief cu pregnanță adevărul istoric: 
cîndva interesele thissenilor și ale 
kruppilor, morganilor, duponților și 
rockfellerdor au cerut apariția unui 
zeu. Și el a apărut. Un zeu în care 
în afară de vanitate, lașitate, invidie, 
lichelism, prefăcătorie, cruzime, frică 
și ură nu întîlneai nimic. A încercat 
ca la altarul său să se închine lu­
mea întreagă și a sfîrșit jalnic. Cînd 
a căzut de pe piedestalul de minciuni 
și cruzime, lumea nu s-a cutremurat 
ca la sfîrșitul lui Odin și Loki — 
zeii fioroși ai nordului. Dimpotrivă. 
A răsuflat ușurată șî a înălțat imn 
de bucurie celor care i-au amuțit ză. 
naticete pretenții întru dominație a 
lumii și l-au sil t să sfîrșească acolo 
unde merita: o ladă cu gunoi i-a as. 
cuns trupul infectat cu șoricioaică și 
pe jumătate carbonizat. A fost ver­
dictul drept al istoriei.

Popoarelg lumii stau astăzi treze. 
Istoria nu se mai p<5âte repeta. Po­
poarele nu mai pot fi înșelate. Mituri 
nu mai sint posibile. E marea cuce­
rire a luptei contemporane a omenirii 
pentru pace și înțelegere reciprocă.

Acesta e de altfel și mesajul in­
structivei și pasionantei cărți a lui 
I. Ludo. ,

Teșu Milcoveanu

P ro g r e se ?
Cei care-și amintesc placheta in­

titulată „Dimineața pe schele", tipă­
rită in 1949, încearcă o surpriză ci­
tind „Conștiința lumii", volumul Iui 
Gavril Mihai apărut anul acesta. In 
culegerea de versuri realizată ii 
1949 poetul iși ,;zvîrlea butucănos pe 
nicovală" poema și .răcnea" „odată 
cu aprinsele motoare", intr-un grai 
violent care speria prin mulțimea im­
proprietăților și prin stridența dia- 
lectalismelor. Oamenii .tunau" entu­
ziaști lozincile, uneori ,stuchindu-și" 
mai înainte în palme, și nu pierdeau 
prilejul să facă declarații ca aceasta: 

„Călăii să afle. Aminte să ia 
Și corbii ce-n vint croncănesc. 
La strung, Republica, Patria . 

mea 
Și pacea în lume-o păzesc".

„Conștiința lumii", insă, e o culege­
re cuminte; gesturile baroce au 
dispărut și discursurile clamoroase au 
cedat considerabil terenul. Gavril Mi­
hai iși deschide acum cartea cu o 
profesiune de modestie; el se soco­
tește „șuvoieșul" — notați diminu­
tivul — pe lingă care răsar nu numai 
„poamele ca de zahăr", dar „și poa­
me cu gust amar". O preocupare sen­
sibilă de corectitudine in expresie, de 
decență formală a dus la evitarea 
atîtora din formulările rizibile care 
se întilneau în „Dimineața pe schele". 
Imagismul trivial care tinctura nu o 
dată piesele plachetei din 1949. cu- 
mulind metaforele în înjghebări silni­
ce, de natură să ascundă intenția po­
etică și să anuleze orice efect de 
ansamblu, a făcut loc unei certe ti­
midități a imaginației. Vorbele se 
împerechează acum intr-un chip care, 
scutit de asperitățile supărătoare de 
altă dată, nu izbutește, totuși, mai 
niciodată să te izbească prin ine­
dit; asocierea cuvintelor reproduce 
tipare cunoscute, nesilindu-se să e- 
vite locul comun. In cutare poezie, 
de pildă, aleasă la întimplare, „Ține 
minte", care nu este cea mai nereu­
șită din volum, figurile de stil me­
nite să dea relief expresiei sint cam 
acestea: vorba curată a. basmului 
„stă ca săpată în inimă", cuvintele 
„stau scrise cu singe", „cu gîndul 
zbori calea întoarsă" și fruntea mare 
a dascălului seamănă cu „piscul ple­
șuv ce-a fost nins". Banalitatea ex­
primării este, desigur, semnul platitu­
dinii. Căci, fără să fie pretutindeni 

flagrantă, fără să agite mereu „steag 
de victorii", „steaguri ncii vieți", ori 
să înfiereze „fascistele fiară", pe cei 
cu „chip de fascist soldățoi", plati­
tudinea îl urmărește statornic pe po­
et. Pasaje întregi din „Fiii Dunării", 
poemul epic care, ocupînd aproape 
jumătate din volum, evocă lupta unor 
partizani dunăreni, pot fi convertite 
în proză fără vreo pierdere, cu toată 
cursivitatea uneori sprințară a versifi­
cației. Evident, Gavril Mihai n-are 
pitorescul și truculența pe care le 
desfășoară George Dan în atitea din 
versurile narative ale volumului „Du­
năre, Dunăre..." Cînd vrea să adopte 
tonul grav al aedului, îi scapă non­
sensuri : adevărul pe care-l va slăvi 
poetul îl va cinta... Dunărea. „Fiii 
Dunării" rămin o alcătuire ștearsă și 
fără vlagă. 0 poveste intercalată, tin- 
zind să dea o dimensiune simbolică 

■poemului, prilejuiește o construcție a- 
legorică de mare naivitate. Un voinic 
care înfruntă balaurii se numește — 
remarcați invenția verbală.1 — Du­
nărei. Și tUcul poveștii este acesta:

„Poporul, 
Dunărea se cheamă

Partidul, 
Dunărei era“.

După cum în „Fiii Dunării" ca și 
in alte piese, Gavril Mihai folosește 
intr-un fel destul de exterior proce­
dee de vers și construcție populare 
tot așa îl vedem in „Cofezație de 
partid" nu mind atitudini maiakovskie- 
ne, care-și pierd insă aid justifica­
rea interioară. Earn-ilaritatea ușor 
comică dintre poet și soare, tcifăsuia- 
la lor amicală, pregătesc, in „Ne­
maipomenita pățanie intimpiată lui 
Vladimir MaiakovsJn vara, in vileg a- 
tură", concluzia impresionantă, puțin 
orgolioasă, a poeziei: astrul și cu 
poetul sint solidari ti truda lor, 
stihurile luminind, precum un alt soa­
re, lumea. Gavril Mihai întreține, 
insă, cu soarele o lungă conversa­
ție care nu e riguros necesară, co- 
municindu-i destule chestiuni insig­
nifiante (că dinsul poete sâ-și facă 
tirguielile și să scoată un b:iet la 
teatru, etc.); convorbirea aceasta, e 
ușor să-ți dai seama, nu aderă orga­
nic la miezul propriu-zis al poeziei, 
la cele spuse patetic despre cotizația

de partid. „Reportaj ai despre tmuri 
și trenuri", pledoarie pentru :-ennriie 
marșrute. na izbutește să închege un 
sens liric, sfîrșind intr-o pivticudite 
penibilă:

„Transportul.
— tovarăși.

nu-i vorbă măruntă* —ș.ajn d 
Iar „Discurs de primlwr" e de 

asemenea lipsit de vibrație, ajun­
gând la încheierea că:

„Agrotehnica dacă o uiți
Și recolta te uită: ea e <aama 

recoitelor mart».
Suflul poetului se dovedește vea 

scurt dnd abordează asemenea teme 
agitatorice. Simțirea '.ui firavă II ser­

vește mal bine cînd Iși propune 
scopuri mai modeste, tn piese mici 
precum „Floa-rea de ,foc“, închi­
nată dragostei., în „MoîîduJ", ori 
în versurile „La un miner"

Intr-una din bucățile programatice 
al volumului, „Intî'.nire cu vioara", 
Gavril Mihai promite cititorilor un 
registru bogat de emoții, arătîndu-se 
hotărît să cînte șl durerile și „zbuc- 
nirea dragostei și a depărtării". Oare 
de aceea în „Fiii Dunării", de exem- 
plu, poetul se întreabă, alarmat de 
sentimentele Firei, eroina poemului : 

„Dar nu cumva ea îl urinează 
pe Niculai fără alt țel 
decît a dragostei lui rază ?
Decît iubirea pentru el ?“ 

Isi răspunde însă îndată convins:
„Nu !

E și asta, — 
nu-i doar asta.

Ceva e însă gnai presus", 
liniștindu-se deplin cînd o pune pe 
Fira să-i facă iubitului ei această 
mărturisire:

„Sint o parte 
din brațul tău, 
din pumiMi; tău!“

De fapt ceea ce trebuie să i se re­
proșeze lui Gavril Mihai nu e lipsa 
de varietate a temelor, ci medio­
critatea aproape uniformă a tratării. 
El se înșeală așezind drept motto al 
uneia din poeziile culegerii cunos­
cutele cuvinte aie lui Maiahovski: 
„Sini dator cu tot ceea ce nu am 
reușit încă să scriu". Datoria sa 
e de ordinul calității artistice. El e 
dator mai degrabă cu ceea ce a scris 
tern, decit cu ceea ce nu a scris 
încă. Fiindcă piaiitudinea cuminte 
care minează versurile mai noi ale 
lui Gavril Mihai nu e cu mult mai 
puțin pernicioasă decit proletcultis­
mul său vehement din 1949. Și nu 
greșim dacă, dind termenului înțe­
lesul pe care-l are curent în re­
dacțiile noastre, recunoaștem, în acest 
viciu fu ndamental al versurilor din 
,.Conșt:.nța lumii", tot o specie, e 
drept mai timidă, de proletcultism.

Dan Hăulică

• ZIUA POEZIEI. prilej 
trad:ț.ooai âe îxzitacre a poe­
ților sov-.eca ca c:.x.’i lor 
in L-Orar. 1. a awt loe tn ziua 
de * septeuPrie. la Moscova. 
In vederea acestei sânâtori, 
editările s- DptL’t ee.ți ș. 
culegeri r<: de versuri prin­
tre care cârc de Moaaktrrskl 
F Baytttd. Suflata, Doâna- 
tovski, Vtoctrarov *.  a. O trî- 
sâturâ interesant! a arestai 
EJe a poeziei este tapetil câ 
in librarii S tn bozareje cam; 
anime ameaajale. rtnd cârti 
poeții tnsip- De data aceasta, 
se Inâng Insâ eaavereațu 
prietenești s. depune intre 
poeți *t  cifon. fard cadru 
soiemn. fâcâ ordine de n. 
amfc-a; chiar Ia țața teijîiele 
cu cărți.

• AST AZI. In Urluoea So­
cietari. lizerafizra In tmba 
rusa e tpăr-ta de T—• de 
edituri. Pită a sdirana am- 
tui MSC. se vor reedxa peste 
•w de câm. latr-aa tiraj »- 
tal de IM ISS Wi exespiaro

• Df uc. ed turtle sov-.etce 
kt pobfiea o seanță de opere 
tterare noi ta trad-a: ere rusă 
ale astetitor da alte țâri. 
MenponJcr. d.ntre acestea car- 
țăe :mrStonier aert-ton; po- 
Lmeza Mana Doedu uwsfca. 
. rrteiSTtil JC. Krieț. ber ja >e- 
zui Mitre Prataetra. iadone- 
z-anul Pracmdla Anartta Titra; 
de aeeteenea. romani hr. Ho­
ward Fast Spartac-T’. ..Ba a- 
da spar.ioU” de Uoa Feticht- 
wanțer. „’nfringerea" de 
Krtshan Chan dar. ..Moetntettil 
cracdarjdu!” de A- Cronin. 
„Drtan *•*  n eâieri— de Ftan- 
țețs Maurăae pcenui Jfcma” 
de Hon Sur. Cer. Dintre luerJ- 
rtie de alt caracter care se vor 
edita tn rrseste anul viitor, 
notăm: ..Estetica- de M Bei­
der, cite o culegere cuprinzfad

Pair» DA și irei !¥U

Evident, „Contemporanul" întine­
rește! După ce și-a sărbătorit 
75 de ani de la apariție, sărbăto­

rește în numărul trecut ... zece ani de 
viată. Dacă gluma îi aparține lui Radu 
Popescu, meritul reîntineririi îi apar­
ține, în primul rînd, lui G. Ivașcu, exce­
lent ziarist. In acest an, revista și-a 
recîștigat prestigiul pe care-l avusese 
în primii ani de apariție a seriei noi. 
Cititorul nerăbdător găsește articole 
vii, interesante, despre muzică, plastică, 
știință, știri despre viața culturală din 
străinătate etc. „Cronica optimistului" 
de G. Călinescu a constituit de la în­
ceput un punct de atracție pentru citi­
tori. Au urmat tabletele lui Tudor Ar- 
ghezi care se pot lipsi de orice elogiu. 
E suficient să amintim ultima tabletă — 
„Șapte iezi" — care este o bijuterie. 
Ultima .surpriză" cu totul plăcută este 
„Cronica teatrală" susținută de Tudor 
Vianu.

Ion Vttner practică frecvent foiletonul 
politic ca gen literar, cronica literară 
semnată de Radu Popescu sporește in­
teresul cititorului față de revistă. Aceste 
activități statornice și de prestigiu me­
rită, firește, o prețuire deosebită șl 
Gazeta lilerara va încerca în curînd o 
analiză amănunțită a lor. Desigur, preo­
cuparea noastră — ca redacție, nu ca 
cititori — e limitată la sectorul literar.

Asemenea articole și o bună punere 
în valoare a lor printr-o paginație abilă 
ne jac să apreciem mult revista, ceea 
ce nu înseamnă că nu ar avea și 
lipsuri... Le semnalăm prietenește, ca 
unei reviste aflate în piină înflorire.

In articolul redacțional de bilanț — 
,Acum zece ani" — se formulează 
astfel aspectul negativ: „O insuficien­
tă ancorare in actualitatea vie a luptei 
pentru construirea socialismului; o ne­
glijare a unor probleme importante pri­
vind orientarea și stimularea cercetării 

articole $1 studii de Picasso 
și Matisse, „Istoria cinemato­
grafului" de Georges Sa- 
doul etc.

• O CULEGERE din versu­
rile poetului romin a. Toma a 
apărut de curînd la Editura 
pentru literatură străină, din 
Moscova, sub titlul „Opere 
alese". Cartea, care are 19S 
pagini, cuprinde traduceri fă­
cute de mai mulp poep sovie­
tici.

• UNELE PROBLEME ALE 
TEORIEI ROMANULUI se nu­
mește un interesant art col al 
lui V. Dneprov, apărut in re­
vista „Zvezda". nr. S de anul 
acesta. Articolul urmărește 
evoluția In timp a concepției 
despre structura romanului, 
citind opiniile ma. multor 
critici, scrt torl s‘. esteticieni 
și suLUniind de 1a Început că 
In ștSnta I teraturii s-a format 
de-a lungul vremii idesa că 
romanul este un gen ai poe­
ziei epace. „Ni se par„,—sene 
V. Doeprav. — câ această de- 
9-dtie e soacept teii de o re- 
viz~ure. cu tet caracterul « 
aparent EdubctabiL Șl nu e 
rerta de a inventa o swtxl ca- 
talogan a fsrinetor literare, 
d e vorba <U faptul că ve­
chea r.oț-tme. aridă și țeapă­
nă- m ne ajută, ci mat «ră­
rind ne Imp ied că să analizăm 
structura artistică a romanu- 
1UL refund capabili să cu­
prindă dezvoltarea vie a aces­
te. atft de comgilexe forme li­
terare-. Autorul artleoiulul 
trece apoi tn revistă diverse 
deC-.trt ale genului Vorbind 
de pti-dj de apropierea pe 
care au fi-tut-o uni Intre 
roman si epopee. V Dneprov 
arată falsitatea acestei am- 
p.erl care ne împleti.câ să ve­
dem clementele no! pe care 
Ie-a adm romanul In Btera- 
teră. Urmărind mal

evoluția teoriei, criticul ara­
tă că după vechea concepție, 
„Her.riadte" șt „Doamna Bo­
vary" erau socotite doar spe­
ed deosebite aie aceluiași gen. 
Apoi subliniază că părerile 
juste despre structura roma­
nului au început să se anunțe 
în înțelegerea de pildă, a lui 
Balzac, care observa în roman 
o sinteză de însușiri dăruite 
de genuri diferite, și a iul 
Gogol, care socotea că „ro­
manul s-ar putea numi mai 
de grabă dramă". Analizlnd 
unele romane de Walter Scott, 
Balzac. Dickens și ale altor 
scriitori, și — paralel — evo­
luția genului, V. Dneprov a- 
junge la concluzia că „sin­
teza artistica realizată în ro­
man poate fi înțeleasă numai 
:n cazul In care vom răspun­
de Ia întrebarea: «mm șl de 
ce cerințele conținutului nou 
de viată și de artă au lăcut 
inevitab le schimbările esen­
țiale ale unei forme literare?" 
Autorul articolului notează că 
răspunsul există demult, el 
referir.cu-se |a faptul că dez. 
voltarea socfetlpi burghezea 
pus fs fala Lteratuta un con- 

-oseb t »: mult 
mai complex. Dar acest răs­
puns. subkruază V. Dne­
prov, chiar dacă e just, este 
prea generai ș< cere o nouă 
analiză. El pune întrebarea 
firească: ce ar C împiedicat Ca 
acest conținut de v ață să fie 
reflectat de dramă sau de 
epopee? Răspunsul, autorul 
articolului îl găsește în anali­
za pe care a făcut-o Beiînski 
lui „Ei’gheni Oneghfci", spu- 
nînd că. „de vreme ce ad 
este zugrăvită realitatea cu­
rentă ș: banală, scrierea e ro­
man-.

Urmărind mal departe evo­
luția romanului, spre realism, 
autorul articolului arată că. 

tre­departe dacă literatura epocilor

științifice și a creației literare și ar­
tistice; o slabă încă solicitare a intelec­
tualității noastre la dezbaterea comba­
tivă a celor mai arzătoare din proble­
mele care-l stau în față; o palidă luare 
de atitudine în fața unor confuzii ideo­
logice și, uneori, cite o contribuție 
proprie în răspîndirea confuziei, în 
sfîrșit, o timidă inițiativă în ce privește 
ofensiva — atît de imperios necesară — 
împotriva dogmatismului...".

Sîntem de acord cu aceste observații 
autocritice. Să le formulăm și noi alt­
fel:

„Contemporanul" nu participă la 
discuțiile literare și nu le sprijină. Nici 
în perioada de pregătire a „Congre­
sului" nostru, nici acum, cînd — firave 
încă, — ele se înfiripă.

„Contemporanul" nu participă la 
lupta împotriva dogmatismului, la ana- 
Uzarea tezelor dogmatice care, în tre­
cut. au contribuit la încetinirea dezvol­
tării literaturii noastre noi.

„Contemporanul" nu acordă suficient 
spafiu tineretului, nici ca preocupare 
față de cărțile apărute, nici ca spațiu 
rezervat producțiilor lor literare (poe­
zii, articole, uneori chiar schițe).

Spun m cu hoiărîre da reușitei re­
vistei în ceea ce privește publicarea 
unor scriitori de mare prestigiu. Spu­
nem cu hoiărîre da publicării susținute 
a cronicii literare. Spunem cu hoiărîre 
da publicării unor articole literare pe 
teme politice. Spunem da aspectului 
viu, publicistic, al revistei.

Dar redacția revistei ar trebui să se 
ginaească. mai mult la faptul că noi 
cream acum o literatură nouă, care are 
nevoie să fie discutată, ajutată, popu­
larizată. Să se gîndească și la faptul 
că peste un deceniu, două sau trei vom 
avea strălucite personalități literare, în 
măsura în care vom acorda tinerilor 
de azi o atenție și o grijă susținută și 
meritată. „Contemporanul" este o re­
vistă bună. Noi o dorim și mai bunăl

cute atinsese frumosul pe căi 
directe. înfăț:șîndu-l ca atare, 
romanul social șl critic din 
sec. XIX atinge frumosul pe 
căi ocolite, dezvăluind opozi­
ția real-ideal, stabilind rapor­
turile Intra realitatea zugră­
vită veridic, și ideal nu pe 
calea corespondențelor, ci pe 
calea contradicțiilor.

Apoi, V. Dneprov analizea­
ză evoluția romanului realist 
rus și arată că la Lev Tols­
toi, sinteza artistică' a căpă­
tat o formă de realizare supe­
rioară și deplină.
Arătînd că narațiunea sea­

că, fără caractere vii, fără 
dramatism, fără poezie, fără 
cuprinderea largă a realității 
văzută prin contradicții, nu 
generează romape autentice, 
V. Dneprov scrie în încheie­
rea articolului său, referln- 
du-se de astă dată la un nu­
măr de scriitori: „Acești scrii­
tori s-au abătut de la drumul 
deschis de romanele lui Șo- 
lohov, Fadeev. Malișkin. Ei 
au abordat din nou forma 
epică, narativă, descript.vă a 
romanului în dauna elemen­
tului său dramatx. bazat pe 
conflâete și liric. Ne gîndim 
la unele romane ale lui Ba- 
baevski, Bubennov, Pervențev 
șt ale altora de același gen. 
Aceștia In cele mat multe ca­
zuri ne povestesc despre om 
și despre faptele lui, dar nu 
ni-I arată nemijlocit In ac­
țiunea vie. Ei se dovedesc ne­
putincioși să pătrundă Inlă- 
untrui omului și se întorc la 
vremurfie dinaintea romanu­
lui psihologic... Personalitatea, 
spiritul, caracterul scriitorului 
nu apar In operele lui, tot 
textul purtînd pecetea unei 
veștede nepăsări. Noi nu ne 
mișcăm printr-o existență den­
să, ci, prlntr-una rarefiată 
simplificată șl adaptată".

A. B.

Despre poezia modernă
Reeditarea mult așteptată a versuri­

lor lui G. Bacovia a însuflețit multe sti­
louri. Scriind despre poezia lui Baco­
via, despre simbolism și în fond despre 
probleme ale poeziei moderne, s-au de­
finit poziții, dar ele încă nu s-au con­
fruntat, nu s-au înfruntat. Ceea ce ră- 
mîne încă de făcut. In ultima sa „cro­
nică literară", Ovid S. Crohmălniceanu 
își aduce contribuția la înțelegerea poe­
ziei lui Bacovia („Viața romlnească", 
nr. 8).

Criticul pornește de la ideea că sim­
bolismul, ca fenomen literar concret și 
istoricește determinat, cuprinde ten­
dințe ideologice deosebite, adesea ad­
verse. Există — scrie cronicarul — 
două aripi distincte ale simbolismului: 
una, protestatară, rebelă, în război cu 
o realitate socială ostilă (Baudelaire, 
Poe, Rimbaud, Verlaine. Cros, Ctybiere, 
Laforgue ș. a.; la noi: Tradem, Petică, 
Săvescu, Bacovia); altă aripă, aliniată 
cuminte, împăcată cu fantoma cîtorva 
miraje (Henri de Regnier, Samain, Ray­
naud; Obedenaru, Minulescu, Stama. 
tiad).

Aripile acestea se disting atît de 
bine incit ele constituie, de fapt, două 
poezii: una „în care se răsucește dure­
ros sufletul omului modern, mutilat de 
formele exterioare ale alienării, poezia 
deznădejdii individului strivit de me­
canismul vieții marelui oraș capita­
list..."; cealaltă, poezia blazărilor și a 
renunțărilor, poezia dezerțiunii într-o 
geografie imaginară.

Criticul citează aprobativ din profe­
sorul G. Călinescu care demonstrează 
că simbolul a fost folosit în poezie cu 
mult înainte de simbolism, dar în în­
țeles conceptual, în vreme ce simbo­
listul . oscilează între descripție și ale­
gorie, tinzînd să dea simbolului uri 
rol de cunoaștere prin sugestie poetică. 
Ov. S. Crohmălniceanu vede in sim­
bolism, înainte de toate, un curent poe­
tic preocupat — dincolo de teoretizări 
confuze — de o reprezentare mai pre­
cisă a specificității poeziei. El sublinia­
ză că „ralul simțitor sporit al sugestiei 
in cadrul ei e descoperirea cea mai pre. 
țioasă a simboliștilor". Simbolismul, 
micșorînd forța vizualului, a poeziei 
prea riguros descriptivă, descătușează 
celelalte simțuri de „tirania vizualului". 
Vedem aici o poziție esențial opusă de 
aceea a lui I. Vitner („Ut pictura poe- 
siș" în „Gazeta literară") în care Baco­
via (și simbolismul) e văzut ca un co­
respondent poetic al plasticului prin 
simbol.

Arăiind, ca și I. Vitner, primejdia 
subiectivismului și a ermetismului ce 
decurg din formula simbolistă, Ov. S. 
Crohmălniceanu scrie: „Toată problema 
e a nu absolutiza latura valabilă a 
acestor observații, a nu face sugestie 
auditivă (,xie la musique avant touts 
chose"), olfactivă, vizuală, în sine; toată 
problema e de a subordona mereu ase­
menea descoperiri reconstituirii unei 
realități obiective sau subiective, ca­
racteristice, pline de semnificație în 
ordinea cunoașterii".

Pornind de la această bază teoretică, 
Crohmălniceanu face o atentă și sub­
tilă descriere a universului poetic ba- 
covian, des primind anumite caracteris: 
tiei aie poetului pe care-l consideră, pe 
drept, „unul dintre cel mai de seamă 
scriitori romini din ultimele decenii".

Ceea ce ne-a interesat însă aici, In 
primul rînd, este contribuția criticului 
la problema dezbătută în prezent a spi­
ritului modern sau, cu alți termeni, 
tradiție și Inovație.

Apreciem cronica lui Ov, S. Croh­
mălniceanu, în ansamblu, ca un succes 
în lupta împotriva dogmatismului.

Dogmatofob

Maria Banuș a dat recentului său 
volum — „Se arată lumea" — o 
organizare evident programatică, 
grupîndu-și poeziile idin ultimii ani 
în jurul poemelor de mare întindere 
„Despre pămînt", „Ție-ți vorbesc, 
Americă 1“ și „La porțile raiului* .

Intr-o formă sumară, programul e 
indicat în unele versuri așezate la 
deschiderea ciclurilor. In ceasul ma­
rilor prefaceri, poeta cutreieră țara nu 
din „vechi porniri pribege", ci peniru 
a asculta cum bate inima țării, în 
vederea așternerii „acelor bătăi ,,în 
stih" (Plecarea). Apoi, de asemenea 
cu „urechea la pămînt", poeta vrea 
să înregistreze inima mapamondului 
(Primăvara în crîng). _ Mai puțin 
linear, mai puțin explicit, dar mai 
complex și mai propriu, se anunță 
mesajul celui de al treilea ciclu al 
volumului, închinat cu insistență în­
tregului, — „întregului _ cîntec" al 
omului zilelor noastre, „întregii par­
tituri" a vieții sale.

Realitatea este că „programele", 
„artele poetice" și „angajamentele" 
Măriei Banuș sint de obicei sub ni­
velul realizărilor ei poetice. Perso­
nalitate deosebit de puternică, trăind 
viața la o înaltă tensiune pasională, 
poeta nu poate fi decît ea însăși, 
ca o chintesență concentrată de fe­
minitate și de ardoare militantă. 
Programul adevărat al poetei, odată 
depășită faza adolescenței tulbure și 
căutătoare, nu se află în preludiile 
programatice ale ciclurilor și volu­
melor, ci în însăși poezia sa. de la 
„Chemare" pînă la „Porțile raiu­
lui", în ceea ce are aceasta mai 
profund și mal idesăvîrșit ca expre­
sie lirică.

Maria Banuș nu izbutește în pro­
fesii de credință, ci in chemări 
și cîntări directe. Ea nu trebuie să 
ne anunțe „plecarea" în realitățile 
vieții noastre în transformare revo­
luționară, pentru că anunțul nu-i e 
propriu. Proprie îi este însă trăirea 
intensă a realităților noi. Cînd „se 
angajează". Maria Banuș repetă, 
după Beniuc, ritualul ascultării cu 
urechea la pămînt. Cînd ni se des­
coperă în expresia lirică propriu-zi- 
să, ea e cu totul altceva deci*.  Beniuc, 
e însăși Maria Banuș, poeta care ma­
terializează într-o intensă pasiune 
omenească — sufletească și trupească 
— viața clocotitoare a epocii, cău­
tările, durerile, temerile, bucuriile și 
împlinirile ei.

Maria Banuș cîntă „ceasuă grav" 
al prefaceri or revoluționare. Cîntarea 
ei nu e convingătoare atunci cînd 
doar enunță adevărul despre „marea 
frămîntiare / a ceasului pe care îl 
străbate" (Despre pămînt). Ci a- 
tunci cînd transportă conștiința ma­
rilor prefaceri asupra lumii sensibile, 
realizînd imaginea unei germinații 
fizice, ca aceea a orei în care

MARIA BANUȘ: ,,Se arată lumea“
„mai zace
Ascuns tn sinul vremii viitorul 
Ca for(a-nmugurită-ntr-o găoace" 

(Plecarea) 
sau ca aceea în care lumea pe care 
o construiesc comuniștii apare, intr-un 
alt proces sezisabil de transformare 
și creștere, ca o ,Jume-n crisalidă" 
pentru care

„Ciți încă-or singera și n-or mai fi 
ca fluturul imens să se deschidă".

(Ce trebuie)
Proprie .'Variei Banuș prin exce­

lență, și tocmai de aceea expresie 
a forței ei artistice, este imaginea 
„nașterii" acestei lumi noi în con­
știința unei Eve veșnice și to’odată 
contemporane:

„Se naște-o lume-n fapt măreț și 
crud

Căci facerea e scrîșnet și suspine. 
Pot eu să rid. pot eu să nu le-aud 
Cînd și matrice sint și cel ce 

vine ?
Nu semănăm a zei. Iubim, murim. 
Ispite ne încearcă și păcate.
Din lut piăpind, titanic zămislim, 
Căci partea ta sîntem. Necesitate". 

(Naștere)
La fel, de pe acum mult citata 

imagine din „La porțile raiului*,  a- 
ceea a statuilor

„pe jumătate create după legea 
frumosului, 

pe jumătate îngropate încă 
în blocul inform al materiei".
Abstracta „dreptate*,  pentru care 

se întîlnesc în luptă generații și se­
cole, ca și oameni din depărtările 
cele ma: imense, materializată în sen­
sibilitatea Măriei Banuș devine un 
fel de licoare de foc, trecută din 
mină în mină, în timp și spațiu, în 
ulcioare, ca la un mare și permanent 
ceremonial universal ai înfrățirii :

.„Nimic, nici un strop nu se 
pierde 

atunci cînd turnăm din ulcioare, 
din lutul știrbit și bătrin, 
șuvoiul aprins 
in ulcioarele tinere.
Există ceva ce ne leagă
și ne aseamănă, 
mai tare ca nașterea, .
mai tare ca legătura de singe, 
e șuvoiul aprins
ce trece prin noi și prin vine 
zvîcnind
de departe

(Fiilor mei)
In sala luxoasă în care se ține Con­

gresul fruntașilor din gospodăriile co­

lective, poeta vede urmele concrete ale 
.Joțtiioc*:  in coroare zac „ecouri sur­
de*  „de pinies: ți botine moi de lac*.  
..prin apele oglinzilor*  mat trec nălu­
cile stapir.iior de altădată. Imaginea 
poate cea mai plastică a noii stăoiniri 
ca frumusețea forței ți a munci: tran­
sformate cm robie in crea-ie. este a- 
ceea a tciimlor țărăDețti pe mesele 
sa-rtuoase:

Jgidăcihi
Vinoase, negre, din pămînt iscate
Par miini'e țăranilor culcate 
Pe mesele acestei săli somptuoase. 
Și răddcuu se mișcă. Noduroase, 
Condeiul string".
Creația .'Variei Banuș de-a lungul a- 

niior — ț: volumul pe care îl discutăm 
înfjneș’e cel puțin trei ani — nu ofe­
ră un taMoa egal în valoare. Porta ce­
dează adeseori clișeelor — in detaliul 
ți in ansamblul unei poezii. Versifică 
harnic ți cuminte, uneori zglobiu, pe 
teme comune. Atunci avem, de pildă, 
un Adam slobod care-l prinde pe ve­
chiul zeu al aurului ți-1 scutură ..mun- 
citorețte*  'Aurul).

Prozaisme:

„Nici paisprezece ani n-aveam 
atunci

Cînd au decis: „e timp s-aduci 
tn casă".

(Părinți și fii)

Poezii confecționate parcă special 
pentru a fi recitate doar la serbările 
școlarilor mici 'Bătriruil steag). Idei 
poetice originale, greu ds sezisat în 
noutatea lor din cauza hainei preluate 
direct de la înaintași, ca excesiv de 
argheziană „Copiii ne așteaptă". Ală­
turi, o idilă coșbuciană, în vers emi­
nescian: „Caterina". Diluție fără frîne: 
„Aur", „Revedere", etc. etc., în care 
se pierd versurile prețioase. (.Mai ales, 
în a doua poezie citată, expresia pa­
siunii de altădată a eroinei). In re­
petate rinduri, maniera nerudiană în­
lesnește diluția.

Dar, extrase din totalitate, creațiile 
proprii personalității artistice a Măriei 
Banuș trăiesc puternic, printre cele 
mai valoroase producții ale poeziei 
noastre actuale. Maria Banuș este, 
prin excelență, un poet oare dă lucruri 
mari atunci cînd este ea, și lucruri de 
rînd cînd, cu degajare, execută rime 
„publicabile" în care nu se angajează 
cu toată ființa sa. Noi apreciem dru­
mul de la „Chemare" la „Ție-ți vor­
besc, Americă!",' ca un drum capabil 
să realizeze adevărata, față și adevă­
rata valoare a poetului. Și, pentru a

nu repeta spusele altora, ne oprim în­
deosebi la mai recentul ei poem, „La 
porțile raiului", în care vedem cea mai 
reprezentativă cin tare poetică a .'Variei 
Banuș.

Aici găsim deslușirea și realizarea 
acelui mesaj af „întregului cîTitec*pe  
care-l caută poezia Măriei Banuș.

Este vorba de exprimarea unei ima­
gini a omului în „splendida sa unita­
te", împotriva dualismului idealist și 
împotriva materialismului mecanicist 
Poeta nu „filozofează", ci se luptă, cu 
pasiune, pentru a înlătura din conști­
ință „abisul cumplit, nefiresc, dintre 
suflet și trup". Poemul e în primul

rînd! o destăinuire lirică a unui om care 
se simte. „întreg", care a ajuns să se 
simtă astfel într-o evoluție ideologică 
și etică, căreia confesiile de la 18 ani 
i-au marcat un început dramatic. Bu­
curia simțurilor înflorite impetuos nu 
e străină „unității splendide", însă cu­
prinde, prin ea însăși, germenele dis­
trugerii unității, sfărîmării întregu­
lui. „Țara fetelor", volumul de debut 
al Măriei Banuș, reflectă un stadiu 
primitiv, în care o fire introspectivă e 
izbită și vrăjită excesiv de o desco­
perire unilaterală a lumii, cea sen­
zuală. Echilibrul se poate realiza prin 
integrarea părților la temperaturi joa­
se sau la temperaturi înalte; integrînd 
pornirile pătimașe într-o unitate me­
diocră sau ridicînd totul la o intensi­
tate pasională. Poeta s-a arătat, de-a 
lungul anilor, ca o mamă pătimașă, 

ca o luptătoare pătimașă. A realizat 
«Antral ia nivelul pasiunii- „Splen­
dida unitate", cintată acum, e splen­
didă prin incandescenta la care ajun­
ge fuzÎJDea fizicului și psihicului și e 
semnificativă ca fenomen „tipic", prin 
realitatea umană și istorică pe care o 
presupune: .splendida unitate*  se re­
alizează intr-o lume a oamenilor li­
beri, în care toate potențele lor, fizice 
și psihice, se pot dezvolta pe deplin și 
fără cc Btradkpii. In această unitate 
ideală se realizează o sinteză supe­
rioară între năzuința sinceră a primi­
lor asceb—care credeau insă că nu se 
pot înălța decît fâcind din trup o ne- 
tmbțiiri încăpere temporară a sufletu­
lui ți desfacincău-se de el—și vitalitatea 
întreagă a coieurierilo-. care nu cre­
deau în posientatea sufletului, se păs­
trează înălțarea sufletească. însă fără 
ascetism, și deplinătatea ființei fizice, 
fără epicureism. Omd comunist, expo­
nent al sunremei evoluții umane, este 
pentru .'Varia Banuș omul întreg, bucu- 
rnriu-se din plin de facultățile sale, 
folosind toate resursele vieții sale in­
telectuale, sentimentale, fizice, L'ăind 
totul cu acuitatea psihologică în stare 
să ducă la descoperirea adevărului, să 
creeze valori, să unească oameni.

Replică la tradițiile biblice, poemul 
Măriei Banuș se desfășoară între mi­
turile biblice, dizlocîndu-le din vechile 
lor semnificații și prefăcîndu-le în sim­
boluri noi. Poemul face elogiul „pă­
catului originar", căci „pomul vieții" 
devine simbolul cunoașterii; fructul 
său „amar și dulce" înseamnă rodul 
unei evoluții și începutul alteia, în care 
omul se apropie neîncetat și 
infinit de adevăr, de „vastul 
templu al lumii văziute și nevăzute". 
In același timp, dezvăluind unitatea 
dialectică și indistructibilă a omului, 
„pomul vieții" e și simbolul fericirii u- 
mane prin descoperirea dragostei, a 
capacității omului de a fi unul cu altul 
decît el, de a fi unul fiind în același 
timp doi. Simbolul primei perechi o- 
menești e perpetuat într-o căutare 
multimilenară, care subsumează toată 
evoluția omului și se realizează numai 
cînd fiecare în parte, Adam și Eva, 
înțeleg întregul celuilalt. Cîntarea pa­
sionată a Evei de către Adam și a lui 
Adani de către Eva reia biblica „Cîn- 
tare a Cîntărilor", în poemul Măriei 
Banuș, nu numai pentru a împrumuta 
ceva din extraordînara-i intensitate li­
rică, ci și pentru a opune vechii cîn­
tări una nouă, sinteză între tradițio­
nal și contemporan. Adam o cîntă pe 
Eva întreagă, Eva pe Adlam întreg, în 
sensd dat de poetă. Cîntarea „fizică" 

abia se depărtează de bătrîna ctotaire 
a lui Solomon. Dar îmbrățișarea ca­
pătă o funcție regeneratoare:

„îmbrățișarea ta e o mare
In care mă pierd
Și mă afund
Pentru ca în zori să mă înalț 
Mai senin și mai ager, 
Cu auzul mai viu
La toate chemările lumii".

Cîntarea cea nouă, asemeni vechilor 
imnuri religioase din care s-au născut 
epopeile, conține o istorie simbolică. 
Se evocă, în evoluția raporturilor din­
tre bărbat și femeie, primul salt cali­
tativ din animalic în uman, „pragul 
înalt între două lumi" înfăptuit prin

„Clipa aceea
cînd, tn adincul umed al peșterii, 
tntîia oară un om primitiv a 

vegheat 
lingă femeia lui în dureri, 
cînd, prima dată, cu miinile mari, 
cu degetele lui subțiri și agile, 
ca de maimuță,
a mîngîiat fruntea ei scăldată în 

sudoare,
i-a dat la o parte din ochi șuvițele 

ude, 
a făcut din suferințele ei. suferințele 

lui, 
a gemut lingă ea, cu geamătul ei".
Al doilea salt calitativ, „la fel de 

decisiv și de tulburător", este cel al 
„întregului*  sezisat de Adam în Eva, 
este cel al egalității femeii cu băr­
batul.

Forța pasională a poeziei Măriei Ba- 
nuș depășește obstacolul nediferen- 
țierii schematice: Adam nu e emascu- 
lat și Eva e intens feminină: 
„Căci ce sint cînd sint ruptă de 

tine ? 
Un ghemotoc de carne vie. descoperită, 
ruptă-n fîșii, 
un țipăt de miel înjunghiat" — 
o femeie strigîndu-și iubitul asemeni 
veșnic viei Sulamita, „bolnavă" de 
dragoste".

Poemul Măriei Banuș descoperă in 
dragoste virtualitățile unor „noi di­
mensiuni", a unor „noi frumuseți", 
proprii perechii întregi, durabile prin- 
tr-o uniune care se fortifică schimbîn- 
dlu-se și îmbogățindu-se și cînd „anii 
o împresoară".

Perechea umană, ca moleculă a 
societății, devine astfel un simbol al 
luptei în doi, alături de toți, pentru 
cucerirea raiului de către un Adam 
și o Evă care nu mai sint deloc 
cei de la începutul lumii.

Dialectica atotbiruitoare a pro­
gresului e pusă astfel față în față 
cu stagnarea, mecanică și mută, în­

truchipată în arhanghelii de la poar­
ta raiului. Mecanicul strică armonia 
dinamicului, într-o viziune etică și es. 
tetică totodată, astfel cum tarabele 
neguțătorilor de dragoste oarnală 
sau de dragoste idilică „tulbură fru­
musețea întregului". (Legenda alun­
gării din templu a neguțătorilor o 
preocupă în ultima vreme pe poetă 
și, în versurile-i satirice, imaginea 
„tărăbilor" e frecventă).

Poem liric, realizat prin împleti­
re de alegorie și de nemijlocită iz­
bucnire pasională, „La porțile raiu- 
lui'i este, implicit și explicit, și un 
manifest poetic, pledînd pentru în­
florirea noii poezii erotice, dușmană 
deopotrivă a senzualismului și a pu­
ritanismului, ambele sterile, defor- 
mînd întregul. Și, discutînd poezia 
politică a epocii noastre, nu vom pu­
tea niciodată trece peste aqjșt ma­
re cînt al dragostei omului comu­
nist.

„Nerudianismul" Măriei Banuș, 
nu o dată adus ca document acuza­
tor, mai ales în critica verbală și 
neprincipială, nu e un neadevăr. Ma­
ria Banuș, mai ales în cele două 
mari poeme „Ție-ți vorbesc, Ameri­
că 1“ și „La porțile raiului" împru­
mută realmente expresia nerudiană 
(și whitmaniană), pînă, uneori, în 
detalii. Așa cum a împrumutat și 
expresia „Cîntării Cîntărilor" în 
ultimul poem. Și, totuși, e absurd 
și necinstit să nu recunoști că, fo­
losind versul nerudian și versetul 
biblic, Maria Banuș creat o poezie 
de o profundă originalitate, mesa­
geră a personalității ei unice, în­
făptuire majoră a „întregului cîntec" 
— filozofic și pasional — pe care 
l-a căutat.

Ne închipuim nava plutind pe 
„marea posterității", văzută în poezia 
,.U-n vis". Auzim chemarea adresa­
tă poetei :
„Poftește pe navă. Pornim spre vecie.

Măi sini cîțiva preiini pe vas.
Nu toți chiar acei ce făceau 

gălăgie...
Cîțiva pe la vămi au rămas". 

și răspunsul ei;
„0, treceți, prieteni I Eu n-am dez­

legare.
Mă ține-n cătușă nn val.
Furtunilor veacului meu sint 

datoare.
Prea surd mi-a fost clntul, prea 

pal".
Judecata posterității e dificil s-d 

prevezi. Contemporani, putem doar 
afirma că o mare parte din poezia 
Măriei Banuș și, mai ales, ultimele 
ei cînturi, nu sint nici surde, nici 
pale. In orice caz, de un lucru putem 
fi siguri: niciodată nu se va putea 
spune despre ea că... făcea gălăgie. 
Ca toți poeții adevărați, Maria Ba­
nuș cîntă.

Savin Bratu
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Vechi cătune visînd în cîmpie, 
mari submarine de paie, eșuate 
în miriști vinete și deasupra 

cerul acesta incomparabili, de sfîrșit 
de septembrie, cu măduva lui albi­
cioasă, risipită pînă departe, peste 
centura asiatică a munților Buzăului. 
In taluzul subcarpatic, golaș, roșcat 
și dezolat, moare lumina unei dimi­
neți de toamnă, sîîrșită și fermecă­
toare. Lingă vii, in căsu'.ii de ouiele, 
pîndesc ochi omenești. Pe struguri 
poate au căzut primele brume, în 
păduri flutură frunza melancolică a 
mesteconilor argintii, vite rominești, 
cu mers măsurat, străbat poteci pier­
dute sub perdele de praf.

Trenul gonește .neostenit, pentru că 
există o indiferență mecanică ce 
nu ține seamă de trecerea noastră 
sufletească în alte anotimpuri. E 
vreme de visare, ora cînd vinul se 
bea in pahare subțiri, cînd oamenii 
își aduc aminte că au mai străbătut 
o bucată de timp, cînd te întrebi 
ce-ai făcut și ce mai ai de făcut...

In munți, toamna sosise înaintea 
noastră, ba dincolo de strimta vale 
a Bistriței, pe înailțîi nimeri ai Cea­
hlăului, iată mantia strălucitoare a 
iernii 1 Apa neostenită e tulbure, pă- 
mintie, evantialiile de bușteni, dea­
supra cărora se află oameni, sint 
minate mai cu repeziciune către Pia- 
tra-Neamț, la cotituri rîul bolboro­
sește supărat, pe alocuri se revarsă 
peste prundiș cu forță.

Aci, peste cuburile de piatră, ciment 
și țiglă ale coloniei muncitorești, ma­
șina veche de cusut a ploii înfige 
milioane de ace lichide în acoperișuri. 
Ploaia septentrională trebuie privită 
cîteva ceasuri pentru că oferă un 
speotacol de neuitat. Baletele sale 
fastuoase te fac să uiți relieful. E 
frig, negură, vremea neprietenoasă 
îți amintește deliciile focului. Ai as­
culta povești la gura sobei, dar sub 
păduri, undeva, aproape se aud ex­
plozii, valea sonoTă a Bistriței vrea 
să-ți spună ceva...

★
Am citit intr-o carte că dacă lași 

să cadă de la 120 metri înălțime 200 
de grame de apă, se produce un 
lucru imecanic, o energie de 24 kilo- 
gram-metri care ar face să ardă timp 
de un minut un bec de 40 de wați. 
Cineva s-a gîmdit că pentru a tri­
mite lumină în toate satele și ora­
șele Moldovei, ar trebui acumulați 
1230 milioane de metri cubi de apă 
într-un lac lung de 30 de krkxnetr. 
și lat de doi și azvârliți peste un 
baraj înalt de 126 de metri. înmulțiți, 
prin comparația cu paharul de apă 
de la început, și veți avea imaginea 
a ceea ce va însemna hidrocentrala 
de la Bicaz.

Privit într-o zi de vară, rîul a- 
cesta iute, care pe alocuri are un 
mers imolcom, purtînd în orice ano­
timp escadre de bușteni către desti­
nații depărtate, nu pare ceea ce este 
în realitate. Mi se vorbește despre 
viiturile sale, adică niște revărsări 
catastrofale ce cară la vale sate în­
tregi, cu vite și lucruri. într-o tra­
gică migrație.

Acestor porniri anarhice li se vor 
pune capăt cînd construcția gigan­
tică, despre care am pomenit, va fi 
gata. Regiuni depărtate, cum sint 
cele din sudul Moldovei și nordul 
Bărăganului, încercate de seceta ne­
miloasă, vor fi fertilizate din debi­
tul excesiv al apei nărăvașe. Strînsă 
între diguri de beton, Bistrița trebuie 
să devină o cale navigabilă.

Pentru aceasta sînt necesare lu­
crări extraordinare, cerînd timp în­
delungat și o energie de neînchi­
puit. Un milion de metri cubi de pă- 
mînt excavat și un milion și jumă­
tate, dacă nu mai mult, de metri 
cubi de beton ce trebui.e turnat în 
patru etaje. Dacă primenim și des­
pre tunelul de aducțiune, lung de 
cinci kilometri, despre castelul de 
echilibru, un puț cilindric vertical, 
amplasat pe axul primului, despre 
uzina electrică propriu-zisă avem, în 
mare, imaginea acestui complex 
grandios.

Bicazul, cu numai șase ani în ur­
mă, era un loc pastoral, cu pășuni 
alpine, „ținut de sihaștri“, cum nu­
mește un autor aceste locuri, gîn- 
dindu-se mai ales la mînăstirile as­
cunse în văile umbroase ale jude­
țului Neamț.

Pe neașteptate, în anul 1949, pacea 
străvechilor așezări, a fost tulburată 
cu brutalitate.

Un economist . spunea că civili­
zația începe cu drumuri și cu elec­
tricitate. Turistul care străbate azi 
șoselele asfaltate ale Bicazului, nu 
cunoaște, în general, istoria acestor 
locuri. Gara de piatră, cu peroane 
moderne, luminoasă, purtînd în con­
strucție o cochetărie feroviară, este 
o gară tînără. încă fumul locomo­
tivelor nu și-a desenat pe ea istoria 
repetată a călătoriilor. Deasupra fron­
tonului său, nu s-a ridicat copacul 
de zgură al plecărilor și sosirilor.

Bicazul propriu-zis, privit în nop­
țile acestui septembrie patetic, este 
o constelație Inedită pe harta elec­
trică a țării. Zidurile lui miros proas­
păt a lucru nou, pe acoperișurile 
înalte ale noilor blocuri mai flutură 
încă frunzele neveștejite, semnul de 
salut al zidarilor. Undeva, la al trei­
lea etaj, un tînăr privește străzile 
unuia din cele 'mai recente orașe ale 
țării. Rigla de asfalt a șoselei, stră­
lucind sub ploaie, locul pe unde cu 
numai cîtva timp înainte se alergau 
ciutele, te conduce undeva, sub mun­
te, într-un loc misterios, acoperit de 
umbre dimineața și seara.

★
i

Locurile industriale, nesemănînd 
între ele, se anunță de departe prin 
convertirea aerului, prin miros și prin 
culoare. Suluri albicioase de calcar, 
fulare minerale de praf atîrnînd sub 
cerul nehotărît de toamnă, iată car­
tea de vizită a Bicazului. Cele două 
fabrici de ciment și azbociment, emit 
în fiecare ceas, prin gurile lor fume- 
gătoare, acest mesaj modern al in­
dustrializării. Un munte acoperit de 
o vegetație, aparent de piatră, ceea 
ce în nopțile luminoase cu lună dă 
impresia unui peisaj celest, sfîșie ori­
zontul sălbatic. Apele repezi ale unui 
afluent al Bistriț®, verzi-tulburi, de 
culoarea maniganulud, mult spirituali­
zate prin accidente naturale, trimit 
infinitului imaginea (Cristalizată a 
acestei așezări miraculoase. Filtrată 
printr-un pieptene metalic de dimen­
siuni nemăsurate, apa se despletește 
cu exactitate. Ce exasperează în or­
dine este repetiția. O apă trecută 
printr-un astfel de grăitar imens, os­
tenește la contemplație, prin reve­
nirea imaginii. Curgerea continuă 
nu mai poate surprinde decît prin in. 
ventarea unor niveluri noi. Treptele 
presupun imaginație, și mi se pare 
că e de neînchipuit o civilizație ori­
zontală, -peisajul liniar cbmuind.

La Bicaz, înfățișarea bucolică a 
locurilor a rămas numai o amintire. 
Animale rurale, văzute rar, oferă

surprize, ca șl cînd le-ai zări pe 
străzile unei metropole. înălțimea 
zidurilor spoite de o ploaie fină de 
ciment, ceața artificială permanentă 
care acoperă totul, sugerînd târîmuri 
misterioase, zgomotul malaxoarelor și 
flăcările imense ale cuptoarelor te 
fac să uiți căsuțele vechi din jur. 
înconjurate de gherghine roșii și 
galbene, prăfuite și ele. și chiar vilele 
forestiere, cu înfățișarea lor de ranck 
solzos.

Cu vreo cîteva macarale rulante de 
mare tonaj, ai intestinele infernale, 
rotitoare, ale fabricii de ciment. în 
care se coace o recoltă de kEnker 
în cîteva ore, la mari temperaturi 
artificiale, este imposibil să nu uiți 
natura, rămasă undeva, afară, din­
colo de ziduri, cu pruni schilavi, să­
raci, oferind trecătorului fructe vi­
nete, prelungi și chircite. Mă gin- 
desc că, sporind în proporții decorul 
de toate zilele cu buildinguri și 
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complexe metaitrgx*.  vom Începe să 
ignorăm ceea ce se numește frunză 
și pom. Sînt locuri ia lume unde n- 
zinele cJorofitei au dispărut fădsd 
loc unei vegetații triste de îoată. 
impunătoare prin dlmeusiucL solIci- 
tînd in mod egal imaginara, iar 
lipsite de grația imzxțgurăru. a ma­
turității Stor a le și a ces-’runzxi. iată 
de ce înțeleg această străduință a 
omului veacului nostru de a p.an'.a 
păduri lîngă scheletele 3e tier a> 
construcțiilor socialista.

★
Pe o șosea lungă de tre: kilo­

metri, un șir nesiirșii de mașini cară 
tone de clfnent într-o procesix>_ 
neîntreruptă. Se circulă agitat, aerul 
este sfîșiat de mugetul mecanic al 
claxoanelor. Intre două șiruri de au­
tocamioane, trecînd în viteză unu’, 
pe lîngă altul, trecătorul uită să 
privească Bistrița cea neliniștită.

Schije de granit se înfig în brazii 
din apropiere. Privit de sus; șantie­
rul hidrocentralei are. intr-adevăr, 
aspectul unui cîmp de bătălie. Tran­
șee scurte de piatră, trepte urcfctd 
vertical sub rampele exterioare de 
beton, șosele strategice ascunse sus 
de tot sub umbra coniferelor, și chiar 
silueta unei artilerii pașnice, am­
plasate în extreme.

De la 150 de metri înălțime, gă- 
sindu-te pe rampa îngustă a un« 
cuve de beton, purtat cu o viteză 
amețitoare deasupra prăpastiei imen­
se, poți avea o imagine de ansamblu 
a locului unde va ii ridicat barajul 
Cu imaginație, poți vedea încă de pe 
acum acea mare aeriană, despre care 
au scris poeții, pe care vor pluti 
corăbii, chiar încoace, deasunra sa­
telor abia zărite, jos, lîngă firul 
strălucitor al Bistriței. Știu că geo­
logi, etnografi, pictori și folcloriști 
conspectează de luni de zile pier- 
duți de-a lungul a nenumărate dru­
muri necunoscute, prin curți și case, 
culegind cintece și reproduced mo­
dele populare, făcînd ridicări de te­
ren, cercetînd fauna și flora acgstor 
așezări ce vor dispare peste cîțiva 
ani ca o nouă Atlantida.

Este o operație gigantică, demnă 
de a fi cîntată în poeme. Cîteva 
sute de familii, numărînd peste zece 
mii de membri, vor fi mutate spre 
locuri mai apropiate, în noile lo­
cuințe construite, în parte, de pe 
acum pentru d. Tot acest viitor fund 
de mare va fi curățat cu migală, 
deasupra ogrăzilor de astăzi vor că­
dea plăci de beton, nivelînd totul. 
Miliarde de molecule de apă vor o- 
glindi nujmai cerul de deasupra. 
Foștii țărani, strămutați pe locuri mai 
înalte, vor putea contempla, în nop­
țile lungi, fosta vatră familială. Nu 
trebuie să ai simțul măreției pentru 
ca să fi impresionat de ceea ce se 
prepară aici, sub noi, în zgomotul 
tîrnăco apelor și scrîșnetul betonie­
relor.

★
_ Deasupra batardoului, dominînd 

circul de piatră, preHngîndu-se pe 
cîteva odgoane alunecătoare, trece 
pisica, animal suplu, de oțel, al 
faunei industriale. Ține în ghiarele 
ei o cupă cenușie în care se află 
beton. Prin ferestruica cabinei de co­
mandă, macaragiul o poartă dea­
supra viitorului talveg, adică ceea 
ce va fi albia de beton a Bistriței, 
și o lasă cînd mai la dreapta, cînd 
mai la stînga. Un om, abia zărit 
la acea înălțime înfricoșătoare, miș­
că din cînd în cînd un drapel alb, 
semnalînd locul de descărcare. Este 
o operație care durează numai cîteva 
minute, repetată pe trei căi aeriene 
similare. Mai sus, o locomotivă Die­
sel își mișcă vagoanele cu iuțeală 
între fabrica de beton, cu turle roșii, 
din apropiere, și rampa aeriană.

Pentru cel care asistă pentru prima 
cară la spectacolul acesta, efectul 
este copleșitor. Jos, la turnarea la­
melelor, brigadierii ridică rar ochii 
spre cer, indiferenți, vociferînd din 
cînd în cînd la vreo întîrziere. A- 
șezarea păturii de beton este un 

lucru delicat, cerînd migală și, mai 
ales, atenție. După ce s-au făcut 
excavații Ia o adincime apreciabilă 
și a fost găsită stînca capabilă să 
suporte imensa povară de ciment și 
piatră, s-a trecut la munca migă­
loasă a curățirii locului de turnat 
Șuvoaie de apă, aer comprimat și 
chiar perii de sînnă sînt folosite 
pentru lustruirea fiecărui centimetru 
pătrat O preulcică uitată pe suprafa. 
ța stincli ar perici::a. în timp, bara­
jul. Presiunii lomădabife a apei fi 
trebuie opusă o rezistență la tel de 
encnnă. însoțitorii mei îmi spun că 
orice defecțiuni ar dace la catas­
trofe ireparabile. Inchipuiți-râ o re­
vărsare a acelui lac lung de 30 
de kilometri, cărind in cădere crașek 
și satele intiîmte in cale. Dezastrul 
ar aiecia ținuturi aliate la distanțe 
apreciabile, cum ar fi aceea piuă la 
Galați.

Buceardarea. se pare calculată cu 

rereriai-ri resxșii. așezate oa. peste 
aitaL cs o cjr»xw6* Ținută, pa­
tra etorfidute. caca ce hă spere 
că erigâ fi a toxhwtate a kxmc- 

tărito secate tone —tregk treătoe 
să se taiace XriU. iscacrei 
imerst.țiikr xgixc*.

Armarea labeăcr eoorure pe care 
va sta barejsL nc se poate face 
dencaredată decft arwT S_vt re­

de oți. paoțra că, așa cus tectora 
nuni cixre .igirerti cutași: jtpg. ss- 
erarea aceasta a este a kxre care 
să d-trere ctoac a. o axă re 
ani. ci o vcștocâe. Captarea energie 
infernale a apelor, le care zac sU- 
aarde de ore-kretî. o gîgmtxi 
forță motrice, crx-Ixâ și mari pri­
me] du ce trebuie eritote.

Am privit dteva eoscri treptele 
de piatră ale talcr-ăw răsărrteaa a*.  
barajuhsL Un creste mtreț. acoperi: 
pînă la începerea berării ca piere, 
aproape nec.tre-lerate, a ioc jeptot 
de pielea lui vegetali Ca topoare 
și țgrăstraie electrice. tocai a fot 
defrișat intr-ca efort contintn. du-“ Sculptorul GHE0RGHE ANGHEL
Un eter direct al mareiui ma­

estru, fi dascăl Dimitris Pădu­
rea — Gheorghe Ănghel — ex­

pune acum, după mai bine de zece 
ani de harnică tăcere, timp In care 
s-a malfumit să prezinte doar din 
vreme Ln vreme, la expozițiile anuale 
de stat, clte-o lucrare, portrete de 
artiști, în special. De ănd îl știm. 
Gheorghe Angliei a rămas cu aceleași 
sfiiciuni și cu aceeași pudoare con­
trastantă față de moravurile multor 
confrați care pun preț mai mult pe 
reclamă decil pe valoarea in sine a 
operei. Se face un concurs pentru 
statuia lui Enescu, (cu toate că un 
mai adevărat Enescu decît al lui 
Anghel. care l-a cunoscut și a trăit 
în preajma lui, cu greu s-ar putea 
realiza azi, postum. Mai cu seamă că 
portretul lui Enescu, de Anghel, este 
una din capodoperele sculpturii ro­
minești l), și Angliei nu se prezintă, 
iar juriul nu se gindește să-l invite, 
bucuros parcă — să nu ni se ia în 
nume de rău — că s-a înlăturat 
singur de la concurs. Are loc, de 
asemenea, prezentarea machetelor pen­
tru monumentul Eliberării și Anghel, 
care-l gindește de mult și are o ma­
chetă realizată, se elimină de ase­
menea voit din rîndul participanți- 
lor! Curios mi se pare că s-a lăsat 
convins de Sfatul Popular al Capi­
talei să-și adune lucrările, pe cele 
mai reprezentative, intr-o casă des­

rînd cîțiva ani. Odată această haină 
verde sfișiată, roca a fost scormo­
nită cu ghiare de fier și apoi i 
s-a pus dinamită. Strimta poartă de 
granit a fost lărgită și nici nu 
știți cită sudoare omenească a tre­
buit cheltuită pînă s-a ajuns la stra­
tul ei cel mai durabil. Acum, obser­
vată de departe, ea are înfățișarea 
a doi bulbi roșeați, aductod cu un 
creier de piatră, în care străbat 
nervuri minerale

Noaptea, privit de pe îngustele și 
mișcătoarele punți ce amintesc po­
durile Lor.drei ca profil, șantierul are 
o feerie a luL Sub burnița măruntă, 
stăruitoare, enervantă pînă la exa­
sperare, încă devreme, în stindle în 
care stau înfipte macaralde-fimicu- 
lar. se aprind reflectoarele, fructe 
electrice, crescute în pomul nevăzut 
al nopții.

Betoaarea se face fără întrerupere, 
pentru că. asemenea ființelor, barajul 
are o temperatură proprie ce trebuie 
întreținută la un nivel aproape egal. 
Ca amănunt pitoresc, el se va răci 
în 12 ani. devenind cu totul rigid, 
îaguețmi pentru miiemi. Știind a- 
ceasta. privești parcă înduioșat sche- 
ieoi care moare, năsdndu-se.

*
I

Ca J. H -Trcoara. Bkazul e un loc 
fasrinac*.  către care vc oamemi că 
mai 5eruri>, dm toate părțile țării. 
N -am să spun că pe toți fi mfcă 
jdeea snbSnsă de a aparține retor 
care ac riecet la mijlocul acestor 
mnsțî, o simtă oriașă Bistriță, re; 
Ia tare ta noc’jie intonecoese. lo- 
c-riorM satelor din Jnocie albastre 
ale Malawi se vor ginci ca roca- 
not-zțâ. prtrmd pllphrea filaaen- 
toxor becmSor eieclnce. Nu. —— 
emtre e aa stat dai sau trei an: 
și a: p-ecaL al’M’. poate var pieca ce 
axu Hn-te. mcați de dorința de a 
redea alte tocmt Uaîi sfii: oee- 
rtj: de i rea roaJortuiui. a soci apar- 
tacvet cx ba c și baJcoc spre prive- 
3ș®e ance a.e nsac^tor. lucru toar­
te orw.'WK. dar cred că la top res 
CS tar» as vorbit am găsit o trăsă­
turi nwnti: ideea că. tatr-ac iei. 
irirxmrala le aparțme și tar <£t 
ăe peps.

Lnaepâud tn redactoarea âaccki 
tocai, s setâtoare de 32 it axf. 
tare~tt spume ea setsiaâtate că va 
răcăne la Bkxz pînă la terzăxKea 
uwirjepei. și isprărind ca as «ta- 
toat aia: -am-ai de 45 de zie Ia 
xatsaa. tofi dedată are aș. ixri 
âtiar dacă w fi relit de iaprrp- 
răn să p «re pec^u cCva tic; de 
axs. sar rewx a riirucetfiz * iar.

Să 9B vă •nrfiipaâî. că este xs tă- 
dte peraăsiac. “r.museția
■ locsr ur tumaașae sari jarrmt > 
pid nea'.-ș. re. rirx aspre ș: rsri 
rec. nu ara ®c se desf^cari sneer, 
la aanf tu eeuz. se care -"re ~ă 
rirtstee și tecărir» Ăst sta: de 
varii ca cțrea aaaaen. care rrexx 
ș z-ienr. •nepăcrte Ua br«»£.zr. 
ere reiuca tei-evi.-*  acumia-
tor. căzsse ca • âeaă de te «9 de 
sserei Imte^ne tocnat te Basteire. Srip 
ce a rectorat a ater-tare.
viftStit pcțxs zărvite 1 S^-nea că e 
: rura oari că i ae teteaptă așa arr» 
și de iapt e tore rec că t-a

ri. căiătoree tor deasupra betarito- 
M Gctisfito ca fitește ărapeim siu 
al Ua attri. dte petetoe tatepe 
tom unei taofc, ert araetorret să 
râcrină o noapte ăgitot —fi» cer și 
rfctout reaszpr» ț-ieas'- Fără să 
F rectr»: pe to stă wda'-i. mezd­
rit de ochu catar ăe ies a sOrăbă- 
tat î= dteva reas re-. res nruăaeri 
sau melzed de mec-. ce-I respârreat 
de stațre macari o.

Tot ce esâe exmaorâsar amage oai 
ales pe tirreri ș. cvează de 

chisă pentru pub6c. «b4 ^tregisdrsrec 
unui catalog ca x-reî; ie trt£: 
cunoscut.

Expoziția Ănghel s-a des tou Intr-h.-. 
moment in care urmate unei irA^ențe 
nefaste, detectată la crease de Uni­
unea Artiștilor Puxszu: fi combă­
tută public, a indremirg greșit în­
țelese, se mai fac îmi atmțile la 
mulți artiști. Urmare a proastei în­
țelegeri a cerinței :s-to3d. In
sculptură a năodKt aneedotaU ieftin. 
Regretabilele repetări de dansatori, 
țărani și muncitori stereotip repre- 
zentați, fotografic, retoric fi excen­
tric, pînă ia dezbinarea membrelor 
din trunchi, in răscrăcărări ce se 
vreau expresive, n-au dus numai la 
părăsirea grijii pentru expresivitatea 
figurilor și a gesturilor. In favoarea 
amănuntelor superficiale, — costum, 
recuzită, etc., cuprinzind fi rfiwhltoi 
de rigoare — ci și la o degradare a 
tehnicii modelajului, a o deturnare a 
sculpturii de la sențul ei mare.

Că reproducerea plată, decalcul 
formelor anatomice și a gesturilor 
corpului omenesc, luată drept țintă 
supremă a sculpturii de către unii 
artiști ce pot fi lesne concurați de 
tehnica mulajului anatomic, — nu a 
fost totuși confundate de toți artiștii 
cu arta, ne-a dovedit-o, în august, 
expoziția Iul Ion Vlad, și ne-o do­
vedește în prezent recent vernisata 
expoziție a sculptorului Gheorghe 
Anghel, instalată de Sfatul Popular 
al Capitalei într-o casă din strada 
General Budișteanu 16. Gheorghe 
Anghel, care a lucrat cu Paăurea prin 
anii 1922—1923, a deprins din lecțiile 
acestui maestru un modelaj subtil și 
colorat, asociat însă la dtnsul, spre 
deosebire de romantismul plin de 
mișcare al înaintașului său, cu un 
sentiment clasic al formei statice.

Rămlnînd tot timpul conștient de 
faptul că sculptura este arta de a 
exprima conținuturi sufletești prin 
mii'ocirea figurii umane și a ati­
tudinilor corpului omenesc, Gheorghe 
Anghel va studia și reda in plastica 
sa adîncimile psihologiei omului înfă­
țișat, dacă e vorba de un portret 
sau va căuta să exprime în forme 
monumentale simțiri și idei colective, 
dacă e vorba de compoziții. Expozi­
ția actuală aduce sub ochii publicului 
un mănunchi important de lucrări, 
bine selecționate, foarte spațiat pre­
zentate, ceea ce permite o excelentă 

nezdruncinat. Cuvîntul brigadă are 
la Bicaz un sens special. In el intră 
și noțiunea de familie, de iubire. Dar 
nu e vorba numai de tineri. In 
piața orășelului, sub acoperișul re­
pede care adăpostește cartofii și zar­
zavaturile aduse de departe, am a- 
sistat la sărbătorirea unui miner, în­
tors între ai lui după aproape un 
an de zile. Era înconjurat de cîțiva 
oameni trecuți de prima tinerețe, pen­
tru că nici el nu era prea tînăr, și 
ciocnea un pahar de rachiu, vîndut, 
acolo, ia botul calului de către o ță­
rancă de prin Odobești. întreba în 
stingă și-n dreapta ce mai este la 
tunel, mi nea: de o curiozitate nestă­
pânită, lacom să afle o clipă mai 
devreme ce se intimplase în lipsa 
lui. Dacă am înțeles bine, fusese 
prins sub o ploaie de pietre și avea 
acum in trup cîteva coaste de pla­
tină. asta insă du4 supăra deloc pen. 
tru că declara în gura mare că se 
simte cum l-a făcut maică-sa. Con­
cediul prelungit fără voie 11 plictisise 
și avea nevoie să stea ăia nou intre 
ai kn. să vadă cit mai devreme ce 
se mai făcuse în iipsă. așa cam pre- 
prietaruL m*orcindu-se  acasă. își pri­
vește ca dragoste cartea șt rucrurile.

Uneori, seara, penau ca să ma: 
tote țfiiala nes: ieșitelor ploi, oa- 
rneei se adună pe la casa die unuia. 
S-au legat prietena daaabile și mi 
se spene că rigi-era'-șef ai Umi­
lului, cn bătifise-l care a încărunțit 
scormxsnc p*"-'-»- 1 șj-a ISUfirt 
proprio*  xr-rx. pe care-1 -rtcbsa 
altădată, la Bicaz- Se pare că aa 
fos: împreană prin t~to «mite tocuri, 
pe valea Prahcvto, și că az imbă- 
trfiti: te areeaș: meserie. Nu e lipsi: 
de -mor apărerr-ri că sa cai este 
=’t și wr ieși azxndre u peasie_

Că tori eâ care ridxă htdroces^uto 
formează o mare iaca&e. o irvedesc 
și alte inti-piâri. E 4e a.uos să-i 
auzi CBtzndo-aa cn tondrețe. hrăși 
că os six înțeleși a o dăpă -fi'- 
devreme. răpxnd--se ato la alții ta 
ptxtoe grczrreăcr teiesoene azspii- 
:.cator-e ce aantoue pe Gratae 
BeîL ca să fitțereg» câ-t ooește za 
irrerts aocxz Ce: toren iac Irxr'z- 
=ă șrooto de parașcăss sa. școala 
de șoteri. anz aha se tali că jxr-o 
soesene nocă. ea vtrsfiaă re tazt- 
neoc ia sprcrianoif'e care ac toc in 
tocare seară te sate moctni a Ca­
re. it aătși saa la an pazar ca 
ria. Un procesor ria toca.r-ate a mt 
Meea să oreeze za reunea scai. Șcc- 
•ari. nrlga-ieri. șoferi de te șaxnrr 
ta toț-s Își adne mrtririrț-a modestă 
te zzâxrea lx, Food xt;resati r-r» 
sta( suporte: a cato ecăye de fot- 
K ăe soarta sa.

Esfeși Bartiu

'S-/r

It .
JT. LUCHIAN (fragment)

receptare a oaliiă'.ilor fiecăreia. Sint 
printre ele 11 portrete, diMre care S 
sint capete de femei, — Zenaida Pally 
fiind singura care apare cu nu-ne — și 
3 capete bărbătești: N. Bălcesai, 
pictorul D. Ghiațâ, și pianistul t’a- 
lentin Gheorghiu. Toate aceste lu­
crări sint, fără nici o exagerare, ca­
podopere ale genului portretistic. 
Gheorghe Anghel este un artist u- 
manist prin excelență, cu toate im­
plicațiile de seriozitate, gravitate și 
conștiință a răspunderii față de pu­
blic și față de artă, pe care le atrage 
după sine această nobilă poziție. 
Rapsod al sufletului omenesc, p'in 
mijlocirea frumuseții formelor carac- 
terizante ale unei jigări umane, sinte­
tizate cu un rar dar de selecție și 
de abstragere a esențialului, Anghel 
modelează de fiecare dată, cu fiecare 
portret, amprenta cite unei conștiințe 
Nu este vorba doar de . ’.-.sujlețirea' 
exterioară a unui portret, cu demo­
te superficiale, retorice, supraadău- 
gate, cum ar fi zîmbetele, gesturile 
mîinii sau convenționala concentrare 
marcată prin încruntarea sprincenelor, 
ci este vorba de revelarea fondului 
adine valabil, de umanitate autenti­
că și valoroasă, a fiecărui model 
Deși artistul marchează o preferință 
pentru figurile feminine, în ele pă-

ARMONIE
Slăvesc truda din care se nasc minuni, 
Legile firii care au tras linii perfecte, 
Mîna care netezește defecte. 
Frumusețea care face pe oameni mai buni.

Trec cu sfințenie printre minunile lumii, 
Armonia ei deplină visez.
Și privesc cum se naște din pîntecul mumii 
Un nou început de-ncercare și crez.

Și aștept să-și ridice peste floarea învoită 
A desăvîrșirii deschise sub cer, 
Fruntea sa — omul — liber, sever, 
Fruntea distinsă ca gotica boltă.

ÎN POIANA MARILOR VISE
Dulci sînt visele în poiana marilor vise! 
Poate ciuperci căutind, sau zmeură poate, 
Am auzit hohotul a o mie de izvoare deschise, 
Cîntecul a o mie de păsări ciudate 
Care știu să cheme, să cheme...
Și iată-mă în poiană înainte de vreme. 
Căci frunza avea încă suavă delicatețe 
Și vîntul mai voia s-o răsfețe. 
Lumina era încă sfioasă ca un copil 
Și cerul prea sus, prea fragil. 
Dar intrasem în poiana marilor vise 
Și-i mai bine că n-am avut vreme 
Pentru vise ucise.
Iată, văd frunza cum se-mplinește, cum cade. 
Măreție a vieții și morții cîntată-n balade. 
Limpede curge lumina din izvoarele zării 
Și gravă se-aude pădurea crestând împrejur. 
Pe această pace din suflet vă jur >
Și pe visele fraților mei, ucise — 
Că n-am să mai plec din poiana marilor vise.

DOR DLPĂ LINIȘTEA 
PĂDURILOR MARI

Vino, dragul meu, pădurea-i departe, 
Distanța și încă «va, de ea ne desparte.

Vino, dragul meu, e un loc în oraș 
Unde, e drept, nu crește nici un copac uriaș,

Dar sint crengi strînse în îmbrățișare 
Cn umbra verzuie ea ochiul de mare.

Vino, dragul meu. înserările-s line 
Și voi păși ușor lîngă tine.

Va fi liniște. Ni ci-o frunză nu va cădea 
Legânîndu-se înaintea mea,

Ca un fluture ciudat cu aripi lungi 
Pe care ar trebui să-1 alungi.

V'no. dragul meu, pădurea-i departe, 
Distanța și încă ceva, de ea ne desparte.

Doina Sălăjan 

ORELE N-AU ÎNFLORIT...
Orele n-au înflorit vreodată, 
Anii au crescut înecați — 
Peste ochi lumina arată 
Gropi unde regi aruncați 
Zac între viermi și argint 
(Țestele lor și-acolo mint)

Mi-e teamă de scheletele lor; 
Cu burțile-n sus, măcinate, 
Fac legi șerpilor 
Și-armatelor, broaștelor late — 
Nu sînt nici oameni, nici zmei 
(Sînt și-n pămînt farisei)

Doar gura căscată în moarte 
Cu praful de limbă regală 
Rînjește flămîndă-ntr-o parte 
(Orbitele sceptrul măsoară) 
Regele cu inima învrăjbită 
Visează țara ietri părăsită.

Dimitri© Stelaru

f-r-ierea sa știe să surprindă li­
cărul unui cuget, exprimat la tel de 
bine în trăsăturile labile ale feței 
femeiești, ca și tn capetele dăltuite de 
energie ale bărbaților sculptați. Băl- 
OMtii, George Enescu, Gala Galadion, 
Luzbian. Andreescu, Theodor Pallady, 
sini numai cîteva din piscurile cu 
care și-a măsurat Anghel capacitatea 
te '.nț ele ger e și expresie, menținută 
la altitudine fără să fie nici un mo­
ment inaccesibilă. In afară de capete 
modelate în ronde-bosse, Anghel ex­
pune și două portrete tn basorelief: 
academicianul Gheorghe Oprescu și 
-egrefatul pictor Theodor Pallady, cu 
c cărui artă subtilă sculptura lui 
'.nghel are multe afinități.

Este de remarcat că figurile marilor 
oameni de artă îl preocupă pe artist 
și Li compozițiile sale. Dovadă sînt 
craiectele de monumente Luchian șt 
Andreescu, care străjuiesc, tn mărime 
mai mare decît natura, intrarea loca- 
,-lui de expoziție. Drapați după 
chipul antic, Luchian și Andreescu ai 
l-l Gheorghe Anghel sint, de fapt, 
efigiile (dorite de artist, proiectate 
ii eternitate) ale acestor înaintași, 
aproape zeificați, asimilați în grad 
cu ființele legendare cărora mitologii- 
e diversdor religii le-au ridicat, de-a 

lungul timpului, statuie. Un anumit 
hieratism, care descinde din adîncul 
•l-toriei, parcă de la egipteni, se poate 
iesprinde din stilul acestor monu­
mente. Aceeași tendință spre reda- 
-ea elementului eternitate într-o e- 
ftgie menită să traducă plastic o 
idee colectivă se ' vede și în „Vic- 
'■c-ui' lui Anghel, expusă în centrul 
:c.ei de a doua săli. Este o splen­
didă machetă de monument, conceput 
i dimensiuni colosale, care ar me- 

-ita să fie realizat de îndată, ideea 
iui Anghel depășind net, ca nivel, 
:ot ce s-a prezentat la concursul pen­
tru statuia Eliberării, din primăvara 
aceasta. In macheta redusă, Anghel 
'eușește să realizeze monumentalul 
doar din jocul proporțiilor și din 
elanul plăsmuirii sale cu miez in­
candescent Este, ca și în celelalte 
compozip.i ale lui Anghel, țărăncile și 
maternitățile sale, — tema ma­
ternității revine de patru ori în ex­
poziție, — o lecție de echilibru inte­
rior, de gindire arhitectonică și sculp­
turală în același timp, de clasicitate, 
am zice. Reușind să fie clasic fără 
răceală nici uscăciune, viguros fără 
urmă de grosolănie sau de violență, 

subtil fără să renunțe la forță, Anghel 
este perfect exprimat în fiecare din 
operele expuse. In marele nud, plasat 
în centru, singur într-o sală cu o- 
glinzi paralele care dau un exce­
lent efect optic, permițînd vizionarea 
simultană din mai multe poziții, se 
simte și căldura și impetuozitatea 
unui mare temperament de artist, dar 
și decența, cuviința, măsura și echi­
librul unui suflet stăptn pe sine, 
nealunecat spre forme de animalitate 
faunescă. Transfigurarea artistică a 
trupului feminin, conceput ca în 'd -a- 
Iul indian al sculpturii, fecund, cu 
sini îmbelșugați și coapsele rotunde, 
dar în același timp zvelt și tinzînd 
spre înalt, aduce în arta noastră un 
timbru nou, timbrul unei sensibilități 
și gîndiri plastice profunde și ori­
ginale. Această expoziție a lui Gheor­
ghe Anghel este și un bilanț: bilan­
țul unui sfert de veac de activitate 
și a 15 ani de la prima sa expo­
ziție în țară. Abia trecut de 50 de 
ani, Gheorghe Anghel ne va da, de­
sigur, și de aci înainte, încă decenii 
multe, opere de același înalt nivel 
artistic și de aceeași autenticitate 
umană.

Ion Frunzetti

PORTRET, DJ2. EEMEIE (ghips)



GAZETA LITERARĂ

La reeditarea lui Ion Codru Drăgușanu Mesajul lui Anton Cehov
(Urmare din pag. l-a)

cu aceea a subscrisului îl duce însă 
la concluzia că „modernizarea tex­
tului este cel puțin inutilă”. Aici 
am fi de acord dacă orice alt text, 
de aceleași dimensiuni, i-ar da drep­
tate^ In acel caz, însă, unde, în 
două fraze, anume alese, o singură 
expresie: „din respectul lusuriozită- 
ții“, cere o notă în subsol: „din 
punctul de vedere al luxuriozității”, 
concluzia strict logică ar fi reprodu­
cerea întocmai a textului, fără nici 
o modificare, și numai cu un oare­
care aparat d8 note. Operația ar 
comporta, cum spumj mai departe e- 
ditorul, înlăturarea numai a ortogra­
fiei, „menținînd însă lexicul autentic 
al PEREGRINULUI, ca șl particu­
laritățile fonetice, morfologice și sin­
tactice". S-£? părea că nimic n-ar fi 
mai simplu.- Dar nu I După ce dă 
în text paralel icoana ortografică a 
unui fragment original și aceea în 
transcriere proprie, cu observația o- 
nestă că „textul citat nu prezintă 
dificultăți prea mari de transcriere”, 
editorul își mărturisește și perplexi­
tățile. „Uneori însă distincția între 
moda ortografică și realitatea fo­
netică este destul de greu de pre­
cizat și cu tot apelul făcut la alte 
texte din aceeași epocă sau la dic­
ționare. o anumită aproximație în 
transcriere n-a putut fi evitată”.

Se ridică așa dar întrebarea: pu­
tea sau nu putea fi evitată o anu­
mită aproximație în transcriere? Mai 
ales dacă, înlăturînd cuvîntului a- 
proximație, orice suspiciune de eu­
femism avantajos, aproximația s-ar 
traduce în fapt prin denaturare sau 
falsificare ?

Răspunsul nostru e afirmativ. A- 
proximația în transcriere ar fi putut 
fi evitată dacă editorul, în loc să 
recurgă la alte texte din epocă și 
la dicționare, ar fi căutat qheia or­
tografiei lui I. Codru Drjgușanu.

Să fim însă cit mai expliciți.
O cheie e întotdeauna gTeu de 

găsit, mai ales cînd căutățprtd ne- 
expert e lăsat la propriile' luj' ȘyLțyi- 

Intîia condiție’ ce se cere țjansțrip- 
torului unui text străin este Vederea 
limpede.

De la început, copistul își trădează 
o vedere defectuoasă.

In Motto, cu care se deschide 
Peregrinul transilvan, citește greșit 
întîiul vers:

Lectori multu stimati 1
ecă v’avisediu...

Lectori mult stimați I
Iacă v-așezați... 

în loc de : v-aviaez...
Să trecem la spirituala tablă ana­

litică de materii, cu titlul j însem­
narea coprinsuluî. In transcrierea 
Romul Munteanu: însemnarea cu­
prinsului. Aceasta ca un... bun în­
ceput. Dar mai departe: iunie 1835, 
pentru iuniu 1835... Peregrinul as­
pirante militar pentru aspirante mi- 
litariu. Acestea-s însă, poate, mă­
runțișuri. Să dăm exemple de gravă 
denaturare, tot din însemnarea cu­
prinsului. Cezarii pentru Chazarli 
(cazarii, populație coborîtă din drep­
tul Volgăi). Esprimată pentru espre- 
să. Intrucit pentru incit. Capela o- 
suară pentru capela osuariu. Clasele 
pentru clașile. Mehadia pentru Mea- 
dea. Rusoaicele pentru rusele. Nudi­
tatea pentru rudetatea (asprimea) O- 
riginalitatea pentru originaletățile. 
Măgarul pentru maghiarul! Cavoul 
pentru conacul. Vinul pentru vîntul. 
Post pentru cost. Tropicală pentru 
tropică. Ermitajul (modernizat) pen­
tru ermitagiul. Grigore pentru Gre- 
goriu. Feudală pentru federale. Ca- 
taractu pentru Cataractul. Poporația 
oastei în proporție, pentru: Propor- 
țiunea oastei în poporațiune' (în 
I,Cuvînt despre ediție" ni se impută 
printre altele înlocuirea, fără men­
țiune, a unor forme mai vechi cu 
formele actuale, începînd cu satis- 
facțiune 1) Tuturor pentru tutor. 
Străzilor pentru stratelor. Tenorul 
pentru tenorele. Precista pentru Pre- 
casta. Legume pentru legumeni. Te­
nacitatea vieții romanice pentru vi­
ței. 1 2) Cum s-a stăvilit pentru cum 
s-au stăvilit. Gubern pentru guber- 
niu, etc., etc., etc.

1) . Clasicii romîni, Ion Codru-
Drăgușanu: Peregrinul transilvan,
ediție îngrijită și prefațată de Ro­
mul Munteanu, Editura de Stat 
pentru Literatură și Artă. București, 
1956. La Addenda: Cuvînt scolas­
tic, pronunțat în 15 noiembrie 1847 
cu ocaziunea deschiderii școlilor în 
Ploiești și O umorescă veridică, di- 
sertațiune ținută în Casina romînă 
din Făgărași tn 6 faur 1870, prin 
I. Germaniu Codru Drăgușanu.

Edițiile mai vechi:
Peregrinulu transelvanu sau Epis­

tole scrise den tiere străine unul 
amicu în patria, de la anulu 1835 
pana inclusive 1848. Tomulu I. Sabiiu. 
Tiparitu sî in provedietura la S. 
Filtsch. 1865.

I. Codru Drăgușanu, Călătoriile 
unui romîn ardelean în țară și în 
străinătate (1835—1844) („Peregri­
nul transilvan"), ediție prefăcută 
în stilul literar de astăzi de Cons­
tantin Onciu, tipograf, cu o pre­
față de N. Iorga. Vălenii-de-Munte, 
Editura tipografiei Societății „Nea­
mul Românesc", 1910. Ediția a Il-a, 
Din publicațiile Casei Școalelor, 
București, Tip. Societății „Cultura 
neamului românesc", 1923.

I. Codru-Drăgușanu, Peregrinul 
transilvan (1835—1844), ediție îngri­
jită de Șerban Cioculescu, Cugeta­
rea — Georgescu Delafras, Buc. 
1942.

2) . In original greșeală de tipar: 
vetiei!

3) . Vezi motivarea luminoasă în 
frumosul articol al lui Em. Bucuța: 
Călătoriile lui Ion Codru Drăgușanu. 
din Transilvani^, mai 1942. necitat 
în Bibliografia dată la sfîrșitul căr­
ții de Romul Munteanu.

(Urmare din pag. I-a) 

vizuirea operelor sale cu prilejul di­
feritelor ediții.

In adevăr, există diferiți cititori: 
pe unii nu-i satisface nimic, alții sînt 
răuvoitori, caută în câr(i diferite ex­
presii greșite, desprind unele rinduri 
din text, interpretează orice siiuafie 
tn mod fantezist și scriu neapărat 
scrisori-recenzii răutăcioase, și le tri­
mit redacțiilor revistelor și ziarelor, 
tn care încearcă să arate că scriitorul 
a diformat cutare sau cutare fapt.

Mi s-a întlmplat odată ceva haz­
liu cu povestirea „Statuia prietenului 
meu"". N-am să-i redau aici conți­
nutul ; am să spun numai că eroul 
povestirii trebuia să treacă printr-o 
pădure, iar căruța și calul erau ale 
colhozului.

După cltva timp de la apariția 
povestirii, o revistă mi-a trimis scri­
soarea unui cititor, care începea ast­
fel: „Sînt un cititor al revistei dvs., 
tn paginile căreia apar multe articole, 
unde se arată Lipsurile operelor scrii­
torilor sovietici". Autorul scrisorii, 
urmînd exemplul autorilor articolelor 
apărute în revistă, a hotărlt să arate 
lipsurile povestirii mele „Statuia prie­
tenului meu".

Iată ce lipsuri a observat acest 
cititor: „Autorul n-a reușit să redea 
transportarea statuii de la gară plnă 
la locul unde urma să fie pusă. De 
îndată ce sosesc în colhoz, eroii oo- 
vesfyii se ciocnesc cu un președinte 
aspru". De unde reiese, după părerea 
autorului scrisorii, asprimea preșe­
dintelui ? Din faptul că președintele 
a oftat cînd i s-a cerut un cal pentru 
transportarea statuii la locul cuvenit. 
Și autorul scrisorii trage concluzia: 
,Jn acest oftat cititorul vede că pre-

Sînt însă și cuvinte la rînd omise. 
Astfel la pag. 39, Epistola XXIX, 
r. 4, după Montblanc. „Ilustrațiuni 
genevrine. Organul den Friburg". 
Sau cîte un cuvînt adaos, fără men­
țiune între paranteze drepte: „Ritul 
ortodos în Rusia întrece pe cel 
catolic în Roma", (pag. 40, r. 1—2). 
Alteori, se substituie unui cuvînt au­
tohton altul de aceeași specie, un 
sinonim: „Romantismul și pitorfs- 
mul țăranului” pentru săteanului. 
Dintre cuvintele speciale lexicului 
autorului, aire e transcris în pag. 
40 și pretutindeni în volum aiure.

Ca un exemplu de lectură fără di­
ficultate e substantivul masculin ar­
ticulat în-ul, la autor urmat de u 
scurt: cataractulu și citit de editor: 
cataractu (sic). In Epistola XXVII, 
intervine aceeași lectură lesnicioasă 
a substantivului masculin nearticu­
lat, urmat de un substantiv femi­
nin nearticulat, legate prin copula 
și: „Desiertu infloratoriu sî panora­
ma incantatdria". Editorul transcrie 
ambele substantive articulate și 
schimbă desinența adjectivelor: „De­
șertul înfiorător și panorama încîn- 
tătoare". Pe de o parte, așadar, 
lecțiune greșită, urmată de o dublă 
modernizarel

Este drept însă că lectura sub­
stantivului feminin articulat comportă 
o dificultate, pe care editorul li-.a 
rezolvat-o cu metoda sa de a re­
curge la... autori din aceeași epocă 
și la dicționare.

Din Prefața pe care a înlăturat-o, 
atribuind-o greșit editorului, iar nu 
autorului, putea citi că I. Codru 
Drăgușanu urmase „cît se poate or­
tografia adoptată de asociațiunea le- 
terarie romană transelvană, care 
cearcă a o populareza pre calea cea 

A. E. BELOSTOTK) „Familie"

mai practecă". Ortografia Astrei, a 
„Asociației transilvane pentru litera­
tura romînă și cultura poporului ro­
mîn", trebuia studiată la sursă : în 
„Actele privitoare la urzirea și în­
ființarea Asociațiunei transilvane 
pentru literatura romînă și cultura 
poporului romîn, date în tipariu de 
însăși Asociațiunea Sibiiu, în Tipo­
grafia diecezană, 1862“, urmată de 
„II. Adunare generale a Asociațiunei 
transilvane pentru literatura romînă 
și cultura poporului romîn, ținută în 
Brașov, de la 28/16—30/18 iuliu 
1862, Sibiiu, în Tipografia diecezană, 
1862”. Dfri acest din urmă volum, 
editorul ar fi putut descoperi că 
guvernul austriac trimisese în a- 
prilie 1860 Asociației, în curs de 
constituire, un proiect de ortografie 
romînă cu caractere latine; că o 
comisie a asociației, anume consti­
tuită în acest scop, sub președinția 
teribilului latinist Timotei Cipariu, și 
avînd printre alți membri pe I. Co­
dru (semnat în. protocoalele respec­
tive și German Codru și loan din 
Codru), respingînd proiectul primit 
ca necorespunzător, a alcătuit un 
contraproiect pe linia tradiției la­
tiniste și etîmologiste, de La Petru 
Maior pînă la zi, contraproiect a- 
doptat în ședința de la 30 octom­
brie 1860 și precedat în volum de 
„Discursul d. Canonic, etc. Timoteu 
Cipariu ținut în adunarea Asocia- 
țiuneî etc. în 29 c. n. iuliu. 1862*  
(pag. 98-127).

Asociația transilvană ratifică de 
fapt multe din uzanțele ortografice, 
printre care una luminează în chip 
foarte simplu deosebirea dintre sub­
stantivul feminin articulat și cel ne­
articulat, care ar fi putut pune în 
încurcătură ne cititorul familiarizat 
cu semnul diacritic: ă. nefolosit de 
ardeleni, ca și, de altfel. 1, ț. ș și 
<J (z), numite de Cipariu coma (în 
germană virgulă) și coada (sedila).

Ardelenii scriau substantivul arti­
culat. izolînd rădăcina cu o apostro­
fă și punînd Ia urmă vocala a: 
cas’a. Forma legată: casa, trebuia 
citită casă.

Finalul ă. în alte părți d cuvînt 
decît substantivul, era marcat cu 
accentul grav: ci=ci lauda=lăudă, 
— iar întîiul ă nu mai primea nici 
un semn diacritic

Accentul circomlex pe i, după d. 
t, și s, adică di, tî și si, indica ce­
tirea : zi, ți și și (lucru sezisat a- 
proximativ de Romul Munteanu în 
paragraful penultim din Cuvînt des­
pre ediție).

Neatent la lectură, editorul citește 
însă, în sumar, la Epistola X, De- 
Voțiunea iperbolică, In loc de „De­
voțiune iperbolecă". Despre acest 
din urmă cuvînt, reținem că l-a 
modificat intenționat: „N-am păstrat 
in schimb forme ca realetate, cureo- 
zetate, publec, pentru că nu pot 
corespunde unei realități fonetice, 
toate acestea fiind rezultatul unor 
refaceri artificiale săvirșite de au­
tor". Vom reveni asupra acestei în- 
timpinări, dar menținem deocamdată 
că lecțiunea substantivelor articulate 
cît și nearticulate e prea adeseori 
nesigură la Romul Munteanu. In 
Epistola XXXI, citim la autor Sus- 
tem’a=systema (u este la I. Codru 
Drăgușanu cînd u, cînd I, cind y, 
ca și în alfabetul cirilic, în acest 
din urmă caz); la editor: Sistem, 
pur și simplu, nici sistema, nici 
sistemă!

Așadar, repetăm, noul editor, în 
încercarea sa de a reda cît mai 
exact ortografia autorului, ar fi tre­
buit să culeagă de la izvor prin­
cipiile ortografice ale Astrei. Am 
citat însă din Prefacia semnată Pre- 
văzătoriul, adică editorul, dar com­
pusă de Ion Codru Drăgușanu aproa­
pe în întregime3), că ion Codru 
Drăgușanu a urmat numai „cît se 
poate“ ortografia Astrei. Ce vrea să 
zică aceasta ? Concordia, ziarul bu- 
dapestan bisăptămînal, în care a- 
pâruSeră, sub prima formă. Episto­
lele, în număr de 24 la început, nu 
respecta în toate ortografia Astrei. 
Eterodoxia a atras fulgerele straș­
nicului paznic al dreptei scrieri la­
tiniste, care era canonicul Timotei 
Cipariu. Aceste deosebiri, pe care 
nu le vom consemna, se găsesc 
notate de Cipariu în Nota ’, pag. 
283—284, din „Principia de limba 
$1 de scriptura, de T. Cipariu, edi- 
țiunea II revediuta și immultita, 
Blasiu, 1866. cu tipariulu seminariu- 
hii“. Faptul merita oare mînia ju- 
piterică ? Se vede că da, de vreme 
ce noul Joe se btirzuluia în aceste 
energice diatribe:

„Dar’ nece nu precepu, ca ce ra­
țiuni au potutu-o misică se scaimbe 
norm’a accentuarei nostre după 
ce era recepta de toate foliele. ce 
se publicau atunci în Trni’a: Gaze­
ta. Telegrafu, Amîculu poporului, șl 
după ce publiculu Concordiei e totu 
acefasi cu alu celoru amentite; celu 
pucinu in asta parte, ea nu response 
numirei sale, discordandu er’nu con- 
cordandu cu cele alalte surori ga­
zete dein patria".

Sau mai clar:
„Dar nici nu pricep, că ce rațiuni 

au potut-o mișca să schimbe norma 
accentuării noastre, după ce era re­
cepta (primită) de toate foile, ce 
se publicau atunci în Transilvania: 
Gazeta. Telegraful, Amicul poporului, 
și după ce publicul Concordiei e tot 
același- cu al celor amintite; cel 
puțin în astă parte, ea nu răspunse 
numirei sale (numelui său), discor- 
dînd (învrăjbind) iar nu concordînd 
cu celelalte surori gazete din pa­
trie".

Editorul ar fi putut, la lumina 
acestui text, care i-a rămas ne­
cunoscut, să deosebească între orto­
grafia lui Ion Codru Drăgușanu, con­
form cu aceea a Astrei și ortografia 
sa conformă cu aceea a Concordiei.

Mai e de făcut o observație, fun­
damentală, credem, asupra distinc­
ției stabilite sau căutate de Romul 
Munteanu între „moda ortografică" 

și „realitatea fonetică", unde recu­
noaște că aproximația modestă e 
mai valabilă decît certitudinea pre- 
zumțioasă (epitetele-s ale noastre). 
Editorul vrea să spună că autorul 
scrie uneori cum vorbește, dar al­
teori scrie numai pentru fixarea vi­
zuală a unei fantome etimologiste, 
care nu reprezintă adevărata lui pro­
nunție, identică cu a tuturor romî- 
nilor, din 1864 și de astăzi.

Nu sîntem de această părere. Eti- 
mologiștii, firește, evitînd semnele 
diacritice ă, î, ț, z, ș, străine ce­
lorlalte limbi romanice și recurgînd 
la subterfugii, ca ă pentru ă, tî pen­
tru ți, di pentru zi și sî pentru șl. 
dădeau numai o fățuială înșelătoare 
ortografiei noastre, fără consecințe 
fonetice. Pe de altă parte însă, cînd 
scriau a potea, potență, nepotență, 
potentios, atotpotente, ei nu pronun­
țau, ca poporul, contemporan cu 
dînșii, a putea, putință, neputință, 
putincios, atotputernic. Scrisul lor 
era normativ, totodată, adică reflecta 
pronunția lor și dorința de a impune, 
prin forța imaginii vizuale, impri­
marea unei alte rostiri, introducerea 
termenilor noi. creați după etimolo­
gia latine: clasice sau vulgare, ori 
după limbile romanice mai răspîndi- 
te,- ca italiana și franceza. Această 
familie de cuvinte nu e niciodată 
admisă de editor, fără să-și moti­
veze repudierea. Același lucru îl a- 
firmăm pentru forma de secur în 
loc de desigur și pentru securanță 
în loc de siguranță, care nu sînt 
la I. Codru Drăgușanu simple ca­
pricii de ortografie etimologizantă, 
ci realități fonetice, pe care Romul 
Munteanu de asemenea le respinge 
sistematic. Multe sînt cuvintele de 
acest fel pe care noul editor le mo­
difică. modernizîndu-le, fără specială 
mențiune. Astfel: a risca e la 
I. Codru Drăgușanu a rizeca (scris. 
XXX. în ediția ESPLA pag. 207 și 
212. a risca; în italiană, avem du­
bletele risico și rischio (subst.) și 
riscare și rischiare (v.), dar șl la 
noi. s-a șovăit multă vreme între 
rizic și risc, a rizlca și a risca. 
Cînd I. Codru Drăgușanu scria bene 
in loc de bine, — formă nemărtu­
risit eliminată de noul editor, — 
rostea bene, ca să impună prin auto­
ritatea exemplului său, înlocuirea 
formei sporii (bastarde, nelegiuite) 
cum o socotea un Cipariu și el în­
suși.

Forma livel pentru nivel, de ase­
menea a fost uzitată în Ardeal plnă 
in generația trecută; e unul din îm­
prumuturile italienizante ale latiniș­
tilor. Tot italienizantă e forma in- 
falibil, la 1. Codru Drăgușanu, re­
fuzată de noul editor (pag. 26), 
înainte de a fi înlocuită cu galicul 
infaillible, la noi, sub forma infaili­
bil, barbarism folosit în loc de ex­
presia neaoșă: fără greș. E greu de 
știut cum rostea Drăgușanu unele 
neologisme. Spunea națiune sap nă- 
ciune? Națiunalitate sau nădunalita- 
te? In 1847, în cuvîntul de deschi­
dere, rostit ca institutor la Ploești 
și întîiași dată retipărit de Romul 
Munteanu, citim forme moderne, ca: 
situațiune, relațiuni, explicațiune, în 
noua ediție. Cînd verificăm însă cu 
textul tipărit într-un periodic din 
1848, Universul, vedem negru pe 
alb: situătione, relătioni, esplicatio- 
ne și oscilăm între țione și cione, 
ca navigatorul antic, între Scylla și 
Charybda. Cum rostea în 1848, cum 
în 1863 și cum înainte de a-și da 
obștescul sfîrșit, în 1884 ? Cine ar 
putea răspunde ? Ideea că ar fi fost 
ciunist ne urmărește ca o muscă. O 
înlăturăm așadar, cum am face cu 
neplăcuta insectă dar pielea ni s-a 
încrețit.

Ardelenii latinizanți hamletizau în­
tre mijloc, mizloc și mediu loc, 
adică între graiul părintesc spuriu 
și împleticirile puriste ale limbii. 
Alteori se fixau însă rezolut și a- 
tunci unul dintr-înșii, pasionat fi­
lolog și reformator de limbă, ne­
recunoscut ca atare de Romul Mun­
teanu. însuși Ion Codru Drăgușanu 
scria macină în loc de ital. macchi- 
na, și rostea machină sau macină, 
iar nu mașină, cum îl face să scrie 
noul său editor, prea grijuliu să 
ni-1 apropie, să-l modernizeze. Ce 
l-ar fi împiedicat să scrie mașina 
pentru mașină, dacă ar fi rostit în- 
tr-adevăr astfel? Lipsa unei stăpîniri 
a ortografiei latinizante? Să nu-1 cre­
dem atît de stîngaci.

In încheierea acestor preliminarii, 
afirm cu toată sinceritatea că nu 
m-au neliniștit principiile pe care 
le enunță noul editor în Cuvînt 
pentru ediție. Aceste principii sînt 
în genere just enunțate și accep­
tabile. Nici noi nu ținem morțiș 
la forme ca realetate, cureozetate 
și publec Și nu considerăm o fal­
sificare a textului retușările reali­
tate, curiozitate, public. Respectarea 
terminațiilor lungi ocaziune, perfec­
țiune, etc„ așa cum s-au rostit a- 
ceste neologisme mai pînă în zi­
lele noastre, e justă. Păstrarea altor 
neologisme în forma tranzitorie, 
ca a critiza, carința, seclu, e îndrep­
tățită; de asemenea, a unor latinis­
me, ca don (dar), adomat (împo­
dobit), cercitre (circa), supran (su­
veran) , cu corectivul notei în text. 
Pane, mane nu sînt însă „forme 
latinizante... care nu corespundeau 
unor realități fonetice", decît dacă 
astfel considerăm toate cuvintele 
lipsite de accentul circonflex, strict 
rezervat pentru dî, tî și sî. I. Co­
dru Drăgușanu rostea probabil pine’ 
și mîne visînd însă că va veni ziua 
cînd se va elibera și de această tra­
diție populară, spurie, ca să pro­
nunțe pane și mane, iar după el. 
toată obștea romînească, mai mult 
sau mai puțin învățată.

Dacă ne împăcăm așadar cu 
majoritatea punctelor de vedere ale 
noului editor și acceptăm chiar 
criticile atît de urbane pe care 
le-a formulat împotriva ediției noas­
tre din 1942, lipsită de ambiția 
unei încercări de filologie exactă, 
nu ne mai putem împăca însă cu 
felul în care-și aplică propria sa 
metodă. A făgăduit lucruri frumoa­
se, întru păstrarea fizionomiei au­
tentice a textului, dar a mutilat-o 
prin grabă, neglijență, inconsecven­
ță și mai ales grin nepregătire în 
materia atît de gingașă care este 
editarea științifică a unui clasic de 
alt climat decît cel contemporan.

Am salutat cu bucurie nu nu­
mai ideea retipăririi Peregrinului, 
dar și preluarea acestei sarcini de 
către un ardelean, mai în măsură 
desigur decît neardelenii să intuias­
că intus et in cute sufletul și 
graiul marelui peregrin transilvan. 
Ion Codru-Drăgușanu a fost un 
mare umorist, cel mai spiritual ar­
delean din cîți cunoaștem. Umores- 
ca veridică e piatra de încercare 
cea mai bună pentru verificarea 
unui editor, sensibil atît la umorul 
ales și variat al Drăgușanului, cît 
și la aluziile locale, obscure pen­

tru neardeleni și care-si așteaptă 
încă adnotatorul lor „profes". Fie-ne 
îngăduit să transcriem „legibil" un 
paragraf din numita conferință și 
să relevăm pe urmă insuficiențele 
celui chemat să o transcrie exact și 
să o adnoteze.

„Că nobilitatea se merue prin 
eroism, e cunoscut, prein urmare 
si drăgușanii, cum menționarăm, ne- 
iiind poltroni oarecînd, au fost eroi 
și așa ajunseră la boiaronate. Din­
tr-înșii se distinseră atît în miș- 
cațiunile belice interne și externe; 
unii în partitul curuților, alții în 
partitul lobonților și-au cîștigat 
lauri, și urmașii lor astăzi, cînd 
încă e partit național și partit de- 
achian înclină cu predilepțiune spre 
partitul deaco-romîn, care afară de 
anticile privilegie binișor șterse, cu 
cari anevoie s-ar sătura, mai dă 
unora și cîte un os de ros".

O singură notă la Romul Mun­
teanu: se merue = șe cîștigă; mai 
exact: se merită. Bun! Dar în 
textul d-sale, în loc de deachian, 
citim dachian și în loc de deaco- 
român. daco-roman. Sensul evident, 
— pentru ascultătorii lui I. Codru 
Drăgușanu — se pierde complet, în 
lipsa unor note istorice absolut in­
dispensabile cititorului de azi. Intîi, 
mai nimeni nu știe cine au fost 
curuții și lobonții, în trecutul de 
luptă al Ardealului. La sfîrșitul sec. 
XVII și începutul sec. XVIII, curuții 
au fost partizanii principilor transil­
vani Emerîc Tokoly și Francisc II 
Răckoczy, răsculați împotriva împăra­
tului, pe ai cărui credincioși i-au pore­
clit lobonfi (H. Tiktin, Rumânisch- 
deutsche. Worterbuch, Bukarest, 1895— 
1925). Ce sînt însă deachianii ? 
Sînt partizanii lui Ferencz 
Deâk (1803 — 1876), bărbatul 
de stat maghiar care a con­
tribuit la realizarea monarhiei dua­
liste, prin care marele principat 
al Transilvaniei a trecut de sub 
dominația Austriei, cu o dietă fe­
derală în care romînii erau re- 
prezentați la egalitate cu ungurii, 
sub stăpînirea absolută a grofilor 
maghiari. Deachiștii sau mai co­
rect deakiștii, sînt romînii oportu­
niști, care trecînd în „partitul dea- 
ko-romîn“, s-au mulțumit cu un 
os, în noua birocrație a monarhiei 
dualiste. Acest oportunism a fost 
biciuit de Ion tCodru-Drăgușanu 
în paragraful de mai sus rămas 
fără chip și noimă în transcrierea 
lui Romul Munteanu.

Un exemplu, printre altele, ca să 
ne lămurim asupra ineficienței unei 
ediții critice, alcătuită de un ar­
delean fără tradiții locale și ne- 
crientat în trecutul provinciei sale.

’ '"‘iunile greșite, precipitate ca 
o ploaie de vară, inconsecvențele 
metodistice. modificările nemărturi- 
site si nejustificate, notele eronate, 
cuvintele și propozițiunile întregi să­
rite din text. — sistematizate pe 
cît cu putință într-o ordine logică 
mai strînsă. — vor face obiectul 
articolelor următoare.

Serb an Cîoeulescu

SCRIITORUL Șl CITITORII

(Urmare din. pag. l-a)

în Ministerul comunicațiilor. Acesta 
nu este superiorul lui Cerviakov, care 
lucrează în cu totul altă adminis­
trație, și nici nu se cunosc. Dar 
măruntul funcționar, aflat pe treapta 
de jos a imensei scări birocratice a 
țarismului, este invadat de senti­
mentul sacrilegiului comis împotriva 
unuia aflat pe treapta de sus. El are 
în sînge toată teroarea treptelor si­
tuate mai sus de a lui. Cerviakov 
cere scuze înaltului funcționar, care 
le primește cu indiferență, neavînd 
sentimentul culpei aceluia care a 
strănutat. Funcționarului i se pare 
această indiferență de rău augur, de 
aceea ceva mai tîrziu insistă, repe- 
tînd scuza. Brizjîlov, politicos și 
puțin iritat, îi răspunde: „Eu am și 
uitat și d-ta îmi repeți mereu ace­
lași lucru". Teroarea lui Cerviakov 
ia amploare pentru că nu poate 
crede că Brizjîlov „a uitat"; din 
experiență el știe că asemenea oa­
meni nu uită. Insistențele în a cere 
scuze, din partea lui Cerviakov, se 
repetă și cresc. El devine o umbră 
care imploră, a înaltului funcționar, 
pînă ce, într-o zi, acesta enervat, pe 
bună dreptate, îl dă afară cu bru­
talitate din biroul său. Cervfakov are 
sentimentul că i s-a citit sentința de 
condamnare la moarte: „In pîntecul 
lui Cerviakov ceva s-a desprins. 
Fără să vadă și fără să audă, se 
retrase spre ușă, plecă și se tîrî 
cu greutate către locuința lui. Ajuns 
acasă, funcționarul, fără să-și dez­
brace uniforma cea nouă, se întinse 
pe canapea... și muri".

Aparent totul în schița „Moartea 
unui funcționar" este de domeniul 
comicului buf și nefericita întîmplare 
a lui Cerviakov stimește, în primul 
tmoment, un rîs firesc. Cuprins de 
teamă, modestul funcționar devine 
un pisălog, nelipsit de o doză de ser­
vilism, pe care frica i-o generează. 
Brizjîlov, insul care insuflă teamă 
prin gradul pe care-1 poartă, este 
un om cumsecade, terorizat de func­
ționarul intrat în spaimă. De fapt 
nici unul din eroi nu este vinovat 
de cele ce se întîmplă, iar banalul 
strănut, cu atît mai puțin I Cînd 
ajungi la ultimele rînduri ale schi­
ței, tragice în esența lor, rîsul se 
oprește pe buze. Iți dai seama că te 
afli în fața unei drame cu mult mai 
largi decît modesta persoană a lui 
Cerviakov. Necunoscutul care a reu. 
nit ființe depărtate una de alta și 
le-a ciocnit într-o întîmplare tragi­
că, este mecanismul social complex 
al epocii, dominat de un aparat de 
stat birocratic și polițienesc, alcătuit 

pe baza ierarhiei militare și a prin­
cipiilor inumane ale unuă militarism 
renumit prin caracterul lui antipopu­
lar, prin cruzimea și dispoziția lui 
represivă. Sîntem în 1883, în plină 
epocă a domniei lui Alexandru al 
IlI-lea și a faimosului Pobedonosțev.

Existența socială inumană care în­
lănțuie viața șl o zdrobește, apare 
în toată amploarea-i tragică și tn 
Varka, fetița de 13 ani, dădaca „ju- 
pînului" din povestirea „De-aș putea 
dormi". Varka realizează destinul a 
milioane de oameni. Supusă unei 
lente extenuări prin muncă neîntre­
ruptă, visul ei se rezumă la răgazul 
unui somn omenesc, care-i este refu­
zat. Aspirația către odihnă a insu­
lui extenuat constituie axul schiței. 
Visurile Varkăi în semitrezie, inter­
venția brutală a stăpînilor care sfă- 
rîmă de fiecare dată pojghița, de 
somn ce apucă să acopere ochii co- 
vîrșiți de oboseală ai fetei, alternea­
ză într-un ritm fantastic, halucinant. 
Și atunci cînd Varka, epuizată, su­
grumă copilul din leagăn, pricina a- 
parentă a martiriului ei, și se aș­
terne pe jos căzînd ca moartă în­
tr-un somn adînc, simți aproape ca 
un element concret, liniștea grea, ca 
dinaintea unei furtuni, care se aș­
terne dintr-odată.

Viața în societatea burgheză este 
o baie de acid siîlfuric care arde și 
nimicește substanța umană. „Oaimenii 
de prisos" ai lui Cehov sînt supuși 
unui aspru rechizitoriu, dar de către 
un procuror lucid, care prin ei a- 
cuză societatea. Ei nu sînt inutili 
congenital. Viața împotriva căreia 
nu au știut să se apere, i-a covîrșit, 
i-a pietrificat îrttr-o tragică indo­
lență exterioară străbătută de fiorul 
regretelor. Mărturia lui Ivanov este 
inegalabilă prin claritate: „Pe cînd 
eram tînăr eram înflăcărat, sincer și 
nu mai prost decît un altul: iu­
beam, uram și nu voiam să fiu ca 
toată lumea, munceam și speram cît 
zece, mă războiam cu morile de vînt 
și mă dădeam cu capul de pereți, 

ședințele are grijă numai de inte­
resele colhozului; tot ceea ce spune 
el, oftatul lui, îi arată cititorului că 
președintele apare ca un individua­
list și privește printre degete tot 
ceea ce se întîmplă în jurul său".

In „Povestire" se spune că pre­
ședintele a dat o căruță prietenilor, 
foștilor săi camarazi de regiment, 
dar autorul scrisorii este indignat și 
aici: Ce fel de cal au înhămat la 
căruță 1 Și citează din „Povestire": 
„Un căluț cu coapsele rotunde, coa­
ma tunsă perie", și face aceste obser­
vații : ,Aici, tn fața cititorului, apare 
imaginea căluțului dintr-o poezie a 
lui Nekrasov, în care e vorba de un 
căluț care trage o căruță plină cu 
vreascuri. Marele poet al trecutului 
îndepărtat înfățișează tn această poe­
zie situația de iobag a țăranului 
care avea în ograda sa numai un 
„căluț". El descrie mîrțoaga neno­
rocită a țăranului de dinainte de re­
voluție. Dar autorul povestirii „Sta­
tuia prietenului meu" nu înfățișează 
realitatea vieții de astăzi a colhozu­
lui. In colhozurile țării noastre nu 
există „căluți"; există cai frumoși, 
iuți și puternici, care nu se compară 
cu căluțul lui Nekrasov, ci seamănă 
mai mult cu un automobil de o tonă 
și jumătate".

Apoi trage concluzia: „Cine i-a dat 
dreptul autorului acestei povestiri să 
denatureze imaginea calului colhoz­
nic? Probabil, autorul nu cunoaște 
încă viața colhozului ?"

Evident, asemenea cititori sînt pu­
țini. In majoritatea scrisorilor primite 
de la cititori, scriitorul găsește lu­
cruri utile pentru el. In romanul 
„Neamul Jurbinilor", în forma în care 
apărea în revistă, era u toc tn care 
se spunea că, tn perioada anului ret. 

și, fără să -mi fi încercat puterea, 
fără să judec, fără să cunosc viața, 
m-am împovărat cu o greutate care 
mi-a frînt spinarea și mi-a încordat 
vinele. Mă grăbeam să-mi cheltuiesc 
tinerețea, eram amețit, munceam, 
nu cunoșteam hotare... Și uite ce 
crunt se răzbună viața cu care m-am 
luptat. Sînt la pămînt. La 30 de ani 
sînt bătrîn... Cu capul greu, cu su­
fletul leneș, obosit, frînt, sfîșiat, 
fără credință, fără iubire, fără ideal, 
mă strecor ca o umbră printre oa­
meni și nu știu cine sint, pentru ce 
trăiesc, ce vream?.... Port pretu­
tindeni cu mine spaima, plictiseala, 
nemulțumirea, dezgustul de viață. 
Sînt pierdut 1“ La sfîrșitul piesei, 
cînd este numai la un pas de fericire, 
prin iubirea pe care i-o dăruie So­
nia, Ivanov, terifiat pînă și de per­
spectiva fericirii, se sinucide.

Cerviakov, Varka, Ivanov, repre­
zintă drama sfîșietoare, anonimă, a 
celor în dezacord cu viața care-i 
înconjoară. Ei cad striviți, fără să 
înțeleagă mecanismul implacabil care 
i-a menit pieirii. Sfîrșitul lor tra­
gic este de aceea halucinant.

Dar existența burgheză nu este mai 
puțin crudă cu acei care o acceptă. 
Aici desființarea operează prin pie­
trificare. Totala opacitate și accep­
tarea conservatoare a statului quo 
distruge și ea esența umană. Priși- 
beev, care nu „permite ca norodul 
să-și facă de cap", interzice cîritecele 
și luminile din casele oamenilor. 
„Am notat tot, domnule judecător 1“ 
spune el, — „Ce-ai notat?" — „Cine 
stă cu lumina aprinsă..." Prlșibeev 
dezvăluie latura comică a obtuzității 
conservatoare, agresive, al cărei fond 
tragic este că nu mai poate parti­
cipa. la cîntec și la lumină. Un alt 
Prișibeev, adept al orddnei existente 
și entuziast partizan al interdicțiilor, 
aflăm în Bielikov, profpsorul de lim­
bă greacă, „omul în cutie". Și el 
este un pietrificat prin adeziunea 
totală dată unei existențe care ni­
micește insul anonim. Spre deose­
bire de Prișibeev, el nu este agresiv, 
ci acționează mai mult ca o toxină 
cu efect lent. Bielikov este un fricos 
pentru care ordinea existentă consti­
tuie un scut împotriva neprevă­
zutului. Faptul că tocmai Imprevizi­
bilul (Varenka) îl ucide, nu uimește, 
pentru că tot timpul insul murmură : 
„Numai să nu se în'tîmple ceva 1“ 
Dușman al iubirii, permisiilor, con­
cediilor, și mersului pe bicicletă al 
profesorilor, Bielikov trăiește mul­
țumit ca un sobol în subterana in­
terdicțiilor conservatoare. Ființa și-o 
pune la adăpost sub un Strat concen­
tric de învelișuri: „...niciodată nu 
ieșea în oraș, chiar pe timpul cel 
mai frumos, decît cu umbrelă, ga­
loși și pardesiu bine vătuit. Umbrela 
avea un înveliș, ceasul un înveliș 
de piele cenușie, iar cuțitul, cînd îl 
scotea pentru a-și ascuți creionul, 
era de asemenea pus într-un înveliș.’ 
Părea că-șl ține chiar fața într-o 
cutie, pentru că o ascundea neîncetat 
în gulerul ridicat al pardesiului. 
Purta ochelari fumurii, vestă de lînă, 
își punea vată în urechi și cînd lua o 
trăsură, îi ridica burduful. Pe scurt, 
vedeai la acest om dorința irezisti­
bilă și constantă de a se învălui 
într-o carapace, de a-și face un fel 
de cutie care să-l izoleze și să-1 
apere de Influențe exterioare". Nu 
iubirea paradoxală pentru Varenka 
îl ucide pe Bielikov, ci faptul că, 
perfect adaptat pietrificării, nu mai 
poate înțelege și suporta vitalita­
tea. Ieșirea din cutie i-a fost fatală. 
Ultimul portret al lui Bielikov, pe ca. 
tafalc, este o explozie de geniu sa­
tiric : „In sicriu el avea o expresie 
blîndă, plăcută, chiar veselă, ca și 
cum ar fi fost bucuros că, în cele 
din urmă, era pus îritr-o cutie pe 
care nu o mai putea părăsi nicio­
dată. își atinsese idealul!"

Intre Cehov și oamenii timpului 
său este un dialog continuu. Poetul 
care și-a transcris elanurile, indig­
narea, durerea, ironia, sarcasmul și 
lacrimile într-o proză sobră, de fac­
tură clasicistă, procedează conform 
unui principiu fundamental al între­
gii lui creații și anume: măsura. 
Cehov înțelege prin măsură, simpli­
tate și sobrietate. El urăște retorica 
și patetismul, și crede în economia 
verbală ca într-o mare virtute. Tînă- 
rului și înflăcăratului Gorki îi re­
proșa „lipsa de măsură, de grație" 
Și adăuga, pentru a se face înțeles : 
„Grația se manifestă cînd omul chel­
tuiește un număr cît se poate de 
mic de mișcări, pentru o anumită ac­
țiune". De aceea ura fără rezerve 
ornamentele stilistice, extirpînd*  cu 
migală atributele, complementele și 

pectiv, gospodina punea la uscat mî- 
nătărci și făcea dulceață de fragi de 
grădină. Un cititor mi-a scris că, 
atunci cînd apar mînătărcile în pă­
dure, nu mai există fragi. M-am a- 
dresat unor specialiști și a trebuit 
să fiu de acord cu cititorul.

Cînd romanul a apărut în volum, 
Agafia Karpovna făcea dulceață de 
coacăze negre.

In legătură cu romanul „Neamul 
Iurbinilor", multe observații prețioase 
au făcut, prin scrisori și verbal, con­
structori de vapoare, istorici, sudori; 
cu privire la romanul „Tinerețea e 
cu noi", — oameni de știință, cola­
boratori ai institutelor de cercetări 
științifice, comsomoliști, furnaliști; iar 
acum cinci ani, cînd a apărut roma­
nul „Sub cerul Patriei", un medic de 
la țară mi-a trimis o descriere amă­
nunțită a simptomelor congestiei 
pulmonare și și-a exprimat dorința 
să îndrept descrierea acestei boli, de 
care suferă una din eroinele romanu­
lui meu. Am îndreptat-o.

Cititorii ating în scrisorile lor nu 
numai astfel de inexactități din opere­
le literare. Mulți dintre ei, lăstnd ope­
ra la o parte, ating chestiuni persona­
le, ti pun scriitorului întrebări, ti cer 
sfaturi și ajutor. Scriitorul trebuie 
să răspundă la toate scrisorile, ori- 
ctt de greu ar fi aceasta și oricît 
timp i-ar cere.

Corespondența cu cititorii, tntîl- 
nirile cu cititorii, constituie unul din 
mijloacele de cunoaștere a vieții de 
către scriitor, una din posibilitățile 
de a comunica cu oamenii, de a cu­
noaște profund glodurile, nevoile și 
bucuriile lor.

V. Kocețov 

ocolind propozițiile incidentale, hrana 
cotidiană a retorismului. Cînd face 
observații asupra lui Foma Gordeev 
al lui Gorki, îi scrie acestuia : „Ci­
tind corectura taie, acolo unde se 
poate, atributele și complementele. 
Ai atîtea atribute încît atenția citi­
torului e reținută, și aceasta îl obo­
sește. II și vezi, cînd scriu: „Omul 
s-a așezat pe iarbă", îl vezi deoarece 
e clar și nu reține atenția. Dimpo­
trivă, e confuz și obositor pentru 
creier cînd scriu: „Un om de talie 
mijlocie, cu piept îngust și cu barbă 
roșcată s-a așezat pe iarba verde, 
mototolită de pietoni, încet, uitîndu-se 
înapoi timid și fricos..." Aceasta nu 
se așterne dintr-o dată în minte. Or, 
imaginea artistică trebuie să se aș­
tearnă dintr-o dată, într-o clipă". 
Verbigerația el o numește intempe­
rantă și îi provoacă oroare. Dimpo­
trivă, cîteva cuvinte ale limbajului 
comun care imprimă în memorie o 
imagine oarecare. îl entuziasmează. 
In notele sale aflăm următoarea în. 
semnare: „Am citit de curînd o 
compoziție a unui licean, cu subiec­
tul : descrierea mării. Compoziția nu 
avea decît trei cuvinte: „Marea era 
întinsă". După mine, asta este desă- 
vîrșit!“ Iar despre Leonid Andreiev. 
căruia nu-i contestă un anuftne talent, 
face această extraordinară observație : 
„Lui Andreiev îi lipsește simplitatea, 
și talentul său amintește cîntecul unei 
privighetori mecanice". Pentru Cehov, 
conciziunea era sora talentului, iar 
despre sine spune: „știu să mă 
exprim pe scurt despre lucruri de 
durată".

Ostilitatea lui Cehov față de intern, 
peranță, de lipsa măsurii, nu tre­
buie văzută ca o idee obsesivă, re. 
zultat al unui specific creator. Aici 
avem o idee directoare a operei lui. 
Dacă intemperanța verbală (deci 
lipsa efortului creator) corupe ex­
presia artistică, intemperanța to 
viață ucide individualitatea crea­
toare. Intemperanța se opune 
muncii, pentru care Cehov are un 
imens respedt: „Ca să trăiești bine, 
omenește, — îi spune el lui Gorki, 
— trebuie să muncești. Să muncești 
cu dragoste, cu încredere". Asupra 
lumii viitoare, ideale, pe care o visa 
cu ardoare, are o viziune neclară în 
ansamblu, dar presimte un singur 
lucru: ca rezultat al unei revoluții 
a celor ce muncesc, va fi o lume 
închinată muncii .creatoare. Acestei 
credințe ține să-i dea tot accentul 
înălțător pe care-1 merită, în piesa 
„Trei surori": „Iată că se apropie 
de noi puhoiul, se pregătește vijelia 
cea mare și binefăcătoare. In 
curînd vor da năvală peste noi, mă- 
turînd toată lenea, nepăsarea, toate 
prejudecățile față de muncă, toată 
plictiseala și putreziciunea... Peste 
vreo douăzeci și cinci, treizeci de 
ani, va munci toată lumea. Toată 
lumea 1“

Ca oameni a căror existență este 
identificată construirii acelei lumi a 
muncii creatoare, visată de Cehov, ne 
atrage puternic, în opera lui, intere­
sul adînc pentru viața omului, vă­
zută prin prisma efortului creator, 
a existenței închinată unui țel înalt. 
Prin parabole scrise cu desăvîrșită 
artă, Cehov s-a ridicat împotriva or­
goliului individualist, a fantasmelor 
lui intelectuale, și a slăvit munca 
modestă, tenace, care generează crea, 
ția ce slujește vieții și omului. Gtn- 
diți-vă la „Călugărul negru", despre 
care legenda spune că circulă miste­
rios în lume de peste o mie de ani 
și care distruge existența lui Kov. 
rin, a Taniei, soției lui, și a tată­
lui acesteia, oameni modești și mun­
citori. „Călugărul negru" nu este 
altceva decît fantasma egoismului și 
orgoliului nemăsurat al nefericitu­
lui Kovrin. El crede că poate fi un 
mare filozof, cînd în realitate este 
un intelectual cu posibilități modeste 
și un acerb individualist. Călugărul 
negru îl hrănește cu iluzia unei ge­
nialități posibilă fără efort, ti vor­
bește despre nemurire, îl claustrează 
în strimta carapace a individualismu. 
lui și egoismului, răpindu-1 munoii 
oneste, către care îl îndrumă, cu ti. 
miditate, Tania. In clipa morții lui 
tragice, zadarnic o strigă Kovrin pe 
Țania, simbolul modestiei, purității, 
iubirii adevărate. Călugărul negru i-a 
distrus viața și nimic nu mai poate 
fi îndreptat.

Amintiți-vă de Treplev din „Pescă­
rușul", una din cele mai poetice pa­
rabole ale literaturii universale și în 
care problema creației este pusă din 
plin.

Treplev aspiră cu înfrigurare nu 
către înțelesul adînc al muncii crea­
toare, ci spre aflarea unor forme noi, 
bizare, zgomotoase: „Trebuiesc cău­
tate forme noi — spune el. Și dacă 
aceste forme noi nu sînt, mai bine 
să nu mai fie nimic". Și Treplev este 
un orgolios care nu caută prin efort 
construirea durabilului, ci glorie u- 
șoară, strălucirea personală, iluzia 
nemuririi. Ca și Kovrin el este ur. 
mărit de „călugărul negru". Cît de 
admirabilă, de umană, în contrast 
cu Treplev este Nina, modestă ac­
triță a teatrelor provinciale, care în­
cearcă prin muncă serioasă, asiduă, 
tenace, să atingă înălțimea adevăra­
tului talent. Viața Ninei e zbuciu. 
mată, dramatică. A părăsit casa 
părintească pentru a juca teatru, a 
trăit cu un scriitor celebru, pe care 
l-a iubit cu pasiune, dar care a pă­
răsit-o. A avut cu el un copil, care 
i-a murit. Nimic însă nu i-a putut 
zdruncina credința în viață, în mun­
că, în creație. Ea îi împărtășește lui 
Treplev secretul rezistenței sale, a- 
proape de necrezut: „Fie că am juca 
pe scenă, fie că am scrie, principalul 
nu e gloria, nu e strălucirea... ci pu­
terea noastră de a îndura. Să știi 
să-ți porți crucea și să-ți păstrezi 
credința. Or, eu cred, și sînt mai 
puțin nenorocită. Iar atunci cînd mă 
gîndesc la chemarea mea, nu simt 
nici durerile și nici nu mai mă tem 
de viață".

In vreme ce Nina pleacă să-și de- 
savîrșească chemarea creatoare prin­
tr-o muncă plină de dificultăți, Trep­
lev, amatorul de himere, scepticul 
căutător de forme ciudate, se sinu­
cide.

De cîte ori citesc „PescărușuTHmi 
amintesc de o scenă uluitoare, rela­
tată de Gorki. In grădina casei de 
la Ialta, Cehov, acest om sfios ca o 
domnișoară — cum l-a desenat Tol- 
st?*  T a,ear®? .P*  aIei încercînd să 
prindă cu pălăria o rază de soare. 
Ca artist și ca om a fost un mare 
îndrăgostit de lumină și a încercat 
cu arta lui șă o împrăștie in mij­
locul tenebrelor timpului său.

ton yitner
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Dintre discuțiile pornite în ulti­
mul timp în presa noastră lite­
rară, cea despre „spiritul" sau 

„stilul" modern, îmi pare deosebit de 
interesantă, dacă nu cea mai intere­
santă. Avem în față eforturile unor 
critici tineri de a defini trăsăturile 
estetice ale creației literare contempo­
rane. Or, kh încape îndoială că în a- 
ceasta constă una din principalele sar­
cini ale criticii. încercarea e îndrăz­
neață. Dar tocmai de aceea merită și 
admirație și încurajare.

Pentru a fi rodnică discuția, ar tre­
bui așezată totuși într-un cadru lim­
pede. Să ne înțelegem întîi și întîi 
despre ce discutăm1. Lucian Raicti, de 
la articolul căruia s-a pornit dezbate­
rea („Aspecte noi în nuvelistica actua­
lă" Viața romînească 5—6/1956) pare 
a înțelege prin stilul modern totalitatea 
formelor și modalităților literare ca­
pabile să surprindă specificul epocii 
contemporane și să comunice spiritul 
ei, reconstituind atmosfera caracteri­
stică a prezentului. înțeleasă așa. 
problema s-ar putea tra^ulce în termenii 
următori: viața contemporană are față 
de epocile trecute o seamă de trăsă­
turi noi; aceste trăsături, pentru a 
fi exprimate artistic reclamă și mo­
dalități /artistice noi. Care sînt acestea? 
Este ceea ce Ovid Crohmălniceanu nu­
mea originalitatea artei unei epoci 
Istorice.

Dar citind studiul lui Raicu capeți 
cîteodată impresia că dînsul confundă 
problema cu o alta: fiecare generație 
literară, chiar înlăuntrul unei epoci 
date, aduce ceva nou în dezvoltarea' 
literaturii și generația următoare nu 
poate urca mai departe fără a asimila 
experiența cea mai recentă. E și asta 
adevărat. Dar e o altă problemă.

Că există incertitudine în circum- 
scrirea obiectului discuției o dovedește, 
de pildă, și împrejurarea că preopinen- 
ții lui D. Carabăț, deși se declară de 
acord, de fapt definesc (în timp) spiri­
tul modern, (alții spun; stilul modem) 
In chipuri diferite.

După H. Zalis spiritul modern cores­
punde epocii „noastre (sublinierea mea 
M.N.) cu transformările ei uimitoare pe 
plan social, cu ritmul impetuos de îna­
intare și „diversificare a mijloacelor 
tehnice..." și este impus literaturii de 
„relațiile sociale și etice contemporane 
restructurate de revoluția social stă'. 
Livlu Călin, dimpotrivă, include în ca­
tegoria scriitorilor moderni și pe Bal­
zac și Tolstoi. Iar Nicolae Labiș ajun­
ge să vorbească de „modernitatea per­
manentă" a lui Baudelaire.

După cum a observat și unul din 
participanțiî la discuție, tjermenul „mo­
dern" e folosit într-un mod cam in­
cert. Aș spune prea extensibil. Nu e 
vorba însă de căutat un alt cuvînt, ci

de precizat epoca pe care acest spirit 
modern o reprezintă.

O altă confuzie de care pare-se că 
trebuie să ne ferim, este eventuala con­
fundare a „modernizării" literaturii cu 
maturizarea ei. Maturizarea literaturii 
poate să se producă și se produce de 
obicei și fără nașterea unui stil nou. 
Mai mult chiar: e greu de presupus ca 
un „stil nou" să se nască dintr-odată 
matur. De aceea — deși pare paradoxal 
— dar dintr-un anumit punct de vede­
re, cîteodată semnele unui stil nou pot 
fi identificate mai ușor în opere mai 
puțin „desăvîrșite". Că posibilitatea 
unei atari confuzii există, o dovedesc 
unele din afirmațiile lui Liviu Călin 
Pentru definirea particularităților ro­
manelor mai vechi, în opoziție cu cele 
scrise în „spirit modern" se enumera: 
„clișee, procedee eterogene genului, ati­
tudinea sentimentală.." Nu sînt apre­
cieri de stil, ci de calitate. Tot așa 
cum nu servește direct discuției (deși 
conține observații fine în fond) pa­
ralela pe care o face Labiș între Ma- 
iacovschi și Bednîi, susținind că pri­
mul e mai „nou" pentru că e mai pu­
ternic artisticește.

Un stil nou (modern) nu poate fi 
definit decît prin comparație cu acela 
care l-a precedat. Lucian Raicu o sim­
te. Dar încercarea făcută pe marginea 
analizei Iui Remus Luca îmi pare insu­
ficientă. „Stilul clasic" e ceva prea vag 
și, doar, nu se poate reduce stilul 
clasic (pe care același critic ii fixează 
cronologic cam pină la 1900) la proza 
lui Ion Slavici. îmi pare că foite a- 
ceste tatonări se petrec datorită pier­
derii din vedere a unei laturi esen­
țiale a probleme;: fiecare stil repre­
zintă o epocă. Deci: despre care epocă 
e vorba atunci cind vorbim de stilul 
modern?

D.'f'cultatea crește, dacă ținem sea­
ma de faptul că epoca noastră (pe 
plan istoric mondial) e o epocă de 
trecere. E epoca revoluțiilor proletare 
și a construcției socialismului, epoca 
unor ascuțite și înverșunate lupte de 
clasă, epoca coexistenței sistemului 
socialist cu cel capitalist epoca trans­
formării socialismului intr-un sistem 
mondial. Intr-o atare epocă e greu de 
vorbit de un singur stil artistic mo­
dem. Mai just ar fi să vorbim de sti­
lul realismulu’-socizlist pe de o narte 
și de stilul epigonilor arfei epoca bur­
gheze. pe de alta. Cu condiția, desi­
gur, să nu mînuim aceste noț’uni me­
canic și dogmatic, să nu pierdem 
din vedere că cele două stiluri coexistă, 
reprezintă amin două aceeaș: epocă, se 
influențează reciproc, se împletesc une­
ori în opera acelorași scriitori. (Tin si 
adaug că afund cind vorbesc de epi­
gonii arte: epocii burgheze, nu am In 
vedere pe decadenți, ci pe artiștii crea­

tori valabili, dar care se dezvoltă pe 
același făgaș pe care a înflorit creația 
artistică in epoca anterioară epocii re­
voluțiilor proletare).

Poate tocmai datorită ignorării a- 
cestei particularități a epocii noastre, 
în discuțiile privind stilul (sau spiri­
tul) modern n-a fost pomenit niciodată 
numele lui Gorki. Insă a vorbi despre 
tendințele cele mai noi ale literaturii 
contemporane, fără să ne referim la 
revoluționarea literaturii de către 
Gorki, e cel puțin straniu. După pă­
rerea mea nu putem ajunge la conclu­
zii intr-adevăr valabile privind parti­
cularitățile artistice ale literaturii mo­
derne dacă nu ținem seama și de ele. 
mentele romantice de tip nou, prezente 
în opera unor scriitori ca Șolohov, Fur­
manov, Fadeev, elemente ale căror ori­
gine le găsim in vasta lume nouă crea­
tă artistic de Gorki. Chiar în prima 
frază a articolului său. Lucian Raicu 
se ridică împotriva acelora care în­
cearcă să stabilească „o silită opo­
ziție între realismul crit’c și realismul 
socialist". Dacă prin aceasta trebuie să 
înțelegem că nu vom putea descoperi 
trăsăturile specifice ale realismului so­
cialist scăpînd din vedere că între 
realismul critic și realismul socialist 
există o legătură de continuitate, po­
ziția este cit se poate de justă. Dacă 
insă sîntem invitați să concludem că 
între realism critic și realismul socia­
list nu există nici o opoziție — nu sîn- 
tem de acord. Realismul critic și rea­
lismul socialist reprezintă pe plan isto­
ric epoci diferite, opuse, și asta nu 
poate să nu se reflecte in creația artis­
tică. Realismul socialist neagă într-un 
anumit sens realismul critic dar neagă 
fără să-1 contrazică, fără să i se opună, 
dimpotrivă, asimilindu-l. Lucian Raicu 
a ridicat o problemă justă și impor­
tantă: în valorificarea moștenirii cul­
turale. nu putem să ne oprim undeva 
In timp, ignorind experiența cea mai 
recentă (cu toate succesele și insuc­
cesele ei). De tuTăseamă. realismul so­
cialist. pentru rezolvarea sarcinilor ar­
tistice. cu totul noi. pe care virsta i ie 
pune in față, valorifică intreaga moște­
nire: dar valorifică în primul riad și ce 
precădere moștenirea cea nu: recentă, 
pe de o parte pentru că ea oglindește 
societatea din care societatea cea noua 
s-a născut, pe de altă parte peatra că 
ia moșteir'rea aceasta se găsește deja 
asuai'i'l și prelucrată iatreaga expe­
riență anterioară. Tot astfel. n-2r Ii 
just să ignorăm și să excludea din 
c-oșterăre faza cea mai modernă a dez­
voltării reilsm’ti critic, sub pretext 
că la aceeași epocă s-au dezvoltat și 
curentele decadente, iar nari scriitori 
realiști critici s-an resimțit nrgativ de 
influența far. Acta timp cit Paria ple­
dează pentru • valorificare maximă a

experienței de creație a unor scriitori 
ca George Căliriescu, Cezar Petrescu, 
Camil Petrescu, Hortens'a Papadat-Ben- 
gescu și alții—n-avem nimic de obiectat. 
Cînd însă dînsul reduce problema „spi­
ritului modern" la valorificarea acestei 
experiențe mi se pare că sîntem în 
fața unei îngustări. Oric.it de bogată 
și multilaterală ar fi moștenirea realis­
mului critic, vricît de substanțială 
ar fi la noi în țară contribuția proza­
torilor în ultima fază a dezvoltării li­
teraturii pre-social<ste, sarcina scriito­
rilor realiști-socialiști nu poate fi re­
dusă la folosirea acestei experiențe 
pentru oglindirea artistică a conflic­
telor specifice epocii noi. Nu încape 
îndoială că și mobilitatea epică și pă­
trunderea analitică, intelectuală sînt 
cuceriri care ajută literatura epocii so­
cialiste să rezolve problemele sale noi. 
Dar această literatură nu se poate opri 
aici, nu poate să nu tindă spre îmbo- 
gățirea mijloacelor stilistice de ex­
presie, spre formarea unui stil cu 
totul nou, nou mai ales prin diferența 
specifică față de stilul ce-i este în 
timp cel mai apropiat — stilul realis- 
raului-critic. E bogată și convingătoare 
analiza critică prin care Lucian Raicu 
demonstrează cum folosirea experienței 
artistice celei mai recente ajută unor 
scriitori (Marin Preda, Petru Dumi- 
triu. Eugen Barbu. Mândrie și alții) 
să rezolve mai bine diversele probleme 
pe care le ridică reflectarea artistică 
a epocii socialiste. Dar de bunăseamă 
nu aceasta e latura cea mai pasionan­
tă a cercetării. Latura cea mai pasio­
nantă constă în descoperirea unor tră­
sături cu totul noi, a acelor trăsături 
care ne ajută să întrevedem cum se 

.conturează literatura epoc'i noastre ca 
o literatură originală și inedită, mai 
ales in comparație cu cea aparținind 
epocii premergătoare.

Trebuie recunoscut că în studiul lui 
Lucian Raicu. foarte bogat in observații 
subtile și juste, există și germme'e 
unei atari ce-cetări. Semnalăm, de p l- 
dă. constatarea că spre deosebire de 
străbunii lui tipologici in sufletul lui 
Vasile (-Ferestre întunecate" de Ma­
rin Preda) s-a dezvoltat ,,«n acești ani 
d-n ermă. cind luc-urile încep insă si 
Se altfel decit înainte"-. .j>n sentinw~t 
de intoleranță in fața înjosirii, de 
răzvrătim împotriva nedreptății*.  
srinț neșovăitor al dreptății, care B 
dădea putința să deosebească și să 
separe neted binele de rău. adevărnl 
de neadevăr*.  In analiza lui Lucian 
Raicu acest amănunt e consemnai ca 
• observație privind in mod exdnsiv 
conțimrtnl operei, orientarea eL Dar 
oare o atare orientare nu are urmare 
și asupra stilului? Lucian Raicu tar- 
beș’e n>uit de .atmosfera*  din nuvela 
tai Preda, definind-o ca atmosferă 
specifică, apăsătoare, de încordare și 
•riinște. caracteristica momentelor de 
răspântie" E foarte adevărat Dar — e 
ciudat poate, — și totuși in - Ferestre 
intuneczte*.  de la bun început odată 
cu „încordare*  in atmosferă se stre­
coară și încredere, o siguranță cătați, 
pe care o adore — de pildă — în casa 
lui Vasile. o fă ață atit de firavi ca 
activista de U.T..M. — tovarășa Tanța. 
Contrastul intre neputința ci tizei și 
siguranța morală și imeîeciuală nu 
este care de efect artistic? De fapt 
Tanța Joacă in aparență cu rol fcarte 
mic in acțiune, ie dramă S-ar putea 
spune că în acțiune intervine mai 
degrabă prezența ei. decit ea iasășt 
Nu este și asta o trăsătură specfkă a 
..atmosferei" din -Ferestre întunecate*?  
Considerații interesante găsim și în 
analiza făcută nuvelei „Campania de 
primăvară*  a lui Eugen Mândrie și 
în felul cum este apreciată nuvela „În­
toarcerea' a Ioanei Msnteanu, în grija 
de a sezisa concepția nouă, discuta­
bilă poate, dar totuși nouă ia zugră­
virea dragostei. Talentul critic ai tai 
Lucian Raicu pe acest drum ar petea 
culege roade noi. Printre conditianCe 
necesare înfloririi literaturii intr-o 
epocă se numără calitatea de a deveni 
conștientă de propria ei originalitate. 
Cu atit mai mult asta se cere arte» 
într-o epocă revoluționară. Nu este 
oare de datoria criticii să ajute litera­
turii să se vadă mai bine pe ea însăși 
și astfel să disceamă cu mai multă 
claritate și căile dezvoltării viitoare?

Mihai Novicov

V. V. MEȘKOV ' „Marea"

1
I

j registratură care pa­
se reșrric aceeași CZ-~ 
pila pe o ahâ hirtie 
care se prezixîâ. Firește, 
odată cai nr.lt se o- 
riae să ccabctem o a- 
tare ahtudise și să ob­
servăm cu satisfacție că 
ea hxepe 
treptat 
bine ca
DOSC
îs’.ccJtă cj alta, care 
se manifestă — în cazul 
lucrărilor literare nereu­
șite — prin Trtocmirea 
conștiincioasă a unui 
lung pxne'msc de lelid- 
tiri, laude șî exclamații 
admirative. Așa oi® se 
îr.timplă de pOdl eu vc- 
î-miu! „St-cfrac —.d e 
să tubeșd !*  ce Ștefan 
Hcrfa, .-ececzat ta pagi­
nile „Coete 
de către Serghi Fărcâ- 
șac In cadrai dctahii 
„Tinere^ și ceș:eșjg .

Nu credem că trans­
formarea analizei litera- 
re a respectrireior schițe. 
Intr-o activitate exciu - 
siv festivă, a putut a- 
duce vreun folos cuiva.

sâ dispară 
Totuși, c-ar Fi 

această prea ca­
lă meteahnă să fie 

,14

ar.

e si comentarîi
TRIUMFUL DEPLINEI

— fie chiar și autoru- 
hd.— ca atit mai muit 
cu cît cartea are seri­
oase deficiențe art slice 
care au fost semnalate 
ta presa. înlocuirea cer- 
cetării atenie și obiect- 
ve a locrărn prin apre­
cieri laudative intermi - 
nahrie. evuizind gama 
titînrar superlativelor, 
eviceițzază cel mult 1:- 
csîeie la-gii generozi­
tăți a cr. ticului care știe 
să lande fără a argu- 
mecsa. Intr-adevăr, pe 
toate tonurile posibile, în­
cepând ce la primele o 
vsate — .este plăcut să 
dteții schițele vese’-e ale

GENEROZITĂȚI I

cășan confundă varieta­
tea procedeelor comice, 
folosite de autor, cu reu­
șita întrebuințării lor. 
Aici aprecierea pare a 
se adresa în special fa­
cultăților echiiibristice 
ale autorului: „Ca un 
călător care a schimbat 
grăbit din mers diferi:e 
vehicule, tinărul autor 
se azolrle de la monolog 
la povestire, la persoana 
intiia fi de aid la ,ja 
treia", apoi la dialog 
gen .Lache și Mache", 
ap'opiat de sceneta 
dramatică, la portretul 
doldora de comentariile 
sale, mimează limbajul

• Ștefan Horia"—cri. 
ticul își manifestă fără 
rezerve entuziasmul; ei 
împodobește cu dărnicie 
schițele respective cu 
aprieeferi despre forma 
realizării lor care e — 
preazlnd cu o vădită 
satisfacție — „degaja­
tă. stilul e mal mult 
a scit vioi, zburdalnic". 
El vorbește pe larg 
despre prima schiță a 
vj'u—.u?.-: care ,.paZ-
pită fără convenfiona - 
ism, o inimă, o veselie 

juvenilă".
In eforturile sa!<e sus­

ținute pentru a găsi ca- 
iități, salutînd umorul 
aproape inexistent al 
schițelor 
pomenind totuși și 
oarecare prevedere 
pre unele „critici 
dreptățite" făcute 
cuini In presă— S. Făr

inexistent 
respective, — 

cu o 
d*es  - 
tn- 

volu-

unui copil". Aceasta con­
stituie cheia de boltă a 
„dovezilor" pe oare S. 
Fărcășan le poate aduce 
în sprijinul afirmațiilor 
sale.

Alte elemente în stare 
să probeze — pe baza 
faptelor obiective cuprin­
se în lucrarea respecti­
vului autor — pretinsele 
calități invocate, nu sînt 
aduse în discuție. Să fie 
oare suficient entuzias­
mul unor afirmații elo­
gioase — pentru a de­
monstra valoarea unei 
cărți ?

Aspectul așa-zis con. 
creț al argumentării 
criticului este cel mai 
bine oglindit în fraze de 
tipul: 
nărav 
caută 
sivă". 
avînd

„... pentru fiecare 
vechi, autorul 

o situație expre- 
Și în felul acesta, 
grijă ca în final

să pomenească din nou 
de .relieful expresiv", 
articolul recomandă vo. 
lumul, insistînd de două 
ori asupra termenului i 
plăcerea lecturii schi­
țelor. Fără îndoială o 
asemenea 
stitxiie 
săvîrșit 
critice, 
mult cu 
ticolului 
sionat de eforturile cro­
nicarului de a demon­
stra — pînă și în ciuda 
citatelor care-1 contra­
zic, — că volumul e 
sublim, că lectura lui 
„departe de a fi chinui­
toare pentru cititori, e 
plăcută și neobositoare".

Iată, în sfîrșit, și con­
cluzia criticului — o re­
marcabilă performanță 
în felul ei—ținînd seama 
de lipsurile reale, de 
schematismul și de cali­
tatea scăzută a umorului 
cărții. Din păcate însă, 
asemenea performanțe 
în care demonstrației ș> 
argumentării cu mate- 
rial obiectiv al lucrării 
respective i se substituie 
semnele celor mai su­
perlative exclamații, nu 
reușesc să mai convin­
gă pe nimeni și, în - 
drăznim să o spunem, de 
fapt nici chiar autorului 
nu-i aduc un bun ser­
viciu.

Oricum însă, într-un 
anumit sens, aprecierile 
despre volumul „Straș­
nic mai e să iubești" re­
prezintă — în felul lor 
— u<n triumf al genero­
zității criticului.

M, DRAGU

critică con- 
model de- 
generozităjii 

atit mai 
cititorul ar-

un 
al
cu
cit
rămîne impre-

Semnatarul cronicii dramatice a 
fost surprins într-una din zilele trecute 
de vizita unui grup de preopinent: cu 
principii. Un profesor, un actor și un 
spectator, care nu și-a declinat titula­
tura întreagă, l-au chestionat fără 
milă timp de mai multe ceasuri. Soco­
tim potrivit să prezentăm mai jos, 
drept introducere la cronica noii sta­
giuni, unele fragmente din discuția 
care a avut loc, și anume... cele mai 
esențiale.

Profesorul: Aș avea de obiectat asu­
pra denumirii cronicii dvs. Nu vi se 
pare cam pretențioasă și într-o măsu­
ră chiar învechită emblema „cronicii 
dramatice"? Există probabil la dvsi. o 
străduință secretă de a vă plasa ală­
turi de predecesori, ceea ce vă îndeam­
nă la păstrarea unui titlu care ni se 
pare nu numai ieșit din uz dar în ace­
lași timp pasibil de confuzii regretabi­
le. Obișnuim să denumim dramatic un 
fapt, un fenomen, care atinge acordu­
rile grave ale dramei. Or, cronica dvs. 
nu intenționează să fie în sine drama­
tică — scuzați-mi ironia —; ea înre­
gistrează și discută viata contempo­
rană a teatrului. „Cronica teatrală" 
este desigur un titlu mai banal, dar fă­
ră îndoială mai potrivit.

Cronicarul: îmi ve(i permite să nu 
vă contrazic întru totul. Ar fi absurd 
să acordăm o importanță extremă unei 
probleme atit de minore. Ați înțeles 
bine că intenționez să urmez calea 
unor predecesori de prestigiu, dar nu 
numai în privința titulaturii cronicii. 
Pentru dvs. cronica dramatică repre­
zintă o emblemă învechită; pentru mi­
ne este mai ales o convenție prin care 
îmi place să cred că se precizează li­
nia de analiză a spectacolelor curente. 
„Cronica teatrală" îmi displace pen­
tru accentul care pare să-l pună pe în­
semnătatea spectacolului. Eu cred în 
primatul absolut al dramei în specta­
col și mă simt infini*  mai bine sub 
steagul cronicii dramatice.

Actorul : Cred că nu sintefi departe 
de adevăr. îmi amintesc cuvintele scri­
se de Jean Louis Barrault în încheie­
rea „Reflecțiilor despre teatru" (1949): 
„Este adevărat că un teatru poate să 
aducă mult autorilor dar numai în al 
doilea rînd. Primul aport — aportul- 
motor — îl aduce tocmai autorul. El 
este CREATORUL".

Cronicarul: Sînt sincer surprins că 
dvs.. ca actor, recunoașteți fără sfială 
acest adevăr simplu. Teatrul își neagă 
propria sa esență, negînd hegemonia 
textului literar, întrucît sarcina sa

SCURT COLOCVIU INTRODUCTIV
este tocmai de a da strălucire scenică 
mesajului de idei al scriitorului.

Profesorul: Mi se pare necesar să 
vă atrag atenjia că vă contraziceți 
propriile opinii. Ați făcut recent atita 
caz de „caracterul scenic al dramei", 
incit mi-e teamă că, negînd însemnă­
tatea spectacolului, vă situat: în pozi­
ția unui diletant in goană după opinii 
senzaționale, pe care le părăsește cu o 
dezinvoltură regretabilă.

Cronicarul: Nu poate fi vorba de o 
negare a însemnătății spectacolului. 
M am referit la cu totul altceva, împo- 
trivindu-mă ideii primordialității actu­
lui scenic asupra actului literar. Nu 
trebuie să ne pierdem cumpătul prin­
tre termeni și formule. Nu fac nici un 
act extravagant afirmînd că teatrul își 
pierde orice sens, ocolind atribuțiile 
sale de interpret genial al operei dra­
matice. Accentuind asupra acestui 
principiu, mi se pare că nu contrazic, 
ci, dimpotrivă, implic ideea caracteru­
lui scenic al dramei, care este creată 
tocmai în vederea interpretării în lu­
mina magică a rampei.

Actorul: Înțeleg din aceste principii 
— între altele — că vefi acorda anul 
acesta o însemnătate sporită cercetării 
modului în care teatrul valorifică tex­
tul dramatic. Și dacă nu mă înșel, sur­
prind, în această direcție, un ușor ac­
cent autocritic cu privire la cronicile 
stagiunii trecute.

Cronicarul: Intr-adevăr, mă voi pre­
ocupa de aici înainte mai amplu și — 
dacă voi izbuti — mai profund, de e- 
lementele interpretării dramei, încer- 
cînd, între altele, și metoda compară­
rii modalităților variate de punere în 
scenă a aceleiași piese, la mai multe 
teatre. In ceea ce privește aluzia dvs. 
critică, aveți perfectă dreptate. Greșea­
la de a subestima datele specifice ale 
fiecărui spectacol trebuie evitată cu 
price preț.

Profesorul: Am reținut din declara­
țiile dvs. că atribuiți teatrului o forță 
magică, pe care ați și numit-o astfel, 
în repetate rînduri. Nu știu dacă sîn- 
teți informat că unii dintre cei mai de 
seamă oameni de teatru moderni, și 
în primul rînd Bertolt Brecht, neagă 
categoric caracterul magic al teatru­
lui... "

Cronicarul: Problema merită să fie 
discutată. Brecht se ridică împotriva 
principiului „celui de al patrulea pe­
rete*  care separă fictiv scena de sală, 
atunci cînd spectatorul capătă iluzia 
participării la o acțiune reală spon­
tană. Brecht crede absolut necesară 
structurii realiste a teatrului provoca­
rea unei atitudini obiective și critice a 
spectatorului față de actul scenic. De 
aici decurg, firește, sarcini cu totul noi 
pentru actor, care este solicitat stă­
ruitor să nu accepte confundarea sa cu 
personajul pe care-1 interpretează. 
Actorul ar urma să se obiectivizeze la 
rindul său „citîndu-1" pe eroul său dar 
refuzînd să sufere in locul acestuia. I- 
deile lui Brecht sînt seducătoare, dar 
mi se par cu totul discutabile. Evident, 
teatrul nu trebuie să mistifice, dar re- 
nunțind să dea — în cadrul unor con­
venții acceptate de sală — iluzia reali­
tății, el își pierde strălucirea și rostul. 
In ceea ce privește obiectivarea acto­
rului față de rol, nu o cred posibilă de­
cît cu mari și grave daune pentru ac­
tor. Am auzit de marile succese ale 
trupei lui Brecht, — „Ansamblul ber- 
linez" — dar am bănuiala — judecind 
după relatări obiective — că nici acto­
rii săi nu au izbutit să realizeze un a- 
semenea divorț cu sufletul personajului 
interpretat. Nu e nevoie să vă mai 
spun că prefer principiile mai vii și mai 
trainice ale lui Stanislavski, după care 
confundarea actorului cu rolul său este 
cheia de boltă a realizării unui specta­
col de artă realistă. Cunoașteți, desi­
gur, teribilul său „nu te cred !"...

Profesorul: Mi se pare că faceți aici 
un act de supunere față de tradiție. Vă 
sperie desigur inovația. Brecht este up 
pionier curajos. Stanislavski nu mai 
înseamnă azi o metodă revoluționară. 
De altfel, mi se pare că, prin cele afir­
mate, favorizați uniformizarea stilu­
rilor în teatru.

Cronicarul: Trebuie să constat din 
nou că vă înșelați. In primul rînd, 
consider că principiile lui Brecht meri­
tă o cercetare mai adîncă, la care ar 
fi bine să participe un număr mai 
mare de oameni interesați. Cronica 
noastră dramatică va trebui să cedeze 
locul, într-una di» săptămînile viitoa­

re, unei discuții mai ample pe această 
temă. In al doilea rînd sînt silit să-mi 
închipui că ați reținut despre Stanis­
lavski unele date cu totul incomplete, 
întemeietorul „Teatrului de Artă" nu 
a creat un sistem rigid și nu a ridicat 
nicicînd opreliști în calea no:Ior for­
mule. Bineînțeles, principiul de bază 
al adevărului scenic desăvârșit na tre­
buie alterat. Dar Stanislavski însuși 
a încercat numeroase formule, a fost 
autorul unor viziuni regizorale de o o- 
riginalitate surprinzătoare. îmi voi lua 
îngăduința să vă citez, in legătură cu 
„rigiditatea" la care nu dvs. faceri pri­
ma aluzie, cîteva cuvinte adresate de 
Stanislavski in 1924 tinerilor din 
MHAT.- „Nu uitați că „sistemul*  meu 
nu este un scop in sine, nu este o meto­
dă care a încremenit în dezvoltarea ei.

întreaga metodă de lucru a Teatrului 
Academic de Artă pentru realizarea 
spectacolului poate fi dezvoltată și de- 
săvirșită necontenit. încercați asupra 
voastră înșivă, ca actori realiști, sfatu­
rile pe care vi le dau. discutați cu mi­
ne, arătați-mi sugestiile voastre. Să 
căutăm împreună o mișcare nouă mai 
în concordanță cu actualitatea. în ceea 
ce privește rolul și procesul de creare 
a spectacolului".

Actorul: Sînt de-a dreptul entuzias­
mat. Nu sînt însă convins că acest ci­
tat din Stanislavski Ie este cunoscut 
celor mai multi dintre regizorii noștri, 
care se dau drept partizani ai „siste­
mului".

Cronicarul: Nu e vorba de un sim­
plu citat. Ideea aceasta, a necesității 
inovației, este puternic grefată pe prin­
cipiile realismului scenic, atit de pro­
prii lui Stanislavski. Citatele sînt nu­
meroase. Cititorii stăruitori ai lui 
Stanislavski sînt însă mai puțin nu­
meroși în mișcarea noastră teatrală.

Spectatorul: Ați vorbit atit de mult 
mai înainte despre persoana mea, in­
cit îmi îngădui să aduc în discuție o 
problemă mai puțin teoretică. Să vă 
spun drept, nu-mi plac cronicile dra­

matice atunci cind ele se prezintă sub 
forma unor articole închinate unei sin­
gure probleme. Na mă dau înapoi de 
la lectura unor asemenea articole. Ele 
pot fi deosebit de interesante. ..Croni­
ca*  insă nu trebuie să ia unul sau al­
tul dintre spectacole drept simplu pre­
text pentru discutarea unor probleme. 
Aștept de la cronicar judecata cuprin­
zătoare a piesei și a spectacolului res­
pectiv. Vreau să știu care este părerea 
sa și aș dori să pot fi convins de argu­
mentele sale.

Cronicarul: Aveți desigur dreptate... 
in principiu. Transformarea cronicii li­
terare sau dramatice intr-o syită de e- 
seuri nu ni se pare a fi potrivită Exis­
tă o asemenea tendință la unii croni­
cari literari — mai ales tineri — dor­
nici să se mențină fără popas, in sfe­
rele marilor probleme. Cronica este 
chemată in primul rind, să indrume 
atit publicul, cit și pe autor, să emită 
judecăți limpezi și globale asupra unei 
opere, unui spectacol, unei viziuni re­
gizorale. Ea îndeplinește totodată și 
funcția de înregistrare inteligentă a 
faptelor artistice contemporane pentru 
curioasa posteritate. Nu trebuie insă 
să respingem cu totul posibilitatea a- 
xării unei cronici pe o problemă majo­
ră dacă acest procedeu. în cazul deter­
minat, servește de minune tocmai țe­
lului cronicii, înlesnind elaborarea ju­
decății globale pe care o așteaptă ci­
titorul. '

Profesorul: Cronica trebuie să înde­
plinească, după părerea mea, și un rol 
instructiv. Cronicarului îi revine sar­
cina să informeze larg cititorul asupra 
unor date cu privire la viața și opera 
autorului, rezervîndu-și de asemenea 
un spațiu însemnat pentru documenta­
rea amplă asupra epocii în care a fost 
elaborată opera respectivă.

Cronicarul: (parcă ar vrea să răs­
pundă, dar se reține brusc).

Profesorul: Nu înțeleg exact sen­
sul tăcerii dvs.

Cronicarul: Am să mă explic. Inten­
ționam să-mi exprim dezacordul, dar 
m-am gîndit că veți interpreta ostili­
tatea mea față de prezența în cronică 
a unei largi relatări istorice ca o atitu­
dine ireverențioasă față de erudiție. 

Sfiala mea este, desigur, explicabilă... 
Am fost elevul dvs. și m-am temut o 
clipă să nu trec drept un școlar care-și 
ascunde ignoranța sub laurii unor 
principii...

Profesorul: Nu vă temeți... Nu port 
catalogul cu mine...

Cronicarul : Voi profita de această 
încurajare pentru a vă declara că nu 
intenționez să servesc cititorilor date 
și informații de istorie literară decit a- 
tunci cînd voi fi împins cu necesita­
te în această direcție de desfășurarea 
analizei dramei și spectacolului. De 
altfel, nu voi avea acest prilej decît rar, 
intrucît voi da cu hotărîre preponde­
rență în cronică pieselor romînești ori­
ginale și pieselor din repertoriul mo­
dern universal. Nu-i voi evita, firește, 
pe clasici, dar întrucît despre Shakes­
peare s-au spus atîtea lucruri hotărî- 
toare. mi se pare absolut necesar ca în 
cronicile noastre să ne spunem, mai 
întîi, cuvintul așteptat despre ultima 
piesă a lui Horia Lovinescu sau des­
pre lucrarea de debut a lui Al. Miro- 
dan.

Spectatorul: Așadar, dați cronicii 
dramatice caracterul unei misiuni de 
bunăvoință. Veți manifesta, desigur, 
față de scriitorii noștri de azi cea mai 
largă îngăduință...

Cronicarul: Termenii pe care-i folo­
siți au o rezonanță bisericească cu 
care nu mă împac. îngăduință ? Nu! 
Cronica dramatică va urmări cu căldu­
ră lucrările valoroase, va semnala cu 
entuziasm aparițiile noi, dar nu se va 
putea opri să pună în discuție acor­
durile false, clișeele uzate sau falsele 
inovații. Dacă nutrește cu adevărat 
dragoste pentru literatura noastră 
nouă, cronicarul dramatic nu poate să 
ocolească calea spinoasă a criticii e- 
xigente, chiar dacă va pierde simpa­
tia acelor scriitori, actori sau regizori 
care se tem de critica sinceră și refu­
ză discuția deschisă, socotind mai efi­
cace comentariul șoptit pe ascuns. Cu­
nosc, de altminteri, scriitori și oameni 
de teatru care au întîmpinat cu încre- • 
dere criticile ce le-au fost adresate și 
— nu știu de ce — tocmai aceștia, fi­
gurează printre valorile certe sau prin­
tre nădejdile cele mai sigure ale tea­
trului și literaturii noastres ,

Spectatorul: Aplaud aceste promisi­
uni și vă promit să mi le reamintesc 
de-a lungul stagiunii.

Profesorul: Sînt și eu un spectator. 
Nu pot decît să vă aprob și apreciez 
pasiunea pe care o puneți în slujba o- 
piniilor pe care le apărați. Cred, însă, 
că nu vă gîndiți să limitați cronicile 
Ia rezumate searbede, însoțite de gra­
ve sentințe. Veți urmări, desigur, tră­
săturile specifice ale fiecărui autor, 
veți acorda, firește, toată atenția a- 
tributelor originale ale autorului, ca și 
ale interpreților.

Cronicarul: Nu încape îndoială. Re­
zumatele pieselor nu mi se par necesa­
re deloc. Poate fi utilizat cel mult pro­
cedeul povestirii comentate, ca subter­
fugiu pentru deschiderea analizei pro- 
priu-zise. Cit privește explicarea mo­
dalităților de expresie proprii autori­
lor piesei și spectacolului, ea nu poa­
te lipsi. Pornind tocmai de la discu­
tarea pronunțării specifice și lumină­
rii originale a ideilor dramei, cronica 
va dobindi, treptat, elementele care să 
pregătească și să fundamenteze con­
cluziile sale. Drama modernă este in 
primul rînd o dramă de idei, incit...

Actorul: lertați-mi întreruperea. Mă 
tem să nu cădeți în mrejele sociolo­
gismului vulgar...

Cronicarul : Ce vă pot răspunde la 
aceasta? Cum vă pot liniști în această 
privință? Poate tocmai asigurîndu-vă 
că mă voi sțrădui să redactez o cro­
nică cu adevărat științifică, navigind 
departe de pericolul stincilor dogmati­
ce, încercînd să pătrund cit mai deplin 
sensul nemăsurat de bogat al ideilor 
marxist-leniniste.

★

Discuția a fost întreruptă de su­
netul unei vechi pendule care a 
bătut sacadat de șapte ori. Li se 
reamintea astfel celor patru, parti- 
cipanți la acest scurt simpozion că 
se apropie ora la care sînt așteptați 
la teatru'. Lucrurile se petreceau în 
seara primei premiere din noua sta­
giune și nici unul dintre cei de mai 
sus tiu și-a putut îngădui să lipseas­
că sau să întîrzie.

V. Mindra---- - . — J
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GAZETA LITERARĂ

Critica
E foarte greu să culegi intr-un ar­

ticol care, firește, nu poate depăși 
anumite limite, trăsăturile mai di 
seamă al? criticii literare italiene mo­
derne, discuțiile și polemicile care 
s-au desfășurat în anii din urmă, și 
care se mai desfășoară și astăzi.

Critica italiană în primii 40 de ani 
ai veacului nostru a fost dominată 
de' personalitatea și opera lui Bene­
detto Croce. Chiar și acum, gîndirea 
lui se află în centrul discuțiilor. In­
tr-un anumit sens, s-ar putea spune 
că poziția oricărui critic Fierar ita­
lian se definește prin atitudinea pe 
care o ia fată de Benedetto Croce.

Opera ltd Croce a avut două fețe. 
Pe de o parte, Croce s-a luptat vic­
torios împotriva criticii pozitiviste, 
care, cei puțin în Italia, fusese ori 
pur și simplu erudită, ori sociologică, 
cîteodată chiar fiziologică. In nici un 
caz n-a fost capabilă să ajungă la 
înțelegerea „specificului artistic".

Croce s-a luptat cu cea mai mare 
cRrzenie împotriva acestei concepții 
critice, subliniind că analiza unei ope­

re literare trebuie să fie mai presus 
de toate analiza „formei", analiză a 
călit ăț'lor sale artistice.

Pe de altă parte, Croce a accentuat 
prea mult rolul și importanța anali­
zei formei. Așadar, el a rupt legă­
tura strînsă pe care Francesco de 
Sanctis o stabilise între conținut și 
forma, și a rupt legătura dintre opera 
de artă și viață, căutînd rădăcinile 
poeziei nu în vremea in care și din 
care s-a născut, ci numai in sufletul 

poetului.
In consecință, critica, lui Croce, și 

mai ales a urmașilor ' lui, s-a sche­
matizai astfel: criticul culege din 
opera unui scriitor părțile care, după 
.gustul" tui, sînt poesia, deosebin- 
du-le de ceea ce i se pare non-poesia 
sau literatura. După părțile acelea 
de poesia, își conturează portretul 
poetului care, deci se identifică 
cu ceea ce în opera lui este 

. poesia. Și poesia înseamnă o perfec­
ție clasică de farmă, în care nu mai 
rămîne nici o urmă din frământările 
sufletești ale poetului sau a zbuciu­
mului epocii respective.

Bineînțeles, chiar atunci cînd per­
sonalitatea lui Croce stăp'nea viața 
culturală a Italiei, s-ar fi putut des­
prinde nuanțe și curente diferite: 
critica psiho'ogică a lui Momigliano 
era cu totul altceva decît critica for­
malistă a lui Flora sau decît critica 
lui Luigi Russo, care dădea mai mul­
tă atenție conținutului și caracteristi­
cilor istorice. Dar cu toate acestea, 
trăsăturile principale ale acestor cu­
rente erau identice, și, în general, 
putem vorbi de o critică croceană.

I ucrurile s-au schimbat odată cu 
sfir iiul celui de a' doilea război mon­
dial. Mai întii, sfirșitul dictaturii 
fasciste și reîntoarcerea către o viață 
politică liberă sau, mai bine zis, că­
tre o viață politică mai liberă, a d'- 
mr.n trat legătura strînsă între viață 
șt cultură, precum și necesitatea d: 
a îmbina activitatea intelectuală cu 
activitatea politică.

In primii ani după sfirșiiut războ­
iului s-a desfășurat o polemică a- 
prinsă între apărătorii literaturii cu 
tendință și cri ai literaturii fără ten­
dință. La sfirșitul discuției s-a re­
cunoscut aproape de către toți parti­
cipant ii că intelectualii, d ci și cri­
ticii literari, oricare ar fi părerile 
lor. urmează întotdeauna o anumită 
tendință.

In al doilea rlnd, sfirșitul celui de 
al doilea război mondial a îngăduit 
cunoașterea noilor culturi și a noi'or 
m-tode de critică și istoriografie. 
Cultura marxistă, care cu rare 
excepții nu avusese aproape nici 
o influență asupra culturii italiene 
din U’timi: douăzeci de ani, s-a răs- 
p'nd't foarte repede. Retipărirea ope­
relor lui Gramsci, aproape toate ne­
cunoscute lumii intelectuale italiene, 
a dat naștere unor numeroase dis­
cuții și a ridicat multe probleme. Au 
fost traduse, răspîndite, discutate o- 
perele lui Lukăcs; în timp ce. pe de 
altă parte, s-au răspîndit principiile 
și metodele așa-zisei critici stilistice, 
mai ales a lui Vossler, Spitzer, Auer­
bach.

In același timp, noua istoriografie, 
corectînd sau reconturîr.d liniile tra- 
diț'onale ale istoriei italiene, mai a- 
les ale Risorgimeniului național, a 
oferit criticilor literari noi motive de

meditație, șl noi explicații ale feno­
menelor literare.

Prima consecință a acestei situații 
a fost subminarea, nu atît In teorie 
dar mai ales în practică ,a croceanis- 
inului, și încercarea de a alcătui o 
tradiție critică, pornind de la De 
Sanctis și ajungînd la noi prin opera 
lui Gramsci. Ne-am întors deci la 
De Sanctis, pentru că în opera lui 
am văzut — după cum a spus 
Gramsci — modelul unei critici in­
spirate de materialismul dialectic. 
Nu pentru că De Sanctis ar fi fost 
un marxist, dar pentru că în opera 
lui, mai mult decît în oricare alta 
există o îmbinare între interesul es­
tetic și interesul istoric. Și istoria 
literaturii este considerată de el ca 
un reflex al istoriei societății. Bineîn­
țeles, poziția pe care se situează De 
Sanctis este aceea a unui democrat 
liberal din veacul al XIX-lea, în timp 
ce aceea a noilor critici este poziția 
democraților din secolul al XX-lea, 
care sint cunoscători ai marxismului 
și au trecut prin experiența croceană.

Exista deci în Italia un curent de 
critică marxistă care își căuta dru­
mul și înainta, chiar șovăind, uneori 
prea legată de moștenirea croceană, 
alteori prea atașată criticii sociolo­
gice. S-ar putea cita printre cei mai 
în vîrstă pe Natalino Sopregno, Gae­
tano Trombatore, Carlo Muscetta, Giu­
seppe Petronio, prin ale căror stud i 
cîteva perioade sau cițiva autori din 
literatura noastră au fost reconside­
rați parțial sau total, ciștigînd o fi­
zionomie nouă.

Mai ales putem cita Istoria loca­
tarii a lui Natalino Sopregno și Co­
mentariul său cu privire la Divina 
Commedia. In aceste opere critica 

estetică s-a contopit în întregime cu 
critica istorică. Ar mai trebui să ci­
tăm studiile criticilor amintiți mat 
sus. sau ale alto-a mai tineri, asurra 
lui Boccaccio, Aricsto, Ma :z. i. Ver­
ga, Fogazzaro și așa mai ceparte.

Lucrul cel mai însemnat, totuși, e 
faptul că mulfi alți critici, care nu sint 
marxiști și care nu aparțin partidelor 
progresiste, se văd siliți să reînnoias­
că croceanismul adlncind aspectele 
istorismului și primind și ei lecția 
lui Gramsci. Așadar, în critica i- 
taliană contemporană există un 
curent nou care, cu nuanțe dife­
rite, pornește de la un croceanism re­
văzut intr-un sens democratic, pînâ 
la un marxism moderat, gaia să se 
apropie cit mai mult de învățătura lui 
Croce, — sau ' pînă la un marxism 
mai avansat, mai puțin legat de 
Croce și mai sever în judecarea ac­
tivității și operei lui.

Și alte sectoare sint în m’șcare, de 
pildă acela al criticilor catolici, ceea 
ce se explică foarte ușor dacă ne gîn- 
dini la caracterul confesional pe care 
l-au avut toate guvernele din ultimii 
10 ani, șl la influența pe care o mai 
exercită biserica catolică.

Totuși, nu avem impresia că acești 
critici catolici au fost în stare să 
pornească la o revizie adîncă și se­
rioasă a concepției croceene, sau a 
concepției tradiționale a istoriei lite­
rare italiene. Teza cea mai de seamă 
elaborată de către criticii catolici, a- 
dică esența catolică a Renașterii, s-a 
prăbușit sub loviturile lui Eugenio 
Garin, care a reluat și a confirmat cu 
argumente noi și moderne teza din 
veacul trecut asupra substanțialei lai- 
cități a Renașterii. Activitatea criti­
cii catolice a constat, deci, in încerca­
rea de a sublinia influența credinței 
asupra unor scriitori și, așadar, a 
lucrat și ea într-o direcție anticrocea- 
nă, arctîr.d ce importanță au în for­
marea unui scriitor elementele ideolo­
gice.

O altă caracteristică a criticii ita­
liene moderne este importanța spo­
rită care se dă filologiei. Acesta 
este un fapt core trebuie subliniat, 
fiindcă are semnificații diferite. In 
general, reîntoarcerea la filologie se 
explică încă odată prin dorința de 
eliberare dc croceanism, care se schim­
base adesea într-o nouă și searbădă 
scolastică luînd contact cu adevăra­
ta înfățișare a autorilor și a operelor. 
Din acest punct de vedere, importan­
ța mai mare dată filologiei este un 
fapt pozitiv.

Dintr-un alt punct de vedere insă, 
este un fapt negativ, fiindcă pen­
tru mulți filologia este o evaziune, un

italiană
mijloc de a evita responsabilitatea li­
nei critici istorice.

încleștat in luptele care se dau 
între diferitele curente critice, lupte 
care privesc nu numai critica, dar și 
ideologia și politica, criticul se refu­
giază adesea în pură filologie, studia­
ză variante, pregătește ediții critice, 
și așa mai departe, și astfel nu își 
exprimă părerea și nici nu ia atitudi­
ne.

In orice caz, e sigur că noua acti­
vi tai? filologică, mult mai rafinată 
decît aceea din veacul trecut, mai bi­
ne pregătită din punct de vedere me­
todologic și înzestrată cu mijloace de 
cercetare mai moderne, este pe cale 
de a ne pregăti un bogat material de 
studiu, care va putea sta la îndemîna 
criticilor.

Aceleași observații le putem face și 
pentru un alt curent, dintre cele nai 
combative și active, a cărui influen­
ță se răspîndește din ce în ce mai 
mult: acela al așa-zisei „critici stilis­
tice".

Croceanismul, identificînd lingvis­
tica cu estetica, a înăbușit atît filo­
logia cit și lingvistica, în așa fel in­
cit Italia, în primii 30 de ani ai aces­
tui secol — în ceea ce privește stu­
diile de lingvistică —. a rămas cu 
mult în urma celorlalte țări.

Prin urmare „critica stilistică", ca 
și ,stilistica lingvistică" sau lingvisti­
ca, sau studiile ae istorie a limbii i- 
taliene, reprezintă astăzi o acțiune 
binevenită, care ne permite să pu­
nem bazele unei adevărate istorii a 
limbii italiene, a unei cunoașteri mei 
profunde a limbii, a unei înțelegeri teh. 
nice mai rafinate a operelor de artă.

De cele mai multe cri insă, critica 
stilistică a devenit și ea un mijloc de 
evaziun’ prin care criticul încearcă 
să evite responsabilitatea sa de isto­
ric, limitindu-se la o critică pu' teh­
nică, care insă pretinde să epuizeze 
întreaga activitate critică. Din acest 
punct de vedere, răsp ndirea criticii 
stilistice este o primejdie.

Cu atit mai mult cu cit la baza cri­
ticii stilistice sint elemerte de cultură 
pozitivistă sau decadentă, un fel de 
misticism estetic, sau principii luate 
de la psihanaliza lui Freud și așa mal 
d-parte.

De aceea, polemica privind critica 
stilistică este astăzi foarte vie șl 
Congresul internațional privind litera­
tura italiană, care va avea lec la Ve­
neția la sfirșitul acestei luni, ne va 
oferi mijlocul de a discuta încă o 
dată rațiunea de a exista, caracterul, 
și mai ales limitele acestui curent.

Această scurtă privire poate, totuși, 
să ne arate că astăzi, în Italia, criti­
ca literară e foarte vie și reflectă va­
rietatea tendințelor sale, varietatea 
ideologiilor șl a intereselor care sînt 
m contradicție nu numai în critică, 
ci în întreaga viață italiană.

Giuseppe Petronio

Oaspefi din Italia
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Farmecul shakespearean
Freau să notez aci despre a nu 

știu cita întilnire cu Shakes­
peare, resimțit insă viu, proas­

păt, tinerește, cu mirare, ca pe vre­
mea celei mai desăvîrșite lipse de 
livresc, un Shakespeare cît un con­
tinent, cit un anotimp, cît o mare și 
hotăritoare întimplare, așa cum l-au 
resimțit un Hugo, un Berlioz, ba 
chiar și un Goethe: „Wil iam! 
Stern der schonsten Hohe... /“ dar 
mai modest, firește, cu o apropiere 
numai în uimirea, răscolirea și inten­
sitatea admirat el. Și asta, în urma 
unei simple intimplări. Mă lăsasem, 
mă silisem aproape, de curînd, să 
trăiesc simplu, cu nevinovăție și can­
doare, viața unui spectator mijlociu, 
numai spectator, supusă tuturor lip­
surilor ei, neatenție, lipsă de con­
centrare, hotărită intenție de a pe­
trece ușor, dar cu orice preț. Soco­
tisem, după cum încă socotesc, că 
este o terapeutică absolut necesară 
pentru acei care — spectatori sau ci­
titori — sînt sortiți de ani de zile, 
să ia contact cu opere'e de artă. 0 
aerisire din acestea în candoare e ab­
solut n-cesară, dacă se poate realiza 
integral, firește.

Făcusem tot necesarul: solicitasem 
un bilet la unul dintre spectacolele 
cu „Mult zgomot pentru nimic" în- 
tr-o seară lipsită de orice eveniment 
senzațional, în afară de Shakespeare, 
și pe scenă și în sală. Mă hotărîsem 
să mă las cu totul în voia specta­
colului, a textului mai ales, să vizi­
tez tn antracte foaierele, cu matina­
lele documentare, să mă dezalterez 
la bufet, să vorbesc cu oamenii cu- 
noscuți, orice in afară de piesă, in­
tr-un cuvînt să fac totul pentru a 
nu mă considera „pregătit" în nici un 
fel, și mai a'es mă hotărîsem să mă 
las cu greu despărțit de banalitatea 
zilei mele, adică de tot ce ’resim­
țeam ca griji, trude și ginduri din 
propria-mi existență. Voiam să văd 
dac-ă voi fi rupt și in cit timp, din 
clipa de față. Aproximativa geografie 
shakesoeareană nu e făcută întot­
deauna să te atragă. O Mesină, con­
vențională desigur, e locul acțiunii. 
(Fără îndoială de Renaștere). Deci 
foarte departe și în timo și în spațiu 
Elemente de dezactua’izare care dez- 
echl'ibrează de la început și dramul 
de bună voință al spectatorului. Apoi 
prima replică a lui Leonato nu-i 
nici de o mare noutate, nici de o 
mare surpriză: — Aflu din această 
scrisoare că don Pedro de Aragon va 
sosi în seara aceasta la Mesină. Și 
după cîteva replici dintre același gu. 
vernor al Mestnei, Leonaio și Crai­
nic, iată pomenindu-se și de numele 
lui Benedict, un tînăr nobil din Pa­
dova, prilej pentru verva Beatricei, 
pornită ca o morișcă să l zeflemi- 
sească. E pre'udiul unei teme esen­
țiale din piesă, firește. Dar pe mine, 
simplu spectator, nu mă interesează 
nici epitetele care pun la încercare 
abilitatea traducătorilor (biruitori pînă 
la sfîrșit), nici dicțiunea interpretei

(limpede 
pornită în 
să mă cucerească, mă lăsa 
peste mult apare însă și 
Și lupta între el și Beatrice 
crește. Reacțiunea la mine? 
mă intereseze invențiile verbale, rit­
mul, abundența lor. încep să am cu 
încetul o duioșie pentru pura Hero, 
o bucurie pentru dragostea și proiec­
tul de căsătorie cu Claudio, o nerăb­
dare pentru fericirea lor. E un semn 
precis că am fost prins, arestat din 
neatenția mea, smuls din actualitatea 
mea, mobilizat, acționat, aruncat, pa­
sionat pentru cele ce se petrec într-o 
Mesină fictivă, în timp de Renaș­
tere. Puterea închisă de Shakespeare 
în vorbele lui 
mini, în altă 
ir at mai mut 
stanță. Poate 
energia uriașă a vremurilor noastre 
să mai fie comparabilă cu taina și 
energia aceasta a foarte marii crea­
ții geniale, care doarme într-o materie 
mai puțin densă. în cuvinte, închisă 
acolo numai de om: Shakespeare (și 
alături de el, de un Tolstoi, și Danie 
și Goethe) sau în sunete de Beetho­
ven sau Wagner sau în culoare de 
Rembrandt.

încep să clocotesc în scaunul meu. 
încep să sufăr, să fiu neliniștit, pen­
tru că Shakespeare se folosește pentru 
a mă birui, în afară de geniu, și 
ar fi de ajuns, și de un neîntrecut 
meșteșug, 
don Juan 
taior din 
tat și de 
pre care 
e gata să intervină. Dar cuviința și 
convenția teatrului îmi interzic. Asta 
e grija lui Shakespeare, îmi spun eu 
cu nevinovăție, o nevinovăție care 
mă incinta pentru că îmi dovedește 
că am izbutit să realizez starea de 
puritate a celui mai candid spectator.

Dar marele uneltitor nu cruță ni­
mic împotrivă-mi 1 E hoiărît să mă 
smulgă din matca așezării mele. Și 
iată-l (eu nu știu în simplitatea mea 
de spectator nevinovat, dar aflu a- 
cum, încereînd din propria mea emo­
ție ce mă gituie) că adueîndu-și 
aminte ș: de „Romeo și Julietta" 
scrisă numai cu cîtiva ani mai îna­
inte, pune la cale, după sfatul călu-

toiuși și aleasă). Gluma 
această ofensivă verbală, 

rece. Nu 
Benedict, 
continuă, 
încep să

rerostite de actori ro- 
limbă. astăzi, s-a pas­
ca în orice altă sub- 
numai taina atomică,

M-a făcut să-l urăsc pe 
intrigantul. Și bunul spec- 

mine, care a mai fost pur- 
al.ții înaintea mea și des- 

s-au spus multe anecdote,

gărulul, ca acolo, aci numai zvonu) 
morții lui Hero- Și nici în „Richard 
al IlI-lea" și nici în „Henrlc al 
IV-’ea", și nici în „Hamlet" nu veți 
putea găsi (îmi tot aduc aminte me­
reu, din nenorocire) dureri mal pa­
tetice exprimate ca durerea de pă­
rinte a lui Leonato, de la începutul ac­
tului cinci. Respingerea tuturor ace­
lora (în afară de un tată lovit ca el) 
care stau sub el, în durere, are o a- 
dlncime în omenesc, o putere de emo­
ție și o frumusețe de exprimare, o 
plasticizare a rostirii nu numai a 
ochiului, ci și a inimii, care nu se 
mai găsesc nicăieri aiurea. Poate David 
și Profeții să mai cunoască această 
putere majoră în culoare și putere 
cuvîntului. Indiferentul de mine sînt 
biruit. învins de o tragedie, care nu 
trebuie să fie însă o tragedie, ct o 
comedie. Și iată că se dezlănțuie din 
altă parte a creierului și inim’i lui 
Shakespeare gluma, lupta, intriga 
care-i țese și-i poartă pe Benedict și 
Beatrice. Iarăși o pereche de oameni 
care se iubesc, ca atîți în Shakes­
peare. Dar de data aceasta sînt or­
golioși și încăpățînați. De multe ori 
dragostea își măsoară cuprinsul nu­
mai după jocul ei. Lucrul acesta l-a 
știut Shakespeare. Și după întindere; 
conținut și intensitate, ca natura în­
săși, cl creează dragoste diferite. Aici, 
dragostea nu poate răsări decît pe 
o dublă înfrîngere. Și așa și este. 
Cerbiciile rupte din nebunii și orgolii, 
pleacă spre îmbrățișări capetele. Și 
pe mine, și pe vecina mea din stingă 
și pe vecina mea din dreapta, Shakes­
peare ne-a convins și ne-a emoționat 
cu acest adevăr. Recunosc că pînă 
la sfîrșit tot am păcătuit cu mintea: 
am cercetat și am căutat să-mi lă­
muresc. Dar asta după ce m-am lăsat 
bătut în piept, ca de o dogoare de 
viață, ca de u.n cuptor cald, a cărui, 
putere a rumenit pîinea asta veș- 
n -ă, hrănitoare de suflete, ce vor 
crește in du’.cele și bucuriile ei fără 
să cerceteze, pe veacuri și pe mi­
lenii- Am păcătuit este adevărat ia­
răși, cu o minte învechită în relele 
exegezei dar am resimțit farmecul 
shakespearean, cu frăgezimea primelor, 
intîlniri. Și miracolul vine din 
Shakespeare.

Ion Marin Sadoveanu

GERRIT KOUWENAAR
— poet olandez —

o ORA DE VIAȚA

• Cunoscutul scriitor american John 
Steinbeck a făcut o propunere, ca 
O.N.U. să creeze un „titlu mondial de 
noble(e“ pentru oameni cu merite ex­
cepționale. Ca primi candidați la acest 
titlu, Steinbeck propune pe Albert Eins­
tein, Jonas Salk (descoperitorul unui 
vaccin contra poliomielitei) si oe com­
pozitorul finlandez Jan Sibelius.

Ideea aceasta nu este nouă și va 
avea probabil aceeași soartă ca cele­
lalte propuneri de acest gen, făcute în 
trecut.

• Scriitorul german Erich Maria 
Remarque (autorul cărții „Pe frontul 
de vest nimic nou"), încurajat de suc­
cesul obținut de prima sa piesă in­
titulată „Die letzte Station" (Ultima 
stațiune), se va consacra de acum în­
colo dramaturgiei.

Main a făcut o intervenție pe lingă 
organ zatorii Tîrgului Internat'onal de 
Cărți care a avut loc în acel oraș, pen­
tru retragerea cărții lui Bertolt Brecht: 
„Kriegsfibel". Motivul: în carte se află 
o pagină arătînd pe generalul Rommel 
și cinci alți generali ai Wehrmachtulto 
hitlerist și purtînd titlul „Das sind 
sechs Morder":
„Aceștia-s șase ucigași. Nu plecați 
Și nu grăbiți, mormăind, nepăsători:

„Bine, bine".
Pentru demascarea lor am dat preț 
Cincizeci de orașe și-o generație".

Comentariile sînt de prisos.

• Conducerea „Partidului German" 
(Deutsche Partei) din Frankfurt-pe-

® Un congres co-sacrat probleme'or 
estetici moderne 
neția, la nrjiocu! 
cesta a fost al 
acest gen: primul 
al doilea în 1937.

Cele zece rapoarte prezentate la Ve­
neția se ocupau de: „Interesul ca fac­
tor decisiv în orice activitate critică"

a avut Ioc la Ve- 
l’.tnii septembrie. A- 
treilea congres de 
a avut loc în 1913,

(prof. Thomas Munroe, Italia); „Cri­
tica de artă" (prof. Ugo Spirito, Ro­
ma); „Dezvoltarea formelor" (prof. 
Rene Huyghe, Paris); „Interpretarea 
operei de artă" (prof. Luigi Pareyson); 
„Problema conștiinței estetice" (Sir 
Herbert Read, Londra); „Limitele es­
teticii" (prof. E. Sourian, Paris); 
„Arta și societatea", „Structura reac­
ției estetice", „Poezie și filozofie" ș> 
„Raporturile artei cu știința modernă".

In ședințele diferitelor comisiuni 
s-au discutat următoarele probleme. 
metodologia esteticii; funcțiunile prac­
tice ale artei; estetica și psihologia, 
estetica și teoria valorii artistice; arta 
și limba; arta și’forma; arta și tehnica; 
bazele teoretice ale esteticii; istoria es­
teticii.

Toate rapoartele și intervențiile vor 
apare într-un volum special, care va 
fi editat la Veneția.

T. M.

Cîte Hu se pot spune 
despre o oră de viață.
Cad ploile. Și marile zăpezi. 
Au pierit drumurile.
Seara crește ca un imens 

grăunte de muștar. 
Nicăieri nu este disperare; 
doar acolo unde 
o făptură omenească 
nu-și poate da grai 
omeniei.
Nicăieri nu este destin ; 
numai acolo unde

degetele și ochii scormonitori 
nu găsesc cele șapte coarde 
ale curcubeului.
Nicăieri nu este speranță ; 
decît acolo unde 
faptele omului 
au carne și singe.

Asta-i tot ce pot spune. 
Trebuie să mergem pe jos, 
în ghetele prin care circulă 
sîngele nostru, fiindcă 
trupul acesta nu poate zbura.

In romînește de Mihnea Gheorghiu

JIRI SWOBODA
— poet ceh

ÎN TREN
toamnă, după prînz, 
rămîn în urma noastră vînturi.

Alsaciană 
pe Rhin,
Ierbi istovite pe cîmpii s-au strîns, 
răchite plîng pe cenușii pămînturi.

Din Ioc în loc, cresc cimitire mari 
cerșind pomeni de frunze-autumnale. 
Tîrîte ierbi pe creste-n deal apar. 
Gonește-o țară-n gîndurile tale. '

Răchitele sînt triste și la noi 
și intră în dumbravă vestejirea 
din țara mea de-acum pricep-o-voi 
cu inima, nu numai cu privirea.

In romînește de Al. Andrlțoiu

Pentru a d-a spectatorilor posibi- 
l’tatea de a se familiariza cu o- 
pcrele cele mai valoroase ale 

drama'urgiei mondiale, iar actorilor 
și. regizorilor ocazia de a-și manifesta 
și dezvolta măiestria pe un plan cit 
mai multilateral, continua îmbogă(:re 
a repertoriului trebuie să constituie 
principala .preocupare a organelor de 
conducere ale teatrelor noastre. La a- 
legerea autorilor și a pieselor nu tre­
buie să primeze insă niciodată hazar­
dul sau reminiscențele succeselor co­
merciale din trecut, ci numai cele mai 
exigente criterii ideologice și artistice.

Examinînd 'proiectele de repertoriu 
întocmite pentru noua stagiune, con­
statăm cu tristețe că dacă uneori a- 
ceste criterii au fost respectate, adese­
ori ele au fost ignorate.

Gorki și Cehov, de pildă, cei doi ti­
tani ăi literaturii dramatice ale căror 
capodopere ar trebui în primul rină 
incluse în repertoriul cît mai multor 
teatre, sînt dimpotrivă autorii cei mai 
neg'ijați. In afară de Teatrul Națio­
nal din București, un singur teatru 
(Tirgu-Mureș) anunță premiera unei 
piese a lui Gorki: „Vilegiaturiștii". 
Un singur teatru (Nottara) anunță o 
reluare: „Cei din urmă", iar Teatrul 
Evreiesc din Iași, care intenționează 
să monteze „Mama", preferă excelen­
tei dramatizări a lui Bertolt Brecht 
pe aceea a primului său regizor, Ben­
no Poplicker. Nimeni nu s-a gîndit 
să însceneze „Somov și alții", „Dosți- 
gaev și alții" sau „Copiii soarelui", 
„Azilul de noapte", „Egor Bulîciov și 
alții" sau „Micii burghezi". Cit pri­
vește Cehov, el este — din nefericire — 
și mai puțin prezent. Numele lui nu 
figurează decît în repertoriul Teatru­
lui Național din Cluj, cu „Pescărușul". 
A vedea „Ivanov", a revedea „Trei 
surori", „Livada cu vișini", „Unchiul 
Vania", sînt așadar — dragi specta­
tori — visuri îndepărtate.

Tolstoi a fost, în schimb, ceva mai 
privilegiat. Teatrul Armatei a ales 
„Puterea întunericului". N-ar fi co­
respuns insă mai bine profilului aces­
tui teatru „Război și pace". în admi­
rația transpunere scenică a lui Erwin 
Piscaior? La Cluj și la Arad se va 
juca „învierea". Acea usturătoa'e ro­
tiră a stupidității burgheze, care este 
„Rordele învățăturii", nu va putea în­
să fi văzută nici în cursul acestei sta-

Ce cuprinde și ce nu cuprinde repertoriul noii stagiuni
giuni la București sau la Cluj, unde 
s-ar bucura de toate condițiile optime 
pe care le merită, ci numai la Bacău' 
Dostoievsky își face, în sfîrșit reapari­
ția pe afișe, la Teatrul Muncitoresc- 
Giulești cu „Umiliți și obidiți". Exem­
plul acesta ar trebui cît mai curînd 
imitat, și n-ar mai trebui să întîrzie 
nici reprezentarea dramatizărilor după 
„Crimă și pedeapsă" și „Idiotul". 
Din Turgh:niev, Teatrul Nottara a a- 
les foarte bine „Pîînea altuia". Cine 
va reprezenta insă „Dejunul la mare­
șalul nobilimii", cine va relua „O lu­
nă la țară"? Aceeași atenție ar trebui 
să i se acorde și marelui dramaturg 
ucrainean Ivan Franko, tv(u1ndu-se 
„Fericirea furată" și prezentîndu-se 
în premieră „Ultimul creițar" sau „în­
vățătorul", in care, în pofida tuturor 
adversităților, dreptatea triumfă pînă 
la sfîrșit în totdeauna împotriva res­
pingătorilor acaparatori, care „fură 
fericirea" oamenilor simpli și dinstiți.

0 mare lacună a repertoriului ar 
trebui imedai lichidată prin montarea 
celor două sclipitoare comedii ale 
lui Maiakovski: „Bala" și „Ploșnița 
care demască fără nici o reticență 
toate vestigiile trecutului, ce mai 
încercau să submineze societatea 
sovietică, afirmînd totodată încrede­
rea în victoria finală a omului nou, 
a comunismului.

Dacă impresionanta apoteoză a 
Marii Revoluții, „Tragedia optimistă" 
de Vsevolod Vișnevski va fi jucată 
atît de Teatrul Armatei cît și la 
Galați, Arad, și Craiova, nici un 
teatru n-a programat încă „Orolo­
giul Kremllinului" de N. Pogodin, 
emoționanta evocare a încordatelor 
eforturi ale lui Lenin, din anii grei 
de după revoluție, pentru consolidarea 
statului socialist. E foarte îmbucu­
rător faptul că nu numai la Bucu­
rești. ci și la Oradea, și Baia Mare 
se va reprezenta „Prietenul uitat" de 
A. Salînski, care tratează tema in­
separabilei unități în socialism, din­
tre interesele sociale și cele perso­
nale. Dar nu numai la București

(Teatrul 'Național), ci și în tot restul 
țării ar trebui să se reprezinte „Ca­
leașca de aur", unde Leonid Leonov 
ne înfățișează în mod atît de preg­
nant uriașele eforturi ale poporului 
sovietic în perioada de reconstrucție 
care a urmat după sfirșitul celui de 
al doilea război mondial. Așteptăm 
totodată cu nerăbdare să vedem „A 
existat oare Ivan Ivanovici?", noua 
piesă — de cea mai pură factură 
maiakovskiand — a lui Nazim 
Hikmet, care — silit să trăiască de­
parte de țara sa — consideră Uni­
unea Sovietică drept „a doua sa 
patrie".

Un loc primordial în repertoriul 
teatrelor noastre ar fi trebuit, de 
asemenea, să ocupe Hendk Ibsen și 
Bernard Shaw, comemorați în cursul 
acestui an sub auspiciile Consiliu­
lui Mondial al Păcii, precum și Ger­
hart Hauptmann, de la a cărui 
moarte s-atl împlinit de curînd 10 
ani. Majoritatea teatrelor conștiente 
de acest imperativ (Nottara, Tirgu- 
Mureș, Oradea, Galați) au preferat, 
din opera lui Ibsen .drama conjugală 
„Noră". Numai Teatrul Național din 
București va reprezenta necruțătoa- 
rea sa satiră a .liberalismului" 
burghez, „Un dușman aii poporului", 
al cărui pivot este ascuțitul conflict 
dintre naivul idealist, doctorul Stock­
mann și afaceriștii ale căror inte­
rese sînt amenințate de descoperirile 
sale științifice. Tipici reprezentanți 
ai acestor afaceriști sînt atît arma­
torul Bernick din „Stîlpii societății", 
cit și avocatul Steinhoff din „Liga 
tineretului", virulenta șarjă împotriva 
oportuniștilor care îmbrățișează pe 
rlnd ideile politice cele mai contra­
dictorii și le susțin pe fiecare au 
aceeași „convingere". Nu cred oare 
conducătorii teatrelor noastre că ar 
fi cazul să nu mai desconsidere nici 
aceste două importante piese?

Dacă vor să ni-l prezinte pe ade- 
vărotul Shaw, care este socialistul 
Shaw, teatrele noastre ar trebui, de­
sigur. să monteze cu precădere cele

două piese în care atitudinea 
sa împotriva medului de viață capi­
talist este exprimată fără nici cel 
mai mic echivoc: „Banul n-are mi­
ros", („Widowers’ Houses" — „Ca­
sele văduvilor") și „Profesiunea 
d-nei Warren" („Mrs. Warren’s Pro­
fession"), unde Shaw nu denunță 
numai pe speculanții cocioabelor 
Londrei sau pe profitorii prostitu­
ției, ci demască în același timp și 
întreaga ordine socială care produce 
aceste excrescențe. Pînă acum însă 
„Banul n-are miros" n-a fost reți­
nută decît de către teatrul din 
Ploești, iar „Profesiunea d-nei War­
ren" 
Tirgu-Mureș. Teatrul 'Național 
București mai ezită încă, în 
inexplicabil, între „Profesiunea 
Warrein" și „Major Barbara",

Cu ocazia comemorării lui Hauvt- 
mann ar fi trebuit, fără îndoială, 'să 
se reprezinte operele sale cele mai 
de seamă: „Țesătorii" („Die Weber"), 
care zugrăvește eroica luptă a cla­
sei muncitoare germane din cursul 
secolului trecut; „In amurg" („IVr 
Sonnenuntergang"), tn care

de către teatrele din Arad și 
din 

mod 
d-nei 

una

Shaw. Dintre 
piese istorice, 
lui"

remarcabilele sale 
„Discipolul diavol u- 

(„The Devil’s Disciple") se va 
juca la Teatrul Tineretului din Bucu­
rești și la Cluj. Dar cum a putut 
oare Teatrul Armatei să treacă cu 
vederea peste „Sfînta Ioana" („Saint 
Joan")? FMcitind teatrul din Si­
biu pentru fericita idee de a repre­
zenta „Casa intimilor sfărtaiate" 
(„Heartbreak House"), nu putem 

decît să criticăm teatrele, bucurește. 
ne care n-au găsit pînă acum opor 
tun să reia seînteietoarea comedie 
„Pygmation". Toți cei ce ar dori 
s-o vadă sau s-o revadă, vor trebui 
să se ducă tn această stagiune la 
Cluj, Oradea, Constanța sau Timi­
șoara.

_ _ ,, . marea
dragos’e dintre Mathias Clausen și 
■Inke Peters este înfrlntă de rapa­
citatea celor din jurul lor; „Blana de 
b:ber“ („Der Biberpeltz"), putern:că 
satiră a justiției burgheze, care ab­
solvă pe hoții prinși in flagrant de­
lict și condamnă pe adversarii nevi- 
novați ai regimului. Teatrul Munci- 
toresc-Giulești este singurul din țară 
care a ales una din aceste piese: 
„In amurg", deși moi adecvată ca­
racterului muncitoresc al acestui 
teatru, ar fi fost, d?sigur, „Țesă­
torii". Ceea ce ni se pare însă cel 
mai grav este faptul că nici măcar 
Teatrul German din Timișoara, 
se complace în ' 
gruber, n-a găsit 
plinească această

Alt mare gol 
trebui neapărat 
tarea citarva din piesele celui mai 
strălucit reprezentant al dramatur­
giei germane contemporane, de cu­
rînd decedatul Bertolt Brecht: vi­
guroasa se frescă antirăzboinică 
„Măicuța Curaj și copiii ei" („Mut­
ter Courage und Hire Kinder"), în. 
fățișînd una din cele mai tragice 
epoci din istoria poporului german, 
aceea a războiului de 30 ani; „Cer­
cul de cretă caucazian" („Der kau- 
kasische Kreidekreis9), impresionan­
tul elogiu al devoțiunii unei femei 
din popor; „Spaima și mizeria din 
al treilea Reich" („Furcht und Elend 
des Dritten Reiches"), în care frauda 
intelectuală și corupția morală a 
fascismului 
incisivitate;

. care 
Lessing și Anze ■ 
cu cale să-și înde- 
elemenlară datorie, 
al repertoriului ar 
umplut prin mon-

sînt atacate cu atita 
grandioasa evocare „Zi­

lele Comunei" („Die Tage der Kom- 
mune").

0 deosebită atenție ar trebui acor­
dată literaturii dramatice a vecinilor

noștri maghiari, cehi, polonezi, iugo­
slavi, bulgari.?

Teatrele din Oradea și Arad au 
făcut o minunată alegere cu „Ca­
valierul fără grai" de Jeno Heltay. 
La fel Teatrul Municipal și Teatrul 
din Galați cu „învățătoarea" de 
Săndor Brody, Nu numai teatrele 
din Ploești, Petroșani, Bacău, dar 
și Teatrul Armatei însă inten­
ția de a juca „Marele bijutier", o 
superficială comedioară gen Molnar. 
Fodar, a vechiului fabricant de „șla­
găre" Frigyes Karinthy. Nu cred 
oare aceste teatre că ar fi mult mai 
indicată, de pildă, recenta comedie, 
„Piratul", în care Lăszlo Tabi ridi­
culizează cu atita vervă cultul per­
sonalității?

Clttd se vor hotărî, in sfîrșit, a- 
oetleași teatre să ne prezinte pe Kăl- 
man Mikszăth, a cărui comedie 
„Scandal la Kortveliș" este o cara- 
gialescă satiră a „alegerilor" parla­
mentare din monarhia dustro-ungară; 
pe Gyorg Csiki, autorid ilariantei 
comedii „Paraziții"; pe Zstgmand 
Moricz, care zugrăvește in „Prazni­
cul boierilor" întreg procesul de des­
compunere al Ungariei semifeudale, 
semiburgheze din ajunul primului 
război mondial? Nu atrage pe ni­
meni excepționala dramă „Gheorghe 
Doia" a lui Gyula Illyes?

Din dramaturgia cehoslovacă, tea­
trele din Oradea și Reșița 
„Mama" de Karel Capek; 
din Ploești, Sf. Gheorghe 
„Dragoste la țară" de 
Stehlik; iar Teatrul Național

vor juca 
teatrele 

și Bîrlad 
Miroslav 

din Bucu-

riști și teatrul din Timișoara, fi­
dela adaptare a lui Jean Grosu după 
„Aventurile bravului soldat Șveik" 
de Jaroslav Hasek. Am dori însă să 
vedem și una din piesele istorice ale 
lui Josef Kayetan Tyl: „Jan Hus" 

..Minerii din Kutna Gora", glo- 
rificînd două mărețe momente din 
lupta de eliberare națională și socia­
lă a poporului ceh: feeria „Felinarul", 
tn care Alois Jirasek tratează 
ceeași înălțătoare temă.

Pe lingă Branislav Nușici (din 
a cărui operă Teatrul Nottara va 
monta „Deputatul poporului", iar tea­
trele^ din Bîrlad, Iași și Cluj „Doc­
tor în filozofie"), am dori ca drama­
turgia iugoslavă să fie prezentă în 
•epertoriul teatrelor noastre si prin 
Miroslav Krleja cu „Familia Glem- 
bai șau_ „Golgota", înfăRșînd lupta 
muncitorilor din epoca atît de agi­
tată de după sfirșitul primului răz­
boi mondial. Iar dramaturgia 
bulgară, pe lingă Onlin Vasiliev 
L.Cei ce caută fericirea" — teatrul 
Constanța), și prin Ivan. Vazov, 
care zugrăvește în „Proscrișii" ac- 
t'ivitateai primilor luptători pentru e- 
liberarea țării lor, nevoiți să emi­
greze în anii 1871—1876 în Rominia, 
ia>r în comedia „Căutătorii de glorie1 
înfierează afacerismul și 
palitic.

Noua stagiune de abia a început. 
Teatrele au încă tot timpul să-și 
revizuiască proiectele de repertoriu, 
completindu-le lipsurile, înlocuind 
piesele alese în grabă cu altele care 
merită intr-adevăr a fi reprezentate. 
Și sperăm că nu vor Mîrzia s-o 
facă.

a-

Nottara va

arivismul

Alf Adania
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