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— STEJARUL DIN NEGUEVICI
' Intr-o dimineață de octombrie, stră- 
băteam Vestul Ucrainei. Era deasu­
pra lumii un cer albastru ce-ți amintea 
căldura și fiorii lacrimilor. Te bucurau 
câmpurile încărcate de belșug, iar in zări 
departe, departe, abia se profilau Car- 
pații galițieni. Piscurile păreau uneori 
mici cit mărgică, alteori apăreau in 
lumină și măreție, cînd se fereau la o 
parte de pe fața lou cețurile acelei neui­
tate dimineți de toamnă.

Drumul larg trecea prin Stanislavov 
și Borislav, și se desfășura tot către 
Sud. Cu cit mergeam, ne uimeau gru­
purile de oameni. Era pelerinajul către 
Neguevici, locul de naștere al lui Ivan 
Franko. M-am închinat In sine-mi că­
tre oamenii gătiți de sărbătoare, către 
frumusețea de cleștar a dimineții și 
către umbra feciorului de fierar ce zim- 
bise aceluiași soare, respirase același 
aer tare, în niște toamne demult a- 
nwrgite în cicluri.

Cînd am ajuns la Carpațl, am intrat 
într-un ținut de basm, cu zări zimțate 
de creste și brădete. Am coborit fn 
pulberea drumului, și m-am descope­
rit, ajuns la ținta mea de pelerin. Am 
pășit cu sfială către locnl unde odinioa­
ră se afia grădina copilăriei lui Franko, 
și fierăria, unde fond, barosul și ni­
covala cîntaseră în alt veac, și unde 
Vor fi stat sub ștreașihă oameni vechi, 
la sfaturPde seară. Pe focul acela, vre­
jurile noastre recunoscătoare au ridi­
cat un monuțneiit, să fie și pentru 

alte generații loc de pelerinaj și neui- 
tare.

împreună cu fflmadrf și prietenul 
meu Vladimir Pianov dm Kiev, ne-am 
dus după aceea la un codru. Curind, ne 
aflam în fața unui ste/ar magnific, cu 
vârstă de mai bine de un secol. Era în­
conjurat cu un grilaj, iar pe o placă 
scria că acolo stătuse ctadva Ivan 
Franko și compusese o operă literară. 
In preajmă, ceva mai ta adtacul codru­
lui, un chioșc alb de mesteacăn parcă
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poftea drumeții U o cUpă de hodini 
și reculegere. Ne-am supus acelei pof- 
tiri, și am Intirziat multe clipe, ascui- 
tind cum susuri codrul întunecos, parcă 
istorisind prfci oftări profunde, despre 
visătorul de demult .Hai erau și aiți 
oameni de departe. Griiau încet, ca și 
noi, sub marile arcade clătinătoare a'e 
rămurișurilor.

Și ițind sub străvechiul rte.-», din 
Neguevici, m-ara gândit la una din ma­
rile virtuți ale popoarelor sovietice, la 
stima nețărmurită. Ia cultul pentru va­
lorile naționale, la venerarea amintiri­
lor despre oameni și lucruri. Cred că ia 
nici o țară din lume nu se păstrează 
cu mai multă grijă și sfințenie tot ce 
amintește figurile frumoase, tot ce a- 
mintește pionierii culturii și civiliza- 
ției. Plăci comemorative, monumente, 
statui, muzee, sânt răspîndite pe între­
gul întins al L'niudi Sovietice, prin 
orașe și sate, prin toate locurile pe ende 
au trăit sau măcar au trecut cândva 
gînditorii vremurilor ce nu mai stat.

Mi-am amintit, stînd ta chioșcul alb 
de mesteacăn, cum la Palatul pionieri­
lor din Leningrad am Intrat ta vtrful 
picioarelor, Intr-o încăpere unde odi­
nioară se spune că dansase Puștan. 
Sala aceea îi poartă nume'e și orice 
vizitator întârzie măcar o clipă Intre 
portretele vechi. închipuindu-șH pe ma­
rele poet ta tinerețea ltd splendidă, 
dansând într-o feerie albă a crinot: reț ar. 
rin minte că ta seara cind am intrat 
in sala Pușkin, era viscol afară, un vi> 
coi mare năvălind din adincul septen­
trionului. Ferestrele zfagineau ușor, 
și nu știu cum parcă au pornit deodată 
acordurile valsului, din niște viori mă­
iestre. ale căror rezonante le-a Înghițit 
pulberea cea ta necontenit lucru. Intr-o 
clipită, parcă a renăscut acolo secolul
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Discuția despre spiritul ipodem

■ aș v ode tentației — fi­
rești cr.eva care intră mai
tîrziu mtr-o discuție — de a 

mă ocupa mai puțin de problemă dt 
de clasificarea părerilor emise ante­
rior. Redfnd însă principalele puncte 
de vedere mi se pare evident că e- 
xistă riscul ca — din alte cauzș — 
să se repete ceea ce s-a tatimplat 
anii treenț! tn dezbaterile despre poe­
zie. Atunci problemele poeziei s-au 
pus în discuție tatr-un mod nedefinit 
de targ — așa cum s-ar fi pornit o 
cor.troversă „deșpre lume și viață”. 
Drept care partfeipanții la dezbatere 
și-au depus, unul cfte unul, contri­
buțiile, mai fiecare însă părind a e- 
vita cu grijă să încalce teritoriul ve­
cinului. Discuția ductadu-țe. ca pe 
stadion, pe coridoare diferite, • fpst 
firește armonioasă, dar n-a produs 
prea nțuite setatei.

Discuția despre spiritul modern a 
devenit efectiv o controversa. $1 to­
tuși, ta acest stadiu al el — am nu­
mărat pînă acum vreo nouă inter­
venții, dar pot fi mai multe — se 
poate observa un paralelism. Mihai 
Novicov remarca în articolul Iul că 
Labiș sau Liviu Călin au confundat 
judecăți de existență cu judecăți de 
valoare. Cred că observația aceasta 
trebuie dusă mal departe și că de aici 
ar fi cazul să pornim pentru a evita 
situația bizară a unui concert în care 
știmele aparțin la partituri diferite. 
Spre deosebire de dezbaterile poeziei, 
de astă dată s-a pornit de la cîteva 
probleme concrete ale prozei noastre, 
care mi se par de vitală importanță 
și nu numai pentru proză. Dar con­
ceptul de spirit modem se dove­
dește greu sezisabil și în nici un 
caz univoc.

Punînd cel dir.tîf problema ,— și 
trebuie sublimat că are această bună 
deprindere de a aborda cu inteligentă 
și finețe probleme noi — con­

vins pe buni dreptate de impor­
tanța ei și vădit iritat că o simțea 
alur.ecîndu-i printre degete. Raicu a 
încercat caracterizări evazive, con­
trast ind cu obișnuita lui siguranță 
analitică Ezitarea e naturală cind 
nu circuli pe o autostradă. Fapt este 
insă că accepțiile in care a fost luat 
termenul modern slot diferite și pro­
blemele la fel.

De aceea — ce discutăm ? Să fie 
vorba de re’/uarea vechii dispute tra- 
diție-incvație ? In acest caz. conside­
rațiile foarte clare ale profesorului 
Vianu ar dovedi inutilitatea dezba­
terilor Intr-o chestiune rămasă, ta 
liniile ei mari, fără posibilitate de 
echivoc Doar formele aberante ale

i
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Formarea limbii
noastre literare

Teatrul lui M.
Apariția ta două volume, a Teatrului lui 

Mihail Sorbul, la Editura de stat pentru 
literatură și artă, ne-<a adus bucuria regă­

sirii unor opere prețuite, dar peste care începuse 
să se lase negura uitării, deoarece de mulți ani 
de zile nici editurile, nici teatrele nu se mai gin- 
diseră să le publice sau să le reprezinte. Este 
destul de ciudată soarta lucrărilor literare, cu 
oscilațiile ei, chiar în răstimpul de viață al unei 
singure generații. Vilva stîrnită de opera unui 
scriitor poate să se liniștească ta asemenea mă­
sură incit șipul nou de oameni, apărut între timp, 
nu-și mai poate face o idee limpede despre ce a 
însemnat acea operă pentru contemporanii ei. 
Este ceea ce s-a înttaiplai cu lucrările dramatice 
ale >luî Mihail Sorbul. Cea dinții dintre acestea, 
Eroii noștri, apărută în 1906 și iscălită M. 
Smolsky, comedie de moravuri, cu ziarjști, mili­
tari, politicieni în devenire, la jeunesse doree, 
a burgheziei de la începutul veacului, personaje 
franțuzite și foarte imorale, nu putea lăsa să se 
prevadă scriitorul de mai tîrziu decît prin îndrăz­
neala situațiilor și a dialogului, poate și prin acel 
amestec al morții în comedia vieții, care trebuia 
să dea roade memorabile mai tîrziu. Sorbul a în­
ceput de atunci a trăi ca ziarist și secretar literar 

i al unor formații teatrale. Perspectivele lui s-au 
1 deschis și luminat în momentul cind a aflat un 

prețuitor activ în profesorul Mihail Dragomirescu, 
directorul revistei Convorbiri critice. Mihail Dra­
gomirescu, om cu netăgăduit devotament pentru 
cauza literaturii și care recunoscuse principala 
misiune a criticului în descoperirea și promovarea 
tinerelor talente, era și autorul unui sistem 
estetic care îi îngăduia aprecierile cele mai entu- 
z'aste cu privire la autorii descoperiți de el. Con­
temporanii au arătat o anumită rezistență față 
de sentințele care-1 alăturau pe Sorbul de mari 
nume ale literaturii universale, dacă nu cumva 
îi puneau deasupra lor, dar au fost nevoiți să 
devină atenți față de opera unui scriitor despre

care se putea vorbi pe un tea ridicai, cu o in­
sistență a aprecierii oarecum provocatoare. Era 
singurul mijloc de a risipi indiferenta generală 
și este foarte posibil ca Mihail Dragomirescu 
să fi vorbit de sus. să fi îngroșat vocea și să 
fi manevrat superlativele numai pentru a desfunda 
urechile surzilor și pentru a trezi pe adormjți.

Ceva se opunea insă lesnicioasei și 
dezvoltări a carierei dramatice a lui 
Apăruseră piesele intr-un act. cu ternă 
Praznicul calicilor și Săracul Popă, dar 
din ele nu putuse găsi drumul scenei.

fericitei 
Sorbul, 

istorică, 
nici una 
In 1912, 

Sorbul dă o compunere dramatică mai întinsă, 
drama in cinci acte și in versuri Letopiseți. 
Dragomirescu și discip>ol||l lui. Ion Trivale, sub­
liniază puternic evenimeutul. Porțile Teatrului 
Național rămîneau insă închise. Ce se intimpla?

Este interesant de a privi cazul cu ochii oame­
nilor de atunci. In toate aceste producții ale 
ciclului istoric, înjghebat numai ta câțiva ani de 
tinărul scriitor. Ion Trivale descoperea un „rea­
lism incisiv', o ,.viziune pătrunzătoare și brutală", 
o „vioiciune drastică a acțiunii și a limbii”. 
Parcurg contribuția lui Trivale. reprodusă in 
volumul Cronici literare din 1915, nemai cu un 
an înainte de moartea criticului prin cel dinții 
glonte al războiului, și mă opresc la fiecare cu- 
vint al caracterizării lui. Recunosc în ele o me­
todă și un vocabular care nu-mi sînt străine. Me­
toda este a lui Mihail Dragomirescu. Pentru fos­
tul nostru profesor, lucrarea criticii con­
sta dintr-o operație de predicativizare, cum se 
zice in manualele de logică, adică din găsirea

conservatorismului sau proletcultis­
mul chimic pur, nedeghizat ar mai 
putea susține menținerea exclusivă 
sau abandonarea totală a creației ar­
tistice anterioare. Discuția ar fi în- 
tr-adevăr inutilă, așa cum o consideră 
profesorul Vianu care se întreabă: 
„De ce atunci să reluăm vechea con­
troversă ?“

Dar nu ared ci Raicu a urnit 
problema din dorința de a repeta 
în haine moderne disputa dintre ulti­
mii umaniști și cartezieni. L-a iritat, 
pe d și pe alții, spiritul și înfățișa­
rea anacronică a unor opere scrise 
în acești ani, rigiditatea cu care sînt 
reproduse limbajul și procedeele li­
terare ale trecutului, împrumutate 
unor mpdele ilustre ori mediocre. La 
conferința tinerilor scriitori ori la 
Congresul scriitorilor, Aurel Rău și 
Aurel Gurghlanu au pornit de la a- 
cșst stran&i paseism- Se poate dis­
cuta unilateralitatea exemplificărilor, 
dar faptele stat evidente și e foarte 
bine că au fost puse în discuție. De 
aceea, cu toate bîjbîielile inerente, 
îmi pare atft de bine venită discu­
ția aceasta, chiar dacă ea nu va hj-

O călătorie făcută de curtnd tn 
regiunea Munților Apuseni mi-a dez­
văluit o sumedenie de lucruri. Printre 
altele și faptul, cu totul senzațional, 
că mai există un București pe lumea 
asta, și anume un sat cu vreo ctte- 
va sute de suflete, situat in apropiere 
de Brad. Bucureștenii de-acolo știu, 
bineînțeles, da existența tizului lor 
mai mare, pe cind acesta nici nu bă­
nuiește măcar că un modest duplicat 
al său poartă același nume.

Trecerea mea prin regiunea Mun­
ților Apuseni a umplut cu scriere 
măruntă două carnete voluminoase. 
Acum le răsfoiesc și, ca să spun așa, 
sortez impresiile culese. Sînt multe 
și felurite aceste impresii. încă nu 
știu tn ce fel, și dacă, se vor orga­
niza din punct de vedere literar. 
Dar simt nevoia si aștern pe hîrtie, 
pentru început, un material care, cu 
sau fără haină literară, trebuie să 
iasă in lume.

Carnetul de însemnări după care 
transcriu, tntr-o oarecare ordine, cele 
ce urmează — precizează locul și 
d&a acțiunii: Sohodol, duminică 30 
septembrie.

Sorbul
□nor epitete, nu prea numeroase pentru el, fiind­
că le clasificase și rlnduise intr-un tablou tn care 
se puteau adăposti toate felurile talentelor tre­
cute. prezente și viitoare, pînă la sfirșitul lumii. 
Epitetul incisiv mi-este cunoscut din vocabularul 
critic al maestrului, pătrunzător, brutal și dras­
tic, dezvoltă pe cei dinții. Dealtfel, Sorbul a con­
firmat caracterizarea și și-a explicat el singur este­
tica, declarind odată redactorului unei foi literare 
venit să-l intervieveze: ..Natura, spunea Sorbul, este 
sinceră și puternică..., oamenii sînt ipocriți și fug de 
ea... Vreau să dezbrac 
civilizației și să-l așez 
ceste cuvinte, amintite 
diții, Florin Tornea. ne 
dificultăților cu care a

omul de haina perfidă a 
gol în fața naturii". A- 

de tatroducătorul noii e- 
pun la dispoziție motivele 
avut de luptat Sorbul la 

inceputurile lui. Se poate spune că epoca ii 
rezista, și susținătorii lui, puțini dar activi, se 
entuziasmau pentru ceea ce in alte literaturi al­
cătuia materia explozivă în operele unui Zola, a 
unei părți din teatrul lui ibsen sau Gerhardt 
Hauptmann, in operele multora dintre scriitorii 
nordici, acea viziune fără duzii a omului înțeles 
ta datele elementare ale ființei lui, in pornirile 
temperamentului și ale întocmirii lui fizice, care 
n-a fost niciodată altfel prezentată decit tot ca 
un rezultat al vieții sociale, deci acea Înțelegere 
a omului și a societății însemnînd un pas înainte 
către adevăr, un act de sfîșlere a convențiilor și, 
desigur, a conveniențe'or liniștitoare, format in 
munca științelor modeme și pe care nu-1 putem 
numi naturalism decit dacă vrem să-l simplificăm 
și să-l legăm cu reprezentări devenite coboritoare. 
Istoria era privită, in dramele lui Sorbul, orin 
prisma noilor categorii. Apăreau astfel un Vlad- 
Țepeș, un Mihai-Viteazul, in imagini înzestrate 
cu un adevăr nou. Drama istorică se stabilise ca 
un rod al romantismului, adeseori ca un produs

Turior Vianu
(Continuare tn pag. 4-a)

mina tn întregime problema. E un 
necesar semnal de alarmă asupra 
unui sterp academism. în care multe 
talente se pot împotmoli.

Nu cred că ta centrul dezbaterii se 
află nid problema mai largă a epi- 
ganismuhu. Avem din păcate destui 
copiști cum îl numește profesorul 
Vianu și chiar copiști de copiști. 
E foarte Important să revenim, 
cum face Raicu, asupra sensului real 
al ideii de a învăța de la clasici, ori 
asupra „terenurilor încă neumblate". 
Dar deși foarte strîns legate, proble­
ma originalității nu se acoperă deloc 
cu cea a spiritului modern. $i asta 
pentru simplul motiv că pot exista, 
și practic există, tot atîtea poncife 
și contrafaoeri de factură modernă, 
cit și de factură mai veche, conser­
vatoare. Nu putem despărți proble­
mele, nu ne putem mulțumi cu marca 
„modern" lipsită de valoare și de ori­
ginalitate, dar nu e bine să trecem de 
la o problemă la alta, ca să nu tul­
burăm pe amîndouă.

Cea mai serioasă confuzie cred că
Sllvlan loslfescu 

(Continuare In pag. 4-a); 

Mă simt dator să deschid o mică 
paranteză pentru a arăta că Sohodo- 
tul e o comună tipic moțească, răz­
lețită tntr-o oale îngustă și pe co­
linele pietroase ce-o străjuie. Peisa­
jul, de o rară și sălbatică frumu­
sețe mai ales în acest sftrșit de sep­
tembrie, are și o latură tristă, cu

r®ÂRNETUL

care localnicii sînt mal familiarizați; 
natura are multă culoare aici, dar 
puțină substanță. Griul, aidoma mul­
tor scriitori, nu se deplasează pînă 
in locurile acestea, preferind șesurile 
netede si însorite. Numai cartoful, 
bun alpinist și destul de nepreten­
țios din fire, se acomodează cu stra­
tul subțire de clisă care prin părțile 
acestea poartă numele de „pămînt".

Și încă ceva: drumul comunal e 
paradoxal de gloduros pentru această 
„(ară de piatră". De asfalt, nu mai 
vorbesc: nici nu concepe să urce 
munții. Dar piatra e țhiar tn munți 
șț le face semne disperat? forur" 
In drept să âprobe un, transfer 
se poate de lesnicios.

Așadar, pe acest drum glodurps 
care se desface dintr-unul mai mare, 
ceva mai sus de Ctmpeni, am purces 
către Sohodol.

Mai era cineva care băîea acest 
drum: tovarășul Ion Moga, deputat 
în Marea Adunare Națională. II 
IntUnisem cu două zile înainte țntr-o 
altă comună, din același raion, 
care-l reprezintă tn Marea Aduni 
Deși om tn etate și suferind, Sde 
tatu! ține să fie tn mijlocul ace. 
care l-au ales, și nu pregetă si 
drumurile raionului pentru a si: 
vorbă cu ei. Consfătuirea începe 
tîrziu decît fusese anunțată. E 
să faci q „mobilizare" tntr-o 
nea așezare omenească risipită pe 
dealțui. Și totuși, sala de clasă tn 
care se ține consfătuirea se umple 
in cele din urmă. Adunarea n-are 
nimic protocolar, oficial, e mai de­
grabă o tntllnire prietenească.

Cineva din sală se ridică și strigă: 
,,Bun venit, tovarășe deputat!" apoi, 
cind aplauzele contenesc, ia cuvtntul 
deputatul. Le vorbește despre con­
strucția socialismului în întreaga 
(ară și despre forma specifică în care 
se pot integra satele moțești tn efor­
tul comun. El le arată că, unindu-se 
in întovărășiri pentru creșterea vite­
lor și a oilor, își vor înlesni mult 
via(a.

,,Vă rog acum să luați cuvîntul. 
Araiați-ne ce aveți de arătat" — a 
încheiat deputatul. Oamenii nu s-au 
lăsat mult rugați și au luat cuvtntul.

Oamenii s-au pltns de anumite a- 
buzuri săvlrșite de organele locale 
și raionale la colectări, la prestații 
etc. Dar dintre toate nemulțumirile 
arătate de ei în mod deschis, 
mai generală este aceea stîrnită 
restricțiile impuse aprovizionării 
menilor cu cereale. Ca și ceilalți 
vuitori ai Țării Moților, sohodolenii

'urilor
"■ cU

comună, din același raiof, pe 
lare. 

„ lepu- 
\celora 

bată 
ta de 
i mai 
greu 

teme-

cea 
de 

oa- 
lo-

Âșa cam am mai mărturisit și altă­
dată. discuția privitoare la for­
marea limbii noastre literare 

mi-a oferit de multe ori motive de în­
grijorare. Aa avat sentimentul că ne 
bnirtâB pe foc și că. de vreme ce fie­
care dtatre participanți se îndărătni­
cește să rănrini pe poziția lui. nu mai 
putan spera stabilirea unui acord.

lată insă ci mtr-o zi soarele nădej­
dii a izbutit să risipească norii pesimis­
su'd tren. Zi memorabilă: 19 iulie 
196®, tind .Gazeta literară' a publi­
cat articolul tovarășului academician 
Al. Graur, articol in care, vorbind des­
pre .Baza limbii noastre literare", sa­
vantul Hngvist scria intre altele:

.La noi, lucrurile s-au petrecut ca 
peste tot. un dialect, cel muntenesc, a 
obținut infiietatea. la început grație 
primelor noastre tipărituri, realizate de 
Coresi in regiunea Tirgoviște-Brașov, 
apoi grație prestigiului cîșfigat de 
București, orașul cei mai mare și ca­
pitali țării unite”.

Tov. .Al. Graur declarase ta alte im- 
prejoriri că la baza limbii noasăre lite­
rare stă. nu graiul tipăriturilor coresi­
ene, cî acela al producțiilor populare, 
eu mult anterioare secolului al XVI-lea. 
Am arătat Intr-un articol cit de neînte­
meiată este această părere și nu am în- 
tîrziat de a-mi exprima bucuria că. In 
sfîrșit, tov. Al. Graur a îmbrățișat con­
cepția justă. Vedem în „convertirea" 
d-sale grăbirea rezolvării problemelor 
care ne preocupă, cu atît mai mult cu 
cit, în acest litigiu, intre tov. Al. Graur 
și mine nu există altă divergență de 
opinii.

Bucuria nu mi-a fost insă de lungă 
durată. In ziua de 30 august 1956, „Ga­
zeta literară” a publicat un nou articol 
al tovarășului AI. Graur, ta care aces­
ta fără să revină asupra cuprinsului ar­
ticolului precedent, declară că l-am în­
țeles greșit, că el nu „s-a convertit”, 
îmi pare foarte rău că rnl-am făcut ilu­
zii și îmi pare și mai rău că, în loc 
să-l văd apropiindu-se de adevărata so­
luție, tov. Al. Graur îmi apare depăriln- 
du-se tot mai mult de ea.

Oricîte motive aș avea să fiu mîhnit 
și oricîte greutăți noi mi s-ar ti ivit în 
cale, declar că înțeleg să duc mai de­
parte acțiunea de „reconvertire", aș pu­
tea spune: de „rereconvertire" a tova­
rășului Al. Graur. Cu alte cuvinte îmi 
‘iau angajamentul să-l conving pe tov. 
Al. Graur ca, subscriind și acum cele 
scrise ta „Gazeta literară" din 19 iu-

sîni dependențe de alte regiuni tn 
ceea ce privește cerealele. Imaginea 
moțului care umblă în (ară „după 
fărină", nu e o figură de stil, ci o 
realitate, impusă de vitregia naturii 
pe aceste meleaguri. Oamenii de pe 
aici își aduc de la mari distanțe cei 
clțiva saci de cereale necesari traiu­
lui. „La noi se aduc cereale pentru 
strictul necesar, nu s-a făcut nicio­
dată negoț cu cereale" — 
pe bună dreptate tn ședință 
dolean, membru de partid.

Oamenii au cerut săt. li 
voie să aducă acest „strict 
de oriunde, nu numai din cuprinsul 
regiunii Cluj, cum prevăd dispozițiile 
tn vigoare- Sau, dacă nu, să fie 
aprovizionați prin cooperative.

Printre cei care au luat cuvîntul. 
clțiva au semnalat deputatului difi-

Petre Solomon

observa 
un soho-

se dea 
necesar"

(Continuare în pag. 4-a)

lie 1956 (vezi citatul de mai sus), să 
renunțe la cele afirmate (apropo de a- 
ceeași problemă) in „Gazeta literară” 
cu data de 30 august 1956. Și am temei 
să cred dH voi convinge, fiindcă cel 
mai recent argument invocat in favoa­
rea tezei d-sale este cu totul străin de 
problema in discuție.

întrebările care se pun în legătură 
cu originea limbii literare rominești 
stat următoarele:

1. Care grai stă 
noastre literare?

2. Ce împrejurări 
rea cutărui grai ca 
al limbii noastre literare?

La prima intretare nu există alt răs­
puns decit: Graiul care stă la taza lim­
bii noastre literare este acela prezent 
în tipăriturile lui Coresi. Aceia care 
vorbesc despre „dialectul muntenesc" 
ca bază a limbii literare comit o eroa­
re. Graiul muntenesc are particularități 
care, intr-adevăr, se oglindesc în limba 
cărților coresiene; la acestea s-au mai 
adăugat insă și trăsături ale altui grai, 
fapt explicabil prin aceea că tipăritorii 
și traducătorii (Coresi și colaboratorii 
săi) nu erau toți munteni, ci și arde­
leni. Graiul cărților lui Coresi cores­
punde unei fuziuni a graiurilor din su­
dul Ardealului și din nordul Munteniei.

La a doua întrebare răspunsul este 
tot unul singur: Spre deosebTre de tex­
tele bisericești anterioare lui Coresi, 
manuscrise răspîndite in puține e- 
xemplare, tipăriturile coresiene s-au 
bucurat de o fbarte mare circu­
lație, atît peste .munți, cit și 

în Țara Romînească și în Mol­
dova. Cores! a tipărit cei puțin 
10 cărți rominești in 20 de ani, 
și vreme de un secol, poate și 
mai bine ta unele locuri, tipăriturile 
lui au beneficiat de exclusivi­
tate. Această răspînd-Tre a cărții ti­
părite este primul pas spre stabilirea 
prestigiului graiului coresian, punct de 
plecare al limbii literare rominești.

In loc să-și pună aceste întrebări, la 
care nici d-sa — pe cit știu — nu ar fi 
dat alte răspunsuri, tov. Al. Graur in­
troduce o temă ncr.ă, care ne depărtea­
ză de subiect.

Crezusem că sîntem de acord cu toții 
asupra definiției limbii literare și că 
nu ne mai rămîne decit să i urmărim 
evoluția începînd cu izvoarele ei; tov. 
Al. Graur încearcă însă să dea o nouă 
definiție limbii literare, capabilă să jus­
tifice teoria d-sale despre vechimea 
bazei limbii noastre literare.

Iată cum se desfășoară raționamen­
tul tovarășului Al. Graur:

Limba literară este un aspect mai 
îngrijit decît alte aspecte simultane ale 
unei limbi. Limba în care erau compuse 
operele artistice orale, producțiile popu­
lare, era mai îngrijită decît limba con­
versației obișnuite. Deci limba în care 
apar aceste producții populare este o 
limbă literară; prin urmare la baza lim­
bii literare de astăzi stă limba literară 
străveche, a producțiilor populare.

Cred că eroarea tovarășului Al. 
Graur începe cu prima frază, fiindcă 
d-sa vrea să definim limba literară cu 
numai una dintre trăsăturile ei carac­
teristice: aspectul „îngrijit", neglijând 
trăsătura cea mai importantă: aspectul 
„normal". Limba literară are în vedere 
nu ce-i frumos, ci ce-i corect, corect din 
punctul de vedere al normelor staMI’te 
și acceptate printr-un consimțămînt, tă­
cut sau exprimat, în orice caz mani­
festat ta scriere sau în vorbire de o co­
lectivitate. Ceea ce e corect poate să 
fie frumos, ceea ce e 
fie corect, dar există

la baza limbii

au înlesnit fixa- 
punct de plecare

frumos Doate să 
forme de expri-

J. Byck

(Continuare In pag. 2-a)

La ce lucrează scriitorii

De vorba cu Lucia Demetrius

*

Ne-am adresat tovarășei Lucia De­
metrius, cerîndu-i să ne vorbească des­
pre lucrările pe care le are acum pe 
masa de lucru, ca și despre proiectele 
sale de viitor.

— Ce ne-ați putea spune despre ac­
tivitatea dumneavoastră actuală fe tâ- 
rlmul dramaturgiei ?

— Am scris taică din vară o piesă 
asupra căreia revin acum, căuttoa s-o 
îmbunătățesc, s-o definitivez. Piesa se 
intitulează „Arborele genealogic". Ea 
aduce în fața spectatorului oameni și 
aspecte din lumea aristocrației dinain. 
te vreme, reliefează cîteva portrete ale 
unor elemente recuperabile — foarte 
puține de altfel, — se oprește în 
mod special asupra unor personaje 
care întruchipează demagogia ta «no­
dul cel mai desăvîrșit și le prezintă 
jonglînd cu noțiunile de „democrație", 
„dragoste de patrie", „devotament ne-

țdrmurii", „sacrificiu de șțne“, „dezin­
teresare" etc. Această temă majoră a 
pitesei se împletește cu un alt fir 
dramatic important, în care descriu o 
poveste de dragoste. Subliniez faptul 
că rezolvarea conflictului se face în 
favoarea optării pentru idealul etic, 
prin ruperea ou tot ce ține de balastul 
antiuman și degradant al moralei ve­
chii societăți.

— Aveți in pregătire și lucrări în 
proză ?

— Da. Pe lingă aceasta mă ocup 
și de unele nuvele, în primul rând de 
o lucrare ceva mai amplă, intitulată 
„O istorie din evul mediu". Intențio­
nez să descriu în această nuvelă cum 
în mijlocul evului mediu începe să ta- 
ilorească omul Renașterii și desigur, 
al renașterilor viitoare. Este însă 
vorba de o nuvelă aflată deocamdată 
într-un stadiu de documentare, de cer­
cetare a atmosferei, a împrejurărilor 
epocii și a fenomenelor sociale carac­
teristice evului mediu. De asemenea, 
totre altele, mai lucrez și uneie nuvele 
de mai mici proporții, dintre care aș 
putea numi acum „O vindecare mira­
culoasă", sau „Altundeva".

M. D.

S'
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Studii închinate figurii comunistului")
■jj w ăriurisim de la bun început că 

Jwlșj discuțiile purtate de atîtea ori 
prin paginile publicațiilor noa­

stre asupra modului cum trebuie 
creat eroul pozitiv, ni s-au părut inu­
tile, incompatibile cu stadiul actual al 
esteticii marxist-leniniste, dușmană 
a dogmatismului. Partizanii eroului 
ideal sau ai celui înzestrat cu „pete" 
și-au voalat însă din ce în ce glasu­
rile, devenite distonante În concertul 
armonios" al literaturii noastre, și au 
început mai Mii cu surdină la trom­
petă, mai apoi împrumutând alte șa­
nuri, să se mire ei Înșiși cum de s-au 
putut susține asemlenea teze, respi- 
rînd cale de o poștă dogmatism și 
îngustime de vederi. Există însă ac­
tualmente o primejdie. Citind sau re­
citind abundența paginilor în care 
s-au revărsat aceste pledoarii, for- 
mînd uneori volume de sute de pagini, 
să le privim cu un zîmbet superior, 
cum face de obicei omul matur con- 
templîndu-și însăilările nedibace ale 
vîrsiei infantile. Slntm tentați ade­
seori să considerăm depășite aseme­
nea pledoarii și puncte de vedere și 
le socotim ceva trecut în domeniul 
amintirii. Numai că, la vremea lor, 
asemenea păreri și teoretizări au avut 
o influență nefastă asupra literaturii, 
iar pericolul recidivei, chiar în cazu­
rile de vindecare completă a mala­
diei, este întotdeauna prezent. De a- 
ceea, cred că nu greșim afirmind ne­
cesitatea și actuailitatea acestor dis­
cuții serioase, care să extirpeze ero- 
ri'e dogmatice ale trecutului, mai a- 
Les asupra construcției eroului pozi­
tiv. Cartea lui V. Ozerov, înmănun- 
chind cîteva studii, unele publicate și 
mai înainte, ne oferă un serios spri­
jin în acest sens. Articolele constituie 
în primul find o reconsiderare a

*) V. Ozerov: „Chipul comunistu­
lui în literatura sovietică", Editura 
Cartea Rusă, 1956.

Formarea limbii noastre literare
(Uimare din pag. l-a)

intr-un djilect 
limbii literare ;
Jean Richepin 

scriu poeme de 
îorma cea mai 

canoanele limbii 
argou (cum își

nare corecte și banale, după cum cu­
noaștem manifestări frumoase necon- 
forme cu normele limbii literare, deci 
necorecte din punct de vedere al limbii 
literare.

Am niai arătat aci că, oricit de fru­
moase sînt povestirile lui Creangă, ele 
nu se pot cita ca modele de limbă lite­
rară, fiindcă într-însele abundă regio­
nalismele și creațiile personale.

Afirmația tovarășului Al. Graur, că 
nu poate exista literatură decît în lim­
ba literară, e surprinzătoare. Ea 
nu se verifică pe nici un petec de 
pămînt locuit de oameni, nici astăzi, 
nici — cu atit mai mult — altădată. 
Dimpotrivă, istoriile literare citează 
manifestări literare dialectale, regio­
nale, chiar argotice, de o mare va­
loare artistică, create unele într-o 
vreme cînd în cutare societate, nu 
se putea vorbi încă de existența unei 
likibi literare, altele chijar după a- 
pariția conștiinței unei limbi litera­
re și chiar după „fixarea" unei lim­
bi literare-

„La Chanson de Rolland" (secolul 
al Xl-lea) nu e compusă in limba 
franceză literară, ci 
care nu stă la baza 
n ai aporape de noi, 
sau Artistide Bruant 
toată frumusețea în 
recalcitrantă față de 
literare franceze: în 
îngăduise, altădată, să scrie și Fran­
cois Villon).

Nu ne este îngăduit — în discuția 
de față —- să confundăm limba lite­
rara cu limba operelor literare, cu 
limba poeziei. Eu însumi am arătat 
aci cît de depărtate sînt izvoarele 
limbii noastre poetice, izvoare aflate 
în străvechile noastre producții popu­
lare. Dar dacă e clar că în creațiile 
noastre literare se oglindesc mani­
festări ale artei populare, nu putem 
recunoaște in limba producțiilor 
populare baza limbii noastre literare. 
Și asta din cauză că limba producții­
lor populare, nu este unică, ci de o 
varietate infinită.

Pentru ca teoria „limba populară 
— bază a limbii literare" să aibă te­
mei, trebuie să găsim răspuns 
aceste două întrebări:

1. Care di'ntre diversele aspecte 
limbă a producțiilor populare stă 
baza limbii noastre literare?

2. Ce împrejurări au înlesnit fixa­
rea cutărui aspect ca punct de ple­
care al limbii noastre literare?

Numai confruntarea unor texte de li­
teratură populară Cu ceea ce reprezintă 
un model de limbă literară poate con­
stitui metoda de cercetare. Și fiindcă nu 
dispunem de texte populare orale dina­
inte de secolul al XVI-lea trebuie să 
ne mulțumim cu ceea ce au înregistrat 
culegătorii de vreo 60—70 de ani în­
coace. Chiar dacă înregistrările acesto­
ra nu ne dau o imagine exactă a vechi­
lor graiuri din regiunile respective, ele 
ne slujesc la ilustrarea marii varietăți 
de graiuri.

Iată un text din Oltenia de nord-est:
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problematicii, născută din modul în 
care a fost înfățișat erouil înaintat în 
literatura sovietică. O reconsiderare, 
pentru că V. Ozerov, în perspectiva 
anilor și a noilor cuceriri ale științei 
marxist-l&niniste, întreprinde o utilă 
și serioasă cercetare a principalelor 
opere în care figura comunistului 
și-a aflat cea mai potrivită și artis­
tică înfățișare. Criteriu-l utilizat în 
primul rind de Ozerov este selecția. 
Criticul a’.ege din mulțimea de opere 
ce i se înfățișează de-a lungul aproa­
pe a patruzeci de ani, culmile, ilustră­
rile cele mai desăvîrșite ale realismu­
lui socialist, trecînd cu vederea, sau 
pur și simplu expediind (ca să între­
buințăm un termen pe placaj iezuiți­
lor din viața noastră literară), lucră­
rile lipsite de interes. Din acest punct 
de vedere, pe care l-am numi valoric, 
sînt privite nu numai culmile litera­
turii sovietice, dar, tangențial, și alte 
opere care nu se dovedesc rezistente 
unor judecăți critice exigente. Ne-a 
plăcui să tntîlnim in studiile lui Oze 
rov aprecieri drastice la adresa celor 
mai mici neimpliniri și un spirit de 
selecție minuțios, mergînd spre rele­
varea nu numai a defectelor de an­
samblu, dar Și a unor amănunte, la 
prima vedere nesemnificative. Inciziu- 
nile în opera literară stnt pătrunză­
toare, V. Ozerov fiind în același timp 
partizanul unei analize arborescente. 
Pornind de la elementul primordial 
al cercetării sale; modul in care este 
realizat eroul pozitiv, observațiile cri­
tice se ramifică mergînd spre epuiza­
rea tuturor problemelor esențiale, ri­
dicate de opera de artă. Ne va frapa, 
chiar de la primele pagini ale cărții, 
stilu’ avlntat al autorului, modul în­
flăcărat în care sînt scrise aceste 
articole. Studiile lui Ozerov nu Stnt 
compuse cu uscăciune profesorală, ci 
cu multă participare, cu o căldură in­
tr-adevăr remarcabilă. Dar pasiunea 
și stilul avîntat nu se transformă la

X

„Detă frunza, detă iarba, 
Dacă nu e ne/ca, jeaba. 
Pe desupra casî mele 
Trecl-un stol de rindunele 
Nu e stol de rindunele 
Sin dragostile mele."

(Graiul nostru)

Altul din Muntenia de nord:

„Frunzuliță ghiorea,
A focului este dragostea; 
Mai bine să fi murit 
Dă cînd eram copil mic, 
Că plecai dă la rîmnic. 
Lăsai rîmnicu-nflorit
Șî l-am găsit vestejit, 
Șî dă chidă năpădit

(Graiul nostru)
Altul din Banat :

„Strigă Mihu d’in t'emn’iță,
N’ime-n lume nu-1 aud’e, 
Numa dragă maîcă-sa 
D’in pragu vecină-sa. 
Maică-sa iut’e meria 
Șî pă Mihu întrăba:
„Ce bai, Mihu d‘e tot strij?" 
„Da io, maică, dirt ce strig? 
Du-t‘e la domnu ișpan, 
Și tu, maică îl întrabă: 
Sclobozî-m-uo, potopi-m-uo?“

(G. Alexici)

Un text din Ardeal:

„Dzîs-ai, bad’e șa-i dzis, cîn’e, 
Că n-ai dragă ca pă min’e. 
Dacă meri la făgădău 
Esu-ți doauă-n drumu tău, 
L‘e iubești în butu mn'eu, 
Tu ginești că-mi pare rău.

i

Am să comit o indiscreție care, nă- 
dăjduiesc că prin pitorescul și 
scopul ei tot literar, nu va supăra 

„victima". Tinărul, foarte tinărul Labiș, 
are un cap ce aduce cu al lui Gorki. 
Nemulțumindu-se cu acest privilegiu, 
poetul și-a cultivat dedesubtul nasului 
său cîrn de calmuc (de astă dată in­
discreția nu-mi aparține, citiți-i măr­
turisirea într-unul din stihurile sale) o 
mustață mai mare ca a marelui autor, 
â la Bogdan Hmelnițki. Sforțare za­
darnică. Unicul lui atribut teribil nu 
poate să-i întunece candoarea dta obra­
jii cruzi și care, de aceea, pare și con­
fecționat. Dar chiar dacă l-ar prinde 
masca de mic hatman de opereta, na­
tura lui reală o trădează versul.

„Primele iubiri" emană de la un suflet 
de copil care vrea să-și prelungească 
copilăria. Frăgezimea nativă este sensul 
nostalgiei lui după sat, după oamenii 
3 intre care s-a înălțat, după părinții 
lăsați acolo — tatăl, chinuit pe 
ogor, ca soldat fără voie in războiul 
cotropitor, ca înfometat de marea secetă 
din Moldova anului 1946, dar apoi de­
venit agitator comunist, mama „plin- 
să, cu părul lung despletit cu firele 
albe ca inul" și care i-a „aprins în 
suflet chinul crud al conștiinței"; — și 
mai ales nostalgia după pădurea protec­
toare față de care e atașat ca țață de 
o legătură de sînge. O și invocă pe 
rirtd ca mamă, soră, poate iubită, jude­
cind după unele versuri: „Imbată-mă, 
pădure în valuri moi / De liniște, de 
iarnă și de sară/Alungă pentru mine, 
pe cărări / Prin vînt cea mai frumoasă 
căprioară"... „Pădure, sora mea, te 
întîlnesc / Gu-o strîngere de inimă du­
rută / M-ai adăpat cu harul tău firesc / 
Și mi-ai deschis în suflet o lăută". Na­
tura o vede sadoveni-an (cum și recu­
noaște indirect în ciclul omagial „Sado- 
veniene"), compusă armonic, din mu­
zica șoptită a foșnetelor și a tăcerilor, 
din sclipirile luminii în substanța de 
întuneric verde și compact a pădurii. 
Dîndu-i însă o nuanță personală, prin 
încercarea de stilizare a tablourilor, 
Labiș organizează un fel de feerie, de­
senează gingașe decoruri de poveste. 
Impresiile sînt dantelate, cu tremura­
rea fină a acului unei sensibilități vii 
dar temătoare, respectuoase cu naivi­
tate. Poziția smerită în fața firii, in­
tuiția solemnității ei, ca rezultat al unui 
proces de meditație supremă, e un me­
canism pe care numai maestrul său 
Mihail Sadoveanu știe cum și cînd să-l 
declanșeze. La poetul nostru este pre­
țioasă tocmai apropierea, ca r*  ?' em 
așa, pueri’ă, de natură, atitudinea de 
copil care, pătrunzînd Intîia dată și pe 
furiș într-o cameră cu surprize ferme­
cate, se oprește în prag, îneîntat, sau 

*) A sacrificat și el, cît de puțin, modei
literare respective.

cUnsul în frazeologie găunoasă și lo­
zincă. Accentele patetice de care a- 
minteam nu suplinesc aprecierea ju­
dicioasă, iar pasiunea ȘÎ dragostea 
pentru anume operă ti scriitor nu du­
ce la trecerea cu vederea a slăbiciu­
nilor evidente pentru un ochi critic 
format. Și, in această îmbinare strîn- 
să între pasiunea , și luciditatea criti­
că, vedem unul din principalele merite 
ale volumului.

V. Ozerov își propune, în această 
suită de articole, să urmărească mo­
dul în care scriitorii au realizat figura 
eroului pozitiv: „unitatea eforturilor 
poporului în luptă, indivizibilitatea le­
găturilor ce unesc masele cu conducă­
torul pe care l-au ridicai din mijlocul 
lor și care întruchipează năzuințele 
lor". In lumina acestor idei centrale 
sint analizați cîțiva dintre cei mai pu­
ternici eroi comuniști din literatura 
sovietică, printre care Kojuh, Levin- 
sohn, Pavel Korceaghin și alții. Me­
toda critică preferată de V. Ozerov 
este reconstituirea, cu mijloacele ana­
listului, a datelor esențiale și comple­
mentare ce definesc personalitatea a- 
cestor luptători. Criticul este Un bun 
portretist, și creionarea eroilor prin­
cipali și a celor aflați pe planul se­
cundar al acțiunii este realizată cu 
multă siguranță, precizie și cu o în­
clinație evidentă pentru relevarea în 
special a amănuntului caracterizator. 
E drept, nu de puține ori criticul, pe 
care-l bănuim efervescent și plin de 
vioiciune, recurge la adresări directe: 
„Priviți cu mai multă atenție la chi­
pul lui Korceaghin, atît de drag și 
atit de apropiat..." sau la numeroase 
Întrebări retorice care ounctează des­
tul de des toate articolele. Caracteris­
tic pentru stilul critic al lui Ozerov 
este vioiciunea și tendința spre subli­
niere chiar prin repetiție (vezi, de e 
xemp'u, definirea noului pe care-l 
aduce Fadeev în construcția eroului 
pozitiv), a ideilor esențiale, a ele-

Băd’iță d’e-mi pare rău 
Ușce-mn'i-să struțu mn’eu 
Ca iarba oă lingă tău.*

(V. Onișor)

In sfîrșit, un text din Moldova:

„Foai verdi nuelușî. 
Am on drum ș-o cărărușî 
Nici pi dial, nici pi costiși 
Păr Ia puiculița-n ușî. 
Dușmani s-o sfătuit, 
Cărărușa ni-o-ngrădit, 
Nici cu pari, nici cu nueli 
Numa cu cuvinti greii. 
Da-o-ar Dumnădzău on vint 
Si de gardu la pămint 
Si-nl rămîi numa pari 
Ca si sî-nțăpi dușmani".

(Contemporanul. 18B5)

Cele mai multe din aceste versuri sint 
opere de artă compuse în graiuri regio­
nale, nu ta limba literară, iar la între­
barea: „care dintre graiurile prezente 
aci poate fi considerat ca punct de ple­
care al limbii literare rominești ?' — 
cred că nimeni nu ar risca să indice 
vreunul. Și chiar dacă cineva, pe baza 
unei vagi impresii, ar fi Îndemnat să 
se oprească la unul sau altul din aceste 
graiuri, totuși rămîne fără răspuns cea­
laltă întrebare: ^ce împrejurări au în­
lesnit impunerea acestui grai ca limbă 
literară?' Și fără răspunsuri la amîn- 
două întrebările nu se rezolvă proble­
ma. Avantajul luării în considerare 
a textelor coresiene pentru stabilirea 
bazei limbii noastre, stă în faptul că 
ele ne dau posibilitatea să răspun­
dem la cele două întrebări.

J. Byck

„PRIMELE IUBIRI11 de N. Labiș
stă la geam, privind cu un farmec ne­
știutor și neliniștit spectacolul iernii: 
„O seară străvezie s-a lăsat / Ca ochi 
de foc s-aprind in fundul văii / Lumi­
nile ferestrelor din sat Pe drumul gol 
de sănii, zurgălăii/Au amuțit și uite 
cum coboară ' Un ceas de taină cînd in 
munții grei Sălbăticiuni sfioase trec 
prin sară / Pe sub troiene-a trap st r- 
nesc sein tei / S-aviată-n joc de bla­
nuri moi, apucă / Cleștarul serii-n coar­
ne ca un clești / Cap lingă cap s-alătură 
in goană / Cu gifiit de șoapte omenești 
Prin arborii de plumb iși cerne luna / 
Lumină deasă-n aerul fluid / La mar­
ginea poienii luminoase /Pe care-n zi­
duri codrii o închid ' Pîriul unde vine- 
te-și frămintă /Sub scoarță dantelată 
migălos/Și-n cadențări neregulate-i 
cintă/Acestui dans sălbatic și duios/ 
întreaga vale-n cint o înfioară/ Iși tre­
mură pe nevăzute strune/Cu gîlgîit 
bulbucii suferinzi / Și-n copci deschi- 
de-a apelor oglinzi/Sub alba sărutare-a 
sorei iune". Și peisajul delicat con­
tinuă astfel pînă ce se preface-ntr-o 
idilă păgină a sălbăticiunilor, a căprioa­
relor cu cerbii și țapii ca un motiv de 
țesătură. Cum natura stimulează forța 
vitală, Labiș se simte îndemnat să se 
socotească și el dinamizat. Pieptul lui 
e însă prea firav ca să suporte dilata­
rea la care rîvnește. Noroc că pofta e 
trecătoare pentru că, după o scurtă ex­
periență, se întoarce la „înțelepciunea 
bătrînească" a pădurii, la frumusețile 
ei potolite, sonore și grațioase: „Trec 
în galop sub ștreș.ni de pădure / Sorb 
aerul si ca pe-o apă îl sîmt/Și totu-mi 
pare-atît de larg în juru-mi / Și iarăși 
totu-mi pare-atît de strimt / Mi-s vinele 
umflate, pieptu-mi bate / Mă-nconjură 
în roiuri de seîntei / Sălbatica pădurii 
tinerețe / Și-nțelepciunea bătrînească-a 
ei".

Poetul zice undeva, într-un mod stîn- 
gaci, însă adevărat și, după cum știm, 
și eminescian, că natura exercită un 
farmec dureros. Sub atracția ei, astfel 
definită, și mistuit de remușcarea în­
străinării de ai săi, prin părăsirea „ve­
trei", a casei părintești, a pădurii, el 
revine „lingă boi" — cum zicea poetul 
clasic, — avînd în suflet golul lăsat le 
timpul consumat fără spor, aiurea: 
„Sînt vinovat c-aș fi putut și eu /Țin­
tind în timp a visului pupilă / Să plă­
mădesc cum nu am plămădit / Minuni 
modeste, simple, din argilă / Sînt vino­
vat că dacă mi-ai lua / Tot ce mi-ai dat 
cu palmele bătrine / De nri-ar rămîne 
sporul ce l-am sti ins / Cu prea puțin

pre­
sate lăuntrice ți 

in evidență faptul că
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meniului semnificativ. Mijloacele lui 
Ozerov sînt, desigur, numeroase, dar 
toate se subsumează unui principiu 
comun pe care l-am numi integrarea 
în obiectul analizat, strădania pentru 
definirea particularităților concrete 
care caracterizează opera literară. 
Ozerov nu se conduce după dogme 
prestabilite, și rui-și construiește un 
tip de erou comunist care să serveas­
că drept termen de comparație pentru 
personajele operelor literare analiza­
te. Fiecare din eroii supuși cercetării 
sale sînt priviți ca individualități li­
terare specifice, comparabile, dar nu 
reductibile și, In orice caz, incompa­
tibile de a fi șablonizate. Farmecul 
și trăinicia eroului comunist, bine rea­
lizat in operele marilor scriitori so­
vietici, constă, după V. Ozerov, în 
faptul că personalitatea lor este bine 
distinctă, cu neputință de a fi confun­
dată, deși respectivii fac parte din 
aceeași familie de oameni, caracteri­
zată prin însușiri morale comune. V. 
Ozerov urmărește modul în care eroul 
comunist a aflat în opera scriitorilor 
sovietici înfățișările distincte bine in­
dividualizate, viable. Este interesant 
de remarcat că obiecțiile criticului se 
îndreaptă în primul rind asupra ace­
lor neimpliniri care duc la uniformi­
zarea erou, ui, la ștergerea particula­
rități or caracteristice. Lui Serafimo- 
vici i se va imputa faptul că eroul 
central al „Torentului de fier", Ko­
juh, este ..slab individua'izat"... „Ko­
juh este înfățișat în special prin su­
blinierea anumitor trăsături, prin fo­
losirea repetată a unor epitete ca 
„de 'piatră", .de fier", etc. Accen­
tul în analiză cade tocmai asupra 
acestei idei pe care o relevăm funda­
mentală pentru întregul volum: de­
scrierea manifestărilor exterioare ale 
unui bolșevic nu înlocuiește 
zeniarea lumii
Ozerov scoate . __ __
pîria la Fadeev, cu nuvela sa „Infrîn- 
gerea", „nici un scriitor nu ne-a redat 
această lume atit de amănunțit și ve­
ridic", considerind pe bună dreptate 
.Jnfringerea", și pe Levinsohn, drept 
unul din momentele însemnate în evo­
luția literaturii sovietice. Meritul prin­
cipal al lui Șolohoc stă în măiestria 
cu care redă .wiitatea trăsăturilor 
individuale și generale ale personaje­
lor sale, unitate ce se manifestă nu în 
afara muncii,.„ ci in activitatea prac­
tică..." Și mai departe: Davidov, Raz- 
miotnov și Nagtdnoe sint tovarăși de 
idei și, totodată, oameni foarte deo­
sebiți unul de celălalt". Jșolohov n-a 
zugrăvit niciodată pe comunist „în 
general". Davidov. Razmiotnov, Na- 
gulnov, Kondratko sLnt indicidua ități 
puternice, care se manifestă ca atare 
în orice acțiune înz-eorinsă". Ceea ce 
accentuează in sv-eri.zl criticul și ceea 
ce demonstrează prin analiza unor o- 
pere însemnate, ar-artinlnd lui N. 
Ostrovski. Fadeev. Soiohoe, Pavlenko, 
este faptul ci ,Jntr-o operd de artă 
prinde viată numeg acei erou pe ca­
re ciiiturul L' vede ca ve un om r:«, 
ca soarta ți ca ccroczerui tui speci­
fic. Oa menii de aceiast tic se meni- 
fesiă pr.Ktr-o variezale de oaractz^e 
omenești reale. Nu eristă c schemă g- 
nică a .vganizacerdui de partid ta 
general" as ooczg taste uit tip 
universal vaicbti cc/Seista ni de 
pa'ti.1-. Dar obsematUe mtiadri ■*

care osie reanzot eroai. Ele eizeazi 
mai initidoauna șr -TOirtri-rtăs 
naiui, tonaiiiateis tai cda-
tlnd prin eomoarefie si evids-.:ieze 
particularMțtie ooerei de artă. 5: 
aminti, fini să moi dldm aprwieri- 
le ți deosebi-ue fntmesar.te ‘deute în­
tre „CeapGev", „Torendsl de lie— ți 
Jnfringerec".

Am extras aici dUeoa din mat 'eme- 
le ce rti t-ou părui ie prinsă î-^-- 
tanță după lec'—'c voiumulsâ. însem­
nările noastre n-au p'etențcc să epui­
zeze tot ceaa ce ne furnizează, chiar 
numci p'.nl'-o simpiă parcurgere, 
studiile induse aid. Ideile dr. volu­
mul lui Ozerov stnt prețioase fi me­
rită «a se bucure de o dtscufie mai 
largă.

Valeriu Rioeanu

in lume aș rămîne". Această stare o și 
caracterizează drept o criză, un zbucium 
de conștiință, declarîndu-se, in ge­
nunchi, ca într-o rugă, gata de a-și 
ispăși „vina" de fiu risipitor. ..Pădure, 
sora mea, la tine viu/La tine vin să-mi 
spovedesc păcatul. / C-am cheltuit ati- 
tea zile seci / Din viața ce mi-ai dat, 
stat vinovatul". A ascultat el vaerul 
dezrădăcinării care și așa a răsunat 
prea tare și prea mult în poezia noastră 
mai veche? Nu. Labiș nu tânjește după 
satul virgin, patriarhal, neatins de băr­
băția istoriei. El are sentimentul su­
ferinței unui trecut suficient de apro­
piat ca să-l fi mușcat și pe el, numai 
că o trifește prin reflexul, ei, prin a- 
mințire. Fără să stăpineasșl arta ma­
tură a evocării zguduitoare, Labiș acrie 
poezia durerii sociale, cu surdină, așa 
cum a păstrat-o memoria și inocența 
copilului, virsta cea mai sensibilă, toc­
mai fiindcă nu înțelege rădăcinile 
exacte ale nenorocirilor. E durerea po­
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porului în fond, privită cu ochii adum­
briți ai copilului. Se aude o jale stinsă, 
mai exact un plînset subțire, un seîn- 
cet in accepția lui emoționantă și care 
este totodată spaimă de forțele vrăj­
mașe, opresive, spaimă de războaie, de 
exploatare, de secetă și nevoie de ocro­
tire maternă, familială, de conservare 
instinctivă a universului fericit, a copi­
lăriei. De aici și aburul de căldură, de 
duioșie pe care-I respiră incursiunile 
lirice ale poetului în biografia celor cu 
care se identifică. Stăruie ascunsă în 
Labiș o rezervă de tandreță, o recepti­
vitate nefolosită dar vibrantă, mai a- 
dîncă decît ne-am închipui la ceea ce 
este suferință pe lume și pe care poate 
și el o ignoră. De aceea, din această 
dorință, fie și naivă de a curma durerea 
din lume, și nu din eseninism sau 
chiar „semănătorism", cum ar putea 
fi tentați unii să o creadă, Labiș cere 
iertare pămîntului natal, satului, pă­
rinților, pădurii, adică tuturor acelora' 
care, real sau simbolic, au îndurat: 
,.Dac-am văzut întinse bucurii / Ce 
prind s-aprindă pretutindeni stele / Am 
suferit la rădăcina lor / Că nu era și 
urma 
văzut 
te i

de-am 
sufle- 

urme /

mîim'i mele- / Și
i durerile lăsînd / In 
și-n trupuri negre

G. CĂLINESCU:

„Trei nuvele1'

Surprinderea unor figuri semnificative 
pale istoriei în trăsăturile lor concrete, 
revelatoare, în ceea ce au ele mai ca­
racteristic a constituit dintotdeauna 
una din încercările hotărîtoare ale vir­
tuților portretistice ale scriitorului. De 
felul în care acesta a știut, bazîndu-se 
pe datele obiective ale unor vremi tre­
cute, să folosească ficțiunea pentru a 
realiza relieful inedit al unei indivi­
dualități umane autentice, a depins va­
loarea exprimării artistice a unui înalt 
mesaj de idei. Volumul intitulat ,»Trei 
nuvele" al academicianului George Că- 
linescu pare să verifice odată mal mult 
valabilitatea acestui adevăr. Nuvele 
cum sînt „Cătină Damnatul**  și ,.Iubita 
lui Bălcescu**  se opresc asupra unor 
momente importante din viața celor doi 
revoluționari. Pe fundalul de epocă, în 
mijlocul frămîntărilor și tumultului, 
chipurile acestor oameni ne apar dis- 
tncte, deosebit de interesante. Ii ve­
dem mișeîndu-se parcă aevea, cu vioi­
ciune și naturalețe, zbuciumîndu-se și 
trăind intens clipele existenței lor, reac- 
ționînd, fiecare în parte conform unei 
anumite logici interioare a caracterului. 
Vivacitatea, înfrigurarea romantică a 
gînditorului și a luptătorului Bălcescu 
își găsesc o neuitată expresie în îm­
prejurarea centrală a nuvelei, scena 
discuției cu o prințesă în sala strălu­
citoare a unui mare bal al protipenda­
dei. Aparența frivolă a confesiunii sale 
amoroase sugerează nu numai resursele 
spirituale ale personajului, ci impli­
cit, demnitatea afirmării, cu reținere 
și sobrietate a pasiunii căruia el i-a în­
chinat întreaga sa viață. .,'Romînia — 
aceasta este iubita mea'1 — se destăi- 
nuie Bălcescu înaltei doamne.

George Călinescu subliniază noblețea IORDAN DATCU

Dacă romanul anunțat de Laurențiu Fulga se numește 
„Eroica" atunci desigur că fragmentele publicate 
în ultimul număr al „Vieții Romînești" ar cores­

punde vestitului marș funebru. Dar, ca să rămînem în 
domeniul de asociații indicat de autor, compoziția pare 
mai degrabă a Iui Mahler decît a iui Beethoven. Acțiu­
nea se desfășoară la Cotul Donului, în noiembrie 1942, 
în momentul în care „o armată de optzeci de mii de ro- 
mîni se afla încercuită de trupele sovietice..."; mizeria 
unei armate înfometate și înconjurate, capitularea ei și 
drumul spre lagărul de prizonieri. In aceste condiții „ma­
rea mută" începe să gîndească asupra rostului unui 
război care apare din ce în ce mai mult ca o aventură 
criminală. Soîdații se întreabă ce caută ei acolo, departe 
de patrie, cine profită de pe urma războiului, și încep să 
înțeleagă că acei care i-au minat la Don sînt aceiași, 
care, acasă, le fură munca, menținîndu-i în mizerie și 
suferință. Procesul gîndirii se trezește greu, în condiții 
de viață extrem de grele. Autorul insistă cu forță asupra 
vieții apăsătoare, descrie amănunțit simptomele foamei, 
ale fricii, ale morții prin îngheț. Atmosfera e sumbră, de­
zolantă și Fulga, într-un fortissimo permanent realizează 
efecte impresionante. Soldatul care, înnebunit, rătăcește 
printre morți și răniți și recită din Apocalips, marșul 

sold a ți lor zdrențăroși spre comandamentul romînesc, 
spovedania colectivă a prizonierilor răniți, înghesuiți 
intr-un camion peste care zboară bombardiere nemțești, 
alcătuiesc scene zguduitoare. Personajele nu sînt aproape 
deloc diferențiate, nici chiar cele pozitive nu se deosebesc 
de cele negative, intr-atît starea lor comună și continuă 
e de crisaare și huiwmarie ptaă-n marginea nebuniei. De 
z.rfri. meren «nebunește cineva, saa un personaj iși 
spune — nui Nu trebuie să înnebunesc!

Bine conturat apare generalul Condeescu în scena în 
care ascultă, bărbierindu-se cu atenție, cum colonelul Ha- 
riton îl anunță că a fost „condamnat Ia moarte" de un 
grup de ofițeri.

Forța scriitorului nu constă insă în crearea de carac­
tere distincte. în individualizare, ci în scene in care o 
masă compactă, in stare de tensiune exasperată, își im­
pune voința, o voință mai mult de ordinul hipnozei de- 
cit al conștiinței. Scena în care cîțiva soldați pătrund în 
vagonul de dormit al ofițerilor, pentru a le cere să sem­
neze o proclamație pacifistă, este remarcabilă nu atît 
prin caracterizarea unor personaje — devenite identice 
prin starea comună de exaltare, ci prin tensiunea excep­
țională, prin acea pîndă mută în care ofițerii așteaptă 
rezultatul duelului oratoric ce se dă în fața lor. Tensiu­
nea este explicabilă prin situația excepțională în care se 
află oamenii.

Laurențiu Fulga scrie că — „armata (...) trăia într-o

Am suferit că poate-ar fi putut / Și mina 
mea să-ncerce să le curme". Din frag­
mentele de sugerare a durerii de ieri, 
exprim a ă direct, prin propria lui voce, 
nu prin intermediul unor portrete sau 
episoade cu o vagă anecdotă, *)  sînt 
citabile. De asemenea, trebuie amintită 
aparte ..Moartea căprioarei", comentată 
cred la apariție, dar al cărei tîlc se re­
liefează. cel puțin pentru noi, acum. 
Ideea de jertfă pe care o implică ucide­
rea căprioarei pentru ca foametea ta­
tălui. a copilului să se astîmpere, 
contrastul dintre silueta aeriană și nițel 
fabuloasă a căprioarei, — ca a unei fi­
ințe a pădurii — și între „asasinarea", 
înecarea ei într-tm rug de singe plină 
de oroare, dar de o oroare inevitabilă, 
ne putea încolți decît în mintea copi­
lului, într-o minte îndrăgostită „reli­
gios" de populația basmelor și a legen­
delor. împușcarea și sfîșierea căprioarei 
este, pentru el, un atentat la viață și 
la miraculos. Semnificativ Labiș des- 

chide volumul cu o închinare, cam ar­
gheziană, către meșterul Manole și 
laudă într-altă parte folclorul din care 
zice că purcede. Nu putem însă prețui 
poeziile sau capitolele din aceleași ci­
cluri: „Rapsodia pădurii" și „Primele 
iubiri" dedicate dialogului cu natura 
și în care poetul arborează.o ținută fi­
lozofică expresă, expune rațiunile 
„înalte" pentru care s-a dăruit partidu­
lui; — niște reflecții neîndemînatice, 
stridente.

Elementele noului, el le întîmpină 
cu bucurie, tot candidă, fiindcă le în­
registrează ca pe o industrie sau o se­
rie de construcții în miniatură alcătuind 
un cadru feeric, deci motive peisagisti­
ce: „Am să mă duc acolo unde fumul / 
Din hornuri negre șerpuiește-in sus/ 
Unde sclipesc luminile și sună / Ador­
mitoare cîntece de fus". (Pînă și sirena 
fabricii ÎI mîngîie, îl adoarme !)... „Un 
viaduct cu grație-și aruncă / Deasupra 
t'pei arcul alb de smalț"... „Trec trenu­
rile lungi, ca o ninsoare / Scînteile-n 
văzduhul pur se cern". De altfel o și 

morală', forța convingerilor care-l înflă­
cărează pe eroul său, tocmai adîncind 
datele sufletești reale ale acestuia; oroa­
rea de ostentație și declamație artifi­
cioasă, căreia i se asociază sincerita­
tea emoției, a trăirii unui sentiment 
puternic. Sezisarea specificului indivi­
dual al personalității poetului Ion Că­
tină permite cititorului să pătrundă in­
timitatea gîndurllor șj a năzuințelor uno­
ra dintre cel mai sinceri militanțl ai 
revoluției din Muntenia anului 1«48. „Că­
tină Damnatul"—drama zguduitoare a 
poetului, ros de timpuriu de o boală 
neiertătoare, se conturează discret și 
simplu în timpigi unei plimbări pe 
străzile - Bucureștiulul din acei ani. 
Poetul trece succesiv prin stări de­
primante șl clipe de impetuoase ela­
nuri.

In ultima nuvelă a volumului, „No! 
vrem pămînt", George Călinescu ne 
prezintă, în cadrul împrejurărilor cu­
noscute ale răscoalei din 1907, un as­
pect inedit al figurii țăranului din 
acel moment.

Deopotrivă, fiecare dintre ele, nuve­
lele recent apărute verifică uriașa în­
semnătate a individualității eroului, a 
trăsăturilor sale general-umane, în ex­
primarea unor înalte valori etice și im­
plicit pun într-o puternică lumină arta 
remarcabilă' de portretist a Iul George 
Călinescu, a observatorului și analistu­
lui sensibil la mișcările sufletești, crea­
tor pasionat al unor figuri umane ve­
ridice, unice,

M. BOGDAN

CEZAR PETRESCU:

„Aurul negru"

„Mîhnite romane. Amare romane. 
Dezolante romane!" Așa își caracteri­
zează Cezar Petrescu — în pasajele de

stare de agonie...". Starea descrisă este aceea de „ani­
hilare a tuturor sentimentelor", „fărimițarea deplină a 
rațiunii", „prin furia nestăvilită a instinctelor..."

Și meritul autorului este tocmai acela de a fi redat 
sugestiv, dramatic, această atmosferă. Dar aplicată con­
secvent, metoda duce la monotonie. Delirul continuu, 
permanenta „încrîncenare" face ca intensitatea să se tran­
sforme în contrariul ei și interesul pasionat al scri­
itorului să facă loc plictiselii prin repetare, prin fortis­
simo neistovit. Shakespeare, în cele mai sumbre tragedii, 
are scene netragice, iar Ceaikovski, în sumbra sa sim­
fonie „Patetica" intercalează o arie populară, simplă și 
reconfortantă. Ca să nu mai amintim de Beethoven în 
„Eroica"...

Un roman nu se poate desfășura tot timpul de la prima 
pagină Ia ultima, Ia suprema tensiune. De asemenea, nu 
se poate ca toate personajele în toate momentele să se 
afle în acea stare de exaltare maximă. E drept, noi nu am 
citit decît fragmente (deși din optzeci de pagini de 
„Viața Românească" ne putem face o impresie) și toc­
mai pentru că romanul nu a apărut, îi atragem atenția 
autorului asupra acestei primejdii.

O altă obiecție. Se știe că personajele se definesc prin 
acțiune. E drept că unii autori — și dintre cei mai re­
marcabili — Balzac, Zola, Tolstoi, etc. introduc în corpul 
romanului pagini de observație, teorii, etc. Dar acestea 
constituie partea perisabilă a operei lor., Dealtfel, eli­
minați considerațiile lui Tolstoi din „Război și pace" des­
pre război și strategie și veți vedea că toate caracterele 
rămin neclintite, semnificația lor e nealterată, desfășu­
rarea logică a acțiunii n-are nimic de suferit De aceea, un 
scriitor nu poate să înlocuiască realitatea, autocaracte­
rizarea personajelor prin acțiune, nici atmosfera, printr-o 
— să ne ierte talentatul scriitor — vorbărie de acest gen 
macabros: se aud „vaiete de moarte" în acel „loc straniu 
și nebulos", în acele „locuri străbătute de fiorul morții", 
„vîrtej haotic" de „destine" „mohorîte" în care „își pre- 
simțeau sfîrșitul cu toate cugetele și fibrele cărnii", 
„zguduiți pînă-n măruntaie", la „granițele infernului" 
care e „mai dulce decît caznele neverosimilei realități", 
in „panică și deznădejde". Am compus această frază doar 
din expresii de acest gen, aflate pe o singură pagină!!

Faptele descrise, forța talentului lui Fulga ajung pen­
tru emoționarea cititorului. Excesul acestor expresii „în- 
crîncenate" nu sporește tensiunea dramatică, dimpotrivă, 
o scade. Tema e importantă, faptele autentice, sînt impre­
sionante, autorul are forța de a crea atmosfera, a mișca 
masele: iată de ce așteptăm cu nerăbdare romanul.

Doqmatofob

exprimă clar dar prost poeticește: 
„N-ajunge doar văzduhul cu ozon / 
Cînd nu ar fi această înnoire / Super­
bul arc ce trece, de beton". Sau: „A- 
cestei vremi ce prinde astăzi fruct / In 
tine să îți zămislești cu trudă / Imagi­
nea acestui viaduct/ Nu îți va fi mai 
greu decît acelor / Ce-aici în munți, l-au 
construit sub ploi / Și-au însănătoșit 
pe totdeauna / Priveliștea bolnavă de Ia 
noi". Superficial, convențional, expe­
diat de mântuială. Totuși e o afirmare 
a unui spirit deschis înfățișării socia­
liste a lumii. Necesitatea îmbrățișării 
idealurilor epocii o formulează el mai 
bine, cînd adaptează ideea stilului său 
„vegetal" și tot odată „înstelat", ca 
să-și reprezinte omul, viața în formele 
naturii: „...iubind acum pămîntul / îm­
pădurit cu oameni, am înțeles să-i 
cer / Adînca simfonie ce-n codri-o sună 
vîntul / Nu murmurul copacului stin­
gher". Ultimul capitol diin ciclul „Pri­
mele iubiri", asimilînd „steaua roșie" 
„stelei polare" și integrînd osiei acesteia 
„osia poetului", dă prestigiu scenei 
cosmice a mișcării în jurul căreia gravi­
tează societatea și prin ea el însuși, — 
comunismul: „Statornic arde-n orice 
seară / Capăt de osie, steaua polară.../ 
Sobră-armonie pururea vie, / Nezdrun­
cinată putere-n tărie / Osia luminilor, 
dacă te-aii rupt / Lumile cad huruind 
dedesubt / Capăt de osie — roșia stea / 
Osia trece prin inima mea.../ Dacă s-ar 
fringe osia mea / Cerbii și vulturii mei 
ar zbura / Ar năvăli pustiirea secretă,/ 
Cîntecu-ar prinde scrîșnet de cretă / 
...Osia mea este numai o parte / Din 
marea osie, fără de moarte. / Osia mea 
nu se fringe nicicînd / Trece prin mie­
zul acestui pămînt / Pe ea, iubito, sînt 
lumile noastre / Două planete, măr­
gele albastre".

Mi s-a părut mai puțin important, 
deși am făcut-o, să vorbesc despre de­
fectele de creștere, sau constitutive ori 
despre limitele ariei de inspirație ale 
lui N. Labiș. Am ținut să arăt că Labiș 
e un poet, în sensul că manifestă o stare( 

confesiuni din volumul „Oameni de ieri, 
oameni de azi, oameni de mîine" — 
romanele sale scrise intra ce're doua răz­
boaie mondiacte. Din categoria .acestor 

romane face parte și „Aurul negru". Im­
portanța romanului constă în aceea că 
Cezar Petrescu prezintă pentru pr.ma 
dată în literatura noastră. într-o operă 
întinsă, invazia capitalistă — respectiv 
în domeniul petrolului — cu toată bar­
baria ei, în goana după acaparare și 
profit.

Romanul ne prezintă în trăsături vi­
guroase fauna capitaliștilor de soiul Iul 
Iordan Hagi Iordan și Reginald Gib­
bons, precum șl slugile lor, prefectul 
Emil Sava și Inginerul Dinu Grin- 
țescu.

Construcția romanului, bazată pe mal 
multe planuri, reușește să înfățișeze 
dramatic diferitele medii sociale, bogă­
ția personajelor șf problemelor. Scrii­
torul interpune lumea lui Zaharia Duhu, 
a Ilenuței și a lui Toader Precup, ce­
lei a lui Iordan Hagi Iordan. Deși re­
prezintă un act <Je acuzare violentă a 
capitalismului, romanul își are limitele 
sale. „Realitatea «iepășește cea mai a- 
prinsă închipuire â orcărui poet sau 
romancier" spune scriitorul în volu­
mul amintit la început. Se observă în 
„Aurul negru" o, oarecare viziune pa- 
triarhal-semănătoristă a satului. Criti­
ca boierului Boldur Ilovcanu este fă­
cută doar pentru absenteism, pentru 
înstrăinare de pămînt. Proletariatul nu 
apare decît vag. Abeles Țudic, „comu­
nistul", este un personaj inconsistent, 
fantomatic, confuz.

Noua ediție conține unele precizări 
noi de ordin lexical și unele adăugiri 
scurte, însă nu de natură a schimba 
vechea structură.

Așteptăm cu interes romanul anunțat 
„Bună țară, rea tocmeală" care tre­
buie să continue firul epic din „Au­
rul negru".

o pntiție poetică în fața realității. Unii 
vor spune că se știa. E adevărat că de 
vorbit se vorbește de mult. De scris 
însă, și nu cred că mă înșel, nu, sau 
mult mai puțin. Cam din aceleași mot.fi e, 
nu am stăruit asupra influențelor topite 
în el, unele absorbite, ca suspinele lui 
Esenin, altele nemestecate bine, deci 
mai vizibile, ca aceea a Iui Arghezi. In 
fine, se poate regăsi, în această ordine 
de idei, o aspirație meditativă șî cîteo- 
dată și erotică de gen eminescian. Pen­
tru Eminescu poetul nostru are un cult.

Nimic de zis, evident. Personal îl 
prefer în ipostaza tot de liric reflexiv 
dar mai puțin eminescian, a- 
dică el însuși. Aici e cazul să 
săvîrșim a treia „indiscreție". Labiș, in 
particular, își consideră volumul „Pri­
mele iubiri" depășit. Aviz inutil în 
parte. Și din ce a publicat și din ce ci­
tește cunoscuților, reiese că năzuie să 
devină mai actual în conținut și în 
expresie. Tendința, pozitivă, e îndrep­
tățită. Și cunoscîndu-i șf eu cîteva din 
ultimele producții, îmi îngădui să pro­
fetizez că Labiș, are , nu în raniță ci în 
buzunar, bastonul unui poet de mari 
perspective. Cu condiția unei gîndiri 
adinei și tenace, ca muzica.

Amintesc de această condiție, tocmai 
pentru că poetul vădește o pornire au­
tentică spre lirica meditativă, destul 
de puțin nutrită încă Ia noi.

îmi place să-mi închipui că cine 
cintă la orgă trebuie să fie un rob al 
muzicii. Poezia e și ea orgă.

Mihail Petroveanu



ACELAȘI CÎNT..
— care astăzi e departe de a mai 
fi un simplu document conținînd ilu­
zii și vise — de a pune pe masa 
cititorilor maghiari întreaga lite­
ratură romînă. tot ceea ce are ea 
mai reprezentativ, mai însemnat, mai 
caracteristic, îhcepînd de la Nectrlce 
și pînă în zilele noastre. Noi 
continuăm o tradiție: de traduceri 
se ocupă cei mai de seamă poeți și 
scriitori. Aceasta a permis ca, de 
cele mai multe ori, tălmăcirea să fie

KÂNYĂDI SÂNDOR,

la aceasta.
9?

cest titlu este u-n loc comun, 
pe care pentru nimic în lume 
nu l-aș fi așternut pe hîrtie dacă

nu l-aș fi întîlnit înitr-o poezioară, 
piesă antologică, scrisă de Zilahy 
Kăroly în anul 1860, cu prilejul unei 
sărbătoriri a prieteniei romîno-ma- 
ghiare. Acest poet, care a devenit 
mai tîrziu un excelent critic, a sezisat 
existența acestei melodici comune și, 
într-o vreme cînd frăția era surghiu­
nită dim ambele țări, el a vestit din 
inima Ardealului înrudirea dintre cele 
două popoare. înrudirea spirituală, 
istorică, născută de aceeași soartă, 
înrudire de esență deci, din care pînă 

la urmă generează același cînt. Pu- 
biicîndu-și poezia pe vremea cînd 
de-a lungul și de-a latul Ardealului, 
o seamă de tineri irtteilectuală se 
străduiau din răsputeri să dea prie­
teniei romiîno-maghiare un caracter 
organizat, el a dedicat-o violonistu­
lui Remenyi Ede, ale cărui concerte 
slujeau direct și în mod conștient 
acest scop politic. Cam pe vremea 
aceea, Acs Kâroly, fost luptător în 
rînduriile revoluției de la 1848, apare 
ca primul în literatura maghiară cu 
traduceri din poezia romînească.

Cu el a pornit șirul... munca erois­
mului umil: a traducerilor, istoria 
azi centenară, a tălmăcirii în limba 
maghiară a literaturii romîne.

„Tradu'ttore-traditore", spune un cu. 
noscut joc de cuvinte, dar amăgitoa- 
rea aparență de adevăr pe care o 
cuprinde nu a speriat niciodată pe 
adevăratul traducător. Falsele prin­
cipii, care susțin strălucitoarea fru­
musețe intrinsecă a operei, și erme­
tismul său de scoică, sînt produsele 
ainismu'.ui literar și bineînțeles că 
nu pornesc niciodată de la ideea că 
există un același cînt. Trădători ? 
Atît trăsăturile naționale deosebit? 
ale cintului, cît și elementele sale 
de bază, comune, îl fac trădător 
poate pe acela care nu traduce, ș: 
nicidecum pe acela care, prin tra­
ducerile sale, construiește o punte 
între popoare.

Firește, că eu nu sînt istoriograf 
și numai cei o sută de ani împlinii’ 
mă îndeamnă
să povestesc cîte ceva din cek 
petrecute în

Modeste contribuții la o 

bibliografie romîno-maghiară

cu adevărat creație, o intilnire între 
doi artiști, chiar dacă cele două forțe 
artistice nu sint comparabile în greu­
tate și putere de pătrundere. Esen­
țialul este să existe o înrudire su­
fletească. o anumită afinitate. o e- 
chrvalență in încărcătura electrică a 
sensibilităților. De aceea a reușit Sute 
Andraș să traducă minunat basmele 
lui Creangă, Szabedi Lăszlo roma­
nul „Nicoară Potcoavă*  aî lui Sa- 
doveanu, Kisz Jeno poeziile iui Coș- 
buc și Alecsandri, Bajor Andor jk 
ale iui Topîrceanu. Szekely Jănos pe

La 
re

ință m-a împins totuși
In sfîrșit: cer iertare. Și nu numai 
de la cititori, ci și de la traducătorii 
pe care nu am avut timp și spațiu 
să-i amintesc aci. Căci nu se poate 
trece cu vederea că există un Greda 
Jozsef, care duce de zece ani o mun­
că asiduă de traducător, un Kacso 
Sandor, care și el se ocupă de mulți 
ane de tălmăciri, Bozodi Gyorgy. 
Engel Karo’.y. sau mulți tineri care 
s-au afirmat de curind, cutn sint 
Andras Jănos, Kacsir Maria

Trebuie amintită și munca editu. 
rilor, care au fost nevoite să învingă 
multe greutăți pentru ca literatura 
noastră de traduceri să poată lua 
avînt. Ele au întîmpinat multe pie­
dici de ordin material și birocratic 
pini au izbutit să pună cărțile la 
îndemîna cititorului. Dar lu| ' 
mat, pînâ la urmă, cu o

DANSUL PESCĂRUȘILOR
Deasupra mării, pescăruși în stoluri
dansau în cercuri albe dînd apelor ocolur: 
și mult bătrîna mare, de zborul lor furată 
se minuna,
se minuna și cîteodată
da drumul turmei sale adînc legănătoare 
de valuri înspumate între abis și soare, 
doar mieilor asemeni, — și pescărușii-n zbor 
treceau peste foșnirea și strălucirea lor.

ca, în felul meu

petrecute în acest răstimp. In 
orice caz, să nu mi se considere ca 
u>n capriciu, dacă voi începe cei c 
sută de ani cu prezentul, făgăia:-.- 
du-vă totuși că nu o să rulez de- 
a-ndoaselea întregul film al întîmplă- 
rilor.

Dar de ce cu prezentul ? Pentru 
că este limpede: e cel mai bogat.

Este vorba de activitatea multila­
terală, aprofundată, planificată ș: 
bine definită a literaturii maghiare 
din Romînia, pe care cititorul ramn 
o cunoaște poate chiar mai puți.-, deci*,  
operele maghiare netraduse în limba 
romînă, dar despre care tot mai a- 
pare din cînd în cînd cîte-o frîntură 
de știre. Este vorba despre munca 
traducătorului literaturii romîne în 
limba maghiară și despre proiectul

vorba de activitatea multfla-
P

ȘTEFAN CSORVASSY
„S-a pregătit drapelul păcii' 

(ghips patinat 2 m.)

Beniuc.... dar să renunțăm 
continuarea înșiruirii. Să 
venim la cele de mai sus De exem­
plu : la traducerea lui Szabedi din 
Sadoveanu. Pentru a transpune în 
maghiară muzicalitatea și savoarea 
limbii originalului, Szabedi a găsit 
acel lexic al limbii maghiare, istori­
cește bine definit, care s-a păstrat 
nealterat pînă în ziua de azi. Astfel, 
firește, el a reușit să redea în totul 
și atmosfera istorică a operei: dacă 
uneie soluții lingvistice adoptate au 
comportat discuții din partea critici­
lor literari, aprecierile au fost insă 
unanime în ceea ce privește înalta 
calitate și originalitate a traducerii.

Pentru traducerea operei lui Sado­
veanu s-a format o întreagă pleiadă, 
din care trebuie amintit :n pruna! 
tind Lorinczy Lăszlo. care a închi­
nat aproape doi ani de muncă tra­
ducerii romanului .Frațn Jderi*  (de 
altfel, tot el a tradus ta coadfțd 
celeste și ..Comoara*  tai Siaricf) 
Ignacz Rozka din Ungaria, ta toă- 
d-ucerea căreia a apărut de aaisd 
un voiam respectabil de -Povestiri*  
de Sadoveztrc. Cu sigtmzrțâ că x- 
ve»ul artistic ai .Opereicr alese*  ce 
Sadovea.t-, care se află a pregă­
tire, va fi d-emn dr tractive «»- 
râturi: maghiare ta daraenta tradu­
cerii beietristiee.

O sarcină emnștooantă este aceea, 
de a traduce kxrâri-e serritorifor con­
temporan:. tovarăși de breaslă.

Cred câ cele 6ocâ etițli ungurești 
ale rananata Descriț*  de Zarirrn 
Stance aduc prinos de Landă m x»- 
titai valorii aceste: opere resnarca- 
bile. dar și tradneerx Istr-adevâr 
poetice, realizată de Szerăer Teme. 
aceiași care ne-a dat recest tradu­
cerea poem_!ti „1907*  de Tador 
Arghezi. a pcemstiri „Nici fără frică*  
de Nim Cassian precum și a „Versvi- 
lor~ Vercr. căi Porumbacu. La opera de 
traducere a literaturii romîne actuale 
participă aproape toți reprezentanți: 
literaturii maghiare din Rorainta. ta 
frunte cu Franyo Zottan, care are 
o activitate de treizeci de ani (dta 
păcate neccr. semna ti 3e crrtki irto- 
rari) în acest ioc-enrz.

Sint bine cunoscute traducerile im 
Majtenyi Erik („Bjkescu*  de E. 
Jebeleanu. „Versuri alese*  de Maria 
Banuș), și s-ar putea zice iarăși că o 
întreagă pleiadă de traducători (lao­
laltă cu cei din R.P. Ungară) lu­
crează la tălmăcirea poeziilor alese 
ale tai Mihai Beniuc. De asemene a, 
se află în curs de pregătire o anto­
logie a poeziei populare romineșri. la 
ultimii doi ani cititorii maghiari ăa 
avut posibilitatea ce a c.moațte ș» 
literatura romină din perioada dri- 
tre cele dosă războaie, prin lucrările 
lui Sahia. Rebreanu. Cezar Petrescu 
(zilele acestea a apărat .întunecare*  
în traducerea tai Boros Ferenc).

Am tăgăduit, vai. să mi plictisesc 
pe cititori cu înșiruiri, dar iată câ 
diavolul care se ascunde in obișnu-

sx-

ipta a înar- 
bogată ex­

periență pe editori și pe redactori, 
și bineînțeles pe traducători. Prin 
prisma proiectului, care a devetat plan 
editorial, perspectivele muncii stat, 
intr-o oarecare măsură, asigurate. Da 
acest p’.an și ceea ce s-a și realiza*  
din el, constituie poate una din cele 
nai însemnate și mai grăitoare ac­
tion: de pe frontul literaturii ma­
ghiare din RJ’.P și este o măr­
turie a faptului ci OBStâ an același 
cînt In cinci ani. sufletul poporului 
romln se va deschide poporul-; ma­
ghiar in toată plenitudinea sa. Dacă 
poți să citești tot ce s-a sens de 
La Neculce și prii la Sadoveanu. cu­
noști poporul rocEti Cred că și Di­
recția Generală a Editurilor ar tre­
bui să se ginească la aceasta a- 
tunci and. prxj mirtn.te terehrer- 
sări administrative. îngreunează une­
ori munca editărilor Pe masa citito­
rului maghiv se vor putea înșirui — 
ăa*â  reafizarea acesta aiaa — tătare 
altele, șase voioase de Ataesandr. 
șase de Deirrrancea. patru de Coș. 
boc și tot îtilea de ATataztă. opt­
sprezece roanx de Sadcareanu. șase 
» Cezar Petrescu și patru de Nara 

Ca aproape o sertă de am fe xmi 
poetul ar h putrt **r~w . să riser*  
la asemea Lacn-rî. Astăzi, ctxi 
■urtez cesțr» ete. ca despre ceva 
tașarit. de toate rlair. a veni*,  vre- 
mea să exaltata— istoria rtoriicr 
care este aceiași »■ jentr- zac și 
pentru aifi. Data riiâare vob- tace 
st pas taapcx ta tiaap și vuc scră- 
iate irsx-. Ita Erpese: ta Sto- 
ratura =a gtaoră.

8zăsz Jâ-oa

In frumusețe nu-i găseai măsură 
acestui joc ușor de artă pură.
De-aș fi un pescăruș, gîndeam, m-aș pierde 
și eu în zboruri albe prin necuprinsul verde, 
căci nespus de frumosu-i să zbori dansînd 

ca-n visuri 
peste-nălțimi, și-adînc peste abisuri, 
și-n valsul alb să te rotești aproape 
de cerul sus ori cufundat în ape.

Stăteam și contemplam vrăjit, 
cum apăreau sub cerul etern și nesfîrșit 
pe apa mișcătoare și strînsă din vecii, 
at ițea șiretlicuri, distracții și drăcii 
prin care pescărușii in jocul lor cu marea 
își caută în ceasuri de liniște mincarea. 
Și-am înțeles această ceremonie pură 
ca pe o lege simplă din natură, 
prin care pesetre/e din valuri fiecare 
bucata lui mai mică ori mai mare.
Insă această pindă sub forma ei de joc, 
înțelegindu-i rostul, nu m-a mihnit deloc.

Ma rtonos

ABODY NAGY BELA „Concurs de toamnă" ('ulei)

Expoziția sculptornlui Alexandru Benczedi
aleriil» de artă din Bd. Magheru 

adăpostesc de la 27 septembrie 
— alături de lucrările gravoru- 

tai Vasăe Dobrjan — teracotele deo­
sebit de originale ale sculptorului clu- 
ian Alexandru Benczedi.

Cunoscut publicului din București 
doar prin cele dteva lucrări din ulti- 
nefe evoziții anuale de stat artistul 
este o Pgurt puțin obișnuită în arta 
noastră el izbutește in plastica mică 
— ia general rar atacată în Romî- 
"■ia — opere autentice, de o ascuțită 
expresivitate.

Spirit impede, plin de vervă. Ben­
czedi lasă să transpară intr-o viziune 
modernă, cultă, umorul și lirica sa- 
tnM secj esc In care a trăit mulți ani 
ca dascăl. Modelate laconic, cu o 
economie de mijloace, tinzind spre 
maxima concentrare a expresivității, 
teracotele lui ne amintesc deopotrivă 
saextența unei povestiri de Creangă 
și plasticitatea Tanagrelor. Fie că e 
vorba de umorul de situație conținut 
d« tacrare*  intitulată „Tăurașul*.  fie 
despre • imagine gingașe cum este 
-Femeie spălindu se*.  fie despre corn- 
poziția —Munca de lămurire", unde

cel sucit

HORVÂTH IMRE

CU FOȘNIREA FRUNZEI
Am început să tremur, — 
pe cîmpuri bate-un vînt 
și cu foșnirea frunzei 
suspin și mă frămînt;

decît oricare creangă 
mai firav sînt eu, vai! 
și totuși nu o creangă, 
din cîte-s, îngropai-

In romînește de loanichie Olteanu

HAJDU ZOLTAN

M-AM ȘI DEPRINS^.
M-am și deprins de-acum 
Toți anii mei să-i număr, 
Să mai arunc din drum 
Priviri și peste umăr; 
Nu-i bine, dar ca alții 
Am dreptul pe deplin 
Să-mi drămuiesc trecutul 
Să văd cît e de plin. 
Cu ce-mi umplu! trecutul 
Nu-mi fac de rîs etatea: 
Treizeci de ani am... Iată, 
Le simt și greutatea... 
E grea desaga... Cheful 
De fluierat, s-a dus.
Doar fredonez cînd drumul 
Spre culmi mă duce-n sus.

Doar fredonez... Nu-mi pasă 
De-ar fi să merg și-un veac. 
Acesta-i pentru suflet 
Universalul leac-..; 
îndepărtate piscuri
Mă cheamă și, în lupte. 
Nu-mi irosesc puterea 
Pe pantele abrupte, 
îndepărtate piscuri 
Voci ademenitoare, — 
îmi tot trezesc în suflet 
Și setea de cîntare 
Și setea pentru jertfă... 
De-ar fi mai sus de stele 
Inima mea pulsează 
Și moare pentru ele.

In romînește de Ion Acsan

Sărata! Vi tacriretit:? Qxl de 
ia £z petea prrai cei «tat o paixi '

Da*  xșa s-a ritk-rLtt. Sora hă sui 
—-are txzaai <e pregătea de ruritS- 
Lntr-c rrapte. Mâzes — pe-atKvj o 
zgîtie de ccpi — ;t»~rise o exJti 
gria patra gît» drit cotețul ®a- 
vrul-.î Aiergare apei acasă, le ins­
ist de pene, iar di—ineața se dase» 
cu gîșteie grîașe la eajxral care se 
jeluia ce marea focuta: din pricina 
pagubei :

— Am auzit de pierderea pe are 
ați arnt-o, domnule major, usca-i-s-ar 
nana boțului de s-a găsit să fure 
tocmai de la jandarm. N-a găsit și 
eL. ticălosul, alt pungaș de la care să 
fi furat Atunci kam zis eu mamei: 
ii duc imediat giștele astea domnului 
majnr. să nu mai rămină ia pzgubl 
E adevărat sint cam golașe acum, dar 
o să le crească lor penele la loc, nu 
vă fie teamă. Sînt de soi bun gîștele, 
vă rog să mă credeți!

Oricîte cercetări a făctt majurnL 
niciodată n-a putut afla făptașii 
După asta însă, n-a mai fost alt om 
in sat pe care m a jurul să-l fi îndrăgit 
ca pe Mozes, iar soră-sa mai mare 
— mireasa de odinioară — îi spune 
chiar și azi fiică-si, acum ea fată 
de măritat;

— Pune-i lui taică-tăii, sub cap, 
perna cu fulgi de jandarm I Nu știi 
că pe aia se hodinește cel mai bine ?

Mai făcuse el multe de-astea, Mâr­
tonos Mozes. Atiunci, cum să nu-1 
socotească himea om sucit ? Astăzi, 
însă, merge pe patruzeci de ani bă­
tuți; s-a mai cumințit s-a mai copt 
la minte. Ii înflorește și gospodăria; 
scroafa lui nu are niciodată mai puțin 
de treisprezece purcei, iar griul își 
arată 
rod.

Dar nu despre gospodărie e vorba 
acum,
Mârtonos Mozes cel sucit.

Astă-vară începuse să se vînture tn 
sat vestea c-ar trebui desființate ha­
turile și dat drumul tractorului peste

de

ci

departe

despre

spicele grele de

el ca om, despre

SZERVATJUSZ JENO „Din iarnă ptnă-n toamnă" (lemn)

eta. Toți cri ta cașitri tu ta» ri 
.aWHrwi sc la hha—mc*  cz

să se săxriasci și să 1 a 
lxx și cL Hărtaecs rițăcă î=si £r 
•*1  e^t. era «t pirtre iă 
ji ți v «ii ren tefi jart • *$-*  5*

— Pis. rfrrf ri » xjaematș > 
aci 7**"-*  011 ■'stata aan • să Jt
jjt — st ircăriser*  ce 6*
taxării 4» ta» al satata. e» tr-a*  că 
«caic reozatt asar. gc>ncari 
rcași esrt cri reai issă-

Dac k: «: x x sila aE=ri ri.
Se rctata _-rșece toci ee pe aourx 
a vor fi sslM cart ver l=a. dri 
r> veri ctasiL Ce toate x»:ea. Mar- 
noo» râ=ase texa-cată
uevrieta ări să *=-ă  de îrzr» iririre. 
Pizi f Forăcs Lai. secretxrri ie 
rartâi. aosri acasă la ri ve-ise 6e 
•reo kri eri ca să stea de verbi. 
fără a taai secttai cît disest»eră ața. 
sâad pe afita. cad se intfapUse sa 
se itflfereastri Ei ta erau prietcci 
bris fi vetii. zacă de pe TTerrea 
zăod hetaiseră fispresmă. Mărtoncs, 
insă, rxs ținea seasa ce prietenie In 
astfel de ocazn. Degeaba căuta Kc*  
văcs Lan săi «orfagâ:

— Vr» ța; itre noi. Mcszî. n-j fă 
pe nehc-.-d. ca doar știi și tu că o 
să fie mai tâne. $i apoi, dac-ai veni 
tu, asta ar fi au bun exemplu și pen­
tru alți gospodari din sat-,

Mârtooos dătica cu îrscjpăținare 
din Cap și zkez ;

— Vot țtitî câ ea sînt om sucit 1 
Nid nu râ gîndesc să intru pînâ cînd 
n-oi vedea cam le merge celorlalți.

— N-ai ceri: să vezi, că mulți s-3u 
hotărit încă de pe acum.

— Ii privește, treaba ior 1
Asta a fost nc.-rai așa, ca să pipăie 

pulsul să vadă cum ar merge treaba. 
Mai tîrziu, dups ce au terminat cu 
seceratul a îiceput să se audă din 
nou In sat că arum ar fi timpul să 
se treacă la întovărășire. Și asta cît 
mai degrabă, deoarece discutaseră 
prea mult șă_. vorba multă e sără 
cia omului

Cei care voiau să intre hotărîseră 
să înceapă ca agitația prin casele 
oamenilor. In seara următoare, după 
ce fuseseră instruiți de Kovâcs ’ 
au pernit-o prin sat

Femeia tai Mârtonos ,-eni 
seară acasă și-i spuse:

— Ascultă, Mozes, să știi că umblă 
pe uliță agitatorii. Szocs Minja e 
acum la Berecki și discută foarte 
amănunțit

— Atunci, tn curind o să vină și La 
noi — zise cu obidă Mârtonos, dînd 
disprețuitor din mină. Numai că nu 
sînt ei mai deștepți decît mine. Mai 
întîi vreau să văd cvt. le merge 
celorlalți.. Dacă le-o merge bine, da, 
intru și eu... Dar pînă atunci nu I

Și privi spre poartă să vadă dacă 
rine agitatorul

Dar nu se ivi nimeni!
Mârtonos își văzu mai departe de 

treabă, repetind in sinea lui cuvintele 
dinainte pregătite pentru a-1 trimite 
pe agitator la plimbare. Intre timp 
mai arunca din vieme în vreme cîte-o 
privire spre grădina vecinului său 
Jânosi, și parcă-1 vedea coborînd din- 
tr-acolo pe Szocs Minja. Auzi și „bună 
seara" dată ou voce tare. „Ei, acuma 
au ajuns aici*  — gîndi el cu oarecare 
satisfacție, lăsînd furca jos. 
urechea spre portiță, dar nu 
un fel de scîrțîit

— La mine îl trimit pe 
dibaci dintre ei — căută el 
niștească singur — și se vede treaba 
că ăla n-a ajuns încă pînă aici.

între timp, seara se întinsese peste 
sat.

— Ei, femeie, gata cu treburile ? Ai 
făcut arînduială printre lucruri? — 
strigă el către nevastă-sa pe oare o 
auzea trebăluind prin casă. — Să nu 
cumva să se ducă vestea despre noi

vc

Laji,

spre

cel mai 
să se 11-

a S s«=eS ± și ga- 
îocari.

— Gau. î»U. mita st: La toi 
tar — ■ tariști Btvasza.

— Să ri gri.ă că 4-xia

De deca.-_a.-e i-H vxîetri per- 
țjbr aestmse de ț» la casrie aisse- 
xi» s*x  rierperc și zgc-
r-reri câkării izbi» de gtjtaile 
ftMtei Dăpărae și licărirea ve­
nae a șfccricE de saktari ce șe k*-  
âzdex le fa'.a sărita. Cefri era Ia »• 
ce =eg*z  ia apes ea ȘJ la răsărit 
Mârîmes. fc?ă ce zdâpase virrie. i> 
semaa ci sscrâvise ta» rebarăe 
£= acea seart. I ca rite de a intra ri. 
xaritirie. aai rixse o dată cu nre- 
caea sm-e poartă.

— încă p«r;ri îi trebaie să sosea- 
scă! _  fi speae ei nevestiî — Nici
na dau dmmcl cîtoefci ptră atuncL. 
părerea însă nu ra-a- schiotat-o ce 
Joc; ptaă nc văd cu ochii nu mă în­
scrie !

— Dracn*  șt» cum ar fi mai bine 
_ zise de astă dată femeia.

— Ia te -Ai 1 Știu eu și singur, 
nu te teme Nu-mi vin ei mie de 
hac. Dar _ — tuși el. ca să.și alunge 
ctkijeneaia din glas — ia asculta, 
avem niște țuică în casă? Chiar r*  
nu intru în întovărășire cinstea 
Ca musafirul să fie primit așa 
trebuie.

— Este am avut eu grijă 1
_ S-o ții la îndemînă, fiindcă 

buie să vină dintr-o clipă într-alta — 
încheie Mârtonos și trecu pragul în 
bucătărie.

Mațele îi chiorăiau de 
de ce să fie deranjat pe 
masă? Mai bine să mai 
td - • • a-

Ieși în ușa și iscodi 
întunericul din curte. își 
o țigară. .

— Ar trebui să manînci — fu de 
părere femeia. Dacă vine, o să te 
ridici și gata I

— Mai bine nu m-apuc, căci acuși 
or să fie aici, n-avea grijă I

— Bea atunci măcar un păhăruț, ca 
să-ți facă poftă de mîncare.

— Nu. O să ciocnesc cu agitatorul 
— zise el, suflînd fumul afară, în 
noaptea întunecoasă.

Fumă astfel, țigară după țigară, 
pînă cînd se făcut miezul nopții.

De-abia atunci înțelese că la ora 
aceea, pe drum, se mai pot furișa, cel 
mult flăcăi îndrăgostiți, dar nicide­
cum agitatori.

— Mîncăm 
cruntat către femeia care moțăia pe 
scăueș. Apoi, adăugă repede, pentru 
a-și ascunde ciuda de care 
cuprins: Se vede că mi-a.priit aerul 
proaspăt de afară, căci mi s-a făcut 
o foame grozavă I

Ce noapte îngrozitoare a petrecut 
Mârtonos Mozes- Nici el nu știa bine 
de ce, dar nu putuse închide ochii 
nici o clipă. Toată noaptea s-a per­
pelit cînd pe o parte, cînd pe alta, 
trăgînd nervos de cuvertură și răsu- 
flînd pe nări, ca un taur. Cum adică, 
să nu fi venit și pe la el? Asta era 
de-a dreptul imposibil. Poate că s-a 
înșelat femeia și nici n-au umblat 
agitatorii. Totul trebuie să fi fost o 
vedenie-

Dar tot nu putu să adoarmă.
Cînd 

așteptînd 
ceva în curtea vecinului Jânosi. Cu 
zgomot se grăbi într-acolo.

— Au umblat, încuviință vecinul. 
La mine, cel puțin, au fost... Măi 
Mozes, ce dracu1, tu nu vezi c-ar 
trebui să ne răzgîndim ? Kovâcs Laji 
zicea că au umblat pe la toți gospo­
darii cinstiți, că mulți s-au și învoit... 
Păi atunci, noi...

Mârtonos Mozes plecă abătut, fără 
să mai audă ce spunea ■> ecinul. Ieși 
pe poartă și se opri îngîndurat, pe 
marginea șanțului.

Ce se ascunde în dosul acestor în- 
tîmplări ?

Vor să înceapă ceva fără el? Nici 
nu mai consideră că trebuie discutat 
și cu el ? Nu vor să-l mai cheme 
printre ei?

Hi-
dacă 
cere 
cum

tre-

ioame. Dar 
urmă de la 
aștepte ni-

cu privirile 
răsuci apoi

se întoarse el în-

fusese

se iviră zorile, ieși afară 
cu nerăbdare să se miște

Păi cine e el ? Nu-i om cinstit, de 
sus și pînâ jos? N-a aplicat el cel 
mai bine agrominimul? Altul s-ar 
mai fi gîndit ce să facă cu porumbul 
degerat, pe cind el imediat a arat și 
a semăraț totul din nou.

— E ceva necurat aid! — zise el, 
umiudu-se din loc.

Acasă, trinti furios poarta în urma 
lui și porni de-a dreptul spre grajd. 
Femeia mătura paiele căzute la .că­
rat; dnd îl văzu intrind, se îndreptă 
din mijloc și-l întrebă:

— Ei, ce-i ? Au umblat sag nu ?
— Au umblat
— Cu atît mai bine, răspunse fe­

meia și se aplecă din nou să măture. 
Odată ce nu intrăm, e mai bine să 
nici nu rină pe la noi.

— Ce știi tu I o repezi Mârtonos 
din mers, dintr-o dată cuprins de fu­
rie. Bați apa-n piuă, ca proasta I Mai 
bine ai mătura cum trebuie I Uite 
și colo un pai...

Ingriiorarea mustea în el și se în- 
greșa ca magiunul în cazan. Se soco­
tea înșelat, nesocotit, cu cinstea căl- 
cată-n picioare. Era fiert de tot.

A mai îndurat aproape un sfert de 
ceas; apoi, scărpinîndu-se după cea­
fă, oftă din adîncul inimii :

— Ei, Kovâcs Laji, asta înseamnă 
la tine omenie? Ia stai, c-o să vedem 
noi I

Și porni cu pași apăsați spre clă­
direa Sfatului Popular. Acolo munca 
era în toi. Aplecați deasupra mesei, 
cu capetele lipite unul de altul. Laji 
Kovăcs și președintele socoteau de 
zor: cîți intră, care cu cît pămînt. Pă­
reau asemeni unor îndrăgostiți ca- 
re-și cercetează zestrea. Lui Mâr­
tonos abia îi aruncară în fugă o 
privire; să se intereseze secretarul 
Sfatului de el, ei sînt foarte ocupați 
acum

— Am venit 1 Izbucni Mârtonos, 
nemaiputînd să rabde.

Kovâcs Laji își ridică 
rrebător.

— Ia spune-mi tu, măi 
n-ați trecut aseară și pe

La auzul acestor cuvinte, Kovâcs 
și președintele lăsară creioanele jos, 
rezemîndu-se de spătarele scaunelor. 
Mârtonos tulburat pesemne de cele 
ce se pregătea să spună, pălise ca 
ceara.

— N-am venit pe la tine, măi frate 
— zise domol Kovâcs Laji într-un 
tîrziu — fiindcă tu te-ai opus cate­
goric încă de data trecută. Degeaba 
ți-am explicat noi. Ne-ai spus-o 
clar și răspicat: mai întîi vrei să 
vezi 1 Iar eu, care îți cunosc prea 
bine firea...

— Da. dar de-atunci m-am răzgîn- 
dit, amenință Mârtonos cu arătătorul 
întins ca o suliță. Cum de îndrăz­
niți să nu treceți pe la mine? Ce, eu 
nu trebuie să fiu lămurit, dacă sînt 
neștiutor? Sau poate sînt un tîlhar 
și d-aia îmi ocoliți casa și nu vreți 
să mă mai chemați ?

— Ce-i drept, e drept. Tîlhar nu 
ești, nici vorbă I Dar...

— Nici un dar! Eu vă spun : m-am 
răzgîndit I Pretind să mă înscrieți I 
Cum, adică, să. rămîn eu pe dina­
fară ? Să mă chinuiesc eu singur mai 
departe ? Haida de, eu sînt firoscos, 
frate, pe mine nu mă întrece nimeni 
cînd e vorba de glagorie I

Vorbești serios? — întrebă pre­
ședintele.

„— Sigur că da, frate. Ce, ne ju- 
cam de-a v-ați-ascunselea aici ?

L-au înscris imediat, fără multă 
discuție.

Cînd ușa se închise în urma lui, 
președintele îi trase lui Laji 
pumn între coaste:

— Ia ascultă, mă I De ce l-ați 
lit aseară ?

Secretarul ridică zîmbind 
umeri:

— L-am scăpat din vedere, atîta tot. 
Dar, mai știi? Cît e de sucit, se vede 
treaba că l-am nimerit tocmai unde 
trebuia !

limita dintre serios și comic e greu 
de găsit, caracteristicile personalității 
sculptorului sînt evidente.

Dar ceea ce este mai ales dominant 
în plastica lui Benczedi, ceea ce iz­
bește de la început și urmărește Pri­
vitorul de-a lungul celor două săli este 
dinamica imaginii. Degetele sculpto­
rului frămîntă lutul infr-un tempo în­
drăcit, imprimînd figurilor un ritm 
dansant deosebit de armonic, adevă­
rat balet inspirat din dansul țărănesc. 
..Tăurașul", „Cu capra la tîrg“, „Mă­
celarul*,  „Declarația de dragoste" sau 
altele, compun o autentică suită co­
regrafică.

Alexandru Benczedi parcurge acum 
o însemnată etapă a creației sale. El 
revine la genul care îi este atît de 
propriu după cîțiva ani în care, gre­
șit sfătuit, a încercat sculptura mare. 
Deși, față de plastica mică mai veche 
a artistului, multe din cele prezentate 
acum sînt superioare, totuși se vede 
că părăsirea genului vrem? îndelunga­
tă a lăsat urme. Benczedi se verifică 
în fața publicului într-un moment în 
care drumul lui nu este — firește — 
încă perfect rectiliniu. Ansamblul e 
inegal: sînt unele lucrări, ca de pil­
dă „Pictorul", sau „Tenorul", maj. su­
perficiale, cu mai puțin miez, lipsite 
de spontaneitatea cu care ne-a obiș­
nuit artistul.

De aceea, este păcat că prima expo­
ziție personală in București a unui 
creator, în genul lui unic la noi nu s-a 
făcut mai amplu, că ea nu con­
ține cele mai bune lucrări din ultimul 
an, aflate la Cluj, sau în altă parte. 
Ar fi fost mai concludent pentru pu­

blicul nostru. De asemenea, de ne­
priceput este dezinteresul arătat în 
general de Fondul plastic, organizato­
rul acestor expoziții, față de un ar­
tist remarcabil c3 Benczedi: nu nu­
mai Că nu i s-a tipărit vreun catalog 
(așa cum s-a procedat în cazul cole­
gului lui de expoziție) dar nici din 
afișul expus în vitrina galeriei, nu 
se înțelege dacă este vorba despre 
doi artiști sau despre unul singur: 
gravorul Dobrran-Benczedi !

Cu toate acestea, publicul con­
firmă prin aprecieri succesul sculp­
torului, lucru îmbucurător pentru arta 
noastră în general și mai ales prețios, 
pentru că dă imbold nou plasticii mici, 
sector de mare însemnătate socială, 
cu mari posibilități de răspîndire prin 
numărul sporit de tiraje pe care îl 
Îngăduie.

P. Constantin

privirea, în-

Laji, de ce 
la mine?

Papp Ferenc „Mrnca de lămurire"

In romîinește de
Kati și Mihnea Fuiorescu

Reproduceri dup.ă sculpturile lui Al. 
Benczedi
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a produs-o substituirea spiritului mo­
dern cu cel artistic superior. Firește, 
Raicu sau Labiș nu consideră că 
în.tre ceea ce se scrie astăzi și 
ceea ce s-a scris ieri exis'tă, prin 
faptul însuși al trecerii timpului, 
un plus de calitate, dar unele for­
mulări neclarificate și în special 
pedalarea pe „autenticitate'*,  fără 
a se preciza îndeajuns că e vorba de 
un raport între operă și epocă, au 
creat riscul echivocului. De aceea, D. 
CarabăJ i-a reproșat lui Raicu că e- 
chivalează modern cu valoros. „Cînd 
cutare lucrare este valoroasă, satis­
făcând exigentele criticului, atunci o- 
pera respectivă este expediată urgent 
să se admire'în oglinda spiritului 
modern**.

Ideea de superioritate artistică im­
plicită a continuat să-și facă loc și 
în alte intervenții. De aceea e poate 
potrivit să reamintim pe scurt cîteva 
adevăruri elementare. In primul rînd 
că marxismul nu confundă ideea de 
progres al modului de producție cu 
valoarea artei. In capitolul despre 
„Dezvoltarea inegală a diferitelor 
forme de cultură, (știință, tehnică, 
artă)**  din „Contribuții la cri­
tica economiei politice", Marx 
precizează: „In artă este știut că 
anumite epoci de înflorire ale acesteia 
nu au nici un raport cu dezvoltarea 
generală a societății, deci nici cu a 
bazei materiale, cu alte cuvinte, a 
scheletului organizării sale. De exem­
plu, Grecii sau Shakespeare în ra­
port cu modernii**.

Dezvoltarea științei se face in ma­
re, prin însumare și fiecare creator 
reia și duce mai departe ceea ce 
au creat înaintașii, depășindu-i ca 
punct atins, dacă nu și prin impor­
tanta aportului propriu. Evident că 
nici artiștii nu creează din nimic, că 
fiecare nou aport presupune expe­
riența trecută. Dat fiind unicitatea 
imaginii artistice, o operă nu o anu­
lează pe alta anterioară. Și fără a 
repeta, aducînd mereu lucruri noi, 
opera de astăzi nu merge în mod o- 
bligator mai departe decît cea de 
ieri, în descoperirea adevărurilor a- 
supra omului și în expresivitate. Ni­
meni nu va mai învăța azi fizică din 
tratatele secolelor trecute, dar iarăși 
cred că nimeni nu va renunța să-l 
asculte pe Mozart, pentru că o poate 
audia pe Hilda Jerea. Nimeni nu-1 
va azvîrli pe Caragiale pentru că are 
la îndemînă piesele lui Aurel Baranga.

In ciuda caracterului evident și a- 
deseori semnalat al acestor deose­
biri, se mai strecoară confuziile, pen­
tru că există intr-adevăr o îmbogățire, 
un progres ca valoare și posibilități. 
Este progresul mijloacelor de expresie. 
Faptul că unii muzicieni pastișează 
uneori orchestra clasică, ori reiau ar­
monii arhaice, nu poate acoperi su­
perioritatea, plurivalența orchestrei și 
a mijloacelor armonice de astăzi. După 
cum faptul că unii poeți, deși perso­
nal folosesc batiste imprimate, pre­
feră să vorbească de năframe ori de 
văleaturi, nu suprimă distanta stră­
bătută pînă azi de limba noastră li­
terară și îmbogățitele ei posibilități-

Dintre diversele accepții cu-Catego­
riile respective de probleme care s-au 
interferat și s-au acoperit uneori una 
pe alta, cea care mi se pare practic 
mai importantă și care de fapt l-a 
preocupat mai mult pe inițiatorul dis­
cuției și pe interlocutorii săi, este 
conținutul conceptului de modem, 
de modernitate. Care este originalita­
tea artistică a vremii noastre de care 
s-a pomenit?

Aș vrea să mă ridic împotriva for­
mulei „spiritul" modem. Nu pe linia 
S R.S.C., ci pentru că în viată,, ca și 
în artă, spiritele sînt greu de iden­
tificat. Conceptul e destul de greu de 
analizat și fără a mai cădea în impre­
cizia formulărilor, H. Zalis remarca 
faptul incontestabil că „transformă­
rile uimitoare ale epocii noastre pe 
plan social, cu ritmul impetuos de 
înaintare și diversificare a mijloace­
lor tehnice, prin care omul va putea 
stăpîni și preface natura a îmbogățit 
sensibil experimenta umană, a dat o- 
mului creator al epocii contempora­
ne dimensiuni și perspective fără 
precedent**.  De aceea specificul socie­
tății noastre „cere un stil corespunză­
tor, un spirit și mijloace de expresie 
profund adecvate". Mărturisesc că 
„spiritul**  adăugat aici mă încurcă. 
Mai intervin și omonimii, pluralitatea 
de sensuri a cuvTntului, stilul — stil 
al limbii, — modalitate individuală 
de folosire a mijloacelor de expresie, 
originalitate a epocii. Nu-mi dau sea­
ma dacă afirmația lui Zalis se referă 
la acest din urmă sens, la originali­
tatea artistică a epocii, ori la con­
cepția calitativ nouă a artistului.

Punctul de plecare desigur că aces­

TEMEI
Eu n-aș fi grădinarul iscusit,
Ce-și crește cu iubire ce-a sădit —
Și nu aș fi cui voi tovarăș bun, 
In rînd mai strîns, eu pasul de nu-mi pun.

Scriu mîndru: comunism! — da-n ceasul greu, 
De-aș înclina un dram stindardul meu,
Ori de n-aș fi cu voi intr-un cuvînt, 
N-aș merita în veci acest pămînt.

GRIJI
Liniște și miez de noapte.
Pretutindeni luna bate —
Și cum calcă gînditoare,
Varsă-oțel din munți la Mare,

Reșița, cu dragi furnale,
Ca o mamă-i sare-n cale:
...Lună, prea ți-ai irosit 
Din oțelul tău slăvit.

STEMA
Brazi sădiți pe cremeni sorb din soare;
Cresc mereu ; iar noi, sub cer senin. 
Sonda am crescut-o ca pe-o floare;
Snopi i-am prins la brîu, cu spicul plin.

Și-am suit o stea strălucitoare
Unde-a stat coroana ca un spin —
Stea a păcii e și-a lumii care
Lenin o gîndea diamantin..

Demetru

ta e. Pornind de la originalitatea e- 
pocii și de la posibilitățile noi de în­
țelegere a artistului contemporan, să 
căutăm cum se răsfrîng ele în artă 
în stilul general al vremii. Epoca noa­
stră, cu contradicțiile ei accentuate 
la maximum, prin coexistenta socia­
lismului cu capitalismul, cu ritmul ei 
accelerat de dezvoltare, nu poate fără 
îndoială fi exprimată cu mijloace de­
suete. De asemenea schimbările succe­
sive în concepția despre lume s-au im­
primat în arta epocilor respective. Fără 
să ne mai întoarcem prea departe la ră­
dăcinile fatalismului din tragedia an­
tică, să ne gîndim la marea transfor­
mare pe care romantismul a adus-o 
fată de clasicism, prin ideea de isto- 
ricitate și de diversitate locală a fe­
nomenelor. Pentru clasici, caracterele 
și normele estetice erau fixe și uni­
versal valabile în timp și spațiu. Pro­
blema culorii locale sau istorice nu 
se punea și fără a șoca, — Esther sau 
Hermiona simțeau și se exprimau pe 
măsura secolului al XVII-lea -Nu am 
deloc ambiția să realizez un film a 
la minut al evoluției modului cum 
artistul și-a înțeles lumea. Dar tre­
buie subliniat stadiul calitativ nou 
reprezentat de artistul revoluționar 

în stare să seziseze în realitatea 
socială conexiuni mai complexe și 
mai esențiale, să distingă din interio­
rul fenomenelor perspectivele deve­
nirii lor.

Toate acestea reprezintă doar pu­
nerea problemei. Ea rămîne însă 
deschisă.

Pentru că ne aflăm încă în stadiul de 
căutare a unei metode, trebuie amintit 
că în această discuție s-a urmat și 
o cale destul de bizară. Fără a se stabili 
ce înseamnă spiritul modern, s-a în­
cercat a se măsura durata perioadei 
de cînd a apărut. Mai curioasă 
mi se pare încercarea de a alcătui lista 
scriitorilor care au drept la certificat 
de modernitate. E calea pe care o 
urmează Liviu Călin. într-o discuta­
bilă pastișare a cronicii optimistului. 
Putem aluneca astfel în procedeul su­
mar prin care, ca la recrutare, să 
triem în grabă dintre clasici pe cei 
buni pentru serviciul activ.

Dacă trecem la încercările de a de­
fini conținutul conceptului de moder­
nitate, se observă ezitarea și formuiă- 
rile aproximative, firești în cazul de 
față. La Raicu izbește contrastul 
între analiza strinsă. convingătoare, 
făcută cîtorva nuvele și încercările de 
definire- Cred că nepreciziunea for­
mulărilor se datorește în primul rînd 
căii urmate care se înfundă.

Să cercetăm puțin diversele note 
propuse. Lăsînd la o parte cele mai 
vagi — „un proces interior de înnoire" 
ori care definesc prin termenul de defi­
nit — de „modernizare" — una dintre 
notele stabilite de mai multi este mo­
bilitatea și intensificarea ritmului sti­
listic, precipitarea faptelor care cores­
punde ritmului vieții de astăzi. Mobi­
litatea epocii—scrie Zalis—este cănită 
de dramatismul și efervescenta prefa­
cerilor revoluționare. Dar nu se poate 
scrie modern despre o realitate cu 
contradicții surde care se transformă 
lent? Mai toți participants s-au re­
ferit pe bună dreptate la Marin Pre­
da și la viziunea lui modernă despre 
țărani. Dar în „Moromeții", povestirea 
se desfășoară încet și capricios, parcă 
potrivit cu o epocă în care vremea 
părea răbdătoare cu oamenii.

In a doua parte a articolului său, 
Răicu revine și încearcă o caracteri­
zare multiplă a stilului modem: „O 
viziune nouă străbătută de suflul 
viu al .prezentului, o anumită elibe­
rare de dogmele tradiționale, o în­
țelegere creatoare lipsită de rigiditate 
a noțiunii de caracter, un accent pu­
ternic pe concretul psihologic, evi­
tarea lirismului exterior, lipsa de sen 
timentalitate, analiza lucidă a proce­
selor sufletești, străduința de a reda 
notele specifice, atmosfera specifică 
a contemporaneității, absența orică­
ror prejudecăți în ce privește con­
strucția, eliberarea de cronologia 
convențională gradată a evenimente­
lor".

Sînt lucruri și planuri foarte deo­
sebite. Dacă lăsăm la o parte trăsă­
turile care introduc iar termenul de 
definit, „suflul viu al prezentului", „at­
mosfera specifică a contemporaneită­
ții" — ori cele care echivalează terme­
nul modern cu original sau cu valoa­
rea artistică superioară, — „autenticita­
te", „o înțelegere creatoare* — se poate 
vedea că modernul e caracterizat în 
două moduri: prinir-unele trăsături ge­
nerale, mai mult sau mai puțin pre­
cise, prin predominarea unui proce­
deu sau a unui drum O astfel de 
trăsătură generală ar fi evitarea li­
rismului exterior.—Bănuiesc că exteri­
or nu e luat în sens de superficial, 
ceea ce ar introduce iar o problemă 
de valoare. Asta ar însemna condam-

narea prozei lirice, a comentarului 
liric, deci a unor trăsături stilistice 
de. tip romantic. Fedin mai ales, din 
primele lui cărți, care își comentează 
patetic și atmosfere și eroi, ar fi ex­
clus din contemporaneitate. De ase­
menea respingerea literaturii „calme, 
liniștite, cumpătate", înseamnă atunci 
cînd nu e vorba de liniștea miopiei și a 
mediocrității respingerea unei a- 
numite modalități epice- Nu cred că 
se poate considera impresia de echi­
libru și seninătate pe care o dă un 
anumit fel de epică drept o formulă 
desuetă. Cu toate frămîntăriie lui Pierre 
Bezuhov sau Levin, chiar în clipele 
cumplitei agonii a Iui Ivan Ilici, există 
la Tolstoi o seninătate, un calm grav 
al povestirii. Tipul tolstoian de po­
vestire dă mereu impresia ansamblu­
lui, a întretăierii de drumuri și exis­
tente surprinse fără detașare, dar în­
tr-o largă perspectivă. De aceea și 
frecventatele și bătătoritele imagini 
cu care de obicei e asemuită — pădu­
rea, fluviul, simfonia. Proza luj Do- 
stoievski urmărește galerii și se men­
ține în ele. se oprește asupra unor

■ anumite relații, unor anumite carac­
tere și le contemplă dinăuntru. Im­
presia pe care o provoacă e de ten­
siune și de neliniște. Criteriul de 
valorificare rămîne însă adevărul și 
profunzimea imaginii. Nu putem res­
pinge seninătatea operei în favoarea 
tensiunii, nu-1 putem considera ex­
clusiv modern pe Leonov și înlătura 
pe Șolohov.

Același lucru în privința analizei 
pe care și Raicu și ceilalți o consideră 
specific modernă, ori a eliberării de 
cronologia convențională. Dacă din­
tre cele două tipuri stabilite de Ibră- 
ileanu — creație și analiză — recu­
noaștem drept modern numai pe al 
doilea, restrîngem din nou, în mod pe­
riculos, sfera conceptului E drept că 
analiza făcută direct e mai răspîndită 
în literatura contemporană cînd s-au 
ivit procedee noi, cum ar fi monologul 
interior. Dar ce facem cu Heming­
way, Steinbeck și ceilalți scriitori 
americani de astăzi care se feresc 
de analiza directă ?

Compoziția care răstoarnă ordinea 
temporală poate avea și ea drept de 
cetățenie în literatură, cit timp nu 
duce la subiectivizarea imaginii. Dar 
s-o transformăm în • piatra de în­
cercare a modernității? In cazul a- 
cesta. exemplul cu operele lui Fedin 
funcționează invers. Numai primele 
romane „Orașe și ani*.  „Frații*  care 
folosesc această intervertire compozi­
țională râmin moderne. .

Cu excepția „eliberării de dogmele 
tradiționale*  asupra căreia regret că 
Raicu nu s-a oprit îndeajuns, nu 
cred că vreuna dintre notele propuse 
de el și de alții rezistă confruntării 
cu experiența literară. Nu cred că 
urmărind aceeași cale alții ar putea 
obține mai bune rezultate. Stabilirea 
mai mult sau mai puțin argumentată 
unor anumite trăsături sau anumite 
procedee ce ar caracteriza stilul mo­
dern, duce pînă la urmă la propune­
rea unui stil modern, unic- Este peri­
colul ce se desprinde și din a doua 
parte a articolului lui Mihai Novi- 
cov care, fără claritate, pare a ajun­
ge la un stil al realismului socialist.

Fetișizînd o preferință putem că­
dea in dogma „modernă" cu nimic pre­
ferabilă altor dogme și restringînd. 
păgubitor peisajul variat al litera­
turii. înseamnă aceasta că contestăm 
existența problemei așa cum o fac D. 
Carabăț sau Achitei? Ne dezmint din 
păcate atîtea pagini de cărți sau re­
viste în care abundă pastișe nemăr­
turisite după Coșbuc. Alecsandri și 
Bolintineanu ori după diverși sămă­
nătoriști.

Propun o cale mai modestă. Să 
căutăm nu trăsături și procedee anu­
mite, ci — așa cum cerea și Labiș — 
citeva coordonate generale ale stilu­
rilor moderne. Și să pornim — pe dt 
se poate face într-un articol — de la 
dteva generalizări pe care ni le permite 
istoria literară.

Silvian losifescu

ZUsafe- ©
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Cultățile intimpinate din partea oco­
lului silvic raional in ceea ce pri­
vește aprovizionarea cu lemn de con­
strucție. Un muncitor forestier (in 
genere mai toți bărbații din Sohodo'. 
lucrează ca sezonieri in pădurile sta­
tului) a relatat propriul său caz pen­
tru a ilustra atitudinea mai mult de- 
cit birocratică a ocolului silvic: la 
cererea sa de a i se da voie să-și 
taie lemne din pădure pentru a-și în­
jgheba o casă, ocolul silvic i-a apro­
bat să-și taie patru brazi. Insă de pe 
un munte situai la peste 30 de kilo­
metri de locul omului, cu toate că a- 
cesta are pădurea la doi pași de el. 
Omul a plătit și banii pentru lemn, 
dar n-a putut să și-l aducă acasă, 
deoarece pentru a ajunge la cei pa­
tos brazi .xtprobațp — spune el — 
i-ar fi trebuii un avion sau ce', puțin 
un funiaur.

Alți partidpanți la adunare au cri­
ticat cu asprime lipsa de activitate 
culturală In comună. JTrăim in cir- 
ful muntelui cum trăiește puiul cu- 
culuf se plingen cineva. In discu­
ția care a urmat, directorul școlii 
comunale a tăgăduit adevărul acestei 
figuri de stil, arăiînd că, deși mun­
ca culturală a stagnat in ultima vre­
me, corpul didactic continuă să de­
pună eforturi pentru a o reînsufleți. 
Tot directorul a vorbit despre noul 
local de școală, a cărui construcție, 
începută în 1951. e aproape terminată.

E o clădire impunătoare, neobiș­
nuită pentru un sat viril intr-un fund 
de țară, cum e Sohodolul. Dar lucră­
rile legate de finisarea clădirii tără­
gănează din pricina întreprinderii de 
construcții Turda, — astfel incit noul 
an școlar n-a putut să fie inaugurat 
în localul cel nou. cum nădăjduiseră 
oamenii. Și directorul a explicat ce 
însemnătate ar avea — pentru toată 
comuna — deschiderea acestei școli- 
internat, la care ar putea să învețe 
mult mai mulți copii, din satele răz­
lețite pe dealurile din jurul Sohodo- 
kilui, copii care acum sînt nevoiți 
să străbată zilnic cite 20 de kilo­
metri pentru a veni la școală.

Toate aceste necazuri, spuse cu 
cea mai mare sinceritate și ascul­
tate atent de către deputatul însufle­
țit de dorința de a le înlătura, au 
trecut și în carnetul meu de însem­
nări. Carnetul e plin de impresii lu­
minoase culese la Hunedoara — in 
cetatea oțelului, la Roșia-Moniana — 
în faimoasele mine de aur zugrăvite 
cîndva de Geo Bogza. De ce, atunci, 
scriu despre necazurile oamenilor din 
Sohodol? Iată de ce. Aceste necazuri,

(Urmare din pag. I-a)

al legitimismului romantic, cu ten­
dința lui de a spiritualiza și idea­
liza trecutul. Iată însă cum, deo­
dată, un tînăr autor abordează is­
toria cu priviri care pătrund în struc­
tura temperamentală a eroilor, de- 
strămînd vălul convenției roman­
tice. împrejurarea putea să pro­
voace scandalul unora și admirația 
altora. Luptele în jurul primei crea­
ții a lui Sorbul au constituit un mo­
ment din luptele curentului literar 
mutat de tînărul scriitor pe tărâ­
murile noastre. Letapiseți nu mai 
puneau problema exact in aceeași 
termen’, dar autorul a avut încă de 
suferit de prevențiunile formate 
împotriva lui.

In curînd, toate trăsăturile inspi­
rației lui Sorbul au revenit într-o 
lucrare căreia porțile Teatrului Na­
țional au trebuit să 1 se deschidă. 
In martie 1916 s-a jucat pentru pri­
ma oară Patima roșie. Autorul își 
numea piesa o comedie tragică, 
ceea ce nu însemna de Ioc ceva a- 
semănător cu tragi-comedia eroică 
a francezilor la începutul secolului 
al XVII-lea. a lui Alexandre Hardy 
de pildă, ci mai degrabă o înjghe­
bare dramatică în care situațiile zgu­
duitoare se desprind pe fondul unor 
împrejurări culese din observația 
comică a societății, prin urmare 
ceva mai apropiat de comedia sen 
timentală a veacului al XVlII-lea. 
străbuna în linie directă a întregii 
drame modeme. Dragomirescu a a- 
nunțat însă ivirea unei categorii 
dramatice inedite, o noutate abso­
lută. Evenimentul premierei Patimei 
roșii nu va fi uitat de nimeni din 
cîți au luat parte la el. O distribu­
ție eminentă: Ion Brezeanu, Romald 
Bulfinsky, Fanny Rebreanu, tînăra 
Elvira Popescu, în gloria frumuse­
ții ei, tînărul Ion Iancovescu, care 
s-a impus atunci dintr-o dată, cu 
primul rol mai însemnat încredințat

ACTA EST FABULA
Puțini știu că la

Oravița, adică în­
tr-un modest orășel 

de provincie, se aîlă unul 
din cele mai însemnate 
monumente de cultură ce 
le avem: clădirea unui 
teatru zidit in anul 1817. 
El este așadar, după o 
sumară aritmetică, con­
struit acum 139 de ani și. 
prin aceasta cel mai 

vechi teatru din țară. E o 
clădire ai ziduri neobiș­
nuit de groase, cu un 
fronton larg, sprijinit pe 
patru stilpi masivi. Sala, 
in formă de potcoavă, a- 
mintește de bogatele tea­
tre vieneze. Iată ce scria 
gazeta locală „Orawitzaer 
Wochenblatt" în decem­
brie 1893, după ultima 
renovare a sălji: „Tea­
trul nostru a fost radical 
renovat, așa că în ceea 
ce privește confortul, 
splendoarea și siguranța 
publicului, în raport cu 
teatrele mari <5in provin­

cie, el ocupă un loc pri­
mordial".

Documentele ce pome­
nesc despre sutele de tur­
nee care-au ajuns piuă 
aci arată cit de puternică 
a fost tradiția teatrală în 
acest oraș în vremuri cu 
totul ostile dezvoltării ar­
tei.

Artiștii amatori din O- 
ravlța au organizat în 
1842 un program numit 
„Divertisment*.  In anul 
următor se reprezenta „Os 

car**  de Scribe, ca și o 
serie de piese traduse de 
Damaschin Bozinca și a- 
părute în faimoasa „Bi­
bliotecă Romînească**  a 
lui Karkaleki.

Puțini știu că, în anul 
1868, pragul acestui lăcaș 
de cultură a fost trecut 
și de Eminescu, pe a- 
tunci sutler în trupa lui 
Mihai Pascaly.

In 1888, s-a jucat ope­
reta „Nașa Trina", „scoa. 
să din viața populară a 
Banatului, scrisă de Ano-

BLOC-NOT ES

nymus, Oravița**,  și tot 
cu același prilej diletan- 
ții oravițeni au executat 
vodevilul lui Ciprjan Po- 
rumbescu: „Candidatul
Linte sau Rigorosul teo­
logilor". După cîteva luni 
a fost reprezentată și o 
pereta „Crai Nou", lucru 
care l-a făcut pe Vasile 
Alecsandri, autorul li­
bretului, să-i scrie de la 
Paris lui Caragiale, in­
tervenind pentru punerea 
în scenă a operetei și la 
București. In turneu la 
Oravița a fost și faimo­
sul I. D. Ionescu de la 
„Union", cu trei piese: 
„Ciobanul romîn“, „Pa­
riziana**  și „Un cuvînt 
către d-1 ministru**.  In 
1892 concertează surorii*

fără să întunece întreg tabloul în­
trezărit, sînt reale și se cer remedia­
te. Și pot fi remediate. Ele nu demon­
strează numai situația grea a unei 
regiuni „periferice', ci și exigențele, 
sporite tocmai datorită regimului nos­
tru, ale unei populații care în tre­
cut nici nu s-ar fi gîndit să pună 
cu atita curaj asemenea probleme 
cum ar fi construcția unei școli-in- 
ternat tntr-o comună pitulată în ini­
ma munților. Tocmai de aceea 
mai sini multe de făcut pentru 
a curma greaua moștenire a trecutu­
lui și, ca scriitori, nu trebuie să ne 
temem de anumite realități, rămase 
încă sub nivelul general atins de 
construcția socialistă în țara noastră, 
îmi amintesc de o definiție a poe­
tului. formulată undeva de Andri 

INCA O DATA DESPRE TIPIC

Intr-un articol polemic, publicat 
sub acest titlu in revista „Zvez- 
da“ nr. 10. criticul A. lezuitov 

se ridică împotriva eroilor schematici 
din literatură și împotriva criticilor 
dogmatici, care au ocolit semnalarea 
acestor nereușite compuneri de la 
marginea literaturii, sau, dimpotrivă, 
le-au aprobat și încurajat.

Discutind cîteva articole apărute 
în ultimele luni, consacrate problemei 
tipicului, A. lezuitov trage o seamă 
de concluzii de principiu. El spune 
că, de fapt, discutîndu-se în timpul 
din urmă problemele tipicului, nu 
s-au definit încă limpede nici obiec­
tul de studiu, nici limitele lui. Criticul 
arată, 'de asemenea, că nici specificul 
problemei tipicului nu e precizat după 
criterii juste, istorice — adică în lumi­
na diferitelor forme de artă corespun­
zătoare unor etape istorice diferite.

TRADUCERI DIN LITERATURA 
ROMTNEASCA

Revista „Zvezda" nr. 10, publică 
prima parte a nuvelei lui Francîsc 
Munteanu „A venit un om". Tradu­
cerea e semnată de N. Snetkova și 
I. Fihman.

DESCOPERIREA UNOR OPERE NE- 
. CUNOSCUTE ALE LUI TURGHE- 

NIEV

Slavistul francez A. Mason a făcut 
de curînd o comunicare la Institutul 
de literatură rusă al Academiei de 
Științe a U.R.S.S. despre un număr 
de manuscrise inedite ale lui I. Tur- 
gheniev, pe eare le-a descoperit la 
Biblioteca Națională din Paris.

lui. Afișul premierei, reprodus în 
noua ediție, nu conține numele di­
rectorului de scenă, cum s-a obiș­
nuit mai tîrziu, cînd regia, ieșind 
din sfera tradițională a discreției 
ei, a dobîndit o conștiință de sine 
și uneori o influență exagerată asu­
pra spectacolului. Direcția de scenă 
mi se pare însă că fusese asigurată 
de Vasile Enescu, meșter iscusit și 
modest, elev al lui Davilia, dispărut 
prea de timpuriu.

Piesa- înfățișa un episod din lu­
mea studenților, un mediu pe care 
Sorbul îl mai evocase în comedia 
într-un act Poveste banală, accepta­
tă în 1913 de un teatru particular. 
De data aceasta se țesea sub ochii 
spectatorului un conflict de o mare 
violență, cu ecouri în sfera ideilor. 
Studenta Tofana, un temperament 
impetuos, își ucide iubitul mai mult 
cucerit decît cuceritor și care voise 
s-o părăsească. Firea Tofanei este 
explicată prin ascendențe ereditare, 
ca atîția din eroii lui Zola, ca Os­
wald din Strigoii sau Heda Gabler 
de Ibsen. Tofana este descendenta 
hingherului Haraiambie Șbilț, îm­
preună cu vărul ei, noul Șbilț, stu­
dent ratat și geniu de cafenea, ni­
hilist care visează exterminarea ome­
nirii, pentru a lăsa loc liber uneia 
mai bune, o figură amintind întru- 
cîtva pe unele din personajele Azi­
lului de noapte al lui Gorki. Pero­
rația cinică și patetică a lui Șbilț. 
în compoziția lui Brezeanu, cu acu­
tele vocii lui. cu întreaga-i înfăți­
șare în același timp hilară și gravă, 
a făcut mare impresie. Tofana El- 
virei Popescu și Rudy al lui Ion 
Iancovescu formau o pereche în 
care grația tinerească lăsa destul de 
vizibilă impetuozitatea scelerată a 
femeii, frivolitatea lașă a tînărului, 
un mandolinist, cu vagi și slabe e- 
lanuri către așezarea vieții pe te­
melii morale. Apoi cită știință a 
scenei la acest autor care izbutise, 
abia după a șaptea lucrare dramati-

Roder din Viena, iar în 
anul următor dă cîteva 
spectacole vestitul an­
samblu rusesc ,,Nadina 
Slavianszky". Un afiș din 
1897 consemnează și un 
..Concert de Cîntări al 
D-șoarei Sultana Ciuc, 
membră a Teatrului Oră. 
șenesc din Mainz (Ger 
mania).

In 1920 a cîntat aci 
tenorul. Traian Groză- 
vescu, iar în 1931 Geor­
ge Enescu.

Din sutele de afișe, fo­
tografii și medalii păs­
trate vreme îndelungată 
în acest sanctuar al Tha- 
liei, astăzi nu se mai gă­
sesc decît cîteva afișe 
răzle+e si o carte de aur. 
Sala celui mai vechi tea­
tru din Romînia ni se 
înfățișează într-o stare de 
plîns, cu decorațiunile de 
pe pereți deteriorate, cu 
plușul fotoliilor tăiat, cu 
pereții coșcoviți.

In teatrul antic, sfîrși- 
tul reprezentației se a- 
nunfa prin lapidara for­
mulă: Acta est fabula! 
Piesa a fost jucată !

încă mai e vreme ca a- 
cest strigăt să nu însem­
ne sfîrșitul frumoasei tra­
diții a teatrului din Ora­
vița. Renovarea și trans, 
formarea lui în muzeu 
este un îndemn pe care-1 
adresăm forurilor compe­
tente.

Petru Vintilă

Gide: ,,Le poete est celui qui regar- 
de. Et que voit il? Le Paradis. Car 
le paradis est par tout". (Poetul este 
acela care privește. Și ce vede el ? 
Paradisul. Pentru că paradisul e pre­
tutindeni). Refuz să cred că vreun 
poet de la noi ar subscrie la această 
formulă. A contempla paradisul nu 
e o îndeletnicire demnă de un adevă­
rat poet. In țara noastră se con­
struiește socialismul. Și construcția 
aceasta se desfășoară cu eforturi 
grandioase, care smulg rînd pe rînd 
infernului real, creat de nenumărate 
veacuri de întuneric și asuprire, zo­
nele luminoase ale unei vieți ome­
nești superioare.

Petre Solomon

Este vorba de un poem (in versuri) 
intitulat „Ispitirea sfintului Anto­
nie", de cîteva fragmente dintr-o co­
medie, „Două surori", și din romanul 
„Două generații", de două povestiri: 
„Stepan Semionovici Dubkov" și 
„Reformatorul și neamțul rusesc". 
Aceasta din urmă, trebuind să intre 
în compunerea „Povestirilor unui vî- 
nător" a fost, la vremea ei, cenzura­
tă și a zăcut necunoscută, în arhivă, 
pînă in zilele noastre.

VERSURI NOI DE BORIS 
PASTERNAK

Cititorii n-au mai întâlnit de mult 
în presă versurile poetului sovietic 
Boris Pasternak. In revista „Znamea" 
nr. 9, apărută recent, poetul publică 
opt poezii care par a avea și un rol 
programatic. S-ar putea întemeia și 
bănuiala că ele ar fi dintr-un punct 
de vedere, un tablou tematic al wwr 
versuri încă necunoscute (de altmin­
teri se anunță apariția unei ample 
dulegeri din versurile lui B. Paster­
nak).

Grupul de versuri publicate se des­
chide cu un mic poem conținînd cle­
mente dintr-o ars poetica, din care 
vom cita primele strofe:

Pe toate-aș vrea să le pătrund 
Pînă-n întreguri:
Și munca, și-ai cărării prund 
Inima-n neguri.

Și, scurse, zii le tîrzii, 
Și-a lor pricină. • 

că a iul, să 1 se deschidă porțile sce­
nei oficialle. Cîteva zeci de pagini 
de text. O dezvoltare rapidă și 
paroxistică. Un dramatism profund 
și zguduitor. Cînd Rudy strecoară o 
privire în poșeta fetei și se asigură 
că nu există revolverul cu care fu­
sese amenințat mai înainte, o mare 
liniște coboară în ei, ca după o pri­
mejdie ocolită, după o spaimă vană. 
Parcurge scena într-o agitație eli 
berată, fluieră satisfăcut, se priveș­
te în oglindă, în timp ce hotărîrea 
ucigașă se concentrează și se va 
realiza în curînd. Moartea pîndea 
din umbră, într-o atmosferă deve­
nită compactă. Duetul Elvira Po- 
pescu-Ion Iancovescu a rămas un 
moment remarcabil al scenei bu- 
cureștene. De multă vreme publicul 
nu trăise o emoție teatrală mai pu­
ternică, și mulți dintre spectatorii a- 
celei seri au avut impresia că fu­
sese nevoie de așa ceva pentru a a- 
duce un impuls nou de viață în 
mișcarea teatrală destul de lîncezi- 
toare a timpului. Dar protestele 
n-au întîrziat nici ele să apară. 
Unde a văzut Sorbul studenți ca 
aceia înfățișați de eli ? Ce aspecte 
ale vieții și moravurilor noastre jus­
tificau intriga atroce a piesei? Sla­
vă Domnului, n-avem printre noi 
nici Șbilți, nici Tofane, nici tineri 
ca de-alde Rudy. Spiritele bine gîn­
ditoare, moraliștii și patrioții de 
profesie credeau că trebuie să-și 
saună cuvîntul indignat. Filozofii 
explicau problema eredității. Este­
ticienii apreciau construcția drama­
tică a piesei. Dar nu s-a rostit nici 
un glas atunci care să spună că 
viziunea lui Sorbul surprinsese un 
ferment de disoluție, o toxină socia­
lă, cumplit de activă în epoca de 
mare destrămare a neutralității. Cine 
va scrie într-o zi capitolul de is­
torie literară țesut din bogata litera­
tură provocată de Patima roșie ? 
Semnalez aici tema posibilă a unei 
dizertații doctorale.

După un an și ceva, în Iașii atît 
de învălmășiți ai refugiului, succe­
sul lui Sorbul s-a repetat cu o altă, 
comedie tragică, cu Dezertorul. Sil­
vestru Trandafir, zis Piele-groasă, 
un mahalagiu bucureștean, dezertea­
ză în timpul războiului, se înapoia­
ză acasă și ucide din gelozie pe ofi­
țerul german, instalat în gospodăria 
lui Trandafir și devenit întreprinză­
tor față de soția lui. Era povestea 
unei răfuieli personale în care pu­
blicul, militar sau civil, veșnic în 
așteptarea știrilor despre căminele 
părăsite, întrevedea un conflict mai 
adine, cu o semnificație mai gene­
rală: încleștarea în luptă a unui 
popor cu cotropitorii lui. Și cînd Sil­
vestru Trandafir cade sub gloanțele 
patrulei germane, înjurătura adresa­
tă năvălitorilor care îl ucideau fără 
judiecată, dădea expresie acelui 
sentiment pentru justiția instituită, 
care alcătuiește o parte atît de în­
semnată a sentimentului general al 
justiției, admirabil în sufletul unui 
om, altfel atît de frust, ca Silvestru 
Trandafir.

Au trecut anii. Sorbul a scris și 
a făcut să i se reprezinte multe 
piese, comedii tragice și altele, dar 
n-a mai aflat ecoul acelor creații ale 
începuturilor, prin care stabilea un 
nivel și crea o exigență în sensul unei 
înțelegeri mai adinei a vieții, în 
sensul dramatismului și al științei 
scenice, de care creația dramatică 
a altora a trebuit să țină seama. 
Tot timpul însă piesele lui Sorbul 
au continuat să manifeste același in­
teres pentru cazul uman ciudat, dar 
reprezentativ, pentru avariile grave 
ale ființei omenești. Xenia Dolfinea- 
nu din Prăpastia este stăpînită de 
obsesia crimei. In A doua tinerețe, 
bătrînul obosit Ambrogio încearcă 
un nou început de viață în tovă­
rășia tinerei Assunta, dar este ucis 
de fratele acesteia, un adept al 
vendettei. Profesorul de științe na­
turale Coriolan Strafolgea, în Co- 
riolan secundus, vrea să-șl perpe­
tueze spița azvîrlindu-și soția într-o 
legătură adulteră cu căpitanul Stra- 
tomicescu. Toate aceste cazuri sînt 
plasate însă într-o societate și pic­
tează un mediu. Intîlnesc uneori pe 
Mihail Sorbul și am cinstea să mă 
bucur din cînd în cînd de tovără­
șia sa, dar privind măsura lui în 
orice manifestare, gluma ușoară cu 
care trece peste orice situație, nu 
pot să nu mă mir că acest om 
a simțit în sine îndemnul de a 
scruta adîncurile cele mai prăpăsti­
oase ale ființei omenești și că acest 
companion comod a simțit spaimele 
rupturilor de echilibru, ale porniri­
lor celor mai sumbre sau mai ex­
travagante pe care le-a legat, de 
altfel, cu sensuri mai generale. Fi­
gura văzută a scriitorilor este însă 
adeseori o mască, și întîiniriie obiș­
nuite cu oamenii o pauză.

In vremea în care Sorbul își con­
struia opera sa, Liviu Rebreanu,

In miezul lor, la temelii,
La rădăcină.

Al sorții fir să-l urmăresc;
Și-al întlmplării;
Să simt, să cuget, să iubesc,
Să nu mă sperii!

O, de le-aș fi văzut în vis 
Măcar acuma;
Eu despre patimă-aș fi scris 
Opt versuri numai.

Două poezii sînt consacrate femeii. 
In prima („Eva"), femeia ieșită de 
la scăldat, din apa mării, e văzută 
nu plastic (lirica lui Pasternak oco­
lește de obicei paleta picturii), ci în 
reflexele sensibilității bărbatului;

Privirea ta și chipul tău
Nu-s piedici, pe-orlșlce cărare.
Ești răsufțarea-n pieptul meu
Ihtretăiată-n tulburare.

In cealaltă („Fără Mu"), transrm- 
țlrid din plin atmosfera unui interior 
calm vesperal al unei odăi (fără de­
talii picturale), poetul simte vibrația 
vivace a frumuseții femeiești;

Senzitivă, ești visul torid — 
Numaî foc, numai ardere-njr-una 
Frumusețea ta hai s-o închid 
In căsuța poemei, acuma.

Alte patru poezii parcă arată o- 
piniite lirice ale poetului despre cele 
patru anotimpuri („Primăvara în pă- 

prietenul și ruda lui, cu care al­
cătuiește un grup dominat de o 
misiune literară oarecum asemănă­
toare, introducea în romanul romî- 
nesc aceeași atracție pentru scena 
tare, zguduitoare, aceeași neîndură­
toare analiză o conștiinței omenești, 
dar cu interese mai dezvoltate pen­
tru viața socială. O undă pornită 
din același punct al orizontului li­
terar introduce și în romanul lui Re­
breanu interesul pentru cazul psi­
hologic rar și tulburător, detașat pe 
fondul unui conflict mai larg, între 
popoare sau clase sociale. Conflic­
tul lui Apostol Bologa din Pădu­
rea Spinzuraților ne aduce în față 
procesul disoluției sufletești a omu­
lui care, în vechea armată austro- 
ungară, trebuia să lupte împotriva 
neamului său, dar această tragedie 
este susținută și intensificată de 
autosugestia fatală, emanată de la 
scena execuției prin spînzurătoare 
a unui condamnat militar, o scenă 
a cărei amintire îl aruncă în cele 
din urmă și pe Apostol Bologa in 
prăpastie. Puiu Faranga, mlădiță a 
unui neam aristocratic degenerat, 
strangulează pe curata fată de tară 
Mădălina, admirată odată în dansul 
dionisiac Ciuleandra, devenit o ob­
sesie a dementului: temă pe care 
ar fi putut-o trata și Sorbul. Voi 
pronunța totdeauna, împreună nu­
mele lui Rebreanu și al lui Sorbul, 
scriitori prin care romanul și tea­
trul romînesc contemporan au in­
trat într-o nouă epocă a lor, acor­
dată cu îndrumări apărute în în­
treaga literatură a lumii și pe care 
le cerea acum noua observație a 
omului și a societății.

M-am bucurat deci de regăsirea 
operelor dramatice ale lui Sorbul, 
in cele două volume publicate de 
Editura de stat pentru literatură și 
artă. Le răsfoiesc în grabă, dar nu 
aflu multe din piesele debutului și 
din cele de mai tîrziu. Cred că 
un al treilea volum este necesar, 
pentru a transmite cititorilor de azj 
opera întreagă a unuia din scriitorii 
cei mai puternici ai generației care 
i-a precedat

Tudor Vlanu

Tradiție și cultură
(Urmare din pag. l-a)

lui Pușkin, parcă zăream clătinarea lu­
minărilor puse în sfeșnicele de pe pu­
pitre.

M-au deșteptat din visare prietenii cu 
care eram, și am mai întîrziat o clipă 
în prag, și m-am mai uitat odată, bine, 
bine, la încăperea unde dansase nemu­
ritorul tînăr, în vechi nopți de iarnă, 
cînd afară vuiau dinspre Neva visco­
lele aceluiași septentrion. In seara a- 
ceea, m-am gîndit prima dată la cultul 
oamenilor sovietici pentru amintirile 
sfinte, și am simfit un puternic fior 
de recunoștință. Mi-am înălțat privi­
rea către Vladimir Ilici, către el, iubi­
torul tuturor valorilor, și-l vedeam și 
mai măreț înălțat peste istorie, prin 
grija lui față de tot ce a însemnat va­
loare...

Altă dată, într-un amurg de iarnă, 
m-am dus Să văd monumentul lui Ceai- 
kovski din Moscova. Era ger strașnic 
ca tăișul cuțitului. Și totuși, se aflau 
acolo mulți oameni, mai cu seamă ti­
neri. Țin minte cum un buchet de ga­
roafe roșii a răsărit de la sinul unei 
fete, ca dintr-o grădină discretă și 
caldă. După o clipă, le^am văzut ca pe 
niște picuri fierbinți de singe, pe al­
bul omătului, la baza monumentului. 
Le va fi ars gerul, îndată, după ce au 
rămas singure, însă mie așa mi-au 
rămas în amintire: proaspete, de un 
roșu adine, așa cum le adusese, cu 
grijă, șub palton, la căldura sinului ei, 
fata dintr-un amurg de iarnă.

Și astfel, am mai putea înșira multe 
lucruri și multe fapte privind grija, 
dragostea și recunoștința pentru cei ce 
ilustrează paginile istoriei. Purtăm re­
cunoștință oamenilor sovietici și pen­
tru aceste virtuți înalte, și ii luăm pildă 
la gospodărirea amintirilor noastre. 
Burghezia romînească a lăsat în amin­
tirile istorice vraiște și paragină. A ras 
de pe fața pămîntului casa lui Emi­
nescu, iar bisericuța din Ipotești cintată 
in „Melancolie", a lăsat-o viaturilor, 
așa cum a lăsat și mormintele și ca­
sele atîtor oameni de seamă.

Noi, generația de azi, avem a în­
drepta greșalele. La această îndrepta­
re ne îndeamnă Vladimir Ilici Lenin, 
el care a iubit ca nimeni altul tot ce a 
fost frumos, tot ce a însemnat un pas 
înainte în dramaticul și încîicitul drum 
al progresului.

Stejarule din Neguevici, te țin în­
tre marile amintiri, și dau laudă mîini- 
ior ce nu te-au lăsat pulberii...

Eusebiu Camilar

t“re ’x"V^a“' "Zi toamnă‘', „In- 
tua zapada"). Aceste patru poezii 

8raV?ri 'w ai>aa-forte, cu o 
substanța subterană care creează 
impresia mișcării permanente a natu- 
ra, în același ritm cu vibrația senzo­
riala a poetului. De pildă, vara, sim­
pla m atmosfera ei, brăzdată de fur- 
tumie și fulgerele din iulie, e văzută 
ca un demon casnic care năvălește pe 
fereastra deschisă, dansează cu per­
deaua, cotrobăiește prin pod, aleargă 
prin odăi. Sau toamna (pornindu-se 
de la o plimbare prin pădure, după 
ciuperci) e surprinsă in aspectul mu­
ribund al naturii:

Plecăm de-aicl. Și-n spat» 
Stă al pădurii zid: 
Frumosul chip al zilei 
S-a mistuit subit.
Ultima poezie din cele opt, întitu­

lata A fi vestit", este un program 
etic (pentru poet, pentru om în gene­
re);

Să fit vestit e de-o potrivă 
Cu înălțările în vînt.
Nu trebuie să-ți faci arhivă, 
Pe manuscripte tremurînd

Creînd, să știi tu să te dărui, 
Nu să-ți faci vllvă ori succes. 
E rușinos, pe buza-oricărui 
Pt’dă-n zadar, să fii ades.

Trăiește fără impostură;
ȘLntr-acest fel viețuitor, 
Să-ți iști iubire-n jur, nu ură.
S-auzi chemări din viitor.

Iar goluri — lasă tu în soartă,
Nu lăsa goluri în hîrtii...

A. B.



Note la o controversă

GAZETA LITERARĂ1
X

99
sau „STIL“?

La reeditarea lui Ion Codru Drăgușanu <■■■>

Cu citeva luni în urmă, într-o 
convorbire cu redactorul literar 
a| „Informației", abordam pro- 

biema stilului modem în literatură, 
asupra căreia se opriseră cîteva din­
tre cuvintările rostite la Congresul 
scriitorilor Că nu era o falsă proble. 
mă, au dovedit-o numeroasele inter­
venții la discuția despre „spiritul mo­
dern", în carnetul căreia ne includem 
cu aceste modeste note.

I

Ultimele numere ale „Gazetei lite- 
rare“ au lărgit brusc sfera acestei 
discuții, pină la o controversă (titlul 
articolului acad. Tudor Vianu), de 
proporții mondiale (în intervenția lui, 
George Macovescn ne raportează im­
presii de ia o conferință internațio­
nală pe o temă culturală similară). 
Ar fi deci cazul să deliberăm asupra 
veștilor care indică, în etapa prezentă 
a istoriei culturii, prezența unei dispu­
te care agită spiritele avizate în jurul 
„conflictului" (sau pseudoconflictu- 
lui) dintre „inovație și tradiție". Ar 
exista, prin prmare, în lupta ideilor 
contemporane, o reeditare energică a 
faimoasei querelle des anciens et des 
modernes de acum aproape trei secole? 

înainte de a ne da răgazul să con­
siderăm rubrica „Gazetei literare**  o 
arenă laterală a acestei dispute, săp­
tămânalul nostru ne informează că, la 
Geneva, delegația, din care a făcut 
parte și tovarășul Macovescu, a adop­
tat, în numele intelectualității romîne. 
o poziție clară și unanimă, definită în 
ideea că „între tradiție și inovație nu 
numai că nu există ruptură, ci ultima 
fără prima nu este posibilă". In două 
cuvinte, adică: sinteză activă! Foarte 
bine. Această concluzie (numai în apa­
rență vagă și generală) a fost deja 
amplu și solid argumentată în ultime­
le discuții cu privire la moștenirea cul­
turală și la reconsiderarea valorilor 
trecutului, purtate la noi și în alte țări 
din lagărul socialismului.

Controversa „spiritului modern" în 
cultura mondială are multiple și grave 
implicațiuni în care unanimitatea nu-i 
totdeauna concludentă. După primul 
război mondial, un teoretician german 
al istoriei culturii a lansat interesanta 
părere despre „transformările concep­
ției despre lume" (Wandlungen der 
Weltanschauungen) in epocile de răs­
cruce ale omenirii. El stabilea (în lu­
crarea cu acel titlu) datele unui con­
flict, pururi nestins, între „formele în­
chise**  și „formele universaliste” ale 
culturii, între cultura „de cetate" și a- 
ceea „de individualitate". Mai tirziu. 
părerile lui (K. Joel) au fost extinse — 
și parțial respinse — prin demonstra­
ția că a existat un universalism me­
dieval, dar și unul titanic rinascimen- 
tal, realizat prin circulația unor mari 
idei, pe deasupra diferențelor specifice 
ale formelor naționale de cultură. Exis­
tența unei limbi „universale**  (latina) 
ar fi făcut posibilă această circulație 
rapidă și realizarea unor legături trai­
nice între marii creatori de bunuri spi­
rituale. (Istoria dă și exemple contra­
re. O limbă supranațională, care a 
ajutat la crearea unei frumoase și 
vechi culturi, araba cultă, reprezintă 
azi un grav impediment în dezvolta­
rea culturii naționale moderne a po­
poarelor lumii arabe, care vorbesc, fie­
care, o altă limbă).

In lumea de astăzi, lume de o cul­
tură poliglotă, sprijinită de mijloace 
de telecomunicație excelente, problema 
„spiritului modern" (a noului Weltan­
schauung) se pune cu totul altfel- Com­
plexitatea ideologică a lumii moderne 
a fost comparată cu o grădină in care 
cresc laolaltă felurite specii de flori. 
Deci, filozofii, scriitorii și artiștii a- 
cestei lumi meditează și ei, sau iau 
parte, la un concurs de forțe acut an­
tagonice, și tot în numele libertății ș 
fericirii persoanei umane. In Franța. 
Simone de Beauvoir se întreabă dară 
„mandarinatul" sau noul eleatism r>> 
este o soluție în dificila „alegere" je 
care „existențialismul-umanist" o tra 
sează ca sarcină primordială omulu’ 
modern. In Statele Unite, o recentă 
dispută între Walter Lippmann și Ar­
chibald Mac Leish a iscat o serioasă 
controversă în sinul intelectualității a- 
mericane între aderenții „filozofiei pu­
blice" (pro-Lippmann, după cartea sa: 
The Public Philosophy, Boston, 4955, 
Little E. Brown) și aceia ai „spiritu­
lui omenesc individual". Discuția com­
portă aprecieri multiple, în special asu- 
p>« spiritului omului modern în artă", 
inuieîndu-se creatorilor: „descoperirea 
și colonizarea tărîmului interior" (for­
mula Iui Erich Heller, pentru a carac­
teriza „direcția istoriei poeziei de la 
Renaștere pînă în zilele nqasțre"),. sau. 
dimpotrivă, tărîmul „societății plurale" 
în care „dacă libertatea nu este ne­
limitată, ea e totuși posibilă**.

Ne întoarcem deci la discuția des­
pre „libertatea cugetului**,  foarte ac­
tuală, pe cit se pare, în America, de 
vreme ce „dramaturgul nr. 1" al 
S.U.A., Arthur Miller, o reia în piesa 
The Crucible, ca o „permanență ameri­
cană" îr> veacul care „l-a dat pe Hitler 
și pe Mc Carthy, la un atît de scurt 
interval"!...

Discuția liberă, organizată anul tre­
cut pe vremea asta, la Paris, în sala 
Mutualite, în jurul cărții lui Merleau 
Ponty (Les Aventures de la dialec- 
tiaue) — una din cele mai recente ten­
tative de a da refuzului comunismului 
un fundament doctrinal — poate fi, de 
asemenea, considerată o dezbatere 
de'-pre „spiritul modern". Și exemplele 
pot fi multiplicate, din Europa apusea­
nă și pană în extremul orient. Bernard 
Shaw a spus că ..libertate înseamnă 
responsabilitate", iar afîta vreme cit 
oamenii de cultură se vor simți res­
ponsabili de semnificația colectivă a 
creației lor individuale, ei sînt liberi 
să caute adevărul acolo unde cred că 
se află. (Pentru istoricul problemei se 
poate consulta cu folos cartea iuî Ro­
ger Garaudy (La liberte), doctor tn 
științe al institutului de Filozofie al 
Academiei de Științe din U.R.S.S., care 
o analizează, pe etape ale istoriei mon­
diale, de la sclavagism pînă la comu­
nism).

II

energie trebuincios participării la o în­
treprindere cam formală și cam expe­
ditivă.

Sîntem totuși datori să revenim cu 
o precizare menită, poate, să contribuie 
la închiderea cercului unei false 
dispute, spre a netezi calea unei mai 
an» le, necesare și (în orice caz) au­
tentice lupte de opinii. La aceasta 
ne-au încurajat două ultime interven­
ții în dispută, a lui N. Labiș și M. 
Novicov, în care primul explică — 
just și frumos — că „termenul (de 
spirit modern, n.n.) îl jenează**,  iar 
al doilea dă a înțelege că ar fi cazul 
să ne hotărim intre noțiunea de „spi­
rit" și stil, dinsu! preferind, vizibil 
conținutul secund.

Părerea noastră e că introducerea 
în discuție a ideii de spirit modern dă 
loc unui viciu de formă destul de pri­
mejdios, mai ales dacă termenul vul­
nerabil se repetă.

Eroarea constă, prin urmare, în ve­
hicularea unei terminologii derutante. 
Fiindcă nu este vorba aici și acum de 
discutarea „spiritului modem", cind 
toate drumurile lumii moderne duc 
spiritualmente și materialmente la so­
cialism, ci trebuie să deliberăm cu fo­
los asupra reflectării acestui spirit 
existent intr-un stil artistic nou. Dis­
cuția trebuie deci orientată și animată 
in sfera aceasta, a stilului mode"., ur­
mărind, cu precădere, problemele mă­
iestriei. ale individualității artistice 
creatoare, aprofundind analiza căilor 
complexe de creație a!e scriitorilor 
progresiști contemporani. Iar pentru 

- aceasta se impun, desigur, noi cri teri 
în circulația valorilor, pe măsura sta­
diului civilizației în care ne aflăm.

Faptul că există o dispută despre 
stilul modern, în publicistica noastră, 
și că la ea participă oameni de litere 
de felurite formații intelectuale, este 
demn de relevat, ca un simptom al s- 
nui important salt calrtat:v (probi evi­
dentă a lărgirii și maturizării preocu­
părilor literarilor noștri in ultimi an 
și ca o contribuție pasionată la rezol­
varea uneia dintre probleme'c Ln.-- 
mentale ale estericii realismum' socia­
list

III

M.

iar

Varietatea extremi a aspectelor crea­
ției artistice și literare. în soedal se» 
raportul unui _stîl mrre-n' povbr1. 
indici in primul riad problema origina­
lității. In acest stil. ant>eoo:saul in­
tre .inovație si tradiție- «s-si are 
rostul decît dacă se acceptă • idee ar­
tificială despre natura timpului, repre­
zentat ca o liote dreaptă pe care se 
deplasează. în sens auic. mamesteie 
duratei, din trecut către vaier, izo­
late printr-nn raport de exclasivftaîe

perpetuă. Ca dialecticieni, ne opunem, 
bineînțeles, acestui concept, iar stilul 
nostru acceptă interferențele, peste ani 
și secole. Ideea de spațiu ca „univers 
concentraționist" ne repugnă nu mai 
puțin. Spuneam mai sus că mijloacele 
actuale de telecomunicație realizează 
desființarea progresivă a distanțelor 
dintre culturile naționale și dintre in­
dividualitățile lor proeminente. Siste­
mele sociale diferite, existente în prin­
cipalele țări, tind de asemenea să se 
acorde asupra circulației ideilor priel­
nice pasului înainte al omului contem­
poran cu era eliberării (științifice) a 
atomului. (Ciudată și glorioasă coexis­
tența acestor libertăți!)

Unul dintre aspectele care ne inte­
resează este prezența internațională a 
literaturii noastre, la ora actuală. Este 
folosirea, de către creatorii acestei li­
teraturi. a unei tehnici artistice de o 
cit mai extinsă valabilitate. Creatorii 
noștri au azi. in sfirșit, la dispoziție 
mijloacele de a se pune la curent cu 
ceea ce Ie lipsea din arsenalul con­
temporaneității lor.

Mai există însă o condiție a stilului 
modern: autenticitatea, care este per­
sonală ți națională. Patriotismul este 
una din însușirile fundamentale ale 
omului socialist Fiindcă n-avem timp 
și loc de ample explicații teoretice (ar 
nsemna si umplem alte coloane cu 
locuri comune) dăm două exemple de 
reprezentanți ai stilului modern care 
sînt și două exemple de autenticitate 
(care nu-i neapărat apanajul realis­
mului soc;afist dar tocmii de aceea 
semnificative)- Ia genul romanul ui. 
Laxn»<$ (și alti citiră mari scriitori 
nordici de azi) reușește magXtral. 
intr-oa st I modera rersoauL litera­
tura cotidiană ca aceea a străvechi- - 
lor sa gas ale septentrionciui. In 
dramatargie Federico Garcia Lorca 
este cuine stat ca admirație de 
critica ofciextTTV-cccadeatală pentru 
raodal ia care a universal rat tradi­
ția baladei popclare spaniole la tea- 
*nd modera, (zicea. Imra frecată, cri­
ticat eagfez Francis Fergassea: .Lor­
ca a scris drama pcefică portru sceaa 
mode—a”) resțrnd. prm mde-aizarea 
■sar terme poetice aaâoaale traditie- 
rale. sa realizeze o inmtie ia tema 
și practica ’eatrttaj către care au *i-  
wt ia ultimele decea”. *1  Teats. 
T S. EUot ți ahS.

Smt atit de multe șâ de artiate. 
la etapa ac'aaiâ ■ Eteratarii romîne. 
sursele ți obwctnele anei dezbateri 
active despre stîbd modera. Incit. «•- 
siderfad că iederi eația prezentă s-a 
nutat la sămpia iote ață de a imi­

tata o ctmfure exterioară di scatiei. ae 
rezervăm dbepCel la carvăat ca un a*  
pf*i-  ____ _

„AutoportretP- GRIGORESCU

f

z.

Momentul desigur cel mai „pa­
sionant" al vieții lui Ion 
Codru Drăgușanu a fost re. 

voluția di<n 1818, cînd N. Bălcescu 
l-a numit comisar pentru propagan­
dă în județul Praliova. Nu e greu 
să realizăm însuflețirea ou care tî- 
năn.il aprins de pasiunea binelui pu­
blic a luptat pentru izbînda ideilor 
lui înaintate și a guvernului popu­
lar, pe caire-1 preconizează intr-tina 
din Epistolele lui cele mat intere­
sante. Dar acel moment nu intră de­
ocamdată în cadrul preocupărilor 
noastre și nici nu ar fi fost tocii! 
să-l amintim, dacă în ediția cea 
nouă nu ar fi fost cuprins acel ..Gu­
vînt scolastic pronunțat în novembre 
1847 cu ocazionea deschiderii școa- 
lelor în Plopiești”, după periodicul 
Universul, 1848, nr. 1. >) Institutorul 
pătruns de însemnătatea misiunii 
sale educative nu-șii enunța și prin­
cipiile lingvistice, dar peste puțină 
vreme avea să apară intîia lui lu­
crare, aii cărei titlu îl transcriem în 
întregime : ,.Rudimentele gramaticei
române. Estrase din Tentamen criti­
cam, cu adaush de reguie simple și 
diverse anotăciuni pentru usula șco­
larilor! începători. De Ioanne Ger­
mania Codru, profesoriu în școala 
e’.ementariă de Ploiești. București. In 
Tipografia Colegiului SintO-Sava 
1843“. 2) Din Precuvintare, reținem 
paragraful al doilea, fundamental 
prin cuprinsul ideilor, după ce in 
prealabil autorul se închinase adine 
înaintea inspiratorului său, August 
Treboncu Laurian, „faimosului b. 
battt, căroi-a urmăma cu religiozi­
tate*,  recurgind la scutul autorității 
sale împotriva unor „inenrici” pre- 
văzuț:: ..Este o părere destula de 
generale între oameni, că limba cea 
adevărată ar fi ta gura poporului, 
și această părere face pre cel puțina 
cugetători să se amăgească foarte; 
cad de voma toa lucrul a în de a- 
proape cercetare, pre ușiort ne vom! 
putea convinge despre a ei falsitate. 
Lasa-că nici o limbă cult pe fața 
gtooxui pămîntesc nu se află in 
gura poporjîul strinsa luata, deară 
chiara limba noastră romină. ce nu 
poate pretinde asemene rang!, cu 
toate că diferența dialectelor sale, 
nu: ales! a celor! cisdanubiane. e 
foarte puțin! pronunțată, și că din 
anele e prea regulariă: limba ro- 
mtaă zici, nu e acea-ăși în gun 
tutor! ta di vedelor! poporului nomina 
De atea-ă noi, cari astăzi jndema 
a ne antira limba, caută să facem!
saf intiru destincciune intre popart 
ta genere șl popor! ta speție; căc 
de vom! lua poporul! în genere 
atnod m patern! nega, că rit n-ar 
vorbt aderăratt romineșu. cari ta 
dată cs-4t von:! lua In speție. wxrl 
recunoaște, că ta fort de Hcăă po- 
pocudt are ia gură cel! ma: sc£- 
datâ gergt tjargoc'), ba tată tort 
iodirtd-.a gergu’.t se! propria. Mi­
siunea krrtesîxul rxxrfca < deară 
să genera useze teta ce e bzrt |i 
uooiarsa geniufol ionbef rocsne ia 
g=r» poporubd Insă și să reat-tață 
si să svrisă tata ce e rit ș. ooa. 
uar.t aceia-ăși ta gura ^chudejort. 
Toetă waha. Să «&ta*â  fiă edap- 
ati trebuie să treacă prtz eoestt cri­

teria, aîăurtadc-se cs ritrie ria îa- 
o£ia sa. sat derrrtodu-oe de te ri- 
dădnă cupă forae ratfocai ac însă 
tepă capriț*  bkî i’xi ta na păi: »t 
: â-cărf agrauaett”.

Ar i w ’ j să ne abatem pree 
mult de la restul cercetări; ooasare 
: unitate, dacă ac analiza ideate 
reiormatorulu: nefcuuplecat. dar prin 
cipiile sale eCKiofogiste reies destul 
de limpede dm oltirneie sfadori. 
după cum și noțiunea de aaficarr a 
limbii trebuie tarrieasâ ethnoiogicețte. 
cu sensul de puTire. așa cum ac­
tivatorul păminodni Îngrijește de 
creșterea plantei, ferâd-o de buru­
ienile năpăditoare dimprejur.

Oricum ar fi, fără si zăbovim ta 
cercetarea cu prinsuka, care recoman­
dă surprinzător tonne arhaice peri­
mate. ca declinarea substantivului 
propriu feminin co artxoM enclitic 
ei (ei Marfa, pentru Măriei), sau 

| timpuri dispărute, ca futuriut esact 
I (făcuriu, dederiu. văzuriu). să reți­

nem disocierea tundanjenta’â dintre 
gîndirea lingvistefo:. care preconizea­
ză raționaKzarea limbti. împotriva

NEMĂRGINIRE
Poate-ntr-o peșteră sau sub un pom 
S-a prefăcut materia în om 
Nepresimțind că jucăria sa
I se va pune-n curmeziș cîndva.

Și ne-am pornit pe-ncrîncenări fierbinți: 
Unii vrem omenie — alții arginți.

isr-

erorilor populare, și gîndiirea socio­
logului, care încredințează poporului 
dreptul de a se cîrmui singur.

După această digresiune, să ne în. 
toarcem însă la textul cuvlntuliu 
scolastic, așa cum îl prezintă nouf 
editor, desh’.imîndu-l în stilul scrupu- 
loziității sale obișnuite. Smt șase 
pagini de tipar, pe care nu le vom 
mai urmări după categorii de erori, 
ci rind cu rînd.

;. 267, r. 5: consacrat p. conte- 
crat; obieot p. o- 
biectul;

r. 6: ajutorul p, aiutoriul; 
r. 8: altuceva p. altceva;
r. 9: învățător p. tnvăță- 

toriu;
r. 10: fragedelor p. fragete 

lor; etc- etc. De aci 
înainte, ne oprim nu­
mai la erori care a- 
tacă mai grav fizio­
nomia textului, iăsînd 
la o parte pe cel*  
similare, relevate tn 
articolele precedente.

r. 15: amănuntă p. amă- 
runtă (formă arhaică 
și populară, tot­
odată!);

r. 15-16: ImDreunatele noas­
tre datorinți recipro 
ce, p. Impromuiatel» 
(recsprocrie!) noestre 
datorinb; tuturora p. 
tutora. •

Pag. 268; r. 7: onestitate p. onestate 
(ital.: onestă!);

r. 10: să-și recunoască p. 
cunoască;

r ÎS; adevărat p. adevăratul;

Pag.

lot­

cap de operă și capete de operă, la 
plural. Ion Codru Drăgușanu scria: 
capudoperă și capudoperile, iar noul 
editor transcrie întocmai, sfiindu-se 
a scrie: cap d-operă și cap d-operile 
(pag. 82, 127, 232). Mai întîlnim u 
final în noua ediție: panegirecu 
(pag. 90), vaporu (pag. 91), începutu 
(pag. 293) și......... uimitiune”, cum
scria autorul, sau de mirare, ca să 
fim bine înțeleși, Parisu (pag. 91, 
r. 1) în loc de Parish (ed. orig. 
pag. 50), de la Lutetia Parisiorum. 
Ce soartă trebuia însă hărăzită lui 
6 intermediar, ca în cuvîntul com­
pus: altuceva, din cuvîntarea de la 
Ploiești, sau, în Peregrin, ediția cea 
nouă, in cuvinte compuse, pe care 
editorul le transcrie: incituva (pag. 
72. 126. 180), cituva (pag. 122, 153, 
183, 188) clnduva (pag. 198), altu­
ceva (pag. 267) sau altumintre (pag. 
110, 132)? Trebuia pur și simplu
suprimat, nereprezentind o „realitate 
fonetică**,  ci numai un semn conven­
țional un tampon Intre două cuvinte 
alipite, intîiul term^jat cu o consoa­
nă iar al doilea îricepînd tot cu o 
consoană. Ce poate înțelege citito­
rul modem din cuvintele: ..tntr-o ca­
pelă suotuterană", cum citește în 
noua ediție, la pag. 146. r. 2-3? Nu 
era mai dar supt:erană?

Incurcindu-se. firesc accident, în 
acest A. noul editor transcrie intr-un 
rind: „leul... și suptu-i împărțirea e 
paraua” (pag. 59), în loc de sub- 
imoârțirea (Ia autor: suptuimperțirea, 
adică suptimpărțirea). Aci condeiul 
transcriptorului a colaborat mai ac­
tiv. cu un supliment în afară de 
text. Cea mai năstrușnică dintre poz.

Poate-ntr-o vale plină de trifoi 
S-a prefăcut materia-n gînditor, 
Nepresimțind că noul călător 
Va căuta mereu limanuri noi.

Nepresimțind că-ntregul univers
S-a adunat în omu-acesta mut...
Ea cînd a prins de veste l-ar fi șters 
De pe pămînt, dar nu a mai putut

Spune-amintirea lumii c-ar fi dat 
In om și foc și ploi nimicitoare, 
Dar scînteierea gîndului iscat 
Găsi-n urgii cărare de scăpare.

Poate de-atunci materia nu ne iartă... 
Ne-a tot ieșit la drum ca o stihie 
Și ne-a dat mere, pricină de ceartă, 
Argint ți aur, pricini de robie.

Născu 
Să ne

robia, da, s-avem de furcă, 
mai taie pașii ce tot urcă.

Ci lumea nu o schimbi la repezeală 
Cînd migălești pentru viață flori,
Și ești înconjurat de negustori
Ce-și vîră arginții-n suflet ca-ntr-o oală.

Ni-i munca cioplitură-n piatră tare 
Să fii pămîntule cum te visăm !
In noi sînt înălțimi amețitoare; 
De piscul lor nicicînd nu o să dăm!

Nici cei care mai sînt copii acum 
Și-or dibaci noi legi ale naturii, 
Și-or fi tovarăși toți pe-același drum 
Zvîrlind doar în stihii ghiuleaua urii.

Nici cei care mai suie pe uluci
Și poate mîine-or pune în mișcare 
Turbine cu atomi furați din soare 
Și vor sădi-n poiana lunei nuci.

I
Cerind mii de scuze cititorului pen­

tru această lungă și pretențioasă in­
troducere, ne grăbim să adăugăm că 
ne poate fi recunoscător că l-am scă­
pat de cantitatea de vorbărie ce ar fi 
putut urma dacă ne încăpățînam să 
participăm de-a binelea la ediția romî- 
n cască a controvert -i despre „spiritul 
modern", adăpostită de „Gazeta lite­
rară**.  Ar fi trebuit să expunem situa­
ția actuală a frontului ideologic (ma­
terialism, idealism, „terțafortism" etc.) 
și după aceea să ne apărăm preferin­
țele.

Dar fiindcă timpul și spațiul nu ne 
îngăduie bătălii cu morile de vînt, iar 
alegerea, în ceea ce privește intelec­
tualitatea noastră vie e un fapt în'— 
plinit, în mod conștient și voluntar — 
mărturisim că ne lipsește prisosul de

Șî-atunci materia și-o mai strînge norii
Să-și nimicească fiii, gînditorii 1
O margine ? De-ar exista cîndva
Viața nici un rost n-ar mai avea 1

Violeta Zamfirescu

ÎNTOARCEREA poetului
stelele s-au împodobit cu noapteAfară,

In mine, grînele inimii se leagănă coapte... 
Carele cu poveri mincinoase se pierd

Urmele roților se vor șterge și ele; 
încerc să topesc din tot ce m-a durut 
Pentru nunțile noastre, inele.
Am semne bune; mestecenii vibrează la

încet spre 
trecut,

orice pală 
de vînt, 

Florile gîndului cresc din pămînt 
Și chiar de petalele mai sînt uneori ciudate, 
In curînd vor avea culori adevărate.

E biruința de zece ori mai minunată 
Cînd în urma ta calea a rămas însîngerată, 
Cînd prețul ei a fost însăși inima ta 
Pe care ai călcat-o în picioare, 
Inima slabă pe care-ai știut-o schimba 
In inima adevărată, inima sărbătoare. 
Ierburile se vor împlini cu rouă 
In noaptea asta poate va să plouă 
(De nu acum, în noaptea viitoare) 
Intîia ploaie bogat roditoare.

Georqe-Radu Chirovici

rubla sau carboava ca dimensiune și 
greutate, nu atinge greutatea de 28,‘/2 
kgr.l

Italianistuil comentator ne lămu­
rește intr-un loc despre contadinii 
(țăranii italieni!) : Vecinii (pag. 184, 
n. 2) 1

Iar franoizantul traduce châlets (șa- 
leuri, vile elvețiene I) cu castelele 
(pag. 201, n. 8) 1

In sfîrșit germanistul interpretează: 
„Ein edler Mensch" cu „Un om^aZes" 
(ta loc de nobil), la 1 
,,der Herrgott" cu ,un 
(pag. 243).3) Nu avea dreptate au­
torul cînd condamne învățămîntu.1 
poliglot ?

Incurcîndu-și notele și specificarea 
lor, editorul, duipă textul „curtea sîm- 
bătană", pune în notă: „Curtea 
brincovenească de la Simbăta de 
Sus (n.a.)“ pag. 165, nr. 2. Nu e 
însă nota autorului, ci precizarea lui 
Em. Bucuța, la semnul de întrebare 
din ediția N. Iorga.

Un alt paragraf surprinzător e a- 
cela al greșelilor de tipar din edi­
ția originală, bătătoare la ochi, pe 
care însă noul editor le respectă cu 
sfințenie, transeriindu-le întocmai, 
pe niște lecțiuni corecte.

La autor, pag. 36: sacralegiu (p. 
sacritegiu). La editor: sacralegiu. 
Pag- <6- jg

Pe aceeași pagină la autor: „...ros- " 
trele și azi subtistinți..." p. subsis­
ting. La editor: subtistinți. pag. 77.-

La autor: „Den iniinerariul nostru 
puține (pag. 68)“. La editor: „Den 
intinerarul nostru puține (pag. 110)“. 
Așa dar, a corectat desinența în iul, 
dar a păstrat bualucașul int!

Autorul avea năravul să latinizeze 
(uneori să elinizeze) numele locșlir 
taților și astfel în loc de Konigsberg 
(azi Kaliningrad) să scrie: Regio- 
nunte (muntele regelui). La autor, 
greșeală de tipar: Rogiomunte (pag. 
170), la editor tot Rogiomunte (pag. 
209). In nostimul episod al conflic­
tului dintre frații principi Bariatinski 
la Berlin pe chestie de primogeni- 
tură, cuvîntul e tipărit în textul ori­
ginal perimogenit (pag. 186) și tran­
scris întocmai în ediția cea nouă 
(pag. 224), deși la tabla analitică 
apăruse corect: Primogenitura (pag. 
40).

O singură eroare de acest fel a 
fost salvată la Erată:

pag. 221, și 
i Dumnezeu"

pe

ca

nici o limbă cultă pe fața globului pămîntesc 
te„...nu . _

nu se află în gura poporului strîns luat.
>.>•••
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Pag. El.

X-

r. Ml

11-

r.

neie lai i. în recenta ediție e însă 
; : - cete cop erea în­
treagă a frazei, după Romul Mun- 
;eaix- „Cercai și eu ciștig lucrind 
a fin. dară quidem nu-mi fu ușor, 
căci bjie ca săteanu cu lucrul n-ani 
iost dedat, însă cum zice maghiarul 
„Ha nraszăj jo szlvvei” — de ne- 

■ • e faci bucuros, mi-a căutat". Aci 
editoral cu proprii cunoștințe de 

—.bă maghiară probabil, sau consul- 
tindu-se apriat, a corectat citatul în 
ortografia lui, pentru noi cu totul 
necoatrolabilă. dar a mai corectat și 
pe autor, care scrisese: .... bine ca
sateanu. cu lucru (sic) n-am fost 
cedatu—”, sau, in ortografia mo-
cemă; „...bine că sătean, cu lucrul 
r-am fost dedat..”. La Ion Codru 
Drăgușanu, bine că e o conjuncție 
concesivă, ca in italiană benchi și 
in francezi bien que. Pe romințște: 
ca toeze că. deși- In Rudimentele de 
.a 1848. ia pag. 92, la capitolul 
„Desp'e vorbrie invar.abili sau parti- 
csde”, printre „conjuncăuni” și a- 
.-Lme cele concesive. începe cu binecă 
și coc’-m.ă cu: măcarcă. cu toate că. 
decum, efc. Așadar sensul e urmă­
torul: _deși sătean, cu lucrul n-am 
fost dedat”, lucru firesc cu mlădița 
cnsi ..boier” drăgușan, destinat ca­
rtere: militare, din tată în fiu, la re- 
giraentul grăniceresc, iar nu grelelor 
■Dunei agricole.

Lnfnd pe d final de la sătean ca 
un a -.ng. săteanu p. săteanul, ne- 

7”<indu-ț: funcția conjuncționa'lă a 
c.-Ttttetor bine că. suprimînd vir- 
nln din text, noul editor a schim­
bat sensul frazei, din care reiese că 
Vî'tomi peregrin fusese dedat la 
immciie agr-.coie, dar nu atît de bine 
ca săteanul agricultor! Fraza, în 
cranscrierea sa. mai comportă și alte 
coafazii posibile, prin inițiativa per­
sona a in punctare: „...bucuros, mi-a 
câ-tat”. sau chiar un total nonsens. 
In original: ....bucuros. Mi-a căutat'*.
Prin ane cuvinte: „Mi-a trebuit", sau 

mi-a trebuit!" In treacăt fie 
: s. noul editor nu explică niciodată
- notă, foarte necesară pentru citi-

de la oraș, sensul expresiei a- 
■ : de frecvente ia autor: caută (cată, 
trebae) c*  în fraza: Pre cît caut 
si Laud statul că nu introduce regia 
■ econoc;:a sa, pre atit caut să de- 
:iim boiarii, proprietari de moșie, 
căci și le arendează... (pag. 98). In 
origi-.ak „Pre cit caută... pre atît 
~miM_ (pag 57), adică: „Pre cit 
trebiie... pre atît trebuie..." Notele 
ec:’.or_’.ci ar comporta singure un 
stuKx. prin caracterul lor, eufemistic.

In noua ediție a Peregrinului, textul 
deseori neexpficit, cum se 

• ede din acest caută, precum și din: 
__ să dejaim boiarii..." Astăzi defăi. 
mareo are un sens 
ioama. km Codru___„ .
. -.ie că-i defăimează pe boieri, dar
- realitate îi denunță pe drept cu- 

-. pentru păcatul de a-și arenda 
■of&m fapt care agravează condi- 
ți:ie munci: agricole cu o exploatare
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Riadul:
6 jos

In loc de :
1879

Se va citi:
1789

E și aceasta o greșeală a textului 
original din Epistola XXXIV, apărută 
în Familia, 1869, cu privire la data 
revoluției franceze, pe care autorul 
o 'socotea „a doua mîntuire a lumii”. 

Erata mai comportă o rubrică • 
Sub care citim : Din viha Editurii, 
Nu cumva însă editorul a transcris 

fidel: 1879, ca în Familia și a co- 
rectat-o în ultimul moment, după , 
culegerea textului conform ? Acesta 
e cazul însă cert ou „în onoarea ore- 
cărui bărbat**  (pag. 233, unde orecă- 
rui e transcris fidel, deși autorul 1-3 - 
avertizat pe editor de lipsa difton-» 
gului oa, scriind: „In onorea ore- 
cărui barbatu" (pag. 196).

La scurta listă de greșeli de tipar, 
„andosată" (' ’
imputabil autorului) 
dăugăm: .. . .
85, (ăcuți p. tăcuți, pag. 88, Dum- 
nemeu p. Dumnezeu, pag. 101, su- 
prinde p. cuprinde, pag. 102. pro- 
price p. propice, pag .131, Lungdun 
p. Lugdun (Lyon-Lugdunimi Franco­
rum, spre deosebire de Leyda-Lug- 
dunum Batavorum, pag. 143, item- 
pestivă p. intempestivă, pag. 154, 
Avenium p. Aveniun (Avignon), pag. 
170. Gaetaro p. Gaetano, pag. 175, 
pusturi p. posturi, pag. 191, l-innord 
p. l-imnoră (l-ignoră), pag. 193, Nu 
silirăm p. Ne suirăm, pag. 104, eroul 
p. Eroul, p. 202, săgețe p. săgete. 
pag. 204, astronimici p. astronomici, 
p. 232, nicăiere p. nicăire pag. 233.

Sînt și multe corecturi făcute de 
editor, dar nespecificate în notă. 
Astfel, vorbind de turnul Mitropo­
liei Statu-Ștefan din Viena, autorul 
scria : „Acesta, den toate fapturele 
omenești e al treile după înălțime..." 
(pag. 26). Editorul îndreaptă, ne­
mărturisit, de două ori: „Acesta din 
toate făptuirile omenești e al treilea 
după înălțime..." pag. 67).

Ce scrie însă editorul, edict'nd 
juste norme metodologice, în Cuvînt 
despre ediție?

„Prima obligație a editorului Pere­
grinului transilvan este de a înlă­
tura ortografia ou care este scrisă 
Tra, menținînd însă lexicul autentic 

Peregrinului, ca și particularită­
țile fonetice, morfologice și sintac­
tice (pag. 31)“.

Noi înșine am transcris mai sus, 
în ortografie modernă, textul origi­
nar. Cum am putea clasifica cele 
două modificări introduse în text de 
către editor ? Un lucru făcut de tnîna 
omului e desigur o făptuire, iar 
nu o făptură. Aci însă autorul a 
folosit un termen vechi: fapture,
plural al lui fapt, lucru ce i-a scăpat 
editorului. Cit despre ..al treile". e 
o altă realitate morfcdogică și ca 
atare trebuia păstrată.

Cînd insă autorul scria „doctori 
de medicină" ta loc de „doctori In 
medicină”, cum corectează editorul 
(pag. 70), intervenția sa cea justă 
trebuia menționată în notă, după pă­
rerea noastră, sau textul original 
trebuia păstrat ca atare, 
metodei editorului, ____ 1   „
chestiune simplă de ortografie, ci o 
particularitate sintactică.

r.

r.

r. 1*

r.»

VMtorai peregrin

ca săteanul agricultor! Fraza,

(barbarism propriu, ne- 
itoru’.ui) de Editură, a- 

„certrice p. cercitre. _pag.

Pag. 272. r. II:
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r. J4 oacncE. de cicscztr 
t_ otntn ca caracter 
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mb.'tr iztata KrLize. 

aoeGe sec'ri—«rte Me 
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rî-ZMor p. 
și meșwri p. ș» 
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la ’.ndeetiai p

șcat p zSte K3» > 
Dii PL Dar; ‘ără p 
a afteșftri

r. 2S26 să ae rmașter: 
îmi oda -ă irhc p 
si ae resaștem tacă 
odată JFawss aoâcf.

r. XL. arie să '« dea ? 
caae să ti te dea.

r. 31-31Prici cind as «om 
ști a preria u foolar 
ex: se airoe g
Pină ciref Favor: șîi 
apreția smote, etc. 

Pag 273, r. 4-5: Sa oe nrim ca tori 
șt așa cens! p. să &e 
unim ca toți la na 
ca aceasta, eu c*  
stăr-Mța. Dorxrăs 
voastră ca bună­
voința a așa cerat;

r. 5-6: și numai așa Toea 
ajunge și noi la sa 
nitor ma: ferice p. 
și n-umai așa vor-, 
ajunge și noi o dată 
la an viitoăa mai 
ferice.

mai e nevoie să sub'.injec cît 
păgubi ințelesalu: sărirea unui 

cuvînt din text*  Un singar 
exemplu va fi probant Din textu-i de 
mai jos, în ediția recentă. Ion Co­
dru Drăgușanu va trece ca un ad­
versar al învățăturii limbilor strâuse: 
„Să nu credem însă, că buna creș­
tere va să zică numai învățătură — 
și cu atît mai puțin învățătura de 
limbi străine!" (pag. 270. r. 31-32). 
Vorbitorul înțelesese nu să respingă 
învățătura limbilor străine, in mod 
absolut, ci învățătura „de multe '.imbi 
străine", excesul așadar, poligiotis- 
mul școlar.

Cea de a treia eroare de transcriere 
de ne pag. 267, altuceva p. altceva, 
poate părea la prima vedere prea 
neînsemnată ca să mai stăruim asu-

Nu : 
poate 
singur

-— -- ----------
mai jos, în ediția recenta, k» Co- 
dru Drăgușanu va trece ca un ad­
versar al învățăturii limbilor străine:

de pe pag. 267, altuceva p, 
poate părea la prima vede

pra ei. Nu e așa! U scurt (8). sub 
forma ier în scrierea cirilică din tex­
tele vechi, reprezenta ceva foneti- 
cește și e transcris „cu religiozitate**,  
ca să vorbim ca autorul, de către 
editorii respectivi. In secolul trecut, 
H e o supraviețuire anacronică, de 
care nu se mai izbesc editorii mo­
derni și nici editorul lui Ion Codru 
Drăgușanu nu și-a pus problema în 
considerentele sale metodistice din 
„Guvînt despre ediție**.  Fatalitate 
însă, ă îl persecută uneori la tran­
scrierea ediției princeps și îi joacă 
unele regretabile renghiuri, cînd îl 
integrează textului său!

Astfel, la începutul Epistolei VI. 
întîlnim în ediția originală, in pri­
mul paragraf, neologismul incognito 
sub forma incognita, iar 
graful următor, corect 
Forma incognito. trebuia 
fie incognit, fie incognita 
ranteză (sic). In nici un 
editorul recent: incognita! 
însă mai departe..
doperă, înainte de a se fixa în limba 
noastră sub această formă, se scria

în para- 
incognito. 
transcrisă 
și în pa- 

caz, ea la 
Să vedem 

Cuvîntul capo-

pejorativ: a ca- 
Drăgușanu pre­

ia lealitate ii denunță' pe drept cu- 
_______ ;__
-oșt-e. lapt *care  agravează condi- 

*a puterea a doua. La cuvîntul de- 
faiat era necesară o notă, care să 
expoce că prin acest cuvtat autorul 
îițriege antica, veștejirea metode­
lor. etc.

Mxtt cuvinte, caia.*  dir. sectorul 
așa zis neaoș al ambii, trebuiau ad­
notate. unele cin pricina fizionomiei 
fonetice a autor ’̂.ui. respectată de 
editor ca atare, cam e corbaciul la 
pag. 94 pentru girbccud. prin filiera 
cirbacto; (o-= i) Sau. o afacere, ta 
mina statul^, care ,„.Jt-ar avea mari 
Mairiințe, cind și statui ar fi mai 
apt ipag. 99), adică mari neajun­
suri. inconveniente! Pe aceeași pa­
gină. mai sus. o notă de tot hazul... 
„Preo;imea aici nu ia notiție. des­
pre educațiunea scolastică a poporu­
lui—” La noufie, nota: .Noutăți". 
Leacțiunea cea bună: „Preoțimea aici 
nu ia notiță (ta orig. notitia, ital. 
■notiziai", adică nu ia notă, nu ia 
cunoștință!

O notă uluitoare citim la pag. 143, 
unde venind vorba in text de .„.mo- 
Ulie defectuoase, ochi de ferestre 
sparți, cuțite ce nu taie, uși ce nu 
se închid bine...”, în Franța ca și 
la noi, savantul editor adnotează la 
mobilie sau mobile: Imobilele (nota 
5). In logica sa, 
imobile.

Alte demonstrații ar mînca prea 
mțnlt spațiu, dar ne mai oprim la 
caracterul francezului, care: „...în­
dată te întreabă despre instituțiunile 
patriei tale, căci el este preste toate 
politic, sau și dacă nu e, crede a 
fi”. Aci, disociativul editor adnotea­
ză, la politic: „Politicos", pag. 168. 
n. 1. Autorul au-i face însă injurie 
francezului de a nu-i crede totdeauna 
politicos, ci numai îl ironizează fin 
că se crede om politic, chiar cînd 
nu este. Așadar, încă o dată: poli­
tic-politic, a = a, iar nu politic^ 
politicos, a=b.

Duhul scrupulos ai preciziei cul­
minează însă în transcrierea notei 1 
de la pag. 213: „Rubla de argint 
5 zvanți, rubla de aramă 28,‘/2 kgr. 
argint (n.a.)“. In original Kr. (germ. 
Kreuzer, rom. cruceri), iar nu kilo­
grame; oricit ar fi de respectabilă

a = b, mobile

ne mai
conform 
fiind o

Șerb an Cioculescu

") In ediția recentă, cuvinte rectifi­
cate și transpuse în ortografia curentă: 
noiembrie, ocaziunea, școlilor șl Plo­
iești. o notă omisă explica pricina tn- 
tîrxlerii începutului anului școlar : 
„Școala din PKmlesci din caușa repa­
raturilor s-a deschis numai în 15 
Nouembre 1647”.

î) In — 8,I-m + 3 pag. nenumerotate 
+ 95 pagini; la pag. IV, nenum. în 
original șl în rocninește, acest text în 
motto: „Fără gramatică oratoria e 
deșirată (fără șir!), poesia insipidă, 
îilosofia netundată, istoria neplăcută, 
Jurisprudents îndoloasă. Lomonosovu”. 
Eminentul literator șl naturalist rus 
din sec. XVIII (1711—1765), deschizător 
de drumuri în mai multe direcții, de 
a cărui gramatică (1755) autorul nos­
tru a putut lua cunoștință cu prile­
jul călătoriei sale la Petrograd (1643), 
nu s-a sprijinit însă pe teorii etimolcP 
giste raționale, ci pe limba vie a po­
porului, nici n-a fost un arhaizant, ci 
s-a luptat să despartă limba ruaă de 
slavona bisericească.

3) Dictonul latin: Mundus vuit de- 
cipi, ergo declpiatur nu înseamnă: 
„Lumii îi place să fie decepționată, 
deci decepționeaz-o (lat.)“, pag. 2*7,  
n. 1 cl: „Lumii îi place să fie amă­
gită, deci amăgește-o”. (Fencrea 
diționată de iluzie, nu de adevăn.
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GAZETA LITERARĂ'

■* N-avem de gind săa- 
nalizăm cronica apărute 
tp „Gazeta literarii" la 
romanul lui Cqfneliu 
Leu. Vrem si relevăm 
numai o caracteristică 
deosebit de prețioasă a 
cronicii și cdre i-ar pu­
tea să nu fi fost obser­
vată de căi re cititori și 
nici chiar de autorul 
țronicii. Ne referim 
concret la acele rectifi­
cări aduse de M. Petrc- 
veanu — in cursul ana­
lizei sale — u'nor .: 
sau eroi din romanul 
>,Ochiu dracului" și care 
au ca urmare faptul că 
recenzia In același tin-.? 
se ocupă de romanul lui 
Leu — numele ttnăru- 
lui prozator fiind me - 
reu pomenit — și In a- 
celași timp nu se ocupă 
—- cartea discutată deo- 
sebinduse, datorită in­
tervențiilor criticului, de 
cea din librării. Dar 
pentru a fi maiexpBciți 
să lăsăm să vorbească 
faptele, l/i „Ochiu dra­
cului", tocătorul de mo­
șii Victoraș Popeea are 
un rol secundar, menit 
mai mult să aducă : 
notă de varietate in co­
loritul Jtigh-life" - Bbn 
din orașul dobroge-n. 
Citind romanul, criticu­
lui i-a venit ideea: n-ar 
fi oare mai bine ca l'.c- 
toraș Popeea să fie scos 
din anonimat și proiec­
tat pe primul plan cl 
acțiunii? Și sub impe- 
riul acestei inspirații iu- 
bite, M. Petroveanu, 
vorbind despre „preter.- 
denții cei mai teme­
rari" îl dă ca exempl . 
concludent pe Victore •: 
Popeea comparîndu-l cu 
Suditu, unul din prota - 
goniștii într-adevăr de 
prima mină din roma? 
Ca un argument, cri - 
ticul afirmă că perse - 
najul ar face totul pen­
tru „a cuceri suprem.: 
bun : ovăzul". (Sărma - 
nul conu Victoraș, el 
care în viața lui nu se 
pricepuse decit să toace 
moșii, să-i vină tam- 
nesam ideea de a se o- 
cupa de afacerii In ro­
manul lui Leu el avei 
doar planuri mult mai 
modeste : să stoarcă 
bani dîndu - se drept 
mandatarul ultimei do­
rințe formulate de fiul 
lui Sotir Kefala).

Dar nu numai atit. 
Copleșit de o milă creș­
tinească față de neferi­
citul autor, căruia nu 
l-au trecut pr.in cap a- 
siemenea lucruri, M. Pe-

O colaborare 
originală între 
un critic și un 

tînăr autor

SCRISOARE 
CĂTRE REDACȚIE

troceanu pune pe seama 
lai Victoraș Popeea acte 
săcîrșite bt realitate de 
a'.țl eroi. Căd, scrie cri­
ticul : „Victoraș Po- 
pULl, b:iîzâxr*,  ifi iri- 
mite frizerul ca iscoadî 
in casa lui Kefala". In 
„Ochiu dracuiui". auto­
rul acestei opere nu es’e
insă altul decit ilustru 
publicist Marc AsitcSj

îaniă a rcdaacmlai de 
!a ziarul ^StrMadtonl" 
Nu numai ci-i fură, du­
pă cum am văzut, din ac 
’.ele sale de eroism. s- 
tr:bulndu-e Ui Victors

Asretî* Trifoi ia 
țgSÎC T ti

acesta im/Ki zcioare per- 
sonalitâfi, der.t liceul. 
AL Petroveanu in citeva 
rinduri se adresează in­
să personajului folosind 
titlul onorific de -avo­
cat" : „avocatul dema­
gog și șar.tajist. Tri­
foi!", etc. In ceea ce 
privește soarta altar e- 
roi amintim că in -gru­
pul gălăgios și aferat" 
criticul îl numără și pe 
taciturnul și bădă’anu! 
Calcan. Se pare că și 
drama, petrecută in ro­
man la fabrica de cără­
mizi, M. Petroveanu o 
situează ta depozitul de 
cale ferată. Cel puțin 
în privința numelor per­
sonajelor să nu mai 
vorbim. Unele nume M. 
Petroveanu le schimbă 
cu totul, ca de pildă Pa- 
nait în loc de Pândele.

Altele le supune unor 
mid modificări, in ro­
man, avocatului Cosmes- 
ca nu i se dă decît nu­
mele de familie. Criticul 
își propune să ghicească 
el ce nume de botez i 
s-ar potrivi personajului 
și găsește ne acela de 
Radu. Drept care scrie 
in cronica sa : „Radu 
Cos me seu". Numele Vic­
toraș Popeea este găsit 
ca neavind suficientă re­
zonanță acustică și i se 
adaugă ia început dră- 
gădașul nume de Cor.

nel : „Cornel Victoraș 
Popeea". La alte perso­
naje nici criticul nu s-q 
hotărlt definitiv. Astfel 
am văzui că in unele 
Părți proprietarul ziaru­
lui „Strălucitorul" era 
numit ca și in roman •• 
Trifoi. Intr-alt loc găsim 
insă, probabil și dat o - 
r.ti concursului unii 
greșeli de tipar, numele 
-avocatului Trigaiu". Și, 
-n siirș.t, generozitatea 
criticului in ajutorarea 
tinărulsu autor atinge 
punctul culminant atunci 
cznd însuși titlul roma- 
nulu. este citat intr-o 
ulii formă. Criticul vă- 
Z-nd probabil cu spaimă 
că romanul lui Leu se 
rtenmi „Ochiu dracu - 
■uz și nu „Ochiul dra­
cului", cu o delicatețe 

rară nu obiectează direct 
autorului. dar, atit 
In titlu cit și oe tot 
parcursul cronicii, arti- 
a-.ează ostentativ nu­
mele pe care autorul H 
dăduse in forma lui 
populari. Dacă toate 
aceste modificări intră 
in domeniul lucrurilor 
posibile, nu știm ce se 
va Intimpla cu acele 
propuneri care privesc 
modificări de ordin geo­
grafic. La începutul 
cronicii, criticul afirmă 
că romanul lui Leu ar 
fi al unui orășel do - 
brogean „se pare că 
Medgidia", iar mai de­
parte vorbește cu sigu 
ranță despre „poltrone - 
ria medgidientlor" care 
-debordează ca un ta - 
laz" — pentru ca tn 
primul alineat să citim: 
„Această parodie țipă­
toare și tristă a socie­
tății omenești, care este 
orășelul negu stărilor du­
năreni". Or fi ei „pol­
troni" medgidienii și ar 
deborda poltroneria lor 
„ca un talaz", dar nu 
ne închipuim totuși cum 
vor putea să-și mute o- 
rașul lingă Dunăre.

C. VALIMAREANU

La ceasul acela, la zece sau două­
zeci de kilometri de acolo, locote­
nentul Friedmann simțea că-1 

zguduie cineva de umăr, și nu voia să 
se trezească: visa frumos, o vitrină cu 
flori, știa că visează dar voia să fie 
lăsat tn pace să viseze mai departe.

— Don’ locotenent 1 Don’ locotenent 1 
Era Bîrlea, ordonanța. Friedmann îi 

recunoscu glasul prin somn și tresări, 
speriat:

— Hă ! A? Ce? Ce e ?
— Don’ locotenent, vă cheamă la don’ 

colonel 1
Friedmann iși frecă ochii, își încheie 

gulerul și mantaua și ieși din adăpost, 
încingîndu-se în mers. Pe cînd trecea 
prin tranșee, simți agitație; mogîldețe 
negre se mișcau mormăind, se auzeau 
chemări în șoaptă, zgomote metalice de 
arme, baionete sau bidoane. In adă­
postul comandantului de regiment, la 
lumina felinarelor, eirau îngrămădiți 
toți comandanții de batalioane și com­
panii; clipeau din ochii înroșiți de ne­
somn și erau vineți de frig. Colonelul 
Vasilache începu să le explice savant:

— Domnilor, în flancul drept al 
corpului de armată s-a produs o 
spărtură; brigada de cavalerie a fost 
respinsă de inamic în așa fel încit 
frontul este lipsit de trupe în sectorul 
cotei 304. Corpul de armată a încre­
dințat regimentului unu grăniceri, 
regime.nt de elită, sarcina de onoare 
de a restabili situația.

Și începu să facă fraze răsunătoare. 
Unii dintre ofițerii de față se clătinau 
pe picioare de somn și clipeau des, sau 
ii se închideau de tot ochii: în cele trei 
nopți trecute, germanii lansaseră atacuri 
dri diversiune: dar cînd începuseră să 
bubuie tunurile departe în dreapta, în­
țelesese toată lumea unde se joacă 
piesa.

Friedmann stătea rezemat cu spatele 
de zid, lipit de comandantul companiei 
a patra. Acesta părea mahmur și se uita 
cu ochii săi bulbucați la comandantul 
regimentului, care vorbea mereu. Fried­
mann îi dădu cu cotul:

— Ce-au făcut roșiorii ?
—Au fugit, suflă Istrate. Friedmann 

dădu din umeri:
— Militari de paradă... cizme de lac. 

Ce regiment era ?
— Patru roșiori și unul de călărași...
— Peste o jumătate de ceas, domni­

lor, predăm sectorul și pornim spre 
Fundăței, unde ne îmbarcăm în camioa­
ne ! Pregătiți-vă; cine nu e gata la ore­
le unu și cincisprezece, rămîne aici și 
va avea de <fat socoteală altcuiva, nu 
mie.

Ieșiră mormăind. Năsosul îl ajunse pe 
Friedmann din urmă și-i spuse:

— Ei, Aurică, să te vedem.
— Ce vorbă e asta! De ce să mă 

vezi? Ce prostie... mîrîi Friedmann 
supărat. Era nervos că înceoe iar bala­
mucul, și-și ușura nervozitatea vorbind 
fără noimă; dar ce vină avea el, de ce 
să suporte toate prostiile? Rămase mî- 
nios încă o jumătate de ceas, după ce-și 
adunase subalternii și le dăduse ordin 
să trezească soldații și să-i facă gata de 
marș. Nu trecuse încă jumătatea de oră, 
și începu să se scurgă prin tranșee un 
șir subțire de soldați, cu căști de oțel de 
tip francez, cu creastă, ca niște căști 
antice; noii veniți erau tăcuți și sfioși.

— Voi care sînteți, bă? întrebă Bîrlea. 
Era un vlăjgan cu nasul mare și gros, 
cu fălci pătrate și o mustăcioară nea­
gră: hamal în port la Brăila de meseria 
lui.

— Șaisprăzășe dorobanți, murmură 
unul din cei noi, cu glas moale, moldo­
venesc.

— Rezerviști, ai ?
— Contijentul o mie opt sute nouă- 

zăși, răspunse glasul cu tristețe.
— Aoleu, fir’ar mama voastră a dra­

cului, bă, boșorogilor! îi plînse Bîrlea 
cu oarecare liniște. Nu-i răspunse ni­
meni.

Era lună, cu nori argintii pe un cer 
de un albastru curat și adine. Casca din 
capul unui ofițer lud, apoi lucirea 
pieri.

— Domnule locotenent, sînt locote­
nentul (Friedmann nu-î înțelese nu­
mele) din regimentul șaisprezece infan­
terie. Am venit să preiau sectorul com­
paniei dumneavoastră.

Friedmann porni să-i arate sectorul. 
Bătrînii rezerviști își instalaseră mitra­
lierele în gropile care fuseseră ale 
grănicerilor, și stăteau de pază pe pa­
rapet în locul santinelelor de pînă 
atunci. In cinci minute totul era gata. 
Friedmann îi strinse mîna necunoscu­
tului :

— Ei, noroc !
— Să trăiți și succes 1
— Da, da, zise Friedțnann, rînjind în 

sinea Iui. II căută pe sublocotenentul 
Dumitriu:

— Petrică, tu rămîi Ia coadă! Go­
gule, ia-o înainte. Să nu ne rătăcești, 
că te string de gît! Știi drumul spre 
Fundăței?

— Toți îl știm, murmură cineva, din 
bulucul de oameni înghesuiți în tran­
șee.

— Ei, hai, înainte, marș !
Și se vîrî într-un adăpost individual 

ca să lase să treacă prin fața lui com­
pania. Intîi îi privi cu atenție, dar în 
cori nd i se făcu somn și i se împăien­
jeniră ochii, tot văzînd cum îi trec prin 
față siluetele de soldați cocoșate de 
ranițe, cu cele două coarne sau urechi 
ale capelelor, gîfîind sub greutatea țe­
vilor de mitralieră sau a cutiilor de 
muniții, vorbind încet sau înjurînd sau 
oftînd. Deodată nu mai trecu nimeni 
Friedmann rămase nemișcat și începu 
să vadă iar vitrina de florărie, bogată, 
strălucitoare, cu flori mari, umede. Dar 
însăși încetarea tropăitului înăbușit și

s — Don’ colonel Vasilache.
raportez domnului colonei Vî- 
aclamă cu furi» și ură Fried- 
•ar» decît să raporteze ei mai

G. PETRAȘCU „Culă"

tăcerea care urmă îl făcu să t asară 
șl să se trezească. Se ridică oftînd, în­
ghițind și mestecînd în gol ca un om 
trezit din somn, și porni, Cît mai repe­
de, ca să-și ajungă oamenii din urmă.

Nici nu-și veni în fire pînă în satul 
tăcut ,dărîmat în parte de obuzele tu­
nurilor grele; camioane mari' și gre­
oaie, cu un fel de coviltir tras peste ele 
și cu o capotă de piele ca aceea a tră­
surilor peste locul conducătorului, aș­
teptau înșirate pe ulița mare. Se au­
zeau strigăte:

— Compania întîia! Bă, care ești 
dintr-a întîia?

— Compania a treia!
— Don’locotenent Istrate!
— Don’ maior, ce facem cu caii?
— Ferește, bă! Ce, ești orb ?
— Bă, ostașul ăla! Ia vino încoace! 

Unde e a șasea?
Pe Friedmann îl duse Bîrlea, care 

se-ntorsese din drjum, uimit că nu-1 
vede, și-l găsise umblînd anevoie prin 
întuneric; îl duse la camion și-l așeză 
lingă șofer. Cînd motorul începu să vi­
breze și să trepideze, Friedmann lăsă 
capul pe piept și, cînd mașina porni, 
adormi de tot; la hopuri, se zguduia 
de-i clănțăneau dinții din gură.

După patru ore de mers cu cea mai 
mare viteză pe care o îngăduia șoseaua 
desfundată, mașinile se opriră undeva, 
în mijlocul unor cîmpuri largi ce se 
pierdeau în întuneric. Bîrlea îl trezi pe 
Friedmann și-l făcu să se dea jos:

— Gata, am ajuns! Hai jos, don’ lo­
cotenent, că am ajuns ! Măi frate-miu, 
ia împinge-] jos! șoptea el. Șoferul 
îl împ'nse jos pe Friedmann, care se 
scutură și întrebă eu un glas neaștep­
tat de limpede unde e domnul colonel.

Vasilache îi adună iarăși, într-o co­
cioabă care fusese primăria satului, și 
le arătă pe hartă marșul pe care-1 aveau 
de făcut înainte de a ajunge la pozi­
țiile de plecare.

— Atacăm din marș, domnilor, zise 
Vasilache, gata să închidă discuția. 
Dar Vișoran îl opri:

■— Nu se poate, domnule colonel! 
Trebuie să recunoaștem terenul, să ve­
dem unde sîntem, unde vrem să ajun­
gem, să amplasăm mitralierele!

— Facem toate astea din marș! răs­
punse Vasilache.

— Dar...
— Vișorane, de cînd discuți dumnea­

ta ordinele? întrebă celălalt privindu-1 
cu o demnitate rece. Vișoran se stă- 
pîni:

— Am înțeles, să trăiți!
— Atunci, la revedere, domnilor, și 

succes! Să vă văd la treabă! zise Va­
silache cu o bunăvoință superioară, pe 
care o învățase de la fostul său șef, 
colonelul Duca. Și adăugă (își adusese 
aminte în ultimul moment):

— Trupa și ofițerii o să poarte căști: 
au venit cu camioanele de muniții.

Peste o jumătate de oră, regimentul 
de grăniceri mergea în marș forțat pe 
o șosea plină de gropi; în aerul rece, 
praful se ridica și rămînea pe fețele 
asudate ale oamenilor, pe mantale, pe 
arme. Friedmann mergea pe lîngă com­
panie. Era obosit. Nu fusese niciodată 
atîț de obosit ca acuma. „Am să mai 
trăiesc mult?” se întrebă el spre pro­
pria sa mirare. „Poate mă curăț acu­
ma”, își zise el iarăși: faimoasa pre­
simțire, desigur. Ii eră tot una. Por­
cărie, porcăria, porcărie: ofițerii, colo­
neii, curțile marțiale, jandarmii prin 
sate, poliția la oraș, imbecilul și încor­
noratul de rege, toți, mii și zeci de mii 
de oameni care să te încorporeze, să te 
vîneze dacă ești refractar, să te îm­
pingă cu sila, să te duci înainte, înain­
te, căci dacă dai înapoi îți pierzi viața 
sigur, pe cînd dacă mergi înainte, poa­
te scapi, chiar dacă scapi schilodi, 
ciung, orb. Cine spusese, Frederic cel 
Mare? Soldatului trebuie s<ă-i fie mai 
frică de ofițer decît de inamic. Păl- 
muiește-1, calcă-1 în picioare, împușcă-1 
și pe urmă, înainte, băieți, ura! Ah, 
ce porcărie. Dar și ei, prea mult rabdă. 
Prea sînt răbdători. „Eu să fiu soldat, 
l-aș împușca pe ofițer cît ai zice pește”, 
se gîndi Friedmann, simțind că iar ca­
de într-o toropeală sleită, jumătate 
somn, jumătate trezie, fără a înceta să 
mărșăluiască. Sublocotenentul Dumitriu 
îl ajunse din nrmă și merse o clipă ală­
turi de el. Friedmann îl privi cu o 
neașteptată ostilitate pe tînărul drept 
și botos care nu rîdea decît foarte rar, 
nu părea obosit niciodată, era totdea­
una spălat și stropit cu apă de Colo­
nia, și umbla acum drept, cu ceafa 
țeapănă, pe lîngă el.

— Mă, Petrică.
— Ordonați.
— Acuma s-ar bucura Sterică să fie 

cu noi. Ce zici?
— S-ar bucura, domnule locotenent, 

murmură celălalt. Tăcură. Tropăitul în­
vălmășit a njii de bocanci răsuna în­
fundat pe noroiul uscat al drumului, și 
deasupra lui se auzeau clinchetele și 
hîrșcîitul gamelelor, bidoanelor, baio­
netelor, puștilor pe care le purta masa 
de oameni în mișcare. Sublocotenentul 
Dumitriu zise deodată:

— A fost un erou.
Simplu, fără nici un accent: constata 

un fapt. Friedmann zîmbi amar și se 
uită la cerul senin din care dispăruse 
luna și unde sclipeau stelele.

— Da, și onorata noastră armată l-a 
asasinat, zise Friedmann pe un ton 
mușcător.

Altă tăcere. Apoi tînărul ofițer zise:
— A fost o greșeală, dar nu se poa­

te condamna toată armata pentru ea.
— O armată în care se întîmplă ase­

menea lucruri, murmură Friedmann. 
Celălalt nu răspunse.

— Școală de eroism, urmă Fried­
mann. Sublocotenentul tăcea mereu. 
Friedmann uită de el și continuă ce 
spunea, dar în gînd: „Ce garanție am 
că n-o s-o iau la fugă chelălăind, ca 
paiața aia sinistră de Vasilache? De ce 
să-mi pun pielea la bătaie? Pentru ce? 
Pentru țară? Cine e țara? Noi, care 
crăpăm aici, sau domnii din comanda­
mente și din curțile marțiale? Vodă 
Ferdinand e țara? Pentru el nu vreau 
să mor. Pentru el sînt laș. Nu pot fi 
erou pentru Vodă Ferdinand”.

Ti era frică. Ii era frică de mult că 
nu va mai putea sta sub gloanțe. Nici 
măcar o clipă. „M-au trădat bestiile. In 
mine au tras, nu în Sterie. Și ne-au mai 
dus să vedem, cum vîri pisica cu nasul 
în ce-a făcut, ca s-o dezveți. Ne-au vî- 
rît cu nasul în murdărie, ca să ne spe­
rie. Fiți cuminți că altfel uite ce v-aș- 
teaptă. Eroi, cinstiți, curați, vă împuș- 
căm ca pe niște dini, Da. c bine așa. 
Ții oamenii sigur în mină în felul 
ăsta. Și-i facem mîndri, nlini de onoa­
re, te slujesc ci; sufletul întreg. Plia, 
ce murdărie dezgustătoare”.

Se lumina de ziuă în spatele lor, și 
începeau să apară în față niște dîmburi 
înalte, pleșuve, de o parte și de cea­
laltă, cîmpuri întinse; numai aici, în 
mijloc, ca o cămilă culcată șl cu gîtul 
și capul în pămînt, dealul acela sterp.

— Aia e cota 304, zise Gogu Apos- 
tolescu. Friedmann se trezi din gîndu- 
rile.sale și se uită la celălalt. Nu mai 
era roșu în obraji, nici plin: fiul de mo­
șier era țepos de barbă și sălbăticit ca

șî ceilalți, țărani, feciori de negusto- 
rași, de popi, de impiegați, de învăță­
tori. Se uita cu frică Ia dealul din de­
părtare.

— Ne văd cum venim, zise el.
— Nu, răspunse rece sublocotenentul 

Dumitriu; au soarele în ochi.
— Domnule locotenent, zise Gogu 

Apostolescu, ta față nu mai e nimic; 
m-am întîfait în Fundăței cu un văr al 
meu, căpitanul Vorvoreanu din roșiori, 
poate-1 cunoașteți din București.

— Mișu Vorvoreanu? Cum nu, îl cu­
nosc de la Caipșa.

— Ei, și mi-a spus că au fugit de-au 
mîncat pămîntul, au lăsat terenul gol 
ca-n palmă!

— Și nu-I era rușine să spuie asta? 
întrebă tînăruț Dumitriu. Gogu Aposto­
lescu rise:

— Ce să-T fie lui rușine? Nu-I cu­
noști; mî-e văr, dare o lichea paten­
tă. Rîdea, cutra! „Ia să vă văd, pifa- 
nilor I"

Sublocotenentul Dumitriu înjură 
printre dinți. Friedmann îi spuse:

— Petrică, ia-o înainte, trimite pa­
trule în dreapta, ta stînga și pe șosea, 
cît poți de departe.

— Am înțeles, răspunse celălalt, și 
porni alergînd greoi, cu tinichelele 
zdrăngănind pe el.

— „Ia să vă văd, pifanilor". Bravo, 
zise cu uiră am'ară Friedmann. — Mai­
ca și dumnezeii lui de ciocoi și de laș. 
De paradă erau buni șl de umblat după 
muieri. Și pe Sterie l-au împușcat. Bra-

înăbușit, Izbind pămîntul. Mai departe, 
înainte. Uraal Dinspre dreapta îl zări 
pe'Năsosul car» venea spre el și țfpa 
ca o femeie, ascuțit, strident:

— Oliolio I Oliolio ! Oliolio I O...!
Și se ținea de cap. Deodată Năsosul 

zvîcni înainte, ca izbit în spate de un 
pumn și căzu pe jos. Friedmann trecu 
înainte, și, spre propria sa mirare, Iz­
bucni în rîs. Rîdea fără zgomot, numai 
pentru sine. Pe urmă îi zări pe subloco­
tenentul Dumitriu care urla ceva; avea 
o înfățișare cu totul ciudată: cu capul 
gol, roșu-vînăt la față, cu părul zbîrlit, 
ceea ce Friedmann credea că e numai 
un fel de a vorbi și că nu se întîmplă 
niciodată, dar iată că omul umbla pe 
cîtnp cu un revolver fa mfaă, cu părul 
zbîrlit și cu nimicul zugrăvit pe fața-i 
aprinsă.

—• Uraa I Uraa ! răcni Friedmann. Nu 
mai striga nimeni: nu mai aveau răsu­
flare, și ajunseseră la poalele dealului. 
Friedmann văzu ta fața lui cum sare 
pămîntul sfîrîind pe o linie care-i taie 
drumul: rafală de mitralieră. Friedmann 
nu mai ocoli locul acela, ci trecu chiar 
peste șirul de găuri în pămînt. Nu se 
întîmplă nimic. Auzea pîrîitul asurzi­
tor al împușcăturilor, șuieratul ascuțit 
al gloanțelor, strigăte, și se mira că 
mitraliera aceea nu mai trage încă o 
dată prin același loc. Apoi începu să 
urce la deal.

Din partea a IX-a 
a „Cronicii de familie"
de PETRU DUMITRIU

vo. Bine organizată, lumea asta. Bine 
făcută. Bravb.

— Le monde ă l’enyers, zișe Gogu 
Apostolescu. Dar stă așa de un milion 
de ani.

Friedmann nu răspunse nimic. N-a- 
vea ce răspunde; dar ar fi vrut Tare 
ar fi vrut.

Dar pe urmă uită de asta. Pe măsură 
ce se apropiau, îl apuca frica. Nu-I fu­
sese niciodată așa de frică; totdeauna 
și-o putea stăpîni. Dar acuma nu era 
numai frică. Era disperare. „De ce? De 
ce? Pentru Dumnezeu, de ce?” se între­
ba el, mașinal, pe cînd ordona com­
paniei să se desfacă ân lanțuri de tră­
gători și-și chema agenții de legătură 
lîngă el. Se apropiau; mergeau peste 
cîmp călcînd în picioare niște ogoare de 
toamna trecută, împiedieîndu-se de tu­
fișuri spinoase, căloînd în bălți de no­
roi. Da, disperarea. Era un atac pornit 
prostește, fără pregătire de artilerie, 
fără cunoașterea terenului, un ?rdin 
criminal, dat după lașitatea criminală 
a roșiorilor, pe al căror comandant n-a- 
vea să-l judece niciodată nici o Curte 
Marțială. Friedmann mergea cu ochii 
înainte, la dealul din fața lui, și încer­
ca să ghicească locurile pe unde s-ar 
putea strecura soldații, ferindu-se de 
focul mitralierelor și puștilor nemțești. 
Se vedeau bine tranșeele inamicului, 
d-îre de pămînt proaspăt, mușuroaie 
lungi, cafenii, de-a lungul culmii. Pînă 
acolo era un cîmp larg, cu totul gol, 
și apoi .poalele dealului, ridicători și a- 
dîncituri ușoare, acoperite de iarbă veș­
tedă de an^I trecut. Era și o spinare 
care urca din cîmp și pînă pe culme; 
oprea cu siguranță focurile încrucișate 
aîe mitralierelor; dar cîți vor putea 
urca pe ea? „Și eu, eu, ce-am să fac? 
Ce caut aici ?“

Nu găsea nici un răspuns absurdi­
tății monstruoase a lucrului pe care-1 
făcea. Și deodată își aduse aminte de 
soldatul care murise odată într-o pă­
dure din pricina lui. I se făcu rău. „O 
să trebuiască să mă așez pe jos, altfel 
leșin”. Și Sterie, care-și scotea mantaua 
în fața stîlpului.

Se întorcea să se uite pe furiș la oa­
menii care umblau la dreapta și la 
stînga lui: observaseră? Mergeau îna­
inte, galbeni de tot, cu ochii la dealul 
din față. Unul vorbea ceva, încet: i se 
mișcau buzele. Ce făcea? Se ruga?

Friedmann se-ntoarse să-l vadă pe 
Bîrlea dacă se ține după el: da, acolo 
era. In ciuda frigului, îi curgea nădu- 
șeala pe obraz.

— Mă, îngăimă Friedmann cu glas 
sugrumat: mai ai bidonul ăla de co­
niac ?

Soldatul tresări și începu să se caute 
în buzunare cu o înfrigurare care nu-i 
era obișnuită. Ii întinse bidonul, și 
Friedmann bău pînă simți că nu mai 
poate, că i se taie răsuflarea, apoi i-1 
întinse:

— Bea, mă. Bea tot
Vlăjganul înhăță bidonul cu o lăco­

mie dementă (nu era bețiv, și se agăța 
de el ca de o doctorie mîntuitoare) 
și-l bău tot. Friedmann simți căldura 
alcoolului, si o trezie nemaipomenită. 
Nu-i mai păsa. Acuma știa ce-1 apă­
sase pînă atonei.

„Mergem la moarte” se gîndi el li­
niștit. Se vedea bine: teren gol, inamic 

îngropat în tranșee, cu mitraliere căro­
ra le încercase cîmpul de tragere. Se 
uită la șirurile lungi și rare de oameni 
care mergeau la stînga și 1a dreapta 
și înainte și după el. Deodată se gîndi: 
„Ei n-au coniac”. Le spuse agențiilor 
de legătură:

— Mă, veniți încoace. Spuneți la 
toate grupele: nemții nu pot trage cu 
mitraliera decît de sus în jos, în pă­
mînt. Nu pot secera locul ăsta gol. Așa 
că să alerge toți cît pot, pînă-n poala 
dealului; pe urmă, în salturi, pe după 
dîmburi. Nemții au soarele-n ochi. Ați 
înțeles?

Palizi, asudați, cu privirea fixă, sol­
dații răcniră scurt:

— ’Țeles, s’trăiți! și porniră în goa­
nă de-a lungul șirurilor de trăgători.

Era dimineață, cu cer albastru adînc, 
curat, și soare puternic. Se auzeau ci­
ripind vrăbii: era cald. In manta, cu 
raniță și armă, era cald. Friedmann se 
uită la cerul plin de lumină delicată, 
trandafirie, la cîmpul cu iarbă nouă 
care unduia ușor în vînt, la dealul care 
părea cafeniu-auriu. acoperit cu cati­
fea veche, caldă. „Ce frumos! Ce fru­
musețe!” se gîndea el. și-l venea să 
plîngă. „Ce frumos!” Și merse așa, re- 
petînd prostește, pînă începu să tragă 
o mitralieră, sus pe deal. Friedmann 
tresări, îi aruncă o ochire gornistului 
care umbla după el, șl ostașul, alb la 
față ca varul, începu să sune atacul. 
Ta-ti-ra-ti-ta-ti-ta! Țipăt metalic singu­
ratic, pe întinderea uriașă ă locurilor 
acelora. Uraă! Uraa!

Friedmann începu să alerge; îî bătea 
inima, gîfîia, far rru maî știa nimic. 
Uraa! Uraa!

Ce încet aleargă un om. încet greoi. 
Ai timip de mii de ori sări țintești. „Cum 
nu murim toți? Cum n-am murit?” se 
întreba Friedmann. Trompetul orăcăi 
o dată scurt din goarnă și căzu în brîncf, 
greoi. Friedmann îl auzi cum face buf!

Atacul se oprise sus, pe coastă, la cî- 
teva zeci de metri sub culmea dealului. 
Soldații săpau, îngropați după măștile 
individuale, ca să lege o groapă de alta, 
să facă tranșeea. Se vedeau numai caz­
malele, și din cînd în cînd zgomotul 
metalic al unei cazmale lovite de un 
glonte. Locotenentul Friedmann zăcea 
într-o văgăună plină cu buruieni us­
cate ; lipit cu pieptul de pantă, stă­
tea cu ochii închiși. Sublocotenentul 
Dumitriu se tîrîse pînă la el și, gîfî­
ind, leoarcă de sudoare, cu fața ră­
tăcită, vorbea iute, tare de tot:

— Am pus mitraliera după dîmbul 
ăla și am făcut șanț; e piatră, e greu, 
a căzut don’ locotenent Ieremia. A- 
postolescu are un glonte în picior, am 
pierdut douăzeci și trei de oameni...

Friedmann stătea cu fața la pămînt 
și nu răspundea. Bîrlea fuma o țigară. 
Agenții de legătură care scăpaseră te­
feri, în număr de doi, zăceau la pă­
mînt, unul mestecînd un fir de iarbă 
și uJtîndu-se la cerul albastru de unde-i 
dogorea soarele fierbinte al acelei zile 
neobișnuit de caldă. Un soldat veni, 
tîrîndu-se în coate, și»i întinse lui Fried­
mann o bucată de hîrtie : Prezentați-vă 
la P.C. al rgt. spre a raporta asupra si­
tuației. Semnătura era indescifrabilă. 
Friedmann se uită la agent:

— Cine a scris asta? întrebă el pe 
un ton dudat, care-1 sperie pe ostaș. 
Acesta zise:

j- Dptf colonel Vișoran e mort
Frieițhann sa uiți la aoldat, apoi 

Wise ?e o foaie de carnet dteva cu­
vinte și le dădu omului. Soldatul porni 
îndărăt, tîrtș. Friedmann se întoarse iar 
că fața tn Jos. Pocneau mereu împușcă­
turi, dte un pîrfit de mitralieră. Deo­
dată autri pe Bîrlea că spune:

nr Ia I L-a lovit
Friedmann tresări șl se ridică în 

cot Soldatul zăcea pe o parte. Se auzi 
o rafală scurtă de mitralieră șj se 
văzu cum îl zguduie gloanțele șl-l fac 
să cadă cu fața-n jos. Urmă o tăcere. 
Sublocotenentul Dumitriu zise:

— Trebuie să raportați.
— Da, spuse Friedmann. Scrise iarăși 

raportul pe carnet șl-l chemă pe unul 
din soldați:

— Fotache! Du asta la don’ colo-: 
nel Vasilache.

Omul se uită la Friedmann dnd își 
auzi numele, apoi plecă ochii, veni tîriș, 
se întinse după bilet și plecă ttcîș. cu 
casca pe ceafă, cu pușca în bandulieră. 
Friedmann nu se uită după el. Ar fi 
vrut să-și astupe urechile, dar nu se 
putea : îl vedeau oamenii. Fiecare rafa­
lă de mitralieră îl făoea să tresară. Bîr­
lea stătea și se uita. Apoi se-ntoarse pe 
partea cealaltă. Friedmann stătu o clipă 
în cumpănă, dacă să se uite sau nu. 
Apoi, brusc, se hotărî. Fotache zăcea 
în iarbă, ceva mai încojo. Casca îl 
căzuse din cap și 1 se vedea, în lumina 
radioasă a soarelui, țeasta tunsă cu 
mașina; înăuntru, credințele, patimile, 
gîndul, amintirea, iubirea, tot Adică 
nimic. Gelatină care avea să se strice 
pe soarele ăsta.

— Jos, don’ locotenent 1 Jos 1 răcni 
speriat soldatul Bîrlea, ordonanța, 
cînd îl văzu pe Friedmann că se ri­
dică în picioare. Sublocotenentul Du­
mitriu sări să-l tragă și el jos. II do- 
borîră la pămînt ; peste o clipă răpăî 
un șirag de împușcături și pietricelele 
din marginea văgăunii zburară, mă« 
turate de rafala de gloanțe.

— Vreau să mă duc să raportez. 
Vreau să mă duc să raportez. Vreau să 
mă duc să raportez, repeta mașinal 
Friedmann. Dumitriu, speriat, îl ținea: 
cu sila lipit de pămînt.

— Liniștiți-vă, domnule locotenent, 
liniștițî-vă, nu e nimic.

— II împușc 1 urlă deodată Fried­
mann, desfigurat, cu ochii holbați de 
furie. 11 împușc! Ii împușc pe toți, pas­
tele și dumnezeii1 cui i-a făcut I

$i începu să se zbată șl să înjure 
printre dinți, cu o ură cumplită. II ținură 
cu sila pînă se liniști șl rămase palid, 
cu ochii închiși și suflînd greu.

Pentru atacul acela, colonelul Vasi­
lache primi ordinul Mihai Viteazul, JaT 
locotenentul Friedjnann, sublocotenen­
tul Dumitriu și multi alțî ofițeri, Co­
roana Romîniei, cu spade. Decorații 
fură împărțite și multor soldați. Ce­
lor morți, nu, fiindcă nu mal puteau 
fi încurajați.

THEODOR AMAN Tudor v ladinurescu

• Editura Aufbau din Berlin a pu­
blicat unul dintre ultimele romane ale 
lui Heinrich Mann: „Empfang bei der 
Welt”, pînă acum necunoscut.

• Marea lucrare filozofică a istori­
cului literar maghiar Georg Lukacs: 
„Distrugerea rațiunii” va apărea to 
Uniunea Sovietică.

• In numărul dfn septembrie ai re­
vistei culturale germane „Aufbau” a a- 
părut un studiu filozofic despre „Lupta 
progresului și a reacțiunii în cultura 
contemporană” de Georg Lukacs.

• Postul de Radio Budapesta va di­
fuza în curînd „Odisseea” de Homer 
în trei emisiuni succesive. Din respect 
față de marele clasic elen, „Odișseea" 
nu va fi transpusă în scenariu radio­
fonic, ci va fi recitată. Tot textul ho­
meric va fi păstrat intact, numai 
diferitele personaje: Odisseus, Nau- 
sicaa, Penelope etc. vor fi interpre­
tate de voci diferite. Textul de legătură 
va fi tot recitat în formă antică. Aceas­
tă experiență radiofonică a stîrnit un

viu interes în cercurile literare și artis­
tice ale capitalei maghiare.

• Alexander Doblin, autorul cunos­
cutei cărți „Berlin — Alexanderplatz”, 
a publicat în septembrie un nou mare 
roman, intitulat „Hamlet — Oder die 
lange Nacht nimmt ein Ende” (Hamlet 
— sau noaptea lungă se sfîrșește).

• Cartea lui Ludwig Renn pentru tine­
ret „Țrini” se va edita, aproape simul­
tan, în Franța, Iugoslavia, Romînia, 
Ungaria, Cehoslovacia, Bulgaria, Uniu­
nea Sovietită, Polonia, Japonia și, de 
asemenea, în limba spaniolă.

• Editurile^ și revistele sovietice a- 
cordă o atenție din ce fa ce mai mare 
traducerilor din operele scriitorilor 
străini. Astfel, romanele scriitorului 
german Arnold Zweig au fost traduse 
în limba lituaniană. La Moscova a a-: 
părut o antologie intitulată „Poeme 
din Vietnam". Teatrul de dramă din 
Carelia sovietică a reprezentat, pentru 
prima dată în Uniunea Sovietică, piesa 
„Gei din Dangaard” de Martin Ander- 
sen-Nexo.
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