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TEMEIUL PRIETENIEI
" Tratativele care au avut loc intre delegațiile guvernamentale ale Uniunii 
Republicilor Sovietice Socialiste și Republicii Populare Romine s-au încheiat 
cu un succes deplin. Declarația comună semnată la Kremlin, in după-amiaza 
zilei de 3 decembrie, reflectă spiritul prieteniei socialiste și al înțelegerii 
reciproce profunde în care s-au desfășurat întîlnirile și convorbirile dintre 
cele două delegații. '

Nu e de mirare că ziariștii din cele mai diferite țări au avut grijă să 
fie prezenți Ia solemnitatea semnării declarației, pentru a afla cit mai repede 
rezultatele tratativelor. Nu e de mirare mici că, după cum relatează o cores­
pondență din Moscova, a „Scînteii", pentru reprezentanții anumitor organe 
de presă din țările capitaliste documentul tratativelor romîno-sovietice a 
constituit un prilej de supărare și decepție. Tn schimb, același document a 
fost prilej de bucurie pentru popoarele și prietenii socialismului și a răspuns 
așteptărilor poporului nostru muncitor.

Reacțiile diferite și opuse sînt întru totul firești. Pentru că tratativele 
romîno-sovietice au luat în discuție probleme esențiale ale situației inter­
naționale și ale relațiilor multilaterale dintre U.R.S.S. și R.P.R. Și pentru că 
rezultatele acestor tratative sînt definitorii pentru consecvența principială a 
politicii celor două țări, pentru unitatea de vederi și de acțiune a lor. ca 
țări indestructibil legate prin lupta comună pentru progres, pace și socia­
lism. E cu totul firesc ca reacțiile să fie diferite în fața unui document care 
dovedește — odată mai mult — că nici un fel de uneltiri ale cercurilor 
agresive imperialiste și nici un fel de mobilizare a forțelor contra-revoluțio- 
nare nu pot izbuti să slăbească forța și coeziunea unor țări care iși înteme­
iază politica internă și internațională pe principiile leniniste ale construcției 
socialiste și ale apărării păcii.

Declarația romîno-sovietică este o fermă declarație de principii și, in 
același timp, un concret program de acțiune comună, in chestiunile funda­
mentale care preocupă, la această oră, întreaga lume. A fost confirmată 
politica țărilor noastre, de destindere continuă a relațiilor internaționale, de 
rezolvare pașnică, pe calea tratativelor, a tuturor problemelor litigioase. A 
fost reafirmat adevărul esențial că numai o coeziune și mai mare a tuturor 
popoarelor țărilor socialiste iubitoare de libertate, a tuturor forțelor iubitoare 
de pace, se poate opune biruitor încercărilor cercurilor imperialiste de imixtiune 
ți intervenție în treburile interne ale altor popoare, încercărilor de a 
introduce dezbinare în unitatea frățească a țărilor socialiste. A fost pe 
deplin aprobat programul politicii de dezarmare și securitate cuprins in propu­
nerile Uniunii Sovietice din 17 noiembrie 1956. Cele două delegații și-au 
exprimat încă o dată hotărârea de a lupta pentru restabilirea fără întîrziere 
a drepturilor legitime, în O.N.U., ale Republicii Populare Chineze, patria liberă 
și prosperă a 600 milioane de oameni. Comunitatea vederilor ambelor dele­
gații asupra evenimentelor din Ungaria a fost deplină, atit în ceea ce privește 
explicarea lor cît și în ceea ce privește acțiunile internaționaliste întreprinse 
pentru salvarea democrației și socialismului.

Declarația romîno-sovietică este, în același timp, un document al priete­
niei adevărate dintre cele două țări, așezată pe baza comunității orinduirii so­
ciale ca și pe aceea a principiilor esențiale ale coexistenței pașnice, privind 
deplina egalitate în drepturi, respectarea inviolabilității teritoriale, indepen­
denței și suveranității de stat, neamestecul în treburile interne. Tratativele au 
stabilit programul dezvoltării pe mai departe a rodnicei colaborări de pină 
acum. Poporul nostru privește cu satisfacție asemenea rezultate însemnate pen­
tru ridicarea continuă a nivelului de trai, cum sînt cele privind împrumutul 
în cereale, livrarea unor mărfuri necesare economiei noastre naționale, credi­
tul industrial pe termen lung acordat pentru construirea unor mari uzine 
chimice...

Sentimentele noastre patriotice, grija noastră profundă pentru destinele 
poporului nostru, pentru creșterea nivelului său de trai se îmbină indisolubil 
cu dragostea frățească față de marele nostru prieten, poporul sovietic, cu în­
țelegerea Și aprecierea politicii ~ -•
cu popoarele țărilor socialiste 
libertate.

Dușmanii poporului nostru 
o suspectă atenție părintească 
libertățile lor democratice și chiar față de căile construirii socialismului. Dar, 

precum se vede, poporul nostru și celelalte popoare care și-au cucerit adevărata 
lib^ate nu sînt dispuse să primească tutelajul „patern" al imperialiștilor și 
al uneltelor lor. Poporul nostru știe foarte bine că lupta lui pentru consolida­
rea democrației socialiste, pentru aplicarea profundă a principiilor leniniste in 
viața politică a țării, pentru înlăturarea lipsurilor și greutăților, n-are nimic 
de a face cu planurile de destrămare a unității țărilor socialiste și de restau­
rare a capitalismului acolo unde el a fost pentru totdeauna zdrobit. Lupta 
noastră se duce pe baza unității socialiste și pentru întărirea temeliilor socia­
lismului, — se duce pentru binele poporului, împotriva dușmanilor săi. Cola­
borarea capitaliștilor, politică și ideologică, la rezolvarea problemelor noastre 
o respingem cu hotărâre și dispreț.

Intelectualitatea noastră, slujitorii condeiului, însuflețiți realmente de 
dorința ridicării sociale și naționale a patriei, se situează categoric pe această 
poziție.

Noi privim cu încredere și justificată satisfacție schimbul de păreri care 
a avut loc, în cadrul tratativelor, și cu privire la problemele colaborării cul­
turale dintre R.P.R. și U.R.S.S. Nu există intelectual cinstit și devotat cu ade­
vărat cauzei poporului care să nu aprecieze aportul însemnat pe care-1 aduc, 
în dezvoltarea noastră culturală, legăturile romîno-sovietice în domeniul artei 
și științei.

Discuția creatoare în jurul problemelor literaturii noastre noi implică o 
constructivă reconsiderare, din punct de vedere al gîndirii marxist-leniniste, a 
multor teze estetice și producții artistice. Dar niciodată nu vom uita că numai 
prin cunoașterea artei și esteticii sovietice, prin înțelegerea căutărilor oamenilor 
de știință și artă sovietici, noi ne-am putut însuși instrumentul criticii literare 
științifice, metoda de creație a realismului socialist și optica umanistă a co­
muniștilor. Pentru că știința și arta sovietică au fost pionierii imensei acțiuni 
de înfăptuire a revoluțiilor culturale socialiste. Pentru că, în primul rind, de 
la oamenii sovietici, de la cei care și-au analizat cu curaj și luciditate reali­
zările și lipsurile în cadrul istoricului Congres al XX-lea noi am învățat rostul 
dezbaterilor creatoare care, singure, ne pot feri de stagnare și dogmatizare, 
ne pot asigura dezvoltarea neîntreruptă înainte pe drumul construirii culturii 
socialiste romînești. Progresul literelor naționale e condiționat de contactul 
permanent și profund cu viața intelectuală a tuturor popoarelor frățești și, în 
primul rind, cu aceea a poporului sovietic.

Pentru asigurarea păcii și libertății, pentru apărarea cuceririlor noastre 
revoluționare, pentru viitorul culturii noastre naționale, pentru întreaga noas­
tră gîndire umanistă și socialistă, prietenia cu marea Uniune Sovietică va 
rămâne întotdeauna chezășia îndeplinirii năzuințelor noastre, a confirmării 
certitudinilor noastre politice și ideologice, estetice și artistice.

Gazeta literară

sale de dezvoltare a prieteniei și colaborării 
și cu toate popoarele iubitoare de pace și

și ai socialismului afișează, de la o vreme, 
față de popoarele lagărului socialist, fată de

î

Tu, Franță, ca prusacii
Parisul: zori murdari îi împînziră cerul.
E-aproape ziua sacră a Morților — Toți sfinții; — 
Vercors-ul amintește-ți și nu uita Algerul:
La morții săi oricare dă sfint prinos cămții.
Ceți stăruie la geamuri de crîșme iluzorii
Sticlind fluorescente clondirele-embleme...
Ca să apuce primul metro ies lucrătorii.
Ies pritocind, știm bine, ce lumi și ce probleme: 
întâi de toate truda, istovitoarea truaa, 
Strădania de ieri uitată-n trup și-n fibre.
„Ce viață-i asta-n care nu-i vis să te audă?
Vom preschimba ca miine decoruri, echilibre." 
Cu viitorul nimeni vrun rămășag nu face; 
E capitalul celor ce-l string cu chiu și vai.
„Ungaria („a voastră") să ne mai lase-n pace, 
Sîntem pentru Comună și nu pentru Versailles!" 
Era un ceas, răscruce-ntre zi și noapte, tulbur: 
E noapte, -adună ziua conture liminare ?
Dar sclipătul de faruri ce umbre moi îl tulburi ? 
Voi ce strigați, ce umbre în umbră prind s-omoare ? 
Răspundeți-mi, cui ștreangul, cui flacăra, osîndă? 
Cui ochii scoși ca ochii de comunarzi, odată ?
Era o dimineață jilavă .pentru pândă... 
Fățarnici zori urzind capcana așteptată.
O. ritualul zilnic de ticuri rînduite: 
Librarul ce lipea la debit, foi pe uși...
Al primăriei ornic... Iți iei tutun, chibrite...
Ce titluri, mari de-o șchioapă, mînjite ud de tuș 1
Femei trebăluiau prin case glaciale
Dînd puștilor cafeaua și pîinea cu magiun; 
Un petec de cîrpit. — „Te-ai periat pe țoale?
Și ghetele, dă lustru, de cîte ori să-ți spun ?“
Toți se grăbesc, se ceartă pentr-un nimic... — „Băieți, 
Intîrziați la școală, nu zăboviți pe drum!
Batista 1... St! Vorbește la radio, tăceți!
Ce spun?... înnebunesc, o, Doamne sfinte! Cum?" 
Bărbații se holbează și nu pricep franceza : 
„Cum, Franța? Ultimatum? Cairo? Care-i țelul? 
Și cu Jaures ce vor ? Vai, sfînta mea Tereza !
Tu, Franță, ca prusacii dezlănțuiși măcelul!“

Cei care duc războiul în fundul genții roșii
De marochin cu lustru — o podoabă;

Celor ce spun „sidișii"') cum ingăimau „vietoșii"?); 
Onești republicani de treabă

Pentru fiecare mamă

cum iși 
mugurii 
dădeau 

din să-

Cu ani in urmă, tn timp ce eram 
învățătoare, am trăit coșmarul bom­
bardamentelor, al uciderii cttorva șco­
lari, între puieții răsădiți cu ei împreu­
nă, primăvara. Atunci am început să 
scriu; în fața fișelor individuale ți­
nute de orice institutor, care — vai! 
— nu mai corespundeau unor copii 
zburdalnici, mobili ca viața ce-i pă­
răsise. Da. Atunci am început să 
scriu. Era o chestiune personală ura 
împotriva războiului, împotriva celor 
ce-l doreau și-i ațîțau pojarul, împo­
triva celor ce trimiteau din văzduh 
păsările morții, și tn eter undele în­
veninate. Era o chestiune personală 
lupta pentru pace, tn anii tn care ae­
rul Europei era greu de fumul cuptoa­
relor, tn care între abatorul de oameni 
și abatorul de vite se ștergeau dife­
rențele. Era o chestiune personală a- 
părarea copiilor, lupta pentru viață.

Iar astăzi e cu atit mai personală, 
cu dt am de apărat nu numai viața 
unor elevi pe care îi invăț alfabetul, 
d și a copilei mele, a acestui mira­
col care mi-a răsărit la mijlocul vie­
ții. Ea e încă prea mică să fi sădit 
pomi singură. Dar am semănat tn 
balconul nostru o grădină suspendată 
tn miniatură. Eu urmăream 
deschide fetița sufletul, ca 
ramurilor; ea urmărea cum 
primele frunze colții ieșiți
mînfă. Eu o priveam, crăiasă tntre 
crăițele de Pe balcon; ea ÎȘi privea cu 
legitimă mindrie împărăția minunată 
a florilor. De ctte ori, in amurg, 
n-am stat una lingă alta, iăsînd pa­
cea serii să coboare peste mireasma 
petuniilor, a crîșmărițelef, a florilor 
de piatră care au prins tn pămint, sub 
mina ei de copil. De cite ori, dimi­
neața, dlndu-și singură jos plasa pa­
tului, făcea primul ei drum spre bal­
conul ce-i închidea pădurea și munții 
Și tot ce e viața naturii? De ctte ori 
nu cuprindea cu privirea de la etajul 
VI, orașul nostru cu blocuri tnalte 

și casele lui mărunte, cu străzile în­
guste și largile bulevarde, cu soarele 
incendiind acoperișurile de tablă tn 
apus, cu clipa așteptată cînd seara, tn 
luminile ferestrelor începeau să cli­
pească ochii nopții? 0, pace a serilor 
tn care viața ta crește tn copil și în 
care dîndu-i mereu, rămti mereu mai 
bogată!

Tocmai de aceea m-a cuprins neli­
niștea cînd, Invtrtind în zilele trecute 
butonul la radio, s-au auzit față tn 
față cu mesajele de pace, cu comenta­
riul calm și demn, al propunerilor de 
reducere a armamentelor, făcute de 
U.R.S.S., cuvinte de ațițare la război. 
Și neliniștea s-a prefăcut tn du­
rere ascuțită, atunci tind, tn locul 
poveștii ce mi-o reclama în fiecare 
seară fetița, ca pe un drept al ei, ea 
m-a întrebat: „Mamă, ce e războiul?" 
Și ochii ei mari și negri priveau mi­
rați, așteptindu-mă.

In seara aceea, fetița a adormit fă­
ră poveste. Dar pentru mine începuse 
un coșmar. Spectrul războiului rinjea 
de undeva din beznă, cu niște măsele 
enorme. Și fetița mea ar fi putut fi la 
Port-Said, 
mele s-ar 
răsuflarea, 
sulul ei in

fi puiuf sfîrșl viața undeva, pe glob, 
unde războiul își mal arată fața. Ea 
ar fi putut să fie unul din copiii co­
rului din Hiroșima, pe care l-am auzit 
înregistrat pe disc la Congresul ma­
melor, anul trecut. II cîntau copii, din­

tre care unii muriseră de mult tn ur­
ma bolilor atomice.

Era seară. Strada plină de oa- 
meni. îmi venea să cobor. Să opresc 
pe fiecare femeie șl să-{ strig: „Pe 
dumneata nu te-a întrebat copilul ce 
e războiul? In dumneata nu s-a tm- 
pllntat, ca un burghiu, gindul că ar 
trebui să cobori cu el tn adăposturi, 
să-i spargă sirenele somnul șl să i 
acopere norii de singe copilăria? 
Cere șl dumneata, cu toate femeile 
lumii, limitarea armamentelor, interzi­
cerea armelor de exterminare în ma­
să, ca prim pas pe calea spre o de­
zarmare generală. Sprijină și dum­
neata, cum sprijină Federația demo­
crată internațională a femeilor, pro­
punerea guvernului elvețian cu privi­
re la o întilnire a șefilor guvernelor 
din S.U.A., U.R.S.S., Anglia, Franța 
și india. Căci calea discuțiilor, a tra­
tativelor, poate împiedica drumul tn- 
sîngerat al armelor. Fii și dumneata 
solidară cu mamele lumii — șl cine 
poate iubi mai mult pacea decit ma­
mele înseși! — căci numai solida­
ritatea noastră ne poate face cînd 
copiii ne pun întrebarea cumplită: 
„Ce e războiul?", să le răspundem si­
gure:. «Vom face totul ca voi să cu­
noașteți numai pacea!»"

Veronica Porumbacu

sau In Algeria, și fetiței 
fi putut să nu-i mai aud 
bătaia inimii, muzica rt- 
cascade. Și fetița mea ar

I

i
*) „sidișii", 2) „vietoșii" ; termeni peiorativi folosiți de 

colonialiștii francezi pentru a desemna popoarele arabe 
și, respectiv, pe luptătorii vietnamezi.

dczlănțuiși măcelul!
Cit timp e „fată bună" Republica, și-i tine. 

Li-i zîmbetul cruțat de febra grijii:
—„Doar sîntem tot de-o teapă, de ce ne-ar fi rușine 

Bancherii, frați de cruce cu marchijii."
Cei ce-au promis filotimi că marea-ți dau cu sarea 

(Făgăduiala nu te costă-un ban :
Visați inși cumsecade, plătiți voi deșteptarea. 

Plătiți voi pe pămint algerian ;
0 să plătiți Suezul, jetoane și armate. 

Bombardiere, bombe, parașute, 
Cinstita alianță engleză, căci uitat e 

Dunkerque-ul alianțelor trecute) ;
Cei ce se-ndoapă lacom, căci timpu-i dă afară, 

(Părerile se pot schimba ades !)
Cînd a cîntat cocoșul, iutii, se lepădară 

De tradeunioniști și de Jaures i
Congresul din Viena și Sfinfa-Alianță 

Visase numai tunuri și război;
Poporu-i izgonise dar plini de cutezanță 

Se-ntorc, pălăvrăgind că sint cu noi.
Pocindu-ti chipul, Franță, vor să-ți întoarne mersul, 

Tocmiră asasini și amenință:
Cu degetul ne-arată acuma universul. 

Ei rid, cînd viața noastră-i suferință.
Eu știu că or să facă scamatorii. Nu-i oare 

Acesta meșteșugul lor anume ?
Sînt gata la orice, să iasă din strimtoare. 

Și au să umple-ntreaga lume
Cu mare talmeș-balmeș de „lacrimi, lacrimi multe"; 

Kremlinu-au să-l acuze.
In conștiința lor drapați, scuipînd insulte: 

Tartufi vicleni cu miere-s unși pe buze.
Cum zisele dihănii ce le lovise ciuma 

Strigau că „vinovat măgaru-i doară", 
„De crimă vinovată e Budapesta nuraa'_“ 

Ce bandele de albi o sHrtecară.
E-o crimă pentru ei să nu mai fie crime, 

Să nu mai fie ucigași și fameni.
Să fie liber omul, rob să nu fie nime’, 

Să nu mai fie negustori de oameni.
Puteți să vă tot zbateți, scrișniți ori faceți gloanțe. 

Poporul nostru-n veci nu va uita
Că voi ați însemnat rușinea scumpei Franțe. 

Poporul nostru merge-n pas cu ea: 
0 țară ce gîndește, cu oamenii puternici — 

Judecătorul străjuie speranța.
Nu sînteți voi. nu. Franța o. voi păstori nemernici, 

Plecați, vă izgonește Franța!

In romînește de Romulus Vulpescu

.Brigada, de tineret la uzină'l. KRAUSZ
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TÎNĂRA GENERAȚIE
Cine răsfoiește astăzi revistele 

noastre literare, întilnește, ală­
turi de scriitori consacrați, 

numele unor tinere talente, eviden­
țiate în ultimii ani. In poezie, proză, 
dramaturgic se afirmă mereu mai 
insistent forțe noi literare, unele 
foarte promițătoare: Cu aprecieri elo­
gioase au fost primite versurile lui 
Nicolae Labiș, Alexandru Andrițoiu 
romanele lui Titus Popovici. Francisc 
Munteanu, Szabo Gyula, 
se de Ana Novac și AL 
năra generație literară 
patrimoniul artei noastre 
(iste; schimbul de miine 
inspiră speranță, încredere legitimă 
Este o mare bucurie faptul că această 
generație sa ivit in zodia socialistă 
că ea se maturizează sub îndrumarea 
partidului clasei muncitoare. Dintre 
dovezile concludente, care răstoarnă 
calomniile profeților întreținuți de 
burghezie spre a proroci sterilitatea 
orinduirii socialiste, succesele lite­
raturii tinerilor scriitori, crescuți in 
anii regimului de democrație popu­
lară, sînt și ele un argument pu­
ternic. Pentru condițiile favorabile 
de creație, pentru sfaturile înțelepte 
și eficace, pentru fermitatea în apă­
rarea viitorului socialist. tinerii 
scriitori poartă o adîncă recunoștință 
Partidului Muncitoresc Rotnin-

Care ar fi fost destinul multora 
dintre speranțele recunoscute ale a- 
cestei generații dacă in țară nu ar 
fi încetat pentru totdeauna domina­
ția burgheziei și a moșierimii? Ade­
sea. scriitori mai in virstâ, dispuși 
să povățuiască bătrinește evocă~ vre­
mea apropierii lor de literatură. Ei 
ne amintesc cite talente din masele 
largi ale claseă muncitoare și ale 
țărănimii s-au pierdut neputind în­
văța carte, neputind înlătura cadrul 
de sărăcie și obscurantism. Ce în- 
timpina pe îndrăzneții care înfruntau 
necunoscutul, tinjind după gloria 
poeziei? Mansarda friguroasă, în 
care amânai ob'esia foamei mizgă- 
lind versuri plătite cu centimetrul 
Boala, paralizind impulsul creator, 
sau moartea care a curmat de tim­
puriu ascensiunea unor mari talente 
in literatura noastră. Fraze răsună­
toare s-au rostit de multe ori în ase­
menea ocazii, dar ele cuprindeau ori­
cum un înțeles tragic: aspirația spre 
artă trebuia răscumpărată cu prețul 
sănătății, al puterii creatoare și, de 
multe ori, al conștiinței oneste.

Ce îndrumări directoare dădeau 
burghezia și partidele ei celor care 
alcătuiau intelectualitatea literară ai 
țării? Tentațiile felurite erau înso­
țite și de avertismente drastice. Ți se 
rezerva o lume a iluziilor blajine, 
departe de frămîntările autentice, 
unde nu mai răzbătea filonul vital 
a| efortului poporului. Ți se rezerva 
tribuna pentru propagarea mistilcis- 
mului, a iraționalismului, unde pu­
teai anunța public refuzul de a ad­
mite știința, adevărul obiectiv, crite­
riul moral. De aici se recrutau apoi 
barzii fascismului, care degradau fără 
rușine arta și conștiința umană, dez­
lănțuind domnia instinctelor. Tine­
rii intelectuali, avizi de cunoaștere, 
însetați de adevăr, se înfundau în

piesele 9cri- 
Mirodan. Ti* 
îmbogățește 

realist-socia- 
al literaturii

meandrele idealismului șl treptat ac­
ceptau scepticismul integral, ajungînd 
Ia sinucidere literară sau aderau la 
diversiunile propuse de diferite cu­
rente naționaliste, arborind cinismul 
și egoismul feroce. Trădarea idealu­
rilor inițiale, ale tînăruiui scriittor 
venit din popor, era consecința fatală 
a presiunii burgheziei pe toate pla­
nurile.

Ar fl orb sau rău intenționat 
acela care nu ar recunoaște că eli­
berarea țării de sub fascism a redat 
și arta demnitatea ei. Partidul a 
salvat literatura din impasul deca­
dentismului, i-a indicat calea apro­
pierii de popor. Ideea leninistă a >m- 
plintării rădăcinilor culturii in viața 
maselor largi favorizează nașterea și 
dezvoltarea rapidă a noi talente. Ti­
nerii scriitori sînt ajutați acum să 
obțină condiții bune de creație. Ei 
au posibilitatea de a publica periodic 
în presa literară. Profesiunea lor e 
stimată și stimulată. Debutul nu mai 
este rezultatul favori claselor stă- 
pinitoare, care dau o pomană cerșe­
torului literar. Ci nd nu ești merce­
nar, cmd talentul tău e apreciat nu 
ca o marfă, ci ca un mijloc de edu­
cație și de transmisie a frumosului, 
atunci dispare izvorul umilinței și 
artistul devine un exponent autorizat 
al poporului. ‘ ■

Regimul de democrație populară 
asigură tînărului scriitor largi po- 
sibiPtăți de învățătură. El e scutit de 
a rătăd în labirintul idealismului și 
al metafizicii. Marxism-Ieninismul îi 
explică științific perspectivele isto­
riei. ii dă certitudine în studiul cul­
turii umane și în înțelegerea artei.

Tînărul scriitor nu mai este silit 
să renunțe la comuniunea cu po­
porul; vraja estetismului s-a destră­
mat. Conștient de rolul său cetățe­
nesc, el are posibilitatea de a servi 
prin mijloacele artei cauza revoluției 
socialiste, cauza apărării păcii.

Aceste adevăruri, cunoscute și re­
petate, rămîn de netăgăduit. Tînăra 
generație literară aparține erei noi 
din viata poporului; ea este fidelă 
idealurilor socialismului, deoarece ob­
servă uriașa deosebire de perspec­
tivă între era burgheziei 
terii populare.

Unei ti tori 8 imperialiști 
din nou armele. Spectrul 
amenință viața pașnică a
Scriitorii, fie vîrstnici, fie tineri, îșT 
ridică glasul pentru ocrotirea cuce­
ririlor revoluției. Frontul literar este 
unit și sprijină partidul în munca de 
construire a socialismului, de ridicare 
a nivelului de trai al maselor, de în­
tărire a democrației socialiste.

Cu multă însuflețire au primit ti­
nerii scriitori Istoricele hotărîri ale 
Congresului al XX-Iea al P.C.U.S., 
participîpd acum la asaltul asupra 
cetății dogmatismului. Ei nu confun­
dă principiile leniniste în îndruma­
rea literaturii cu deformările birocra­
tice. Eliberarea de sub apăsarea for­
mulelor împietrite permite un avînt 
proaspăt artei și literaturii. Excesele 
rigidității dogmatice din anii cultului 
personalității au influențat într-o 
măsură și creșterea tinerilor scriitori.

Astăzi, cu ajutorul partidului, ei com­
bat vulgarizarea și anchilozarea. Ei 
ajută la consolidarea acelui climat 
in care să fie respectat specificul fe­
nomenului literar, să nu fie impuse 
ca obligatorii gusturile personale, în 
care să se poată desfășura întrecerea 
liiberă a curentelor, pe platforma 
largă a realismului socialist. Dar 
sfărâmarea dogmatismului și a prac­
ticilor 
liza de 
logice.
vers al 
sitoare 
format
Desolidarizîndu-se de rugina dog­
matismului, tînăra generație păzește 
consecvent ideea realismului socia­
list, a spiritului de partid. Se poate 
oare continua opera de ridicare a 
unei noi culturi părăsind ideologia 
marxist-leninistă, ideea răspunderii 
sociale a artistului?

Tineretul este entuziast șl caută 
drumuri inedite în artă, învățînd de 
la profesorii săi mai bătrâni. Concep­
ția responsabilității politice nu o 
lepăda însă niciodată.

Conștiința că sîntem luptători 
fost mîndria noastră cînd am pășit 
făgașul literaturii revoluționare. Pu­
tem oare uita acest adevăr?

birocratice nu se poate rea- 
pe pozițiile neutralității ideo- 
Scepticismul și anarhia, re- 
rigidității, sânt maladii înjo- 
pentru un tînăr ilnteliectual, 
în anii revoluției socialiste.

1

va

a
pe

S. Damian

și era pu-

zăngănesc 
fascismului 
popoarelor.

IN PAGINILE GAZETEI
Cronica literară (Mihai Ralea; „Cele două Fran(e“), de Savin 
Bratu
Despre cotidian, extraordinar bărbieri și reporteri, de D. Solomon 
Intr-o haltă... (schiță) de Petru Vintilă
Biblioteca lui Ferdinand Brunetiere. de Șerban Cioculescu
Farmecul apelor (reportaj), de Eugen Barbu

Stnt împrejurări — și clipa da 
față se numără printre ele — 
cînd se cuvine ca scriitorii să 

mediteze in mod special la sarcinile 
ce le revin. Este un titlu de cinste 
al breslei faptul că întotdeauna, în 
momente de cumpănă, condeiele cele 
mai bune s-au încins, slovele au de-, 
venit incandescente. In asemenea cir­
cumstanțe, Byron și Heine, F'ușkin și 
Hugo, Petofi și Bălcescu nu s-au tras 
în cortul de pîslă al indiferenței, nici 
nu s-au lăsat copleșiți de îndoieli, ci 
s-au avlntat tn luptă deschisă. Pro­
gresul umanității li se datorește șl 
lor, de aceea opera pe care au du­
rat-o, călită la temperaturi tnalte, e 
mai tare decit arama. Dragostea po­
poarelor pentru scriitori se împletește 
cu recunoștința că inima acestora a 
bătut în același ritm cu al lor.

Tonalitatea unei opere literare e 
determinată, desigur, în bună măsură 
de temperamentul artistului. Dar cînd 
colectivitatea își vede amenințat» 
drepturile sau se ridică pentru a șl 
le cuceri, temperamentul nu poate 
constitui o justificare a defetismului, 
tn 1655. în fața încercării boierimii 
retrograde de a stinge orice urmări 
ale revoluției, Vasile Alecsandri, vese­
lul Âlecsandri însuși nu a ezitat tn 
alegerea țelului pentru care propunea 
poeților să-și acordeze lira;

Versul iubirii voios străbate,
Focul poetic e răpitor,
Dar nu-s cuvinte mai înfocate 

Ca libertate 
Și viitor.

Poetul galantelor madrigaluri, 
lent însă la toate evenimentele
trăite de poporul său, reactualiza în 
versurile citate spiritul revoluționar 
pașoptist, căruia cu peste un deceniu 
mai înainte ii dăduse glas Și Cezar 
Bolliac adresîndu-se scriitorilor vre­
mii: „Că au dulcineele ochi negri 
sau albaștri, că este primăvara ve­
selă și toamna tristă, că este cald 
vara și frig iarna — toate acestea 

le știm, le știm și fără ajutorul 
d-voastră. Am voi să știm unde s-a 
năpustit mai cumplit nenorocirea, un­
de muncește mai tare durerea..." Și 
același Bolliac își întregea apostrofa 
mult mai tîrziu: „Nu, juni poeți ro- 
mîni I nu vă lăsați a vă încredința 
că poezia nu este alt decit a spune 
frunză verde, că politica e venin o- 
morîtor al vieții". Poet militant prin 
excelență, Bolliac făcea precizările ci­
tate nu pentru că înțelegea în mod 
unilateral rostul poeziei — el însuși 
a cîntat dulcinee cu ochi negri sau 
albaștri — ci pentru că momentul po­
litic în care se adresa confraților im­
punea cu necesitate afirmarea unei 
atitudini cetățenești.

Cîț soare, ce seninătate sufletească 
și cîtă gingășie aureolează idilele șl 
pastelurile lui Coșbuc, despre care, 
de altfel, contemporanii săi ne vor­
besc ca despre un bărbat sfios și re­
ținut. Dar cîtă vehemență răzbate din 
versurile aceluiași sfios, cînd dau 
glas mîniei populare împotriva îm­
pilatorilor. Explicația tonalității atit 
de diverse, a capacității de a urca de 
lo soanto. molcomă la chemarea encr-la șoapta molcomă la chemarea 1 
gică ne-o dă poetul însuși;

Sini inimă-n inima neamului
Și-i cînt și iubirea și ura —
Viața e nespus de frumoasă, 

pajiști cu flori, creste de munți i
Ion Roman

(Continuare în pag. 4-a)
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La ce-lucrează scriitorii

De vorbă cu EUSEBIU CAMIL AR
— Deoarece sînteți unul dintre 

scriitorii noștri activi, aș dori să 
aflu ce lucrări aveți în prag de apa­
riție.

— Peste câteva săptămâni apare 
un volum masiv din teatrul lui A- 
ristofan. La tălmăcirea celebrelor sale 
piese „Păsările", „Braaște'e" și „Pa­
cea", m-am străduit, cu concursul e- 
lenistului Haralamb Mihăescu, să 
păstrez și să redau cititorului romîn 
vai oriile durabile ale originalului. Mai 
adaug că la ESPLA se află sub ti­
par o culegere dim poezia chineză cla­
sică. Volumul cuprinde „Legenda Ma­
relui Zid", „As-Ma, fata Ecoului" și 
numeroase alte poeme ale clasicilor 
literaturii chineze.

— Cititorii doresc să cunoască ce 
lucrări aveți pe șantier siau, eventual, 
chiar in stadiu de finisare.

— Am isprăvit zilele acestea o lu­
crare dramatică, închinată lui Ștefan 
cel Mare. In 1957 se vor aniversa 
500 de ani de la urcarea pe tron a 
marelui voevod. Tragedia î<n patru 
acte ce i-am închinat-o, intitulată 
„Valea Albă", e rodul unor reflecții 
de aproape douăzeci de ani. In acea­
stă lucrare am căutat să reiau legă­
tura cu teatrul nostru clasic în ver­
suri, ale cărui luminoase tradiții nu 
trebuiesc, date uitării. Piesa cuprinde 
în jurul a cinci mii de alexandrini 
și arhitectonica ei a evitat maniera 
fragmentării pe tablouri. Cred că 
procedeul acesta ține de facilitate și 
ocolind sinteza, dăunează continui­
tății dramatice.

— Desigur că...
— Un moment, n-am terminat. Mai 

e de amintit și o altă carte. Deo­
camdată se află în cartoanele Es- 
plei, secția de critică.

— Despre ce anume e vorba ?
— Volumul la care mă. refer adună 

sub titlul „Cărțile săgetătorului" e- 
seurile pe care le-am publicat în 
„Gazeta literară". Pe lîngă volumul 
II din „O mie și una de nopți" ur­
mează să mai predau un volum de 
teatru, cupriinzînd trei piese în ver­
suri : „Ce 
Ecbatana"

este arta ?“,
și „Cintărețul nemuritori

„Orbul din

— Mi-ați dezvăluit această
scurtă convorbire o preocupare nouă: 
cea dramatică. Trebuie să înțeleg că 
veți renunța la vechile unelte și pre­
ferințe ?

— Cîttiși de puțin. Mă întorc cu o 
sporită pasiune ia „greșeala mea“ din­
ții, — la poezie. Dar deși socot aJ 
ceasta reîntoarcere definitivă, cititorii 
mei de proză nu au motive să se 
întristeze...

— Mă simt ispitit să cer detalii.
— Cu plăcere. Lucrez acum la ro­

manul „Fuga în Egipt", inspirat din 
întîmplările petrecute undeva în Nor­
dul țării în timpul crizei agricole din 
1929—30.

Schițez un gest de curiozitate.
— Cred că e suficient deocamdată, 

îmi replică scriitorul. Firește că mai 
am și alte proiecte. Păcat că exis­
tența noastră e scurtă, — timpul nu 
îngăduie zăbavă. Altminteri, cite din 
planurile noastre scriitoricești n-ar 
deveni realitate fără a mai încerca 
sentimentul că rămînem debitori pro­
priilor noastre imbolduri.

H. Z.
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DESPRE COTIDIAN, EXTRAORDINAR,
BARBIERI ȘI REPORTERIHeine constatase uluit și amuzat, 

și încă ce amuzat, („era să 
mă tăvălesc de tis" — mărtu­

risește el) că bărbierul său era zia­
rist, că avea o gazetă a lui, că, mă 
rog, în loc să pălăvrăgească la tn- 
ttmplare cu clienții săi mai de vază, 
le culegea reflecțiile pentru a le da 
publicității. Dubla ipostază a bărbie- 
rului-ziarist declanșase exclamația 
ironică a poetului: „Orice om e as­
tăzi jurnalist". Din păcate azi, tocmai 
scriitorii — și ne referim cu insis­
tentă la cei tineri — a căror afinitate 
cu ziaristica e în orice caz mai reală 
decit a bărbierului lui Heine, sint 
cei care fac să apară anacronică Și 
oarecum exagerată remarca marelui 
poet. Desigur că fuga de ziaristică 
nu e împărtășită de toți scriitorii ge­
nerației ' tinere. Nu simțim nevoia 
să dăm exemple pozitive în acest 
sens, numai pentru că ne-ar jena 
probabil pe toți puținătatea lor. Este 
evident Insă că practică ziaristica — 
respectiv pamfletul, reportajul — a- 
oei scriitori care au servit o Și îna­
inte sau, dintre tineri, acei care 
s-au specializat, mai mult sau 
mai puțin, țn reportaj. Revirimen­
tele sint, în această privință, rare. 
Scriitorii refractari activității jurna­
listice ar trebui să urmeze pilda ma­
rilor noștri reporteri și pamfletari, dar 
fi a reporterilor tițieri care, fie că 
au scris sau nu poezii ori nuvele, 
timt și transmit continuu pulsații 
vieții contemporane, tălmăcindu-i sen. 
zurlie și tendințele. Scriitorii noștri 
de toate vîrstele ar descoperi în re­
portaj soluțiile a cel pu(in două pro­
bleme acute, una de ordin relatiu so­
cial, iar alta de ordin relativ perso­
nal ; 1) contact neîntrerupt cu reali­
tatea, deci cu eroii și locurile viitoa­
relor proze sau versuri, geaerind con­
tactul nemijlocit al cititorilor cu se~ 
menii lor necunoscuți; 2) evitprea 
egolatriei, a narcisismului, reportcj.il 
fiind, după buna definiție a lui G?o 
Bogza ■ „un mijloc vast și generos 
de a nu te mai ocupa pînă la paro­
xism de tine însuți, ci de viața de 
dina!ar a ta". (E drept că la unii 
țcriliori, în momentul de față, egola­
tria nu se manifestă atît în operă c!t 
tn atitudinea față de propria creație, 
dar asta e o altă chestiune.) De ce 
spunem toate acestea? Pentru că 
transformările economice, sociale și 
psihice se produc în această pe­
rioadă cu o iuțeală accentuată, dru­
mul spre socialism fiind un drum al 
înnoirilor revoluționare. Experien­
ța fiecărei zi'e de construire a so­
cialismului e prețioasă și greu recu­
perabilă pentru scriitori. Este mai ușor 
tă realizezi o compoziție artistică, fo­
losind tablouri vil pe care le-ai perce­
put nemijlocit, decit reconstituind ar­
heologic crimpeie ale vieții care ți-au 
scăpat, în timp ce-ți lipeai inutil coa­
tele de masa de lucru. Și mai spunem 
toate acestea, pentru că există totuși 
reporteri curajoși, care își torturează 
comoditatea prin pădurile și mantii 
patriei, pe drumuri desfundate și arin 
cătune aproape inaccesibile, prin sa­
tele și orașele țării, pentru a cunoaș­
te și a ne reproduce mai fidel sau 
mai fantezist noua fizionomie aloca, 
•ritor și oamemlor. Probabil că băr. 
bierul lui Heine, trăitor in zilele a~e<!’ 
tea. s-ar fi tăvălit la rindu-i de rts, 
urmărind pe reporterii noștri „in exer- 
cițiul funcțiunii’ lor nu prea ușoare, 
el. care la un singur bărbierit cule­
gea o recoltă abundentă de reflecții 
publicabile.

De peste doi ani, Editura Tineretu­
lui întreprinde o frumoasă și utilă 
acțiune: tipărește in colecția Patria 
noastră cărți de reportaj (despre a 
căror tematică vorbește însăși denu­
mirea colecției) scrise de maeștri și 
ucenici, de la Geo Bogza la Cami! 
Baciu, un foarte talentat începător 
(începător, firește, sub raport strict 
editorial, nu și artistic). In articolul 
de față, ne-am propus să vorbim des­
pre ultimele volume apărute în sus-nu- 
mila colecție respectiv despre cele ne­
recenzate în gazeta noastră. Sarcina 
e întrezăream destul de ușoară, deoa­

rece tn obiectivul ales urma să intre o 
singură carte apărută recent: „La Baia 
Mare" de Sorana Ursu. Dificultatea 
s-a ivit însă la categorisire. Un ttn.ir 
reporter stabilise (vezi „Contempora­
nul" din 30 martie 1956) două for­
mule cristalizate și, pare-se, definitive 
!n creația tinerilor reporteri- o formulă 
care se apropie de povestire și alta 
care se apropie de eseu literar sau de 
poem în proză. Or, cartea Soranei 
Ursu nu voia cu nici un chip să se 
adapteze vreuneia din formulele fi­
xate. Credeam că e un caz excepțio­
nal de indocîlitate. Insă procedeul ca 
tegorisirii a dat greș și in privința 
volumului „Nu departe de castelul 
prințesei" de Camil Baciu, care are 
și elemente de povestire, și de eseu, 
și de poem în proză. Credem că și alte 
formule s-ar spulbera tn momentul

Falsâ recenzie a unei cârti

încercării de a le suprapune unor in­
dividualități reportericești. Reportaj 
epic sau liric, istoric sau psihologic, 
dinamic sau static, peisagistic sau so­
cial — ar fi tot atitea formule rela­
tive. caduce. Reportajul e prea elasti.-, 
crea liber de canoane, ca să poată fi 
retezat, frizat, împărțit în sertare c- 
vînd etichete exacte, eliminatoare de 
confuzii, sau prins cu un ac ca o dip- 
teră intr-un loc din insectar dinainte 
pregătit. Se pare că e mai cuminte 
și mai eficace să discutăm unele pro­
bleme ale reportajului in general sau 
chiar ale anumitor reportaie, decit să 
inventăm clasificări. De la o vreme 
se acordă în unele articole (și mai 
ales în unele cronici cinematografice, 
cum ar fi cele semnate de Ecaterina 
Oproiu, în „Contemporanul") o aten­
ție deosebită, pasionată chiar, rela­
tării faptului obișnuit, cotidian, în 
creațiile literare sau cinematografice. 
(Abordăm această chestiune, pentru c- 
reportajul e cel mai în măsură să-și 
spună tuvintul asupra vieții cotidie­
ne.)

E de remarcat însă că articolele și 
cronicile respective, făcînd apologia 
îaptului banal, omit un element esen­
țial: descrierea cotidianului ca atare 
nu poate constitui literatură sau film. 
Faptul banal are și al o individuali­
tate a lui, de cele mai multe ori neeta­
lată. Pentru majoritatea privitorilor, 
banalitatea e pur și simplă banală și 
nimic mai mult. Artistui însă (și re­
porterul poate fi un artist, crede n 
că nu vă îndoiți) descoperă indivi­
dualități, specificități, semnificații.
nu numai atît. Artistul descoperă ;n o- 
bișnuit neobișnuitul, in cotidian extra­
ordinarul. Aceasta credem că 
este esența atitudinii artist ce 
față de elementul cotidian. Da­
că nu asiguri cititorului sen - 
tim’ntul dezvăluirii necunoscut-./ - 

lui, înseamnă că gu te-ai ridicat dec- 
supra reproducerii șervile. fotografia, 
a realității. Un reportaj trebuie că 
descopere zone neștiute. Altfel, ca să 
folosim termenul obișnuit al citito­
rului. plictisește Și mai mult ini. 
chiar eroul unui reportaj literar nu 
trebuie să se privească în reportaj ea 
intr-o oglindă (acesta e nivelul ba­
nalului). ci să-și contemple cu uimire 
chipul înzestrat cu trăsături pe care 
el însuși nu și le descoperise, — ca 
jntr-o pinză a unui artist-pictor (N - 
: vorba de deformare sau aureolare 
Idilică, așa cum o practică unii re- 
oorterj, ci de arhicunoscuta transfigu­
rare artistică.) Dacă am afirma «4 
reportajul trebuie să stirnească senza­
ție, s-ar găsi poate clțiva literați 
purtînd în suflet nostalgia dogmei ir. 
care să ne pună la punct cu un afo­
rism; „Numai presa burgheză aleargă 
după senzațional". Credem, cu v-: 
domniilor lor că și reportajele noas­
tre ar trebui să fie senzaționale (Și 

unele chiar sint), firește însă, cu alte 
obiective și alte metode decit ale pre­

sei burgheze. Unul dintre criticii noș­
tri de frunte observa că factorul sen­
zațional deține o mare greutate în 
reportajul lui Geo Bogza. E adevărat. 
Este tocmai acea extragere a extra­
ordinarului din banal, lată cîteua l’ 
magjni ale trecutului. O femeie /zl“- 
nîncă un măr. Ce poate fi mai co­
mun ? Un om a trecut peste munți. 
Fapt cotidian. (Pentru regiunea r 
pedivă.) Banalitatea e insă aparentă. 
Femeia din Țara Moților, mîncînd 
mărul, îndeplinea intr-adevăr un lu­
cru neobișnuit, formidabil. „Intîi a 
luat mărul și l-a privit citeva clipe 
printre pleoapele pe jumătate închise. 
Era respect, admirație și bucurie pu­
țin tristă, puțin amară în fata acelui 
lucru rar pe care îl avea în mină.

Pe urmă a început să taie mărul cu 
briceagul. Nimic n-ar putea părea 
mai din obișnuitul vieții. Dar ea făcea 
impresia că oficiază un cult, ca se 
împărtășește dintr-un mister*. Pentru 
femeie, a mînca un măr, constituia 
intr-adevăr un lucru extraordinar. 
Pentru cititor, faptul a senzaționa', 
sugerind cu o forță propric doar ma- 
Hor creații, neagra sărăcie din acea 
vreme a locuitorilor din Țara Mo;
Omul care a trecut munții a înfăpt'iit 
și el ceva nemaipomenit Să ne c- 
mintim amarul, tragicul rezumat pe 
care-l face Geo Bogza acestui obiș­
nuit și totodată neobișnuit eveniment: 
„Un om împins de cine știe ce ne­
voi venise cu o legătură de lemne în 
tîrg. Trecuse pe drumuri anevoioase, 
pe margini de prăpăstii, strâbătîr-I 
munții bîntuiți de viscol. Ajuns în 
tîrg. stătuse neclintit ore întregi lingă 
grămada lui de lemne. In fine, venise 
cineva să le cumpere. Un domn, m 
negustor, dar tot un om se cheamă, 
și îi oferise pe grămada de lemne vin­
ars cît să dea de două ori pe git“. 
Senzaționale și caracteristice regimu­
lui de exploatare sint și peisajul pe­
trolifer. care-ți dă impresia răsturnării 
vechilor raporturi dintre oameni și 
lucruri, și cortegiile nocturne de son­
dori cu torțe aprinse care se îndreaptă 
spre satele lor, și munca ucigătoare 
din mine sau tăbăcărti. șj fizionomia 
pasagerilor de clasa a doua a tram­
vaiului, și programul zilnic ai scdldto- 
reselor. Toate acestea sint cotidiene, 
obișnuite, dar tn același timp su-- 
orinză'oare, privite prin lentila mira­
culoasă a reporterului.

Jnsă nu despre Geo Bogza ne-am 
prâpus si vorbim. Reportajul „La 
Baia Mare" de Sorana Ursu — obiec­
tul de d'eot cl acestui articol — ne-a 
suscitat lesă aceeași problem 3 tn le- 
giiură cu convertirea banalului în 
neobișnuit, problem 4 cure ni se voce 
a fi nu una de speculație. ei una 
fe valoare. Un feed; axtocrea descin­
de la Baia Mart fi prfntre primele 
lucruri care le observă est- u- a- 
fiț: .Asociația crescbloriar de ani­
male miei din Baie Mare organizea­
ză la dubul muncitoresc tradjonala 
expoziție de animale miez'. L« afiș 
banat, dacă nu puțin cam ridicol. Era 
fi Prima impresie a reporterului. Dar 
reporterul afli că e cor ba de creșterea 
unor păsări rare: porumbi de india, 
de Japonia, papagali, canari etc. .4- 
parent. tot ceva obișnuit, dacă tiu fi­
nind chiar de monomanii, Reporterul 
aistinge insă ciudatul, tulburătorul 
din acest fapt: „Așadar minerii, oa­

menii subteranelor, se înconjoară cu 
păsările cerului și ale îndepărtatelor, 
necunoscutelor văzduhuri**. E sugera­
tă subit o trăsătură sufletească a mi­
nerului: dragostea de lumină, de ver­
de întinsuri nemărginite, atît de po­
trivită acestor oameni ai adîncuri’»r, 
dragoste materializată in grija față 
de păsări. Mărturisesc că acesta a 
fost primul indiciu asuora darului re­
portericesc al Soranei Ursu E bizară 
și istorisirea unui miner bătrîn și a- 
nalfabet, care luase parte la primul 
război mondial, căzuse prizonier, par­
ticipase la Revoluția socialistă din 
Rusia, la războiul civil, se întorsese 
tn (ară, unde începu să importă ma­
nifeste comuniste, trecuse de citeva 
ori pe lingă moarte. O istorie neobiș­
nuită într-un sat de lingă Baia Mare. 
In sfîrșit, un miner căruia direcția 
minei îi pune la dispoziție în fiecare 
duminică șareta ca să meargă să' PO- 
ZeZe la pictori; niște mineri din Țara 
Oașului care merg la cinema; repre­
zentantul unei case de mode dintr-o 
capitală a Europei centrale, vestită 
pentru eleganța veșmintelor, care vi­
ne la o paradă a modei din Baia- 
Mare să contracteze modele; un sculp­
tor, laureat al Premiului de Stat, care 
locuiește la marginea orașului nații, 
tntr-o casă puțin diferită de toate ce~ 
lelalte, și care n-a rupt legătura nu 
numai cu minerii, vechii lui tovarăși 
de muncă, dar nici cu obiceiurile, cin- 
tecele. modestia ft simplitatea vieții 
localnicilor. Lucrur. aparent neînsem­
nate, în fond noi. ieșite din comun, 
ieșite din vechile tradiții și intrate 
tn noi tradiții. Revoluția trebuie ori- 
vită in manifestarea cotidiană, dar în. 
țeleasă in esența ei necomună, unică. 
Aceasta este, d.ră părerea noastră, 
dioptria necesară a reporterului, și nu 
numai a lui. Fără îndoială că. vorbind 
despre cartea Sc'anei Ursu, ar fi tre­
buit să facem o analiză mai la obiect 
ș: de valoare asupra ei. Trebuiau a- 
ratate nu numai calitățile, dar și unele 
deficiențe, cum ar fi de Pildă naraii- 
vismul uscat, care xe întinde adesea 
în paginile re-ertz .lui "sau unele in­
formații eronate.

Dar, e vorba de o falsă recenzie a 
cărții fi... de audle altele.

D. 8olomon

EREM1A PROFET A ^Radioficarea la sale

LOT AR RĂDĂCEANU ;

„Probleme de istorie

a literaturii germane"

Volumul reunește cîteva dintre stu­
diile remarcabile ale acad. Lotar 
Rădăceanu, pe tărîmul istoriei și 

criticii literare. Impresia de ansamblu 
pe care o dă cititorului întreaga cu­
legere este a unei lucrări de o vastă 
informație, cuprijizînd discuții și adno­
tări minuțioase în legătură cu cele 
mai recente cercetări realizate în stu­
dierea problemelor contemporane ale 
(literaturii germane.

O caracteristică de seamă a siste­
mului de analiză folosit îndeobște de 
autor este raportarea permanentă a 
fenomenului literar la totalitatea con­
dițiilor istorico-sociale. Mai ales în 
studiul intitulat „Periodizarea istoriei 
literaturii germane" se vădește rîvna 
cercetătorului de a consolida argu­
mentarea tezelor expuse nu numai 
prin ample și numeroase referiri la 
diferite lucrări ale clasicilor mar- 
xism-leninismului, ci și prin incursiuni 
competente în istoria propriu-zisă a 
poporului german. Este urmărită ast­
fel legătura indisolubilă care există 
între momentele de răscruce (cum au 
fost de pildă revoluțiile burgheze din 
Germania anului 1848) și ecoul a- 
cestora pe plan literar, în conștiința 
unor mari artiști ai cuvîntului, cum a 
fost Heine.

In același timp, în cadrul conside­
rațiilor generate care preced dezvol­
tarea opiniilor autorului privind pe­
riodizarea istoriei literaturii germane, 
se subliniază în repetate rînduri ne­
cesitatea urmăririi pe primul plan a 
„celor doi factori care abia împreună 
constituie miezul unei opere literare : 
conținutul ideologic și forma artistică, 
factori ce se află în cea mai strînsă 
interdependență șî legătură cauzală".

O contribuție foarte interesantă la 
cunoașterea originilor ți a evoluției 
epopeii populare germane î« decursul 
vremii este realizată în paginile stu­
diului „Reconsiderarea epopeii popu­
lar**. Și aici, ca ți în alt capitol al 

volumului, consacrat „Romantismului 
german", cititorul urmărește o de­
monstrație unitară, implicînd prelua­
rea critică a tezelor de bază ale v/ior 
esteticieni germani de prestigiu, ca 
Winkelmann, Lessing sau Schlegel. 
Capacitatea de sinteză și abstractizare 
a criticului apare evidentă în cerceta­
rea unor fenomene complexe ale lite­
raturii germane. Caracterizarea suc­
cintă a bazei filozofice a esteticii ro­
mantice, a contribuției lui Fichte și a 
lui Schelling la crearea acesteia, este 
realizată la un nivel teoretic remar­
cabil.

Cu un solid fundament ideologic, 
bazate pe o interpretare marxistă și 
(urmărind continuu interdependența, 
dintre fenomenul social și literar, stu- 
diTe reunite în volumul academicia­
nului Lotar Rădăceanu „Probleme de 
istorie a literaturii germane” — con­
stituie fără îndoială o valoroasă con­
tribuție teoretică la cercetarea și cu­
noașterea profundă a uneia dintre 
cele maj vechi și mai bogate litera­
turi europene.

M. DRAGU

C. CONSTANTIN:

„Fapt divers"

Am vrea să ne oprim în rîndurile 
de fată asupra dramei într-un act 
„Fapt divers” de C. Constantin, apă­
rută recent în volum. Autorul și-a 
ales aici un subiect destul de dificil, 
a cărui rezolvare logică și neforțată 
cerea, pe lingă o bună pătrundere a 
psihologiei personajelor, și o știință 
corespunzătoare a construcției actului 
dramatic. Este vorba în „Fapt divers'* 
de drama unei tinere care, cu puțin 
înainte de căsătorie, descoperă în 
viitorul ei soț un escroc ordinar, 
versat în furturi. Conflictul piesei se 
conturează încă de la primele replici 
și cititorul sau spectatorul va bănui 
desigur că Ion Beldie nu este un om 
cinstit, că vorbele sale ocolesc și 
ascund anumite fapte necurate. Reu­
șește totuși să înșele buna credință a 
viitoarei sale soții ți a mamei aceste­
ia, cu nonșalanța caracteristică pun­
gașului de carieră, a omului care știe 
să pareze orice fapt reprobabili prin 
subterfugii menite să distragă necon­
tenit atenția celor din jur. Mai mult 
decPt atît, Ion Beldie știe să specu­
leze în specia] prețuirea pe care cele 
două femei o dau oamenilor demni ți 
cinstiți ti să voteze neîncetat într-un 
mandatar el ordinei. el disciplinei. 
Autorul a surprins bine etapele sufle­
tești prin care trece Sanda, viitoarea 
Iul soție, care, încetul cu Incertul, în­
cepe mai întti să bănuie, apoi să albe 
certitudinea dureroasă că viitorul ei soț 
este un escroc laș. meschin. Dar cum 
e ți normal, revelația avea să fie cum- 
pl»:ă, sfîșietoare. Autorul, pregătind 
bine momentul, insistă cu măsură 
asupra dramei sufletești provocată de 
aflarea adevărului fără să o transfor­
me în melodramă. In special, sînt 
b re realizați Ion Beldie și Sanda, 
care au o linie de evoluție normală 
și reacțiile lor sînt surprinse cu multă 
finețe. Ne gîndim mai ales la modul 
în care Ion Beldie se descumpănește 
și pînă la urmă mărturisește fapta sa,

și la finalul piesei, cînd Sanda reu­
șește să treacă peste suferința provo­
cată de aflarea adevărului. Mai puțin 
izbutită ni se pare Emilia Borceanu, 
construită după clișeul unei mame 
bune, binevoitoare șî docilă.

„Fapt divers" are o construcție uni­
tară, închegată ți chiar la lectură se 
urmărește cu mult intere».

V. RIPEANU

IN LIBRARII:

„FINTINA TINEREȚII" de Mihail 
Sadoveanu, a apărut de curînd în co­
lecția Albina a Editurii de stat pen­
tru literatură și artă.

„SPRE POL** de Fr. Nansen, în ro. 
mînește de B. Marian, s-a tipărit în 
Editura tineretului.

„UNSPREZECE”, roman de Eugen 
Barbu, a apărut tot în Editura tinere­
tului.

„PU! DE GREIER" de Domnița 
Georgescu-Moldoveanu, Ilustrații de V. 
Grescenko, a văzut lumina tiparului 
în aceeași editură.

„TREI POVEȘTI PENTRU MERI- 
ȘOR" de Magdalena Popa a apărut 
în Editura tineretului.

VOM CITI IN. CURIND :

„CRONICA DE FAMILIE" voi. 
I—-III de Petru Dumjtriu

„IZGONIREA DIN RAI“ de Ieronkn 
Șerbu
' „VERSURI ALESE” de Victor Tul­

bura
„SUVENIRURI TEATRALE” de 

Niculescu-Buzău.
„FRAȚII JDERI" de Mihail Sado, 

veanu, în limba maghiară.
„OPERE” vol. III de Mark Twain 
„O LUA4E DE HIRTIE", nuvele de 

L. Pirandello
„MARIUS BUNESCU” monografie 

de Petru Comarnescu

AU PLECAT LA TIPAR:

„MAIDANUL CU DRAGOSTE** ds 
George Mihail-Zamfirescu

„CALEA VICTORIEI” de Cezar Pe­
trescu

„COLOCVIU LITERAR'" articole 
de A. E. Baconsky

„POEME CLASICE CHINEZE” 
în romiînește de Eusebiu Camilar

„SCHIȚE ȘI ARTICOLE" de A. 
Baeatbașa (ed. II-a)

CE PREGĂTESC EDITURILE:

Spicuim din planul secției proză ă 
Editurii de stat pentru literatură și 
artă. Actualmente se lucrează în a- 
ceastă secție la definitivarea următoa­
relor romane incluse tn planul de apa­
riție pe anul 1957:

„Ion Sîntu" de ion Marin Sado­
veanu

„Viadim” de Cezar Petrescu
„Fericitul negustor" de Francisc 

Munteanu
„Minerii de la Jiu" vol. II de 

Nicolae Deleanu
„Max și lumea lui” de I. Peltz
„Groapa” de Eugen Barbu 
„Cezar Dragoman” de Al. Sever 
„Cuscrii** de Alecu Ivan Ghilia

Cartea aceasta 
ilustrează, odată 
mai mult, poliva­
lența omului de 
cultură și a acti­
vistului social Mi­
hai Ralea. Socio­
log, psiholog, cri­
tic literar, istoric 
al culturii, me­
morialist, moralist, 
— acad. M. Ra­
lea apare astfel

■nu succesiv ci, în 
cea mai mare mă­
sură, simultan. Un 
receptor al eferves­
cenței de gîndire contemporană în toate domeniile, 
pasionat de ansamblul acestei gîndiri, de relațiile 
ei multiple, de rădăcinile ei sociale și economice, 
de interdependenta fenomenelor discutate. Eseist 
spumos, stăpîn pe arta franceză a „causeriei" sub­
tile și bogate în idei ca și în informație, M. Ralea 
nu e mai puțin un critic universitar, dispus, cind 
e necesar, să comunice sistematic cunoștințe stator­
nicite și sigure judecăți de valoare.

■ „Cele două Franțe” reprezintă una din acele cărți 
care urmăresc să informeze și să aprecieze în chip 
organizat și în vederea unei demonstrații ideologice. 
Esențială nu este, aici, originalitatea strălucitoare 
a vederilor proprii în detaliile discuției, nici com­
pletitudinea sau ineditul relatărilor. Pe Ralea, așa 
cum îl cunoaștem din alte lucrări, nu-1 vom regăsi 
aici atît in stil și în modalitatea dezvoltării discursu­
lui, cit în axarea unui material, abundent și divers, 
pe o idee conducătoare, care selectează și organi­
zează. Să nu ne surprindă, deci, aglomerarea cita­
telor, nici a referințelor directe la nenumărați au­
tori. ’Argumentarea ideii conducătoare cere probe și 
implică un anumit caracter didactic, așadar e 
firească restrîngerea spațiului individual. Cartea 
aceasta prelucrează o sumă de lucrări care fac parte 
din bibliografia problemei, disccmind pozițiile juste 
de cele eronate sau net răuvoitoare, luind ațltu- 
dine și subordonînd totul cadrului general. Carac­
terul monografic al subdiviziunilor obligă la repe­
tări in totalitatea volumului, dar dezordinea e nu­
mai aparentă. In definitiv, cartea tratează, în linii 
generale și cu o anumită finalitate, istoria polifeă 
și socială, filozofică și literară a Franței. Autorul, 
care indică, la deschiderea volumului, ajutorul, în 
redactarea unor capitole, al unui colaborator — D. I. 
Suchianu, — nu și-a îngăduit, în cazul de față, 
obișnuita sa „causerie** sclipitoare... Pentru cititorii 
fideli al lui Mihai Ralea, cartea de azi se leagă 
Insă de o întreagă activitate a sa, anterioară. Ea 
se întemeiază, ca imagine sintetică a istoriei cul­
turii franceze, pe strălucite incursiuni făcute de 
eseistul și omul de știință Ralea, de la tinereșt’le 
sale „Scrisori din Paris” trimise, tn anii studen­
ției, „Vieții Romînești”, plnă la volumul de mulrti- 
plană discuție ideologică „Psiholog’e și viață” șl 
plnă la recentele studii și comunicări de critică a 
ciHturii burgheze contemporane de pe pozițiile 

marxiste.
Mul'e din capttolerte volumului actual completează 

șl reiau într-o nouă lumină cercetările originale de 
altădată, fie că ne referim la studiile și eseurile 
despre filozofia și psihologia franceză modernă sau

MIHAI RALEA: „Cele două Franțe“
la importanta lucrare de doctorat despre „Ideea de 
revoluție în doctrinele sociale”.

Ideea conducătoare a cărții „Cele două Franțe” 
e exprimată în acest titlu și are o covirșitoare în­
semnătate ideologică și politică. Este ideea leninistă 
a celor două culturi, aplicată în mod concret la 
istoria culturii naționale franceze, cu o profundă 
cunoaștere și înțelegere a acesteia.

Familiarul literaturii și filozofiei franceze distinge 
nuanțat „spiritul francez”, format istoricește, in 
ceea ce-1 caracterizează categoric și în aspectele 
sale contradictorii. Discuția despre „spiritul francez” 
e. în orice caz, complexă și dificilă, dar așezarea 
ei pe bazele științifice ale materialismului dialectic 
și istoric descoperă cheia, ascunsă cercetătorilor bur­
ghezi. „Spiritul francez" e caracterizat adesea prin 
prisma clasicismului secolului al XVII-iea, dar nu 
rareori și prin prisma literaturii anticlasice a mo­
dernismului. „Spirit francez" înseamnă ordinea, cla­
ritatea și echilibrul, dar și „causeria” elegantă și 
libertină, subtilizind sensurile pină la clar-obscur și 
reflectlnd fluctuația instabilă a psihicului. Înseamnă 
litotă, dar și expansiune verbală. Obiectivizare dar 
și subiectivism. Tradiție inebranlabilă, dar și negație 
absolută a ei. Catolicism dar și cea mai pasionată 
bătălie pentru laicizare. Aristocrație a spiritului, dar 
și profundă concepție democratică. Cercetătorul bur­
ghez, francez sau străin, se incurcă in contradicții 
și, de obicei, unilateralizează, după propria sa con­
cepție. „Criticii universitari”, pe care-i ura Thibaudet, 
continuau, de obicei, tradiția echivalării „spiritului 
francez” cu acela al clasicismului. Marii răzvrătiți 
împotriva clasicismului, de la romantici la Baude­
laire și de la Baudelaire la suprarealiști, refăceau 
filiația cu poezia medievală și, împreună cu critica 
lor de susținere, inclusiv Thibaudet, vedeau cu totul 
altceva în sensurile spiritului francez. Cfermanul 
Curtius făcea speculații în jurul conservatorismului 
francez, iar Fundoianu al nostru. îndrăgostit fără 
rezerve de imaginile și cărțile modernismului fran­
cez, vedea în spiritul francez sursa tuturor revoluții­
lor literare, reale și false.

Acad. Ralea nu ignoră nici una dintre pozițiile 
cunoscute și nu trece cu buretele peste contradicții. 
EI nu le diminuează, nu le supune unei unice trăsă­
turi dominante, nu le schematizează, ci le explică 
științific. Fiecare caracterizare în parte e posibilă, 
dar nu e una integrală. Contradicțiile nu fac decit 
să reflecte starea de fapt: existența, în cultura 
franceză, a celor două Franțe. A Franței care a 
făcut revoluția din 1789 și a aceleia care a încercat 
cîteva restaurații. A Franței iluminiștilor și a aceleia 
care ura luminile. A Franței lui Robespierre și 
Baheuf. a lui Hugo șî Romain Rolland și a aceleia 
a Iui de Maistre șl de Bonald, a lui Maurras și a 
tai Petain. A Franței comunarzilor, maquisarzilor și 
a partidului comunist, și a aceleia a vînzătorilor 
Franței, de la Thiers pînă la actualii adepți ai 
agresiunii și colonialismului. Trăsăturile cunoscute 
ale spiritului francez nu aparțin, metafizic, uneia 
șau alteia dintre cele două culturi franceze. In 

decursul vremurilor, în procesul luptelor de clasă și 
al luptelor ideologice care derivă din ele, trăsă­
turile spiritului francez au fost cultivate de o parte 
și de cealaltă, in ceea ce putea- constitui resursele 
morale și intelectuale ale unora sau ale altora. 
„Clasicismul”, in stae, nu e nici reacționar, nici 
progresist. In evoluția Franței a reprezentat, la apa­
riția lui, interesele progresiste ale istoriei, exprimind 
ordinea și claritatea în opoziție cu dezordinea și 
obscuritatea medievală; a devenit suportul stagnării 
și al ignorării prezentului, cînd s-au ridicat for­
țele burgheziei ascendente; poezia vremurilor noi, 
de la (Apollinaire la Aragon, a dedus din spiritul 
clasic frumusețea gindirii și expresiei franceze, 
împotriva degradării haotice a așa-zișilor avan­
gardiști. Același lucru în ceea ce privește celelalte 
caracterizări unilaterale și statice ale „spiritului 
francez”.

In evoluția istorică a luptei de clasă și ideologice, 
aerd. Ralea reliefează permanența în Franța a spi­
ritului de negație și contradicție, ca fiind propriu 
caracterului național al francezului. 0 asemenea 
trăsătură nu e arătată ca aparținînd unui psihic

inefabil, ca un dat aprioric, ci ca un rezultat istoric. 
Ascuțimea luptei de clasă de-a lungul istoriei fran­
ceze a format, de o parte și de alta a baricadelor, 
ascuțimea bătăliilor ideologice. Fiecare epocă, cu clasa 
ei în ascensiune, cu clasa ei în defensivă, a cunoscut 
perfecționarea armei critice totale, a negării absolute, 
de o parte împotriva vechiului, de alta împotriva 
noului. In tradițiile literaturii franceze s-a statornicit 
astfel critica fără cruțare a clasicilor împotriva Ple­
iadei, a iluminiștilor împotriva clasicilor, a roman­
ticilor împotriva exceselor de raționalism și impasibi­
litate, a parnasienilor împotriva etalării romantice 
a eului, a simboliștilor împotriva retoricii... Fiecare 
nou curent literar s-a lansat cu lozinca negării 
precedentelor curente, în vreme ce acestea, rezistînd 
și contraatacând, nu se manifestau mai conciliante 
în negarea inamicilor. Cunoscuta periodizare a lite­
raturii franceze după reacțiile violente ale școlilor 
tinere împotriva celor vechi nu-și are, cum pare dis­
cipolilor tai. Brunetiere, sursa în însăși evoluția ge­
nurilor și a literaturii, ci în ridicarea unei ideologii 
sociale împotriva alteia, în slujba uneia sau alteia 
dintre clasele în luptă, în diferite faze ale acestei 
lupte. In „antiteza” care urmează „tezei” nu e o 
intrinsecă dezvoltare a Ideii hegeliene, ci o victorie 
a unei Franțe împotriva celeilalte. Cultura franceză 
a evoluat și a atins culmi universale prin victoriile 
Franței populare, înaintate, împotriva celeilalte, retro­
grade, prin critica permanentă exercitată de ideo­
logiile progresiste împotriva celor reacționare. Mișcă­

rile ei culturale răsfring, suprastructural, mișcările 
sociale. Importanța lor se raportează direct la cali­
tățile și meritele istorice ale poporului care a făcut, 
primul, cu putință o mare revoluție burgheză Îm­
potriva statului nobil; care a stabilit, cu eroism 
extraordinar, fie și pentru puțină vreme, puterea 
Comunei din Paris; care a dat partidului comunist 
forța celui mai mare partid francez. Determinînd 
specificul național după manifestările sale proprii 
poporului și forțelor sale înaintate, acad. M. Ralea 
își însușește. In demonstrație, opinia unui istoric 
sovietic care stabilește caracterul revoluționar ca 
trăsătură principală a spiritului francez. Acest carac­
ter cuprinde in sine vitalitatea culturii franceze, ca­
pabilă să valorifice trasaturile ei contradictorii în 
sensul progresului și al conștiinței naționale. „Cele 
două Franțe” sînt ireductibile la unitate, dar adevă­
rata unitate, naționala și progresistă, o asigură bi­
ruința Franței populare, continuatoarea tuturor tra­
dițiilor pozitive din istoria culturii franceze.

lată firul principal al demonstrației acad. Ralea. 
evidențiat nu numai prin enunțarea de principiu 
din introducere și prin concluzii, ci prin întreaga 
dezvoltare a cuprinsului.

Subliniind ideea opoziției categorice dintre cele 
două Franțe, acad. Ralea tpatează mai întîi, sub 
diferrte laturi, Aspeotul conservator al culturii fran­
ceze, pentru a-i contrapune. în sensul mersului îna­
inte, în însăși mișcarea, prin ciocnirea contrariilor, 
a spiritului francez, Aspectul progresist al culturii 
franceze.

Pentru prima latură, a aspectului conservator, cel 
al teoriilor statice, metafizice, acad. Ralea utilizează, 
în mod original, considerațiile lui Curtius. Acesta, 
studiind amplu și cu finețe ceea ce este static, con­
servator, în cultura și gindirea franceză, îndepli­
nește, fără să-și dea seama, o prezentare fidelă 
a uneia dintre Franțe. a aceleia reacționare. Eroarea 
fundamentală în definirea caracterului național al 
francezului nu mai e eroare fiind servește la carac­
terizarea elementului refractar progresului. Sintetica 
privire a acad. Ralea este, deopotrivă, revelatorie, 
cînd dezvăluie conservatorismul economic al capita­
lismului francez, concepția statică a raționalismului 
și a clasicismului, anumite speculații legate de locul 
matematicii în gindirea franceză, metafizica juridis- 
mului burghez al Franței. Subtilă și de profundă 
semnificație este analiza transformării conceptului 
de tradiție în tradiționalism reacționar, al ideii de 
continuitate istorică prin evoluție și revoluție, în încre­
menire retrogradă și imitație servilă a trecutului.

Acestei viziuni clare asupra conservatorismului i 
se subordonează, firesc, capitolul despre ideologia 
politică franceză reacționară. „Ordinea” lui de Mais­
tre și „trinitatea veșnică" susținută de către de Bo­
nald, pentru a justifica eternitatea teocrației și a 
monarhiei, sînt perfect continuate de naționalismul 
agresiv al lui Barris șl de regalismul trădătorului 
Maurras.

Considerată in mișcarea istorică, gindirea conser­
vatoare este sezisată in necesitatea adaptării ei,

totuși, la noile condiții pe care i le impune lupta 
ideologică. Din acest punct de vedere, studierea 
nașterii și dezvoltării „catolicismului social" explică 
ceea ce e aparent contradictoriu în evoluția unui as­
pect esențial al reacționarismului francez. La fel, în 
cazul studierii, în capitolul următor, a unor filozofii 
complexe, ca bergsonismul și existențialismul, unde 
gindirea idealistă și metafizică a fost silită să îm­
prumute cuceririle materialismului și aie dialecticii, 
supralicitîndu-le, pentru a le anula apoi, într-o rafi­
nată sofistică.

Constituind negarea ideologiei statice, retrograde, 
gindirea înaintată a Franței e studiată in liniile 
directoare prin opoziția ei istorică în diferite epoci 
față de stagnare și înapoiere, și prin afirmarea 
marilor idei care au constituit progresul filozofiei, 
literaturii și gindirii politice franceze pină în actua­
litate. Din acest punct de vedere se vorbește des­
pre formarea conștiinței naționale în Franța, a 

ideii de progres, a concepțiilor materialiste, ilumi­
niste și socialist-utopice, a spiritului revoluționar 
francez, de la precursorii socialismului pină la co­
munarzi și pfaă la Jaures și comuniști. Prezentarea 
tradiției materialiste a psihologiei franceze constituie 
o competentă secțiune verticală în dezvoltarea „știin. 
ței sufletului". Capitolul închinat marilor figuri ale 
literaturii progresiste franceze cuprinde o succintă 
demonstrare a continuității unei tradiții începută de 
Rousseau, Voltaire și Diderot și urmată cu Hugo, 
Zola și 'Anatole France, prin variate concepții asupra 
literaturii și artei, pînă la scriitorii militanți Bar- 
busse și Rolland.

Bibliografia romînească Ia indemina masselor încă 
n-a avut, pînă la această carte, o asemenea prezen- | 
tare portretistică, ca aceea pe care ne-o oferă acad. 1 
Ralea, asupra unora dintre figurile cele mai re- | 
prezentative ale luptei dintre cele două Franțe. Ci- { 
titorul va afla, din lectura cărții, chipul adevărat al 
unui Robespiere și Babeuf, ca și al unora ca de 
Maistre și Maurras. Va înțelege personalitatea, me­
ritele și erorile unui Saint-Simon, ca și ale unui 
Bianqui. Chiar dacă va găsi sumară și uneori insu­
ficient de explicită înfățișarea, ca artiști și teoreti­
cieni ai artei, a unor personalități ca Hugo sau Zola 
va cîștiga din sintetica încadrare a lor în succe­
siunea istorică...

Dar, mai presus de toate, acad. Ralea a știut să 
facă, di>ntr-o carte de istorie a unei culturi, o carte 
de arzătoare actualitate, ale cărei semnificații depă­
șesc textul. Pentru că azi, cînd vedem statul fran­
cez agresor, încăpățînat în conservarea colonialis­
mului anacronic, condamnat de istoria contemporană, 
trebuie să avem mereu în gînd existența eroică a 
celeilalte Franțe, a marii și adevăratei Franțe, care 
luptă pentru libertate și progres. In vreme ce o 
Franță urlă prin posturile de radio, împinsă de teama 
de a nu-și pierde privilegiile, Franța cealaltă cheamă 
în frunte cu partidul comunist, Ia o politică înțe­
leaptă și patriotică, pusă în slujba poporului fran­
cez și a păcii mondiale.

Una din Franțe a colaborat activ la atacarea Egip­
tului iubitor de libertate, atentează la suveranitatea 
Siriei, refuză independența Algeriei, susține pe săl­
baticii autori și executori ai putch-ului fascist din 
R. P. Ungară. Cealaltă Franță e alături de popoarele 
lumii întregi, în mersul el Ireversibil spre progresul 
socla! șl național. Pe această Franță o iubim și o 
stimăm...

'.fiaâ se,.- . Savrn Bratu
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Chiar în noaptea de Anul Nou 
s-a petrecut un lucru neaștep­
tat, un lucru uluitor, care a răs­

colit pînă în cele mai adînci colțuri 
liniștea acelor locuri încremenite în 
singurătate. O zi 'încheiată viscolise 
îngrozitor, tulburînd orarul trenurilor, 
provocînd întîrzieri masive- Seara, 
înaintea sosirii acceleratului 302 care 
venea dinspre București, linia ferată 
a fost înzăpezită la tonei pe o por­
țiune de aproape două sute de metri. 
Nămeți uriași, îinspăimîntători, fuse­
seră îngrămădiți de viscol chiar la in­
trarea tunelului, oprind circulația. 
Cantonierul de la 376 a anunțat fără 
întîrziere gara X. Nu se putea face 
nimic fără ajutorul unui plug de 
zăpadă puternic. Așa s-a întîmplat 
că acceleratul 302 a fost nevoit să 
oprească în gara X. Pentru întîia oară 
în istoria acestei mici și necunoscute 
stații de cale ferată, a oprit aci un 
tren accelerat, în seara zrileî de 31 
decembrie 1955.

Femeile erau în bucătăriile lor, o- 
cupale să bage la cuptor ultimele 
rînduri de cozonaci și prăjituri. De 
două zile locuințele gării vuiau de 
zorul acela neobișnuit, sărbătoresc. Ră­
sunau pînă afară, pe peronul cotropit 
de omăt, _ loviturile repezi și cristaline 
ale piulițelor, ca niște zurgălăi. Se 
bătea zahărul, pîinea uscată pentru 
pesmet și se măcinau sîmburii de nuci 
pentru baclavale și sarailii. De jos, 
din capul scărilor, te întîmpinau aroma 
proaspătă a cozonacilor sooși'de la cup­
tor, aromele amestecate ale vaniliei 
și scorțișoarei; parcă pătrundeai într-o 
băcănie, nu într-o locuință oarecare 
Cînd toate sfîrșeau seara lucrul, ve­
nea de la serviciu Elenuța și începea 
ea să bată zahărul cubic în piuliță, să 
cearnă făina și să frămînte aluatul 
de cozonaci Ea stătea pînă târziu, 
după miezul nopții, făcînd ca aromele 
acelea ațîțătoare să stăruie pînă 
spre ziuă, ca într-o cofetărie cu 
obloanele .trase. Bălășoiu s-a repezit 
la Lugoj după vin, Elenuța a cum­
părat țuică de prune din comună, 
pentru toți, așa că puteau aștepta li­
niștiți petrecerea revelionului.

Oprirea acceleratului în gara lor, 
tocmai în ajunul Anului Nou, nu le-a 
stricat petrecerea. Dimpotrivă, în­
tâmplarea aceasta neașteptată a con­
ferit petrecerii familiare o atmosferă 
mai adîncă, o înfățișare deosebită. 

S-a nimerit ca de serviciu să cadă Bă­
lășoiu. N-a avut încotro, dar și-a 
mărturisit amărăciunea că tocmai in 
noaptea aceea nu putea cîștiga la 
taroc chiar și numai douăzeci și cir.c; 
de bani. Nici Victor nu s-a urcat sos, 
în locuință, decât târziu, aproape ce 
miezul nopții. Voichița venise a Sa­
bina. îmbrăcate amîndouă pentru re 
velion și aranjmd mesele în odaia 
unde era pianul și mica bibliotecă a 
Sabinei, se duceau în dese răstim­
puri la fereastră ca să privească for­
fota neobișnuită a gării. Acolo, pe li­
nia întii, chiar în fața peronului 
stă’.ea încremenit acceleratul 302. cu 
vagoanele pline de chiciură albă ce 
le dădea înfățișarea -mor ciudate ve­
hicule polare. La vreo sută de me::, 
mai încolo, în capul garniturii, as­
cunsă de vederea lor în friuneric, 
stătea locomotiva uriașă, învăluită îr. 
aburi iăptoși.

Voichița a venit cu părerea să se 
îmbrace amîndouă și să coboare pe 
peron. Așa au și făcut. Peronul forfo­

tea de lume încotoșmănată în paltoane 
și blănuri groase. Se vedeau în întu­
neric licărind țigările călătorilor ner­
voși, supărați de neașteptata oprire 
a trenului tocmai în noaptea revelio­
nului- Dinfcr-un vagon se auzea țipă­
tul unui copil și alintul mame-si, 
care căuta să-l îmbuneze :

— Stai, dragule, că pornim înda'ă.
Voichița și Sabina și-au făcut loc 

prin mulțimea bulucită la ușa birou­
lui de mișcare și au intrat. Bălășoiu 
încerca să obțină legătura prin tele­
graf cu stația Teregova, dar nu iz­
butea. Era nădușit și suduia ca un 
apucat vremea spurcată ce dăduse 
peste ei:

— ...dumnezeii mă-tif de viscol! 
Tocmai acuma ți-ai aflat să te bur- 
zuluiești?

Soțul Sabinei vorbea la telefon cu 
Sfatul Popular al comunei. Se înțe­
legea greu cu cel de la capătul firu­
lui, fiindcă repeta de nenumărate ori 
aceleași cuvinte rostite aspru, cu o 
vehemență pe care Sabina nu i-o știu­
se pînă atunci:

— Alb, Sfatule! Sfatule, mă auzi? 
Ce dracu’ faci, tovarășe, mă auzi? 
Sfa'ule, cine-i acolo? Cinee? Omu'. 
de serviciu? Caută-i repede, urgent, 
pe tovarășul Buznea și pe tovarășul 
Andronic. Da, pe președinte și pe se­
cretarul organizației de bază 1 Și să 
cheme ei gara, urgent! Auzi tu? Să 
cheme ei gara 1

Mecanicul locomotivei stătea cu 
spatele lipit de peretele încins al 
sobei de teracotă. Avea pe cap o că­

ciulă cu urechi, în felul căciulilor ca­
zone. murdară toată de cărbune gras 
și uleiuri- Pufoaica în care era îm­
brăcat, oa și pantalonii groși, vătuiți, 
vîrîți în pîslarii burduhănoși, erau că­

, , ■ i- «■■■■wife....................   -........... j ' " " ....................... —..............—

ÎNTR-O HALTĂ...
nite șl nu se mal putee rfiid culoa­
rea lor originară. Era un bărbat înalt, 
aproape un uriaș, cu spatele lat rit 
peretele sobei de teracotă, și fuma 
dintr-o lulea cu găvanul mare, în­
căpător, scoțînd vălătuci de fum ca 
un horn de locomotivă „Pacific". Me­
canicul s-a apropiat de masa lui Vic­
tor, spunîndu-i;

— Tovarășe șef, să organizăm ali­
mentarea cu cărbuni ori cu lemne a 
locomotivei, că, dacă îngheață țevăria, 
nu mai ies cu ea de aici pînă la vară.

Victor i-a spus mecanicului:
— Mutați bătrînii, femeile și copii: 

în primele două vagoane după loco­
motivă. Oricum, acolo e mei cald- Ș 
trage locomotiva chiar lingă gura 
de apă. Hai acuma să vedem ce fa­
cem cu combustibilul.

Au ieșit împreună din birou, trednd 
pe lingă Sabina și Voichița fără să 
le bage în seamă. Pentru prima cară 
în viața ei, Sabina l-a văzut pe Vic­
tor în exercițiul funcțiunii și fncă ti 
împrejurări atît de dramatice. Par­
că ar fi fost un străin pe care nu-' 
văzuse niciodată pînă a'.unci, așa;s-a 
părut a fi soțul ei, calm, cumpănit 
cu o îndrăzneală și încredere pe care 
Sabina încă nu i le știuse.

La cîteva minute după aceea a su­
nat telefonul. Răspundea Sfârc’. Pop­
lar la apelul gării Cineva s-a c • 
să-l cheme pe Victor. Acesta a velit 
repede și a vorbit la telefon cu pre 
ședințele Sfatului:

— Avem cinci sute de călători în ac 
celeratul 302 care a fost oprit 
gara noastră de viscoL Vă rog să 
dați dispoziții pentru următoare; 
măsuri: cooperativa din comuta să 
organizeze în gară, chiar in noap’ez 
asta, un chioșc ca produse alitnertare 
Dispensarul să trimită aăă o soră ce 
caritate cu o tmsă cu medîmBte

După ce a vorbit 1* telefon ca pre- 
ședinte'e Sfatului Victor a râsef at 
ușurat A emit o țigară tai Bă.is<- 
și Sabina, șhiadn-1 nefunutr. a fos’- 
miratâ să-l vadă cu ț gara In guri, 
trăgând lacom t’jmul Jn piept Apos. 
Victor ie-a zorit, vârindu-te încre­
menite în m jocul biroului ingi ma­

sa tefegraf'Jm, ș» le-a speis ca an gfo* 
autoritar pe care Sabini nc-1 »ur- 
nidodati p:"ă atunc:

— Vă rog să plecat: sa De ce să 
căscăm gura e'a*

Gele două femei s-au dus szi La 
vreun ceas după acees, Victor și* 
făcut apariția cu un grup de călători 
'ncărcați de valize, cufere și coșuri 
Cu căciula în mină, parcă și-ar fi ce­
rut iertare de deranjul pe căre i fă­
cea. ca și end mă n-ar fi fost ceai 
casei. Victor i-e spus Sabinei:

— M-au rugat dumnealor dacă se 
poate... să stea la noi— e altcum- ru 
ca în tren. Să vă prezint pe tovară­
șii-. Iliescu Anton, ziarist la păun­
ea", tovarășa..-

— Maria Lăzărescu...
— După cum vezi tovarășa va fi 

curînd mamă. Nu o putem lăsa fci 
tren... Aici o să se simtă mai bine... 
Așa!..- Tovarășul?

— Tudor Zamfirescu, doctor în 
drept.

— Mă rog..., a spus Victor scurt, 
întorClndu-se către persoanele rămase 
încă neprezentate.

Sabina se ridicase în picioare. îm­
bujorată de emoție, surprinsă de vi­
zita neaș eptată și atît de masivă 
a unor oaspeți necunoscuțt Voichiței 
îi tremura ușor buza de jos și în­
cepuse s-o muște nervoasă, cuprinsă 
de înfrigurare. Apoi lucrurile s-au 
lămurit repede și ușor, chiar mai 
Ușor decît credeau cele două amfi­
trioane, dezvățate să primească oas­
peți. Călătoarea însărcinată își găsi 
un loc într-un fotoliu adine, o altă 
femeie, bătrină, învelită într-un șal 
mare, violet s-a așezat pe divan lin­
gă Voichița. redactorul de Ia „Mun­
ca" a trecut în fața rafturilor cu 
cărți, uimit să afle într-un astfel de 
Ioc retras o bibliotecă atît de fru­
moasă și bogată, iar doctorul în 
drept, observator fin, s-a oprit în 
față maldărului de partituri de pe 
cutia pianului:

— Cum ? Un pian veritabil ? Și 
aici Beethoven, Ravel Chopin, Bach?! 
Și s-a cintat de curînd, după cum ob­
serv, poate chiar astăzi după masă 
„Patetica” ? Tovarășe ziarist, dar 
aveți aici un material formidabil pen­
tru un reportaj senzațional!

Sabina tremura emoționată. N-o 
lăudase și n-o remarcase nimeni pînă 
atunci pentru preocupările ei muzi­

cale și iată că, deodată, un străin atât 
de distins și de neobișnuit în felul 

«ia da a se purta, a observat din 
prima clipă prezența partiturilor și a 
pMDZiui. Rușinată, s-a apropiat de 
pian, a venit lîngă doctorul în 
drept care frunzărea în continuare 
vraful de partituri- A simțit dintr-o 
dată emanând din hainele călătoru­
lui mireasma discretă a unei bune 
ape de colonie. L-a privit cu coada 
ochiului cercetîndu-i cu atenție și 
curiozitate îmbrăcămintea croită din­
tr-o stoiă fină, scumpă, cravata de 
mătase naturală, gulerul cămăși; de 
poplin.

Atunci aducindu-și dintr-o dată 
amin e că nu oferise încă oaspeților 
nid o prăjitură, alergă âa odaia a- 
lăturată, de unde se întearse cu un 
platou de prăjituri.

— Oh, a remarcat avocatul since’ 
uimit .dar se pare că soarta nu a fost 
cu noi chiar atât de ingrată' Dtnpâ 
cum râd voc petrece la dmnnea 
voastră un adevărat reveîioa!

S-an strâns toate fsn=!u> cefe­
riștilor îr. tocsînța Sabinei. 
Chiar șă Cristma a venit, cu­

rioasă înainte de toate să ccocascâ 
l-gurie stră-ne de acria. Ca toate 

Ibutrzție de COCA CHEJOiC- Ș£2X£SCV

că de la locuința ei pini la aceea a 
Sabinei drumui nu trecea prin viscol 
a prin coridcmi închis din toate păr­
țile, ea a venit îmbrăcată fn paltonul 
cel nou. abia scos de la un crotto* 
din Herculane .palton fmnws, cu o 
blăntță de miei caracul la retur și 
la manșete, și pe cap cu o cădulîță 
tot de blană S-a dezbrăcat de pal­
ton nu îa săiița încărcată de valize, 
blănuri, șoșoni și pachete, ci în odaia 
plină de lume, m văzul caspe’ilre. 
fsndosindu-se mult, ca să atragă asu- 
pră-și privirile lor.

Dar cele două femei necunoscute 
stăteau de vorbă cu Voichița, redac­
torul acela subțirel ca un adolescent. 
cu ochelari groși de bagă pe nes. 
stătea de vorbă cu Victor, înteresfn- 
du-se de situația trenului înzăpezit 
în vreme ce sfrăinul înalt și impună­
tor, cu timplele ușor încărunțite, vor­
bea cu Sabina. în fața pianului.

Cristina a întrebat cu glas puter­
nic:

— Bine, soro, dar aici e bal în 
toată regula ?

Privirile s-au întors spre ea, con­
trariate, bărbatul care vorbea cu Sa­
bina a făcut niște ochi mari, apoi 
vizibil a strîmbat din gură, și Cristina 
a înțeles că intrarea ei n-a fost de­
fel triumfală. Pufnind pe nări, s-a așe­
zat în grupul -femeilor, dar și aci a 
început prin a spune enormități:

— Bine, soro, dar pe vremea asta 
ați pornit la drum? Acuma să stai 
acasă, la căldurică, Ia băuturică, lîngă 
bărbătuș...

Victor a coborit iar în biroul de 
mișcare și nu s-a întors decît la 
miezul nopții, tocmai cînd lumea adu­
nată în casă la el cînta de zor, pe 
șapte glasuri: „Mulți ani trăiască”. 
Victor se oprise lîngă ușă. Cineva i-a 
pus și lui un pahar de vin în mină și, 
iisîndu-1 de după cap, l-a silit să cînte 
în cor cu ceilalți. Apoi, cînd Cristina 
a strigat răgușită de bucurie: „Lumi­
na! Luminai”, Victor a ochit locul re­
tras unde stătea Sabina, a întors 
comutatorul și, bîjbîind, s-a dus 
psnă la ea. A cuprins-o în brațe 
și a sărutat-o pe gura umedă, oprin- 
du-i răsuflarea agitată. I s-a părut că 
Sabina s-a smucit și că a rostit în 

șoaptă: „Ah, nu ! Nu !”, dar cineva a 
aprins lumina și o clipă ei au mai 
rămas îmbrățișați. în hazul tuturor. 
Sabina se trezise la lumină cu privi­
rile înspăimîntate, îngrozite, și cu fața 
lividă. Apoi și-a revenit repede, ru­
gind oaspeții să se așeze la masă.

Nu s-a așezat pe nici un scaun, pre­
textând că trebuie să servească, dar 
avocatul i-a spus:

— Goniță, mi-am îngăduit să vă 
păstrez un loc liber aici.

Sabina n-a răspuns și a ieșit repe­
de, dueîndu-se la bucătărie. In urma 
ei a venit Voichița, mirată de tulbura­
rea vizibilă a prietenei sale. Sabina 
nu i-a spus nimic. De fapt nici nu a- 
vea ce să-i spună ca să-i explice sta­
rea ei de înfrigurare. Nici Voichița nu 
era altcum, îmbujorată la față, veselă 
și surâzătoare.

In timpul mesei n-a - avut încotro, 
trebuind să se așeze pe singurul sca­
un liber, lîngă doctorul în drept. A- 
cesta a început să-i povestească, în 
fața lui Victor, niște lucruri despre 

care Sabina a înțeles repede că nu i 
se adresau decît ei, numai pentru ea, 
fiind rostite cu vocea aceea de bari­
ton, cu ceva actoricesc în ea:

— N-aș putea sta într-o astfel de 
singurătate mai mult de o zi. M-aș 
sufoca.

Sabina ar fi vrut ca numai ea să 
poată asculta spusele avocatului, dar. 
el povestea cu un glas atît de pro­
fund îneît toți cei de la masă îl as­
cultară atenți, cu fețele în'oarse spre 
el. Cristina a ținut să se declare din 
prima clipă de acord, spun'înd:

— Asta așa e, soro, trăim aici ca la 
schit-

— Ba nu-i așa, a intervenit aproa­
pe indignată Elenuța- Niciunde nu 
m-am simțit așa de bine ca aici.

— Asta nu schimbă cu nimic datele 
teoretice și practice ale discuției, a 
continuat filozofic avocatul. Eu cred 
că în as*fel de locuri nu se înt'mplă 
nimic. Viața e ternă, cenușie și exas-

- Schiță -
perantă în modul el claustru de reali­
zare cotidiană.

Neînțelegînd nimic din atîtea expre­
sii pretențioase, Cristina a ținut totuși 
din nou să-și fixeze poziția, adeverind 
zgomotos:

— Asta așa e, soro, ce mai tura- 
vura 1

— Eu am văzut planeta asta pe 
toate fețele. Am călătorit din Anule 
pînă în Havai, de la fiordurile nordu­
lui pînă ia Adua și lacul Victoria, din 
Manchester pînă la Kabul. In veacul 
douăzeci în veacul energiei atomice, 
nu poți îndrăgi viața pastorală, me­
diul rural înapoiat. Helicopterul, tre­
nul aerian cu reacție, metrou'., televi­
ziunea, tot ceea ce conține viață tre­
pidantă pînă în cele mai mid fibre, 
aresta este singurul mod de a te re­
aliza pe deplin. In astfel de condiții 
te uiți cu alți ochi ia vestigiile trecu­
tului, Mergi, de pildă, la Herc-rianeșl 
privind rămășițele de cărămidă roșie 
ale apeductelor romane, te gîadeșt: 
totuși ca un om modem, la rob me’u! 
emailat. Ia apa împinsă în țevi ca 
presiune, la havuzurile din grădinile 
palatului Versailles, nu la amfora ao- 

tică ți nici Iz sacaua tresă <*e czriri.
— Nu înteteg dezjans de bine, z 

mrtret în disecție ti nărui redactor.
Sab na >-a arenezt fără să vrez o 

privire piină de impriare. dar redac- 
torni aplecat peste farfuria feri, B 
prive? alert pe avocat, curios să are 
ja râseens iiimpede, ca o fonsclâ.

— Vreau să spun :â robiasocada e 
aaacrocica- In secoîuî docăzec ni­
meni rei sai fuge de civilizație- Vreau 
sâ ms: span ci. în acest sec:’, teteic- 
zanî, să stai într-ua loc periferie es 
acesta, trăind de fapt o viață anacro­
nică, no simți nimic din paionul efor­

tului colectiv. driiizatortL
Z!mijind cu un aer profesoral sepe- 

rior, avruretal a tochrist:
— După cam veri dragto «ea to­

varăș. nn sin: na reacțioaar—
Eleruța. roșie ta obraji a răspvns

— Vă înșelați tovarășe. Poate că 
tocmai acest patos u acițm sui lim­
pede decît mulți dmtre oaccn:: care 
trăiesc la oraș. Ști: dumneaveostre 
că în comuna X nu ere pînă in 
urmă cu zece ani un singur bec 
electric și nki casă ce nașter:.- Ș’;: 
cîți copii mureau in primele săntânslpi 
de la naștere? Șaisec-. la sută! Șfți 
cîte mame mureau de banala febră 
puerperală, născind adeseori pe rimp? 
Știți cîți analfabet- erau aia? Nu e- 
xistâ în acest sens .centru” ți pe­
riferie". Patosul de care vorbeați C 
găsiți și aci.

— .Asta e articol de food, a remar­
cat avocatuL

— Spuneți-l esm vreți
— M-ați înțeles eronat a continuat 

avocatul rectifidndu-ți încă o dată idei­
le. Am vrut să afirm ta «ooduzie că 
viața în astfel de cocd ții ciștigâ mult 
din eroismul misionarilor. E vor?a 
doar de renuntarea deliberată la c 
mulțime de binefaceri ale civ:'.:zaț:ei . 
teatrul opera, concertele simfonice, 
muzeele, bibliotecile. .

— Vreți să spune*,: că în fond su­
ferim aici de o reducție a hmurDcr 
civilizatorii?

— Exact
— Teatru] de amatori din comună 

nu se poate compara cu Teatrul Na­
țional din București, totuși, aflați câ 
m-a impresionat odată atît de mult 
jocul viu. pasionat al tinerilor țăran 
amatori, incit mi-au dat lacrimile.

— Sînteți prea emotivă—
—Bine, soro, a intervenit Cristina, 

enervată de prelungirea unei discuții 
din care nu înțelegea nimic: nu e 
cazul să ne împăcăm și să bem un 
pahar de vin? Haide, zău. că parcă 
am fi-la un parastas, nu la revelion. 
Aș vrea să dansez, parol. Mă duc 
să aduc patefonul. Ce zici, Sabino?

Cristina a adus gramofonul, sufo­
cată sub greutatea lui și a pîlniei e- 
norme. Victor, cu cîțiva dintre băr- 
b-:ți. a trecut în odaia alăturată, la 
partida lor de taroc. Cristina a pus 
tangoul ei preferai „Carmencita”, și a 
așteptat să fie invitată la dans.

Avocatul s-a retras cu Sabina lîngă 
pian. Trăgînd din obișnuință cu ure­
chea. Cristina a auzit-o pe Sabina 
spunind :

— Povestiți-mi una din călătorii...
— Cu plăcere. Să vă povestesc de 

pildă despre Veneția...
— Vă ascult.
— Nu vă descriu minunata călă­

torie cu vaporu] pe apele limpezi, al­
bastre, ale Mediteranei și Adriaticei. 
cu zborul pescărușilor deasupra navei, 
cu răsăritul soarelui din apele vinete- 
cenușii-verzui în faptul dimineții, ori 
cu alunecarea însângerată a soarelui 
în apele de cerneală ale înserării. 
Pierre Loti Ie-a descris mai bine de- 
cit mine. Dar Veneția, cu lagunele 
sale, cu liniștea melodioasă a serilor 
calme așternute peste orașu] dogilor, 
mi-a rămas pentru totdeauna întipă­
rită în amintire. Am văzut galeriile 
de pictură cu tablourile lui Tintoretto, 
Veronese. Tiziano și Bellini, la Pala­
tul Ducal și la „Academia de belle ' 
arte". Portretul unei fete zugrăvit de 
Bellini, și pe care l-am admirat înde­
lung, seamănă într-atîta cu figura 
dumitale plină de nostalgie, încit nu 
pot să nu recit și eu ca poetul:

Nu se putea să faci mai bine fața.i, 
Nici să-mpletești mai meșter păru-i 

bălai.

Ața li este obrazul fi ochii fi-l mișcă

Șl astfel întinde fi mina ei roză, 
de fapt 

A ța ti e obrazul ca-n marmură pură. 
Așa i te deschide roția-i gură-n omăt.

— Bine, dar eu etnt brunetă...
— Ce are a face? Semeni desăvâr­

șit cu fata din portretul lui Bellin-

Petrecerea s-a spart tirziu. Oas­
peții au fost culcați în îocuin;a 
Sabinei, iar ea cu soțul ei s-au 

culcat la Bălășoiu. Sabina a dorrr t 
cu Voichița. Dimineața, cînd au ri­
mas singure. Sabina i-a povestit total 
fără să-i ascundă nsnie Povestind, 
îi tremura glasul fc: arisa riectu 
fc drepta’. inimii cu pa-ma. înfrico­
șată parcă de bătăile e: r.tensce și pu­
ternice :

— Vojdriță, mi-e teamă să-I mai 
revăd pe avocata', aoea Ms-e frică de 
el de vocea hri, de gesturile sale co­
recte. de tot ceea ce povestește. Ond 
au stins I*mpa. la douăsprezece, re 
știu de ce. dar rri-a fot* teamă ca 
mă va sir.j M-a sărutat Victor, 
dar eu am aerat că ere as jcat<_ 
Val ce spaima am tras! Pe armă.

a-i fost erzât sî-« -ire: rtx ci 
3-a :o6î eL Toacă rears a= stat =* 
-.□rbă. Aiuri i vortat ei taai sz t- 
Ea !-«= asexitat izjepli pataâ <raa 
pe afth treze.

— Am lâa-jt ea..
— ToatS vrenea a fost corect re 

zervat Aș fi vret să ml tăvile la 
daas. dar a spes ci mr-i plac dan- 
sane și că prefere să s*ea de vor­
bă cu mine. I-am ctetat „Patetica* 
și Ia sfârși: mire to-s -Păcat d» 
«hrmneata să stat in acest mstîa su 
fletesc Ai atâta sensibilitate și ți-o 
irosești In aceste locuri singur atice, 
ta într-o mirâstre.

Nc îndrăzneam «4-1 privesc fn odri. 
Se aplecase la tm rrexner,: dat spre 
muie și mi-a spus in șoaptă : Nu nt-am 
ișteutat la această revelație, la aceas­
tă tlu roare —Unire. Oh. âacâ aș pu­
tea să conving un astfel de scT.et 
să vini ca urine, să trăiască viata 
intens, să bec. 'nv retină din cupa a- 
mețrtaare a iubirii

Confesrretea Sabinei s-a oprit aci. 
ritreruptă de iu-area !□ odaie a so- 
țc’-ni ei.

— Trebuie să la rimei cu e- 
chips de ăntervenție. a spns el apoi 
a Plecat repede, «șa cum a venit 

I

Lneă-i pn nunti penatei re-au minat în război, 
Tîrîndu-i prin pulberea mor ții, părinții și frații. 
Incă-i țin m:nte pe-acei ce in țară Ia noi 
Pentru robie șt foame au fost vinovății- 
Fața hidoasă le-o văd șt acum printr-un fum 
De-orașe strivite, de singe fierbind pe asfalturi, 
Glasul lor s’raniu-1 mai știu intr-un negru 

duium 
De stoluri de păsări ce moartea-aducea din 

inalturi-

Copilăria mi-a fost otrăvită de ei, 
A căpătat linii aspre nainte de vreme, 
N-au legănat-o prea mult codrii deși și merei. 
N-au mai ritmat-o străvechile noastre poeme. 
Ea s-a-nălțat, speriată, din aripi bătind, 
Țipînd și fugind din aprinsele mele potane ; 
Toate durerile lumii le-am strîns prea curînd 
In perlele plînsului, firave prinse de gene

n

Astăzi mi-s nervii mai tari ca oricînd, 
Totuși revin amintirile în forfotă brună, 
Cuvintele toate se zbuciumă-n mine, arzînd. 
Și mă simt mai aproape de oameni și mai 

împreună.
Știu, sînt dușmani ce doresc să aducă o zi 
Cînd să se-ntoarcă din iad asasinii, stăpînii. 
Dar eu strig nu, și-aș striga acest nu chiar 

de-ar fi

MM DRAGĂ FAȚA OMENEASCĂ
Nespus mi-i dragă fața omenească, 
O, cât aș vrea să pot da seamă 
Cum știe, fiecare, s-oglindească 
a inimii gingașă diagramă.

care prin forța ei miraculoasă 
a lumii față o va-navuți 
cu-o nouă dimensiune luminoasă,

O zbuciumată stare sufletească, 
elan, fuior de duioșie;
cum prinde-n friguri să-nflorească 
ideea plină de-energie

întunecimile va nărui, 
dînd noi ostroave de frumusețe, 
vieții orizonturi grandioase 
și-nfrăgezind eterna-i tinerețe.

Dtn prag, l-a mal apus Sabinei, fără 
si se oprească :

— Ar trebui să te scoli. Fă cîte un 
ceai fierbinte tovarășilor. Crucea Ro­
șie a și început să împartă călători­
lor ceaiuri și alimente.

S-au ridicat amîndouă din Ral s-au 
îmbrăcat înfrigurate, ta timp ce Sa­
bina îi mărturisea Voichiței, sincer 
îngrijorată;

— De-ar trece mai repede povestea 
asta, să-] văd plecat pentru totdeau­
na. să știu că n-am să-l mai revăd 
metadata, oricât l-aș căuta. Oh, Voi­
chița, abia acuma bni dau seama că 
este și o altfel de viață. Chiar aici, 
in pustiul acesta. Elenuța cum poate 
fi fericită? Fiindcă Georgică o iube­
ște. e mereu în preajma ei, atent, 
drăgăstos, bun... Victor nu m-a ru­
gat niciodată să-i clnt la pian ceva. 
Parcă ar fi surd. Se urcă seara în 
remind, obosit îngândurat de pro- 
criile sale preocupări fără să mă în­
trebe ceva fără si vorbească. Aș 
fi vrut — acum îmi dau seama — să 
fie un cm deosebit un om energic, 
care să trezească admirația mea fără 
marghn. și nu ccma: a maa. far a tutu­
ror. Or. el re știe? Serviciul ziarele 
s tarocaL Tarocul serveta și zia­
rele. Oh. acest nriunghj blestemat !...

In pragul ușS, Sabina s-a oprit i*r. 
munEuriud îngrozită:

— Mi-e teamă de el de înfățișarea 
tai de om umblat și atotștiutor, cult 
ș manierat. Voichița. m:-e teamă cum­
uli că topă ce va dispare din țața 
nea sm sâ tînjesc după ei și am 
să-! iubesc—

Laeririta «Je eliberare a liniei ia 
tonei înaintau repede. Bălășoiu 
» primi: în gară comunicarea 

de la cantona] 376 că pînă 
după araiazi. cel mult pînă la c’derea 
serii ’.mia va fi eliberată și accele- 
rats’. va ptriea pomi mai departe.

Oaspeți: Sabinei și-au dus valizele 
s: cnfereie îndărăt la tren, așa a făcut 
și avocate! ludor Zamfirescu, dar 
cap* vreo aere minute s-a întors, gă- 

■d-o pe Sabina singură, palidă de 
emoție, ia odaia ei

— Sinteți bolnavă ori obosită?, a 
'nsehat-o avocatuL

— Intr-adevăr, nu mi-e bine.
— Totuși a fost o noapte extraordi- 

-arâ Mentă orice suferință și indis- 
Tcri;«. Eu. cei puțin, n-o voi uita nici- 

iatâ. Dacă aș fi scriitor, aș com­
pune un poem despre dumneata, sfi- 
■zsă căprioară a acestor adînci sin- 
guritiți. Ai spus, coniță. că ai stat 
: vreme Ia Timișoara. Ai spus că ai 
te ghid să mergi în curînd la Timi- 
șoera. Ce fi să călătorim îm-reu- 
*1- Să prel’jngim, pe cit ne stă in 
tuîân'ă. această poveste ireversibilă?...

— N-am spus nimic, rosti inspăi- 
mtatată Sabina și se retrase spre fe- 
reastri.

— Parcă așa am înțeles...
— Nu. n-am spus nimic. Te rog să 

pleci. Pleacă odată, tovarășe, nu mă 
chinui atîta.

Satina porni să pîingă dintr-o dată 
mirat de această criză neașteptată, 

•.'catul iest pășind ușor în virful 
-.: ozre’.cr. Sabina fi auz! pașii căl- 
cind pe scudurile vechi, uscate, ale 
coridorului și scărilor, dar nu auzi vor­
bele scurte, scrîșnite, ale domnului ele- 
gant. cu fata-i atît de distinsă :

— Gâsculiță proastă, de provincie 1
Sabina s-a trfotit pe divan, cu fața 

in pernă Așa a găsit-o la vreun ceas 
lupă aceea Voiăiița, care, speriată, 
a crezut că îi e rău.

— N-am nimic, draga mea.
— Bine, dar «i plîns...
— N-zm țălns. Lasă-mă singură, 

Voichița—
Apoi siltindu-se pe jumătate, ațin- 

tindu-și privirile arse spre fereastră, 
a întrebat dintr-o dată:

— Ce s-aude cu trenuj ăsta?
— Pleacă peste cel mult trei ore.

VAI SA NE SPERIE
Să-mi zbor cu-acest nu laolaltă spre ceruri 

plămîni'
Și n-au să se-ntoarcă și-n van li-i dorința și 

larma 
Acesta e-al meu și al vrejniî profund înțeles. 
Și n-au să-ndrăznească să-ncerce să-nchidă 

cu arma 
Drumul pe care noi s'nguri, luptînd, l-am ales. 
Dar viața ne cere să fim mai atenți, mai 

semeți, 
Libertatea și demna voință aceasta ne cere, 
Și pentru aceasta vom da tot ce avem mai de 

preț 
Toată puterea d’n inimi, din minți, din artere

III

Anii sînt aspri ; sînt timpuri de muncă- 
ncordată

Toți ne-ntrebăm de n-am dat pînă-acum prea 
puțin.

Nu-i încă ora odihnei din plin meritată, 
Totuși mai bem în răstimpuri o cană de vin, 
Cîntecul, florile-și au partea lor în viață, 
Totul ni-i drag și alegem din toate ceva ;
Știm că prin vreme se-apropie ziua măreață 
A marii victorii și-acum ne trudim pentru ea.

Dușmanii cu ură privesc către noi și mereu 
Spre noi își aruncă a-nvrăjbirii murdară 

puzderie.
Vor să ne-ntunece-al păcii înalt curcubeu, 
Vor să ne sperie. Iată că n-au să ne sperie.

Voichița a ieșit din odaie. In clipa 
cînd ușa s-a închis în urma ei, Sa­
bina s-a ridicat de pe divan și s-a 
dus la fereastră. N-a îndrăznit să dea 
perdeaua la o parte. A privit forfota 
din fața gării și a trenului, prin țe­
sătura tină a perdelei, ca prin ceață, 
ori ca prin plasa uuui păianjen. A 
zărit niște călători oare se mutau 
dintr-un vagon în altul, pășind prin 
nămeții de zăpadă de lîngă tren, în- 
cărcați de cufere și pachete. Nu mai 
sufla crivățu’. Aerul rece era limpede 
și se vedea totul ca pcintr-o lentilă 
măritoare. Chiar și glasurile oameni­
lor se auzeau limpede in aerul tare 
și rece. Sabina a auzit la un moment 
dat glasul lui Bălășoiu, răspunzând 
unui călător:

— Intr-o oră cel mult, porniți.
In clipa aceea Sabina s-a depărtat 

de la fereastră. S-a oprit în mijlocul 
odăii și s-a trezit că privește amă­
nuntele Încăperii cu uimirea omului 
care le vede pentru întîia oară. Dea­
supra celor două paturi alăturate a 
zărit fotografia mare, ca un tablou, 
ta care era pozată ea cu Victor, în 
ziua nunții. Ea era în rochie albă, de 
mireasă, cu voal și curruniță de mirt 
pe cap, el era în frac, un frac luat 
de împrumut de la un magazin: „în­
chirieri de rochi de mireasă și haine 
negre de ginere”. Totul i s-a părut 
hist: și pianul cu capacu] ridicat, și 
partitura „Patetica” deschisă pe su­
portul de deasupra claviaturii, și gră­
mada de pahare, tacâmuri și rămăși­
țele ospățului din noaptea revelionu­
lui, încă neridicate de pe masă.

Atunci s-a auzit șuierul locomoti­
vei. Semnalul parcă îi era adresat 
Ecou] lui hăuli în pădurile de fag 
cotropite de omăt, se lovi de pereții 
înfricoșători ai stîncilor și pieri is­
tovit în tăcerea gravă a depărtări­
lor.

Sabina se aplecă repede sub pat 
și trase de acolo o valiză. Apoi se 
duse la șifonier și cotrobăi înfrigurată 
printre rochiile atîmate pe umerașele 
de lemn, alese cîteva, vreo trei, și le 
așeză în valiză. Mai grămădi în ea 
cîteva lucruri, prosoape, furouri, pan­
tofi, ciorapi, un pulover de lînă, și 
închise valiza, apăsând capacul cu ge­
nunchiul, fiindcă era încărcată Feste 
măsură și încuietorile vechi funcțio­
nau greu.

Apoi a trecut în săliță, căutându-șî 
la cuier paltonul. In clipa aceea 
auzi pași pe coridor și glasuri nu­
meroase, agitate :

— încet, tovarăși, duceți-1 încet I
Sabina a deschis înspăimîntată 

ușa săliței. In fața ei, grămădit tn- 
tr-o pătură ânsîngerată, mai mult 
chircit, îndoit de durere, gemîni 
surd, se afla Victor.

L-au băgat în dormitor, apoi ci­
neva a ieșit repede, să dea de știre 
în sat, ca să trimită doctorul. Onu 
Petre, cu capul descoperit, nădușit, 
i-a povestit scurt Sabinei ce nenoro­
cire se petrecuse la tunel:

— S-a prăbușit o stâncă. L-a a- 
pucat sub ea pe tovarășul șef. I-am 
spus noi să nu se bage, că nu era în 
echipa de intervenție, dar ne-a ri­
postat că el răspunde de situația 
liniei ferate, fiindcă e în zona gării 
cenduse de el. Mă rog, n-am avut 
ce-i face. Acuma o să zacă nițăl. 
Vreo lună-două. I-a apucat picioa­
rele. Le-a cam fărîmat. încolo, la 
piept, la cap, n-a pățit nimica.

Victor a întors fața spre ea și a 
schițat un zâmbet îndurerat. Apoi a 
zărit valiza așezată pe scaun. On:i 
Petre, singurul care rămăsese în 
cameră, lîngă ușă, neobservat de 
Sabina, a rămas încurcat să-l audă 
pe Victor Levențu șoptindu-i Sa­
binei :

— Iartă-mă că nu te-am înțeles...
Onu Petre s-a furișat afară, lă- 

sînd deschisă ușa în urma lui. In 
momentul acela se auzi din nou 
semnalul locomotivei și trenul se 
puse în mișcare.

A fost primul tren la trecerea 
căruia Sabina n-a mai sărit la fe­
reastră să se uite după el cu pri­
virile de altădată, umezi și pline 
de tristețe.

Petru Vintilă

Nicolae Labiș

Camil Baltazar
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vîrstă de 57 de ani.

2) Catalogue de la Bibliotheque 
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preface de M. le vicomte E.-Mel- 
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de la litterature franțalse. Paris, 
Georges Crfes, Londres, 3. M. Dent, 
(după 1912), pag. 304.

4) Ibid. pag. 71. Montaigne a fă­
cut cunoștință cu stoicismul, citind 
cu atenție pe Seneca, mai ales 
Scrisorile către Lucllius.

5) Manuel de l’Histoire de la Lit- 
terature francaise, Paris, Delagra- 
ve, 1898, pag. 97, nota 1.

6) Op. cit. pag. 45.
7) Ibid., pag. 40.
8) Op. cit., pag. 44.
9) Les origir.es de la Poesie fran­

caise de la Renaissance, Paris, 
Boccard, 1920, pag. 29—30.

10) Histoire et litterature, ni, 
1886.

11) Op. cit., pag. 516—17 : ,,—a
exercitat și exercită încă o in­
fluență reală... a inaugurat simbo­
lismul contemporan...**

12) „Această corespondență puțin 
cunoscută, pentru că nu conține 
într-adevăr bîrfeli împotriva nimă­
nui, nici anecdote scandaloase, face 
cea mal mare onoare lui Rousseau. 
Ar fi ușor să se facă extrase spre 
a se dovedi că emul care a scris 
aceste scrisori nu era nici nebunul, 
nici omul necinstit, nici fanfaronul 
virtuții, cum s-a pretins uneori. E 
remarcabil de altfel că în geneTe, 
pe cit de puțină cinste a făcut ine­
ditul lui Voltaire sau lui Diderot, 
pe atîta I-a onorat pe Rousseau**.

Biblioteca lui Ferdinand Brunetiere
O privire asupra bibliotlecii unul 

cărturar poate fi tot atit de revela­
toare ca un examen radioscopic.

Sărțile adunate în cursul unei vieți ți 
păstrate cu gnijă, ca obiectele fragiie 
de artă într-un muzeu, reflectă neîn­
doielnic preocupările de o clipă sau 
de totdeauna ale intelectualului care 
le-a colecționat, înclinările lui trecă­
toare sau permanente, pasiunile sau 
repulsiile lui. Mai ales cînd cărturarul 
nu e un diletant, un amator nedecis 
între stil'uri, curente ți atitudini, ci 
un temperament rezolut și combativ, 
care a optat pentru o direcție a spiri­
tului, cartea constituie pentru el un 
stimulent de reacții pozitive sau ne­
gative. înscrise printre rinduți sau 
marginal, prin sublinieri, adnotații și 
fișe. In acest fel militant, cu gestul 
de spadă al creionului, ca un duel ne­
cruțător cu textul, citea Brunetiere, cri­
ticul! temut de la „Revue des deux 
mondes". 'Alte activități, exercitate cu 
egal prestigiu, n-au izbutit, ca la alți 
intelectualii, să-i lenifice convingerile, 
ș'ă-1 scepticizeze la maturitate sau în 
pragul bătrîneții. Sub raportul capaci­
tății ..de credință în adevăr, făuritorul 
teoriei evoluției genurilor literare n-a 
variat niciodată. Scrisul lui, în margi­
nea cărților sau pe foi volante, 
între pagini, este înalt, drept, artifi­
cial ca uncia,lele medievale, înlănțuind 
uneori mai multe cuvinte, ca sub im­
periul unei structuri logice imperioase, 
dar alteori cu litere sau grupuri de 
litere tocate în Interiorul aceluiași cu- 
vtnt, ața cum scriu spiritele intuitive. 
Semn de contradicție interioară? de­
sigur că nu, dar ioadiciti cert de com­
plexitate sufletească. Brunetiere a putut 
evolua în unele privințe, dar curiozi- 
tataa sa intelectuală acuză aceteași 
deschidere de compas.

Enciclopedismul e impresia domi­
nantă pe care o are cititorul, răsfoind 
cele două volume din catalogul biblio­
tecii lui Ferdinand Brunetiere1 2 3). Totul 
e reprezentat: teologia, jurisprudent.-), 
artele frumoase, literatura, iștoria, țti. 
rațele sociale, filozofia, științele na­
turale ; ca orice intelectual exclusiv, 
criticul șpa investit toate veniturile în 
bibliotecă, adunînd douăsprezece mii 
de volume în treizeci de ani. Văduva 
lui, fostă menajeră, a rămas la moar­
tea soțului ei cu această unică avere 
pe care s-a decis, după un an de șo­
văieli, s-o valorifice. Astfel a fost scoa­
să la mezat biblioteca, lipărindu-se ca­
talogul în ajunul licitației, care a du­
rat opt zile. Dintre prietenii defunctu­
lui, invitat să prezinte obiectul prețios 
al licitației, a fost Eugene-Melchior de 
Vogiie, fostul secretar de ambasadă de 
la Petrograd, romancier distins, care 
cu douăzeci de ani înainte revelase 
Franței un nou univers : Le roman russe. 
Vogiie a vorbit cu emoție de acel 
tezaur ce urma să fie risipit, negăsin- 
du-se o instituție sau un particular să-i 
păstreze unitatea.

, Toți contemporanii au fost uimiți de 
vastitatea științei criticului. Printre 
ei și criticul Emije Faguet, care i-a in. 
tdnat laudele cele mai iperbolice. în 
timpul vieții și post mortem. Inir-un 
tîrziu s-a emancipat însă de acest 
prestigiu și a articulat unele rezerve 
savuroase; „Destul de învățat și admi­
rabil/mai'ales prin aceea că lăsa să se 
creadă că e foarte învățat, foarte 
muncitor de altfel printre o mie de o- 
cupații felurite pe cars șl le impunea, 
găsind vreme să citească mult, sa re­
flecteze repede și să-și facă idei căror 
faptele trebuiau să se supună, abur, la 
în prestigii care seduceau și în para- 
doxe cărora excela să le dea aerul u- 
nor adevăruri eterne"’). Prin alte 
cuvinte, arta actorului era la Brunet - 
ere facultatea dominantă! Ne-ar fi 
foarte ușor să-l punem pe Faguet în 
contradicție cu el însuși, dar nu des­
pre aceasta e vorba. Brunetiere nu a- 
taca nici un subiect de literatură fran­
ceză, fără să-<i epuizeze bibliografia, 
nu se referea niciodată la un te.xt fără 
să-l cunoască direct, la izvorul cel mal 
curat, ediția princeps. Manualul s’.u 
literatură franceză, discutabil ca ar­
hitectură și în modul dublu de tratare, 
sinteză în text și analiză în subsol, e 
neprețuit prin materialul bibi! . ;ra;;c. 
selecționat critic. Nici o greșeală :e cr . 
nologie nu e posibilă la Brunetiere, 
care are un ascuțit simț istoric. Poat.- 
că la Brunetiere vocația de istoric litere: 
e mai precisă decît cea de critic literar. 
Brunetiere n-air fi comis niciodată 
greșeala pe care am descoperit-o, răsfo­
ind lă întîmplare pagimle cărții iui 
Faguet, din care am citat mai sas ți 
în care, vorbind de Guillaume du Vair. 
afirmă cu seninătate: „...a avut m'-’ită 
influență asupra lui Montaigne și se 
poate spune că a. întemeiat în Franla 
acel stoicism literar sau literatura stoi­
că,, care se ivește sau se lăfăiește ir. 
Montaigne, în Balzac, în Corneille, in 
Descartes și care a avut o importanță 
extraordinară în istoria ideilor, a sen­

timentelor, a gusturilor și chiar a mo­
ravurilor." 4) Du Vair era însă cu 23 
de ani mai tînăr decît Montaigne și a 
început -să scrie după ce Montaigne pu­
blicase primele două din cele trei cărți 
care compun Esaa.s-u.ile lui. Villey, 
savantul montanist, nu-i trece opus­
culele și cărțile printre lecturile certe 
sau probabile ale lui Montaigne. Ma'l 
circumspect, Brunetiere scrie în notă 
la Manualul 6ău: „N-am reușit să gă­
sim datele precise ale primei publicări 
ale Operelor separate ale lui Du Vair: 
trebuie să observăm că, de pildă, se a- 
signă tratatelor filozofice data de 1606, 
desigur eronată, deoarece se găsesc 
pasaje întregi din ele în La Sagesse 
de Charron, care a murit în 1603.“ 5) 
Prin urmare Brunetiere confruntă da­
tele și cînd nu reușește să stabilească 
exact cronologia, nu se sfiește să-și 
mărturisească eșecul, dar nu afirmă e- 
normități ca aceasta a lui Faguet. care 
nici nu și-a pus problema cronologiei 
operelor sau opusculelor lui Du Vair. 
Despre frivolitatea de judecată a iui 
Faguet, vom mai da un citat elocvent, 
cu privire la un martir al Reformei 
franceze: ,.Etienne Oolet, tipograf și 
savant, a cărui viață, rămasă obscură, 
a fost foarte probabil licențioasă Și 
poate uneori criminală și care sfirși, 
fără să fie dovedit că ar fi meritat, 
prin a fi ars în piața Mjubert, a tra­
dus etc." 6)

Și altul, relativ la Rabelais:
„...s-a fixat pînă la urmă in parohia 

de la Meudon, unde s-a stins ușor, cu 
un an înaintea lui Calvin".7).

Nu s-a fixat niciodată la Meudon, 
nu se cunosc precis anui, locul și îm­
prejurările morții lui; se crede că a 
murit în 1553, la Paris, cu unsprezece 
ani înaintea lui Calvin (1554).

La Brunetiere. altă precauție! „Fran- 
fois Rabelais (Chinon. 1483, sau 90, 
sau 95; ț 1552 sau 53, Paris)."8 9 10).

Asupra vocației de istoric literar a 
lui Brunetiere, e interesantă mărturia 
indirectă a lui Henri Chamard. cu­
noscător în special al veacului XVI: 
„Chemat la Școala Normală în 1886. 
Brunetiere consacră primul său an de 
învățămînt unui curs asupra sec. XVI. 
Vrusese să înceapă cu ceea ce cunoștea 
mai puțin, ca să fie silit să învețe. 
Cei care au audiat acest curs, sau care 
au auzit de dînsuL au păstrat o amin­
tire neștearsă. Ceea ce r.e izbea, pe 
tinerii liceeni din ajun, atît de rău 
instruiți în genere în chestiunile Re­
nașterii, e-a nu numai claritatea lumi­
noasă a expunerii- și căldura comuni­
cativă a unui cuvînt mereu elocvent; 
era mai ales adincimea cercetării și 
siguranța informației. Aveam impre­
sia că toate subiectele despre care ne 
întreținea Brunetiere, le studiase de 
aproape, în fond. Punlndu-ne în curent 
cu ultimele b'crări publicate, ne atră­
gea totodată atenția asupra punctelor 
obscure sau îndoielnice, semnala ches­
tiunile de adincit, judecățile de revi­
zuit, lacunele de umplut. Intr-un cu­
vînt, era pentru noi un deșteptător 
de idei"’).

Nu se poate concepe ista ic literar 
înnăscut, ca Brunetiere, fără intuiție 
istorică. Articolul său de aproape 80 
'e pagini despre Les origines de la 
France contemporaine de Taine e o 
punere magistrală la punct a ideilor 
preconcepute pe care și le făcu e isto­
ricul francez improvizat asupra marii 
revoluții. Remarcabile, în aceeași cu­
legere”), sînt și articolele despre 
„Războaiele Revoluției" și despre „Lu­
crările istorice ale d-lui de Broglie". 
In acest din urmă articol, am întilnit, 
alături de aperțus-uri sugestive, ade­
vărate intuiții mari, ca să nu spunem 
profetice, în privința viitorului Europei. 
Cum însă intuiția fără știință nu e 
posibilă, aceasta atestă foarte întinse 
lecturi istorice, din frageda tinerețe, 
paralele cu lecturile literare din vea­
cul predilect, al XVII-lea. Brunetiere 
a pus încă de pe băncile colegiului fun­
damentele erudiției sale multilaterale, 
de polihistor.. La douăzeci și patru de 
ani, scriind în Revue bleue, urmărea 
simultan studiie istorice cu cele lite­
rare și cu cele de științe naturale. Abia 
peste cincisprezece ani avea 6ă încerce 
a pune bazele științifice ale evoiuțio- 
nismului literar. Darwin și Spencer îi 
pasionaseră așa dar cu mult înainte 
de a se gîndi să-i utilizeze în dome­
niul istoriei literare. La fel, duelul 
Bossuet-Fenelon îl însuflețise din a- 
doiescență, — cînd nu își punea pro­
blema credințe’ religioase, — ca o 
mare dezbatere ideologică în care se 
cuvenea să triumfe cel mai loial dintre 
adversari, iar nu cel mai dibaci. Bru- 
netiere n-avea numai caligrafia unui 
medieval, dar ți sufletul unui cavaler 
al dreptății.

★
Alături de fapta savantului biblio­

graf, se schițează și gestul bibliofilului, 
care colecționează cărți rare, ediții ori­

ginale, legături scumpe. Bibliofili.a e 
ăl doilea viciu al austerului critic, pe 
lingă fumatul, care-i va grăbi sfîrșitul. 
Viciu inofensiv, însă costisitor, un lux 
îngăduit plutiooraților, iar nu cărtura­
rilor. Memoria datelor e una din ca­
litățile primordiale ale bibliofilului. Cu 
știința sa cronologică fără greș, Bru. 
netiere merge direct la ediția cea 
bună, în căutarea textului acurat, pre­
cum și la ediția princeps autentică, ccn- 
'curată de contrafaceri. Anatole France 
spune într-un loc că nu există iubire 
fără sensualitate. Remarca e mai ales 
justă pentru bibliofilul care mîngîie oar- 
tea nu numai cu ochii, dar șj cu dege­
tele, ca pe o ființă vie. S-a vorbit des­
pre rigorismul moral, despre jansenis­
mul estetic al lui Brunetiere. Intr-ade­
văr, contemporan în duh cu singura­
ticii de la Port-Royal, criticul iubea 
cartea nu numai pentru conținutul 
ei, dar și pentru formatul ei, pentru 
calitatea hîrtiei, pentru frumusețea 
caracterelor tipografice, pentru pagi­
nația ei, pentru vechimea și raritatea 
ei. Cunoscîndu-i și cultivîndu-i slăbi­
ciunea, unii contemporani îi dedicau 
exemplare de lux, pe „grand papier", 
pe hîrtie de China sau Japonia. 'Ade­
vărata lui pasiune sînt însă cărțile 
vechi.

Din secolul al XVI-lea, iată o culege, 
re de opuscule rare, de versuri civice și 
patriotice ale lui Ronsard, martor mîh- 
nit al sfișierilor lăuntrice din anii 
1560—64: Discours des miseres de ce 
temps, Remonstrance au people de 
France, etc. Dintre precursorii lirici ai 
lui Ronsard, figurează în- ediții de e- 
pocă Antoine Heroet, petrarchistul, cu 
mai necunoscuții La Borderie și Jac­
ques Peletier du Mans. Contemporanii 
lor, poetele Louise Labe și Pernette du 
Guii'.et, întiia o mare pătimașă, cea­
laltă „gentilile et vertueuse dame", pre­
cum și Maurice Sceve, marele poet er­
metic al școalei lioneze, au fost citiți 
în reeditări recente. Dintre operele lui 
Montaigne, în lipsa edițiilor vechi din 
Essais întîlnim prima lui carte, scrisă 
la dorința tatălui, o traducere: La 
Theologie naturelle de Raymcnd Se- 
bond (1569), care i-a inspirat capito­
lul cel mai masiv a eseurilor : Apolo­
gie de Raymond Sebond, precum și 
una din publicațiile pioase ale postume­
lor marelui său prieten, Etienne de la 
Boetie : La Mesnagerie de Xenophon, 
etc. 1572. Discipolul lui Montaigne, P. 
Charron, figurează cu Les trois veri- 
tez, în ediția originală, din 1593.

Secolul XVII e destul de slab repre­
zentat, în operele lui minore, alt indiciu 
al modicității mijloacelor bibliofilului 
care nu-și putea îngădui luxul să achizi­
ționeze Contes de La Fontaine în edi­
ția fermierilor generali sau teatrul lui 
AToliere în ediția«lui Bret, pe care 
le-am văzut aici în București în colec­
țiile prof. C. Ionescu-Mihăiești și Barou 
Slătineanu, bibliofili de clasă superi­
oară. Iată însă cîteva ediții rare ale 
romancierilor mult citiți: Honore 
d’Urfe și M-ellle de Scudery, iată pri­
ma ediție colectivă a teatrului corne­
lian, în —8, la Rouen, 1664—1666 și 
iată ediția secundă, din 1670, din Pen- 
sees de Pascal, ediția Port-Royal. Nici 
o ediție princeps din Bossuet, care tro­
na însă, în biroul său, în gravura lui 
Drevet după tabloul celebru al lui Ri- 
gaud. Era un exemplar a'ant la lettre, 
conservat de J-na Brunetiere, la care 
l-am văzut în 1927.

Secolul XVIII e mai bine reprezen­
tat. Din dicționarul lui Bayie, în al 
cărui arsenal de note din subsol s-a 
pregătit spiritul de liber examen și cri­
ticismul enciclopediștilor, întîlnim 
mai multe ediții, inclusiv cea mai bună, 
de la Rotterdam. 1720. Iată și o ediție 
din 1'59 a marelui dicționar istoric al 
lui Moreri, pe care Bayie a vrut să-l 
pună la punct, într-un spirit mai știin­
țific. Și, mai ales, iată opera funda­
mentală a veacului: Encyclopedie ou 
Dictionnaire raisonne des Sciences, des 
Arts et Metiers, par une Societe de 
gens de lettres, mis en ordre et publie 
par AL Diderot.. et quant â la pârtie 
mathematique, par M. d’Alembert, 
Paris, Briasson, 1751—1772 și supli­
ment Amsterdam (Paris), Rey 1776— 
1777. în totul 35 volume in folio, din­
tre care 12 de planșe. Ediția postumă, 
îngrijită de Beaumarchais, a operelor 
lui Voltaire, zisă „edition de Kehl", a 
librarilor asociați (1785—1789), în 70 
de volume, care se găsește în biblio­
teca Uniunii Scriitorilor din București, 
i-a lipsit lui Brunetiere. Dintre edi­
țiile originale ale lui Jean-Jacques 
Roussea'.', avea Contractul social, cu 
titlul originar Principes du Droit poli­
tique (1762, Amsterdam, Marc Michel 
Rey) și, la același editor, în 1764, 
Lettres ecrites de la Montagne, o 
polemică cu concetățenii săi genevezi. 
Mai masiv s’nt reprezentați ideologii, 
sensualiștii, filozofii material iști ai 
veacului: d’Holbach, Helvetius, Con­
dillac. Ca să nu uităm, primul „ilumi­
nist" englez, 'A. Colltos, figurează cu 
traducerea, în ediție originală a operei 
sale- Discours sur la liberte de penser 
(Londra, 1714). Collins e precursorul 
enciclopediștilor francezi și chiar al 
lui Bayie. Oeuvres diverses de Mr. 
Pierre Bayie, în ediția postumă din 
Haga. 1727—31, în 4 vol. to folio, 
completează Dicționarul autorului des­
pre care Brunetiere a scris un eseu re­
marcabil (Etudes critiques, V, 1893).

Dintre romantici și aliații lor, la lo­
cul de cinste, spre mirarea cunoscă­
torilor lui Brunetiere, se află Stendhal, 
cu patru ediții originale: De l’Amour, 
Paris. 1822. Promenades dans Rome, 
Paris 1829, Le Rouge et le Noir, Pa­
ris 1831 și La Chartreuse de Parme, Pa­
ris 1839.’ Pentru satisfacerea eventuala 
a curiozității bibliofililor, vom pre­
ciza că în februarie 1908, cărțile au 
cotat : 80, 152, 250 și 400 franci (aur). 
Precursorul romanticilor, Senancour, 
apare în cataloagele bibliotecii lui 
Brunetiere cu Obermann, romanul lui 
epistolar (1804) și cu De l’Amour selon 
ies lois premieres et selon les conve- 
nan'-es des Societes modernes, Paris, 
1834 Aceste ediții princeps, mediocru 
cotate în 1908, cîte 55 franci, sînt as­
tăzi foarte rare. In schimb e la preț 
romanul lui Vigny, Cinq Mars, ou une 
Conjuration sous Louis XIII, Paris, 
1826 (265 franci), în timp ce ediția 
originală a lui Cromwell de. Victor 
Hugo, atinge numai 60 franci, depă­
șită de Volupte, romanul lui Sainte- 
Beuve, ale cărui ediții princeps de 
poezii; Les Consolations și Pensees 
d’aoOt cotează mai puțin. E drept .ca 
Brunetiere n-a colecționat romanticii 
în edițiile ce’e mai somptuoase, ca 
iostul prim-ministru francez Louis 
Barthou, care strînsese manuscrisele, 
corespondența și desenele lor, într-o 
colecție de o bogăție unică, desfăcută 
după moartea lui năprasnică. Tot dm 
variata lui colecție, obținuse N. Șerban 
comunicarea unor inedite de Pierte 
Loti, pentru documentarea, tezei sale 
de doctorat. In fend, biblioteca lui 

Brunetiere era o bibliotecă de studiu și 
numai în subsidiar satisfacerea pasiu­
nii lui bibliofilice. Să mai cităm : e- 
diția originală din Les Martyrs de 
Chateaubriand, Paris, 1809, prima car­
te a lui Prosper Merimee: Theatre de 
Clara Gazul, comedienne espagnole, 
Paris, 1825 și ediția originală a ro­
manului balzacian Eugenie Grandet 
(Paris, 1834). Brunetiere strînsese 
două ediții colective ale operelor lui 
Balzac; exemplarul său din ediția 
Ollendorff, Paris, 1900—1902, în 50 
volume, era pe hîrtie de China, cu fi­
gurile „avant ila lettre sur Japon". Un 
asemenea exemplar a rămas, firește, 
neadnotat. Tot în două ediții colective, 
traducere, a citit operele complete ale 
lui Lev Tolstoi.

N-am găsit însă nimic din Baude­
laire. La proiectul ridicării unui monu. 
ment al poetului, Brunetiere protesta­
se, ridieîndu-și în cap toți poeții și 
ziariștii. I-a făcut însă un loc echita­
bil, oarecum, în Manual (1898) u), în 
timp ce Faguet l-a exclus sistematic 
djn toate manualele lui. Cea mai fru­
moasă ediție a poeziilor lui Mallarme, 
postumă, Bruxelles, 1899, cu un fron­
tispiciu de Felicien Rops, trasă în 150 
de exemplare, nu lipsește. O carte atit 
de frumoasă s-a vîndut cu 40 de franci, 
în timp ce Aux flancs du vase, de Al­
bert Samain, Paris, 1898, ediție cu­
rentă, cu dedicație autografă, și-a gă­
sit amatorul cu 130 franci! Multe ne­
dumeriri de acest fel ar fi de expri­
mat, în cadrul unei cercetări asupTa 
bursei cărții și variabilității ei.

In 1927. librarul editor al catalogu­
lui ne-a dăruit propriul său exemplar, 
cu însemnarea marginală a prețului 
obținut de fiecare carte la licitație și 
numele librarului sau particularului 
cumpărător. Cumpărasem de la el: 
Lettres inedites ă Marc Michel Rey, 
de J. J. Rousseau, Paris și Amsterdam, 
1858, volum legat, cu ex-libris (pos­
tum) și o fișă autografă, de mina lui 
Brunetiere, cu prețul de 150 franci. 
Cartea figurează la nr. 1269, în cata­
log, cu alte 5 volume, vîndute toate în 
1908 cu 13 franci! Transcriem conți­
nutul fișei; „Cette corespondance peu 
connue, parce qu’elle ne content en 
effet ni medisances contre personne ni 
scandaleuses anecdotes fait ă Rousseau 
le plus grand honneur. II serait facile 
d’en faire des extraits pour demontrer 
que l’homme qui ecrivit ces lettres 
n’etait ni le fou, ni le malhorjnete 
homme. ni le fanfaron de vertu qu’on a 
quelquefois pretendu. 11 est remarqua- 
ble d’ailleurs qu’en general, l’inedit 
ait fait autant d’honneur ă Rousseau, 
qu’il en fai6sait peu p3r exemple, â 
Voiltaire ou ă Diderot" *2). Nici o ad­
notare, nici o subliniere în text. Im­
presia centrală, exprimată cu fermita­
tea unei judecăți fără apel, de ordin e- 
tic. a fost formulată fără urmele unei 
lecturi de „piocheur". Brunetiere citea 
într-adevăr ușor și repede, asimilin- 
du-și substanja cărților, fără să ie 
brăzdeze de regulă cu note marginale. 
Severitatea îi provenea din convinge­
rea în funcțiunea socială a artei și 
din ura individualismului, în care sur­
prindea principiul dizolvant al socie­
tății. O fișă de lector ca aceasta prețu­
iește prjn accentul convingerii sincere, 
al pasiunii dezinteresate.

Șerban Cioculescu

i

„Conrad ne numim din tată-n fiu 
Și la fel bunicul, precît știu.

«Bieții Conrazi» ne ziceau în sat, 
Nume cu fieT roșu însemnat.

Maică-mea umbla mereu smerită. 
Plămădeau cu mîini trudite-o pită.

Pîinea — mică. Și coliba chiar. 
Iar hogeagul fumega arar.

Se-ofilea așa, nedîndu-și seama.
Da, se ofilea cu zile mama.

Pîlpîi, se stinse în sfîrșit...
Altă moarte nici nu și-a dorit.

Zise tata : Nu vreau alta-n loc.
In curînd, și eu sînt la soroc.

Tot cei-agonisise, rod sărac, 
Se strînsese la chiabur în sac.

Și-1 mai jupuiau jăndar, notar,
Popă — gîzi din timpul cel amar

Pentru rob — sudalme și nevoi.
Iugăr peste iugăr — la ciocoi.

Robi erau cît praf și iarbă deasă.
Prețuiau cît cozile de coasă:

De se fringe, — o schimbi, că nu e greu. 
Și, în locul tatei — am fost eu.

Caragiale și Anton Pann
Publicind In numărul trecut 

al „Gazetei literare" anec­
dota Poruncă Domnească 

de Caragiale, Șerban Cioculescu 
formula ipoteza că sursa ei ar 
putea fi populară. Presupunerea 
e întemeiată, dar ni se pare în 
afară de orice îndoială că sub 
pana autorului Scrisorii pierdute 
snoava a ajuns prin intermediul 
unei prelucrări în versuri datori­
te lui Anton Pann. De altfel, 
Caragiale a arătat mult interes 
„vestitului poet popular", cum 
însuși i-a zis, nu numai retipă­
rind extrase din opera lui în 
Claponul și Epoca, ci și inspi- 
rîndu-se din aceeași operă pen­
tru producții proprii. Alături de 
Povestea cu subiectul „imita­
ție", a cărei origine antonpanne- 
scă a fost stabilită de Paul Za- 
rifopol, am încercat a dovedi în 
cartea noastră despre Anton 
Pann că și povestirea Mamă 

provine din același izvor. Snoa­
va comunicată de Șerban Cio­
culescu stabilește deci încă un 
punct de contact între opera 
marelui umorist și mult intere­
santul său predecesor.

Iată anecdota, așa cum o 
transcriem din Fabule si istori­
oare „auzite și versificate de 
Anton Pann” (cartea întiia, ti­
părirea a doua, București, 1847, 
pp. 5—6) :

BABA ȘI FATA MARE 
Unul plecind din oraș 

A tras în sat la sălaș.

Jean Bart: ‘' EUROPOLIS"
Jean Bart a încetățenit la noi 

poezia vieții maritime a portu­
rilor și a largului. <Nu e o poezie 

senină, ci una tristă, amară, în care 
mirajul mărilor și al oceanelor, pa­
siunile pe care acestea le trezesc prin 
vastitatea lor sînt înăbușite de at­
mosfera fastidioasă a cșezărilor so­
ciale viciate de racilele capitalismu­
lui, Romanul „Europolis", în paginile 
căruia autorul .Jurnalului de bord" 
sintetizează întreaga experiență a vie­
ții sale, nu reprezintă pe baza mate­
rialului faptic expus, o concluzie mai 
generală asupra lumii și asupra vie­
ții. De aici decurge și forma originală 
a acestei scrieri, dezvoltată pe trei 
planuri principale, fiecare din ele a- 
vînd funcțiuni bine stabilite.

Pe primul plan apare zugrăvii fe­
nomenul social propriu-zis — un port 
la gurile Dunării, Sulina — cu o exis­
tență precară depinzind de cuantumul 
comerțului de cereale, amenințat să 
dispară odată cu împotmolirea bra­
țului Dunării pe care este situat. Lo­
cuitorii acestui port trăiesc o viață 
meschină, de un tragism utsezisabil 
pentru ei, nesigură, animată numai de 
patima banului, de ideea îmbogățirii. 
Numai averea i-ar aduce liniște lui 
Stamali Marulis, iar Penelopei înde­
plinirea romanțioaselor ei visuri. Ră­
tăcită aici din paradisul tn care și-a 
petrecut copilăria, Penelopa, femeie cu 
gusturi aristocratice. își va trăi in 
mod conștient tragedia, realizind^gșt- 
fel un prim contrast cu lumea ițjtjg- 
nifianiă din jurul ei, căreia i se*a- 
daptează doar în mică măsură.

Dar contrastul cel mare va fi rea­
lizat de cuplul ce evoluează pe pla­
nul secund al romanului: Nicola Ma- 
ru'is și Evantia. Miliardele inexistente 
ale americanului din Guineea dezlărt- 
țuiesc cu o îndoită putere patimile 
slujitorilor vițelului de aur. Toată lu­
mea visează afaceri fabuloase, îmbo­
gățiri masive, rapide șH temeinice. 
.Americanul'1 este asaltat cu tot felul 
de propuneri care-l pun în încurcă­
tură și-l fac să piardă nădejdea li­
niștii pe care o căuta aici. Rudele lui, 
chiar cele mai apropiate, nu se bu­
curau de sosirea fratelui lor pierdut, 
pe care îl credeau mort, ci de sosi­
rea ur>ui american care trebuia să fie 
neapărat putred de bogat. Cînd rea­
litatea devine prea evidentă și trebuie 
să fie crezută în sftrșit de '.urnea or­
bită de miraje, Nicola Marulis este 
blestemat, alungat de pretutindeni și 
sortit să moară de foame. Miliardele 
lui imaginare au dat prilej autorului 
să dezvăluie cu o forță îndoită hido­
șenia societății capitaliste. La rtndul 
său. eroul, om simp'u și cinstit care, 
după o viață plină de suferință și 
muncă grea, caută într-un colțișor

FRÂNZ LIEBHARDT

BIETUL CONRAD
Fiule, acestea ți ie-am spus 
Ca să știi și tu ce trai am dus".

n

Conrad, fiul, o găsi-ntr-o seară 
Și-ndelung citi scrisoarea-amară,

Bind cu rînd. Cumplită e povestea 
S-au putut răbda cîndva acestea ?

Lumea ceea trebuia să piară
Și o alta-n locu-i să răsară.

i
■j

Flutură în mîini acea hîrtie
Ca pe-o flamură în bătălie.

„Satul se trezește-acum la viață. 
Fața-ncremenită se dezgheață.

Foștii robi stau astăzi ca un zid
Slobozi și puternici prin Partid

Chiar dacă slăbește unu-n drum, 
Frații lui îl sprijină acum.

Cîmpul darnic e al tuturor.
A fost smulsă piatra de răzor.

Mic a fost al m^u, al nostru-i marc 
Larg e sînul gliei roditoare.

Pînă la a zărilor cunună
Tragem brazdă-adîncă, împreună.

«Bieții Conrazi» vrem să țină minte
Ce-i acum — și ce-a fost înainte".

In romîne$e de 
Emil lacob

Unde văzu o mătușe
Ș-o fată mare la ușe. 

Baba pe tînăr văzînd
II cercetă întrebînd : 

— Mamă ! la oraș ce este ?

Ai să ne spui vre o veste? 
Iar el cam bufon fiind 

li răspunse ei glumind :
— S-a dat poruncă domnea­

scă
Ca să se căsătorească
Fetele luînd uncheaș 

Și babele flăcăiaș.
Cum auzi fata mare,

liniștit, fericirea lipsită de pretenții 
creează un contrast puternic cu lu­
mea în care a nimerit, contrast pe 
care prezența Evantiei îl va adinei 
pînă la paroxism. Evantia repetă tra­
gedia Penelopei, fără să manifeste 
insă cea mai mică tendință de adap­
tare la mediul în care trăiește. Naivă, 
de o puritate sufletească rară șl de 
o simplitate aproape primitivă, tinăra 
creolă apare ca o excepție in mijlocul 
societății sulinene. Asistăm din acea­
stă cauză la o prăbușire zguduitoare 
în decursul căreia, în ciuda compro­
misurilor morale pe care cotiturile 
vieții i le impun, eroina își păstrează 
puritatea sufletească și visează reîn­
toarcerea în locurile unde a copilărit.

Planul al treilea, realizat de grupul 
Mincu, Neaga, Barbă.Roșie și Ti- 
rnică, plasat tn afara acțiunii 'propriu- 
zise, dar legat de ea prin unele fire, 
dintre care dragostea lui Neagu pen­
tru Evantia, e cel mai puternic, re­
prezintă planai filozofic al romanului 
în cadrul căruia Jean Bart Ișl expri­
mă propria sa concepție de viață, for­
mată in urma unor îndelungi expe­
riențe și observații. Doctorul Tunică 
și sublocotenentul Neagu filozofează 
în contact cu faptele' — Timicd in 
contact cu cele trecute, cu căutările 
lui zadarnice îndreptate spre aflarea 
unui ideal 'de dragoste. Neaga tn otn- 
tact ed cele prezente, că pașîanea 
lui pentru Evantia, ou spulberarea vi-

Jn slujba vieții&

(Urmare din pag. I-a)

nunaie de soare, este dulcea lumină 
a iubirii. Numai un suflet închircit, 
uscat, nu vibrează tn fața minunilor 
desfătătoare ale lumii acesteia. In 
ce ne privește, ni s-a Intîmplat uneori 
să le ocolim,- s-a tntimplat ca unii să 
le socoată nedemne de scrisul vremi- 
lor noastre. O asemenea atitudine nu 
putea decît să sărăcească pe scri­

itori și literatura. Dar prejudecata te­
melor tabu a fost din fericire spulbe­
rată. Tematica limitată care împuțina 
omul și viața a fost și ea o dogmă de 
care scriitorii noștri se eliberează. 
Poate că lira unora, încă nedeprinsă, 
scoate și sunete false sau acorduri prea 
simple. Exercițiul va perfecționa însă 
cîntarea. In stihurile poeților și în 
paginile prozatorilor va pătrunde tn

Dec ! a răspuns cu mirare. 
— Ba nici un dec, fata mea 

Zise baba către ea, 
Că domnia ce vrea face, 
Nu te întreabă de-ți place.

Din „istorioara" iui Anton Pann 
au trecut în prelucrarea Iui Cara­
giale nu numai subiectul și cele 
două personaje feminine, ci și ex­
clamația înciudată și poate neîn­
crezătoare a fetei (Dec!), precum 
și replica bucuroasă și severă a 
babei. Ca și în celelalte cazuri po­
menite. Caragiale a procedat însă 
creator, îndepărtîndu-se întrucîtva 
de la stricta concizie populară a 
modelului. Nu un orășan oare­
care, ci niște ostași sînt aduși la 
gazdă de vătășel. Faptul acesta, 
comentariul autorului și replicile 
mai dezvoltate ale personajelor lo­
calizează mai precis momentul, e- 
vocînd realist un aspect din viața 
satului romînesc supus samavolni­
ciilor autorității. Dacă resorturile 
psihologice care declanșează umo­
rul snoavei rămîn aceleași, justifi­
carea glumei celui ce comunică 
„porunca domnească" e diferită. 

La Anton Pann gluma e gratuită, 
orășanul o face numai pentru că e 
„cam bufon". Soldatul, mucalit și 
îl, al lui Caragiale, pare a glumi 
cu intenție. In orice caz, stimulînd 
disponibilitatea erotică a vîrstnicii 
gazde, obține pentru sine și pentru 
camaradul său velințe moi de_ aș­
ternut și o cină mai substanțială.

I. Manole

surilor și cu suferințele ce decurg de 
aici. Situindu - se pe o poziție mai 
detașată, neamestecațî în viitoarea e- 
venimentelor, căpitanul Mincu și doc­
torul Barbă-Roșie comentează viața 
ce se desfășoară sub ochii lor. Con­
cluziile la care ajung sini, de cele 
mai multe ori, datorită materialului 
de viață din care rezultă, pesimiste 
și trădează o slabă încredere tn oa­
meni, mizantropism, retușat însă a- 
deseorî de relativul optimism al lui 
Mincu.

In epilog, Jean Bart reușește să 
încadreze momentul social P.e care 
l-a descris — în care omul se retrage 
învins din lupta cu natura — într-o 
amplă desfășurare istorică, evocind 
un viitor foarte îndepărtat, cînd por­
tul Sulina va intra în domeniul ar­
heologiei. Concepția repetibilitătii is­
toriei, în forme neschimbate, a sfir- 
șitului fatal căruia îi este expus orice 
fenomen,-a fugii de realitatea mizeră 
care nu are nici o perspectivă de îm­
bogățire, aruncă o dungă de întuneric 
asupra întregului roman. In ciuda a- 
cestei viziuni pesimiste, romanul lui 
lean Bart trăiește prin puternicul său 
realism^ prin forța sa demascatoare 
și prin noutatea sa ca roman mari­
tim, realizat mai ales în acele părți 
în care autorul, el însuși un marinar 
încercat, face să pulseze viața portu­
rilor; și a mării.

Pavel Ruxăndioiu

mod cert întreaga bogăție și frumu­
sețe a vieții, întreaga complexitate 
sufletească a. omului liber într-o țară 
ce-și construiește fericirea. Literatura 
și arta realismului socialist folosind 
creator experiența veacurilor trecute, 
în același timp luminate tn înțelege­
rea vieții de ideologia cea mai înain­
tată, marxism-lenînîsmul, s? îmbogă­
țesc necontenit, devin mereu mai va­
riate, mai cuprinzătoare și mai sub­
tile. Pentru aceasta va trebui să du­
cem mai departe lupta împotriva tu­
turor dogmelor, împotriva sociologis­
mului vulgar și a schematismului. 
Așa cum am lovit în dogmele care 
sărăceau viața prin izgonirea din li­
teratură și artă a sentimentelor in­
time, a iubirii și întristării, a îneîn- 
tării în fața peisajului, va trebui să 
izbim, mai înainte de a deveni și 
ea o dogmă, și in părerea că parti­
ciparea scriitorului la viața colectivă 
a maselor egalează cu părăsirea pro­
priei personalități. Cititorii, nemulțu­
miți altădată că nu găseau în scrie­
rile unor poeți, prozatori și drama­
turgi ecouri ale unor laturi însemnate 
ele vieții lor sufletești, ar avea temei­
nice motive de nesatisfacție consta- 
tind că literatura abordează unele te­
me, pentru a părăsi altele. Arta nu e 
anteriul lui Arvinte care se-ntregește 
la piepțl, scurtîndu-și poalele.

Viața e nespus de frumoasă.. Dar 
a te mulțumi să cînți, fie chiar în 
modul cel mai original frumusețile 
ei, uitînd că aceste frumuseți trebuie 
să le și aperi, însemnează a înceta 
să fii ariist în sensul nobil al cuvin- 
tului și să depii jumătate om și ju­
mătate iepure șchiop.

Ierarhizarea temelor literare este 
un exercițiu pînă la un punct discu­
tabil. Ceea ce se situează însă in afa­
ră de orice discuție este faptul că ar­
tistul adevărat de totdeauna, cu atît 
mai mult artistul educat de partid, 
devotat cauzei clasei muncitoare, este 
un artist-cetățean. Pentru artistul-ce- 
tățean al zilelor noastre, literatura fa­
ce parte din cauza generală a prole­
tariatului. Aceasta exclude șt indife­
rența și tihna călduță și exercițiile 

gratuite păstrate în sertar pentru mai 
tirziu.

Clnttnd frumusețea sufletului ome­
nesc, literatura noastră își justifică 
încrederea poporului prin aceea că se 
află în slujba vieții, militind cu mij­
loace artistice cit mai diverse pentru 
viitorul luminos către care ne indru- 
mează partidul.

Ion Roman

origir.es
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La moartea frunzei, câlitoreec 
spre sud. Locomotiva aruncă 
peste cîmpul negru ceea ee 

visează cărbunii: un fum alb, com­
plementar, închipuind sub cerul pa­
lid pescăruși enormi, cu aripi desfă­
cute.

Aici Iarna sosește mult mal tîrzlu 
ți se spune că e mial aspră, poate 
prin compensație. Trenul lenevește 
prin stații uitate, sirena lui sună 
dogit, anticipînd sirenele pe care le 
voi auzi mai tîrzâu, prin porturile 
Dunării.

Pe rampele înalte, grămezi pămîn- 
ții de sfeclă, mormane portocalii de 
porumb, oameni și cai, căruțe și 
autocamioane. Toamna, bănuită un 
răstimp de reverii, potrivindu-l-se 
mai bine romanțele decît marșurile, 
mi se pare totuși un anotimp febril. 
Pentru țărani, numai alba și poetica 
pustiire a iernii rămîne o epocă de 
visare. Clmpurile strînse, dezolate, 
mă fac să mă gîndesc la cîtă trudă 
omenească ascunde un loc cules. 
Ogorul, toamna, este o sinteză și 
cuprinde în el istoria unui an întreg. 
Primăvara fericește prin promisiuni, 
vara e plenar prin rod, acum e un 
cadavru agricol, despuiat de toate 
podoabele sale.

Cîmpul înalt al Brăilei, alb în lu­
mina lui octombrie, este pregătit pen­
tru recolta anului viitor. Tractoarele 
străbat ogoarele gospodăriilor colec­
tive către răsărit, intr-jp mers zgo­
motos, lăsîad în urmă trimbe de fum.

★

Cîmpia Brăilei are o culoare spe­
cială, alb-roșcată. Undeva, poate mai 
aproape de orizont, seceta în­
delungată a absorbit apele stătute, 
sărate. Largile lunci inundabile nu 
sînt in ceasul acesta decît o supra­
față ondulată, acoperită cu tufe pi­
tice. Vîntul a clădit dune, valurile 
de nisip alb formează trepte Înspre 
Dunăre. Stepa pontică, acoper '.â 
lci-colo de arenacee, aleargă tn ur­
ma trenului.

Undeva, în vecinătate, trebuie să 
fie urmele unor așezări vechi: Tro- 
esmis, Vicina, Dinogetia. Cars ::n>. 
Cine știe ce-a mai rămas din duca­
tul bizantin al Paristrionului l

★

Un bulevard larg, în pantă, pavat 
• eu mari dale cenușii de granit, te 

conduce pînă în portul orașului Bră­
ila. Se simte de departe curentul 
fluviului, presiunea aerului rece, nă­
vălind spre un loc deschis. Dunărea 
nu se vede, este undeva lingă linia 
plopilor, tăcută, molcomă, abia mer- 
gînd solemn între malurile scunde 
de lut.

E după amiază și pe treptele gă­
rii maritime, cu aspect oriental, nu 
urcă 
rari 
sala 
Am ___
nu se mai grăbește. Dacă ocolești 
clădirea albă, veche, te afli pe chei

■ față ta față cu munții violeți ai Mă- 
cinulul.

Există prejudecata că porturile 
trebuie să fie neapărat circulare, în 
noțiunea citată intrînd cu necesita­
te și un golf. Ca și Galații, Brăila 
este o așezare maritimă, liniară, în­
tinsă pe mai mulți kilometri. încă 
acum 550 de ani, cronicile pomenesc 
de „galerele care aduc marfă din 
păgînătate". Locul este plin de poe­
zie și nu e greu să-ți evoci vechfla 
corăbii turcești plecînd spre portu­
rile misterioase ale Orientului.

Orașul are o istorie interesantă, e 
cunoscut încă înainte de 1400. Ște­
fan cel Mare pradă și arde Brăila 
d:u motive strategice și economice. 
Ea a fost și scaunul Mitropoliei orto- 
doxe a Proilavei, turcii au avut aici 
o raia și Mihai Viteazul face în 1595 
o incursiune, lăsind în locurile aces­
tea un Ban. Dominația turcească a- 
supra orașului ia sfîrșit tîrziu, în 
1828, cînd marele duce Mihail al 
Rusiei Infringe trupele otomane.

Portul pa“e trist și părăsit în du­
pă amiaza aceasta de toamnă. E 
prea multă liniște și cei cîțiva pes­
cari, stînd pe marginea apei, sînt 
muți. De undeva se aud rar bătăile 

. unui ciocan. Pe șlepurile ancorate la 
mai se petrec operații domestice. 
Vasele mă deziluzionează. La bord 
stimă rufe multicolore, pe care lz 
bate vîntul : cămăși albastre, galbe­
ne și aibe, batiste și ciorapi; în locul

nimeni. Vapoarele pleacă în 
acum numai portarul mătură 

de așteptare, cu mișcări încete, 
intrat în alt cont'nent. Nimeni

NUMERELE DIN 
DECEMBRIE

ale revistelor literare 
sovietice publică nume­
roase studii și opere li­
terare importante, din. 
tre care reținem : arti­
colul criticului A. Met- 
cenko, „Istorism șt 
dogmă" (in „Novli Mir"), 
o seamă de 
diie ale lui 
hanov (‘ui 
însemnările 
prin R.P.R. 
Beleaev (in 
narodov"), nuvela pro - 
zatorului american John 
Steinbeck „Perla" și 
versuri ale poetului a- 
merican Carl Sandburg, 
precum și o anchetă a- 
supra proiectelor de 
creație ale unor scriitori 
— F. Hardy. Theun de 
Vries. Petru Dumitriu 

ș a. (tn „1 nostrannaia 
literatura"), versuri t\oi 
de Leonid Martinov (in 
„Okteabr"), comedia 
postumă a lui Bernard 
Shaw. „De ce n-a vrut 
ea" (în „Neva"), etc.

scrisori ine-
0. V. Ple- 
„Znamea"), 

de călătorie 
ale lui V.

.Drujba

LITERATURA $1 ARTA 
ESTONIANA

vor fi prezentate la 
Moscova In cursul lunii 
decembrie, intr-o deca­
dă. din seria tradițio­
nalelor decade închinate 
'literaturii și artei po. 
poarelor din U.RS.S. in

FARMECUL
unui marinar fioros cu barbă de pi­
rat, iată o femeie între două vîrste 
așezînd o glastră cu tufănicl la o 
fereastră. Culmea, în geam zăresc și 
perdele, legate cu fundulițe. Pe pun­
te merg găini și nu trece multă vre­
me pînă văd și un porc maiestuos, 
pășind peste seîndurile de la pupa. 
Un cocoș sfîșie această tăcere me­
lancolică. La o inventariere atentă, 
descopăr un borcan de murături. Iată 
și o sobă banală de tinichea! Mă 
gîndesc cu melancolie că acest oraș 
plutitor a străbătut Marea Caraibe- 
lor, că marinarii care au condus am­
barcațiunile au văzut Valparaiso și 
Santiago, îndepărtata Mare a Sudu­
lui...

Sus, pe malul abrupt, văd zidurile 
crăpate de vechime ale unei case. 
In geamurile sparte ale morii co­
merciale din apropiere sclipesc raze 
de soare. Jos, chiar lingă apa cea 
leneșă : piramide galbene de stuf, 
ceea ce împrumută tocului un aer 
exotic.

Pașii nc poartă mai departe, că­
tre imensele magazii încuiate, prin­
tre bărci răsturnate, părăsite. Nimic 
nu e mai trist decît 
smolite, scufundate în 
Feste KiEdwlte vechi. 
Străbatem nn cimitir 
Aci, totul e sfărfmat.
Babalele de fler rugiuit au fost nă­
pădite de alge. Crusta timpului îți 
lasă In inimă o afișietoare melanco­
lie. Lanțuri ruginite, cabluri arunca­
te alături, nefolositoare, mari ge 
Branduri roșii, eșuate în pămînt 
moale al țărmului, scheletele de fi 
ale unor corăbii abandonate, ancore 
ir.locate de o cangrenă metalurgică, 
zeci de b-rtoate de smoaîe. sparte ca 
Intr-o explozie, scurse, iată înfățișa­
rea acestui port 
oameni.

E însă noma! o 
re. pentru că ma: 
sute de metri, tăcerea este sflșiatl 
de răsuflarea girrtă a mei moto- 
pompe. Pe un bac se încarcă teniae. 
Aici nu mal miroase a gudron, ci a 
talaș. Un ferăstrău acrișaește In- 
tr-o scindară, metalal rur-re C't ’■ a 
oameni bat încordat cs ciocacete-

Ochiul distrat se oprește pe r a­
mele acestor ambarcațiuni piturețt : 
Caliopi. Mia Lida. Furtuni. Ai».' 
iată numai cîteva. Am afzos Ia ca­
pătul digului. La Constantei dă» oc- 
za mărit care este prea vastă, s-a: 
să înțelegi niciodată ceea ce înseamnă 
un port, poate și din pretai e 
prea mare și total se face la c scări 
neobișnuită.

Chiar după o vizită somări Brăi­
la impresionează p ‘ 
hitectoniei «miUrâ, . 
bulevardelor, croite circular 
vate cu 
sete au 
mai tin 
tindeni simți acel farmec necunos­
cut, numit fără să se țtte de ce 
„atmosferă". Poate cl apropierea a- 
pelor transmite orașului efluvii mis­
terioase, poate peisajul torturat, 
sudic, deșert, dimprejur are o cu­
loare specială. Să fie oare de vină 
ți toamna aceasta spectaculoasă, cu 
frunze roșcate căzir.d rar, după un 
ceremonial vechi, de n-aș mai ple­
ca...? BrSila le face melancolic pri” 
tăcerea solemnă a străzilor, dar cred 
că există și un tragism al trepidați-i. 
al aridității. Un oraș plin de copaci 
bătrîni, e la fel de tulburător ca un i! 
lipsit cu desăvîrșire de vegetație. în 
acesta din urm» nu s« poate meita, 
ci trăi cu intensitate.

rat. Un glas răgușit de sirenă, sa­
luturile între căpitani și apoi trepi­
dația motoarelor care face ca vasul 
să se cabreze ca o ființă și iată-ne 
departe de Brăila, undeva p» Dunăre, 
între două maluri scunde de lut, mo­
notone prin repetiția peisajului. In 
stînga trebuie să fie misterioasele 
bălți în care se ascundea Codin, in 
față, pădurile polare ale fluviului de 
pe care se ridică ceața. Apa coclește, 
pare de alamă. Dincolo de culmile 
Măcinului se ridică, greoi, soarele .

Cind întunericul se risipește bine, 
privim șirul întunecat de stejar:. O 
lentilă uriașă a ars încă de pe acum 
coroanele tor verzt. Pe frunțile Co­
pacilor, octombrie și-a așezat însem­
nele voievodale.

*

aceste carene 
mitei fecund, 
crește iarba, 
ai corăbiilor, 
ras de timp.

se. iată ln!â 
părăsit parcă

AP
In ctțiva ani, atmosfera patriarhală 
a orașului va fi cu desăvîrșire ui­
tată.

De pe o înălțime care domină o- 
rașul, vedem stepa, pierdută sub za­
re. Pe străzi se 
roase a frunză 
pustiu se încarcă 
tală, otrava zilei 
tnnide în sînge. 
aripi negre de păsări, chemindu-ne...

ard gunoaiele, mi- 
putredă, în portul 
lăzi cu o lene orien.
de toamnă ne pă- 

Către deltă, bat

L@R

Orașe: Ga'-ațL vizitat intr-un timp 
scurt, nu are farmecul cetelalt port, 
abia părăsit. Posts unele străzi. În­
guste ulicioare în trepte, cu balcoa­
ne vechi aruncate peste pavajsl spart 
să amintească vraja Brăilei—

Aci războiul a lăsat urme hidoese. 
Pereți’ sparți ce boetbe, stivele ce 
cărămidă din centr. l;i ansmtese a- 
riî cumpSți de lapte ț: groază. Se 
construiește ca In loate orașele țării.

Trenul, alunecind pe lingă gar- 
dtsri pe care stau întinse pla­
se de pescuit, ne poartă spre 

Eabadag. Călătorii au devenit tă­
cuți. Peisajul lipsit de orice vegeta­
ție te îndeamnă la meditație. N-a 
plouat de cîteva luai, cerul alb. me­
talic, ostenește. Placiditatea naturii 
amuțește. Pe drjmjrlle prăfuite a- 
leargi căruțe trase de căluți sprin­
tene

Ne îadreptsin către Heradda. ciu­
data cetate așezată pe os deal de 
pe care se zărește aproape tot lacul 
Pa re-'ra. It docă ceasor. străbatea 
x«ce kiSooetri prtetr-c: pn.-t stri­
că. ca lotssl pustie. Ari satura are 
o cslaere sperialâ și trebrie să Hi 
puț: pictor ca s-o taJeJegL Lscosa 
se ătyoKt;i_3e cisâat 1= frecare di-

zelmulul. Am așteptat zadarnic galioa. 
ne de la Genova. In cer nkâ o miș­
care, parcă și păsările fug de locul 
acesta. In stînga, deasupra ghiolului 
Babadagului, o reeditare a panora­
mei Vezuviului: un munte singur 
din care va izbucni poate vreodată 
lavă.

Lespezile de calcar gri, pe care 
timpul și-a prelins vopseaua veche, 
răsună stins sub pași Ajungem îa 
amurg, jos, la Enisala. Bate un viat 
ușor care face să foșnească frunzele 
de hirtie creponată ale migdalilor. 
In nunta tristă a toamnei, e singu­
ra muzică. Privesc casete țărănești 
spoite cu var subțire. Descompune­
rea culorilor se simte pini și in 
culcarea pereților. Fațadele au tivuri 
de un albastra ca al scrobeiii, tem­
perate de mari suprafețe vernil, cum 
e cerul deasupra unei mâr: liniștite. 
Domină albul, contrast iod moale ca 
celelalte două nuanțe. Intr-o margi­
ne, o biserică acoperită cu tablă ce­
nușie. cu zidurile albe și roz. Niri 
no poți vedea altfel culorile aid. 
tesușî stegeie locjiîor lor trebuie să 
fje filtrat, ma: subțire, și tempera­
mental oareenitor dia aceste tocuri 
sa mai mă cizreșle.

Pe dm, fi apropiere de Baba-

4

£<sr-. iu COCA CREJOIV-ȘE1SESCU.

in concep ;a ar- 
prin vastitatea

moarte 
pe care 
da, și pr

?*-
Ca

Dimineața. pe puntea unui vas 
fluvial se înghesuie oameni 

grăbiți. Este foarte frig, soa­
rele răsare mult mai Urziu. Munții 
joși, roșeați în lumina zorilor, s. gi­
rează deșertul. Călătorule dau are; 
imaginației, cîteva clipe ne-am cre­
zut undeva pe Amazoane. Miroase 
insistent a gudron, scrișnetul lanțu­
rilor și trcțăitul pasagerilor pe p-"- 
te te neliniștesc. Străvechea operație 
a navigației are un farmec nealte-

legătură cu apropiatul 
eveniment, Editura de 
stat a Estoniei tipărește 
tn tălmăciri rusești, 90 
de cărți ale scriitorilor 
estonieni.

TRADUCERI DIN 
LITERATURILE 

STRĂINE

pri- 
să 

din 
o-

Numeroși scriitori so­
vietici lucrează in clipa 
de față la tălmăcirea 
tn limba rusă a opere, 
lor mai multor scriitori 
din diferite țări. In 
mul find, continuă 
apară volume noi 
culegerile ample de
pere ale lui Victor Hu­
go, Rabindranath Ta­
gore, Romain Rolland, 
A. lirasek, Fr. Schiller. 
Goethe, Lu Sin, Charles 
Dickens, Anatole France. 
Thomas Mann și cule­
geri de opere alese ale 
lui B. Brecht, Jakob 
Wasserman, Lion Feucht­
wanger, Ș. a.

Nu peste mult timp 
va apare traducerea 
iegrală a operei lui 
belais, „Gargantua 
Pantagruel".

Una din 
ternului de 
ducătorilor 
vietici este legătura 
lor, înainte de tipărire, 
cu cititorii. Astfel, după 
cum ne informează „LD 
țeraturneda gazeta" la

laturile 
lucru al 
literari 

este

in-
Ra

fi

sis- 
tra- 
so-

Casa Centrală a Scrii­
torilor din Moscova, 
s-au iniilnit de curînd 
traducătorii cu editorii; 
după diferite lecturi din 
lucrările aflate in 
nas cri s, au urmat 
tații critice.

ma - 
dis-

O 
NOUA REVISTA 

LITERARA

.MOSCOVA'

va 
noua 

lunari

Din ianuarie 1957 
începe să apară 
revistă literară 
„Moscova', al cărei re-
dactor-șef este scriitorul 
Nikolai Atarov. Va fi o 
revistă groasă (14 coli 
de tipar), ilustrată, ti­
părită în 75.000 exem­
plare. Printre scriitorii 
care au făgăduit să co. 
laboreze 
vistă, se 
linskaia. 
Valentin
Kalinin, Rasul 
iov, Ghevork Emin. Re. 
vista va publica și lite­
ratură străină, iar 
portofoliut redacției 
și află tălmăciri din 
pena unar scriitori
peste hotare, de pildă 
prozatorul american 
Faulkner.

Firește, tn centrul 
tenției revistei vor
mai cu seamă lucrările 
care se ocupă de viața 
Moscovei.

la această re- 
află Vera Ket- 
Vera Panova, 
Ovecikin, An.

Gamza-

In
se
o- 

de

W.

a.
fl

A. B'

te față. Din găurile Imense ale lu­
tului ies șerpi, ear într-o parte, se 
rostogolesc pe văioage, undeva c 
mlaștină din care abia scapi ocolind 
mult, și iată în depărtare ghiolul 
strălucitor, deasupra căruia migrea­
ză rațele sălbatice.

Seceta a făcut ca Razelmul să se 
retragă undeva către mare. Fundul 
lui de lut, spart, uscat, e acoperit 
de o vegetație roșie. Rîuri garanza 
de plante haloiile, tăiate de praguri 
verzui, călătoresc spre privaluri în­
depărtate. Peste drumurile de car­
min, calcă turmele. Heracfeia înfiora. 
Histria farmecă. Pășim pe nisipul 
foarte alb în care marea a aruncat 
mormane de toarte cărămizii, și ne 
amintim de trista istorie a acestei 
cetăți înfloritoare cindva...

Colonia strălucitoare, ale cărei rui­
ne au fost scoase la suprafață prin 
străduința arheologilor, a cunoscut o 
viață trepidantă, jn timp, munca 
apei a depus aluviuni și 6-a format 
lacul Razelm care comunică cu ma­
rea r._—a p-intr-o porțiune foarte 
fagustă. ag***^! Portița, aflată un­
deva. la cîțiva kilometri de a>cL 
Aceasta a dus la ruina cetății. Pâ­
ri'tâ, Histria a fost acoperită de 
■Hpori.

Pășim pe străzile vechiului oraș, 
păstrincu-și încă pavajul de granit. 
Coloanele albe de marmuri sint ne- 
aherate Numai în unele capiteluri 
se vă4 arme ce scoici. Ce ctodat, 
aceasti patra fără moarte nu a re­
zistat mării care și-a înscris numele 
fa carnea < Intr-un colt, o grăma­
dă de «ase rbe, spălate de ape; 
Lată trepte-:» care duceau într-un in­
terior; axă va fi fost o piațetă; mă 

dlgnaa la gîndul că noi mai așe- 
statu: de gips în grădini pubîf. 
Pe lingă îna'.țti pilaștri. în seri 

acaacea, cînd
ma: aproape, vor 
caaefore, purtînd coșurile tor 
care se aflau jertfele pentru zei.

Străbatem un covor de alge și 
j-. ngem la o colibă de pgscari, ca 
trecem înapoi im braț nămolos 

mai multă vra- 
foc de coceni de 
și Razelmul are

ghean, se transformă într-un crater 
lichid ce clocotește. Cu o jumătate 
de ceas mai înainte, fața lacului pă­
rea moartă, nemișcată. Apoi, ea a 
căpătat pe neașteptate culoarea lap­
telui. Zăpușeala face pe oameni să 
înjure. Stă și vîntul, aerul sonor am­
plifică respirațiile agitate. Se caută 
un loc de adăpost, dar pînă la cher­
hanale mai este drum de străbătut.- 
Și cînd deasupra acestei suprafețe 
liniștite se adună o placă cenușie, 
strivitoare de aer, apa începe să se 
miște. Furtunile marine se pierd 
prin întindere; aici totul e concen­
trat, furia apelor are o mișcare 
verticală, nu orizontală. Intr-o clină, 
ite afli undeva foarte sus, pe creasta 
unui val neașteptat șt, in aceeași se- 
cundă, zărești fundul hidos, plin de 
stînci. de care te poți sfărîma. Ton1! 
de apă cad deasupra, echilibrul 
rămîne numai o chestiune arbitrară 
ce ține mai mult de noroc decît de 
vreo îndemînare. De cele mai multe 
ori. firavele ambarcațiuni rezistă 
presiunii apei, dar, la întoarcere câte­
odată, făcîndu-se apelul, se constată 
că unii dintre pescari lipsesc.

■ » • « » » «

pîlpîie încă la picioarele 
După c’teva înghițituri de 
paznicul acelei colibe care 
treptele de nuiele unde se

rate marea era 
trecut frumoase 

în

apă. Aci tatirziem 
me, la lumina unui 
porumb, pentru că 
agendele Iul—

a- 
să 
de

irt n e gr» să-ți dai saaea tl 
trebuesc facă raolt a^i paatr; a 
reia araș^Nz s’-râizdrea ce altăda­
tă. Ia sefcaab. agxatia doc=r3or, a 
vaotafari șatuer HcnaL te recoHpea. 
«azi Brila pare c așezare resfi­
rați trăind din asstlri. ța
Galaț; se —?’-i- Matara’e iryasft a- 
rzlntnsd fax-a presslortei. es hs-g 
g tari laeîalk*. scrișaesc ta*'«căsor 
teasupea acaeieteicc »e oji ale r> 
taaretor vue. Cctutelaț-i de - 
nlu licăresc în ceața dxnhMtii. Pe 
schelete de fler se asdeară •eaperi- 
șjt mei hangar coioM'.. sil-ete 
termsabîte se Ștepori apar la ba­
bord. Vase grecești frxa--că botaax 
cu pește. Un trec f-t-eg. tras a- 
proape ee razpa de piatră este âee- 
cărcat de o echfpi de hamal, 
ciad imaginea trudei ocen-țti 
părăsește, privim lebăda ie fier 
patru gitrni a ancorei în care 
agață cerul de emxneață. pzr 
tnaiL

Există tm farmec al apelor ți 
eeasxl atesta îsșeteg de ce nu 
a:Iă așezare ccneneaKâ care să 
fte og'-nd.tâ ce fssdu 
ger.tete se scria mai 
propierea mării decît 
toeuri’-or plate, lipsite

Dincolo de Galați, 
fluviu lat. ceoușm. călător nd leneș 
către gur.Ae ei. Să nu fie valurile 
lisate fu arau de vapor-1 pe care 
călătorim, ar părea o șosea nx»ite. 
doMupca 
fnv- _-n reers 
ridicat cnrin 
dă fast apelor. Din adine sin 
iectaU art ficL stri*
Imaginea aptrulzi de ce 
mzlâpLcata ce suprafața 
tozre. Sorii țopăie alături, 
parate! cu vaczl.

Și end ne apropiem de 
peisajul se săi 
mas săkPtle pitice, 
gre. chinuite. Pe cîmpia galbenă, os­
tenită de toamnă, zăresc imense gor­
gane ce-oi evocă un trecut îndepăr­
tat Intrăm Io împărăția tainică 
a stulohri. pentru că dincolo de pa­
norama semicirculară a portului se 
află vinete de apă ale Dunării, grin­
durile și băițiie misterioase ale Del­
tei.

Către Atmagea, tn spinările de 
calcar ale recifului ținut ros de vin- 
turi și timp, sclipite lumina albă, 
prea albă, a soarelui. Locul a adă­
postit cetăți getice și celtice și mai 
apei așezări romane. Sub malurile 
joase se mai găsesc urmele vechilor 
șosele strategice care duceau către 
malurile Pontului. Pe drumurile pe 
care le străbatem a doua zi spre ce­
tățile de piatră aie Razelmului, a 
trecut de mult Legiunea a V-a Ma­
cedonia—

iag cînd deasrpra orașefei »e aș- 
tf~^se BBapfea meâcâ. m-am oprit 
c”era !g~iKe șf rn-am uitat înapoi. 
Frate ■ ei ari mai întoarce nici­
odată aic. dar simt că îa âua asta 
*= vărtrt ceva din târînmî zeilor.

In frădiai foșnesc roșcovele și se 
lasă ‘’riga!. O. iarnă nerăbdâtoore, 
ocoiește locurile acestea binzcuvîn- 
tate_

*

Șt

eu 
«
«1
•g
St 

an
1 nani rfx Le-
oegrabâ la »- 
in vecinătatea 
de mișcare.
Dunărea e ua

ar
căreia plutești fără efort 

tex nerebositor. Soarele, 
deasupra catargslui. 

pro- 
ălucitoare. 
easupra e 

schimbă- 
, alergtnd

Tulcea.
ibi. In urmă au ră- 

cu trunchiuri ne-

★

Cu numai cîțiva ani în urmă, Tul­
cea rămăsese un port părăsit, vizitat 
ca și acum, mai ales de pictori, pen­
tru că aci totul e pictural, ca la Si- 
ghișoara. Bazarul turcesc cu coloa­
nele sale scunde, părăginit, neîngri­
jit ca un grajd, zidurile vechi de pe 
care varul cade în răstimpuri, stră­
zile înguste, cu trotuare acoperite 
de mari pietre roșcate, acoperișurile 
mîncate de ploi, cu olane sparte, 
toate acestea solicită ochiul artistu­
lui. Descompunerea orașelor, ca și 
a ființelor, inspiră poeme. La amia­
ză, pereții spoiți te orbesc. Lumina 
zilei, în ceasurile toride de vane, 
trebuie că dă amețeli. Se merge a- 
lene, cu absență, pentru că vehicule­
le sînt rare. In oraș sînt prea multe 
obloane lăsate și nu te miri văzînd 

^sub copacii cu frunze rare, camioa­
ne, trase cu cal cu tot pe trotuar. 
Dar urcînd către locul de unde se 
vede mai bine muntele Beștepe, ză­
rești silueta fabricii de conserve și, 
mai încolo, o clădire albă, cu aco­
periș rotund. Coșurile înalte și fu­
mul care urcă spre culmile împădu­
rite, zgomotul mașinilor de presat 
stuful te aduc în fața altei realități.

Ia satam vînt’jkx. paștad pr,n:re 
cioburile pe care nu ie cnege 
nimeni, rămășițe ale imor am­
fore străvechi din care s-au băut 
vinuri scumpe. îmi spun că în fru­
musețea unui toc stă și drumul pini 
la eL Turiștii moderni pierd tocmai 
plăcerea dulce a oboselii, ajungînd 
la pu nete grea accesibile cu mijloa­
ce moderne de transport Sudoarea 
intră și ea. chimic, in contemplație 
fără să știm.

Ca orice cicerone, țăranul ce ne 
însoțește brodează legende. Intr-o 
grotă a stat un teu care, spune-se, 
a lăsat tn stîncă și urmele labelor 
sale. Există un tunel neexplorat In 
fața lui mai crește și azi un tranda- 
f'r sălbatic. Călătorii agață bucăți 
de ață colorată pentru a îndura zi­
dul să nu-i strîngă. întunericul vast 
nu mă atrage. Pe stincile roșcate 
zac piei de 
ce atent să 
tru că sînt 
aflăm la o 
îi amețește 
mește pămîntul. pentru că au gustat 
din sîngele oilor”, comentează el și 
în aceeași clipă aruncă un bolovan 
într-o reptilă lungă de culoarea cer­
nelii. Strivit, animalul are 
încremenirea de care a fost 
grație.

Peste o lună, crivățul va 
pietrele Heracleiei. De cîte 
ani trece peste crestele ei roșcate ? 
Să mergem mai repede ! De la aces­
te ferestre înguste, tinere femei au 
privit marea, așteptîndu-și iubiții; 
ridic un ciob de cărămidă, încă per­
fect, închipuind o ceșcuță și mai în­
colo găsesc o ghiară de marmură, 
vie, parcă atunci smulsă urnii vul­
tur...

Ce loc de legende... Intr-un cre­
nel crește un frasin cu frunza ro­
șie. „Nici nu moare, nici nu mai 
crește!“ spune însoțitorul meu, „îl 
știu de cînd eram copil, tot așa a 
rămas, ce loc și-a găsit și el! Se pe­
depsește singur!” Omul are aproape 
50 de ani și copacul acela nici n-a 
crescut, nici n-a murit. Poate aici 
timpul stă pe loc și nu știm...

Ne înapoiem după un oeas de con­
templare. Cerul are trepte albe care 
coboară spre terasele violete ale Ra-

șarpe, însoțitorul mă fa- 
nu calc pe vreunul pen- 
foarte periculoși deși ne 
dată cînd soarele puțin 

și-i amorțește. „Nu-i pri-

încă în 
cuprins.

Izbi tn 
sute de

La Histria se ajunge sțrăbătfrld tm 
dram infernal de patru ceasuri, du­
pă ce al parcurs o pustă arsă de 
soare. Praful te înăbușă, galbenul 
lanurilor de porumb, atunci culese, 
te obosește. Ești în Asia, o simți. 
Pare terme de oi. herghelii de cai 
aterglad «adera sub orizont, mă ri­
dai «seatf «i plase inefabile de pl­
ia -ea. treci: du-ți peste trap și pes-

i 
Jurilovca, într-o 

. ai să-i vezi 
pe lipovenii bărboși sculîndu- 

se în picioare și descoperindu-se cu 
fața la răsărit E un ceas al zilei 
cînd umbra bărcii acoperă umbra 
visletor, exact în fața locului- acela 
. ~.c.e ee salută morții furați de ape. 
E o ceremonie veche, știută de mult. 
Nu se spune nimic. Timp de cîteva 
secunde nu se aud decît lopețile fî- 
șîind pe apele adormite. Din senin, 
deasupra se adună norii. 0 masă in­
formă. amenințătoare. Pescarii pri­
vesc înspăimîntați înălțimile. Vîntul 
»e stîrnește deodată, el înfioară băr­
bile și pumnii se string pe cozile 
lustruite de lemn. Se vîslește mai 
repede cu o grabă ușoară, inexpli­
cabilă pentru străini. In plasele na- 
gre, pline de solzi argintii de pește, 
strălucesc ultimele raze ale soare­
lui.

Nicăieri furtuna nu e mai cumpli­
tă decît pe Razelm. Fundul acestui 
lac nu * prea adînc, dar e plin de 
stînci și asta face să crească furia 
valurilor. Apa, închisă ca într-un 11-

Dacă treci câfre Jui 
lotcă de pescari, 
na 1 î n/w - ann î t VtarV-

Focul 
noastre, 
rachiu, 
păzește 
prinde chefâlul, ne mai spune c’teva 
lucruri...

Există o legendă a scrumbiilor al­
bastre. Cu sute de ani în urmă sau 
mai puțin, scrumbiile trecînd din 
mare în apa limpede ș’ dulce a Ra­
zelmului. ca să-și depună ouăle, au 
împrumutat culoarea cerului pur. a- 
zuriu. al acelei dimineți primordial. 
In mare s-a întors o generație de 
scrumbii albastre...

Dincolo de pragurile de stuf vă-' 
zusem o îngrămădire de luntre a- 
bandonate, negre, șubrede, cu fun­
durile sparte, pe care valurile !e 
purtau de colo-colo, într-un mers 
leneș. Intreb:ndu-1 pe lipovean ce s« 
întîmplă cu aceste rămășițe triste, 
mi se spuse că din nici o corabie va. 
che nu se face focul. Bărcile sînt 
restituite apelor. Ele le vor purta 
spre larg, cine știe cîtă vreme, și le 
vor scufunda. Nu se desparte nimeni 
cu ușurință de luntrea lui și. la ast­
fel de abandonuri, multă vreme, o- 
chii bătrîni ai pescarilor urmăresc 
aceste echipaje melancolice.

Cu trecerea timpului se aprind lu­
lele arse de pămînt și printre fumuri 
abia mai zăresc fața acestui vraci 
ce nu mai termină...

Crapului sau bibanului, nu știu 
dacă am înțeles bine. după ce e 
pescuit, i se pun doi solzi din coadă 
pe ochi, pentru ca să nu vadă flă­
cările focului de proțap care se pre­
gătește pentru a fi fript și să nu se 
„supere”, amărîndu-și carnea cu fiej 
re. Mai există apoi o tradiție res­
pectată cu sfințenie : cel mai mare 
pește prins într-o zi, numit „împăra­
tul peștilor”, este aruncat 
apă pentru ca „să nu 
neamul"...

i
înapoi în 
se stingă

E timp de plecare...
Deasupra Razelmuli.il 

luna. Coloanele de marmură 
Histriai strălucesc stins, 
dincolo de treptele de nisip, bate va-> 
Iul mării, 
intr-acolo, 
argint pe 
Selene...

«-a ridică? 
:ră .al* 
Undeva,

Poate voi găsi un drum 
pe lîngă aceste lespezi de 
care mi le așterne în față

Euaen Barbu

//THEODOR AMAN"
rrd JF. BAerscs", JUii minut", 
jCaiea beișzgzisr — filme care 
se resnarezu pri» efortul cura- 

iot de a Waeret Pi'rgistrarea rect și 
iiustretivi a ma~..~.mteior printr-o 
preze~.-^re ezr.ză a oamenilor, ae fon- 
±d vsst fi eioresiz cl vieții de toate 
zile'e — regiml lat Beslan se a- 
tueazd. ai fUmeie ,.N. Grigortoav" 
și Jk. Aman", fa fnsrdx docwnen- 
uriftiior noștri.

Docam-^anl desr~e Tkeaior A- 
mtui. Irtmeeietoru! ScoEi de BeLe 
Arte, al zmmelor Saloaaa Oficiale ți 
al Pinacotecii Statalei ne vorbește 
despre un artist multdatemi. însu­
flețit de ideile înaintate de r~emii 
sale.

Pornind de la primele realizări ale 
acestui înzestrat pictor, ccaarUa „Bu­
nica pe catafalc', lucrată la 12 ani, 
și pină la operele sale de maturitate, 
inspirate de textele publicate in .„Ma­
gazinul istoric pentru Dacia'* de N. 
Bălcescu și A. Treboniu-Laurian. ori 
de poeziile lui Boliniineanu și nuve­
lete lui Negruzzi, utilizînd cu un deo­
sebit spirit de observație detaliul eloc­
vent. documentarul despre Theodor 
Aman îl ține pe spectator atent cum 
l-ar fine un film artistic bun.

E drept că tonul comentatorului 
frazează fără entuziasm. Dar secven­
țele au dinamism, cursivitate drama­
tică, momentele emoționale sint inte­
ligent gradate. Remarcabile prin fe­
lul cum au fost decupate sint tablou­
rile care vorbesc despre țintind Aman 
la Paris în perioada cînd studiază pe

istorice 
Muzica, 
cu ima- 
o mare

Tdtrc- și Rubens și leagă prietenie 
cu un pictor vestit de scene 
precum Horace Ver net.
componentele sonore, asociate 
ginea, dau acesteia din urmă 
frțd de expresie.

Sinteza cinematografică creată de 
sunet, mișcarea de aparat, lungimea 
secvenței, ritmul, tempo-ul, caracterul 
imaginii și al compoziției la iablouri 
Ca ^Petrecere cu lăutari", „Hora uni­
rii la Craiova", ,,Vlad Țepeș și solii

r' ' ............................

Carnet cinematografic
■

secvențe ca „Izgonirea turcilor ta Că- 
lugăreni*', „Moartea Lăpușneanului", 
„Ștefan cel Mare și Aprodul Purice" 
numai coloritul general al încadratu- 
rii, nu subliniază numai sensul emo­
tiv al scenei, ci caracterizează direct 
și eroii, și evenimentele, și ambianța 
lor.

Cit privește muzica, al cărei mon­
taj a fost realizat de Theodor Mita- 
che, laureat al Premiului de Stat, ea 
este un model remarcabil de drama­
turgie muzicală. Trebuie subliniat in 
mod special faptul că scenariul — 
conținutul dramatic al acestuia — a 
determinat principalele teme muzicale 
ale filmului. In același timp, el a 
stabilit rolul și locul sonorităților șl 
semnificația pauzei, corelația dintre 
elemente diferite ale filmului, precum 
tablourile și figurile din cuprin­
sul lor, muzica, efectele sonore șl 
pauzele.

mij- 
teh- 
ani- 
im-

Florin Stănescu
turci" ilustrează dorința regizorului 
de a căuta să folosească toate 
toacele ce decurg din natura și 
nica cinematografiei. Pinzele se 
mează efectiv și spectatorul are
r-esi: ve'sor.aje v:i, cu particu­
larități distincte.

In urma unei munci comune de 
creație a regizoru'ui și operatorului 
asupra culorii, s-a realizat un stil uni­
tar al culorii in film, o corelație a 
nuanțelor care permite să se redea 
veridic și emoțional conținutul și i- 
deea filmului. Operatorul llie Cornea, 
laureat al Premiului de Stat, se do­
vedește un maestru aț imaginii, stă- 
pin pe toate procedeele tehnicii ci­
nematografice. Culoarea ca element 
al dramaturgiei filmului nu creează în

Reviste

Cadru din Hlrpul „Th. Aman”;. Atelierul mare al artistului

A apărut numărul 11 (noiembrie) 1958 
al revistei „Tînărul scriitor”

Petre Dragu: Dimineață, La cîmpie. 
Francisc M'unteanu: O felie de pîlne. 
Ștefan Aug. Doinaș: Inscripție pe lampa 

lui Diogene. Amanta.
Mihai Negulescu: Vizită.
George Nestor: Melcul
Mii.u Dragomir: Florența Albu (prezen­

tare).
Florența Altu: Preludiul primăverii, Fe­

ricire, Salcimul, început de toamnă, 
Amintiri.

H. Grămescu: Sufletul vinului. Cu
pleoape roșii, Poate că niciodată.

Profira Sadoveanu: Țara de dincolo de 
negură.

Leonida Neamțu: oglindă, Pleca un elev 
in vacanță.

Mihaeia Monoranu: Nu pot să merg 
încet, A plecat monahul

Cella Delavrancea: Amintiri.

ÎNCEPUT de drum

Cecilia Dudu: Leacul.
Victor Capeleanu: Moment critic, Neca-

PAGINI DE ANTOLOGIE

Bănățeanu: Rabindranath Tagore 
Rabindranath Tagore: Poeme de dragos­

te și viață (traduceri din poemul „Gră­
dinarul” de Tașcu Gheorghiu și Iv. 
Martinovlci).

INTERVIU

Horia Oprescu: Tudor Arghrzi despre 
începuturile sale literare (cu un de­
sen de Lucia Tolan).

CRONICA LITERARĂ
Aurel Martin: Renașterea unui

CRONICA IDEILOR

Vaieriu Tulnic: Despre unele 
mii ale formelor culturii si 
rostul lor.

ÎNSEMNĂRI CRITICE

Titus Priboi: însemnări despre perspec­
tivă

Silvian Tosîfescu: S. Damian: Ineercir! 
de analiză literară.

Teodor .Vîrgolici: Cadran.

poet.

antlno- 
d aspre

Razelmuli.il


GAZETA' LITERARĂ*

Intîlnire cu lacob Sternberg sau ideal de viață

a-

mă-
POETUL CAII VĂCĂREȘTI

X •‘i

tor 
tor. 
nit

Iată pentru ce, revăzîndu-1 în vizi ta pe care „„-------------- —
tară, prima întrebare nu putea fi alta decît despre preocupările lui în anii

! 1
...Da, e neschimbat. Așa cum l-am revăzut acum zece ani la Moscova, 

asa cum am păstrat Imaginea întregii lui făpturi cu alti cîtiva ani ți mai 
înainte.lacob Sternberg e același om bla țin, moflest, zîmbitor și cu aceeași pri­
vire visătoare. Pentru toți acei care l-am cunoscut și care am fost convivii 
acestui generos amfitrion al teatrului militant de mare ținută artistică, lacob 
Sternberg evocă măi cu seamă o perioiadă eroică și revoluționară a unei 
dramaturgii bucurcștene. El este regiz orul, animatorul neobosit, creatorul ace­
lor neuitate spectacole ca „Noaptea în tîrgul vechi“, .„Croitorul fermecat", 
„Cîntărețul tristeții sale", „Comoara", „Căsătoria", „Umbra galbenă", „Mane­
chinul sentimental", „Cadavrul viu".

Gogol, Tolstoi, I. S. Peretz, șalom Alehem, dramaturgi de profunde fră- 
mlntări omenești, de ample idei sociiale, au fost acei pe care lacob Stern­
berg l-a adus pe o scenă modestă care- a constituit însă pentru iubitorii el 
adevărate revelații de educație teatraiiă, de emancipare spre o artă plină de 
conținut, de expresie și de poezie rolbustă.

El a fost regizorul trupei din vilina, acea pleiadă de minunați actori șl 
poeți ai interpretării. A crescut spectlatori, actori, a creat o școală a regiei, 
a scenografiei, a muzicologiei dramatice. Mai ținem minte spectacolele lui 
de teatru muzical, acele reviste de o'factură originală, pline de idei politico- 
sociale care demonstrau că și în acest gen „ușor" se poate gîndi și se poate 
realiza operă artistică. Teatrul muzical al lui lacob Sternberg nu era vode­
vilul ce amuză facil. Era pamflet, cro nică mobilizatoare a evenimentelor so­
ciale șl politice. lacob Sternberg era tn același timp și poetul, publicistul, 
conferențiarul care a promovat o liter atură înaintată, realistă, o literatură 
luptătoare. El este, alături de Eliezer Steinberg și M. Altman, promotorul li­
teraturii progresiste idiș de la noi.

Iată pentru ce, revăzîndu-1 în vizi ta pe care ne-o face actualmente în 
t '
din urmă.

FIDEL TEATRULUI ȘI POEZIEI
— Literatura și teatrul — s-a gră­

bit să ne răspundă. Precumpănind 
etnid una, cînd alta. In anul 1941 
am condus Teatrul Evreiesc de Stat 
din Chișinău și am colaborat în ace­
lași oraș la Teatrul de Stat al Repu­
blicii Socialiste Moldovenești. In 
timpul războiului m-am evacuat în 
Kazahstan, la Tașkent, unde am con­
dus Ansamblul de estradă la care a 
jucat și actrița cunoscută vouă S'di 
Th-al. In timpul războiului eroic și 
greu pe care l-au dus popoarele so­
vietice. activitatea teatrală ca și in 
toate celelalte sectoare ale artei, nu 
numai că nu s-a diminuat, ci, dimpo­
trivă, a căpătat o dezvoltare și mai 
mire. Și acest lucru venea să de­
monstreze forța morailă a popoare­
lor sovietice, elanul și încrederea în 
invincibilitatea lor. Acest elan, m-a 
însuflețit și pe mine și m-a făcut să 
mă consacru și mai mult literaturii 
Înotătoare, publicisticii. Am scris ar­
ticole politice, reportaje, critică lite­
rară etc. N-am părăsit însă poezia 
Activitatea mea poetică din acest 
timp este cuprinsă în volumul de 
„Versuri și balade" pe care l-am pre­
dat înainte de a porni spre Rominia, 
editurii „Sovietski Pisatei". In el am 
adăugat și un ciclu de poezii mai 
pol, inspirate și scrise înainte de 
plecare.

— Desigur că v-a interesat 
noașteți, chiar acolo departe, 
rea literară de la noi ?

— Literatura romîr.ească
preocupat tot timpul. Am urmărit-o 
și m-am ținut la curent cu dezvol­
tarea ei. Mărturisesc că mă simt 
organic legat de ea. de cultura ro- 
mînească. în mijlocul căreia m-am 
format din punct de vedere spiritual 
și artistic, însuflețit fiind în același 
timp de Mairea Revoluție din Octom­
brie. de literatura și teainrf rus și 
soviete. Ca publicist in timpul răz­
boiului. am scris foarte mult despre 
Rominia. M-a interesat apoi cu deo­
sebire viata nouă și creația literară 
de dună 23 August despre care am 
scris de asemenea. In ultimul timp 
am lucrat împreună cu A. Sadetki. 
redactor în secția romlnească a Gos- 
li-tizdat-ului, Ia întocmirea antologiei 
prozei rominești începînd din seco­
lul al XIX-lea. In această antologie 
sînt cuiorinse si traducerile mele rea­
lizate în colaborare cu scriitorul R 
Rubjna din Caragiale. Jean Bart și 
Cărnii Petrescu. Cel de al doilea vo. 
luim va face cunoscută în limba rusă 
proza scriitorilor romînl contempo­
rani.

al operei șt vieții marelui gîndi- 
In august aută vară s-au împli- 

trei sute de an! de cînd Spinoza 
a fost anatemizat de către Comuni­
tatea evreiască din Amsterdam, unde 
i s-a ridicat, după trei veacuri, un 
monument. Anul viitor se împlinesc 
325 de ,ani de la nașterea lui.

— Un subiect greu, o figură

montare dramatică cît și pentru film.
— încă o întrebare despre teatru.

— Cunoaștem din publicațiile șo­
vietice discuțiile care se duc pentru 
găsirea de forme înnoitoare în dra­
maturgie. Cum trebute să înțelegem 
aceste discuții și căutări, raportate 

■ la metoda realismului socialist și a 
sistemului lui Stanislavski ?

— Da, se discută mult în acest 
domeniu. Părerea mea este că acei 
care cunosc metoda realismului socia­
list, știu că cercetările continui pen­
tru găsirea de noi drumuri, n-au fost 
rupte și nu pot fi rupte de ea. Me­
toda realismului socialist oferă posi­
bilități nelimitate pentru exprimarea 
individualității artistice și pentru for­
me înnoitoare. In ce privește siste­
mul Isj Stanislavski el niciodată n-a 
fost privit rfe adevărații oameni de 
teatru ca o dogmă și însuși Stanis­
lavski a fost adversarul rigidității și 
a dogmatismului iar studiourile Mhat- 
ului, create de el și conduse de dis­
cipolii lui, au fost laboratoare vii de 
cieație înnoitoare. In sistemul lui 
Stanislavski dacă este bine înțeles 
și aprofundat, găsești totul. De aceea 
el este garanția cea mai sigură de 
a nu cădea în formalismul gol și 
în naturalismul sec. Pentru mine, 
discuții despre inovații, în afara 
cestui sistem, nu pot exista.

sa cu­
rul șea-

m-a 0.

Litera tin 
în ultim d

mai armo- 
epocii lui— 
armonioasă

Cunoașterea literaturii noastre 
un anort important la dezvol- 

si adîncirea prieteniei dintre
este 
tarea 
cele două Doooare. Ne nuteti SDune 
ee anume este Drevăzut să se mai 
traducă ?

— Adevărat. In Uniunea Sovietică, 
animată de spiritul internaționalist 
si al prieteniei cu toate popoarele 
lumii, se pune un mare interes pen­
tru editarea literaturii clasice si pro­
gresiste a celorlalte ponoare si mai 
ales a literaturii din țările de demo­
crație . populară. Nevoia de a cunoaș­
te cît mai mult creația literară uni­
versală a dus și la formarea unui 
cerc de traducători care au ridicat 

muncă nobilă si de mare 
la un înalt nivel artis- 
să vă spun că. în ceea 
traducerile din literatura 
aceste cadre se creează

această 
răspundere 
tic. Trebuie 
ee privește 
romtneâscă.
abia acum mai complet. Asa se ex­
plică de ce s-a editat din romînește 
ceva mai puțin decît era prevăzut. 
I. Konstantimovski, care cunoaște 
bine Romînia și literatura romîneas- 
că este pionierul și popularizatorul 
ei neobosit în Uniunea Sovietică. 
Trebuie amintit de asemenea printre 
traducători și popularizatori și Juri 
Kojevnikuv. Un traducător devotat 
M găsit cărțile maestrului Sado- 
veanu în Friedman. O muncă destoi­
nică a depus și A. Sadețki la alcă­
tuirea antologiei poeziei romînești 
care urmează să apară in curînd. In 
antologia teatrului 
moorație populară, 
a tradus comedia 
„Mielul turbat". Se 
rea în rusește a romanului „Ion1 
Liviu Rebreanu. Cum vedeți, se dă 
multă atenție literaturii romînești.

; REVEDEREA BUCUREȘTIULUI

din țările de de- 
D Șpolianskala 

Lui A. Baranga 
pregătește edita, 

"de

■ — Da. da .. face el — m-a bucu- 
rat...să revăd Romînia în plină trans­
formare. O simplă plimbare prin Bucu­
rești, te convinge de acest lucru. 
Nu mal întîtaești pe acei gură-cască 
și filfizoni care bateau bulevardele 
și toceau mesele cafenelelor. Locul 
pwblloului burghez l-au luat 
simpli din popor. Ei umplu 
cinematografele, librăriile, 
ne le. Totuși Bucureștiul a 
farmecul lui de odinioară.
banizat însă, a crescut. Cu piețele și 
cu parcurile lui, cu instituțiile de 
artă și cultură, parcă și-a desfăcut 
plămîinii pentru a trage în piept aerul 
puternic al timpurilor noi în care pă­
șește, 
sui..
meni 
nosc,

oamenii 
teatrele, 
magazi- 
păstrat 

S-a ur­

■ic al timpurilor noi în care pă- 
Și simți acest lucru la tot pa- 
Revederea atîtor prieteni și ca­
ca re mă recunosc și-I recu- 

oare mă opresc pe stradă, m-a 
convins că n-am fost uitat și că ceea 
ce am făcut 
trăieș'e. Asta 
Tact.’» morală, 
tern’eă.

aici pe vremuri mai 
nu e numai o satis- 
ci și o încurajare pu-

O PIESA DESPRE SPINOZA

S' ca o dovadă c-am șî-lucrat; Am 
pus fa punct .o piesă despre Sbînoza 
pe care .am scris-o la Moscova în co­
labora -e cu M. Be'.inki, un cercetă-

reață din galeria marilor gînditorl 
ai omenirii pe care nu poți să o evoci 
ușor într-o lucrare literară. Cum ați 
rezolvat această problemă ?

— Aveți dreptate. Problema este 
cu atît mai grea cînd trebuie ș-o 
aduci pe scenă. O lucrare dramatică 
Iară conflict nu poate trăi.

Iaco£ Sternberg vorbea despre tea­
tru. Asta voiam și noi. Competența 
lui în această materie e prestigioasă 
prin cultura lui teatrală, prin expe­
riența și realizările lui.

— A fost figura cea 
nioasă și nu numai a 
continuă el — o figură
pe care a invidiat-o pînă și olimpicul 
Goethe. Sper că noi, autorii piesei, 
am reușit să conturăm profilul inte­
lectuali-moral al lui Spinoza pe fun­
dalul epocii în care a trăit. Desigur 
că ceea ce am reușit să evocăm mai 
bine este tocmai această epocă, care 
merită să fie evocată, și care ne mai 
tulbură, reaminitindu-ne-o.

In piesa noastră n-e-am oprit Ia un 
Suimoza tînăr între 24—27 ani, din 
perioada aprigă a luptei lui pentru 
o filozofie nouă care trebuia să se e- 
Lbereze din chingile teologiei și pen­
tru libertăți politice. Adică timpui 
cîn-d a început să scrie tratatul său 
teoiogico-poilitic și pînă cînd acest 
tratat a fost ars pe rug. Spinoza a 
fost în gîndire un titan al timpului 
său, ceea ce i-a atras dușmănia Crân­
cenă a forțelor obscure din întreaga 
lume. Pe noi, care am scris piesa în 
limba idiș,, ne-au interesat și socote­
lile lui cu mediul său iudaic, la fel 
de obscurantist, din care făcea part? 
și din care s-a rupt spre a se dăru'1 
omenirii și gîndirii universale. Cred 
că pe contemooranii noștri, frămîntă- 
râie și patimile mari ale acelei epoci, 
nu numai că îi interesează, dar _— 
cum spuneam mai sus — trebuie să-i 
mobilizeze în luptele de astăzi. Cît 
privește pitorescul epocii, care ne-a 
fermecat și pe noi, el a fost doar 
atît de elocvent și genial zugrăvit 
de Rembrandt și ceilalți 
ai Țărilor de Jos.

— Ca regizor poate 
s-o puneți și în scenă ?

— Să-ți sprn drept, 
mea cu M. Bellnki a 
aici. El mi-a dat piesa 
fac o redactare literară scenică. Fu­
rat de măreția temei, colaborarea s-a 
transformat astfel că, treptat, am de­
venit coautorul piesei.

— Toți cei care am văzut montă­
rile dumitale pe scenele romînești 
— îndrăznim noi și mal mult — am 
putea spera oare să vedem pusă în 
scenă de către dvs. și o piesă romî- 
nească ?

— Mă preocupă foarte mult ideea 
unui spectacol romînesc, mal ales a- 
cum după experiența- mea îmbogăți­
tă în Uniunea Sovietică.

— V-ați gîndit poate la ceva con­
cret ?

— Da. E însă o Idee prea scumpă 
mie ca s-o divulg prematur.

— Răspunsul acesta cred câ nu e 
de natură 6ă mulțumească pe 
care cunosc montările dumitale, 
sist eu.

— Spectatorii montărilor mele in 
mînla îmi sînt dragi și o să-mi calc 
pe suflet. Mă gîndesc la o dramati­
zare pe care am și început-o și pe 
care aș pume-o în scenă aici. E „Moș 
Teacă" savuroasa carte a lui Anton 
Bacalbașa. Moș Teacă are un confra­
te bun în Unterofițerul Prișîbeev din 
geniala nuvelă a lui Cehov. Dar pe 
cînd Moș Teacă din Rusia țaristă 
este tratat în umorul sumbru gogo- 
lian, caracteristic pentru toți marii 
satirici ruși, care au biciuit „împă­
răția întunericului", după: expresia 
Iui Dobroliubov, Moș Teacă romînesc* 

_es‘.e tratat în umor aristofanic. Arm 
viziunea precisă a acestei- minunate 
fresce a' lui Bacalbașa, atît pentru o

ma.ri pictori

colaborarea 
început de 
scrisă să-î

cel 
in-

Ro-

— îmi amintesc că într-o poezie a 
dumitale spunea; în mod demonstra­
tiv că ești „poetul Căii Văcărești". 
Ați fost să revedeți această stradă ?

— O singură dată și mi-arn dat 
seama că dacă vreau să-i mai rămîn 
fidel, va trebui să scriu o poezie 
nouă. In scurta mea revedere am 
constatat că acest carrier a încetat 
de a mal fi ghetoul de altădată și 
trăiește astăzi liber. Știți, desigur ca 
și mine, câ Văcâreștiul și-a găsit ex­
presia sa literară în două cărți m- 
mîneșri: ale hu Vrv Benador și I 
Peltz. a căror valoare artistică n-o 
neg.

Regim al democrat-popular a trezit 
toate energiile creatoare ale pooo-j- 
kii rom’n și ale tuturor minorităților 
naționale care, numai sub acest re­
gim. au dobindZ drepturi cetățenești 
depline. S-a Ivit o pleiadă tînără. ac­
tivă, de poeți, scriitori publiciști și 
dramaturgi în limba idiș și care s-au 
încadrat în viața cea nouă. Secția de 
Imbă idiș a Editurii de Stat, asigură 
și acestei literaturi posibilitățile u- 
nei activități rodnice pentru îndepli­
nirea funcției ei socia-l-culturale. Re­
novarea Teatrului Barascheum, după 
toate cerințele tehnicii moderne, tea­
trul de vară spațios și confortabil 
precum și un alt factor extrem de 
important, școala de artă scenică de 
pe lingă Teatrul Evreiesc de Stat, 
o stradă din cartier care poartă nu­
mele întemeietorului teatrului evreiesc 
A. Go'.diladen, sînt devoda grijii pă­
rintești ce se poartă dezvoltării cul­
turii idiș.

Mă despart de Romînia cu multe 
impresii în care trebuie abia să pun 
ordine și cu sentimentele care mă 
leagă de ea și care mi-au fost re­
împrospătate. Ele se cer să fie exprima­
te. In ce fel ?... Nu știu încă — ter­
mină lacob Sternberg, continued să 
mă întrebe mai departe de prietenii 
și cunoscuții pe care nu i-a văzut.

Poate că cel mal frumos omagiu 
primit de Andre Chamson acum eîteva 
luni, cînd a devenit membru al Aca­
demiei Franceze, a fost acela al mun­
citorului din Sauve, care i-a trimis ur­
mătoarea telegramă: „Vă rugăm să 
ne iertați că împărtășim cu dvs. și cu 
familia dvs. bucuriile nemuririi". Desi­

gur că fostul înflăcărat discipol al lui 
Romain Rolland și asiduul colaborator 
de altădată al revistei „Europe", 
fostul membru fondator al „Comitetu­
lui de vigilență al intelectualilor amti- 
fasciști" din 1934 și fostul „comandant 
Lauder" al brigăzii de rezistență „Al­
sace-Lorraine", ar fi rămas profund 
impresionat de o astfel de dovadă de 
afecțiune. Oare cum o fi reacționat în­
să actualul conservator al lui „Petit- 
Palais’', retras de la sfîrșitul războiu­
lui între tablouri și cărți, în muzeul 
propriei sale imaginații, atît de depar­
te de toate jrămintările zilelor noas­
tre? Cu vivacitatea lui ,.Roux le ban­
dit", eroul primului său roman cu 

același nume publicat acum treizeci dg 
ani, sau cu apatia față de tot ce o 
înconjoară a Adelinei Venician, eroina 
ultimului său roman, la fel intitulat, 
apărut luna trecută ?

De la vîrsta de treisprezece ani, a- 
ceastă Adeline trăiește claustrată in­
tr-un izo’at domeniu dintr-o mică lo­
calitate de munte, neavînd contact de­
cât cu doamna Venician. mama Sa vă­
duvă. care-i dirijează toată existența. 

. cu fosta fi doică Maria și cu trei bă- 
trine care le vizitează adeseori cu i- 
glițele lor, „ca trei ursitoare torcînd 
firul ultimelor zile ale bătrinei lor pri­
etene. cu mare grijă de a nu-[ rupe". 
La școală nu este lăsată să se ducă, 
prietene de vîrsta ei nu i se îngăduie 
să aibă, fiind supusă in același timp 
unui sever regim alimentar compas 
numai din legume și fructe hipersteri- 
Uzate — toate acestea pentru a o fe­
ri de ,,impuritatea" lumii dimprejur.

E’ectul acestui stil de viață nu va 
întirzia, bineînțeles, să se arate. Pra­
dă unor continue halucinații, Adeline 
nu va mai putea distinge in curînd 
ziua de azi de cea de mîine. iar țările 
cele mai îndepărtate, ca China sau 
Brazilia, vor fi situate de mintea el 
aberantă în cea mai mare proximitate, 
după cotitura șoselei sau in vîrful dea. 
lului. Personajele romanelor pe care 
are voie să le citească, fiindcă mama 
sa nu se teme de contagiunea ființe­
lor imaginare, sînt pentru ea mai reale 
deci! toți locuitorii satului. Iar atunci 
cînd intr-o bună zi zărește de la fe­
reastră pe ti nărui inginer hot amic 
Pierre Dejean, recent sosit în vecină­
tate, nu numai că se îndrăgostește, 
dar se și căsătorește — în avîntata 
ei imaginație — cu acesta. Pentru ca 
după izbucnirea războiului, când vine 
vestea că Pierre a murit pe front, să 
îmbrace doliul văduviei după 
bărbat pe care în realitate nu 
noscut niciodată.

Reprezintă Adeline Virucian 
Andre Chamson un caz clinic

ideal de viață? Acest lucru nu reiese, 
din păcate, cu destulă claritate chiar 
în urma celei mai atente lecturi a aces­
tui atit de frumos construit și scris 
roman.
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MARIANA YAMPOLSKY
Expoziția de

„Vrem școlile noastre’
gravură mexicani

Ultima piesă
a lui Erich Maria

*
Berlin, 30 aprilie 1945...
Bestialul regim hitlerist își trăiește 

ultinele clipe de agonie. Proiitînd 
de deruta provocată în tabăra 
criminalilor de către zdrobitorul atac 
al trupelor șovietice, doi deținuți an­
tifasciști izbutesc să evadeze dintr-tm 
lagăr de exterminare. Urmăriți cu săl­
băticie de S.S.-iști, se opresc la ușa 
primei case luminate ce le iese în cale. 
Unul dintre ei, Rose, intră în această 
casă pentru a cere azil. Sleit de puteri, 
celălalt, Koch, se prăbușește în prag ș! 
este capturat de căfăi. Anna Walter, sin 
gura locatară a imobilului, îi oferă lui 
Ross uniforma de 
plecat și dispărut 
să-1 expedieze cît 
a nu-și pune în 
viață. Atunci însă
vălesc în casă, pentru a-1 prinde și pe 
al doilea fugar, ea îl saivează, jucind 
impecabil rolul unei afectuoase soții.

ofițer a soțului său 
pe front. Apoi vrea 
mai repede pentru 

primejdie propria-i 
cînd S.S.-iștii nă-

Remarque

sîflgerosul „Gbefscharfuhrer

Cvartetul „KOM1TAS" din R. S. S. Armenia

OASPEȚI DE PESTE HOTARE

I
AVET GABRIELIAN 
artist al poporului

RAFAIEL D AVI DI AN 
artist emerit

HENR/K TALANIAN SERGHE1 ASLAMAZIAN 
artist al poporului 

, Desene de ROSS

»
.Subtilizarea

lui Creangă-4

Cu subtitlul de 
sus, Aurel Stino a publi­
cai în ziarul ..Zori Noi" 
nr. 2532 din Suceava ,un 
articol despre opera lui 
Creangă, în care ne oferă 
o interpretare cît se poate 
de ciudată a creației ma­
relui prozator. Aflăm ast­
fel că la nunta lui Haran 
Alb au fost poftiți: 
..Crai, crăiese și-mpărațl 
Oameni în samă băgați... 
S-un păcat de povestar 
Fără bani în buzunar".

Stihurile le cunoașteți 
desigur foarte bine. Dar 
n-ați văzut în ele altce­
va decît încheierea glu­
meață, obișnuită tn fol­
clor a unui basm. Ei 
bine, nu e numai atit ci 
mult mai mult, după 
cum descoperă A. Stino. 
Observați, rogu-vă, că în 
lumea „stăpînită de crai 
șl împărați nuntași" și-a 
făcut apariția un ...„păcat 
de povestar". Aceșiei des­
coperiri de ordin econo­
mic și social-istorip i se 
adaugă apoi, altele și mai

mai

înterespnte șl ou Mul 
noi. Aflăm că „întotdea­
una potentații, fie euro­
peni, fie orientali, între­
țineau la curțile lor bu­
foni, aveau tn servicî etn- 
tăreți, chiar astrologi, cu 
toți aflați pe o treaptă de 
ierarhie inferioară". Plin 
de zel. Aurel Stino își 
continuă argumentarea, 
oferind o concluzie care 
nu mai are nevoie de 
comentarii: „Păcat de
povestar"—apare în tra­
gica lumină a soartei ar­
tistului intr-o lume care 
nu-l înțelege... Creangă 
are grijă să arate drept 
ceva surprinzător prezen­
ta povestarului la nuntă 
Intre cei puternici, prin 
acel „și" la începutul 
versului (ș-un păca't de 
povestar), iar exemplifi­
carea sărăciei sale apare 
totuși viguroasă prin expu­
nerea lipsei de bani. Ver­
surile sînt completate cu 
elocventa atirmație cum 
..chiar și sărăcimea ospă­
ta și bea", acest „chiar" 
subliniind în cazul de 
față excepția: odată s-a 
întîmplat să ospăteze să­
răcimea, la nunta lui Ha­
rap Alb. Cea mai impor­
tantă dintre poveștile lui

Creangă se termină ast­
fel prin relatarea stări­
lor sociale, scoaterea la 
iveală a sărăciei crînce- 
ne“... etc., etc.

Hotărît să stoarcă con­
cluzii sociologists din fie­
care frază și cuvînt al 
basmului lui Creangă, A- 
urel Stino continuă acea­
stă . operație pertinentă. 
Deși se revoltă cu ve­
hemență pe plan estetic 
împotriva vocabulelor 
,,bani" și „buzunar" care, 
vedeți dumneavoastră, 
„strică armonica nepămîn- 
tească a basmului". Au­
rel Stino se și ne mlngîie 
cu originala constatare cil 
„banii nu erau bătuți și 
zimțuiți pentru necăjiți". 
Dezolat că vocabulele 
„bani” și „buzunar" sînt 
nepitorești. Aurel Stino îl 
absolvă totuși în cele din 
urmă pe Creangă de ori­
ce culpă pe motiv că 
„într-o proză monument 
de artă, ca cea din Ha­
rap Alb, scriitorud nu 
ezită — cu riscuri chiar 
— să treacă Ia un dras­
tic rechizitoriu contra 
sărăciei celor mulți șl 
asupriți".

Merită a fi reținute de 
asemenea contribuțiile lui

f »fî
Aurel Stino tn partea a 
doua a articolului său, cu 
privire la pulverizarea 
mistică în inexistență a 
lui Ion Creangă. „Ni se 
pare la urma urmei scrie 
Stino, — că opera se ri­
dică deasupra omului". 
Ce interes poate avea 
existența reală a lui 
Creangă tn comparație cu 
opera crengistă fără as­
fințit? — se întreabă din­
eul. Și apostolic exclamă: 
„Numele marelui humu- 
leștean poate dispare. Ce 
importanță au cele două 
vocabule „Ion" și „Crean­
gă"... etc....

Imaginea biblică din fi­
nalul articolului e de-a 
dreptul superbă. Comen­
tatorul pune sub semnul 
îndoielii posibilitatea cu­
noașterii conținutului u- 
nei opere dintre cele mai 
populare ale literaturii 
noastre, subliniind că 
„întregul Univers al ope­
rei lui Creagă îl poate 
pătrunde pe de-a între­
gul numai calul năzdră­
van al lui Harap Alb". 
’̂uod , crat demonstrări, 
turn. 1
„Subtilizarea" lui Creau, 
gă e deplină!
TEȘU MÎLCOVEANU

Dar
Schmidt, șeful acestei haite, nu vrea 
să lase să-i scape atît de ușor prada 
din ghiare. Aducîndu-1 înăuntru și pe 
Koch, îl confruntă cu Ross. Decît să-și 
trădeze tovarășul, Koch preferă însă 
să se arunce pe fereastră.

Berlin, 1 mai 1945...
A doua zi, S.S.-istul Schmidt revine 

în casa Annei Walter, îmbrăcat acum în 
haine civile și înarmat cu actele de 
identitate ale unui antifascist ucis. Vrea 
să se dea „la fund" pînă în clipa cea 
mare a „reînvierii" hitlerismului. Și 
pentru a scăpa de prezența supără­
toare a lui Ross, îl denunță armatei 
sovietice drept nazist

Vor putea oare sovieticii să-și dea 
seama cine este adevăratul vrăjmaș : 
S.S.-istul care pozează în antifascist 
sau antifascistul în uniforma ofițereas­
că ? Dificilă problemă de rezolvat. To­
tuși, în cele din urmă bravii ostași 
găsesc soluția cea justă: călăul își 
primește binemeritata pedeapsă, iar 
Ross este, în sfîrșit, eliberat după atî- 
ția ani de cumplită suferință.

Berlin, 20 septembrie 1956...
Unsprezece ani mai tîrziu are loc la 

Renaissance-Theater" premiera piesei 
Die letzte Station" („Ultima eta­

pă"), în care Erich Maria Remarque, 
autorul neuitatului roman asupra pri­
mului război mondial „Im Westen 
nichts Neues" („Pe frontul de Vest 
nimic nou"), înfățișează cu toată vi­
goarea marelui său talent aceste groaz­
nice clipe cărora numai salutara inter­
venție a trupelor eliberatoare le-a pu­
tut pune capăt. De data aceasta a fost 
ceva nou pe frontul de Vest.

Alf Adanla

internațională
• „Traum von der Gerechtigkeit" 

(Vis despre dreptate) este titlul ulti­
mei cărți a lui Wolfgang Joho (oa­
spete, acum, al țării noastre), editată 
de „Neues Leben". Cu această carte, 
autorul umple un gol făcînd 
primului mare propagandist 
cit orii or germani, Wilhelm 
(1808—1871).
• Francis Jourdain, „un 

de conștiință" cum îl numește George 
Besson . în „L’Humanite", a împlinit 
luna aceasta optzeci de ani. Autor al 
multor monografii, critic literar șl de 
artă, picior, vechi militant al cauzei 
oamenilor muncii, Francis Jourdain 
este sărbătorit de toți intelectualii 
progresiști din Franța.
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Se pune întrebarea : ce sacoest 
a obținut tînăra literaturi aAggeet 
în acești cinci ani? Pentru a -is- 
punde la această întrebare, t-eb. e 
si menționăm, măcar pe scurt, co­
loarea ideologico.artistică a operelze 
celor mal căutate, care aa ar-inl 
în această perioadă; vom cmstc.tă, 
de pildă, că, dintre genuri, primul 
loc îl ocupă romanul, căci în acest 
răstimp a fost publicat In Alban.-s 
primul roman în spiritul realism-^ 
lui socialist. Chiar necunoscind va. 
loarea sa artistică, cititorul străin 
va înțelege lesne ce succes a con­
stituit pentru noi acest eveniment. 
Cinstea acestei realizări in litera­
tura noastră aparține scriitorului 
Dimitri Shuteriqi, care în 1952 și-a 
publicat întliul volum din romanul 
„Eliberatorii". Romanul va fi alcă­
tuit din trei volume (pînă în prezent 
au apărut două) și va oglindi ce!» 
mai de seamă evenimente petrecute 
în viața poporului nostru intre anii 
1941—1944, mai ales în perioada de 
după întemeierea Partidului Comu­
nist Albanez.

Autorul romanului „Eliberatorii" 
este cunoscut în literatura albaneză 
actuală ca un bun nuvelist. Volumele 
lui de povestiri „Calea tineretului" 
și „Cinci nuvele", precum și poves­
tirea „Intllnirite păcii" se bucură de 
mare popularitate printre cititorii al­
banezi. Primul volum al romanului 
citat s-a și tradus in R. P. Bulgaria 
și R. P. Romtnă. In ultimii cinci 
ani, eminentul scriitor Sterio Spase, 
a publicat două romane : „Ei nu 
erau singuri" și „Aferdita e din nou 
la țară". Primul se ocupă de viața 
și lupta țărănimii sub regimul lui 
Zogu, iar al doilea înfățișează mun­
ca învățătoarei Aferdita Skendai în 
primii ani al eliberării. Talentatul 
Ftamir Ghiata s-a manifestat cu suc­
ces în această direcție și a editat 
în răstimpul de mai sus minunata 
povestire „Tana", poemul „Cintecul 
partizanului Benko" și culegerea de 
nuvele „Inimă albaneză".

Nici poezia nu rămlne tn urmă și, 
prin numărul de poeți, ocupă primul 
loc în noua noastră literatură. In 
ultimii cinci ani Lazăr Siliki a publi­
cat poemul „Mireazma primăverii", 
unde se descrie viața unei tinere, 
muncitoare dintr-un combinat textil, 
Ji poemul „Învățătorul", închinat în­
vățătorului comunist Ndreț Ndus 
Ghika, cel care, îndată după eliberare, 
a înființai din proprie inițiativă 50 
de școli elementare, biruind cu băr­
băție o mulțime de obstacole, 
fiind apoi ucis de dușmanii poporu - 
lui. Kol Iakova a creat concomi­
tent poemul „Eroii de la Vig" unde 
apar cinci tineri albanezi în timpul 
luptei naționale de eliberare și poe­
mul „Tirana" ■ închinat uneia din cele 
mai glorioase pagini ale luptei noas­
tre: eroica bătălie pentru elibera­
rea Tiranei. Printre noile talente 
promițătoare figurează în primul rînd 
Vehbi Skenderi, care și-a editat vo­
lumul liric „Primele cintece" șl Is­
mail Kadare — culegerea de poezii 
„Versurile tinereții".

Printre cele mai bune 
prezentate în ultimii arii, 
tenția publicului și a criticii 
mintal este al nostru" de Kol Ia­
kova.

Critica literară este cel mai îna­
poiat gen al literaturii noastre. Fon­
tul acesta se explică prin absența 
de tradiții și de cadre specializate in 
această ramură. Pină nu de mult 
activitatea aceasta rămînea tot în 
seama scriitorilor, și abia în vremea 
din urmă au apărut cîțiva tineri, fă­
găduind sd devină buni critici li­
terari.

Iată, în linii generale, panorama 
literaturii albaneze din ultimii cinci 
ani.

Scriitorii noștri sînt convinși de 
faptul că succesele lor de creație 
sînt succese ale întregului popor, nu 
numai rezultatul talentului, al înzes­
trărilor individuale, ci și rezultatul 
grijii părintești și al înțeleptei con­
duceri a Partidului Muncii din Al­
bania.

Munca constructivă a poporului, 
viața lui plină de eroism, lupta lui 
pentru apărarea păcii și 

. prieteniei între popoare vor fi întot­
deauna un nesecat izvor de inspirație 
pentru scriitori.

Noi pășim mereu înainte, simțind 
alături pe toți scriitorii progresiști 
din lume, care și-au consacrat ta - 
lentul și măiestria, culturii, consoli­
dării păcii și făuririi unui viitor mai 
bun pentru popoare.

drame re- 
a atras a-

„Fă.

întărirea

Rozi Braahiml
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