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Candidatii poporului nostru
De aproape o săptămînă au Ioc 

In întreaga țară mari adunări 
cetățenești. Oamenii muncii își 

propun candidații pentru alegerile ce 
vor avea loc la 3 februarie. Pentru a- 
legerlle de deputați în Marea Aduna­
re Națională.

Sînt propuși candidați și vor avea 
loc alegeri. Candidații sînt desemnați 
fără scandaluri, fără beneficii, fără 
protecții de fuste și fără „scrisori pier­
dute”. Alegerile vor avea loc fără 
mardeiași, fără morți, fără carantine, 
fără urne cu fund dublu, fără făgă­
duieli demagogice și fără schingiuiri 
jandarmerești.

Lucrurile se petrec, acum, Ia noi, 
după felul nostru. După felul demo 
crației socialiste. Cu totul altfel decit 
în „democrațiile" burgheze.

S’nt în lume, după cum se știe, unii 
care consideră că nu e bun sistemul 
nostru electoral și ne recomandă în­
toarcerea la vechiul sistem. Aceia 
cheltuiesc miliarde — și au multe, 
cîștigate din munca altora — pentru 
a ne lămuri, prin radio și presă, ade­
vărul lor mincinos. Cînd miliardele 
risipite pentru propagandă se dove­
desc insuficiente, sînt scoase alte 
miliarde pentru organizarea mișcări­
lor subversive, pentru spionaj și pen­
tru montarea unui putch contrarevo­
luționar, ca în Ungaria. De vreme ce 
cheltuiesc atitea miliarde, desigur că 
cei care o fac sînt profund interesați 
în revenirea noastră la orinduielile de 
altădată. Dar faptele concrete demon­
strează că parlamentele care votează 
bugetele cu investiții intenenționiste 
nu reprezintă cîtuși de puțin voința 
și aspirațiile poporului. Faptele de­
monstrează cît de puțin drepte sînt 
alegerile în țările capitaliste, cît de 
nedemocratic este in aceste țări sis­
temul electoral...

La noi, alegerile Ie organizează 
oamenii muncii, eliberați de exploa­
tare și stăpîni pe principalele mijloa­
ce de producție, stăpini pe întreaga 
putere de stat.

Candidații noștri sînt propuși de că­
tre oamenii muncii, în adunări obș­
tești. Sînt adevărații candidați ai po­
porului nostru.

Intelectualii din 
printre ei cei mai 
au luptat alături 
zeci și zeci de ani pentru obținerea 
votului universal. Ceea ce au ob­
ținut in timpul burgheziei, drept 
vot universal, nu era decît un 
simulacru. Mai bine de jumătate din 
populația țării era exclusă de la vot. 
Adevărata universalitate a votului este 
aceea de azi, aceea asigurată de de­
mocrația socialistă. La anterioarele a- 
legeri pentru Marea Adunare Națio­
nală, cele din 1952, au participat la 
vot d» 3 ori mai mulți alegători decit 
în alegerile pentru parlamentele bur- 
ghezo-moșierești. „Democrația" bur­
gheză e o „democrație" pentru bur­
ghezie. Democrația noastră este de­
mocrația poporului muncitor. Numai 
printr-o sofistică absurdă și naivă,

țara noastră, șl 
de frunte scriitori, 
de întregul popor
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prin dezinformare și calomniere 
șănțată se poate incerca negarea 
periorității democrației noastre, a 
ternului nostru electoral.

Pentru noi, scriitorii, alegerile de pe 
vremuri au fost întotdeauna prilej de 
satiră dureroasă. Alegerile de azi ne 
ocupă atenția, prin contrast. Altădată 
condeiele noastre aveau să aleagă, 
spre înfățișare, intre chipuri de poli­
ticieni hidoase și chipuri ridicole de 
marionete politice. Uneori cele hidoase 
nu erau mai puțin ridicole și vice­
versa. Astăzi participăm la pregătirea 
alegerilor ca la o solemnă și corată 
pregătire gospodărească. Candidații de 
azi sînt aleși din rindurile oameni­
lor care știu ce insearraă munca, e- 
fortul creator. lupta, răspunderea po­
litică in fața alegătorilor. Ceferiștii 
l-au propus pe un fiu al lor. munci­
tor ca și ei, verificat în devotamen­
tul său față de popor în ani 'angi de 
închisoare pentru cauza proletariatului 
și in anii eroici ai luptei actuale 
pentru socialism: l-an propus pe pri­
mul secretar al partidulnL Alături de 
el vor candida ceilalți conducători ai 
partidului și ai guvemulrf. canat-uți 
și iubiți de popor. Alături de ei ver 
candida simpli muncitori și simpli ță­
rani muncitori, fruntași in marea gos­
podărie a muncii socialiste. Vor can­
dida savanti și artiști, profesori și cer­
cetători. Va candida și filatoare a An- 
toaneta Alexorici. tinară de 24 ani. 
pentru că pe ea au propus-o tovarășele 
el. filatoarele de la .7 Noiembrie*. \ a 
candida Maria Z-daru. președona •- 
nei gospodării colective seflsonare. fe­
meia care fusese pe vremea .di morn- 
ției* burgheze ser»?, oare la «■ 
moșier. Va candida marele «ns- 
tru savant C. L Panrm. propns 
cu entuziasm de profesorii ș£ sraden- 
ții universității care-i poartă mnmeJe

Și ror candida, ca adevărat' aert- 
itori-cetățem. maeștrii noștri Sado- 
veanu și Argheri. împreună ca aiți 
reprezentanți ai scrisul» nostru.

Candidații se vor intilai co alegă­
torii. nu in întruniri gălăgoase, ste­
rile, ci in ședințe de lucru, sobre Și har­
nice. Nici unul nu va promite marea 
cu sarea. înainte de alegeri. n»d xaal 
nu va face demonstrată spectacu­
loase, nici unul an se va ar ga a să 
aducă de pe o z: pe alta rarul pe 
pămînt. Nici alegătorii M așteaptă a- 
semenea lucruri. Ei știu că. împreuna 
cu alesul lor, vor trebui să muncească 
pentru înfăptuirea vieții socia' s'e. 
pentru Înlăturarea lipsnnlor. pent—a 
dezrădăcinarea moravurilor Învechi­
te- Ei știu ca depinde de ei. toți, rea­
lizarea visurilor mărețe ale omenii ■ 
dornice de pace și bunăstare. Ei știu 
că. pentru aceasta, trebuie să par­
ticipe efectiv ia conducerea statului 
lor, ajutindu-1 in îndeplinirea îndato­
ririlor date de popor. Ei știu că nu­
mai întărirea democrației socialiste 
poate chezășui înfăptuirea ceior mai 
frumoase planuri de viitor, reale, con­
crete.

Gazeta literari

Aâois’ații.a
De cîte ori îmi amintesc, parcă îmi 

Îngheață degetele pe creion! Lampa 
tumega, cu cît întîrziam mai adine 
în noapte în fața hîrtiei albe. Țin min­
te cum s-auzea „dincolo" glasul surd 
al tatălui meu:

— Risipește lumina și-n noaptea 
asta...

— Taci, lasă-1... se auzea glasul 
încărcat de rugăminte al mamei.

— Ba, nu... se auzea din nou 
glasul dușmănos, apoi niște bufnituri 
in tindă:

— Lasă-1... lasă-1! De ce? distin­
geam șopotul mamei.

— Nu mă împinge... se auzea 
glasul plin de dojană al tatălui meu.

Asta se întîmpla noapte de noapte, 
de cînd începusem a risipi lumina. Și 
iarna se prelungea, timpul era negru 
ca un mormînt. Ziua, ieșeam în nin­
sorile mari, mă opream sub un plop 
cu coroană largă, și ascultam armoni­
ca viforului. Recitam ce scriam peste 
noapte, strigînd, la întrecere cu stihia 
albă. Acum vă pot mărturisi că stihia 
albă mi-a fost prima ascultătoare, a- 
tiMlci, de mult, la nouăsprezece ani. 
Era o ascultătoare maiestuoasă și mo­
numentală, mai ales cînd își împietrea 
cîte o clipă mantiile uriașe, 
ei nemaipomenită. Așa era 
Socoteam că port durerile și 
le veacurilor, și că n-am cui 
turisi. Sărmane iluzii, frunze 
pierdute, vîrsfă cînd socotim 
tem înfăptui totul fără trecerea prin 
moara teribilă care de cele mai multe 
ori ne sfarmă dinții și ne macină cio­
lanele... Aveam simțămîntul că eu sînt 
Alfa și Omega, dar că nimeni nu mă 
înțelege. îmi socoteam sufletul strivit 
sub ignoranța celor din jur. De aici 
și trista istorie a risipirii luminii; 
cum să înțeleagă tata, Un pălmaș ca­
re abia se putea iscăli, că port în mi­
ne durerile și suferințele întregului 
pămînt? A... Nu știa cu cine are a 
face, dar avea s-o afle într-o zi, foarte 
curînd, cînd mi-a fost dat să mă în- 
tîlnesc în 
lor. Cum 
Iată...

gele meu să se ridice altă vită de om? 
Vezi? Asta-i...

— Vezi? Vezi? tot 
vindu-ne cu o față blîndă. 
Eu am știut pe cine port la sîn! Vezi, 
Toma. neștiutorule?

— Lasă-mă să sfîrșesc. Rozalio! Și 
așa, cum mi-a auzit numele, doamna 
aceea m-a întrebat dacă nu cumva 
sînt tatăl lui Teofil. cel ce a scris nu 
știu ce intr-o gazetă...

Tata s-a întrerupt, și rîdea, și mă 
amenința cu degetul. în timp ce eu 
simțeam cum mă cuprinde un simtă- 
mfnt încă neîntîlnit Acum îmi dau 
seama că era o bucurie fără margini. 
Pesemne că mă făcusem alb, căci tata 
m-a zguduit de umeri:

— Hai, hai, Teofile! A vorbit despre 
tine ca despre pasărea măiastră, iar 
pe mine m-a (mut numai în cinste: 
a poruncit surorilor din spital să-mi 
mai dea o cergă, să nu tremur noap­
tea de frig, ca bolnavii ceilalți! Vezi 
cîtă cinste? Vezi? Și surorile mi-au 
mai adus o cergă. Iar într-o zi mi-a 
trimis un blid cu mîncare... A între-

ofta mama, pri- 
miratâ.

Eusebîu Camllar

în fuga 
atunci- 
tristeți­
le măr- 
de mult 
că pu-

(Continuare în pag. IV-a)

sfîrșit cu admirația oameni- 
am gustat întîi admirația?

*

îmbolnăvise greu, îl fulge-Tata 
rase o 
ginerii, 
în tîrg, 
nu știu. îmi aduc aminte că a venit 
acasă către primăvară, slab și bărbos. 
Ochii îi ardeau în friguri, și zîmbea, 
necontenit zîmbea... __ __

Avea glas stăpînit, și moale, și 
bun. și domol ca flacăra unui foc li­
niștit. Așa mi-a rămas în minte: aco­
perit tot, de zîmbet, și lipindu-mă de 
genunchii lui:

— Te-am umilit, Teofile, și te-am 
nedreptățit, dar iartă-mă! Eu sînt ne­
știutor, n-am înțeles! Cum, din sîn-

se . _ _
durere în genunchi. L-au dus 
într-o sanie, pe niște strujeni, 
la spital. Cît va fi zăcut acolo.

O.V S.UJȘTEAW

teă. ro sr» 
<ăhir» cx e»

targtiera • Șese ta 
da U-aga-

ierra. decît țcHtica ie- 
rz^caz'A trasată de Coo
Laurent Casanova

(Sine es le. SLa SfielLtj.?
O întrebare ca oricare alta— La 

Hceyst vi se va p>rea dudată.. 
Apei, veți înțelege neliniștea ca cart
• transcrie*. Cine este Elsa Shelleș? 
Intret-area a iacenot să ne urmi- 
Tască d-« ziua tnesnorabilă In care 
arest *■■• ne-a săgetat ne nenștep- 
tate evidentăada-se pe • coală de 
Krt-e Mtxtă marrnt la mașina de 
scris. Aj« Ea* reinti'.nit suririndu- 
ne pe m a£ș de teatru— Elsa Shel­
ley- Ciae ^ra*e fi numita Elsa 
fiieOev ? Frbnxl nostru find a fost 
că’-, -xbedeaHe saarehn Bric englez. 
Mamă? Sacie? Sară? Fiică? Romanti- 
sati prta ap-opierta noastră de 
ambre M Sbeflev. ne-aa imaginat
• 5ăcă nelegitimă. rod nevf-
nevac și dadee al «ne avesv- 
tarf nitrmese de sentiment Un eonii 
vaier* rtc mascat in cele d:n
vmt pe »atad Marții și care, negri- 
nrW a>ă *®sTesire decit cea a ta- 
teamdm tace să -easască gloria părin- 
Mbn sax— Pe*»n că EHa SbeBey
nrt*UM o n*să de teatru, semnează

T-eznr (e tampeaia *M» vis ab-

să dă* tacă cn reabtaaea cea crudă:

a esMtemparuă Așadar, adio bas­
tardă a a*0 smbre gtai-a!e. Ta na

■umrX ba. Bea an* poet care 
ae-a pdrăsrt de peste n secol—. $i 

ca îztrebx-ea « scrutează Ei 
na* aMptacabsU. cugetai. Cine să 
Se Elsa She-riev șf cma a ajuns nu­
mele ei Sa repertoriul Teatrului T’t- 
nervtz?»; £n București; zilelor noas­
tre? Este, bineînțeles, așor să re- 
ar+ri această problemă, daci îți spui 
că namade acesta aparține unei re­
marcabile scriitoare de peste ocean, 
că p’esa constituie un succes bine- 
cznescat si binemeritat al dramatur­
giei modeme americane si — In 

sfirșit! — că după ce teatrele bucu- 
reștene au jucat cele mai prețioase 
opere ale literaturii dramatice din 
bt'reaga lume. I se cuvine și numitei 
Elsa Shellev să urce cu pași siguri 
pe scindările scenei noastre. Din 
nefericire, toate aceste gînduri liniș­
titoare ascund enorme și îngrijorătoa­
re neadevăruri. Nu. Elsa Shelley nu 
este o scriitoare remarcabilă, ci semna­
tara obscură a unei piese de duzină. Nu,

piesa „Pick-up-girl" nu este o operă 
remarcabilă ci — dimpotrivă — o 
sear'ldă melodramă condimentată ca 
picanterii dezolante. Nu, Teatrul Ti­
neretului (și nici alte teațre)_ n-au 
Jucat încă nid 
puternica satiră realistă

veaA grttc-â. Cââ c.;a î= care 
eras în joc de bază a'e
Fartdzkx și îrrxreseîe 
dase* sr ~ctoare. era 
stizeze pe cea cai Eăcâ 
dia partea asastii.

La 21 DOtexbrie. pe cirri cos' -k.» 
plenara Cotmtetuhii Cea trai, tex — 
scrisorii și t=ele sesnnatarikr ei 
au apărut în presa burgheză. Com- 
tetul Central și Biroul Ptihtic au mai 
avut prilejul. In două ocazii ante­
rioare, să constate că printre cei care 
pun în discuție lucrările celui de al 
XTV-lea Congres al Partidului nos­
tru, linia politică și activitatea ideo­
logică a partidului, există totdeauna 
elemente care sînt în cirdășie cu 
forțe din afară, ostile politicii clase 
muncitoare. Este limpede faptul că 
partidul se află astăzi în fața unei 
acțiuni plănuită în cercurile bur­
gheze care tind să dezarmeze rîa- 
durile partidului și să influențeze 
asupra liniei politice dezbătută și 
adoptată la cel de al XTV-lea Con­
gres în deplină independență și su­
veranitate. In afară de aceasta, dis­
cuțiile care ști avut loc recent In 
mișcarea muncitorească internațională, 
cu ocazia evenimentelor din Ungaria, 
șUcare au aflat în coloanele presei 
iugoslave un ton polemic bine cu­
noscut împotriva partidului nostru, 
ar putea să ne indice că inițiativa 
nu vine numai din Franța, ci și din 
afara ei.

Biroul Politic a sezisat deci im»- 
diat Comitetul Central de acest in­
cident. Discuțiile s-au purtat în mod 
liber pe marginea fiecărui punct din 
scrisoare; Au fost libere în sensul că 
textul răspunsului la scrisoare, publi­
cat în „L’Humanite" din 24 noiem­
brie, nu a fost elaborat decît la în­
cheierea dezbaterilor.

Comitetul Central în unanimitatea 
sa constată în acest răspuns că ce­
rerea de a se convoca un Congres

eridwts a> 
rnatil să se î

Articol apărut In L’Humanite. 
nr. 3808, din 30 noiembrie 1956

Scvirta-. ktstri șez-ri Doar.*, e- 
txl Cezura. * ș-gaseie ux exem- 
trre: Brtix.’ Pairic *. Secretar. i—L 
presa de parbd. <« a fi atestat la 
crstea rpraspoură lirice
de in'anrare te Bmrez^t. .tativr 
vi! al ticc-. *. wrie zașrpeetir. 
echivoce zzz iezi saz sac pata 
voite.

Mai rssete. seoaatară șerisoru 
ne acuâ. M* cs •ma’*i w».<eț» ce 
a fi Tr^nr-Boș. prs asîvam, și fă- 
țaracî.

Aceste Jezir a> rsestităp: rero- 
hițxmare ^-ar fi sis-st încă ă a 
timasi CaBpcmM al XX-laa al 
PC-U5- odată ca ajarra roaerts?-; 
lui N. S. Hreșeer. ș. ar E coestimu: 
prifi ic-.e-Ț-et*-Ba ca-i de wx eve­
nimentelor dm Pevema și Ungar a*.

In discuție ce! se-al XTV-lea Con­
gres al partidalei amks

Faptei merită să 5e retimzt, căci, 
spre deosebire te aX». semnatarii 
scrisorii se feresc si atace linia 
politică generali trasată de Congres, 
li înțelegem pre* bme, de vreme 
ce toate even~*rte> c*re s-au în- 
timplat de atone încoace dovedesc 
cu prisosință . jestețea acestei linii. 
Nu o snuner. mx. ca să ne justi­
ficăm, ci faptele e dovedesc sus și 
tare.

Intr-adevăr, asistăm pe de o parte 
la falimentul lamentabil al politicii 
guveruamer.:*!* care ruinează poziția 
Franței în Ouenm! Mijlociu, împinge 
la dezastru :* Algeria, izolează Fran­
ța la O.N U și aruncă țara noastră 
în haosul economic. Pe de altă 
parte, asistăm ă insolenta sporită 
a reacțiraS și Ia violența hidoasă a 
asaltului fascist dezlănțuit de bur­
ghezie ș: pregătit la adăpostul unei 
campanii tartele de diversiune po-

LIMPEZIRI

ATRINA IMIOME
De undeva din vecinătate iese me­

reu, dimineața, după amiaza și seara, 
un bătrinel de istovite și perimate 
prestanțe, îmbrăcat în anacronice 
veșminte, etalate pe dînsul ca intr-o 
fetidă vitrinii de bazar: pălărie tare, 
rotundă, cu borurile roase, palton 
greu, căptușit pe dinăuntru și la 
guler cu o blană de jder pe care 
naftalina o ține într-o precară stare 
de convalescență, pantaloni negri, lu- 
cioși din pricina purtării lor peste 
limită, ghere cu nasturi și cu tocuri 
cam efeminate, baston dintr-un lemn 
rarisim, de îndepărtat import, cu mi­
ner de argint; apoi, după un vechi 
obicei de curte și protocol, ochiul ri­
gid sub un monoclu cu șnw, ori nasul 
adaos cu un minuscul velociped de 
lentile, un pince-nez de attr vechi. 
Personajul acesta de misterioase și 
voit semnificative tăceri, are ochii 
sticloși, de vulpoi cu îndelungată ex­
periență și o podoabă capilară, sub 
nasul enorm și sub buzele strepezi­
te, întreținută cu pomezi și pensete 
după modelul de mult perimat al Vie- 
nei habsburgice. Acest magnific și 
sinistru personaj al cartierului meu 
se vrea filozof, sociolog și medic, se 
socotește, după cite am priceout, 
atoateștivtor, posesor de răspunsuri 
prompte la toate marile întrebări

și probleme ale ceasului contemporan. 
In realitate, el este o umbră a unui 
pom steril și senil din fragedă ju­
nețe. Parisul, dacă-l mai fine minte, 
l-a cunoscut pe acest personaj din 
varietatea moliei inexpresiue, numai 
pe trotuarele localurilor de noapte și 
ale lupanarelor. Despre tatăl său, ori 
despre bunicul său, ori despre amindoi 
la un loc, a scris Eminescu' poezia 
,,Ai noștri tineri". Ați priceput că e 
vorba de un personaj trist, de operetă

^ĂKNETUL
și farsă, comedie de moravuri șl dra­
mă. Acuma valorifică, după principiul 
comercial al ielalului Taica Lazăr, 
îmbrăcăminte și obiecte din recuzita 
bogată și fastuoasă a stagiunii de 
cîteva secole în care a jucat numai 
rolurile ce i-au plăcut. Depozitul său 
domestic, ca o vizuină de fiară fără 
dentifia anilor focoși, este un uluitor 
univers de manufactură, mercerie și 
Ferometal. Chiar și numai simpla 
enumerare a tuturor acestor despe­
recheate și fără noimă articolg, este,

mat presus de orice altă elocință,
-:oc-e 5.: -j o bici­

cletă de muzeu cu o roată enormă 
Și alta autitițd, de mosor „Singer", 
producție „1890". Are un gramofon 
cu pti-de dt o .-brelă, marca „Phi- 
ladelphța 1902", pantofi de bal și 
recepții, ca tocari „Louis XV". ori 
cu tocuri oase din piele de o zoologie 
mul&pU: de broască, de șarpe, de 
șopir'.d de o:-: de dine și de croco­
dil. Colecția lai de lulele turcești, 
hinduse și englezești. din jad și corn 
de cerb. trandafir și colț de ele­
fant, dji spumă de mare și din cireș 
chinezesc, te face să crezi că bătrtna 
molie a fost la viața dumisale, la 
a doua or. a treia năpirlire, cel puțin 
un balaur cu o sută de capete și guri. 
Inventarul -uitai, reconstituit din i- 
magini repezi, newtoniene, nu poale 
uita caîecțca de evantaie și peneturi 
pentru vitrinele de budoar secret: 
recipiente cu arome de parfumuri 
uscate, bibelouri, cele mai multe 
urite, piepteni, agrafe, ace de păr 
ace de cravată, jartiere, pudriere, pe 
riuțe de unghii, creioane pentru negi 
și panglicuțe. Era si uit jumătat'o

Petru Vlntllă
(Continuare in pag II a)

i aflam intr-un oraș de 1* 
sarginea de miazâ-zi a țării, 
cînd s-a tras primul ioc de 

armă U Budapesta. De pe o clădire 
iaaftă aș fi putut vedea pusta ma­
ghiară. înecată tai ceață. Apropierea 
acest* păarint ns-a făcut si urmă­
resc ca iacordare sporită tntimplările. 

Cele dtatii vești au fost neverosi­
mile și amestecate. Numai că intr-o 
seara, printre înșelătoare cintece de li­
bertate. a sunat in aparatele de radio 
vocea senilă a lui Mindszenty. amba- 
iadorai reacțiunii din Ungaria. In 
aceeași seară, au umplut văzduhul 
și alte vod. mai puțin smerite, pro­
clam ind in fapt contrarevoluția. Am 
avut sentimentul clar că mă aflu in 
1939, că-1 aud pe Goebbels și pe Hit­
ler. Posturîle de radio ale propagan­
dei apusene însoțeau 
bucurie dezmățul de la microfonul 
budapestan.

Ce a urmat, se știe.
Intr-una din nopțile următoare am 

străbătut cu trenul pămînturile romî­
nești. Sate și orașe scufundate în 
odihnă, uzine luminate feeric, mari 
flăcări albastre ocrotind șantierele, 
trenuri lungi lunecînd prin beznă și 
chemlndu-se cu strigăte înalte. Am 
simțit țara întreagă respirînd și mi 
s-a părut uriașă înțelepciunea ei. Pe 
bancă, alături de mine, călători tă­
cuți și îngindurați. Nu puteau dormi 
și sint sigur că din aceleași motive 
care mă chinuiau și pe mine.

Așa cum s-a petrecut, drama ma­
ghiară angajează omenirea și ea va 
rămine pentru multă vreme un izvor 
de Învățăminte. Și mai cu seamă 
pentru noi, cei de aici, aflați în pli­
nă revoluție socialistă, trăind intr-o 
societate în care spiritul burghez 
există, stă la pîndă și uneltește. Nu 
mă îndoiesc că, în timp ce se con­
suma tragedia ungară, s-au mișcat 
și la noi în vizuinile lor foștii mo­
șieri și industriași, toată vermina 
burgheză, toată j ’ 
care a stăpînit acest 
acum doisprezece ani.

Știu că există oameni cinstiți și 
scriitori dispuși să creadă cu naivi­
tate că socotelile noastre cu burghe­
zia sînt încheiate, că, lipsită de sub­
stanță economică, clasa aceasta este 
inofensivă și agonizantă. Periculoasă 
naivitate 1 Periculoasă și fatală pen­
tru scriitorul care, gindind astfel, 
renunță de fapt la misiunea pe care 
istoria însăși i-o încredințează.

Se discută mult, în 
despre metodă. Unii 
alte țări 
realismului 
o formulă 
Impusă cu 
tive.
situa de partea clasei muncitoare 
maghiare, a condamna crimele fas­
ciste, a apăra în scris pe muncito­
rul și țăranul maghiar în fața ofen­
sivei grofilor, este o metodă artifi­
cială, impusă ? A afirma că proleta­
riatul a învins în Ungaria, nu în­
seamnă a fi fidel realității ? Nici 
un mare om politic, nici un guvern,

cu urlete de

alături de mine, călători tă-

pleava electorală 
popor pînă

contestă 
socialist, 
elaborată 

mijloace
îndrăznesc să

ultima vreme, 
scriitori din 

valabilitatea 
II consideră 
artificial și 

administra- 
întreb: a te

nici un partid, nu se poate substitui 
realității însăși, și, în măsura în care 
rămine credincios acesteia, scriitorul 
face realism socialist. Ni se pare însă 
că acei care contestă realismul so­
cialist își ascund în vălurile teoreti­
zării nevinovate, concepțiile lor anti- 
socialiste. Am întilnit destui reac­
ționari dispuși ia concesii și gata 
să se arate convertiți. „Da, e bun 
socialismul, dar nu te lasă să scrii 
orice1“ Prin „a scrie orice" se înțe­
lege desigur a putea scrie și împo­
triva socialismului, așa cum au fă­
cut unii scriitori din Ungaria. De 
pildă, în numărul din 6 octombrie 
1956 al „Gazetei literare" de la Bu­
dapesta, scriitorul Tamas Aczel a 
semnat o poezie in care sa spune, 
printre altele:

• Eu vreau să te liniștesc, Europă...
Sîntem pe cale de a pregăti călătoria, 
lntinde-ne mina..."

Precum se știe, „Europa" a ascul­
tat chemarea poetului și a trimis cu 
o promptitudine exemplară bande 
înarmate care au ucis mii de un­

Nlcolae Jianu

(Continuare în pag. V-a)

împăratul Jones" 
_______ _______ ____ a lui 
O NeilL nid -Moartea unui comis- 
voiajor* de .Hiller, nid alte piese de 
Înaltă valoare artistică și educativă 
ale dramaturgiei americane, pentru a 
găsi timpul și energia necesară mon­
tării lai ..Pick-up-girl“. întrebările 
pot conXin-ja. ce-i drept cu mai puțină 
pasiune. Cum a «tuns Elsa Shellev 1” 
foaierul de repetiții al unui teatru 
din București? Unde și in ce fel a fost 
descoperită? Care să fie explicația 
sriinrificâ a acestei apariții? Orictt 
de ciudat ar părea, piesa a fost tra­
dusă din limba— italiană, iar autoa­
rea piesei este o actriță In retragere, 
care a cunoscut o faimă efemeră pe 
scenele unor teatre din Apus. 
Cineva ne-a pomenit de „ascuțișul 
critic* al piesei, de -valoarea sa edu­
cativi*_  Este tasă greu de crezut
ci ne putem prezenta in fața unor 
asemenea exigențe cu o lucrare caro 
explica prostituția In orinduirea ca* 
pitafstă prin neglijența unor părinți, 
i»wnindii Ir acestora exemplul pozi­
tiv al unor alfi părinți — Ia fel de 
săraci — care-și cresc copiii eu grijă. 
Este greu de crezut și In cuvintele 
n-ieroase al* judecătorului american 
ca suflet filantropic, care-și exprimă 
încrederea in rolul educativ al caselor 
de corecție americane. Mai este ne­
voie să adăugăm că nici unul dintre 
personaje nu devine un caracter viu, 
profund, tnlburător? Poate Ti un argu­
ment In favoarea reprezentării unei 
astfel de piese scandalul pe care l-a 
sttmit cindva In presa de reclamă tea­
trală din Occident?

Evident, anumite replici pot fi tă­
iate, anumite aluzii retezate, anumite 
personaje modificate 
lor, prin indicații 
asemenea soluții 
ficiente ni 
pentru toți 
rea unei alte 
perioară.

Elsa Shelley este, dacă vreți, un 
simbol, un semn. Semnul derutej u- 
nor direcții de teatre care pricep în­
gust si superficial Ideea valoroasă a 
cuprinderii în repertoriu, alături de 
piesele romînești, a celor mai bune 
lucrări realiste din literatura clasică 
și modernă universală. Clnd 
Shelley si bulevardierul John 
Drutten reprezintă in stagiunea 
irului Tineretului dramaturgia 
lui Dreiser ți Faulkner, Hemingway 
și Caldwell, O’Neill și Wilder, nu 
este prea devreme să ne alarmăm.

Cînd directorul teatrului tși pune 
semnătura pe traducerea unei piese 
mediocre pe care o trece în repertoriu 
nu ne putem 
adînc regret.

Piesa Elsei 
— în sine — 
ne atrage însă atenția, fără să știe 
și fără să vrea, asupra unui fenomen 
care trebuie stăvilit cu pricepere și cu 
hotărlre. 
sub 
este 
rită 
rea 
„Celor două orfeline" sau al produ­
selor de același gen cu marcă ame­
ricană. Acest adevăr răsună mai pu­
ternic în dramele discipolilor lui Ib­
sen și ai lui Cehov. El se profilează 
uriaș în emoția artistică ce cuprinde 
sala la întilnirile cu marile opere ce­
tățenești.

în substanța 
de regie... Față de 

reprobabile și ine- 
pare preferabilă, 
interesați, alege*

se 
cei 
piese, de o calitate s'i-

EI s» 
van 
Tea- 
țării

reprima sentimentul de

Shelley nu reprezintă 
un pericol puternic. Ea

Contrabanda cu melodramă 
justificarea „criticii sociale** nu 
acceptabilă. Publicul nostru me­
să afle adevărul despre orîndul- 
capitalistă nu prin intermediul

V. Mindra

La ce lucrează scriitorii

De vorbă cu Demostene Botez

Am început convorbire* noastră 
cu maestrul Demostene Botez, 
fără cuvenita și oarecum tradi­

ționala introducere protocolară. La 
întrebarea : ce lucrări ale d-sale vor 
ieși în curînd de sub tipar, scriito­
rul ne-a informat:

— In primul rînd va apare la 
Editura Tineretului volumul de ver­
suri „Oameni în lumină**, tratînd 
aspecte din viața militară. Tot aici 
se va tipări și romanul sportiv inti­
tulat „Victoria unei înfrîngeri".

Mă pregăteam să formulez o nouă 
întrebare cînd, parcă ghicindu-mi 
gîndul, scriitorul s-a grăbit să a- 
dauge:

— Și nu uita să amintești, alături 
de traducerea cărții lui I. Tuwim 

„Poeme pentru mari și mici" pe care 
am complefat-o și revizuit-o cu pri­
lejul apariției ediției a doua, de 
volumul de „Versuri alese" al lui 
Szemler Ferencz. ESPLA 11 va pu­
blica în tălmăcirea mea.

— îmi închipui, din ceea ce mi-ați 
spus pînă acum, că pe masa de 
lucru vă așteaptă nu puține manu­
scrise.

— Deh, ml se pare că nu te-ai 
înșelat. Lucrez la un volum de ver­
suri ce va cuprinde, pe lingă cele 
publicate, numeroase inedite, dintre 
care ar fi de amintit un poem mai 
amplu, „Cartea anotimpurilor". Nu 
peste multă vreme, „Viața romîneas- 
că” va tipări un fragment din el. 
De asemenea, la cererea Teatrului 
National, pregătesc traducerea piesei 
ltd Ibsen. „Un dușman al poporului".

Simt tentația de a mai comite 
o indiscreție,

— Ce proiecte de viitor vă pre­
ocupă ?

— Ca să tiu în notă, multe. O 
piesă de teatru ce se va intitula 
„Cameleonul". Titlul, cred, dezvăluie 
tema. Va fi vorba despre filistini. 
Ml-e gîndul la o înscenare cinema* 
tografică, tratînd despre problema 
independenței femeii în căsnicie. Voi 
accentua ideea că o atare indepen* 
dență rezultă cu necesitate din prac­
ticarea unei profesiuni. Și, pentru 
ca să nu mă abat de la preocupări 

1 scrie pentru 
Nădăjduiesc

mai vechi și dragi, voi 
cei mici o povestire, 
că o să le placă.

H.Z.



BĂTRINA
MOLIE

(Urmare din pag. I-a»)

de pivnifd umplută pînă la bolta mu­
cedă cu lin ,gorgan de butelci, fla­
coane și sticle, de o vechime și di­
versitate uluitoare. Am descifrat din- 
tr-un noian de multe mii, cîteva in­
scripții vechi de document bahic: 
„Cora Frantini", „Lacrima Cristi", 

Malaga", „Fernet Branca", „Mott", 
.Jamaica", „Trois Etoiles"...

Starea lui permanentă este mahmu­
reala, ca după o libațiune îndelunga­
tă, sardanapalică. Nu-i place plinea 
de la „Spicul", pentru că nu e rume­
nită exact în proporția dorită de el. 
Nu-i place călătoria cu tramvaiul, dar 
apostrofa adresată pînă cu doispre­
zece ani în urmă numai dumisale, 
acuma “ aruncă vecinilor care vin 
de la lucru și-i incomodează călă­
toria: „dacă nu-ți convine, ia mașină 
mică". Sint nenumărate lucrurile pe 
care le vrea uitate, ori de care iși 
amintește falsijicînd cu candoare is­
toria. Represiunile de la 1907 le-au 
făcui liberalii. El era... conservator. 
Dar unul din satele lui a fost bom­
bardat au artileria generalului Vartia- 
pis și pălmașii au trebuit să zidească, 
«ub paza ,Jandarmilor rurali", cona- 
oul ars oină în temelii. Știa să facă 
afaceri mari: înainte de primul răz­
boi mondial exporta grine și lemn, 
'fructe și vite. Intre 1916—1918 a in- 
vîrtit niște milioane la o oarecare 
Cruce Roșie. După război a desco­
perit că sub prunii și merii uneia 
din moșiile sale colcăie uriașe re­
zervoare de țiței și a înființat repede 
un stat în stat, numindu-l patriotic 
„Romîno..." și nu mai știu cum. Intre 
fimp a făcut și politică. S-a democra­
tizat, introducînd în vasta sa gar­
derobă de paradă și parlament, o 
pereche de ițari croiți distins dintr-un 
postav „Cambridge". Și-a adus aminte 
că una din cele mai vechi vorbe daco­
române era „frate" și a introdus-o 
repede în vocabularul său de elocințâ 
democratică. Istoria și presa lui de 
partid au mai consemnat în aceeași 
epocă și alte fapte memorabile, me­
nite să aureoleze un medalion de 
viitor ministru: a cununat o pereche 
de țărani într-o campanie electorală, 
a plătit altă dată o mie de mititei 
ți o mie de arizecuri cu țuică, la 
un prilej similar de speranțe și urne 
ți a scris un articol despre deplo­
rabila stare a țărănimii, intitulat 
magnific: „Talpa Țării". El a uitat 
că, in 1907, a scris o telegramă pe 
aceeași temă, redactată alarmant: „tri­
miteți urgent la moșia mea o secție 
de tunuri și un escadron roșiori, ță­
ranii pălmași pretind a fi stăpîni 
legali ai pămîntalui meu strămoșesc".

Despre strămoșii lui, a scris în 1785 
abate’* Comte d’Hauterive un .Journal 
d’un voyage de Constantinopole â 
Jassy", rod al unei documentări a 
rarei probitate n-a fost infirmată de 
nimeni: „Ei (boierii) ar pune să fie 
bătuți la spete săracii de pe uliți, 
care nu s-ar scula de jos ciad ii 
zăresc trecînd". Cu trei ani mai ttr- 
zip, in 1788, tot un francez, un prie­
ten al lui Voltaire, Prințul de Ligne, 
a descris tntr-o carte piinâ de sin- 
carități și mihniri (Lettres et pensees) 
aceste peisaje de uluitor huzur: „Lo­
cuiesc Intr-unui din acele palate su­
perbe pe care boierii le clădesc după 
gustul oriental și din care mai bine 
de 150 se ridică peste celelalte clă­
diri din capitala Moldovei. Femei fer­
mecătoare —aproape toate din Con- 
stantinopol ți de vechi familii grecești 
—- stau cu nepăsare, pe divanurile lor, 
eu capul dat pe spate sau răzimat 
de un braț marmorean. Bărbații care 
stnt în vizită stau aproape culcați 
lingă ele. O fustă extrem de ușoară, 
scurtă și strinsă pe corp acoperă fer- 
mecătoarele forme și un văl contu­
rează minunat sinii frumoși. Ele poar­
tă pe cap o stofă neagră sau de cu­
loarea focului, strălucind de podoaba 
diamantelor acestui fel de turban sau 
bonetp. Perlele de albul cel mai stră­
lucitor Înlănțuiesc gitul și brațele 
lor. Adeseori aceste podoabe sint în­
locuite cu salbe grele de galbeni sun 
de sechini. Restul îmbrăcămintei lor 
orientale e făcut din stefe brodate 
ori cusute în aur și argint cu borduri 
de blănuri scumpe".

Și fiindcă mărturiile din 1816 ale 
doctorului englez William Ma.miriiael 
Vin să infirme proza de cofetărie din 
,,Talpa Țării", a macabrului meu 
personaj, citez un singur paragraf: 
,Am dormit într-a noapte aproaoe de 
Focșani, intr-un bordei. Amicul meu, 
oare a călătorii pe tot pămintul, mi-a 
declarat că n-a văzut nicăieri o stare 
mai groaznică de cit a acestor ță­
rani".

Dar n-avem de ce să mergem la 
mărturii care privesc genealogia în­
depărtată a sinistrului meu personaj. 
Stnt altele, care-l privesc nemijlocit 
pe el. In 1945 a uitat de cioarecii din 
garderoba sa politică și mondenă. A 
uitat de țărănismul și democratismul 
său și s-a împotrivit cu înverșunare 
reformei agrare. Unde n-a mers cu 
amenințarea, cu „vorba dulce" și cu 
intimidarea discretă dar persuasivă, 
« tras cu pușca de vinătoare. Așa a 
murit țăranul ion Sitaru din Stoe- 
nești.

* Am adus acum vreo patru ani, dintr- 
vn sat ardelean, o scrisoare găsită In­
tr-un fost conac boieresc, între niște 
note de plată la „Vila Pauline" din 
Nice și note de plată la „Nipon-bar" 
din București, o scrisoare in care 
un oarecare Kiky calomnia cu un co­
losal dispreț întreaga populație mo­
țească din Munții Apuseni, afirmind 
că i-ar trebui (lui Kikișor) cîteva mi­
traliere și nu știu cile benzi de car­
tușe pentru a-i extermina pe urmașii 
lui Horia, pentru a-i curăța cu desă- 
virșire de pe fața pămintului.

— Bătrină molie, cit de hidos te-ai 
realizat în toate aceste multiple în­
fățișări in care ai năpirlit, generație 
după generație, pină acum doisprezece 
ani! Cu cită dezinvoltură ai schimbat 
pantalonii smockingului cu dovedi 
democrați și cu cită liniște ai tras 
cu arma intr-un țăran, ca și cum a. 
fi ochit in lișițe și be cat el

Un lucru (in să-t știi fi ți-l spun 
încă o dată, răspicat: lespezile sub 
care (i-a inmormintat stirpea poporul 
pe care l-ai spoliat ți l-iu s-: '.t 
In bătăi, stnt așezate pentru vec-e. 
Talpa țării a șters, prin marea fi 
unanima ei osirdie, seculara rușine 
tn care ai ținuf-o, a nești.nței de 
carte. Talpa țării iși zidește case de 
nașteri, fabrici, cămine culturale, școli 
fi biblioteci. Cum poți să crezi că 
ți-ar da îndărăt sondele fi pămintul 
fabricile fi conacele? Cei drept, (i-ar 
da pămintul, la nevoie, dar așa cum 
ți l-a mai dat și în 1907, in gură, 
să mori cu el îndesat în omușor.

Patru VIntllă

ION BI/AN distribuirea vinului*

Curiei» literar
* IN LIBRARII:

a
„Cireșarii", roman de C. Chir: 
apărut în Editura tineretului 
„Lauda tinereții" de Pop Sim 
ieșit de sub tipar în Editura ti:a

retului.
„Oameni și stînci" de Dionisie 

Șincan a apărut în aceeași editura.
.Jtacinc", de Elena Vianu, a apărut 

de curînd în colecția „Oar 
mă“ a Editurii 
dm Racine stat 
Vutpescu.

„Opere" vol. I

tia Il-a. Volumul cuprinde: A:ren<u- i 
rile lui Tom Sawyer în rominește de 
Frida Papadachi și Aventurile lui. 
Huckleberry Finn. în rominește de 
petre Solomon. Prefață de Mihnea 
Gheorghiu. Coperta și prezentarea, 
grafică: O. Adler; portretul N. RcnU. 
Volumul a apărut într-un tiraj de 
20.000 exemplare.

(ia „Oameni de teamă*; „Fluierul 
fermecat" de Sorina Cassvan: „Focu­
rile . sacre* — versuri de Aurel 
Rău! ..Versuri" -de Winkler Manfred 

germană: Versuri' de Vei-
ăenfeld'to țimba idiș: „Satire" de 
Baioir Andor ir. limba maghiară; 
^Scrițri alese" ie Pavel Dan.

AU PLECAT LA TIPAR :

I
I

imeni de sea- 
tineretului. Versurile 
traduse de Romului

de Mark Twain, edi-

VOM

Schi 
..B ioîeca

„Stendl

Cin IX CURIND:

de G. Brăescu, în colecția 
școlarului* romanul J)er- 
Nicuță Țănase; Evocarea 
de iulia Soare in coiec-

REVISTELE
Așa cum se înfățișează 

de la primai său număr, 
„Viața studențească" este 
o tribună a tinerei noas­
tre intelectualități, o 
revistă în paginile că­
reia se dezbat cele mai 
arzătoare dintre proble­
mele legate de crește­
rea. educarea și dezvol­
tarea tinerei generații.

De bun augur pentru 
viitoarea activitate a re­
vistei ne par rindurile 
pe care le semnează tn 
acest număr Mihail Sa- 
doveanu, Tudor Arghezi, 
Camil Petrescu, Grigore 
Benetato și lorgp Ior­
dan. Cuvintele lor cald* 
de îndemn către tnsași- 
rea profundă a cunoștin­
țelor 
taie, 
vast 
pări 
oesc, 
dintre țelurile fundamen 
tale ale nod publicații. 
Tendința aceasta apare 
de altfel vizibilă tn tn- 
ireg profilul revistei. In­
terviuri, recenzii, arii- 
ode, note și discuții, 
cele mat multe dintre 
materialele acestui prim 
număr desfășoară înain­
tea cititorului e sferă 
bogată de probleme știin­
țifice, literare fi artis­
tice.

Despre pasiunea știin­
țifică și condițiile optime 
de studiu ale studenți-

predate în făcut- 
pentru crearea unui 
orizont de preocu- 
intetectuale, tălrnă- 
cu siguranță, unei

sitatea unei temeinice 
cunoașteri a Hribii lite­
rare contemporane — «- 
cad. I. Iordan, iar des­
pre profilul spiritual al 
intelectualului nou gene­
rații studențești, acad. 
Camil Petrescu.

Interesante rd se oar 
de asemenea și discuțiile 
rubricii .Colocviu" (JNn 
nou desp'e vechea di­
lemă aristotelicdr), ce 
fi disputa ingenios P'e- 
rentată de Igor Șerbu

cu­
dintre „tehnicizare" 
„literaturizare" în 
drul pregătirii generale 
pentru viață.

In aceeași sferă de 
preocupări se situează fi 
o altă rubrică perma­
nentă: „Cronica ideilor", 
care debutează cu o sin. 
teză cuprinzătoare a ul­
timelor discuții desfășu­
rate în Uniunea Sovie­
tică, pe tema contradic­
țiilor antagonice și ne. 
antagonice. Articolul 
„Contradicții șl contro­
verse", semnat de asni- 
rantul Mihail Cernea, 
realizează o documentată 
expunere a tezelor dez­
bătute cu prilejul aces­
tor discuții, remareîndu- 
se îndeosebi prin vehe­
mența combaterii spiri­
tului dogmatic, subli­
niind valoarea deosebită

articol de acum vreo două­
zeci de ani, G. CăJiaescu argumenta 
teoretic necesitatea unui roman spor­
tiv. ca reflecție a vieții modeme. Pa­
siunea sporturilor era văzută ca un 
etemezii definitoriu ai psihologiei so­
ciale pentru epoca respectivă. Vede­
tele sportive ou se bucurau de mai 
mică glorie decit cele cinematogra­
fice. poale dimpotrivă. Sportul ama­
tor. profesat in condiții rudimentare 
pe maidane, nu era mai puțin culti­
vat in lumea înaltă. unde se transfo- 
mase intr-o distracție luxoasă. Un 
tinăr bogat și fermecător ca Fred Va- 
silescu. intelectual și om de carac­
ter in limitele mondenității, practica 
sportul ca eleganță cavalerească. în­
suși autorul său. romancier de înalte 
preocupări intelectuale și rafinat a- 
n ai ist. era, în același timp, cronicar 
sportiv. E cert că pasiunea sporturi­
lor, adeseori transformată în psihoză, 
nu era una și aceeași pentru toți cei 
ce profesau sau. cel puțin, urmăreau 
sportul vremii. Un roman sportiv pu­
tea fi, tot atît de bine, o carte despre

și II de G.

Rapsod al zilelor de slavă și luptă

Reunind piesele reprezentative 
pentru întreaga activitate a poe­
tului, volumul de Versuri alese 

mărturisește considerabilul progres 
realizat de Victor Tulbure de ia de­
butul său (Vioara roșie, 1948) pînă la 

_ suavele jxasteluri din Lauda patriei și 
’ subtilele 'împletiri derealitate șibasm 
din poemul Vară fierbinte. Nu este ca- 

AAll,. Jje a stărui asupra retorismului, 
sonorității sărbătorești și carenței e- 
motivității din versurile publicate de 
autorul Verii fierbinți cu ani în urmă. 
Au făcut-o alții ou prisosință și nu 
totdeauna călăuziți de țeluri cons­
tructive. Lăsînd așadar de o parte 
majoritatea stihurilor cu sunet 
trompetă și țfmbale reproduse din 
Vioara roșie, Holde, Vișinul lui Va­
nia. vom reține Vinatoarea de jderi 
ca o compoziție aparte indicînd o di­
recție dirică salutară, ce se va afirma 
pregnant în producțiile ulterioare, al­
cătuind una din constante'e pozitive 
ale poeziei lui Tulbure.

Intr-adevăr, poetul înscrie aproape 
consecvent succese atunci cînd se în­
cearcă în sensul exprimării sentimen­
telor stîmite de reacția promptă față 
de diferite fenomene, împrejurări mai 
puțin frecvente ale existenței comune, 
Vieții de zi cu zi a maselor. Fără ac­
ces predilect în regiunile umbrite ale 
♦uftetidui, deci fără eiicacitate în ex­
plorarea stărilor de conștiință acute, 
înfiorărilor ireversibile și elevațiilor 
grave, poezia lui Victor Tulbure do- 
bîndește o pulsație autentică aproape 
de fiecare dată cînd se exercită ta tăl­
măcirea stărilor sufletești clare, ex'.e- 
riorizabile, bunăoară a unei bucurii 
liniștite, prilejuite de trecerea iubitei 
prin undele holdei:
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nui, neprihănită, virginală. Acest 
poet pare menit, prin chiar constitu­
ția sa, a fi un bard, un rapsod, adică 
un explicitator al stărilor sufletești 
încercate de o comunitate în anume 
ocazii. Cîntecul său e un cîntec prin 
definițe ocazional, croit la porunca 
moimentului, menit a fi însoțitor mul­
țimilor în muncă, în bucurie și 
tă. Vorba poetului însuși: ,

chea strună a patetismului contrafă­
cut. Ideea generică e. însă, prețioasă 
și, de n-ar fi fost coruptă prin altoirea 
cîtorva clișee retorice peste emoția ini­
țială, poezia s-ar împlini admirabil 
prin afirmarea biruinței omeneștilor 
slăbiciuni în lupta pentru o cauză 
sublimă :

de Da! Cîntecul meu e din mers,
Mi-e inima steagului dată 1

lup-

Ecou al marșului vremilor noastre, 
cîntecul lui V. Tulbure își modelează 
timbrul potrivit fiecărei etape a îna­
intării spre „fericitul viitor" slăvit 
în nenumărate versuri. Poetul se con­
sideră „oșteanul ce urmează steagul" 
gloriosului „Partid al clasei elibera­
toare" și, strigînd poemelor: „In- 
colonarea" năzuiește să facă din fie-

a laptei de opinii în do­
meniul ideologiei. De a- 
semenea, o mențiune de- 
oseb tâ se impune și 
pentru impresiile notate 
de Radu Povescu, hF 
marginea scenariului de 
film „Cind se ridică cea­
ța", precum fi eseului 

d^dicoî Msiu/ii-filozofic 
lor tuurefii 
rian („De 
birile^.").

Versurile 
robele (Joc 
fi ale Violetei 
(„Blestem 
poate mai puțin 
zale artistic in 

celorlalte materiale 
acestui nz-

de Dorel Do- 
n-ar fi iu-

lui N. Sco- 
’) sint — ca 

Zamfirescu 
minunai") — 

reali- 
ansam-

btul 
literare ele 
măr.

Pamfletul 
împotriva 
Fried", semnai de Ser. 
giu Brand, este scris 
vioi și cu o înflăotrare pe 
oare am dori-o nelipsită 
tn paginile articolelor de 
probleme externe. Artico­
lul lut Valentin Li parii 
despre „Domnul Duiour 
fi Franța eternă" aduce 
informații prețioase a- 
supra teoriilor „criziste" 
ale unui feds scriitor 
francez. In generai, ia 
primul ei număr „Viața 
studențească" se înfăți­
șează cu bogate preocu. 
pări umanistice, acordînd 
un spațiu important ma­
terialelor literare ți ar­
tistice. Ii urăm noii re­
viste să pășească șt mai 
departe pe același drum.

M. Dragu

„Agresiune 
mareșalului

tineretul burghez, una despre viața 
vedetelor sau una despre dramele și 
visurile copiilor din periferiile unor 
orașe.

Psihologia socială este o amăgire 
cind se referă la uh bloc omogen al 
populației. Există doar, duș»ă titlul 
unui studiu din tinerețe al iui ibrăi- 
leanu, o „psihologie de clasă”... Pa­
siunea sportivă, psihtza sportivă, 
orice s-ar spune, siat fenomene va­
riate. după medii sodaie și aspirații 
sociale.

Un roman sportiv din zilele noastre 
are in față o sferă tematica nouă, cu 
implicații complexe. — sociale, psi­
hologice. pedagogice. Activitatea spor­
tivă se integrează in mm-ea mișcare 
aefltm traasîormarea socialistă a 
oamenilor. A deveait o problemă de 
siat. ia atenția organelor co năimit oa­
re ale vie<» obștești. Educația fizică 
a tineretulai nu e considerată numai 
o parte a educației muitil.iterala, ci 
și ia interdependența sa cu educația 
morală esențială, in spiritul eticii co­
muniste. Sportul de lux al unui tine­
ret privilegiat a rămas de domeniul 
trecutul ai. Sportul altădată desfășu­
rat pe maidane se grupează, organi­
zat, ia colective, pe virste și locuri 
de muncă. Conceput ca un drept al 
oamenilor muncii, sportul nostru ex­
clude vedetismul și profesionismul. 
Printr-o grijă deosebită, unitățile 
economiei socialiste asigură condițiile 
oentru creșterea unor echipe sportive 
de factură nouă. -

Eugen Barbu a scris un roman des­
pre viața sportivă a țării noastre, 
alegi»d.u-și un moment de la jjjeenu- 
turile sportului nostru popular. .Prjn*' 
însăși această alegere, ef și-a delimi­
tat tema la un aspect esențial: acria 
al transformării unei vechi mentali­
tăți sportive, a unor 
sportive și a înșișj j
— acela al nașterii noului 
al noului tineret sportiv.

Eugen Barbu este unul 
scriitori care, neștiuți pină 
sint azi prețuiți ca certe valori ar-

vechi metode 
vechilor sportivi, 

sporț Și

din 
tnai

acei 
ieri,
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CE PREGĂTESC EDITURILE :

Secția de reconsiderări a Editurii 
de stat pentru literatură și artă a 
înscris ta planul său următoarele vo­
lume : „Patul lui Frocușt" de Camil 
Petrescu, „Voica" de Henriette Yvon­
ne Stahl, „Nuvele și schițe" de Ion 
Dongorozi, ^Concert din muzică de 
Each" și „Drum ascuns" de Horten­
sia Papadat-Bengescu, „Calea Văcă­
rești" de I. Pe’.tz.

N. Ioneseu - Johnson

S-a stins din viață, In virată de 
peste optzeci de ani, comandorul 
marină N. lonescu-Johnson.

„Căpitan de cursă lungă**, N. Io- 
nescu-Johnson a adunat în numeroa­
se caiete, note din viața lui și din 
care — în prezentarea literară făcută 
de S. Păstorescu — a apărut în vara 
acestui an, la E.S.P.L.A., primul vo­
lum^ intitulat „însemnările unui mari­
nar*. Fost elev al Iui Ion Creangă— 
de altfel cu amintiri despre acest mi­
nunat dascăl se și începe cartea — 
N. lonescu-Johnson dă în primul vo­
lum prețioase date memorialistice a- 
supra trecutului țării noastre sub va­
riate aspecte: sociale, militare, poli­
tice, economice, etc.

In octombrie a.c., comandorul N. 
lonescu-Johnson și S. Păstorescu în- 
chpiaseră cu E.S.P.L.A. un nou con­
tract, pentru al doilea volum din „A- 
mintirile unui marinar*.

de

S. A.

O, amintiri !...
Cîmpia cînta în orice spic.
Se legăna un flutur pe fiecare floare, 
Iar tu treceai prin holde de grîu și 

borangic 
Și mirosea! a iarbă, a țarini și a soare.

Simțul concretului, capacitatea de a 
trăi în prezent pînă la deplina ab­
sorbție în tremurai clipei zburătoare 
conferă trăirilor dijme aura inefabi­
lului. Prin sezisarea aspectului emo­
ționant di» lucrurile mici, trecute 
îndeobște cu vederea, prin intuirea a 
ceea ce e grațios, pur poetul des­
lușește sunete agreabile acolo unde 
altcineva ar înregistra doar un 
tumult monoton, și în miezul prozai­
cului surprinde străluminări diafane. 
Fie că dă glas unei stări de împăcare 
interioare, fie că se indignează împo­
triva dușmanilor vieții noastre, poe­
ziile împlinite din culegerea ce-o avem 
înainte impresionează prin calm, prin 
echilibrul și siguranța atitudinii afec­
tive. printr-o dăruire exclusivă, candi­
dă, aproape copilărească, sentimentu­
lui iscat de cutare sau cutare situație 
exterioară. Incertitudinile, interioriză­
rile, problematizările de natură a co­
rupe emoția netă, mereu egală sieși, 
stnt fără preget înlăturate, astfel că. 
oricare ar fi starea psihici manifes­
tată in cîntece, acestea își conservă 
o seninătate funciară Poetul nu « în­
cercat niciodată de neliniști, obsesii, 
sentimentele sale evolufnd netufeurat, 
pe un același făgaș al bucuriei și 
durerii, măniel și exuberanței. Inalte­
rabila simetrie lăuntrică <e traduoe 
adesea în pasteluri șl fdfle (în accep­
ția bonă a curtatului) da o Impresio­
nantă delicatețe, ca ta Frumoasa ta care

care stih „un candidat'* la marea 
luptă pentru fericirea omenirii, iar

dacă-o fi cumva vreun cînt să cadă, 
Luptînd să cadă-aș vrea, pe baricadă!

Un număr de mici compuneri din 
volumul Lauda patriei reușesc, fără 
nici o îndoială, să resuscite vibrante 
reminiscențe din ultimul război, reve- 
lînd mai cu seamă umanitatea ostași­
lor simpli, palpitarea unor simțăminte 
delicate în inimile zbuciumate. Pildui­
toare în acest sens e poezia înainte 
de luptă, datată „septembrie 1944“. 
Spre deosebire de momentul consem­
nat în Cel care nu voia să moară 
(cu indicația: 1943), piesă lirică do­
minată de o atmosferă strivitoare 
„Și perna ne-a părut 
Și patul ne-o 
„...Iniția noapte 
Ne-nfipse-n inimi 
stantaneul fixat în
animat de presimțirea unei lumini 
fără precedent, imbold în lupta cum­
plită ce va Izbucni peste o clipă. Rea­
lizata îndeosebi stnt primele strofe ce 
înfățișează ostașii români îndreptați 
in sftrșlt împotriva dușmanului firesc, 
fascismul. Soldații veghează ,*ub li­
ziera deasă de salctm... culcați in linia 
de luptă" și emoții grele le atoni în 
suflete:

că-i piatră, / 
sicriu..." ; 
cazarmă ț 

cuțit" in-

părut
de
un

această poezia e

Se-nflfcăreizi macii, atațindu-1 pașii 
goi. 

LbreUte ae-apleacl spre ea cu ramuri 
grele 

Șl vtatta răsuflarea «l-o pierde prin 
zăvoi... 

Ș: du pi ea-rr.ore capul și florile, chiar 
ele.

Cu pași subțiri, prin Țara Nlinînul, 
Gătită iese luna la plimbare.
Căzu o stea. A mea ? A ta ? A cui? 
De ce ne-ap»să-această întrebare?

Poezia Iui Victor Tulbura «e im­
pune, precum se vede, prin speciala 
capacitate de a formula fraze poetice 
comunictad înflăcărări și înnegurări 
sufletești proprii tuturor oamenilor 
a căror sensibilitate a rămas inge-

Scurgereia chinuită a secundelor 
notată expresiv i

Secundele se scurg attt de rar I 
Mai picotim, mai tresărim pe arme. 
0, fruntea asta, dată parcă-n var, 
A cftea noapte e de cînd nu doarme?

Crescînid în acest chip, emoția aș­
teptării pieptișei încleștări cu moartea 
iscă sunete suave și duioase ce se 
degradează, din păcate, în final, prin 
alunecarea pe o strună ruginită, ve-

e

După furtuni cînd vezi un curcubeu, 
Cînd după nopți se-arată dimineață, 
Este firesc să-ți vină foarte greu 
Să te desparți de tot ce-nseamnă viață.

Dar știi că azvînlindu-te în foc, 
Spălând obrajii care lăcrimară, 
Tu împlinești cu cinste un soroc, 
Din pulbere înalți o nouă țară.

înfățișărilor înălțătoare din realita­
tea socialistă, Victor Tulbure le-a con­
sacrat mai multe compoziții, între care 
două din cele mai izbutite pe care 
le-a produs pînă «zi : Moșul, iapa, o 
scrisoare, Tiorkin și-ncă o-ntîmp!are 
și poemul Vară fierbinte. Savuroasa 
istorisire despre moșul încredințat că 
un anume Vasea, ostaș sovietic ini­
mos, care îi adusese din tabăra fas­
ciștilor o iapă. în locul vacii tîlhăritede 
cîțiva friți îngimfati. nu poate fi altul 
decit Vasilii Tiorkin din cartea lui 
T'vardovski, tradusă de „Cicironi" con­
ține, dedesubtul umorului de cali­
tate, o expansivă dragoste față de 
amu! simplu în general. STătoșcn'a 
decentă, cuceritoarea naivitate a moș­
neagului, traduse în subtile accente 
lirice, ne aduc în față însăși con­
știința vitregiților sorții de odinioară, 
astăzi liberi și stăpîni, dedicați cu o 
încredere nețărmurită idealului soc;a- 
list. Constatarea prezenței lui Vasilii 
Tiorkin pretutindeni in tara noastră 
întregește fericit semnificația poeziei, 
ea rezidă în faptul de a slăvi — ca 
un fenomen de masă — apariția pe 
pămîntui românesc a unor oameni fără 
precedent, fii ai revoluției socialiste, 
frați din aceeași mamă cu oamenii a 
căror imagine simbolică a devenit 
eroul lui Tvardovski.

Veritabilă nuvelă în versuri, Va-ă 
fierbinte impune. între altele, prin 
țesătura meșteșugită, în care numai 
cîteva umpluturi prozaice, precum 
strofele despre copilul ce a găsit pe 
drum un nasture constituie un 
corp străin, încolo narațiunea grupîn» 
du-se ingenios în jurul unui motiv 
de basm cu tîlc extins asupra strin­
gentei actualități. Basmul nu e altul 
decit al Scufiței Roșii. Unda de poezie se 
datorează apariției unei fetițe îneîntă- 
toare ca toți copiii, venită pe lume odată 
cu aurora neuitatei zile din August 
1944 și întruchipind simbolic însăși 
minunea, prețul nespus al libertății, 
frumusețea vieții orientate spre înfăp­
tuirea visului celor mai buni dintre 
oameni. Ciobănița Boroș Marioara tră­
iește de două ori basmul Scufiței Roșii, 
odată m închipuire, a doua oară a- 
eyea, modificîndu-1 însă în sensul res­
pingerii inițiale a minciunilor lupului 
viclean. Cînd ascultă, mai tatii po­
vestea, „Ciobănița cit un miel / Tremu­
ra în poală". Fiindu-i dat, mai apoi, 
să Înfrunte ea însăși niște fiare mult 
mal perfide decit lupul ce înhățase 
de mult copila neștiutoare, noua Scu­
fiță Roșie dă fuga la oamenii rtn- 
driiți să apere cuceririle și viața oa­
menilor muncH ți, astfel, banda înar­
mați a chiaburilor aaastoi e ficută 
Inofensivi. Apoteoza micii pioniere fi- 
gureazi ta Vară fierbinte triumful vie- 
țfl not <Hn petri* noastră aaupra tn- 
tunaeatelor ptAerf potrivnice, triumful 
kantafi, adavămMui, purității,

Varaurlle lui Victor Tulbure eînt Cin- 
teoe «le. zilelor noastre, mal puțin 
„fierfilnți* evident decit vara celebra­
tă în ultimul poem, tncălzite uneori 
artificial șl iluzoriu, cîntece, fașă, 
tn care adie eufllul arzător al 
epocii In care ~ trăim. Ctt de departe 
vor atrăbate ele ta viitor alături de 
constructorii socialismului și comunis­
mului nu e cazul tacă să ne întrebăm. 
Cert rămâne faptul că izbutesc, astăzi, 
să fie ceea ce însuși poetul dorește:

...dragoste, cîntec, zîmbet și pace. 

...vară ce urcă în spic și se coace.

D. Mfcu

tistîce. O nuvelă a indicat prezența 
talentului viguros, capacitatea anali­
zei interioare, de tipul literaturii 
psihologice. Fragmente publicate din­
tr-un roman în ultima fază de ela­
borare au confirmat talentul și, cu 
toate deficiențele semnalate, critica 
literară a fost unanimă în relevarea 
unei forțe epice de perspectivă. Scrii­
torul. bun analist, s-a dovedit un 
excelent observator al mediului so­
cial descris, cunoscător sigur al op­
ticii, comportării și limbajului perso­
najelor sate.

E firesc ca. Eugen Barbu să fi făcut 
din „Unsprezece" un roman de mora­
vuri în 
zat pe < 
pacitatea “evocări

„Unspripecrț e romanul’ Urmării 
unui colectiv sportiv, în luptă pe mai 
multe planuri, cu mentalități și me­
tode vechi, ca și cu acțiuni de-a 
dreptul necinstite și dușmănoase.

E vorba de transformare^ concepfiei 
despre jocul de fotbal. Trebitie să fie 
părăsit un țridd de joc — individualist, 
cu efect spectaculos dar riscant pen­
tru succesul echipei; trebuie să fie 
introdus un alt mod — un jpc colec­
tiv. organizat și coordonat, bazat pe 
spiritul de echipă. Aceasta implică 
probleme psihologice și acțiuni 
direct educative.

Echipa de fotbal cuprindeîn sinul ei. 
—pe lingă tineri muncitori, — și vechi 
profesioniști, recrutați pe timpuri din­
tre „bagabonții" orașului,' pentru o 
echipă particulară a unui proprietar 
de fabrică. Situația implică o evocare 
a orașului de provincie prăfuit și a- 
morțit, cu tradițiile sale sportive, cu 
evenimentele sociale care scutură le­
targia provincială, cu supraviețuirea 
vechii psihoze sportive. Implică, de 

’ ’ va- 
dar 

, ___, T. ___ .„. _____ ve­
niturile. obținute pe-o cale sau alta, 
prin cîrciumi.

Eugen Barbu excelează in prezenta-

prefacere revoluționară, ba- 
afealw.ă Miholt^jca^M pe cp- 
a evocări unul .WlMu social-

asemenea, o incursiune in viața 
gabonzflor care practică sportul, 
și tîihăria, și care iși cheltuiesc

Unsprezece"
re» unor personaje ale căror nume 
sint aproape total ignorate, în avan­
tajul popularității poreclelor lor: 
„Le știe“, „inimă de porumbie*, „Ni- 
cu-Vinzare bună", „Giră-Marafet* 
etc... In limbajul vagabonzilor, iacă 
închis oricăror influențe reeducative, 
scriitorul știe să introducă indiciile 
unor eventuale transformări viitoare. 
Mucală, primul din „Tripleta cu pi­
cioare de aur” sensibil la prefaceri, iși 
exprimă în felul lui procesul sufletesc:

— „Mi-e rușine, mă. Că m-a rugat 
frumos să-i repar soba și, după ce 
i-am reparat-o, mi-a spus : „Tare pri­
ceput ești. Mucală!** „Sîut coane!* 
i-am zis. „Păi să te fac șef de lucrări 
la primăvară, cind o să reparăm are­
na...” v-am spus eu vouă. Acolo-i alt 
ciubuc. Să mai trăim și noi, și nu-i 
numai atît, dar cind te bagă cineva 
în seamă, cînd îți dă considerație, nu 
știu cum dracu este...*

Cel puțin parțial, romanul merge e- 
vident pe ideea „Poemului pedagogic” 
antrenorul, principalul conducător al 
transformării echipei, fiind un mic 
Macarenco.

Eugen Barbu are, în cartea sa, per­
sonaje, figuri care trăiesc artisticește 
din plin. Diferențierea caracterologică 
îți cadrul un,ui grup ca cel al „Triple­
tei” e dificilă, dar scriitorul o face cu 
pricepere, căutind, sub scoarța men­
talității de vagabond, fondul uman 1- 
nițial. Pedagogic, Mucală e cel din­
ții reedticabil. „Alecu-lnimă de porum- 
biel* prezintă o mare labilitate și-și 
intîrzie revenirea in rlndul oamenilor, 
„Le-știe", hîrșjt în rele, mai înaintat 
în vîrstă, fără o licărire de cinste, — 
pare iremediabil ieșit din raza de ac­
țiune » educației prin convingere.

Pe alt plan, personaje ca Mangîru, 
directorul de întreprindere socialistă, 
vîncUit cu trup și suflet sportului, sau 
ca nenorocitul dar inimosul maniac 
sportiv Moșa Mariancovici, constituie 
și ele realizări portretistice sigure.

Dar romanul lui Eugen aarbu nu 
și-a folosit decit in prea mică măsură

posibilitățile. Persoanele realizate ră- 
mîn schițe izolate, într-un roman di­
dactic, construit convențional, cu nai­
vitate. Fiecare episod slujește evident 
premeditat o demonstrație pedagogică 
și o argumentare a superiorității noii 
concepții sportive. Cel care trebuie 
să fie eroul principal, antrenorul Luca, 
e una din acele ficțiuni fără viață 
proprie pe care o înțelegere greșită 
a eroului pozitiv le face purtătorul 
impersonal și exemplar al unei con­
cepții pozitive. Un episod erotic e in­
tercalat superfluu, pentru „umaniza­
rea” personajului.

Un personaj fantomatic, Ghioacă, 
inexistent în acțiune, e invocat din 
cînd in cînd pentru a reprezenta or­
ganizația de partid a întreprinderii, 
căreia scriitorul nu i-a acordat, efec­
tiv, nici un rol epic. Un altul, Prică, 
intervine spre sfîrșitul cărții, readus 
special din armată, pentru a desă- 
vîrși, ca secretar al U.T.M.-'.ilui, pro­
cesul educativ înfăptuit, pînă atunci 
izolat, de antrenor.

Pentru un scriitor ca Eugen Barhu, 
pe care ne-am obișnuit să-l considerăm 
printre cei mai buni din generația 
nouă a romancierilor noștri, o carte 
ca „Unsprezece” pare un exercițiu su­
perficial, dus la capăt în cea mai 
mare grabă, cu sacrificarea virtualî- 
tăților temei și ale talentului, cu ri­
sipirea într-un tot neviabil a unor e- 
lemente viabile.

Trebuie să remarcăm că aproape la 
fiecare pagină găsești indiciul capa­
cității creatoare a scriitorului. Chiar 
un fragment discursiv, fățiș didactic, 
poartă pecetea unui stil matur, in care 
a avut loc, discret, o anumită infuzie 
lirică :

„Unora fotbalul le poate părea 
joc ca oricare altul, menit numai 
distreze două ceasuri pe cei ce nu

de făcut, dar, pentru 
oameni, el înseamnă 

Pe o sută de metri de 
22 de jucători, impăr-

Inși. Ca să se recunoască, el poartă 
un echipament deosebit, de o'bicei In 
culori violente, ca al toreadorilor, 
asemănîndu-se uneori cu aceștia în 
cutezanță. Linia dreaptă de var, lungă 
de cincizeci de pași, ce desparte tere­
nul celor două teamuri, cum se nu­
mesc echipele cu un termen englezesc, 
reprezintă citeodată și bariera dintre 
două concepții de joc, două stiluri 
diferite de a înțelege și a practica 
fotbalul*.

E aici o introducere în regulamen­
tul fotbalului, poate pentru neinițiați, 
poate pentru a descoperi celor ce se 
cred inițiați tocmai esegjiahil igno­
rat ; poate e și o concisă enunțare a 
temei romanului. In orice caz, e unul 
din acele pasaje oarecari, lesne de 
desprins, care îți mărește regretul că, 
in ansamblul său, romanul nu are o 
ținută egală, la nivelul evidențiat 
prin fragmente. Pentru că, în afara 
inconsistenței epice și a didacticismu­
lui supărător, cartea este redactată cu 

• o neglijență stilistică rară.
La intimplare:
Temperamentul unuia „nu putea fl 

asemuit decit cu acele furtuni din Ma­
rea Nordului, de care marinarii și 
cind iși amintesc li se încrețește pie­
lea pe ei“.

Sau :
Poarta este „un dreptunghi lung... 

păzit de un jucător: al unsprezecelea, 
numit portar, lucru pe care, bineînțe­
les, îl încearcă și ceilalți,,.”

Nu mai vorbim de 
unui cuvint precum 
folosit cu dezinvoltură 
rect, nu pus în gura

Se pare că Eugen Barbu Încă nu e 
conștient de prețuirea pe care și-a 
ciștigat-o în fața cititorilor șl pe care 
trebuie să și-o păstreze prin fiecare 
rînd, pagină și carte sub care se 
iscălește. De la Eugen Barbu nu pre­
vedem decit surprize plăcute, care 
să întărească, 
cea mai mare 
sprezece* n-a 
cută.

corectitudinea 
„capabilitate", 
de scriitor di­
urnii personaj.

un 
să 
au

nimic mai bun 
o categorie de 
mult mai mult, 
iarbă se adună
țiți in două echipe de cite unsprezece

în fond, o părere în 
măsură formată. , Un- 
fost o surpriză plă-

Savin Bratu
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Odaia 'de lucru din apartamentul 
lui Marin Vuia. O cameră sobră, im­
personală. Bibliotecă, masă de lucru 
cu telefon și lampă de birou. O mă­
suță cu un aparat de radio și cîteva 
tablouri pe pereți completează deco­
rul unei camere glaciale, nefrecven­
tate. Fereastră mare ce dă tn stra­
dă. Ninge. Ajunul Anului Nou.

TEREZA (în timp ce Eliza împo­
dobește într-un colț al odăii un pom 
de iarnă): Vai, duduie, că mîndru 
e I Nu mai găsești așa brad cît îi 
cucu...

ELIZA: Iți place, Terezo?
TEREZA: Da’ cînd o fi aprins!
ELIZA: Ascultă, Terezo, iar am 

văzut în odaia dumitale un pom­
pier.

TEREZA (cu mîna la gwă): Da, 
duduie. Mă cere.

ELIZA: Dar am impresia c8-l me­
reu altul!

TEREZA: Nu, duduie, tot ăla. Da’ 
o fi fost fără cască. (A sunat la 
intrare). Sună, (a ieșit grăbită, a 
intrat Mara).

ELIZA: Ce bine-ai făcut că ai tre­
cut.

MARA (în timp ce-și scoate palto­
nul) : Singură ?

ELIZA: Marin e Ia fabrică. Dar a 
telefonat că vine.

MARA: Astăzi după-masă parcă 
nu se lucrează.

ELIZA: Nu se lucrează, dar Ma­
rin n-are niciodată program.

MARA : O să vină și Alexandru.
ELIZA: Ce bine-mi pare. Nici pe 

el nu l-am mai văzut..._ Șezi.
MARA: Vrea să vorbească ceva cu 

Marin, (apropiindu-se și încălzin- 
du-se la calorifer). E un viscol afâră 
de te doboară... La voi nu se simte, 
(scurtă pauză). Ai făcut pom?

ELIZA (cu știuta ei sfială): Pri­
ma oară în viața mea.

MARA: Foarte bine.
ELIZA : Rîzi de mine ? _
MARA: Cînd o să te schimbi tu, 

Elizo ? De ce să rîd ? E frumos, e 
vesel... Noi facem în fiecare an.

ELIZA : Pentru cine ?
MARA: Pentru noi (s-a așezat 

lîngă Eliza). Ce mai e nou pe aici?
ELIZA: Cum știi... Nimic nou. Ni­

mic schimbat. Uneori m-apucă o fu­
rie, o disperare, că-mi vine să-mi 
iau lumea-n cap. Să mă duc...

MARA: Unde?
ELIZA: Unde-oi vedea cu ochii.
MARA: Copilării.
ELIZA: Tu nu știi ce viață duc. 

Astă-vară, la mare, era încă bine. 
De atunci s-a schimbat și mai mult. 
Intîrzie, nu dă pe-acasă, nu suportă 
să-l întreb ce face, unde umblă... E 
veșnic întunecat, nervos.

MARA: Poate că are necazuri la 
fabrică...

ELIZA: De-âstă și stau lîngă el. 
(Pauză). Cu o profundă amărăciu­
ne). Mara, femeia asta II duce de 
rîpă.

MARA: Exagerezi șl tu.
ELIZA: Nu exagerez deloc. Cît 

sînt de străină ‘de tot ce i se înttm- 
plă și tot aflu. De la Lucian, de la 
alții... Nu-și mai vede de lucru. 
E brutal cu oamenii. El care înainte 
avea atîta răbdare, atîta înțelegere, 
repede lumea, umilește, nedreptățeș­
te.., Au început oamenii să murmu­
re. Am auzit că într-o ședință a fost 
criticat. N-a vrut s-asculte, a insul­
tat, a amenințat... Uneori mă simt 
împinsă să-i spun totul în față, fot 
ce-am adunat în sufletul meii, să 
trîntesc ușa și să plec. _

MARA : Te întreb iar : tinde ?
ELIZA: Nimeni nu moare de foame 

dacă vrea să muncească. O s-o iau 
de la început. Nu mă înspăimîntă 
lipsurile. Dar m-apucă o milă nesfîr- 
șită de âl. 11 văd rătăcit, îl văd cum 
6e pierde...

MARA: Elizo, te ro^ ceva. Dar 
făgăduiește.-mi că n-o' sa mă refuzi.

ELIZA (zîmbind): Nu știu. Spufie. 
MARA: Hai la noi.
ELIZA: Unde?
MARA: La noi acasă. Pentru cît- 

va timp. Eu am acum mai puțin de 
lucru. O să fim împreună. Schimbi 
decorul, schimbi atmosfera... N-o să 
te mai obsedeze, n-o s2 te mai .gîn- 
dești mereu la aceleași lucruri. O 
să-ți facă bine.

ELIZA: Și Marin?
MARA: Ascultă-mă: și pentru el e 

mai bine.
ELIZA: Cui să-l las ? Nu. Nu pot. 

Nu... nu... înțelege: am răspundere... 
CUm sa-ți spun... să nu nzi... pârc-âf 
fi fratele meu, copilul meu. Și e' ră­
tăcit, Mara. Bolnav. Trebuie să-l în­
grijesc. (a băgat capul pe ușă Ale­
xandru).

ALEXANDRU: E voie?
MARA: Poftim.
ELIZA: Ce faci, Alexandre î Vi- 

no-nconce, aici e mai cald...
ALEXANDRU (către Mara): Tre­

buie să-ți anunț o catastrofă: riu se 
găsește braij în tot orașul.

MARA: Păcat..,
ALEXANDRU: Și atunci am fost 

obligat să-ți fac unul mic, la traforaj. 
Din placaj. Nu miroase,'dar 'e verde.

ELIZA : Am văzut Că ți se agunță 
o piesă la radio. Am și fîs. Același 
titlu ca astă-vară la mare: „Rețeta 
fericirii"...

ALEXANDRU: Completat, Sau: 
„Despre ceea ce fiu se vorbește".

ELIZA: Același subiect?
ALEXANDRU: Nu spun nimic. 

Surpriză. Ascultați. (A intrat Marin).
MARIN: Lume nouă... Păi, să 

dăm soba afară, frate... Ce fam, Ma­
ra ? Ce-i cu tine, Alexandre ?

ALEXANDRU: Mi s-a făcut dor 
de Voi. Pe Eliza o mai văd din cînd 
în cînd. Pe tine însă... __

MARIN: Dar cine dracu’ mă Ve­
de? Că nici eu nu mă mai văd. (Asti- 
nat telefonul). Da, dă, da. (brutal, 
agresiv). Sigur că sînt la curent. 
Uite, frate dragă : socoteală simplă: 
eu am prevenit că o să ajungem în 
situația asta (nestăpînit, aproăp'e 
zbierat). Să dea materie primă, că 
eu fără materie primă fiii pot să lu­
crez. Asta să le răspunzi. Le cortu-' 
nici că așa am spus eu. Dacă nu le 
COfiVine, Să mă scoată. Iar sindicatul, 
dacă e mai deștept și are altă Solu­
ție, să poftească în locul meu, că htî 
mă supăr. Asta e. (a' închis telefo­
nul). Dobitocii! Dobitoci și incapa­
bili... (după o scurtă 'pauză, cît mai 
e încă legat mental de convorbirea 
telefonică). Ascultă,^ 'Alexandrenu 
te omoară munca, te omoară proștii. 
M-am săturat, vorbă ăia, că de mere 
acre. (încercînd inutil 6 înseninare). 
Ei. dar ce vă interesează pe Voi ne­
cazurile mele? (ca să spună ceva): 
ArSți 'bine, Mara, ce e nou pe la tine

*, Vezi „Gazetă literară'’ nr. 50 din 
13 decembrie 1955. 

lă spital ? Ai operații ? Tai în carne 
vie ? Atunci e bine.

ELIZA: Să trecem dincolo, Mara, 
poate vor să stea de vorbă.

ALEXANDRU: Două minute. (Ma­
ra și Eliza au ieșit).

MARIN (după ce a făcut mecanic 
o pseudoordine pe birou, mai mult 
pentru el) : Ei, greu la deal cu boii 
mici...

ALEXANDRU: Dar ce e?
MARIN: Nimic... Ia spune, ce 

veste-poveste, că fără interes nu te-ai 
pornit tu pe vremea asta încoace. Ia 
zi, ce s-a întîmplat ?

ALEXANDRU: O istorie neplăcută.
MARIN : Cui, ție ?
ALEXANDRU: Nu. Dacă era vor­

ba de mine, n-aș fi venit. Andrei.
MARIN: Andrei ? Da’, ce e cu el ? 

(a sunat telefonul). Da. Da. Da. 
V-ammai spus care e punctul meu 
de vedere. Vă convine ? Bine. Nu: 
maica domnului... (grosolan dispre­
țuitor). N-aveți decît. Duceți-vă și 
sus... unde vreți (a închis). Duce­
ți-vă dracului. Dobitocii! (complet 
absent). Despre ce vorbeam ? Ce spu­
neai? A, da. De Andrei... Nu l-am 
mai văzut de mult. Mi-era și dor. 
Am vorbit și cu Eliza... să-i che­
măm într-o seară încoace...

ALEXANDRU: A intrat într-o 
încurcătură.

MARIN (sincer surprins): An­
drei, mă ?

ALEXANDRU: Exact, în cele mai 
mici amănunte, nu știu nici eu. Ce 
știu, știu de la Aurora. Și de la ea, 
o cunoști, greu să pricepi ceva. O 
poveste absurdă. S-a-ncurcat la școa­
lă cu o colegă de-a lui.

MARIN (neîncrezător, amu2at): 
Andrei ? !

ALEXANDRU: Nici mie nu mi-a 
venit să cred. S-a-ncurcat cu o pro­
fesoară. Maria Dumbrăveanu... Se 
pare că lucrurile au luat proporții 
și...

MARIN: Nemaipomenit eum înne­
bunesc oamenii... Bine, dar Andrei 
e om bătrîn... Cîți ani are ?

ALEXANDRU: Patruzeci și opt de 
ani.

MARIN: Numai ? Știi că pare mai 
mare ?

ALEXANDRU: S-a aflat, a fost 
judecat de corpul profesoral, și a- 
cum vor să-l mute în provincie.

MARIN: Dacă nu mi-ai spune tu, 
n-aș crede.

ALEXANDRU: Iți închipui ce plic­
tisit, ce amârit e.

MARIN : De ce nu și-or fi văztnd 
oamenii ăștia de treabă ? (pe gîn- 
duri, după ce-a făcut nervos cîțiva 
pași prin odaie): Si ce pot să fac eu?

ÂLEXANDRU: Mă gîndeatn... am 
vorbit și cu Mara, poate cunoști pe 
cineva la minister, la învățăminte. 
In orice caz, i-am spus să vină în­
coace. Să stea de vorbă cu tine. (O 
bătaie în ușă).

MARIN: Ifit'l
ALEXANDRU: Uite și inculpatul. 
MARIN: Ce-i cu tine, mă, Andrei ? 
ANDREI!'Ce să fie ? Necazuri. 
MARIN: Dacă te ții de fleacuri.
ANDREI (lui Alexandru) : l-ai po­

vestit ?
ALEXANDRU! Ce-âm știut și eu... 
MARIN (fiecrtițător): Bine, mă. 

Andrei, nu ți-e rușine?
ANDREI (surprins, statuie a ino­

cenței) : Rușine ?
MARIN: Da m2, că ne cunoaștem 

de-o viață de om. Nu ți-e rușine ?
ANDREI (lui Marin) : Ifisearfină că 

nu ți-a povestit bine.
MARIN (nervos, intolerant): Ce 

să-mi povestească „bine" ?
ANDREI (scăzut, obidit) : N-am 

nici o vină. Absolut nici o vifiă... Vă 
jur (simplu, narativ). Toată poves- 
tea-i o intrigă.

MARIN: Lasă-mă, Andrei, că am 
și eu oarecare experiență... ,

ANDREI (dezolat) : Dacă nici voi 
fiu mâ credeți...

ALEXANDRU (pe zîmbet, ca să 
însenineze atmosfeTâ): Eu, ca să fiu 
sincer, te Cred.

ANDREI (încurajat): La mijloc 
e o intrigă.

MARIN : Cum naiba se face că tot­
deauna e vorba de o intrigă, de-0 
calomnie, de-o înscenare ?...

ALEXANDRU: Just. Atunci din 
ce se mai nasc copii fn țara romî- 
nească ? Că asta fiu poți să negi. E 
6 realitate demografica: Se nasc. Din 
ce ? Din intrigi ?

MARIN: Cine are ceva cu tine ?
ANDREI (Zdrobit de necazuri) ! 

Prunoiu.
MARIN: Care Prunoiu ?
ANDREI : De romînă. Soră lui 

Prunoiu de la Cooperație. Femeia as­
ta e 0 ciumă... un blestem... o neno- 
nocire

ALEXANDRU: Și ce are cu fine? 
De la ce s-a luat ?

ANDREI: De la o elevă. A elimi- 
fiât-d din școală fără nici un drept. 
Atunci, în consiliul profesoral, eu 
ănî spus că astâ-i o porcărie.

ALEXANDRU: Foarte bine. Sub­
scriu.

ANDREI: Da, dar din nenorocire 
de părerea mea n-a fost decît Ma­
ria Dumbrăveanu.

ALEXANDRU: Vezi că tot e ceva 
Ia mijloc: de ce să fie Maria Dum­
brăveanu de părerea ta ?

ANDREI: Lâsă, mă, Alexandre, 
glumele, că nu-mi arde... N-am nimic 
cu femeia, vă jur. Ce naiba, sînt 
om bătrîn.

MARIN (nici o îngăduință): Toc­
mai d-aia s-ar fi cuvenit să-ți vezi 
'de treabă.

ANDREI (din ce în ce mai împo­
vărat) : N-am cu Maria Dumbrăveanu 
nimic. N-am avut în viața mea... Eu 
mi-atri văzut de catedră și de casă. 
Anul ăsta fac douăzeci de ani de 
profesorat. Fără nici o pată... fără 
nici o umbră, (scurtă pauză): Mi-e 
rușine de Aurora...

MARIN: Știe?
ALEXANDRU: Ei, cum îți închipui, 

cunoaște toate dosarele din țară și 
tocmai pe-al lui să nud știe ?

ANDREI (cu lacrimi în ochi): Mi-e 
rușine de copii.

ALEXANDRU: Cînd ți se judecă 
co'ntestația ?

ANDREI : Actim la șapte... (sitlir- 
tă pauză). Și-mi pare rău și ’de ea.

MARIN : De cine ?
ANDREI: De Dumbrăveanu. Câ 

n-arS fata nici o vină. De două luni 
de’ cînd 'durează povestea asta nu 
mai 'doarmă, nu mai mănîncă, nu are 
liniște, se topește ca luminarea.

MARIN: Bine, dar tot nu înțeleg. 
Cum a început ?

ANDREI: Toată manevra a pus o 
la’ cale Prunoiu ctî Virgil Bratu.

ALEXANDRU: Bratu ăsta ce inte­
res are’?

ANDREI: Pentru niște ore.
I ALEXANDRU (fiindcă vede că

ACTUL II*)

nu are nici o perspectivă s-o descurce, 
după ce și-a consultat ceasornicul): 
O să pierzi contestația.

MARIN (lui Andrei): Tu ce z'cl ? 
Ai șanse ?

ANDREI: Eu știu ? Că Prunoiu l-a 
atras de partea ei și pe Sava de fi- 
zico-chimice, care s-a certat cu Maria 
Dumbrăveanu din cauza amfiteatrului.

ALEXANDRU: Du-te, du-te, Andrei, 
că pierzi contestația. Lasă c-o să ve­
dem noi ce-i de făcut

ANDREI: Mi-e rușine de Aurora. 
Mi-e rușine de copii...

ALEXANDRU (conducîndu-1 spre 
ușă): Du-te și vezi ce faci (Andrei 
a ieșit). Săracu...

MARIN (procuror, sfredelitor): Și 
tu-1 crezi ?

ALEXANDRU (sincer surprins): 
Cum ?

MARIN: Nu te face mai naiv de­
cît ești, că nu-mi placi.

ALEXANDRU: Sînt convins că ne­
norocitul nu are nid o vină.

.MARIN: Lasă, frate, lucrez și eu 
printre oameni și știu. Vorba aia ai 
au2it-o ? „Unde nu e foc, nu iese 
fum".

ALEXANDRU: Bine, dar aici nici 
jăratec nu e.

MARIN: Nu pura. Mă, Alexandre, 
că ești scriitor, înțelepciunea din bi- 
trini e sfinte: „apa tăcută sapă a- 
dinc".

ALEXANDRU: Și „dinele care nu 
latră, mușcă". Dar. oricum, nu-1 pu­
tem lăsa. Unde Să plece ?

MARIN (fără cruțare): Să plece! 
Dacă nu și-a văzut de treabă, să ple­
ce. In orice caz, eu nu mă bag. Sînt 
lucruri de care nid să vorbesc no-mi 
place, (a sunat telefonul): Da. da. Da. 
Sigur... (începe să se însenineze). Da’ 
de ce telefonezi așa flrzru ? Sigur ci 
aștept Nu, spune. Da— pot Așa. așa. 
(fără nici o asprime). Ai merita să-ți 
dau o lecție, dar, în sfirșit— Bine, 
bine. Precis (a închis. E subit alt 
om. A făcut dțiva pași prin odaie, a 
dat drumul Ia radio, ascultă o clipă 
muzica): Perfect înțeleg, sînt lu­
cruri oner.ești, că așâ-i viața— Dar 
de ce n-o fac măcar într-un fe!: să 
nu se afle, să nu cea ocazie să se 
vorbească. Nu-ți dai seama ? Noi a- 
vem răspundere. Trebuie să ne res­
pectăm. dacă vrem să fim. respec­
tați. Pe de altă parte, vorba ta. cum 
să-l lași? Ei. fir-ar a naibu de trea­
bă... Te -ai fi așteptat? T^ma: An­
drei. Ca să vezi că oamenii îți re­
zervă totdeauna surprize. De cine spu­
neai că depinde ? De învățăm.'r: ? 
Cine-i aco'.o? Dimancea (pe gînduri). 
Dimancea... (caută In carnețelul cu 
numere de telefon). Dimancea™ Di­
mancea™ Dimancea... Așa. (In timp 
ce face numărul de telefon). Ce să-i 
faci: cîți oameni, atîtea drame.

ALEXANDRU: Și comedii.
MARIN: Vorba ta- Tu ce faci? 

Mai scrii ceva ?
ALEXANDRU: Am terminat o 

piesă.
MARIN: Foarte bine. E nevoie. 

Alo, Dimancea, tu ești? Da, mă, eu. 
Uite ce e: aș vrea să-ți vorbesc în­
tr-o chestiune. Nu, nu te speria. Nu 
de muncă. Personală? Nici așa. Poi- 
mîine, că mîine nu lucrați, poimîine 
dimineață pot să te văd pentru cîteva 
minute? Să zicem la zece. Nu. Mai 
bine la unsprezece. Viu eu la tine. 
Cu ocazia asta mai stăm și noi o tea­
că de vorbă. Ce faci mîine ? Te duci 
după iepuri ? îmi pare rău... Nu, nu 
pot... Altă dată... Să trăiești, (a în­
chis).

ALEXANDRU (s ă ridicat): Atunci, 
eu te las... (a sunat telefonul).

MARIN (a ridicat receptorul): Da. 
Da. Da. Da.

ALEXANDRU: Și vezi, fă ceva 
pentru Andrei (a ieșit).

MARIN (la telefon, după ce l-a 
salutat cu mîna pe Alexandru) : Da. 
Adineauri n-am putut vorbi. Nil eram 
singur. Unde-ai umblat toată după- 
masa ? Eu sînt acasă de-un ceas. 
N-a sunat nici un telefon. Ai meri­
ta... Bine. Bine. La opt La miile e 
șapte fără cinci. Te sărut... (a fă­
cut cîțiva pași prin odaie, ascultă 
radioul și fredonează, mai mult mor­
măie, melodia transmisă)'.

ELIZA (intrînd surprinsă de noua 
lui dispoziție): Ce-i cu tine, Marine, 
cînji ?

MARIN: De ce să nu cînt? Nu e 
voie de la stăpînire?

ELIZA: Ba da și mă buSHr. Nu 
te-am mai auzit de luni de zile.

MARIN : C-am fost prost și mi-am 
pus la inimă. Ei și ce ? Nu-i plac 
lui Iliescu ochii mei ? Să fie sănătos. 
Nici pe mine nu m-a născut mama 
director. Ai Uitat ?

ELIZA: Eu n-am uitat.
MARIN: Atunci? (scurtă pauză). 

Ai auzit de păcătosul de Andrei?
ELIZA: Mi-a spus Mara adineauri.
MARIN: Nu i-ar fi rușine.
ELIZA: Poate că nu-i adevărat.
MARIN: Om bătrîn cu păr alb și 

copii mari.
ELIZA: Poate că-i o năpastă!
MARIN: Nici nu mă interesează. 

De ce s-ajungă să-l vorbească lu­
mea?

ELIZA: Asta așa e, ai dreptate.
MARIN: Acum urmează să-l tri­

mită în provincie. Ce face cu locuin­
ța ? Cu copiii ? Că fata cea mare 
trebuie să intre în facultate, (după 
o scurtă pauză de gîndire). O să în­
cerc să văd astă seară pe careva la 
recepție...

ELIZA : Te duci la recepție ?
MARIN: Sigur.
ELIZA: Nu fflf-ai spus.
MARIN: Mi-am închipuit că ști!. 

Nu mă duc în fiecare art ?
ELIZA: Credeam că..,
MARIN: Poate că-1 Văd pe Di­

mancea. Sau pe Radian de la Invă- 
țămtfit... (pauză).

ELIZA i Marin, tu știi ce zi e as­
tăzi ?

MARIN (senin, nevinovat, meca­
nic) : Marți.

ELIZA (surîs fără speranță) : Da, 
marți.

MARIN: Mîine-i Anul Nou (ca o 
catastrofă cosmică). Și nu mi-a tri­
mis calendar de birou. Lucian ăsta 
a ajuns ceva de speriat. Uită de la 
mînă pîn-Ia gură. O fi amorezat, ne­
rodul. Face pe timidul și-i amore­
zat...

ELIZA (după ce și-a rotit privi­
rea în deșertul 'din jurul ei): Ajunul 
Anului Nou.

MARIN (practic) :' Trebuia să te a- 
ranjezi și tu cu Mara sau cu Aurora, 
să te duci pe Ia ei, să nil stai aca­
să. ’(grijuliu). Tn general, tu stei prea 
mt’lt în casă. De-asta arăți rău.

ELIZA: Astăzi, douăzeci de ani...
MARIN: Și nici agendă nouă nu 

mi-a luat... (necontenit absent). Ce 
spuneai de „douăzeci de ani" ?

ELIZA: Ajunul Anului NoU. Azi 
douăzeci de ani ne-am cufioscut.

MARIN: Da, frate, ai dreptate. 
Acum mi-aduc aminte (pe gînduri). 
Douăzeci de ani. Ca să vezi cum 
zboară timpul.

ELIZA (cu o infinită tristețe pe 
care Marin n-o sezisează însă): Să nu 
întîrzii.

MARIN: Mai e vreme.
ELIZA: Văd că te uiți mereu la 

ceas.
MARIN: Adevărat Douăzeci de ani. 

O mie nouă sute treizeci și trei... Să 
fi știut™ (o privire involuntară spre 
telefon). Să fi știute.

ELIZA: Să-ți dau hainele negre?
MARIN: Un costum închis. Să fi 

știut din timp, dacă mi-ai fi spus, 
aranjam într-un fel™ Chemam cîțiva 
prieteni, pe Mara cu Alexandru, pe 
amărîtul ăsta de Andrei™

ELIZA: Credeam c-o să-ți adori a- 
minte.

MARIN (îl roade totuși): Și recep­
ția asta— Aș renunța cu dragă zrdmi. 
că rm țin să mă duc. Dar se ccare-

ELIZA (cu aceeași ama*ă mor.» 
care cu ajunge Ia Marin): Lasă, 
nu te mai buciuma. Șriu că eu se 
poate. Sa-ți pregătesc hrmrite.

MARIN: Mai stai. Mai stai cu mine. 
Tu. în general, stai toarte pețis cu 
mine. Vrm dy-ăreri de ani — Ș 
mai adori ammte? — abia aștectam 
s J prindea ua tees liber ea sî ne
red-eș

ELIZA: Ec a s-șe
Marine.

AURIN Si fie i
ttaibe de Tiațâ. Ss* ea el cm sz t
ia ordme (din noa privirea spre te­
te foci. De ce as nri-ai sees măcar 
la jr«=z?

ELIZA: Și ce ar fi fost»
MARIN: A-anjam să meargă la re­

cepție BeCcragi-eam. mu Dar_ Să Se 
căneva dm partea noastră™

ELIZA: Nu-i nimic. Du-te sărăttis 
e= te-aștept

MARIN: M aștetți țtrj vin? 
ELIZA: Te-asSW- (uauză). 
.MARIN: Asrri ă. Elia.
ELIZA Da.
MARIN: Ta mi mai iubești pe 

sine?
ELIZA: Ce-cirtbare-i asta?
MARIN: .Mi-a rerrit și mie, n-as 

dreptei *
ELIZA: Să-ți dau o cămașă albi- 
MARIN: Vasărră nu răspunzi. De 

ce au răspunzi. E’iro?
ELIZA: Locrurile astea nu se vor­

besc așa, pe apucate, (din nou turi­
ste ei dezolat). Trebuie să plecă

MARIN: Atenei să te întreb altceva. 
ELIZA: Ai să întîrzii.
MARIN: Vreau să știu: tu al putea 

si te desparți de mine?
ELIZA (după o scurtă pauză, alb. 

fără nici un patos) : Dacă aș ști că 
asta îți dă fericirea, sau măcar mul-

.MARIN: Irseamnl că nu mă mai 
hbeșP-

ELIZA: Sau cl te iubesc foarte tare.
MARIN: Și, totuși, ai putea să te 

desparți™
*ELIZA: Qnd?

MARIN: Acum, -
ELIZA: Acum, r.i 
MARIN: De «?
ELIZA: Fiindcă ai nevoie de mine.
MARIN: Vino să te sărut
ELIZA: E opt fără zece.
MARIN: Vezi eum te-ai îndepărtat 

de mine? Alte femei ar fi mîndre. 
(pe tonul unei glume în care, de 
fapt, crede). Un om ca Marin Vuia 
nu se găsește pe toate drumurile...

ELIZA: Treci și te îmbracă. Ha", 
du-te™ (Marin a încercat s-o sărute, 
a sărutat-o în fugă pe frunte, a ieșit, 
a sunat telefonul): Da, Lucian, eu. Ai 
agenda și calendarul? Foarte bine, a 
întrebat de ele. Invitația la recepția... 
de ieri? (o scurtă ezitare). Stai să 
ți-1 dau™ Marine, Marine, Lucian la 
telefon.

MARIN (intrînd, fără cravată și 
haină) : Cine ?

ELIZA: Lucian (a ieșit).
MARIN (la telefon): Da. Da... De 

ce nu mi le-ai trimis? (pauză). Și ce 
vrei să Mg acum cu ea? (cu glas mai 
scăzut). Ține-o la fine, sau mai bine, 
rupe-o. Așa. (a închis).

ELIZA (intrînd): Hainele, cămașă, 
batista, cravata și™ decorațiile.

TEREZA (intrînd): A venit domnul 
Dan.

ELIZA: Unde e?
TEREZA: lși scoate paltonul. Că 

viscolește afară, duduie, de parcă-i 
sfîrșitul pămîntului™

MARIN: Ce-o mai fi vrînd și Dan 
îa ora asta? Spune-Î fu, Elizo, să 
vină (a făcut din nou, mecanic, or­
dine pe birou. A intrat Dan). Ce e, 
Dan?

SPIRITUL DE PARTID 
IN ARTA Șl IN CRITICA

Bazeta „Sovetskala Kul- 
tura” din 15 decembrie 
a.c. publică un atnplu 

articol al Iul V. Zimenko, 
intitulat „Pentru partini­
tate în artă ți critică”.

După ce subliniază că 
Interesul partidului față 
de cerințele estetice ale 
poporului, față de orien­
tarea ideologică și este­
tică a educației maselbr, 
se manifestă cu deosebită 
tărie în principiul spiritu­
lui de partid al artei șl 
literaturii, articolul arată 
că acest principiu urmă­
rește să apere natura so­
cială a artei și să combată 
tendințele individualismu­
lui burghez de a o cobori 
la nivelul unui simplu 
„desert”, al unul joc fără 
scop cu care s-ar îndelet­
nici un creier cuprins de 
trtadăvle. Deopotrivă cu 
aceasta, principiul spiri­
tului de partid se opune 
și tendinței de a preface 
arta într-o simplă oglin­
dă naturalistă. „Princi­

piul spiritului de partid — 
scrie V. Zimenko — nu e 
doar o lozincă tempora­
ră, tactică, răspunzînd ce­
rințelor unei perioade is­
torice scurte”, cl exprimă 
una din legile profunde 
ale dezvoltării Istorice a 
artei noi socialiste.

Dînd exemplu arta rea. 
llsmulul socialist, autorul 
articolului de care ne ocu­
păm arată superioritatea 
el categorică față de arta 
b urgheză contemporană, 
față de abstracționismul 
născocit de aceasta, pe 
care „orice om normal 
11 va socoti o caricatură 
a ariei, dacă nu pur și 
simplu un joc absurd al 
unei minți bolnave”.

„Dar — continuă 7A- 
menko — superioritatea 
vădită a artei noastre față 
de arta burgheză nu este 
un pretext de liniștire. 
Ne îngrijorează faptul că, 
asemuind operele noastre 
cu lucrările clasicilor ar­
tei universale, vedem cit

se poate de clar ce mare 
e distanța care le despar­
te din punctul de vedere 
al calității artistice”.

Referlndu-se la o seamă 
de expoziții de artă plas­
tică, precum șl la unele 
dezbateri recente, artico­
lul subliniază necesitatea 
de a se preciza în numele 
Cărui ideal trebuie să se 
dea lupta în artă. Idealul 
autentic și cerut de reali­
tate fiind lupta pentru a- 
flrmarea în artă a ideilor 
partidului comunist, V. 
Zimenko atrage atenția 
asupra faptului că înfăp­
tuirea acestui ideal estetic 
al societății socialiste a 

fost adesea împiedicată 
de diverse deformări, pre­
cum cultul personalității, 
dogmatismul, simplifica­
rea, schematismul etc. Nu 
e un secret, — urmează V. 
Zimenko — că conținutul 
de idei și partinitatea 
erau deseori interpretate 
într-un aspect îngust te­
matic, lucru care ducea 
la o ruptură între formă 
șl conținut.

Dar concepția marxlst- 
leninistă despre lume ofe­
ră un fundament solid 
pentru elaborarea unei 
metode de creație juste 
și fertile, cum este meto­
da realismului socialist, a- 
ceastă busolă de nădejde 
pe care o are în mînă a- 
devăratul artist comunist.

„Apărînd teza justă a 
dezvoltării multilaterale a 
individualităților creatoa­
re în arta noastră, unii 
tovarăși critică neînteme­
iat „dictatura realismului” 
din arta noastră șl se o- 
rlentează spre „emulația 
liberă” între diferite me­
tode artistice. Recunos- 
cîntl că realismul social'st 
este metoda cea mai îna­
intată de creație artistică, 
ei socot în același timp că 
tn literatura și arta socia­

DAN (cu o nervozitate, cu o ten­
siune care se transmite): Te rog să 
mă ierți că te deranjez, dar trebuia... 
Trebuia să vin să stau de vorbă cu 
tine. Ești cel mai bun prieten a! meu. 
Mă cunoști. Lucrăm deatîta vreme 
împreună. Știu că ai multe pe cap. 
Și uite, vin și eu în ajunul Anului 
Nou...

MARIN: Lasă, spune.
DAN: ...să te bat la cap (se scoto­

cește febril prin buzunare). Mi-*m 
uitat și țigările acasă. Am venit în­
tr-un suflet. Am alergat (a aprins din 
țigările oferite de Mmin. și-a rotit pri­
virea prin cameră). Frumos pom. 
N-am mai văzut din aopilărie. Ne adu­
nam și cin*am: „O brad t-uroos™ eu 
cetina tot verde™" Ce departe sînt 
toate astăzi și dte nn se petrec ta 
viața unui om™

MARIN: Te ascult
DAN (direct, oe-rertrat ristsef. te 

elf: Aju-i-mă.
MARIN: Spune îsSi despre ea « 

romi, să-os dau sezma ce m
DAN (frăcfcat ehir™i:): Uite, ci 

sa ștm rum să-ți expLu Acasă, ta 
cep. stat de nenomtezte ari de 
rortă ce tine. Iț erp-’xar: totel. per- 
fect cohervm. Iți i zeam repticEe șă-fi 
răspundeacs precept Acea, însă, bs 
știu, se pet Ns stat ta scara să si

MARIN: S-o Iute tace* te isărie, 
vtcinez til.' -te

DAN (neliniștit) : Te tai _-deva?
MARIN: N-are importanță.
DAN (iădnd sa efort de toncer:- 

trzre): Marine, ți-aduci aminte, so-ai 
fertteiî aeam trei ari Mă rb îteam 
totr-o situație grea. Voiam să plec 
te vte: de unde ltcrem. Mi se crease 
o atmosferă iaposibt'ă O piezi ta- 
grortoare de suspiciuni, de jigniri 
iastee. de grosolănii care mă otră­
veau ș-: mâ făceau sâ nu pot msnei.

MARIN: Csîosc situația.
DAN: Te vedeam după m știu ctfi 

am. am stat de vorbă de la suflet te 
sri.ee t-am arătat cu ce greutăți mi 
lupt, și fără să cercetezi m-ai crezut. 
Mi-ai sc-zs: „vino si lucrezi la noi".

MARK: Și ai ver.it
DAN: Am muncit din prisml mo­

ment ca dragoste. Am dat tot ce am 
arat mai bun. E-adevărat? Nc-i ade­
vărat?

MARIN (indulgent): Cum lucrez: 
tu de obicei. Și mai bine, și mai rin 
Cu pan», (mereu îngăduitor). Dar, 
ir. general, bine.

DAN: Eram mulțumit îmi găsisem 
un echilibru. Mă simțeam prețuit Nu 
mai întîlneam ochii aceia glaciali, ne­
încrezători, care pă*eau să spună în 
fiece clipă: „ce caută omul ăsta prin­
tre noi? Ce gînduri ascunse nutrește? 
Cu ce plan s-a infiltrat în rîndurile 
noastre?" M-am simțit de la început 
bine, din toate punctele de vedere.

MARIN: Totuși, dacă se poate ma: 
scurt

DAN: Marine, așa cum te-am rugat 
acum trei ani, „ajută-mi", la fel te 
rog și astăzi: „Ajută-mă". Ajută-mi 
să eîec.

MARIN: Să pleci? Unde să pled? 
DAN: Oriunde.
MARIN: Dar ce s-a întîmplat? Te-ai 

eertat cu cineva?
DAN: Nu.
.MARIN: Ai impresia că te paște ca­

reva, că-ti pune piedici?
DAN: Nu.
MARIN (sincer, pe gînduri): A- 

tunci, poate că eu.„
DAN: Nu. Nu din cauza ta.
MARIN (mai îngrijorat); Ai făcu: 

vreo boroboață? Hai, spune, s-o des­
curcăm.

DAN: E tin lucru mai grav.
MARIN: Nu-i nimic, vorbește.
DAN: Mi-e și silă. Am un senti­

ment de zădărnicie...
MARIN: Cît timp e ortul fn viață 

totul se pbate îndrepta.
DAN: Am ajuns să mă disprețuiesc 

singur.
MARIN (ca să-i dea curaj): Și pe 

urmă, Vorba ceea: un om care a gre­
șit e mai prețios ca unul care n-â 
greșit. Fiindcă are experiență... Cu o 
singură condiție: să-și dea seama de 
greșeală (pe zîmber, ca să-l încu­
rajeze). Ce naiba ai făcut?

DAN: E o chestiune personală, Ifi- 
timă, sufletească.

MARIN (a respirat ușfirat): Su­
fletească?

DAN: Da.
MARIN: Ce dracu’ v-’a' găsit pe toți, 

acu’ la încheiere de an? (a apăsat 
pe sonerie).

DAN: Cum?
MARIN:_Am spus și eu ași... (a 

intrat Tereza). Roag-o pe duduia să-ți 
dea două pachete de țigări pentru 
mine’, și o cutie de chibrituri.

Aurel Baranga
(Continuare tn pag. IV-a)

—....................................... -I

MULȚUMIRE
Nici laudă, nici lauri eu n-am visat vreodată 
Sînt fericit că arma în mînă știu a-o țin, 
De m-o urî dușmanul mi-e singura răsplată, 
înseamnă că la țintă a mers versul în plin!

Nu am avut avere d doar o moșteniră 
Imensă de la banii, străbunii Văcărești, 
De nu am fost mai vrednic de-nalta ei cinstire 
E vina mea, regretul în ochi poți să-l citești!

Nu am ajuns ca arta-mi să urce pîn-Ia stele 
Și monument eă-nalțe spre cerul larg deschis, 
Nu fulgere ci licăr iscat-am prin crenele, 
Dar tot ce-am scris cu sînge, din inimă le-am 

serfs.
1 

N-am încordat eu lira pentru mărimi ca mîna 
Deasupra-mi să coboare blajin, ocrotitoare, 
Eu l-am cîntst pe-acela ce scormone țărîna 
Sau bate eu barosul la schela viitoare!

Nu gloria, nu faima, mi-au fost țeluri în luptă, 
N-am socotit în taină talentul la cîntar, 
L-am măsurat cu gerul, cu veghea ne-ntreruptă, 
Cu rănile primite și-ascunse sub pieptar.

Nu am dorit simbrie și nici adeverință 
Că mi-am iubit pămîntul și graiul romînesc, 
Poporului ce-n luptă slujii-am cu credință 
l-oi spune-n fața morți-mi, atîta : mulțumesc 1

Nlcolae Tăutu

UN RĂSPUNS
Țara asta ține-n palmă fabrici cu înalte turle, 
Sonde ce sclipind la soare înspre cer își urcă țeasta 
Și vinduți de peste graniți încă tot mai pot să urle; 
„Comuniștii nu făcură mai nimic în țara asta !"

!■ Carpați pe unde-odată se năștea sălbăticiunea 
Axi se nasc tractoare — țara, nouă faună cunoaște- 
Intr-o vreme ca a noastră, da, se petrecu minunea 
Să-adrăgească opincarii noul bour ce se naște.

Știu, cunoașteți adevărul dar vă arde cînd începe 
SA vi chinuie privirea, să vă-nece ca o apă, 
Știu, pădurea grea de foșnet și de sonde, vă par țepe 
Pregătite să vă tragă sufletul vîndut în țeapă!

Rusalin Muresanu

FLUTURE DE NOAPTE
Ca țesut din fir de tort 
și din grea beteală brună, 
fluturele „cap de mori" 
trist, noptatic, se adună.

Parcă-ar fi descins, vrăjit, 
dintr-o foarte veche stampă, — 
tot rotindu-se uimit 
după aurul din lampă.

Zboară greu, parcă-ar avea 
plumb, în circă, zeci de litre.
Lampa-și saltă biata stea 
spre drăceștile-i elitre.

Fluture, mîhnit la port, 
tu, noptatică-arătare, ■ 
cu sinistru cap de mort 
mi-amintești vrea fata oare?

Este fața lui de domn 
cu mustață grea, bălană, — 
cu obraji blegiți de sonm 
și cu pipă-aliotmană.

Barbișonul nu știu eum, 
favoriții ca la modă, — 
nara — coș sucit de fum, 
oblici ochi de Timur-Vodă.

Fie-i blăstămate-n veci 
nările-i, de lup, hirsute, — 
mîinile-i prelungi și reci, 
jugărele-i șapte sute.

Fie-i blăstămate și 
pletele-i, oveze coapte, — 
vila de la Miază-Zi 
blocul de Ia Miază-Noapte.

Ca țesut din fir de tort 
în cumplita-ți arătare, 
fluture cu cap de mort 
semeni c-un magnat, îmi pare.

Al. Andrlțolu

listă se pot include, ba 
chiar se și includ opere 
care nu pot fl numite 
de-a dreptul realiste,..”

Referitor la aceasta, au­
torul articolului observi 
că flecare metodă artisti­
că îșl are propriul el te­
ren social. Realismul So­
cialist are o bază trainică 
în U.R.S.S., dar, «e în­
treabă V. Zimenko, ce 
bază, „care teren va a- 
limenta la noi o multipli­
citate de metode artis­
tice?”

Lupta pentru partinitate 
este luptă pentru realism, 
dar asta nu înseamnă — 
zice V. Zimenko, — că 
„realismul trebuie înțeles 
îngust, trebuie mărginit la 
forma de creație a cîtor- 
va artiști, cum au șl făcut 
adesea unii administratori 
și critici”.

In Încheiere, V. Zimen­
ko notează că spiritul de 
partid în artă și litera­
tură este Incompatibil cu 
tendința de minimalizare 
a rolului pe care-1 are po­
porul, cu cultul personali­
tății, cu subiectivismul șl 
estetismul, ca ți cu răs­
colirea naturalistă a deta­
liilor minuscule, cu meto­
dele pasive fotografice.
Spiritul de partid cere 
crearea de caractere pu­
ternice, cere zugrăvirea 

curajoasă a conflictelor 
din viață, cere afirmarea 
pasionată a frumosului 
din viață șl condamnarea 
tot așa de pasionată a 
uritului din ea. Spiritul 
de partid este împotriva 
cenușiului, a neclarității 
formei.

Problema spiritului de 
partid este problema În­
săși a caracterului activ 
al artei, este întrebarea 
dacă arta trebuie să par­
ticipe activ la lupta îm­
potriva forțelor reacționa­
re șl pentru progres, sau

să stea pe o poziție pasi­
vă, adică să dea apă la 
moară anume forțelor 
reacțlunll. Firește că răs­
punsul 11 dă, prin operele 
ei cele mal valoroase, tn-‘ 
săți arta realismului so- 
ciallst, artă a afirmării ac­
tive a progresului.
LITERATURA IN SLUJBA 

POPORULUI

Articolul de fond publi­
cat de „Literatumaia 
zaseU” nr. 149 <19 de­

cembrie a.c.l, sub acest 
titlu, este un fel de bilanț 
al Îndreptării greșelilor cu 
referire la literatură, sem­
nalate acum nouă luni, la 
at XX-lea Congres *1 
P.C.U.S.

Acest articol remarcă e- 
xlstența in trecutul apro­
piat a două tendințe izvo- 
rîte dlntr-o falsă interpre­
tare a Judecării greșelilor 
săvlrșlte. o tendință avea 
un anume caracter nihi­
list, de desconsiderare — 
sub pretextul luptei con­
tra cultului personalității 
— a tot ce s-a realizat în 
literatura sovietică din 
ultimele decenii Iar cea­
laltă tendință exprima 
poziția unor oameni care 
Judecau mărginit, sectar, 
nedesprlnșl Încă din pă­
ienjenișul dogmatismului.

Amlndouă aceste tendin­
țe, subliniază articolul, nu 
oglindesc dezvoltarea o- 
blectivă a vieții ți a lite­
raturii. una spoiește viața 
numai cu negru, cealaltă 
o lustruiește.

Articolul arată că aceste 
tendințe au fost Insă In 
general depășite, că lite­
ratura sovietică se dez­
voltă pe calea ei firească, 
a realismului socialist, că 
se Întărește și se dezvoltă 
alături de alte curente, cu­
rentul literar legat de obi­
cei de numele — bine cu­

noscute — ale Iul Oveclkln 
Troepolskl șl Tendreakov.

Articolul critică acele lu­
crări din ultimul timp din 
care este absent patosul 
revoluționar, din, care lip­
sește cunoașterea profun­
dă a vieții sau a rela­
țiilor d:ntre fenomene. Tot. 
odată articolul cere tutu­
ror scriitorilor o prezență 
activă în actualitate, dis­
cuții serioase și rodnice 
asupra problemelor crea­
ției, cere criticilor anali­
ze serioase, Interesante șl 
utile ale problemelor și 
operelor literare noi. 
„Partidul, — scrie artico­
lul în încheiere, —, i-a 
chemat întotdeauna pe 
scriitori sâ fie atențl ta 
primul rina la orientarea 
Ideologică a literaturii so­
vietice, să lupte cu hotă- 
rlre împotriva diverselor 
influențe ale ideologiei
burgheze. Acum, ta tim­
pul unor bătălii de clasă 
mai ascuțite de pe arena 
mondială, reacționarii 
caută să rupă de noi pe 
prietenii noștri de peste 
hotare, să iște turburare 
în mințile lor. Trebuie să 
ne apropiem cu luare a- 
mlnte de flecare confrate 
Intru scris de peste gra­
niță, să știm să înțele­
gem ee-1 frămîntă, să cău­
tăm anume lucrurile care 
ne leagă de dînsul”.

Amintind apoi tacă o 
dată de necesitatea legă­
turii permanente a scrii­
torilor cu poporul, artico­
lul subliniază ta final că 
fteratura este eficace ți 
puternică atunci cînd ea 
îșl servește fără rezerve 
poporul.
MOȘTENIREA LITERARA 

A LUI ESENIN

In cadrul Unlwnl! Scrii­
torilor Sovietici a luat 
ființă de curind, ta 

Moscova, • comisie «an

se va ocupa de moșteni­
rea literară a Iul Serghel 
Esenln. Din această co­
misie fac parte critici șl 
poeți (K. Zellnski, Stepan 
Sclpadiov, A. lașln, V. 
Pestov, P. Ceagnin, N. 
Rodionov), precum și cele 
două surori ale lui Ese­
nin, Ecaterlna șl Alexan­
dra,

Cea mal urgentă și cea 
mal Importantă sarcină ce 
și-a luat-o comisia este e- 
tiltarea științifică a opere­
lor complete ale marelui 
poet, Intr-o culegere care 
să cuprindă toate versu­
rile, proza, articolele Și 
scrisorile iul Serghel Ese­
nin. Această ediție, care 
va tipări texte restabilita 
scrupulos, pe baza manu­
scriselor poetului, este ne­
cesară, după cum arată 
K. Zellnski, președintele 

comisiei, șl pentru' a în­
lătura din conștiința pu­
blicului unele versuri a- 
pocrlfe, care au circulat 
fie în copil manuscrise, 
fie Incluse ta unele cule­
geri tipărite ta străinăta­
te (de exemplu falsurile: 
„Confesiunea unei prosti­
tuate” sau „Scrisoare lui 
Demlan Bedntl”).

Esenln a scris șl proză 
care e prea puțin sau de­
loc cunoscută astăzi. Iar 
multe poezii au rămas în 
manuscris ori, publicate, 
s-au pierdut prin diverse 
reviste provinciale, azi 
uitate. Prezentarea operei 
integrale a tal Esenln va 
fl făcută întllașl dată de 
această ediție.

Aceeași comisie mal ar- 
mărește editarea unei cu­
legeri de mărturii despre 
poet: ,,Esenin ta amintirile 
contemporanilor”. Acea*, 
tă culegere va contribui 
la restaurarea adevăratu­
lui profil moral al porta­
lul, deformat nu o data 
de felurite legende dos- 
pre el, de multe «r -4* 
coelte eu rea ered’att.

In sflrstt. ta sat-, utal 
o> p ««talul. M v* *aee na

A. B,



Pentru partid, pentru principiile, 
politica și morala sa

(Urmare din pag. I-a)

greșul al XIV-lea ți hotărîrea ne­
strămutată cu care cei mai buni fii 
ai clasei muncitoare înfruntă, la 
chemarea partidului, agresiunea reac­
ționară ; nimic altceva decît soluția 
indicată de partidul nostru: unitatea 
de acțiune efectivă a tuturor for­
țelor de stînga, sprijinită pe frântul 
unic al clasei muncitoare, formarea 
unui guvern reprezentativ pentru ma­
joritatea republicană a tării și spri­
jinit de acțiunea maselor populare.

In afara acestei căi nu există ie­
șire pentru ponorul si pentru tara 
noastră. Aceasta e lecția pe care 
ne-o dau faptele.

Așadar, semnatara scrisorii ne re­
proșează în aparență doar felul în 
care noi am interpretat lucrările 
Congresului al XX-lea și evenimentele 
ulterioare petrecute în Polonia și 
în Ungaria.

A fost oare din parte-ne „tăcere" 
sau „echivoc" ?

Să examinăm faptele.
Discuțiile pregătitoare în vederea 

tinerii celui de al XIV-lea Congres 
s-au desfășurat sub semnul hotărîrii 
adoptate la 30 iunie de C.C. al 
P.C.U.S. Acestei hotărîri, publicată 
la 2 iulie, i-a urmat la 6 iulie o 
declarație a Comitetului Central al 
partidului nostru.

Hotărîrea din 30 iunie se ocupă 
în întregime de urmările grave pe 
care le-a avut pentru Uniunea So­
vietică instaurarea cultului persona­
lității lui Stalin, de condițiile istorice 
și subiective care i-au favorizat 
dezvoltarea, de măsurile luate pen­
tru combaterea lui și de învățămin­
tele generale care decurg de aici.

In ceea ce privește urmările cultu­
lui personalității lui Stalin, hotărîrea 
le califică astfel: „încălcare brutală 
a principiilor leniniste de conducere, 
încălcare brutală a legalității socia­
liste care a dus la represiuni ma­
sive, la calomnii ți suferințe neme­
ritate, îndurate de numeroși comu­
niști și de oameni fără de partid, 
cinstiți".

Referitor la împrejurările istorice care 
au dat naștere erorilor teoretice și 
au permis greșeli grosolane și dure­
roase pentru toți, hotărîrea din 30 iu­
nie precizează într-o demonstrație 
convingătoare:

„...dușmanii noștri susțin că cul­
tul personalității n-ar fi fost deter­
minat de anumite condiții istorice, 
care sînt de pe acum de domeniul 
trecutului, ci de însuși regimul so­
vietic care, după părerea lor, nu ar 
fi democrat. Asemenea afirmații ca­
lomnioase sînt infirmate de istoria 
dezvoltării Statului sovietic..."

$i atunci punem întrebarea: unde 
este vălul tăcerii, înde este echivo­
cul?

Interpretarea pe eare noi am dat-o 
faptelor și învățămintelor Congresu­
lui al XX-lea a fost expusă cu lim­
pezile. Ea ar putea fi rezumată în 
două fraze pe care le cităm mai jos; 
prima, extrasă din declarația de la 
6 iulie: „Amintind condițiile istorice 
obiective și concrete în care s-a să- 
vîrșit construirea socialismului în 
U.R.S.S., ca și unele trăsături per­
sonale ale lui Stalin, hotărîrea ana­
lizează temeinic și în chip cu totul 
satisfăcător ansamblul de împreju­
rări în care a putut să se dezvolte 
cultul personalității lui Stalin..."

A doua frază aparține raportului 
de activitate al Comitetului Central, 
ținut de tov. M. Thorez, în fața celui 
de al XIV-lea Congres: „La discuții, 
tovarășii au socotit că critica cul­
tului personalității, instaurată în ju­
rul lui Stalin ți a urmărilor acestui 
cult, nu ar putea în nici un caz să 
fie aplicată mecanic în partidul nos­
tru, care nu a avut de suferit de pe 
urma unor asemejea greșeli. Tova­
rășii au aprobat acțiunea Comitetu­
lui Central al Partidului de a fi ară­
tat și combătut urmele cultului per­
sonalității care putuse totuși să se 
infiltreze și în rîndurile noastre..."

Cel de al XIV-lea Congres a fost 
deci informat de natura greșelilor 
comise în Uniunea Sovietică și de 
părerea politică a Comitetului Cen­
tral al partidului nostru în această 
problemă. Congresul s-a pronunțat 
în cunoștință de cauză. Ca să con­
vingă partidul că trebuie să revină 
asupra aprecierilor semnalate atunci, 
semnatarii scrisorii vor trebui să 
aducă alte argumente decît cele pe 
care ie-au adus pînă acum, de vreme 
ce partidul nu le-a dat dreptate. 
După părerea noastră, decît să, caute 
cearta cu luminarea, o ceartă care 
nu-și are rostul și nu-i deloc potri­
vită în clipa de față, ar fi mai cu­
minte pentru semnatarii scrisorii să 
recitească hotărîrea din 30 iunie și 
să mediteze asupra ei.

Dar poate că semnatarii scrisorii 
către Comitetul Central ne reproșea­
ză mai mult decît fondul problemei, 
și anume metoda pe care am folo­
sit-o pentru a informa partidul și 
clasa muncitoare.

Și în acest caz poziția lor nu e 
mai bună.

Este adevărat că noi nu am hră­
nit — cum s-a întîmplat în alte 
țări — curiozitatea nesănătoasă a 
dușmanilor clasei muncitoare, enu- 
merînd cu ușurătate încălcările bru­
tale ale legalității socialiste și ale 
principiilor leniniste, reprimările în 
masă și suferințele nemeritate. Dar 
ce cîntărește oare mai greu? De­
nunțarea răului și traducerea în fapt 
a leacurilor pe care le cere, sau în­
duioșarea fățarnică a dușmanilor re­
voluției socialiste? Spun „înduioșa­
rea fățarnică", căci la urma urmei 
pentru cine era durerea mai mare? 
Pentru proletarul conștient care și-a 
închinat viața unui ideal de dreptate 
și de fraternitate sau pentru ideolo­
gul burghez care se împacă în prac­
tică cu crimele zilnice ale capitalis­
mului ? Cine vrea să regrete mai 
adînc și să fie mai hotărît să repare 
greșelile ? Revoluționarul care slu­
jește cauza proletariatului sau ideo­
logul mic-burghez care judecă din 
punctul de vedere „superior" al prin­
cipiilor umanitare, abstracte și neți- 
nlnd seama de lupta de clasă?

Evenimentele din Ungaria aruncă, 
vai! o lumină șinistră asupra celei­
lalte metode. Tovarășul Radar o 
spune clar, enumerînd cauzele, care 
au împins Ungaria spre dramă:

„O a doua cauză a constat în 
aceea că dacă era drept să se vadă 
greșelile, felul în care s-a exercitat 
critica a fost dăunător. De exemplu, 
cei care în partid vedeau mai mult 
«ceste erori, au greșit deplasînd 
c le în afara partidului, cînd 
r- T!>siau purtate în sînul parti 

dului. De asemenea, unele probleme 
puteau fi rezolvate în guvern și nu 
pe stradă..."

De la proclamațiile anihilante ale 
„Cercului Petofi" la apelul rușinos 
pe care Nagy l-a adresat puterilor 
imperialiste pentru a smulge Unga­
ria din lagărul socialist, metoda a- 
ceasta a avut numai urmări groaz­
nice. Partidul nu mai era decît o 
umbră cînd contrarevoluția și-a în­
ceput asaltul; iar majoritatea mun­
citorilor, lipsiți de cadre conducă­
toare care să-i călăuzească, au bătut 
în retragere într-o cumplită dezor­
dine, mînați de impulsiuni spontane 
care-i lăsau fără apărare în fața 
demagogiei reacționare.

Ni se pare că semnatarii scrisorii 
ar trebui, înainte de a .hotărî, să 
țină seama și de avertismentul to­
varășului Radar, atunci cînd vor să 
judece metodele de lămurire între­
prinse de partidul lor.

★

Să vedem acum chestiunea cu Po­
lonia și cu Ungaria.

După ce au trecut primele zile de 
confuzie, partidul nostru, de îndată 
ce a fost în măsură să formuleze 
un început de lămurire politică, s-a 
străduit s-o facă. Articolul lui Mar­
cel Servin despre Polonia, din 25 oc­
tombrie, cel al lui Waldeck-Ro- 
chet despre Ungaria, din 16 noiem­
brie. Intre timp au fost date publi­
cității, la 2 noiembrie, primele con­
cluzii ale Comitetului Central într-un 
raport prezentat de tov. Etienne Fa- 
jon în fața a cinci mii de activiști 
din Paris. In afară de aceasta. Co­
mitetul Central a publicat recent da 
rea de seamă a lucrărilor ultime: 
sale plenare care a avut la ordinea 
de zi tocmai examinarea situației 
internaționale.

Evenimentele din Polonia și din 
Ungaria sînt astăzi îndelung discu­
tate de către toată mișcarea munci­
torească internaționaiă.

Poziția partidului nostru — ținin- 
du-se seama de faptul ci disentitle 
continuă și că știrile noastre sînt 
departe de a fi complete — a fost 
definită fără echivoc. Ea se bizuie 
pe o premisă fundamentală care ne 
pare a fi în centrul dezbaterilor:

Orice analiza a evenimentelor care 
neglijează sau neagă existența și 
activitatea în țările de democrație 
populară a unor forțe sociale ostile 
transformărilor revoluționare, organi­
zate și sprijinite de imperialismul 
mondial care dispune de ele în sco­
puri de subversiune internă și de 
război împotriva lagărului socialist, 
este o analiză incompletă. Trebuie 
să se țină seama de doi factori 
esențiali — greșelile comise de acele 
partide, pe de o parte, activitatea 
contrarevoluționară, pe de alta, — 
și să analizăm acești factori în pers­
pectiva generală a luptei de clasă.

A nu vedea decît o latură a pro­
blemei sau a stabili o ierarhie între 
acești doi factori ne-ar duce pe o 
cale îndoielnică, capabilă să falsifice 
întreaga examinare a problemei. 
Pentru unii, într-adevăr, tot răul 
constă în greșelile săvîrșite de acele 
partide muncitorești și în încăpățî- 
narea lor de a persevera în greșeală; 
pentru alții, tot răul provine din ac­
tivitatea imperialismului străin și din 
inconvenientele pe care le-a avut afi­
șarea prea insistentă a unor greșeli.

Aceste două explicații unilaterale îi 
silesc, după părerea noastră, pe cei 
care le formulează să părăsească te­
renul solid al luptei de clasă.

Din acest moment. înseși princij 
piile mișcării muncitorești sînt a- 
tinse: se alunecă de la internaționa­
lismul proletar la șovinism, și de 
la șovinism la antisemitism: unitatea 
lagărului socialist este pusă în joc; 
masele se găsesc fără apărare în 
fața demagogiei reacționare, iar cla­
sa muncitoare se apără prost de ten­
tativele lichid atoriste ale elementelor 
oportuniste.

Această dezbatere nu e doar o 
dezbatere teoretică. Ea interesează 
activitatea practică a tuturor partide­
lor muncitorești.

De pildă, la noi: Congresul al 
XIV-lea a cerut partidului să reziste 
cu dîrzenie pe pozițiile _ luptei de 
clasă. I-a recomandat să îndrepte ce 
era de îndreptat, fără ca să permită 
nimănui atingerea bazelor marxist- 
leniniste ale politicii sale. Dacă par­
tidul nostru în ultimele săptămîni ar 
fi acceptat punctul de vedere lichi- 
datorist al celor care cer o reorga­
nizare a liniei în numele „democra­
ției", dacă i-ar fi ascultat pe cei care 
vor „să revizuiască totul", dacă n-ar 
fi luat o poziție deschisă, aprobînd 
sus și tare în numele principiilor de 
clasă și pentru salvarea păcii în 
lume, acțiunea conjugată a guver­
nului maghiar și a Uniunii Sovie­
tice împotriva contrarevoluției, răs­
punsul dat asaltului fascist la 8 no­
iembrie de clasa muncitoare franceză 
nu ar fi lost ce a fost.

Semnatarii scrisorii către Comitetul 
Central pot avea o altă părerej. Pot 
chiar să și persevereze în părerile 
lor, în ciuda evidenței grăitoare a 
faptelor, dar eî nu au dreptul de 
a căuta să impună partidului punctul 
lor de vedere prin mijloace neîngă­
duite.

*
Tovarășii noștri să ne înțeleagă 

cum se cuvine:
Nu vrem să spunem că activitatea 

sau metodele noastre sînt fără cusur. 
Ajunge, spre a ne feri de orice auto- 
mulțumire, să ne gîndim ce a în­
semnat, cel puțin pentru unul din 
semnatarii scrisorii, ca și pentru u- 
nul din tovarășii noștri cei mai buni, 
atitudinea partidului în împrejurări 
bine cunoscute. Am îndreptat, desi­
gur, multe, și din propria noastră 
inițiativă, dar a îndrepta nu în­
seamnă a remedia radical. Rămîne 
totdeauna un gust amar de neîncre­
dere, pe care doar experiența îl poate 
învinge. In această privință, tova­
rășii ar trebui să recunoască că cel 
de al XIV-lea Congres^ al partidului 
a recomandat schimbări însemnate 
care privesc nu numai tezele noas­
tre ideologice, d și practica noastră. 
Să recitească acești tovarăși, bună­
oară, discursul rostit de tovarășul 
M. Thorez în fața cadrelor de pre­
dare ale școlii centrale de partid 
și-și vor da seama de aceasta. Și, 
totuși, sînt probleme pe care nu le 
va atinge niciodată nici o schimbare.

De pildă, semnatarii scrisorii spun: 
....Muncitori intelectuali, care* ne 

străduim să căutăm adevărul, alături 
de clasa muncitoare. în operele și în 
lucrările noastre; comuniști care nu 
putem rămîne indiferenți la tot ceea 
ce se face, se spune și se scrie în 

numele comunismului, ridicăm glasu­
rile noastre..."

E limpede că pentru acești tova­
răși, intelectualii ar trebui să aibă 
un rol aparte șl un loc deosebit în 
partid, ca să apere astfel menirea 
ce le e proprie: „să spună adevărul".

E o problemă veche, care tot mai 
apare și căreia i s-a dat un răspuns 
acum opt ani la Congresul de Ia 
Strasburg.

A spune adevărul nu poate fi sar­
cina specifică a unei categorii de 
comuniști din partid. Intelectualii nu 
trebuie să se așeze „alături* de cla­
sa muncitoare. Ca membri de partid, 
ei trebuie, după părerea noastră, să 
se lege trup și suflet de proletariat, 
să*depună toate eforturile pentru a și 
însuși și a înțelege principiile teo­
retice și scopurile revoluționare ale 
proletariatului în lupta acestuia pen­
tru smulgerea puterii politice din 
mîinile burgheziei. Partidul nu poate 
să îngăduie unora să-i conteste uni­
tatea ideo'-ogică și disciplina de ac­
țiune. chiar dacă există acele grave 
probleme de conștiință pe care le 
ridică tovarășii noștri.

Să privim lucrurile în față.
Frâmîntările de conștiință sînt tot­

deauna demne de respect și am vrea 
să vorbim despre ele cu multă pre­
cauție. Frâmîntările sufletești există 
pentru proletar ca și pentru intelec­
tual. pentru comuniști ca și pentru 
alții Experiența ne arată că sînt 
multe feluri de a le trata și de a le 
rezolva. Deosebirea nu provine însă 
d:n faptul că unii ar fi intelectuali, 
iar alții muncitori. Deosebirea rezultă 
mai curînd din aceea că unii sînt 
luptători revoluționari, iar ceilalți nu.

De exemplu, J. F. Rolland are 
felul lui de a le rezolva, punînd în 
aceeași oală Uniunea Sovietică și im­
perialismul războiul din Algeria și 
lupta împotriva contrarevoluției în 
Ungaria. Asta-i o metodă â la Pilat 
din Ponțtu!

Gerard Lyon-Caen are în schimb 
o altă metodă: enunță principii din 
care deduce aproximații cam de fe­
lul acesta: să piară socialismul și 
să izbucnească al treilea război mon­
dial. dacă „poporul* maghiar o vrea. 
Asta-i metoda încălecării pe „ber­
zele metafizice* de care vorbea La- 
fargue.

Noi. comuniștii, avem metoda noas­
tră.

Ea constă în punerea concretă a 
problemelor, adică în termeni politia, 
in termeni de clasă, din punctul de 
vedere al proletariatului. Ea caută să 
rezolve problemele într-un spirit de 
mare răspundere față de clasa mun­
citoare, față de întreg poporul și de 
socialism — și nu pur și simplu în 
general.

Cînd sîntem în regulă față de pro­
letariatul revoluționar, atunci, și nu­
mai atunci, conștiința noastră e îm­
păcată !

Noi considerăm că această morală 
e superioară moralei tuturor profeso­
rilor de virtute, care pretind să ne 
dea lecții la lumina pîrjolului fascist.

Desigur, știm prea bine că nu vom 
putea convinge așa, dintr-o dată, atî- 
tea minți alese și bune. Va trebui 
să depunem, cu multă răbdare, o 
sforțare care să se nască și să 
crească din experiența reînnoită a fie­
căruia. Nu există însă nici un mo­
tiv să ne îndoim că partidul va ieși 
învingător și-i va convinge pe cei 
mai buni. Și cînd spunem cei mai 
buni, ne gîndim la cei mai numeroși, 
de vreme ce. Ia urma urmei, sîntem 
copiii aceluiași popor, ai acelui po­
por pe care l-a modelat o îndelungă 
istorie națională și pe care schim­
bările și luptele revoluționare nu l-au 
găsit niciodată nepregătit

Laurent Casanova
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(Urmare din pag. I-a)

bat emul ce a adus blidul: „E, unul,- 
aici, tatăi lui Teofil? Gare-i acela?*

Și eu am asudat de o plăcere cum 
nu pot spune cuvintele. Ce, adică? 
M-am și mîndrit, oa și cum, tu, Teo­
file, ai fi fost însemnat la naștere cu 
steaua magilor...

— Da, încaltea eu sînt tatăl lui 
Teofil! am răspuns, și am înșfăcat 
blidul.

— Ai fecior popă, sau filozof? m-a 
întrebe t un vecin de pat, și eu i-am 
răspuns:

— Hei... na! popă sau filozof? Mai 
ceva!... Popă șt filozof, Ia un loc...

— Și? Și? stăruia mama.
— Și? Ce să mai fie? Te-a chemat, 

Teofile, să grăiască cu tine! Numai 
bărbatul ei, doftorul cel mai mare 
peste spital, cînd a auzit că te chea­
mă, a plescăit din limbă, a pagubă...

★
Țin minte cum am pornit peste 

dealurile întunecate, în după-amiaza 
aceea de primăvară. M-am îmbrăcat 
cu ce aveam mai de soi, și am rupt 
un băț din gard. Nu-mi păsa de 
frigul aspru ce venea dinspre munții 
ascunși în negură. Peste cîteva cea­
suri, odată cu seara, intram în ttrg. 
coteam spre spital. Țin minte cum mi 
s-a oprit inima în loc cînd am bătut 
la ușă. S-a arătat o doamnă tînără, 
dintre niște plante verzi, răsfrînte în 
oglinzile încăperii ca niște adînci și 
calde păduri tropicale.

— Am venit! Mă cheamă Teofil...
Atît am putut rosti, și doamna sta 

împietrită, și se făcuse palidă.
I-am înțeles îndată pricina împie­

tririi, cînd m-am zărit, o clipă, în pă­
durile tropicale din oglinzi. Arătam 
rău, prea rău, între statuetele albe, 
între fotolii. încălțăminte? mea se 
căscase de-a binelea pe drum, ș4 
mi se vedeau degetele picioarelor 
frămîntîndu-se, poate dm pricina fri­
gului îndurat, poate de neliniște. Sa­
rica mea era mohorîtă. părul îmi era 
lung, asudat și încîlcit. Parcă zări­

(Urmare din pag. III-a)

DAN: Și-un pahar cu apă, dacă 
se poate.

MARIN: Și două cafele. (Tereza a 
ieșit scurtă pauză).

DAN: Toată povestea se trage de Ia 
o femeie, (scurtă pauză). Tu nu-mi 
cunoști, totuși, bine viața... N-am găsit 
niciodată timpul ca să ne vorbim. E 
o muncă aspră... Oamenii, chiar cei 
mai apropiați, n-au timpul să-și comu­
nice totdeauna ce-i doare, (scurtă 
pauză). Pe soția mea mi se pare c-ai 
cunoscut-o...

MARIN: O singură dată.
DAN: O femeie admirabilă. Am trăit 

împreună treisprezece ani. Ne-am luat 
de cînd eram eu student. O fată sim­
plă, elementară, fără complicații, dar 
plină de calități: bună, înțelegătoare, 
un caracter egal, sincer, loial, o fire 
veselă, robustă... A stat lîngă mine și 
cînd mi-a fost bine, și cînd mi-a fost 
rău. N-am auzit-o plîngîndu-se nici­
odată.

MARIN: Mare lucru un asemenea 
om...

DAN: Și totul a mers perfect pînă 
în primăvara asta, cînd s-a produs ca­
tastrofa. (scurtă pauză). Am cunoscut 
o femeie. Sigur... altceva decît Emilia. 
(Explicativ). Emilia e soția mea, fosta 
mea soție. Am cunoscut o femeie. Deș­
teaptă, cultivată, cu foarte, foarte mult 
farmec...

MARIN (pe zîmbet): „Mătura 
nouă"...

DAN: Nu. Nu simplifica. O femeie 
excepțională, de-o inteligență subtilă. 
O femeie capabilă. înzestrată. Un om 
plin de spirit, de fantezie. O femeie 
în preajma căreia nu te plictisești 
niciodată.

MARIN (de fapt detașat de tot pla­
nul discuției): Fiindcă durează de cî- 
teva luni numai (a intrat Tereza cu 
ceștile de cafea). Pune cafelele aici. 
Ce face duduia?

TEREZA: Citește, (pusă pe vorbă). 
Și e un viscol afară... ne-ngroapă, să 
știți... (a ieșit, scurtă pauză).

DAN: In primele luni am fost fe­
ricit, cu toate că trebuia să mă feresc, 
să nu se afle.

MARIN: Femeia e măritată?
DAN: Nu. Cu toate că trebuia să 

mă împart. A fost o permanentă hăr- 
țuială, un joc pe muchie de cuțit, o 
pîndă continuă, o panică să n-o pierd. 
(Pauză). Am simțit că nici ea nu mai 
suportă.

MARIN: Emilia n-a bănuit nimic?
DAN: Nimic. Și totuși am trăit, știu, 

spun lucruri ridicole, o stare de exal­
tare... care-mi măcina însă nervii. La 
un moment dat, nu s-a mai putut. Nu 
mi-a cerut-o, dar într-un fel mi-a su­
gerat-o. A trebuit să mă despart de 
soția mea,

MARIN: Ai divorțat?
DAN: Da.
MARIN: Cînd?
DAN: înainte de a pleca la mare. 

Nu ți s-a părut ciudat că am venit 
singur?

MARIN: Adevărat. Nu m-am gîri- 
dit. Te supără dacă încep să mă îm­
brac? Las ușa deschisă, te ascult, (a 
trecut alături).

DAN: M-am purtat cu Emilia urît. 
îngrozitor. Nu mi-am pus problema 
ce-o să devină. N-am să uit cum a 
plecat. Și-a făcut o valiză, valiza ei 
de carton de acum treisprezece ani, 
și-a strîns cîteva lucruri, ale ei, n-a 
luat nimic din casă și a plecat...

MARIN (a revenit cu pantalonii și 
cămașa schimbată. Străin, superficial 
exterior, în timp ce-și face cravata): 
Și ce-a ajuns?

DAN: Luni de zile ri-âm știut nimic. 
Acum, în urmă, am aflat: a intrat în­
grijitoare la un cămin de copii... Dar 
eu te rețin...

MARIN (evident convențional):* 
Acum, dacă tot am întîrziat...

DAN: Noi eram hotărîți să ne căsă­
torim. Gel puțin așa stabilisem înainte 
de vacanță. La întoarcere însă, arii gă­
sit un alt om: o femeie plictisită, ab­
sentă, care amînă mereu. M-am între­
bat tot timpul ce s-a întîmplat?

MARIN: „Necunoscute sînt căile 
tale, doamne"...

DAN: Mi-am spus: e o ființă mai 
ciudată, mai capricioasă, influențată 
de lecturi...

MARIN: Sau mai simplu: acu’ că e 
sigură de tine...

DAN: Da, dar viața mea a devenit 
un coșmar. Știu, îmi dau seamaT^sînt 
lucruri care sună cel puțin ciudat, 
despre care azi nu se vorbește, dar pe 
femeia asta o iubesc, sînt prins de ea. 
(Fără falsul patos al locurilor comu­

ne pe care le debitează. Cu since­
ritate). Am impresia unor lanțuri care 
mă țin legat. Trăiesc un soi de para­
lizie a voinței. Am făcut eforturi să 
mă rup, să-mi caut un alt echilibru, 
să mă a'dîncesc în muncă, să mă eli­
berez într-un fel. Cu neputință. Nu 

sem în oglinzi un tînăr călugăr va­
gabond. Stăm cu bățul în mînă, aș- 
teptînd poruncă să părăsesc acel loc 
atît de cald dar atît de străin.

— Dumneavoastră... Dumneata... A- 
dică tu... a prins a grăi, stingherită și 
încurcată strașnic, zeița pădurilor răs­
frînte. Pe cine cauți? A! Ești Teofil? 
E o greșeală... Tatăl tău n-a înțeles 
bine... Totuși... a reluat după o clipă, 
cum de poți scrie, cînd...

Și iar m-a măsurat din cap pîină-n 
picioare, mai încurcată, mai palidă. 
Și-a mușcat buzele, uitîndu-se încă o 
dată la căscăturile încălțămintei mele. 
S-a înfiorat ca de un frig nemaipo­
menit

— Eu, domniță, în asta cred! am 
răspuns într-un tîrziu, simțind cum 
mă string de grumaz lacrimile jigni­
rii, cz la nouăsprezece ani... Nu știu 
dacă există dumnezeu sau nu, dar 
arta există...

M-am întrerupt, cînd s-a auzit din 
încăperea vecină un glas bărbătesc 
destul de dușmănos:

— Te-am rugat, de atîtea ori, 
Lino.„ ce dracu’ ?

Mai apoi, am auzit șoapte pline de 
imputare, cuvinte grele. Nu știu cum 
am ieșit din caldele și liniștitele pă­
duri tropicale. Am simțit îndată ploa­
ia puternică, și am primit-o pînă în 
adîncul sufletului meu, ca pe o veche 
prietenă. M-am descoperit, m-am des­
cheiat tare la piept. Era întuneric 
mare. Așa am străbătut tîrgul, și așa 
am coborît la gara pustie și întune­
cată. Țin minte cum s-a deschis deo­
dată o ușă, și cum au răbufnit pe pe­
ronul rece glasuri tînguitoare de lău-, 
tari. Gemeau viori pe struna cea 
joasă, iar un talger de argint scotea 
zîngăniturî de strălucitoare și depăr­
tată grindină. La o lumină, l-am cu­
noscut pe unul Sebastian, de la noi 
din sat. Lui îi cîntau lăutarii, de jale. 
S-a ridicat, înalt ca o pasăre fabuloa­
să. Mi-a spus :

— Vino. Teofile, că sînt străin...
Și mi-a întitas un pahar mare:
— Bea, căci și tu ești străin ca

„REȚETA 
CEEA

FERICIRII" SAU „DESPRE 
CE NU SE VORBEȘTE"

pot să citesc, nu pot să lucrez, nu 
sînt în stare să mă concentrez.

MARIN (la mii de kilometri de 
drama lui Dan); Trece.

DAN: Cauți ceva?
MARIN: Cheile. Și Eliza asta... ni­

ciodată n-o să-mi pună cheile la locul 
lor... Totdeauna, în ultimul moment, 
trebuie să încep să le caut. (Le-a gă­
sit, le-a controlat, le-a băgat în buzu­
nar. Necontenit exterior, absent, su­
perficial). Nu-i nimic. Trece. (E evi­
dent că așteaptă cu nerăbdare ca Dan 
să isprăvească).

DAN: Femeia asta își bate joc de 
mine. încep să cred că și-a făcut o 
voluptate din a mă chinui. In ulti­
mele trei săptămîni abia dacă am 
zărit-o. Aveam impresia că mă evită, 
că fuge de mine. Astăzi am între­
bat-o : „Ce-ai de gînd?" — „Ai răb­
dare, ne von căsători" — „Cînd, 
Ina?"

MARIN (Fulgerat, dar încă stăpîn 
pe el): Ina?

DAN: De vreme ce ți-am spus totul, 
ce rost mai are să-ți ascund?

MARIN: Cum? Ina?
DAN: De ce te miri?
MARIN' (Facînd imense eforturi ca 

să se domine): Nu... nu mă mir...
DAN: Eu am avut la un moment 

dat impresia că tu bănui ceva.
MARIN: Sigur... Ceva am bănuit... 

Dacă stai și te gîndești bine, era 
chiar firesc... Ar fi trebuit să-mi în­
chipui... (Ca să spună ceva) Cît e 
ceasul la tine?

DAN: Nouă fără un sfert.
MARIN: Vezi că dacă-i vorba de 

Ina, fiindcă lucrează la noi, nu? — e 
altceva... (sumar, alb). Și de cînd 
durează legătura voastră ?

DAN: De opt luni.
MARIN: Cum a început?
DAN: Ce importanță are?
MARIN: Opt* luni... asta înseamnă 

în mai...
DAN: Am plecat într-o duminică 

împreună în munți.
MARIN: Sigur... mi-am închipuit eu 

că e ceva. Dar n-am bănuit c-o să 
ajungă așa departe. Trethiia însă să 
fiu mai atent...

DAN: „Mai atent?*
MARIN (improvizînd, ca să nu se 

trădeze) : ...la felul cum munciți. 
Și-atunci, mi-aș fi dat seama. ‘(Se 
montează pe ac.epstă idee care i se 
pare salvatoare)' Mi-aș fi dat seama 
de ce merg lucrurile anapoda.»

DAN: Munca n-a suferit.
MARIN (începe să iasă la iveală 

violența lui cotidiană): Te-nșeli. 
Te-nșeli foarte tare. Te-nșeli amar. 
Dar nu ești tu de vină. Eu sînt un 
dobitoc.

DAN: Tu?
MARIN: Trebuia să deschid bine, o- 

chii. Și să-mi dau seama (călărind 
necontenit pe această idee care-i per­
mite să se manifeste fără să se de­
maște) ...de ce batem în loc... De ce 
nu îndeplinim planul. (Brutal) Fiindcă 
inginerul Dan Voinescu are capul în- 
fierbîntat, fiindcă domnișoara Ina, pe 
care o credeam un om de nădejde...

DAN: Tocmai de aceea: ajută-mă. 
Ajută-mă să plec.

MARIN: Tu? Să pleci tu?! Să plece 
ea. (Aprig, congestionat ca și cînd 
ar avea-o pe Ina în față) Să plece 
numaîdecît. Să n-o mai văd... Să 
nu-ncurce oamenii... Să nu tulbure 
mințile... Să plece! (scurt, fiindcă vrea 
să afle totul). Și a trăit cu tine pînă 
astăzi... (fiindcă a înțeles). Ce suflet 
are femeia asta?... Din ce aluat e plă­
mădită?... lartâ-mă, Dane, trebuie să 
plec. Mă așteaptă Eliza. Sînt invitat 
într-o familie. (Scuză amară): E noap­
tea Anului Nou. (Și-a adus aminte) E 
și la mine un fel de sărbătoare: două­
zeci de ani de cînd sînt cu Eliza...

DAN: Im! pare rău că țe-am reținut. 
Nu fi supărat pe mine. Și ajută-mă... 
Ajută-mă. La mulți ani. (A ieșit. Ma­
rin s-3 prăbușit într-un scaun. Pauză 
lungă. A intrat Eliza). _

ELIZA: A venit corul fabricii... 
(de-afară se aude un colină tradi­
țional)',

MARIN (Ga trezit dintr-un coșmar): 
Ce-i asta?

ELIZA: Corul.
MARIN (gîtuit): Ssf! Spurie-Ie că 

nu sînt acasă.
ELIZA (șoptit): Nu se poate’. Vor 

să-ți spună „La mulți ani"...
MARIN (cu violența lui nestăpîni- 

tă): Nu sînt acasă...
ELIZA (A ieșit. O vreme se mai 

aude cîntecul, apoi, încet, încet, ’se 
stinge. Reintrînd după o pauză): Au 
plecat.

MARIN: Nu-mi arde de colinde.

IA...
mine... Azi, mi-am vîndut și vaca, și 
calul, căci... nu ajută! La ce rjută. 
cînd e prea mare căscătura?

Și grăind, își ștergea lacrimile, cu 
palmele lui mari, cu mîneca aspră a 
sumanului.

— Ca și tatăl tău, Teofile,... ca și 
noi toți... Ei, și, ce? Ne înfundăm în­
tr-o groapă, ne înfundăm, și scăpare 
nu-i! Așa ai să te înfunzi și tu în 
groapa asta... înfunda-m-aș de viu, 
în cealaltă groapă, cu trei care de 
pămînt deasupra!

A reluat, după ce a gemut puternic:
— Și ce-i, dacă azi am bani și-mi 

cîntă lăutarii ? Cîntați cioroilor și sfî- 
șiați-mi sufletul! Oh, doamne! Parcă 
între viori mă simt acasă, așa cum 
mi-am visat eu casa cînd eram tî­
năr...

După ce a repezit paharul peste 
cap, s-a așezat la loc, cu tîmplele în 
mîini, și mă privea grăind liniștit, li­
niștit, parcă tînguindu-se odată cu 
viorile:

— Ești tînăr, și ai să te înfunzi și 
tu în groapa noastră a tuturora... Mă 
auzi? Mă crezi? Ce viitor te așteaptă?

— Nu! i-am răspuns cu putere, ca 
o împotrivire deznădăjduită.

— Hat, half. Crede-mă! Groapa asta 
te așteaptă și pe tine...

Nu știu decît că mi-am apăsat Ini­
ma, m-am strecurat afară, căci se au­
zea vuietul unui tren. Am urcat repe­
de, între oameni adormiți, și peste 
cîteva clipe roțile sacadau bătaia gră­
bită a inimii mele;

— Lumea... Lumea... Lumea...
Cînd am ajulns la gara din dreptul 

satului, mi-am tras cușma pe ochi, 
m-am strîns mai bine în sarică. Mă 
strîngea un nod amar în grumaz, însă 
roțile își sacadau neîntrerupt chema­
rea :

— Lumea... Lumea... Lumea...
Așa am fugit de groapa alor mei 

Așa am plecat eu în lume, să trec 
prin moara care de cele mai multe 
ori ne zdrobea dinții—

Eusebiu Camila?

ELIZA: Dar ce-i cu tine? Ești alb 
ca varul.

MARIN: Sînt foarte bine. Și te rog, 
nu mă mai examina în fiece clipă, că 
nu ești medic. Dacă am nevoie de 
doctor, mă duc la consultație.

ELIZA (Cu resemnata ei tristețe): 
Ce urît îmi vorbești.

MARIN: Altfel nu știu! Mașina-i 
afară?

ELIZA: Așteaptă. Și e un viscol...
MARIN: Și ce e dacă viscolește? O 

să mă topesc?
ELIZA (începe să strîngă lucrurile, 

hainele lui Marin. Pauză): Ai necazuri 
la fabrică? Ce-a vrut Dan? (Fiindcă 
Marin tace) De ce nu-mi spui? Adi­
neauri mă învinuiai că m-am înde­
părtat de tine. Eu m-am îndepărtat? 
Nu vezi cum te uiți la mine? Parcă 
aș fi o străină.

MARIN (biruit totuși): Ce poți tu 
să-mi ajuți?

ELIZA: încearcă... cine știe?
MARIN: Nu poate să-mi ajute ni­

meni. Iartă-mă, Elizo, îmi pare rău, 
îți vorbesc urît, dar nu sînt eu de 
vină...

ELIZA: E Aurora la mine. Te roa­
gă, vrea să-ți vorbească ceva...

MARIN: Să mă lase în pace. M-am 
înțeles cu Alexandru... O să fac tot 
ce-oi putea. (Excedat) Dar ce-și închi­
puie? Ce sînt eu în țara asta?

ELIZA: Spune că-i important. Sînt 
atît de nefericiți. Stai cu ea de vorbă 
cîteva minute. Și fii bun, înțelegător. 
Ascult-o, dă-i curaj... (A deschis ușa): 
Vino, Aurora...

AURORA (Intrînd): Pic și eu pe 
capul vostru. Dar mi-a spus Alexan­
dru că ești la curent și vreau să te 
informez, ca să știi...

MARIN: Știu că se judecă acum 
contestația. Ai rezultatul?

AURORA; Nu.
MARIN:' Atunci să așteptăm.
AURORA: Voiam ca tu cel puțin să 

fii convins că nu e vinovat. Andrei e 
un om cinstit.

MARIN: Toți sîntem cinstiți pînă ne 
dovedește.

AURORA: Eu am probe. Și dacă 
poți să vorbești cu cineva, e bine să 
le cunoști. Toată povestea e o însce­
nare. Prunoiu de romînă...

MARIN: Am mai auzit, Sînt lămurit.
ELIZA: Marine, te rog. Spune, Au­

rora.
AURORA: Prunoiu asta e o canalie. 

Abia acum îmi dau eu seama ce hram 
poartă. Asta, în timpul războiului...

MARIN: Tti crezi că acum se jude­
că ce-a făcut Prunoiu îrt timpul răz­
boiului? Se judecă ce-a făcut Andrei 
după război.

AURORA: Andrei e nevinovat. Nu 
fiindcă e bărbatul meu, dar fiindcă 
ăsta-i adevărul.

MARIN: Pentru toate nevestele, ab­
solut toți bărbații lor sînt nevinovați. 
Dacă ar fi așa, n-ar mai exista nici 
un pungaș în țara romîneâscă.

AURORA: Și fu crezi...
ELIZA: Nu... glumește.
AURORA: Dacă ar fi altfel, indi­

ferent de rezultatul contestației n-aș 
mai rămîne lîngă el nici un ceas. Am 
aici un memoriu scris de Andrei. Ex­
plică pe larg... Vor să se răzbune... II 
pîndesc de ani de zile, -tocmai fiindcă 
a fost cinstit și a spus întotdeauna 
ce crede. De asta nu-I iartă nici Pru­
noiu, nici Bratu, Bine că mi-am a'dus 
aminte. De Bratu ăsta am aflat o 
istorie să-ți stea mintea în loc. Bratu 
de matematici, e frate cu Mircea Bra­
tu de la industria hîrtiei și cu Eleo­
nora Bratu, trebuie să știți voi, care 
în ’46 sau ’47.»

ELIZA: Lașă, Auroră, lasă memo­
riu! aici. O să aibă Marin grijă.

AURORA: Te rog, Marine, nu fiind­
că e bărbatul meu, fiindcă e nevino­
vat. (Cu lacrimi în ochi) Și e atît de 
lovit... și e atît de deprimat...

ELIZA: Nu vă mai zbuciumați. Poa­
te că are un rezultat buri la contes­
tație. '

AURORA: Să fug acasă. Stau’ copiii 
și așteaptă.

ELIZA! Au aflat?
AURORA: Nu știi că ce’ e rău se 

află? Ai grijă de memoriu, Marine. 
La voi tni-e nădejdea.

ELIZA (In timp ce o conduce):Gum 
aveți vreun răspuns, dafi-ne de știre.

AURORA (Elizei): Rămîi. Rămîi 
aici. Nu e nevoie să mă conduci. Bună 
seara, Marine. (Au ieșit amîridouă).

MARIN: Bună seara. (A luat me­
moriul și l-a azvîrlit într-un fund de 
sertar. S-a întors Eliza).

ELIZA: Bieții oameni... Ce năpastă, 
doamne, ce năpastă... Să spun șofe­
rului să plece?

MARIN (absent): Spune.
ELIZA: E frig. Să pun radiatorul.
MARIN: Și bat obloanele astea, de 

parcă am fi în cîmp.., (Eliză” lasă o- 
bloanele),

ELIZA: Dacă vfeî ceva, spune-mi 
acum. Femeia a muncit toată ziuă, să 
se ducă și ea să se culce.

TEREZA (intrînd): A venit duduia 
Ina.

MARIN (Ca trezit dintr-un vis): 
Cum?

TEREZA: Duduia Ina întreabă de 
dumneavoastră.

ELIZA: La ora asta?
MARIN: Și ce te minunezi așa? 

Doar nu e miezul nopții. (Terezei) 
Spune-î să poftească. Lasă-mă, Elizo, 
lasă-mă te rog. (Eliza a ieșit. Marin 
și-a aprins o țigară, ă îndreptat me­
canic un scaun, a intrat Ina),

INA: Ești singur? De ce n-ai venit? 
Mi-ai spus că freci pe la opt. E zece 
și jumătate. Am așteptat un telefon. 
M-am temut că ți s-a întîmplat ceva. 
Am fost toată ziua obsedată. M-am a- 
runcat într-o mașină și m-am repezit 
încoace. Dar ce-i cu tine? Ce mă pri­
vești așa? De ce nu-mi răspunzi?

MARIN (ca un glonte tras în frun­
te): Ești cea mai odioasă ființă care 
mi-a ieșit vreodată în cale.

INA: Cum?
MARIN (același ton): Ești cea mai 

ticăloasă femeie pe care am ciinoscut-o 
îh viața mea.

INA: Ai febră, delirezi...
MARIN: Dimpotrivă. Abia' acum mă 

trezesc.
INA: Perfect! Dar pot să știu și eu 

’despre ce e vorba? Ce s-a petrecut? 
Nu sînt nici două ore de cînd...

MARIN: De ce m-ai mințit?...
INA: Eu? Cînd?
MARIN: Tot timpul. '(Scurt ca un 

cuțit de ghilotină) Ce e între tine și 
Dan?

INA: Intre mine și Dan? Mă faci 
să rid.

MARIN: Ce este între tine și Dan?
INA: Ți-am mai răspuns o dată: ni­

mic. Absolut nimic.
MARIN: De ce mă minți?
INA: Vrei să-ți jur, să pîîng ca să 

mă crezi’ N-am avut ai omul ăsta ni­
mic în viața mea. Nn mă interesează. 
S-a ținut o vreme de cape’ men— 

MARIN: A divorțat din cauza ta.

INA: Cred că nici n-a fost căsă­
torit.

MARIN: Ai fost cu el în munți.
INA: Și ce dovedește asta? Am fost 

și cu Mircea Dinu...
MARIN: Probabil că ai trăit și 

cu el.
INA: Nu fi grosolan.
MARIN: Ești de-o îndrăzneală care 

mă încremenește. Vezi că știu, și mă 
minți. A fost Dan aici și mi-a povestit 
totul .

INA: Și pe baza spuselor lui...
MARIN: Ce interes are?
INA: Nici nu vreau să cercetez.
MARIN: Ați fost tot timpul împreu-i 

nă, sub ochii mei... Și astă vară la 
mare...

INA: Nu-ți mai răspund nimic.
MARIN: Fiindcă n-ai ce.
INA: Fiindcă nu vreau să intru în 

jocul ăsta stupid de bîrfeJi.
MARIN: „Bîrfeli"? Cînd vine omul 

și-mi povestește totul...
INA: Adu-ți aminte,, ți-am spus și 

la mare: e un exaltat.
MARIN: Tu ai reușit să-l scoți din 

minți.
INA: Cu alte cuvinte, ceea ce spune 

Dan e literă de evanghelie, și ceea 
ce spun eu...

MARIN: Nu mai cred nici un cu- 
vînt.

INA: Te-am mințit vreodată? 
MARIN: Acum nu mai cred nimic.
INA: Și dacă Dan?...
MARIN: Ce e cu Dan?
INA: A fost pus la cale să-ți toarnej 

toate inepțiile astea...
MARIN: De cine? In ce scop?
INA: Nu știu. Gîndește-te, ești un 

om deștept.
MARIN: Sînt un dobitoc, asta sînt.
INA: Și dacă a fost pus să te son­

deze?
MARIN: Pentru ce?
INA: Ga să vadă cum reacționezi. 

Dacă l-a trimis chiar Bliza?
MARIN: Las-o-n pace. Nu o ames­

teca în cloaca asta.
INA (Palidă, ca pălmuită): „Cloaca 

asta"... îmi place expresia. Ieri însă 
„cloaca asta" se chema „marea ta fe­
ricire".

MARIN: Fiindcă nu știam ce-as- 
cunde,

INA: Intr-adevăr. N-ai știut... Cîte 
lucruri m-am făcut că nu văd. Cîte 
lucruri m-am făcut că nu înțeleg... Tu 
te-âî silit uneori să fii deștept. Nu știi 
ce eforturi am făcut eu să fiu proas­
tă... Cîte umilinți...

MARIN: Nu-i adevărat, te-am sti­
mat.

INA: Intre șapte și nouă, cînd se 
știa aici că ai ședință.

MARIN: Sînt un om însurat.
INA: Și ai acceptat pentru că știai 

că nu sînt măritată. Ofeream un re­
gim confortabil. Umpleam „orele fe­
restre". Gu excepția duminicilor, bine­
înțeles, cînd plecai cu cea oficială 
afară din București. Ți-ai pus pro­
blema ce gîndeam eu în timpul ăsta? 
(Scurtă pauză) Am început să mun­
cesc în 1943. Primul patron la care 
am intrat hu s-a purtat altfel decît 
tine. Numai că atunci n-am foșț. eu .de 
acord. Acum, am vrut. Am vrut? Plă­
tesc. Să știi însă că nu te învinuiesc 
de nimic. Nici măcar 'de insultele din 
seara istă. Și știi 'de ce? Fiindcă am 
fost fericită. De un singur lucru îmi 
pare *rău.^_ (E evident că încearcă o 
glumă dureroasă) De drumul ăsta pe 
care trebuie să-l fac pe viscol

MARIN; Vrei să-ți dau bani de ma­
șină?

INA JIri timp ce-și pune paltonul): 
Nu-ricerca să fii cinic. Nu reușești. 
Pentru asta e nevoie.»

MARIN: ...de un stagiu lung, fa' 
o’ școală aleasă. Nu o am. Sînt așa 
cum mă știi...
JNÂÎ Și așa’ cum mi-ai plăcut. Și 

cum, de fapt, abia acum îmi dau sea­
ma, nu ești. Iți rămîne însă o singură 
obligație: să ai memorie. (A luat și 
a aprins, 'de1 la. țigară, un fir de arti­
ficiu găsit pe birou).

MARIN; _Easă-le.
INA (ironică)': Intr-adevăr, am ui­

tat, Sînt ale' do’amnei. Un singur lucru 
să nu uiți: că nu ți-am cerut nicio­
dată nimic'. Nici măcar să fii altfel 
'de cum ești.

MARIN: Am fost gata’ să-mi pără-' 
sesd soția.

INA: Nu ți-am cerut-o.
MARIN: Dar nici n-ai spus: „nu".
INA: Fiindcă mi s-a părut ridicol să 

determin eu hotărîrea unui om ca Ma­
rin Vuia. Geea ce m-a atras spre tind 
a l*dst inteligența ta lucidă... și voin­
ța'. Te-am prețuit întîi i-a' om, pe’ 
urmă te-am iubit.

MARIN: M-ai iubit... m-ai iubit pd 
mine...

INA: De’ ce mă silești să 'devin vul­
gară? Ți-am cerut vred'dâtă altceva 
'decît să mă Iași să te aștept? Ți-am 
ascuns vreodată...

MARIN: Un'de-âi fost azi după 
masă?

INA: Ani colindat_tot orașul că să 
găsesc un pom pe care să-l împodo­
besc pentru tine. Văd însă că ai unul. 
Și ce falnic... Al meu e pipernicit și 
stffinb'. Pom 'de om sărac. Pom de 
cameră mobilată... Dar să te las. Să 
te las în brațele cucernicei familii. 
Ai probabil invitați. (Gu o ironie că 
uri brici) Vă veți ospăta copios. Veți 
discută despre cutare care a fost a- 
vansat, despre cutare care ă fost re­
trogradat, și la sfîrșit veți fi fericiți... 
Hai. 'du-te, te așteaptă.^

MARIN: N-am pe nimeni. Sînt sin­
gur. Sînt cel mai singur om de pe 
lume.

INA: Atunci, vino lă mine. Eu te 
aștept. (Pauză)' Și dacă n-ai să vii... 
Ți-am luat o agendă... E scris ceva 
pentru tine 'pe prima pagină. Să citești 
după ce plec. Dar eu te aștept. Te aș­
tept. (A ieșit. Marin a rămas pironit 
cîteva clipe, caută să se adone, își 
scoate cravata, o zvîr.le pe un scaun) 
a trecut la .birou, a aprins lampa de 
masă, a deschis agenda dăruită de 
Ina, face cîțiva pași prin odaie, și-a 
pus did nou cravata, 3 trecut la te-: 
lefori);

MARIN: Dă, eu. îmi trimiți imediat 
6 mașină... Acum. Nu mă interesează. 
Să pună lanțuri la cauciucuri și să 
pornească imediat.' Aștept afară tn fața 
casei. (A închis și încet, precaut, că 
să ntî fie simțit, a ieșit)?'

ELIZA1 (Intrîrid cu o tavă pe care 
sînt două pahare cu vin); In eurfnd 
va fi Anul Nou... Să ciocnim, Marine... 
Unde ești? Unde ești? A plecat (A 
rămas singură, părăsită ca-n mijlocul 
unui pustiu. Umblă dezolată prin oda­
ie) Atît am vrut să-ți spun: Ea mulți 
ani! (A aprins pomul, a deschis apa­
ratul de radio, se aud cîntece și urări) 
La mulți ani! Atît am vrut să-tl spun. 
(Și izbucnind într-un plîns sTîșîefor)' 
La mulți ani! La mulți ani!...

CORTIUA
Aurel Baranga
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Un memorialist talentat: G. Sion11 Cum a ajuns talentul o prejudecată?

Multă vreme, amintirea lui G.
Sion, ca o candelă amenințată 
de cea mai ușoară suflare, a 

fost întreținută prin reproducerea în 
manualele școlare a poeziei „Limba 
rominească". Pentru că generațiile noi 
nu o cunosc, îi reproducem începutul: 
„Mult e dulce ți frumoasă, / Limba 
ce vorbim, / Altă limb-armonioasă / 
Că ea nu găsim, / Saltă inima-n 
plăcere / Cînd o ascultăm, / Și pe 
buze aduce miere / Cînd o cuvîntăm, / 
Romînașul o iubește / Ca sufletul 
seu. / O, vorbiți, scriți romînește, / 
Pentru Dumnezeu".*) îndemnul vor­
birii scrierii în limba națională era 
un act patriotic, deoarece o mare 
parte din clasa conducătoare, în ace! 
moment, întrebuința exclusiv limba 
neogreacă sau franceza. De aceea, 
oda limbii noastre e o dată culturală 
ți nu merită disprețul mofturoșilor. 
Evident, G. Sion n-a excelat în poe­
zie, dar s-a menținut la un nivel ono­
rabil, prin fluența versurilor, prin 
varietățile metrice și prin încercarea 
da a da un rțou impuls fabulei, după 
ce momentul ei istoric trecuseA) 0 
sngură operă a poetului nenorocos a 
fost menită aă-i supraviețuiească: 
5»:c’u.-e contimporane.4) Prozatorul, 
onctt de criticabil în limba și proce­
deze sale, a fost superior poetului. 
Printre primii admiratori ai amintiri­
lor, ca Vasile Alecsandri și Iraclie 
Porembesr-, cuvîntul cel mai just l-a 
gisr. loan Pop-Reteganul:

Pr-Mte iseruaAraxt. ee-*
■ar < apte Ce A tisă Emca:a Se
•es: pec--t. ixirn < arte isc. «i 
z-ae

tix P«aam« te Qacrja -"zm 
pa< iM. « peesaanx F cmocraSa 
CT-gJM'S mrrua » F L CSteoce pU- 
cece. k facere :

*) tea. tis—a. S13 pag.
Cartea e entrate .JCexane ne-xtatu- 

—e-. fits. astiel numă
C-pa pretmsac «crteno» tetereac rtesco- 
ect Oe pat>a~v.ui Cccutantin S.on, un- 
etrz- autorului.

4 IXn pcbaeapiie ArtJvelor Statului 
te OsX no. X Dta retațute si cores- 
Oanărota garTalpi Gaeergis* Sioa cu 

>»■■■ •*:. ce Ștefan Metes.
Cao, IM*, par. ta»: V) Scrtsoaree lui 
Ioan poc-.=.eegan_. crx. <tin Rodna 
Vee±e_ 3 Oecescbre «a.

•) Autorul circ:: La erUqne seien- 
iW, tees. Parte. ,

*> T-ățl«torul unei anchete medicale 
•aimra tesoperamentuiui scrtitorttor; 
tL la Oaosrii. monografia despre E- 
BOt Zoi»

•> O», dt. pag. US—1SS. Cuvintele 
Cacinc F sduop, in italice ta text; 
celelalte au last subliniate de noi.

•> Vezi. o. pag. 1S2—2Z1. E tema pros­
tituate; oeazxxteie. cu aufietul nobil, 
reabilitata de către romantici, din dra- 
Oostea lor pentru antiteze. Memoria­
listul trece prin aceeași veleitate, dar 
nu e încurajata să stăruie.

Arhondologia Moldovei, — amu­
țiri ți note contimporane — de Pa­
harnicul Constantin Sion. cu o pre­
față anaEtică de Gh. Ghlbănescu, Iași, 
ISM, in—ÎS, xxn ! 443 pag. Prefața
.Analitică” nu dă ce promite; este 
totuși singurul studiu despre faimoasa 
dar necercetata carte.

u) Op. cit. pag. 334 t >rȘtiu că Anca, 
văzînd că-1 tolerez slăbiciunea s-a a- 
runcat eu o pasiune fioroasă asupra 
inocenței mele virginale”. De citit tot 
paragraful, unde Sion ii mai atribuie 
pătimașei țigănci, că „prin poetica sa 
iubire” a sădit în sufletul său „senti­
mentul poeziei".

u) Op. cit. pag. 114. cînd cîștigă însă 
o sumă neașteptat de mare de la co­
coana Smărăndița Balș, a doua zi se 
ferește să-l dea revanșa, scuzîndu-se 
că e oprit în casă de „o migrenă cum­
plită". Elegantă și nobilă eschivare !

.Deșt.: că, dacă nu ați fi scris chiar 
Boc pisă acum, dacă acesta ar fi 
tsweal op ieșit din peana D-voaștre 
» încă ar fi destul ca să vă ridice 
roate noi, cari suntem numai umbre, 
pe taga rarii literaturei noastre Ale- 
xrndrescj, Bplintineanu, Alecsandri, 
M_re»e!» -. Sion, Don ici, E'iade, Cîr- 
lor. a. Sihleanu, ș.a."5)

Mamx a istica iui G. Sion nu ta-
tmoează în primul rind prin refe- 
riotafe îa propriul lor autor, ca de re- 

ci prin episoadele care se pe- 
- - :i prin rarul talent de povestitor 
al «■torului. Autorul <și-a pus mai ni- 
■tnt simțirea ți imaginația in ser­
ver. _nor evocări cu substrat real 
* iSMgmar, decit în activitatea sa 
„rid. Imaginar, în parte, la drept 
vortiind. nu e decît un singur episod 
t— certe, aaeme Frații Caduc, poate 
fi cei ■mi p-țin rezistent, prin tema 
«•recea melodramatic tratată: fatali­
tatea eredității îr șapte sau opt ge- 

'es:z:ă prin repetarea me, 
cmc* a cite unui paricid.

G. Sion este un emotiv, înzestrat 
ca • putu mea memorie afectivă. Ro- 
■«■taos, ca 4o;i tinerii generației sale, 
cm . â . aeori un patos verbal astăzi 
fiasuet. dar nu lipsit de un substrat 
ewx.o.va! autentic. Din autobiogra- 
:• sa. care se oprește în pragul 
soaturilății. cu făgăduiala unei ur­
mări nerealizate, un critic „științi­
fic* de școală fiziologistă, ca Emil 
Henneqjin*) sau D-rul Toulouse7), 
ar putea scoate interesantisime date 
din copilărie și adolescență, ca să-și 
fundamenteze considerentele asupra 
temperamentului uman, reflectat în 
operă. Caducitatea acestei metode e 
verificabilă însă prin faptul că ace 
lași temperament, reflectat valabil 
în memorialistică, nu se mai reflectă 
în opera de ..creație" a lui G. Sion. 
Așadar, talentul și-a căutat multă 
vreme direcția, prnă ce și-a găsit-o, 
în structura die memorialist a scrii­
torului care-și ignora propria voca­
ție. Către bătrinețe, tagrijindu-și să­
nătatea $n cursul verii la băile de la 
Bîsca-Penteleu, fabulistul ajunge un 
povestaș înconjurat de copii de toate 
viratele, care-i ascultă cu nesaț „na­
rațiunile", cerîndu-i mereu altele. 
Prima cu care preludează este con­
sacrată unei teme scumpe generației 
sale de pașoptiști: Emanciparea țiga­
nilor. G. Sion povestește istoria unui 
fiu de boier, făcut cu o țigancă roa­
bă, al cărui tragic afîrșit ar fi grăbit 
actul legal al emancipării țiganilor, 
îp Moldova, în consiliul de miniștri 
prezidat de domnitorul Grigore Al. 
Ghica, la 27 noiembrie 1855. Ne 
surprindem folosindu-ne de dubitati­
vul ar fi grăbit; dar nu! publicat in 
1888, episodul ar fi găsit contrazi­
cători printre contemporanii autoru­
lui, dacă Sion ar fi afabuiat. Ple- 
cînd de la o dată istorică foarte 
probabil exactă, autorul umple cu o 
adevărată imaginație de povestitor 
înnăscut, care nu s-a încercat în nu­
velă sau în roman, numeroase mo­
mente «pice, pe o perioadă de peste 
douăzeci de ani. Mai ambițioasă e 
încercarea amintită: Frații Cuciuc. 
Autorul nu s-a mulțumit să poves­
tească fapte contemporane și oameni 
cunoscuți, dar a ținut să plece de la 
întîia generație „blestemată", din pri­
mul deceniu al secolului XVIII și po­
vestește fapte, imaginare cu același 
brio ca și pe cele trăite sau auzite.

Ca mai toți scriitorii de imagina­
ție, romantici sau contemporani cu 
Balzac, Sion atacă rezolut portretul 
fizic și portretul moral. Iată cum se 
prezintă ambele în persoana lui Os­
man, primul paricid din serie: „Os­
man avea o figură cu trăsături re­
gulate, de acelea cari numai în ori­
ent se pot întîlni: obrazul oval, pie­
lița albă, sprintenele negre aproape îm­
binate, ochii mari negri și seînteioși, 
nasul prelung și frumos determinat, 
mustățile lui, puțin mai groase de­
cît sprincenele, abia copereau cea mai 
frumoasă gură ce se poate închipui. 
înalt de talie și bine făcut, s-ar fi 
putut zice ci e creatura cea mai 
perfectă, dacă a-ar fi avut o neno­
rocită infirantpte: avea sărmanul un 
picior mai scurt decît celălalt; când 
utHbla, mergea șchiopătînd și de 
aceea îl sjpranjmiră. după obiceiul 
ce au turcii. Cuciuc. care însemnează 
șcktop; apoșt opitet devenit prenume, 
îl purtă nu numai el dt trăi, dar, și 
dup* avarie familia lyi. Din cind 
tn clad U vom numi și noi așa.

Copac, pe Ungă calitățile fizice 
arătate mai sus. avea și calități in­
telectuale: era foarte deștept, dulce 
și simpatic; avea o memorie extra­
ordinară, cu ajutorul căreia in foarte 
scurt timp a fnvătat vorbi românește 
perfect a cunoaște numele și fami- 
lie'.e tuturor ciienți.or patronului său. 
precum și numirile localităților pe 
unde avea afaceri și re.a;._n: comer­
ciale"8)

Romantice sînt intervențiile per­
sonale ale autorului in text, dar le 
întîlnim și la Balzac, iar primul 
care le va elimina cu desăvirșire în 
Franța va fi Flaubert. Mai reușite 
sînt portretele feminine, deoarece 
Sion, ca și colegul său D. Bolinti- 
neanu, din clasele de umanioare de 
la Sfîntuil Sava, e foarte sensibil la 
farmecele sexului.

Timiditatea sa e învederată cînd 
tînărul, — inițiat în ale dragostei 
carnale de către focoasa Anca, ți­
gancă memorabilă, ca și Maria din 
Emanciparea țiganilor, — dă cu ochij 
de o femeie foarte frumoasă. La apa­
riția cocoanei Marghiolița, născută 
Ghica-Comănești, măritată cu marele 

logofăt C. Sturza și apoi cu răpitorul 
ei, N. Roznovanu, rămîne „trăsnit". 
Termenii superlativi de comparație 
sînt livrești, din literatura clasică 
și din mitologia națională și elină. 
„In adevăr, era ceva care nu mai 
văzusem, ceva ce nici putusem visa, 
ceva ce-mi închipuia în minte pe 
Ileana Cosinzeana, pe Elena lui Me- 
nelau sau pe Afrodita din mitolo­
gie". O asemenea uimire atacă di­
rect centrii vorbirii. ..De mi-ar fi 
adresat în minutul acela vreo între­
bare, ea sau chiar altul cineva, nu 
Știu dacă buzele mede ar fi putut 
răspunde ceva". Adolescentin, scrii­
torul uzează în 1888, la 66 ani, de 
epitete romanțioase, ca acela de „di­
vină ființă". Timiditatea persistă și 
cînd memorialistul, subaltern al so­
țului ei, are să înfrunte mai des pri­
virile sau întrebările cocoanei Mar­
ghiolița. „Maî în toate zilele îmi 
adresa cite o întrebare binevoitoare 
și cîte o aruncătură de ochi care, 
nu știu de ce, mă făcea să mă ro­
șesc pînă la estremitățile urechilor" 
(pag. 436-437).

Emotiv, Sion simte puternic fri­
ca, spaima, pe care o amplifică ver­
bal pînă la „teroare".

După revoluția franceză din fe­
bruarie 1848, e chemat la acțiune, di 
către ,o damă care juca oarecare 
rol politic pe atunce". o damă „din 
clasa a doua a boerilor", ca și me­
morialistul. Iată efectul neașteptat al 
misivei:

„La primirea acestei scrisori, mi 
se sui părul în vîrful capului și 
mă cuprinse un tremur".

Sion nu e însă un laș. Cînd din 
porunca lui Mihai Sturza se în­
dreaptă tunul împotriva revoluționa­
rilor prinși în cursă, primul senti­
ment al lui Sion, pe care-1 atribuie 
și conmilitonilor săi, pare al unui 
fricos:

„0 teroare ne coprinse pe toți, căci 
oricît de mic era tunul, totuși era 
în stare să spargă geamurile și chiar 
să nimicească pe cineva, lucru ce nu 
putea să fie tocmai plăcut" (pag. 
225). Cînd însă, arestat, începe a 
fi stîlci’t în lovituri de către sol­
dați, Sion se apără „turbat... de mî- 
nie" și ajutat de fidelul său Costan, 
izbutește să scape.

Memorialistul își mărturisește o 
sensibilitate lacrimogenă, a cărei ori­
gină o atribuie exemplului, dascălu­
lui său de rusește din copilărie, lui 
Arseni, poreclit usturoi: gospoiin 
Ciasnpc. „Cu toate că nu era om 
pe care să-l fi putut iubi, dar nu știu 
cum, cu duioșia lui m-a făcut și pe 
mine să plîng și pare-mi-se că de 
atuncea am samas cu păcatul că, în­
dată ce văz pe cineva plîngînd. mă 
pun de plîng și eu" (pag. 355).

Sion luptă împotriva slăbiciunii 
sale emotive. Cînd, .la optsprezece 
ani, cast încă, face cunoștință cu 
cîntecul țigăncii Anca, însoțit de 
lacrimi, se simte și el „cu im ru­
șine cu lacrimele pe obraz" și nu­
mai la chemarea vizitiului mărturi­
sește cu o luciditate probabil retro­
spectivă:

„...am trebuit să pun capăt sensi- 
bleriei mele absurde” (pag. 372).

Impenitent romanțios, «utprtil des­
copere la o altă femeie „deși nu 
prea frumoasă". — cu care, el și un 
prieten mîn peste noapte în aceeași 
odaie, cu un pact de neagresiune 
respectat. — „o expresiune angelică-. 
O dispoziție simpatetică la meim- 
coBa romantici îl apropie fugitiv de 
această femeie. „Destul de jună pen­
tru ca să se bucure încă de feri­
cirile vieții, cu toate aceste pe fața 
ei, pe fruntea ei. în căutătura ochilor 
săi dulci și scânteietori. întrevedeam 
oarecare suferință sufletească, care-sni 
făcea o tatipărire dureroasă" (pag. 
271).

Ca și ltd Bolinfineanu șl A’ecsan- 
dri, o oarecare dulcegărie îi coman­
dă lui Sion destul de frecvent epite­
tul dulce, parcă mai puțin supărător 
în proza lui decît în poezia nai 
înzestraților săi prieteni. 0 altă notă 
comună e sensibilitatea la farmecul 
naturii, fără percep’a puternică a 
fantasticului nocturn. Plecat în exil, 
fugar într-o caleașca deschisă, oin- 
dit la tot pasul de urmăritori, seces- 
trat în Focșanii muntenești pin a la 
sosirea instrucțiilor din Capitală, ne­
lecuitul visător e mereu sensibil la 
varietatea priveliștilor. Ia amănuntul 
vestimentar al oamenilor și la farme­
cele femeilor. Peripețiile drumului 
peste munți, pînă la Blaj. unde me­
morialistul asistă la marea adunare 
de la 3 mai, iar de acolo pînă în 
nordul Bucovinei, sînt ma: interesan­
te decît comentariul politic propriu 
zis. Autorul dă o largă extensiune 
suvenirelor „Din anul 1848", aproape 
jumătate din carte. In ediția recenta, 
capitalul e scurtat, iar episodul poa­
te cel mai discutabil sub raport . 
„gustului", cu prostituata Olimpia8 . 
e fără multă pagubă înlăturat In 
surghiun, Sion s-a fixat a fra’-i 
Hurmuzache din Bucovina. In 1849, 
la căderea domnitorului Mihail S’.r- 
za, se întoarce în Moldova, îmbiat 
de înscăunarea lui Grigore Al. Ghi­
ca, progresist și unionist. Pe cît de 
sever se arată față de domnia celui 
dinții, un autocrat venal și răpitor, 
pe atît de cald evocă figura și fap­
tele succesorului său, pe care un­
chiul lui G. Sion, paharnicul Cons­
tantin Sion, nu-1 cruță nicidecum în 
Arhondologia Moldovei.10) Intre ne­
pot și unchi, e un divorț de men­
talitate categoric. Paharnicul e un 
megaloman, care-și făurește o ge­
nealogie imaginară, ca să-și aroge 
o străveche descendență din boierii 
de rangul întîi. Memorialistul, în 
1860, adoptă și el proaspăta genea­
logie care-1 măgulește, dar în 1888 
o respinge fără nici un regret. Cos- 
tache Sion se comportă ca un re­
prezentant al boierimii mari, care-și 
apără privilegiile feudale împotriva 
domnitorului, a boierilor de rangul al 
doilea și al răzeșilor, cu o xenofobie 
special îndreptată împotriva grecilor. 
Memorialiste, este atras de ideile 
de libertate și de naționalitate, co­
mune multora din generația și ca­
tegoria sa socială, fără umbră de 
xenofobie. Temperamentul îl oprește 
să joace un rol mai activ, ca D. 
Bolintineanu și Vasele Alecsandri, 
ca și dînstri firi nedinamice, contem­
plative, visătoare, de epicurei mo­
derați. Un dialog între proscriși ne 
lămurește în proprii termeni asupra 
limitelor acțiunii lui de revoluționar. 
Fugarii se află reținuți, cum spu­
neam, la Focșani. „In critica pozi- 
țiune în care ne aflam, nu ne tre­
buia decît speranță și curagiu, două 
calități sufletești pe care Dumnezeu 
nu le-a împărțit în aceeași doză în­
tre muritori.

— Ei bine, zicea camaradul meu, 
de vor veni lucrurile oricît de rău. 
crez că lung timp nu vom suferi și 
apoi vom aveâ drepturi către patrie!

— Ce feliu! — ziceam eu — să 
ne măgulim cu ideea de a ne face 

martiri? Merci! eu imul pentru așa 
titlu nu am poită și la așa onoare 
nu ambiționez, iar ideea de a-mi 
căpăta drepturi o gust și mai puțin. 
Asemine patriotism eu, drept să-ți 
spun, nu-1 înțeleg. A servi patriei 
sau a face cuiva bine este lucru 
prea frumos, dar a le face acestea 
cu scop de profit privat, este egoism. 
Asta ar fi tot una cu ideea că, da- 
că-mi place a-mi ținea mina tot- 
dauna în mînuși albe parfumate, a- 
poi să pretinz de la mina aceasta 
a-mi face versuri frumoase, fără 
să-mi bat capul cu cugetarea.

Acest paralelism parabolic de 
morală făcu asupra amicului meu un 
efect mare, căci urma a ride cu un 
hohot de cele mai voioase" (pag. 
267—268). Prin alte cuvinte, revoluțio­
narul temperat și dezinteresat nu 
înțelege, prin acțiunea sa, să cișt ge 
dreptul la situații mari de viitor 
Nesimțindu-și vocația de martir, nu 
vrea să-și riște viața ca să-și valo­
rifice jertfele. Parabola cu măn-șle 
albe și parfumate nu o înțelegem tot 
atît de bine, în raport cu munca ce 
creație a artistului. Sion n-a :os: in 
versuri un artist propriu-zis, ei un 
meșteșugar dibaci, iar in proză ta­
lentul de povestitor și o ineiae ,ă 
undă emotivă, fie chiar imperfect 
exprimată, țin loc conștiinței artisti­
ce. „Versurile frumoase" nu se iac 
prin bătaie de cap „cu cugetarea*, 
ci prin sinteza lent efectuată între 
conținut și formă.

Melodramatismul unor fragmente 
mai caduce din povestirile hi G. 
Sion e datorit lecturilor de roma.ne 
populare, gen Eugene Sue. gustate 
și de N. Filimon. Lipsit de frina 
spiritului autocritic, autorul scrie de 
două ori despre niște cadavre care 
se mișcă, apoi vorbesc și tac des­
tăinuiri fatale făptașilor, divulgări in 
care se maniiestă „degetul lui Dum­
nezeu".

Cînd frații Cuciuc își ucid nobuL 
martor, incomod al parscicului tar. 
niște ciobani „văzură cadavru, u.ru: 
om care gemea încă-. Ca să ;e 
însă bine, „din puținele vorbe ale 
muribundului" au foet identLscaț 
criminalii (pag. 185). Un soț înșe­
lat, Iordachi Beldiman. își surprlzce 
nevasta în flagrant delict, car mbl- 
tul, poetul Alexandru Hrîsovergh: se 
aruncase de la înălț:me pe fe-eastrz 
transformîxdu-se și ei, ca și țlganu! 
rob, într-un ..cadavru care abia se 
mișca". Ce făcu soțul? „Se întoarse 
către infidela sa consoartă și-î zise

— L-ai mîncat fript pe bietul bă­
iat ! Ieși, păcâtoaso, din ochii mei* 
(pag. 414).

Autoarea indirectă a mor i poe­
tului, repudiată de Beldiman. caic 
încercă zadarnic să-l aducă din nos 
la viață pe Hrisoverghi. s-a pesâ- 
ritat cu un Th. Ba’.ș ș: mari ono­
rată, la adinei bătrineți. ca și Co­
coana Marghiolița. Un cadavru care 
n-a mai mișcat (pag. 447) a fost 
însă acela al lui Sandu’.achi Sturza. 
ucis cu hangerul cînd cu răpirea co­
coanei Marghiolita de către cococ. 
Roznovanu. Păcat! fapta a rămas 
nesancționată.

AAsrala adulterului? Nu e nici one. 
mai a!es cînd femeia care greșește 
este ca și Catinca Dimache je fiin­
ță foarte poetică", pe care _naturi 
o născuse plină de poezie* și „chiar 
în pruncie tusese legănată de muze*. 
—prin «ite cuvinte Și tatăl ei, vor­
nicul Nicolae Dimache. făcea versuri, 
cin care Sico reproduce două poeme 
ueconvmgătoare.

„Sufletul poetic*. »». rcgse t 
l'trze romance, e un criteriu de »- 
peedere a oansetrilor. ca te catul 
mul Costachi F.lrpesc-u. distre băr­
bați Alte cocxmerrte ale răului ro­
mantic, cum stat meteaooia o 
geteie negre, fi str’. astoruM atit 
de consubstanț-ale. tarit le tnpru- 
ravtă irirxn.c tatficka »*. Cneroe. 
de la 1700.

In dragostea Im de natură. Sioa 
fmbrnâ panteîscmi pig— c. aobritns- 
litatea creștină, interpretară de 3 
bonjurist.

„In curind se făcu zrii. Soarele 
era atît de frumos, cerul etit de ae- 
nin. tacit părea că natirra irtoeagâ 
serta ziua de Paști. să*bâ»area co- 
merac'atnă a OaKMK-Oaenezes, a 
Revoluțl-onanuai oe.m scare, pe care 
nai păcătoși: căutăm a-1 imita. Iar­
ba și frunzeie trema.- dezmierdate 
de zefiri; fterile de*cte4eau boboceii 
tar. p«serite iți «pârgeas ia
ciotăn. totul părea a iese ra viață 
și fericire- (pag. 292).

Cine a tasc revolațianaru! frarxuer. 
în timpul Tetoatel. care întreba: de 
virstă, a răspuns „Treizeci și trei 
de aal TtrsU dfriaaluî sanchilot?" 
Și pentru Sion. Crist este prototipul, 
in dnblă ipostază, divină și umană, 
a revocuționarnhn.

Documerriarai social e foarte im­
portant, ia „Suvecire cootimpurane-, 
dar na e ictaL Ca oriiejjl execu­
tării irațuor Cocioc, asistăm alături 
de G. Sion la o scenă de cjboti- 
ri.sm. cind parxizii salută voios pe 
tot parcursul iar apoi la brutalul 
gest al lui Gavrilă Buzatu. altarul 
călău profesionist din Iași, care de- 
tennsiă lețin-xl gingașului memoria­
list. urmat de vomhări (pag. 190— 
191).

„Falanga", a’t mod de tortură, 
sau bâta:a Ia tălpi cu vergile, nu e 
descrisă In acțiune, dar face obiec­
tul unei substanțiale note (pag. 68. 
n. 1). Societatea mai mult sau mai 
puțin inaitâ a timpului, chiar și 
progresiștii, își petreceau orele li­
bere, la Iași. îndeosebi cu jocul de 
cărți, pe care memorialistul, o bună 
vreme cartofor, il clasifică judicios 
în: jacuri de noroc, jocuri specula­
tive și jocuri distractive ușoare. Me­
moria termenilor e la Sion tot atît 
de vie ca și memoria afectivă, deo­
sebit de paroxistică în cazul țigăncii 
Anca.11) Autorul era căutat la joc 
pentru „eleganță și nobleță" >* 2 *), ca­
re-1 distingeau de alți împătimiți. 
Apoi venea muzica lăutărească, cu 
„cîntecele de inimă albastră", tot 
atît de plăcute protipendadei ca și 
slugilor lor mai mari, cum era „te­
ribila" jupîneasă Anghelina, în ser­
viciul cocoanei Profirița a lui Dami- 
trache Cantacuzino-Pașcanu. Teatrul 
străin și cel romînesc, mai tîrziu 
ivit prin sforțările lui Gh. Asachi, 
Costache Caragiali și ale celor trei 
conducători ai Daciei literare, M. Ko- 
gălniceanu, V. Alecsandri și C. Ne- 
gr.uzzi, nu sînt pomenite, nici spec­
tacolele muzicale. Primii consilieri 
poeTici ai lui Sion au fost Dumitru 
Cuciuc, apoi Ion Poni, versificator 
mai tîrziu devotat teatrului, și poe­
tul Dimitrie Gui. ?, singurul elev al 
lui Gh. Asachi, maltratat în Siwe- 
nire, poate și de pe poziții politice 
adverse. M. Kogălniceanu îi publică 
prima traducere și întîia culegere de 
versuri originale, Ceasuri de mul(ă- 
mire. Costache Negruzzi, lăudat în 
aceeași măsură în care Asachi fu­

sese tăgăduit, îi este „maistru". încă 
de la prima tipăritură, poetul e pri­
mit și răsfățat într-unele case ce 
fruntași ieșeni, în saloanele cărora 
și purtările tinărului debutant se 
„mai degrașrrâ- (pag. 415). Uceni­
cia sa poetică a fost mai mult o plă­
cere decît o trudă. „Vâzînd succesul 
ce poate dobindi omul cu ocupațlu- 
nile spiritului, mi-am consacrat orele 
de distraqiune la poezie” (pag. 416).

In Epilog, Sfon cedează poate unui 
moment de parapon, cu constatarea 
că indeletaxlrea cititului s-ar fi ;m- 
p-țtnat în u.timii țrelzec: și ciad ce 
ani. Cu pri;n înainte. pașop­
tistul care se Unuse permaoent de­
pane de politică după biruioța idea­
lurilor sa.e progresate și ustoaisae. 
— făcând agricultură in Moldova F 
la moș a șotiei, pe Ba'âgan. ca aa 
co.omst inm«4V. — cane case fără 
noroc la ategerite jomauale da 
1888. csdlnc toamtea tnetode-or elec­
torate in az Arunc își retrage de te 
Concortcri Lterare cap:tote« da 
„Suvenire-, tem-se depa cum sp-ue. 
cu simplu trifa bcbxig-*:x ș. se 
declară adversar al sis:ec_.d focsetic 
a! gr „pars’ lacsaesea. îs aseroeoa 
c.spomti: scf.aești. e ma: trscâ ce- 
cri textul, care ae prezinte o fee 
egala, tench cxsausi a reca^ca ma 
oe grasa ^eixuserie* «ecit oeptecv- 
rite er-sterța.

★

Colațtexiarea textutei ca ed-pa 
prioceps s-a iâc^ m genere arce, 
respectincu-se or’.uep a autorris. ș. 
formele sate zaor:oc<-oe f s-azarr te. 
De asecmea. pasaootse a^ ăa 
nocate ca seacs-. cru-iacțxmal de ri­
goare: punctele ce suspessue, 
paranteze trepte.

Ne-au iztet izsă nrpiăcm. pe o 
scară =a. redusă ca în 
transican. respectarea anse greșeh 
de tipar ate edipc origrnate. cmtie 
cate unele bătătoare <a acte, ca: 
„depeteți de cateace Lăera-u- la toc 
de ubatate tpog. 471. îi. spec» »I9>, 

tal <pag. 445, zesp. 485'. _£u incd 
•„ ma craca f WȚionar al Mmrste- 
ndm de izterae* prusra jmd 'pag 
45:. resp. 495). corics crrtiă m toc 
de conaic* civilă ’«arma r*cbe peș­
in codicele cd sa- .-adaf cv£i. 
te pag. 177 f ȘL după a.?:, 
neogrecesc ;iiote~rr. D-uu..etă Mscnt 
șc Mdas. de te pag. 279—xu e 
o formă cote ie jforajnare. ca 
dsca F dacă, șa vtt>ma să se eoc- 
SLCere .Marra ca greșeate de tipar. La 
ieL ca ouase prapor, la pag. 41t 
nu -mec—a fjrzgiiteșm a
«șt, de te t-~_, boem de na­
ni al dădea. La aceea: pagvte 
Îs ec-tte engmate: eegX-^'-’v. iar 
nu Hefîfdtanroe, ca hz ecepa cea 
•ooa.

Șl tot ocofo te ilari crir. titiai ce 
m.ci boierie, ti-rocte ia acte, ziorf- 
muernic. ai doctea cuUersuc. zetf 
netâod un msse se razg boBeresc. ci 
de joc de cărți.

Numărul nocetor p glosar:', ie te 
sfirșăcat od^et •*. știm issxtxăenfe.

reezra zrts acrestincu-se 
la prund rina etev_or^ cm tavățâ- 
m toc ui sediu, explxaâuce se cne-

Is virior. vea taceca o
analiză a limări Lterare dm Suceore 
cortetetpw-n.-^.

m Fakate Ce Seem SSor. ea • 
jeeiacl fi poexraete a-ueorurrc. Bsec-

trwiL. ca • ewrț»,- e eoetra eoefu- 
nerte-c Oe cStre presâ, teaa-

ce siarlacam st 
oa=ec_ cu prla-■ECxoca: Oe <4-. Ce 

cpc omite-.

SIMONA VAS1LIU .. „Cerc de balet’

(Urmare din pag-

guri nevinovați. le-a Incendiat ca­
sele apoi s-au , refugiat* in aceeași 
„Europă liberă* și săritoare.

Prin luaa august am citit în ace­
eași gazetă un articol semnat de un 
alt scriitor maghiar, in care autorul 
iși cheltuia taleatul intrebîndu-i pe 
demnitarii statului de ce țin la poar­
ta casei lor un milițian. Acestea erau 
îramintările scriitorului într-o vreme 
in care fascismul se regrupa și pre­
gătea lovitura.

Mi s-a mai spus că un grup din 
sinul „Uniunii scriitorilor maghiari^ 
a lansat apelul ca nici un scriitor să 
nu mai facă literatură, ci să „lămu­
rească poporul" prin publicistică. Se 
poate înțelege de ce numeroși oa­
meni cinstiți au căzut pradă strigă­
telor demagogice și au mers la 
moarte pentru idealuri străine. Și 
astfel, condeiul, sortit de cînd e lu­
mea să apere adevărul șl dreptatea 
a semănat multe cruci pe pămintul 
maghiar.

In toate timpurile, inima scriito­
rului a palpitat la marile întrebări 
ale omenirii și l-a împins acolo unde 
focul ardea mai tare, acolo unde în­
colțea semnul unor prefaceri, unde 
se nășteau lucruri nemaivăzute. 
Drama îl atrage și îl îmhată, pen­
tru că scriitorul poartă cu sine chi­
nuitoarele întrebări ce determină pro­
gresul omenirii. In discuțiile noas­
tre intervin ades noțiunile „etern", 
„universal", etc., citeodată cu in­
tenția de a condamna faptele ce nu 
se înscriu intr-o arie preconcepută. 
Dar ce dramă poate fi mai adîncă, 
mai eternă, mai universală decît naș­
terea unei societăți noi ? Ce poate 
egala în frumusețe și măreție proce­
sul revoluției socialiste ?

S-a spus în nenumărate rînduri 
că, din felurite cauze, noi nu sur­

le a Iul Andrei Ștefănescu, ,fiica
~»rincrului~, este - ca șl preceden­
tele. m.-ueresantd, plictisitoare ți 
f.si țâră v-xație scriitoricească...''- 
'•u sini, de pildă, pentru varianta 
următoare: .Tinărul poet care a 
depășit de curind virsta adolescen­
tini de 35 de ani, a dat La iveală 
-n r.c, v-oium de versuri, tp care 
nu fiii ce să admiri mai mult: 
vatosul demagogic care (ine locul 

sc- versurile șchioape care 
F-n locul poeziei?" — pentru că 
aceasta ar Însemna degradarea o- 
puuei critice ia ironie și înlocuirea 

frar.c cu zeflemeaua. Iar 
c- „-.M dreptul să 

se cocsulere i'-gait și să treacă în 
s-hsidsar fondul adevărat al obiec­
telor. $i in afară de aceasta pp(i 
ce! mult si ironizezi un scriitor 
bun pentru că a scris o carte ne­
reușită. dar nu e nici un merit să 
persiflai un autor fără talent pen- 

:i sm.? prost. N-aș vrea să-mi 
l-_-^.- pr.-.vpi.l tocmai afirmat, dar 

IPOTEZE

t-ed ci e ckiar mai greu să scrii
- c.-te neavind talent (cu talent 
aiaae te pricepe), de aceea, cel pu- 
: -. nent-u b:tr.ăvoin(a depusă, e 
maf indieat să se scrie prietenește 
și ta sensul: Jmi pare rău, dar 
'■eu pic de talent". Sint totuși mai 
muUe poare ca in felul acesta cri­
ticai si fie înțeles și procedind ast-- 
fet ar aooa fi putirtfa să atragă a- 
tenfia asupra calităților reale, nu 
nsunai să descopere absența uneia. 
Aceasta înseamnă că, eventual, au- 
:v.. re.^tiio s-ar putea gîndi la 
acele jtnele condiții" necesare

a scrie o carte bună fără să 
ai prea mare talent, sau, în sfîrșit, 
firi si ai un talent spontan, de- 
bordant. cpre are mai puțină ne­
voie de prelucrare, de cizelare, de 
.r:masive pentru a deveni 
productiv. Ideal ar fi ca scriitorul 
să unească un talent homeric cu e- 
ruditia unui geniu al Renașterii. 
De un asemenea ideal se apropia la 
noi, probabil, Eminescu. Dar se 
vare că de obicei nici măcar scrii­
torii nu sînt erOi ideali. Ridictndu- 

-. olanul valorilor clasice, mutatis 
mutandis. Creangă este un talent 
spontan, de un asemenea grad șl de o 
asemenea natură, incit nu ne mai 
interesează faptul că nu avea cu­
noștințele lui Eminescu. Odobescu

: -.u ar fi fost Odobescu fără
erudiția, fără gustul atic, fără su-
- — .l;-es:i a spiritului pe care 
i le-9 ’ frecventarea culturii tn- 
: ' —d cu clasicismul antic. Dar ce 
c.i:urg cărturărească a avut autorul 
(sau autorii) .Mioriței"?

Detigfir Urnitele sînt incerte și 
varidjge ți nimeni n ur fi In stare 
si aprecieze exact cît intr-o operă 
i:-erori se dator ește aptitudinilor 
native necultivate, cit celor culti- 
: de. cit Celor cuMvabile ți cît tm- 
binârii lor. Dar., la înălțimea ma- 
r or valori, exemplele silit mal vi- 
rbile. Pe lingă Balzac, Anatole 
France este netaientat. Unul este 
artist, celălalt estet. Balzac tși 
poate permite să fie uneori vulgar.

LIMPEZIRI
prindem eu destulă pricepere ți tărie 
procesul revoluționar. Este adevărat. 
0 analiză sumară a literaturii noas­
tre de după revoluție arată că via­
ța ne întrece cu distanțe mari și con­
statăm cu mîhnire că fenomene ce 
nu se mai repetă au scăpat obser­
vației noastre, sau au fost scoase 
din lumina condeiului nostru.

A ascunde înfățișarea reală a pro­
cesului revoluționar înseamnă a îm­
pinge literatura la țărmul unei mări 
moarte, înseamnă a o scoate din 
circuitul normal al vieții. O litera­
tură nu se poate mulțumi să presare 
flori pe mormîntul burgheziei și _«ă 
tdmbițeze nașterea lumii noi în ziua 
și la ora cutare. S-au scris și în Ungaria 
poezii și romane care pecetluiau decesul 
burgheziei dar tocmai la adăpostul a- 
cestui vesel parastas strigoiul s-a 
înarmat și a ieșit la răspîntie. Pre­
cum se vede, dogmatismul nu duce 
numai la platitudine șl plictis, ci 
periclitează însăși soarta revoluției, 
pe care o învăluie In fum de smirnă 
și tămîie.

In vremea din urmă, dogmatismul 
a primit lovituri teribile și teoreti­
cienii lui s-au topit, sperăm pentru 
totdeauna, în pulberea anonimatului 
din care au ieșit. Dar, să fim atenți: 
virusul dogmatismului nu se ascunde 
doar în anume personaje cu serviete 
și cu dosare. El e prezent în con­
știința noastră, în obiceiurile, în sti­
lul de muncă, în mijloacele de in­
vestigație scriitoricească. Dezintoxi­
carea trebuie să fie severă și pro­
fundă.

Desigur, răspunderea principală în 
această acțiune o poartă criticii. 
Cred însă că ei nu folosesc pe de­
plin condițiile noi. Nu purced la ana­
liza temeinică și curajoasă a mul­
telor cărți tipărite după 23 August, 
nu le confruntă cu viața, nici acum, 
cind o seamă de procese sînt pe de­
plin luminate ți sedimentate. Discu­
ția despre spiritul sau stilul modern 
este un exemplu de risipă de ener­
gie și de nefolositoare peregrinare 
pe căi lăturalnice. Dar chiar în ca­
drul acestei prea lungi dezbateri 
s-ar fi ajuns la bune rezultate dacă 
participanții n-ar fi fugit cu abilitate 
de fenomenul literar romînesc. Se 
pot naște, deci, întrebări mintoase: 
de ce se fac doar aluzii și nu se ci­
tează nume de cărți, de eroi, de scrii­
tori? De ce rarele poiemici se poar­
tă pe mărunțișuri stilistice și une­
ori pe greșeli de tipar, adesea cu 
un umor scremut și vulgar? Mis­
terioasa lampă a lui Aladin se con­
fundă cu luminarea încuiatului moț 
Koprol, lectura devenind dezagrea­
bilă și indigestă.

Este bine că un tînăr critic a por­
nit recent la discutarea unor feno­
mene mai vechi, dar eu evidente re­

să bată oamenH peste burtă, cum 
zlpe Taine, să rîdă prea tare efl 
un burghezgeniul său imenș, 
frust, natural, insuflă o vitalitate 
neobișnuită, demiurgică, creațiilor sa­
le, Anatole France este un om 
de gust, un rafinat, un cărturar, iar 
arta lui savantă, zboară, plină de ele­
ganță și de praful bibliotecilor. El este 
erudit, Balzac numai documentat. E- 
roii balzacieni sint independenți, țe 
fac să-l uiți pe creatorul lor, concurea­
ză oamenii reali cu stare cidilă. In 
cărțile lui Apaiole France, perșoivțjpl 
cel mai interesant și mai pregnant este 
el însuși. Eroii vorbesc deseori ca 
el, nediferențiat, — divers este 
numai scriitorul, veșnic agitat de 
idei îndrăzf^eț-e, în .fruntea -epocii prin 
revpluțiormrJsrftiil și ateismul său, 
mereu di&pns să . ironizeze tradiția, 
să inter perieze pe .dos Legenda, sfi. 
scandalizeze omul religios’ prin replici 
pline de vervă, dar la locul lor în 
cadrul convențional creat: „Părinte, 
vreți să vă prezint pe îngerul meu pă­
zitor? Așteptați un moment, s-a dus 
să-mi caute țigări".

Anatole France s-a autoppeat, 
cultiv indu-și inteligența, neliniștea, 
spiritul caustic, setea de cunoaștere, 
gustul, devenind un intelectual de 
mare clasă. Orice scrie un astfel 
de om nu poate să fie decît inte­
resant sau foarte interesant. Nu 
vom reține, de 'pildă, din proza lut 
un tip ca Eugenia Grandef șau ca 
Ana Karenina, dar vom reține părerile 
incisive ale unui om de spirit despre 
femeia frivolă din marea burghezie 
franceză, despre mărginirea micii bur­
gheze și-i vom împărtăși admirația 
pentru femeia pasionată care a preferat 
lui Napoleon al IlI-lea igt pictor'mo­
dest, iubindu-l pătimaș și după ce a- 
mîndoi trecuseră de frageda virstă 
de șaizeci de ani. Proza lui Ana­
tole France poate să aibă uneori urț, 
aer artificios dar este întotdeauna 
vie, dătătoare de idei, spirituală la 
extrem și scrisă intr-un stil mag­
nific.

Și atunci, dacă talentul este 
nescio quid, s-ar putea întîmpla ca 
toate aceste calități cultivate, ale 
unui om inteligent, profund, cu uir 
mare dar al umorului, etc., să dea 
împreună talentul sau in orice caz 
un anumit fel de talent... De aceea, 
revenind în planul realităților mo­
deste, fără să pledez pentru igno­
ranța tinerilor foarte talent ați, aș 
propune să pretindem celor mai slab 
înzestrați cel puțin (deși nu e de­
loc puțin) efortul de a deveni in- 
teresanți prin cultură, prin profun­
zimea, îndrăzneala șl originalitatea 
ideilor, a opiniilor, prin gustul tor' 
estetic. In orice caz, critica ar tre­
bui să scuture prejudecata „tinere­
lor talente", care îmbătrînesc scri­
ind suie de pagini fără să spună- 
nimic nou, fără să facă un efort 
serios de a deveni intelectuali a-f 
devărați, care merită să fie citiți, 
de contemporani.

Georaeta Horodincă

P.S. — Dacă n-ați obsqrvat, tre­
buie să vă mărturisesc perfidia mțjț.. 
Am spus: să cerem tinerilor sere­
tori să nu fie tatentați ca Andrei 
Ștefănescu, ci ■netalentați ca... A- 
natole France.

percusiuni în zilele noastre. Mai a- 
par cărți schematice și de o jalnică 
sărăcie spirituală. Uneori e vorba 
de accidente editoriale, dar e tristă 
perseverența imposturii docile.

A fost o vreme în care studiul e- 
roului contemporan atrăgea multe 
condeie critice. De la un timp, eroul 
acesta a rămas singur și nedrep­
tățit, înecat în avalanșa de studii 
prețioase și adesea puțin grăitoare, 
despre fenomene prea vechi.

Cred că nu există o prăpastie în­
tre literatura mai veche și cea de 
azi, dar există deosebiri specifice. 
Datoria criticii este de a surprinde 
tocmai elementele care le leagă ți 
poartă mai departe mesajul umanist 
al literaturii noastre. Cercetînd pla­
nurile editurilor se observă ușor p- 
rientarea scriitorilor spre teme mai 
vechi. Procesul nu e raisterioș ți 
critica îl poate dezlega, il poate 
judeca, îl poate ameliora. Servită 
de condeie puternice, critica poate 
determina orientarea scriitorilor. Mal 
mult ca oricînd, mi se pare nece­
sară și atrăgătoare afirmarea valo­
rilor sociale noi. a revoluției, cu 
toată complexitatea ei, cu dramele, 
cu bucuriile, cu suferințele și săr­
bătorile ei. E limpede că reactiunea 
internațională se afiă acum în fier­
bere. Ea trebuie să primească replica 
nimicitoare a scriitorilor. Mi-a păruț 
bine că una din oficinele reacționare 
din Apus spumega mai serile trecute, 
constatînd că scriitorii romini nu 
dau semne de derută ți cămin, de la 
cel mai mare pînă la cel mai tînăr; 
alături de clasa muncitoare.

Uimitoarea noastră solidarita*e li 
înspăimîntă pe siniștrii mercenari ,a| 
reacțiunii. Le pun la îndemînă 0 
cheie pentru dezlegarea misterului î 
foarte mtilțî, sau cei mai tnulți din­
tre scriitorii activi din țara noastră, 
au supt pînă la saturație buretele 
cu oțet servit de burghezie în anii 
înfloririi ei. Mai sîngeră încă rănile 
m inimile lor, veninul adunat atunci 
nu s-a scurs și vom mai scrie multe, 
foarte multe cărți în care vom biciul 
hîdul obraz burghez. Ascunși în lu­
panarele apusene, fugarii pot visa să 
ne spînzure cu capul în jos și să ne 
ardă cărțile. Pot visa pulverizarea 
globului pămîntesc și întunecare» 
soarelui dar nu pot împiedica con­
cluzia elementară la care am ajun» 
noi, cei de aici: a păzi revoluția, 
Înseamnă a păzi viața copiilor și a 
femeilor noastre, a satelor și orașe­
lor noastre, a cîntecelor ți a pămîn- 
tului nostru. Intîmplăriie din Unga­
ria au dovedit încă o dată ace^ 
mare adevăr și a limpezit multe ezi­
tări. Condeiul nostru, martor cinstit 
al noilor așezări, iubește mai cu sear 
mă omul zilelor noastre și lui ii va 
dărui toată truda.

' fllcolae Jianu

u.ru


De vorbă cu trei scriitori sovietici
Trei scriitori sovietici — un cu­

noscut dramaturg: Alexarîdr 
Stein, un prozator: Serghei 

Sartakov și un poet; Waldes Lukss 
— oaspeți ai Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R., au venit să ne viziteze țara, 
despre a cărei literatură încep să afle 
în ultima vreme — după cum ei în­
șiși mărturisesc — tot mai des și mai 
mult. De la această temă, de altfel, a 
Și pornit conversația noastră cu ei.

Doua mari teatre sovietice 
ți„aa deschis stagiunea 

cu piese romînești

am— Știm din presa sovietică — 
spus in chip de introducere — că 
litemtura noastră rotnînească, altă­
dată aproape necunoscută peste ho-

ALEXANDR STEIN

prieten, dramaturgul Arbuzov, ml-a 
spus că, acolo, pe lingă faptul că sala 
e mereu arhiplină de spectatori entu­
ziasmați, punerea în scenă a acestei 
piese romînești a însemnat și certifi­
catul de naștere al unui tînăr și ta­
lentat regizor sovietic. „Citadela sfă- 
rîmată* a lui Horia Lovinescu adună 
săli pline, la Moscova, în a doua sta­
giune, iar „Steaua fără nume", tipă­
rită în revista noastră „Teatr", so­
licită nu numai interesul cititorilor, 
ci și al multor teatre din diferite ora­
șe ale Uniunii Sovietice, care vor s-o 
pună în scenă. Iată cîteva exemple 
care-mi vin în minte spontan, firește, 
fără să mai vorbim de marele dum­
neavoastră Caragiale...

— Prin ce socotiți că vă atrag pie­
sele noastre ?

— Cronicile din presă, cum proba­
bil ați văzut, sînt totdeauna pline 
de laude. Dar, bineînțeles, valoarea 
pentru public a dramaturgiei nu se 
măsoară în primul rînd cu cantitatea 
sau cu tonul cronicilor; mai grăitoa­
re sînt sălile, mereu arhipline, mereu 
entuziaste în fața unui spectacol cu 
o piesă romînească. Mie. personal, îmi 
place deosebit de mult Mihail Sebas­
tian. Mă captivează în cele două 
piese pe care le cunosc („Ultima oră" 
și „Steaua fără nume") — și țin să 
subliniez că nu e numai părerea mea 
t grația manierei lui dramatice, sub­
tilitatea rezolvării artistice a detalii­
lor, măiestria dialogului. Piesele lui 
au puține personaje, totuși acțiunea 
te ține intr-una încordat. Piesele lui 
Sebastian sînt uimitor de
ceea ce noi, dramaturgii, știm bine 
nu-î lucru lesnicios.

Krasnoîarsk. Asemenea călătorii, pen­
tru utilitatea lor, au, firește, o anume 
periodicitate în viața fiecărui scriitor. 
Am vrea să știm cum le încurajați, 
cum le sprijiniți?

— Dacă un scriitor vine la Fondul 
literar, — răspunde prozatorul Ser- 
ghei Sartakov, — și organizația noas­
tră are încredere în posibilitățile lui 
literare, i se pun la dispoziție orice 
mijloace pe care 
cesare unei bune 
dau un exemplu destul de recent : un 
tînăr poet, Viktor Urin, și-a arătat 
dorința de a călători de la Moscova 
la Vladivostok, pe îndelete, ca să 
vadă cu luare aminte și să poată 
folosi în creația sa tot drumul aces­
ta, după cum vedeți, nu tocmai scurt. 
I s-a pus la dispoziție o limuzină 
„Pobeda” cu care poetul a și străbă­
tut tot drumul acesta, în vreo șapte 
luni.

De altfel, călătoriile lungi, de docu­
mentare amplă, cu serioase staționări 
pe parcurs, se înmulțesc în ultima 
vreme, ele răspunzînd nevoilor de 
creație ale scriitorilor noștri, care au 
și vorbit în 
știți, la cel 
nostru.

el le-ar socoti ne- 
documentări. Să vă

acest sens, după cum 
de-al doilea Congres al

Ce scrieți acum ?

scenice, 
că

Despre „problema Egiptului'(i

să mai fie 
publicul

un 
din

teatrul — răs-

fare, ■ încetat acum 
lucru străin pentru 
U.R.S.S.

— Da, și îndeosebi 
punde Alexandr Stein, autor foarte
apreciat la noi al piesei „O chestiune 
personală". — Cred că nu-i lipsit 
de semnificație faptul că două mari 
teatre din Leningrad și-au început 
anul acesta stagiunea cu două piese 
romînești (Teatrul Academic de Dra­
mă „A.S. Pușkin" cu piesa lui Tudor 
Mușatescu, „Titanic vals" și Teatrul 
Mare de Dramă „A. M. Gorki* cu 
„Steaua fără nume" a lui Mihail Se­
bastian. Tot așa, „Titanic vals" se 
Joacă și la Teatrul central al Armatei 
lovietice din Moscova, iar bunul meu

• „Europa în secolul XVII’ este 
titlul expoziției de pictură care s-a 
deschis la începutul lunii decem­
brie în Palatul de Expoziție de la 
Roma. Picturile clasice expuse pro­
vin din opt țări: Italia, Austria, 
Belgia, Franța, Germania, Anglia, 
Olanda și Irlanda.

In vasta sală 
expuse trei sute 
tre care opere de 
racci, Rubens, 
brandt, Poussin, 
Van Dyck etc. 
este de a arăta 
ritelor curente în pictură, în pe­
rioada respectivă.

Un poet călătorește
7 luni de 

Vladivostok
ca automobilul 

Moscova la
la

țării noastre, dra- 
nu ne-a comunicat 
acest drept pen-

Impresii asupra 
maturgul A. Stein 
încă, rezervindu-și 
tru mai tirziu. tind le va acumula 
mai imbelșugat.

— Deocamdată aș vrea să spun

INTERNAȚIONALĂ

AGENDĂ

SARTAKOVSERGHEI

a Palatului sini 
de tablouri, prin- 
Caravaggio, Car- 
Velasquez, Rem- 
Claude Lorrain, 

Scopul expoziției 
dezvoltarea dife-

• Scriitorul francez Claude Levi- 
Strauss, directorul Muzeului Etno­
grafic din Paris a refuzat „Pre­
miul penei de aur" decernat pen­
tru cartea sa „Tristes ” 
considerată drept cea 
descriere de călătorie, 
miul a fost dat lui 
Berrier, pentru cartea 
periul elefantului alb".

• Walter Felsenstein, directorul 
Operei Comice din Berlinul răsă­
ritean, și scriitorul Willi Bredel 
au fost aleși vice-președinți ai 
Academiei Artelor Frumoase din 
R.D.G. Membru corespondent a 
fost ales scriitorul vest-german 
Gunther Weisenborn din Hamburg.

• Premiul literar elvețian „Gott- 
fried Keller" a fost decernat cer­
cetătorului literar dr. Max Rych- 
ner.

Tropiques", 
mai bună 

Astfel, pre- 
Jean-Claude 
sa „In im-

că înghit cu lăcomie ori și ce lucra nou 
pe care-1 văd. Aceasta nu e o călă­
torie cu scopuri imediate, ca in ga­
zetărie, ci un fel de băi de Narzan... 
Ați auzit, fără îndoială, de acestfe 
băi? După ce le-ai făcut nu observi 
încă nimic; și abia peste cîteva luni, 
iarna, efectele se vădesc, aparent 
brusc, într-o plăcută bunăstare gene­
rală a organismului.

— Călătoriile pentru un scriitor 
(deși, de fapt, pentru orice om) sînt 
utile nu numai pentru cunoașterea 
unor locuri străine, dar și pentru mai 
buna cunoaștere a locului natal. — 
intervine Serghei Sartakov, scriitor 
siberian care trăiește la Krasnoîarsk. 
— Să dau un exemplu: cunoșteam 
Cubanul și Donul din descrierile fă­
cute de scriitori. Cînd m-am dus să 
le văd cu ochii mei, locurile acestea 
m-au captivat în chip cu totul neaș­
teptat, firește, însă întoreîndu-mă 
pe locurile mei? siberiene, am început 
să le gust altfel, să le pricep mult 
mai adine. Poate abia după aseme­
nea călătorii, in țară și în străinătate, 
am învățat să disting ce este mai 
specific în natura Siberiei, în sufletul 
oamenilor ei.

— Dvs. sînteți, după cite știm, se­
cretar al organizației de scriitori din

Discuțiile despre documentarea lite­
rară ne-au adus ușor la întrebarea 
aceasta. Știam din presă că. de pildă, 
Alexandr Stein vrea să scrie o co­
medie. Cunoscînd piesele lui, și mai 
ales -Steagul amiralului" și „O ches­
tiune personală-, drame cu unele ele­
mente de 
mafia nu 
interesant 
directe la

— E drept că în ultimul timp am 
scris drame. — răspunde A. Stein.
— Dar sînt un vechi comediograf, nu 
numai tangențial. încă pe vremea 
blocadei Leningradului mi-am încer­
cat forțele într-o comedie, socotind 
că anume in zilele acelea grele un ase­
menea gen teatral nu va rămine fără 
folos pentru apărătorii orașului ase­
diat. Piesa mea s-a jucat atunci și la 
teatrele de pe front Acuma îmi pro­
pun să scriu o comedie luminoasă. în­
sorită— în sfîrșit. o piesă care să-i 
facă pe oameni să rida cu voluptate. 
Dar pînă atunci mi-am mai propus 
să fac o seamă de călătorii, prin țara 
mea și prin străinătate.

Spre deosebire de Alexandr Stein, 
care e plin de vioiciune, puțintel ner 
vos. trecind repede de la zimbet Ia 
expresia gravă. Serghei Sartakov. 
masiv și grav, ca un scoboritor din 
spița vestită a lui Ermak TimoftevicL 
cuceritorul Siberiei, s-ar părea că nu 
participă la viața din jur; dar asta 
numai dacă nu-i privești atent ochii
— două fîntini albastre, cu clocot 
adine. In curind. va apare în romî- 
neste romanul său „Culmile Saianu- 
lui", la care scriitorul a lucrat opt­
sprezece ani.

— Recent am dat Ia tipar o nuvelă 
despre viața lucrătorilor din trans­
portul fluvial. Se cheamă -Vînt de 
munte". Iar acuma lucrez la un ro­
man vast, destul de complex, căruia 
i-am și găsit titlu — 
„Piatra filozofală*.

— E vorba cumva de
— Da. de o alchimie 

care transformă, in țara 
mile oamenilor care, cum știți, sînt 
de came, în inimi de aur. Romanul 
meu va avea multe personaje. luate 
din diferite medii — muncitori, ță­
rani, intelectuali, sovietici și străini.

Poetul leton W’aldes Lukss spune 
că scriind poezie, nu are înăuntrul 
genului anume preferințe: scrie ver­
suri pentru eonii și versuri pentru 
toți ceilalți cititori. Are poezii lirice, 
dar scrie cu plăcere și poeme epice.

— Iată, acum bunăoară lucrez la 
un poem amplu despre tinerele com- 
bainere. Poemul meu urmărește să 
afirme, intre altele următoarea idee: 
eroii, eroii în muncă, știți ce sînt ? 
Sînt oameni care pot face ceea ce alții 
egalează, calitativ și ca efort doar 
adunîndu-se mai mulți laolaltă. Eu 
socot — și asta vrea să spună poemul
— că a venit vremea ca eroi, în acest 
sens, să fim cu toții, iar ideea aceas­
ta o aplic, in poem, la necesitățile 
actuale ale mecanizării agriculturii 
letone.

satiră și de comedie, infor- 
ne-a surprins. Totuși era 
de știut motivul trecerii 
comedie.

un simbol:

alchimie? 
nouă: aceea 
noastră, ini-

• Erich Maria Remarque a pu­
blicat recent ultima sa carte inti­
tulată „Obeliscul negru" — roma­
nul unui, orășel In perioada infla­
ției (1923). Autorul conduce pe 
cititori în localuri de escroci, in 
case de nebuni, intr-un 
tru pietre funerare și in bordeie.

» Mai multe teatre engleze au 
scos de pe afiș drama lui Sha­
kespeare „Antoniu și Cleopatra", 
pentru a evita recitarea următo­
rului pasaj: ,„Lacrimile sînt pen­
tru Egipt; ioacă-ne o scenă de 
ipocrizie neobișnuită și fă-o să 
apară drept cinste curată".

• ,,The Growth and Culture 
Latin America" (Dezvoltarea

atelier pen-

of 
__............................  fi
cultura America Latine) este titlul 
unei cărți de istorie apărută tn 
America de Sud. Cartea acoperă 
patru secole și jumătate din isto­
ria culturii sud-americane. Ea cu­
prinde descrierea luptelor popoare­
lor din acel continent pentru inde­
pendență națională și eliberare de 
sub jugul colonialiștilor.

• Poetul german Johannes R. 
Becher a terminat publicarea celor 
trei volume de opere în proză,^in­
titulate „Apărarea poeziei", 
fesiuni poetice" și n"‘ 
ziei". Aceste trei 
„Aufbau-Verlag" 
autorului, de la 
tății lui literare.

• O conferință științifică despre 
Heine a avut loc la Weimar. Con­
ferința s-a concentrat asupra cîtoroa 
rapoarte și asupra pregătirii unei 
ediții critico-științifice a operei 
lui Heine.

La conferință au participat, în 
afară de reprezentanții Germaniei 
răsăritene și de vest, și profesori 
de germanistică din Franța, An­
glia, India, Japonia.

’ ", „Con- 
;i „Puterea poe- 
vo’.ume editate în 
cuprind reflecțiile 

începutul activi-

T. M

WALDES LUKSS

In versurile pentru copii, care au 
fost la început o simplă experiență (de 
fapt încerc, de atunci, mereu!), ur­
măresc să distrez pe copii și să le 
infiltrez învățătura pe nesimțite, căci 
mi-e groază de didacticism.

★
Făcîndu-se tîrziu, trebuie să-mi pă­

răsesc, cu regret, interlocutorii. Scrii­
torul Serghei Sartakov se miră, ui­
ți ndu-se la poetul W. Lukss.

— Cum, gata? Așa de repede? 
Waldes Lukss surîde bonom :
— Poeții termină întotdeauna re­

pede...
Victor Kernbach

WALDES LUKSS
poet din RS.S. Letonă

Mi-a căzut sub ochi, deunăzi, o revistă englezească, 
tipărită pe Ia sfîrșitul veacului trecut: „The New 
Review", adică romînește „Revista nouă". Publi­

cația londoneză m-a interesat nu numai prin vechimea 
ei, ci și prin felul deschis în care discută anumite pro­
bleme care ne frăminfă și pe noi, astăzi, la sfîrșitul anu­
lui 1956. Bunăoară „problema Egiptului". Oricît de cu­
rios ar părea, a existat și în 1892 o asemenea problemă. 
Datele ei sînt expuse cu claritate într-un articol publicat 
de „The New Review" sub semnătura unui anume Ed­
ward Dicey, ca răspuns la un alt articol, tipărit în aceeași 
revistă și semnat de Juliette Adam, o ziaristă franceză. 
Edward Dicey polemizează cu doamna Adam care, ex- 
primînd poziția Franței oficiale, cere... retragerea trupe­
lor britanice din Egipt și recunoașterea „drepturilor fran­

ceze" în acea țară. Pare curios, nu-i așa? Dar pe vremea 
aceea „aliații" de azi se aveau ca pisica și cîinele, poate 
chiar și mai rău. Anglia imperială, ajunsă la apogeul 
expansiunii sale sub domnia îndelungară a reginei Vic­
toria, nu-și făcea nici un scrupul cînd era vorba să în­
lăture un concurent ambițios și la fel de lacom. Drep­
turile Franței? Nu există decît dreptul celui mai tare. 
Acesta era răspunsul liderilor conservatori care, atunci 
ca și acum (dar altfel acum decît atunci), nu cunoșteau 
altă „soluție" a problemei Egiptului decît aceea a agre­
siunii armate. Dar să-l ascultăm pe dl. Dicey:

„întreaga argumentație a doamnei Adam — zice el — 
se bazează pe afirmația că Franța ar avea anumite drep­
turi în Egipt, drepturi pe care Anglia i le-a răpit. Nici 
o dovadă nu este adusă în sprijinul acestei afirmații, 
pentru că, in mod evident, asemenea dovezi nici nu 
există. Singura legătură istorică între Franța și Egipt 
stă in faptul că Napoleon I a invadat țara și a ocupat 
vremelnic orașul Cairo, — că guvernul francez sub Ludo­
vic Filip, l-a sprijinit pe Mahomet Aii în conflictul aces­
tuia cu sultanul, — că financiarii și capitaliștii francezi 
i-au acordat lui Ismail Pașa împrumuturi cămătărești 

pentru extravagantele lui cheltuieli personale, împovărînd 
astfel Egiptul cu o uriașă datorie publică, — și că dl. 
de Lesseps a construit Canalul de Suez pe teritoriul 
Egiptului... Departe de mine gîndul de a minimaliza 
importanța operei d-lui de Lesseps, sau de a contesta fo­
ioasele pe care aceasta le-a adus lumii întregi. Vreau 
doar să spun că, în realitate, dacă există pe lume vreo 
tară care nu a beneficiat de pe urma Canalului de Suez 
este tocmai Egiptul. Canalul a fost construit prin munca 
forțată a egiptenilor și prin contribuțiile lor silite.

CUVÎNT DE BUCURIE
Omule liber, noroc ! Și pe veci 1 
Jugul e-n țăndări sfărmat, la pămînt.
N-ai să mai intri-n celulele reci, 
n-ai să mai stai în cătușe ni ci cind­

mai strînge necazuri în piept, 
mai simți împrejur disperarea, 

lui iuniei, vîntul cel drept,

Nu vei
n-ai să
Vîntul 
norul l-alungă și curăță zarea.

Omule liber, noroc 1 Și pe veci! 
Drept înainte te-avîntă !
Iarba și piatra și drumul ce-1 treci, 
holdele, totul azi cîntă.

și despre stil
Proiectul ar fi
Said Pașa nu _____________
plată la excavații". (Sublinierea mea, P. S.).

Dl. Dicey opune, bineînțeles, „metodelor franțuzești" 
„metodele englezești", pretinzînd că acestea din urmă 
ar fi mult mai umane și, în ciuda ocupației militare a 
Egiptului, această țară „e mai bine administrată și mat 
civilizată decît înainte de intrarea trupelor britanice pe 
teritoriu! ei".

„Am realizat toate aceste îmbunătățiri fără să vrem 
— țotuși le-am realizat, și acum ne aflăm în fața unei 
penibile dileme: pe. de-o parte am promis că ne vom re­
trage din Egipt, iar pe de altă parte nu ne putem re­
trage fără a pune în primejdie tot binele pe care 
realizat și fără a face ca Egiptul să revină la o 
de dezordine, care ar duce inevitabil la intervenția 
alte puteri europene — probabil a Franței*.

Teribilă dilemă, într-adevăr ! E dilema clasică a . 
nialismuluî, care a pretins dintotdeauna că vrea binele 
popoarelor subjugate. Totuși, limbajul colonialiștilor a 
evoluat. Nu vei mai găsi astăzi în presa lor atîta since­
ritate : „Precizez că nu am cîtuși de puțin intenția de 
a-i condamna pe francezi pentru tratamentul aplicat 
Egiptului, sau de a pretinde că, în acțiunile întreprinse 
de ea, Anglia a fost minată exclusiv de dorința de a 
promova bunăstarea Egiptului. Ambele țări au folosit 
Egiptul ca pe un mijloc de a-și promova propriile in­
terese, reale sau imaginare".

Vremurile s-au schimbat. Colonialiștii 
despre „apărarea civilizației occidentale" și despre alte 
asemenea abstracțiuni sonore. Lumea lor colonială în- 
gustîndu-se din ce în ce mai mult, rivalii de ieri își dau 
mina pentru a se salva, pentru a scăpa de o ineluctabilă 
sentință a istoriei, care a condamnat definitiv colonia­
lismul. întoarcere la trecut nu poate fi, oricît s-ar zbate 
cei condamnați și oricît de mult și-ar schimba limbajul. 
Personal, prefer limbajul lui Edward Dicey. E mult maf 
sincer și mai convingător decît duioasele discursuri des­
pre libertate etc.,, rostite de urmașii lui. E, dacă vreți, 
o problemă de stil. De aceea o și ridic în „Gazeta life 
rară"...

eșuat din pricina lipsei de fonduri, dacă 
i-ar fi silit pe felahi să muncească fără

l-am 
stare 
unei

colo-

vorbesc astăzi

colonială în-

Petre Solomon

O sărbătoare a poeziei
Veniseră poeții toți, de la maes­

trul Tudor Arghezi și pînă la 
tinerii stihuitori, la o mare săr­

bătoare a poeziei noastre. Veniseră 
scriitori și admiratori să sărbătoreas­
că in mijlocul lor, în acea seară, pe 
G. Bacovia. Casa Scriitorilor, scălda­
tă în lumini, îmbrăcase o horbotă 
festivă care se simțea peste tot. Can­
delabrele străluceau mai puternic 
parcă, poleiala de aur a pereților scli­
pea mai aprins. Cînd G. Bacovia a 
apărut pe ușă, și el cu ochii licărind 
de bucurie, privirile tuturor s-au în­
dreptat spre el. Mulți din cei tineri 
îl vedeau pentru prima oară, alții 
nu-1 mai văzuseră de ani de zile. Să­
nătatea lui slăbită, povara celor trei 
sferturi de veac îl silesc să rămîie în 
casa lui de la marginea orașului, in 
grădina plină de flori ca într-o seră 
unde își petrece zilele această floare 
rară și gingașă a versului romînesc.

Cu pași ușori, privind mereu în 
jurul său, recunoscîndu-și prietenii, 
poeții și scriitorii din generațiile ce 
l-au urmat, G. Bacovia urcă scările 
de marmură, face cîte un scurt popas, 
spre a lua apoi loc la masă, înconjU' 
rat de poeți, fiecare cu volumul de 
versuri, recent apărut, al sărbători­
tului.

Mihai Beniuc, care trebuia să des-

chidă festivitatea, este emoționat ca 
noi toți ceilalți. Cum să înceapă? Ce 
cuvinte să aleagă, spre a arăta dra­
gostea, bucuria și admirația scriitori­
lor noștri pentru poezia lui? Trebuia 
să exprime sentimentul puternic pe 
care fiecare din noi îl păstrăm în 
inimi, fără să găsim cuvintele care 
să-l poată cuprinde și exprima.

De aceea, Mihai Beniuc n-a rostit 
decît puține cuvinte.

Atîtea cîte erau și
— Ne-am întîlnit 

Scriitorilor — a spus 
cinsti pe unul dintre 
poeți pe care i-a produs această țară, 
pe iubitul nostru George Bacovia. 
Cu toată sănătatea lui precară și cu 
toată vîrsta lui, el ne-a făcut această 
bucurie de a veni printre noi. Este 
dorința tineretului nostru, a noastră, 
dorința lui. Sărbătorim azi aici pe 
acel poet care nu s-a sfiit să pronun­
țe la timpul său cuvîntul proletar și 
să cînte în poeziile Iui victoria clasei 
muncitoare. Generația noastră este 
aceea care a știut să prețuiască și, 
care va prețui ce are mai bun poezia 
lui Bacovia, poezie care nu este 
plumb ci este aur adevărat.

Noi, scriitorii, ne-am bucurat foart* 
mult de cinstea pe care i-au acordat-o 
partidul, guvernu! și oamenii muncii, 
conferindu-i una din cele mai înalte 
distincții. Pentru meritele lui deose­
bite, pentru activitatea lui poetică de 
înaltă calitate, pentru talentul său 
care l-a. pus în slujba celor ce mun­
cesc, lui George Bacovia i s-a dat 
Ordinul Muncii claia l-a.

Și Mihai Beniuc a înmînat, în a- 
plauzele puternice ale celor prezenți, 
decorația. Poetul Eugen Jebeleanu a 
prins-o la reverul aceluia care a scris 
„Serenada muncitorului", care a cîn­
tat tristețea mahalalelor sărmane, 
care s-a revoltat in poezia lui împo­
triva nedreptății și a vestit biruința 
zilelor noastre de astăzi.

Răspunsul lui G. Bacovia a fost 
și el simplu. Cîteva cuvinte. Așa cum 
sînt poemele lui: „Mulțumesc cu re­
cunoștință și adîncă emoție partidu­
lui și guvernului, Prezidiului Marii 
Adunări Naționale și Uniunii Scriito­
rilor și tuturor celor prezenți, pentru 
cinstirea de astă seară, adusă unui 
trecut de muncă pe ogorul poeziei*.

Din versurile lui G. Bacovia au 
citit apoi Maria Banuș, Marcel Bresla­
șu, Veronica Porumbacu, Cicerone 
Theodorescu, Victor Tulbure, G. To- 
mozei, Nina Cassian, Ion Brad, Eu­
gen Jebeleanu, după care artistul 
emerit Constantin Stroescu și sopra- 

— v....„t șase
din opera lui G.

lui

necesare.
aici, în Casa 
el — pentru a 
cei mai mari
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Tn romînește de
Mihu Dragomir

Vestind recolte bune, ploaia caldă 
în mii de diamante lanu-I scaldă.

Țăranul mîngîie, ușor, un spic 
în care crește bobul plin, voinic.

Nimic din - sucul humei nu se pierde. 
Lăstarul își deschide palma-i verde.

Și tu, în primăvara care-adie, 
fii pentru țara ta o ploaie vie!

Vestind recolte bune, ploaia caldă 
în mii de diamante lanu-1 scaldă.

decembrie 1956, 
poeziei noastre.

O, sfînta bucurie țărănească 
de-a aștepta secara să foșnească 1

Pămîntul a-nflorit. Și vezi de-acuma 
cum și-or roti căpițele cununa.

Palmele tale-s sămînța din care 
holda de mîine va crește.
Lasă ciocanul să bată mai tare, 
și viața din fier ți-o călește!

IAMSRANIAV GOMBO 
scriitor 

(R, P. Mongolă)

ÎNFLOREȘTE PAMÎNTUL

Mihail Jora și

la o-

să prelungim 
aceste rînduri

de
ultimii 

nu fără 
corp de 
se stră-

ered? 
ma­

de tradu- 
la dispoziția 
Al. O. Tec- 
această ver-

a ieșit 
tulbure. Se în-

le dă imuni- 
aceea, orice 

discuție pe 
traducerilor,

frazei originale, de­
țină observațiile ti­

să exprime realita- 
In orice caz, deși a 
să scrie limpede

«

«

OASPEȚI
DE PESTE HOTARE

X

Cui prodest?

din 
a a-

„Gazeta literară" 
13 decembrie 1956, 
cordat o largă ospitali­
tate notelor scriitorului 
Al. O. Teodoreanu cu 
privire la felul cum a 
fost tălmăcit în franceză 
un articol despre pod­
goriile moldovenești pe 
care revista „La Rouma­
nie d’Aujourd’hui" i l-a 
cerut d-sale, ca unuia ce 
întrunea atît calitatea de 
scriitor cit și pe aceea 
de specialist în materie

Ca șef al versiunii 
franceze a publicatei 
menționate, sper că mă 
voi bucura de aceeași 
largă ospitalitate pen­
tru a da cititorilor „Ga­
zetei literare" (care se 
vor fi întrebat ca și mi­
ne, cui i-a folosit publi­
carea notelor lui Al. O. 
Teodoreanu) posibilitatea 
de a cunoaște și punctul 
nostru de vedere.

Fără îndoială, tradu­
cerea incriminată nu este 
perfectă, 
atît de 
nici un 
credință 
firma că este incorectă 
sau că traducătorul (to­
varășa Favier, franceză 
de origină și licențiată 
a Universității din Pa­
ris) nu are simțul limbii 
franceze. Atunci, ce l-a 
supărat atît de tare pe 
scriitorul Al. O. Teodo­
reanu, tncît supărarea 
să nu-i fi trecut nici 
după ce a stat îndelung

Dar este tot 
neîndoielnic că 
expert de bună 
nu ar putea a-

de vorbă, nu numai cu 
subsemnatul dar și cu 
mai mulți alți membri 
ai redacției noastre? Fă­
ră îndoială, o discuție 
filologică poate duce 
la descoperirea unor nu­
anțe diferite de 
mare și 
greșeli 
cum ar 
ducerea, 
care a 
autorului, a frazei des­
pre „statuile ce răsăreau 
în piețele publice", sau 
folosirea nepotrivită a 
cuvîntului „vigne" tn loc 
de „cep".

Dar de ce l-au cuprins 
fiorii pe Al. O. Teodr,- 
reanu atunci cînd noi am 
tradus prin „prioccuoa- 
tions des peuples ăvo- 
lues", expresia d-sale 
„preocupări de maturi­
tate istorică"? Maturi­
tatea istorică nu este 
oare un atribut al oo- 
poarelor evoluate? Crede 
oare d-sa că dacă am fi 
spus „preoccupations de 
maturity historique" ar 
fi sunat mai bine și ar 
fi fost mai clar pentru 
cititorul francez, atît de 
iubitor 
ciși ?

Sau 
pentru 
pre Ștefan cel Mare, am 
tradus „Măria Sa" prin 
„Sa Majeste"? „N- im 
auzit", exclamă scriito­
rul Al. O. Teodoreanu, 
vrînd <5 lase impresia 
că, ceva despre care n-a 
auzit nu poate să existe. 
In orice caz, ar fi fost

exori- 
chiar a unor 

de interpretare, 
fi de pildă tra- 

într-o 
depășit

formă 
gînd'-il 

'•s-

al termenilor pre-

poate s.a înfiorat 
că. vorbind des-

bine (și noi am fi mul­
țumit 
tru 
ne-ar 
nume 
dus „Măria Sa' 
zul de față. Poate 
„Sa Grandeur", 
consacrat prelaților, 
ce ar fi putut duce 
cititor la concluzia 
Stefan cel Mare a 
un cap bisericesc;
poate prin „Sa Seigneu- 
rie", titlu la care aveau 
dreptul nobilii șl care 
deci nu era indicat în 
cazul nostru ? Sau poate 
prin „Son Altesse" care, 
socotesc eu, era tot atît 
de anacronic?

Emoția scriitorului Al. 
O. Teodoreanu crește ti- 
tunci cînd, referindu-se 
la viile de Murfatlar, 
protestează: „D-sa (tra­
ducătorul) mă face de 
asemenea să afirm că 
Murfatlarul se întinde 
pe 2000 hectare. Eu am 
spus limpede că aceasta 
e numai un scop urmă­
rit și în început de exe­
cutare." 
Al. O. 
scrisoarea 
scrie însă 
„Suprafața 
lui tinde să 
2000 hectare", 
nimic mai mult, 
cuvînt despre 
de executare”, i 
tradus noi?
Murfatlarului este de a- 
proape 2000 
Traducerea nu este idea, 
lă, dar ea tinde mult m 
mult să exprime înțele-

binevoitorului nos- 
colaborator) dacă 
ft arătat cum 
ar fi trebuit 

în

a- 
tra- 
ca­

prin 
titlu 
ceea 

pe 
că 

fost 
sau

Aceasta afirmă 
Teodoreanu tn 

d-sale. Ce 
în articol? 
Murfatlarti- 
ajunaă la 

Atît și 
. Nici un 

„început 
Cum am 

„Suprafața

hectare".

sul 
cit 
sale 
tea. 
voit 
despre situația topogra­
fică a viilor din Murfat­
lar, contextul 
ceva mai 
tîmplă...

Ar fi 
prea mult 
dacă am analiza spiritul 
în care Al. 
reanu, vechi 
deci tot atît 
pățit în ale 
consideră drept 
de traduceri simple 
rori de tipar ca, de pil- tei noastre, 
dă, „case" în loc de „ca­
ve", sau „la" în loc de 
„le". Greșelile de tipar 
sînt foarte neplăcute și 
pot juca feste urîte. Ele 
se ivesc acolo unde te 
aștepți mai puțin. Ele se 
pot ivi de pildă și în 
citatele franceze folosite 
în scrisoarea publicată 
de scriitorul Al. O. Teo­
doreanu în „Gazeta li­
terară". Noi însă nu vom 
afirma că este o greșeală 
grosolană de ortografie 
să scrii „tout c’etait 
passe" în loc de „tont 
s’eta't passe", sau să 
văduvești de litera „s". 
caracteristică pluralului, 
cuvîntul 
ceea ce 
cu caragialescul „t 
mulți". Binevoitori 
rîndul nostru — dar 
alt fel — presupunem 
într.un caz ca și în 
lălăit, este vorba numai 
de greșeli de tipar, de -

oarece nu putem 
că au existat și în 
nuscrisul autorului.

Dar să revenim 
biect. Problema traduce­
rilor este deosebit 
importantă. In 
ani s-a format, 
greutate, un 
traducători care
duiesc să ajungă la un 
înalt nivel profesional 
pentru a îndeplini sarci­
nile multiple și complexe 
ce decurg din munca in. 
grată și adesea anonimă 
de traducător. Traducă-

O. Teodo- 
condeier și 

de vechi 
corecturii,

greșeli torii interni și externi, 
e- la toate versiunile revis- 

sînt aleși 
printre cei mat calificați. 
Dar această calificare 
nu le asigură infailibili­
tate și nu 
taie. De 
sfat, orice 
marginea 
orice critică, nu poate ft. 
decît binevenită atunci 
cînd își găsește originea 
în dorința sinceră de a 
ajuta pe cel criticat- A- 
ceastă dorință i-am atri­
but-o și colaboratorului 
nostru Al. O. Teodorei:- 
nu, atunci cînd ne-a vi­
zitat la redacție și cînd 
ne-a făcut cunoscute na 
numai obiecțiunile d-sale, 
dar și aprecierile foarte 
măgulitoare despre fe­
lul cum a fost tradusă, 
de pildă, schița „Taine" 
a maestrului Mihail Sa­
dov eanu. sau articolul 
„Sarmale" al lui... ALO. 
Teodoreanu, ce va fi 
publicat în numărul vii­
tor al revistei noastre, nu

„nombreuseș"', 
ar echivaJă 

.este 
la 
în 

că. 
ce-

ca pînă acum, tn patru 
limbi, ci tn cinci, deoa­
rece „La Roumanie d’ 
Aujourd'hui" va apare 
în viitor și într-o ediție 
In limba chineză. Se în­
țelege că, pentru a evita 
inadvertențe 
cere, ținem 
scriitorului 

fi 
„Sarmalelor".
însă, după noi, 
mare diferență 

face o critică

doreanu 
siune a

Există 
o foarte 
între a 
constructivă șt în a face 
ceea ce francezul nu­
mește „chercher la petite 
bete", expresie pe care 
un mecanicist ar tradu- 
ce-o prin „a căuta micul 
animal", dar pe care noi 
ne-am lua totuși liber - 
tatea de a o traduce prin 
„a căuta nod în papură". 
In adevăr, ce alte inten­
ții poate avea scrisoarea 
deschisă, atît de bine­
voitor redactată de Al. 
O. Teodoreanu și nu mai 
puțin l' 
blicată 
literară" 
scriitorul 
reanu să 
rii „Gazetei
Dar aceștia nu citesc 
„La Roumanie d’Aujourd’ 
hui", care se difuzează 
în străinătate. A vrut 
să-i ajute pe cititorii re­
vistei noastre? Dar a- 
ceștia nu citesc „Gazeta 
literară". A vrut să ne 
ajute pe noi împărtășm- 
du-ne observațiile d-sale? 
Dar a făcut-o cu prile­
jul vizitei la redacția 
noastră. Atunci, de ce? 
In folosul cui?—sau cum 
ar spune probabil Al. O 
Teodoreanu. căruia îi 
plac atît de mult citatele 
și locuțiunile, „Cui pro- 
des:?".

binevoitor pu- 
de „Gazeta 

? A vrut 
Al. O. Teodo- 
ajute pe citito- 

literare" ? 
nu

FELIKS ZUKOWSKI 
scriitor și regizor 

(R.P. Polonă)

Alexandru Fermo

na Nineta Stoica au cîntat 
liduri pe versuri 
Bacovia, datorite 
Hilda Jerea.

Seara de vineri.
a fost o sărbătoare a

ST AN IS LAW MARCZAK- 
— OBORSKI 

poet și critic de artă 
(R. P. Polonă)
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