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Alegatori
Sl Sscriitori

arfuridi, opulent si  transpirat,

vorbea alegatorilor despre ,,Ev-

ropa” si tragea solemn conclu-
zia ,de la care putem zice Jepanda
Candidat la  deputatie in numele
vietii sale parazitare, consumata in-
solent intre orele zece trecute fix si
ceaiul de seara la madam Trahana-
che, Tache Farfuridi se Tntrecea cu
Nae Catavencu in manevrarea unei
triste abilitati demagogice. Farfuridi
descria astfel prin prezenta lui profi-
lul tipic al candidatilor burgheziei, al
clientelei parlamentelor ~ zgomotoase
in care certurile din incinta se rezol-
vau cu o subita amabilitate intre
doua tuici cu masline consumate la
bufet Cum mobilul certurilor era in-
deobste obtinerea unor ciolane  cit
mai suculente, solutionarea conflicte-
lor se Ivea firesc in mirosul de bu-
cate al restaurantului Camerei.

Orinduirea Farfurizilor $i Catavei-
cilor s-a naruit sub loviturile poporu-
lui muncitor. Sub darimaturi a dispa-
rut si anteriul popri Tache. teoratal
elector si capitan de batdusi, imorta-
lizat de Macedonschi. In cladirea
veche a Parlamentului Isi desfasoard
astazi lucrarile o adunare sobra de
deputati ai celor ce muncesc. Candi-
datii care se infatiseaza in aceste
zile alegatorilor, nu au ce face cu
armele_jalnice ale demagogiei electo-
rale. Ei vin la adunarile cetatenilor
n numele unui palmares graitor de
victorii si realizdri. Victoriile regimu-
lui democrat-popular si victoriile fie-
carui candidat Tn parte, ca demn par-
ticipant la opera de constructie con-
dusd de partid. Dumitru Arjan so-
seste la intilnirea cu alegatorii cu o
jumatate de ora dupa ce si-a schim-
bat salopeta de maistru la sondele
Vdii Prahovei, Antoaneta Alexovici.
cind uruitul masinilor filaturii  nu
si-a stins Tnca melodia, Maria Zidarii,
dupa o discutie aprinsa in consiliul
de conducere al gospodariei colective
din Paulesti.

Scriitorii care au fost propusi pe
listele candidatilor se ntilnesc cu a-
legatorii lor in aceeasi atmosfera de
incredere reciproca. Candidatii  din
fabrici aduc cu ei pe buletinul de vot
zalogul normelor depasite, cei de la
sate chezasia recoltelor bogate. Nu-
mele oamenilor de stiintd si culturd
candidati sint Tnsotite Tn mod firesc
de realizdrile lor exceptionale. Intr-un
cortegiu alegoric al celor propusi sa
constituie Marea Adunare Nationala,
scriitorii s-ar cuveni sa fie precedati
de eroii operelor lor. Pentru candida-
tura lui Mihail Sadoveanu cei mai
de seamd propagandisti sint. desigur,
baciul Costandin Motoc, Vitoria Li-

an si viforosul Deli Aii din Ostrovul
intunecat al lupilor. Din vremi Tnde-
partate li se alaturd acestora neamul
aspru si_drept al Soimarestilor si nu
mai putin viteazul Nicoard, fratele
cumplitului lon Voda.

Tnscrierea candidaturii lui Arghezi
este giratd de sufletul pur al lui lon
lon. ucis de boieri ,,departe de jalea
mamuchii”, st intarita de cuvintul pa-
timas al lui ,,Dumitru taranoiu, dul-
gher sl lautar" din paginile poemu-
lui despre 1907. Odatd cu Nagy Ist-
van paseste in batalia alegerilor si

comunistul - Bucsi din ,La cea mai
inaltd tensiune”. Oamenii ,Tarii de
piatrd” 1l Tnsotesc pe Geo Bogza, iar

oamenii plaiurilor moldovene pe De-
rln(_)sterie Botez, poetul ,,Florii Soare-
ui".

Studiile si romanele lui G. Célines-
cu, eseurile si notele de calatorie ale
lui Mihai Ratea, se Tintilnesc pe lis-
tele F.D.P. in modul cel mai firesc
cu versurile rascolitoare ale lui Mi-
hai Beniuc, ,tobosar al vremurilor
noi”. Ca si in viata de fiecare zi, oa-
menii muncii maghiari si germani
pasesc aldturi de intregul nostru po-
por, in proza viguroasa a lui Kovacs
Gyorgy, in schitele si nuvelele lui
Anton  Breitenhoffcr.

Succesele literare ale candidatilor
scriitori vorbesc despre simtamintele
lor cetdtenesti si despre devotamen-
tul lor desavirsit pentru cauza celor
ce muncesc.

Aldaturi de muncitorii din uzine si
de pe ogoare, propusi de listele Fron-
tului Democratiei Populare, alaturi de
candidatii alesi din rindul oamenilor
de stiinta si artd, scriitorii pasesc in
fata alegatorilor deplin constienti de
raspunderile lor. Este firesc ca toc-
mal creatorii operelor despre constru-
irea socialismului, sa devind Tn ace-
lasi timp cu personajele lor, eroi po-
zitivi Tncercati, cetateni activi si ne-
obositi pe santierul unei tari care
faureste fericirea poporului eliberat.

Gazeta literara

ADUCERI AMIXTE

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

A seri sl a citi

A seri nu e numai sa-ti fad meseria cu condeirl. Tmpli-
nind cerinta_cé trebuie ca sa traiesti., s& muncesti: gura
de om. gura de dine, cere piine. Mail cere si constiinta
ceva: sd na te instrainezi de datoriile menirii tale si de
lumea din care te-ai ridicat, chiar dacd epoca te renega
si te efimineazad. ceea ce scriitorului de fatd, departe de
a mai fi un tinar. i s-a intimplat adesea in trecut. Daca
ti-e condeiul obiectiv si cugetul onest, neamdgit de spe-
culatiile in goi si ferit de iluziile naive Tintretinute de
ignoranta si de reaua credintd, tn raspar cu Tmprejurarile
date, el poate contribui sd se limpezeascd ceata in care
cititorul Inocent legat la odd cu matasea sperantelor

desarte, e scufundat

Stiu bine ca si coftdeiuL ca limba, slujeste sa-ti ascunzi
giadirta si sa rnmtL nn sa te mint; pe tine (nu ar fi o
vinovatie) dar. constient sau inconstient de fapta ce o
taci, sa-: minti pe semenii tdi. Condeiul a mintit mai
mult decit limba, de cind a Tnvatat sd afle stilul-ter-
tip. imaginea falsificatd si saperiativul fabricat, si a
trait facind placere stapinilor mosteniti din tata-n fiu
orbeste, in compromisul dintre simtire si nesimtirea de
sus. Odata ce se nascuse, scriitorul se strecura prin viata.
ca sd dureze, serpuind intre credintele lui zbuciumate.
jodnd pe sirma. surizind intr-o parte si alta la boieri.
incovoiat intre nevoie si dezgust in balul dansat in

costume Tmprumutate.

Cind in virtejurile de dogi. daci, marchize si fanti
in destrabalare muzicalda aruncai o caldare cu apa fiarta,
oamenii de treabd, obisnuiti sa astepte .desfasurarea
evenimentelor”, coacerea aluatului adicd, si
fara sa puie mina la cocad si sa se frigd la deste, apro-
bindn-te pe furis, addugau ca ,,Nu era momen'ol”. Dupa
ei. momentul e paralel ai veacuL Si fard scadenta.

A scrie, in partea nobild a meseriei, a te lamuri pe
sine-ti. treptat cu exercitarea ei. cdci meseria da nastere
la probleme si obscuritati suprapuse, trebuind filtrate
su pe cit ti-e cu putintd clarificate, daca, bineinteles, nu
esti numai o burta care baga si scoate, fericitd cd na-
tura i-a facut animalului mai mult intestin decit cap.
Pe masura ce umbli cu pana pe hirtie In tendinta de-a
transmuta in pergament asociind Tmprejurdrile cu mintea,

putin cite putin si disociind de viata erorile
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cifrele precedente

total de solutie mai mare .Ai fi ca un dascal de mate-
matici, preocupat cu tibisirul de serii de necunoscute,
ivite_ unele_ dintr-altele.
continuu si pastrind pe tabla neagrd cite o cifra noua,
albd, obtinutd intr-o coloand ordonatd si ‘Tnsumatd cu

stergind cu _buretele operatiile

Dar problemele stimite de tine molipsesc si pe altii,
care le trdiesc pasiv sau nu se folosesc de condei. La-
murindu-te pe tine se pot lamuri si ei. adesea cu intir-
ziere. pind ce punctele de ntrebare, smulse din mime-
tismul buzelor superficial
dente. Inteligentele corecte, analizind si deosebind, ajung

intrd n constiinta indepen-

sd capete singure un criteriu. Realizarile utile sint dorite

ceava injurios si

mai ales pentru convertirea spiritului de circotd si gil-
refuzind
aparen'e in fond, agatat cu unghiile, din ce in ce mai
tocite, de realitdtile defuncte, de cadavre si -trigof.

Tnainte de a se deznddajdui de tot o firimitura de
zare nu-i e de prisos. In lupta la nivel Tnalt dintre cre-
dinte si interese se bata lumina cu bezna.

L'n savant doctor chinez, la Moscova, povestea cum
procedeazd prezidentul
lut L'n cartier de mizerie al Pekinului fiind darimat si
reconstruit o singura maghernitd rdminea ca o patad
murdara in mijlocul confortabilelor noi cladiri, proprie-

incapatinat sa treacd din

Mao Tze-dun cu compatriotii

tarei ei refuzind, pe masura ce se moderniza cartierul,

prdjitura

tordndu-L

ereditare

[ si interesele imediate, ai impresia cd te apropii de so-
j lutii si cd din rezultatele marunte ar putea sd iasda un

TIORKIN

sau lvan Turbinca, Tiorkin,

eroul lui  Tvardovski, devenit
atii de popular, ne este extrem de
apropiat si de drag. Intre Ivan Tur-
binca si Vasili Tiorkin se afla ho-
tarul de timp a doud epoci diferite,
unite insa printr-un fir de viata si
sensibilitate comuna: in lvan Turbinca
avem unul din multele semne de pre-
tuire fraterna a sufletului rus, pe care
poporul romin nu le-a precupetit, si
poate unul din cele mai calde si entu-
ziaste. Ostasul iubitor de sotii, etn-
iece si guleaiuri, care vede Tn viatd
supremul_bun uman si infringe pute-
rea avida de distrugere a martl, a
incinta! si va incinta sufletul genera-
tillor, prin arta de neintrecut a lui
reanga.

Aparitia lui  Tiorkin, aproape ca
nu ne-a uimit. Nu spusese Creanga,
in finalul snoavei sale: ,,Si asa, a
trait lvan cel fara de moarte, veacuri
nenumarate, si poate ca si acum a mai
fi traind, daca n-a fi murit!" Tior-
kinul lui  Tvardovski este transfigu-
rarea socialistd a lui Ivan-cel-fara de-
moarte, un Ivan Turbinca al epocii
socialismului. Nu m-a uimit nici fap-
tul ca in  splendidul poem al lui
Tvardovski am aflat capitolul ,,Ostasul
si  moartea”, in care Tiorkin luptd
cu ademenirile mortii si le Tnvinge.
Un astfel de capitol nu putea lipsi
fara a zdruncina fincrederea noastra
deplind in puternicul geniu popular
al lui Creanga, ceea ce ar fi fost cu
neputintd! Roménii, prin Creanga, si
rusii, prin Tvardovski, si-au afirmat
printr-un erou si_simbol comun pa-
siunea pentru viatd, pentru umor, pen-
tru tot ce este menit sa amplifice si
sa_ perpetueze marile bucurii ale unei
existente simple si firesti, si Tn acelasi
timp oroarea lor fatd de distrugere,
de nefiinta. Si pentru cd vorbesc de
admirabila carte a poetului sovietic,
nu pot sa nu aduc aici multumiri lui
Cicerone Theodorescu, interpretul stra-
lucit, Tn limba noastra, al ispravilor
lui Tiorkin.

Dar nu unei probleme strict lite-
rare 1i sint Tnchinate aceste rinduri,
ci uneia de existenta si politica cu-
rentd. Ca iubitori de. literatura, de

Prefigurat de catre Creanga in ‘'al

frumos si adevar, nu putem fi insen-
sibili atunci dnd voci ale tenebrelor
acopera cu injurii eroii literari de care
ne-am atasat, simbolul viu pe care ei
il reprezintd. Presa, radioul, tribu-
nele parlamentare aflate in stipendiu
imperMismelor din zona crepusculu-
lui, tuna si fulgerd Tmpotriva simpati-
cului Tiorkin. Se pare ca Tiorkin ar
fi vinovat de ultimele avataruri ale
lumii imperialiste si ca simpla lui
prezenta in lume este datatoare de ne-
liniste. Pe cine nelinisteste Tiorkin ?
Pe cine ameninta ? Aici glasurile agi-
tate devin discrete si se pierd in ge-
neralizari : pe toata lumea...

Tiorkin, omul cu privirea deschisa,
onesta, amatorul de glume si cintece
din armonica, veselul iubitor de oa-
meni si de viata, este prezentat de
propaganda occidentului capitalist in
culorile unui fioros miles pornit sa
prapadeasca pamintul. Dar el nu este
nici macar un miles gloriosus, eroul
literar a! evurilor trecute, pentru ca
nu-l pasioneaza aventura armelor, ci
munca, iubirea, padurea de mesteceni.
Jiu de glorie ne pasa / Ci de viata
— pe pamini”, spune el. Este adeva-
rat cd atunci cind trebuie sa finfrunte
un dusman el poate sa doboare ,.cu
o lingura ruseasca opt friti" sau chiar

un avion, cu o rafala de automat, fara

sa-si paraseasca sordidul domiciliu. Era un chinez ba-
trin. de vreo suta de ani, care voia s& moara pe rogo-
jina de bambn. si a fost lasat in toanele lui pina ce
cartiend. de nerecunoscut a fost terminat si dichisit

Atunci. Mao Tze-dun s-a dus la el. Si-a oprit auto-
mobilul Tn dreptul maghernitei, a intrat si, cu politetea
caracteristica fiecarui fiu al Cerului, l-a luat de brat
prieteneste pe mosneag si l-a urcat in masina luL

— Vreau sa ne plimbam amindoi prin orasul nou.

— Cn placere, a raspuns centenarul.

S-au plimbat citava vreme.

— Iti place? l-a intrebat presedintele republicii,

to-

— Nu-mi venea sa cred ce mi se spunea— Tmi place.
— Atunci, ce facem?
— Ce sa facem? Ma mut

Tudor Arghezi

sa aiba sentimentul gloriei personale
si mai ales fara sa o caute cu insis-
tenta.

Intre  rdzboi si existenta pasnica
Pentru el nici nu exista alegere, viata
iindu-i inchinata acesteia din urma.
Tiorkin, prin urmare, nu e un miles
un soldat, un mercenar: el este po-
porul Tnarmat, luptind pentru liber-
tate, ceea ce este cu totul altceva.

Sfirsitul acestui an a fost patat cu
singele a doua popoare iubitoare de
libertate. Asupra a doua popoare pas-
nice, libere, independente, imperialis-
mul occidental si-a Tncercat rapacita-
tea. Si dacd In Egipt erau prezente
trupe engleze, franceze si israeliene, iar
in Ungaria  mercenari hortysti, in
frunte cu sumbre personalitati ale. ro-
biei trecute a poporului maghiar, ca
printul Eszierhazy, contele Takacsi-
Tolvay, printul Lichtenstein si cardi-
nalul Mindszenty, datele problemei nu
se schimba. Aristocratia aurului a ope-

rat aici mina Tn mini cu cea de sin-
ge, pentru a nabusi prin doua crime
colective, monstruoase, o unica liber-

tate.
Nu sint strateg, nici macar amator,
lon Vitner

(Continuare in pag. 2 a)
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IN PAGINILE GAZETEI

Alisandru Pantiru era vraciu — fragment inedit din roma'
Mihail Sadoveanu

nul ,Lisaveta" — de

Limba literara a lui G. Sion — de Serban Cioculescu

Intre trecut si prezent — de lon MarinSag
Schematism sau pseudoliteratura ? — de D. Micu

Din tehnica plagiatului — de Val. Panaitescu
o
Moartea caprioarei — de Paul Georgescu
Lui Marx; Poezia; Biografie; Idila — poezii inedite de

Nicolae Labis

L'n aspect de la deschiderea

stdzi, la jumatatea veacului al

XX-lea, dupa mai bine de o sutd

de ani de culturd romineasca
moderna. Tncep sa se distinga liniile
mari de dezvoltare a culturii noastre.
Incep sa se vada proportiile adevarate
Intre operele care constituie aceasta
culturd a noastra si ntre ele si cele
contemporane lor. dar aparginind altor
culturi  nationale. Si daca reflectam
asupra acestor complexe de fapte, —
oricare din noi poate Tncerca aseme-
nea consideratii sf cred ca oricare va
ajunge cam la aceleasi concluzii —
rodul reflectiunii noastre va consta din
doua adevaruri. Intii, cd Tn mai putin
de o sutd de ani, poporul nostru a
produs valori spirituale care ne indrep-
tatesc sa fim mindri de el, parintele
nostru. lar al doilea, cad dezvoltarea
Istorica si sociald a lui trebuie sa de-
termine si va determina de-abia de
aici inainte apogeul culturii noastre,
marea contributie pe care acest popor
putin numeros si cu o istorie multa
vreme dureroasd, o va da patrimoniu-
lui spiritual al omenirii Tntregi. Un om
individual nu-si justifica existenta daca
nu e util semenilor sdi. dacd nu-i slu-
jeste dindu-le hrana trupeasca sau
spirituald, tacindu-le viata mal usoara,
suferintele mai putine, bucuriile mai
multe. Si un popor, printre celelalte
popoare, Tsi justifica la fel existenta.
Cred ca al nostru si-a justificat-o si
mai cred cd nu multd vreme va mai
trece, pina cind multi vor ajunge sa
spung; ar fi fost pacat daca acest
mic popor romin n-ar fi existat si nu
ne-ar fi dat opere de arta, descoperiri
stiintifice, bunuri materiale si oameni
de pret.

Dar si ce s-a facut pina acum, intre
primele decade ale secolului al XIX-
lea_si decembrie 1956, ne dd dreptul de
a fi mindri. Nu ne comparam cu altii,
spunind cd am facut ceva mai mult
sau mai bine decit ei. Nu privim pe
nimeni cu superioritate si Tngimfare.
Dar sintem constienti ca demnitatea
noastra este ntemeiatd si cd vom face
mai mult decit am facut.

Si_ce am_facut? Nuvoi aminti de sa-
vantii al cdaror nume se leaga de des-
coperiri importante fiindca mi-e teama
ca din nestiintda sd nu uit pe vreunul
din cei mai df seama. Nu voi pomeni
decit in treacat pe George Enescu.
autorul unei opere ,,Oedip", si al unor
bucati de muzicd de camera si sim-
fonice, care cu toatele ramin in isto-
ria muzicii universale. De asemenea
ma voi margini_ de a mentiona doar
pe un Constantin Brincusi, care a a-
plicat cu mai mult talent decit oricare
sculptor de pe lume, o formula artis-
tica_nerealistd a carei istorie sper ca
s-a Incheiat. V& voi aduce aminte de
Pallady, prietenul lui Matisse si  de
puternicul  temperament artistic al
unui Luchian sau Patrascu. Dar cunos-
cind mai in amanunt problemele lite-
raturii noastre, voi ilustra prin exem-
ple literare si intlia afirmatie a mea,
cum cd poporul nostru a produs im-
portante valori spirituale, cit si pe
ceadea doua, cum cadezvoltarea cul-
turii lui de-acum Tnainte va atinge
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Bazarului cartii

culmi ncd nevisate de cine nu stu-
tente si liniile de dezvoltare ale cul-
turii noastre.

Sa luam, de pildd, istoria poeziei ro-
mine. Nu este oare mareatd curba ma-
jestuoasa pe care o descrie purcede-
rea ei de la romanticii primelor decade
ale veacului al XIX-lea, prin Heliade,
Alexandrescu, Alecsandri, culminind cu
Eminescu, urmat in chip armonios de
Eleigda post-eminescienilor, Cerna, Vla-

utd, losif, spre a porni avintat cu
Arghezi catre o a doua Tnflorire in
care straluceste constelatia unor ta-
lente ca Goga, Bacovia. Lucian Blaga;
pleiada ce exista si astdzi si e conti-
nuata de personalitatea poetica pro-
nuntatd si originala a lui Mihai Be-
niuc.

Sa ne gindim ca ultimii cincizeci de
ani au fost Tnsemnati in istoria poe-
ziei universale prin aparitia unor as-

ind in

buri rt.

la  Pietroiu, pe soseaua Fetesti—
Calarasi, am fdacut o descoperire
uluitoare: in toate comunele si sa-
tele insirate pe aceastd sosea era
cite o institutie noua, socialista
fie 0 gospoddrie de stat sau un
S.M.T., fie o gospodarie colectiva
sau o intovarasire. Soseaua era, asa-
dar, un adevarat drum al socialis-
mului. De multe ori m-a batut gin-
dul sd scriu macar citeva pagini
despre soseaua Fetesti—Caldrasi cit
timp era singura cu aceasta Infati-
sare noua.

lata ed acuma am pierdut tre-
nul ; tot Tn regiunea Constanta,
dacd mergi in raionul Negru Voda,
nu e drum Tntre sate, nu e sosea
si poteca, fie cit de neinsemnatd,
care sa nu te indrepte catre un sat
Tntovéré;it, ori cdatre un sat colec-
tivizat Tn Tntregime. Acelasi peisaj,
cu totul nou, te Tntimpind de citeva
saptdamini incoace si n raionul Hir-
Sova.

In stepa dobrogeand, sociailismul
a dobandit o victorie hotaritoare.
Fata de restul tarii, drumurile a-
cestor meleaguri au cistigat o Tnfa-,
fisare noud. Raionul Hirsova era
pentru mine, pina de curind, o uni-
tate geografica aproape necunos-
cutd. Mintal, asezam Hirsova ' un-
deva pe linga Tulcea. Pentru multi..
oameni, raionul Hirsova va fi fost
fie ,locul unde nu s-a intimplat ni-
mic", fie ,tara de dincolo de ne-
gura”.

Si iatd cd dintr-o datda acest raion
a capatat o faima, care-1 aseaza pe
harta .tarii noastre Tintr-o lumina
noud. Sint vechi si stravechi dru-
murile ' prin aceste locuri. ' Aici, pe
malul Dundrii, este si acuma un sat
care se cheama Capidava. Este un
sat'vechi,'de pe vremea dacilor. La
.Capidava a fost, descoperit, cu pri-
lejul unor sapaturi arheologice, un
monument  funerar edificator. Pe
basorelieful. acestui monument se
vad un pastor cu plete lungi si cu
0 saricd pe umeri si un tdran a-

rtodu-si pamantul cu un plug la
care ' sint Tnjugati doi boi. 1Pastori-
tul si agricultura sint asadar pe
aceste meleaguri la ele acasa. Un

alt sat se cheama Vadul Oii. Pe aci
treceau mocanii din Ardeal cu tur-
mele lor de oi spre Dobrogea. In
raion sint multe comune care arata

originea lor ardeleneasca: Simbata
Noua, Fagarasul Nou, Ciobanu si
altele. Acuma, marile transhumante

pastorale s-au sfirsit. Pe la Vadul
Oii, bacul nu mai trece peste Du-
ndre ciobani, oi si cdrute cu sare,
ci camioane, cisterne cu pacura si
tractoare. Agricultura a intrat pe
aceste meleaguri intr-o erd noua,
aceea a socialismului. Acuma, Tn ra-
ionul Hirsova sint 44 de gospodarii
colective, iar 25 de sate sint colec-
tivizate Tn Tntregime. Peste 9000 de
familii  taranesti din raion s-au
strins n gospoddrii colective si in-
tovardasiri.

tri ca Maiakovski si Serghei Esenin,
aport al poeziei ruse, Rainer Maria Ril-
ke, darul poeziei germane. Guillaume
Apollinaire, prinosul Frantei, T. 5.
Eliot, englezul, inca Tn viatd, ameri-
canii Stephen Vincent Benet. Sand-
burg, Lindsay, marele Ady al Unga-
riei. Aldturi de acesti mari lirici, ale
caror glasuri au rostit ce era in ini-
mile oamenilor, tot, incepind cu lava
arzatoare a pasiunii politice la Maia-
kovski si pind la fiorul nocturn al unei
mistici obscure la Rilke — al&turi de
ei, oricine i-a citit pe toti acestia sl
pe Arghezi, Bacovia, Blaga,
va recunoaste ca poetii nostri sint prin-
tre cel mari ai veacului. Pentru noi,
care avem despre univers o conceptie
dedusa din datele si experienta stiin-
telor si o conceptie materialistd a is-

Petru Dumitrii!
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pe drumurile
¢ socialismului

Zecj de activisti de partid, sute

de tarani colectivisti, Tnvatatori, ti-
neri, femei, au muncit aici cu dir-
zenia si Inflacdrarea lui Davidov,
pentru ca miscarea de cooperativi-
zare sa cistige Tn cuprinsul raio-
nului proportiile si. caracteristicile
unei masive schimbari revolutionare.

Hirsova este azi un raion coope-
rativizat Tn fTntregime. La Salci-
oara, dacd va duceti, veti vedea 0
ulitd intreaga pe care sint aliniate
numai case noi, construite recent
de taranii colectivisti. Daca  veti
merge la Casimcea, gospodarie care
a Tnceput cu destula sdracie si lip-
suri, veti vedea azi o ferma zooteh-
nica alcatuitd din 1800 oi, 146 porci,
800 rate, 500 de gdini si 50 stupi.

Dintre toate Tntimplarile cite le-am
aflat la Hirsova, Tn legaturda cu a-
ceaSta uriasa miscare populara de
cooperativizare, vreau sa relatez' nu-
mai una:

La 23 decembrie se Tmplinesc 365
de zile de la Tinfiintarea, Tn satul
Vadul Oii, a unei gospodarii colec-
tive. Pina anul trecut, Tn decem-
brie, munca de Idmurire a téranilor
muncitori de aci se lovea neincetat
de o rezistentd surda si Tncapati-
natd. O bund parte din sat intrase
in intovarasire, dar nu era nici ma-
car 0 singura cerere pentru gos-
podaria colectivd. S-au folosit zeci
de metode, de la lectura in grup a
statutului si  brosurilor despre . co-
lectivizare, pina la convorbirile Tn-

delungi Tn. poarta casei, de la con-
ferintele caminului cultural pina la
viziondrile- de filme. Oamenii .ridi-
cau din umeri, spundnd deschis: ,,Nu
stim cum o fi acolo. N-a vazut ni-
meni cu ochii lui". f

De aici a pornit ideea unei vizita
la o gospodarie colectiva din raion.
Dar si pentru acest lucru abia s-an
gasit vreo zece localnici, barbati si
femei, care sa primeasca a calatori

.la una din gospodariile mai vechi

-din raion. In sfirsit a venit si ziua
sorocita pentru vizitd. La Vadul O’
s-a oprit un camion acoperit cu ft
prelatd. Dar si asa, cit pe-aci a fost
ca vizita s& nu mai aibd loc. Cei
mai multi se si razgindiserd. Pe
Dinu Bordea nu-1mai ldsa nevastd-sa.
Marita Stavarache n-ar mai fi mers
nici ea:

— Cum s& ma urc Tn camion, tal
tre atitia oameni ? Doamne fereste |

Dacd a vazut cd alte doud femei
s-au si urcat Tn camion, Marita Stava-
rache a gasit alt motiv:

— N-am sal. Nu ma pot arata ia
lume straina, asa.

Dinu Bordea apucase a se urca

in camion, dar nevasta-sa striga
de jos:
— S& cobori, bdrbate, ca firtm

masina asta Tn pumni, uite,
o fariml

Petru Vintila
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Intre trecut siI prezent

umai prin comparatie cu ridico-
lul si ororile trecutului politic, in
alegeri mai ales, ne putem da
seama de duhul nou de libertate demo-
cratica si cetd[eneasca de azi. Pentru
aceasta e nevoie sa chemam, oricit de
intunecate ar fi, citeva icoane ale a-
cestui trecut.
/72ns a v~zut un parlament dizolvat,
altddata, a vazut si icoana Tntreaga a
unui parlament ales intotdeauna pen-
tru bunul motiv cd, Tn majoritate, oa-
menii nu se schimbau zeci de ani de
pe pozitiile lor de ,alesi ai poporului®,
fie ca ar fi facut parte dintr-un partid,
fie din altul. Politicianismul burghez
era de profesie; cea mai trindavd, cea
mai aducatoare, cea mai ,,Tnalta" la
care putea rivni un gaunos individ
pornit pe pricopseald. Si, fireste, ca
din panoplia unui asemenea politician,
om care nu avea nici o meserie si nu
cunostea munca Tn nici un fel — facea
parte, ca o primda arma folositoare,
mandatul de deputat. De mandatul a-
cesta el era sigur. Ingerinta si teroarea
il asigurau. Oamenii se desparteau in
dealul Patriarhiei cu siguranta de a
se regasi tot acolo, dupa indeplinirea
unei simple formalitati care se che-
mau alegerile generale. Si In care ro-
lul efectiv al alegatorului era cel mai
redus. Evident cd Tn aceasta fauna
politica, a fiecarui partid, la liberali
Tnsa Tndeosebi, erau stari, erau grade
de sigurantd, de liniste si de chiver-
niseala. Rechinii cei mar mari erau
cei mai siguri, plevusca politica o
mai pazea din cind in cind pina ce
apuca sa intre n afaceri.
Sa zicem cd Tn orasul C. de pilda,

nistoricii" Tncepeau sa se preocupe de
alegeri. Listele de club erau citeodatd
scrintite Tn alcdtuirea lor de la centru.
Centrul acesta, adica Tnjghebarea par-
tidului de la Bucuresti, nu apdra nici
un principiu apdrind un om, ci suspi-
ciona numai pe cite un Tndoielnic sau
Tmpingea la C. pe un tindr prptejat al
cine stie cdrei cucoane mari, care tre-
buia satisfacut. Si atunci, in 193... sd
zicem lucrurile ncepeau la fel ca in
»Scrisoarea pierdutd” a lui Caragiale.
Un nou Agamitda Dandanache, omul
centrului apdrea, de data aceasta in
persoana unui ziarist de la ,Viitorul",
gazeta partidului.

— Ce cautd asta pe lista noastra,
sefule ? Tsi arata surprinderea si ne-
multumirea fata de aceasta stare de
lucruri  Nimieescu, ultimul recrut al
partidului liberal.

— Centru ca centru, dar ce pazim?
dar mai sintem si noi cu ale noastre!
adauga el, vazindu-se Tngreunat de o
neasteptata hotarire care i Tncurca
prunii pasi Tn cariera de politician. Ni-
micescu de meserie era rentier. Ves-
tita vorba care circula mult pe atunci
o0 repeta si el pentru sine: — ,,Rentier
nu e o meserie! — N-o fi da-i bund"
Asadar Nimieescu era rentier, adica
traia din venituri si nu ale lui, ci ale
nevestei sale. Se Tnsurase la C. cu o
armeanca bogata, cu depozite, cu case,
cu magazii si cu slepuri — cdci orasul
era la 6 apa, Tn Rominia de atunci,
cu ndravurile ei — si plesnea de bani
si se plictisea. Era baiat levent, bine
imbracat, batea afectuos pe umeri oa-
menii mai sarmani decit el, dadea
bacsisuri mari si fagaduia protectie.
De curind Tnsa il muscase de inima sar-
pele maririlor si al afacerilor. Socotea
cd o avere rasarita ca din pamint, a
lui, cu cheag din banii nevestii, n-ar
prinde rau. Si de aceea se aruncase in
politica. El ca ,financiar" (asta pen-
tru cd avea bani) nu putea sa fie n-
scris decit la liberali, partidul banci-
lor si al finantei. Si s-a Tnscris. Acum
erau 1n prag de alegeri. Pe o lista de
5 candidati pentru Camera, Nimieescu
fusese trecut al patrulea. Cel dintii era
»Seful" politician batrin, prieten vechi
cu toti grangurii de la Bucuresti. Al
doilea, fostul director al liceulul. Mai
fusese deputat si avea nevoie de man-
dat pentru ca sa-si rotunjeascda o ex-
propriere la loturile marii industrii,
cum se zicea la C. Al treilea era un
avocat. Fusese avocat al primdriei.
Stia multe si marunte despre 3 con-
silii comunale, la rind, in .care fusese
si ,seful". Nu se putea sa nu fie pe
lista cd avea o gura... Si apoi se stia
cd nu s-ar fi lasat prea mult rugat in
fata unui plic cu bani si unui avans al
opozitiei. Al patrulea era ol, Nimices-
cu, iar al cincilea un invatator. Asta
era pus ca sa fie. Stitea frumos sa se
vada ca partidul foloseste si pretuieste
pe oamenii marunti. Si iata cad acum
deodata, iesi ca din cutie dsta Damian,
gazetar la ,,Viitorul". | se dadea locul
al doilea pe listd, mutindu-se in jos
cu cite o treaptad toate celelalte can-
didaturi. Profesorul lua locul avocatu-
lui, avocatul pe al lui Nrnjicescu, iar
el, Nimieescu, pe al Tnvatatorului. Ca
acesta cadea din listd, nu era mare
pagubd. Dar cd el, Nimieescu ajungea
ultimul pe lista nu statea bine pentru
un debut politic, si apoi era si primej-
dios. Coada asta a listei era intotdea-
una batuta de vint. Din ea se aleg sa-
crificatii. Si omul nostru nu vrea sa
fie sacrificat. E adevdrat ca la prima
Tntocmire a listei, daca ar fi dat mai
mult, cum n-a vrut sa dea, ar fi avut
alt loc. Pe-al avocatului sau
chiar pe al profesorului. Dar Niini-
cescu era un om prudent. Intii sa se
aleagd, sa intre in afaceri, sa-si faca
0 bruma de avere personald, adicd sa
vada cd politica Ti renteaza, si apoi,
sd dea si bani, mai multi pentru ale-
gerile viitoare. Guvernamentala cum
era lista, candidatul era aproape si-
gur pe locul al patrulea, cind iatd ca
vine deodatd dobitocul de la centru
si 7l da pe al cincilea loc. Toate vaica-
relile lui Nimieescu au fost inutile.
Seful era de neclintit. Era un perso-
naj emfatic, seful acesta si cu mult
ifos. Nimeni n-a stiut niciodatd ce-a
fost Tn viatd. Se trezise deodata mare
elector. Era Tnalt de staturd, trecut de
60 de ani, chel si cu cioc. Vorbea rar,
apasind pe cuvinte, ferindu-se cu grija
sa nu-si dea pe fata prostia si incul-
tura. Asta era singura lui destepta-
ciune., Sa nu faca ceva care sa-l fi
dezvaluit. Tncolo Tndraznet, afacerist
si mai ales imoral. In campania elec-
torala. un drum de la un sat la altul
pe sleauri dobrogene, nu o data sefui
a oprit_automobilul elegant al lui Nimi-,
cescu Tn mijlocul cimpului, cu ochil
dupa femei.

— Uite-o si pe asta. Nimicescule!
la stai, baiete! si seful cobora solemn,
isi Tntindea peste coclauri pasul lui
de cocostirc si se apropia de cite o
femeie. O intreba cum o cheama, i
vorbea despre barbat sau de tatd, sau
de frate, spunea cd si el a plecat de

tara, cerea votul, o mingiia parin-
teste pe fata si o ciupea de guse. (Fe-

(Pe marginea alegerilor de azi)

meia se apara sau 1i dadea peste mind)
si 0 poftea sa vie la C. sa-1 vada. In-
tors la automobil se destdinuia de pa-
catul asta al lui, destul de tare sa
audd si soferul, si apoi ncheia:

— Asa sintem noi astia liberalii:
verzi si mindri ca bradul! Dintr-o fan-
faronada de batrin stricat, seful Tn-
cerca sa faca o trimbita politica si o
propaganda prin sofer.

Nimieescu care fireste nu murea
nici el de fidelitate lingd armeanca
lui, a cautat sa-i aduca fete si fetite
capcaunului asta de sef. El le-a primit,
le-a mingfiat dar Nimieescu tot pe lo-
cul al cincilea a rdmas. S-a ales nu-
mai cu sfatul sa lupte si sa dea bani.
Si asta hotarise si el.

Asadar al cincilea candidat pe lista
liberald, a luat-o metodic si a Inceput,
cum era si firesc cu Zoamenii  lui,
cum le spunea, adica eu bietii lui chi-
riasi care erau adapostiti in niste o-
chiuri de pravalii marunte si multe la
numar din casele nevestei sale. A tre-
cut de la un cafegiu la un cizmar, de
la acesta la un iaurgiu, la un ceasor-
nicar, la unul cu margele si marun-
tisuri, la un palarier si la un placin-
tar. Fiecare l-a primit cu ploconeli si
cu deferente, ca pe un stapin.  Nimi-
cescu le-a aratat prietenie, i-a batut
pe umadr si le-a cerut votul. Voiul fie-
caruia in parte si al familiei, se inte-
lege. Unii s-au scuzat ca n-au votat
niciodata, altii cd nu stiu, altii ca nu
sint supusi romini, altii cd... Adunate,
toate ezitarile astea izbutisera  sa-l
scoatd din sarite pe Nimieescu, asa ca
la ultimul dintre presupusii sai alega-
tori, la placintar, un om mai fricos,
slab si galbejit care i-a spus cd, prin
fata tavii lui cu placinta iumegindd,
trec toti agentii electorali intre doua
tuici si ca el stie si ca Ti e frica de ei,
Nimieescu a tras un lat de baston
peste tava, a risipit placinta, a urlat,
a amenintat si i-a pus in vedere omu-
lui cd daca Tn 24 de ore nu-i plateste
chiria Tntirziata pe doi ani, 1l da afara.
Placintarul a cazut in genunchi, a n-
ceput sa tremure, dar neindurator, Ni-
micescu a iesit trintind usa dupa el.
Asadar clientela chiriasilor, desi mai
sfrinsd n chingi cu amenintari felurite,
tot nesigura raminea. Trebuia neapa-
rat ca Nimieescu sd apuce si alte cai.
Si trebuia sa se gindeasca la solutii
cit mai ieftine. De ce adica sa-si an-
gajeze el agenti electorali? Nu erau
agentii clubului? Ce alta treaba a-
veau? El era la curent cu cotizatia
si maximum ce mai putea da era acolo
de bautura. In alte parti era de gindit
la oameni mai subtiri, care costa mai
mult fireste, dar si mult mai putin. Pe
astia Ti plateste din buzunarul statu-
lui, cu o interventie prin cite un mi-
nister. El nu te obliga sa-i platesti
de Tndata, pe loc. Si primul om ,,subti-
re" la care s-a gindit era prefectul.
Mare cartofor, prefectul se Tntilnise cu
Nimieescu Tn singura patimd a aces-
tuia: jocul de carti. De acolo se cu-
nosteau si candidatul socotea ca poa-
te sd se bizuie pe prietenia lui. Doua
chestiuni erau deosebit de importante,
n care prefectul ar fi putut ajuta:
prima sa imobilizeze in casa pe Bo-
toiu, contracandidatul taranist. A doua,
sa-1 ajute pe Nimieescu, cu jandarmii,
fireste, Tn localitatea M. si sa aduca
la vot toatd populatia turceasca din
Tmprejurimi. Nimieescu t'nea mult la
turcii astia. Era o idee de a lui. Aveau
si voturi, dar erah si impresionanti
»Minoritarii" exotici venind Tn giup sa
voteze lista liberala si deci si pe el
Al doilea om ,suDtire" care trebuia
pregatit era presedintele tribunalului,
presedintele alegerilor.

Asadar a Tnceput cu prefectul. In
cabinetul de la prefectura era si gene-
ralul — comandantul diviziei. Cind a
intrat Nimieescu si generalul a vrut sa
se ridice, prefectul l-a retinut.

— De dumneata nu ne ferim, dom-
nule general!l La alegeri dumneata
nici nu Tnmultesti, nici nu Tmparti...

— Asta asa e, si e bine, ingina
balmajit generalul. Noi sintem armata
tarii, marea muta...

— Poate surdo-muta, domnule gene-
ral, adduga prefectul. Nu te superi!

— Cum sa ma supar! Armata n-are
si nici nu trebuie sa aiba calificare po-
liticd. Este?

— Este, cum sa nu fie, dacd n-om
sti noi! Dar jandarmeria ?

— Mutenie auxiliara, adause gene-
ralul si se ridica. Si totusi va las sa
legati si sa dezlegati. Si mormaind
inca printre dinti pleca.

Nimieescu Ti lud locul Tn fata birou-
lui. Prefectul era Tnca buimac de la
club. Cu ochii rosii de nesomn, cascind
din ce Tn ce mai des, ascultd pe can-
didat cu un clipit de pleoape care lupta
cu somnul.

— Asadar sa-l sechestrdam pe Bo-
toiu, zise el batind toba cu degetele
pe cristalul biroului.

— Sa&-l sechestram, prefectule, c-am
ajuns al cincilea, indrazni sa afirme
Nimieescu.

— Ai sa iesi, nu-ti fie fricd, riposta
prefectul. Au sa iasa si dia de dupd
tine...

— Dar nu mai e nimeni. Eu sint ul-
timul...

— Au sd iasa tofi, Tti zic, se rasti
prefectul. Si di care ar mai fi, daca-ar
mai fi... Apoi apucind telefonul il che-
ma pe primar.

— Dumitrescule, uite ce-i: sTmbata
trebuie sd se sparga canalul Tn fata
casei lui Botoiu... Noaptea, desigur, ca
sa fie Botoiu Tn casd... In ajun de ale-
geri?... Apoi tocmai d-aia, primarule,
dulceato, pruncule, nevinovatule... Ei,
acum ai finteles ?... Da. Interventie ur-
genta la serviciul tehnic si de salu-
britate, pompieri etc... Sdpaturi? a-
dinci, adinci, prapastii pe toate latu-
rile casei... Mormane de pamint? Nu
mormane ci munti, primarule, ma n-
telegi. Nici cu alpenstocul sa nu se
urce pe el. Cum? Ce? Comuna, tot
cartierul de jos inundat? Sa se inunde
cd de-aia aveti fonduri la primdrie ca
sa-i veniti In ajutor... Alegerile si suc-
cesul nostru Tnainte de orice. Deci
ne-am Tinteles... Azi sintem joi. Poi-
miine seara, catastrofa... Vale... Apoi
catre Nimieescu : Baga de seama can-
didatule, mi se pare ca ai niste rude
in cartierul de jos al orasului. la-le
la tine, ca au sa stea sub apa dia
cel putin vreo doud zile. Neron a dat
foc Romei, asta o stiu din ,Quo Va-
dis”, un roman de unu... un neamt cu
talent... Eu de dragul vostru fac cir-
cul sub apa cu urbea noastra. Dar
nu-mi pare rau ca mai stau si alti ta-

ranisti pe acolo. Si acum salutare cd
pic de somn... si se ridica.

Nimieescu 1l privea cu ndmiratie si
recunostintd. Totusi exprima cu intrea-
ga lui fiintd o intirziere ti in vorbd
si Tn gest ca un om care mai are ceva
de cerut. Prefectul, ager, pricepu.

— Ce mai vrei, domnule candidat ?
Vrei s& dau foc orasului?

— Nu, fereasca sfintul, raspunse Ni-
micescu. Judetul...

— Ce-i cu judetul ? rdcni de data
asta prefectul.

— O contagiune! abia sopti Nimi-
cescu, masurind cu aratatorul pe bu-
ricul degetului mare, "Tind sa arate
prin aceasta cd e vorba de o con-
tagiune mica. Prefectul se opri o clipa,
Zimbi si aplauda.

— Dumneata esti un clasic, dom-
nule Nimieescu. Bravo, Tmi placi. Mos-
tenitor direct al Bratienilor. al lui
Fleva si al lui lancu Decaliton— S-0
contagionam, candidatule. ca sa-ti fie
pe plac... Ce zici de oraselul AL

— Nu, fereasca dunyrezeu! facu Ni-

micescu. Acolo sint turcii mei!
— Atunci localitatea T-!' Nimieescu

dadu din cap Tn semn de Invoiala.
— Si ce boala vrei? Tntreba prefec-
tul.
— Las la alegerea dumneavoastra
si la sfatul serviciului sanitarl... Si
convorbirea se sfirsi.

Staruinta de la tribunal a fost mai
rapidd. La prefecturd nu i s-a cerut
nimic viitorului candidat. Erau sarcini
ale reprezentantului guvernului, fi-
reste, peste care pluteau nu numai
anumite apetituri si fagaduieli. To-
tul era nemarturisit si subinteles. To-
tul era subtil. Presedintele a fost mai
precis. A cerut pentru un furt de urna
un loc la Apel. Nimieescu luplind
pentru el, lupta pentru toti. De aceea
a fagaduit Tn numele tuturor candida-
tilor sai locul de la Apel.

Cind, duminica dimineata, alergind
cu masina de la o sectie de vot la
alta, Nimieescu a vazut dezastrul de
linga casa lui Botoiu, s-a bucurat de
parca a lui ar Ti crescut de zece ori
mai mult. Intr-adevar, era o catastro-
fa. Pe strada Tn pantd ce cobora n
curtea lui Botoiu era un cartier de
oameni nevoiasi. Conductele de apa
sparte, canalele sfarimate inundaserad
toate aceste- locuinte umile. Oamenii
se refugiasera cu copiii Tn brate si cu
calabalicurile pe mormanele de pa-
mint, si stateau rebegiti de frig in
ziua aceasta tulbure si rece de Tnceput
de martie. Pompierii chemati Tn graba
mai mult se preidceau ca ajuta decit
ajutau. Ofiterii aveau ordine severe
ca pina la incheierea alegerilor, a vo-
tarii, adicd pina noaptea la 12 sT
nu ia nici 0 masura hotaritoare. Nimi-
cescu a oprit masina in susul strazii
si i s-a parut cd desluseste, cu bucu-
rie. barba carunta a lui Botoiu si ple-
tele lui popesti zbatindu-se printre
perdele. $i zimbind cu satisfactie, asi-
gurat de sechestrarea lui Botoiu, ac-
tivul candidat si Tndreptd masina
Tnspre localitatea M.

Mai bine de 40 tfe kilometri avea
de facut pina aco'.0. De aceea isi luase
secretarul, hirtiile si in fundul masinii
proceda la ultimele pregatiri ale ,su-
veicii". Nu degeaba T1i spusese prefec-
tul cd e un *clasic al alegerilor. O-
mul nostru vrea sd o si dovedeasca
Pentru cd Nimieescu n materia de
»tehnicd" electorald, ca Tn Dasme,
crestea ntr-o zi cit cresc altii Tntr-o
lund. De aceea acum Tsi pregatea toate
sculele. Intr-o cutie strinsese citeva
sute de buletine gata stampilate pen-
tru partidul liberal. Votantii siguri
le capatau, le aruncau in urnd si a-
duceau afara votul alb ce fusese dat
Tnauntru, ca o dovada ca au votat.
Era un control sigur al votului, si la
sfirsit cele citeva sute de voturi stam-
pilate, cu o Tmprejurare fericita de
care nu era strain magistratul com-
plice, se ascundeau ca 0 mana Tn urna
supranumerard. Socotelile se Tmpleti-
ceau, sumele se limpezeau, voturile
cresteau si rezultatele afirmative se
adunau. La AL, Nimieescu daduse or-
din agentilor partidului sa stringa
toatd populatia musulmand in fata
geamiei. Stateau turcii rabdatori i
trdgeau din lulele s& le vind candi-
datul. Erau batrini cu turbane, erau
mai maturi cu fes, erau si tineri fara
fes cu coame negre si lucioase, zvirlite
pe spate. Cind s-a oprit masina si Ni-
micescu a Tnceput sa vorbeasca, tur-
cii s-au plecat ca la Hogea ritmic si
masurat. Muftiul tocmai 1l asigura

pe Nimieescu de sprijinul lor, cind
dupa un colt de ulita, vociferind, ve-
nea in spre localul de <vot o alta mul-
time ,,musulmana” cu batrinul Botoiu
n frunte. Barba alba fi flutura Tn vint,
pletele T se umflau Ca un prapure al
vredniciei si intelepciunii. Cind I-a
vazut Nimieescu i s-a parut ca vi-
seazd. Nu-1 lasase el dupd perdele Tn
casa lui Tmpresurata de pompieri, ca-
lari pe canalele sparte? E adevarat
cd acolo il lasase. Dar Nimieescu nu

stia ca_locotenentul de pompieri era
finul lui Botoiu.

— Vei 1ncuviinta, dumneata fine,
strigase Botoiu cin podul casei, mise-
lia asta? Si Botoiu 1l convinsese pe
fin, care l-a scos pe la spate, fara
sa-1 vada nimeni, intr-un cos de rufe
atirnat de o fringhie, trecutd peste
un par de telegraf. Botoiu s-a lega-
nat Tnvirtit ca sfintul Pavel, si a sca-
pat din cetatea Tmpresurata, a sarit
intr-un automobil si a plecat sa dea
piept cu adversarul in fata urnelor
Ostile rasaritului s-au oprit fatda in
fata. Turcii se uitau placizi si curiosi
la noii veniti pe care nu-i recunos-
teau. Erau toti smoliti si Tntunecati
la fata. Botoiu urcat pe un butoi stri-
ga acum cit 1l tinea gura ca el e can-
didatul adevarat al minoritatii musul-
mane. A fost o clipa grea pentru Ni-
micescu. A avut impresia ca e un ca-
valer in zale si ca ii rastoarnd un dus-
man de pe cal. Cind deodata o idee
noua Tl strafulgera. Oanemi lui Bo-
toiu nu erau turci, ci tigani corturari,
intinsi cu setrele intre C. si AL Deci
populatia declasatd care mi avea drep-
tul ia vot. Si Tmbarbatat de aceasta
idee nastrusnica. Mim crseu urcda din
nou pe scara automo.-iului. contcs-
tind dreptul de vet cetei lui Bo;oiu.
Cearta a fost cruntd si fireste ca pini
in cele din urmd in fa a Biroului e-
lectoral Nimieescu a dobin® t drepta-
te. Cind spre searda sa tntors
spre C. i-a crescut ins—i de bucurie.
In satul T. nu s-a ingac jtt sa intre ca
fiind contaminat de ¢ oala conta-
gioasd, nemarturisita. Cind s-a apro-
piat de masina jandarmul si l-a ob-
ligat sa faca un ocol de !0 kilometri,
Nimieescu transportat ce fericire a va-
zut intii  tulbure sub casca jan-
darmului. lar cind imaginea s-a
potolit s-a Lmpexit i-a aparut precis
chipul procurorului. Nimieescu Tmbra-
ca recunoscator Pralita 'n icoanele
gfndurilor si dorintelor sale...

Seara tirziu, ¢’nd s-a despuiat scru-
tinul, Nimieescu si-a adus aminte iar
de vorbele prefectului. lesisera si
cei care nu erau, cei de dincolo de lis-
tad... S& mai fi fost, vorba ceea, toti
ar fi iesit Func'ior.ase }suveica
Lfunctionase” magistratul; nu func-
tionasera bdietii ca Tndemn? si nici
satul contaminat. 29 le case de tara-
nisti nu functicra-erd nici ele ca i-
nundate ,de fortd majord” cum sta
scris la procesul verbal.

Botezul intru p,-lam-ntarism si po-
liticianism al lui Nimieescu a fost so-
lemn. A fost prezentat sefului cel mare
de la Bucuresti ca un soldat credin-
cios si un element destoinic si activ.
Si-a a'es, Tn incintd, un pupitru cit mai
aproape de banca ministeriala. i
place s& se uite la ministri si gaseste
ca sint chiar frumosi. Cind un orator
la tribund vorbeste favorabil, Nimi-
cescu tot la banca ministeriald se uitd
si da din cap. In mai putin de 3 luni
a fost amestecat, cu succes intr-o mare
afacere de bocanci. Prefectul din C.
a ajuns inspector general administra-
tiv. Presedintele tribuna’ului a ajuns
la Curtea de Apel, dupa cum dorise.
Seful local a mai intrat in citeva con-
silii de administratie; profesorul si-a
vindut marea industrie iar avocatul
a intrat n contenciosul unei societati
americane de petrol. Damian, ziaristul
de la ,Viitorul”, trezindu-se deputat
a plecat n sectia culturald la Geneva,
pretext fireste pentru petrecere in strai-
natate cu banii tarii.

$i ce a ramas din lumea asta ahtiata,
lacoma, perfidd, Tnselatoare, care fo-
losea alegerile ca pe o mascarada
pentru un parlamentarism artificial
si ridicol care sa serveasca pe citiva,
numai? Nimic alt decit o amintire u-
rita de si mai urite apucaturi si su-
flete

Tara batjocoritd odinioara in ale-
geri masluite cu oameni jigniti sau
batuti, cu voturi escamotate si urne
furate, tara Tngrozita odinioard de
epoca alegerilor, astazi se pregateste
ca pentru o sarbatoare.

lon Marin Sadoveanu

(Continuare in pag. 1V-a)

Schematism sau pseudoliteratura?

eflectarea realitatii contempo-
Rrane constituie un fenomen cu
desavirsire  nou, revolutionar,
al literaturii realismului socialist, nu
numai prin interpretarea vietii in spi-
ritul conceptiei marxist-leniniste, dar
rin Tnsusi materialul ce ,ompune su-
iectul, conflictele operefor beletris-
tice, prin aparitia unui tip de erou
specific epocii revolutiilor proletare.
In scrierile inspirate din actualitate,
autorul comunist Tsi exprimd in toata
plindtatea atitudinea sa, spiritul sau
de partid, deoarece in asemenea scrieri
obiectivitatea oglindirii, forta realista
a imaginii include nu numai consem-
narea fenomenului pozitiv, dar spriji-
nirea lui, stimularea tendintelor n-
noitoare. Obiectivismul e, intotdeauna
si in toate domeniile, un impediment
in calea cunoasterii; Tn literatura cu
tematica actuald devine, practic, im-
posibila reflectarea veridica a trans-
formarilor socialiste fard Tntelegerea
filozoficd a sensului diverselor feno-
mene sj fara simpatie pentru efortu-
rile noului de a se impune prin sfari-
marea catuselor strivitoare. Numai in
cadrul realismului socialist — Tnteles
ca orientare generala, spirit calauzi-
tor al literaturii — e de conceput ex-
primarea Intregului adevar al epocii
prezente. Figura proprie in gradul
suprem perioadei istorice actuale ¢ co-
munistul. Cum va putea zugravi ci-
neva caracterul comunist fard  a-l
cunoaste indeaproape, fard a percepe
vadita, irezistibila, fortd de atractie
a idealului socialist asupra imensei
majoritati a populatiei de pe glob?

Tnsusite de scriitorii nostri cei mai
reprezentativi, aceste principii fertili-
zeaza creatia beletristica, orientind-o
spre ascensiuni pe care azi de abia
dacd le putem banui. N-am ajuns
incd, desigur, s& avem marele roman,
marea piesa a erei socialiste, nu era
omeneste posibil ca, Tn cursul unui
deceniu, sa se fi creat opere geniale
de un tip cu totul fard precedent. E
necesar, spre a se realiza un Nicoara
Potcoava sau o carte ca Descult, Mo-
rometii, Cronica de familie, inspi-
rate din viata contemporana a
patriei, nu numai sa existe talente ex-
ceptionale, dar sa fie biruite o sea-
ma de greutati inerente oricarei a-
vintari pe cai neexplorate. Scrieri cum
ar fi romanele Pasarea furtunii, Ba-
ragan, lzvorul rosu, Tn orasul de pe
Mures, nuvelele Desfasurarea, Feres-
tre Tntunecate etc. (spre a ne restringe
la domeniul prozei) constituie incon-
testabile realizdri, Tndreptatind cele
mai optimiste asteptari in legatura cu
viitorul literaturii cu tematica din ac-
tualitate.

latd Tnsa cd, adoptate formal, ar-
borate festiv, ca niste flamuri, de ca-
tre unii scriitori si mai cu seama sub-
scriitori, principiile realismului socia-
list sint degradate, schimonosite pina
la nerecunoastere.

in efortul de a se lumina esentia-
lul, sensul general al fenomenelor,
acestia sint stapiniti pesemne de tea-
ma de a nu estompa intelesul Tnalta-
tor al mersului spre socialism prin
prezentarea faptelor vii In desfasura-
rea lor contradictorie. Ei prefera sa
Tnchidd ochii Tn fata proceselor de un
complex dramatism ale existentei rea-
le, imaginind o dezvoltare a vietii fard
conflicte acute, triumful idealurilor
sublime ale umanitatii fara tragedii
individuale.

Tinind mortis ca orice conflict par-
ticular sa se rezolve pozitiv, ca ac-
fiunea unui roman sd se termine in-
totdeauna cu bine, pentru a exprima,
cica, perspectiva justa a epocii noastre,
0 seama de autori confectioneaza ase-
menea subiecte, simplificd Tntr-atit
logica fenomenelor, incit se ajunge
la un prototip de subiect general vala-
bil, la conflicte si personaje stereotipe,
avind rolul de a traduce in ,,imagini"
ideea abstractd ca, Tn ciuda greutati-
lor, viata noastra merge necontenit
Tnainte.

Intr-adevar, subiectul unui sir de
romane poate fi povestit Thainte de
citirea cartilor, Tnainte chiar de re-
dactarea lor. In scrieri unde e vorba
despre clasa muncitoare, se va istorisi
despre 0 uzina n care treburile nu
merg tocmai ca pe roate, datoritd biro-
cratismului, de pe urma caruia profita
dusmanul de clasa. Elementul dina-
mic nu lipseste Tnsd si, ajutat de par-
tid, un anume erou, reprezentant al
noului, va impune schimbarea radi-
cala a starii de lucruri; dusmanul va
fi demascat si oamenii muncii se vor
avinta spre izhinzi tot mai marete.

Nu altul este tiparul subiectului Tn
cazul unor romane care abordeazd
teme din viata satului, adaptat, bine-
Tnteles, conditiilor locale. Intr-un sat
(Nalba, Tn Trandafir de la Moldova,
de lon Istrati; Plopsor in Pline Alba
de Dumitru Mircea; un sat oarecare
din delta Dunarii, in Soarele rasare in
delta de Vladimir Colin; Atiraslar n
Casa Apelor de Maria Vlad), ia fiintd
0 gospodarie colectiva (agricola, pis-
cicold etc.). Colectivistii muncesc cu
insufletire. Dusmanul de clasa nu
doarme nsa si, profitind de lipsa de
vigilentd a conducerii, exploatind su-
perficialitatea in muncd sau degene-
rarea politicda a unuia din comunistii
cu muncd de raspundere, se strecoard
intr-o functie importanta, la adapostul
careia desfasoara actiuni de sabotaj
inspirate, obisnuit, de un mosier ex-
propriat. Pagubele suferite de gospo-
darie alarmeaza pe cei Tn cauza, este
cerut ajutorul organelor de partid su-
perioare si un activist vine sa prelu-
creze in fata colectivistilor necesita-
tea vigilentei. Curind se va descoperi
ca provocatorul tuturor nenorocirilor
fusese chiaburul furisat Tn gospodaria
colectivd, unde activase farda a da
cuiva de banuit. Odatd banditul de-
mascat si deferit justitiei, nimic nu
mai ameninta bunul mers al colecti-
vei, deoarece oamenii au ,,invatat din
greseli" si pazesc neadormita vigilen-
ta. Recolta este bogatd, peste astep-
tari, veniturile colectivistilor considera-
bile, perspectivele de viitor superbe,
fapt ce determind sovdielnicii rémasi
Iingd ogorul lor ingust sa dea buzna
in gospodaria colectiva.

Diferentele sezisabile Tntre actiunea
unei carti sau alteia de acest tip se
exprimd, curent, Tn aceea ca in una
e vorba de un sat ardelean, in alta de
o localitate moldoveana sau dobrogea-
na, ca ,eroii" se disting prin nume,
poate chiar prin particularitati fizice
si temperamentale, prin unele ticuri
si, eventual, deviator sau degenerat
politic e. intr-un caz, presedintele sfa-
tului popular, Tn altul secretarul or-
ganizatiei sdtesti de partid.

Ni se va riposta ca subiectul nu e
totul, cd pot exista scrieri valoroase
a caror actiune, rezumata in  doua
fraze, sa apara searbada. Schema de

subiect denuntatd e proprie doar si
unei nuvele ca Desfasurarea. Vom
raspunde ca orice schema si tipar sint
acceptabile exclusiv in masura in care
s-a turnat Tn ele un continut, o sub-
stanta originald. Ce se petrece insd
n romanele citate? Aici totul e com-
pus cu compasul si rigla potrivit unui
plan elaborat nu pe temeiul observarii
fenomenelor concrete de viata, ci pe
baza studierii superficiale a tezelor
teoretice care consemneaza generali-
tatea unor fenomene, sensul lor prin-
cipial, iar nu Tnfiintarea manifestarilor
concrete. De se Tntimpla ca vreun as-
pect al vietii sd nu se acomodeze nou-
lui pat al lui Procust, foarfecele unei
Llipizari" sui-generis vine sd ajusteze
realitatea prea naravasa, refractara
sabloanelor, adaptind-o masuratorilor
apriorice. Rezultd din aceasta izgoni-
rea umanului din cartile unor scrii-
tori contemporani, intocmai ca 1h a-
numite povestiri moralizatoare de o-
dinioard, ce tindeau, de pilda, sa com-
batd alcoolismul sau sda propage
harnicia, cumpatarea si alte virtuti si
in care actiunea era constrinsa la o
asemenea evolutie Tneit sa demonstre-
ze teza ca ,cine se scoald de diminea-
ta gaseste aur si argint", ori cd ,ba-
nul de economie e ca griul pus in glie,
dintr-un bob rasar o mie". Cui a ci-
tit doua romane de felul Radacinilor
bucuriei, personajele altor carti de
acelasi soi 1i vor aparea familiare
Tnainte ca ele sa fi dobindit, prin sfin-
tul botez, diverse nume personale.
In acest roman (ce nu onoreazd, de
bund seama, iscalitura autorului, cu-
noscut ca autor autentic inca in urma
cu decenii), cum si in Pavel Dogaru,
Ogoare noi, Padurea Poienari s.a., nu
avem, de fapt, personaje, ci niste masti
reprezentind altceva, fireste, decit
in comedia dell’arte dar, ca acolo,
valabile pentru orice ins ce ar juca
rolul unuia sau altuia din imuabilele
personaje. In Radacinile  bucuriei,
mastile sint distribuite astfel: condu-
catorul birocratizat, departat de mase
— Medrea, dusmanul de clasa imediat
— inginerul-sef adjunct Bogdan; ex-
ponentul organizatiei de partid —
Vasile Sitaru. In alte roluri: masa
muncitorilor Tn virsta (rol coral); un
rezumat al masei: maistrul Petre Du-
ma; tinerii utemisti si secretarul lor
— cam stingist, dupa cuviintd, din
exces de zel: Andrei; muncitori ina-
poiati; Tn sfirsit, cozile de topor ale
dusmanilor (un soi de demoni, slu-
jitorii lui Bogdan Pcaraotchi).

Fara doar si poate, Tnsa, nicaieri
personajele nu sint atit de inexistente
uman ca Tn Ogoare noi de Aurel Mi-
hale. Acest scriitor, ce a realizat pa-
gini remarcabile Tn Judecata sau in
Floarea vietii, nu vede In Ogoare noi
altceva n viatd decit profesii, func-
tiuni si categorii sociale. Andrei Hur-
dea nu e, de fapt, Andrei Hurdea; a-
cest nume e o simpla conventie; el
este ,,comunistul”. Mihai_Zaharia, tot
asa, nu e un ins cu existentd speci-
fica, ci ,brigadierul"; Traian Buciu
este ,tractoristul”. Si asa mai depar-
te. Fiecare personaj Tsi are imprimatd
pe frunte o inscriptie ce suplineste orice
atribute individuale. O aceeasi eti-
chetd reuneste o sumedenie de ,,per-
sonaje”, cind e vorba de taranii sa-
raci si mijlocasi. Acestia compun Tm-
preund un personaj anonim Si.. Ine-
xistent, purtind, asemeni Marelui A-
nonim, zeci de nume, mai pamintesti,
desigur, decit ale acestuia: Sandu A-
lexe, lile Zagan, Licd Matase, Volcu-
leasa, mos Gheorghe Soare, loana lui
Lazar, Gheorghe Cucu, lon Vislan,
Tudose si Gheorghe Cioaca, Vasile
Glont, Maria Ceausu, etc. etc. Greu
s-ar putea gasi in literatura noastra
un exemplu mai cras de intelegere a
tipicului ca o insumare de atribute co-
mune, ca o ilustrare mecanica a esen-
tei unei forte sociale.

Asemenea fenomene extreme de re-
ductie a indivizilor la functia lor so-
ciala se pot gasi st in romane Tmpli-
nite partial, precum Trandafir de la
.Moldova. Eroii principali ai acestei
carti sint colectivisti si numai colec-
tivisti, activisti de partid si nimic alt-
ceva, chiaburi, sabotori si atita tot.
Nu istoria unor oameni ne-0 poves-
teste romancierul, ci evolutia unor fe-
nomene sociale botezate cu nume mol-
dovenesti: Pirpirita, Zaharia, Adut-
culesei, Acaprdritei. Scriitorul crede
ca a spus totul despre un om indicin-
du-i pozitia sociald, functia. Zicind
despre un erou al romanului ca este,
bundoara, presedinte, am epuizat Tn-
treaga sa personalitate si Loader
Pirpirita chiar protesteaza, aprobat
de autor, cind nevasta-sa sustine ca
nu este numai si numai, oricind, pre-
sedinta Sfatului popular. Intr-o dis-
cutie cam Tinfierbintatd, presedinta
zice sotului sdu, presedintele:

»..Dar tu spune de munca mea de
la sfat, nu de-acasd. .Eu acasd nu-s
presedintd. — Ba esti si acasa! i-0
tdie Toader. Si cind dormi tot prese-
dinta esti". Asa stind lucrurile, se
intelege ca raporturile dintre cei doi
soti nu vor mai fi raporturi omenesti
obisnuite; vor fi relatii prezidentiale,
dupa cum prezidentiale vor fi emo-
tiile lor, dramele, conceptiile de viata,
lar copiii, rezultat al unor preziden-
tiale colaborari, vor fi ,baietul prese-
dintelui”, ,fetita presedintei. Pa-
rintii cultivd asiduu n copii orgoliul
provenientei prezidentiale. Cind Nicd
varsa niste cerneala pe caiet, ma-
ma-sa 1l dojeneste astfel: ,—..li fru-
mos? Baietul presedintelui?!... Ce-au
sa spund ceilalti baieti la scoald, cind
or vedea un asa caiet murdar, cu
foile rupte? Asa exemplu esti tu, ba-
ietul presedintelui?"

Sintem cu totii de acord ca sche-
matismul constituie un Tnsemnat ob-
stacol Tn calea dezvoltdrii noii noas-
tre literaturi. Raportul de activitate
al C.C. al P.M.R. la Congresul al
doilea condamna schematismul, ac-
centuind ca publicul nou ,,setos de fru-
mos cere creatorilor ca operele lor sa
fie faurite la un Tnalt nivel de maies-
trie, asa cum meritd temele marete
carora le sint consacrate".

Vorbindu-se despre schematism, 1n
critica literard, termenul este utilizat,
de obicei, intr-o acceptie ambigua. E
calificat drept schematic Maltei din
Drum fara pulbere si tot astfel, Pa-
vel Dogaru. Se vorbeste despre sche-
matismul personajelor din Duldii de
Zaharia Stancu si, de asemenea, des-
pre al acelora din Pe marginea Duna-
rii de Serban Nedelcu. Dar putem noi
reduce personajele din aceste scrieri
la acelasi numitor, chiar admitind ca
ele or fi, toate, schematice? Nu cumva
personajele lui Zaharia Slancu si Pe-
tru Dumitriu. chiar cele mai schema-

tice, se deosebesc net de figurile intil-

nite Tn cdrti de factura celor pomenite
mai sus? Poate existd doud ntelesuri
diferite ale notiunii de schematism!

latd ce scria, nu de mult, acad. G.
Calinescu, n Contemporanul: ,Lu-
crind cu tipuri, marile opere sint ca-
racterizate printr-un anume soi  de
schematism, de care se sperie cei care
fac critica cerebrald, sazicem mai bine
printr-o anume transluciditate si lip-
sa de mister, prin claritate”. Inlr-ade-
var, tipizarea implicd, prin Tnsasi na-
tura ei — Tn anume finteles — schema-
tizarea. Operatia de selectionare a
datelor realitdtii, de organizare a lor,
mai consecventd, mai logica, mai cla-
ra, astfel Tneft sa comunice sensibil
intelesuri generale, semnificatii, sa
lumineze in individual universalul, o-
peratia aceasta e conditionata de eli-
minarea nesemnificativului, a deta-
liilor incapabile sa argumenteze sen-
sul esential — deci de o schematizare
a vietii. Consemnarea tuturor datelor
realitatii, fara selectia dictata de un
anume Tnteles calauzitor, o conceptie
de viatd, duce la naturalism. In a-
ceasta acceptie, termenul de schema-
tism se dovedeste a fi relativ. Eroii
lui Corneiile sint schematici Th com-
paratie cu aceia ai lui Racine si, n-
deosebi, Moliere, dar comparati, bu-
naoard, cu figurile alegorice din Le
roman de la rose, apar de-a dreptul
compieti. Fatd de Grandet al lui Bal-
zac, Harpagon e schematic, dupa cum
eroii balzacieni sint lipsiti de 'momple-
xitatea psihica a plasmuirilor lui
Proust. Comparata cu existenta obiec-
tiva, orice operda de artd e schema-
ticd. Evident, gradul de schematism
este invers proportional cu forta rea-
lista a oglindirii vietii; dar si aban-
donarea oricdrei idei, oricarui criteriu
de discriminare a fenomenelor sem-
nificative de cele nesemnificative, de
teama de a nu sardci ,schematiza, ima-
ginea realitdtii, determina antirealis-
mul Tn ordine inversa.

In zelul de a sonda esenta carac-
terologica, scriitori clasicisti francezi
din secolul XVII excludeau ca para-
zitare toate manifestdrile care ar fi
putut complica un caracter, impiedi-
cind relevarea netd a trasaturii lui
dominante: lacomia, zgircenia, invi-
dia etc. Rezultatul acestei unilaterale
preocupdri pentru esenta moralda este
Tngustarea realismului, restringerea
valorii de tipicitate a eroilor, deci pa-
gubirea esentei fTnsasi.  Eroii  lui
Shakespeare, complexi, contradictorii,
contin generalul uman, esenta felurite-
lor categorii de caractere, intr-o masu-
ra incomparabil superioara celei reali-
zate Tn personajele liniare ale  lui
Corneille. Generalul se exprima in
lumea obiectivda numai prin particu-
lar si, intr-o operd de arta, vom recu-
noaste mai deplin un tip, oricare. : ¢
mai in acel personaj care ni se va —
pune mai categoric printr-o individua-
litate distincta.

In Gobseck, imaginea avaritie! se
incheaga infinit mai convingator de-
cit In Avaritia, palidul, galbejitul, sor-
didul personaj din Le roman do la
rose. Cu toate acestea, chiar persona-
jul literar cel mai schematic, tradus
alegoric, exercita 0 anume putere atrac-
tiva asupra sensibilitatii noastre. Nu
condamnam_ Doina lui Cosbuc pe mo-
tiv cd e o figura schematica.

Exista Tnsa schematism si schema-
tism. Existd schematism moral i
schematism  sociologic. Un numar
de romane ce pretind a reflecta
realitatea socialista ignorda cu to-
tul oamenii, reactiile, framintarile
umane, prezentind  eroii reprezen-
tativi, cicd, pentru clasa muncitoare
exclusiv ca pe niste detinatori de func-
tii sau ndraviti al unor ndeletniciri.
Cutare e ,directorul", celdlalt ,secre-
tarul organizatiei de partid”, un altul
e ,.sabotorul". Asemenea ,personaje"”
nu sint macar schematice. Ele nu sint
personaje, nu sint nimic. In poemele
medievale defileaza abstractiuni: In-
vidia, Gelozia, Puritatea. Beatrice a
lui Dante simbolizeaza Teologia. Fi-
reste, nu ne putem Imagina nicicum
Tntrupdri de acest fel. Totusi — sim-
bolic — ele exprimd ceva real ome-
nesc, Tnsusiri morale autentice. Ce in-
susiri omenesti afirma Tnsa pseudoe-
roii cltorva romane ale noastre? Unii
scriitori cred cd pot conferi viata unor
manechine, atribuindu-le ,trasaturi"
ca vigilenta, simtul noului, combativi-
tatea, operativitatea etc. si, din cind in
cind, duiosia familiara, umorul s.a. E-
fectul e catastrofal si nu poate fi alt-
fel de vreme ce combativitatea, vigi-
lenta, duiosia etc. reprezina doar forme
de manifestare a caracterului si nicide-
cum trasdturi esentiale, permanente, de
naturd a defini esenta de cara ter.
Admitind o doza serioasa de conven-
tionalism, ne putem reprezenta, intr-o
lume fictiva, Zgircenia, dar cum ne-am
putea imagina Vigilenta?

Conceperea tipicului ca expresie ex-
clusiv a esentei unei forte sociale a
dus, n practica scrisului, la urmari
ce oferda splendide exemple de ceea
ce trebuie evitat. In clteva romane,
nu numai cd generalul, semnificativul,
a fost cautat cu exclusivitate in sfera
socialului, dar Tnsusi socialul a fost
restrins, mutilat, ajungindu-se a se
da drept definitorii pentru categoria
reprezentata de un individ atributele
proprii cutarei profesiuni sau func-
tii.

Ce sa mai vorbim despre carti care
nu numai ca renuntd la individual,
la uman Tn genere, ilustrind prin mis-
carile unor manechine legi generale
ale dezvoltdrii societatii, dar nici ma-
car nu reflectd just cursul abstract,
principial, al evolutiei? Ce sa mai zi-
cem de ,tablouri de viata" in care in-
tilnim, nu o prezentare literaturizata
a principiilor de sociologie marxista,
ci o caricatura penibila a lor, precum
in Ogoare noi, unde, descriinda-se
goana fintregului sat spre a stinge un
incendiu provocat de chiaburi, se pre-
cizeaza ca n fruntea suvoiului uman
nu se aflau cei mai iuti de picior,
Ci......in fruntea tuturor erau comunis-
tii, strinsi cu hotarire n jurul  lui
Alexe si Z&gan, ridicati cu tofii deo-
data, ca un pumn, pentru salvarea
tractoarelor'?

E limpede cd numind schematice
asemenea scrieri, intrebuintdm un eu-

femism. )
D. Micu

*) Unii critici au Tnt'mpinat cu a-
plauze acest roman, iar semnilarul
acestor considera,::;, facind concesii
temei, entuziasmat de realizarea unor
momente secundare si Tntemeiat pe
memoria unei lecturi vechi a recunos-
cut — cu o inadmisibila usuratate —
realizarea artistica a lui Moroimu,
Sitaru, Medrea, intr-un articol din
Viata rotnineasca, nr. 6/1933.



ama avusese citeva suparari si
nacazuri in vara aceea.

indatd dupd Duminica-Mare se
bolndavise Mitritd, fratele mai mic cu
doi ani decit mine. Pe cit am 1n-
teles mai pe urm@, boala lui se che
ma scarlatind. Tata, din firea sa la-
sator, nu se nelinistise prea tare;
numai cind copilul a intrat in arsita
si a prins a aluri, s-a hotarit sa che-
me ,,mini", pe doctorul Fabini, sin-
gurul medic al tirgului si al ase-
zarilor din preajma. Doctoruy bigi
de altminteﬁ nJu avea de IU&G i

afara tirgusorului; satenii nrl:lé ﬁﬁfl
teau sa vie sd-i cerceteze;
aduceau bolnavii lor. avut nici

De la Tnceput, mama n-a
0 nadejde Tn aceastda chemare pe
care o hotarise cuconu Alecu. Gindul
ei, pe care nu-1 marturisea, ca sa

-1 SUpere paydimgahtimasé BBy

nealui" era ., x P
Stefanoaia, vraclta, cu muiltd iscu-

sinta:
— Parca
netic s-un

ce poate cunoaste un ve-
neamt? Bolile toate Ts

de la Dumnezeu. Are copilul zile,
scapa. Dac'a vrea Dumnezeu Sa-l
cheme, cine se poate pune _Tmpotri-
va? Eu 1i fac cele de cuviinta si-I
descant, s-om vedea ce s-a alege.

Baba Stefanoaia a fdcut ce stia;
a descantat copilul, l-a tras cu muj-
dei de usturoi; a sfatuit pe mama
sa cheme si pe parintele Petrea, ca
sa facd o rugaciune, — si, cand a
venit doctorul Fabini i-a strins mi-
na, munmiurindu-i o mingfiere n cate-
va cuvinte bizar rostite, si s-a retras.
Cu minile la timple, mama s-a dus
in oddita copilului. Din bucatdrie,
baba Stefdnoaia s-a strecurat pina
la ea.

— Ai auzit ce-a spus neamtu? a
rostit ea Tn soaptd pripita.

— Am auzit... a suspinat mama.

— Ce pot sti ei... a urmat batrana.
Nu pot sti nimica si numai Dumnezeu
e stdpin peste toatd faptura.

Intr-adevar, nici doctorul Fabini
cu ochelarii lui de miop si cu mimile-i
pistruiate cu galben, nici popa Petrea,
mu puteau sti despre asemenea taina
mai mult decit batrina aceea.

Mad dusesem cu fratiorul meu la lon
Gheorghe; ma suisem cu dinsul n
ciresul cel batrin din gradind. Ne
desfatasem si vorbisem fard grija
ca doi pui de salbaticiune, mincind
,0 sutd si o mie" de cirese, cum de-
clarasem eu mamei. S'acuma eu eram
acelasi diavol, crapind de sandtate si
rautati; iar tovarasul meu mai mic
nu mai era in aceastd viatd. Re-
pede s-a petrecut, repede s-a dus;
nici n-am_avut cind baga _de sama;
nici nu-mi era dat sd ‘ma fntristez
de asta; am ramas singur si m’am in-
dreptat catrd alti copii pentru jocu-
rile mele. Totusi, dupd citeva zile,
stind singur pe marginea cerdacu-
lui, Tn lumina amiezii, l-am vazut pe
Mitrité linga mine si i-am auziit gla-
sul

— Badie, hai s& mergem la cirese,
la lon Gheorghe.

Atunci am avut cea dintli loviturd
a ntristarii. Am ramas cu cehii dusi.
A venit catra mine mama. M-acu-
prins si m-a strins la sin, plinginid.
M-a Tntrebat:

— La ce te gindesti, Bdietel?

Mama vdazuse si ea pe mezin, poate
odata cu mine. Am simti't o Tnduio-
sare in tot trupul si nu i-am ras-
puns. Si pe urma venea din cind in
cind Mitritd spre mine. A venit un
timp. Pe urma n-a mai venit.

iLa 0 zi ori doud dupa Sinpetru,
coborind cele trei trepte de la cerdac
n ograda, ca sa fie de fata la mul-
sul vacii, mama a cdlcat gresit si_a
cazut rasucindu-si si sciintindu-si F|’E|i
ciorul drept. Au venit Tn graba, ..
tipatul ei, Domnica bucatareasa |$'
Casandra lui lon Gheorghe de 4o
stative, au ridicat-o sprijimnd-o
subsuori si au purtat-o Tn odaia du-
mnisale.

Mama se serbezise Ta obraz si 9
mea Tncet ia fiece miscare; din cind
in cind Ti trecea prin toatd fiinta un
fior ca_o_sirma de foc, c-un tipat re-
pede stapinit.

Cind il He slib 'Bedrsditii

torie, a < f
usoare, ca sa nu-1 apese locul du
FE10S.  este, frate dragd? a strigat

Alecu lovindu-se cu palma
cuconu

peste frunte. Asta imi mai trebuia mie
acum! Nu pot avea si eu o clipa de
liniste pe lumea asta?

Mama i-a zimbit cu_ I3ty
stinjenire, cerindu-i fara S

- - pricinuia.
tare pentru ndacazul ce-i

— Ce_s-a intimplat?. agerime

Domnica i-a lamurit i S i
a1 dUducytacs | Gare: X X
Riste ¢itUCeopici®si Wrea sa vada
totul cu ochii dumnisale si sd puie
pretutindeni minutele dumnisale, a
cazut pe scarile de la cerdac si si-a
sclintit piciorul drept.

— Nu si l-a rupt cumva?

— Nu si l-a rupt, cucoane Alecule;
atita lucru cunoastem si noi.

Tata a oftat cu naduf

— Of, Doamne !

Mama si-a Tntors ochii spre pa-
rete c-un zimbet usor. Poate Tntlia
oarda Tn zilele ei auzea din partea
tatei asemenea invocare. Apoi s-a tin-
guit pentru durerea care o ardea.

Te doare tare, Profirita ?
Ma doare.

Mama era foarte fericita pentru in-

teresul ce-i arata sotul, si domnul sau.

— Atuncea s-aduc doctorul,
— S$tiu eu. Cum socotesti mata,
Eu naddjduiesc cd m-oi face bine

si fara doftor.

— Naddjduiesti tu, dar eu nu cred,
a raspuns cu oarecare nerabdare tata.
Asa ceva nu se tamaduie cu buruieni
si descintece.

Mama a tacut cu o umbrd in pri-
virea-i albastra.

— Sa-mi deie Domnica de mancare,
a hotarit tata. Si dupd ce ma odih-
nesc putintel, ma duc cu trasurica
s-aduc pe doctorul Fabini. )

— Bine... a soptit mama Tinchizénd
ochii. ]

Dar mama avea, ca si Mine, un
demon al nelinistii.

Cum a iesit tata din odaie, a facut
un semn misterios numai din ochi,
catra Domnica. Stiind despre ce-i vor-
ba, Domnica s-a strecurat Tn buca-
taria ei si numaidecat s-a Tntors
cu Stefanoaia. Pe cit era Domnica
de ascutita la ochi, la nas si la vor-
bire, pe atit de blajind, de moale si
de rotunda era baba Stefanoaia. Cind
descanta, scaptele ei picurau ca din
bagdadie.

fost un sfat repede. Ducdnd min-
care tatei, Domnica se oprea si-Si
infigea si ea nasul in sopotul de vor-
be tainice. Atuncea n-am fnteles ce
este. Acuma stiu cd a fost un complot
Tmpotriva lui cuconu Alecu si mai
ales Tmpotriva ,,neamtuluil*

Baba Stefanoaia a iesit sa duca
vestile si sa aducad raspunsurile. Tata
se hodinea dupd prinz.

— Iti spus eu, cucoand Profira;
imi fac cruce si te fncredintez ca
alt vraciu mai bun pentru treaba
asta nu fie pild. Are > fa Dumnezeu

Isandru Pantiru era vraciu

stiintd si dar. Se pricepe la toate
bolile vitelor. Msi ales pune la loc
minile si picioarele strivite ale omu-
lui. Cautd, pipaie si drege.

— Babd  Stefanoaie, are si ma
doard... s-a tinguit mama.
— Draguta mea, sa n-ai nici o

grijd. Poate sa te doarda cit a ful-
gera numa... Pe urma, te linistesti
si ai scapat.

A scaparat fulgerul la ferestre si
s-a auzit huruind n cer tunetul nou-
rilor de vara.

— S-a sculat boierul! a virit cuvint
aprig Domnica. A poruncit sa se in-
hame iapa; sa i se deie cerga si
mantaua. Se duce sa aduca pe neamt!

— Nu mai stau nici o tira si ma
reped dupa Alisandru Pantiru, a ho-
tarit cu sopotul ei moale baba Ste-
fanoaia.

Domnica a Tmpuns-0 c-un deget si
si-a Virit' nasul In urechea ei.

— Tntii sa plece boierul.

— N-ai _grijd, Domnicd, a fncre-
dintat-o Stefanoaia. Este pinda si
dinspre ograda lui Alisandru Pan-
firu. Eu ma duc sa-i spun cd duduia
Profirita Tl pofteste numaidecit sa vie;
si s nu Tntirzie deloc.

Cuconu Alecu s-a dus Tinchis fin
manta, prin pletele desfacute si in-
valuite ale ploii. Nu mult dupd ce a
huruit pe sleah trdsurica tatei, s-a

auzit bocanind = Th cerdac  ciubo-
tele lui mos Alisandru Pantiru.
Lingd wusa de la intrare si-a

lepadat tohoarca cu care se apdrase
de ploaie, a pasit sprinten spre ca-
mera unde zdcea mama. Era cu mine-
cile camasii suflecate pina in coate.
In mina dreaptd tinea o sticluta cu
untdelemn. L-au Tntimpinat cele doud
famei cu graba.

— Baba Stefanoaie, a zis mos A-
lisandru, dupa ce-om face Ce trebuie
cu ajutorul lui Dumnezeu, sa-mi
picuri' in palma usurel din acest unt-
delemn. imi dai o cescuta, ca sa-i
tom cit trebuie. Acu sa vedem pi-
ciorul vatamat.’

— Are sda ma doara, mos Alisandre,
s-a tinguit mama ca un copil.

— N-asi crede una ca asta... a in-
credintat-o vraciul si s-a uitat cu-n
Zimbet care mie nu mi-a placut deloc
spre cele doua femei.

S-a apropiat de pat.

— Baba Stefanoaie, dd dumneata
la 0 parte pinza.

— laca o dau.

— Bun. la sa pipdim noi si sd
vedem. Acum doare putintel, cit um-
blu eu cu mina asta aspra... Nu poate
fi altfel; asta-i mina de muncitor.
Caci noud, duduca Profira, ne-a fost
scris blastam de la, Domnul-Dumne-
zeu, ca sa ne trudim Tn sudoarea
fruntii. Stdi cuminte, stdi linistitd,
numai asa putem savirsi lucrare
bund. E 1esit la genunchi ciolanul din
gdoacea lui. Te doare?

— Ma doare.

— N-are s& te mai doard. Nici
nu-i nevoie, baba Stefdnoaie si Dom-
nica s-o0 tineti de mina si de cap;
caci vad cd e cuminte. Dar nu-i rau
nici s-o tineti, asa precum vad ca
faceti. Tineti bine, tineti bine ! sopti
deodata aspru mos Alisandru vraciul.

A cuprins piciorul bolnav Tn laba
lui de fier opintindu-se cu strasnicie.
Mama a slobozit un tipat de moarte.
A sunat trasnet catre apa Siretului.

— De-acu std ploaia si se Tnseni-
neaza vremea, a zis mos Alisandru
Pantiru trecand repede pe linga mine.
A apucat tohoarca de la usa de intra-
re si a tirlit-o prin cerdac ca pe o
fiara ucisd, apoi si-a aruncat-o pe un
umar si s-a dus.

Cind a sosit tata, cu doctorul Fa-
bini, baba Stefdnoaia ,tragea" cu pal-
ma muiatd de untdelemn locul sclin-
titurii. Mama T1si venise in fire i
privea Tn juru-i cu zambetul pe care
Il cunosteam si care-mi pldcea,

— Ce spune acest copil? a strigat
tata din prag, Cd a fost aici Alisan-

dru Pantiru Cum se poate una
ca asta? o )
Doctorul Fabini Tntelesese dintr-o

privire ce este.

— Nu avem onoare sa cunosti pe
confrate clandestin... a zis el tatei,
rizind cu bunétate.

S-a apropiat, a pipait piciorul ma-
mei.

— Forte bine, forte bine... a grait
el. Sehr gut.

— Sehr gut.. a adaos ndata si
tata ;dar daca se ntampla ceva rau,
trageam 1n el cu pusca.

— Ah! nein! a reluat doctorul Fa-
bini, pipaind pulsul mamei si apoi
minglindu-i fruntea; aht nein! nu-i
bun cu pusca. E mai bun cu blindet.

S-a ardtat afard si soarele si tata
s-a bucurat.

— Ehei, a suspinat aprig, din col-
tul ei, Domnica, rizind piezis si fe-
rindu-se de mina doctorului, care tin-
dea s-0 pipdie a doua oara. Domnica
avea inca par negru corb si sprin-
cenele ca doud lipitori.

Asa s-au dres lucrurile odata cu
piciorul mamei si cuconu Alecu a n-
ceput a Tncuviinta Tn preajma sa pe
mos Alisandru Pantiru.

Alisandru Pantiru era
si altfel de doftor

Duminicd ne-am dus la bise-
ricd. Urmam de aproape pe
Domnica; am pdtruns in pridvor si
am simtit pinda Tn crucea pieptului
fumul luminarilor. Intre cintarile sl
luminile din preajma altarului, popa
Petrea, in straie Tmparatesti, cu o-
braji rumeni si barba aliba, Ccitea
cu cresteri si_coboriri de viers sfinta
evanghelie. Indatd m-am asezat si
eu Tn genunchi ca tot poporul ce se
afla de fatd. In stinga unea a fTnge-
nunchiat si Domnica. Din partea
astalaltd m-a strans cineva de dege-
tul cel mic al minei drepte. Rasu-
cind fruntea si privind piezis, am
vazut-o pe Lisaveta lui Gheorghe
Cucu, rizind.

Mi-a facut semn de tacere, aco-
perindu-si dintii cu palma, desi eu
nu voiam s-0 ntreb nimic. Ca un
Tmpielitat ce eram, am cercetat, tot
piezis si pe sub sprancene, vecindta-
tea si am luat aminte la alte chipuri
cunoscute. Umadr la umadr cu mos
Alisandru Pantiru sta Florea, si a-
tunci aim apucat si eu de degetul cel
mic pe Lisaveta.

Dupd ce m-am ridicat Tn picioare
m-am simtit bucuros si ntrucitva

I a vinat cu tata fusesem simbata.

fudul, observind c_él amindoi, un-
chesul si nepotul tin isonul dasca-
lului de la strana dreaptd. Starea

mea de euforie a crescut cind Florea
a rostit repede, cu ochii Tndltati spre
iconostas, ,crezul". Pe urmd, din-
tr-odatd mi s-au Tnnegurat toate din
fij 8 Sqgd duRrji.s o ameteald s-un

romanul ,,Lisaveta”“ de MIHAIL SADOVEANU

lingurica. Cintarile, luminile,
straiele Tmpardtesti,. icoana Maicii-
Domnului BY PrYREl, §-80 invirtejit
in fumegarea deasd a naosului. Li-
saveta si Domnica m-au purtat afara
cu graba, facindu-mi loc prin mul-
time.

Femeile sopteau Tintoreindu-si
surile unele catra altele.

Cum am dat de lumina soarelui
si a patruns in mine aer proaspat,
mi-am venit in fire si am cerut Dom-
nicdi sa se Tntorcd numaidecit n
bisericd sd ia anaford pentru mama.
Dumneaei era invaluita cu treburile
acasa; pe urma, mai tirziu, am in-
teles ca nu cuteza sa se Tnfatiseze
la sfinta leturghie. Se nchina acasa
si-i duceam noi pinea sfintd. Venea
din cind in cind s-0 vada si popa
Petrea.

Cum ne-a lasat Domnica n latura
bisericii, era in preajma ulmilor ce-
lor batrini, eu am adus cu Tndraz-
neald aminte Lisavetei de fagaduinta
ce mi se daduse in ajun ca are sa
ma ducd ea si Florea, luni, sa vad
prinderea balaurului din bulboana
morii.

— Cred cd n-ati uitat.

— Unde se afla una ca asta. Baie-
tel, sd uitdm noi asemenea fagadu-
1lalda? Numai cit mi se pare cd
chiar mini nu s-a putea.

— Atuncea inteleg cd votti sa_ma
Tnselati si sa ma trageti pe sfara.

— Dupd luni, urmeaza marti, Ba-
ietel.

— Si dupa aceea miercuri. Lisaveta.
Eu ma ftin de cuvint. Vezi cum
sinteti ?

— Of, Bdietel, sintem necgjiti si
amariti, si daca n-om gasi mild
si ocrotire la unul ca mata, atunce
unde sa gasim? Sa fii Tncredintat
ca fard mata nu ne ducem la moard.
Mini, avem altele. Pe lingd toate,
Florea trebuie sa-si alcatuiasca mai-
striille ia Toma Ursaru, faurul.

Nu intelegeam cuvintul.

— Care maistrii ?

— Maistriile de prins balaurul,
Drept credintd, te-a lua Florea cu
dansul, ca sa vezi si asta. Te-ai fin-
pacat ?

— M-am Tmpécat si te cred.

Am primit sarutarea pacii si mi-
rosul de busuioc din sinul Lisavetei.

S-a intors si Domnica. Tinea strins
in palma anafora, intr-o foitd de
hirtie alba pe care i-0 daduse mama.

— Noi ne grabim, Lisavetd, a
Zimbit ea; pornim Tnainte. Tu mai
ai a priveghea aici unele si altele.

— Ba merg si eu, a zis cu age-
rime Lisaveta.

Nu Tntelegeam de ce cu aceste cu-
vinte i s-a ascutit in privire o lu-
cire dusmanoasa. Rizind una la alta
ca doua surori bune, Lisaveta si
Domnica au pornit in grabda spre
casd, dueindu-ma fntre ele. In urma
noastra au iesit si oamenii de la
biserica.

In_dreptul portii noastre, am gasit
pe Ghita Gitu, cu capul gol. Parea
suparat si Tngrijat.

— Lita Domnicd a iesit lumea de
la sfinta slujba?

— Da, Ghitd. Ce s-a TIntimplat?
Joiana tot nu manincd ?

— Nu, Litd Domnica. Sta tot su-
paratd, cum stii. Am purtat-o, i-am
pus tol ud pe sale, se uita la mine
si mugeste din adinc; numai nu
graieste. Am chemat si pe boier.

— Ei? poate cunoaste dumnealui
vreun leac...

— Da de unde? Dumnealui se
supara pe mine; zice ca-s vinovat
eu.

— Asa-s boierii, Ghitd, a raspuns
cu Tntelepciune Domnica. l-ai spus
de mos Alisandru ?

— l-am spus, A dat din cap. Adi-
catelea, ce poate sti Alisandru Pan-
tiru ?

— Apoi nu i-ai adus la cunostin-
ta ca Alisandru Pantiru nu-i numai

na-

vraci de scHntituri. E mai ales nal-
bar.

l-am spus. Zice boierul: ce
poate sti un taran de rind, fard

stiinta de carte? Ca si babele voastre
cu descantecele. — Babele noastre
ne deseinta si ne tamaduiesc, cucoa-
ne. Tndraznesc eu.

— Ei, si la asemenea dovadd, dom-
nia-sa ce-a mai putut spune?

— A dat iar din cap; nu crede.
Zice ca se prapadeste Joiana si-s

eu vinovat. — S-aduc, cucoane-Ale-
cule, pe mos Alisandru Pantiru, ma
rog eu iar — Dinspre partea mea
ada-1, zice dumnealui, — dar de-

geaba-1 aduci. Acuma-1 vad ca vine,
Ghita Gfitu a iesit ntru ntim-
pinarea_Pantirului.

— Badita Alisandru, zice el, te
poftesc sd intri la noi.

— Ce este? a Tintrebat

oprindu-se si  Tncruntindu-si
rea.

— Te poftesc sa intri la noi. cdci
de ast-noapte nu i-i bine Joianei.

Mos Alisandru  Pantfru a cotit
grabnic spre poarta noastra.-

Pantiru,
privi-

Desen de COCA CRETOIU-SEINESCU.

— Parc-am vazut eu asara vaca
boierului, a zis el. Parea putintel
umflatd. N'a fi pascut cumva in
bahnda ? Sa stii ca a scdpat-o intr-a-
c0'.0 Pricope vacarul.

— Va fi apucat vreo buruiand
rea.. si-a dat Ghita Gitu parerea,
cu sfiala cuvenita.

— S-0 vad... a hotarit Pantiru.

Ma uitam la el cu luare-aminte.
| se schimbase finfatisarea. Nu mai
avea de a face cu noi cei din preaj-
ma. Din mersu-i_bocdnit spre grajd,
si-a lepadat straiul scurt de panura
pe care-l1 purta deasupra camasii
albe. L-a lasat sa cada in chilna tra-
surii. Oprindu-se o clipa, a cautat
ntr-o despdrtitura a chimirului ceva
cu mare grijd. A tras apoi bricea-

ul cu multe custuri si stricnele,
esfacind de trei ori de pe sine lan-
tugu. de alama cu care-1 tinea le-

gat. In vremea asta Ghitd Gitu a
scos la_lumind pe Joiana si a adus-o
sub privirea lui mos Alisandru. Era
0 vaca porumba, galesd, cu coarne
scurte, cu coada lungd, batindu-i
glezna. Inaintind asupra ei, Alisandru
I-a mingfiat ochii mari, cercuiti de
par intunecos. Joiana a avut muge-
tul ei de intristare, de care vorbise
Ghita, argatul.

— Ce ai tu? a intrebat-o mos A-
lisandru.

Joiana a raspuns cu aceiasi gea-
mat. Cei de fatd s-au privit cu ui-
mire. Am fost si eu patruns Tndata
de taina si mi-a venit in priviri
0 burd de lacrimi.

In acel rastimp s-a aratat in ca-
patul cerdacului tata. S-a deschis o
fereastra si mama a privit spre noi
cu luare-aminte de dupa perdea. Tn-
grijorarea ei care se afla si-n noi
toti ceilalti din preajma era cu
totul despartita de Tnfatisarea usor
ironica a tatei.

— Buna dimineata, domnule Pan-
firu,- a rostit domnia-sa cu voie bund
protectoare. Cel ce are folos, cu-
noaste si pagubd... a adaus cuconu-
Alecu.

Mos Alisandru  Pantiru n-a
raspuns, a parut ca nu-1 aude. A
dat ocol JoianeJ observind-o cu lua-

re-aminte ; a pipait-o la ii, a cautat-o
la uger.

— Sé&mi aducd Domnica un ulcior
de chisleag... a hotarit el.

Oricitd silinta mi-am dat ca sa
cmiosc deaproape mestesugul nal-
barului, n-am Tnteles prea mult din
cele ce s-au petrecut sub ochii mei.
Domnica, Gitu si Lisaveta au asistat
pe doctor cu pricepere, ca sa iaca pe
Joiana sa primeasca pe git continu-
tul uniei oale de pe care mama luase
in dimineata aceea smintina. Cu toate

(Urmare din pag. 1)

Dar dacd s-a vazut sub prelatd,
la_ adapost, Dinu Bordea a raspuns
batos:

— Ce vrei, ma? Du-te acasd, nu
ma face de ris in fata raionului.

Pe llie Chivu nu-1 striga nimeni.
Era si nevasta-sa aci, ia camion, dar
ea 1l povatuia cu femeiascad Tinte-
lepciune si grija

— Bre, sa nu racesti. Si uita-te
bine, sa vezi cum e la Topalu.

S-a urcat pina Ta urma si Marita
Stavarache. pornit camionul catre
Topalu. Era in decembrie. Era frig.
Dar cei vreo zece oameni din Vadul
Oii nu simteau frigul. Erau cu gin-
dul numai la ce-aveau sa vada.
Parca erau dusi sia vada alte tara-
muri, altd lume. Dar nici macar
nu-si Tnchipuiau ca n ziua aceea
aveau sa se gaseasca la cea mai
hotdritoare  rdscruce  a vietii lor.
Fiindcd din ziua aceea, de fapt, se
poate spune ca a luat fiinta si la
Vadul Oii o gospodarie colectiva.

Cind au ajuns la Topalu, camionul
a oprit la coltul rosu al gospodariei
colective. In fata cladirii erau a-
proape o sutd de colectivisti. In
mijlocul lor cinta un acordeomst.
Erau asteptati ca niste oaspeti deo-
sebiti. Un tindr spatos, cit un urs
in piept, a facut un pas Tnainte si
a Tntrebat

— De unde sinteti ?

— De la Vadul Oiil

Cel care-1 intrebase era presedin-
tele gospodariei, fostul cioban Gal-
dagiu Nicolae. l-a poftit Tnauntru,

la coltul rosu: N
— Sa  fiti  bineveniti in casa
noastra, a mai zis el. Si fiindca

avem oaspeti de seamd, sa va po-
vestesc pe scurt cum am pornit la
drum, si ce am dobindit pinda acuma.

Gaidagiu Nicolae a fost argat la
niste ciobani chiaburi. El nu stie
povesti inflorit, cu vorbe de mare
mestesug. Le-a infatisat ntli scrip-
tele. Le-a aratat cd 1n 1951 averea

cd mos Alisandru 1i vorbea, Joiana
nu s-a supus sa Tnghitd chisleagul
decit dupa o pregatire cu un facalet
si-o  fringhioara, care-T imobilizau
gura deschisd. Dupd asta, mos Alisan-
dru a desfacut stricnelele, cercindu-le
c-un deget agerimea. A crestat pe
Joiana la git si i-a pus in crestd?
turd acea tainicd doftorie pe care o
cercetase Tn chimir din prima clipa,
Cind operatia s-a ispravit, Ghitd
Gitu a apucat franghia capastrului
Si a scos repegior  pe Joiana pe
poarta.

Am fost Tintrucitva

— Unde o duce?

— O duce la plimbare... mi-a ras-
puns rizind Lisaveta.

Cuconu Alecu a coborit in ograda,
ca sa multumeasca lui mos Alisan-
dru.

— N

ingrijorat:

ramin fTndatorat, domnule
Pantiru... a zis domnia-sa.

Mos Alisandru a finteles ca tata
doreste sa-i rasplateasca osteneala.

— Cucoane Alecule, a zimbit el,
infasurind lantugul n jurul chimiru-
lui si asezind Jla locul sdu bricea-
gul cel minunat cu stricnele; pen-
tru asta nu mi se cuvine plata.
Darul nostru e de la Domnul-Dumne-
zeu. Si tamaduirea tot de la sfintia-
sa. Pliata mea e bund, daca Ghita
aduce pe Joiana sdnatoasa.

— Altfel nu se poate... a rostit cu
mare Tincredintare Domnica. Boierul
are un polobocel de vinde la Béiceni
darusag de la pdrintele Milies. Te-a
cinsti, pentru cd te-ai trudit Tn zi
de duminica.

— Numaidecit te poftesc la un
pahar de vin, vecine, a Tncuviintat
tata.

— Bucuros, cucoane, a primit A-
lisandru Pantiru, numai sd ma reped
o tira pin'acasd, sa vad daca-s toate
in rinduiald. Pina atunci se-ntoarce
si Joiana, ca sa pot bea paharul de
vin cu dreptate.

Mos-Alisandru  Pantiru  s-a dus,
dar n-a lipsit decit scurt rastimp.
L-am vazut Tndatd fTnapoi, cind s-a
aratat si Joiana in poarta, cu Ghitd
Gitu dupa dinsa. Acum venea ea
inainte, cu coarnele Tnaltate, iar ar-
gatul, Tn urma ei, ridea. Cind ridea
Ghita Gftu, apoi din cit 7i era de
lung gitul, i se facea si mai lung.

— Numaidecit s-a Tnseninat i
s-a veselit, a zis el catrd mos Ali-
sandru, vorbind de Joiana.

Eu ma aflam in preajma lor, la
intrarea grajdului. Ca la un nacaz
ca acela, in care fusese gospoddria,
uneltele pe care le adunase simbata
sara argatul se aflau Tmprastiate ca
aduse de o apa si stdteau oarecum
unele Tmpotriva altora: sape, hirlete,

gospodariei era de 310.000 lei, dar
cd numai Tn citiva ani, Tn 1954,
ea a ajuns la 1.047.000 Ilei.

— Am pornit la drum saraci. A-
veam numai 200 de oi. Acuma a-
vem 2500 de oi..

Dintre oaspeti, Marita Stavarache
era cea mai iscoditoare. Ea vroia
sa vada cu ochii ei, iar din scripte
nu pricepea mare lucru. Asa cd,
socotind cd-1 va da peste cap pe
presedinte, I-a Tntrebat dintr-o data:

— Scriptele vor fi zicind asa, dar
aratati-ne oile, grajdurile.

—Cu ce sa incepem? — a in-
trebat presedintele mindru, ca un
om care are multe de aratat.

— Aratati-ne primul obiectiv, a
zis Dinu Bordea, bucuros sa arate
cd nu std ca un mut

— Pai, la noi, primul obiectiv, a
raspuns unul dintre colectivisti, este,
sa iertati, crama. Sa le aratam cra-
ma, ca or fi si ei Tnsetati.

Au intrat Tn cramd, Au vazut oas-
petii vreo patruzeci de butoaie mari,
rinduite pe doud parti. Marita Sta-
varache tot n-a crezut

— De unde stim cd-s pline?

— Ciocaneste-le, i-a spus unul.

— Dar daca-s pline cu apa?

Atunci . presedintele a dat porunca
pivnicerului:

— M3, loane, ada furtunull sa
umplem o vadra si sa le aratam
ca-i vin nebotezat, puterea ursului.
S& le ardtam ce apd de razachie a-
vem.

S-au cinstit oaspetii, dar tot Marita
a zis pind la urma:

— Vad ca aici este avere, nu glu-
ma. Am vrea sa vedem Tnsa si acasa
la membri ce-o fi.

Au pornit atunci si-au vizitat ca-
sele colectivistilor Gheorghe Vancea,
Aurel Timache, Aurel Craciun si Ne-
culai Stanciu. In care casd au intrat,
au fost ospatati cu tuica, mancare si
vin. N-a fost chip sa refuze pe vreu-
nul. Intre colectivistii care ii Tntova-
raseau pe oaspeti era si Badea Ni-

greble. Numai coasa era asezatd sub
stresind, in rinduiala, cu gura-i a-
gera feritd in Tndltime. Tnaintat eram
ca Joiana se intorsese cu bine si in-
cercam sa-mi dovedesc starea sufle-
teascd, anintndu-ma de roatele tra-
surii si spinzurindu-ma printre unel-
tele lui Gitu.

Din fereastra deschisa, de unde
pi.ndea Tntoarcerea bucuriei, mama
slobozi un tipat. Ma Tmpiedicasem si
ma dusesem cu fruntea ‘Tnainte in
coltul greblelor si n taisul unei
sape. Dar mos-A'isandru Pantiru era
n preajma mea, a Tntins un brat si
m-a apucat, saltindu-ima Tn sus si de-
punindu-ma n partea cealalta.

— Pruncului acestuia T1i place sd
se joace fintre primejdii, a zis el.

Risul lung al lui Ghitda Gitu a
pierit pe datd. A lasat vaca sa intre
singura la staul, s-a repezit si a
strins uneltele razvratite. S-a dus sa
le aseze Tintr-un cotlon al grajdului.
A scos de undeva si un toi si le-a
acoperit, ca sd se hodineascd si ele
dupd cuviinta si sa doarma Intr-o
zi ca aceea de duminica.

S-a ardtat si tata Tn coltul cerda-
cului. Nu vazuse nimica. Era vesdl,
mos-Alisandru s-a dus spre el. O
clipd m-am fintrebat ce am de ficut,
si-mi cautam un drum de scdpare
catra fundul gradinii si catra cimp.
Dar mos-Alisandru Pantiru n-a cre-
zut de cuviintd sa Tnstiinteze pe tata
de intimplarile dramatice ale acelui
ceas. Cu minecile camasii albe de
bumbac filflind si in capul gol, s-a
apropiat de cuconu Alecu.

— Frumoasa vreme, cucoane Ale-
cule.,,. a rostit el.

— Intr-adevar frumoasa vreme de
tihnd si de alinare. Am simtit n
toatd fiinta pacea sfintei duminici.
Cerul era Tnalt si siniliu, fara nici
0 patd. Si intr-un mar tinar din coas-
ta grajdului se bucura tiuind un ma-

caleandru. Ne cinta noud; mie si
mai ales mamei, care-mi facea, de
la fereastra deschisa, zimbind, un

semn de amenintare cu degetul ara-
tdtor al manii drepte.

— Hai, hai, dimone! a zis dum-
neaei. Numai pozne si nadcazuri Tmi
faci |

Dimonul era interesat de ceea ce
se_povestea n cerdac. li placea nu
atit ce spune, cit cum spune mos-
Alisandru Pantiru. Dupd fiecare pe-
rioada sustinutd a discursului sau,
vecinul nostru avea un oftat, uta oftat
de desertare a durerii Tntr-o rana ve-
che, neinchisa incd deplin. .

— Cucoane Alecule, eu am a-ti
spune dumitale un nacaz al meu.

— Sa vedem, a raspuns cuconul
Alecu. Ai un proces?

— ncd nu, pina acum n-am fin-
draznit a ma Tnfatisa; am socotit
ca nu se cuvine sa te tulbur. Doresc
sa spun ce este, si poate domnia-ta
imi dai un sfat,

— Era vorba numai de un pahar
de vin, a Zimibit tata. Cu placere
iti dau paharul, cu placere ti-oi da si
sfatul. E o consultatie juridica?

— Nu stiu, cucoane, cum s-0 po-
reclesc. E o boald pe capul meu.
N-am a spune mult, dar trebuie sa
incep de la capat.

Aici mos-Alisandru Pantiru a res-
pirat, deseriindu-si rana veche. In-
datd m-am umflat de placere, ascu-
tindu-mi urechile.

— intii bea paharul, l-a Tndemnat
tata.

— Multdmesc frumos, a raspuns
mos-Alisandru, ridicandu-se 1n pici-
oare si primind solemn vinul. Va
doresc sanatate.  Dumnezeu sa va
deie roada.

A baut, a pus cu luare-aminte
paharul pe mas& s-a asezat pe
scaun. Tata i-a turnat iar; el a Im-
pins usurel deoparte bautura.

— Cucoane Alecule, a zis el, ridi-
cind fruntea; si noi sintem neamuri.

Tata a parut bucuros.

— Intr-adevar ? esti
unde ?

— Sintem de la Navrapesti, cu-
poane Alecule. Avem toate ispisoacele

razes? De

dar nu ne mai slujesc la ni-
mica; mosia noastra _s-a  pra-
padit si  noi am ramas = sa-
raci. Vazind ca-s sarman si n-am

de ce ma prinde cu mina, m-am dus
in lume dupa cistig si am nimerit
la niste oierl peste munti. Am slujit
zece ani la ei si am facut putina
stare; dar mai ales am dobindit de
la acei stdpani ai mei Tnvatatura

culac. Ar fi vrut sa-i invite si la el.
Dacd a vazut ca la el nu se indreap-
td nimeni, a oprit grupul si a spus:

— Ma vedeti, cinstiti oaspeti, si
pe mine? Eu sint tigan. Nu stiu sa
fi avut mécar o data un sac de malai
odinioard. Va rog frumos, poftiti si
in casa mea.

S-au dus si la el. Aci au vazut
fata in fatd si trecutul si prezentul.
Au vazut o casda noud, cu doud ran-
duri de mobild pentru zestrea celor
doua fete de maritat ale lui Necu'lai
Badea, au vazut in celar 700 kg. de
faina de griu, au vazut podul plin
de griu si porumb, au vazut butoiul
cu 100 litri de untdelemn, au vazut
15 oi in ograda, vreo ftreizeci de
gadini, giste si rate, un porc gras
de aproape 200 kg, doua butoaie cu
vin si tuicd, putinile cu brinza si bu-
toiul cu varza si camara cu zarzava-
turi. Dar aci, la cinci pasi de casa
cea noud, statea pipernicit si sara-
cacios bordeiul cel vechi. Cit i-o mai
fi dat sa stea pe temelii acea mizerad
alcatuire de birne si ilut, ea va rami-
ne ca un document neiertator aii trecu-
tului. In legatura cu bordeiul, Necu-
lai Badea a povestit oaspetilor o in-
timplare petrecutd in 1952,

— Am cdpatat pentru munca mea
3000 kg. de griu, 1000 kg. de secara,
apoi porumb, in totul sa fi fost vreo
7000 de kg. N-aveam atunci casa
asta noud. Stdm Tncd Tn bordei. Am
urcat grinele in podul bordeiului,
dar din pricina greutdtii s-au rupt
doud bi-me si a inceput a curge griul
in jos. A curs griul peste coipii. Tmi
venea sa si rid de necaz.

...PTIna seara a ftinut vizita la To-
palu. A plecat apoi camionul. Au
ajuns la Vadul Oil tirziu, cdtre cea-
surile unsprezece. Dinu Bordea n-a
vrut sa plece acasa pind ce n-a scris
cererea de Tnscriere Tn gospodarie.

lo mai putin de doud saptamani
s-a Infiintat atunci si la Vadul Oii
0 gospodarie colectivd. Au intrat 31
de familii. Marita Stavarache n-a

buna. Si cind am rama
ale mele am stiut cum si
si cum sd poruncesc Si
tesug de vraciu am fo.
la tatuca, Tnainte de a
nia-sa intre cei drepti
Tot de la oierii morose:
Calimanului, am Tnvéatat
tere tainica pe care 0 i
care se chiama foc viu .
rare de rau, cind scoatem
iarba noua.

Apoi, de-ncolo, de peste
trecut dincoace. Acolo vindt
am cumparat; si mi-am aici
ma de 300 de oi, umb’ind v
plaiuri si iarna asezindu-le fin
dele la apa Jijiei.

Intr-o primavara am trecut pri..
aceste locuri. Mi-au placut care nu
se mai afla. Si poposind eu la un
gospodar aici, mai mult decit locu-
rile mi-a placut o fata fecioara. Si
parintii ei erau din razesi, din nea-
mul Purcelestilor. Ocina lor a ramas
pustie; i se mai pomeneste numai
numele. Tata fetei mai avea in sta-
pinire, cu carti si dovezi, o fisie de
pamint de o suta de prdjini, la ma-
lul Siretului, cu moarda.

P.ldautu-mi-a acea fata fecioara,
cucoane Alecule, si am luat-0 cu
moara drept zestre. Cum se spune
la noi, m-am maritat eu Tn satul
fetei. Si apoi am dobindit si pamint,
cind a iesit legea Tmproprietaririi.
Ajutindu-ma si cu oile am facut o
leacd de stare, multamesc Iui Dum-
nezeu.

Dar
moara
de la

de o vreme am nacaz cu
si cu petecul de razesie veche
malul Siretului. Avem toate
actele, avem s'o hotarire judecato-
reascd mai noud a batrinului Simion
Pascal; petecul de razesie e zestrea
loanei, sotia noastra raposatd; si
jaca acuma ma nacajesc unii dintre
ciocoii lui Ruset.

Tata ascultase Tn tdcere, cu aten-i
tie.

— Ce vor ei ? a intrebat domnia-sa
brusc,

— Tnteleg eu ce vor, a ranjit mos
Alisandru Pantiru. Zic asa; cd nu-i
cuviincios lucru sa avem razesie in
mijlocul mosiei boieresti. Sa avem
drum pind acolo prin mosia boie-
reasca. Ca ar pofti sd inchida dru-
mul. Ca poate ne-am putea Tmpaca,
sa-mi deie boierul in altd parte un
schimb, incolo, la marginea mosiei...

— Si dumneata ce-ai raspuns?

— Eu am rdspuns, cucoane A'e-
cuile, ca ramin in pamantul meu si
la dreptul meu.

— Ai raspuns bine, domnule Pan-
tiru. Doar ai documentele, nimene
nu te poate clinti de pe proprieta-
tea dumitale.

— Apoi asa m-am gindit si eu,
cucoane Alecule; documentele le a-
vem; si vorba domniei-tale e mai
buna decit vinul Iluj popa Milies.
Asi bea sail doilea pahar, dar te
rog cu umilintd sa ial si domnia-ta,
ca_sa-mi fie multdmirea Tntreaga.

Tata a ciocnit paharul sdu cu al
lui mos Alisandru.

— Sa n-ai grija, domnule Pantiru,
a adaos domnia-sa. Daca mai ai vreo
suparare, eu sint aici, cu legea si
cu condeiul. Faci proces.

— Om face si proces, a Tncuviin-
tat mos Alisandru. Dac’a trebui, de ce
sa nu-1 facem. Avem cu ce-l purta.
Numaicit eu socot cd acestea au foSt-
numai niste cercari a lui Nastasache
Vatavul. Tare i-ar placea lui Nasta-
sache moara Purcelestilor. Si l-a ru-
gat pe cuconu lorgu vechilul, pen-
tru un pamint pe care ar fi sa il
daruiasca boierfil. Ca om blind si
darinc Roznovanu_zice; Sa i se deiei
Asa are obicei sa-si intoleasca toti
ciocoii. Numaicit nu se cuvineé sa
intre sluga intr-o razesie, Caci si_noi
sintem stapani si domni pe putinul
nostru.

— Cuvint bun, cuvint drept., a
zis cuconu Alecu, privind CU mirare
la vecinul sdu. Abia atunci, Th acel
ceas parea a-l cunoaste.'

Alisandru Pantiru s-a ridicat in
picioare.

— Vorba asta le-am si spus-0 a
adaos el, ibdtind de doua ori cu ciz-
ma in dusumeaua cerdacului, iar cind
cuteaza feciorii boieresti a intra la

mine, apoi i iau pe goana si puni
pe Fioroa sa deslege clinii.

— Cine-i Florea? a fTntrebat cu-
conu Alecu.

— Florea-i nepotul lui mos Alisan-
dru... am strigat eu din locul ferit
de linga cerdac, unde statusem tu-
pilat.

Acest raspuns al meu l-a uimit pe
tata mai mult decit toata istorisirea
vecinului nostru.

intrat atunci, ci Tn aprilie. Ea ncd
se mai codea. Acuma e si ea tolec
tiviista.

~.Am fost de curand si la Topalu
si la Vadul Oii. E adevarat ca la
Topalu gospodaria e mult mai mare
si mai bogata decit cea de la Vadull
Oii. Cei de la Vadul Oii n-au ajuns
incd la belsug, idar sint neosteniti in
lupta lor si vor birui. Am vazut-o
pe Marita Stavarache tiniind caii de
haturi, intr-o carutd, venind de la
oras cu scanduri pentru cele din-tii
constructii ale gospodariei. Ilie Chivu,
presedintele colectivei, mi-a aratat
ce visuri Tndrdznete au ei:

— Ne vom face orezdrie, vom orga-
niza o brigada piscicold, vom cum-
para oi si vite de rasa.

Ma uitam la el si la cei din jurul
lui. Era si Marita Stavarache de
fatd. Nu erau grozav de bine im-
bracati. Dar erau veseli.

Stind de vorba cu ei, am auzit un
macdit pe ulitd.

— lata ratele noastre. Avem deo-
camdatd numai 73. Dar sa veniti la
anul. Sa veniti si peste doi ani. Am
sa va arat mii de rate. Eu am sa
fiu crescdtoare de pasari.

Era frig Tn incdperea modesta. Nici
sobd nu aveau unde sa faca focul.
Dar am simtit in clipa aceea ca mi
se Tmbujoreaza obrajii. Am inteles ca
valul acela de caldura venea de la
oamenii care-mi aratau drumul ferici-:
rii pe care abia au pornit.

Am sa viu si la anul la ei.

Petru Vintila

P. S. Tovarasul Plrvu Chiriac, pri-
mul secretar al raionului de partid
Hirsova, mi-a spus ca raionul ar pri-
mi cu drag vizita mai Tndelungata a
unui poet ori prozator: ,,Sa stea aici
macar vreo trei-patru luni si sa scrie
despre acesii oameni minunati, despre
miile de colectivisti din raion”. Trans-
mit pe aceasta cale Tndemnul unui om
in care eu am zarit chipul lui Dai
vidovt p. tz.



oor, a doua zl la patru

izd. Tncepe sa se

E in odaie ceva din
tensiune, de apasare,

iscol. Aparatul de ra-

ils, transmite: ....Or-

.ineret dau pretutindeni

nea de de-szepezire..."
Bucuresti-Ciulnita, Fe-

Vodd, Medgidia, Cons-
redatd circulatiei pe toata
»-trenul  de persoane

pe linia Bucuresti-Craiova

rins de viscol la punctul

e masurilor luate si a aju-
nat de populatie, pasagerii
afara oricarui pericol...” (Eliza,
umbld Tngrijoratd, absenta prin

»i€, a Inchis aparatul)

1EREZA: Vedeti ? Ne-a Tngropat
de tot. Dumneavoastra n-ati iesit, nu
stiti ce-i .afard. Dimineata, cind m-am
sculat, ri-am mai recunoscut strada.
S-a urcat'zdpada citu-i casa.

ELIZATramvaiele au fnceput sa
umble ?

TEREZA\: De" unde...

ELIZA: Nici masinile.

TEREZA. Mi-a spus Maria, ca la
ei a fost lume aseara, si-au ramas
toti de-au dormit pe jos, cd n-au mai

utut iesi. Prapadul lui dumnezeu.

oatd noaptea am plins,

ELIZA : De ce, Tereza?

TEREZA : Ca n-am stiut de-al meu.
Acu, la foc daca se duce, n-am grija
ca e fTnvatat. Da la viscol? La
prinz, nutria’ ce-l vdz ca deschide usa,
cu lopita. Zice: ,,am venit sa-ti spun
ca traiesc".

ELIZA : Frumos cad s-a gindit...

TEREZA: Nici nu stiti ce nobil e
cu mine... Cind m-a vazut ca pling,
m-a si-njurat... (ca o ultima noutate).
Ce trebuie sa fie prin_ mahalale. Zicea
Ana ca sint morii si raniti. Ca asa
a spts la radio. Dumneavoastra n-ati
ascultat? Si-a urlat azi-noapte un
cline sub fereastrd, de ti se rupea
inima. M-am dat eu jos sd-i deschid,
dar cine-a putut sa iasa? (fara tran-
zitie). Dumneavoastrd nu mincati ni-
mica ?

ELIZA ! Nu, Tereza'

TEREZA : Hai, zau, luati ceva, ca

de ieri n-ati pus nimic Tn gura.
ELIZA: Nu mi-e foame, Tereza.
TEREZA: Bine cel putin c-avem

lumind, (a aprins lampa cu mai multe
brate, ce coboard din tavan)

ELIZA: Stinge, ma dor ochii.

TF.REZA (a stins lampa, a aprins
veilleusa de pe birou) : Dacd cititi
tntr-una... Nu e bine, duduie, zau asa.
Si mie mi-a dat al meu carti. Citesc,
dar cu portia. Ah, am citit nu stiu
dac-ati auzit dumneavoastra, un ro-
man... Se intimpld n timpul razboiu-
lui... tot asa, pe o noapte ca asta.
Pe viscol... Si mor toti... (subit) Da)
telefonul merge ? Acu’, domnul daca
n-a telefonat, e ca n-a avut de unde,
ed nici telefoanele n-au mers.

ELIZA: De unde stii?

TEREZA ; Mi-a spus Ana, cad la ei
a stat si telefonul. P&i, dumneavoastra
nu stiti ce-i afard. Parca & pierit
viata. Numai colo si colo, niste cirtite
cil lopeti. (pusd_pe filozofie). Vedeti
duduie ? Ne necdjim, ne amarim, eu cu
*1 meu, dumneavoastra... cu altele, si-0
datd ne trasneste din senin, cum a
fost la noi cind au venit apele, de-a
luat podurile, de-a luat casele, de-a
fheca vitele... Zdu, sa va dau ceva sa
mincati, ai sa vedefi: cum va dau eu
nitel purcel, cum vine domnul. Na, c-a
sunat (a iesit ca o furtuna. A intrat
Mara costumatd ca pentru o ascen-
siune Th munti.)

MARA: M-am pornit sa vad cum
aratati. Ai iesit din casa?

ELIZA: Nu.

MARA : Un spectacol de necrezut:
a dispdrut orasul. Dimineata cind m-am
trezit. am simtit eu cd se petrece ceva
ciudat: nici un zgomot. Parcd ne-ar
fi ingronat sub o imensa plapuma de
lava albda. Am telefonat la spital:
noud nasteri, si nici un medic. Am
luat schiurile, si am pornit. Am fécut
un ceas si jumdtate, dar am ajuns...
Dar unde e Marin?

ELIZA (cu o aparentd liniste) : Nu-i
acasa.

MARA f
unde e?

ELIZA: A plecat azi-noapte pe la
doitasurezece, si de atunci nici o stire.

MARA : Unde putea sd se duca?

ELIZA: Nu stiu, (a intrat Tereza)

MARA: La fabrica ai telefonat?

ELIZA : N-a trecut pe acolo.

TEREZA: Zau, spuneti-i si dum-
neavoastra, duduie Mara: n-a Tnghitit
de ieri dimineatd nimicuta.

ELIZA: Lasa-ma, Tereza, te rog.

TEREZA (A priceput cd e de pri-
sos): Atunci ma duc sa trag si eu cu
lopata, cd a iesit toatd strada, (a ie-

Cum nu-i acasa? Da)

siQ) .
LIZA: Ma tem ca i s-a intimplat
teva.

MARA: Draga Elizo, ai ajuns insu-

portabild. Nu wvezi decit nenorociri,
catastrofe...

ELIZA: Sa- fi privit azi-noapte:
avea niste ochi de om haituit...

MARA: Unde poate sa [ie? Lucian
nu stie?

_ELIZA: La Lucian nu raspunde
nimeni.

MARA: La Dan ai incercat?

ELIZA : A fost aseard aici. Au avut
o discutie lunga. Nu stiu ce au vorbit.

MARA: De ce nu incerci sa dai
un telefon?

ELIZA: Cui? (Mara a tacut fiindca
nu vrea sa-i pronunte numele, dar
Eliza a inteles). Nu, Mara. Am trait
toate... Find acolo vrei sa ajung?
(scurtd pauza) A venit azi-noapte aici.

MARA : Aici ?

ELIZA: Dupa ce a plecat Dan. Au
stat de vorba. Tnainte de sosirea ei,
era hotarit si ramina acasd. Daduse
drumul la masind. Ce s-a petrecut
Intre ei, nu stiu. Citeva minute dupa
ce-a plecat ea, am intrat. Nu l-am
mai gasit. Niciodatd nu mi s-a parut
hardughia asta mai goald, mai pu-
stie...  Nu, nu, s-a fintimplat ceva...
Oriunde s-ar fi aflat, putea sa-mi dea
un telefon, sa spuna: ,m-a prins vis-
colul, nu pot veni”... (pe ginduri) Si
era bolnav... ¥

MARA (ca sa alunge presimtirile
negre) . Exagerdrile tale.. E un om
sanatos, voinic... Mai da un telefon
lul Lucian. (Eliza a trecut aproape
mecanic, a format numarul, a asteptat)

ELIZA: Nu raspunde.

MARA: Tincearcd la Dan.

ELIZA' Am telefonat acum citeva
minute.

MARA: Tncearcd din nou. (Eliza a
format din nou un numar de telefon,
ti iar a asteptat)'

ELIZA? Nimeni.

MARA (simpla supozitie}: S-ar pu-
tea sa nu meargd telefoanele pe cir-
cuitul &sta..7

ELIZA: Ar sund deranjat.;

MARA: Totusi, nu I nimic, O sd
vfzi... X)auzlz?

ELIZA : Unde-i Alexandrii ?

MARA: Si-a luat schiurile, rucsacul,
i bagat doua franzele si o sticla de
vin. si s-a dus la Andrei.

ELIZA: Ce-a facut ieri la contes-
tatie ?

MARA: Nu stitf. Dar mi-a vorbit
doctorul  Célinoiu azi dimineatd la
spitaj., Ca sa vezi coincidentd: sora
lui e profesoara 2 aceeasi Scoala.

ETETA FERICIRII sau ,DESPRE CEEA CE NU SE VORBESTE

Doctorul Calinoiu nici nu bénuia ca-1
cunosc pe Andrei. Mi-a povestit, ca
un exemplu de ceea ce se poate pe-
trece pe lumea asta. Toti, dar abso-
lut toti, — vorbesc de oamenii de bund
credintd — sint convinsi cd Andrei e
nevinovat. O T1nscenare odioasa...

ELIZA: Si-atunci ?

MARA: ,Atunci", uite ca
sufera.

ELIZA: De ce?

MARA: Fiindcd asa e viata. Pentru
cd foarte multd vreme o s& mai existe
pe lume si ticalosi, si lasi, si profitori,
si hoti... Nu, dragd Elizo, noi ne-am
facut niste iluzii puerile : credem ca
lucrurile sint mult mai simple: ca e
de-ajuns sa izgonesti mosierii... (a su-
nat telefonul, s-a precipitat si a ridicat
Eliza)

ELIZA: Nu, nu. Greseald, (a inchis)

MARA  (continuindu-si  ideea) .
..pentru ea totul sa fie Tn ordine.
O viziune idilica... E incad greu. Si-o
sd& mai fie.. (a sunat, s-a dus Eliza
sd deschidd, a reintrat urmata de Lu-
cian)

LUCIAN (vazind-o pe Mara):
Scuzati... La multi ani!

MARA: La multi ani, Lucian.

ELIZA: Cum ai venit?

LUCIAN: Pe jos.

ELIZA: Cum e afard?

LUCIAN: Viscolul s-a potolit,
dar ninge, ninge iar... Am adus calen-
darul, agenda “si corespondenta.

ELIZA: Tu nu stii unde e Marin?

LUCIAN (surprins): Nu-i acasa?

MARA : A plecat azi-noapte Tnainte
de doudsprezece, Si...

ELIZA: Unde-ar
duca ?

LUCIAN : Nu stiu.

MARA: Avea treburi urgente ?

LUCIAN : Nu.

MARA: Nu ti-a spus ieri, alaltaieri,
nimic ?

LUCIAN : Nu.

MARA : C-ar avea intentia sa plece
undeva ?...

LUCIAN : Nu.

MARA (excedatd) : Totdeauna Mi
dumneata atit de vorbaret?

LUCIAN (convins): Da.

ELIZA : Ai fost la fabricd?

LUCIAN : Da.

MARA: Poate cd e totusi undeva,
intr-un birou si nu merge telefonul...

ELIZA: Ar fi stiut la poarta.

LUCIAN : Sigur.

ELIZA : Pe Dan l-ai vazut?

LUCIAN: Nu.

ELIZA . Ai putea sa te repezi pind
la Dan?

LUCIAN : Sigur.

ELIZA: Nu, dar e o prostie.. Ce
sa caute la Dan?

LUCIAN : Poate c-a plecat la vina-
toare.

ELIZA: Si nu mi-ar fi spus? Nu
mi-ar fi lasat vorba?

LUCIAN : Da, intr-adevar...

MARA (logic): Nu. Tnseamna cd e
undeva, l-a surprins viscolul si...

LUCIAN : Asta e, cd a viscolit ceva
de speriat...

ELIZA: Miine se lucreaza, nu?

LUCIAN (profesional):. Da. Dimi-
neata la noua are sedinta la Planifi-
care, si la unsprezece e convocat...

ELIZA : Si-i asa bolnav...

MARA (ca sa umple pauza): Am
auzit: viscoleste Tn nordul Africii,
unde n-a nins de o sutd de ani.

LUCIAN: Si in Spania...

ELIZA: Mi-aduc aminte ca prin
vis... imediat dupd primul rdazboi ne-a
prins un asemenea viscol la tard.
Veneam din Moldova, din refugiu. Nu
stiu dacd-mi aduc_aminte sau daca
mi s-a povestit.. Pe urma, asta tin
minte, ne-am Tmbolnavit toti de tifos...
si-a murit tata...

MARA: Dumneata stii unde
Ina ?

LUCIAN : Nu. (scurtd pauzd)

ELIZA : Si Marin a zacut de tifos...
(catre Mara): Lasa urmari la inima?

LUCIAN:” M-as duce pind la fa-
brica, sda vad, poate se stie acolo
ceva... (a sunat, a deschis Eliza, a
reintrat urmata dd Aurora) :

ELIZA (Aurorei): Dezbracé-te aici,
nu-i nimic. In vestibul e frig.

MAI?A  (Aurorei, pe fata careia se
citeste 0 vizi' dd Tn?rijorare): Dar ce
e? Ce s-a intamplat?

AURORA : Nimic.

LUCIAN : Mé duc

omul

fi putut sa se

sade

pind la fabrica.

ELIZA: Unde sa pleci? Telefo-
neaza.

LUCIAN : Nu. nu. Ma duc si ma-n-
torc. (a iesit)

MAPA (Aurorei) : Spune... Ce s-a
tntimplat ?

AURORA: Andrei. A fost scos din
tnvatamint.

ELIZA: Cum? Cind?

AURORA:  leri.

ELIZA : Eu stiam ca-i vorba sa-l
trimitd n  provin-ie... Pentru un

tinro. Asa spunea Alexandru.
AURORA: i.a inceput, asase hota-
rise  Acum, a luat povestea o am-
ploare extraordinard. Nu stiu, n-am
tost acolo, dar am aflat; cine-a crezul
tn dumnezeu a dat in el

MARA (cu o ironie amara) : Si se
pare ca mai sint multi credinciosi n
tara.

AURORA: | s-au pus in spinare
niste scorniri, niste inventii sa te cru-
cesti.

ELIZA: Ce?

AURORA: Nu stiu. Ca nici Andrei
n-a nteles. Oameni care ani si ani
de zile l-au aprobat: ,Bravo, dum-
neata esti un om cinstit si de curaj”,
s-au ridicat si l-au Tnvinuit Tn fatd.
L-au scos necinstit, dubios, hot...

MARA: Lasd, n-ai grija, nu ra-
mine-asa. Existd si capete mai mari.

AURORA: Da, dar pind la dum-
nezeu te maninca sfintii.

ELIZA: A spus si Marin c-0 sd
vorbeasca...

MARA gpolemic): Dar ce-ti_. In-
chipui? E tara Tn"prada? O sa se
ducd Marin, o sa scrie Alexandru...
Am vorbit cu doctorul Calinoiu de la
mine de la spital. Sora lui e la ace-
easi scoala...

AURORA : Care Cdlinoiu ? Calinoiu,
Cdlinoiu, a, Margareta Calinoiu de la
.elementar” ? Un om foarte serios...
A lucrat si in minister, dar...

ELIZA : Andrei ce spune?

AURORA: Tmpietrit. Nu mai pri-
cepe nimic. Umbla prin odaie si tace.
Numai din cind Tn c¢ind, ma Tntreaba
pe mine: ,De ce atita rautate ? De
ce asemenea ticalosie ?” De ce, Mara ?

MARA: Fiindca nici 6 lume noud
riu se naste fara dureri. Fiindca unde-i
un_pisc Tnalt e si 6 vale foarte adinca.
Fiindca...

AURORA? A, dar nu ma las'... Nu
pentru cd e barbatul meu, pentru ca
e nevinovat. E nevinovat...

ELIZA: Lasa, nu plinge. Nu mai
plinge... Doamne, ce zi. ce noapte...

AURORA: O sa ne fie greu. O sd
trdim din leafa mea. O sa vindem
cartile si lucrurile din casa.

ELIZA. De ce sa vezi totul 1in
negru ? Auzi ce spune Mara, si Mara
stie: mai exista si alti oameni care

sa judece. Linisteste-te. Ai grija de
copii, de Andrei.

AURORA: Si-i atit de lovit... Si-i
atit de umilit... Cine raspunde de umi-
lintele si de suferintele astea, Mara?
Azj-noapte wvuia viscolul, n-a inchis
ochii, am vegheat linga el. Numai
de moarte mi-a vorbit... (farda pauza,
fara trecere) Ati auzit cite victime
sint in oras ? (scurtd pauzd)

ELIZA : Cit e ceasul, Mara?

MARA: Cinci si jumatate.

ELIZA: Si e fintuneric. Ce Tntune-
ric e, doamne.

MARA: Hai, Tmbraca-te,
lesim pe strada.

ELIZA : Unde sa merg?

MARA: S& faci citiva pasi. Pina
la colt... Nu vezi cum arati? N-ai
pic de singe in obraz. Camera asta
parcad ar fi asezatd la Miaza-Noapte.
Peretii sint uzi si reci. Du-te si te
Tmbraca.

AURORA : Dar unde-i Marin?

MARA (rezolut) . Trebuie sd vind
(a sunat, fiindcd este linga usa, s-a
dus Mara sa deschidd, a reintrat,
urmatd de Dan) Ce-i cu dumneata ?
Ce-i figura asta tenebroasd? Sau ai
petrecut azi-noapte si ai uitat sd
dormi ?

DAN De dormit, n-am prea dormit.
E-adevarat.

ELIZA : Vrei sa vorbesti cu Marin ?

DAN : Nu-i acasa?

ELIZA: Si eu 1 astept.

M".PA (autoritar) : Du-te, Elizo, si
te Tmbraca, te rog.

AURORA (Elizei): Hai, ca
sa-fi tin de urit. (au iesit)

MARA: Voiam sa-ti telefonez... sa
te ntreb : poate stii unde e Marin, am
nevoie de el.

DAN: Nu

Elizo, sa

vin

I-am vazut de-aseara..
(scurtd pauzd) ~Am uitat: nici ,la
multi ani” nti ti-am spus...

MARA (dupd o scurtd pauzd) : Si
n-am telefonat la spital, (face tin
numar de telefon% Alo, cu sora de
garda. Doctor Theodorian. (ascultd o
clipd) Eu.. Ce face prematura? Ce
temperatura ? Bine. Si copilul ? Tot
timpul sub oxigen. Altceva?  Bine.
Revin mai tirziu. Buna seara, (a in-
chfc)

DAN : Esti o doctoritd buna.

MARA : Ce-ai spus?

DAN (cu o vagd, imperceptibild,
inutila ironie) : Esti o doctoritda con-
stiincioasa.

MARA (legatd inca mintal de con-
vorbirea  telefonicd}: Ma  silesc,
(scurtd pauza}

DAN : Dupd ce mi-am dat bacalau-
reatul, ma gindeam si eu sa fac me-
dicina. Mi se parea un [deal demn
de stima sa alini suferiniele oame-
nilor... Astdzi Tmi spun: poate ca am
facut mai bine... Alindm cu adevarat
durerile umane ?

MARA: Ai niste ginduri si o dis-
pozitie... Ce Tnseamna ,alindm cu a-
devarat”... Ne straduim... Viata...

DAN (brutal, opac): ,Viata”.. n-
trebuintam prea des cuvintul, asta...
si, ca o moneda care circula prea
mult, a Tnceput sa se toceascd. Sa-si
piarda sunetul... Vorbim atita de viata,
neft uitdm ca cei ce trebuie sa tra-
iascd sint oamenii...

ARA: Eu nu uit.

DAN: Ti se pare.

(Urmare din pag. l-a)

si datele militare intime a ceea ¢
au reprezentat cele doua fronturi
deschise de imperialisti pe malurile
Uunarii si ale Nilului Tmi scapa. Dar
am sentimentul cd dincolo de Cana-
lul de Suez si de pamintul maghiar,
cele doud fronturi reprezentau cdi
de acces catre Tara Sovietelor si cd
erau prologul tactic al unui nou macel
mondial. ] o
In orice caz, umanitatea a mirosit
din nou praful de puscd, in auz au
rasunat bubuituri de tun si prabusiri
de locuinte ale unor oameni pasnici...
Peste lume s-a intins din nou vaierul
muribunzilor st  schiloditilor.  Cre-
pusculul s-a dovedit din nou a fi gaz-
da crimei agresive si a robiei.
Reapare pe scena lumii crima regi-
zata ca subtilitate cinica si perfec-
tiune tehnica ,asa cum ne-a fost dat
sd 0 cunoastem in zilele Tintunecate
ale hitlerismului. Asasinii sini atit de
imbatati de gloria singelui, obfinut in
cantitati industriale, incit proclama
printr-o uriasd propaganda suverani-
tatea sistemului lor. Am in fatd numa-
rul din 12 noiembrie 1956 al revistei
americane ,,Life’, voluminos magazin
ilustrat al modului de viata american,
numar care inchind mai multe pagini,
pline cu fotografii,  contrarevolutiei
din Ungaria. Trebuie sa remarc ca
putchul fascist din Ungaria fisi are
in ,Life" imaginea fotografica cea
mai adecvatd. Intr-un loc, zeci de
cadavre azvirlite pe pamint, cadavre
de barbati si femel, tineri si copii, fe-
meile avind, toale, pulpele dezgolite,
ca intr-un Iinfiordtor viol al mortii.
In jur o multime de haidamaci privind
indiferenti, cu o curiozitate consumata
de mult; citiva rid cu un fel de hohot,
sugrumat n glt si sinistru. In alta
fotografie o femeie este linsata de in-
divizi carora nu li se vad decit picioa-
rele, care o vor strivi. Femeia, irin-
titd pe spate, ridica o mina, a ndu-
rare, si in directia miinii fotograful a
prins gura si barbia unui individ,
crispate  intr-un rictus bestial. In

ACTUL 1l

MARA' Ai auzit? Am fintrebat Ia
telefon de o bolnava. A nascut azi
dimineata, un copil prematur. Un bot
de carne rosie. Alta datd era zvirlit
la' gdleatd. Azi ne silim sa-1 salvam.

DAN: Si dacd ai adus pe lume un
estropiat care-0 sa-si blesteme zilele?...
Nu... Prea mjulti ne Tnghesuim sa feri-
cim lumea... Prea multe moase. Si
sint satul de cuvinte. Tmi suna in
urechi prea multe cuvinte. Simt nevoia
unui vocabular simplificat. ,Mi-e foa-
me... mi-e somn... maninc... umblu”...
Ajunge. (Au reintrat Eliza si Aurora,
pregatite de plecare).

MARA: Haideti, fetelor.

ELIZA : Dumneata ce faci, Dan?
_Daca vrei, poti sa astepti aici. Sa ai
insa grija de ‘sonerie. Fémeia e ple-
catd. Ne-ntoarcem imediat... (au iesit,
Dan si-a tras scaunelul Iinga radio si
ascultd murmurind)

DAN : Vorbe. Prea multe vorbe.
(A sunat telefonul, a sunat de multe
ori, a ridicat, In sfirsit, Dan) Nu, nu-i
acasa Nu. e nimeni acasa, (a inchis,

s-a apropiat de radio, ascultd, s-a
deschis usa si a intrat Marin)
aiA”IN  (descifrindu-1  Tn semi-
r>b.«+ :Me.-i oddii) : Tu erai?
DAN: Eu

MARIN: Eliza unde e?

DAN: Acum a plecat.

MARIN : Ce_viscol cumplit, épauzé)
Am vrut sa ma reped pina la Cimpina
sd rezolv odatd istoria cu Tudor
Dimiu...

DAN : De anul nou ti-ai gasit?

MARIN : MTam inzdpezit dincolo de
Tincabesti. Ce vreme Tingrozitoare |
Pentru prima oard in viata mea am
vizut o haitd de lupi. Le luceau ochii
ca niste tigari aprinse. Si urlau...
doamne, cum urlau (pauza. S-a asezat)

DAN. (scézut, cu paloarea deciziilor
esential™ . A-l venit sa-ti spun ca nlec.

MARIN: Pleci?

DAN : Miine.

MARIN: Unde?

DAN : Pe un santier in Ardeal.

MARIN : Dar de ce miine ? Cine te
zoreste ?

DAN : Tu. (scurtd pauzd, cit o res-
piratie) -De ce m-ai mintit? (pauzd)
Stii unde mi-am petrecut noaptea ?

MARIN : Nu.

DAN : Nici nu presupui?

MARIN : Nu.

DAN : La Ina. Am zdrit-0 aseard
cind intra aici. Asteptam in statie

autobusul  care nu mai venea. Pe
urma te-am vazut iesind Tn masina.
Am banuit si am pindit. Am vazut
cum dadeai tircoale casei ei.. Cum nu
te liotdrai sa pleci, cum nu te hotarai
sa intri. Am urcat. Te astepta. Pe tine
te astepta.

MARIN : Ti-a spus ea?

DAN : Am finteles eu. Te-a asteptat
cu 1indirjire, cu disperare, (scurtd
pauzd) Taci. N-ai curajul sd te uiti
in _ochii mei. Acum Tmi dau seama
ani de zile m-ai mintit, (ocolindu-i
privirea) Am crezut in tine. Pentru
mine cuvintul lui Marin Vuia avea
acoperire aur. Te-am admirat si, tre-
buie sa-ti spun, spre marea mea rusine,
cd nu o data te-am imitat, (zimbind,
otravit, de propria sa neghiobie) As fi

scuarul Republicii din Budapesta un
numar de cadavre  desfigurate, cu
vesmintele sftsiate, nconjurate de in-
divizi Tnarmati, fumind linistit. Ala-
turi, un rug al cartilor progresiste...
carti rupte, desfoliate, imprastiate, sini
sl in jurul cadavrelor si peste ele.
Un,trup complet insingerat, invinetit,
atirma cu un cap desfigurat, Tn jos,
atirnat de creanga unui pom. In timp
ce o femeie, fandata ntr-un gest de
o trivialitate nespusd, scuipa cadavrul
spinzurat, un fotograf Imbracat cu
ultimul model de canadiene, recoman-
dat Tn alte pagini ale revistei ,,Life",
imortalizeaza, calm, scena.

Si, in fine, un grup de fotografii
care infioara prin caracterul, de cinic
apolog al crimei, pe. care-l au. In pri-
ma imagine, cincl ostasi unguri, sur-
prinsi de contrarevolutionari, se pre-
dau. In a doua imagine, maritd pe o
intreaga pagina a revistei, sint ace-
leasi fete, crispate, exprimind o durere
si 0 groaza de nedescris. Unul a vrut
sa-si ducd mlinile la obraz, dar nu
a mai reusit sl fata lui e brazdata de
infiorarea mortii, Un altul, a ramas
cu gura deschisa, intepenita, cu mli-
nile cazute pina la mijlocul pieptu-
lui, cu degetele incremeni'e in fle-
xiune, ca niste g'niare. Trupurile stra-
punse de gloante incep sa se aplece.
In a treia imagine, oamenii frinti de
mijloc sint Tn secunda care precede
prabusirea. In a patra imagine, pra-
busiti unul peste altul, cei asasinati
dorm, pe un morman de moloz, somnul
de veci. In coltul fotografiei sint te-
vile unor arme automate si la una din
ele doud mini, strinse pe lemn si pe
metal, care au tras.

Imaginile, in suita, par a spune:
»iatd cum mor oamenii® sau mai_pre-
cis: ,iatd ce soartd pregatim noi po-
poarelor”. ,,Life“ IC iIntituleaza activi-
tate a ,,patriotitor” unguri.

Ingrozitor in tot acest reportaj foto-
grafic este faptul ca reporterul si-a
avut bracat, tot timpul, obiectivul
aparatului intre tevile armelor. In timp
ce asasinii trageau sl viata incepea
sa dispara din trupurile agonice, apa-

vrut sd fiu ca tine.

MARIN: Nu-i vina mea cd ti-ai
nchipuit despre mine altceva decit
sint. Si ca sa lucrdam Tmpreund, nu
trebuie sa crezi In mine. Trebuie sd
crezi n... oameni..,

DAN: Vorbe.. Numai cd astdzi au
altd rezonantd. Vorbesti necontenit de
oameni si-i folosesti pind la epuizare...

MARIN: Am ajutat atita lume...

DAN: De mult... Odata... (cu o iro-
nie ca o lama de scalpel) Azi esti...
mare. Pe caii sirepi. Esti propria ta
statuie.

MARIN: Oamenii cu care muncesc
ma apreciaza si ma iubesc...

DAN: Se tem.

MARIN : Fiindcd sint uneori aspru.
_ DAN: Nu ierti celor mai mici ca
tine nimic.

MARIN : Nici celor mari.

DAN : Te minti singur. Poate c-0
faceai cindva. Dar e mult de-atunci.
Traiesti din amintiri.

MARIN : De ce nu mi-ai spus toate
astea, ieri?

DAN : Ti-am vorbit de nenumarate
ori. Acum un an mergeam spre Pre-
deal, am Tntrebuintat o stratagema :
ti-am aratat toate lipsurile tale cum-
plite, atribuindu-le unui cunoscut de-al
meu, imaginar. Credeam, speram, c-0
sa te recunosti... Te-ai asociat cu mine
si l-ai judecat fard crutare, (din nou
zimbetul ca o lama de bisturiu) Ai fi
putut deveni, pe vremuri, un procuror
excelent: ai toata ipocrizia speciei.

MARIN (incapabil sa se mai stapi-
neascd): Nu-i adevarat, minti, si vii
ntr-un moment greu al vietii mele ca
sd& ma demoralizezi si sa ma distrugi !

DAN: Esti bolnav de morbul puterii.

MARIN ;" N-am cerut niciodatd ni-
manui nimic.

DAN: Esti ,modest”. Cunosc mo-
destia asta care ascunde o trufie ne-
marginitd. Te vad cum faci eforturi
disperate ca sa-ti maschezi ignoranta.
_MARIN: N-am ascuns niciodata ca
sint...

DAN (neindurator): Minti. Si-acum
minti. Te-am surprins de nenuma-
rate ori. Voiai sa-i convingi pe cei
din jur ca te pricepi Tn chestiuni de
specialitate, cind tie-ti scapa lucruri
elementare. Trisezi.

MARIN : De ce-ai tdcut atita vreme?

DAN: Nu m-ai auzit.  Cuvintele
oamenilor ti se sparg lingd ureche ca
niste baloane de sapun. Vorbesti de
om, il citezi pe Gorki, si n-ai pentru
om decit dispret.

MARIN (ironic) : Sint rau.

DAN (prompt): Mai grav:
diferent.

MARIN : Sint numai citeva ceasuri
de cind ai venit aici si mi-ai spus:
L,afutd-ma”.

DAN: Din lasitate. Fiindca stiam
ca-ti place sa fii consultat, sa dai
sfaturi, sa arbitrezi si sa pui conclu-
zii. Esti iremediabil surd: nu te-auzi
decit pe tine. Uitd-te Tn jurul tau:
ce-ai facut din femeia pe care-o nu-
mesti... ,tovardsa mea ele viata”?

MARIN : Pina aici. Nu-{i dau voie...

DAN: Nu-mi dai voie? Crezi ca
oamenii, ca sa te judece acasa la ei,
se inscriu la tine la cuvint? Deschide
ochii: ce-ai facut din Eliza? Un ma-
nechin necuvintator, o fantoma... Si
fiindca esti egoist si nedelicat: e ser-

1IN

ratul tacanea, aspirina prin lentild
imaginea mortii. Marturisesc ca de la
..Dezastrele  razboiului", ale lui
Goija, nu am vazut ceva atit de in-
spaimintator.  Numai ca Goya si-a
creat gravurile cu dragoste netarmu-
ritd pentru poporul sau martirizat si
ura fatd de cotropitori, pe cind foto-
grafiile din ,Life" sint executate cu
0 deplind voluptate a asasinatului.

Cele intim'plaie la  Budapesta si
Port-Said mi-au amintit de o carte a
lui Thomas de Quincey, vestitul opio-
man englez, intitulatd: ,,Despre asa-
sinat considerat ca domeniu al arte-
lor frumoase". Este vorba aici de un
club londonez, select, activind sub fir-
ma societatii ,,Expertilor Tn materie
de asasinat" si retinindu-i pe toti
amatorii de omucidere, in diferite ‘mo-
duri. ,,De Tndatd ce o noua atrocitate
de acest fel este anuntatd de cdtre
analele politiei europene, ea (socie-
tatea, n.n.) — scrie Quincey — se
reuneste pentru a-i face critica, cum
s-ar face unui tablou, unei statui sau
oricarei opere de arta". Fictiunea lui
Quincey (sau poate redarea unui ade-
var) se petrecea Tn 1821. Asociatia,
ale carei studii si memorii Quincey le
publicd, s-a perpetuat, si astazi este
Institutie de stat.

Reuniti pentru a face analiza eve-
nimentelor petrecute, expertii n ma-
terie de asasinat arunca tone de in-
jurii asupra lui Tiorkin. Intr-adevar,
membrii asociatiei, cu arme moderne
si aparate fotografice perfectionate, au
fost alungati de pe pamintul maghiar
cu ajutorul efectiv al lui Tiorkin, iar
de pe pamintul egiptean cu ajutorul
sau moral si cu prestigiul puterii sale
de nefnvins.

Tiorkin a alungai inca o data
moartea de la treburile-i imunde si a
apdrat pacea, libertatea si independen-
ta popoarelor. Lui Tiorkin s&-i
inchindm, n ultima clipd a aces-
tui dramatic an 1956, cupa cu nectar
a dorintei noastre de liniste, munca
rodnica si libertate!

esti in-

lon Vitner

INTRE TRECUT SI PREZENT

(Urmare din pag. Il-a)

Propunerile astazi pentru candida-

turi ies chiar din mijlocul cetdtenilor..

Pe grupe de munca, n fabrici, Tn uni-
versitétl, Tn sindicate oamenii muncii
propun pe cei mai buni dintre ei. Le-
gea din 27 noiembrie 195G creeazd
cea mai larga bazd democratica de
alegatori atunci cind spune ca toti
cetatenii Republicii Populare Romine,
care au Tmplinit virsta de 18 ani, fara
deosebire de rasa sau nationalitate,
sex, religie, grad de cultura, profesie
sau durata domiciliului, au dreptul
de a lua parte la al'gerea deputat-
ion In legea din 1956 sta scris cel
mai liber sistem de alegeri care da
in acelasi timp asigurdrile ca vointa
liberd a fiecdrui cetatean poate i
trebuie sa fie exprimata.

Dar bucuria cea mai mare pe care
o aduce adevaratelor inimi cinstite le-
gea de astazi Tn alegeri e faptul ca
cei mai buni fii ai natiunii noastre
pot fi alesi. S-a dus fireste vremea
rentierului Nimicescu si a ziaristului

Damian ca si a tuturor ,sefilor" mai
mari sau mai mici, politicieni de pro-
fesie, oameni fard altd profesie mar-
turisitd, certati cu munca. Astdzi mun-
ca valorifica toate categoriile de mun-
citori prin alegerea celor mai buni
reprezentanti. Se impun atentiei ob-
stesti nume vrednice din diferite
sfere de activitate recomandate de
cercurile lor de muncd, de semenii lor
care i cunosc si Ti pretuiesc. Numele
mecanicului Stefan Lungu, de pildd,
circuld cu putere si respect lon Ré-
ducanu, mat.riterul de la fabrica ,Ra-
dio Popular"; Petre Coman, fierarul
de la sectia a 3-a vagoane din Com-
plexul ,Grivita Rosie™; Calin Oprea
presedintele gospodariei colective Gi-
ghera din raionul Gura-Jiului; Vasile
Voicuta de la Sinicolaul Mare; filatoa-
rea Antoaneta Alexovici sau Maria
Zidaru, fosta servitoare la boierii de
dinainte, iatd citiva candidati dintre
sute, care vor sta cu cinste Si se vo:
alege alaturi de savantul C. I. Par-
hon, al carui nume il poarta universi-

tatea din Bucuresti, alaturi de marele
scriitor Mihail Sadoveanu, alaturi de
neintrecutul poet Tudor Arghezi, ala-
turi de savantii S. Stoilov si Grigore
Benetato. Toti sint oameni ai muncii,
toti stnt oameni cinstiti si devotati' fii
ai Patriei.

Nimic pentru ei, ca Nimicescu
totul pentru Patrie si binele ei. Si
aceste nfaptuiri Tntr-o rinduiala blin-
da fara porniri, cu intelegeri si  Tntelep-
ciune. Fireste cd Tn asemenea alegeri
si cu asemenea libertati si numarul
alegatorilor e mai mare. Tntreg siste-
mul dad multd Tncredere! La ultimele
alegeri numarul alegatorilor a fost de
trei ori mai mare decit Tn trecut.

Deosebirea aceasta fundamentald
dintre cele doud sisteme este chezasia

adevaratei democratii si a progresului
neincetat.

lon Marin Sadoveanu

vitoare. La Ina te gindesti ce va
deveni miine? Un nume pe un do-
sar... ,suspect”, la care, senin i
Lprincipial”, vei adauga si tu o refe-
rintd : ,, o cunosc pe Ina loan... func-
tionard cu oarecare calitati organiza-
torice... Sa se cerceteze Tnsa bine unde

a mai lucrat. A avut o comportare
morald care lasa de dorit..” Si cu
sentimentul datoriei Tmplinite ai sa

iscalesti, gscurtéé)auzé) Eu plec miine.
Si Ina pleaca. Fiecare in altd parte.
Pentru raul pe care mi l-ai facut mie,
nu-ti cer socoteala... Dar cu ea? Cu
ea de ce te-ai purtat asa?

MARIN (din ce in ce mai biruit}:
Cum m-am ptirtat?

DAN: Eu mi-am pdarasit sotia si
mi-am ruinat cdminul. Am vrut s& ne

casatorim. Ai intervenit tu. Tinteleg,
ai constituit o ispitd. I-ai creat per-
spective si i-ai Intretinut iluzii, cind

stiai bine cd n-ai sa_faci nimic pen-
tru ea. De ce i-al incurcat viata?

. MARIN (coplesit) : = Fiindca am
iubit-0. Am patruzeci si opt de ani.
Voi fi in curind un om batrin. Eu

n-am dreptul la un strop de fericire ?
Spui ca ma cunosti... Simti ce singur
sint?  (pauzd) Am intilnit-0 pe ea.
Un om necinstit...

DAN : Sa nu mai vorbim de cinste...

MARIN : Zici ca ti-a distrus caminul.
Viata mea arata altfel ? (pauzd)
Am vrut sa ma despart de Eliza.

DAN : N-ai fi facut-o niciodata.

MARIN: Eram hotdrit. Si aseard
Tnainte de. venirea ta, am Tntrebat-o:
LA putea sa te desparti de mine ?” —
»,Daca asta ti da fericirea, sau macar
multumirea...” Va sa zicd se va pu-
tea... Eram decis sda ma despart de-un
om de care ma leaga toata viata, care
a suferit Iingd mine de foame si de
frig. Nu m-am gindit ce-0 sa spund
lumea, nu m-am gindit la nimic. Ai
dreptate cind spui ca sint egoist. Ai
dreptate... Azi-noapte am trait cele
mal grele ceasuri din viata mea. Am
fugit." Am fugit pe sosea. Nu de ea.
De mine. Stiam ca m-asteaptd, si
parcd auzeam cum ma cheama. Tmi
dlédeam seama ca sint lipsit de vointa,
as...

DAN : De te-ar asculta oamenii care
te cunosc altfel.

MARIN : Care dintre noi ne cunoas-
tem pind la proba de foc? Un singur
gind aveam in minte: sa fug. Sa riu
md mai Tntorc. Goneam pe sosea prin
viscol. O singura grija: sa nu banuie
soferul.  Aveam impresia ca ma pri-
veste prin oglinda si ca-mi citeste
indurile... Si Tn timpul &sta, aici, Tn
runte, infipt ca un cui: o vedeam
cum ma asteaptd. O auzeam parca,
(chinuit). Unde-am mai vazut eu asta?
Unde-am mai citit? (facind disperate
eforturi sa-si aduca aminte) Am va-
zut.. am auzit undeva... Nu stiu. Am
uitat (scurtd cauza). Cind am rdamas
tintuit in zapada, ‘in linistea aia de
moarte, m-am simfit Tmpacat... Asta
e tot. (dincamera alaturatd se aud
glasuri) Vine Eliza. Sa n-auda-
Du-te. te rog. Spui cd de ea ti-e mila.
Pleacd. Poate cd alta datd, cine stie,
0 sd mai stdm de vorba.

DAN: Sint satul de vorbe. Mi-e
sila... Mi-e scirba... (Marin a cazut
cu capul in miini pe scaunelul de
lingd aparatul de radio)

MARA (intrind): la te uita... (Eli-
zei) Tu te dai de ceasul mortii, si dum-
nealui ascultd la radio.

ELIZA: Unde-ai fost, omule ? Mi-a
sdrit inima din loc.

MARIN: O idee nenorocitd; sd ma
reped dincolo de Ploesti, ca sa rezolv
niste chestiuni urgente.

AURORA: Care , vorba aia, puteau
foarte bine sa astepte.

MARIN: Sigur. M-a prins viscolul,
si-am ramas linga Tincabesti.

ELIZA: Trebuie sa fii degerat.

MARIN : Dar voi pe unde umblati ?

MARA: Am scos-0 sa vada si ea
orasul.

ATARIN: Foarte bine ai facut.
Femeia asta, Tn general, tiu vede ce-
rul cu saptaminile.

ELIZA: Sa nu fi rdcit.

AURORA: Doua sticle fierbinti, o
asnirind, o frictiune, un ceai...

MARIN : Am intilnit o haitd de lupi.

AURORA: Lupi? Nu se poate. Or
fi fost ciini.

MARIN : Urlau sinistru.

AURORA : Si clinii urla. Cind sint
in haitd mai_ales. Acum zece "ni
eram, intr-o iarnd, cu Andrei.. Ce-ai
facut cu memoriul, Marin? Ai auzit
ce-a fost ieri?

ELIZA: Lasa-1, Aurora.. Lasd-l a-
cuma. O sd-i spun eu Fe urma. Sa

se dezmeticeasca intfi, (a intrat Ale-
xandru)
MARA: Alt alpinist... Pe unde

circuli ? ncepusem sa fiu si eu in-
grijorata.

AURORA: Marin a ntilnit o haitd
de lupi.. (lui Marin) Pot fi si lupi
turbati. Si mai periculosi...

'MARA  (lui Alexandru) : De unde
vii? Ai o figura...
ALEXANDRU : Am umblat greu.

Tot ce s-a curatat peste zi, se acoperd
din nou.

MARIN : Spunea un taran batrin ca
n-a pomenit un asemenea viscol de
saptezeci de ani.

AURORA : Dar el citi ani avea?

MARA: O sd fie la anul o recoltd
extraordinard. Dupd asemenea ierni,
sint ntotdeauna recolte bune.

AURORA: Sa ma duc si eu, sa nu-l
las pe Andrei singur.

ELIZA: S& va fac un ceai.
dezmortiti... Mai stai, Auroro.

AURORA: Nu, nu, ma duc. E An-
drei singur.

MARA  (lui Alexandru): Da’ ce e
Eu tine? Ai o figura descompusa.

ALEXANDRU: Am tras la zapada.
Uite ce basici am facut. Dacd le sparg
cu acul, e bine?

AURORA:  Fereascd  dumnezeu.
Poate sa se infecteze. Un vecin, un
prieten al lui Andrei, tot asa a patit...

ALEXANDRU: Mara, vino-ncoace.
Vrei sd te uiti tu. sd vezi ce am?
(@ luat-o pe Mara deoparte si
simulind ca-i arata palmele, 1i sop-
teste precipitat) la-0 pe Aurora si du-o
la nol acasa.

MARA  (de asemeni soptit)"
ce e?

ALEXANDRU: Nu ma fintreba. la-0
si du-o acasa la noi.

MARA: Dar ce s-a intimplat? Vor-
beste !

ALEXANDRU : S-a Tmpuscat Andrei.
(Mara a scos un geamat scurt) la
uitati-va la ea. Si se mai pretinde
doctoritd... A vdzut o zgirieftird, si
s-a speriat, (pauza) Va sa zicd, una
mie noud sute cincizeci si trei... Eu,
0 vreme, pind ma obisnuiesc, tot cinci-
zeci si doi scriu...

AURORA : Bine ca s-a dus...
nu ne-a purtat noroc.

MARA: Hai sd mergem, Aurora.
(Lui Alexandru) Tu mai ramii? Sa
nu stai mult.

AURORA : Sa mergem. (Elizei) O
frictiune, o aspirind, un ceai fierbinte.
Buna seara... Si nu uita de memoriu,
Marin, (a iesit dupa Mara)

Sa va

Dar

Noua

ELIZA (In timp ce le conduce):
Stiu ce-0 sa va dau: cite-un pahar
de vin negru, fiert.. (a iesit. Pauza
lungd in care Marin se plimba Tngin-
durat, framintat, chinuit prin odaie

MARIN : Tmi pare rau ca n-am in-
trebat-0 pe Mara: ma lasda memoria,
incep sa uit.. (facind eforturi sa-si
aduca aminte) Unde-am  vazut?...
Unde-am citit?.. (l-a privit pe Ale-
xandru si, fulgerator, si-a dat seamal
Stiul... Stiu... Acu’ mi-aduc aminte
Sigur... Sigur... Stii ce-mi umbla prin
minte ? N-ai sa ghicesti. N-ai s& ghi-
cesti 0 mie de ani. Jocul tau de asta
vara de la mare, cu papusile. Jocul
tau... (pauza) Ce mult e de atuncil

ALEXANDRU i Erai tu, eu, Andrei...

(scurtd pauza) Patru luni. Numai
patru luni... (pauza)
MARIN: Alexandre.
ALEXANDRU: Da.
MARIN: Tu esti un om destept

spune-mi... Dar nu, vorbesc prostil, de
unde sd stii tu... (pauzd)
ALEXANDRU ; Ce voiai sa-ntrebi?
MARIN: Nimic. Spune-mi altceva...
Ce voiam ? A, da: cine-a spus: ,de-as
putea_ sa-mi las viata-n urma ca pe-0
ciorna” ?

ALEXANDRU" Cehov. ,Trei su-
rori”.
MARIN: Nu, inu, atunci e altfel

N-am vazut niciodatd. Sau poate ca
am citit st-am uitat... Am fnceput sa

uit...

_ALEXANDRU: Unde-ai fost toatd
ziva ?

MARIN: Departe... Foarte departe.
Bine cd mi-am adus aminte. Tmi pare
rau cd nu i-am spus Aurorei. M-am
intllnit cu Dimancea. Se ducea dupd
iepuri. S-a Tnzdpezit si el si am venit
impreund. Cunoaste cazul. Mi-a spus.
Istoria asta a lui Andrei, cu profe-
soara, cum 1i zice, Dorneanu... Dum-
braveanu, cam asa ceva : 0 bazaconie,
0 minciund, o scorneald... S& n-aiba
nlici o grijd,va fi reintegrat. Se ocupd
el...

ALEXANDRU: Si de ce n-a inter-
venit mai curind ?

MARIN : N-o fi avut timp.
ALEXANDRU  (cu o ilmensa du-
rere retinutd): Spune-i sa nu se

mai deranjeze. Nu mai e nevoie.

MARIN : Cum ,nu mai e nevoie”?

ALEXANDRU  (cu aceeasi dezo-
labe fara margini): Nu mai este.
Andrei s-a Tmpuscat acum un ceas.

MARIN (cutremurat) : Nu-i adeva-
rat. Nu-i adevarat. Nu cred.

ALEXANDRU: Vin de-acolo.

MARIN (strigind): Elizo! Elizo!

ALEXANDRU: Té rog. Nu striga.
Taci, Nu-i épune. Nu-i _spune 1nca...

MARIN : Cum s-a Tntimplat ?

ALEXANDRU: A profitat ca n-a
fost nimeni acasd... De-as fi venit cu
un ceas mai. devreme...

MARIN (s-a repezit la birou, a
tras sertarul in care zvirlise memoriul
lui Andrei, 1l rasfoieste febril, citeste):
,,Toate aceste Tnvinuiri nu sint decit
calomnii, menite sa ma defaimeze”...
,»Sint nevinovat".. Cum a fost cu pu-
tinta ? Cum a fost cu putinta, doamne,
0 asemenea napasta ? Cum a fost cu
putintd. Alexandre ?

ALEXANDRU : A fost... si-0 sd& mai
fie. Fiindcd vrei, nu vrei, asemenea
lucruri se Tntimpla totusi...

MARIN : Nu pricep nimic. Nu te
inteleg.. Ce lucruri ? Ce lucruri se in-
timpla ?

ALEXANDRU: Asemenea fapte de
care era el Tnvinuit, si despre care de
obicei, astdzi, nu se vorbeste... Dar iti
repet: se Vorbeste sau nu, ele se in-
timpla...

MARIN: Si de asta trebuie sa pati-
measca Andrei ?

ALEXANDRU : Ce vrei ? Viata este
totusi uri mecanism complicat. Vezi tu ?
Exista o lume 1Tn care oamenii se
urmdresc, se pindesc, se urdsc, se
ucid..; Existd Thsa si o lume a noas-
tra, Tn care Tincepem sa raspundem
Unii_de altii. Ceva din ce e maret se
rasfringe asupra tuturora, ceva din ce
e cazut si_josnic intra in debitul per-
sonal ai fiecdruia dintre noi. (scurta
pauza) Nu-i spune Elizei, Tnca. Are
si asa nervii zdruncinati. Ma& duc'..
M3 duc s& vad ce fac copiii lui An-
drei. (A iesit)

MARIN (A cazut cu capul pe bi-
rou): Andreii Andrei!... (pauzd lunga
A intrat Eliza)

ELIZA: V-am adus ceaiurile si nu-
maidecit e gata si.. Dar unde e Ale-
xandru ? A plecat ?

MARIN: Da. Lasa, Elizo, nu te mai
duce nicaieri

ELIZA: Vezi c-ai racit? Ai ochii
rosii.

MARINt N-am racit, mi-e foarte
bine.

ELIZA: Aseaza-te aici, linga radia-
tor. inveleste-te... Cum Tti e?

MARIN: Mi-e foarte bine. Dar stai
Iingd mine. Vreau s&-ti spun ceva...

ELIZA: Spune.

MARIN: Vreau sa-ti spun.. ca
m-am purtat urit cu tine... Auzi,
Elizo ?

ELIZAf Taci. Taci. Avem timp. Va

veni vremea Si-0 sa stam de vorba
mult...

MARIN : Vreau sa-ti spun, asculta-
ma: m-am purtat urft cu tine. Dar imi
pare rau. imi' pare rau... si ma doare
pina-n maduva oaselor.

ELIZA: Stai linistit, bea-ti ceaiul.

MARIN : Si cu oamenii m-am pur-
tat urit.. Tu auzi, Elizo? Lasa radio-
ul, te rog.

ELIZA: Astd searda se transmite o
piesa a lili Alexandru.

MARIN (tresarind) : Da?

ELIZA: E anuntatda Tn_program.

MARIN: Vino linga mine. (incepe
s& se auda semnalul postului Bucuresti)
De ce nu vrei sa vii linga mine ?

VOCEA CRAINICULUI! ,Reteta fe-
ricirii" sau ,,Despre ceea ce nu  se
vorbeste”. Scenariu radiofonic  dupa
iesa cu acelasi nume de Alexandru

heodorian. (fond muzical)

MARIN: Elizo!

ELIZA : Ssst.

VOCEA CRAINICULUL: O vila la
tarmul marii. Usild din  fund, larg
deschise, dau spre ghiol, (fond mu-

zical)

MARIN: Mi-'am adus aminte... Mi-a
spus Dimancea: tu te-ai Tnscris la un
curs fard frecventd?

ELIZA: Da.

MARIN: Si de ce fiu mi-ai spus?

ELIZA: Ssst...

VOCEA CRAINICULUI: In doud
sezlonguri, pe terasa din fata marii,
un barbat si o femeie... (fond muzical)

MARIN: (3e bine mi-6 efl tine.
Auzi, Elizo?
ELIZA (incepind sd teasaT: Vai,

cum rupi tu ciorapii, e ceva de spe-

riat.

VOCEA CRAINICULUL: E 6 noapte
frumoasa de august.

VOCEA BARBATULUI:
pescarusii spre Midia.

VOCEA FEMEII: Miine o sa neo
zi frumoasa de plaja.

VOCEA BARBATULUI : Totdeauna
ziua iri care pleci, e cea mai frumoasa.
La ce te gindesti?

VOCEA FEMEIIl: La nimic. Cad
stele... Tnca una.. Gind eram mica
mi se spunea ca fiecare stea ce cade,
¢ un Tnger.

(Si In timp ce Marin si Eliza ascul-
ta tot mai atenti, Tncdti Tncet, cade:)

Gortina

Zboara

Aurel Baranga



Limba literara a lui G. Sion”

in Epilog ta Sirvenirile contimpu-
rane. autorul a tinut sa-si caracteri-
zeze singur prora .—proza mea e cit
se poate de simpld: nu ma screm a
face spirit, nia a spinteca, aerul ca
si gasesc idei, ne: a ma ardta es-
crr.rc. origtsal sau clasic Din con-

132 8--33  SJI't S2-mi
aodestia 3. == w1
care 8 dotat fard nici n

atectKime. Apoi. ia scrierea suveni-
rdar aaa adoptat geasl anecdotic.. in

e vor esc si despre
mdta &c pO0>oBaKtate Asa, stii, ca
fnaral pope" (pag. 463—4).

Modestia era de rigoare ca sa jus-
mMt aradeni in mare parte auto-
BaMraAe ai Spvenirilor. Publicul car-
tarinsc de U 1888 intelegea safse
poai aecentnL in memorialisticd pe
aooetatea. cu Tmprejurarile istorice,
efi oui obiectiv Tnfatisate, iar nu pe
sabiectivitatea autorului sau pe pro-
pria lui viatd. De aceea iau 0 exten-
siune atit de mare, in editia origi-
-.".1. evenimentele de la 1848, iar co-
;daria si tineretea autorului sint in-
ghesuite in capitole mai scurte. For-
mula .mica mea personalitate” e ma-
r-.ratd ca o captatio benevolentiae,
ear Tnsemnarile  autobiografice sint
prezentate -ca fuiorul J)opii", ca ele-
mente nefolositoare, de prisos, gra-
t. ? As.azi. asemenea precautii ar
ra-ea exagerate. Valorile etice si es-

ce au evoluat, subiectivitatea si-a
c'st gat toate drepturile, mai ales in
genul memorialistic.

*Modestia  si ,,simplicitatea” pe
care si le asuma autorul sint califica-
tivele cele mai simpatice pentru o
carte de vizitd iiterara pentru acea
epocd. G- Sion se Tnsela Tnsd dacd
sincer credea ca proza sa ar fi ,cCit se
rea:» de simpla”.  Stilul naturaletii
ru e tot unt cu acela al simplicitatii.
Lna este a fi natural, alta este a fi
s criu in scris. Desigur, G. Sion nu
e tra scriitor afectat, contorsionat,
sil.t E Tnsd un om de culturg,
un om cu mare experientd de
viata, cu un limbai intelectuali-
zat. un rafinat printre oamenii ge-
nerat:?i sale. Citeodatd, expresia unor
lucruri simple Tmprumuta oarecare
redanterie stilistica....... de cum fince-
peau a se coace ciresele si pind ce
se culegeau strugurii, ma vizitau pe
neasteptate numerosii mej amici_stu-
denti din clasele gimnaziale, cdrora
le concedasem privilegiul de a se bu-
cura de fructele proprietét,ii mele ca
de ale lor proprii”, (peg. 55). ,,Con-
cedarea privilegiului” e un fel scrobit
de a spune ,ingaduinta”; dar ,stu-
denti din clasele gifnnaziale" 1.  Alt
exemplu.  Sotii Dumitrache ti Profi-
rta C.antacuzrno-Pascanu, cu toatd
derinta lor, n-avusesera copii. Auto-
rul. dupad ce subliniazd Tntelegerea
dintre cei doi soti, atacd acest punct
nevralgic al casniciei lor Tn acest
med: ,,Singura condescendenta ce
rusi putea face unul altuia — si la
care ar ft dorit zmiadoi sd coroboreze
— era progeuitara de descender’::

baru-aa. terms daarte
faac. tje ¥ ai Lmtax tete-« ce-
Kasa» ttj rar? de., caawr»’ Kc
pnttajtera de deaceudeac. M t tjt
med Fob si I

peatfa Dcti-aea de awi- la altd aor-
te bi se tna: spane ca roabe tjaac.;
Maria corobora printr-o nastere noud
la echilibrarea numarului de sclavi ai
mirelui logofat Pascanu, Tmputinati
prin moartea batrinului Mihal (pag.
84). Notiunea coroborare (intarire) e
asadar imoropriu  Tntrebuintata, ~in
loc de contributie. Putine sint impro-
rietatile verbale in Suvenire, dar nu
ipsesc. In portretul lui Osman, re-
produs in articolul de sdptamina tre-
cutd, citim ca nasul sau era ,frumos
determinat”, n loc de conturat sau

tras, desemnat etc. Mici improprie-
tati se pot cuprinde si in sectorul
»-neaos" al limbii. Dictonul nu este a

se face munte si punte, ca la pag.
88, ci luntre si punte (efort de a in-
vinge o dificultate, cum ai trece o
apa farda vad). O fata de popa care
traieste pe ascuns cu Osman nu s-a
dat Tn preacurvie (pag. 139), de
oarece preacurvia Tnseamna adulterul,
vina femeii maritate, nu a unei fete.

O anumita neingrijire a scrisului,
neglijenta, se_ tradeaza prin repetitia
cite unui cuvint In fraza, care nu e
anume pus pentru intensificarea im-

riesiei. Btsca e ,..un riulet furios
care se coboard furios din crierii Car-
oatilor..." (pag. 51). Sau: ,In curind
rri-am facut camaraderii placute, caci,
nu stiu cum se facea, mai toti cu care
faceam cunostinta ma afectionau”
ipag. 390). Cea mai suparitoare si
frecventa incorectitudine gramaticala,
la care urechea oamenilor din veacul
nostru e foarte simtitoare, dar care
robabil nu supara pe contemporanii
ui G. Sion, este Tntrebuintarea pro-
numelui relativ care, Tn loc de pe
care. Sa fie In analogie cu que fran-
cez, invariabil la acuzativ? Sion scrie:
»5e mai ajuta la -aceasta si de cole-
gietatea (sic) subretelor, care mai ti-
nea cocoana pentru grija apartamen-
tului si a buduarului ei." (Editia I-a,
pag. 41; n ed. noud, pag. 92 ‘al bu-
duarului ei, gresit!). Corect: pe care
le mai tinea, etc. In franceza, pronu-
mele Tl nu mai e necesar: que tenait.
Relevdam, 1n treacdt, o greseala de
limba franceza, Tn cuvintele pe care
memorialistul Je pune in gura cocoa-
nei Marghiolita: ,,C’est drole ! comme
on reconnait tout de suite le sang
grec chez quelqu’un, quand on I'ena”,
(pag. 437). ) Corect: quand on I'a sau
uand on en a. Un singur pronume e
e ajuns: le sau on, pentru il (sin-
gele). O alta supdratoare incorectitu-
dine gramaticala e pentru noi solecis-
mul, dezacordul dintre subiect si pre-
dicat. Generatia lui G. Sion nu tinea
insd seama de regula acordului. Un
acord arhaic Tngaduia subiectul la
singular si predicatul la plural, iar
subiectul la plural parea corect acor-
dat, fie ca predicatul era la singular
sau la plural. De nenumarate ori in-
ttinim in Suvenire cuplarea subiectu-
lui la plural cu predicatul la singu-
lar: ,...cauzele ce a provocat aseme-
nea crime" (pag. 122). E de prisos
deci de a mal inmulti exemplele, de-
oarece uzul era.. cauzele ce a pro-
vocat asemenea crime! Arhaicd e fo-
losirea uneori de catre Sion a pro-
numelui relativ care, articulat la sin-
gular: carele farda echivalentul sau fe-
minin carea. Tot arhaica e si forma
perfectului a fost trdit (pag. 131), as-
tazi Tntrebuintatd ca o afectatie ar-
haizanta. Lexicul arhaic e Tnsa destul
de redus: indadrapt si dendarapt, ca
adverb; conj. ca cum (pag. 371), as-
tazi ca si cum: neesteticul ca' cind
intr-un loc nu e conjunctie (ca si
cind), ci adverb, cu intelesul de Tn-
data: ,Cum trecuram podetul, ca
cind simtii un aer de racoare, cu
toate ca soarele era destul de fier-
binte" (pag. 261). Vechi apare uneori
subjonctivul se pentru sa si pronu-
mele sa pentru se: ,,Oricit se sileste
omul se-nfeleaga”, vers de vornicul
N. Dimache, transcris dupa editia ori-
ginald; n editia cea noud; sa -nte-
leaga (Pag. 411). Arhaica e de ase-

menea forma dativului: .1l prezentd
acei dame.." (pag. 421), pentru
acelei.

Dupa cum se vede Tnsa arhaismul
e Tncadrat intre doua neologisme. Cam
acesta e aspectul aparent al limbii
rai G. Sioa: o alaturare de neolo-
rs«e. 'parte zsraeroase. dupa cum
rm wfct. ia gcal de engine fran-

cez». de S«r=« teuca e provineale.
osmt tsarcr moldo-
ve». nri?.] 9et3t te de coc»-

vzii: fteXad jej 43! tar a fost
tioeaal ca tocsa itsra-i: raziBind;
de aseseneu cocfuzia d'etre cocjunc-
tiile cd si ca In propozitiuni ca: ,Eu
cu Ra'.et opinam cd pentru aceasta sa
se emita un simplu decret—* * (pag.
122) sau: —cu conditiune ci zece ani
s& fie scutiti de orice dare personald

(pag. 123—4). Inesteticul ca sa si
pentru ca sa in loc de simplul sa In
propozitiuni - completive sau finale.
Popularda e si indiferenta lui G. Sion
la cacofonism, stricto sensu, pe scara
cea mai larga: apuca calea (pag,
424), ca copjst (pag. 425), tiganca ca
(tpag. 375), sa o ispiteascda ca (ibid.)
etc.

Nu mai stim in ce categorie de gre-
seli sa clasificam Tingrozitoarea for-
ma: ,am contractat asa afectiune pen-
tru el.." (pag. 118); in orice caz
constructia nu e nici arhaica, nici
populara, nici literara. G. Sion a n-
vatat, ca toti copiii de boieri din cla-
sa lui, Lmba neo-greaca dupad limba
parinteasca (de fapt mama lui era
grecoaica sau, cum spune autorul,
»greaca"). Franceza a invatat-o mali
tirziu, la Sfintul Sava, dupa ce tatal

Perspectivele culturi

(Urmare din pag. l-a)

toriei si deci a culturii, framintarea
patetica a lui Arghezi chinuit de apre-
hensiunea Dumnezeului ortodoxiei sau
imnlicatiile metafizice ale poeziei lui
Blaga, sint tot atit de  departate
ca si viziunile semi-delirului  mis-
tic al lui Rilke sau, daca wvreti,
cosmogonia brahmanica a lui Eminescu.
Dar intensitatea sentimentului, forta si
elocventa lirismului, ne fac sa recu-
noastem cit de mari sint acesti poeti.
Si stiu ca, chiar daca unul sau altul
dintre ei ar face obiectul unei discutii,
contradictorul meu ar inlocui un nume
sau altul printr-un nume nerostit de
mine aici, ar ramine in picioare ideea
generald cd dezvoltarea poeziei romine
a atins valori universale. Ca aceastd
istorie stralucitd va merge spre un
nou apogeu, mi se pare necesar. Poe-
zia filozofica a Iui Eminescu, poezia
filozoficd a lui Blaga, au o linie idea-
listd a cdrei substantd este epuizata,
dar poezia filozoficd a lui Arghezi,
culminind in marele poem filozofic
materialist ,,Cintarea omului”, unul
din cele mai splendide roade ale cul-
turii noastre socialiste, asteapta o
continuare a acestei specii literare ma-
jore. Poezia militanta a poetului co-
munist Beniuc, deschide o cale pe care
se Tndreaptad multi poeti tineri. Pe nici
una din aceste mari teme nu s-a spus
nici pe departe ultimul cuvint. Nici
macar poezia de dragoste, atit de cul-
tivata de poetii nostri in ultimii o sutd
de ani. n-a epuizat gama accentelor
ei : asteptam si aici sunetul plin si
glasul fierbinte al marii pasiuni. Vor
aparea in curind, traduse Tn romi-
neste, sonetele lui Shakespeare. Poate
cd, asa precum cintecele lui Dante au
ajutat la formarea poetica a lui Pe-
trarca, si sonetele acestuia au influen-
tat pe marele Will, sonetele lui Sha-
kespeare sa incurajeze la noi accente

poetice la fel de patimase, virile, stra-

lucitoare si umane. Sau poate altul
sau altii din marii poeti vor fi das-
calii poetilor nostri din a doua juma-
tate a secolului al XX-lea, carora le
std Tnainte perspectiva unei noi epoci
de glorie a poeziei romine

Daca vreme de un secol, poezia
noastra a ajuns lanivelul cel mai Tnalt
al contemporanilor ei, proza a cunos-
cut o dezvoltare mai tardiva. Precum
unele stele explodeaza brusc, ilumi-
nind orbitor spatiile siderale, asa a
izbucnit Eminescu Tn primele decade
ale istoriei poeziei noastre moderne.
Fenomenul nu s-a petrecut in proza.
Fac abstractie de opera lui Creanga,
delectabild, desavirsita, dar nu a unui
mare epic. Primul povestitor cu ade-
varat mare, primul epic ai nostru, pri-
mul care 's-a impus traducerii in
limbi strdine, este inteleptul, poetul,
rapsodul popular, Alihail Sadoveanu.
Avrhitectul  constructiilor masive, Re-
breanu, e lipsit, ca de altfel multi pro-
zatori ai nostri, de sentimentul perso-
nalitatii umane individuale, de darul de
a crea oameni vii, care sa aiba darul
aproape demonic al unei existente par-
ca autonome, independente in aparentd
de prezenta vreunui creator. Si, desi
intfia jumatate a secolului e marcatd
de opera multor prozatori, nu putem
spune ca-i alaturam cu usurintd mari-
lor fii ai popoarelor rus — M. Solo-
hov, francez — M. Proust.american —
W. Faulkner, E. Hemingway, german
— Th. Mann, care au ilustrat aceasta
epoca. Sadoveanu este singurul care
poate intra in discutie la acest nivel.
Ce Inseamnd Tnsd aceasta? Cd e da-
toria noastra sa dam o epoca glo-
rioasa istoriei romanului rominesc.
Exista Tn Evanghelii parabola talanti-
lor. Eu o aplic artistului. El este slu-
ga careia stapinul i-a Tncredintat un
talant. Stapinul si_tatal nostru este
poporul care ne-a nascut, sint oamenii
care fac pentru noi piine, haine, case
si unelte: este omenirea si natura Si
universul. De-acolo avem noi talantul
pe care trebuie sa-I facem sd dea do-

sau_Ti daduse si un dascdl de limba
rusd. Elemente neo-grecesti  si ru-
sesti nu se gasesc in vocabularul sdu,
saturat Tnsa de galicisme, in morfo-
logie ca si in sintaxda. In Epilog G.
Sion ataca galomania de bon ton
printre tinerit sau damele ce pre-
tind a fi de bund societate” (pag.
462) ; in ,clasa mai de jos a socie-
tatii", recunoaste ca ,galomania nu
si-a facut nca loc", ca ,se cugeta si
se simte ceva mai mult romineste”.
Autorul nu s-a gindit Tnsa ca tot o
forma de galomanie este si Tmpestri-
tarea prozei sale cu atitea Tmprumu-
turi galice. Din imprumuturile lexicale
caduce, iatd citeva incercdri de Tmpa-
mintenire morfologice : Nuveld pentru
noutate (fatala nuveld pag. 447), a-
dresa pentru dibdcie (pag. 78), de-
baclu pentru dezastru (situatiunea sa
privata mergea catre un debaclu (pag.
435), largeta, cam impropriu, pentru
belsugul' (largeta si magnificenta care
se vedea In casa logofatului C.
Sturza, (pa?. 436), culminat pentru
coplesit de la expresia combler quel-
qu'un; (M-am véazut culminat de com-
plimente, pag. 415); varsat pentru
priceput, de la verse (varsat in cu-
nostinte, pag. 117). devergondata pen-
tru desfrinata E()cu educatiune dever-
gondatd pag. 468), necesitosi pentru
nevoiasi (functionari... mai necesitosi.
pag. 389), consomat pentru priceput
ésofragiu consomat, pag. 87). a pro-
iga pentru a darui din belsug (pro-
digindu-mi laude, pag. 416). a se de-
grosi pentru a se ciopli, de la se de-
grossir (ma mai degTosira. pag 4’5
a regala pentru a ospata sau a omeni,
(culegea castraveti cu care sd rega-
leze pe Copiii cei mici. pag. 3'3 . a
se abandona pentru a se lasa in vrra
(ma abandonam citeodata prea mu.’
placerilor, pag. 416L Adv decalcuri
de expresii galice: de la mettre en
joie, a fnveseli, puindu-i Tn veselie
(pag; 390). mi-am facut camarader::
placute, de la se faire des camaraderies
(ibid), a se zice de la se dire, cei ce
se zic fiii muzelor, pag- 38  Gen»- -
vul sau dativul in unele expresii sint
de asemenea directe decalcuri. S:on
scrie: ,ma pusei in curentul miscarii
culturale si tntelectuale (pag. 399),
dupa je me mis au courant du movve-
ment; sau ,,eram in curentul acestei
oublicatiuni (pag. 401); mai curios tot
la genetiv e decalcul prepozitiei de
in locul flexiunii de mai sus: ,,nu-mi
place societatea de asemenea dobi-
toace" (pag. 394?.dupé 1€ n'‘aime pas
la society de telles Bates La dativ
constatdm decalcul permanent al pre-
pozitiei &: ,ma prezenta la cocoana
d-sale” (pag. 390). de la ->1 me pre-
senta & sa femme", ,supus la un a-
devarat thterogatoriu ipa? 4021,
»mi-am consacrat orele de distracti-
une la poezie" (pag. 416) etc. Un alt
decalc al J)repozit,iei de Tn expresia
»S'inspirer d’Apollon: ,,ca— cari se
inspird de Apollo" ipag. 38“). Spre
dezvinovatirea autorului se curine sa
observéam cd une'e din neologisme fti
cautau fnca forma si ca Tmprumutu-
rile de acest fel nu se fixasera defi-
nitiv. G. Sion e un p onier sl intelec-
tualizarii limbii noastre prin interme-
f j. ' mbit franceze. Un pionier care
si-a platit tributul prin numeroase
esecarL ca orice deschizator de dru-

: -1 e, Cind vrea
sa facd sCL e dominat de legea tria-
fri  17-1 cum descrie succesele Mar-
ghioBtB Sturza la ConstantinoPol:
aSte yorbit  ca Tnsusi seriosul sultan
Mahmud care domnea pe atuncea, va-
zind-o intr-o zi de paradd la Sfinta
Sofia, ar fi fost fulgerat de vederea
ei si ca, afliud cine este, a trimis de
a 0 aduce (fmpreuna cu soful ei),
pentru ca s-0 admire msi de aproape;
s-a vorbit chiar ca padisahuL Tntr-un
moment de exaltatiune, ar fi ir.vitat-o
sa viziteze haremul imperial; s-a
vorbit, cdci gura lumii este rea. dar
nu s-a crezut niciodatda ca marele su-
zeran sa cuteze a atenta asupra vasa-
lei sale din Moldova, desi a consta-
tat cd ata giuvaer nu avea intre co-
morile %ale  (pag. 432». sau: -In
adevar, era ceva care nu mai vazusem.

ceva ce n:ci rutusemrisa. ceva ce-mi
inchipuia in minte pe I’eanz Cosin-
zeana. pe Elena lui Menelau sau pe

Afrodita din mitologie (pag. 436).
Un ultim citat: ,,Cocoana Marghioli-

ta. singura, unica Si necomparabila
frumusete a Moldove: (pag. 457).
Trei fraze ™n corpul perioadei, in-

rominestl

binda inzecitd. Mai mult: istoria tarii
noastre, care devine o tara socialista,
oferd un asemenea tezaur de fapte o-
menesti. baza materiala a culturii e
atit de trainica. Incit _ar fi de neier-
tat dacd proza noastra n-ar cunoaste
un apogeu pe care de altfel il preves-
tesc opere ca Descult de Zaharia
Slancu. Trebuie spus ca transformarile
sociale determinate de politica parti-
dului clasei muncitoare au creat mase
de cititori care in comparatie cu nu-
marul cititorilor din trecut sint imen-
se. Tirajele sint de zeci de ori mai
mari decit in prima jumatate a vea-
cului. Statul muncitorilor sl taranilor
a consacrat multe milioane de lei vin-
zarii cartilor sub pretul de cost: cartea
are la noi un pret mai mic decit in
marea majoritate a tarilor capitaliste.
Eroii necunoscuti ai nfloririi literatu-
rii. zetari, linotipisti. corectori, redac-
tori si functionari ai editurilor, mun-
cesc cu mai multa rivna ca niciodata, zi
si noapte—nu e o exagerare, o figura
de stil: muncesc intr-adevar zi si
noaote — pentru a dovedi acest ade-
var: ca literatura noastra, ca si cul-
tura noastra in general, merge spre
un apogeu pe care l-a facut posibil
numai revolutia socialistd_in culturd
duna cum numai ea a facut posibil
acest lucru care ni se pare atit de
simplu si care pind mai ieri era de
neinchipuit: cd printre valorile auten-
tice ale literaturii noastre sd se soco-
teasca poemele si romanele, si piesele
si nuvelele unui sirag de scriitori de
limba maghiara si germand, de la
poemele lui Horvath Imre la proza lui
Cisek sau Wittstock.

Am spus numai putine lucruri si nu
de ajuns si numai despre literatura si
nu despre toate genurile literare; cred
ca totusi numai dintr-atita, si tot se
desprinde limpede imaginea stralucita
a viitorului culturii noastre dacd noi,
creatorii ei, ne vom face datoria fatd
de poporul nostru si fatd de omenire.

Petru Dumitriu

cepind cu aceeasi propozitie princi-
pald si separate prin punct si virgulg;
sau o fraza mai scurta, cu repetarea
de trei ori a subiectului, urmata de
trei complemente drepte, precedate de
aceeasi prepozitie, in sfirsit epitetul
triplu. Generatiile mai vechi pretuiau
grozav ~ asemenea compuneri Sime-
trice. G. Sion nu abuzeaza de ele. ca
un scriitor de temperament romantic
care nu si-a subordonat scrisul unor
canoane clasice.

Darul povestirii compenseaza ine-
galitatea scrijtorului. Ca nu cumva
Cititorul, dupa citatele noastre frag-
mentare, sa ramind, la capatul celor
doud articole consacrate memorialis-
tului, nedumerit asupra ger.ulni de
talent al lui G. Sion. vom da un
lung fragment d:n cariera ’.ne; o-.a-
rulut dejurnd la Departamentul Drep-
tatii : intreitul vis al unei nopti de
vard, sfirsit printr-un cosmar. ,As-
teptind ca sa vie Mor:eu cu visele
sale, sau cum zice popc-jl ,Mat- Ene
pe la gene mi s-a parut a vedea o
stranie  ceremonie: Tn m isocul sa’o-
nului era 0 masd cu lumindri de
ceara aprinse ti cu o cruce, iar ala-
turi cu masa o cristelnitd sau calare
de botez, apoi vreo dci popi cu das-
calii lor ce cintau. apoi un boier ba-
trin. Tmbrdcat cu haine foarie bogate,
cu ceacsirii rosii, cu mesi in picioare,
cu o fermenea scurta de matase, cur-
tind ur copil in brate si sited In fata
mesei linga care popii psaimodiau.
Atirxri ma apropiai si eu. ca sa vad
ce copil este; iar tatdl me-j (care
parea ca venise si el Tmpreuna en o
femeie ce negresit era maacd. sau
doica), vazindu-ma cuprins de curio-
zitate ma trase ti-mi spuse ci txreruf
cel batrin este logofatul Toader Ba's
care ma boteaza pe irine. Ulm: de
vorbele tatei, mi se atiia curiozitatea
si mai tare, mad apropia; rin-f scctea
copilul din cristelnita si in adevar
ma recunoscui pe mine cfcd eram Tn
etate de sase luni, mititel, slab ti
pipernicit |

Aceasta fantasmagorie n-a fntirziat
insd a disparea ca un nor de fura
luat de vinturi. Curind apoi se facea
cd se strecurau ca intr-o panoranU
plutitoare pe o glrld cu curs recede
pe dinaintea mea toate fazele copila-
riei mele, de la caruciorul tras de
cini pind la furia amoru'ui meu pen-
tru Anca, a carei aducere aminte Tmi
rascolea singe’e de la crestetul capu-
lui pind la talpile picioarelor. O ve-
deam aici rizind, aici plingind. aici
facindu-mi semn sa viu la ea, aci sd
fug de dinsa. O auzeam cintind cind
de jale, cind de veselie. Mad repezeam
s-0 apuc in brate, ea fugea; alergam
dppa dinsa cit ce puteam, gonind-o
pe dealuri si pe val si tocmai cind se
apropiau mii'nile mele de ea, disparea
ca naluca si mda pomeneam fTnconju-
rat de toti camarazii mei din minis-
ter, rizind cu hohote de prostiile mele.
Simtind atuncea ca inima mi se batea
ca 0 pirparita de moara gata a zbura
de la locul ei, o apucai cu dintii ca
s-0 tin pe loc si_readunindu-mi_pute-
rile cazute Tn lingezire, ma silii sa
adorm.

Dar pe cind somnul se juca de-a
baba oarba cu mine, rotindu-se mereu
imprejurul  ochilor mei fard a-mi
atinge genele, deodata auzii un lei
de fislitura ce parea ca imita tirftura
picioarelor unei babe batrine pe niste
seinduri uscate. Ma uitai in  lungul
salonului si atuncea, cu mare spaima
vazui cd din coltul opus venea, abia
miseindu-se, o fiintd Tn chip de om,
fnaltd de trei ori cit mine si Tmbra-
catd de sus pind jos si, pe linga zgo-
motul ciudat al pasilor ei. auzeam
incd un zgomot ce semana cu clapai-
tura falcilor si dintilor unui animal
puternic. De asta datd nu mai era de
glumit : fard doar si poate aceasta
trebuia sa fie stafia casei despre czre
odagiii ministerului spuneau cu certi-
tudine cd se arata adeseori in carne
ti In oase. Eu Tnsd, care nu credeam
in asemenea absurditati, atuncea adu-
cindu-m: aminte de vitejia eroi‘or d:n
mitologia greceasca si din povestilj
populare, ma decid sa zdrobesc capul
matahalei ce venea asupra mea. Deck
de re masa pe care. ma aflam culcat,
intinsei Tncetisor mina si apucai de
speteaza un fotoliu solid si greu, pe
care lucra seful de sectiune, ilar cind
mi se paru cd dihania era numai la
distanta de cinci pasi, ma sculai ca
fulgerul si, radicind fotoliul deasupra
mea, il rapezii asupra ei cu toate
puterile. SI rdpezitura mea z fost asa
de puternica si violentd, Tneit mata-
hala mea a intrat in pamint, iar eu.
stors de puteri si de palpitatiuni,
cazui pe parchet fara de simtire.

M-am desteptat apoi inconjurat de
odagii, cari cu lumindrile aprinse, ma
stropeau cu apa si  ma spalau de
singele ce-mi curgea pe nari In urma
loviturii violente ce  primisem prin
propriile mele porniri”, (pag. 391-3)’)

Vigoarea stilistica in descriere si in
povestire, precum si Tn reprezentdrile
vietii afective, dfnota desigur un
scriitor Tnzestrat, cu forme pe alocuri
Tnvechite prin caracterul tardiv al
scrierii, care e Tnsa totodatd si acela
al unei norocoase regasiri de sine,
dupd activitati poetice minore. Sa nu
uitam cd la data aparitiei Suvenirilor,
Creanga Iti publicase Amintiri din
copildrie si Hogas o parte din Amin-
tiri dintr-o calatorie. G. Sion si I.
Ghica sint ultimii reprezentantl ai
marii generatii literare de la 1848.
care se afirma prin remarcabile scri-
eri de batrlnete cu caracter memoria-
listic. cdtre amurgul secolului natio-
nalitatilor. Cu mijloace diferite, dupd
ce au contribuit la regenerarea cultu-
rala si politica a principatelor noa-
stre. unul Tn Tara Romineasca, celalalt
in Moldova, atit economistul cit si
poetul, au fost meniti sa ramind in
patrimoniul literaturii noastre printr-o
ope'd de batrinete, mai viabila decit
acelea ale virstel tinere sau mature
Istoria literaturii comparate numara
pe degete asemenea destine scriitori-
cesti.

Serban Cioculescu

1) Proza. Suvenire conV.mpurane, edi-
tie’ Tngrijitd, cu un studiu introductiv,

glosar si note de Radu Albala. In Bi-
blioteca pentru toti, Editura de Stat
pentru literatura si arta.

2) Ciudat cum se recunoaste TindatS

singele grecesc la cineva, cind Tl are.
3) s-a vorbit, In editia princeps, pag.

474; Tn editia noua, gresit: S-au vorbit,
la pag. 432. o .
4) Tatal memorialistului da dezlegarea

viselor, batrineste, ia pag. 395: ,,..scena
botezului ,-era adevarata, caci acolo, Tn
salonul acela, raposatul Toad'er Bals ma.
botezase Tn-snul 1822 ; iar aparitiunea sta-
fiei o credea iarasi adevarata, ca pe-
deapsa a sufletului iui, pentru ca nu
si-a tinut promisiunea de a-mi face
parte de mostenire din imensa lui avere
si mie, fiulul sau, ci a lasat-o toata cui
nu-i trebuia”, ftiranului, iui Voda Mihai
Sturza, nepotul sau !). Nu dispunem de
nici o cheie a viselor, dar ne-am mira
foarte daca un onorabil psihiatru de
scoala freudiana n-ar gasi nu stim ce
facile simboluri erotice in cristelnitd si
Tn celelalte imagini pe care Tnzestratul
povestitor le-a perindat cu atita exacti-
tate dupa 45 de ani de la memorabila
Tntimplare.

Din tehnica

xistd o asemenea ,,tehnica"? E destul sa ne amin-
Etim ca cuvintul a Tnsemnat la Inceput Farta

pentru ca situarea lui_Tn_ preajma celuilalt sd
produca o stridenta intolerabild. Si cu toate acestea: sint
arte si arte. Nu e vorba de vechea distinctie intre artele
majore ti minore, ci_despre o alta care, din fericire, se
face mai rar: arte cinstite si necinstite. Raufacatorii de
pe lume nu sint toti o apd si un pamint. Unii sint agea-
mii in ale meseriel; altii, dimpotriva, stapinesc o ,teh-
nica", par artisti ai bransei, cdci cu aceleasi unelte sau
chiar cu mai putine iti rid pini si de safeurile casei
Fichef.

In materie de piagiat. ultimul cuvint & tehnicii ni-1
spune ,monografia® lui D. Hincu despre Heinrich
He:ne aparuta la nceputul acestui an — o carte de
vreo trei sute de pagini, tiparitd in bune conditii,
bogat ilustrata, bogat informatda si foarte... sugestiva.
Autorul el ra’lat de admi‘atie si evlavie”, cum singur
marturiseste (la pag. 6). s-a socotit dator sa-si aduca
omagiul la centenarul marelui poet. Cum Tnsa Fropriile
bagaie erau destul de saracacioase, iar timpul presa,
D. Hincu n-a ezitat sa cotrobaiasca prin  bagajele
altora, alcatuindu-ti astfel un costum destul de prezen-
tabil cu care sa participe la solemnitate.

La oricare ,operatie’ de acest fel se pot distinge
doud momente esentia’e: primo: sustragerea materia-
lelor; secundo: valorificarea, prezentarea lor pe piata.
Un plagiator trece destul de usor peste prima etapd,
in tot cazul fard emotiile spargatorului. E destul sd se
informeze care sint cartile mai putin accesibile, cu o
circulatie mai restrinsa, privitoare la problema aleasa
si. eventual, sa cunoasca limba Tn car» sint scrise. Ba,
la nevoie, se poate dispensa de aceasta, dacd gaseste
un amic discret care sa-i dea 0 mind de ajutor.

Greutatea incepe abia dupa aceea. Cum sa faci de
nerecunoscut o serie de texte, dindit-le drept opera
originala, pentru a epata cu autoritatea ta de specia-
list? Curiosii care doresc un raspuns pot profita stu-
diind amanuntit cartea mentionata; ca sa le venim in
intimpinare. am ales aci doar indicatiile ce ni s-au
parut mai pretioase.

Se pare ca e nevoie mai Tntii de 0 poza de modestie
care s=-1 asigure bunavointa _cititorilor. In aceastd
?--e frebuie sa transpara Tnsa siguranta de sine, abso-

cU-inarea de sus a materiei tratate.
Ce- - cam in acest gen: ,Autorul acestor rinduri nu
gst atit de prezumtios Tneit sa creadd ca a putut birui
7. sz ’ide,, sau: LEl nu-si recunoaste alt me-
ri: de:it acela de a fi avut curajul..." etc. (pag. 6). Dupa
aceste fraze iti precizezi si ,,metoda™ ,,Siguri, asadar,
ca respectam totoanai vointa poetului, vom alege din
ce-a povestit el Tnsusi... iar pentru rest ne vom adresa
seaa celor mai  demne de_crezare ale urmasilor

irig. 15 Nu e necesar sa arati si cum te adresezi.

Pe parcursul lucrarii  mai strecori cite o frazd pom-
poasa continind forme ca: ,,E interesant sa stabilim...
sa trmarim.- etc. caci astfel se Tntretine mitul propriei
compe:»n:ie s mai tirziu incheierea va Tncorona de la
sine opera pe un ton major, in deplind concordantd cu
restul: ,lubindu-1. ne simfim mindri ca i-am meritat
increderea—" (pag. 292). Neindoielnic, autorul pdseste
in fruntea celor ce au meritat Tncrederea postuma a
lui Heine.

Cel mai ccmod se pot sustrage si desface pe piata
literara citatele alese de altii. Cite coincidente nu se
intimpU pe temea aceastal Doar citatele acceptabile
nu se gasesc raci macar 'a marii scriitori ca scoicile
p» tarmul mar: ; cel» cu_adevarat remarcabile sint prea
putine si nu e nici un pacat ca le preferam toti tocmai
pe acelea. Sa nu fim surprinsi deci ca D. Hincu traduce
la pag. 110—111 un citat din Heine pe care se nime-
reste sa-l1 foloseascd si Franz Mehring (cf. H. Heine,
Gesammdte Wsrke, Berlin. Aufbau-Verlag, 1951. vol. 1,
pag. 36). apoi un altul la pag. 162—163 (la Mehring,
pa?. 49). attnl la pag. 180—181 pe care din Tntimplare,
Il face si prefatatorul german al editiei mai sus amintite,
Wolfgang Harich. la pag. 18..

Nu stricd Thsa ca unele citate ,coincidente’ sa fie
putin ajustate pentru circumstantd. La pag. 131, D.
Hincj irtrrdj--» 1 citat cu vorbele lui Mehring, dar 1l
deschide ceva mal de sus, exact de unde-1 Tncepea Ssi
Georg Brandes ta DasBJunge Deutschland, aparuta ca
VOi. in Die H—ptifiBinungtei der Litteratur <des 19

ed wW-. Leipzig; B99. pa?, 29. Existd sl
procedee mai soapta: suprimarea, de pilda, a doua-trel
rinduri din citat ceea ce il face citeodatd de nerecu-
noscut (cf. D. H, pag. 239 si Fr. M, pag. 60).

Daca-ti Tnsusesti citatul, nu e rau sa iei uneori ti co-
mentariul. desi gestul nu trebuie repetat prea des. Cind
Mehring observa: ,,Intr-adevar, daca comparam Franzo-
s.sche Zz-:i-.:». din 1832, ale lui Heine cu Pariser Briefe
ale lui Bome d:n acelasi an, nu mai poate ramine nici
0 indoiala care din doi avea pe bord o Tncdrcaturd mai
bund” (pag. 49). nu ai decit sa procedezi la o usoarad
retusate si totul se aranjeaza: ,Mai trebuie oare sd
aratam a cui incarcaturd s-a dovedit pind la urma mai
pretioasa: aceea pe care 0 avea Heine pe bordul vasului
«au. sau sceea pe care Borne a daruit-o posteritatii prin
Sez sc- e lui din Paris?" (D. H, pag. 163). Pentru o
mal buna intelegere a aceleiasi _tehnici, s se compare
ceea ce urmeaza la D. Hincu dupa citatul de la pag. 239
si la Fr. Mehring, la pag. 61.

Trei cai principale par sa i se deschida oricarui plagia-
tor: traducerea textuald, traducerea mai liberd — totusi
destul de Tidela — si adaptarea, adicd introducerea unor
floricele stilistice, iar citeodatd Tmpédnarca originalului cu
citeva propozitii aduse din condei, in interesul unei
travestiri mai reusite. S& mentiondm in treacat ca unica
eroare a lui D. Hincu a fost aceea de a nu se multumi
doar cu procedeul al treilea, cu care, cine stie, ar fi
putut scapa neobservat; el a mers Tnsa cu curajul prea
departe, neascultind decit de zicala ,cine nu risca nu
cittlgd".

Spatiul nu ne Tngaduie sa oferim aci mai mult decit
o mostrd din fiecare categorie, multumindu-ne sa facem
doar trimiteri la celelalte cazuri similare identificate.
latd, de pilda, cum se poate agrementa un text strain
pentru a exclude Impresia de asemdnare, si a obfine
astfel dreptul de paternitate asupra lui:

JPoetul a mal rezistat -Opt ani a zacut astfel
inca opt ani in ,,mormin- poetul ‘in_,mormintui de
tui sau de saltele” cu un saltele”, Tnfruntind sufe-

curaj eroic, care e drept rinta cu o dirzenie pe

ca n-a izbutit sd dezarme-
ze nesfirsiita nemernicie
a calomniatorilor sai, dar
care aduce vorbe de ad-
miratie pe buzele oricui
e Tn stare sa simtd tra-
gismul  vietii  omenesti.
Bste intr-adevar un_caz
unic n literatura univer-
sala cd un poet ajuns la
virsta la_care chiar si ma-
rilor scriitori incepe sa le
sleiasca forta creatoare a
stiut sa-si continue crea-
tia cu toatd senindtatea
sufleteasca, Tn  mijlocul
celor mai crunte sufe-
rinte, si sd realizeze niste
opere, care depasesc n
plenitudinea lor matura
si Tn frumusete aproape
tot ceea ce Ti reusise Tn
anii sai cel mai sanatosi”.
(Fr. M., pag. 66).

eschiderea
Da Decadei
fi a
central al cartii,
nizate  de

Uniunea Scriitorilor

R-P.R., a avut loc vineri
Libra-
1 din
lumi-
nile puternice ale reflec-
, intil-
nire, spre a cinsti sarba-
SCris,

seara in localul
riei noastre nr.
Calea Victoriei. In

toarelor si-au dat

cuvintul
cititorii

toreste
autorii si

Noile editii aparute cu
acest prilej, vitrinele cu

alte carti tiparite
cursul acestui an

lume de proza si de ver-
ale autorilor con-
temporani si clasici, ro-
mini si straini — mar-
turisesc si de asta data
create pentru

literaturii
noastre sub toate aspec-
tele. lata pe o masa ul-
timele noutati sosite din

suri,

conditiile
dezvoltarea

festiva
cartii,
Bazarului
orga-
Ministerul
Culturii tn colaborare cu

care nici cele mai josnice
atacuri  ale  dusmanilor
n-au izbutit s-o clinteasca,
zmulgind. cuvinte de pro-
funda admiratie  tuturor
celor simtitori la marea
tragedie omeneasca.”

Tncu intercaleaza aci
un citat si o parafrazare
dupa Engels, apoi conti-
nua:

,»Si este Tntr-adevar u-
nicul _caz _din istoria lite-
raturii, cind, la o virsta
la oare altor scriitori Tn-
cepe, sd 11 se sclerozeze
vina poetica, murind! cite
1E)_utln in fiecare zi si In
iecare clipa, Heine n-a
Tncetat nici un momentsa
scrie, faurind o opera care
n desavirsirea si frumu-
setea ei Tntrece de multe
ori cele mai bune lucruri
scrise Tn anii de tinerete
si_ de deplind sanatate si
vigoare fizica.”

(D. H., pag. 275).

masi. i

plagiatulul

Probe de ,infieri" mal mult sau mai putin asemana-
toare se pot afla la paginile; 47, 62, 110—111, 131, 160,
162, 250, etc., carora le coresgund respectiv la Mehring:
27—28, 29, 36, 44—45, 47, 48, 63; Tnsirarea e desigur
pedantd, dar nu complet inutild. )

Si clasificarea trichotomicd a plagiatelor, asa cum o
propuneam mai sus, pare (cam arbitrara: abundenta mate-
rialului faptic te sileste 1nsa de multe ori la sistemati-
zare. Astfel, un text ca acela de mai Jos ni s-a paruta fi
mai curind o traducere, destul de credincioasa, derit o
adaptare:

. mam*

»Tocmai pe aceastd linia

U PE & .Pe aceastd directie 1-
se situeaza rafuiala tul

deologica s-a situat, am

Heine cu Ludwig Barne. vazut, si_ polemica iul
Ea e Tindreptata contra Heine cu Barne. Ea a fost
stegarului liberalilor, care dusa de cel dintii Tmpo-
— dupa cum bine simtea triva purtatorului de cu-
Heine — Tn ciuda radica- vint al liberalismului, care

lismului lor ugéunAos, aveau
sa sfirseascd = Tn tabara
reactiunti. Chiar daca Bar-

n ciuda radicaUsmului sdu
batalgs, trebuia sa sfir-
easca cu_ necesitate —

ne, care a_murit Tn 1337, eine a Intrevazut acest
a fost ferit de a merge lucru — 1n tabara reac-
tiunli. Daca Barne n-a

F_Tné la capat pe drumul
iberalismului german

. parcurs totusi pina la ca-
dinainte de Martie,

este pat drumul acesta, a fost

totusi  simptomatic faptul pentru_ca a murit tinar,
cd In ultimii sdi ani de In 1837. Este nsa foarte
viatd el a cazut in mre- caracteristica ~ Tmprejura-
jele pseudosocialismulul rea ca Tn ultimii ani al

catoiicizant si _reactionar
al lui Lamennais, Tn timp
ce Heine simpatiza cu u-
topismui progresist al lui
Saint-Simon". (W. Ha-
rich, Cuvint Tnainte al pu-

vietii el a fost influentat
din ce Tn ce mai puternic
de_ pseudosoclalismul ca-
toiicizant sl reactionar al
lui Lamennais, Tn timp ce
simpatiile lut Heine se

blicatorului, ed, cit.,, pag. lg%i‘f&ﬁ‘,‘c‘,nig?ﬁsg"”ﬁ) spﬂe
18). pag. 130), '

Asemenea ,,versiuni libere” se mai infilntsc pe pagi-
nile ;46—47, 111, 201, 237, 264, etc.(la Fr. M.: 27, 36.
54, 60, 63). Ne folosim de acest prilej pentru a con-
semna un alt procedeu: acela de a trimite cit se poate
de vag la originalul pe care 1l vei plagia, socotindu-te
astfel acoperit. Ce va intelege orice cititor cinstit al fra-
zei care Incepe: ,,Critica literard marxistd din R. D. Ger-
mana a demonstrat..." etc. (pag. 179%? Cel mult cd au-
torul studiului rominesc va relua unele din argumentele
acelei critici, Tntr-o formulare personald. Apreciind nsa
cd nici formularea lui W. Harich nu-i de dispretuit, D.
Hincu si-a Tnsusit-o aproape ad-litteram.

Citatele pro forma mai apar si in alte locuri (pag. 160.
s. a.). O _tehnica Cu adevarat remarcabild e aceea de a
cita, "dupa regulile obisnuite, vreo trei rinduri, chiar in
mijlocul unui text plagiat. Se ajunge astfel la un feno-
men destul de curios ce-ar putea fi denumit ,.citat in
plin citat-necitat" — ca la pag. 161. In realitate, pagi-
nile 159—163 sint, cu unele intermitente, rodul unei
Hlovituri™ Tn stil mare (cf. Fr. M, pag. 47—49), care
nu-si are pereche decit doar pe paginile 237—240. din
care se pot reconstitui aproape rind cu rind paginile
60—61 la Fr. Mehring.

Incontestabil, D. Hincu a lucrat in stil mare, la lu-

mina zilei. Pe alocuri i-au izbutit chiar traduceri im-
presionant de constlincioase:

»Barne si Heine tre- Jnaintea revolutie! din
cusera Tnaintea revolutiei iulie, Heinrich Heine si
din iulie drept dioscurii publicistul Ludwig Barne
luptei germane pentru U- erau considerati n Ger- -
bertate, Tn masura n mania ca ,dioscurii iup-
care 1n genere se putea tei de eliberare” tn mi-
vorbi despre o asemenea sura in care se putea vor-
lupta. El fusesera, ©drept, bi, “bineinteles, "despre o
in relatii nu prea strinse, astfel de luptd. Relatiile

dar totusi prietenesti, ime-
diat Tnsa ce problemele
epocii luasera, odata cu
revolutia <rin iulie, o for-

dintre el nu fuseserd prea
strinse, dar totusi priete-
nesti. cind revolutia din
iulie a ridicat Tnsa o sea-
ma de probleme concrete,

ma mal_ copcret_é, p(zzi'gia carora democratia ger-
celor doi barbati fata de mana trebuia sa le dea un
aceste probleme trebui raspugst ia fel de UQGCQ!'
Lo o voc, Tntre ei se ivira_di-
numaidecit sa se dlferen- vergente IreconclUabile
tieze.l (Fr. M, pag. 47). (D.H., pag. 159-160).

Plecind de la aceste confruntdri, nu mai putem pune
pe seama hazardului faptul cd intreaga ,,monografie” a
lui D. Hincu are un plan_foarte asemanator cu biogra-
fia redactata de Fr. Mehrlng si ca, acolo unde autorul
nostru a incercat sd se departeze de model, a cadzut in
Inconsecvente suparatoare. De pilda, pentru a da o alta-
frifaflsare capitolului al doilea, el analizeazd mai ntii
(destul de superficial) Buch der Lieder, apdruta in
1827, si apoi, facind o voluta, reia biografia lui Heine
de la 1823. Schimbarea ordine! unor texte plagiate, ames-
tecarea sau parafrazarea lor pentru a li se pierde urma
(cf. pag. 265, 274—275), reconstructiile perifrastice cu
»amplificari”, camuflarea unor plagiate prin introduce-
rea lor in mijlocul unor fraze proprii (pag. 162, 238) ne
dovedesc laolaltd cd sintem in fata unul rapt cu pre-
meditare.

Procedind la reconstituirea lul, inclindm sa conchidem
ca autorul a fost destul de abil, dar citeodatd prea gra-
bit: numai asa se pot lamuri o serie Intreaga de greseli
ce s-au strecurat in textul lui D. Hincu. Astfel, dacd nu
putem obiecta prea mult versiunii rominesti a pasajului
plagiat la pag. 201 (Fr. M., pag. 54), ne surprinde ne-
placut confuzia traducerii titlului Verschiedene prin Di-
feriti, cind, cu putind osteneald, D. Hincu ar fi putut sa
afle chiar din tabla de materii a volumului din care se
»inspira" cd e vorba de fapt de Diferite — ,,prietene de
noapte" pe care le cinta Heine: Seraphjne, Angelique,
Diane, etc. si nu de ,diferiti", deoarece, in tot cazul,
Heine n-a suferit de viciul de care il Tnvinuia pe con-
tele Platen. Eronatd e traducerea lui ,gefeite Waffen

rin ,armele ascunse" (pag. 131), in loc de ,armele
ermecate” — dupd cum tot eronate sint: transformarea
numelui Mauer In Maurer SE)'ag. 47); datarea unor decla-
ratii ale lui Heine dupd Harzreise, cind Tn textul pe
care-1 folosea D. Hincu se ardta clar ca ele sirst dinaintea
aparitiei acestei opere (pag. 110); trimiterea lui Heine
la Hamburg in toamna lui 1844, pe citd vreme Mehring
vorbea de vara aceluiasi an (D. H., pag. 250); situarea
primelor atacuri de paralizie suferite de Heine Tn 1845
(pag. 265) (la Fr. M.: ,jin den dreissiger Jahren", pag.
63), datare prin care de altfel D. Hincu infirma singur
ceea ce scrisese cu 0 pagina mai Tnainte, etc. Dacd nu
punem toate acestea pe seama grabei, trebuie sd admi-
tem cad astfel de erori seamana cu salturile iepurelui in
drum spre codru, fiind o noua incercare de derutare a
cititorilor. Mai bine era daca autorul n-ar fi pierdut
din vedere Tn noianul de citate din H. Heine, unul, nu-
mai unul singur, pe marginea caruia sa fi meditat putin,
— chiar daca Heine adopta un ton ironic: ,imi place sa
indic izvoarele din care ma inspir si sa analizez toate
nsusirile lor .pentru ca binevoitorul cititor sa aprecieze
singur, Tn ce masurd merit increderea sa", (cf. H. Heine,
Proza, Buc., 1956 ,pag. 457).

Limitele plagiatului lui D. Hincu nu pot fi inca tra-
sate cu precizie: presupunem cd_ acei care ar avea ra-
gazul si posibilitatea sa rasfoiasca studiile sau capitolele
referitoare la Heine ale unor W. Victor (1951?, W. Von-
tin (1949), Genevieve Bianquis (1948), J. Miiller (1953),
G. Lukacs (Skizze einer Geschichte der neueren deut-
schen Litteratur, 1953), etc., ne-ar mai oferi 0o seama de
date, ducind, poate, la demontarea piesd cu piesa a
»monografiei”. Nadajduim Tnsa ca eventuala descoperire
a altor procedee nu va mai fi profitabila nimanui si cad
ultimul reprezentant romin al acestei ,tehnici" va ramine
D. Hincu.

Val. Panaltescu

Deschiderea Decadei cartii

atelierele grafice de nu-

mai citeva ore:  Opere
vol. | de lon Ghica, voi.
VIl de Mihail Sadovea-

nu, vol. I-11-111 din Cro-
nica de familie de Petru
Dumitriu, Eroica de Lau-
rentiu  Fulga, Farmecul
genezii de Traian Cosovei
si altele.

In prezenta iov. lon
Pas, prim loctiitor al
ministrului  Culturii, Va-

sile Dinu, directorul ge-
neral al editurilor, scrii-
tori, artisti, oameni de
culturd si a unui nume-
ros public, Petru Dumi-
triu, laureat al Premiu-
lui de Stat, a rostit cu-
vintul de deschidere al
decadei/ subliniind ' im-
portanta deosebita a e-
venimentului, despre care
nu se poate vorbi fara
a se tine seama de dez-

voltarea culturii noastre
moderne. In ultimele de-
cenii, a spus vorbitorul,
cultura  romineascd a

Marile transformari
sociale, determinate de
politica partidului nose
tru, au creat mase imen-

creat, mai ales Tn dome- se de cititori. ,,Cartea
niul  poeziei, muzicii, are ia noi, a spus vorbi-
plasticii, valori de care torul, un pret mai mic
sintem mindri si  care decit in marea majoritate
stau alaturi de marile a tarilor lumii".
valori culturale univer-
sale. De asemenea, n toate
Talentele pe care le  orasele tarii — Decada
d& continuu poporul nos-  cartii s-a deschis n ace-
tru. atit de daruit fiu- lasi cadru sdrbatoresc.
reS‘c mereu noi é| noi Scriitorii nO$tri s-au de-
valori culturale Emines-  plasat in  principalele
cu, Creangd, Alecsandri, centre spre a citi din

lucrarile lor, spre a lua
contact cu cititorii lor,
spre a praznui Tmpreuna,
asa cum se obisnuieste n
fiecare an, cartea s me-
sajul ei nobil in opera de
construire a  sociali/ ¢
mului.

Mihail Sadoveanu, Liviu
Rebreanu, Arghezi, Octa-
vian Goga, Zaharia Stan-
ca, Mihai Beniuc si altii,
ne indreptatesc sd afir-
mam ca literatura ro-
mineasca este o literatu-
ra de Tnalta valoare si cu
perspective marete.

Rep,
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Cum as fi putut crede, cine ar fl
putut crede, cind Nicolae Labis mi-a
dat primul lui volum, cd acesta avea
sa fie si ultimul. Cum as fi putut
crede ca ,,Primele iubiri" aveau sa
fie si cele de pe urmd. li pregatisem
0 recenzie intitulata ,,Aerodrom 1956"
dar, urmarind cu bucurie si dragoste
aceastd decolare, am vazut Tngrozit
cum — dimineafa aceea n-am s-0
uit niciodatd! — un accident stupid
si las a izbit la pamint una din cele
mai promitdtoare Tnaltari poetice.

Ma stapineste furia si ma Tndoaie
durerea. Cind moare un scriitor ta-
lentat. suferim cu totii, cdci e atit de
rar, de fragil, de ciudat ceea ce oa-
menii numesc talent. Dar, scriitorul
mort, ne ramine ceea ce talentul lui
a cladit, ne ramine opera lui mai
durabila decit bronzul. Aici Tnsa poe-
zia romineasca a fost lovita Tn vii-
toarea ei asezare. Un Eminescu sau
un Arghezi doborit tocmai cind Tsi
lua zborul, o floare rara si candida
frintd Tnainte de a inflori.

In constelatia viitoare a poeziei ro-
minesti un loc va ramine gol, opac,
pentru eternitate.

Se spune: li citesti Tn suflet ca In-
tr-o carte. In cartea lui citesti ca
Intr-un suflet. Copildria limpede si
zburdalnicd, pirfu curat din  muntii
lul Tnvaluitd in primele piele ale unei
dureri otrdvitoare si neintelese: raz-
boiul. Razboiul si-a lasat pecetea
peste sensibilitatea infantila, tulbu-
rind ,inceputul”, urmarind:i-1 in joc,
n vers, in somn (,,Zurgalaul". ,lon",
»Blestem", Versuri de dimineatd").

Era o durere neinteleasa, un joc
Tntrerupt, un cintec oprit si necintat.
Copildria nu se mai Tntoarce si in
anii primei tinereti, ai primelor iubiri,
poetul se va reintoarce asupra acelor
senzatii confuze, asupra dureroasei
piele si va cauta, retrospectiv, sa le
nteleaga.

Copilaria_candida intr-un
linga muntii cel mari;

sat de

»,EU ma scaldam prin pirae cu ochii
deschisi —
Era 0 and de clestar si stele —
Pesti alburii, pilplind ca-ntr-un vis.
Lunecau linga genele mele"...

Peste sat, ,ca un vint", a trecut
mobilizarea si_cind vintul a stat, tata
nu mai era, pierise:

,Cu ochii atinti{i pe geamul spart,
Mama rdmase mutd, ca de fier;
Eu ma uitam Tn laturi ,iar soru-mea
cea micd
Ridea catre papusa-ntr-un unphcr"
(,inceputul”)

Senzatia de iarnd continud, muntii
stau Tn ,,somn neclintit de iarba si
de brad" ca si copilaria. Ajunul de
An Nou trece in frig si tacere cu gin-
dul la cei plecati:

»Plutea_Tncremenitd o tacere...
Nici urdtori, nici cfini, nimic,
pustiu®.

DIN POEZIILE

Lui

IANIS

Moartea caprioarel

lar Tn marea taeere, Iini§tea e spo-
ritd de sunetul unul zurgaldau de sa-
nie, stingher.

Mai tirziu, cInd va intelege, ttaa-
rul poet se va Tntoarce cu ura in fata
provocatorilor de razboi si-i va bles-
tema cu voce Tnca subtire, dar ii va
blestema, din inimd, cu o urda care
este a unei Tntregi generatii. (,In
ziua neuitatd", ,lon", ,Blestem™).

Multa vreme, primele Impresii ||
vor urmdri Tn somn sub chipul fetei
care ridea mult, care-1 stergea pe
fa(@ de zeama de ciresi si care a
murit atunci, Intr-o noapte de bom-
bardament: |

»Zboara peretii In laturi.
Afard lumina e galbena.
Ma aflu pe cimpul deschis.
Pe cimpui deschis si-ngrozit
lata, un foc luminos

De sfere incinse pe boltd;
lata, lastndu-se greu

Nouri rotunzi dau navalg;
lata, padurile fumega.
Flacari tresar pe paduri;
lata, oratele-n jur
Incandescente:

Riuri ca serpii se zbat

Si-n aburi de cer se ridica™

Versuri de prima tinerete, desi-

ur, dar ale unui Tncepator capabil
e 0 viziune poetica, imagine Tncar-
cata de sugestie, asa cum mestesu-
garii sirguinciosi nu pot niciodata
Invata sa facd, asa cum profesorii de
botanicd nu pot niciodata Tnvata sa
faca o floare.

Prima impresie de neuitat raz-
boiul. nu avea sd lase insa in sufle-
tul lui nici frica, nici defetismulL Si
Labis avea sa vorbeascd hotarit cn
fermitate de luptator, in numele ge-
neratiei sale decisd sa apere pacea
dar si mai mult sa apere cuceririle
revolutiei:

.Nu vom lasa visele sfinte
Sa se topeasca Tn para.
Nu vom lasa din morminte
Mortii scumpi sd tisneasca afara!
Chiar daca-n suflet avem
inca pacate destule,
Pentru ce-i viu in noi toti,
Pentru ucisii, ucisele.
Oameni, paziti de orori
Viata si visele!"
(~Versuri de dimineatd")

Da, prietene Labis. vom apara via-
ta oamenilor si mai ales — fiindca
tu stii ce sint oamenii fara visele
lor! — vom apara visele oamenilor.

Pe aceastd placa sensibila se Tnre-
gistreaza alte dureri si bucurii: ma-
rea secetd din Moldova, ridicarea oa-
menilor la luptd, primele victorii,
(,Moartea cdprioarei”, ,Dupd sece-
ta". ,,100", ,,Intflnire cu tractoristii",
,Liliacul timpuriu®, ,,Prie‘-nul Glad",
»comunistului®).

MarX

Cind dorm 1in petale uitate si triste, candorile,
Cind surde convulsii cutremurd lumea, cind orele
Fug biciuite de vesti Tn sdlbatica larma,

Cind gindul se plimba-agitat si nu poate

s-adoarma,

Cind linistea-i sparta sub cizme si tipa si moare,
Ma gindesc la barbatul cu fruntea de-un alb

luminos.

Cu barba imensa si sura taiatd-n curbare

De arcul mustatilor negre pornite in jos,

Ma gindesc la bdrbatul lucid, generos, populat
De idei ce agita frenetic Tnalte drapele.

Prima bucurie este una colectivd,
a satului, bucurie tacutd si grava,
asa cum sint toate cele autentice,
bucuria pamintului ars de  seceta
care primeste prima, vitala ploaie.
Satul Tntreg care sta tacut in ploaie,
asistind cuviincios ca la o mare
sarbatoare la dansul sdlbatic al a-
bundentei viitoare, legatura straveche
intre taran si elementele naturii ¢
redatd intr-o imagine remarcabila:

»Galbene fumuri se-nvalura-n ier-
buri"/,,Cu rodnice talpi dintr-o luni
pind miercuri, / Ploala dansat-a pe

sat si munti; / Cu priviri Tnecate Tn
Vinete cercuri. / Satenn-n ograzi au
primit-o tdcuti. / Pareau ca primesc
nunti cu nuni si mirese, f Descoperiti
pe la porti cum sedeau. / invaluiti
Intre piele rotunde si dese, / Ce prin
sulita ploii la cer se suiau. / Fulgere
albe pe bolta-nbinate / lIvira un joc
de lumina, solemn. : Copacii-ti umflau,
gilgimd printre tunete, / Vinele lungi
si uscate de lemn". (,Dupad secetd").

Si apoi primele greutati, primei?
victorii: ritmul cuceritor al primilor
comunisti care defileazd, germene di-
namic zguduind inertia tris-
tetea pentru liliacul timpuriu ars de
ultimul ger. in preludiul primaverii,
marea durere — dar si efortul de a

0 stapini — la moartea prietenului
fraged, ucis de dusmanul de clasa:
SHAtunci mi-a fost greu, prietene
Glad.
Gindind c& n-am sa-ti mai vad
niciodata
Ochii adinci, buza proptitd In
pumn.

Fruntea ta incandescent lumir.ata".

Dar amintirea prietenului ucis sta-
ruie in constructia socialistd pentru
care el si-a dat viata (,Prietenul
Glad"). Era o idee scumpd lui Labis
aceasta: dainuirea Tn creatie, 0 idee
mereu reluatd si pe care o ntilnim
— rezolvatd mitic — Tn poezia care
in mod simbolic deschide volumul.
Legenda mesterului Manole care fsi
sadeste eternitatea Tn creatie, a carui

Stiu eu, mama si-a zis cd ma nasc intr-o zodie

Elinului pintec asa i cinta Tntr-o noapte cu luna.
Trasnete reci de furtund vedea cum n zare detuna.
Stiu eu, mama si-a zis cd ma nasc intr-o zodie

Ea mai vedea cum Tn sa voi salta Tmpreuna

Cu indrazneata fecioard-a pamintului, bruna,
Si-n goana nebund vedea de pe-atunci cum rasuna
Tropotul lung si mereu al galopului meu.

inima renaste ,In dangatul de clo-
pot, presimfit / Al veacurilor multe,
viitoare, / Tu, Prometeu romin, pur-
tind alt mit,..." In vreme ce domnito-
rul care-a poruncit atunci s-a destra-
mat, ,sub piatra-n manastire”, mes-
terul Manole ramine, simbolic, apa
vie :

»~Fintina curge-n brazde si-n
ulcioare,
Fara odihna,
fara uitare,
fara somn".
(Mesterul")

Versurile lui sint legate, ca si pri-
mele lui amintiri, primele bucurii si du-
reri de acelea ale satului, de ale oame-
nilor: ,Bataile versului am prins a
deprinde / Nu din carti, ci din hora, din
dant, / Rimele, din bocete si colinde. /
Din doinele seara cintate pe sant",
(,,inceputul™). Versurile lui s-au am-
plificat cu ritmul primelor lupte, pri-
melor victorii: ,,S1 prin ploaie defi-
lau / Cei o suta, cel o sutd". ,,Ca o
inima pulsind, / In multimea desfa-
cuta / Se aud sonor pasind / Cei 0
suta, cei o sutd" (,100°)

Versurile lui au sporit din ecourile
,muncii dure": ,Cintau un cintec
simplu ca pamintul, / Lingd vagon,
stirnind din spuzda zorul(,Intil-
nire cu tractoristii). Ciclul ,Sadove-
niene” nu are nimic incidental ci vor-
beste despre o Tnriurire care nu se
putea multumi cu o anume Tntorsa-
tura a frazei sau repetarea unor vo-

cabule anume alese, o Tnriurire pro-
funda. subterana. Adolescentul emo-
tionat de romantismul lui Cosma

Racoare. induiosat de mosnegii  iu-
bitori de vietuitoarele codrului, admi-
rand atitudinea cetdteneasca a scrii-
torului ale carui capodopere erau ar-
se de salbaticii verzi, admira In Sa-
- oveanu muntii copildriei lui. cu padu-
rea lor vie. Pentru el, Sadoveanu era
expresia desavirsita a unui scriitor:
un om prin care vorbesc oamenii,
prin care vorbeste un popor: ,,Nu are
nici « virsta. In el sint mii de oa-
meni s»-«tr-insul anii  proaspeti cu
t«ii s-an pastrat..."

Pe linia traditiei lui F.minescu, Sa-
doveanu. Beniuc. tinarul simtea n-
Haatra vnind padurea romineasca,
aaaana. sara si logodnica, loc al lim-
poirflnr si al izvoarelor. Era atit de
organica aceasta ,,Rapsodie a padurii"
ca Jocwri". cn Jntimplari" de mi-

rare. cu .dantele de carari" si cu
,».Matalarea intima" pe care 0 ada-
postea— jmde esti copildrie cu pa-
durea ta cu tot "

Zbucnita din ,muntii vinetii", cu

codri si poiene. poezia lui Labis se
orienta precis catre o poezie moder-
na, poezia veacului nostru, fara nimic
desuet si paseist:

rafie

buna;

buna,

Stiu eu, mama si-a zis ea mi fas Ti

,un viaduct cu gratie-si arunci

Deasupra ripel arcul alb de smalt

Din ripa, tineri se Tnalta pinii

Si cu ei privirile-mi Tnalt.

Trec trenurile lungi ca o ninsoare

Scinteile-n vazduhul pur se cemn...

Respiri aici o larga prospetime

Decor stravechi incins de-un arc

modern".

(li zice Ripa Arsa")

Formula poeticd, dibuitd inca, spre
care se indrepta Labis era Tmbinarea
dintre traditia realista progresista a
poeziei rominesti si cerintele speci-
fice vremii noastre, necesitatile con-
struirii - socialismului:

»Fii codru dacd poti cu zeci de
) ) _glasuri,

Cu cerbi, cu flori, cu vinturi,
cu poteci.
Dar nu uita porunca vremii tale; fii
codru-n acest-secol-doudzeci”.

Poetul-codru, poetul care vorbeste
in numele colectivitatii, care exprima
sentimentele Tnaintate ale  maselor,
care Tnsemneazda maximum de uma-
nitate, iatd o formuld buna.

Ultimele poezii cuprinse T volum,
ca si unele din cele scrise in ultimele
luni, vadesc orientarea poetului spre
probleme etice si 0 mutatie calitativa
a posibilitatilor artistice.  In  poezla
lui Labis md uimea profunzimea de
gindire si acea capacitate de a trans-
forma conceptele in imagini, capa-
citate foarte rard chiar la poetii
cei mai talentafi. Poezia politica-filo-
zoficd a lui Labis nu devenea un ra-
tionament rimat, nu era povestire cu
pilda ci gindire filozoficd in imagini.
Era in el un efort spre limpezire, spre
poezia de cunoastere, anuntat in ul-
timele poeme ale volumului si susti-
nut de creatia recenta:

,Din fenomene oarbe, ce ma-ngrozeau
alt'data,
Am deslusit natura necontenit
lucrind,
Materia-n miscare si-n forme
distilata,
Simetrica priveliste de gind".

Cercetarea acestei ultime parti a
creatiei lui trebuie Tnsa de-abia Tntre-
prinsa, si poemele lui Nicolae Labis
restituite integral cititorului, pentru
ca nici 0 petala sa nu se piarda.

E o datorie catre amintirea lui si
catre credinta noastrd comuna, cre-
dintd Tn ceea ce este mai presus de
vietile noastre instabile, credintd n
steaua rosie a socialismului:

»,Steaua Polara pe cer, departe.

In scurgerea timpului nu are moarte,
Statornic arde Tn orice seard

Capat de osie, Steaua Polara.
Stelele, lumile, roiuri astrale
Se-nvirt Tn jurul osiei sale.
Sobra-armonie pururea vie,
Nezdruncinata putere-n tarie".

Paul Georgescu

INEDITE ALE LUI NICOLAE LABIS

o
h’'tna,

Si cad-s menit sa Tnving vesnicii si g» >’
Dar nu stia de pe atunci ca in r. ir--

Suflet prea grav si rasunet prea sla ca
Abur de vis si de boald ce-ar fi s-0 rapun.
Tropotul lung si mereu al galopului mrii.

1

latd-ma azi Tnarmat cu acele credinti,

Cu indirjirea pasirata — cutit intre dinti, —
Dar cu prea multd dorinta sd vii, sa-mi alinti,
Bruna fecioard a pdcii adinci si cuminti
Tropotul lung si mereu al galopului m”u.

Comemorarea poetului antifascist
FEDERICO GARCIA LORCA

ASOCIATIA INTELECTUALILOR
DEMOCRATI SPANIOLI

Buenos Aires 1956

Se Tmplinesc doudzeci de ani de
cind a fost sacrificat Federico Gar-
da Lorca, cel mai mare si mai pur
poet spaniol al vremii noastre. Cu a-
cest prilej, A.LD.E. (Asociatia Inte-
lectualilor Democrati ~ Spanioli, n.r.)
din Buenos Ajres vrea sa aducd un
omagiu de emotionanta si vie aduce-
re aminte, prin felurite manifestari
culturale si artistice pe care le va
consacra persoanei si operei sale.

Dorim ca acest omagiu sa fie mon-
dial. Prin chemarea de fatd invitam
institutiile artistice, de Tnvatamint si
culturale, universitatile si uniunile de
scriitori, sa& organizeze In respective-
le tari, manifestari si fintruniri Tn-
chinate calduroasei celebrari a poe-
tului.

Acest omagiu universal, in afara
de glorificarea neuitatului chip si a
nemuritoarelor creatii ale lui Fede-
rico Garda Lorca, va fi expresia vie
a unei solidaritati afectuoase Tntre
admiratorii sdi si marturia unei na-
zuinti_libere si creatoare pe care 0
adresam lumii, cu nadejdea ca nici-
odatd nu se vor mai putea repeta
Tmpotriva vietii, Tmpotriva culturii si
a spiritului, atentate odioase ca acela
n care a fost jertfit poetul nostru.

Multumim tuturor institutiilor  ce
ne vor trimite adeziunea lor, coonaa-
cindu-le Tn acelasi timp manifestari?
ce se planuiesc. Intentionam ea toate
adeziunile si relatarea manifestarilor
organizate ,sa fie reunite intr-o publi-
catie ce o proiectam ca trainica mar-
turie a acestui omagiu universal adus
lui Federico Garcia Lorca.

Jnari Cuatrecasas, Valentin
de Pedro, Qumersindo Sanche2
Gulsando, Jost Rovira Armen-
got, Maria Teresa Leon, Ale-
Jandro Casona, Julio Castro,
Epifanio Madrid, Eduardo Blan-
co Amor. Eduardo Zamacois,
Rafael Alberti, Rafael Diestl,

Antonio Baltar, Angel Garma,
J. Gomez Paratcha, Clemente
Cimorra, Francisco Vera, Guil-
lermo de Torre, Alfonso Diaz
Trigo, Estanislao Ltaesma U-
ranga, Jost Mlnones, Gori Ma-
nez, Guillermo Diaz Dotn, Mar?
tin Martinez Sierra, Julie Het

ndnde2.
CLAUDIO SANCHEZ ALBORNO2
Presedinta
JUAN ROCAMORA

Secretar
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SPIRITUL  TNNOITOR sa atragad atentia ca ,,nu idei, criticul sovietic no-
AL REALISMULUI e vorba citasi de putin, teaza ca, pentru estetica
SOCIALIST desigur, de faptul ci& burgheza contemporang,
Solohov ar ,,semdna” cu este deosebit de tipic

Criticul 1. Elsberg — Gorki sau ca toti pro- cultul pentru literatura
in articolul ,.Bogatie zatorii sovietici ar ,se- atit de struts legata de
omeneascd si artisticd", mana" cu autorul ,Pa psihanalizd a lui Franz
publicat in  .Literator- mintului destelenit". To- Kafka, scriitor orientat
naia gazeta" din 20 de- tusi existd o comunitate Spre ideea ca omul estea
cembrie crt. — pornind de scopuri estetice, dic- priori un ostndit si ca

sd facd anume precizdri tate de epoca
asupra caracterului innoi-
tor, estetic, al realismu-
lui sodalist, subliniaza
din capul locului un 'u-
cru ' de importantd esen-
tiala: in dezbaterile |li-
terare din U.R.S.S. si
din alte tari, s-a igno-
rat de multe ori latura
fundamentala a proble-
mei. iar realismul socia-
list a fost privit ca o

lismului.
care

de vedere al

tendintele de
conduc”. De

voltarea launtricd a rea-
Bineinteles, fie-
scriitor
considerare din unghiul

din viatd asupra cdrora
se concentreaza -
sele sale creatoare si

autorul articolului subli-
niaza ca, daca nu toti

orice tendinta a lui de
a rezista sau a se re-
volta este zadarnica,
,Lupta pentru dezvol-
tarea multilaterald a o-
tnului In artd — fncheie
J. Elsberg — oferd rea-
lismului socialist Posibi-
litatea, inexistenta Tna-
inte, de a utiliza toata
varietatea de culori ar-
tistice pentru o zugra-
vire multilaterala a o-

si de dez-

le ia in
sectoarelor
intere-

stil care-1
asemenea,

conceptie pur si simplu scriitorii sovietici sint Mmulul, a activitatii lui
despre viatd, ori ca o ,capabili sa rezolve pro- practice si a lumii lui
conceptie  politicd.  si blemele estetice cardi- Interioare”.

mai pufin ca una este- nale ale realismului so-

tici.  Dar, spune Els- cialist”, asta Tnseamni DRAMATURGI
berg, continutul de bazd c& nu trebuie sa uitam  STRAINI TN LIMBA
nou al realismului so- cd ,realismul socialist RUSA

cialist, interesul de tip nu e un patent ce s-ar . i
nou al artistului pentru elibera odatd cu cartea Editura  Jskwssivo_
realitate au adus cu de membru al Uniunii (Arta) anunta ca va til
sine si Tmbogatirea pa- scriitorilor". nari tn anii urmatori
letei  artistice. Primul I. Elsberg arats, mal nhumeroase culegeri de
inovator in acest sens departe, cd spiritul este- opere dramatice ale dra-
a fost intemeietorul noii tic Tnnoitor al realismu- maturgilor clasici sl
metode, Gorki. Apoi, in lui socialist 7l observd, contemporani din dife-

cele maibune opere ale
literaturii  sovietice, tra-

sdturile  acestei 1nnoiri critictnd —

vrind-nevrind, _ |
critici burghezi. Acestia,

rite tari. Printre alte e-
ditii, se prevdd  Urma-
toarele: e un volum

si multi

ca ameri-

estetice se manifestd tn canul Malcolm Cawley de piese ale lui Bertolt
directa si complexd le- — romanul rus pentru Brecht, Howard Fast, E.
gaturd cu schimbarile programul sdu social si de  Filippo, ~ Federico
petrecute in realitatea politic, deosebit de nou, Garcia Lorca, Jean-Paul
sovietica, dar si tn le- ori strAduindu-se si de- Sartre,  Priestley, S.
gaturd organicad cu ori- monstreze ca Halldor Maugham, dintre  con-
inalitatea individualda Laxness e ,pesimist’ temporani, iar dintre
iecarui  scriitor. De pil- sau cd Bertolt Brecht clasici, o editie de overt

da, eroii lui Solohov din
..Pamint destelenit”, de cu
la trasaturile lor din vo-

realismul

n-ar avea ,,nimic comun

remarca fara voie toc-

complete (6 volume) de
socialist r. Stajtespeare,

in 4 volume (doui ai
st aparut) cuprinzi'd

Asa cum de-un veac incheiat s-a sapat nepatat
Chipul lui viu in metalul memoriei mele.

Nu stiu cum pot sa se joace poetii cu-accste
Rime-ale traiului nostru prezent si concret.
Trist Ti observ, aruneindu-mi privirile peste
Invizibilul meu epolet.

A doua zi ma linistisem parca

Dar mai simteam Tn mine cum se string
Pletoase neguri, cum incet ma-ncarca.
Juca pe frunze soarele in cring

Si piscurile ma chemau curate

Si-am prins atunci cararile a bate

Cu pusca strinsa Iinga soldul sting.

Suna Tn vai o muzica profunda,

Altd putere, altfel de lucrare

Mi-au apdrut acolo-n vale, jos;

Cu liniile oare,-jim bizare,

Fortate-n fring’jri si-n framint nervos,
Ca pe-un fundal in scobitura zarii
Purtau aureola cugetarii

Topita-n nori de aur luminos.

Si miinile ce cald le erau prinse!

lumul tntli, la acelea mai elementele viguroa-
din fragmentele volu- se. noi, pe care le da- operele Iii H. lbsen. 2
-ului al doilea  (ctte rUIigtesogiileitsltC” AVCGIETL'; roLxme de zomedi. se
o pté?(l)'ﬁaﬁuip's%?ohgo IZﬁaléru se observi, csm Caro GoidoalL dsa zs
si.i dintre aceia pe noteazd . Elsberg, fi Mfaa Tsrw Jc-M>».
- Gorki li zug'ice» din groaza Staretilar Zac. B. Xo-
cc-ed-ona~ a de- bx'gkez_i (te xpeaiaC a- sxd. I. Tgl. A*~ei la
wirt mencaai St tnxme — Masez Maetee-
— rberg — sde tzrrz i-zemasst « cat, Siweni
si g&sxscd trasaturi t- scrieri zare przzori- Jaf» Gilrxvzhs. LxM-
tragaioare, crigi-nale L- i..r:  “eu®amxd. ax- -K-g HsAerg, Gerherd
ned:te tn ocmer.l cec bieczers™t zFrc'xz) de  Hac.pt.mes.. Vdtcue,
mai .xwiaji”, te sx- zag-tevea  ce-at"ri 1 Diderot. Bnumar’urs,
renta mai atUgsfi In -.vznzceicr xtenizt fi Ben Johnson s.a.
seama.
Aci, |. Elsberg tJU /« aceasta ordine de A. B.

Marx, mi-amintesc si acuma de tine,

Zburdai cu pustanul Tn circa, si-n creierul tau
Ginduri n timpul acesta treceau in dulbine,
Sa limpezeasca pe veacuri lumina de hau,

Purtindu-mi pustanul in mine n ritmuri 1l zburd,
Dar ametitoare-T cadenta, tesutd din para

Se-agita Tn mine-nvirtindu-se, clocotu-i surd,
Razbate afara si-astfel izbuteste sa doara.

Sa doara-acest timp consemnindu-1, sa doard, sa

cheme

Lumea la clopote si la blesteme,
Sa cheme, sa doard, sa cheme-n vibrdri repetate
Lumea la fapte si luciditate.

Marx, mi-amintesc de un vis ce-i al tau si al meu.
N-0 sa te supere cind am sa spun cd-i al tau »i

Tu ai visat c-au sa spuna cu totii

al meu.
;e al tau si
al meu;

Marx, mi-amintesc de un vfs ce-i al tau. si al meu,
Sa fie-aspirate de flori minunate, candorile,

Gindul sa urce-n inalt, la popasuri s-adoarma,
Pulsul sa sune normal si sa lunece orele

In armonioasa si limpede larma.

Poezia

CITITORULUI

Desi-i din implicatii si ramurisuri pure

Ori din cristale limpezi ce seinteind se rup,
Intrind n ea, sa tremuri ca-n iarna-ntr-o padure
Cédci te tintesc fierbinte prin gheturi, ochi de lup.

Octombrie 1956.
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O muzica a undelor pe prund,
Intre paduri se rasucea rotunda
Si peste ea se ridicau din fund
Vuiri de tren, badtaie de motoare,
Si sufletul doream cu-nfrigurare
In muzica aceasta sa-mi inund.

Topoarele cadeau pe lemn, departe,

Euritmia codrilor ritmind,
Laborioasa viata fara moarte

Se distila din arbori si pamint.
La stind mestecau tdcerea cinii

Si cit de arzator umplea plaminii

Ozonul curs pe palele de vint!

Era un negru tap, un tap tintat,
Era si-o-ntunecata caprioard,

Din noapte de-nceput s-au desenat
Pe-un moale mal si galben ca de ceard,

Alunecau prin pinii ascutiti
Solemni ca Tn legende si-adinciti

In pacea lor si-n pacea din afara.

Pusca-n pamint si-a atintit privirea,

Neucigasa, goald de puteri;

_ Voiam sa-ntreb pe unde-i licdrirea

Izvorului ce mintuie dureri,
Era un tap tintat si-o caprioara

Si-i intrebam — pe unde se coboara

Izvorul verde-al linei mingfieri?

S-au risipit intr-un virtej de ace,

Intr-un virtej al acelor de pin-
Pacat, mi-am zis, era atita pace

Si cred c-am vrut sd 0 mai gust putin.

Pacat, dar neclintita Tmpdcare
Se spulberd la orice intrebare,

Deget pe deget Tsi afla inel.

Nu mai simteam candorile ne-atinse

Ci-un neastimpar, crud ca un scalpel,
Dar, prea putin artist, voiam amare

Ori dulci raspunsuri, — nu si contemplare.
Voiam batai de suflet, nu pastel.

Nelogic suflet mai nutrim| Vom pune
Mii de-ntrebari pe vintul din copac,

Pe apa-n strune, pe salbaticiune

Si pe legende izvcrind din veac,

lar cind doi oameni dragostea-si rasfata
Pe buze intrebarea Tmi ingheatad

Si stinjenit ma-ndepartez si tac.

Dar finteleg, iubirea-i tot ce are

Mai tril de nai, mai tainic omu-n trai
Si daca una pfilpiind Ti moare

isi suie alta lujerul pe plai

Cum, dacd moare ziua, 1i urmeaza

O alta zi cu miezul de ameaza,
Cu furtunosul soare si balai.

I-i datd parte si amaraciunii
Cu cumpenele noptii de cosmar
Cind desirate Tn lumina lunii

Vedenii infernale ne apar,

Cind ghiare lungi si reci si aguride
Ne pun pe coaste coaste mai rigide

Spoind cu verde-al zidurilor var.

Nu-i liniste. Spre vaile Nirvanei

Nu tind. De ce-ntr-al dragostei portic
Eu linistirii sa-i ridic litanii

Cind restul vietii mele nu-i ridic,

Cind ma-nfierbinta zbuciumarea pura

A separarii fierului de zgura
Si-a sensului in vorbele ce zic?

Mi-am zis, Tnabusindu-ml un suspin.

Si mai erau si doi tarani pe-acolo
Dar mai la vale, intr-un cring de tei,
El cu un brat vinjos dadea ocolul

Mijlocului frumoasei lui femei
Si fetele-n lut ars si smaltuiala

Li se vddeau pldsmite cu migala

De mina aspra-a unor semizei.

1,39,36 ; 1.50.17.

Topoarele cadeau pe lemn, departe,
Euritmia codrilor ritmind,

Laborioasa viatd fara moarte

Se distila din arbori si pamint,
La stina mestecau tacerea cinii
Si cit de arzator umplea plaminii
Ozonul curs pe palele de vint!

Malini, august 1956.

IMPORTANTA DE A FI OSCAR

— A fost fermecdtor, dragul meu
Aleck. Stii ca din cind in clnd Tmi
aminteam de o piesa pc care cindva am
scris-o eu insumi. Titlul ei era ,The
Importance of Being Earnest”.

Aceste cuvinte pline de ironie erau
adresate, in 1895, de catre  Oscar
Wilde lui George Alexander, directo-
rul lui ,,St James Theatre” din Lon-
dra, a doua zi dupa premiera Tncu-
nunatd de succes a Ssavuroasei sale
comedii cu titlul mai sus mentionat,

brary"). care a avut de curind fericita
idee de a reproduce Tn doua ele-
gante volume atit manuscrisul origi-
nal al acestei piese, cit si o copie
dactilografiatd, corectatd personal de
Wilde. Comparind aceste prime doua
versiuni cu versiunea finald, aparutd
in toate editiile curente ale operei
lui Wilde, putem urmari cu de-ama-
nuntul diferitele faze prin care a tre-
cut aceasta lucrare pina a ajunge la
desavirsirea ei.

Intentia lui Wilde a fost, la ince-
put, de a scrie o simpla comedie ba-

bazat pe calamburul oterit de du- Zatd pe dubla identitate, n genul
blul sens In limba englezd al cuvintu-  pieselor similare atit de abundente
lui ”E-arnest" (nume propriu $| n n secolul al XVIlI-lea. Treptat,

acelasi timp echivalent al rominescu-
lui_,,serios"™).

Dupa cum prea bine se stia In
cercurile literare si artistice ale Lon-
drei, ironia lui ilde nu era nici de
data aceasta citusi de putin gratuita.
Exasperat de continuele = intreruperi
ale lui Wilde cu, doud saptamini
Tnainte de premierd, Alexander i-a
interzis acestuia Tn mod categoric ac-
cesul in sala de repetitii. Si, profi-
tind de lipsa autorului, a operat
toate tdieturile si modificarile pe
care le-a gasit de cuviinta si, datoritd
carora ,lmportanta de a fi Earnest
sau serios)" a devenit pind Tn cele
in urmad o incontestabila capodopera
a dramaturgiei engleze.

Sintem evident profund recunosca-
tori editurii ,,Bibliotecii Publice a
New-Yorkului (,New York Public Li-

Redactor-sef: Zaharia Sfancu.

treptat, dind friu liber spiritului sdu
satiric, el s-a ridicat Tnsa pina la. ni-
velul unei muscdtoare critici sociale,
nlaturind toate tipicele ,ncurcaturi”
ale secolului precedent, din care n-a
mai pastrat decit impostura Jack-
Earnest. lar interventia din ultimele
doud saptamini a lui Alexander n-a
avut ca efect numai reducerea piesei
de la patru la trei acte, ci si scoaterea
in evidentd a ceea ce era mai Sspeci-
fic wildean, prin Tnlaturarea pasaje-
lor care nu erau decit niste mai
mult sau mai putin palide imitatii ale
lui Goldsmith sau Sheridan.
Datorita lui Alexander, Wilde si-a
putut da astfel pe deplin seama. de
importanta de a fi el insusi, de im-
portanta de a fi Oscar. .

Alf Adanla

Colegiul redactional: Mihai

Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu

(redactor-sef adjunct), Eugen

vescu. lon Mihaileanu, V. Mindra

Jebeleanu, George Maco-
(redactor-sef adjunct),

Mihail Petroveanu (redactor-sef adjunct), Cicerone Theo-

dorescu, lon Vitner.
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