Ce seria

din Versailles

:-Soare? sa au sceptrul rostoge.
z Josef crai? si egala panorama.
i odoare?
, trist, cu lut Sigele-mi republican
lalta 'nvine se plimba cu cintec,
-absolut 5 chr daca, in ger, fomeam
ti mai salta n ma-ncovoiam pe pintec,
pe pirostrii, ccintam descintec nou
ai regale jntru-a regilor menire.
n dinastii >rice-ai fi, demn micadou,
ilt si-agale. andarin stapin de-ostire,
iizer, crai, sultan-ceresc,
i ascuns raon temut sau riga,
iau cripte, — adisah persienesc, —
epatruns, easul meu valah Tti striga,
rilc-nfipte foda ti-a trecut de mult,
oi, Tn leat, noale-i sceptrul tau minuscul,
ciune. jjeamétul senin ti-ascult
nbalsamat ntr-al regilor crepuscul.
supune. Vai! Ca zeii ati apus
soarta voastrd-o sa apuna
nt valah cdci, ca zeii, cei de sus
nprumutul. sint si regii 0 minciuna.
iti, cu trah, Manechini sau absoluti
t trecutul- vremea v-a lovit cu palma, —
iegmarinzi sa pieriti necunoscuti
falosi si lenesi toti cu pietrele de-a valma
ei cu-opinci, si cu lutul primitor !
cu Penes, —  Sceptre, togi, coroane fine,
de tun cad n pace si onor
sa fie n uitarile senine*.
in strabun,
firlie. Nu cobeam. Cobise-n reci
g clipe (ti-i mai mare dragul!)
£ veacul nostru douazeci,
niti din cer larg desfasurindu-si steagul
eganare si-n superba iernii zi
din fier — am vazut o aratare,
rarei tronuri goale, sure si
im un palat sceptre fara cautare.
gi-grimasa Steme sterpe, majestati
leat scoborite-n sarcofage
uturoasa. si in mari pustietati
care de pe tron le trage
stingaci
pancarta? In vazduhul diafan
usaci, 1 flutura a maretie
zgarda, steagul meu republican
rg, ¢°>> linga-o steaua rubinie.
Al. Andritoiu
nsemnari
ul caldi in unei calatorii. Poate ca amintirea
trtnarb cin- estompeazad privelistile, dar le da Si
s, paz tur' prilejul de a intra Tn noi legaturi.
a a laust?  N-as vrea totusi sa uit, prin reflectie,
/ Zpcha-  bucuria descoperirilor. Fiecare clipa
tirme :hwo-  continea fagaduinta duratei. M-am_le-
Weltdscut  gat de zeci de ori cu mine Tnsumi~sa
priviurat  nu uit, sd-mi aduc aminte. Acum,
lace);nicul  ¢ind sint ntrebat despre India, totul
e suipe o Imi apare in forma unei regasiri, ca
' fel implinirea unui juramint, ca onoarea
fldelitatii.
"tea spune ceva despre
‘mmin a ma im-
-— «a
at
ape Pa-  celor ci.
nzi din nor, o ceafd
\e ti se
| _clipa, Tudor Vian
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il sina-
e a sim-
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gi, sapta-
rea, sucu-
ilui  lumii
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iistenfa i
iele lumii,
T compune
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doua luni
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Afis electoral

amilia lui Nicolae Badea a fost
F odinigard cea mai saracd din
. Despre ea se spunea cd
nu avea din ce bea apd. Ca-n poves-
te, sardcia se cuibdrise Tn Tntuneri-
cul bordeiului de birne si chirpici, de
unde se parea ca nu mai putea fi
scoasa Tn veci. Dar sdrdcia, aceasta
babd hidd si slabdnoagd, nevoitd a
fost sa-si caute alt cuibar. Intli a
fost alungata din pod, unde Nicolae
Badea a grdmadit, Tn toamna anului
1952 .aproape 7000 de kg. de bucate:
griu, secard si cucuruz. Sardcia s-a
asezat apoi in camara goald, dar Ni-
colae Badea a gramadit si acolo un
butoi cu untdelemn, o putina cu brin-
za, un butoi cu varza si o movila
de cartofi. S-a mutat sardcia Tn vatra
cuptorului, Tn cenusa rece pina a-
tunci. Dar si de aci sardcia nevoitd
a fost sd se traga dupa usd. Nicolae
Badea nsd, i-a busit dupd cap un
balot cu 22 Kkg. ITnd, si sardcia a ie-
sit din bordei. A cercat sa-si mute
culcusul 1n grajd, dar acolo statea
legata de stanoaga o vaca; a Tncer-
cat loc de culcus in cocind, dar a dat
peste un porc greu de 200 kg. Daca
a vazut cd nu-i chip, a plecat de la
casa lui Nicolae Badea.

L-am vizitat pe acest om din To-
palu cu vreo trei sdptdmini In urma.
Venise la el Tn vizitd si lon Marin
din Capidava. lon Marin Ti este nas.
Martor am fost la aceasta convorbire
uluitoare pentru mine:

Petru Vintila
1V-a)

(Continuare in pag.

cilijan, du-te la scoala

ind Tnveti matematicile, nu e

C rar ca, dupa un anumit grad
de perfectionare, sa ajungi sa

nu te mai intereseze, sau nici macar
sd nu mai poti rezolva probleme
destul de elementare, la un nivel mult
mai jos decit cel la care esti. Mari
filozofi au Tnvatat, apoi au uitat, for-
mele silogismului, pe baralipton si
alte asemenea. Dar nu le-au negat.

Nici matematicienii, algebra elemen-
tara.
In literatura, la fel. Poti sa nu

cunosti, sau sa cunosti dar sa nu te
intereseze, unele adevaruri banale pe
care Tn practica, le aplici fireste. Ce
e grav, e cind unii, mal ales cind nu
le cunosc, le neaga sau le socot ,,depa-
site". Daca te adresezi unui public
mai mare de o miime din populatia
tarii tale, nu poti pretinde ca doi plus
doi fac cinci, sau ca nu importa
daca-ti plictisesti cititorul. Si chiar
daca pretinzi asta, nu esti nici macar
original si nou, ci duci mai departe
mareata traditie a bezmeticilor si
autorilor plicticosi: sub. un anumit
unghi de vedere, nu exista decit tra-
ditii. Asta, de care vorbeam, si cea
opusa. Spre a facilita nehotaritilor
alegerea, iata citeva banalitati de ge-
nul 2 plus 2 fac 4.

In fiecare scriitor se ascunde un ci-
titor a carui carte preferata n-a fost
inca scrisa. Si atunci, o scrie el

Scriitorul este singurul cititor care-si
poate scrie singur cartea preferata.
Cititorii ceilalti si-o aleg — sau si le
aleg — dintre cele deja scrise.

Multi critici sint cititori fara carte
— sau carti — preferate: nu le place
nimic pe de-a-ntregul, cum unui bol-
nav nu-i place nici o mincare. Acestia

isasssii

* s« gazetei:

cane.

Acad. GEO BOGZA

sint dezgustatii. Altii, pe toate cartile
care nu seamana cu cartile lor prefe-
rate, te condamna cu argumente, in
loc s& nu le citeasca, cum fac cititorii
si scriitorii. Ca un om cdaruia Ti place
numai muzica de jaz, si se con-
stringe sa asculte si oe Palestrina,
pe Beethoven, si pe Debussy. Ce chin,
Cind te glndesii bine, cit stoicism.
De ce se supune la aceasta tortura?

Dar se si razbuna pe ce nu le-a
placut: dupa suferintele pasive, ur-
meaza voluptatile de despot in halat
si papuci. Intii, martir. Pe urma, Ca-
ligula. A 'estia s:nt dezgustatii feroci.

Si apoi sint aceia carora le plac
multe carti, degustatorii, hedonistii,
oamenii placerilor delicate. Cind" se
apuca unul din ei sa scrie despre
carti, e ca atunci cind iti vorbeste un
gastronom despre delicateturi, un vo-
luptos despre femei, un colectionar
despre tablouri. Sind inspirati, cuce-
resc, te fac sa ntelegi ce nu Tintele-
sesesi, sa descoperi ce nu vazusesi.
Sint cei mai mari initiatori n ale
frumusetii, cel mai buni prieteni ai
cartilor, ai scriitorilor, ai artei, cei
mai utili fermenti ai literaturii, afara
de creatori, care o fac. li plodeste o
primejdie: indulgenta; adica sa uite
ca din pacate arta nu e cea mai inalta
valoare pe tabla de valori a univer-
sului; s& uite cd scriitorul e ntli om
si pe urma artist, si ca artistii nu sint
cea mai pretioasa categorie de oameni
de pe fata pamintului. ci una dintre.
Sl indulgenta, strict literara, adica sa
le placa si mincarurile de birt. Dupa
cum cei dintii, dezgustatii, stnt de obi-
cei pinditi de mediocritate, de orbire.
lar cei de al doilea, jusiitierii, ferocii,
idolatro-martiro-tiranii . tind sd bata
ctmpii sl se condamna la rusine si
batjocura vesnica prin gugumanii ilus-
tre.

Scriitorul Tsi scrie singur cartea
preferata, daca poate. Dar pina atunci
a mai avut carti preferate, carora
de altfel le ramine de obicei cre-
dincios. Si atunci, cartea lui prefe-
ratd, scrisa de el, va semana cu ace-

inrudire spiritualda, educatie a
"M de catre marile duhuri ale
¢ -dtrinti si Tnvata-

‘mirat si

oatd a

opiu de

n merit

ire m-au

care tra-

ciei mele,

itarftoare,

apropiat:
Schiller si
& Flaubert

“tein

pentru copiii sai, si mai sint exemple
si in zilele noastre, si la noi.

Iti scrii singur cartea preferatd; si
de aceea o scrii mai mult sau mai
putin altfel decit altele: fiindca, ari-
cii ai iubi alte carti, esti mai mult
sau mai putin altfel decit autorii tor.
(As vrea s& seaman Tntocmai cu
Shakespeare sau Balzac, si sa scriu
la fel cu ei. Nu se poate. Pacat.)
Sint unii nefericiti care vor sa se
diferentieze cu orice pret cartile lor
de cele ale predecesorilor sau contem-
poranilor. Ei presimt ca n orice caz
se diferentiaza de cei mari: prin lipsa
de forta, prin becisnicie, prin lipsa de
barbatie. Si atunci prefera sa se dife-
rentieze prin acrobatii, prin gesticula-
tii de energumeni, care iau ochii,

Petru Dumitrlu

(Continuare tn pag. 1V-a)
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Coada la ziare

n Tnserarea picloasa de decem-

brie, asteptam sa ne vie rindul

la ziarul de seara... Sintem poate'
opt sau zece barbati — si cum trece
pe linga noi, o femeie se mira cu
glas tare: ,Traii, s-0 mai vaz si
p asta | Coada la ziare**.. lar ca mi-
rarea sd nu-i fie rostitd in vint, unui
dintre noi 1i raspunde cu simplitate
hazoasa: ,lacd, traisi!" — ,La urma
urmei, filozofeaza un altul, de ce nu?
Sa fie maslinele si lamaile mai cau-
tate decit slova tipdrita?** Si iarasi
cel cu duh 1i raspunde: ,Rezon!**

In fruntea rindului s'td un batra-
nel strins totr-un palton cu poalele
cam scurte, dar a carui lipsa este
compensata cu manec'le prea lungi,
ce-i vin pina aproape de virful de-
geteilor. Pe data ce si-a capatat zia-
rul, se desprinde de sir, despatures-
te foaia si priveste lacom spre col-
tul unde stie ca sint potrivite stirile
din lume. Sub titluri aratoase stau
acolo, Tn aceastd seard: ,Salbaticiile
de la Port-Said“......Complotul din In-
donezia**. Batrinul are un surls abia
lamurit, a multumire, si spune celui
care 1i urmeaza la rind: ,,In sfirsit, ai
ce citi. Ca Tn timpuri bune 1“

A pornit apoi spre capatul strazii
si l-am peitrecut cu privirea pina ce
fumul Tnserarii l-a mistuit ca pe o
stihie. De nu s-ar fi destramat atit
de repede poate i-as fi spus: Ei,
da, ai dreptate... Numai Tn timpurile
presupuse bune mai puteai citi ase-
menea stiri placute vazului si auzu-
lui domniei-tale... Ce-ti poate spune
azi, ca in raionul Negru Voda, de pil-
da, taranii altddatd sdraci lipiti, au
ajuns colectivisti milionari ? Sau ca

uzina din  Orasul Stalin, sarbato-
reste  zece  ani de la fabri-
carea primului tractor  rominesc?

Astea-s stiri? Setea dumitale de sen-
zational nu se fncurca in probleme
de morald sau de umanitate. Ca&
vreo citeva mii de abisinieni erau
casapiti de camasile negre ale lui
Mussolini, nu avea nicio importanta...
Ca tancurile motorizate ale lui Hit-
ler rddeau de pe fata pdmintului o
suburbie a Varsoviei, ce Tnsemnata-

te ? Dumitale 1ti trebuia Tn fiecare
dimineatd, la ora cind Tti sorbeai
tacticos cafeluta, o stire — si ziare-

le ,timpurilor bune** ti-o dadeau cu
prisosinta. Fiindca pe-atunci, stiri cum
ti placeau dumitale, colcaiau Tn pa-
ginile gazetelor ca viermii intr-o oala
cu mincare...

Da, domnul meu. ce ,timpuri bune"
cind fiecare zi Tsi avea scandalul
ei minor sau major, cind crima
crapuloasa facea casa buna cu crima
pasiunii, iar scandalul monden Tsi
dadea mina cu panamaua politica!
Pe-atunci, cuconetul din asa-zisa
Llume bund** nu uita sa puna n

poseta de matase, Tintre oglinjoara
si puful de pudra, un Browning de
format redus si cu pat de sidef. El
tinea n respect nu numai pe claca-

sul aimarit, venit la conac sa-.,

cine stie ce socoteala dreapta, i

pe junele necredincios, Tndesti
prea de timpuriu de farmece
cam rascoapte ale boieroaicei. Curtii
cu. juri nu mai pridideau Tnduidsin-
du-se de soarta amantelor parasite,
spunindu-si poate ca daca destinul
barbatului e sa fie Tncornorat, aman-
tului nu i se cade sa fuga de la
oO. Indatorire bine retribuita. Si tre-
buie sa subliniez pentru onoarea ju-
ratilor de altadata, ca foamea inimii
si aceea a stomacului nu erau dra-
muite la paritate. De aceea moartea
unui fante de saion tragea mai greu
in talgerul justitiei decit plinea sau
halvaua furate de vreun becisnic, fara
lucru si cu picioarele fara Tncaltari...
Protejate astfel de o justitie com-
patimitoare la ratacirile  simturilor,
Arabelele saloanelor bucurestene se
supralicitau Tn distrugerea amantilor
infideli, sigure fiind ca nu vor face
un stagiu pe la Mislea, unde ar fi
invatat, eventual, sa teasa acele co-
voare groase cit latul de palma, ce

uneori le servise drept culcus al
jocurilor amoroase.

In fata acestei frenezii distruga-
toare a  doamnelor, nici junii a-
manti nu se lasau mai prejos. Ei
desprindeau din panoplii personale
arme mai discrete decit pusca cu
doud tevi sau iataganul cu plédsea
Tncrustata. Si pentru cd barda sau
toporisca erau rezervate laietilor si

talharilor pentru casapitul crismarilor
cu pintecul mai plin decit un bur-
duf cu galbeni, maestrii tactili ai
camurilar septuagenare Tntrebuintau
ciocanasul de argint, potrivit sa nu
treaca dincolo de deschizatura buzu-
ilarului. Cu acesti amatori ai cioca-
nului juratii se aratau cam  severi/
trimitindu-i mai totdeauna la pus- .
carie, sa Tnvete mestesugul ‘timplarief.
si tapiteriei pentru ca mai tirziu,
cind vor fi eliberati, 6a poata fur-
niza nimfelor din protipendada diva-
nuri adultere, din ateliere proprii.
Imaginea ,,tiinpurilor bune**, dupa care
suspini, domnul meu, ar fi Tnsa prea
goala daca s-ar margini aici. In
fond, crimele pasionale erau floare
ia ureche fata de scandalurile sau
panamalele politice... Si daca ziarele
asa-zis independente ezitau, Tn fata
unui cec bine subscris, sa le faca
loc in coloane, ziarele de partid Tsi
luau aceasta sarcina din imperioasa

dorintd — devenita devizd conruna:
,Scoala-te tu, ca sa sed eu“
Asa a putut izbucni, ca o imensa

jerba de artificii, acea afacere a pa‘
sapoartelor in care un proaspat sub-
secretar de stat si delicios ginere
de general ministru a avut de Tmpar-

tit Tn comun, cu socrul sdu, comisioa-
nele, la propriu — iar, la figurat, o-

Tudor Solmaru

(Continuare in pag. IV-a)
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Strada de mahala e pustie pina-n fund.
Doar niste copii se mai joaca, se.ascund

Dupa cite-un pom.

Se vede cineva venind, dar nu se stie
De-i 0 parere numai, sau un om.

Din fata lui, amurgul de departe,

li toarna chipu-n bronz de frunze mcarte,

Eu nu-1 stiui.

Nu singure se Tmplinesc la soare.

Si el mi-a pus in mina obositd,

Si udatura
Si sfinta pita.

Si Tnserarea, ca un val pe pleoape.

Si omu-acela tot Tnainteaza

Prin verdele gradinilor, de oaza.

Si-acuma e aproape.

Il 'vad n haina simpld, cenusie,
Mergind, cu pasul obosit putin,

Pe strada-ngusta, de periferie,

Spre casa cu gradina, spre camin.

Oricine-1 recunoaste-aicl, usor,

Si stie cum 1l cheama.

Dar, chiar si eu, stra’n, imi pot da seama
Ca omul-acela e un muncitor...

Si ma gindesc:
El poate

Mi-o fi tesut si haina mea din spate,

E, poate,
Cine stie?

Sa duc la gurd,

De parca as fi fost copilul lui.

Si casa mea de peste dram,
Spre care ma indrept acum,

Facutd de-a lui mina si mistrie,

De mina lui asprita, ca de lut,
Si poate mina I-a durut.

Si foaia asta alba de hirtie.

Creionul de grafit, cu care-am scris,
- Tndelungatul vietii mele vis,
Tot el le-a faurit...

Sau a facut, cu truda si sudoare,
Sandalele acestea din picicare,

Sau,
Nu stiu bine,

Chiar si cdmasa asta de pe mine.

El, poate, _
Sau altul, ca si el, la fel,

Mi-a dat chiar astdzi blidul cu bucate,
Ca, doar, nici pfine, nici mincare,

KOVACS GYORGY

Si ce i-am dat Tn schimb ?!

*

In jurul chipului tau blind

Tncet amurgul coborise.

Pe frunte i-a Tmpletit un nimb

Curat si diafan

Ca unui zeu bun si uman.

Demostene Botez

Populare

ANTON BREITENHOFER

mar
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oblema personalitatii eroului literar

nul din punctele de plecare ale
dogmatismului Tn estetica I-au
reprezentrt constructiile teoreti-
trare, complet rupte de materia-
icret al literaturii si artei, dar
a ofere, cu generozitate, ,so0-
ractice" in creatie. A fost ast-
.aturat Tnsusi obiectul  acestei
ne. Stiinta literard marxista nu
etentia sa descopere chei uni-
sa stabileasca STAS-wi lite-
upa cum se stie, prrtidul nostru
erd la un curent literar sau la
-i stimuleaza intrecerea intre
pe o platforma comuna. Aceas-
>rmd comund o constituie me-
gindire materialist-dialectlca
modalitate frtistica oareca-
alizind experienta artistica a
, estetica da artistului o con-
e, 0 orientare, 1i stimuleaza gin-
a proprie, 11 conduce catre o anu;
dié intelegere a problemelor creatiei
de.

Estetica nu e deci o stiinta cu ca-
racter normrtiv, cum ar fi etica sau
economia politicd. Dimpotriva, esteti-
ca Tsi propune sa dovedeasca inadver
tenta oricarei retete in acest domeniu
si sa analizeze acele particularitati ale
creatiei artistice care-i_permit sa dea
mereu ceva nou, original, inimitabil.
Legile si principiile esteticii marxist-
leniniste nu sint reguli, ci alcdtuiesc
un cadru general, Tn interiorul caruia
se desfasoara_in_chip necesar o varie-
tate de stiluri si gusturi, fiecare ar-
tist gasind rezolvarea practica a cazu-
lui sdu individul I Maiakovsk; subli-
nia ca_ poet este tocmai acela care
creeaza regulile poetice. Reciproca este
de asemenea valabila, adica : regulile
poetice le poate crea numai un poet.
lar odata create, ele tu si Tncetat de
a mai fi reguli, caci nu pot fi utili-
zate a doua oara fard a deveni sablon.
Orice erou literar reusit e o descope-
rire artistica, un progres al cunoaste-
rii, care nu poate fi descris cu anti-
cip? tie.

Unde este aci rolul teoriei, ai gene-
ralizarii stiintifice, al esteticii ? Mar-
xismul a subliniat in repetate rinduri
ca teoria nu este decit generalizarea
istoriei obiectului respectiv. Teoria de-
vine 0 excrescenta goala de continut,
dacd nu se sprijina pe istorie. Or,
tocmai spre o asemenea dezvoltrre ar-
tificiala Tmpingea dogmatismul. Sar-
cina esteticli constd nu Tn a fixa un
cod cu deziderate.

,Problema adevératei estetici — scria
Belinski — nu constd in a decide ce
trebuie sa fie arta, ci Tn a defini ce
este arta. Cu alte cuvinte: estetica nu
i trebuie sa rationeze asupra artei consi-
derind-o drept un scop sau un ideal,
pe care nu-1 poti atinge sau realiza de-
cit supunindu-te teoriei sale; nu, ea tre-
buie sa priveasca arta ca un lucru
care i-a precedat si existentei careia
ea (estetica, n. n) 1 datoreaza pro-
pria sa existenta". = _

lata de ce cred cd intrebarea: ,,Cum
trebuie sa fie eroul literar" nu este
de domeniul esteticii, ci al sofisticii
Ne intereseazd cum este eroul, cum I-a
Tnfatisat literatura Tn dezvoltarea el Si
care e stadiul actual al problemei. De
la bun Tnceput respingem cu hotarire
ipoteza unor sentimente ori trasaturi
omenesti imuabile. ,,General-umanul”
nu poate fi conceput Tn afara con-
cretromenescului, adicda a individului
real, aflat pe o anumita treapta a dez-
voltarii istorice. Dragostea lui Daphnis
si Cliloe, a Iui Othello, a lui Saccard
sau Grigori Melehov, nu este ci'tusi
de putin aceeasi. lbraileanu observa
foarte just ca sentimentele ,.etern-ome-
nesti Se schimba, ele nu sint eterne
»in forma, in continutul lor si mai
ales In manifestdrile lor externe". A-
ceste schimbari 1si au radacina ultima
Tn dezvoltarea social-economicd, dar
asupra lor — si asupra oglindirii lor
in literatura — influenteaza simul-
tan, Tn moduri si proportii diferite,
o serie de procese suprastructurale,
cum ar fi: transformarea conceptiilor
siobiceiurilor, particularitatile natio-
nale, progresul cunoasterii artistice a
sufletului uman, evolutia gindirii fi-
lozofice si estetice, perfectionarea mij-
loacelor de expresie s.a.m.d. Ceea ce
Tntelegem, bunaoard, prin ,,complexita-
tea" personajelor este o notiune for-
matd istoriceste Si care nu poate fi
cc.« ;ideratda definitiva.

Anticii nu au infatisat personalita-
tea 1n toatda complexitatea ei, dar ei
au intuit ceea ce este principal — si
anume caractei izarea omului prin fap-
tele, prin actiunile lui. Pentru antici
eroul este ceea ce face. Astfel, in tra-
gedia elind, dupa cum arata Avristotel,
locul central 7l ocupa actiunea, fabula,
cu peripetiile si recunoasterile ei, soar-
Ita eroilor, fericirea sau nenorocirea
or.

Dar ,0 persoana se caracterizeaza
nu numai prin ceea ce face, ci si prin
felul cum o face" (Marx), iar Tn acest
sens un prs hotaritor l-a reprezentat
drama shakespeareana. De aceea Marx
fi atragea atentia lui Lassale ca, dupa
Shakespeare, caracterizarea ,,rsa cum
obisnuiau s-0 faca cei din antichitate
a devenit insuficienta..." Tot Shakes-
peare — si  Renasterea Tn_genere —
marcheazd momentul aparitiel Tn arta
a contradictiilor firii omenesti..

Nu-i de mirare ca epoca clasicismu-
lui nu-1 apreciaza pe Shakespeare. Cla-
sicismul francez concepe un  erou

. construit conventional, mereu egal cu
sine, lipsit de contraste, eroul despre
care Eoileru cerea:

»Qu’en tout avec soi-meme il se

montre d’accord

Et qu'il soit jusqu’au bout tel qu'on

I'a vu d’abord".

Fiecare personaj este Tntruchiparea
unui sentiment, a unei idei (Corneijle,
Racine), a unui viciu sau unei calitati
(Moliere), prin vinele acestor oameni
parind a curge nu singe, ci prescriptii
morale. De fapt, aci se analizeaza nu
omul, Tn unitatea sa, ci anumite ele-
mente ale personalitatii umane (con-
ceptii, sentimente, trasaturi morale)
luate aproape izolrt. Se potriveste,

/cred, In mare masura, analogia pe
care o face Engels pentru trecerea de

h intelegerea metafizica la cea dia-,

lectici a fenomenelor naturii: tre-
buiau cunoscute mri intli diferitele
parti componente, pentru ca apoi sa

se treacd la cercetarea mecanismului
in dinamica sa, Tn interconexiunea
pieselor sale.

Limitele schematice ale clasicismu-
lui au corespuns nu numai unei faze
necesare n evolutia cunoasterii artis-
tice dar — pe un alt plan — ele au
reprezentat si o oglindire specifica a
marginirii starii de casta, care are
tendinta de a identifica pe individ cu
anumite trasdturi exterioare ale cla-
sei. paturii, categoriei sale saociale, si
de a masca diferentierile individuale.
Eliberarea individului din conditia de
casta deschide drum romantismului.
Contrariile cele mai paradoxale par
acum posibile, de vreme ce un servitor,
prin meritele sale personale, poate a-
junge ministru (Ruy-Blas etc.). Pina
a nu se risipi aceasta iluzie, mintile
infierbantate proclama un adevarat
cult al contradictiilor shakespeareene
si transforma Tindltarea si prabusirea
Pe scara sociala intr-un joc arbitrar

al antagonismelor care macina sufletul
omenesc. Bdarbatul e un Werther, fe-
meia e Manon Lescaut, Tnger si de-
mon. Personalitatea eroului, ca tot
unitar, este pe punctul de a fi pul-
verizatd, Tn momentul cind marii ro-
mancieri ai secolului XIX o recompun,
pe baze realiste.

In centrul atentiei romanului realist
sta, de la bun Tnceput, motivarea so-
ciala si psihologica a  personajelor.
Pentru Balzac, ,talentul se manifestd
in zugrdvirea cauzelor care genereaza
faptele, Tn miscarile tainice ale inimii
omenesti”. Caci — adauga tot el —
»personajele din roman trebuie sa dea

ovada de mai multd ratiune decit
personajele istorice. Primele pretind sa
traiasca, ultimele au trait. Exis-
tenta unora nu se cere a fi dovedita,
oricit ar fi de ciudate _ac(iunile ior, n
vreme ce existenta celorlalte trebuie
sa se Tntemeieze pe recunoasterea ge-

nerald". La_bazr motivarii eroi-
lor, nu mai poate sta acum fn
nici  un caz conceptia  mitolo-
gica a’' artei grecesti (care ga-

sea explicatia actiunilor, Tn ultima in-
stanta, Tn fatum sau in vointa zeilor)
si nicl o conceptie teologicd, ci numal
una social-istorica. Ceea ce numim
mastazi ,,documentare pe teren" de-
vine deci 0 metodd necesara, o meto-
da zi, realismului, iar nu a naturalis-
mului, cum s-a pretins uneori Tn mod
eronat. Pentru a scrie ,,Les chouans",
Bflzac nu se va multumi sa citeasca
0 bogata literatura despre razboiul ci-
vil si sa stea de vorba cu participantii
la aceste evenimente, ci va simti ne-
voia sa se deplaseze ,la fata locului”,
la Fougeres in Bretagne, unde cerce-
teazd timp de douda luni oamenii si
locurile. Apoi, Tncepindu-si romanul
prin descrierea unui mic detasament
militar, el scrie: ,,Acest detasament,
Tmpartit Tn grupe mai mult sau mai
putin numeroase, oferea o colectie de
costume atit de bizare si o reunire de
indivizi apartinind unor localitati si
profesiuni atit de diverse, incit nu
va fi inutil s& descriem deosebirile lor
caracteristice, pentru a da -acestei po-
vestiri culorile vii pe care se pune
atita pret astazi; desi, dupa unii
critici, ele dauneaza zugravirii sen-
timentelor".

In ciuda acelor critici, Balzac Tsi
propune sa faca ,.concurentd starii ci-
vile", dind eroilor sdi o identitate pre-
cisa, o stricta locelizare si mai ales o
meserie. Ocupindu-se de acest din ur-
ma aspect, Taine aratd ca meseriile
Creeaza varietati omenesti, asa cum
climatul creeaza varietati la animale
,Omul natural si primitiv dispare. Ra-
mine o faptura strimbata si Tntepe-
nita, formata si diformata, uritita,
dar caprbila de a trdi. Asta e res-
pingator — spune criticul francez,
platind el Tnsusi tribut prejudecatilor
— dar n-are a face. Diformitatile a-
cestea dobindite 1i plac Iui_ Balzac".

Omul ,,in general”, lipsit de aceste
determindri sociale concrete, nu mai
are de aci Tnainte acces aplaudat in
literatura. (Trebuie sa subliniem Tnsa
ca aceasta conceptie des/pre carac-
terizarea complexa a eroului literar
nu este ,perfecta” sau ,definitiva", ci
apertine unei anumite epoci, unui anu-
mit stadiu al dezvoltarii; pe baza
marxismului putem prevedea de pe
acum — fireste, numai n linii foarte
sumare — o0 orinduire in care va dis-
pare actuala diviziune a muncii, ceea
ce va schimba radical multe din da-
tele fundamentale ale personalitatii).

Acestei faze Tn dezvoltarea literatu-

CARAGIALE S

tacdm deocamdata acest vechi
subiect deschis, poate mai in-
dicat ca temad pentru examenele de
aspirantura sau de alta treapta di-

Nu std Tn intenjia noastra sa a-

dactica Tnaltd. Critica literara, 1n
felurite rinduri, s-a atins de acest
subiect, poate chiar Tnainte de E.

Lovinescu, Tn faza sa impresionista,
de mai acum cincizeci de ani, cind
Tncredinta opiniile contrarii unor per-
sonaje cu nume eline, ca in dialo-
gurile platoniciene. >) Mihail  Dra-
gomirescu, admirator fanatic al
lui Caragiaie, dupa ce l-a atras 1in
1907, sub masca unul ,,mare anonim",
la Convorbiri, nu contenea sa-1 pro-

puna membrilor gruparii din Jurul
acestei reviste, ca pe un Inimitabil
model de clasicism.  Cirtitorii  sco-

teau mereu, ca argument ultim, o-
biectia decisiva: Caragiaie e lipsit
de sentimentul naturii! Printr-o
splendida scrisoare, ramasa necunos-
cuta, 2B Tnvinuitul se disculpa cu ar-
gumente de esentd clasicista. Acu-
zatul are asadar cuvintul:

»Draga Mihalache,

Am dat brosura *) la ,Adevarul”,
fiindcd acolo este vad mare si tara-
ba deschisa pentru publicatiuni ce
trebuiesc desfacute repede, ca parali-
ticul <), pe cale politicd. intelegi dar
dece nu m-am gindit la tine si la
»,Minerva" (cu aceasta Tnteleapta zei-
tda am aranjat tot 68 asa cum $ ,u
ai fost de parere). — Fabtoa, bine
ca n-ai publicat-o ¢); nu fiindca nu
va place voua, caci poate ar gasi,
cum a si gasit, sd placa altora (ha-
bent sua fata...), ci fiindca motivul
cu baba l-am intrebuintat Tn proza,
si-n al doilea articol din brosurd ?).
Aceasta s-a vindut. editia intila, Tn
doud zile; esise cam cu greseli, ca si
n ,,Convorbiri" A doua editie, re-
vazutd de mine, trebuie sa fi si a-
parut cind primesti aceste rinduri.
F&i o micd reclama, rogu-te, cum

rii 1i corespund ideile lui Marx si En-
gels despre individualitatea eroului o-
perei literare. Un alt element care a
influentat In mod substantial forrtir-
rea acestor idei a fost lupta marxis-
mului contra idealismului si antropo-
logismului pe plan filozofic. Radaci-
nile gnoseologice ale idealismului stau
tocmai Tn considerarea particulrrului,
a individualului, drept o Tntruchipare
a generalului; de pilda fructul real,
concret-sensibii, nu ar fi decit, o
forma de manifestare a ,,fructului n
genere"”, a ideii de fruct. Dupa aceeasi
metodd, omul individual este dedus
din ,ideea de om", si rstfel dezuma-
nizat, redus la expresia unei abstrac-
fiuni, a unei generalitati. In lucrarea
»Sfinta familie”, Tndreptatd contra e-
pigonilor idealismului hegelian, Marx
si Engels consacra mai multe czpi-
tole combaterii  transformarii eroilor
literari in ,puncte de vedere abstrac-
te" (pe marginea romanului lui Eu-
gene Sue ,,Misterele Parisului').
Catre  aceleasi concluzii conducea
critica antropologismului feuerbachian.
Feuerbach facuse un prim pss in de-
pasirea esieticii idealiste, deducinid
arta nu din ideea absoluta, ci din
cerintele ,,adevaratei fiinte omenesti",
ale omului sensibil, viu, existent fizi-
ceste. Dar omul de la care pornea
Feuerbach nu era individul concret-
istoric, ci rdminea un om abstrret,
desprins din relatiile sociale, aflat in
afarp dezvoltarii istorice reale, In afa-
ra activitatii practice. In tezele asu-
pra lui Feuerbach, Mrrx aratd cd
acesta presupune un individ omenesc
abstract, izolat, unit cu ceilalti indi-
vizi exclusiv prin legaturi natural-fi-

ziologice, iar nu prin raporturi eco-
nomico-sociale, si de aceea ,esenta
omeneascd" ramine le Feuerbach o

generalitate ,mutd”. O generalitate
muta | Imaginea e atit de pregnanta,
in-clt nu mai are nevoie de vreun co-
mentariu.

Din punct de vedere al marxismului,
»esenta omeneascd nu este o abstrre-
tie inerenta fiecdrui individ Tn parte,
in realitatea ei, ea este ansamblul re-
latiilor sociale" (teza_a VI-a asupra
lui Feuerbach). Individul  inceteaza
astfel de a mai fi o abstractiune, si
devine un om concret, real, ,aparti-
nind unei forme determinate a socie-
tatii" (teza a Vil-a).

In felul acesta este minata Tnsasi
posibilitater unor sisteme dogmatice,
care sa desemneze trasaturile fiintei
umane pe baza unui etalon prestabi-
lit. Singurd revelatoare ramine anali-
za la obiect, ale carei aspecte funda-
mentale mi se par a fi, in stadiul ac-
tual, urmatoarele :

a) Definirea concret-sociala a per-
sonajului, dezvdluirea generalitatii in
individualitate;

b) Unitatea psihologicd a eroului si
contradictiile srle interne;

c) Raportul dintre individ si socie-
tate, dintre libertatea individualda si
necesitatea istorica.

Aceste aspecte nu Tnscriu perimetre
deosebite, ci se suprapun, caci nu e-
xistd persoane care sa ducda o viata
exclusiv psihica, sau altele care sa
prezinte interes exclusiv sub latura
relatiilor sociale. De aceea cred ca
nu poate exista roman ,pur" psiho-
logic sau ,,pur" social. Psihologia e
roului si viata lui sociald, Tmbinin-
du-se si dezvaluindu-se una prin cea-
laltd, alcatuiesc Tn unitatea lor, o rea-
litate umana determinata

Andrei Baieanu

RODICA SEVERINEANU
,, Tarancd'

nima mea

Trupul Tmi e acest glob
pamintesc

in coaja de huma;

inima mea

n miezul de flacari

bate si bate,

si-atit de firesc

continentele toate

sint eu

sintem noi

sintem pura si nedezmintita

umanitate.

In vine
imi curge singele lumii,
tinar si proaspat.
Din vine
imi curge singele lumii.
Atunci
de ce mi se-aruncd trupul pe rug
in rdzboaie ?
Ce au cu mine cei citiva tilhari
sa-l jupoaie? )
Nu i-am putea deodatd-Bzvirli
in hauri stelare ?
De ce i-ar retine
gravitatea pamintului meu,
pe care
ei ni-l urdsc, vlaguindu-1?
O, sé-i scutur n sfirsit
de pe mine, —

totul Tn jur
ar putea inflori !
Viitorul ar prinde contur
mai curind
in miinile mele !
Sj eu, ce mindrd as trece
¢u trupul Tintreg, [
pe Cer, printre stele !

Veronica Porumbacu

...da*mi_voie sa-ina fac pe scurt
0 mica aparare personalaib

crezi de cuviintd; voiu sa se Tmpras-
tie cit mai mult.

Si acuma, da-mi voie sa&-mi fac pe
scurt o mica aparare personald. Tmi
imputati cd n-am 1n scrierile mele
destuld iubire de paysage8), de na-
turd moarta si destul liric 9). Eu (nu
vreau sa va contrazic sistematic)
cred cd n-oi fi avind din toate as-
tea, prea, foarte mult sau mult; dar
cred cd am destul; si mai cred ca,
peste destul, Tn artd, nu mai trebuie
de loc. Pitorescul naturii Tnsufletite
si moarte, precum si lirica, ele Tn
de ele asa cel putin socotesc eu, fac
obiectul altor arte decit arta poves-
tita; si, astfel, eu le cred numai nis-
te ajutoare ale acesteia, al carei o-
biect este cel mai interesant quant a
nous; 1012tmprejurarile izvorite din
telul particular al atftor suflete i
minti, asemanatoare, Tn general, cu
ale noastre.

Am citit, cind eram copil, Tntr-o
veche tdlmdacire a Teogoniei ),
unde spune asa, despre fetele Mne-
mosinei 1!): ,In Olimp stau ele si
cinta ispravile minunate ale zeilor
nemuritori; sl cunosc trecutul ca si
prezentul si ghicesc viitorul, iar cu
cintdrile lor maiestre Tnveselesc tot
soborul zeilor". Si de atunci mi-au
ramas dragi toate. Ele sint surori
bune; una alteia Tsi Tmprumutd Ia
nevoie gratiile si atributele; iar aceea
care a Tmprumutat pe sora-sa, sta
cuviincioasa la o parte si o lasd sa
cinte si sa danteze, fara sd-i puna
piedici Tntre coturni 13)4 ca s-0 aju-
te a Tmprumutat-o, fireste, nu ca
s-0 Tncurce, — ca sa-i intareasca pres-
tigiul particular, nu ca sa i-1 surpe.
— Si astfel, una pe alta s-ajuta; cind
una cind alta, pe rind, Tnvatind sau
amuzind, uimind si Tnveselind pe mu-
ritori, fiecare la rindu-i straluceste cu
farmecele depline ale Tintregului c f
divin.

Acu ce sa mai zic, fara trec
peste destul? Eu cred cd ,, ,n opera
mea se gaseste destul ajutor de agre-
mente. Dar, fireste da sa-l gdaseascd
cineva, ca am”or, nu mai zic critic
H), trebuie sj-t caute. Cum am zice
Tn limbai de cismarie, cusdtura pin-
gelii nj se vede usor, dacad nu e facu-
td cu atd albd. De, dragii mei, eu
sint cirpaci 1516batrin; eu cos de dra-
gul pingelii nu de al cusaturii. Daca
vé place, imi pare foarte bine, fiind-
ca tin la cinstea mestereasca: daca

nu... mergeti si voi la alti mesteri
mai buni sa va-ncalte — cd, Slava
Domnului! sunt destui — suparare

nu-ncape... Am si eu citiva musterii
ai mei care n-or s& ma lase.
Multd sandtate de la toti ai mei la
toti ai tai.
Nu prea uita pe

amicul tdu
Caragial
Complimente fratilor

10/23.X1.907"

Ca_ admirator al clasicismului, Ca-
ragiaie este nemarturisit  debitor
principiului separatiei genurilor;  aci

se afirma Tnsa ca partizanul colabo-
rarii lor, cu subordonarea genului
auxiliar, ca sa spunem asa, fatd de
cel principal. Sa dam un exemplu :
in Citeva pareri, Caragiaie condamna
n teatrul lui Schiller si al lui Hugo,
amestecul indiscret al lirismului, ori-
cit ar fi de frumos, din perspectiva
idealului de artd romantic. Tiradele
eroilor romantici, minunate  uneori,
pagubesc Tnsa economia actiunii, sint
antidramatice. In speta, descrierile
naturii, Tn genul epic, nu trebuie sa
fie decit un auxiliar. Dupa cum Mu-
zele, In arta clasica, se ajuta reci-
proc, fara sa-si Tncalce una alteia
domeniul, tot asa si peisajul, Tn nu-
vela sau schita psihologica, nu poate
figura decit cu masura. A proceda
altfel, Tnseamna a urmari n artda Tn-
floritura, iar nu durabilitatea, asa
cum ar face cirpaciul, daca ar coase
de dragul atei, iar nu al pingelei.

Metafora atei si a pingelei, din
domeniul cizmariel, raspunde nu nu-
mai unei intentii umoristice a lui Ca-
ragiaie, dar si unui sentiment adinc
de modestie, cu care e dator orice
artist care, sub specie aeternitatis,
nu e decit un cirpaci.

Caragiaie nu si-a arogat nicio-
datda sentimentul naturii, ca marea
majoritate a scriitorilor si artistilor.
Dimpotriva, i-a placut sa infrunte
singular, gustul general si < cnun(e
paradoxe de aces*-gen;'

....en fait df- paysage mje
nu-mi place ajtuj maj frumos pe
lume decF 0 stammtisch 1718burghe-
zeasca iS). Fire profund climatica,

A. Caragiaie era foarte sensibil la
variatiile meteorologice, pe care le
Tnregistra ca un barometru, fara sa
fi fost reumatic.

Prof. C. Radulescu-Motru a con-
semnat un moment Tntr-adevar reve-
lator pentru cunoasterea lui Caragia-
ie: ,Am 1n amintire persoana lui
Caragiaie Tntr-o scena pe care nu
voi uita-o cit voi trai. Era Tintr-o
zi de primavara. Probabil ntr-o zi
din sarbatorile de Pajte. Vremea fru-
moasd ne invita sa iesim afara din
Bucuresti. Am apucat-o pe jos spre
soseaua Kisselef si ca prim popas
ne-am odihnit pe una din bancile ca-
re se gaseau prin boschetul din apro-
pierea chioscului, care se numea
ca si astazi ,,Bufet". Banca noastra
era in fata soarelui Tn fata unui
soare caldut de pritravara. In jurul
nostru verdeata Tncepuse a prinde
Simteam prin trupul nostru pulsind
viata Tntregii natur. Era delicios.
Deodata Caragiaie se ridica si pu-
nind palma minei drepte pe ceafd,
cum fdcea el adesea priveste Tnde-
lung spre soare, isi ncordeaza piep-
tul ti cu mi«s stingi pe coapsa, Tn-
cepe a juca. Mai inii ncet, cu pas
marunt, de batutd, aioi din ce n ce

PAS TOR AS

Nu e o amintire. E o durere fara
margini.

In primavara lui 1951 am primit
la redactia revistei ,,Viata romaneas-
cd" o0 poezie trimisa de un tinar
din 'Falticeni. Nu auzisem niciodata
numele lui.  Un Tncepdtor ca atitia
altii. Dar, citind versurile, am simtit
— Eugen Jebeleanu, Veronica Porum-
ibacu, Cristian Sirbu si eu — ca nu
este vorba despre un Tincepator ca
atitia altii. Poetul, de numai 15 ani,
avea un vers clar si aromat

Insereaza; miros cald de pita
Staruie spre zarea rumenita.

Bate-un vint si scutura artarii.
Din paduri coboara tapinarii...

JAm raspuns imediat tanarului (co-
pil? adolescent?), rugindu-1 sa ne
dea vesti mai ample despre el si,
bineinteles, sa ne trimita cit mai multe
versuri. Scurt timp de ia acestea,
cind tocmai ne pregateam sa dam
poezia la tipar, a intrat pe usa re-
dactiei unul dintre pastorasii lui Gri-
gorescu, _Tmlbracat cu o bunditda de
oaie sub care se ascundea un caiet
plin de versuri. Venise la Bucuresti
pentru a primi un premiu obtinut la
un concurs scolar pe tara — pe linga
talent, Tnvata, deci, cu sirguinta si
rezultat. Cit a stat aici a aparut si
»Viata romineasca" nr. 6, iunie 1951,
purtind Tn sumar un nume nou : Ni-
colae Labis. Linga nume se aninase
un astenic, trimitind T josul pagi-
nei, unde citeai. ,Elev al liceului
din Falticeni, Tn virsta de 15 ani",

Sint numai cinci ani si ceva de
atunci, si numele ttnarului poet de-
venea din ce Tn ce mai cunoscut,
pina .acum, cind sinistra stupiditate
a mortii a stins, brusc, ascensiunea
unui talent rar, original si puternic.
La 15 ani, Nicolae Labis batea Ila
portile poeziei cu Tncrederea cuceri-
toare a virstei celei mai curate. La
21 dt .ani a fost Tmpins, cu bruta-
litate, Tn tacerea de gheata a ne-
fiintei. Cine putea banui ca marile
lui' promisiuni vor fi retezate de o
spada necrutdatoare? Dintre acele
flori putine care rod in viata au sa
poarte, Labis promitea rodul cel miai
greu, fructele cele mai pline de seva
pamantului sanatos din care se nas-
cuse.

In marele panteon al poeziei romi-
nesti, necladit Tnca, dar mai real
decit zidurile, exista o aripa Tn care
Tntirziem Tntotdeauna mai mult, cu-
prinsi de o tristete de douda ori mai
grea. Aici odihnesc poetii cazuti Tna-
inte de marea Tmplinire, aici odihnesc
sperantele care nu mai sinit decit
regrete. Cirlova cadea la 22 de ani,
dupid ce ardtase o zare noui liricii
rominesti;

Si-ntocmai cum pdastorul 1 ce umbla
pre cimpii

La addpost alearga cind vede
vijelii.

Asa si eu acuma, n viscol de dureri,

La voi cu usurintd cu triste_ viu
pareri.
Gintecul lui n-a putut zbura mai
departe,
D. lacobescu cédea la 20 de ani,
lasind T urma lui mai mult decit
0 promisiune:

NATURA

mai repede, cu chiote scurte si sa-
cadate. Se finvirti in jurul meu ca
un halucinat timp de citeva minute.
Niciodatd, ca in acea scend, n-am
citit asa de adinc in sufletul lui Ca-
ragiaie. I_I)ramatqrg_L_JI nostru era un
indragostit al vietii expresive. Eter-
nul vietii nu-1 interesa. Il interesa
momentul ei dinamic. Il interesau di-
ferentierile, nu asemandrile. Imaginea
grandioasd a_soarelui, ca izvor ne-
secat de lumind si de cdldura, ima-
gine pe care unii poeti 0 cinta, desi
adeseori ei o vad numai in abstrac-
tie, pe Caragiaie Tl lasa indiferent;
el trepideaza Tnsa din tot corpul la
razele caldute ale soarelui de pri-
mavara, cind acestea vin dupa poso-
moritele zile de iarnd". 1920
Primavara, ivitd dupa o iarna grea
probabil, stirnise Tn Caragiaie frene-
zia omului primitiv, adorator al Soa-
relui. Scriitorul reactiona altfel decit
omul. Lui Zarifopol Ti scria, Ccdtre
un sfirsit de vard: ,Vremea la noi
prea bund, adicd foarte luminoasa
si foarte uscatd, prin urmare de
lucrat nici vorbd: contactul cu
Muza cere lumind mai putin ind!-
cretd si oarecare umezeald." )
Pe planul pragmatic, existen{ei(
Caragiaie era hipersen ibu Ja {enome.
nele si variatiile ~eteorologice. Locul
naturii, n ga, j_a cjrcumscris
n scrisoa”™ catre Dragomirescu.
cur(nd ne vom expune, poate, si

Pun:tul nostru de vedere.

Serban Cioculescu

1) E. Lovinescu: Critice, 1, Bucuresti,
Socec, 1909, Caragiaie, pa% 55 urm. i
| lectia, Academiel R.P.R., donatia

2& Co )
E. Toroutiu; comunicata de C. Cii-
chindel, care n-a inserat-o 1n articolul
sau:_ Citeva scrisori inedite ale lui Ca-
ragiaie, Steaua, Cluj, I, 4, .aprilie
1956, pag. 117-122. O credem finca inedita.
23) 1907, din éjrlmévaré &Tné—n toamna,
citeva note, Bucuresti, 1907.

4) Organismul social, ,ce nu se mal
poate tinea astazi in picioare™, ci. 1907,

. 30
p%) Editia Opere, Tn_ trei volume, la edit.
Minerva, apare tn 1900.

6) E vorba de fabula Mingliere, care
apare _Tn_Convorbiri, peste Titeva zile,
la_ 15.X1.907.

7) 1907, pa?. 24, . . .
8) Cuvintul paysage si urmatoarele sint
subliniate Tn text de ‘catre autor. .
Destul element liric, destul Urism,
epllgi Cit despre noi; e vorba de scriitorii

11) Theogonia atribuitda lui  Hesiod,

poem mitologic, sec. VIII, e. v
Mama_Muzelor. =

13) Pantofi cu__tocuri Tnalte de lemn,
F\]/Iur atl de actorii tragici, dar nu sl de

uze.

14) O piatrd Tn gradina lui E. Lovines-
cu Si poate si a Iui M. Dragomirescu.
15) Caragiale semneaza intr-o scrisoare
catre Paul Zarlfopol: ,,Devotat cispaci
literar, JJractlcan daco-remin”, la C
aprilie 1909. o o

16) In materie de peizaj, ca peizaj.

17) Masa rezervatd', in Germania, la
ﬁzg]etnea sau berdrie, clientului perma-

18) C. p. catre Paiul Zarlfopol, la 11
""CHe trel Crisurl. Am pierdut

e ei Crisurl. Am pierdut re-
ferl%t,a (gatetl. ’ P

20) c.p. catre Paul Zarlfopol, 1 sep-
tenllbriep 1910. P P

Lopejile stau gata si pinzele-s
umflate, —
Dar cine sa dezlege odgoanele de
fier 2
In portul plin de umbra si le sin-
guratate
corabiei
uitate
Ce-asteapta sa se-avinie sub nesfir-
sitil cer.

Nu-i nimeni sa dea drumul

Oreste cadea la 27 de ani, curmin-
"du-si cantecul;

O, seara-aceea, seara in care-ai fost

a tea!

aduce aminte tot-

deuna

in umbra, e¢ca un

copil plinge, —
Si-n sufletele noastre se indltae
iun.

De ea Tmi voi

Un pom batrln,

Magda Isanos cadea la 28 de ni,
aproape de maturitatea unui cliec
rar;

Dreaptd luci tineretea mea ca o siie
si fiece vis pazit de dinsa-nfli;
buzele mele sopteau uneori: oi

muri.,
insa oe toate marile aveam o corah.

Lista e mult mai lunga decit a.
Mult mai tristd decit atit.

l-a fost dat lui Labis sa se adau
acestor mari si neimpliniti  Tnai
tasi. Moartea a distrus, Tnainte de
se naste, pagini de poezie pe ca
le bdnuim de mare frumusete. Nin

si nimeni nu va mai putea scrie oe
ce trebuia sa scrie el, chiar da'
altii vor scrie mai frumos. Da,

ceste versuri rascolitoare nu vor m
continua :

Steaua Polara pe cer, departe,
In scurgerea timpului nu are moart\
Statornic arde in orice seard

GHERE

\Vestitor

laturile care creeaza

na din
U specificul personalitatii lui C.
D. Gherea este, fara Tndoiala,

umorul. Polemistul redutabil nu era
un taciturn si nici un auster, fin
sensul limitat al cuvintului. Pentru

ca nu a vorbit decit foarte putin
despre sine, nu avem de la dinsul
recunoasterea niciunui viciu, fie chiar
si Tn mod pudic, prudent si indirect.
Prietenii apropiati l-au divinizat, bo-
nomia sa fiind cuceritoare, si ima-
ginea pe care ne-au lasat-o este a-
ceea a insului perfect. Nu ne ra-
mine decit sa spunem ca singurul
sau viciu, practicat fara rezerva,
era gluma. Marea prietenie dintre el
si Caragiaie se baza pe fondul tem
peramantal de umor al amindorura.
Corespondenta pe care ne-au lasat-o
este imaginea unui perpetuu duel a-
imical, cu Tncrucisari de verva, ironie

si sarcasm, pe un fundal de prie-
teneascd duiosie, dat fiind ca a-
mlindoi erau, Tn ultimd instanta,

mari sentimentali.

In critica sa literard, Gherea exer-
citd verva cu competentd, de aceea
ipolemicile sale estetice au fost
gustate de un public cititor extrem
de larg. Cind vrea sa demonstreze
obtuzitatea pozitiei idealiste a ad-
versarului sau junimist, Bogdan, (in
»Asupra criticii  metafizice si celei
stiintifice") povesteste anecdota filo-
zofului kantian, calator prin ‘capi-
tala Frantei, si care nu ajunge sa
faca distinctia dintre Parisul fenome-
nal si cel numenal, decit cu ajutorul
unei frumoase iparizience. Alteori
este de un sarcasm zdrobitor, ca n
DI Brociner ca descriitor al vietii
taranesti" sau ,,Pesimistul de la So-
leni“. Reusitd este mai ales aceastd
din urma satird, la adresa me’odra-
matismului de care da dovada Duiliu
Zarnfirescu Tn romanul ,,In fata vie-
tii". Personajele silit dramatice ale
romancierului  Tncep sa joace sub
pana criticului roluri de comedie
bufa, reducand la absurd intriga de
un tragism dulceag, artificial, a
cartii.

Pasiunea pentru gluma, ironie Si
anecdotd a lui Gherea l-a facut pe
organizatorul stralucit si ideologul
atitor publicatii cunoscute, sa fie re-
dactorul si editorul unei publicatii
umoristice necunoscute pina acum si
al carui singur numar se afla Tntre

cartoanele arhivei Institutului de Is-
torie a Partidului (dosar nr. 44
vol. 1ll). Este vorba de o revista

»de uz intern”; scrisd n limba rusé,
care poarta ca data de ap.?"™* '
1 H *
lanuarie %BIT si este intitulata ,.vg.s'-
“titorul "inimii"”. Scrisd cu o frumoasa
caligrafie pe pagini mari, ministe-
riale, revista — dupa toate aparen-
tele — a servit la descretirea frun-
tilor unor participanti la revelionul
din casa Gherea a acelui an.

Textele sint cu aluzie directda la
prieteni ai criticului, desemnati prin
prescurtari de nume. Nu am putut
identifica decit pe Zamfir Arbore,
doctor Petru Alexandroff (cumnatul
lui  Korolenko) si Sofia, sotia lui
Gherea.

Nu este inutila, cred, evocarea pe
scurt a atmosferei Tn care ,apare"
revista. In 1887, Gherea este de
citiva ani proprietar al restaurantu-
lui garii Ploesti, devenit celebru
datorita talentului sdu de organiza-
tor si priceperii sale Tn domeniul
gastronomic. Zamfir Arbore, care se
afla printre "invitatii revelionului din

acel an, i-a dat un ajutor impor-
tant lui Gherea Tn obtinerea arendei
asupra restaurantului. Localul — a-
parent anodin si comercial — pulsa

insa de o viata interioara cunoscuta
unui cerc de initiati si, Tn acelasi
timp, politiei secrete rominesti si ru-

sesti. Restaurantul era un centru
de 'legatura important cu miscarea
revolutionara rusa. Militantii revo-

lutionari rusi, in drum spre patrie,
din Occident, sau plecati din Rusia
catre centrele revolutionare din Aus-
tria, Elvetia, Franta sau Anglia, se
opreau la Ploesti pentru a se odihni
si pentru a capata informatii si, pro-
babil, ajutor material, necesare cala-
toriei lor, de cele mai multe ori pri-
mejdioasa.

Din aceastd cauza, restaurantul
era supravegheat Tn permanenta de
politia romana si politia secreta
rusa. Faptul cd, de-a lungul atitor
ani, restauratorului garii Ploes'ti nu
i s-a .putut imputa nimic, n mod
oficial, denotd ca Gherea era ver-
sat n arta dificila si periculoasa
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a clandestinitatii. Pentru a-1 com-
promite, agentil secreti au Tnscenat
— la un moment dat — o provo-
care cu 0 masina de fabricat bani
falsi introdusd Tn casa sa, provocare
pe care Gherea a reusit sz o pa-
reze.

Revelionul anului 1887 a fost deci
un moment de destindere in viata
agitatd a micii colonii ryse din
Ploesti. Acestui moment, Gherea -3
inchinat paginile de umor ale ,Ves-
itorului inimii". Nu putem spune
ni mod precis daca revista este cali-
grafiata chiar de catre Gherea. roiul
au de redactor este Tnsd indubi-
abil, fiind indicat, ca la orice pu-
licatie care se respectd, pe ultima
agind. Multe din prescurtarile de
urne aflate Tn texte ne sint necu-
oscute. Cercetatori mai avizati le
or identifica ™ viitor. Nu vrem
tceva decit sa oferim cititorilor ci-
va teite (a caror traducere a fost
cutd <e tovarasa Ira Mendel) din

ulmoasa ~si necunoscuta. ping a"
m, dibficatie a lui Gherea.

Abonatii pot comunica orice
utml despre altul, afard de
lucruri  bune.

Fara cenzurd
preliminara

Articolele Tndreptate Tmpotriva
stimatului nostru redactor se
distrug

PLOIESTI 1 IANUARIE.
& mulfi ani, cititorule! Dacad ai
9/fe batrina sau un sot batrin, iti
m din toatd inima o noua fe~
e. De altfel, chiar daca ai o sa-
tinara, dar nu doresti ca sea-
ntele tale sa se atrofieze din
:a monotoniei, crede-ne cd nu
ctia gazetei noastre te va im-
ica, ci, dimpotriva, sub forma de
iu dam cititorului adresa unui
‘alist In casatorii, divorturi si
medii, premiu pe care el, credem
prefera oricarui alt dar. Adresa:
Inia, Bucuresti, fabrica Kefir-
is. d-lui Nicolai. Legatura pu-
s-0 luati ziua si noaptea, scris
Iioral, personal sau prin mijlo-

itru ca cititorul sa aiba o ima-
\mai clara a mult stimatului
ilist recomandat de noi, pubii-
imai jos articolul lui, intitulat

muns Hnr mei’. Repetam:
Vit ' >/ [If dorim fe-
t ani, ncnoru®

Tsi succes in toate fi-.treprin-

¢ tale® creatoare de familie si
ipunatoare de familie

REDACTIA
criticilor mei

ac‘ivist Pf tdrim social
aduce Tn viatd cu curaj con-
ufe sale, am dusmani, si faptul
iimitor. Uimitor este Tnsa ca
““ de~ obicei destepti, cum
. .. cr-tfce, spun prostii, ba
W-ostil _marh  Adversarii mei
ImP~rt'ti_ in doua categorii:
Mit principial  Jmgbtriva con-
Vi»sr mele (de pilda
PQed-Makr), altii
fi suficient
m, combate pe
zdelorlalti le
niiefort. Ei sp
atnu divorta,
atfiu  peti”. Di.
zare Tsi poate du
cdsarii mei cunosc
nefaorte prost logica.lk.
°~o si am repetat-0: oriu'bar-
uai femeie trebuie sa treaca
Prcgatoriui  vteta de
Aceste 0 conditie sine qua non
a ‘arii _sentimentelor altruiste.
M alta parte, a tine un bar-
oatindelungat sau vesru: egat
ar ~. ° cruz;me demni de
tim inchizitiei. Fiecare cititor
casatie ca tn epoca logodnei
scrifle sale erau atit de limi-
tate dintre toate femeile ei do-
rea veasca numai pe logodnica
lui.urt timp dupd ce a gustat
platasatoriei, sentimentele lui
s-a’Mat astfel, incit dintre toa-
te far* fi dorit sa n-o pri-. rusca
Pe ui. Oare nu este limpede
ca, i fericirii familiale, senti-
rwi crescut? Fidelitatea rii-
neablusiv pentru una singura,
-0 'mat intr-un  sentiment
caa pentru tot sexul opus.
I»ce priveste a doua cate-

>sC

lon Vitner

ware in pag IV-a)
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grea, pe atit de
toare, cum si —
seama prima —
roase dificultati d
soiul. Cea mai
jiailtate va
aceea ca

confratilor mei

e toi

mare di
consta Tl
majoritate

s-au |

bisnuit cu antologiile ¢
catuiie tn ample si pi
lungile dezbateri, in ci

udese ori

prezenta Ui

/wet Tn paginile ante

gi-ei este hotartta

/

abordarea celor mai

mune forme ale
nului — si astfel

SC.

putea parea arbitrai

abuziva chiar
mea de a alcatui
tologie care sa-mi
tind Tn intregime,

pret

' Nadajduiesc
cursul anului 1957 sa

crare cu fizionoml'  termina doud lucrari’
In 1957 trebuie sa ma  Prie. Faptul e fne  teatru. Prima, intitul
caznesc sa scriu mai bine ~ domeniul unei 4 »,De doi lei praf de<-

mult prea cunoscul
tru ca sa fie nes:
mai insist.
doar cu oarecar'0
sie la versurilera

si mai frumos, daca bine-
inteles apuc primavara
viitoare si daca am cer-
neala mai gustoasa; inco-
lo, nu stiu exact ce-0 sa

M& 3C

) rici", e o piesa carr
I desi are un titlu cic
— va fi o drama a0’
dului cum a trait a
murit o parte a irpe-

fac. Doresc cititorilor mei ~ vanului A, Mi tualitatii noastre ditre
multi ani sl sa se gin- cut. A doua piesi Pe
deasca bine la ce gindesc. VA Cfi sau care am numit-o0 pr'xo-
) i riu ,,Bastonul de are-
Tudor Arghezl Vezi, sils™  sal" sper si fie o>me-
este oF" ¢ die, dupd toate rullle
. genului.
In prezent ca Aurel Barala
Si in viHorufiat),
msSCriu - versurtpspi-

ratie orierUaad-fu
mai precis exfnl)a-

la. Probabil *

Pu-

blica apoi te de
poezie despfersul
chino-eoreea/"spre

Siberia. Poan anul
care vine P* pu-
blica voluri
Pe care d-aia 1l

lirica

intitulez ,,j memo-

riei”,
ma voi

ca nu
Multe

sint consilia care
te pot del sa ti-

Dat fiind ca de patru
ani de zile n-am mai tri-
mis la tipar nici o carte,
anul 1957 ma prinde a-
glomerat cu doua volu-

paresti saim tipa
resti o ctmi Par
rau ca trei vorbes
despre  rle mei

carti cat certitf

me de versuri originale  dineu cu populari
si vreo patru de tradu-  aproapele'ul Topi,
ceri. Editura Tineretu- prezice tiii-le c.
lui Tmi editeazd ,.Dra-  materice larturise!
goste  siura", iar ¢y j-pvirfofund '
ESPLA — ,De la ini-  acei conpre-si m
ma cetire”. Un volumde  jocteazi le lor
,versuri alese” de Ut-  sigurant dezinw\
kin. la traducerea caruia tura
lucrez mai de mult, pre- "tk.iaceons
gatesc  pentru  editura ’
,,Cartea rusa". Pentru
Editura Tineretului tra-
duc poezii de dragoste
culese din lirica latina
(Ovidiu. Horafiu, Tibttl,
Prnpertiu, Petroniu), cum
si '0 placheta- de versuri
pentru copii de Milan
Forks (poet slovac).
La ESPLA atri sa scot,
tot Tn11957, un volum de
traduceri din poetul ma-
ghiar Kiss Jeno.
Sint poate prea multe
volume, dar o buna par-
te sint restante din anii
prece.dentl.
Al. Andritoiu
In 1957 vof
ri, ifLA, vdl
de fi'", cureti
trebui  se e
,»,Boa zapezi"
Ce<? ' Puia
pundmul ,,Stie
vorb scriitorii-
prin, convorbim
Livit>reanu, U
SadU, G. Mn~
firedoriensiaa-
dat-'scu, Mie-
basPerpessiciu-
dorU si alti
L la volutH
din-riitor  sP"_
((friri__ si_iri
escriitori).
nta pentrar
voi de vers,A
iulintare a ri-
lof,,Cariea dlei
siirieteniei"u-
iubirii tre
il w
umui <

oe.e scrise dupa

sub titlul ,,Omenie

ca e cam mult intr-un an,
cu atit mai mult cu cit
orice scriitor doreste sa
dea cititorului literatura.

Asztalos Istvan

gatesc pianul
vine un< de
i lirice inii ,,Co-

cu itea",
un cicluPoezii
> inspired tu-
ul framlfr so-
din ultvreme,

. care fnanta

In cursul anului 1957. reafirrrr?i senti

si anume fTn primul tri- - .
nestru, vor aparea doua tului uncrederi

\ntre cartile mele: ,,Din-cmvingetme in
lo de iarnd" eariede
ezie Tnchinata naturu,

,,Colocviu critic", vo-

care aduna o serin vedereiemara-

rticole si studii, maia 125 a de la

leama despre poet™ care

>ezie  Tot .tn anuC ,Cc maftie
intentionez _ sa_ti.

: doﬂg\ anto?ogu’?’ PreSdt volum

care una va cu-ioezii de’‘ste din

poezia lirica ca marefet ger-
1946-1956, iar[n Pg aceasta

! It |ci}‘I Rii aﬂ}ﬁgﬁrez © Na eule
editata Tn cirire din Bai fru-

lor cincizeci Fase poe: dragos-
care-i va 1 din lirliversali.
etul. Ambele J

comportda d ot

munca pe cit Malanus

primele luni ale
anului 1957 i apare la
ESPLA ,,Grota". Dupa
aceasta, tot "SPLA va
scoate de sil tipar vo-
lumul ,,Patr". Editura
Tineretului li va publi-
ca oina la ‘irsitul anu-
lui urmator volumul de
nuvele ,,Tretele marii".
In prima jftivaie a lu-
nii ianuarit vot depune
la ESPLA doua piese
de teatru: ,,Sfintul" sl
,»Sa nu-ti tci pravalie
cu sttard". Tot tn anul
1957 sper sa termin ro-

manul ,,Cdea negusto-
rilor" ontinuare la
,,Groapa".

Euten Barbu

Un vdum de versuri
va lua trumul tiparului.
Lucrez a un roman, in-
titulat ,,°e muchie de cu-

a carui acfitine se

desfasoara in  timpul
razboiului. Totodata, scriu
un ipoem — ,,Ovidiu".

Mihai Beniuc

Intlmpin anul 1957 cu
destule proiecte, dar si
cu cfteva lucrdri in curs

de realizare. Ma silesc
astfel sa termin tradu-
eea piesei istorice In
..Voievodul" sau
e Volga" de
0 evo-
41e-,
men,,,
sa-mi in
jamentul de
douasprezece

suri, o talmacire cuprin-
zatoare a lui Verhaeren.
As dori ca un prim vo-
lum, antologic, sa puna
la indemina cititorilor
vreo patru mii de ver-
suri din opera poetului
flamand; trei mii am
tradus deja.

imi adun versuri mai

vechi, si altele inedite,
Inir-o culegere ,,Cuvin-
tele si lumea”, care va
fi tiparita la ESPLA.

Pentru Editura Tineretu-
lui pregatesc un volum
de nuvele, printre care
va figuhd S§I ,,Ceasca";
se va numi, poate, ,,Co-
pilul in bratele sfinxu-
lui”, dupa titlul unei nu
vele inspirate de recen-
tete evenimente din

gipt. La aceeasi edi-
urd am Tncheiat con-
ract pentru un roman
.Corabia amintirilor”.
Respectind un alt con-
tract, vreau sa scriu pen-

tru teatrul ,,C. Nottwa"
0 piesa care se va che-
ma ,,Casa cu trei ba-
ieti".

Radu Boureanu

Sint abia citeva sapta-
mini de cind am ras-
puns anchetei ntreprinse
le ,,Gazeta literara"”. Ori-
cita fantezie ar domni
in realizarea planurilor
mele literare in materie
de proiecte sint constant!
Cred, de altfel, ca un
santier bine organizat
este singurul care per-
mite derogarile, schimba-
rile de ordine si de e-
tape, intervertirea preca-
derilor, introducerea unor
edificii noi. Sint Tn tipar
..Bucurosi de oaspeti” si
a doua editie a ,,Cinte-
cului de leagan al Don-
cai", merg la tipar cic-
lul de poeme ,,Dialecti-
ca poeziei" si o cartulie
ilustrata pentru presco-
lari si scolarii mici. Se
afla in faza de finisare
trei ciuturi din ,,Poves-
tea povestilor" si conti-
nui sa pastrez in proiect
intentia de a aduna ver-
surile Tmprdastiate si de
a scoate la iveala pe
cele inedite. Aceasta, fi-
reste, sub vechea rezerva
ca poemele noi pe care
le voi scrie sa-mi dea
ragazul unor retrospecti-
ve. Ramtn la parerea ex-
primata de atitea Vi
ca nu scoartele asigurd
viabilitatea padurii, ci se-

va care circula in fie-
care arbor.
Marcel Breslasu

~ respect unei bune
traditii, ,,Gazeta literara”
intreaba ce planuri am
pentru anul viitor. In pri-
mul rind, Ti multumesc de
intrebare! Insa. Tnainte de
a lasa finchipuirea sa se
azvirla Tnainte, Tntrebarea
,Gazetei literare” m-a
facut s& ma uit In urma,
si sa ma intreb, plin de
grija, ce am realizat
ptna acum...

Ma voi  multumi
scriu In  cursul  anului
viitor un roman, daca tot
ce am invatat pina acum
ma va ajuta. E vorba
despre .fuga tn Egipt”,
din care am si scris mare
parte, dar de care sint
profund nemultumit. Nu

stiu ce va iesi din ciocni-

i"rea permanenta dintre do-

de a
Tndoiala,
-“Incredere.
*oata

ucigatoare
" Uintre

generatiei nit.

fie contributia mea u.

terea mai binelui gene
ral, macar cit un strop de
apa 1n viitoarea Marii...
Pentru asta, trebuie sa
ne fl izbit de viata, tre-
buie sa fim ndragostiti
pina la durere de totce
scorneste sl urmareste ne-
linistitul geniu uman. Tre-
buie sa& fim mereu la un
pas de steaguri, cum
spunea un antic.

Eusebiu Camilar

Un volum de versuri
intitulat ,,Roua si lacri-
ma", Tnmanunchind cir-
ca 100 de poezii, — majo-
ritatea  inedite este
una dintre aparitiile pe
care le voi avea in 1957.
Sint cuprinse aci diferite
cicluri, cum ar fi, de pil-
da, ,,muzeul de antichi-
tati", pasteluri, poezii de
dragoste, calatorii, etc.
Va mai apare, de ase-

menea, un poem de 400
de versuri dedicat litera-
turii pentru copil si m
titulat: ,,Bot-gros, catel
fricos", care-si propune sa
educe Tn cei mici senti-
mentul curajului si al n-
draznelii.

Un alt volum pe care-l
pregatesc pentru tipar la
Editura Tineretului cu-
prinde citeva basme in
versuri, sub titlul ,,Peste-
ra cu povesti". Este vor-
ba aici de o consfatuire
a tuturor elementelor na-
turii, Tn care fiecare din-
tre ele povesteste ce a
putut vedea de-a lungul
linei existente milenare.
Tot pentru copii am scris
si ,,Printul Miorlau", o
Culegere de versuri sati-
rice care prezinta o ga-
lerie de portrete ale celor
mici.

Nina Cassian

In 1957 continui sa
lucrez la talmacirea n
romineste a ,,Operelor"
lui Cehov si  pregatesc
pentru E.S.P.L.A. unvo-
lum de ,,Versuri alese".
Micilor cititori le ofer
de asemenea un volum
de versuri si o culegere
de schite, dintre care u-
nele inedite, ,,Albumul
Cu poze".

Otilia Cazimilr

Dupa volumul de ,,Ver-
suri alese”, care a aparut
anul acesta, intentionez
sa trimit la ESPLA, pentru
publicare, un nou volum
de poezii lirice, inspirate
din viata satului si din
lupta taranilor muncitori
pentru o recolta mai ma-
re, pentru o viatd imbel-

sugatd.  Volumul va cu-
prinde vreo treizeci de
poezii.

Pe Ungad aceasta, pre-
gatesc un ciclu de poezii
satirice, Tn care vor fi su-
puse focului satirei aspec-
te  negative din viata
noastra, ca  birocratismul,
s.a.

De asemenea, tn revista
,,Cultura Poporului" sau
In  ziaru ,,Pravda’l in

limba sirba, sper ca vor
apare poezii cu teme ac-
tuale din viata muncitori-
lor si taranilor muncitori

Vladimir Clocov

De cind colaborez la
,,Gazeta literarda", arti-
colul meu viitor e pro-
iectul care ma preocupa.
Nu va ajunge ? Tnainte
aveam, ca Sa spun asa,
unele visuri carora nu
stiam ca li se potriveste
notiunea de proiecte. Sa
le Tnsir, ca pe o flotila
de nori In destramare:

O istorie a literaturii
"omine vechi.

onografie  despre
calatori.

-vretica

lui «..

Altul u.
patetic al
gialiene.

O monografie despre
lon Codru Dragusanu.
Si, ca o datorie nepre-
scrisa, pentru hoinarelile
pe cheiurile Senei, 192b

—1928, un Ferdinand
Brunetibre”, ad «sum
Qallorum.

Intre crizele de reverii,
lucrez, fintr-un colectiv
prezidat de acad. Al
Rosetti, la o noua editie
de ,,Opere" ale lui I. L.

Caragiale, iar intr-un alt
colectiv, condus de D.
I. Suchianu, la un dic-
tionar de sinonime sl a-
nalogil. In ordinea ur-
gentei rdamine subiectul
articobv'ui viilor pentru
,,Gazeta literara".

terbdn Cioculescu

a

Acum noud ani martu-
riseam ca am de glnd sa
scriu un roman din viata
actuald a satului nostru.
Romanul nu a aparut n-
cd. Nu Tnseamna insd ca
nu l-am scris. L-am scris
si inca de doua ori. Lu-
crez la  romanul acesta
patru-cinci-sase luni  pe
an si intre timp scriu alta
carte, care apare, se vin-
de, se citeste si... se uita.
Sint sapte ani de cind
scriu la acest roman sl
totusi inca nu pot sa spun
cad l-am definitivat. E
foarte greu sl, pe masura
ce trece timpul, Tncep sa
vad altfel lucrurile, sa ani
o privire mult mai cu-
prinzatoare asupra  eroi-
lor. Romanul merge pina
in  perioada Tinlaturarii
ultimelor elemente feuda-
le si va continua pina in
anul 1949, cind incepe sa
se pund ascutit lupta
pentru transformarea so-
cialista a agriculturii.

De poezie ma ocup mai
putin, fiindcd ™ momen-
tul de fatda 10—12 ore pe
zi Tmi ia romanul.

Mai am un numdr de
poezii nepublicate inca in
volum pe care, mai tlrziu,
probabil ca am sa le
string intr-o carte. Dar
pe primul plan sta roma-
nul, pe care vreau sa-l
dau editurii Tn primavara
viitoare. Daca nu va iesi
un roman in adevaratul
inteles al cuvintului, sper
sa fie o povestire de ma-
re amploare. Sint insa

foarte exigent si  arunc
tot ceea ce mi se pare
ca nu este bine realizat.

Mai bine sa arunc eu, de-

cit cititorul. Mai ales ca
romanul este scris pentru
cei mai exlgenti si cei

mal pretentiosi_cititori: ta-
ranii. Daca voi reusi sau
nu, asta ramine de vazut.

Dumitru Corbea

"

Ce voi face In 19571
In primul rind voi as-
tepta aparitia volumului
meu de articole si cronici
literare, programat pen-
tru 1956 si aminat de
ESPLA pentru 1957. A-
poi, intentionez sa scriu
o carte, ,,Restituiri”, des-
pre o serie de scriitori
dintre cele doua razboaie.
Si, fireste, mereu, mereu
cronici literare.

Ov. S.
Crohmalniceanu

In anul care vine vot
publica o piesa de tea-
in trei acte, la care

lucrat in vara tre-
Arborele  genea-
vorba aici
portrete
o'atii
cratic peru,

de singe nov.,
centrala a piesei -
zana Manea-Voinestl
ascunde sub  aparenta
stralucire nobiliara cele
mai  josnice tare ale
unei clase decazute.

De asemenea intentio-
nez sa public doua nu-
vele, care sint si ele de
acum terminate: ,,Alt-
undeva" si ,,0 vinde-
care miraculoasa".

In ambele nuvele tema
centrala dezbate proble-
ma capacitatii regenera-
toare a noilor relatii
care se stabilesc astazi
intre oameni, a dragos-
tei care-l leaga pe oa-
meni, facindu-i mai buni,
mai generosi si mai n-
crezatori Tn viata.

Lucia Demetrius

As vrea sa izbutesc a

scrie Tn anii urmatori o
colectie de ,,Biografii
contemporane”, care sa

reprezinte pentru gene-
ratia care acum are Tn-
tre treizeci si cincizeci,
sau cincizeci si ceva de
ani, ceea ce reprezinta
,,Cronica de familie"
pentru clasa dominanta

din Romima~dinire 1860
si 1950. Aceasta genera-
tie are o istorie care
trebuie scrisa.

Petru Dumitriu

In anul care vine va
vedea lumina tiparului
romanul ,,Pe urmele zim-
brului" a carui actiune
se petrece n 1847. Eroul
e un thnar francez, secre-
tarul lui Lamartine, care
aduce din partea aces-
tuia scrisori pentru revo-
lutionarii romini. Straba-
tind Europa, el intllneste
stari prerevolutionare.
Sosit in Principate, fla-
cara revolutiei Tl ajunge
din urma. Voi mai pu-

bllca in Editura Tinere-
tului o naratiune n ver-
suri ,,Ispravile lui Hera-
kles".

In februarie 1957, Tea-
trul National va repre-
zenta piesa mea ..Doctor
Faust vrajitor".

Mai adaug ca ESPLA

imi va tipari un mare
vplum de poezii, parte
publicate, parte inedite,

cu prilejul Tmplinirii  a
50 de ani de activitate
poetica.

Victor Eftimlu

In primele luni ale a-
nului voi termina un
articol mai  cuprinzator
despre opera literara a lui
Cezar Petrescu. Pind la
inceputul verii cred ca
voi putea stringe la un
loc, intr-unul singur, mai
multe articole pe  care
le-am publicat Tn ultimii
doi ani, cu privire la une-
le aspecte si probleme

ale prozei noastre realist-

socialiste. ,,Gazeta lite-
rard" mi-a promis sa-mi
adaposteasca  un Sir

de Tnsemnari despre scri-
itori sl aspecte literare de
azi si din anii 1920-1944,
despre care nu s-a scris
™ ultimii ani.

Ma gindesc de aseme-
nea sa pot Tnhainta bine
in pregatirea unei editii
critice ample a operei lui
Duiliu Zamfirescu.

Mihai Qaflta

La Inc.
se deschide
ESPLA un volum ,,
cole intitulat .Jncercu
critice”. Intentionez  sa
scriu un ciclu de artico-
le despre poezia noastra
noua. Ciclul va cuprin-
de doua serii: a) opt sau
zece micromonografii, b)
citeva articole de proble-
me ale poeziei noastre.
E posibil sa mai scriu
si altceva.

Raul Georgescu

Pentru anul 1957 pre-
gatesc al doilea * volum
de versuri, care nu poar-
td& Tncd nici un titlu.
Noua carte va cuprinde
cum am mai spus
undeva — unele poezii
scrise  din 1954 pina
azi, In majoritatea lor
publicate  n revista
,,Steaua”. As dori sa in-
manunchiez Tn aceasta
culegere si unele ver-
suri — nu multe — ine-
dite, mai ales de dra-
goste.

Asupra calitatii -~ lor
se va pronunta — sper —
critica si, ceea ce as
dori mal mult, cititoril.

Aurel Gurahianu

Actualmente revad un
volum intitulat ,,Drumuri
literare™ care va cuprin-
de o culegere de studii
literare scrise in ultimii
ani. Pentru 1957, inten-
tionez sa lucrez o noud
monografie Caragiale,
mai ampla decit cea
aparutd pentru care am
adunat si  materialul sl
un studiu despre proble-
matica romanului in le-
gatura cu Tnceputurile
romanului  rominesc.

Silvian losifescu

Definitivez comedia
,»Care pe care", pentru
a putea fi data ™n lucru,
in stagiunea aceasta, la
Teatrul  National  din
lasi. Si  scriu ultimele
pagini ale unei carti au-
tobiografjce, Tnchinata
satului natal, care se va

chema  probabil .Din
neagra taranie".

lon Istrati
Voi lucra tn 1957 un

poem finchinat Marii Re-
volutii ~ Socialiste  din
Octombrie, cu prilejul ce-
lei de a 40-a ei ani-
versari. Un altul, care
e inspirat de cele va-
zute in laponia si care
poarta provizoriu titlul
,,Hirosima", va apare,
cred, chiar la Tnceputul
anului.

Peste putind  vreme,
de asemenea, cititorii
vor avea la indemina in-
manunchiate intr-un vo-
lum de peste 500 de pa-
gini — ,,Poetii liberta
tii" 0 buna parte
din traducerile mele de
dupa 23 August. Si tot
n 1957 va vedea lumi-
na tiparului  versiunea
romineasca a lui ,,lanos
Viteazul" de Petdfl, pe
care am predat-o de
mult Editurii Tineretului.
Pentru ESPLA  prega-
tesc un volum de tii-
maciri din poezia lui
Nicolas Guillen, In sftr-
sit, m-am angajat si
realizez o culegere ma-
siva de versuri din Pe-
tofi si alta, la fel foar-
te cuprinzatoare, din Ady.

Ma simt apoi Tndem-
nat sa scriu reportaje,
n care vreau sa Tmpar-
tasesc cititorilor nos-
tri unele din realitatile
interesante cu care am
luat contact Tn calato-
riile tntreprinse tn ulti-
mul an 1n Japonia, Bel-
"la si Franta.

jen Jebeleanu

Anul 1957 este pen-
mint  completarea

anilor 1953, 1954, 1955,
in rastimpul cdrora am
conceput, elaborat si ter-
minat poemul dramatic
in versuri ,,Ruxandra si
Timotei”, un imn al dra-
gostei si al sacrificiului
pentru o cauza Tnalta
Fac ultimele retusari, de-
oarece trebuie sa ma
grabesc; anul 1957 mt-
aduce o mare bucurie:
implinesc 69 de ini. Bi-
neinteles, socotesc aceas-
ta cifra nu ca un stlr-
sit. ¢i ca un adevarat
inceput. Mestec in minte
mai multe proiecte, sl cel

care va bate intli la
poarta creatiei mele Bh
fi cel binevenit. Titluri

si subiecte, ‘latimi voie
sa nu va spun, fiindca
trezesc... interest!: adora.

Al. Kiritescu

Alcatuiesc pentru
E.S.P.L.A. 0 culegere de
,»Versuri  alese".  Si-mi
continui, stradania de a-l
face cunoscut cititorilor
nostri pe Esenin, din
care va apare, in tradu-
cerea mea, un volum de
L.Versuri”.

George Lesnea

De curtnd am Tinceput
sa scriu un ciclu de sone-
te banatene. In anul vii-
tor, sper sa continui lu-
crul la acest ciclu. Pe
linga aceasta, Tmi propun
sa mai scriu alte opt poe-
zii, care au ca tema ac-
tualitatea. E mult de cind
ma straduiesc sa gasesc
un nou timbru liric in

poeziile mele. N-am reusit
insa sa ajung decit la n-

cercari, fragmente  care
inca nu ma satisfac.
Am, de asemenea, Si

unele proiecte de scrieri
in prozd, in care s-ar m-
bina actualitatea cu trecu-
tul. Nutresc sl intentia
de a continua o nuvela
inceputa malde mult, din
care am realizat pina a-
cum abia o parte sl pe
care urmeaza s-0 rotun-
jesc si sa o duc pina la
capat. Istoria culturii, n
legaturd cu traditiile pro-

gresiste ale publicisticii
germane  bdnatene sl a
trecutului vietii  teatrale
germane din  Banat, ma
preocupa in mod deose-
bit. Nadajduiesc ca anul
care vine imi va oferi

bucuria de a ma consacra
mal mult Tindeletnicirilor
scriitoricesti.

Franz Llebhardt

In momentul de fata
lucrez la o piesa intr-un
act, legata — ca i
,,Oaspetele  din  faptul
serii" si ,,Hanul de la
rascruce” — de problema
pacii si a razboiului.

Totodatd ma  preo-
cupd (ceea ce n dra-
maturgie e un Tnceput
efectiv. de lucru) ideea
unui  ,Vlad  Dracul”,
Dar acesta e un pro-
iect temerar sl care nu
va fi realizat probabil
decit  Tntr-un numar
oarecare de ani. Pentru
1957 am schitat liniile
unei piese Tn care voi
incerca sa dezbat cite-
va aspecte, ce ml se
par esentiale, ale fizio-
nomiei generatiei tine-
re postbelice.

Horla Lovinescu

In prezent lucrez la o
piesa de teatru, intitulata
,Comedia tristetii". Na&-
dajduiesc sa o termin pe
curtnd. Este vorba in a-
ceasta lucrare de citeva
vicii contemporane...

Tot pentru 1957 prega-
tesc 0 piesa, careia nu
i-am aflat inca numeF.
Va fi o drama — da'»
nu altceva si, spr'e regre-
tul meu, lipsita de umor.

Muncesc de asemenea
la un studiu gind
mai vechi — despre arta

lui Caragiale. In
s-ar putea ca ir.
borare cu Moni Gl
sa redactez un s
de film dupa ,Zi

Al. Miroi

In curind voi pri
tipar romanul ,,Fe
negustor". Lucrez
la volumul de r
,,Hotel Tristete" ci
fi si el gata pentru
in cursul anului 11

Francisc Munte

Despre planurile r

pentru  anul viitor,
ti-mi  voie sa va i
besc in citeva pr<

zitii. In primul rind ¢
sa termin lucrarile ce
le-am putut termina
anul trecut, despre ¢
daca-mi aduc bine an
te ,am vorbit la ince
tul anului 1956 chiar
coloanele ,,Gazetei |
rare". Cu acest pri
urez cititorilor nostri
an nou mai bogat
carti si tn cititori. Si
an bogat in manuscr
redactiei dragi.

Naqy Istva

Intentionez ca tn a
nul ce vine sa tipares
la  ESPLA un volun
care sa nmanunchiezt
citeva dintre piesele pi
care le-am scris pini
astazi, Cred ca Tn aces.
volum va apare o pie
sa consacrata vietii din
cadrul unui lagar de
exterminare, intitulata
»Pe un pal de sein-
duri. In afara ,Pre-
ludiului* si a ,,Faml-
Hei Kovacs" volumul va
mal cuprinde si ultima
piesa de teatru.

Acum lucrez la cele
din urma transformari
in vederea definitioarll
textului  acestei  ultime
piese.

Ana Novak

Avind Tn vedere come-

morarea primei  juma-
tati de veac de la ras-
coalele  taranesti din

1907, am_crezut de da-
torie scriitoriceasca  s&

dau precadere acestui e-

veniment, care a Tnsem-
nat pentru elevul de pe
bancile scolii de atunci

cea dintii zguduire de
constiinta a viitorului om
si scriitor. Ca atare, re-
vad si revizuiesc textul
romanului ,,1907“ aparut
acum vreo doud decenii
n trei volume: ,Mane,
Tekel, Fares", ,Noi vrem
pamint”, ,Pamint, mor-

mint". Cred ca titlurile
spun indestul pentru cei
care vor fi uitat cuprin'
sul romanului ori nu-l
cunosc inca.

Apoi, voi reveni la
conlinu‘area romanului

»Vladim", care va apare
la ESPLA, si la romanul,



La ce

(Urmare din pag. 111-a)

intrerupt, din viafa hai-
ducilor in preajma ani-
lor 1820—1850, scris pen-
tru tineret si n conse-
cinta destinat sa apara
la Editura Tineretului.
Proiecte si alte lucraripe
santier? Tndestule pentru
0 intreaga viata de omi
Cezar Petrescu

Nu mi-am Tmpartasit
niciodata  cifre-pronostic
in legatura cu planurile
literare. Daca as putea
calcula viteza Pegasului
In cai-putere, ar fi totul
simplu.  Dar tocmai c&
nu e. Deci pot spune nu-
mai la ce lucrez acum
sau ce sini pe cale sa
inchei. In primul rind,
scriu versuri pentru fata
mea. Ea e mica si tot-
odatd marea mea coman-
da sociala, care Tmi cere
in fiecare seara alte poe-
zii, cu fel de fel de gin-
duri care trec prin min-
tea ei de copil. Scriu un
volum nu numai pen-
tru ea, dar totodata si
despre ea. Si traduc. Vor
apare, dupa cinci ani de
lucru, sonetele  Louisei
Labe, a acelei poete a
Renasterii, a carei lira a
adus accente noi 1n
poezia iubirii. Lucrez, de
asemenea, la ,,Strofele de
dragoste” ale lui Scipa-
ciov si, in sfirsit, la un
volum mai mare din o-
pera lui Vorosmariy.
Ceea ce nu Tnseamna
cd nu scriu si alte ver -
suri. Cind vor fi gata,
le voi publica, Plrta a-
tunci, ma ocup Cu ceea
ce se cheama .exportul
de geniu", cu difuzarea
in limbi strdine a versu-
rilor roménesti, a mesa-
jului Tnalt al acestui po-
or. E o munca plina de
ucurii, de orizont si pro-
mitatoare de roade. Te
simti bogat ca un Cres-
sus, prin toate versurile
poetilor nostri. Ceea ce
e 0 sursa inepuizabila
de bogatie sufleteasca.

Veronica
Porumbacu

In anul 1957

pare doua volume de

,»,Opere alese" de Gara-
bet Ibrdileanu, editie
prefatata de mine. La
ESPLA va apare, tot in
acest an, volumul ,,Scri-
eri din trecut" — ,Jn
literatura” care cu-
prinde studiile mele de
critica literard si  note
de calatorie. De aseme-
nea, pregatesc volumul
Il al ,,Scrierilor din tre-
cut" — ,,In filozofie"
care va cuprinde studii
de filozofie si psiholo-
gie. Pregatesc tot pentru
anul viitor primul volum
de ,,Memorii" dintr-un
ciclu de trei. Pentru Edi-
tura Tineretului scriu o
monografie despre Bal-
zac, iar pentru Editura
Academiei R.P.R. lucrez,
Tmpreuna cu C. Botez,
un tratat de istorie a
psihologiei.

Mihail Ralea

In prima jumatate a
noului an literar am de
gind sd nchei si sa pre-
gatesc pentru tipar cap-
tea de pasteluri, daca se
va putea considera ast-
fel, pe care am contrac-

tat-o cu Editura Tinere-

tului. Nu stiu cum se
va numi, dar stiu, n
parte, ce va  cuprinde,

Prin sursa si arie
inspiratie,  volumul
vrea, pretentios spus, un
fel de carte a tarii (In
sensul de a aborda ci-
teva dintre cele mai dis-
tincte si mai distantate
peisaje geografice si u-
mane),, iar din vunctiil
de vedere al modului de
a fi scris, o carte a ci-
durilor, fara nici un sis-
tem si cu toate lacu-
nele pe care le presa-
pune 0 asemenea incer-
care.

Dupa versurile despre
petrolisti si despre Mun-
tii Neamtului (din care
in ,,Focurile sacre" am

veti lucra Tn 19577

ales doar cite ceva), ma
ispiteste tot mai mult
lumea deltei, a pescari-
lor si a marii. Odata ce
si acest al treilea ciclu
va fi scris, cartea o0
voi considera-o nchisa,
daca... voi reusi sa-I mai
scriu si pe al patrulea.

Care e coltul de tara
la care ma gindesc? Aid
nu mai spun nimic, de
teama ca nu cumva vre-
un confrate, amator cn
si mine Tn a descoperi
terenuri de mult desco-
perite, sa nu  mi-0 ia
inainte. In rest, versuri
lirice  diverse, cum va
bate inima si ce va a-
duce viata noastra cea
de toate zilele.

Aurel Rau

In anul 1957 va apare
la Editura de Stat pen-
tru literatura si arta ro-
manul ,lon Sintu“ care
continua ciclul Tnceput cu
,,Sfirsit de veac Tn Bucu-
resti". Voi scrie tot in
acest an romanul ,Tau-
rul Marii", a carui acti-
une se petrece Tn veacul
al IV-lea in cetatile gre-
cesti de pe pamintul_tarii
noastre. Mai intentionez
sa tiparesc  conferintele
tinute la sala Dalles n
ciclul ,,Muzica Tn istoria
culturii" si un volum de
portrete tehnice ale ar-
tistilor dramatici din pri-
ma jumatate a secolului
XX.

Tot Tn 1957 voi publica
un volum de critica care
reuneste articolele, stu-
diile si conferintele apa-
rute pina acum Tn perio-
dice. Bineinteles Tn acest
an voi incepe sa lucrez
la marele roman istoric
»Hain la Inalta Poartd"
a carui actiune se desfa-
soara n epoca cantacu-
zino-brincoveneasca. Si
ca un ultim proiect: ma
gindesc si string mate-
rial pentru Tntocmirea u-
nei istorii a literaturii sl
teatrului universal.

lon Marin
Sadoveanu

Ce mi-am programat
pentru 195772

lata o Tntrebare ce ma
surprinde sl care m-ar fi
surprins intotdeauna de
cite ori mi s-ar fi pus.

De altfel nici nu mi
s-au pus prea des aseme-
nea Tntrebari.

Am asteptat Tntotdea-
una, fie inspiratia, fie
nevoia sa-mi puna con-
deiul Tn mina si s& scriu
ceea ce am prins din
viatd si din lume,

Aceastda inspirafie o
astept si sper cd va veni
pentru ca o si doresc.
Se poate sa-mi bata in
fereastra chiar in anul
acesta. Si atunci, de, voi
putea spune ca.. vorba
multora... ,,ma angajez
si scriu"... etc. etc.

Mihail Sorbul

Pentru anul 1957 pre-
gatesc volumul de poves-
tiri intitulat ,,Un om pe
care nu l-am cunoscut"
si traduceri in limba ger-
mana din Tudor Arghe-
zi, Maria Banus, Vero-
nica Porumbacu. Tot 1n
1957 vor apare: un Vvo-
lum de versuri alese, Tn
limba roming, ia ESPLA,
un volum de versuri, de
asemenea in limba remi-
nd, la Editura Tineretu-
lui, si un volum de ver-
suri alese, In limba ma-
ghiara. Lucrez o piesa
de teatru care ma fra-

mintd de mai multa vre-
me, intitulata ,,Omul po-
ziiiv", si din care am
scris pina acum o parte.

A. M. Sperber

Doua volume de voezii
au si luat drumul tipa-
rului. Un volum, ,,im-
plinire”, vn apare 1in
cursul lunii februarie, n
Editura M.F.A. Al doi-
lea, ,,Cintece de azi si
de demult", o culegere
de ve'suri alese, va fi
publicat la ESPLA, unde
se afla Tn curs de
finisare. In anul 1957
voi da ultima forma po-
emului mai amplu .Iti-
nerar liric: George Enes
cu" si ma voi stradui
ca, pentru stagiunea de
toamna, sa aduc la Ilu-
mina rampei viata Eca-
terinei Teodoroiu, eroina
de la a carei moarte se
implinesc  patruzeci de

Nicolae Tautu

In 1957 va apare la E-
ditura Tineretului  volu-
mul ,,Copiii cartierului”,
0 succesiune de momen-
te — clieva deja aduse
la cunostinta cititorilor

n ,,Viata romineasca"—,
din care se Intregeste,
intr-o evocare epico-liri-
cd, imaginea copiilor de
altadata ai cartierului, a-
cum constructori ai soci-
alismului. Un aii volum,
Tnmanunchind aspecte ale
realitatii de azi (repor-
taje, santiere, lupta pen-
tru pace), note lirice de
calatorie (btoc-notes po-
lonez si sovietic), od de-
dea lumina tiparului Tri
Editura de Stat pentru
literatura sl arta. Nu
m-am fixat Ihca definitiv
asupra titlului pe care-l
va purta. Lucrez apoi.de
mai multa vreme, la o
culegere ce se va numi
,Stihuri de  dragoste”,
fara sa pot preciza daca
voi fi in masura s-o n-
credintez  tiparului  in
1957.

Continulndu-mi stra-
dania de traducator, as
vrea ca anul 1957 sa a-
dauge n ,,Antologia
populara Vladimir Maia-
kovski", pe linga cele 4
numere aparute Tn 1956,
Tnca vreo 3 sau 4 care sa
contina talmacirea unor
,.Satire”, a unor versuri
grupate sub titlurile:
JArmata artei" sl ,,Tine-
retului" si, mai ales —
pentru ca Tn 1957 vom
sarbatori 40 de ani de
la Marea Revolutie So-
cialista din Octombrie —
versiunea romineasca
poemului ,,Haraso".
Cartea rusa am angajat
un volum de ,,Versuri a-

lese" ale lui Tvardovski,
iar la ESPLA voi pre-
da traducerile pe care

le-am facut din opera po-
etului polonez Vladislaw
Broniewski. Asadar,
cum am mai spus-o sl
altadata, lucrez Tn ace-
lasi timp la vreo sase
strunguri.

Cicerone
Theodorescu

Mi-e mai usor sa no-
tez despre faptul Tmpli-

nit, decit despre proiecte
care, cel putin in ceea
ce ma priveste, ramin
Tnconjurate de ceturi sl
incertitudini aproape pina
in clipa realizarii lor.
Astfel, de la aparitia pri-
mei mele carti, am oes-
tit cd a doua se va numi

,»Hyperion" — si cirul
anuntam acest titlu a-
veam Tn minte  Tntreg

continutul lui, nu era O
vorba pusa ca sa umple

un gol din viitor. Si,
totusi, acel ,,Hyperion",
nici azi abandonat, a

lost Tmpins pe alte trep-
te, de alte carti, care

s-au asezat de la' sine
Tnaintea lui, dovada, pro-
babil, ca materialul Tn-
susi cerea, cu puteri pro-
prii, timp pentru a se
sedimenta si a se Tmpli-
ni.

Deci, cu rezervele care
reies din cele aratate
mai sus, Tn 1957 inten-
tionez sa duc mai de-
parte, pe un alt sfert al
globului, echipajul ,,Spe-
rantei”, in al doilea vo-
lum al romanului de a-
venturi ,»Toate pinzele
sus!”, Tn pregatire inca
de anul trecut. La asta
se adauga unele Tndelet-
niciri secundare, cifeva
traduceri si stilizari, con-
tractate pentru clipele de
'rdgaz si devenite apoi
mari rapitoare de timp.

In sfirsit, nu ar fl
exclus ca, dind urmare
sugestiilor Editurii Tine-
retului, pentru care Ilu-
crez cu predilectie, sa fac
tot In acest an o In-
cursiune intr-o  anumita
zona a peisajului  romi-
nesc, dupa cum, de ase-
menea, n-ar fi exclus ca,
la aceeasi sugestie, sa
urmaresc, Tntr-o noua
carte, destinele micilor
eroi din romanul ,,Ultima
poveste", necunoscut de
dumneavoastra, dar care,
probabil, odata cu apa-
ritia acestor rInduri, se
va afla in drum spre li-
brarii.

Radu Tudoran

Am predat Editurii Ti-
neretului manuscrisul vo
lumului de poezii Amia-
za", In 1957 va mai a-
pare volumul ,,Crisul Alb
era rosu" — cuprinzirtd
poezii de razboi. Cartea
rusa Tmi va publica tra-
ducerea poemului ,,Hai-
damacii" de  Sevcenko,
iar ESPLA versiunea ro-
mineasca a ,,Poeziilor"
lui Hristo Botev. Lu-
crez, de asemenea, la un
jurnal de calatorie 1n
Armenia sovietica, care
se va intitula ,JLa poa-
lele Araratului.

Victor Tulbure

In martie 1957 va a-
pare volumul ,,Eroul Ne-
cunoscut”, cuprinztnd nu-
velele: ,,Inelul”, ,,Eroul
Necunoscut”, .Steaua t-O-
lara" si ,,Dezertorul-.
Voi continua ‘'uestinele
unor eroi di'x aceste nu-
vele Tntr-un yolum ce va

purta titlul  Cartea Fa-
carii".

In afard de asta pre-
gatesc e... plachetd de

poezii: ,,Caransebes" st
bineinteles, voi face ga-
zetarie, Tntelegind ca 9
sfrinsa sl neincetata le-
gatura cu terenul si cu
realitatea Imediata Tmi
vor fi

folositoare.

Petru VInti‘a

Afis electoral

(Urmare din pag. 1-a)

— Si cum, finule, ai
Paraschiva la bai?

— Pai de ce nu, ma? A lucrat toa-
td vara. Meritd si nevasta mea ase-
menea cinste.

— Da’ ce zice, cum e la bai ?

— Tocmai ne-a trimis o scrisoare.

— Si ce zice Tn ea?

— Sa ti-o citesc.

Nicolae Badea a desfacut un plic,
a scos o hirtie cit o coald ministe-
riald si a Tnceput sa citeasca:

»Dragilor mei,

Veti sti cd am ajuns bine si sana-
toasa care sanatate va doresc si voua
a voastra mama si a ta sotie. Am
Tnceput baile si tratamentul. Minca-
rea-i foarte buna de 3 ori pe zi. Dra-
gilor mei, voi ce mai faceti? Va rog
sd-mi scrieti si voi s& stiu ce mai e
pe acasa, sa ave(i grija de lonel sa
nu raceasca pe afara ca e frig noap-
tea. Draga Nicolae tu sa te intere-
sezi de vapor ca pe data de 25 plec
acasa. Costicd sa mai stea cu sahu
acasa. Dragilor mei, Tnchid scrisoa-
rea cu dorul vostru a voastrda mama
si a ta sotie cu drag va sarut

Paraschiva Badea la Baile
Herculane, Pavilionul 3,
camera 13".

Sa rezumam asa dar faptele: ta-
ranca Paraschiva Badea a fost trimi-
sa gratuit la Herculane pentru 25 de
zile. Scrisoarea e redactata greoi, dar
sd nu uitdm cd Paraschiva a Tnvatat
carte abia in acesti ani. Din comuna
Topalu au mai fost trimisi. Th toam-
na anului 1956. alti 4 tarani la bdi.
tot gratuit, tot in contul statului. Si
ei au fost odinioara sdraci. Colecti-
vistii acuma traiesc din ce Tn ce mai
bine. N-as vrea sa-1 Tntelegeti gresit
pe Nicolae Badea, dar el mi-a spus
textual: ,.traim ca niste mosieri". Si
a conchis ca un contabil: ,,avem 2000
hectare de pamint". Am cerut permi-
siunea lui Nicolae Badea sa reproduc
in ,Gazeta literard" frumoasa si a-

trimis-o pe

dinc grditoarea  scrisoare a sotiei
sale. Nicolae Badea a Tncuviintat
bucuros, d.ir a adaugat o idee de

mare reporter:

— Scrie matale cd altddata mer-
geau la bdi numai deputdtii, negusto-
rii si mosierii.

intors acasa, am cautat Tntr-o co-
lectie de ziare vechi si am gasit a-
ceastd stire la mult simandicoasa ru-
brica estivala ,,Curier balnear": ,Lal
aug. crt. au mai sosit la Baile Her-
culane dd: Dr. Gheron Netta, Al
Donescu, vicepresedinte al IRDP (In-
dustria Romina de Petrol), C. Garo-

flid, mare proprietar, Baronul I. Stir-
cea, Printul G. V. Bibescu..."
Public asadar scrisoarea tarancii

Paraschiva Badea din Topalu, ca pe
un document de istorie, ca pe un
manifest electoral. Nu ma astept ca
fostilor printi si proprietari sa le ples-
neasca obrazul de rusine (nu poate
plesni ceva ce nu exista), dar sint
sigur ca citind-o, ei cu intreaga lor
stirpa, ar clama: ,ce decadere, sa
mearga mahalava si satul la baii"
Indignarea lor este cea mai mare
laudd pentru noi, pentru Constitutia
care a nscris aceste elementare drep-
turi Tn  textul ei sfint: dreptul la
muncd, dreptul la carte si dreptul la
odihna.

Petru vintila

COADA LA

(Urmare din pag. 1)

noarea unei campanii de presa, i
poante aceastd onoare ar fi fost e
duratda mai lunga daca, foarte |
timp nu ar fi cdzut si diversiune:
sinuciderea unei familii Th mansarc.
ei mizerabild, Tn jurul unui ligheai
cu carbuni. Singurul supravietuitor
care nu fusese strain de scanda.u.
pasapoartelor, a fost si singurul care

a platit imprudenta de a conlucra
cu grangurii politici.  Si, mult mai
tirziu, cind colbul uitarii s-a aster-

nut peste Tntimplare, desigur ca vic-
tima unicd va fi reintrat Tn viata
febrila a capitalei, de data aceasta
mai sters, mai prudent, sau, mai bine-
zis, pe scara de serviciu.

Peste citiva ani, achitind polita,
liberalii aveau sa denunte faimoasa
afacere Skoda. Invinuitii de odinioara
erau acum acuzatori publici si  din
dealul Patriarhiei, facsimile si copii
de borderouri zburau, fluturi jucausi
si compromitatori, pina hat departe,
prin tirgusoare dundrene sau sate de
margine de tard. Si aici — ca si o-
dinioara — a platit cineva, de data
aceasta fara sa fi avut macar vreo
vina. Un general de stat major,
pentru a-si sa'.va onoarea, a trebuit
sa se sinucida. Se adeverea Tnsa
incd o data, dreptatea zicalei romi-
nesti: ,,Cine-i mare e si tare, cine-i
inie tot nimic". Cei mai mici au intrat
n nimicnicia de unde nu mai este in-
toarcere, cei mari si tari s-au Tmpros-

,,VESTIHOttUI.

(Urmare din pag. 2-a)

gorie de critici, eu voi prezenta doar
un teanc de scrisori de la dl. Stefan.
La fiecare intli ale lunii el Tmi cere
sa-l divortez, amenintind cu sinuci-
derea daca nu i se Tndeplineste do-

rinta. In fiecare a saptea zi a lunii
Tmi cere sd-1 petesc cu una sau cu
alta, de asemenea sub amenintarea
sinuciderii. La fiecare 15 ale lunii
imi multumeste pentru fericire, la fie-
care 25 ale lunii Tncepe sa se plin-
ga ca e nefericit. Trei lazi cu scri-
sori si doua albume cu fotografiile
sotiilor lui (fara a mai enumera alti
clienti), demonstreaza cel mai bine
activitatea mea intensa. Eh! Critici,
critici, v-ati facut de rusine intrind
n apd fard sa ntrebati unde-i vadul.

NICOLAI D.
STIRI INTERNE
Sedintad la Camera deputatEor

PRESEDINTELE: Deschidem se-
dinta 1n care chemdm pe reprezen-
tanti sa acorde dreptul la cetatenie
urmatoarelor persoane: doctorului ve-
terinar Bin-m, pentru metoda desco-
perita de el de a se folosi vacile
sterpe pentru productie de lactate;
fabricantului de Kefir-Kumis, Nicolai
Dil.-lo pentru perfectionarea metodei
de a strica somnul In mare cantitate
(se propune ca mijloc indreptat tm-
potriva cavaleriei dusmane); tuturor

cat, apoi dnd veninul din el s-a
mai subtiat, au Tnceput sa-si surfei
intfi timid, abia schitai pe colt de
buzd, pentru ca mai tirzu sd-si strtn-
gd mina prin ungherele saloanelor
unde doamnele ,lumjj tune" Tmpar-
team impartiale, sandvisuile cu cas-
caval, si liberalilor si adversarilor
lor, national-taranisti... Apoi jocul
reincepea, pentru cd nu fa tunel de
sapat, sosea de asfaltat, chibrit de
aprins, care sa nu se transforme
pind la urma Tntr-un scandal politic,
cu comisioane grase si ccmpromisuri
obligatorii. Ba pind s hnna motilor
— acei ndpastuiti de soartd ,sa
cerseasca din poartd Tn poartd", desi
muntii lor purtau aur — a fost
cindva transformata (citeva zeci de
vagoane cu (Sorumb si gri-) n ban:
grei, sundtori, de catre reprews-
tantul lor liberal in parlament cart
trebuia sa-si chiverniseasca o cossnda
mubsistentd la Aadfeeafo-Ptface. §j
oate, domnul tn». ai a ai mai
lulte Tn ziarul dvmtale din acele
timpuri bune”, daca peste alte afa-
bri (cum ar fi, de pildd, aceea eu
irtretele lui Carol 1l sau aceea a
mmbrului de aviatie™) nu s-ar fi
lins din timp, obladuitoare, musa-
ma. Acea musama despre care
du Rosetti — nepot de domn
eculese prin mama, dar cu inima
«oape de suferintele poporului —
sa la Tnceputul veacuk: acesta,
Tiuna din povestin-e faj aoldo-
Vssti, cd desi este jb laa» tur-

ploiienilor pentru descoperirea ue-
sebige simpla de a transforma ti-

nuril locale Tn vinuri strdine ti
pentrdescoperirea metodei de a V
losi rne putreda ca mijloc de i-
mente.

Prejintele si-a terminat disan.
cu cultele: Asemenea merite, ier-
nilor, i pot fi lasate nenea-pai
(f. bin.

DEPtATUL VOINOV: Ma an,

i*l «<na a au» * =
azi*- Z» SHt * «ce*
Rac: maaKS. suaMM*
citrra mku. >=e¢ >»

cum -‘faa ts. a

inteleg. Aombl Onl. ud
tazi stiri fiare aaMBa.

SUS — si c«w «ca
— nu mal erau, la a
dimineata. Ir «ut ae~« —

bund ti se s«n— «
lan" Tn mina la Lavea
ocul scandaluku jo c
unui nou furnal la H«KdAMK*'She»
ce *fi-i fad! Asa aM aate

$l .tsapur. e bune* cml om
dorttia-ta. w,

Ns ti se pare cbuaw . d a

cfteva zile nnauMl. B ac arrxt

Zimbetul de sa*_sfacticV

rilor ammt’na agresiuni”® . .

te singercase .asa. ca tanpori

bune“.7, ziarele au Tncepuk sy 5e

mai goale aaj firi interes tkvieh

dumneata : Lad . . "Xu/.

sa fi ltr?Pe«s ca aceeasi inte'.epchflE:

S a t-opoarejor stie sa Tfl
latur* razboinice Si cri*
saate. dupa om cumintenia po-

jcruutt. aaerru a sa se elibereze
Se taasa-.« fiimatade. bune.

Tudor Soimaru

INIMIT

tur. Impund cu partidul teu, v-i in -u->g
punerii ‘omnului presedinti si >
arata do- ca din lista a f<i ¢~ a. )
familia -n care, datoritd cCUn- DOCUNi AUZITE
riilor facte fara nici un sp. - n 0 iu Sotul sta |
salvat ani acesta de deficite scrie. Kps gMcrzt oeza la c&min.
ferate (jet, just, f. bine/). Sor- — .-da Dea-irteazi-te ds
Propunea a fost adoptatde -as- cxmin eNfc ti ti ea rdeettt.
joritate a, 150 voturi contra. Sotia: — JSk. rf W 4epdr-
Sedinta lamerei deputatiloa tezt
Tnchisa la va 3,55. Sotcl: — B tt rog!
Conica_stiintifici Sotia — Dotmjce. ce despotism |
o Musa — Detgar, luda A-
lexandroaxa. sd departat
| imi tian faurle dbsd o fe-
EUROPI ESTE SFERK . .
teie te «cbr< 4r geefeddrie.
lata descoterirea cea mai -ea:; Sofia: — Cteo- »<ar« aita treaba
din sec. al XX-lea, pe care lato- €ctt sa -oala Z.-0 .-Agi. -jale.
ram locot. B-t Lasind intr-utuitt MuM.irai  — Ct ti costa” Mai
al Europei (ir, Rominia) pe a sc aii doar >> fie.
iar el plecind in Elvetia, pesti-.- LSgS/a: — Ni creau, nu vreau, ne

timp, spre uinirea generald, ams
iar la sotia Ici, dovedind pev-t
experimentala ca: 1) Europa ezfe
rica si 2) ca de sotie nu poatepa.

(se departeaza).

Discutia nu se aude mai departe.

lon Vitner

CALIBAN, DU-TE LA SCOALA
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incurcad mintile, fac sa se uite pentru
0 clipa valorile: degeaba. Douazeci si
cinci de ani, cel mult o jumatate de
secol, Ti Tnghit, Ti mistuie si-i arunca
la gunoi. E izbitor cd multi din cei
care stiu astfel sa-si fabrice notorie-
tatea, dispar Tndata dupa moartea lor
fizicd. Altii Tnainte chiar si asista la
propria lor inexistenta (desi n-o admit,
de obicei: ,,sini neintelesi".) lar unii
din cei buni (mai rar decit se crede)
ajung pretuiti abia dupa moartea lor
fizica. Dar, repet: rareori. Lumea e
indulgenta. Proportia de nimicuri
idolatrizate e uriasa fatd de numarul
geniilor ignorate. De obicei, geniul si
talentul se observa usor cu ochiul
liber; nu numai dacd stii sa iei, cu
gindul, perspectiva istoriei, ci daca
ai bunul simt al oamenilor simpli.
Bucatareasa lui Moliire, si tesatorii
sl tejghetarii florentini, si spectatorii
care pldteau cinci parale la usa tea-
trului- Globe.

E adevarat ca acest public se si
poate nsela. Poate citi cu pasiune o
carte proasta: un roman cavaleresc,
sau un roman politist, sau un roman
sentimental si siropos. Dar de obicei,
cum spuneam, nu-i scapa o carte buna.
Sa& nu-mi mai citeze oarecine pina la
saturatie cazul lui Stendhal, c&ci Ti
voi evoca pe toti marii scriitori fran-
cezi de la Villon pina azi, care toti au
avut succes, uneori enorm succes de
public, afara de damnatii de la
Rimbaud, etc.):.Stendho’ | riau.
(gelmla méeputelhﬁe Irjl? T~ ="~rati
de vremea lor, Dicke
Dostoevski si ™ (iosuta?Haidade.lg-

NaZaC ‘er'~.inte-Beuve, da, sau
onanes’ -c_ nfratele sdu Greene,
aSta " ijjWe erorile publicului,
ele-~.a sc MANZre toate se trag din

.suficienta scriitorului. Daca scriito-
rul va fi plicticos, cititorul normal,
caruia nu-i place sa se plictiseasca,
va citi un roman politist. Daca scrii-
torul e uscat, intelectualizat, fara apel
la sensibilitatea si afectivitatea uma-
na, ctitorul normal, caruia nu-i place
uscdciunea emotionald, va citi ceea ce
in periferia literaturii franceze con-
temporane se cheama ,les romans du
coeur”. Omul e o fiinta facutd din
functiuni intelectuale emotional afec-
tive sl instinctual organice: e fericit
cind ele sint deopotriva si armonios
active; arta mare din toate marile
epoci de inflorire a facut sa rasune
omul Tntreg. Shakespeare si Sofocle
scriu si piese politiste: fac apel si la
gindir.ea, si la sentimentele spectato-
rului si cititorului. Balzac la fel. In
schimb, Les faux-monnayeurs de Gide,
n-are nimic din dinamismul si activi-
tatea intrigii dostoevskiene, pe care
isi inchipuie cd si-o ia ca model.
L'education sentimentale a lui Flau-

bert, la fel. Nu le mai citesc decit
unii critici literari cu gustul alterat
si snobii. Sa le fie de bine. Pot sd le
mai ofer si Ulysses, si romanele na-
turaliste, si romanele Virginiei Woolf
si nca un sir ntreg. Cind Moise s-a
pogorit de pe muntele Sinai, cu ma-
nuscrisul subsuoard, pe pagina tnltia
sta scrisa prima po'uncd pe care i-0
daduse Dumnezeu-Cititarui : Sanu mi
plictisesti. Acest adevar poate fi sous
intr-un fel mai putin glumet, sorbin-
au-se pedant despre legile osiho-fizio-
logice ale atentiei. Efortul de atentie
slabeste dupa o curba determinata.
Spre a-lI mentine, nu e suficient ca

solicitarea sa fie egala ci sa creasca.
Este una din principalele explicatii
ale caracterului gradat al operelor de

arta care se desfasoard in timp (lite-
ratura, muzica) cerind o Incordare
relativ indelunga a atentiei contem-
platorului. Ar mai fi o explicatie si
mai importanta: cum ca realitatea
insasi fiind dialectica are acest ca-
racter gradual Tntrerupt de salturi

calitative. Dar aici intram 1n

artei atit de activ cultivata -<jzofta
rasii nostri esteticieni si tova'
frica singur pe intun———cum rll'e

=" retrag

indarat la banalital” etl
B nile mele empirice,
Te. "e a retine
mult mat' atenfM: sa scoti cit mat

Imaoirr- _erial din_ Jnfinita realitate,
rep * ‘dtia nehranita de realitate se

i j'etd mecanic. Astfel, romanele cava-
leresti, romanele politiste au chiar in
intorsaturile cele mai uimitoare ale
intrigii lor germenul nulitatii. Caci
aceste peripetii sint pina la urma
monotone, mecanice, ramin Tntre anu-
mite limite. Cine nu stie ca Tn ulti-
mul moment cind criminalul 1l (ine
in fata pistolului pe detectiv si acesta
1l intreaba:

— M-ai intins, O. K., dar spune-mi
macar cum l-ai ucis pe Smith? Asa-
sinul flatai in megalomania sa, va'
povesti tot exact Tn clipa cind salva-
torii intra pe usa din dos! Niciodata
detectivul nu moare, totdeauna crimi-
nalul povesteste, in loc sa-I Tmpuste
mai repede, ca sa nu piarda trenul
niciodata criminalul nu scapa, nici
cavalerul ratacitor nu ramine nec&sa-
torit si cu atit mai putin plin de
cucuie dtntr-o bataie din care balau-
rul a iesit victorios.

Adevaratul tip de peripetie este
aceea izvorita din caracterele si re-
latiile eroilor: imprevizibila, soarta
amorului dintre Anna si Vronski, din-
tre Oihello si Desdemona, dintre Ca-
therine si Heathcliff; imprevizibil,
sfirsitul Legaturilor primejdioase, si
al Doamnei Bovary, si din Rosu si
Negru, si din... Imprevizibile, relatiile
dintre Natalia si Andrei, dintre Nata-
lia si Pierre etc. Imprevizibile, da>
adevarate, originale, unice. Imprevi
zibile, dar, regret, fortate, repetate
mereu, cerute de publicul burghez fi-
nalele lui Dickens cu putine exceptii.

cu adevarat «

Orice repetare, orice mecanism, t
arta. Happy-end obligatoriu, bd
obligatoriu, proaste amindoua |

poate sd se exprime si ctnlind
-0 orchestra de claxoane de auto
. cu acompaniament de sirene de

Chiar cind te astepti sa se » HOR % oox
. s r, locomotiva si alarma aeriana.
le asa si se intimpia cum te « ' . «
’?ai e o distinctie dF()e facut. Te * I\C/Irléltl_nsgeer;c;graflact)t dupa deUDS
S ; : ecreti — iot nimic n-o
tai, filndca e normal ca asemene ochiar dacd asta se mediae

radere sa se poarte asa Si nu

autorul, din motive .ndec-endent
caraaeeul personajelor voia acest

e lui unor noi regiuni alt
sau te asteptai fiindcd se vede

omenesti la literaix-z ¢

ta". S-a mai facut. Ttxzu.

Ry I Pt L,
Crima si pedeapsa se desfisoa fisi versuri ca m

o mofinarie. Ca fi Macbeth, alt C 9’ -

si pedeapsa englezesc si feudal | it j-ar ctaic-z

de rusesc fi mic-bwghez. Coriole nu e o

fel, ca si Ajax al lui Sofocle mithra .

Orestia celuilalt, sau sute de a Atzensteir

Ca si Avarul, daca vreti, sau M *j cart*a)

tropul, sau... Aici intensificarea tale

resului vine din acumularea eoni -| ntai eaer-aa «m

de fapte noi, de noi revelatii pe  E.speare t m
dreapta a desfasurarii caractei '°e ca poeT — W
Caracterele pot fi oli-- estr. Poem s- * »
fi de sinve-" de su "text. Dar t

-ozuati dar in fond < bé'trTmi'r roa
r:duiate, si deci si in literatura Jror-a-.

’ ’ an, du-te la >

o linie unitara dreapta: evidente
acoperita de contradictii, de si
fatd. lar adevarata surpriza, ac
rata imprevizibUitate consta nu
in faptul cd nu sti ce se va In €
via, ci cum. Ca si Tn viatd, maes
nostru de originalitate.

Frumosul nu e valoarea supremi
viata si adevarul: frumosul e un j
dus si o derivatie, o forma a |
acesta mi se pare principiul de bt

m am scris Xr:z —a. >n - «
fricd: nu corni: aan <

Aclarind lui Col?cn ca < zr

‘id Tn numele adez-"s-.-j-

(cpl/iale) si al practiciiar. .-"r

inculturii  snobismul:.:

c.g-

W al prostului gust? Lupz -J
tnle traditiei
secdoudzeci si unulea, impotriva
-"hmului*

si al litenturii

de acum cincizeci

al literaturii noastre. lar viata si a «€ I care ai nostri ca de obicei

varul si _sursa de
iate. Cautarea originalitatii cu org
pret ca valoare supremi e legata stris

sint marea sursa de origini ri#

# f9°r-enfFra\
Hu 1Jtriim
‘Z lut rJr Ul LS,d°te

de lipsa de talent si mai ties de ‘' no

cultura. Citesc o0 epigrama a

/~ca scriitorii tineri romini

n i rosteasca adevarul
or oporului lor vor fi invitati
Sd liste francezi
Negvarurile unei

Originalilor

Eu nu sint" — spune el, ,,din
nici o scoali

De-nvafitura maistrilor mi-e goala

vremii

partiali care
Frante par-

Di .%I ceva !

j -d ne-am saturat. Daca

Memoria; nu-nvat eu — ce, sint ton‘tqe\caﬁme putind originali-

Nici de la

tu, Mask barbilg

E prost pe propnu cont064n Pagey,Uikgjcum fﬁmesl—

Cui puysj
textul tn poezitlor  complete,
Leipzig. 1916, pag. 619 a primului

tom, iar cui nu-i place continutul. sij:
se lase de literaturad si si se apuce ierdty

de o meserie.
Banalitate:

Chassez le naturel, il revient au galop.

Traducere: marea personalitate s*
simte oricit de disciplinat s-ar supune
regulilor si spiritului epocii ei. Ea
nu cautd inovatii formale, ci sa expri-
me continuturi noi ctt mai clar fi mai
convingator. De aceea, forma va fi
si ea nouda, de o noutate autentica
necesara, nu scop Tn sine stridenta,
necorespunzatoare.

Alta traducere: lipsa de personali-

I»-  /iC/7

L fPU-
place WUbLGTO, 84 cauics 7. B M Tasal afaa”

a, Flingr
I tinar si tare: asa cum
oti mari si batrini. $i nu
S ce nu s-a sous de
niciodatd. E lucru
. Caliban! Ai sa vezi ca
Iteda nu te (ii de fleacuri,
‘—'amine fintre noi: si eu
fthan. Timi aduc aminte de
~N'e teribile ca ale o-icarul
d' de care Tmi ard obrajii
I'ntesc. Dar dupa aceea,
rite, am Tnvatat multe si

mai Tnvata. Nu e ine-
'Lligatoriu s& ramii Caii-

scumpul meu Caliban,
Hi

Petru Dumitriu


apoi.de

| ca

tiicda mica, mica,
fipta, va sa zica
prinz, mi s-a urcat
"sinul uscat,
re, pentru caei
iat drept niste craci.

de faptura
nica, la gura
de ceva,
a trebuia
a magazie
iarna ce-0 sd vie.

duci asa degraba ?
meu mihnit o-ntreaba,
t te-ai lamurit
msti si-ai ratacit?
ie Tmbucata
lit pina-n cravata
/ai pina-n chelie
-w'dealuri si-o barbie,
vrel, tata, sa-ti arat

Cum iei drumul indarat ?
Sa-ti mai pui o ntrebare ;
E aproape de culcare;
Unde dormi aici, departe ?
Intr-o pagind de carte ?
S-ajungi virgula tirzie
Intr-un op de poezie?"

Ma gindesc ce-i de facut
S-o feresc de nestiut,
Ingrijat de ce-o0 sa zica
Maica stareta furnica
De-o lipsi din furnicar,
Si-0 asteaptd Tn zadar.

] erl

11 simti cum te pindeste, din piuai de aur,
Paianjenul ccl negru, cu genele de>r,
Corect Tn redingota, joben, manutnonoclu,
Isi face mestesugul, discret, de m cioclu.
Pe un gherghef cit tara, ascuns firin fotoliu,
Nebanuit Ti tese zabranicul de doi:

El nu tocmeste mortul, bucata cucata

Ca firmele de piata, ci tara dintr-ita

Si fara suferinte si lacrimi, ci la

Tocmeala se urzeste Tntre mai mareo zece.
Ca banuiala dreaptd din zvon sa se nasca
El implineste slujba stapinilor desca.
imparte miliardul cu ei in parti le:

Atit la sutd mie si restul dumite
Contractele cu tara sint sacre silale

Si astfel veneticul samsar si cot cot-

Cu demnitarii zilei, mai e s], pat-

El are fabrici multe, Tntinse-n Si-n jos
Afacerea e bund, cistigul e frui-
La una face gaze de oftica si t-

De-nec sau de orbire, precum i ceruse;

La altele, obuze, cartuse, mitra'e.

Slabeste talpa tarii, el creste Tngere.

Dar cind se-ngroasa gluma si Aprinde casa,
Se-aduna ceata-ntreaga si-0 ia sanatoasa

La mii de posti departe si pest“ci de graniti,
El ne-a cdrat avutul Tn donite oaniti,
Departe, peste ape mai multean ocean.

Cd tara pute-a oaie, a vaca $ cocean.

Paianjenul gindeste... Tn nouai uzing,
A nascocit o alta mai crincennasina.
I-au izbutit masina si ritmuleal.
I-arunca-n guri vapaie, carlP si metal,

scoate pe gratare, Terii lungi si-n st r
fiece secunda din un cimitir.
Eu Tti urez, paharul inind cind l-ai stringe.
Sa-mi sorbi in vin otrasi-n fund sd dai de singe.

Dihania-mbracata-n pisa si zale,
Flaminda sa ucida, ditmii iar tircoale.

Si iar i se nazare

C-aude zvon si tropot huiet dintr-o zare
Am Tnvatat in vreme-ascunde grija asta :
Se piegdtesc Tn taindirerea si napasta.
Cind va voi norodul intit sa o doboare
Dihania flaminda, cu e si topoare?

Li-i rindul sa vorbea si oamenii de rind
lesiti Tn razvratire njimi ca din pamint

Si hotariti la faptad sapede din lege

Pe cei ce-aduc razboisa-i prinda si sa-i lege,
Si pusi in custi pe ie, tilhari nebuni si fiare,
Sa-i poarte-n huidui: prin tari si prin popoare-

GAZETA LITERARA'

TUDOR ARGHEZI

In dasagi, pe umar, varu-meu Pacala
Aducea-n tirg oua si smintina-n oala.
Numarind pe deste cit e saptdmina,
Cumpadnea eu oua brinza si smintina,

Si pornea de joia si cu bulzi de cas,

Sa-1 ajungd vineri marfa n oras,

Cind, din casa-n casa, pentru fiecare
Domn, avea vreo turtda si prin buzunare.
Advocati si doftori si adeseori

Cintareti si pictori, dascdli si actori
Dintr-un timp aude un cuvint ciudat,
Care fuse-aproape greu fie Tnvatat.

Cind vorbeau pe scara-n usi ori pe ferestre,
Domnii, musteriii, Tsi ziceau ,,maestre”.
Cite cinci si zece de-astfcl de pedestri,
Adunati la poartd, toti erau maestri.
»,Ce-0 mai fi si asta?" se-ntreba Pdacala,
,Cd n-am auzit-o-n piatd, nici la scoala.
Poate-n Capitald este si ramine,

Ca-n Gaiesti, cum fuse neica sau jupine".
Dar vazu ca vorba ,,maestre” stirn®ste

O Tinviorare, parca-i frantuzeste,

Si la batrinete si la tinerete.

El, un an de zile puse sa o-nvete-

Cei chemati cu vorba care i se spune,
infloresc Tn sine-ndatd. Ce minune?

Cum le zici ,,maestre” in ce-avea de spus,
Gitul li se-nalta de trei ori mai sus,
Omul e mai ager, mai vioi, mai sprinten
Ca un roib agale,. indemnat de pinten.

Si Pacala-si zise: ,Vorba asta scurtd

E ca mingiierea porcului pe burta.

E cu farmec dulce si, din strimb ori ciung,
Simti cd te lateste si te face lung.

Insul se mindreste, limba-i se deznoada
Si ia vint si, vesel, da-n nadragi din coadg,
Mai ce bine-mi prinde !

Am aflat si harul

Sa-mi pui pe picioare bine si magarul
Cum ajung acasa, vad eu cit 7i este

De fudul auzul, si-o sa-1 strig ,,maestre!"

Intr-o vreme, la-nceput
Si-ntr-un leat nemaistiut,
Care, nu pot sd insemn,
Casele erau de lemn
Si ulucile de scinduri,
Ca si azi, ntinse rinduri;
Puse strimb si cap in cap
Si proptite cu protap.
Dar zburau cu fiecare
Vint mai tare,
Case, garduri si patule;
Si n timpurile toate
Grijile erau destule
Le-adunai Tmprastiate
Si-ncepea din nou si iar
Truda muncii Tn zadar,
scoli din clatinare
' agele-n picioare
anini
i,

"zdravan, cum
baiat al nimanui
:oci, atunci, un cui.
a scos si aratat.
| nou o saptamina
iblat din mina-n mina,
\V/ Al strins ?*
., \ie limba, mirosit.
*un om nu ntelege
N tewpdn cum sa lege,
* Aun‘i curele
ndurile intre ele.
T/zdravanul si golanul
J infipse cu ciocanul.
Zice unul: — Dragul meu,
Asa cui faceam si eu,
Poate chiar mai dichisit,
Insa vezi, nu m-am gindit-

Cancelarul

Ne-am Tntrebat adesea, cioclovina,
Dibace-n masluirile externe

Si rasturnata lenes Tntre perne,
Pe arcurile moi de limuzing,

Ce fel de neam aveai la origind ?
Céci numele, din citeva guverne
Nu sund, n-are ritm si nu se-asterne
Pe graiul nostru, cu soptirea lina.

Te-am ascultat vorbind de-o Rominie,
De care parca nici n-aveai habar,
Ca de-o0 problema de geometrie,

Si tuguiat la limba ta de iasca.
Am Tinteles ca scoti din buzunar
Si sugi cite-o bomboana englezeasca.

STIHURI

ft »,Gazeta literard" prezinta in acest numar
6 cititorilor sdi, noul volum de versuri al lui
ft Tudor Arghezi, volum care va fi In librarii
ft Tn primele luni ale anului 1957. Pagina de
» fata reproduce Tn acest scop un numar de
ft poezii, alese din paginile volumului, Inso-
ft tindu-le cu comentariul grafic al desenelor
9 lui Perahim.

ft  ,,Stihurile pestrite" string Tintre copertele
ft aceleiasi carti, versuri satirice usturatoare
te la adresa politicienilor verosi din trecut, pu-
te ternice diatribe antimonarhice, fabule si por-
6 trete acidulate care biciuiesc vechi nara-
te wvuri care trebuiesc stirpite si... mici giuvaere
ft lirice inchinate vietatilor care Tnconjoara
6 casa omului. Stihurile apar pestrite numai
ft la Tnregistrarea lor pe teme si specii rigu-
ft ros catalogate. De fapt, ele reconstituie din
9 jrinturi astrale, scinteietoare, prezenta bo-
te gata si rascolitoare a poetului ,,Cuvintelor
ft potrivite". Regasim, intr-o impresionanta in-
9 tlorire in paginile noului volum, forta coro-
ft siva a satirei argheziene si acordurile suave
ft ale poetului ndragostit de oameni. Punin-
9 du-si versul ,,cind sa-mbie, cind sa-njure®,
ft Tudor Arghezi isi Tnvaluie si de astd data
ft wversurile in dorinta sa aprinsa de a cinta
9 omul, crucificind neoamenii.

te Stihurile sint pestrite numai n aparenta.
ft Poeziile se deosebesc 'una de alta, dupa sar-
9 cinile ce le-au fost incredintate. Poetul Tnsa
te este, in toate, acelasi.

A-nceput un greiere
Casa s-0 cutreiere.

Suierd

Si fluiera

Si sa dormi nu te mai las;
Parc-ar fi la el acasa.

Ducé-se in alta aia,

C& mi-a luat-o el odaia

Si ma bate la ureche,
Struna lui de sirma veche.
De-o mai fi cum a-nceput,
Tmi iau traista si ma mut.
Ai vazut nerusinare?
Simbatd, amiaza mare
Fara nici-o-nstiintare,

A venit, s-a instalat

Si s-a pus si pe cintat.

Eu, ca omul asezat,

Nu pun mina pe pian
Decit rar, din an 1n an,

Pe oboi sau clavecin:

Sa nu supdr pe vecin.

Dar si-atuncea cu masura
Si cu degetul la gura,

Cint vre-o polca sau vreo hora
Pin-la anumita ora.
Nepoftitului din casa
Prea putin de noi Ti pasa.
Il tot caut in zadar

Si nu dau de lautar.
Dintr-un dring eu limba frinta,
El s-a pus pe chef si cinta,
Undeva, printr-un ungher,
La umbreld, la cuier;

Il aud de peste tot

Si din podini, si din pod,
Si nu ma pricep cum face
Ca-1 aud si-atunci cind tace.
De cinci ori am atipit

Si de cinci ori m-a trezit
Oaspele afurisit.

M& framint, ascult, astept
Cu dusmanul sa dau piept.
Dar el, molcom si hai-hui,
Da din cobza si din nai :
Ori ca zgirie pe scripca,
Ori ca riclie o sipca,
Citeodatd parc parca

Pe sticlete ca-1 Tncearca,
Sau ca-ngind pe departe
Pila-n ciob de sticle sparte,
C-are multe si destule

Si gitleje, dar si scule.

Si atunci? Am luat in gura

Apd, si c-0 stropitura

L-am scos dintr-o crapatura.

Nimerisem, sub perdea,

Intr-un colt de dusumea.

Il vazui: se scutura

Si nu mai putea cinta.

Uda leoarcd, ragusitd

Vocea-i moale e scincita

Si caricatura bearca

A uitat sa mai si mearga-

Mi se face Tnsa mila

De faptura lui umilg,

Suferintele ma dor.

Eram gata sa-1 omor.

”5.1 omor ca de ce cintd?
‘ul dsta ma-nspaiminta.

oare cine
unde vine?
-isiunde,
Esa— 5 ciunte
Si citu-i de

Numai gura e

Ca o tfimbita

C-are-n gusa zece muz*y,
Stie-atita vai, saracul,

A cinta, ca pitpalacul,

Si-are dreptul ticalos

Sa nu cinte nici frumos.
Graiul lui e de-asa fel

Ca-1 pricep ai lui si el

I-am prins trupul de un dram
Si i-am dat drumul pe geam.
Si-auzindu-1 iar de jos,

I-am urat: -mergi sanatos!'

Mitropolitul cind I-a botezat

A spus cad era gata sd-1 Tnece,

Nu c-ar fi fost cristelnita prea rece
Dar ca s-ar fi nascut si el cascat.

In neamul lui, al treilea din leat,

Toti s-au nascut cascati, ca trece
Din tatda-n fiu, meteahna-n cite zece,

Si semnul de blazon e-asigurat.

Oricine poate, mare, sa-1 auda
La un mesaj de anul viitor.
Ingaima fraza,, geme si asuda.

©
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Si orisicine, poate, mare, si-1 cunoasca
Din fuga de masina cu motor
Ca umbld mut si surd si gura-casca-

n-a

Se povesteste cd aveam un rege
Cum, care, cind? Catai si Tntrebai
Il cautai, ca-n sacul cu malai,

In bob de mei si n-aveai ce alege.

Din povestire spusa te mirai

Ca n-ajungeam din fapte sa se-nchege
Si nu aveai din pleava ce culege,
Pribeagda umbra, praf si mucegai.

Fugar de neam, de timp si de popor,
Stins ca un muc si rece ca un ciot
N-avea ragaz, de-a fuga calator.

A fost ? N-a fost ? Ramine sa se stie,
Fugind mereu, el a fugit de tot
Din tara guvernata de o fotografie.

De fiecare inceput de an

ne citeste cite o scrisoare,
De £°in vazduh, din lunga departare,
C-a mai-fScut un plod, un roscovan.

Rozindu-si vofbele, ca un ciolan
Le morfole-n gUg» si-nghititoare.
Ce are? Gilci In beregatd oare?
Si-i trebuia un an de-aga elan?

Daca si timpul vostru va dura
O sa mai faci o forfota de crai,
Englezi, frantuzi, nemti, belgi, etcetera

Sporeste-ti  semintia, Majuscula,
De onkli, lante, mutere, si, hai!
Ca tara n-are musitd destula.

lubitul meiu, de cind lipsesc de acasa,

Am colindat din tard in tara mai frumoasa,
Pe unde cind te plimbi Tn mers ca papagalul,
inveti ca papagalul sa strigi in patru limbi.
Mai trece cu vederea, si rogu-te mai iarta

Ca nu ti-am scris din toate orasele din harta.
Ma recunosc, aproape ca-ntr-o oglinda sparta-
Cind tara ni se zbate adinc in foc si-n noapte

Iti scriu de la Geneva; TIn noua sute sapte
Tu, scrie-mi ce-i pe-acasd, ce-i nou ca Si-n trecut;
Dar trebuie sa-ti fie un lucru cunoscut:
Scrisorile din tata, cit si trimise voua,

Sint desfacute toate aici de-o slugda noua.
Guvernul ia cojocul la noi de pe tarani
Ca-i trebuie la plata politiilor bani.

Isi are pretutindeni agenti cu leafda mare,
Cd fara ei de-o treabd nu-i Tn stare.

Aci-i stapin pe lege si mare demnitar

Un domnisor, monsieur Monoar *)

El tine o arhiva a lui si o pecete

Legald, dar pastratd politiei secrete.

Poate ca stii, cd scutul pecetiei se-mparte
In doud, cu o cheie ntr-o parte.

Si cu o jumatate alaturi, de vultur.

Sint scrise doua vorbe Tmprejur

Dc-obirsie lating,

Care-nsemneaza: ,Faca-se lumina”. **)
Si-ntr-adevar, cum s-a citit pe scurt,
Lumind s-a facut.

La noi, stapin pe tara si portile Gheenei,
Mostenitori ai vremii sint fratii, Bratienli, |
Sint trei ntr-o treime,

Aidoma la suflet si fata si-naltime.

Ca niste popi cu barba,

Pastrind asemanarea, stufosi de-atita iarba,
Ca cel de altddata,

Tot Bratian dar vajnic, ce le fusese tata.
Rascoala plugdrimii lor nu le e pe plac,
Vulpoii si viclenii se prefac.

Ca n-ar pricepe pricina de boalad
Carci-a-mbrincit taranii cu furcile-n rascoala.
Ca sa le para minile curate

Dau zvon cd rdaul vine doar din strainatate.
Si cauta prin lume pe cei care-j instiga

Sa scapere-n bordeie uscata mamaliga.

Politia lui cere Cetatii Geneveze

Sa caute rominii si sa-i supravegheze.
Monsieur Monoar, ministrul, slugoi de teapa-nalta
Slujeste asupririi dim.tard, de unealta,
Dusmanilor dreptatii taranesti,

Si zi de zi trimite raport la Bucuresti.
Scrisorile din patria-n viitoare,

Sint luate-n aproape cercetare,

Si strinse Tn dosare,

Si pe cind inima ne plinge,

Cd neamul e-necat in singe.

Politia cu ceialaltd-nteleasa,

Scruteaza lacrima de-acasa,

Si judeca suspinul interzis,

Dintr-un dosar, pe care-1 tine-nchis-

Nu s-au- aflat din vraful de scrisori,
Nici vinzatori si nici instigatori.

Nici asta Bratianului nu-i place,

Si tine adevarul ascuns Tn el si tace,
Ca un buboi ce coace.

Noroc ca Wilhelm Tell, cel legendar,
E-acum la posta dirz functionar.
Dezvaluind miniei generale

Ticdlosia cutrei federale

S-au scos la cuvenita scarmanare,
Citeva mii dosite de dosare,

In slujba la-mparati, la tari si regi,
De ani Tntregi.

In ziua scarmanarii au fost namiaza mare,
Zvirlita-n foc arhiva de dosare.

*) Maunoir.  **) Fiait lux.

Gisca inspirata

Erai o gisca si tu, ca gistele ma rog,

Si te vedeam voioasa, la prinz si pe la toaca,
Cu gitul lung, din guse, cu pasul pintenog,
Scaldindu-te-ntre rate cu gistele>-ntr-o troaca.

Ca sa-ti grabesc ouatul, ti-am si ales giscanul,
Din toti cel mai destoinic, Tn cird, dintre, barbati,!
Dar tu, n loc de oud, o vara si tot anul,

Mi-ai pardosit ograda, cintind, cu gdinati*

Cind s-a ivit un vultur, pe cer, te-ai vrut huitané.'l
Sa zbori si tu in slava ca el, fudula tata.

Din aripile-ntinse Ti lunecase o pana

Si-0 Tncercai, cazutd la tine-n cotineata

t



O forta importanta: increderea reciproca

Scrisoarea lui Vercors catre llia Ehrenburg®)

lubite Ilia Ehrenburg,

Ai bdgat de seamd, dragul meu
prieten, cum adesea Tn ceasul cel mai
negru al furtunii incep sa razbata in-
tliele raze de lumina solara, prevestind
vremea bund? Legaturile Tntre scrii-
torii  francezi si sovietici au suferit
de curind o puternica zdruncinare. Dar
acuma putem spera ca aceste legaturi
nu numai ca nu s-au rupt, ci ca ncep
»d devind mai trainice ca orieind. Cdci
niciodata Tnca pina azi scriitorii n-au
incercat sa arate unii altora cit este
de important pentru ei ce gindesc si'
ce spun si unii si ceilalti despre marile
evenimente ale istoriei contemporane.

Adevarul e complex. Uneori e atit
de ascuns Tneft nici chiar dupa o lunga
bucatd de vreme nu poti fi sigur ca
l-ai aflat. La urma urmei, pentru un
seri tor e poate mai important sa
caute adevarul, decit sa-l gaseasca.
Cine cautd serios adevarul, acela a
si pasit pe calea cea adevarata.

Scriitorii sovietici si cei francezi au
facut schimb de scrisori. Si-au spus
uni-j altora care socot ei ca este adeva-
rul; fara indoiald, ei nu se vor putea
convinge unii pe altii pina cind nu
se vor Intilni, pina cind aceleasi mar
turii si fapte ale tragediei ungare nu
le vor sta la Tndemina si unora si al-
tora. Dar de pe acum este evident --
si acesta e esentialul — cd niciunul
nu s-a indoit o clipa de sinceritatea
celuilalt si eu cred chiar cda stima
noastra reciproca — nu-i asa? — va
iesi mai Tntaritd din aceastd Tncercare

Si nu e oare uimitor, nu e semnifi-
cativ ca primele legaturi intr-adevar

strinse si trainice ntre noi s-au nas-
cut din chiar confruntarea opiniilor
noastre diferite! Oare, n ultimd ana-
lizd, nu asta ne Tnvata dialectica ?

Si nu e oare uimitor si minunat ca
un scriitor ungur *s) sugrumat de du-
rere si, ca sI dumneata, Tncredintat
ca prietenii lui francezi gresesc, in-
credintat ca revolutia nu e nimicitd,
ci salvata de Armata Sovietica, ne a
dreseaza aceste cuvinte pline de dem-
nitate :

»,Noi am suferit mult, dar am sl
Tnvatat multe. Am ajuns la concluzia
cd e inadmisibil sa socotim baridit
pe oricine nu e de pdrerea noastra
n toate amanuntele... Speram ca scrii
torii francezi vor ntelege cu ce pro-
funda nerdbdare prieteneasca asteotdm
ajutorul lor".

Aceste cuvinte — sint convins —
vor rasuna Tndelung Tn inimile multor
scriitori francezi. Aceste cuvinte
sint convins — Ti vor sili s& cadd pe
ginduri, cu mai multa putere decit
cele mai limpezi argumente. Nimic nu
apropie atita ca fncrederea. Noi. lup-
tatorii pentru pace, ne-am Tincredintat
de acest lucru atunci cind Consiliul
National al Pacii, adunat intr-o sim-
batd seara Tntr-o atmosferda de nein-
credere si dezbinare, si-a sfirsit lucra-
rile  duminicd Tintr-o atmosferd de
unitate si entuziasm, desi nimeni na
renuntat la convingerile sale.

Si e asa de adevarat, iubite lila
Ehrenburg, cd aceasta Tncredere reci-
procd este o forta atit de Tnsemnatd,
ineit pot sa-ti fac o comunicare pe
care acum citeva zile o socoteam im-

osibild pentru saptdminile sau chiar
unile apropiate. E vorba de expozitia
de artd franceza din Uniunea Sovie-
tica, la care m-ai invitat Tn numele
»Asociatiei prietenilor culturii fran-
ceze" cu mult Tnainte de tragicele eve-
nimente. M-am temut sincer ca aceastd
expozitie va trebui aminatd pentru
mult mai tirziu. Cit timp sentimentele
reciproce ale prietenilor mei sovietici
si francezi se ciocneau dureros, calato-
ria la Moscova mi se parea o chestiune
de viitor departat. Dar se pare cad lu-
crurile nu stau asa cum banuisem.
Acum, plecarea mi se pare din nou cu
putintd, si sensul unei asemenea ca-
latorii nu poate fi rastdlmacit nici de
unii, nici de altii. Fard sa renuntam
ia ceea ce credem fiecare despre tra-
gicele evenimente care ne-au situat in
opozitie pe unii fatd de ceilalti, noi
putem face ca opiniile noastre diferite
sd& ia forma unei prietenii barbatesti,
calita de Tncercari. In orice caz a-
cestea sint sentimentele mele n clipa
de. fatd. Mi s-a parut ca si In scrisoa-
rea dumitale, si Tn apelul de azi al lui
llles Beli am gasit ecoul simtdminte-
lor si sperantelor mele.

*) llia Ehrenburg a publicat in
,Literaturnaia gazeta™ nr. 143 o ,,Scri-
soare catre redactie” Tn care se re-
ferea la articolul ,,Sa nu rupem lega-
turile” al lui Vercors, aparut in ,,Fran-
ce observateur". La 6 decembrie zia-
rul ,,Liberation* a publicat aceasta
scrisoare de raspuns a lui Vercors.

**) 1llis Bel&, autorul apelului pe
care-l publicdm mai jos.

Scrieti adevarul despre situatia din Ungaria!

llles Bela dat unor scriitori francezi*)

Raspunsul lui

Desi a asemenea Tintirziere poate
Stirni mirare, totusi noi, scriitorii
maghiari, nu ne-am spus cuvintul
in legatura cu declaratia grupului
de scriitori francezi despre Ungaria
si nu cred ca e de asteptat s-o facem
n zilele apropiate, de vreme ce
desfasurarea evenimentelor nu s-a n-
cheiat, iar finalul acestor evenimente
va fi raspunsul nostru cel mai bun.

Noi am trait evenimente compli-
cate, tragice, singeroase. Au fost
zile cind chiar ungurii cei mai op-
timisti se puteau teme ca Ungaria se
va preface intr-o fortareata a reac
(lunii, ™ntr-un bastion al sovinismu-
lui si Intr-un focar de razboi. Bata-
lia dramatica desfasurata pe pamin-
tul nostru a zagazuit drumul unui
nou razboi mondial, a smuls din mii-
nile incendiatorilor torta aprinsa care
se apropia de butoiul cu pulbere si
a nimicit-o.

Se naste Tntrebarea: de ce noi nu
ne am putut apara libertatea cu pro-
priile noastre puteri? Numai pentru
ca. la 23 octombrie, in momentul -
ceputului miscarii, a iesit Tn strada
tineretul plin de bunavointa, Tnsufle-
tit Indeosebi de lozinci juste si de-
mocratice. Cind Tnsa, dupa doua zile,

primele, rinduri ale luptatorilor au
aparul banditi organizati, condusi,
finantati si Tharmati de forje de peste
granifa, s-a produs printre noi dez-
binare : unii continuau din inertie o
lupta care, Tn ciuda vointei lor,
venea Tn slujba reactiunii. Altii nu
se hotarau sa dea o lovitura aspra
de teama sa nu izbeasca prietenul
In loc de neprieten, si anume tinere-
tul maghiar, Tncrezator, iubitor de li-
bertate si animat de nazuinja spre
democratie si de sentimente patrio-
tice sincere. Asa s-a Intimplat ca noi
am salvat, ca Uniunea Sovietica a
salvat, pacea si am Tmpiedicat cel
de al treilea razboi mondial cu pre-
tul unei lupte groaznice, tragice, in
care — vai! — s-a varsat mult
singe.

N-am de gind sa judec pe acei
scriitori francezi care si-au luat poza
unor judecatori Tn fafa evenimente-
lor ungare. Exemplul lor arata in-
ca o data cit de primejdios este sa-fi
spui parerea Tn problemele in care
nil esti orientat, si ce rol nefast
poate juca o asemenea atitudine.
(Tiu minte cu ce cuvinte aspre mi
sa adresat Romain Rolland cind
mi-am spus, cu desavirsita buna cre-
dinta, parerea despre lupta cu rifa-
nii. desi n-o cunosteam decit foarte
superficial). Cu atit mai mult, vreau
sa comunic citeva fapte acelor scrii-
tori francezi care se considera prie-
tenii poporului maghiar.

Batrina doamna

Cu citd admiratie si cu cit jind
urmdresc locuitorii micii statiuni fe-
roviare Giillen somptuoasele expre-
suri internationale care trec fulgera-
tor prin fafa ochilor lor, fara a se
opri nici o clipda Tn acest neinsem-
nat colfisor al Elvetiei!

Intr-o buna zi, iatd Tnsa ca se pro-
duce o adevaratd minune: unul din
trenuri se opreste pentru citeva cli-
pe, iar din el descinde, Tmpreund cu
suita sa, o batrina doamna.

Numele ei actual este Claire Za-
chanassian, dar a fost nascutda Wa-
scher, este originara chiar din Giillen,
unde de altfel a si iubit pentru pri-
ma oarda si a fost Tnselatd de aman-
tul sdu, ajungind apoi pensionara a
unui bordel. Ulterior, a fost casato-
ritd de sapte sau de opt ori si acum
a venit in oraselul ei natal pentru a-i
dona un miliard de franci din fabu-
loasa avere mostenitd Th urma dece-
sului ultimului sau sot. 500 de mi-
lioane va dona pentru renovarea ora-
selului, iar 500 de milioane pentru a-
meliorarea conditiilor de viatda ale
locuitorilor, cu o singurd conditie
insd: ca fostul ei amant sd fie ucis.

Pe aceasta atit de originalda tema
si-a brodat tinarul dramaturg elve-
tian Friedrich Durrenmatt tragl-comi-
ca sa fantezie ,,Der Besuch der alten
Dame“ (,,Vizita batrinei doamne"),
reprezentatd in momentul de fata pe
numeroase scene din Germania Si
Austria.

Mai este oare nevoie sa addugam
ca, dupad fatarnicele proteste de la
Tnceput ale virtuosilor sdi conceta-
teni, pind in cele din urma tentatia
se dovedeste a fi irezistibild, neferi-
citul infidel este sacrificat, iar batri-

na doamna paraseste — triumfatoa-
re — oraselul cu sicriul sau?
fe AD’
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/. Imre Nagy, fostul presedinte al
consiliului de ministri ungar (in spri-
jinul caruia postul de radio B.B.C
si-a dezvoltat luni de zile prooa-
ganda), o cerut ajutor Armatei So-
vietice si, in acelasi timp, statelor oc-
cidentale carora le-a solicitat sprijin
Tmpotriva Uniunii Sovietice. El a de-
cretat starea exceptionald dar, tn-
dreptind aceastd masura Tmpotriva
rasculafilor, Tn acelasi timp, le-a dat

. a Tintelege sa nu se tulbure caci vor

fi ajutati.

2. M-am convins cu ochii mei ca
stirea despre izgonirea oamenilor din
Ungaria nu corespunde cliusi de pu-
tin realitatii. Armata Sovieticd n-a
scos si nu se pregateste sd scoatd
pe nimeni din (ara.

3. Nu putine avioane, zburlnd din-
spre Apus, aterizau la Budapesta,
incdrcate nu numai cu medicamente,
dar si cu arme si munitii.

Scriitori francezii

Incercind sa ne dati ajutor, voi
procedafi astfel, incit cuvintele voas-
tre pot servi ca sprijin doar acelora
care cheama pe muncitorii unguri fa
greva.

Vreti sd ne ajutati? Poporul ma-
ghiar, popor cinstit si bun, dornic
de libertate si pace, . popor harnic,
modest si Tncercat de multe sufe-
rinte, meritd acest ajutor.

Dar alaturi de cuvintele de priete-
nie asteptam de la voi si fapte prie-
tenesti. Tot asa vrem ca sSi cuvin-
tele de prietenie sa fie sincere.

Noi, scriitorii unguri, ne-am asu-
mat obligatia s& spunem numai a-
devarul. Vreti sd ne ajutafi ? Atun-
ci scapati-ne, Tnainte de toate, de pro-
vocatorii care, cu ajutorul radioului
si al presei, Tmpiedicd restabilirea
linistii sl ordinei, Lovifi-i peste

ELEGIE

Ma joc cu un gindac si pling,
Cu o crenguta de pin Tl rastorn

Si iarasi 1l Tas sa-si revie —

Ma joc cu un gindac Tn nestire si pling

Pe aceasta plaja pustie.

Umbla alaturi Marea Japoniei,

Fetele ei zvelte, palide, goale,

S-au prabusit despletite — si vintul

lar le resfira parul verde

Pe galbenele-ntinderi de nisip

Dar citeodata bratele lor
Ca niste ramuri de sare

Se-naltd leganindu-se spre mine
Si-mi cade peste piept apasatoare
Umbra acestor porturi In ruine.

Nu pot rosti niciun singur cuvint
De mine insumi sint acum departe

Si pasarile-acestea care vin

Ele macar un tipdt dac-ar scoate

STRADA 1N

Au fost sl-aici odinioara case;

Umbrele lor mai vin adeseori —
Spre seara vin odata cu ceata si cu fumul

Aceste umbre —
Dar iatd cd acum e dimineata

Si toate se retrag Tncet in fluviu i
Si strada e lunga — abia se mai vad
Departe», salciile plingatoare —

Si iarasi ies bordeie galbene

Tirindu-se umile-n praful strazii,
Sufocind Tn cochilii de lut x

Melodii monotone si tris*»

mind pe cei din Apus care vor sa
trimitd contra noastrd o armata, fie
sub steagul O.N.U., fie sub alt steag.

Trimiteti-ne tot ce puteti, fiindca
sintem saraci. Dar pref mai mare
decit medicamentele si produsele aii
mentare au pentru noi cuvintele a-
devarului, caci cuvintele adevarului
pot sa le deschida ochii acelora care
au fost indusi in eroare.

Proclamati voi Tnsiva adevarul
despre situatia din Ungaria : victoria
reaefiunii este pentru noi egald cu
moartea, Si numai o existentda inde-
pendentd 1n conditiile democratiei
si libertatii, numai prietenia cu po-
poarele farilor socialiste ne pot ga-
ranta viitorul.

Cel care cunoaste condifiile un-
gare, stie perfect ca In situatia noas-
tra armele pot fi numai un mijloc
de sinucidere. Totodatd nu trebuie
sa ne Tndoim c& la masa rotunda
Uniunea Sovietica ne va oferi tot-
deauna cu bucurie nu numai ceea
ce ti cerem, dar si mult mai mult.

Noi am suferit mult, dar am si

gazeta literard

Palatul Cartiilin Mosct

m avut fericitul prilej ca, T
A cadrul unei delegatii a Uniunii

Scriitorilor din R.P.R., s& vizi-
tez — ™ cursul lunii noiembrie —
Uniunea Sovietica.

Primiti cu caldura de catre tova-
rasii din conducerea Uniunii Scriito-
rilor sovietici — ai cdror oaspeti
am fost -- ni s-au asigurat cele
mai bune conditiuni 'pen'tru ca vizi-
ta noastra Tn U.R.S.S. sd tie nu nu-
mai placuta, dar si utila.

Timp de patru saptamini am fost
la Moscova, Leningrad si Tn capitala
Armeniei sovietice, — Erevan. Am
calatorit cuiavionul, cu trenul si cu
automobilul, de la Marea Baltica la
Marea Neagra.

Nesterse vor ramine in amintirea
mea momentele petrecute Tn tara so-
cialismului.

Nu numai dovezi ale grijii pentru
nevoile materiale mi-a fost dat sd
vad. Nenumarate sint si  dovezile
grijii pentru ridicarea nivelului cul-
tural al oamenilor sovietici. Este Tn-
deajuns de cunoscut ce sume enorme
cheltuieste statul sovietic pentru ope-
ra de culturalizare a maselor. Am
vazut aceasta grija pentru nevoile
culturale intr-un colhoz din Armenia.
Clubul colhozului, Tnzestrat cu o bi-
blioteca unde se gasesc ultimele lu-
crari literare aparute, dispune de o
sala de spectacol de 500 locuri.

Nenumarate sint institutiile de cul-
turda din capitala Uniunii Sovietice.
In afarda de edituri si redactii, am
avut prilejul sa vizitdm o institutie
despre care consider necesar sa dau
citeva informatii. Este vorba de ,,Pa-
latul Cartii" din Moscova. Cind
spui  Palatul Cartii, poti crede ca
este vorba de vreo expozitie de
carti sau de vreo mare biblioteca.
Nu este, Tnsd, nici una, nici alta.
Palatul Cartii este o vasta institu-
tie de evidentd, care oglindeste tot
ceea ce se tipareste Tn Uniunea So-
vietica.

Prima intrebare ce ti-o pui este a-
ceasta: cum este cu putinta ca Tn-
tr-o tara de proportiile Uniunii  So-
vietice, cu atitea republici unionale
si autonome, cu popoare care Vor-
besc atitea limbi diferite, — cum
este cu putintd sd se tind o asemenea
evidentd? Raspunsul la aceastd intre-
bare sint cele 94 milioane de carto-
teci care existd la aceastd insti-
. tutie. Tot ceea ce se tipareste pe Tn-
treg teritoriul Uniunii Sovietice
(carti, reviste, brosuri, ziare, harti,
etc.) se trimite la Palatul Cartii. In
felul acesta devine cu putinta tine-
rea unei evidente clare Palatul Car-
tii este arhiva centrala de stat a tu-
turor tipariturilor.

Palatul Cartii nu are Tnsd numai
rolul de a tine evidenta tipariturilor.
Primind fiecare tiparitura T™n mai
multe exemplare, Palatul Cartii se-n-
grijeste sa asigure cu tot ce apare
atit Biblioteca Academiei de Stiinte
din U.R.S.S., cit si. toate bibliotecile
centrale. Dispunind de o tipografie
proprie, Palatul Cartii editeaza dife-
rite materiale documentare si biblio-
grafii, dupa specialitate. In mod re-
gulat editura Palatului Cartii tipa-
reste bibliografii lunare, trimestriale,

se vor tipdri variaz-e 3 si 10 vo-
lume. Astfel opere; Vilis Latis,
bundoara, se vor ta in 10 vo-

lume. Publicarea 1a Tncepe Tn
anul 1958 si se VArina Tn anul

1959.

~Din operele clasiciniversali vor
fi publicate, intre t 28 volume

din Dickens. Tiparire va
in anul 1957 si se term
anul 1961. Urmeazaj Cu
lume, Stendhal cu I"me,
Scott cu 15 volume, tole
cu 14 volume. Ope lui
Goethe, Thomas si rich
Maupassant, Georgespd
tiparite in cite 10 ne.

Tncepe
ina n
25 vo-
Walter
France
Heine,
Mann,
vor fi

incerci un simtdmte mindrie
patrioticd cind vezi printre cei
«le caror opere vor larite Tn 8

volume figureaza si rrul Mihail
Sadoveanu, Tot Tn 8 me vor fi
tiparite operele lui ly, Mark

Twain, Flaubert. Din ele

Annei

Seghers se vor tipari lume, din

cele ale lui Pablo ta
lume, ale lui

4 vo-

Petof volume,

La sfirsitul listei oper clasicilor
universali se face o mer> speciala

ca lista nu este comp
Colectivul de conducal

Pala-

tului Cartii ne-a fdcut uta sur-
priza sa ne arate |list-riitorilor
romini ale caror opere fost» tra-
duse Tn limba rusd sau te limbi
ale popoarelor Uniunii Sjce. Din
evidenta editurii Palatului» reies-e

ca s-au tradus si au at

rile urmatorilor scriitori n;

lucra-
1 Emi-

nescu, Filimon, Caragia/lahuta,
Slavici, Sadoveanu, SahM. Se-

bastian, Petru

Dumitrigusebiu

Camilar, Nagy Istvan, Aina, M.
Banus, Horia LovinescuranCisc

Munteanu, Suto Andras,

| Cas-

sian, Remus Luca, Titus povici,

Nicutd Tanase, Petru Vi
Numarul exemplarelor

n
tfe din

traducerile lucrarilor scriitr din

R.P.R. se ridica pina

n la

4.295.000. Si cu citd buc
stati, din aceeasi listd a
Cartii, ca unele din op
trului Mihail Sadoveanu
rut numai in limba rv
limbile: azerbaidjana,
lorusd, gruzina, kazah.
tona, lituaniana, tadjiki
mena, uzbekistana, <
neand, finlandeza.
lesind din biroul dii
latului  Cartii, am vaz
tionarii acestui institut
dreptau spre sala lor
Urma s& aibd loc un
care cei ce lucreazd la Pr
isi uneau glasul lor de
cel al milioanelor de 0?
stiti  din lumea Tntreaga
marsavei  agresiuni an?
raeliene Tmpotriva pas
egiptean.
Ajunsi Tn strada am
colo de riul Moscova, co
demonstranti ce se-ndreptau s
direa ambasadei engleze, tot
a protesta contra banditesculu.
imperialist Tmpotriva Egiptului.
Fiind Tncd sub impresia celor afi
la Palatul Cartii si vazind coloan
de demonstranti care manifest
contra agresiunii, pentru pace,
inteles — incd o datd! — de ce f
porul sovietic, condus de partii
sau leninist, uraste pe agresori,
ce uraste razboiul si de ce iube:
pacea si luptd pentru apdrarea i
pentru ca sa poata exista cit n
multe palate ale cartii, pentru ca
se poata tipari cit mai multe ca
din clasicii rusi si universali, p(
tru ca sa se poata construi cit ir
multe locuinte, pentru ca sa
poatd asigura un nivel material
cultural cit mai ridicat popoare]
sovietice, care se Tndreapta cu pi
siguri spre comunism.

Barbu Gruia

FItMNISE SMGAJV

Pentru a-si calma fa-
milia furicasa ca indo-
lenta ei odrasla a cazut
la examenele de sfirsit
de an ale Sorbonnci,
Fransoise Sagan se a-
pucd, 1n vara anului
1953, de scris, dtndu-i
toate asigurarile ca va
deveni in cel mai scurt
timp o celebritate litera-
ra. Pina aici povestea
este, desigur, destul de
banala. Partea extraordi-
narda este ca, spre deo-
sebire de zeci de mii de
alti ambitiosi  aspiranti
la gloria universala, a-
ceasta tinara de numai
optsprezece  ani  izbu-
teste, foarte curind, sa-si
vada visul Tmplinit. Ro-
manul ,,Bonjour,  Tris-
tesse" (,,Buna ziua, tris-

S de un alt barbat linistea pind ce nu
mtuai Tn Virstd, care consuma o anumita ci
i-utea fi tatad si care, titate din vitalitate, ai
Pdsupra, mai este si parte care le Tnviorec
int.

I ce a atras indeo- poartd
setfltea

si care, In acelasi tir<
in ea germe
contingente plictiselii, —acea pa

defori spre romanele care Tntreaba : ,»Ce
lui nsoise Sagan, cre- facut cu viafa ta ?
deri a fost mai cu- vrei ?" Lp aceasta fi

rZnnarea

sinceritate tr'ebate eu n-as pui
raspunde decit : b
mic".

O eroare la fel
grava dm comite da
amdagiti de faptul
ambele sale carfi s
scrise la persoana t
tlia si ca eroinele lor
aproximativ aceeasi Vv
sta ca si autoarea, <
identificat-o pe Fra
soise  Sagan cu Cic
sau Dominique, care

tnvafat multe. Am ajuns la concluzia
ca e inadmisibil sa socotim bandit

semestriale, anuale, ba chiar cincina-
le, — bibliografii in care este cu-

pe oricine nu e de parerea noastri prins tot ce a apdrut, atit in limba
rusd cit si ™n limbile diverselor na-

n toatevan)anuntele, o conditia ca tionalitati de pe tolt cuprinsul Uniu-
acesta sd fie gata sa lucreze si sa nii - Sovietice.

lupte pentru independenta si liberta- In cursul anului 1957, bunéoara, e-

x ditura Palatului Cartii va tipari, in

tea noastra. o e ‘C ' :

. o afara de bibliografiile existente, o bi-

Noi vrem sa traim in pace cu oa- bliografie speciald, cu aparitie sap-

menii nu numai din Occident ci din tdminald, a cdartilor de literatura, o

toate cele cinci parti ale lumii. Spe-

bibliografie, cu aparitie trimestrialg,
rdm ca scriitorii francezi vor Tntelege

a articolelor aparute n revistele li-
! terare, precum si cite o bibliografie,

cu ce profunda nerabdare prieteneasca

asteptam ajutorul lor.

tot cu aparitie trimestriala, a litera-
turii muzicale si de arta plastica.

Editura Palatului Cartii a mai ti-
parit si un dictionar al pseudoni-
melor, dictionar care cuprinde pseu-
donimele scriitorilor + care au scris
cu multe zeci de ani Tnainte de Re-
volutia din Octombrie. Afli din acest
dictionar atit numele scriitorului
care semna cu pseudonim sau cu
initiale, cit si titlul publicatiei, luna
si anul cind s-a publicat lucrarea res-
pectiva.

In una din bibliografiile tiparite de
editura Palatului Cartii (nr. 40 din
luna septembrie 1956) cititorului Ti
este pus la Tndemina tot ce a-a pu-
blicat Tn cursul lunii respective si
~ . - anume: marxism-leninism, probleme
Sau poate sint si ele fara glas ale constructiei de partid, pro-
Si totul e numai nisipul bleme de filozofie, stiintd socialg,

Xt eiAAch stiintd politica, probleme in legatura
In C-a_re .dorm_ al?tu_rl L.JCIg_a$II_ . ou situatia internationala, despre si-
Veniti din miaza-zi, si cei ucisi —

tuatia politica si economica din dife-
Nisipul e mormintul tuturora.

*) Aparut in L’Humanita

LA RIAREA JAPONIEI

rite tari, probleme de planificare, fi-
nante, comert, agriculturd, drept,
medicind, literatura beletristica, fol-
clor, literatura pentru copii, probleme
de estetica, etc., etc.

Printre multiplele materiale
documentare si bibliografie pp
le tipareste editura Palat'’
este si publicatia, int"

ul’Sfc,
Ma joc cu un gindac si pling
Pe plaja la Marea Japoniei —
Ma Joc cu un gindac Tn nestire si pling
Si ziua-ncepo iarasi sa dispara

. N Cv d
Si vine amurgul pe mare, pe vint, 28' ainca?é :rpare e nr.
Ah, de-as putea rosti un cuvint publicat" al acestel

, = interes .. unoscut celor
In tacerea aceasta amara... Edii icinal al tematicii
ra pentru literaturd,

*¢, din acest plan cin-
~r fi tiparite operele com-
clasicilor rusi, ale scriito-

sovietici contemporani (rusi), ale
utorilor popoarelor Uniunii Sovieti-
i ce, precum si operele complete ate
unor scriitori — clasici si contempo-
rani — din strainatate.
latda, de pilda, ce se va tipari, Tntre
altele, din operele clasicilor rusi: 20
volume ale lui Lev Tolstoi. Tiparirea
va ncepe Tn anul 1957 si se va ter-
mina Tn anul 1960. Din operele Iul
Gorki se Vor tipdri, de asemenea, 20
volume a caror tiparire va incepe
talanul 1958 si se va termina Tn anul
1960.  Operele  lui Salticov-Sce-
drin  se vor tipari in 12 vo-
lume, Maiakovski Tn 13 volume,
Dostoievski 10 volume, Al.  Ostrov-
ski 8 volume, Goncearov 8 volume,

Dar iata ca din porturile moarte

les oameni si ma-nvaluie Tncet,

Ca boarea caldd care vine seara

Din insulele Soarelui-Rasare —

les oameni cu vesminte albe

Si lor le zZimbesc printre Tacriir' du-i
Desculti cum se apropie de ¢

I’IIENI ¢.A

Pe care pate# ie.ai. spune incet cineva
Sarutin”™ urmele pasilor toamnei.

Si-n usile ce s-au deschis Sool 6 Belinski 6 ol
SR L ogol 6 vo.ume, Belinski 6 volume,
A.par copiii goi, treziti de soare, Dobroliubov 6 volume, Kuprin 6 vo-

Apar copiii goi privind in sus lume, Puskin 6 volume, Cernisevski
La bratul macaralei imense care suie 6 volume, Lermontov 4 volume, etc.

% e ep i i Din operele scriitorilor rusi con-
Legelnlndu.se lmperceptlbll, temporani se vor publica Tn cursul
r- Purtind prin aerul zorilor

cincinalului, Tntre altele: operele lui
Vagonetele verzi cu beton, [

Alex. Tolstoi in 10 volume, Solohov
. . A Tn 7 volume, Fedin 8 volume, Leonov

Spre zi'durile care vin Tncet,

Vin ncet,

8 volume, Ehrenburg 8 volume, Fa-
deev. 6 volume, Karavaeva 6 volume,
Spre bordeiele galbene.

Panfiorov 5 volume, Tihonov 5 vo-

lume, Kaverin 4 volume, Polevoi 4

o fes A. E. Baconsky volume, Furmanov 4 volume, Fors
LAV 4 volume, etc.

Vor fi, de asemenea, publicate

operele scriitorilor celorlalte popoare

ale Uniunii Sovietice. Volumele ce

tete"), pe care 1l termina
in timpul record de o
luna, obtine imediat du-
pa aparitie un  succes
senzational:  tiparit 1n

450.000 de exemplare In ¢y catu fost

insele — desi aparfin
celuiasi mediu social
se deosebesc atit de m
intre ele. Cuceriti de f

) mecfaorul talent al
SCrise, nerei scriitoare, sa

Franta, este tradus fard totala eliberare de yitam totusi nici o cli
intirziere Tn alte 14 limbi. orice pn traditional, ci nu citim doud ca
Si partea si mai extra- stilul litit de clar si tole ale jurnalului s

ordinara este cd, spre direct, logul

lor atit intim, ci doud romai

deosebire de atitea mii de Viu Tnsusiri care Sa nu-i imputam asad
de alti copii_teribili, anul dispar din ce in ce |ui Fransoise Sagan n
acesta repeta exceptiona- maj mu-hiar din ope- teribilismul sau ,,trist

la performanta cu al doi- rele cel mat

lea sdu roman ,,Un Cer- nenti st>ri
tain Sourire” (,,Un anu Y

proeml- tea" lui Cécile, -nici i
europeni vagatiile existentialism

si amert. pentru toti Ilui sau ,,anumitul suri

mit surls™) — scris de acestia aebui s& con- al lui Dominique. Ci, dil
ntata aceasta Tn doud stituie uivertisment si potrivd, s-o felicitam

luni — care Tn scurt timp
de la aparitie ajunge, la
Paris, la tirajul de '250
mii de exemplare.

mijloace

un Tndeneconomia de @ izbutit sa ne tnféfl$e
care Fran- Cu atita pregnanfa c

soise Sagreuseste sa ceste tare ale lor, ev
exprime frmatorul pa- tind atit o artificiala te

Am comite, fara - saj din , tertain Sou- hica introspectiva, cit

doiald, o mare greseald rijre" tot ul

sufletesc 0 la fel de fortatda m

dacad am atribui succesul a1 ynui eret depu- toda sociologizanta
Intr-adevar fenomenal al solat, peni produs al Tnregistrind fara nici i
acestor doud carti numai ynei | civilii" in des- Menajament perceptiile

temelor lor atit de. ,,mo- compunere
rale" pentru ipocriti
sl puritani. Literatura

»,Eram tUrd, isto-
vita de nem, cascam

senzatiile imediate  a
eroinelor sale.
Daca Cecile ignorea.

saturatda d» sexualism a cit mi-era g de mare aproape total realitate

Apusului cunoaste atitea
adolescente mai ,,shoc-
king" decit Cdcile din

acceptd fara nici o obiec- gparele

lueptembrie,

si-ma& simp minunat iar Dominique de abia
de bine. Niuteam a- L
. ) | prinde o tip. fard sa de ea daca si una
»Bonjour, Tristesse”, care ny-mi treie

inceput sa se izbeas

alta se mai mentin tn<

mina. AL
la ,,suprafata vietii", i

tie toate escapadele a- soum mai pi arzator, la ,,Bonjour, Tristesse"

moroase ale tatdlui sau fmi dezmierc obrazul »YN

Certain  Sourire

védAU}/_, dar Se opune cu In sfirsit, isimtea- . _
tndirjire atunci cind una sj ey odaime’ -ni Fransoise auudti
dintre r i aventuri a- Ny ne simtli*f 1 Tn schimb pe deplin
mer’ e transforme atunci cind < 1 cunoaste din ce n
ij, sau decit ) L
- profund si stie s
ae oboseald"T-aus 0-q. s e T
= wUn Cer- datd L Indeva isca din ce n
. ooiirire", care-si pa- data ue. - Indevar- ., s 70 jic.
raseste colegul de facul- sint una dintriacele -. g >
tate fiindcd s-a ndrd- fiinte care nu , ce-i Adania’
T IS

lira inscenea [ui S—IlIneart

Nu numai pentru regizorii si ac-
torii Teatrului National ,l. L. Cara-
giale", care intentioneaza sa mon-
teze in curind grandioasa tragedie
Henry JV*“ dar si pentru toti cei-
lalti oameni ai nostri de teatru, nu
Pt fi lipsite de interes urmatoarele
principii  cu privire la Tnscenarea
pieselor istorice shakespeariene enun-
tate — Tn cadrul unui recent interviu
acordat lui Henry Hewes de ia ,Sa-
turday Review" — de cdtre Douglas
Seale, unul dintre cei mai valorosi
directori de scena ai companiei ,,0ld
Vie" din Londra:

¢. 1- Nu uitati niciodata ca .persona-
jele pieselor sint neale.

2. Aceste personaje trebuie sa-si
trdiasca Tntotdeauna pe scend propria
lor. viatd. Actorul nu trebuie Tnsa sa
aplice gresit principiile lui Stanislav-
ski, cautind o realitate personald, in
loc de a se stradui sa gaseasca reali-
tatea personajului pe care-l interpre-

teaza.

3-isiti_actori cu c dexter
tateinica Tneft sa nu, merie d
o Il tirada n versi, se, da
nu ti cd sensibilitate, emoti
vital sint mai imports, dect

celeii frumoase sunete.

4. gizorul  trebuie sd gaseasct
de Tnceput cele mai important
moire de calm si de agitatie al
piese

5-mplificafi  decorul si costu
melear nu va multumiti cu ma
putimijloace decit cele utilizate d
Shakeare Tnsusi cu ocazia prime
lor -ezentatii ale pieselor sale,
_6. ositi muzica numai atunc
cind este absolut necesara- Prefe
cati totdeauna ca finalul unei
scena fie interpretat de catre ac-
tori, acoperit de orchestra.

7. uitafi ca aceste piese sin'
elisatne si ca Tn ele Shakespeare
face tea propriei sale epoci, iar ni
pe at a perioadei precedente 1r
care desfasoara actiunea piesei.

Redactor-sef: Zaharia Stancu. Cole,l redactional: Mihai
Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Cilar, Paul Georgescu

(redactor-sef adjunct), Eugen Jebehu,

George  Maco-

vescu, lon Mihaileanu, V.-Mindra edactor-sef adjunct),
Mihail Petroveanu (redactor-sef adjet), Cicerone Theo-

dorescu, lon Vitner.
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