Un tral mail bun,
IN Miinile noastre

asupra sedintei plenare a Comitetului Central al

P.M.R. din

e m citit sl eu, ca multe sute de mH de oameni. Comunicatul

zilele de 27—29 decembrie 1956.
E un document toarte important pentru fiecare cetitean din tara

noastra. o
Apar in el, sintetica,

mun al unei natiuni, programul unei

lapidara, completd, orientarea efortului co-

imense munci colective sl

perspectivele de viitor pentru viata noastra.

. _Continutul Comunicatului a aparut n mintea mea fara _idilism,
fara o viziune romanticd, in imagini. Am avut in fata milioanele

de locuitori ai patriei
intreagd ca pe o0

mele, sl am vazut inaintea ochilor tara
harta, cu orase, cu uzine,

cu sate, cu cimpii

ntinse. i, mai ales, am_avut imensul, maretul spectacol al muncii
unui ntreg popor care isi faureste si isi Imparte singur cu drep-

tate, mijloacele de existenta.

Sint Th comunicat si
centaje... in cursul anului

unele date statistice,
1956 productia

in cifre si pro-
industriald a crescut

cu peste 10 la suta fatd de 1955; peste 13 la suta in productia mij-
loacelor de productie.-, furnalul de 700 m3 si bateria a doua de cocs
si semicocs la Hunedoara.-, al patrulea grup electrogen de 25.000
kw. la termocentrala ,,Steaua Rosie” de la Singiorgiu de Padure...
16.000 de apartamente date in folosintd...

Cifre, termeni tehnici care string intr-o jumatate de rind de tipar
fructul unei munci imense si imaginea unei vaste binefaceri, asa cum
anumite formule matematice sint rezultatul unor calcule nesfirsite
care au umplut tabele intregi de cifre si semne.

Dar cifrele si datele statistice sint doar termeni conventionali
care reduc realitdtile grandioase la sinteze matematice. Ele nu au su-
ficientd putere de sugestie si de evocare. Multi dintre noi nu avem
0 idee precisda de ce anume este un furnal, o baterie de cocs sau

un grup electrogen de 25.000 kw.

Pentru a ne da bine seama ce reprezinta in infdtisarea si conti-
nutul lor aceste realizari, ar trebui nu numai sa le vedem, dar sa si
cunoastem finetea materialelor Tntrebuintate in ele, cantitatea de
munca, masinile, provenienta si costul lor.

Numai un tehnician multilateral care ar cutreiera tara de la un
capat la altul, in lung si in lat, ar putea cuprinde intr-o vastd
imagine dimensiunile grandioasei realizari pe care a izbutit-o munca
devotata si grea a poporului nostru.

Dar si fiecare dintre noi, cu modestele lui cunostinte, dar cu
simtul realitatilor, isi poate da bine seama de tot ce s-a facut dupa
23 August, chiar numai stind la geamul vagonului, intr-o calatorie
de la Bucuresti la Cluj, sau de la Bucuresti la lasi sau Timisoara.
Mai ales atunci cind tinuturile prin care trece 7i sint dinainte cunos-
cute si clnd, deci, Tshi poate da seama la fiecare kilometru de tot ce
a rasarit ca din pamint: cladiri noi, fabrici, stilpi de Tnalta ten-

siune, depozite, santiere...

Scriitorul care vede si gindeste chiar in imagini, transforma mai
evocator, mai just, cifrele n realitdti vii, si le precizeaza mal exact

dimensiunile si proportiile-

| r ] - In el vietuieste doar un mic demiurg
si un universal arhitect si fauritor.

Dar Comunicatul din decembrie 1956 nu face decit intimplator si
fugar o relevare a trecutului. Comunicatul este un document care
se ocupa de viitor. Privirile lui se atintesc Tnainte, nu se uita, ntr-0

clipd de rdgaz, Tnapoi.

In fond,
cut, atit cit
si un amplu

Comunicatul cuprinde o scurta dare de seama pentru_trt-
era necesar pentru a fixa punctul de plecare in viitor,
program pentru timpul de aci inainte.

Pentru a ramine n vecii vecilor tributarii capitalului si indus-

triei straine,
titie pind la

0 tara ,.eminamente agricola". Metoda
cu acest

fncepusem s& ne resemndm
plugari.

am fost convinsi prin metoda ,,Coue®, adicd prin repe-
saturatie si sugestie, ca sintem si trebuie sa fim, etern,

reusise atit de bine incit
destin minor de pastori i

Regimul de democratie populara a avut din prima zi, ca 0 sarcina

grea de a crea, aproape de la capdt, o industrie. Crearea ei

n-

semna, Tn aceeasi masurd, independentd economicd, eliberare de
sub dependenta industriei strdine pentru cel mai mic surub.

(Continuare in pag.

Pemosten Botez
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Determinare si

Dialectica pasiunii

-Enigma Otiliei" este o tragedie in
sensul “ca actiunea decurge necesar
din caractere. Existd o fatalitate in-
terioara, caracterologicd, care nu poa-
te fi depasitda decit prin intelegere.
(Aceasta nu se poate cere, fireste,
unor burghezi care, prin Tintelegere,
s-ar nega pe ei insisi ca sclavi ai
dominatiei).

_Viitorul — ‘inteles psihologic ca va-
rietate de posibilitafi — este astfel
anulat. Or. suprimarea viitorului ni

se pare esentiala distinctie dintre tra-
gedie si drama.

Vrem sa spunem ca epicul nu este
exterior, ci actiunea decurge inevitabil
din caracterul personajelor. Consec-
vente cu ele insele, personajele se
desfasoara cu o logica interioara per-
fecta. Antrenate de forta pasiunii do-
minante spre deznodamantul inevita-
bil, ele se desfasoarda ca un meca-
nism, manijesttndu-sl esenta In ac-
tiune.

Destinul personajelor este interior,
n sensul ca pasiunea dominantd an-
treneaza individul ca o forta oarbd
spre satisfacerea acestei pasiuni de-
voratoare. Scriitorul realist urmareste
fidel desfisurarea mecanismului de-
clansat fara a fncerca, prin trucuri
ieftine, sa rupd evolutia fireasca,
tnnodind caracterele. Fireste, ne refe-
rim la personajele aflate sub zona
intelegeril. Conceptia noastra despre
lume permite oamenilor ca prin cu-
noastere sa Tinteleaga lumea, sa se
inteleaga pe ei insisi ca realitdti o-

* In paginile gazetei:

< Cronica literara — Teodor
Mazilu; ,.Insectar de buzunar” —
de Mihail Petroveanu. -
< Trei carti pentru copii —
de lon Roman N .
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biective si_prin aceasta sa depdaseasca
determinarile, pairunzind in sfera li-
bertatii. Credem ca, in drama, con-
secventa caracterelor nefiind absoluta,
exista posibilitdti. Ciocnirea pasiuni-
lor se poate sfirsi inir-un fel sau
inir-altul. Fata se va casatori cu iu-
bitul. sau se va resemna aldturi de
sotul impus, sau se oa sinucide. Fre-
oew . - -

maiam de_neliniste, asteptind finalul.
Tinarul plin de calitati va deveni un
potentat cinic sau va trai in demni-
tate si saracie. Ce va alege? In ftra-
gedie. finalul nu produce surprize,
e cunoscut sau previzibil, continui in
premise. Viitorul, ca posibilitate de
alegere intre diferite solutii, este abo-
ut, el fiind continut Tn caracterul
eroului asa cum in simbure preexista
copacul. Evident, o consecventa a per-
sonajului este obligatorie in _orice
opera literard, dar e vorba aid de
gradul determinarii care este esential
in problema pe care o discutam.

Tragicul presupune de altfel si o
anumita structura a caracterului. El
trebuie sa fie dens, axat pe o pasiune
pronuntat dominanta, rigid. Persona-
Jele suple, cu valente multiple, sint
med putin apte de tragedie, ciocnirea
lor cu lumea fiind mai putin violenta,
posibilitatile de reactie ale persona-
Jului mal numeroase.

»Enigma ®tiliei  este o comedie,
daca analizam raportul dintre ener-
gie_si tel, dintre mediu (obiectiv) si
orinte  (subiectiv). Diferenta dintre
esenta si aparentd este enorma. Aglae
depune o diplomatie de sef al unui
imperiu pentru & cuceri 0 casa veche
Aglae Tl domind pe Costache cu filo-
zofia unitatii  familiei, fintretine un
sistem de spionaj (bucatareasa Ma-
rina, Stanica), foloseste mesageri se-
creti, face schimbari tactice, ocupa
militareste casa fratelui agonic ele.
Lupta pentru casa din Antim pare
razboiul de treizeci de ani. Tenacita-
tea lor e prea mare si prea micd. In
telul propus e o lipsa de imaginatie
caracteristicd ~ burgheziei rominesti,
dar Tn'urmdrirea lui e ferocitate care
sperie. In Ralzar, se doreste o avere
uriasa, se fac afaceri mari, riscante.
Rastignac vrea ii cucereasca tot Pa-
risul etc. Comicul rezultd asadar din
discrepanta intre meschinaria telului
urmarit si efortul depus.

Comicul virulent circulda subteran
sl distruge totul. Aceastd ferocitate a
instinctului* de posesie se manifesta
uneori;in gol; crelnd un comic —
am zice — secundar. Exista o dialec-
ticd a pasiunii care transforma orice

; pasiune n contrariul sau si-otita ien-

stime slirsgste cu _un vanitds vanita-
tuni. Aglae vrea sa-si vada copiii ase-
zati si nul aseaza. Olimpia ramine

MIHAI DANU

(»Expozitia interregionala de arta plastica")

d-lui

Mult stimate domnule Georges Du-
hamel !

Am citit zilele acestea textul scurtei
alocutiuni pe care ati rostit-o Tn preaj-
ma Anului Nou la — regret — postul
de radio ,,Europa libera". Regret, fi-
indca e vorba de un post de radio
care face nu informatie, ci politicd,
si anume o feroce politica reactionara.
Glasul dumneavoastra bun si uman
nu trebuia_sd rasune de pe o aseme-
nea tribund. Dar la noi In tara cred
cd nimeni n-o sa se uite la asta, ci
la ce ati spus. Ati vorbit despre sa-
vantii si literatii romini pe care i-ati
cunoscut, si i-afi iubit: despre profeso-
rul Cantacuzino, a cdrui statuetd de
bronz std pe masa dumneavoastra de
lucru. Despre Elena Vacarescu, doam-
na de Noailles, Panait Istrati si multi
altii. Ati spus ca va lipseste contactul
cu Rominia; ca legaturile dintre Ro-
minia si Franta trebuiesc reluate, pen-
tru_binele omenirii, pentru binele ci-
vilizatiilor noastre, pentru binele ci-
viiizatiei omenesti in general.

Pentru toate acestea, va sint re-
cunoscator, cum va vor fi multi din
cei care citesc aceste rinduri. Da. pc-
porul acesta va dat poeti, scriitori,
savanti. actori de teatru si sculptori;
lar poporul vostru ne-a dat tezaurul
stiintelor si artelor pe care le cultiva
din evul catedralelor si pina astazi.
Am vazut adesea francezi mirindu-se
de masura In care e cunoscuta la noi

tragism

fara copil, iar sotul ii jeda libertatea"
adicd o :rtmde la maicd-sa. Aurica
face inutil pliante cu visine si fa-
ruri erotice pe Victoriei: ramine fata
batrind. Titi, dupd o escapada matri-
moniali, se reintoarce acasa pentru
a-si urma Jeganindu-se” si pictind
dupa cérti postale, apatia care-l duce
sigur la balamuc, alaturi de tatal sau.
Mostenirea doritd revine clanului Tu-
lea dar jumulita serios de Stanica.

Personajele au tropisme care le
obligd sd-si manifeste esenta, uneori
in gol, chiar cind nu e nevoie de
aceasta. Setea de maritis o face pe
Aurica sa se infioare de prezenta
unui barbat chiar daca acesta e in
afara capacitatilor ei ofensive si trece,
pasnic, prin fata casei. Aglae secre-
teaza fiere chiar atunci cind nu e
nevoie sa-si apere puii. etc. Acest
comic secundar nu e, fireste, pur ci
tine de structura caracterelor care-si
manifestd neintrerupt esenta, Scopul
nu e urmarit rational, inteligent, ci
orbeste. Sursa comicului este”sociala:
efortul anulat at micii burghezii, in-
capatinate pe mica ei posesie, e ridi-
col intr-o epoca In care averile nu se
mai fac prin strasnicd agonisire, Cci
prin lovituri indraznete. De aceea sin-
gurul biruitor, care se urcd pe alt
plan, e aparent neseriosul Stdnica Ra-
tia, la care dorinta de parvenire na
are fixatii_ci e mobild, supla sl per-
fect cinicd. Din alde Stanica s-au
recrutai dupa primul razboi, oamenii
politici si rechinii capitalisti care au
stapinit Rominia Mare doua decenii
si jumatate. Tenacitatea micului ca-
pital e ridicold, fiindca e inadecvata.
Roman ierul nu spune nicdieri aceasta,
explicit, dar simpla cunoastere in-
teligenta a realitatii da literaturii
sensuri nebanuite, poate, nici de au-
tor. Deci, viitorul abolit, dest'nul in-
terior al personajelor fac din E-
nigma Otiliei" o fragedie, iar discre-
panta dintre efortul depus si telul ur-
marit Tl genereaza comicul care este
superior, de substantd. Fireste, co-
existenta tragicului si a comicului e
strdind de clasicism si, realizatd de
Shakespeare, face parte din progra-
mul romtnticilpr. In ,,Enigma Otiliei"
nu este insa vorba atit de o coexis-
tenta superficiala, de o alternare (cum
e, adesea, cazul la romantici) ci de
0 contopire. Tragicul nu e totdeauna
lugubru si patetic. Tragedia lui Oedip
este zguduitoare pentru ca intreita lui
greseald era savirsita fara stiinta de
un om altcum virtuos si viteaz. Sfir-
situl tragic (necesar) al lui Macbeth
hu ne pricinuieste lacrimi. Cumultnd
drame, Balzac le reuneste sub titlul

de Comedie. Daca dam, aici, concep-

GEORGES

civilizatia voastra. Eu, care scriu a-

ceste rinduri, am citit Tnca n anii a-
doiescentei romanele dumitale: Jour-
nal de Salavin m-a tulburat a-
dinc si  Chro-nique des Pasquier
am citit-o pe cind apdrea imi pare in
Revue des deux mondes, Tnainte de-a
fi publicatd in volum. In tara asta,
nu sint singurul care va cunoaste car-
tile si privirea bunad si nitel vicleand,
pe deasupra ochelarilor; nu sint sin-
gurul care stie cd ati fost medic Tna-
inte de-a fi scriitor; nu sint singu-
rul care va iubeste pentru intelegerea

si mila cutremuratd in fata sufletu-
lui omenesc, dm Journal de Salavin.

Si, pe lingd toale astea, mai gdsesc
si ca aveti dreptate. Ba, avem nevoie
unii de altii. Cred ca pe omul de
culturd francez 1l va interesa profund
vitalitatea creatoare a romifnilor, du-

pd cum pe noi_ne intereseaza viata
intensd, framintarile, ciocnirile fecun-

de ale culturii franceze.

Si atunci ?

N-ajunge sa emitem dorinta si sa
constatam stari de lucruri. Ar trebui
facut mai mult. Poporul care v-a dat
poemele Anei de Noailles, cartile |ui

Istrati, lucrarile lui Cantacuzino sau
Levaditi si pe marea Ventura si pe
de Max si atitea forte vii, n-a nu-
rit; nii e nici pe altd planeta. Ar tre-
bui sa veniti mai aproape, sa ascul-
tati ca scriitor, cum ascultati ca ta-

Note la ,Enigma Otiliei” |
[

tulul de tragic sensul de desfasurare
necesara a unor caractere date. In-
tr-un mediu dat, spre un final inevi-
tabil, atunci conceptul accepta pers-
pectiva comica. Pentru moderni, per-
sonajele tragice nu sini neaparat e-
rc.ice: demonul poate fi meschin, iar
tragedia poate fi optimista. Surparea
unui caracter negativ ne pricinuieste
satisfactie morala, iar sfirsitul unei
clase parazitare apartine comicului

fiindca aici antagonismul dintre esen-
ta si aparenta atinge maximum. Dupa
cum comicul nu produce totdeauna
veselie ci poate genera o gama fn-
treaga de sentimente, mergind de la

dispret la urd (Dandanache nu e
,hostim™ ci odios), tot asa tragicul
nu stirneste totdeauna durere. Tragi-
cul poate fi patetic sau comic, poate
produce durere, ura, satisfactie, dis-
pret, s.a.md.

In ,Enigma Otiliei", G. Calinescu
reuseste sa contopeasca doud atitu-
dini umane majore, aparent antago-
nice.

Umbra si lumina

Exista totusi clteva personaje care
reusesc sa scape din acest mecanism
tragic, situlndu-se pe alt plan: Pas-
calopol prin avere, Felix prin energie
inteligent dirijata spre stiinta, Oti-
lia prin gratie. Pascalopot nu devine
robul averii ci o foloseste pentru tihna
sa agreabila. E un personaj intere-
sant prin ambiguitatea sentimentelor
sale pentru Otilia, care balanseaza
intre paternitate si atractie sexuala.
Formula lui insa nu credem ca poate
fi retinutd. Felix e martorul (ca si
Titu Herdelea), manifestare a spiritu-
lui critic: candoarea lui sensibila si
inteligenta receptioneaza, odata cu ci-
titorul, realitatea si reactioneaza o-
data cu el. Felix este, Tn acest sens,
intruchiparea (ca atitudine) a scriito-
‘'ului dor si a cititorului. Otilia este
una dintre cele mai ineintatoare pre-
zente feminine din literatura romtna.
Aflata la virsta incertd a Shuratoru-
lui, ea este o devenire gratioasd, un
echilibru fragil intre copil sl femeie.

Daca romancierul ar fi cautat sa o
redea la modul clasicist, cuprinzind-o
intr-o formuld limpede, cu o carac-
teristicd dominanta, Otilia si-ar fi
pierdut acea aura de mister care-i
este proprie. Aici intervine, de exem-

Paul Georgescu

(Coptinuare in pag. 1V-a)

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA!

DUHAMEL

maduitor, bataia inimilor. Usile' case-
lor noastre va vor fi deschise. Nu vi
se va intimpla ce ni se Tntimpla noua
in anumite tari din Apus: nu veti fi
solicitat sa cereti azil politic in mod
demonstrativ, nici sa declarati ci la
voi totul fara exceptie merge prost
si ca va detestati tara; nimeni nu va
va spune in fatd, cu un suris obraz-
nic, ca sa vada cum reactionati, ca
regimul politic din tara dumneavoas-
trd e odios, sau ca presedintele re-
publicii e asa si pe dincolo, — cum
ne spun unii straini ospitalieri cind
mergem pe la ei. Chiar daca vom fi
in total dezacord cu guvernul tarii
dumneavoastra, va vom primi cu afec-
tiune si pretuire, veti sta aici cit veti
pofti, veti vorbi cu cine veti vrea, veti
umbla pe oriunde. Si veti vedea ca a-
cest popor (care pe vremea profesoru-
lui Cantacuzino si a Anei de Noail-
les cunostea. inca anumite stdri de
lucruri ca in Franta feudald) se tru-
deste din greu. Cu sirguinta si sta-
tornicie, sa organizeze societatea So-
cialista, facind un salt de secole in
tot atitea zeci de ani. Nu va fi neins-
tructiv pentru dumneavoastra. Si poa-
te astava vaajuta savedeti mai lim-
pede si sa-i mustrafi pe aceia care,
ia dumneavoastra in tard, ngreuiaza
contactul pretios si fecund Tntre Fran-
ta si Rominia. Va multumesc pentru
ce, si pentru cum ati vorbit. Dar ar
mai trebui sa vorbiti, nu la postul
acela, si nu pentru publicul sau. Nu
de acolo vor veni relatii mai strinse
intre cultura noastrd si cea franceza.
Am dori sa vorbiti la posturile de
radio franceze, francezilor. Prietenia
noastra asteaptd, cu o mina intinsa,
care in loc sa intilneasca stringerea
unei miini amicale, nu simte decit
vidul. Dar prietenia noastra inca n-a
obosit, Tnca n-a renuntat. Asteapta.

Petru Dumitriu

ION VLAD

Sd raspund sincer, nu e asa?

Dupa o rabdurie si nesofisticata cau-
tare In mine, nu e asa? Fara a adopta
0. pozd conventional fotogenica, ali-
pind indexul mlinii stingi” la _frunte
pentru memoria  posteritatii? Fara a
scruta cu o privire de geniu  pustiu  ge-
nurile unde palpitd iosiorescent vapaile
creatiei ? Fara cealaltd mind cu de-
getele crispate pe condei, gata sa
prindd din zbor efemerida cu fragile
aripi de azur a inspiratiei, care, vail
cel mai adesea capturata si infiptd in
virfirl penitei de metal se dovedeste

a_nu il fost decit un biet si viscos
viermisor?
Bine, atunci. Hal sa Tncercam |

Daca ne gasim de perfect acord, sin-
ceritatea absolutd ma obligd sa modi-
fic intrebarea din capul locului. Sa
sparg Tnsdsi gdoacea ei, sfera strict
limitata si nefncapatoare, rotunjitd me-
canic conform formulelor Tn serie.

Nu voi raspunde’ deci la interogatia
cam prea seacd, sumar mecanizata du-
pa tipicul chestionarelor de pasaport, de
hatirul si Tn zoreala unei anchete cu
replica_prompta: — ,Cum ai devenit
scriitor? In ce scop sI cu ce ocazie?",
ci voi incerca sa raspund la o Tntre-
bare ceva mai complexd, mai cuprin-
zdtoare si cu radacinile mai profund
ramificate in timp, precum imi_apare
mie insumi, dacd examinez mai atent
in mine: — ,Cum si de cind am fin-
ceput a deveni scriitor?"

.Céci nimeni nu devine artist creator
sau interpret in orice domeniu, subit
si accidental, pasiv, la discretia unei
ocazii Tntimplatoare. Asa, printr-o sim-
pla coincidenta de conjuncturi exterioa-
re, printr-un hazard de circumstante,
»,CU Ocazia trecerii prin acest oras",
ca sa ma refer la termenii afiselor de
circ de odinioarda in turneele provin-
ciale, cind anuntau o reprezentatie de
gald cu exhibitiile unor vedete faimoa-
se in specialitatea echilibristicii pe sfr-
ma ori a ftipsiilor rasucite pe-un beti-
gas de trestie pe buricul degetului mic
sau n virful nasului. Stim prea bine
cu totii, cd pind si asemenea speciali-
zari si faime se cuceresc numai dupa
indelunga trudd, cu exercitiu perma-
nent si numai cu oarecare vocatie. Cu
atit mai mult, pare-mi-se, povestea
unui scriitor, Tn speta romanul'trait al
unui romancier, se cuvine luat mai de
departe, de la originile obscure, germi-
native. ale vocatiei, ale’ cautdrilor si
pipéirilor nu _dupa stadiul faptului mai
mult sau mai putin consumat, cu oca-
zia trecerii unii anchete-fulger p'rin
coloanele iscodelnicei noastre gazete
literare; ma Tintrebi la iuteala, la iu-
teald raspund — si la revedere !

Réspunsul e prin najura sa mai lung
si mai intortocheat. Fiindca si ,a de-
veni scriitor" e rezultatul unui proces
indelung, lent, laborios, incilcit, adisea
dureros, mai ntotdeauna presarat de
contradictii si de contrarietati, de ezi-
tari, de sucombari, de crize, de redre-
sari. Ca Tnsdsi viata. Ca Tnsasi cres-
terea si evolutia organicd a vietii, cara
dupa cum cunoastem Tsi are si ea legile
dialecticii sale.

Intrucit ma priveste, actuala meserie
calificata de scriitor — eu ma Tncapa-
{inez a-i spune: vocatie de scriitor | —
Isi are originea in timp cu mult Thainte
de a fi nggévit si dc a fi scrijelat dpe
tablita ardezie primele slove din
Abecedar : o-i, oi; bo-i, boil

Qricit de paradoxal s-ar parea, ade-
varul este cd m-am grabit a face do-
vada ca eram predestinat a deveni
scriitor Tnaintea oilor si boilor din
Abecedar, Tnainte de a Tnvata sa scriu
si sa citesc. Adicd din cea mai lar-
varda virsta a dibuirilor infantile, cu
haosul celor mai confuze amintiri, Tn-
tretaiate de cele mai regretabile si te-
nebroase eclipse de amnezie, care nu-mi
ingaduie o reconstituire cronologicd,
perfect garantata.

Sa ma explic.

Si cu acest prilej, 'sd-mi explic si
mie Tnsumi un prozes asupra caruia am
trecut pind astazi fugitiv, rezumindu-
md la vagi impresii si concluzii, fara

a starui sa stabilesc o clarificare defi-,

nitivd. Ce-ar fi sa lamurim totul, abia
acum, cu prilejul acestei anchete?
N-ar insemna in fond Tnsasi justifi-

=R

»Jarani din Fagaras".

(»Expozitia interregionala de arta plastica").

carea ei, dincolo de intentia initiald
destinatd mai mult lectorilor? Ar fin-
demna poate scriitorii — cum se Tntim-
pla cu mine — sa coboare in ei, sa
cerceteze cu 0 lampa de miner in la-
birintul amintirilor celor mai Tndepar-
tate, sa descopere vine de minereu
ignorate, sa mediteze la Tnlantuirea
unor fenomene lasate in penumbra, a-
bandonate uitarilor, ca niste cenusarese
tratate cu vitregie chiar cind purcedem
a ne Intocmi memoriile dupa ce-am
trecut cu melancolie pe panta cealalta,
,nel mezzo del cammin di nostra
vita"?

Memoriile retin anecdotic episoade si
jalondri ce par_capitale, fiindca® asa
ne-am deprins sa le consideram 1in is-
toria literard . prima pagina tiparita,
prima Tncurajare, prima Ssemnalare a
criticii si asa mai departe. Acestea sa
marcheze Tnsa Tn realitate Tnceputul
devenirii scriitoricesti ?

Desigur, nu! Firul s-a urzit cu mult
mai Tnainte, mai incet, mai la intune-
ric, cum Tsi toarce fibra capsulei_pen-
tru metamorfoza fluturele de matase.
Ca nu iese citeodatd, nici bumbac ca-
litatea Ill-a, asta e altd chestie!| Nu
intra Tn discutie.

lata |

Ceea ce stiu cert Tnainte de orice,
este cd m-am pomenit cu ochii deschisi
la viatd, ntre carti. Intr-o casd unde
biblioteca tinea locul iconostasului. Un-
de cartea era un obiect domestic, ca
lingura, ceasca de apa ori lampa de
az.

g Cind mieunam, cind scheunam ori
méd sclifoseam amar, neconsolat de
cine stie ce nadufuri ale viestei. sau
revoltat de cine stie ce cumplite rigori
si injustitii ale tutelei paterne si ma-
terne, Tn care orice prunc Tsi face uce-
nicia celorlalte tiranii de mai tirziu;
intru a ma alina si a inceta cu asur-
zitoarele zbierete de protest Tn loc de
turta dulce, generatoare de ascaris lum-
bricoides a altor copii, capatam uti al-
bum cu imagini din colectiile profesio-
nale ale tatei, dascdl de biologie si
specialist agronom. La Tntimplare; n-
tr-o zi, atlasuri zoologice si botanice,
geologice si paleontologice; in alta ca-

Cezar Petrescu

(Continuare in pag- 1V-a)

Scriitori
sl redactori

n legatura cu problemele

tinerilor  scriitori de azi,

iatd, vreau sa citez un
figment dintr-o scrisoare  pe
care am primit-o de curind,
de la un debutant care a in- |
cercat, cu un manuscris  sub |
brat, sa treaca pragul unei re- |
dactii.

»Manuscrisul i-a luat un to-
varas, pe nume Nestor. Am a- {
vut ‘atunci o prima convorbi-
re cu el. Eu, cu framintdrile |
mele, 1l intrebam daca nu am |
gresit tinindu-ma c'tt se poate
de aproape de realitate, dacd |
maniera in care am zugravit |
chipul omului tlndr si cinstit j
cu calitatile si defectele lui
firesti e potrivita, Tn fine, o
seama de lucruri carp pentru
mine erau de cea mai mare\
importanta. El, cum era si nor-\
mat, mi-a raspuns cu problemei
care-l interesau, dIndu-mi e-
xemple si sfaturi despre cum
ar trebui scris un roman pri-
vind colectivizarea... (Actiunea
piesei mele se petrece &7 Bucu-
resti, in mijlocul celor, cfyefaci
planul orasului).

Dupa doua saptamtni  l-am-,
vazut din nou. Primul lucrui
pe care mi l-a spus a fost cai
nuvela mea € _nepublicabilé,‘
fiind lipsitd de interes. Ma
intrebat insa care este sn.;,b;ec-|
tul ei ,asa, Tn citeva cuvinte,
pentru ca eu NuU am citit decit |
vreo cinci pagini' (nuvela avea
vreo treizeci si doud)-

peste lucrarea mea de
care nu m-a impieaii-| i
mai scriu o nuveld sljt
citeva poezii, dar nad opresc 11
asupra revoltei.

. Tinarul scriitor' e o revis-
ta a Tncepatorilor in ale scri-
sului si_care li se adreseaza |
tot lor. De ce atunci un redac- |
tor, care are In mod evident
acolo un serviciu mai comod
decit daca ar lucra la un la-
minor, pe un santier sau in-
tr-o mind, are dreptul sa se
plictiseasca dupa cinci _pagini
de manuscris si sa emita pa-
reri ?“

Scrisoarea continuda De acest
ton indurerat, si eu sint de pa-
rere ca tinarul incepator in aZejl
scrisului are dreptate.

Nu dau la iveala acest frag-!
ment ca sa aduc o ocard re--|
pistei ,,Tinarul scriitor”, in <zi|
carei redactie nadajduiesc ca
lucrurile nu se petrec totdeauna T
asa, dar ca sa atrag atentia re-1i
doctorilor de la toate revistele i
si editurile noastre, cniar si a ce- 1|
lor de la ,,Gazeta literard" ca- |
re-mi fac cinstea sa-mi gaz-i
duiasca aceste rinduri, cad meto. H
da indiferentei, a superficiali- H
tatil in lucru, a impunerii u-U
nai scriitor tinar sau batrin 3
fie el, a altor teme decit a-1
celea care Tl preocupa si care |
se dovedesc a fi utile si esenti-
ale, sint metode care trebuie
parasite odata pentru itotdeau-
na.

Fara

Trec
atunci,
cat sa

Tndoiala ca soliciiudi-
, Lucia Demetrius

i (Continuare in pag. IV-a)
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TREI CARTI PENTRU COPII

t reproseaza adesea presei li-

terare ‘ca nu-si  Tndeplineste

una din_obligatiile ce-i revin,
atit fata de scriitori cit si fata de ci-
titori, anume aceea de aconsemna, la
timp, aparitia cartilor. Daca reprosul e
justificat In general, cu attt mai in-
temeiat trebuie socotit cind este vor-
ba de cartile pentru copii. Din feri-
cire, basmele, istorioarele, povestirile
nu se scriu de dragul recenzentilor,
iar Prislea nu-si alege lecturile dupa
recomandarile din gazefe, Emancipat,
cu banul, de la sorcova, ghemoioc in
pumn; alege cartea dupa titluri, co-
pertd si poze. Cind I-a dezamagit una
—se intimpla! — citeste altele, zepe.
Frislea nu cunoaste blazarea, iar lec-
tura este una din ocupatiile lui pre-
ferate. Se citeste la noi, astazi, mult;
copiii citesc engrm, ceea ce e joarte
imbucurator, caci Scufita Rosie e un
ghid catre Shakespeare si Balzac in
opere complete.

Sfirsitul anului a fost_cu deosebire
bogat 'in aparitii; asa ca Mos Gerila
a avut cu ce-si_umple _tolba. Din
pachetul de carti in tipla, cu pangli-
cuta si ramurd de brad, Prislea, dupa
ce le-a citit, mi-a recomandat  trei.
Aprecierea lui o formuleazda  concis,
dar categoric: ,,mirau placut".

De ce?

Doua sint, cred, calitdtile care pot
asigura succesul unei carti pentru co-
pii, printre copii: actiunea dramatica
si umorul. Fara una din aceste cali-
tati, cartea poate fi atragdtoare: lip-
sita de ambele, e sigur neinteresantd.
Fireste, cartea trebuie sa fie scrisa
cu talent, dar asta e o subtilitate care,
deocamdata, pe Prislea nu-linteresea-
za. Daca-i daio carte incarcatd cu de-
scrieri (fie chiar pentru noi, excelen-
te), CU analize psihologice cil 0 actiu-
ne ce lincezeste, plind de idei, dar
scortoasd ca 0 reverendd  apretata.
va fi mai bucuros si-si facad lectiile
pentru a treia zi de dupa vacanta.

Dar ,Cu si fard ghiozdan” de-
Mircea Stntimbreanu, ,,Muzicuta ar
schimbator" de Micutd lanase si
»Mica e vacanta more” de Mihail
Stoian i-au placut. Deosebite prin te-
ma si prin stil, aceste trei carti se Tn-
rudesc nu numai prin faptul cad eroii
sint cam de aceeasi vlrsta, ci si prin
priceperea autorilor de a scrie pe pla-
cid micilor cititori, de a ndeplini. a-
dica fie si par'giaf, amintitele cond'tii.
ceea Ce dovedeste cunoasterea psiholo.
giei copiilor si experienta.

Cu si fara ghiozdan

_Ordinea tn care _le-am asezat
tiu  implicdi  neapdrat 0 a-
preciere valoare, insa trebuie

totusi sa spunem ca povestirile  lul
Mircea Si/ilirnbreanu nise par, luate
laolaltd, cele mai izbutite. O nota buna
se cuvine scriitorului si pentru ca 1si ur-
mareste eroii nu numai in viata lor
extrascolara (fara ghiozdanf), ci si
n scoala. Persistd, printre autorii _de
carti pentru copil, parerea cd activi-
tatea scolara nu poate oferi material
interesant pentru alcatuirea anei poves-
tiri. Ca o asemenea pdrere este 0
prejudecatd nu ni se pare necesar sa
argumentam. Vom observa doar ca,
dacd in literatura roaUrd desnre ma-
turi ~s-a gresit de multe ori neglijin-
du-se asa-zisa viatapersonald a eroilor
in favoarea activitatii lor Tn munca,
in literatura pentru copii greseala se
produce Tn sens invers. In cele 21 de
povestiri, Mircea Stntimbreanu isi
surprinde eroii in clasa. la lectii, sau
acasd, Tnvatind; nu-i ocoleste nici
cind tin sedinte pionieresti, organizea-
za actiuni in legaturd cu biblioteca,
iotul scolti sau tobura de vara. Tema-
tica variata 1i permite afirmarea u-
nei intentii educative mai ferme. Si
totusi ,,Cu_si fara ghiozdan” nu e o
carte plicticoasa. Dimpotriva. Fiindca
mai iniii scriitorul, a carui colabora-
re la publicatiile pentru tei miri si la
emisiunile respective de la rad.o e
dintre cele mai merituoase, da de
multe ori naratiunii acra amore-Ja de
adevar si sinceritate care ch-ar si citi-
torului de-o schioapa ii smulge excla-
matia: ..Asta-i chiar asa!” Inszrad
plind de cele mai bune

Guluta de a Tnvat

ciuda atitor isp

dealurile Tnsera

rul cocorilor, gi

de caldura sl altele

seste imprejurari d

n pataniile comice

zis Demostene, care r.n ret»

lectia la istorie, pentru ra

exagerat Tn memorie, ale

autor al unui calendar, al

ele., acelasi cititor se rec

sine sau pe unii din coteai 5.

doilea _ rind. ,,Cu si .
constituie o lecturd airi
aceeasi masurd educati
Siniimbream nu-si ia

de la regulile bunei cond
rechi. pentru a-i aduce la eedere
ochii ir.'ositi de plins. Nici nu-I_cel
fA macar, ci-i lasa sa se fard singuri
de ris. Serban. dupa ce $2-G tuJhurtc
de la lectii citioa colegi I.vr indx-i
la telefon un cu'int ce-l Uraste J
careul de cuvinte tmomaiiggie f.
rtndu-i, mereu Intrerupt, ¢ind. foarte
tirziu. vrea a-sl faca temefe. de ace-
iasi colegi care, termintnda-e re dt

lor, sint disp 'a sa-l ajate in reztivo-

TITINA CALUGARU.t ,,Prima zi de scoald™

TEODOR MAZILU

rea 'jocului. Indignarea lul, acum, e
comica si, fireste, si instructiva. Istori-
oarele devin astfel niste apologuri a
caror morald, neenuntatd, se impune
convingator: ce tie nu-ti place altuia
nu-i face, lenesul mai mult alearga si
asa mai departe.

Mica e vacanta mare

Daca pentru Mircea Sintimbreanu u-
morul e un mijloc, eficient, pus in ser-
viciul ideii educative, Mihail Stoian a
voit sa faca din ,,Mica e vacanta mare”
o_carte in_ primul rind vesela. Eroul
cartii, Marinica Florea, zis Nica, are
el Tnsusi motive sa fie vesel. El se a-
fla jn vacanta si nu intr-o vacanta oa-
recare, ci in una pe care o petrece in-
tr-un mediu nou ce-i pregateste sur-
prize la tot pasul: fintr-un sat din
Baragan, unde tatal sdau e de curind
agronomul unei gospodarii  agricole
colective. Copilul de la eras, luind
contact cu satul, se afla in Tmpreju-
rari noi si, nereusind fTntotdeauna sa
se descurce in mod onorabil, devine
eroul unor patanii hazlii, mai ales ca
nu reuseste decit cu greu si tirziu sa
se dezbare de ingjmfarea lui de pui
de tirgooet. Cele mai bune pagini ve-
sele sint obtinute de Mihail Stoian
din specularea inexperientei lui Nica.
Dar. voind cu orice pret sa iste risul,
autorul depaseste pe alocuri limitele

OErcs: Despre specularea de
Suire ?Find helice a
opii t eased a-
anti doapa Cil

lul acestora nu mal apartin copilului :
dincolo de ele se vede mina autorului
ntinsd sa gidile...

Ca Mihail Stoian cunoaste psiholo-
gia copilului o dovedeste indestul
,»Micd e vacanta mare”. Aceastd cu-
noastere mai are insa nevoie de adin-
cire. Un baiat istet, absolvent al cla-
sei a patra, cum e Nica, nu-si mai
poate propune sa incerce a ajunge pi-
ua la orizont; luat ca o realitate pal-
pabila. Notindu-siastfel eroul cu minus,
scriitorul Ti da alteori un plus. Cind o
zareste prima datd pe gazda tatalui
sau, Nica Ti remarca nu numai ochii
veseli si cozile lungi, ci si ,,umbra de
mustata deasupra buzelor, care nu-i
strica deloc, ba dimpotriva o prindea
tare bine”. Observatia, ca si  toatd
discutia dintre baiat si vaduva, n le-
gatura cu incaruntirea (in timpul dis-
cutiei, copilul observd fintre  altele:
..pieptul i tresalta”), sint imposibile,
daca nu vrem sa facem concesii freu-
dismului.

Alunecarea catre Episoade nesemni-
ficative. de drag:.! umorului, I-a im-
piedicat pe Mihal' Stotan sa contureze
Imaginea soiului nou, care apare ca

privit  printr am aburit.  De-a
lungul unei b rti din carte, seri-
sa de altfel roul principal sl
copiii din sa. maturii, ramin
niste schite Cind, in ‘eele din
urma, : uiesfe un episod
incheoa icanei Steluta
tturor copiilor,

salvarea aces-

tlui creste, e-

se egretul consta-

re” capata

te ca daca

a sint coti-

za 0 lectu-

nditie este

I personaje

Muzicuta cu schimbator
ndeplinita in-
icuta Ta-
a cusclum-
eciat pen-
vedeste
de a-l
i auto-
Aluzi-
tradeze
(exnri-

-u'.rc.

r-erce ne

| a moartea iul Barbu Lazareanu

E greu sa ne deprindem cu gindul
ca Barbu Lazareanu a murit. Fard
sa mai fi fost tinar potrivit cu nor-
mele oficiului stdrii civile (acum ci-
teva luni implinise 75 de ani), Barbu
Lazareanu ramasese tinar in sensul
impus de figura de stil a lui Emines-
cu. ,Vesnic tinar si ferice" ne apare
mereu in minte Barbu Lazdreanu, a-
cest poet delicat si energic totodata,
acest cercetator nestapinit, acest mi-
litant politic clocotitor si optimist.

Barbu Lazdreanu a fost poet, zia-
rist, istoric literar, folclorist, istoric,
lingvist, filolog. A scris mult si a
vorbit si mai mult, si cred ca nu a
cunoscut pasiune mai puternica decit
aceea de a vorbi in fata maselor si
de a scrie pentru ele. Departe de via-
ta oficiald, universitara, de altadata,
Barbu Lazareanu a fost totusi unul
dintre cei mai ascultati si mai cititi
slujitori ai stiintei de la noi. In ,Ro-
minia Muncitoare" sau n ,,Viitorul
Social", Tn incdperile scunde ale
clubului muncitoresc sau In sala mare
si cuprinzatoare a ,,Daciei”, cuvintul
lui era urmarit cu interes, cu Tncre-
dere si cu placere. Isi avea devotatii
lui in mai toate colturile tarii; era
sarbatoare atunci cind se anunta o
conferintd a sa ntr-un tirg sau un
mare oras de provincie.

Poeziile cu care ne-a deprins lira
lui Barbu Lézéreanu cintau cu egald
caldura frumusetile naturii, farmecul
vietii, dar si mizeriile omului ex-
ploatat si asuprit. Format la scoala
»~Ccontemporanului”, el a cuprins in-
tr-o unitate indistructibild imboldul
poetic si constiinta cetateneasca.

Ca om de stiinta, Barbu Lazarea-
nu a Tmbratisat domeniile cele mai
variate ale studiului limbii si lite-

arbu Lazar

Marturisesc un sentiment de du-
rere, amestecat cu sFranie neintele- ¢
gere. Mi se pare straniu ca penita
aluneca pe hirtie pentru a asterne
un cuvini fndoliat ia disparitia lui-
Barbu Lazareanu. L-am vazut si.
i-am vorbit cu zile in urma, asa cum’
7l vedeam si-i vorbeam ori de cite
ori intram Tn imperiul cartilor de la
Academie, unde silueta firava a direc-
torului parea a fi esenta concentrata
a universului de tipar, a carui supra-
veghere 1i fusese Tncredintata. Asa |
.,,~.0steam de mai bine de doua de-
cenii : firav, cu priviri de o blindete
:nd..-bild, cu un surls sfios, implan-
tat ca o floare usor melancolicd tn
—ogurii. De mai bine de douad
drcc.is, de cind 1 iubeam si-l res-

-Cna-.. Barbu Lazareanu ramasese
aceiasi Doar floarea _surisuhri din
cc-t-. c-zelor, altadata melancolica,

a~ irod,a bucurie, fara- sa-i fi dis-
parut aeicata modestie.

L-a-i cunoscut putini ani Tnhaintea

I de la Grivitg, sub aspectul

te ferentiar. Barbu Lazareanu fi-

vreiegeri ae re-re de culturd

pt-dru tnrtiul -anrite-

-> Mrieetusl de sttngz. Ere

anferertiarsl ¢te mei origine! ti

stai pidrtt dw ttti audiasem tn acea

oca. Lipsit de 'poza retoricd, nec-

-d nDr..z comun cu imaginea de

ban pe care podiumul, masa fi

rata cu apa o _creeazd in mod obis-

it, Barbu Lazareanu era un educa-

tor al conttiintetor prin eruditie im-

presionanta, prezentata tn mod agrea-

bil, cu umor fin. In fata aveai nu un

cc'derenpar propriu-zis, d un merno-

core-si rememora, pe un ton

deguat, intimplari de lector

t. aventuri de cercetator al

de tomuri si colectii de ziare.

| neasteptate Tn dedalul de

iritd.  Simteai asailtindu-I

Lazéreanu ca el este un

al unui tinut fermecator,

ritd sd-i dedici intreaga

4 am aflat ca omul avtnd

raturii rominesti, de la cele mai vechi
monumente, pind la manifestarile li-
terare ale zilelor noastre. Nesocotind
ingradirile traditionale ale discipli-
nelor, ei s-a delectat stringind lao-
lalta tot ce-i puneau la Tndemina spi-
ritul sdu iscoditor, cercetarea neobo-
sitd, Tntelegerea atotcuprinzatoare.
Nu fTncape indoiala cd Tn mintea
lui era multd ordine, ca si in vastul
material pe care l-a cules n curs de
sase decenii de investigatii prin cele
mai ascunse si mai prafuite colturi
ale bibliotecilor. Dar fericirea lui era
sd se simta desprins de catusele spe-
cializarii duse pina la absurd.
Farmecul expunerilor itii Barbu La-
zareanu sta nu numai n conditia des-
fasurata, ci si In arta de a trece de
la o idee la alta, dintr-un sector in-
tr-altul, urmind necontenit firul con-
ducétor. ncepe, de exemplu, sda vor-
beasca despre un termen putin cu-
noscut din slova romineasca; dupd o

frumusetea firului de iarbd, fusese
eroul unor evenimente revolutionare,
isi ridicase Tn liceu conscolarii la o
constiintd sociald Tnalta si fusese de
aceea dat afara din toate scolile, iar
in 1907, in urma singeros Tnabusitelor
rascoale taranesti, fusese expulzat
din. tara de catre Dimitrie Sturza,
ca instigator periculos al taranimii
sftsiate.

In momentul tn care a fost emis
ordinul de expulzare, instigatorul se
afla bolnav, tn spital. Un minim
sentiment de umanitate ar fi cerut
amlnarea executarii dispozitiei. Dar
ordinul fiind dat de asasinii a 11.000
de tarani, nu putea fi conceputda pie-
dica unei boli oarecare, astfel ca

bolnavul a fost evacuat din spital, si,
sub paza militara, dus dincolo de
fruntariile tarii. Cind mi s-a aratat
acest episod al existentei lui de mi-
litant social, am avut imaginea ma-
rilor furtuni estivale in stare sa
smulga copaci si case, neputincioase
in fata firului vegetal, tinut tn viata
de insasi taria pamintului.

In Barbu Lazareanu, sub aparenta

-ard. era o fortd de rezistenta ex-
:~oordinara. ddruitd parca de exptoa-
tatii acestui pamtnt, tn al caror des-
tin stralucit el a crezut cu fervoare,

Daca s-ar face cunoscuta biografia
acestui erudit, enorma cantitate de
rmzerie cotidiand Tinfruntata de el
cu stoicism, ar surprinde si ar Tns-
rN—"nta Iinara generatie intelectuala
de azi, lipsita — prin grija clasei
muncitoare — de grozaviile trecutu-
lui.

Trezind prin mari furtuni ale vietii,
Barba Lazareanu si-a Tmplinit misia-
-ea de carturar si militant  social.
Format la scoala stralucitd, a miscarii
noastre muncitoresti de la sflrsitul
secolului al XIX-lea, el a adus in
munca intelectuala o traditie, dezvol-
tata de-a lungul deceniilor si conti-

~.uaf3~astazi cu amploare. Traditia
-:a extreme seriozitati stiintifice, a
-mei pasiuni pentru cultura natio-

nsectar de buzunar®

0 placere cetateneasca si artistica. Schitele, por-
tretele si chiar fanteziile (vezi ,,Moartea alchi-
mistului” si epilogul) ale lui T. Mazilu au iesit dintr-o
pornire satirica vioaie si exigenta moraliceste. Cine sint
adversarii colaboratorului ,,Scinteii tineretului"? Domnul
Hopa sau domnul Miticd Cade Jos si Se Ridica, care,
devenit dintr-un vag ambulant, negustor de stilouri,
functionar de stat si-a creat o adevarata profesie rentabild
din _autocritica cronica si hiperbolica. Adica primea ori-
ce Invinuire, supralicitind-o: , Tovardsi, mi-e greu sa
md uit Tn ochii vostri. Si ce e mai trist pe lumea asta
decit s& nu poti privi deschis Tn ochii tovarasilor tdi?
Asta este pedeapsa cea mai cumplitd... Nu mi-e teamd
de ce 0 sa se Intimple cu mine... asta o veti hotari voi.
tovardsi... aveti dreptul sa ma dati afara... cine greses-
te trebuie sd-si primeascd pedeapsa !“. Este felul lui de
a se aranja. ,Domnul Nu admit, protestez ¥ este va-
rianta opusd, zgomotoasa, obraznicd a primului. Hopa
era prea modest, acesta e in schimb prea demn. Bine-
inteles pind cind i se ia Tn serios refrenul amenintator
care i-a dat numele si e cit p-aci de a fi dat afara,
vreau sa zic de a i se aproba demisia. Atunci se renea-
ga: ,Ba, Nicule, ba... Crezi ca directorul o sa-mi a-
probe demisia? Crezi ca nu si-a dat seama ca e vorba
de o ironie? Crezi ca nu intelege de glumad? Daca-rri
aprobd demisia, ce dracu md fac? Am cam exagerat-0
sl eu... Oricum, sintem o institutie serioasd. Nu se face...
Ce. sintem copii, sda avem capricii?... Dacad toti sala-
riatii si-ar da demisia unde am ajunge? Trebuie sa
existe o disciplina de fier". Mititelu e si el un moftan-
giu, al principialitatii, fiind, profesional, o oarecare nuli-
tate. ,,Era dublarea (sic) tuturor persoanelor de ras-
pundere, a sefului de cadre, a presedintelui de sindi-
cat, consilierul intim al moralei, reprezentantul perso-
nal al justitiei, ambasadorul extraordinar al intransigen-
tei revolutionare pe linga fntreprinderea noastra".
Barbatul din ,24 de ore din viata unui optimistf e o
persoanda de o anume importantd in institutie, director
sau aproape. Deprins cu iluzia cd ocolirea veseld a di-
ficultatilor obstesti este tot una cu lichidarea  lor
(,merge treaba, merge, se rezolvd, se rezolva™), accep-
ta, ncredintat de omenia lui profundd, pina si a-
dulterul nevestei exasperate de stilul lui de viata:
,La prima vedere asa par eu, ipocrit, las, dar la o a-
naliza adinca... Un om ca toti oamenii”. Barbatul cu
tact din povestirea cu acest titlu, plin de atentie, de
tact fata de subalterni, fuge de raspunderea pagubirii
statului invocind in apdrarea sa, tot arma lui favorita,
tactul : ,,In cazul de fata ar fi 0 mare greseald tactica...
(recunoasterea vinii n.n.). O gafd... Care va sa zica tu
mizezi pe sinceritate? Nu e momentul, dragul meu, nu
e bine. Si sinceritatea e bund, dar nu Tntotdeauna".
Stamate e alcatuit din acelasi aluat, e si el un ,bon vi-
vant”. cum il zice autorul care nu admite sa-sl strice
»echilibrul™ nici pentru grijile nevesfi-si. Ca sa nu piarda
cinematograful si apoi berea la Tic-Tac cu amicul, fo-
loseste toatd recuzita lui de dragdlasenii spre a-si men-
tine sotia. Intoarsa de la sedinta, in buna dispozitie.
O complimenteaza, o rasfata (Coculet) in versuri stu-

pide, li reaminteste momentele idilice, Ti lustruieste pan-

I;I face placere s citesti ,Insectar de Puzunar

tofii. Numai ca. «Vizicd»-1 atit de veseL ca obranl
proaspat ras, cu frizura bine aranjatda, wsnnriiid mm
fel de cintec saltiref e caprime ciuda. ,Tacerei
mea l-a trezit la viata". $i ataaci ciad Statuate aa
se mai astepta la asa ceva. Emilia dezvalui ca voce
rece si egalda taina de care el se ferise atita®. Luat
prin surprindere. Stamate o ascultd pind la capat; dia-
du-si apoi imediat seama de grozavia acestor cuvinte,
bolborosi co voce stinsa, plind de ara: ,,Ce-ai facut, ai
stricat toata seara, ticaloaso ¥.

Tinerii pretentiosi Tn goliciunea lor spirituald con-
stituie alt obiectiv aflat in bataia ironiei scriitorului
nostru. Micad e un veleitar intr-ale scrisului si care
arunca pe seama orientarii literaturii de la noi esecu-
rile lui succesive, de fapt sterilitatea sa. Framiotarile
lui de ordin «ftistic. rezervele Iui de principio, ni-l

Tmpiedicd __ sa-si tapeze prietenul . ,Micd, conclude
autorul, t mai are incertitudini. Mica are trei sute
de tei,, ““_ || de pe strada foastra e un_snob
care, se s-a pastrat un timp intr-o slujba ma-
runta, u g_rostii locali cu paradoxe de un pre<-
tigiu  dul ,»Sint robul ideilor— Imi place aceasta
robie, e sau: ,se indragostise de o fatd careia
il placeau si para-
doxul, ProL, antitezele.
Intr-o zi, fata i-a facut o
marturisire: —  Stii.  imi

place Cosbuc,. Subtilul de

pe strada noastra a para-

sit-0 fard explicatii. E mindru c& tragedia sa atr.o-
roasd are la_baza o nobild exigenta estetica: — Cum
poti sa sdruti ochii unei fete careia 1i place Coshuc ?
Andrei din ,Moartea &lchimistului e un june dotat
inteligent, dar care, zapacit de lecturi rdu mistuite si
paralizat de teama de ridicol si wvulgaritate, s-a mu-
tilat, devenind artificial, livresc, sterp. lzolat de co-
lectivul u.t.m.-ist pe care-1 dispretuieste si in genere de
viatd, sfirseste prin a-si usca sufletul, a-si pierde con-
stiinta. In" naivitatea lui isi inchipuie cd tocmai luci-
ditatea absolutd era conditia creatiei, a scrisului :
»,Dacd n-am constiinta de ce nu sint geniu? De ce
nu sint geniu? Am doar suprema luciditate. Tnca un
paradox 1n plus “

Am grupat piesele existente dupa ceea ce cred ca
reprezintd predilectia talentatului debutant lasind deo-
parte numai citeva, precum acelea dedicate birocrafilor
si lozincarzilor (,F& Tn asa fel incit", ,Tovarasul pe
baida de tabel" si ,,Ousor pasdre”,) ca mai facile. Asa
de exemplu, primele doud sint intocmite, desi cu
vervd, dupd reteta comicului verbal, pe bazd de for-
mule tip si fdra Tntelesuri deosebite: ,, Tuturor proble-
melor, tuturor ntrebarilor. incepind cu snitelul de la
cantind, marirea productiei, amenajarea salonului si
sfirsind cu nelinistile n amor, el” le da un singur
raspuns:

— Fa in asa fel Tneit...

— Fa in asa fel..

— Fa in asa...

Teodor Mazilu e interesant acolo unde se vede cd
il iritd nu pur si simplu niste ndravuri mal mult sau
mai putin rele sau tipuri mai mult ori mai putin

odioase, ci = conceptie. E filozofia fie a adaptarii. a
maai cnnfomism nepasdtor, adesea joviaL alegru, am
s;are dinamic — fie dimpotriva, a ata-zisalui eecaafor-
mism ostentativ, afectat inconsistent ca ia cazul colegilor
sdi de virstd si de meserie neputinciosi ,Insectele™ lai
na sint daunatoare in sensul imediat al cori«taiai: adica
erou in ansamblu nu pot periclita mersul Tnainte al
st rietdtii noastre. Exceptie fac. prin pozitia lor. pria
calitatea lor de elemente responsabile de bana functio-
nare a unei Tntreprinderi, insi ca barbatul ca tact, ca
personajul din .24 de ore din viata unui optimist" sau
Titi Ludovic Gijbd, directorul fatarnic si complotist pro-
babil. de vreme ce a fost arestat. Poate si de aceea au-
torul nu ofera solutii practice, neglijind cel mai ade-
sea destinul personal al eroului.  E un judecator
care formuleazd doar motivele condamnaru. fara a
fixa si natura pedepsei, numarul anilor de inch'viare.
Sentimentele colectionarului  nostru de larve ome-
nesti apartin unei constiinte de doua ori intransi-
gente. Mazilu e si scriitor si tinar comunist Din punc-
tul riguros din care el priveste lucrurile, tocmai ase-
menea forme xinofensive ale egoismului, blajin si ,so-

tiabil sau nsingurat, fudul, plin de ifose, tocmai cari-
carea idealului socialist ii
jignesc si 1l Tndurereaza.

Suferd pentru frumusetea

eticii sale pina la intoleran-

ta. Jocul inconstient cu oou!

Tl mai amuza inca; corned
cinicad 1l infurie de-a dreptul. O si declara: ,,.,dintre
toti ticalosii, pe domnul ,,Ce-am avut si ce-am pierdut
1l urasc cel mai mult". Sint sigur ca nu mai e nevoie
sa va descriu personajul pe a carui frunte Mazilu a
lipit aceasta etichetd. E omul pentru care nimic din
viata sociala sau personalda — va fi sau nu criticat,
sanctionat, concediat, Ti va naste sau nu nevasta —
nu T sta pe inima. Vorba lui: ,Nu i se poate intim-
pla concret nimic". Vehementa scriitorului ia si aspecte,
ca sa spunem asa, plastice. Marturisirea unei ,,larve" din
aceeasi familie entomologicd, — respectiv o stirpitura
alcoolizatda, — 1l determina sa-l ia la palme: ,Nu sint
prost, domnule. Stiu exact precis, de ce urdsc regimul...
A facut din cinste, din dragoste, din profunzime, din
virtuti lucruri obligatorii, paragraf de lege... Profunzi-
mea ma sufoca.. Nu ma las, nu depun armele.. Am
sa incep o viatd noud... De miine dimineata Tncep...
Divortez de nevasta-mea... Demisionez din sindicat...
Urlu pe strazi: ,Jos regimul". Il arunc pe Anton Pa-

vlovici Cehov Tn foc (nevasta 1i ddduse s& citeasca pe
Cehov). In calitate de admirator al lui Cehov i-am
tras doud palme".

Profesia de credintd a larvei este, dacd o transfor-
mam din negativa in afirmativa, a autorului care, pro-
fund moral nu este Tnsa moralizator, didactic. Particu-
laritate cu atit mai pretioasd, cu cit inclinatia lui
fireasca este interventia directa in text. Sub acest ra-
port nu are nici o reticentd, nici un menaljament pentru
reproducerea stricta a faptelor (de altfel quasi-inexis-
tente) sau pentru infatisarea impersonald a personaje-
lor. Se amesteca prin_concluzii fara echivoc, cu pri-
vire la identitatea etica a eroilor, prin afirmarea atitu-

dinii lut proprii, sau alteori isi anunta din capul lo-
cului antipatia, de nu introduce chiar in cuprins cite
un comentariu. Tngroasa sau parafrazeaza o replica, ge-
neralizeaza o observatie, petrece pe seama &pucaturilor
relevate etc. In fine, dar nu in ultimul rind, Mazilu are
proprietatea mai rara de a parasi haina de autor si a o
Imbraca pe aceea a unui erou, a eroului pozitiv, stind
de vorba cu celelalte fapturi ale sale, fara sa simtim
tracajul. Totusi, in general, unitatea si ritmul naratiunii
nu sufera. De ce? Fiindcd Mazilu are instinctul dozaju-

s. @ _omogenitatii imaginii, al raportului organic din-
tre tendinta pe care o promoveaza si mijloacele capabile
sa = -sufeteascd. Calitate vaditd nu numai in natura-
e:ea ti secventa rapida a dialogurilor, in intuitia, cadrului
corespunzator tipurilor ¢,Larva si Micd, se destdinuie
in decorul adecvat al circiumd). Tn alternanta dintre
situatiile casnice si cele profesionale, in formuldri spiri-
tuale, in dezvoltari de moralist ale vreunei trasaturi
fizice cu tlc (de exemplu zimbetul siret, timp sau isco-
ditor al Zoptimistilor ~devine un motiv caracterizant),
ci si ia sezisarea consecintelor pe care Tncélcarea nor-
melor eticii socialiste le rasfrange asupra vietii intime
a infractorilor. Eroul din ,24 de ore din viata unui
dptimist se conduce acasd ca si la birou nu potrivit
vreun i sablon, ci conform naturii, esentei sale, care
nu-i Tngaduia nici mdacar ipocrizia, dedublarea: plati-
tudinea fie ea si surizatoare. Astfel de Tnsusiri sint. nu
zic exceptionale, dar ale unui talent original. Pot fi
recunoscute in scrisul lui Mazilu elemente caragialiene.
roergrnd de la limbaj la structura figurilor. Ele sint
topite si mai ales sezisate in noua lor manifestare ca
urmare a conditiilor noi in care trdiesc descendentii
tipului Ini Miticd, mica burghezie azi. Esential e Tnsa
pentru problema originalititii, cd Mazilu vorbeste si n
numele unui ideal social pozitiv, si ca Tmpleteste for-
mele de exoresie n stihii sau. in felul lui care este
acela al indignarii si al amnzarii simultane. ,,Insectar
de Buzunar este, pastrmd limitele, o mica serie de
momente. O tendintd pe care no si-o cultivd insd cu
indeminare este folosirea surprizelor epice si in parte
a fantasticului. In ,Moartea #lchimistului se imagi-
neaza o convorbire Tntre Andrei si un fel de Mefisto
— 0 spune si autorul — recte un critic misterios, (este-
tizant?) care i cere constiinta. Aceasta insa, se con-
statd. s-a pierdut Tntr-un chip gogolian. Trecerea de la
un plan la altul, de la acel realist la cel conventional
si real, e din pacate stingace si cam naiva. Sau poate
autorul a vrut sa dea doar un sens simbolic, moral,
evenimentului? E cel putin neclar. Mai fericit construit
este Buricul pamintului. dominat de ideea nastrusnica
de a opri semanatul pentru a-i retine pe tarani la con-
struirea unui sediu ! Dezvoltindu-si eventual aceasta
inclinatie, adincind sondajul uman, renuntind la aso-
ciatiile de tip teribilist, la influentele gazetaresti, sau
la rarele, e drept, comentarii parazitare. Teodor Ma-
zilu are toate sansele de a se maturiza ca satiric. lata

o floare pe care trebuie... sa o stropim cu grijal Avem
atit de putine flori cu ghimpi, cum ar zice Tudor
Mainescu.

Mihail Petroveanu

minutioasa  Tnslrare a sinonimelor,
intra in domeniul gastronomiei, apoi
in al gramaticii, alunecd pe urma in
acela al poeziei.

Odata, Tntr-o asemenea excursie,
stirnlta de recenzia unei lucrdri de
lexicologie, se preface ca-sl reprosea-
za aceasta libertate:

»,Dar, 0o muzel si voi, o sirenel
nu-mi cotiti luntrea mintii spre vol-
bura de valuri a poeziei! Lasati-ma
sa debarc frumusel pe pamintul ferm
al prozei didactice, s-0 iau metodic
si sa arat — Tn ordine — cine e al-
catuitorul sau cari sint alcdtuitorii
culegerii; ce soi de lucrare (asema-
natoare) s-a mai incercat la noi; lip-
surile uneia si ale alteia sau cu ce
poate una completa pe cealalta".

In realitate, aceste abateri fac parte
din conceptia lui, din metoda lui de
lucru.

La acest farmec se adaugd acela
al unui stil pitoresc, ptin de inedit,
cu ,gaselnite’ — cum rominizase el
frantuzescul ,,trouvailles” — descope-
rite Tn textele"noastre vechi sau in
graiul viu al poporului, ba chiar cu
creatii proprii.

Barbu Lazareanu a scris mult de
tot, dar majoritatea scrierilor lui' sint
risipite Tn ziare, reviste, almanahuri
si brosuri greu accesibile. Cu acelasi
devotament cu care el a pus la inde-
mina marelui public si a specialisti-
lor atitea comori, se cuvine ca cineva
sa Tntreprinda stringerea si tiparirea
in volum a operei lui. In felul acesta
figura lui Barbu La&zdreanu va rami-
ne mereu printre noi, vie si pildtti-
toare.

J. Byck

eanu

reald sl a unui sens militant al an
viatului scris.

Barba Lazareanu a debutat ca poet
si_s-a daruit apoi, pina cind a in-
chis ochii, muncii de cercetare lingvis-
tica, folcloristica si de istorie lite-
rara.

Din creatia sa poetica, imagine di-
recta a sufletului sensibil al acestui
invatat, vreau sa amintesc un singur
moment, avind valoare profetica.

In august 1907, Barbu Lazareanu

ublica tn primul numar al rexfistei
unare ,,Viitorul Social" poezia intitu-
lata #*Rapsodie , un imn dedicat li-

teraturii ruse, marilor ei personali-
tati creatoare:  Cernisevski, Gogol,
Taras Sevcenko, Tolstoi, Gorki, | Ko-

rolenko, sxI si in care folosind’ alu-
ziv tituri de carti vestite, celebra
avintul revolutionar al_poporului rus.
In atmosfera finvapaiata a -anului
1907, Barbu Lazareanu oferea astfel
multimilor un stralucit model de ac-
tiune pentru rezolvarea grelelor pro-
bleme "sociale ale tarii. Barbu Laza-
reanu era in acel moment un vates,
pentru ca vedea eliberarea propriului
sdu_ popor prin prisma enormei ex-
periente de lupta a revolutiei ruse,

Activitatea sa de cercetare tn do-
meniul filologic este enorma. Barba
Lazareanu nu si-a reunit tn volume
sau brosuri decit a suta sau a mia
parte din ceea ce a publicat in presa
democraticd, de-a lungul unei juma-
tati de secol de munca neintrerupta.
Interesat si pasionat exclusiv de mun-
ca lui de arheolog literar, considera
esentiala descoperirea si comunicarea
rapida a cercetarilor sale. Nu l-a pa-
sionat niciodata notorietatea pe care
ti-o poate oferi tomul masiv.

Dintre lucrarile sale tinea, de
exemplu, foarte mult, la colectia de
brosuri intitulate: ,,Cu privire la..."
in care au aparut investigatii de isto-
rie literard, mutte din ele remarca-
bile, din domeniul vietii si operei lui
Eminescu, Hasdeu, Creangd, Alecsan-
dri, Cosbuc, Caragiate, Asachi.Eliade.

Cercetarile sale de stricta probitate
stiintifica, rezultate dintr-o enorma
migald, erau prezentate intr-o forma
agreabila, pentru a face sensibild,
unui public larg si refractar de obi-
cei cercetdrii filologice, frumusetea
investigatiei.

lubitor de cercetare originala, cau-
ttnd cu_ pasiune faptul literar inca
nesubliniat, Barbu Lazareanu nu era
un _erudit cufundat Tn atemporal.
Daca urmaresti firul evolutiv al cau-
tarilor sale, apare cu claritate un
sens militant, o utilizare a trecutului
pentru argumentare n prezent. n
actualitate. In epoca de voga a deca-
dentismului, el publicd poeziile sati-
rice ale lui Caragiate, Indreptate n
buna masura Tmpotriva literaturii in-
fluentata de catre decadentismul occi-
dental. In plina recrudescenta a ma-
iorescianismului si a teoriei idealiste
a autonomiei esteticului, apare editia
de studii critice a lui C. D. Gherea,
publicatd sub Tngrijirea si cu Tnsem-
narile bibliografice ale lui Lazareanu.
In mijlocul unui enorm val de cos-
mopolitism, el Tsi dedica cercetarile
clasicilor literaturii romine si Tmpo-
triva fascismului, el recreeaza din
ceata timpului epoca de avint a mis-
carii muncitoresti din tara noastra,
a figurilor care au reprezentat-o pe
plan politic si cultural, a marilor ac-
tiuni de masa pe care le-a initiat.
lar dupa eliberare, tn ajutorul luptei
antimonarhice el vine cu atit de in-
teresanta lucrare despre literatura
noastra ostila spiritului monarhic sl

monarhiei prusace.

In felul acesta Barbu Lazareanu,
aparentul glosator desprins de tem-
poral, a realizat o cercetare stiinti-
fica cu sens militant.

Timp de mai bine de jumatate de
secol, Barbu Lazareanu s-a daruit ci-
titorilor Tn mii de fragmente. Ceea
ce el, din modestie, nu a vrut sa faca
in viata fiind, ar trebui realizat a-
cum si anume trebuie reunita fintr-o
unicd sinteza, palpitanta sa existenta
fragmentara.

lon Vitner

In numarul 6 din 7 februarie
1957 al revistei noastre vom
publica un articol  consacrat
memoriei  scriitorului  Anton
Holban, de la moartea caruia
s-au Tmplinit, la 16 ianuarie
a.c., 20 de ani.



Hanul de la rascruce

incaperea principald a _utiui han.
Salda mare, boaserie afumatd, scara in-
terioara, camin.

In scend, rasfoind fara interes o
carte, profesorul (patruzeci-patruzeci
si doi de ani. Figura de intelectual,
inalt, subtire, poartd ochelari si haine
bine croite, dar uzate). Ferestrele ha-
nului dau spre ocean. Usa de aseme-
nea. Cind se deschide, se aude mu-
getul apelor.

BATRINUL (intra fara sa-1 vada pe
profesor): Hei, jupine, jupine! (boih-
banind), Unde naiba utnbla, dracu’
sa-l  pieptene, pehlivanul, afurisitul |
(strigind tare) Hei!

PROFESORUL : Urit mai zbieri |

BATRINUL: Uite asa | (il masoara.
Mieros, scottnd o mondtla dili buzu-
nar). Nu doriti ? O amintire din ca-
tunul nostru, moneda romanda! O dau
ieftin!

PROFESORUL' (o ia, apoi i-0 Tna-
poiaza): Dac-ai,s-0 bagi 1n acid sul-
furic, poate o sd se gaseasca un ne-
ghiob care o sa ti-o cumpere.

BATRINUL : Ce sa-i faci, domnule !
Trebuie sa incercdm sa traim, (pauza).
Spuneti-mi, e. adevarat cd o sa fie
razboi ? (Profesorul ridica din umeri.
Batrinul se duce la bar, uitindu-se
pofticios la sticle).

HANGIUL (intrind): lar dai tircoa-
le sticlelor? Ti-arn spus ca daca te
mai prind te zvirl afard|

BATRINUL: Ei, doar nu m-am
atins de elel Numai asa cu ochiil
Dragalasale! la uite cum mai stra-
lucesc |

HANGIUL : Ce vrei ?

BATRINUL: Ti-am gasit un elec-
trician ,jos, in sat! (pau2a). Tmi dai?

HANGIUL : Ti-ai luat portia razi.

BATRINUL: Zgripturoi mai e$ti!
Numai un paharel'l "(facind semn cu
capul spre profesor): Vad cd ai lume!

HANGIUL: Mai sint doi tineri, un
calugdr si un negustor. Cind s-or
aduna toti, da-i drumul: farfuriile zbu-
ratoare si celelalte. Baga de seama,
sa nu te mai hlizesti ca prostul!

BATRINUL: Las’ pe mine! (bea).

HANGIUL  (catre profesor): L-au
expropriat acum un an pentru lucra-
rea aceea militard, care e vorba sa
se faca jos pe coasta Si s-a pus pe
baut, (rizind): Cicd nu mai are miim!
Are n schimb gitlej !

BAI RINUL : Oa, da, nu le mai am!
Port atirnate in locul lor niste cirpe!
(cu o strimbatura de dezgust). Puah!

HANGIUL: Cu care ai putea su-
gruma Un urs |
BATRINUL : Ce folos! Miinile tre-

buie sa aiba rost, nu putere! (catre
hangiu): Degeaba rizi, stiu eu ce spun!
Azi “lumea e plina de schilozi ! Mi-
sund schilozii ca la bilei si ride ciun-
gul de chiori Mai da-mi un paharel!
(refuzul hangiului nu-1 surprinde. Ca:re
profesor): Dumneata nu ti-ai pierdut
miinile ?

PROFESORUL : Poate !

BATRINUL : Vezi ?! Asta ti-o spune
un om cu carte! Toatd chestiunea e.
de ce se Intimpla asa. Poti dumneata
sa ma lamuresti?  (profesorul ridica
din umeri). Macar asta dac-as pri-
cepe! Trebuie sa fie cineva vinovat
ca atitia oameni nu mai stiu ce sa
faca cu_miinile lor |

HANGIUL : Hai, hai, termina! La-
sa-1 in pace pe domnull

BATRINUL : li cer iertare, dar nici
nu stii de la cine 1ti poate veni o
dezlegare. Poti sa treci fluierind pe
lingd oamerti ? Daca unul din ei e
un sol, un Tnger vestitor si tu, paca-
tosul, 1i fintorci spatele ?!

PROFESORUL :  Nu-ti mai sparge
capul | Oamenii nu pot dezlega nimic.

BATRINUL : Eu cred ca s-ar putea
sd existe cindva 0 omenire cuminte
si bund fara schilozi si fard.. Ei,
nebunii... (deschide usa). l-auziti, cum
mai geme oceanul! Ca un om pe care-1
dor oasele, (iese).

(Pauza. Hangiul ofteaza cu inten-
tia de a fi auzit. Profesorul nu-l da
nici o atentie. Hangiul se apropie de
el cu o hirtie in mina si mai ofteaza
0 datda din greu).

PROFESORAL (enervat):  Suferi
de astma ?
HANGILIL: Nul Oftez! Nu merg

deloc afacerile|  (ti Tntinde hlrtia).
Nu va suparati!

PROFESORUL: Ce-i asta?

HANGIUL : Nota dumneavoastral
Stiti, stati de zece zile aici si...

PROFESORUL : N-am plecat 7ncé |

HANGIUL: Da, dar vedeti, la noi
e obiceiul ca, dupa o saptamina, clicn-
fii sa aciiite nota. o

PROFESORUL: Prost obicei.

HANGIUL: Ce sa fac, domnule,
intelegeti si dumneavoastra, nu mal
e ca altadatd, nu mai calcd nici un
turist pe aici.

PROFESORUL: Urite timpuri!

HANGIUL : Da! Tocmai de aceea.

PROFESORUL: De altfel nici ha-
nul nu mai arata ca pe vremuri.

HANGIUL: Nota nu e prea mare,
eu nu iau preturi mari... )

PROFESORUL : Asta-i frumos din
partea dumitale. Insa si bucdtaria de
altadatd era mai buna.

HANGIUL: Poate, dar...

PROFESORUL": Si platanii de ce
i-ai tdiat?

HANGIUL"; Va rog respectuos, nota,
domnule |

PROFESORUL: Ce sa fac cu ea?

HANGIUL
mi-0 achitatil
PROFESORUL : Ah, da | (ia nota).
Ai dreptate, nu e prea scump! (i-o da
Thapoi). Poftim | -
HANOIUL (dupd o asteptare): Imi
platiti ?
PROFESORUL: Nu!
HANGIUL: Auveti
miri» ?
PROFESORUL : Da, n-am bani!
HANGIUL: Glumiti, domnule!

(rtztnd fara chef): Sa

vreo  nemultu-

PROFESORUL:; Nu te fincrede in
aparente | De mii de arii lumea e
victima lor.

HANGIUL: Va rog sd nu vd ba-
teti joc de mine si sa-mi dati banii!
. PROFES&RUL : incepi sa ma plic-
tisesti. Nu ti &m spus ca n-am? Greu
rrlai esti de cap |

HANGIUL (furios) Domnule, banii,
sau chem jandarmu'!

Profesorul ;| Nu-ti  mai face
atlta singe rau, mai am de stat doar
trei zile.

HANGIUL (ca lovit de apoplexie):
inca trei zile? Treizeci la puscarie,
vagabondule! Aventurierule |

PROFESORUL : As! Nu sint aven
turier | Sint numai profesor de eling;
en to_fronein gar meded hedistos bios.
(hangiul spumegd). Nu esti de acord
cu Sofocle! Afirma totusi un lucru
rezonabil ; cd e mai confortabil s& nu
fii prea lucid.
~ HANGIUL: la ascultd, pe mine sa
tiu ma iei asal

PROFESORUL : Da, cum ai spune
dumneata, asta e altd mlncare de
peste | De fapt trebuie sa-ti marturi-
sesc ca fiu m-am gindit la paguba pe
care ti-o aducl Am plecat fdrd un
ban la mine. Toatd povestea asta e
in adevar destul de stupida.

HANGIUL: Nu te-ai gindit! Dar
ce credeai_ca sint eu? Institutie filan-
tropicd ? Eu sint han, domnule, pla-
testi, stai: nu? ... te cari, te duci n-
virtindu-te |

PROFESORUL : Ma
palavrageala dumftale! O sa gasim
noi o solutie, (glndindu-se): Uite ce,
n-avea nici o grija, o sa cistigi destul
de pe urma mea.

HANGIUL (lacom): Cum?! (ne-
increzator). Mai cauta alti prosti! Mie
sa-mi achiti nota! Si s-o iei din loc!

PROFESORUL :  Imposibil |  Tre-
buie sa ratnin aici pina-n paispre-
zece. Dar iti propun un_tirg: dum-
neata ma tii inca trei zile si eu in
schimb 1ti fac hahul celebrul

HANGIUL: As vrea s-0 vad si
p-asta !

PROFESORUL: Ai s-0 vezi! Iti
fagaduiesc ca 1intr-o sdptamina n-ai
sa mai prididesti de clienti, de zia-
risti, de fotografi! O sa-ti apara poza
in ziarele din Capitala, si toata lumea
0 sa vorbeascd despre ,Hanui de la
rascruce”. Ei, Tti convine ?

HANGIUL (siret): Depinde! Trei-
sprezece zile de sedere nu-i o gluma!

PROFESORUL: Cum crezi! Dar
dacd nu stii ce Tnseamna reclama,
lasa-te de negustorie |

HANGIUL: Si cine-mi garanteaza
ca o sa-ti tii fagaduiala ?

ametesti cu

PROFESORUL: Iti dau cuvintul
meu.
HANGIUL: Multumesc! N-ai alt-
ceva?

PROFESORUL: Nu.

HANGIUL : Si cum o sa faci?

PROFESORUL: Asta ma priveste
pe mine.

HANGIUL: Nu mai spune! Si pe
mine nu? (se duce spre felelon).

PROFESORUL: Ce faci?

HANGIUL : Chem jandarmul!

PROFESORUL : Bine, o sa-ti spun!
Dar nai sa Intelegi nimic.

HANGIUL: Nu-mi purta grija!
Dacd e vorba de bani, inteleg!

PROFESORUL: Aici, In pustietatea
asta, nu se Tintimpla nimic deosebit,
nimic senzational, nu-i asa?

HANGIUL: Ba da, Erwin, fiera-
rul, Isi bate nevasta. Dar cum lucrul
asta se Tntimpla regulat, in fiecare zi,
nimeni nu-i mai da importanta.

PROFESORUL: Ei bine, cu mine
0 sda se intimple un lucru extraordi-
nar: aici, Tn hanul dumitale. Si toata
lumea o s& vorbeasca de Intimplarea
astal Pricepi ?

HANGIUL: Nu!

PROFESORUL: Peste trei  zile,
adica Tn ziua de 14, la ora noud seara,
ma sinucid.

HANGIUL: Unde?

PROFESORUL: Aici!
am venitl

HANGIUL: Esti nebun? Asta-nri
mai lipsea !

PROFESORUL: Nu-ti dai seama
ce reclama e pentru dumneata ?

HANGIUL: Crezi? Mare scofala’
In fiecare zi se sinucid mii de oa-
meni.

PROFESORUL: Dar ma sinucid ec.
eu, pricepi?

HANGIUL: Ei si?

PROFESORUL: Sinuciderea mea
are o semnificatie. E cu total aiteeva
decit sinuciderile imbecile, Tnregistrate
la rubrica faptelor diverse.

HANGIUL : Un mort, e un mort|
Adica nimic. Afara de cazul- E ceva
de capul dumitale, ai facut vreo ispra-
va, vreo escrocherie, ai facut poj-

tica ?

PROFESORUL": Am terminat o
carte mare, care dovedeste cd exis-
tenta e o conditie absurda, la care
omul poate si trebuie sa renunte in
mod liber, nu din disperare, a din
bun simt!

HANGIUL: Poftim?!

PROFESORUL: Si moartea mea vo-
luntara va confirma acest lucru! Toti
cei care vorbesc despre nonsensul
existentei sint niste panglicari, niste
mascarici O fac pregatindu-si anii
de pensie sau alegerea la Academie.
Dar eu, eu voi dovedi pe propria mea
piele ca am dreptate!l Voi zgudui
constiinta adormitd a oamenilor, inte-
legi ?

HANGIUC: Tinteleg ca esri putin
cam... (face gestul scrinieli) si ca
n-ai un gologan In buzunar.

PROFESORUL : Cum, pe dumneata,
chiar asa abrutizat de ignorantd cam
esti, nu te zguduie totusi faptul ca
un om se poate sinucide neconstrins
de nimic, numai pentru a demonstra
un adevar?

HANGIUL: Uite ce,
de aiurelile astea |

PROFESORUL: Imbecil !

HANGIUL : Cine-i imbecil ?

PROFESORUL: Eu, ca discut cu
dumneata | Ei, accepti ori nu?

HANGIUL" Si dacd n-o sa se sin-
chiseasca nici dracu’ si moartea dumi-
fale 0 sa treacd neobservata ?

PROFESORUL (rizind ironic) : Ne-
observata ? Dar voi fi celebru, ne-
ghiobule I Voi avea discipoli | Se vor
scrie studii despre mine |

HANGIUL (clatinat):  Zau! Mai
stii, astazi toate nebuniile sint cu
putintd. Si de ce spui dumneata ca
asta... existenta... n-are rost? Din
cauza crizei?

PROFESORUL (ridicind din
umeri): Din cauza mortii! Dacd nu

Pentru asta

scuteste-ma

e iterna, existentd e un nonsens!
Pricepi ? Si noi nu_ mai credem in
eternitatea omului. Dumneata te gin-
desti la moatte ?

HANGIUL : Ar trebui sd fiu ne-
bun! (bate in lemn).
PROFESORUL (rtde, apoi sedus

de imaginatia sa): Cine stie citi ti-
neri vor veni mai ftirziu pe aicl, sa
lase poate o floare in camera unde
am stat...

HANGIUL : Si esti hotarit ca peste

Irei zile sa te.. (profesorul  ridica
din umeri).  S& bem  aldamasul!
PROFESORUL: la_ spune drept,

ai fi In stare sa Ucizi pentru bani ?

HANGIUL: As vrea sa te vad in
locul meu, cu falimentul n spate.
Noroc ! (ciocnesc).

PROFESORUL: Noroci

HANGIUL: Sa dea dumnezeu sa
iasd ceva din treaba asta! Pot sd
spun asa, ca doar nu eu te Tmping
la... Cite n-am Tncercat! Oamenil pe
aici spun ca vad farfurii zburatoare.
L-am pus pe mosneag sa le poves-
teasca clientilor.

PROFESORIL : Si?

HANGIUL : Nu-i  impresioneaza !
Cica ﬁ)este tot se pot vedea! (oftind).
Cumplitd crizd! (pauza). la spune-mi,
de ce ai hotarit sa te... aici?

PROFESORUL : In ziua de 14 se
implinesc doudzeci de ani de cind
In hanul asta mi-am luat rdmas bun,
fara sa stiu, de la tineretea mea.
surizind ironic, dar si putin trist).

ineretea mea de aur!

HANGIUL: Adevarat! Ce bani se
castigau pe atunci! Si?

PROFESORUL: Ce-ar fi sa nu-ti
mai bagi nasul n treburile mele ?

HANGIUL: Dar te tii de cuvint?
Si lasi si 0 scrisoare ca nu e nimeni
vinovat ?

PROFESORUL: Bine!

HANGIUL : Nu Vrei s& scrii th ea
ca ai ales ,Hanul de la rascruce"...
pentru ca e un loc.. cum sa spun...
poetic ?

PROFESORUL : Sterge-o |

HANGIUL: Pacat! Macar un cu-
vint! Poate te mai gindesti ! (pauza,
se uitd pe fereastrd). Sosesc si logod-
nicii 1 Ma duc sa le pregdtesc odaile,
(face cu ochiul). Cred ca le scapara
calcaiele sa aiba una singurda! Hi
hi, hi. (ride sl iese).

LOGODNICUL  (intrInd  vesel):
Buna ziua, domnule |

_PRIOFESORUL (mormait):  Buna
ziua

LOGODNICUL" Ce zi minunatd a

fost azil Nuritai acum au Tnceput sa

vind valuri mai mari.
PROFESORUL’: Mda!
LOGODNICUL; Ce  frumoasa-i

viata! Nu ?
PROFESORUL”: Nu' mai spune, ti-
nere | Vezi ca ti-a iesit un pos pe

abrzi! Intre cdsai si credinta Tri
viatd e o relatie foarte sirtasa!

LOGODNICULI  Dj-nerroastrsS...
(vrea si stxmd ceva, dar in usd a
ar-arzd logodnica).  Dragoste!  (se
dice spre ea. logodnica ii da deo-
Mnt par-1 de pe frunte, apoi firdn-
dn-se de mind. ies).

PfKFESORLT.: Imbecili!

FEMEIA (aparitie stranie, obosita
fi parca obsedatd de ceva. Aspectul
ei tragic e completat de Tmbracamin-
tea intunecatd): Buna seara. Pot sd
am o camerd pentru noaptea asta?

PROFESORUL : Trage si dumneata
de clopotul alal

(Femeia trage de cordonul clopo-
tuhd. Clopotul suna).

HANGIUL (din  capul scarilor):
Cine ma cheamad? (o vede). Ce do-
resti dumneata ?

FEMEIA : As vrea sd innoptez aici!
HANGIUL (catre profesor); Brrr!
Parcd-i o vedenie! (tare): Camera
e doud sute pe noapte! )
FEMEIA (sexizid maruntis): Nu
stiu daca am atit! Poftim!
HANGIUL  (subit amabil): Luati
Joc, va rog. pina va pregatesc odaia !
Masa se serveste la ora /.
FEMEIA: Multumesc.
voie de nimic.
HANGIUL: Avem un menu foarte
ales! Oud. suncd, pui.. (Femeia se
uitd ia et fix, fara sa-l vada. Han-
giu! isi pierde cumpatul. Treclnd pe

N-am ne-

Ungi pro’esor): Curat moartea n
vacantd. (lese. Pauzd).
PROFESORUL (care a urmarit-o
cu aier.tie): Veniti de departe ? (fe-
meia tace). Veniti de  departe,
doamnad ?

FEMEIA: Eu? Da, de departe!

fpauzd). De foarte departe! (pauza).

ite zile mai sint pina in 14?

PROFESORUL ﬂsurescitat?: Pina
in 14? (femeia inclind capul). Aveti
treabad aici In 14?

FEMEIA: Aici? Nu stiu! (pe un

ton confidential). Astept sa ma che-
me! (pauza). Sint obosita! Sint atit
de obosita ! De ce ma chinuiti cu in-
trebari 3 (Pauza, cu acelasi ion con-
fidential). Nu l-ati auzit strigind pe
aici ? Cind fTnsereaza. (Se aude un
tipa! indepartat, profesorul are un
gest nervos, scrumiera cade pe jos).
PROFESORUL: Ce-i asta? (Fe-
meia se ridicd fara nici un cuvint
si iese. Hangiul traverseaza incape-
rea; se aude din nou tipatul indepar-
tat). Ce-i asta, dumneata n-auzi?
HANGIUL (se uita la ceas): E
ora 6. Isi bate fierarul nevasta! (Pro-
fesorul da pe git paharul de bautura).
PROFESORUL : Ha, ha, fierarul !
Nostima pereche fierarul asta cu ne-

vasta-sd. Si pe' sperietoarea asta ba-
trina de ce-ai primit-0 ?

HANGIUL: Stii ca ai haz| Ea pla-
teste | Altfel 7i ficeam eu vint. Par-
ca-i moartea, zau asa! Hi, hi, hil
O li venit dupd dumneata, (iese).

FEMEIA (Intra. Se opreste in fata
unei usi, plndind parcd. Deschide apoi
o fereastra si  sopteste) :  Oswald,
Oswald |

PROFESORUL' (O contempla side-
rat, ea inchide fe'reastra sl se aseaza
din riou .imobilda pe banca). De unde
stii cd ma cheama Oswald ?

FEMEIA: Te cheamda Oswald? Sa
te pazesti de moarte naprasnica, sa
te pdzesti_!

CALUGARUL'  (coboara  scara):
Bund seara! (se aseazda pe un scaun
linga camin). Am venit sa ma incal-
zesc putin! (Tacere. In scena nu se
vede decit o singurd miscare : miinile
calugarului Ingirind matdniile, femeia
il urmareste incordat).

FEMEIA (calugarului): Degeaba ma
pindesti. N-0 sa-ti spun nici un cu-
vint. Mai bine-mi tai limba cu dintii
si 0 scuip. Auzi? (calugarul o pri-
veste calm si concefitrat, fara sa para
surprins).

PROFESORUL’: Doamna e putin
cam_exaltatd si sumbrd! Mi-a pre-
vestit Thainte sd& ma feresc de moarte
naprasnicd, (rtde fortat).

ALUGARUL (7l priveste atent):
Moartea naprasnica e deasupra noas-
tra a tuturor ,.cdci vremea este aproa-
pe". (Isi reia rugaciunea. Intra han-
giul care suna gongul si, aproape o-
datd cu el, agentul comercial).

AGENTUL COMERCIAL: Brr.l Se
burzuluieste vremea Ei, dupa cit
se vede am cdzut la tanc. Ce ne dai
de mincare, hangiule ? Bund seara la
toatda himeal (inclinindu-se spre fe-
meie). Pentru cei pe care n-am avut
onoarea sa-i cuhosc. ma prezint
agentul comercial al firmei ,,Gioconda-
Lastex" — bretele, sutiene, centuri si
tot felul de articole elastice. Afurisit
sat! Toata lumea, chiar si Tnvatatorul
poarta curele la pantaloni. Ca sa nu
mai Vorbim de neglijentele vestimen-
tare ale sexului frtimos! Degeaba,
doamnelor si domnilor, eleganta se
duce, dispare! (logodnicilor, care in-
trd): Omagiile mele tineretii si dra-
gostei |

LOGODNICII: Bund seara!

LOGODNICUL (hangiului):
masa ?

HANGIUL : Numai citeva clipe, va
rdg! A fost prima lovitura de gong!

PROFESORUL: N-ai putea sa-mi
trimiti masa n camera?

HANGIUL (masurindu-l cu dispret):
Nu, excelenta! Servitoarea e plecata
in satl

CALUGARUL' (cu o voce slaba):

Gata

Daca esti_bun, 'da-mi uri_pahar_cu &dof!

LOGODNICA: Nu v& sSliifi bine,
parinte » _

CALUGARUL": Nu-i nimic, fata
meal Trup batrin. Se vede ca i se
apropie sfirsital. Numai de as putea
ajunge pina la manastire !

HANGIUL: Am trimis vorbd prin-
tr-un om. (bombanind). Asta-i cimi-
tir. nu mai e han!

AGENTUL COMERCIAL (care a
Tnvirtit butonul aparatului de radio):
Tot nu ti-ai reparat rabla? Tocmai
azi sd stam fara radio?

HANGIUL: Trebuie sd& vind un
electrician. Dar dacd doriti muzica...
(Pune in miscare o pianoia, se aude
un vals vechi, hodorogit).

PROFESORUL: Extraordinar. Pia-
nola asta era si acum douazeci de
ani aici, nu? La, la, la. (Fredoneaza
fals valsul, se duce la pianola, ascul-
ilnd cu Tneintare).

AGENTUL COMERCIAL’ (ironic) :
Va invidiez pentru calmul dumnea-
voastra | Cui 1i arde azi de muzicd?

HANGIUL: Si de ce nu? Hanui
meu a fost totdeauna un loc placut
si vesel.

AGENTUL COMERCIAL: Cum a-
dica, dumneavoastra nu stiti nimic ?

HANGIUL : Ce sa stim ?

AGENTUL COMERCIAL : Nemaipo-

menit! Pe ce lume traiti ? (impor-
tant): Azi dimineata tratativele au
fost ™ rupte !

LOGODNICUL: De unde stiti?

HANGIUL: Zvonuri!

AGENTUL COMERCIAL: Ei, pof-
tim!  Am auzit cu urechile mele, in
sat, la radio! S-a anuntat asta-seara
si un comunicat al statului major.

LOGODNICUL: Astea nu-s primele
tratative fintrerupte !

AGENTUL' COMERCIAL: Si dis-
cursul de acum doua zile al ministru-
lui de Externe, Tn care anunta ca siitua-
tia-i Tncordatd si ca oamenii trebuie
sa-si pastreze calmul ? Calmul ! in-
telegi dumneata ce vrea sa spund
asta din partea unui diplomat? Cal-
mul !

PROFESORUL”: S-au dat ama-
nunte ?
AGENTUL’ COMERCIAL: Pe aero-

drom, reprezentantul nostru a refuzat
sa faca declaratii | Arata tras la fatd
si tusea.

HANGIUL”: Tusea!

AGENTUL COMERCIAL (scotind
ceasul?: Astfel ca in clipa aceasta,
domnilor, sortii sint poate aruncati:
pacea sau razboiul | Sa speram ca
7a fi In sfirsit razhoi !

LOGODNICA : Sa speram?

AGENTUL COMERCIAL: Te cred,
domnisoara. Razboiul se va termina in

citeva ore| Cinci mii de bombe cu
hidrogen aruncate simultan si nu va
mai ramine nici piatra pe piatra din
jumatate de glob.

HANGIUL: Si daca arunca ei Ttitfi
cinci mii_ de bombe ?
_ LOGODNICUL: Primejdia e atit de
Ingrozitoare, Tneit nimeni nu e nebun
sa Tnceapa un raziboi. (agentului co-
mercial): Dumneata doresti sa mori ?

AGENTUL COMERCIAL : Eu n-0
S& mor |

LOGODNICUL : Ce te face sa crezi
asta ?

AGENTUL' COMERCIAL: Asa!
LOGODNICUL: Asta nu-i un ras-

uns !
pAGENTUL' COMERCIAL: Pentru...
pentru simplul motiv ca la noi n-o sa
se intimple nimic !

LOGODNICUL : De unde stii dum-
neata ?

AGENTUL COMERCIAL : Toatd lu-
mea stie asta!l (triumfator): Altfel
n-am face razboi. E logic, tiu?

PROFESORUL (ironic): Fard ri-
posta |
AGENTUL' COMERCIAL: Trebuie

sa distrugem fard mila jumatate de
glob, dar sa salvam civilizatia! Sin-
tem _apdratorii civilizatiei |

PROFESORUL: Traiasca bretelele!

LOGODNICUL: N-o sa fie razboi,
n-o sa fie! Cinci bombe cu hidrogen
_polt_rade Parisul de pe fata parnin-
iului.

HANGIUL : Eu am citit cd una
Singurd e de ajuns.
AGENTUL COMERCIAL: Eu ce

spun?! O sa mearga repede. In citeva
ceasuri Ti lichidam, ascliltati-ma pe
mine.

LOGODNICUL: Dar ntt-ntelegeti ca
iluzia dumitale e absurda ?! Cum poti
crede ca ei or si stea cii miinile fh
sin? Si atunci ce o sa urmeze ? Dis-
trugerea totala a vietii. Nu, nimeni
nu va avea curajul sa Tnceapa raz-
boiul. Asa spune si tata: bomba ato-
micd a pus capat razboiului. De acum
Tnainte 0 sa avem o pace eterna. Asta
e si credinta logodnicei m-ele. (catre
ea): Nu-i asa? '

LOGODNICA (incuviinteaza. Catre
el): Te iubesc cind vorbesti cu pa-
siune. !

PROFESORUL : E induiosator ca
familia dumneavoastra cugeta n co-
mun. Numai cd rdzboiul atomic e
ineluctabil, tindarul meu prieten. Nimeni
nu mai are puterea sa-l opreasca.
AZi, peste un an sau poate cinci,
pamintul Tntreg va fi transformat Tn-
tr-o imensd groapa comuna care va
rataci prin univers ca o corabie Tntu-
necatd cu echipajul mort de holerd.
(ricanind): Ultimul mesaj trimis de
omehire n spatiile siderale va fi o
infama pestilenta.
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HANGIUL”: Of, ce timpuri, dracu’
sd le ial

FEMEIA (incepe sa etnte incet un
cirdec de leagan).

LOGODNICA: De ce cintati, doam-
na? Va rog sa nu mai cintati, va»
rog. (femeia tace).

PROFESORUL : Si va fi In sfirsit
pace in cosmos! Nu se vor mai auzi
scirtiind decit osiile planetelor.

LOGODNICUL: Oamenii nu vor
accepta_niciodata asta.
PROFESORUL: N-0 sa-i consulte

nimeni. Tehnica modernd este 0 ma-
sind infernald, pe care ucenicul vra-
jitor nu mai stie s-o0 controleze.

LOGODNICA: Sinteti un pesimist.
Jean-Jacques Rousseau a ardtat ca...
Ce faceti ?

PROFESORUL: Ma inclin in fata
Iuli Jean-Jacques si a eruditiei dumi-
tale.

LOGODNICUL: Logodnica mea 1l
cunoaste foarle bine pe Rousseau. Si-a
dat examenul cu o teza asupra lui.

PROFESORUL: Ti-ai pierdut timpul,
domnisoard. E mult mai actual Lac-
tantiu. (citeaza): ,,Fiet vel aestas in-
hiems vel hiems in aestate... ita...
enim... enim..." (nu gaseste continua-
rea),

CALUGARUL (incet): ...,conficien-
tur genus humanus, ut vix decimus
pars hominum reliquatur".

PROFESORUL (il priveste sur-
prins): Multumesc, parinte !

AGENTUL COMERCIAL: Ce in-
seamna asta ?

PROFESORUL: O profetie: ca va
veni o vreme cind din omenire nu
va ramine decit a zecea parte.

AGENTUL  COMERCIAL:  Cine
spunea asta: Lactantiu? N-am auzit
de el | Era un profet serios? Cind a
trait ?

PROFESORUL: In
11-lea.

AGENTUL' COMERCIAL: Ei pof-
tim! Ce putea el sa stie despre bomba
atomicd ? In horoscopul calendarului
meu sint  prezise catastrofe numai
in rasarit. SI e un horoscop stiintific,
nu o baliverna !

PROFESORUL (amuzindu-se): Mali
sint si profetiile biblice.

AGENTUL COMERCIAL: Alte ba-
liverne! Eu_sint liber cugetator! (ca-
lugarul suride). De ce rizi, parinte?
Mie numi-e fricd! Sintunom dintr-o
bucata. O afirm sus si tare: sint im-
potriva clericalismului si obscurantis-

secolul al

mului, pentru libera Tntreprindere si
democratie,
CALUGARUL" Surideam  numai,

fiule! Stiu ca o sd mor curind si
atunci imi Tngddui sa surid uneori.
HANGIUL" Cred si euz cind omul

e cu un picior iri groapa, li da mina
sd rida. Dar noua !

LOGODNICUL (hangiului): N-aveti
dreptate | Bisericd nu poate ramine
nepasd'oare Th fata primejdiei care
ameninta omenirea. Nu-i asa, pa-
rinte ? - !

CALUGARUL: Eu nu sint biserica,
fiule! Sint ritimai tin biet pacatos !
pauza). Insa...

LOGODNICUL : Insi?

CALUGARUL (cu o voce surdd, dar
ardentd): Biserica asteaptd Tmplinirea
timpurilor st Tmparatia 1ui dumnezeu.
hAGENTUL COMERCIAL : Ha, ha,
a | !

LOGODNICA: Ciim adica, dumnea-
voastra acceptati ca_lumea sa piara
in catastrofa unui rdzboi, ca pamin-
ful sd@ ajungd, curii spunea dutririeaiui
(il arata pe profesor) o groapa co-
muna?

CALUGARUL' (il priveste lung pe
profesor, apoi intoarce capul): ,Lasati
mortii  sa-si TfiEroape mortii".

PROFESORUL (ironic, dat si ener-
vag; Multumesc! )

ALUGARUL: Noi asteptdm fnvie-
rea. Cind certil dirltli si pamintul din-
tii dti sa ttea'cd si_ marea n-o sa ritai
fie, se va ivi certil nou si pamintul
nou : Cetatea Sfintd!

HANGIUL: Pe aceea s-0 locuiesti
dumpneata, _parinte |

CALUGARUL (cu umor):
auda dumnezeu, fiule!

LOGODNICUL: Dar e monstruos,
biserica trebuie sa protesteze |

CALUGARUL: Biserica nu poate
protesta impotriva vointei divine |

ANGIUL: Atunci, ascultda-ma pe
mine, parinte, degeaba mai face bise-

Sa te-

rica umbrda pamintului.
LOGODNICUL: Nu cea protes-
tanta.

HANGIUL : Toate-s 0 mincare.

LOGODNICA (inspaimintata): Dar
daca totul trebuie sa se termine, de
ce neam mai nascut?

PROFESORUL : Bravo, domnisoara!
Ai nimeritl Asta e. Bomba atomica
reduce la adevarata ei valoare de ba-
lon de sapun (exagereaza cuvintele
in bataie de joc) grandioasa isterie
a omenirii. Raportate la durata celui
mai parvenit astru, piramida lui Keops
siavionul supersonic sint simultane.
Toata istoria omenirii a durat cit un
cascat a! zeilor. Ei nu zdu, cine dracu’
mai poate crede azi, dupa bomba cu
hidrogen. in demnitatea omului ?! Esti
0 romantica, duduie!

LOGODNICUL: Sper ca nu e o in-
sultd |

LOGODNICA : Lasa, (profesorului):
Eu inteleg cd s-ar putea sa mor de
o bomba, dar e cu neputintd ca toatd
suferinta si truda si creatia de mii
de ani a oamenilor sd nu fi avut
niciodata un rost? Si Bach, si Ho-
mer...

PROFESORUL.: Da, dar si imperiile,
si revolutiile... Ai privit vreodatd un
musuroi de furnici ? Ce straduintd,
ce tenacitate! Ce constiintda precisa
a scopului! Mai-mai sa le admiri |
Si pe urma deodatd o absurda talpd
de bocanc. Si un terci scirbos! Ei,
nu sint caraghioase ? Ha, ha, ha!
Nu rizi, domnisoara! Nu cumva la-
cramezi ? N-ai simtul umorului ! (in-
torcindu-se violent spre calugar): Da.
parinte, ai dreptate:  lasati mortii
sd-si ingroape mortii. Numai ca si
dumneata esti un "mort, ca si noi.
(se duce spre pianoid).

HANGIUL (logodnicului): I-a zis-o!
Dar ce-a vrut sa spuna?

CALUGARUL: Deznadejdea e un
lucru Tnspaimintator, fiule! Nu te
juca cu ea. N-0 cunosti. Dacd ai
privi-o in fatd, ai Tngheta de durere
si neputinta. L'itd-te la femeia aceasta!
(Pro/esorul o priveste si_pe urma n-
toarce capul. Se uita apoi la calugar).
Pricepi ?

FEMEIA (calugarului): Ce vrei de
la mine? Lasa-ma! (Fara sa mai ros-
teasca un cuvint, profesorul se duce
sl pune n functiune pianola. Dupa
un timp, agentul comercial se duce
hotarit si-o Tnchide).

PROFESORUL: Ce inseamna asta?

AGENTUL COMERCIAL: Nu ma
puteti obliga sd ascult muzica asta
idioatd. (isteric): Eu vreau sa-mi pas-
trez calmul, intelegeti, calmul! (In
tacerea penibild care se lasa, intra
electricianul cu o bicicleta, pe care o
lasa Iin(j;_é us?.

ELECTRICIANUL (dupa ce i-a privit
putin nedumerit ne toti): Buna seara !
Cine-i patronul ?  Ain venit pentru
radio |

HANGIUL: Aha! Dumneata esti
electricianul pe care l-a trimis mosul?

ELECTRICIANUL; Da |

HANGIUL : Asta-i aparatul |

ELECTRICIANUL : Cu baterii ?

HANGIUL: Si ce dacd-i cu bate-
ni ? E foarte bun |

AGENTUL COMERCIAL: fncearca
sa-1 faci repede, sd prindem stirile !

ELECTRICIANUL : A, da, stirile!
Sint vesele! (are deodatd un suris
foarte tinar). Bine ca mai vad putina
lume. E o pustietate pe aici. Da-mi
si mie o bere, jupine! (Isi scoate
$aEca si_apare in plind lumind).

EMEIA (il priveste cu atentie, su-
rescitata. apoi vine spre el): Peter|

ELECTRICIANUL : Ce este, matusica?
M-ai luat drept altul | Linisteste-te!

FEMEIA (luindu-si capul Tn miini):
Oh, ce-i in capul meu! Nu va temeti
de mine ! Nu v& fac nici un rau! Dar
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ma arde aici, (arata capul). Vai, cum
ma aride! Mai ales noaptea cind ma
cheama. Striga (cu un tipat sftsielor):
Mamd | ’ '

ELECTRICIANUL' (blind)": Cine te
striga ? Peter ? (
FEMEIA: Pe Peter l-am uitat.
(suriztnd) Dumneata semeni cu Pe-
ter, Tnsd el era si mai frtimos si mai

fnalt; Dar 1-dm uitat. El nu ma
striga.
LOGODNICA: Cine-i Peter?

FEMEIA: Baiatul meu cel frumos

si bun! Mi l-au omorit in timpul
razboiului !

ELECTRICIANUL : Si celalalt, care
te strigd ?

FEMEIA: Celalalt? (cu disperare):
Lasaii-ma in pace !

ELECTRICIANUL : Nu te mai fintre-:
bam nimic, linisteste-le !

FEMEIA: Da, ma linistesc, ma li-
nistesc. (Logodnica vrea s-0 ia de
brat). Nu, nu, nu vezi ce miini albe
si curate al? Ca niste crini! (tipind)
Nu ma atingeti, oameni! Nu ma atin-
geti| (iese de-a-ndaratelea pe usd).

AGENTUL COMERCIAL (scos 'din
sarite): Ce Tnseamnd asta? Ce-i aici?
Clinicda, ospiciu ? 1

HANGIUL : Va rog sa ma iertati;
Daca stiam n-o primeam ! !

LOGODNICA : Ce spunea? Nu in-
teleg nimic, de ce a iesit? !

PROFESORUL: A chemat-o Oswald."

LOGODNICUL: Cine e Oswald ? ¢

PROFESORUL (rlnjind): Eu! (isi
reia cartea).
AGENTUL COMERCIAL: Daca n-o

dai afard, nu mai ramin nici o cl(if
aici | Am destui nervi si asa!l S-o da
afara, auzi? -V,

ELECTRICIANUL”: la un calmant,
domnule !

_AGENTUL' COMERCIAL : Dumneata
sd nu te amesteci, cd eu nu permit...

ELECTRICIANUL (venind spre el si
daminindu-l cu toald statura, ironic):
Poftim? (Agentul comercial mormaie
si se da inapoi).

LOGODNICA: Trebuie s& fie o fe-
meie tare nenorocita.

AGENTUL COMERCIAL : Ce neno-
rocitd ? N'-ati vazut ce ochi are? O
isterica, o_nebuna!

CALUGARUL: Nu, fiule: o bleste-
mata. Ca noi toti. Ca dumneata Si
ca mine. )
ELECTRICIANUL (ridicind din umeri,
cu un oftat): Un om. (se apropie de
radio si Tncepe sa-l demonteze).

BATRINUL (intra, adueind-o si pe
femeie): Hai, doamnd, hai, a fo-
ceput sd picure si e frig. Ce rost are
sa stai In frig si Th intuneric !
Doamne, doamne, ce zdpaceala e 1n
mintile oamenilor. Tot catunul e pe
jaratic. Cica Peste-fript si cu Matei
auI vazut niste martieni la Puntea Dra-
cului.

LOGODNICUL" Ce-au vazut?

BATRINUL : Martieni.

HANGIUL: Ce?

AGENTUL COMERCIAL: Ce?

BATRINUL: Da, da.Cdcd au coborit
dintr-o rachetd. sau cum 1i spune.
(Hangiului): Da-mi un  paharel ca
m-apuca si pe mine damblaua !

HANGIUL:  N-are decit
apuce |

LOGODNICA : Cum martieni ? Din
Marte ?

LOGODNICUL: De ce nu vorbesti
mai clar, domnule ?

AGENTUL COMERCIAL : Nu-l mai
zapaciti. Lasati sa-1 intreb eu. (Han-
giului): Da-i un rom, platesc eu! <

BATRINUL: Of, of. Cite se mai
intimpld azi pe lume! Nici nu mai
stii ce-i Tnchipuire si ce-i adevarat.

HANGIUL (incet, dindu-i romul) :
Mare mincinos mai esti! Da-i Tnainte,
ca se prinde.

BATRINUL : S& crezi dumneata ca-i
minciund.

AGENTUL COMERCIAL: Ce spune?

HANGIUL : Nimic, nimicl’

AGENTUL COMERCIAL: Hai, po®
vesteste odata | (

BATRINUL :  Pai, n-am spus?
Peste-fript si cu Matei au venit aler-
gind n sat, tipind cit Ti lua gura’
ca au aparut si la noi martieni. S-a
facut o zarva!

ELECTRICIANUL: Te tii de glume,
mosule!

_BﬁTRINUL: Sd md ia dracu’ dacd
min

AGENTUL COMERCIAL: Ce glu-
me! De unde stii dumneata cd sint
glume? Mai bine ai citi ziarele. Si in
g_rarlma au aparut. S-a spus si la ra-
io!

LOGODNICUL: Wells descrie In-
tr-un roman cum o sa fie distrusa
omenirea de martieni |

HANGIUL (speriat): Dar cum sa
nimereasca tocmai la noi? (furios, ba-
trinului): De ce minti, pacatosule?
De ce ne Tmpuiezi capul cu nascoci-
rile tale de betiv ?

BATRINUL":  Nascociri ?  Ascultd
(se aud clopotele in departare). Trag
clopotele, devale, in sat. Ei, tot nu
crezi? (Hangiul, batrinul, agentul co.
mercial, logodnicii, se reped la /.
reastra).

HANGIUL" Se sting luminile pe
la case.

BATRINUL: Ce, crezi ca e placut
sd_ tqe trezesti cu o namilda de aia In
usa ?

a
i

sa te

Horia Lovinescu

(Continuare in pag. IV.-a)
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lim Samghin, personajul lite-
Krar, este o creatie a marelui

Gorki. Un personaj care sin-

tetizeaza si expune sensul unei
lutii parcurse de o anumitd catego-
rie intr-un proces social precis deter-
minat istoriceste. Klim Samghin e
un pseudointelectual a cdrui viata
se desfasoara in cei patruzeci de ani
cc preced, in _istoria_ poporului rus.
victoria Marii Revolutii ' Socialiste din
Octombrie. El s-a nascut in efer-
vescenta sociald exceptionald a epocii
respective. A fost contemporanul
aprinselor dezbateri  despre  solutia
sociala a viitorului, deschise cind
vechiul regim al autocratiei tariste
se dovedise definitiv compromis i
cind conceptiile _ideologice ale diferi-
telor clase si paturi sociale Tncepeau
sa infrunte nemijlocit examenul is-
toriei. A fost martorul marilor zgu-
duiri sociale, antrenat in_viitoare de
curentul contemporaneitatii si stabilit,
in  momentul inevitabilei optari fa-
tise intre tabere, de partea fortelor
reactiunii. Personajul lui  Gorki are
o singura identitate individuala. El
participa la exprimarea tipului cu
propriile sale trasaturi caracterolo-
gice, cu mentalitatea sa unicd, for-
matd Tn mediyl copildriei si adoles-
centei ca o reactie profunda a tem-
peramentului la influentele Tnconju-
ratoare. la atitudinea eticasi intelec-
tuald a celor apropiati.

Klim Samghin, feciorul nevinova-
tului narodnic Ivan Achimovici; Klim
Samghin, care fusese obisnuit din co-
pilarie sa pozeze ,in altul" si sa
se diferentieze de masa; Klim Sam-
ghin, care a strabatut un ticalos
drum de lasitati si tradari autojusti-
ficate, ascunzindu-si adevarata fatd
indaratul unei masti studiate; Klim
Samghin care si-a pierdut in cele
din urma cumpatul si s-a situat des-
chis Tmpotriva revolutiei acest
Klim Samghin a murit atunci. in
1917, cind poporul a salutat sosirea
lui Lenin din emigratie. A pierit
atunci, célcat in picioare, ca un ob-
stacol care se Tncdpatina, meschin
si_veninos, sa stea in calea multimii
triumfatoare n revolutie. A ramas
din el ,un sac murdar, umplut cu
lucruri marunte si colturoase ...

Dar ,,samghinismul”, ca fenomen

social si ~psihologic. ~intrece sfera
individualitatii acestui personaj al
creatiei gorkiene. Maxini Gorki a

dat drumul Tn lume unuia din acele
personaje care devin, dincolo de bio-
grafia lor particulard, simbolul unei
anumite atitudini in fata vietii. 3
unui anumit fel de a gindi si a
actiona Tn  tumultul contemporan.
Gorki l-a inventat" pe Samghin
dar inventia_ sa a dezvaluit o rea-
litate obiectiva, care a precedat-o:
samghinismul. Asa cum Cervantes a
dezvaluit donquijotismul, existent in

Scriitori
si redactori

(Urinare din pag. l-a)

nea noastra fatd de tineri nu
trebuie sa ajunga pina la crea,
rea artificiala silita si zeloasa
de talente acolo unde se dove-
deste ca nu avem de ce spera,
ca in fata unui text literar care
nu prezinta nici un soi de in-
teres trebuie sa& fim fermi Si
sa nu dam iluzii goale debu-
tantului, iluzii care nu pot
duce decit la cultivarea unor
ratati, dar Tn acelasi timp, oa-
menii a caror meserie e asta
si care, asa cum spune semna-
tarul scrisorii de mai. sus, au
0 viatda mai, blindadecit a mun-
citorilor de pe un santier, dar
indatoriri tot atit de mari, au
datoria de_a citi, de a analiza
1si de a lamuri ot ce vad in-
tr.un text, tot ce lipseste din

el.

Daca tlnarul, pe care 1l citez,
ar scrie agramat si stupid, re-
dactorul ar avea dreptate sa
stie, dupa 5 pagini, despre ce
fel de literaturd e vorba. Dar
cind scrisoarea lui de trei pa-
gini are claritatea  si logica
rindurilor citate de mine, nimic
nu Tndreptateste un redactor sa
trimita la plimbare un  om,
tinar, care a venit emotionat,
cu'sufletul deschis, sa primeas-
cd lumina de la redactii, dupa
ce el Tnsusi a muncit si a pus
probleme Si a dovedit, in con-
vorbirea primd, ca si le pune.

A convinge un om cd are

merite, e lucru usor, greu este
sa-I convingi canu le are. Deci
mai multa atentie, mai multa
seriozitate, mai multd migald
. se cere redactorilor atunci cind
e vorba de cazurile Tn adevar
pierdute, dupa ce vor sti sigur,
vor fi cinstit convinsi ca buca-
ta care le sta in fatd merita
sa meargd la cos si autorul lor
la 0 alta munca, mai potrivita
pentru el. lar redactorul de as-
ta e redactor, pentru cd e s°-
cotit competent si cinstit. Sa
nu Tnsele scriitorul nici fia-
tindu.l, nici dispretuindu-l pri-
pit. >

Lucia Demetrius
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societate in afara si Tnaintea inven-
tarii lui Don Quijote; asa cum Flau-
bert a dezvaluit bovarismul, Gogol

evmalnilovismul, Goncearov  oblomovis-
mul.

Samghinismul, nascut n anumite
conditir istorice, exprimind o anu-
mitd mentalitate si servind anumite
interese de clasd, n-a murit odatd
cu cel cdlcat Tn picigare la 1917.
Alti  Samghini, ascunzindu-se adese
ori chiar fatd de ei fnsisi, Tndara-
tul mastii impenetrabile s al auto-
justificarilor, dacd nu Tndaratul ipo-
criziei cinice, au continuat sa tra-
iascd. Au continuat sa fie martorii
unor evenimente colosale, pe care
le urau pentru ca se simteau mereu
mai condamnati de mersul istoriei
dar fatd de care nu ripostau de-
cit launtric, la adapostul unei pozitii
echivoce Tn societate. Alti Samghini.
contemporani cu Klim, nascuti n
alte tari, au crescut si si-au educat
urmasii, care s-au vaaut in fata
altor evenimente istorice si si-au a-
daptat poza noilor Tmprejurari. Ei
exista poate si printre noi. Filozo-
feaza Tn doi peri. Tac, lasindu-ne sa
intelegem, intr-un fel sau altul, po-
zitia lor. Ni se par adesea alaturi
de noi cind, Tn strafundul lor. mocne-
ste ura fatd de noi, de lupta si de
nazuintele noastre.

Adeseori am impresia  ca-l vad
pe cite un Samghin in mijlocul
nostru. Il vad multiplicat in chipuri
diferite. li banuiesc prezenta intr-o
discutie pasionantd, in care ne punem
tot ‘sufletul si toatd convingerea
noastrd partinicd. Din cind n cind
parca-mi rasunda in urechi ceva. —
un anumit ton, o hamaitura indecisa,
0 ricanare scepticd, o stridenta em-
fatica — ceva neplacut si enervant
care ma face sa-l ghicesc in jura-mi.

Poate ca-si scoate acum, cu un
gest degajat, desi studiat, ochelarii
cu sticle groase si si-i sterge inde-
lung, cu grija si meticulozitate. Poate
insa n-are ochelari. Poate-si aprinde
indelung tigara si soarbe in piept
cu un fel de constiinciozitate, fumul-
Poate nici nu fumeaza. Face doar:
hm! Tntr-un mod din care nu-i poti
deduce parerea. Sau poate nu-i nici
asa. sau e 1n toate aceste feluri,
pentru ca esentiald nu e alegerea
unei poze, ci fixarea la o poza care
sa-i dea ragazul de a-si studia ri-
posta, menita sa finsele asupra In.
sa dea impresia ca el e altfel decit
cum este in realitate.

Uneori nici el nu stie care este
adevaratul el. Nu se cautd iasa-
Simuleaza si fatd de sine. Inpaca

tot ce face cu ceea ce crede c-ar
trebui sa facd, prin lungi si iatnr-
tocheate analize interioare care-i n-
latura treptat indoielile. 1; apdra de
luciditate si-i dau posibilitatea sa se
indreptateasca. Sa-si gaseasca justi-
ficari — aceasta e una din atitu-
dinile care-i dau lui Samghin < *
parentd fortd, un moral ridicat chiar
atunci cind un _vierme lduntric in-
cearca sa-I roada. De aceea, el poate
fi oricind las. poate trada in chip
spontan o0 taina sau o cauza, la
care daduse sa se inteleaga ca
adera, poate face oricind rau, cu
0 satisfactie lacoma, oameniiw si
Iuptei lor pentru idealul socialismu-
ul.

E rdu, in fond, oricind. E un pa-
chet de venin, de ura =
impotriva a tot ce e viu si creator
in lume, pentru ca el insusi e u«
suflet pustiu si o minte Medincr
si pentru cda vrea sa fie cu orice
pret, cineva. Gindirea lui proprie e
0 ceata intunecata, in care se zbe:
lumini confuze, incontinui. Se pri-
cepe sa asculte insa vorbele altora,
sd memorizeze fraze, sa reproduca
texte celebre, dar totul intr-o prelu-
crati echivocd, intorcind uneori sen-
sul original in momentul cind isi
insuseste gindul altuia si creind ilu-
zia unuj sistem de gindire si a unei
organizari.

in realitate, este ceva care orga-
nizeazd oarecum unitar bagajul Tlui
de Tmprumuturi si plagiate.

In primul rind, dispretul pentru
fot ce este expresie sincera a unui
sentiment sau a unui gind. pentru
orice este sigur si frumos in forta
omului de a cunoaste realitatea o-
biectiva. Pentru el e hotaritoare po-
sibilitatea de a-si demonstra cd ni-
mic nu e adevarat, ca nimic nu poate
fi dovedit, cd ,a fost" sau ca ,este",

daca lui nu-i convine, ca toti oa-
menii  sint, inevitabil, niste ,,nasco-
citori". care se mint pe ei si mint
pe ceilalti.

Totul nu e decit ,un sistem de
fraze" sau altul. Sint doar unii
L,domni predicatori”, naivi sau fa-
natici, care vor cu tot dinadinsul

sd creada Tn realitatea convingerilor
lor, Tn realitatea cunoasterii. Oame-
nii, cu exceptia lui, se dovedesc rind
pe rind plicticosi, societatea e plicti-
coasa, pentru ca fiecare vrea numai-
decit sa participe la lupta sociald,
sa-si spuna cuvintul. sda convinga.

De aici, frazele chibzuite nde-
lung tind sa demonstreze totusi ceva,
sa apere ceva. Sa demonstreze su-
perioritatea sa si inferioritatea po-
porului, sa se apere de popor si
de forta revolutionard a poporului.
Sa demonstreze si sa apere izolarea
»personalitatii” sale, care, in multime,
se pierde. Sd& poatd sta de o parte
si in acelasi timp sa se eviden-
tieze. Samghin, de aceea, observa
de la margine, tacut, prefacindu-se
cufundat Tn ginduri, cind, de fapt,
pindeste doar momentul cind sa In-
tervina superior. Nu contribuind la
discutia creatoare. Ci ,,criticind".

5 L ,.Peisaj"
de arta plastica")

. tam ?

Mintea Iui_mediocrd se crede stralu-
cita cind ironizeaza, distruge, abate
atentia.

Samghin e Tintotdeauna agreat de
dusmanii nostri. Tacerea lui i aco-
pera. Interventiile lui vor sa Tm-
rastie dezorientarea, sa dezechili-
reze, sa Tncurce lucrurile.

De aceea, cind dezbatem probleme
arzatoare ale vietii noastre, sa fim
atenti. Noi discutdm sincer, legati
cu trup si suflet de cauza noastra
inaltd. Nu discutam de dragul dis-
cutiei. Urmdrim concluzii si nvata-
minte pe baza experientei noastre,
pentru dezvoltarea si consolidarea
cuceririlor noastre. Ne sint scumpe
adevarurile, urim minciunile. Sam-
hin sade, tacind filozofic. Ne pin-
este.  Ne pindeste fisurile. Atunci
intervine ca un ecou a! propriilor
noastre fraze parca, dar frazele noas-
tre, rostite de eL nu mai sint ale
noastre, nu mai au miezul lor de
idei si convingeri. Sint folosite Tm-
otriva noastra. Samghin a prins pri-
ejul ,,sa ne critice”. Veninos. Astep-
tind sa se bucure de cel mai mic
semn cé ,fraza Iui" si-a ficat efec-
tul. Ca, pe undeva, pe la unii din
00i. s-a ivit o oarecare deruta.

De obicei. Samghin n-are succes.
Ne uitdm la el mirati ca dupd atita
tacere a spus e prostie, sau in-
dignati de rautatea ba stravezie
cind se Tmbatd el insusi de ascuti-
mea frazelor sale. Dar. aateri
lisam amagii Ni se pare ca Sam-
ghin a spus iatr adrv.r sa adevar
care ne atinge. Tl credea iateligeat
clarvazator si cinstit, srneer. Ne luam
dupd eL aaa. pentru e bucatd de
vreme, pana ce. antrenat si p»rrin-
da-si controWL se demasca d insusi
Sau piua ce Tncepea sa iBtekgta ca
Samghia ar-a “departat parca de
noi si de crea re e aai senap pen-
tru aoL ne-a redus energia, ne-a
paralizat ne-a strecurat in gindire
otrava caahzfei <i a scep-jcismaiui

Ne trezia parei, and ca Impre-
sia cd a s-a strvahet sufletul ca
ai s-a intunecat perspectiva, €Ca nu
stia re vrea, si cd- de fapt. Tnce-
pem sa s-fionim parcd nu ta vuia
aoastra. d iapansi de ureeva d:n
afara. Samgkan ricaarara tri~fator.
ca un degenerat riations. si abia
atunci pricepem ca d ae-a slabit si
cd. prin eL ca roia saa fara voia
ba. a ULpimt defiberzt"s"pri®noas-

Samgba cadflva cercu-
rile matbetalir E_ b firea lai.
Aid se scL-bes-te in Zplictiseala

gindador si creatuic- adevarate, aici
cbcoteTit m d invidia dur aid. ne-
aparat tribnt d sa intervind, sa
se afirme sa-si arate saperiuritatea.
Sa se Ta la n”ecere judecata hi
aursOn; ca realahr. care se men-
dae ca tot dmadimJ constructiva,
te e un uda spre care, uneori cu
desperare » hrtotdeauaa ca setea de
a tare raa se simte atras. Aid. si
i~Tisd~ eL Saregkin. intelectualul va
8  s"-si afirme personalitatea, ma-
surinde-se ca iatdectualii _formati
saa ia formare, care se incapatineaza

sa_ &k  forta reala si. minunatd
a ideilor Tnaintate. Intre ei va zimbi
d sabeiL ironic si condescendent,

perorhd degaat: ,Eu respect liber-
tatea mea interioard. De aceea, ma
simt1 strata printre oamenii care se
ortod h partide si in grupe!™ Si
va astepha efectul vorbelor sale, in-
torciadu-se cu spatele la cel care
stie sign' ca_adevarata libertate a
ganditorului si a creatorului nu e
aceea fluturata de-r.agogic si dusma-
nos de Samghin d aceea pe care
0 cunosc comunistii si - prietenii lor,

stapini pe  intelegerea necesitatii.
Samghin va astepta.  intoreindu-si
fata, pe rind. spre fiecare. Cu el

asteapta dusmanul, care Il foloseste
ca deschizdtor de drumuri. S& fim
treji, not Sa au ne lasam ametiti
de frazele sate avocatesti, uneori
parca frumoase, parcd simtite. Sa ne
dam seama ca avem in fata un Sam-
ghin. Un Samghin n-are nimic ade-
varat nimic fram<»s nimic simtit n
eL Afara de rautate si de dusmanie
pentry toti cei te 'int _ altfel decit
el. Sa-l identificam si sa-I maturdm
cu privirile noastre. Stiti doar cum
se retrage atunci dintre noi. rosu
de rusine si de necaz, cu constiinta
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fugara a neputintei sale.

Savin Bratu

Hanul

(Urmare din pag. 111-a)

AGENTUL COMERCIAL: Crezi ca...
(Hangiului): N-ar fi mai bine sd in-
chizi si dumneata usa? Asa., nu de
alta, dar e noapte si tot nu mai poate
sd vinad nimeni! (Hangiul se repede
sa finchidd usa. In aceeasi clipa se
aud izbituri puternice. Toti se privesc.

O clipa de tacere. Apoi se aude
risul electricianului). )
AGENTUL COMERCIAL- (sdrind
ca ars): Sst! (Din nou batai puter-
nice in usa).
O VOCE: Deschide odata, imbe-
cilule |

HANGIUL (cu o rasuflare usurata):

Uf! Duke-i vorba omeneasca! (se
apuca sa deschidd).
ELECTRICIANUL: Chiar dnd te

face dobitoc!

MAGNATUL (intra insotit de o ac-
tritd): Tara de trogloditi! (Hangiu-
lui):" Camere! Apa caldd! Ceaiuri !
Si - trimite un felinar soferului! A
ramas cu automobilul jos la... (cairc
actrita). Cum 1i spune locului? A, da!
Puntea Dracului! (Actrigei?: larta-ma
pentru acest weekend neplacut-

ACTRITA: E exasperant! Mi-am
rasucit '\f)iciorul rin gropile astea.

MAGNATUL: Trebuia sa vad uzi-
na. Si in jumatate de orda se repard
masina. La 11 vom fi In oras.

ACTRITA: Dar unde o sa astep-
In promiscuitatea asta nu se
poate sta. (cu dezgust). Sint si oa-

meni aicil

MAGNATUL: Am cerut camere.
(hangiului): Ei, ce astepti?
HANGIUL (topindu-se in  pleca-

ciuni): Poftiti, va rog, poftiti | Si ier-
tati-md, nu stiam.. Am inchis usa...
Credeam...

MAGNATUL: Nu-mi  explica ce
credeai. Nu ma intereseaza. (Profe-
sorul, care a privit-o siderat pe actrita,
vine in fata ei, idindu-i drumul).

ACTRITA (cautind sa treacd, aga-
sat'\z“?: Pardon, domnule !

AGNATUL: Dumneata n-ai ochi?

PROFESORUL: Scuzati-ma! (Se
duce la fereastra sl raminc acolo cu
spatele la ceilalti). .

(Magnatul si actrita pornesc dupa
hangiu).

GAZETA LITERARA

UN TRAI

MAI

BUN,

IN MIINILE NOASTRE

(Urmare din pag. 1-a)

Crearea unei

trai al populatiei.

; _industrii proprii cit mai largi Tnsemna totodata
crestired productiei, garantie de capetenie a ridicarii

nivelului de

Dar crearea industriei proprii multilaterale Thsemna in prim loc
crearea de mijloace de productie, adica fabricarea de masini.

Progresul, care e si legea si telul orinduirii socialiste, a cerut
de la Inceput, asadar, Tntemeierea si dezvoltarea Industriei grele.
Asta a cerut investitii mari, unele sacrificii.

Dar pe de altd parte, industria grea. — fabricarea de tractoare
si masini agricole — tehnicizarea agriculturii au dus Th mod firesc la
dezvoltarea agriculturii si sporirea hranei oamenilor.

Industria grea trebuie sa se dezvolte mereu. Ea este baza si
garantia realizarii socialismului cu maximum mereu depasit al nflo-
ririi productiei. Dar. Comunicatul gaseste ca e timpul cind productia
de masini a acestei industrii sd fie pusa in valoare, la maximum,
prin cresterea productiei bunurilor de larg consum si dezvoltarea

agriculturii.

Si din Comunicatul din decembrie reiese grija permanentd pen-

tru un trai mai

bun al poporului si. pentru a ajunge la acest

rezultat, reiese grija de sporirea productiei celor trebuincioase oame-

nilor in viata lor de toate zilele.

Acestei griji a partidului si guvernului trebuie sd i se adauge,
prin solidaritatea si efortul intregului popor, un spor simtitor al
productiei. Caci ceea ce trebuie sa acopere intr-o proportie tot mai
satisfacatoare nevoite fiecarui om in parte, nu se pre'a doar din
etne stie ce tezaur preconstituit si fara fund, ci se repartizeaza din
produsul nationaL rezultat al muncii Tntregului popor.

Mi se pare simplu. De indata ce, prin legamintul Comunicatului,
venitul national va merge intr-o sporitd masura pentru asigurarea
csej vieti mai bune a oamenilor, ridicarea acestui nivel de trai
r mine in functie de sporul de productie si de ieftinirea productiei.
Si una si alta sint in miinile poporului muncitor. Este limpede cd
el isi construieste singur propria sa viata.

Reducerea fondului de investitii, Tmbunatatirea sistemului de sa-
larizare, calea achizitiilor si contractarilor, Tnlaturarea centralismu-
lui excesiv sint mijloacele practice pentru realizarea scopului ce si-a
propus partidul pentru Tmbunatdtirea necontenita a traiului oamenilor.

O buna organizare a muncii, adaugata la o dreapta distributie a
venitului national, va putea transforma orice sperantd intr-o rea-

litate.

- Tezaurul d'n care se Tmparte fiecaruia dreptul lui. Tl fdurim
fiecare dintre noi, acolo unde muncim. Constiinta acestui fapt t?e-

buie sa ne dea constiinta unei depline solidaritati si dragostea de
munca Tn spirit socialist si tovarasesc.

Munca pentru faurirea acestui fond comun este gigantica. Ea in-
globeaza, intr-o entitate uriasa, toate eforturile noastre individuale.

Dar ce nobila mindrie e in aceastd muncal Si ce viziune gran-
- 0asa. daca ii cuprinzi proportiile si maretial

Pentru a ti-o inchipui, nu e nevoie sa faci literatura.

Sa fii numai deprins cu dimensiunile si proportiile realizarilor
efortului comun al 17 milioane de oameni.

Si, ca scriitor, sa ai numai darul de a cuprinde realitatea.

Demostene Botez

Determinare si tragism

(Urmare din pag. I-a)

ple. ceea ce am numii Tn articolul
precedent simtul relativitatii curen-
telor depasite. Scriitorul a folosit alte
mijloace pentru a pastra indetermi-
narea Otiliei.

lai-o J)e Otilia dezlantuind la pian
9 grindina muzicald, alergind, des-
cultd, prin iarbd, sttnd turceste pe
divan si discutind serioasa, iat-0 in-
tr-un pod cu fin, la tara, factnd
semne de deticii, cafarindu-se pe sto-
gul de paie si strigind, cu mina strea-
sind la ochi: vai, ce de mai sunt!
sau, cu capul aureolat de luna, sus-
pendata deasupra boitei Tnstelate, sop-
tind cu o suava tristete.

Dar fiecare imagine d Otiliei este
unicd, nerepetabila si tocmai aceasta
ti tulburd si-l deruteaza pe seriosul
Felix. Trupul ei are aceeasi fragili-

tate nestatornicd a sentimentelor. Oii-
minine : Olimpia, Aurica, 'Aglae. In-
dolenta Olimpia, fata batrind cu ob-
sesii erotice Aurica, si Aglae care,
mater familias, este Tnsasi negatia fe-
minitatii. Aglae este statia terminus
spre care se indreapta cele doua fete
ale ei. Definindu-se in raport cu cele
trei dizgratii, Otilia se defineste insa
si in raporturile ei cu Pascalopol si
Felix. Relatiile Tn acest triunghi sini
atii de delicate, instabile, incit ne te-
mem sa le cuprindem fnlr-o formula
care le-ar trivializa, poate. Pascalopol

de

AGENTUL  COMERCIAL (tragin-
du-si o palma): Formidabil! (Scoate
un ziar din buzunar, se uitd la o
fotografie, se uitd tn urma celor care
au lesit). Nemaipomenit |

LOGODNICUL: Ce s-a intimplat,
domnule ?

AGENTUL' COMERCIAL: Ce s-a
intimplat ?  Stiti cine-i printre noi ?
Seful | Marele sef | Patronul | Trustul
A Tn persoana.

LOGODNICUL: Ce Tnseamna
LTrustul A" ?
AGENTUL COMERCIAL: Auziti

Tntrebare ? Cea mai mare Tintreprin-
dere din lume pentru energia atomica.
Priviti fotografiile din ziarele de ieri!
(citeste): ,Vizita regelui atomului n
tara noastra”. ,Presedintele trustului
A iesind de la prinzul oferit de Pre-
sedintele de Consiliu". Zece hanci,
patruzeci de trusturi, doua sute de
milioane de dolari. Si pe deasupra
bompa ,H* aici, in buzunarul de la

vesta.

PROFESORUL : Cine?
care a venit cu doamna ?

AGENTUL' COMERCIAL: Care
doamna ? Era si o doamna? Numai
pe el l-am vazut. Oh, ce zi marel
Trustul A in carne si oase! (Hangiu-
lui, care intrd): Iti dai seama, noro-
cosule, pe cine adapostesti in baraca
asta pacdtoasa ? Iti cumpara prosopul
Cu care 0 sa se stearga pe miini.
Iti cumpar paharul din care o si bea.
E cel mai mare financiar al timpuri-
lor noastre.

HANGIUL: Cine? EI? (Arata cu
degetul, cuprins de euforie). Aici, la
mine ? Esti sigur ?

AGENTUL ' COMERCIAL:
fotografia !

HANGIUL' (citind): ,Vizita regelui
atomului in tara noastra". ,Regele
atomului si fiul sdu, jucind golf".
Chiar el, aici, sub acoperisul meu?
Ai auzit cum mi-a strigat? Deschide,
imbecilule! Ce glumet Cu mine a
vorbit| Imbecilule | Ce voce, ce tim-
bru! Imbecilulel

PROFESORLIL (acrii, plictisit): Im-
becilule !

HANGIUL: Dumneata sa-ti faci
bagajul! Nu mai am nevoie de pro-
punerile dumitale suspecte. Hanul meu

Domnul

Uite-i

oferd Otiliei ocrotirea calma a barba-
tului trecut de capul furtunilor si con-
fortul de care ea are nevoie. Felix
0 atrage prin tineretea, pasiunea i
energia lui, dar drumul lui e auster,
sobru, ad augusta per angusta. Am
putea spune ca Pascalopol si Felix
reprezinta cele doua valente ale Oti-
liei. Felix si Otilia silit doua principii
care se atrag si se resping.

Spuneam ca Otilia depaseste planul
tragic prin gratie. Afirmatia e ade-
varata doar periiru prezenta Otiliei in
timpul  romanului. Echilibrul instabil
se va echilibra, Otilia se va defini si
cu aceasta gratia se risipeste. Scril-
torul nu doreste sa ne tulbure ima-
ginea adolescentei si de aceea indi-
catia evolutiei e sumard. Ultima sce-
na, epilogul, in care Felix afla stiri
de la Otilia, contine un melancolic
eheu, ftigaces... Cind lui Felix i se
aratd fotografia Otiliei devenita doam-
na, el nici nu o recunoaste la n-
ceput: ,Speriat, Felix se mai uitd
odatd. Femeia era frumoasd, cu linii
fine, dar nu era Otilia, nu era fata
nebuhatecd. Un aer de platitudine
feminind stingea totul".

Otilia. se Tncadrase in tragedie.

Prezenta Otiliei este o sursa de lu-
mind care topeste colturile, iveste
umbre intr-un joc de clar-obscur care
iradiaza asupra 'epicului sever o deli-
catd si Tnaltd poezie.

Paul Georgescu

a

e un loc onorabil, (o clipa de tacere
penibild).

ELECTRICIANUL (rizind): Citi
martieni au aparut la Puntea Dra-
cului, mosule?

BATRINUL: Pai... doi.

HANGIUL: Prin urmare, ei erau
martienii! Ha, ha, ha, fricosule! le-
pure sperios !

AGENTUL COMERCIAL: Alarmis-
tule |

LOGODNICUL: Si clopotele? '

HANGIUL : Tarani prosti. Se sperie
si de umbra lor.

BATRINUL (cu obida): De, cum
sa nu te prostesti cind toatd ziua
n-auzi decit de rachete, de atomi si
razboi!

LOGODNICUL (pedant): Psihologia
multimii este foarte curioasda. Am ci-
tit cd frica se transmite.

BATRINUL' (Tncet?: Da, da, au ve-
nit timpurile Apocalipsei. Cind o sd
trimbiteze ingerul, se va desprinde
din vazduh o stea uriasa si va cdadea
ffe pfimint, arzind ca o faclie. Si toti
oamenii, Tmparatii si robii au sa se
ascunda Tn pesteri si Tn stincile mun-
tilor.  Asa scrie. Am citit eu. (Se
aude un zgomot Tndepartat)

HANGIUL: Ce-i asta?

AGENTUL COMERCIAL: Oceanul.

LOGODNICA : Nu stiu ce am, sint
foarte nelinistita.

LOGODNICUL : Hai sa iesim putin
la aer.

(In aceeasi clipa zgomotul creste
vertiginos, iransformindu-se intr-un
vijiit asurzitor de avioane cu reactie.
Toti ridicd capetele. In ochi le apare
acelasi gind nerostit. Tacere lunga-
Apoi z\(7;omotul revine mai asurzitor sl
rece. Vintui deschide brusc o fereas-
tra).

AGENTUL COMERCIAL: Avioane
cu reactie |

PROFESORUL! (hangiului,  incer-
cind sa para calm): Nu ne dai sd
nifincam ?

HANGIUL : Pe aici nu prea zhoara
de obicei. Si noaptea niciodata.

LOGODNICA: Eu nu mai maninc
nimic. (Logodnicului): Hai, te rog-

ELECTRICIANUL: Nu te speria,

IOH IRIMESCU

,,Dimitrie  Cantemir"

(,,Expozitia Interregionald tle artda plastica")

Cum am devenit scriitor

(Urmare din pag. I-a)

taloage de seminterii sau de ferme fai-
moase n toata Europa, pentru cresca-
toriile de cai, de cornute, de cfiini, de
felurite galinacee si palmipede; in a
treia zi prospectul unei firme de pre-
arate chimice pentru combaterea fe-
uritilor paraziti ai plantelor si anima-
lelor agricole, cu impricinatii Tn cauza
mariti la microscop pe dimensiuni apo-
caliptice.

Astfel, Thainte de a ma nvrednici sa
ginguresc cuvintele in corecta pronun-
tie recomandata de dictionarele acade-
mice — care, slavda domnului ! Tn acea
vreme nici nu existau pentru mine Si
de altfel mi-ar fi fost cu totul indife-
rente, — mai tari si mai impresionante
decit basmele ce ineintau sau infrico-
sau alte ploduri de aceeasi Virsta, asu-
pra mea lucrau imaginile din acele
atlasuri, albume, cataloage, prospecte.

Mai spaimosi decit balaurii, zmeii,
vircolacii si strigoii batrinelor povesti
din folclorul doicelor si dadacelor, pe
mine ma infiorau monstrii din alte ere
%eologice, reconstituiti dupa metoda lui

uvier, feluriti brontozauri, plesiozauri
sau dinozauri pe care-i mai vad i
acum, cu amintirile de atunci, feluri-
tele exemplare de microbi si de larve
marite de lentilele microscopului la pro-
portii halucinante de cosmar. Mai pa-
radisiace decit gradinile Zzineior cu
mere de aur_si cirese de madrgean din
basmele cu Fat-Frumos si lleana fo-
sinzeana, ma fascinau privelistile fau-
nei si florei din amipelagurile Oceanu-
lui Pacific, cu pasdrea lira si cu pasa-
rea paradisului, poposite din zbor pe
ramura unei ferige arborescente cit ju-
matatea nucului din ogradd, cu egre-
tele cocotierilor si palmierilor rasfrinte
in oglinda albastrd, imobila, feericd a
unui atol.

In acest chip, lumea imaginilor con-
crete Tn care ma nascusem Si cresteam
se sensibiliza si se amplifica in con-
trastul imaginilor fantasmagorice din
cartile cite-mi picau succesiv in mina.
Si, succesiv, am Tnceput si.eu a ma
exprima prin imagini — prin imagini
desenate — Tnainte de a fi Tnvatat sa
conturez prima literd a alfabetului. Ce
noroc | Ce privilegiu| Ce pretimpurie
imunizare la toxina subtila a cartilor
pe care aveam sa le devor mai tirziu
si toatd viata, fara a cadea prada de-
formatiilor livresti, cum s-a intimplat
cu soarta a zeci si sute de scriitorl, a
sute si mii de intelectuali | Eram mi-
tridatizat Tnainte de a sti sa scriu si
sa citesc.

rascruce

domnisoara. Este o baza aeriand la
citiva kilometri de aici.

AGENTUL COMERCIAL: Cine sa
se sperie ? De ce sa se sperie ?
BATRINUL : Inghiti-i-ar iadul. Nici
noaptea nu se astimpara. (Zgomotul
revine mai intens, ca sl cum avioa-
nele ar trece deasupra hanului. Toti
pleaca capetele instinctiv. Apoi n de-
partare se aude clar, desi slab, o
detunatura, a doua).

HANGIUL-: Ati auzit? o
LOGODNICUL : Tunuri antiaeriene?
AGENTUL' COMERCIAL’: De ce
trag? De ce trag tunurile? (Lovitu-
rile continud, e o adevarata cano-
nada care se apropie).

FEMEIA (intr-o stare de cumplitd
exaltare): Oswald |

LOGODNICA: Mi-e frical (Cano-
nada violentd. Actrita apare tipind,
urmatd de magnat).
MAGNATUL : Tineati
se intimpla aici, ce-i
neaza imediat Tn oras.
ELECTRICIANUL (care s-a dus la
usa si s-a uitat afara): Nu va spe-
riati! Nu sint decit exercitii si... (Rami-
ne el paralizat. Canonada a incetat,
dar dupa o clipa de tacere mormin-
tala, se aude un alt zgomot, de data
aceasta cu adevarat dracesc, un fel
de muget subteran).

ACTRITA: Aiiitor, ajutori

PROFESORUL (se duce la ea sio
apucd de brat): Linda! Linda, nu ma
recunosti ?

XActrita rarntne Tmpietrita).

GENTUL COMERCIAL (disperat):
Sintem bombardaii !

MAGNATUL (iurlind): Té&cere!

(Calugarul se ridica si se proster-
neaza. Mugetul revine monstruos. O
explozie formidabild).

ELECTRICIANUL: Digurile! Au sa-
rit digurile !

(Lumina se stinge, tipete. Apoi,
timp de o clipa o lumina verde, orbi-

nervii 1, Ce
asta ? Telefo-

toare). - -

VOCEA CALUGARULUI: Vio itn--
pardtia ta !

(Hanul se pre buseste!)

VOCEA (disperatd, neamana, a
agentului comercial): Razboiul !

Koria Lovinescu

invdatam ca lumea din jurul meu e
una si ca lumea cartilor, chiar reali-
tatea cea mai stricta a cartilor e totusi
altceva, alta realitate.

Cartile Tmi largeau de pe atunci ori-
zontul vietii, nu mi-1 Tncuiau cum atitia
si atitia sfirsesc prin a nu mai vedea
viata din pricina cartilor, nu mai vad
arborii din pricina padurii, nu mai dis-
ting realitatea tangibila de realitatea
cealaltd a cartilor.

Deocamdata, la virsta de trei ani,
strain cu totul de aceste consideratiuni,
mizgaleam cu plumburi colorate si cu
frenezie o cantitate considerabild de
hirtie, improvizind dupa mintea si pri-
ceperea mea cele mai diverse si mai
nastrusnice poze. De pe atunci nu ma
satisfaceau_actibildurile gata  confec-
tionate. Ma rodea ambitia sa confec-
tionez interminabile serii pe cont pro-
priu: cai cu aproximativ patru-cinci
picioare; oameni cu aproximativ doi-
trei ochi din profil, si cu circumferinta
tigvei de aproximativ doua-trei ori mai
mare decit trupul; fintini cu cnmpene
pind la cer, spre care din usa aproxi-
mativ dreptunghiulara a unei  case
aproximativ cubice, o feerica Ventis-
hotentotd  (Varvara-bucatareasa) ntin-
dea 0 mina lunga-prelungd ca o tra-
iectorie peste garduri, peste sosea, peste
copaci, clini, pisici, vaci, vitei, galina-
cee si palmipede, peste brontozauri,
dinozaurl si plesiozauri:  peste tigri,
lei, crocodili si jaguari Tn cel mai hao-
tic delir  expresionistc-cubisto-supra-
realisto-daltonist, pe linga care faimo-
sul pictor francez Henri Rousseau zis
»,Le Douanier" era un biet copil de ﬁtbé
cu barbd. Il lasasem departe, in urma,
de cérutd !

Regretata mea maicad a mai pastrat
indelunga vreme un sertar plin cu ase-
menea mostre de artd avangardistd,
cu data si locul crimei mentionate de
mina sa ori a tatei. Toate ar fi probat
si celor mai inveterati sceptici, ca pro-
miteam sa devin un foarte precoce Ssi
temerar precursor al artei avarisate ce
avea sa vina si sa provoace extazul
snobilor din prima jumatate a veacu-
lui nostru, Tnainte de a parveni sa-mi
sterg sfircul nasului cu mijloace pro-
rii.

P Altminteri, de nu le-as fi vazut cu
ochii dupa decenii, cu mentiunile res-
pective, nici n-as fi avut de unde i
cum sa mi le amintesc toate, ca si le
talmacesc acum sensul.

Caci toate mai probau si altceva.
Dupé judecatile de acum, dovedesc in
orice caz ca modul firesc de a ma ex-
prima, din cea mai frageda virstd, era

. Imaginea. lar literatura nu este oare

arta, nu este oare mijlocul de a per-
cepe, de a cunoaste, de a_investiga si
de a reda realitatea prin imagini?

Bineinteles, lipsit de asemenea dis-
cernamint si refractar teoriilor estetic-
abstracte ca si multor altor teorii ale
chibritului, pind ce-am ispravit liceul,
nu o data am oscilat intre literatura si
pictura. Si poate nu o data m-as fi
crezut mai dotat pentru desen si pictura
dacad nu surveneau alte incidente sau
accidente din afard, ca sa ma clarifice
asupra necunoscutelor din mine Thsumi.

Imagineaza-si oricine forta irezisti-
bild a tentatiilor |

Ga desenatof si pictor de avangarda
puteai sa devii la moment un as si
un sef de scoalda fara habar de desen
si_de armonia culorilor. Destul sa su-
primi Tn bloc toti Tnaintasii, sa declari
sinistri imbecili si retrograzi pe Rafael,
Michelangelo, Leonardo da Vinci, Rem-
brandt, Rubens, etc. etc. — destul sa
te instalezi in locul lor, si gata treaba !
Pe cind literatura, oricum, presupunea
macar si un pic de ortografie, sin-
taxda, etimologie, punctuatie, cunos-
tinta a limbii materne...

Prietenii vechi ai adolescentei sco-
laresti, ca Demostene Botez sau Pasto-
rel Teodoreanu, Tsi mai amintesc si acum
oddita mea de elev iesan cu o juma-
tate din ziduri tixite de carti, la dis-
crefia tuturor, cu  cealalta jumétate
transformatd ntr-o permanenta galerie
de desene, caricaturi, acuarele, guase,
tempera si pasteluri, renovatd in fieste
ce saptamina, cind aruncam in foc
imaginile de care ma plictiseam, pen-
tru a le inlocui cu altele nou-noutede
care aveam sa ma plictisesc saptdmina
viitoare. Ma desprindeam atit de usor
de ele, pentru simplul motiv cd toate
reprezentau fnca de pe atunci un sin-
gur diveriisment, o joacé, 0 acrobatie.
Alegerea mea era facutd. Destinul pe-
cetluit. Scriitor! Scriitor, nu pictor, nu
desenator, nu caricaturist, acuarelist,
gravor.

Cum si_ce fel, cind, de ce am ajuns
la aceasta concluzie?

_ Sa& povestesc! lar pind sd parvin la
aceasta epocd, oarecum istorica a exis-
tentei mele, cu cele trei sau patru mo-
mente decisive, verificabile pe elemente
precise ;i memorabile, Tntr-o viatda de
om. sa ma intorc la perioada preisto-
rica a reconstituirilor din elemente ne-
buloase, confuze, lipsite de continui-
tate cronologica, de luciditatea vreunui
'discernamint valabil. *

Cezar Eetrescu



SCRIITORI

Poezle e

n memorialist al lasului de o-
dinioara si Tndeosebi al vietii
literare din dulce tirgul lesilor

— cum le place moldovenilor
rasfete metaforic — si care a cunos-
cut indeaproape si omul si poetul, ne
Tmpartaseste observatii si impresii pri-
vind personalitatea artisticd a iui
Demostene Botez: ,E atit de trist
in literatura lui (versuri si proza) —
zice lonel Teodoreanu in ,,'tasa um-
brelor” — fiindca de el e vorba —
incit, desigur cd in contrast, ca om
are normal de vesel. Demostene
otez este un om minunat: asa Spu-

nea profesorul Ilbrdileanj. Eu as
spune despre el, — continua memo-
rialistul — ca-n poveste. E om bun.

Om bun, in poveste e ce! care Tncal-
zeste pe altul cu sufletul sau, dind
celui  lipsit caldura lui  dumnezeu.
Demostene Botez e Tn viatda cum
celalalt e numai in poveste. De asta
era drag profesorului I'brdileanu, ca-

re-i pretuia talentul, deschizindu-i
revista, si prietenia, deschizindu-i
bratele".

Avind in urma sa o vie activitate
literara, desfasurata Tntr-un rastimp
de peste cinci decenii, Demostene Bo-
tez si-a valorificat talentul complex

si variat, abordind — cu un succes
unanim recunoscut — diverse specii
si genuri literare, punind in toate

un suflet cald. Si intr-adevar, din n-
treaga sa activitate artistica respird o
nemarginitd bunatate, o sftsietoare
durere, rod, in vremuri triste, al po-
veri; sufletesti a poetului, Tngema-
nata cu tristetea si durerea tu-
turora, din dorinta ca versul sdu

»sa fie al tuturora precum a fost
si-al meu". Prozator Tnzestrat cu un
fin spirit de observatie, scriitorul ur-
mareste cu predilectie miscarile su-
fletesti ale oamenilor, zbuciumarile
dramatice si  intunecate de durere
sau luminate de o duioasa omerie,
dar nu evita nici sarcasmul. Asa il
cunoastem din romanele ,,indltare la
cer", ,Oameni de lut", ,Ghiocul",
,»Obsesia" etc. Publicist si eseist cu
spirit viu si verva deosebita, Tnvio-
rind paginile a peste patruzeci de
publicatii, poet de o exceptionald sen-

Un cronicar

a fintrebarea mea dacd e ceva

adevarat, din ce se spune, ca la

tirgul de pe muntele Gaina,
care se tine de veacuri, flacau ar fi
negociat mirese, tinaiul mot cu care
stam de vorba anul trecut, s-a arata:
indignat ca puteam gindi macar la
asa ceva. Tlrgurile pe vremea aceea
— mi-a explicat el — se tineau ca
sa camufleze Tntilnirile conspirative
ale luptatorilor pent'u libertate- A-
colo erau ei mai greu de descoperit si
aveau prilejul sa ia contact larg cu
miile de tarani.

Aflind aceasta, si observind multe
aspecte pitoresti ale vietii oameni or
din Valea Jiului, unde se petrec, ca pe
tot Tntinsul Republicii, vaste prefaceri,
ma gindeam ca toate acestea tre~- I
sa-si gaseasca odata conicarui lor
harnic, spre a le cuprinde si lasa Pos-
teritatii. Acest cronicar s-a ii.t '

persoana lui Nicolae Delearu.
rul - romanului ,,Nedeia dm P iana
Miresii“. Scriitorul a aduna ur

material documentar, spre a rec—
stitui_viata oamenilor din l'a-za Jiu-
lui, Tncepind de acum un sere». a-

proape. In vara arului /W, c'
Valea Jiului ,,se afla pitita ~:r-o i”
tinsa padure de fagi si mesteceni

in satul batrinesc ~ Petriia, oamenu
duceau, o viatda autonomd, d~ca un
vechi obicei al locurilor. Pe aici se
aflau Tnsa bogatii ascunse, era Dea-
lul Negru, un bulgdre urias de car-
bune nestiut de bastinasi, dar desen
perit de niste straini, ai caror ocid
,»vad de departe, iar miinile lor se
lungesc pina in virful munti'or a
cesfia”. Hrapareti, cinici, lipsiti de
omenie, asa cum erau toti acei ce ve-
neau sa instaureze noua ortnduire a
capitalistilor, acestia patrund in via-
ta si fn destinul celor de pe Valea
Jiului, spre a-i cuprinde in lumea lor
de exploatatori. Nicolae Deleanu, cu
ajutorul vastului sau material adu-
nat. contureaza profilul pastorilor rbn
acea vreme, care sint transformati
fit proletari, fenomen inerent proce-
sului de patrundere a capitalismului.
Descrie contradictiile ivite, ciocnirile
aprige dintre interesele feudalilor si
ale capitalistilor, sistemele lor dife-
rite de exploatare, din ce in ce mai
inversunate, _ ,.-./n vara trecuta,
scrie ' romancierul, petrilenit s-au -
menit cu Cltiva oaspeti straini.  Erau
nemti vesminfati ca la oras. Fara sa
intrebe pe cineva au vtnturot muntii
si v-file de colo-colo, cu osebire pe
la Dealul Negru, unde carbunele iese
din plin la suprafatd. Dormeau fn
corturi aduse de el si mincau dift
niste cutii de tabla.. Venisera cu
treburi. Cu lantoaie, ocheane S nlte
dracovenii, au masurat Si iar masu-
rat, au dat cu tirndcoane !'n deal, au
luat bolovani de piatra neagra —
carbunii — si i-a" farimitat cu oisa-
logii cum fac stamparii din Muntii
Apuseni  cu piatra lor de aur". Si
asa. in putina  vreme, noii veniti
i au transformat pe petrileni din tru-
ditori ai paminturilor si ai paduri-
lor in bdiest pentru ca — asa cum
scriitorul urmeaza sa ne arate incar-

n toate...

sibilitate, Demostene Botez s-a impus
constiintei  cititorilor Tndeosebi prin
acea coplesitoare poezie a tristetilor
provinciale caracteristica tirguri.or ce
altadatd. Cu _exceptia plachete: ce
versuri .,,Muntii", alcatuita in 1918 din
acele sase vibrante ,e'.egi: funebre*
izvorite din durerea pierderii munti-
lor Carpati, celelalte volume de pote-
zii — ,Floarea pamintu-w  (itfeot,
»,Povestea omului" (1923). Ztee
vietii" (1927), .Cuvinte de dincolo
(1934), ,Pamint si ocr" (190) —
reflectd din diferite. unghi-xri ale is-
toriei destinul tragic 1 «Xxh; ta
lumea_ capitalista, zbaterea sa za-
darnica pentru a se sm_ g« dsn ace
spleen obositor al proviaas. ta
acea suferintd ucigatoare, pesza caia
staruie tristetile dupa-aaiiedior de ta

minica si gem caterinca  Pretor
evocatd de poet e uaa ea star
pustii, cu ferestre IrKh.se. ca rs

zavorite, cu oameni gGbti jafetest.
cu dangate de clopote cane baaatac
zilnic dricurile spre dtit.-. 1- -
versul poezie: lui Demostene Berer
inainte de 23 August 19M se re
fiecta o realitate dureros de craca,
0 imagine dezo'.ancd a ornai.. S a
situatiel Tn care burghezia ac_s»se

frumoasele tirguri moldovene; . rt
altadatd. In_acest univers. cspeue
de linisti si tristeti Tncrede" e, -i
sund uneori, protestatar. arurater
g-asul suferintei, glas:! s—r-. .
de pP.da, ale carui ginduri Ir:
de foame toate” : sau gras--—--e-

care trudeste in umezeald.

si fum pentru ca: ,Trebuie ev- -e~-
tru amante / pe cerce: ¢ #yaroa~

S| pe brosa cu safir. } Pe 0daSd,, ne
potir, / Pe covoare, pe ineie. S re
nasturi de livrele".

E o umanitate strivitd, un seftet
chinuit Tn poezia mai veche alsd De-
mostene  Botez. Ceata tnamw-'nr
din  creatia  poetului este iz-
gonita, odatd cu eliberarea patrie
de lumina veacului nostru ¥ r’-ri
acum orizontul, sumbru a."b'.n'i. se
deschide spre ,zarea larga a
de mfine si peisajul .jc?. Y.rtaare

Nou! univers al poeziei De
mostene Botez reflecta rr??.e
Se petrece in aceastd lume o uimi-
toare renastere; apatia e tadocueta
cu elanul, monotonia cu aitirllafcn
variata, paragina cu construet a.

Apar odata cu votantele ,Floarea
soarelui”  (1953) si  .Versuri He.
(1953—56), sentimente.e si idealuri.?
unor oameni liberi care si-aj regasit
sensul vietii in mareata MM de
constructie a socialismului si ce pla-
madire a unui om nou. Frumusetea Si
bogatia vietii noastre noi Jint imerse
si toate aspectele ei ofera poetului, cu
inima mereu tindra, prilej de peraa-
nentd si Tnaltatoare poezie:

»Multe sint! Nimeni nu poate
intr-un cint ca de oboi

Sa& cuprindd toate, toate.
Dar, cum trec pe linga no:
Poezij adevarate.

Ca piraiele suvoi—*

I. D. Balan

al Vaii Jiului

tea urmanare pecareo rregdeesre —

puternicd si odaia cu ea excl*rccrz
capitalistd mereu mai  c-impHtA Se
transforma insa in acelasi Ump st
constiinta oamenilor pe care

ni-i prezinta si care vor evolua €
goteratiile urmatoa'e oina_la erou
pilelor noastre. Munteni dirri. ei nu
primesc cu resemnare silnicia. A lua-
ta Tmpotriva ei. este o traaitie te
viata acestor oameni ageri la cuget
si aprigi. Apar ciocniri evidence soa-
darizari de lupta colectivi  Ascet
Tmpotrivirea, de o Parte, teroarea de

cealalta parie. Apare eroul neindu-
plecat. apare itnda'mul — instru-
mentul de rep'esiune. Radu Za can.

Cotea eroii principali, sint proletarii
in care se trezeste puternic o ccn
stiintd de clasa, care se va cor-sriida
duetnd mai tirziu la luptele mar. to-
risti cotduse de cai’e partid, grevele.
Lupenii... Dar inca de mult, cum a-
ratd Delear.'. apare soUdariiatea ta-
ietorilor romini cu prn/eteni ge~mani,
unguri, polonezi, adusi aci ca mun-
citori calificati de ctt'e ccpitclisb-
Apar oamenii cei multi. emul colsctio,
forta maselor. Ceea ce retine atentia
in  primul ritd in romanul lui De-
leanu este to-rnai investigatia docu-
mentara pe care autorul ¢ urmarit-o

cu perseverenta  rerheind-o  pe o
perioada de mai multi ani.
N. Delecstu. temeinic  cunoscator

al vietii luminoase a minerilor din
zilele ‘toastre. cunoaste bine zbuciu-
mul acestora, din zilele exn'r,--:

capitaliste dintre cele doua razboaie
mondiale, etnd a urmarit lupta mi-
nerilor, miscarea sindicala din im-
portanta regiune carboniferd in cro-
nica muncitoreasca pe care 0 facea
intr-unul din ziarele  acelui timOF.
Este evident ca Tindeletnicirea e
cronicar cotidian a fost mult profita-
bila autorului, care a putut aduna o
documentatie sistematica si ampla,
ceea ce se va vedea desigur si mai
b:ne in volumul al doilea al roma-
nului sdu, ca intr-o evocare larga si
autentic omeneasca a luptelor si vic-
toriilor minerilor din Valea Jiului.

5h. Dinu

CANDIDATI

Umanismul

,Calatorie cu Don Quijote pe mare"
si-a intitulat Thomas Mann un admira-
bil eseu. Dincolo de stralucitul mar-
ginaliu la Cervantes infloreste jocul
reflectiilor de calatorie. Lectura ,u-
%oart  pretins agrement de drum,
pentru Thomas Mann era impietate.
Frumusetea momentului se cuvine
cinstitd cu o tovarasie literara de
pret.

Mi-am reamintit brusc eseul lui Tho-
mas Mann. asodindu-lI de rindul a-
cesta cu ceea ce trebuie sa fie pen-
ti iubtorul de céalatorii notele de
-«™_ $ daca autorul ,,Mnntehri vra-

«ttgera lista lecturilor in acord
depfiw cu solemnitatea caldtoriei, tot
«Gt de firesc ne apare posibild lista
cart io- care in spatiu redus sa-ti
o'ere uzia celei mai autentice dru-
—F De pe o astfel de Tnsemnare,
Whai Pa’ea nu poate lipsi.

'o amic' *Valori se deschide cu
e fcrin au ,invitatie la calatorie”,

aa ee »om lasa furati de ,,ghidul
Baec-eckr- d de toiutnele sale. Ob-
«rvatxa «aatiia. aluzia de cirltnri. a-
~tatarf pstatofk. desertul fugitv

cadndH 15 leafa firete pe cana-

** tara W Ovrelates te 'nrimpiaa :

verri. ginti gil-

> si izrar seare. Wiri un

Pfc de atari, aad m fir de iarba.

nxitefM sterjt iw;ri<ia oa-

twS pata esS tar > el intre

rtai rfwWfc de aa.tl Ci-i re'-

**e e wata a! «rter5u P-— pt-'Je

rare, ‘art sa» iwps.aTn. sieriate te
aceastda Srr»-» de «rian

Mkar cs arad. Seta = aeita

teasci cea ir» eataO™*.
Prr-at ude» cMtata e sfitata de
Darana «Se
1 ar im-vmaxa ia

Me de mere Wa njarta start

Freamatul

Trrssrtat *x <«<«-Xw ? hrer is
rrjarii TiasBHhe

CS :resca -'laa a a Ta*

if cr MwciBPMr «o

T .-tacr -at er >
cirt se srCTetf ex fjrrr
UTa y a -
odcsarsrea au M =& teza-
tzrz 5ascsae s X-m ax a
«sat fcurjr.te -te &XX ,V
ttecsareaccetez ir mmmiii . .Vic-
E-Ura S rata narr ti-»».- &

aer Sv-ncema’-i ji
pexVu  criyx. «tzsaaruta. * se

a 5 fess —« *z —j
r-> te7 Ji ru rtaitasu’ ta
12>4 n literar iz vsir-T

-'c-- jerrrja jz tPJL
«.V mac jtrrETtfrs-w cmzsMza cn
S-axes. hz pKfarj : ¢
zz2 nuxx23cr c-e> tin

80a cir» «cenfiacs-te ta 19-7 fa#-
cczri aritrT»<ar. cctasK 4a 1-
M-irj>» L-TCifoei-x cnojj.tti.

>»a a aersama. procese: cJx-.. ai
«japeXfc «Jte soeC'Og-ce SixX «esrr.se
kxte-« sasteid caraciensdcad actoru-
Tai. GctcarTe pertoriajahB sant no-
t'« arMriurt.t. dar fara exagerari si
rd  a'riri.te aeHretri. In-tw!, Wil-
tas. eroul nostr.. trai3 retras, Tsi
redea -za nr.lt ce familie decit de
ro tdei. La Tinceputul unei adurari
trSoase In care seful trad&'or al sin-
taatc.zL ir. pcc2enta comisarului de
te. "madreste transformarea gru-
ntEadtore™i in curb legionar.
W velrii rrj pricepe despre ce este
ve-fa. Dtnnirirea ‘zi se face gradat,
scrutorol urmarind n primul rind

Sarbatorirea
a 2.000 de ani
de la nasterea
lui OVIDIU

ub auspiciile Comitetului
Snat,ional al  Republicii
Populare Romtne pentru
aniversarea poetului Ovidiu, re-
cast Infiintat printr-o hotarire
a Consiliului de Ministri, vor
awa loc — incepind din toam-
na anului 1957 si pina in pri-
mavara_anului 1958 — atit in
Capitala cit sl in principalele
centre culturale din provincie,
numeroase sesiuni stiintifice in-
chinate marelui poet latin, or-
ganizate de Academia R.P.R,
sedinte festive organizate de
Ministerul  Invataminiului  in
cadrul facultdtilor de filologie
din (ard, cicluri de conferinte or-
ganizate de Societatea pentru
Raspindirea Stiintei si Culturii.
In aceeasi perioada se va or-
ganiza, in cadrul Academiei
R.P.R., 0 expozitie cuprinzind
editii din opera lui Ovidiu 1in
limba latina si traduceri in di-
ferite limbi — la Bucuresti, iar
la Constanta o expozitie pe te-
gw_a »Tomis pe timpul Iui Ovi-
"
Va apare pind in toamna a-
nului 1957 traducerea romineas-
ca a volumului ,,Scrisori din

exil", iar Uniunea Scriitorilor
va initia un eon:urs literar
pentru cea mai hund lucrare

originala (studiu, poezie, nuve-
13, roman, articol), consacrata
lui Ovidiu. precum si pentru
cea mai buna traducere in lim-
ba romina a operelor sale.

GAZETA LITERARA

Al F. D.

za imaginea sociald a Pireului: ,,Co-
pii murdari si livizi se grupeazd a-
nimalic in jurul unei mame grase
si despletite. Tatii pazesc grupul cu
ochi feroci de cline devotat. Adultii
manincd felii de harbuz stupind sim-
(burii catre noi; copiii au Tncremenit
abrutizati, cu gura flasca, pe o sticld
din care se prelinge gdlbui lapte de
caprd".

Tmpanat cu seinteietoare comentarii
etice si estetice, furnalul lui M. Ralea
dezvaluie atitudinea carturarului in

2

’ata unor atit de variate aspecte ale

realitatii.  Inteligenta vie surprinde
fara efort specificul locurilor ntil-
nrie.

In jurul insulei Jamaica, apele ma-
- uimesc printr-o neobisnuita lim-
perime. Mihai Ralea Tnseamnd ,cu-
r ozitatea" obiectiv, cu lapidare refe-
"* de cultura ,Azi dimineatd, Ma-
rea Caraibi isi dezvaluie toate tai-
ne'e: o Tntindere stralucitoare, de o
claritate elena, fara confuzie, fara
e-pecitate. fara mister. Totul Tnfatisat
v "i la evidenta. Soarele in mii de
-eo'e-perarii lamureste  orice umbra,
dizfha toate veleitatile Tntunericului.

react-fe exterioare, dar si cumpana
ixrrct Incercédrile c-ump.rte prin
tar» trece eroul in ace'e momente,

n.ri: * acestuia sint ce o cu-
ceritoare  sinceritate.  Omul  nu
cc-.ta sa para zeci mai nraft. rrici mai
pvjin tari este, si In fata rotetai
pe_care trebta si-1 pranute. chib-
rzaesse riJdet-.g. sovaitor fatfi. apoi
decis, beri «-r-Tara inca fai virtu-
tea ata -'«—eriitdti porto rudrnen-
o Ete Er v-xr.i brie aSes de scriitor
— ai szgrasifg tai lon. cri ce de-
HuriUse nrw-rirlie  tradfxilx sindi-

seri_ loc fac apei 4. votul sau.
.zl ZErilstrersce'ea  cei care erma

sd netérasca sca-ta erganjat-es sin-
rjxie. sg—1 ¥ te sriidsrratB
tatataaasd «1l se aftr-
me Xr—tca-e
Urmadrirea e-.-cl.ral  personajului
i.; ¢ fiMMKIMri i zt-
teter arrisSce a rrtersM, smeerita-

Prezente

e digeri ne -.ai despart citeva
asie. Cele oare au trecut au fost
lot aiitea prilejuri de Tinliintrt

fi disculii a candidatit. de angaia-
mente sincere. Cinstite, patrunse de
simtul raspandirii. luate in fata ale-
gatorilor. S-a desfasurat si se nai
desfasoara o campanie electorald de
exceptionala semnificatie. Se discuta
r-rableme cu gravitatea si siguranta
omului preocupat de ctitorul sau, in-
credintat ca prin alegerea celor mai
‘e-ni fii ai nnti-nu. proiectele, nazuin-
tele, visurile sa.e se cor preface in
fapte. Participarea activa la actuala
campanie electorala a celor mai valo-
roase constiinte creatoare, faptul ca
se simt angajate Tn acest proces <ie
remarcabila afirmare cetateneasca,
este prin el Tnsusi edtficator. Scriitori
de frunte, peste ttmplele carora
timpul a pudrat argint dar<asi asezat
cununi de lauri, s.-au parasit tempo-
rar uneltele creatiei, pentru ca. veniti
in mijlocul colectivitatii, sa-i afle mai
bine vrerile si s&-i Tmpartaseasca n-
vataturi din alte vremi. Sint aceste
acte o dovadd a comuniunii de ne -
zdruncinat dintre scriitori si oamenii
muncii, faptul ca Tudor Arghezi,
Cezar Petrescu, Ralea, Mihai
Beniuc, Eusebiu Cam lar, lon Marin
Sadoveanu, Lucia Demetrius, Alfred
Margul Sperber si Papp Ferenc s-au
asezat li masa de scris si s-au adre-
sat alegatorilor si prin brosuri elec-
torale. nu este surprinzator. Scriitorii
se simt crainicii veacului socialist. In
numele lui, actul alegerilor pentru
Marea Adunare Nationala  dobin-
deste proportiile unui eveniment sar-
batoresc. Ca artisti-celateni, scriitorii
— pentru care nsingurarea turnului
de fildes sau conditia de mascarici,
in imunda lume a apusei burghezii,

sint azi amint'ri de tristd memo-
rie — trdiesc cu intensitate
regatirile ce i.ntimpind ziua to-
ari. Ei au cunoscut bine hil-
ciul politic de odinicara. ,Pe vre-
muri, viata reprezentativd se pre-
zenta ca 0 menajerie, Tn care au
dreptul sa figureze tigrii, leii, leo-

pardul, elefantii”, remarca maestrul
Arghezi Intr-adevar, cetateanului cin-
stit nu-i raminea decit sa urmareasca
mihnit exhibitiile menajeriei politice
ai carei protagonisti se ntreceau, ca
fiare de pradd mereu hamesite, 1n
sfirtecarea bugetului sau in fraude
derivate nu -mai putin rasunatoare.
Cu indreptatire supune lon Marin Sa-
doveantt aceastd sumbra realitate o-
probriului contemporan. ,,Numai prin
comparatie cu ridicolul si ororile tre-
cutului politic, In alegeri mai ales, ne
putem da seama de duhul nou de li-
bertate democratica si cetateneasca

P.

carturarului

Lumind universala, implacabila, care
nu iartd nici o obscuritate".

Scriitor militant, Ralea ramine me-
reu atent la fenomenul social. Pagi-
nile consacrate aceluiasi popas 1n Ja-
maica se incheie cu indicatii cum nu
se poate mai graitoare asupra vietii
sociale: ,,Taranii autohtoni, cultiva-
tori de fructe, sint ruinati de concesiu-
nile pe care le au trusturile ameri-
cane si engleze. Proprietatea rurald
tdraneascd e ipotecatd pina la nn
coeficient destul de ridicat din valoa-
rea ei. Salariul agricol e speculat
pind la limita textremd".

Dacd spatiul ne Tngaduia, acordam
bucurosi primire  omagialda atitor
alte pasaje din memorialele lui Mihai
Ralea, Tn care invatatul se intilneste
cu scriitorul de rara finete-

Eseistul te cucereste la fel de usor
prin spiritul sau alert. Atit de origi-
nalul volum ,Valori" e un adevarat
simpozion! Bucadtile scurte, fosfores-
cente, ilustreaza excelent tipul de in-
teligenta.

Scriitorul Ralea este dublat stator-
nic de filozof. Activitatea sa de acest
fel e Tndeobste recunoscutd ca dintre
cele mai pretioase. In acest sens, e
semnificativ cd, imediat dupa ce se
ispravea al doilea razboi mondial,
chestionat sa se pronunte  asupra
Llumii de miine", declara raspicat in-
terlocutorului sdu: ,Nu am decit un
raspuns pe care socotesc ca nu voi
fi nevoit sa-1 dezvolt: lumea de miine
va avea organizare socialistd. Situa-
fia omului in aceasta societate va fi
indicata de doctrina umanismului so-
cialist pe care am mentionat-o... Va
fi 0 pozitie acceptata de om cu en-
tuziasm i bucurie, prin adeziune vo-
luntard". Mihai Ralea va dezvolta ul-
terior acest raspuns, si lucrari ca,,Stu-
dii de psihologie si filozofie" sau
,Cele doud Frante" ilustreaza aportul
sau la progresul culturii noastre so-
cialiste.

Liviu Calin

luptei

tef. ca.dura deosebitd a tonului des-
criptiei pe care o Tintreprinde Anton
Bfeitenhofer. prozator capabil s3 con-
tireze printr-o tesatura epica fireasca
o0 atitudine, un pas in viatd, un mo-
rrtnt de cotitura in destinul persona.
jJui sau.

Miron Dragu

cetatenesti

ce azi. Pentru aceasta e nevoie sa
chemam, oricit de Tntunecate ar fi, cT:
teya icoane ale acestui trecut". Este
tdcmai ceea ce intreprinde — alaturi
de Cezar Petrescu si lon Marin Sa-
doveanu Mihai Beniuc, evoctnd
tineretului de azi viata chinuita, a-
mard, fara de orizonturi sl de spe-
rante la care era condamnat sa se re-
semneze intr-un trecut nu prea inde-
pirtat orice tinar provenit din rindul
piturilor muncitoare:  Lucia Deme-
trius ce-si invita cititoarele sa re-
flecte la conditia de azi a femeii si
In cea desconsiderata de ieri; Alfred
Margu' Sperber si Papp Ferenc, prin
pana carora minoritatile conlocuitoa-
re sintetizeaza citeva din cuceririle
regimului  democrat-pooular In pro-
blema nationald, odinioara focar de
vesnice agitatii, Tn dulcea ,,armonie”
al Rominier Mari.

Artistii-cetateni exulta contemplind
marile biruinte ale constructorilor so-
cialismului. ,,Vremurile noi ne-au a-
dus cununa demnitatii”, spune Euse-
biu Camilar. E adevarat, dund cum e
adevdrat ca stapinul, faurul acestor
zile glorioase, e pentru prima data n
istorie pe deplin constient de forta lui
invincibila, forta muncii descatusate,
lata-l. ,aplecat pe strungul sau pe
lopata lui, Tn Tntunericul minelor a-
dinci sau in aureola vapailor si jaru-
lui unui cuptor,, din_care, izbucneste
vulcanic lava otelului fierbinte; dobo-
rind stincile, ca sa-si faca loc sa intre
in misterele cetluite als naturii re-
bele, care-1 pindeste sa-l  sfarime,
cladind farda od'ihna si ragazuri, zi
de zi, o civilizatie amplificata, noua,
o alta viata cu teluri vaste..." Acestel
viziuni, marturisita recent, Tudor Ar-

ghezi i-a adaugat indata reflectia:
»Multumirea lui vine ca si pictorului
sau scriitorului de la uneltele lui bine
si cortfct minuite, de la stradania fa-
cutd cu dragoste de meserie si de la

rezultatul urmarit”. Scriitorul poate
conchide: ,Criteriile pretuirii  s-au
schimbat si Tn viata intra alaturi,

brat la brat, oameni cu miintie bata-
torite si fratii lor mai fragili, artistul
cu vioara, cel cu pensula si cu pana”.
Alegerile de la 3 februarie vor sta
sub semnul acestei unitati fara prece-
dent, intre creatorii de valori mate-
riale si spirituale. In Agora se vor
intllni toate constiintele patriotice st
isi vot- d.a binete cu simtamintul unei
rudenii de singe. O breasla intreaga
‘va clama versul lui Cosbuc: ,,Sint
inima-n inima neamului meu", rega-
sind intr-insul sensul chemarii ei so-
ciale, nobletea si menirea ei.

H.Zalis

STEPAN SCIPACIOV

TN stepa Frusa
larasi primavara
In stepa rusa-i iardsi primdvara.

Tu biciui timpul sa-ti aduca vesti.

Ce de fotografii se adunara
la tine, de pe front, Tn anii-ace”ti!

Scrisorile bat drumuri lungi si grele

din adadpost, pe viscole de nea.

Eu Je-am atins. Acasa, peste ele,

mingiie.tor, va trece mina ta.
* £

Peste neguri de-octomvre, departe,
Piere vara in frunzele moarte.

>

Fulguirea dintii e mai rard,
Dar apoi, cad troiene de nea
pe cararile unde Tn vara
a trecut delicata-ti sanda.

Ce Tnseamnd — stiam prima seara —
Doud miini ce se-ncred si se string?
Amintirile-n codru le pling
ntilnirile scurte din vard

si prelungi despartiri ce ne fring...

In romineste de Veronica Poruriibacu

Trel poeme
despre timp

LA 25 DE ANI

Isi batu si sfertul veacul meu sarac,
Atingind Tn treacdt gongul nou a) lunii,
Si-a sunat arama veche peste veac
Si-au vibrat Tn spatii apele genunii.

Stiu curat de-acum sa delimitez
Limitele beznei si ale luminii,

Stiu Tn care parte-a vietii sa asez
Grijile, dusmanii, prietenii, vecinii.

Stiu de ce sd glasui, stiu de ce sa tac
Deopotriva stiu-mi zimbetul si plinsu-mi,
Si mai stiu un lucru céd de-un sfert de veac
N-am venit pe lume pentru mine Tnsumi!

NE INCEARCA VREMEA

Ne Tncearca vremea noastrd intre dinti
Ca pe un ban de aur indoielnic,
Ne-ncrezatoare-n pajura si zimti,

Si-n luciul fin cind timpul ni-e prielnic-

Ne Tncearca daca-n clipe-nourate
Pastram aceeasi stralucire grea

ST rezistenta-naltelor carate

De-a nu fi falsi, de-a nu ne clatina.

Ne-neearcd vremea ntre dinti egal pe
Fiecare-n viata cu restristi.

E-naltdtor — printre monede calpe
Lucid Tntotdeauna sa rezisti.

FORTE EGALE

In univers nu sintem decit noi si cu timpul,
Deopotriva de mari amindoi.
Noi purtdm timpul pe umeri
Si timpul ne poartd pe noi !

Timpul ne macind si se macind Tnsusi.

De clipe scuturindu-si aripele.

Noi cladim, si prin tot ce cladim
Imortalizadm clipele.

In univers nu sintem decit noi si cu timpul,
Noi, oamenii care

Stam la picioarele timpului...

Dar si tinfpul Tncepe sa ne stea la picioare !

Kusalin Muresanu

MARIA BISCA NELEANU ) 5 5 )
(»Expozitia interregionalda de artd plastica")

CAwriielr literar

— In limba maghiard au aparut la

,.Cap de copil”

Ce pregatesc editurile:

Editura de stat pentru literatura si
arta : . o < ,INTUNERIC SI LUMINA" si
= Fratii Jderi" de Mihail Sado- N LUMEA DREPTATI" &
- \(Jesgu'ersonalé" ovestiri de Mi | Al_Brafescu-Voinesti
o Bpeniuc. P e ,NUVELE" de lon Calugéru

,SPICUIRI" de Radu Rosetti

~VELERIM SI VELER DOAM-
NE" roman de Victor lon Popa

»PRINTULI roman de Tudor
Teodorescu-Branitte

e NUVELE" de Alexandru Caza-
baq

e Versuri" de Szasz Janos.

- Satire" de Bajor Andor.

— In limba germana :

e Poezii" de M. Eminescu.

C ,,Cintecul vietii", poezii de A.
Toma.

= Versuri" ide Manfred Winklert
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Sub steagul
realismulul

| sl al

1. Pentru partinitatea litera-
turii sovietice

L. Novicenko a amintit, de la Ince-
put, Tnsemnatatea pentru literatura
sovieticA a Congresului al XX-lea al
P.C.U.S. si relele influente ale cultu-
lui personalitdtii pe care acest con-
gres le a criticat. ,,Cultul personali-
tati — a subliniat raportorul — a
pricinuit multe pagube vietii sociale
si ideologice a tarii. Dar el na pu-
tut scoate literatura sovietica (..) de
pe drumul cel just". Critica justa, fa-
cutd de partid, a sporit fortele crea-
toare ale scriitorilor, iar spiritul Con-
gresului al XX-lea se simte azi In tot
ce are mai bun proza, poezia, dra-
maturgia.

Amintind apoi cd anul 1955 a fost
un an de atacuri intensificate ale im-
perialismului contra lagdrului socia-
list, L. Novicenko arata ca au rein-
ceput sa circule vechile teorii anti-
marxiste ale social-reformismului  si
oportunismului, c& nimeni n-a_stri-
gat vreodata cu atita tarie despre
Hlibertate™ si ,,democratie”, cum striga

azi ucigasii copiilor egipteni si in-
spiratorii putch-ului_ contrarevolutio-
nar din Ungaria. Tmpotriva ideolo-

giei progresiste si a literaturii realis-
mului  socialist, reactiunea reia ve-
cliile lozinci ale libertatii ,absolute”
si ,,autonomiei” literaturii.

,Opinii  gresite asupra partinitatii
literaturii — urmeaza raportorul —
se pot gasi uneori si printre literatii
tovietici  Si_ L. Novicenko critica,
astfel, pe scriitorii si oamenii de arta
care, cautind, sa ia parte la lupta im-
potriva urmarilor cultului personali-
tatii. savirsesc greseli si pun la Tn-
doiald justetea liniei partidului in li-
teratura El aminteste in acest sens
o luare de atitudine a OIgE;EIi Berggolt
si articolul publicat de B. Nazarov
si O. Gridneva Tn ,,Voprost filosofii".
Azi, arata raportorul, unii sustin cd
pind acum s-au scris neadevaruri iar
cd de aci Tnainte se vor scrie lucruri
adevarate. In legdtura cu aceasta,
raportorul citeaza o replica plina de
sarcasm a regizorului A. Dovjenko, a-
eum decedat, care spusese: In pri-
mul rind, onorabililor, nu v-a ru-
gat nimeni sa mintiti, iar in al doi-
lea rind, daca ati mintit Tnainte, cine
are sa va mai creada ca nu mintiti si
acum ?“. De asemenea. L. Novicenko
aminteste cazurile izolate ale unor
tovarasi (V. Svet, A. Malisko, N. Su-
milo) care, sub pretextul ,apararii"

*S,

Intre 10 sl 12 ianuarie, la Kiev a avut loc cea de a IV-a plenara a con-

ducerii Uniunii Scriitorilor din R.S.S. Ucraina, consacratda muncii

scriito-

rilor ucraineni si sarcinilor Tn lega tura cu a 40-a aniversar» a Marii

Revolutii Socialiste din Octombrie.

Raportul pe care-l infatisam mai jos, tn rezumat, a fost prezentat de

L. Novicenko.

specificului national al culturii ucrai-
nene, au facut afirmatii incompatibile
cu ldeologia sovieticd a prieteniei in-
tre popoare. L.

»,Noi nu putem trece nepasatori, a-
dauga raportorul, pe linga chemarile
umor literati de a radia, de a socoti
nejustd si netrebuincioasa toatd lupta
aceasta pe care scriitorii nostri au
dus-0, sub- conducerea partidului, Im-
potriva nationalismului si a cosmopo-
litismului”. Si In legdturd cu aceasta,
L. Novicenko critica recentul articol
al lui K- Simonov din revista ,,Novii
mir", cum si unele atitudini ale unor
scriitori - ucraineni.

In Tncheierea acestui capitol, rapor-
torul aratda ca, desi au fost ti exa-
gerari in aceasta luptd, nu noate fi
neglijat rolul pozitiv pe care l-a avut
in general, in literaturd, lupt» contra
confuziilor si ratacirilor ideologice ce
amenintau sa duca pe unii scriitori
pe pozitii cu totul nejuste.

Il. Controverse in iurul frea-

llsmulul socialist

Referindu-se la atacurile Tmpotriva
realismului socialist desfasurate n
uitimul timp de ideologii reactionari
burghezi si de anumite grupari Ha-
rare din unele tdri democrat-popu-
lare, care sustin ca realismul soca-
list este o metoda perimata, deoarece
ar fi, chipurile, unrezultat al asa-nu-
mitului ,,stalmism", L. Novicenko a-
ratd netemeinicia si neseriozitatea tu-
turor acestor atacuri, care Tn fond nu
fac dectt sd considere realism socia-
list tocmai greselile, tocmai abaterile
vulgarizatoare si simpliste de la rea-
lismul socialist.

,Sint oameni la noi, continua ra-
portorul, care Tnesp subit sa seindo-
lasca de lucruri de care nu s-au in-
doit timo de doudzeci_de ani sau chiar
mai muit Si spun ca trebuie sa re-
nuntdm la metoda realismului socia-
list, ca aceasta n-ar fi_ o ..metodd"
ci, chipurile, un ,principiu”. L. Novi-
cenko vede aci mai mult decit o sim-
pla inlocuire de termeni. ,Nn putem
renunt.-, la notiunea de metoda de
creatie, ca mijloc de cunoastere ar-
tisticd a realitdtii. Metoda realismu-

lui socialist este lucrul cel mai gene-
ral si mai esential care Intruneste sub
raport creator pe toti artistii progre-
sisti ai cuvintului, luptatori pentru
triumful idealului comunist”.

»,Se mai spune, continua L. Novi-
cenko, ca notiunea de metoda a rea-
lismului socialist a fost data Tn 1932,
ca o ipoteza, o lozinca, o teorie, ca-
reia i-a fost adaptata, chipurile, a-
bia dupa aceea practica creatoare a
scriitori'or. Aceasta e o vadita dena-
turare a adevarului istoric. Toti §.-u
ca cele mai multe anere reabst-so-
cialiste — ale lui Gorki. MaiaigonfcL
Serarimovici, Fadeev. Solohov, Tiei-
ra. Sos’'ura, s. a. — au fost serse cu
mult Tnainte de formularea notzuna
de realism socialist, care a generalizat
0 experientd creatoare arnmz’g-a

lar dt priveste #cuza® ei rea-
lismul socialist s-ar ti bizui pe o es-
teticd normativa ti dogmatca. L No-
vicenko arata limpede ca ele se fac
dindu-se drept real.sa socialist toc-
mai de-.a.urdrile condamnabile a> a-
eestei metode. Se tiie doar cd reai s-
mul socialist da puti-td scri’torului
sa-si &-eag liber tesjek. materialul
din viata, genul ete.

Realismul sociafist. ada g;é L No-
vicenko. cere HMistnh: <l : > o
si deschis In slujba -deatoltei socialist
nu numai pentru cd aceasta e o da-
torie morala fata de popor ti socie-
tate. dar fi peniru ca n-a—i
scriitorul are revelat» tot-egriSi aoe-
var al vietii de care-l lexfi .
organice. Realismul socu’ s 1A
seriitorutoi o viztn dara soralL -s-
toricd asupra lumii.

Apoi, raportorul exaotiaeaza succe-
sele ti neajunsurile Maratar jtrai-
nene de azi, critkind. «le 8W  ati-
tudinea unor scriitori care, ssb .,
textul ca-ti concentreaza atentia
supra_ problemelor etice, — tratate
uneori in spirit tagast. Hhstia — de
fapt se indeparteazd de <« ensee
mari a'e realitatii contempo:»->

Nu ne putem Intozree. spene L
Novicenko. la literatara ta care «msi
era ascuns in dosul acasr itr
nu putem accepta ca eerd sa se as-
cunda in etosul detal.L?- de alorv si-

v de bucatarie. Lumea spirituali a 9-

w/
MODALITATI COTIDIE- normala: ,,Ei, si?" Tnnoiascd teze stiintifice riti toi de M. €wa
NE DE EXPRIMARE A  Fiindcd naddjduim, "din  aparent imuabile cu vite- Ele sint ,sporea faada-
BANALITATILOR respect pentru simtul  za faptului divers ti sa tasdor” p ) e
. . ridicolului si pentru cul- inlature cutume multise- desprinse ¥ pciedern
Vorbele Tsi au, si ele.  tyra cu care e inzestrat culare™. Sau .Mijloacele  (Sttf) — unei pretundt
destinul lor. I'Smt unele  tovarasul Granea, ca cotidiene de perceoere a CUKHE‘(I:OiHIrSSCtOIr e Lud
care 1Sl Implinesc umi-  domnia sa nu a avut nici  timpului si spatiului su- L
la, dar folositoarea lor  micar o clipd senzatia deagé int’r—unpsingur tot foarte aufe iaa deaae
ursita Intr-0 = singura ¢y modalitatile sale de- spiritualitatea timpului—" de_subl_ln_latIAPx?_e cea
clipa, murind indatd  pzsesc cu ceva pe cele Horatiu spuneacindva: T8, SUGWTEA T~
dupa ce s-au _nascut. Al-  ale  cotidianului. Sau, ,,Majores pennas nido’. %é pictorul Al Ctucu-
tele, tisnesc in zbor cu-  daca vreti, transplantati ~ Adica, penele sint mai onco manifesth o evi-
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desfacute in constiintele — pajizei gomniei sale, pe tovardsului Granea? Au cind face pnrt-ekA unei
oamenilor mai multor  cele"31e Jocului comun. cumva articolul sidu ,se  *Pensxware
veacuri. Mai sint si al- E oare cazul si ne in- integreazd intr-o  febra Intr-a9 urttcol — <

tele carora le este sor-
tit sa treaca prin lume
fara ca vreunul din cei

doim ca tovarasul Gra-
nea Tsi aminteste de nu-

generala de a conserva
cutumele demodate’ ?

picturd u ideitv"
,.contemporana.” d x

care le Intilnesc sd le
inteleaga prea bine ros-
tul.

Acesta se pare cd e Si

destinul pe care  Paul
Granea l-a hotarit  cu-
viatelor articolului sau.

aparut tn numarul 11 al
,.Vietii romlnesti”. De fapt,
ce urmareste autorul n-
semndrilor intitulate cu
atita admirabila modes-
tie ,,Modalitati cotidiene
de percepere a timpului
si spatiului” ? Dupa cit
se poate Tintelege, sa
demonstreze cda, odata
cu evolutia societatii u-
mane, perceperea unor
anumite categorii filozo-
fice ofera unghiuri noi
de interpretare. Cu alte
cuvinte ca  strabaterea
distantei care-l speria ne
un Dinicu Golcscu, ca-
lator cu diligenta, nu
Tnseamna decit un exer-
citiu obisnuit pentru un
pilot al avionului super-
sonic. Ca  altfel se
scurgea timpul pentru un
om al lumii antice si
altfel pentru noi, oamenii
de la mijlocul veacului
al XX-lea.

Pentru oamenii  caro-
ra, cel putin prin lexic
li se adreseaza articolul,
0 singurda fintrebare e

mele unor ginditori care
l-au precedat Tn fintre-
prinderea sa ? Credem ca
incercarile  lui  Kant,
Wundt, Sigwart, Ribot,
atungtnd, uneori,  pina
la puncte comune cu_a-
celea ale  argumentarii
sale, Ti sint cunoscute.

,El, si?", se poate Tn-
treba oricine. E, oare, o-
riginalitatea obligatorie ?

Banalitatea e, adesea,
rodnica, Avem gioar
destule exemple |

Slava domnului, asa

el Dar o banalitate tm-
bracata intr-un stil ca
acela al tovarasului Gra-
nea frizeaza un ridicol
pe care nu stim daca
domnia sa l-a urmarit
cu tot dinadinsul; de
pilda: ,,Anticii  marcau
trecerea vremii cu feno-
mene naturale:... la in-
tervale mari, evenimente
de origina (sic) antro-
pomorfica". Adica, cum?
Ce evenimente ? Vrem
sa credem ca iov. Gra-
nea a uitat pentru o eli-
pa ce inseamna antro-
pomorfism. Sau. din ar-
ticolul ,,Febra mizoneia-
nd" (dovada ca iov.
Granea cunoaste elina sl
ca greseala de maisus se
datoreste unui lapsus) :
,In secolul chemat sa

DAN GRIGORESCU

TOT DESPRE TRADITIA
PROFESORULUI
CIL’NTU

Cunoscatorilor  operei
profesorului ~ Ciuntu le
semnalam Tn nr, 44 al
,,Gazetei literare” (1JI1.
1956) imbucuratoarea
reinviere a liniei pro-
fund meditative —J)ro—
rie  marelui  ginditor
rdilkan — in origina-
lele cugetari emise  de
criticul de arta Maxim
Cosma. Descoperind re-
cent noi si valoroase a-
porturi ale acestui tinar
dar fecund teoretician,
ma consider dator a le
releva.

In cronica plastica a
Expozitiei interregionale
Bucuresti, aparuta in
,,Rominia liberd™ din 16
dec. 1956, aflam de pil-
da: ,,Cu unele exceptii,
peisajistica noastra — ac-
tuald... se afla intr-un
stadiu constatativ..." sau:
N procesul  complex
al creatiei autentice, e-
xista fenomenul solutio-
narii - subiectelor  (inind
seama de antecedente...”
Daca nu stiti care sini
antecedentele ~ solutionarii
subiectelor, tti fi lamu-

ian. 1957. tot M Cosmc
Torb:ndu-ne despre ur-
monii  ,,de e r-xfinati
subtilitate”, preczeczi
in legatura cu o noua
tehraca piccu’ala execu-
tia sumarS' care merge
,pina la utilizarea cu-
lorii naturale a cartonu-
lui sau a pinzei—* jt
mxt. De asemenea aflam
ca ,arta lui G. \1na:oru
este bogatda Tn atmosfe-
ar atmos’era nu
este ceea ce crederi poate
dumneavoastra a. asa
cum continua autorul,
este constituitd din .idei
filozofice '

Lucrul cel mai senza-
tional e ca M. Cosma
descopera in pictura ce-
lor trei peisaiisti de ca-e
se ocupa (Nutzi Acontz,
R. losif si G. Vinatoru),
calitati de mari predi-
digbaiori | AstfeL ,,Na-
tura, motivul uman, sint

supuse  unei subtili-
zari—", dar, nu fiti
tristi, natura si motivul
uman, desi subtilizate.

reapar repede din mi-
ned deoarece... subtili-
zarea nu presupune
,pierderea din vedere a
formei materne...".

CIUNTOFIL

. conf.
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GAZETA LITERARA'

ideillor comuniste
socialist

mulul sovietic nu poate fi rupta arti-
ficial tn doua: in *Zetdteneascda tl
Lpersonald”. In .viatd de productie
t1 ,viata de familie Intrucit aceste
doud laturi se leagd organic, insepa-
rabil.

Vorbind de poezie. L. Novicenko fi
criticd pe poeftii care cautd .1i se
odihneasca pe maici unui rin
arattnd ca astazi. In poexfe. ou e
timo_ pentru o asemenea odihna. Sa
apara In versurile poetehri. spune ra-
portorul, toatd foga a solara a zilei
de astazi: ti padurea, t visenri, t:
florile, ti privighera-ea. ti rerbeie de
dragoste spuse Xugd o tefa de cal:r:.
dar toate &ceste 1si vor avea tocul
legitim atunci etnd cmTarrl poetului
va fi cuvtot de propaganfsr ti de
tribon, nu un cnvint ce statia ob-
servator sau. ti mai rdu, de vilegia-
turist ndiferent

,Defectul esential, al multor discu-
ta ale noastre despre realismul so-
raLst. coochide rapoctomi este ca

p-ob’eme cocsjrrate  caractemului

sint rupte adesea de g.
Keenrie artistice, estetice. () Ade-
virata tortd a reaJsmn’u. socialist
sta ta r.ajele lui pos:b::tati crea-
(oare. Realismul  sorizlist. vorbind
tnai smptu. nu e rtnu: arta de a

scrie just, d ti arta de a scrie Bine

Ill. Forta afirmarii
negatiei

si forta

In a treia parte a raportului «au,
L_ Noviceabo critica lucrarile literare
care reflecta nilateral realitatea so-
vetici. precum, b. cioard, o seama
de scrieri aparute iu revista ,Novii
mir', de patai romanul lui V. Dudin-

—.—a «te toate zi
la (Seratei trtefle demascati biro-
crata si celelalte figuri negative, dar
trebtae ardtate n toatd plinatatea fru-
msaaetea vietii, succesele construirii
cxtrnzusawlui.

,,Xai'an distras, subliniaza L. No-
viciate. teoria eroului ,,ideal”, dar
ma peatra a renunta cu_totul la eroul
pauaiv aau pentru a-1 Inlocui cu cine
stie ce aofiune de om s: siitipju”
sau de om “mijlociu  Eroul autentic
s principal al literaturii sovietice a
fast si va fi totdeauna luptatorul
Tnaintat purtatorul idealului comunist,
balsevicui de partid sau fard uartid”.

«Noi sintem pentru zugrdvirea ca-
-«.e-ere'.jr omenesti In toata varieta-
‘ea. complexitatea si amploarea lor.
Dar realismul socialist, ca orice rea-
3str, ca orice artd adevarata si pro-
g-esista. cere precizie fn aprecierea
earner or, tn relevarea trasaturilor
tor principale, determinante. latd de
ce nu ne gindim sa depunem la ar-
hivd termenii de erou ,pozitiv" si
erou xnegativ.  (...) Noi avem criterii
de apreciere a omului, oricit de com-
: ex si de contradictoriu ar fi el. A-
cestea sint: activitatea lui de munca
t: sociala. (...) Eroul principal al li-
o.eraturii noastre a fost totdeauna un
om de mare actiune sociald, luptator,
ccnstructor, om de mari  pasiuni s!
de puternica integritate sufleteascd".

Premiile Lenin pentru literatura si

a 15 ianuarie, sub presedintia

lui N. Tihonov, s-a deschis la

Moscova sesiunea Comitetului

premiilor  Lenin  pentru
Sl arta. Dintre cei 107 candidati, pro-
pusi de diferite institutii si organi-
zatll obstesti, 32 apartin literaturii.
lata o parte din operele propuse pen-
tru premiere; ,,Cautatorii”, roman de
D. Granin; ,Versuri 1954—1955“ de D.
Gulia;,,In ntimpinarea zorilor", roman
de V. Kojevnikov; ,Aripi", piesa de A.
Komeiciuk; ,,Familia Jurbin”, roman
de V. Kocetov; ,Padurea ruseasca"
roman de Leonid Leonov; ,Caleasca
de aur", piesa de Leonid Leonov;
L\Versuri™ de Leonid Martinov; ,,Caie-

ine spune vorba, de altfel des-

tul de banald, ca India este

tara basmelor, poate Tintelege
mai ntli cad de acolo au pornit mul-
te. foarte multe din basmele lumii.
Au existat necontenit n India oa-
meni cu inchipuirea fecunda, cu min-
tea adincd, cu rostul dulce. Din po-
vestirile lor s-a latit deasa retea a
fictiunilor Tncarcate de Tintelepciune,
care au desfatat popoarele. Dar India
este tara basmelor si in sensul cd
tendinta de a face sa coboare bas-
mul Tn realitate, inclinarea de a crea
atmosfera feeriei, au miscat necon-
tenit pe conducétorii Indiei si au ga-
sit rasunet n inima neamurilor ei.
Daca nu tinem seama de categoria
feericului, de aspiratia de a face via-
ta asemandtoare cu basmul, ne
lipsim de una din ideile cele mai
utile, in aprecierea civilizatiei indiene.
lata, s-a construit mult, cu maretie
si frumusete, Tn toate partile lumii,
dar nicdieri cu scopul atit de evident
de a produce uimirea, de a provoca
acea suspendare a batdilor inimii in
fata miracolului de necrezut, ca In
opera de constructie a Indiei.

Am fost necontenit stdpinit de a-
ceasta elmo'gie, vilzitTnd ntl)arile monu-
mente ale, .=egiunilor strabatute n ta-
ra basmelor.” La Delhi, Fortul Rosu
aratd pe dinafard masivele lui ziduri
de gresie, peste care plutesc vulturii.
Patrunzi in el printr-o strada de ba-
zar, acoperita cu bolti, unde nego-
turi de toate felurile tin in umbra
deasd pe vinzatorii lor. Se vind acolo
mai ales produse ale vechilor arte
decorative. Sint frumoase aceste o-
biecte? Negresit, dar mal ales sint
uimitoare. Cum a putut un mester
sa sape fititr-un dinte de elefant o
lume 1intrbagd de forme umane si
animale, nu  sculptind suprafata, ci
practicind ferestre in ea si modelind
adincimea? Cum au putut aparea toate
aceste forme, cine le-a plasmuit cu
atita exactitate, cine le-a poleit cu
atita grija? Cine a introdus fntr-o
sfera de fildes o altd sfera si i-a
dat o miscare de rotatie lind si re-
gulata, drsl mica fereastra prin care
privesti minunea, nu te lamureste de-
loc cum a procedat mesterul? L-a
ajutat oare o zina prietenoasd, regina
furnicilor? In unele basme, eroii sint
Pusi sa execute fapte mai presus de
ire, prin rabdare si indeminare. Ast-
fel de eroi au fost adeseori mesterii
Indiei si cind ludm Tn mina una din
operele lor, ne credem Tn adevar in
lumea basmelor.

Dupa ce ai iesit de sub boltile

~Jenminjibao" despre problemele

literaturii si aHel

La 7 ianuarie, ziarul chinez

»Jenminjibao" a publicat articolul

»Ce ereiem noi despre_ munca din domeniul literaturii si artei”, semnat
de patru autori: Cen Titiun, Cen la-din, Ma Han- bin, Lu Le. Reprodu-
cea textul din ,Literaturnaia gazeta", nr. 7/1957.

_Intrind intr-un _an nou si facind
bilanful muncii efectuate pe frontul

literaturii  ti artei in apul 1956,
recunoastem’ cu totii ca lozinca
..Sa inlloreasca toate florile, sa se
infrunte toti oamenii de stiinta",

proclamata de C.C. al Partidului Co-
munist Chinez, a contribuit la reali-
zarea unor noi succese, a stimulat
perspective neobisnuit de mari pentru
cezvoltarea in viitor a literaturii si
artei socialiste.

Noua orientare a fost pentru acti-
vistii din domeniul artei si literaturii
o mare fericire. Dar, in prezent, in
publicatiile literare periodice, au a-
parut o serie de articole critice, cu
care nu putem fi de acord. De aceea
am hotarit sa punem 1in discutie n
mod deschis problema, desi nici noi
nu sintem Tncad pe deplin lamuriti
asupra ei. Nu facem altceva decit sa
punem J)roblema fara sa avem pre-
tenfia de a da o solutie completa.
La aceasta ne obliga simtul nostru
de raspundere fatd de literatura si
arta socialistd.

1. Anul trecut, un numar tot mai
mic de scriitori au tinut seama de

metoda realismului socialist si de
principiul la baza caruia se afla
cerinta ca literatura si arta sint
chemate si slujeascd muncitorilor,
taranilor si soldatilor. Unii sint de
parere c& tema zugrdvirii = vietii
muncitorilor, taranilor si  soldatilor
este prea limitatd si ncearcd, fo-
losind lozinca ,Jargirea temei”,

sa Tnlocuiascd aceasta cerintd. Alfii
cred cd, pe masura ce tara paseste
intr-o noud perioada a construc-
tiei socialiste, nu sintem obligati sa
punem la_baza principiul ca literatura
trebuie sa fie in slujba muncitorilor,
taranilor si soldatilor.

Existda si parerea cd realismul
socialist nu este singura metoda de
creatie _si nu_sintem neapdrat_obli-

gati sa urmam numai aceasta me-
toda.

Circula si parerea ca realismul
socialist n-ar fi singura metoda
justa.

Metoda realismului socialist, recu-

roscutd pind acum ca o metoda
justda, cu ajutorul cdreia s-au creat
multe opere minunate, este pusa la
indoialda, si se exprimda pdarerea ca
folosirea obligatorie a acestei metode
si explicarea ei este ceva dogmatic,
ca ea paralizeaza planurile noastre
de creatie, genereazd schematism si
abstractiuni. De aceea, se fac in-
cercari de a se lichida cuvintul ,,so-
cialist”, separind cuvintul ,realist",
sau de a se fnlocui termenul ,rea-

lism-socialist” printr-o notiune noua

arta

tul din Moabit", versuri de Musa
Djabil; ,Zilele unui raion", ,Cu mii-
nile proprii”, ,Primdvard grea”, ,In

literaturdcelasi raion", s.a. reportaje de Va-

lentin Ovecikin; ,,Intr-un ceas bun",
piesd de V. Rozov; ,Dragoste asprd",
versuri de laroslav Smeleakov; ,,Po-
vestiri" de V. Tendreakov; ,,Maiestria
lui Nekrasov", monografie critica_ de

Kornei Ciukovski; ,Sub cerul Bal-
ticei”, roman de Nikolai Ciukovski
s.a.

Premiile se vor decerna la 22 apri-
He, cu prilejul aniversarii nasterii Ilui
V. L Lenin.

A. B.

bazarului ti se nazare gradina cea
mai uimitoare. Peste pajisti 1si in-
tind ramurile copaci puternici, ca-n
epocile cele mai pline de vigoare de
la Tnceputurile lumii. Inaintezi de-a
lungul strimtelor canale, ocolesti ba-
zinele prinse in marmuri lucitoare.
Oglinda lor linistita rasfringe cerul
de-a pururi senin. Patrunzi in con-
structiile de piatra rosie si de mar-
mura, printre colonade pe care le lasa
deschise cdtre exterior lipsa unui pe-
rete, a portii. Suit sali hipostile pe
zidurile cdrora, pe colonade, pe mi-
cile estrade de marmura, facute nu-
mai pentru odihnd, sint incrustate mo-
tive decorative florale, facute din pie-
tre colorate, apartinind varietatilor
pretioase. Pe peretele din fund al
tronului Tnalt Tsi desfac paunii cozile
lor de nestemate. Pe alti pereti, in
alte hale, curg riulete rdcoroase de
apa, care se_scurg cu murmur dulce
catre gradini. Parfumul, fragezimea,
splendoarea acestor locuri incinta ini-
ma care cere clipei s& Tntirzie putin.
Cum te-ai ratacit pe-acolo? Ai iesit
entru o clipa din viata si cind, ca
a Faiihpur-Sikri, gasesti un oras in-
treg cu palatele si moscheile lui, pa-
rasit de veacuri, Impresia ratacirii in-
tr-o lume fabuloasa devine ncd mai
puternicd. Poate nicdieri Tnsa mai
mult ca-n Agra, la Taj Mahal, fan-
tezia feericd n-a lucrat cu atita for-
ta. Este un monument funerar ridicat
de Sah Jahan 1in amintirea unei sotii
carearamas totdeaunao iubitd. Vezi
un dom de marmurda alba naltat pe
0 imensa terasa fnaltd. O cupold il
incunund, patru minarete 1l strajuiesc
in colturile terasei. Cobori Tn hrube
si, acolo, la temelia monumentului ima-
culat, sta sarcofagul, reprodus si in
incaperea centrald de la nivelul te-
rasel, Tn mijlocul vastului ansamblu
hexagonal, care prelungeste cu raze
in toate directiile spatiul consacrat
amintirii si reculegerii.  Salile sint
despartite intre ele prin broderii de
marmura. Mozaicurile interioarelor
sint incrustate cu porfir si agatd, cu
cornalina si lapis-lazuli. Sub lung,
masele enorme ale acestui monument
se diafanizeaza si aparitia lui, de la
oarecare distanta, devine o nalucire.
In partea opusa a orasului, se ridica
maret fortul marilor Moguli, cu pers-
pective ndepartate asupra dumbra-
vilor Jumnei. Ratacesti pe terasele pa-
latelor, atent la fiecare amanunt al
acestei minuni. O fereastra este fa-
cutd din mici ovale de cristal stra-
lucind 1ri soare. Unul singur din a-
ceste cristale, pe care trebuie sa-l

si confuza ,realismul epocii socialis-

te“. Moi credem cd _un asemenea
scepticism si lichidatorism _este gene-
rat de conceptiile  mic-burgheze

despre arta.

Lozinca partidului ,,Sa Tinfloreasca
toate florile, sa se infrunte toti oa-
menii de stiintd" Tngaduie existenta

unor pareri diferite” asupra artei,
folosirea unor metode diferite  de
creatie. Dar oamenii de partid,
scriitori  si  activisti  din dome-

niul artei, trebuie sa urmeze si sa
propage ideea ca literatura si arta
slujesc interesele muncitorilor, tara-
nilor si soldatilor, trebuie sa urmeze
si sa propage metoda realismului so-
cialist in creatie si, desi aceste doud
cerinte nu sint obligatorii pentru
toti , ele sint totusi pentru noi sin-
gurele cerinte juste.

Lozinca ,,S& infloreasca toate flo-
rile, sa se infrunte toti oamenii de
stiintd" nu Tnseamnd deloc a re-
nunta la ele, ci, dimpotriva, a le
sustine cu toata puterea.

Nu trebuie s& trecem sub tdcere
manifestarile scepticilor si ale lichi-
datorilor si mai ales nu_este Thgaduit
sd fim de acord cu ei. Trebuie sa
tinem sus steagul realismului socialist
si sa ducem lupta strins uniti, caci
altfel nu vom avea ,infruntarea tu-
turor”, ci predarea pozitiilor fara
luptd, va Tnsemna cd militantii artei
si literaturii socialiste renunta la ele
in mod constient.

2. Anul care a trecut se poate
caracteriza ca un an de lupta, cu
steagurile  desfasurate, ~ Tmpotriva
»Schematismului” si a ,,abstractiunii.
In aceastd directie am obtinut anu-
mite succese. Desigur, acesta este
adevarul.

Trebuie sd& ducem lupta Tmpotriva
..schematismului” si_a ,,abstractiunii®,
fiindcd aceste doud devieri — seaca
gindirea_ activistilor din domeniul
literaturii ,si artei, duc la decaderea
artei. Acesta este adevarul. Dar in
focul luptei se pierde simtul masu-
rii; atacul Tmpotriva ,,schematismu-
lui” si ,,abstractiunii” este folosit n
mod gresit de o parte din_scriitori,
ca pretext de manifestare Tmpotriva
legaturii dintre arta si politica, Tm-
potriva Tnaltului continut de_ idei al
artei, Tmpotriva artei ca mijloc de
educare a maselor largi populare..

Termenii ,,schematism™ si ,,abstrac-
tiune" sint legati cu intentie sau fard
intentie de lupta politicd. Cum atin-
gem problema continutului de idei
a operei literare sl Tncepem s&-i
apreciem rolul educativ si din punct
de vedere politic, cum ne atingem
de o operd legata intr-un fel de po-
liticd, — Tndata se pune eticheta
»Schematism" sau Xabstractiune

Ce rezultd de aici? Unii scriitori
nu mai au curajul sd trateze teme
care oglindesc "cu adevarat lupta
politica serioasa din vremea noastrd,
foarte putini scriitori continud  sa
trateze aceste teme Tn operele lor.
Majoritatea scriitorilor se ocupd mai
ales de tematica de aventuri, de dra-
goste, de existenta cotidiana, in loc
sd scrie povestiri, piese, versuri, con-
sacrate transformarilor sociale, luptei
de eliberare, temei care sa educe
poporul, sa Tnsufleteasca inima oa-
menilor, sa-i Tnvete eroismul.

Lipsa unor asemenea opere duce
la scdderea spiritului de lupta al
literaturii, la faptul ca realitatile
vremii noastre sint prezentate foarte
sdrac, glasul contemporaneitatii este

descoperi si uneori iti este aratat, este
astfel orientat cdtre perspectiva Taj
Mahalului incit reflecta in ntregime
monumentul. Si, ca in oglinda fer-
mecata, zaresti ceea ce ai vrut sa nu
uiti, si esti fericit sa vezi 1nca o
data.

Indienii Tsi oferd o feerie Tn toate
imprejurdrile mai cu seama ale vietii
publice. Focurile bengale spun destul
despre originea lor. In timpul cala-
toriei mele in India, tara a fost vizi-
tatd de Dalai-Lama, precedai in toate
adunarile de calugarii lui, infasurafi
n pinze portocalii, cintind spre slava
stapinului, batind in tamburine. A
venit tmparatul Abisiniei, Haile-Selas-
sie, unul din conducatorii  Chinei
populare Ciu En-lai. Cum cadea seara,
se aprindeau lumini Tn copaci, fructe
enorme de toate culorile. Portile ve-
chilor cetati, arcurile sub care trec
atitea din strazile Capitalei, culmea
marilor palate, se aprindeau fara sa
se consume, in marile lor cadre de
lumind. Feeria se prelungeste si Tn
ocazii ale vietii particulare. M-am 1in-
crucisat de mai multe ori, pe strazile
oraselor Indiei, cu cortegii nuptiale.
Paseste in frunte fanfara, sprijinita
puternic de tobele ei. Urmeaza con-
voiul rudelor, al prietenilor. In mij-
loc célareste mirele, care merge sa-Si
gaseasca mireasa. Un slujitor poarta
pe un par inalt, baldachinul care aco-
pera pe mire. Alti slujitori pasesc in
marginea convoiului, purtind pe cap
candelabre arzind din multe focuri.
Ajung cu totii la locul ceremoniei
nuptiale, care se va desfasura sub
cort, pe pajistea acoperita cu scumpe
covoare. Fumega tortele la intrare.
Marginile cortului, casele din jur,
sint “prinse in contururi de lumina.
Pe masa intinsd sint aduse in far-
furii de argint mincarurile, mincate
fara cutit si furculitd, ca Tn_ vremea
veche, culese din bliduri si framintate
cu mina pind ajung sa formeze o
pastd cu gustul puternic al mirode-
niilor parfumate si iuti. Este o zi a
slavei_si desfatarii. Mirele si mireasa
sint sarbatoriti Tn aceastda zi a gloriei
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indbusit, lar lumina constructiei so-
cialiste se reflecta foarte palid in Ili-
teraturd si arfa.

Apar, de asemenea, si opere care
nu oglindesc de fel viata muncitori-
lor, taranilor si soldatilor. In unele
publicatii periodice scade _treptat
numarul’ operelor care reflecta orien-
tarea principala — cresterea  con-
structiei socialiste — apar opere cu
orientare satirica, care exprima ne-
multumirea sau deziluzia fatd de a-
numite fenomene ale contemporanei-
tatii. Evident, si satira este necesara,
dar dacda nu vom pune deoparte
operele care apara orinduirea socia-
lista de operele care ataca aceastd
orinduire, lucrul acesta nu va fi
just, va fi unilateral si daundtor.

Sintem Tmpotriva ,,schematismului”
si .abstractiunii”, dar este necesar
sa facem o delimitare precisd Intre
continutul de idei al literaturii i
.abstractiune” si ,,schematism”, tre-
buie s& facem deosebire Tntre aces-
tea si mijloacele sarace ale autoru-
lui sau a faptului cd opera este pre-
zentatd Tntr-o forma brutd, cdci alt-
fel, aceasta va duce la nimicirea a-
precierii politice a evenimentelor, a
nimicirii _patosului in  prezentarea
luptei politice, la faptul ca autorul
se va limita la cadrul strimt al vie-
tii cotidiene, se va Tnvirti in cercul
vrdjit al descrierii unor Tntimplari
neinsemnate din viata unui erou, a
unor sentimente meschine.

Nu trebuie sa credem cda, scriind
mai putin despre ,politica”, aceasta
ne va ajuta sa scapam de ,,schema-
tism" si de ,abstractiuni”. Scriitorul
trebuie sa aiba Tntotdeauna convin-
eri politice, simt de raspundere fatd
e popor.

3. Nu trebuie sa
tul cd, datoritd orientdrii ,Sa 1In-
floreascd toate florile”, anul trecut,
in literatura noastra au inflorit flori
frumoase. Trebuie Tnsd s& infloreasca
toate florile si nu o floare oarecare,
mai ales ci floarea cea mai valoroa-
sa trebuie sd fie floarea realismului
socialist, crescutd pe ogorul vieii
noi a poporului.

Si iata, aici se nasc probleme.

Dupa proclamarea lozincii ,,Sa Tn-
floreasca toate florile”, multi au in-
ceput sd rascoleasca cu pasiune ar-
hivele, au Tnceput s& transforme Ilu-
crari vechi, unii autori au luat opere
din mostenirea pretioasa lasata de
stramosi si, schimbindit-le Tntrucitva,
le-au publicat sub semnaturda pro-
prie, in goana dupa glorie si avan-
taje personale. Evident, este absolut
necesar sa  ajutam  popularizarea
mostenirii noastre culturale, dar nu
trebuie sa credem cd acesta  este
drumul cel mai bun. Grija pentru
florile noi, crescute pe ogorul artei
nationale a realismului socialist, tre-
buie sa fie Tntotdeauna sarcina noas-
trd principald. Nu trebuie sa lasam
sa moard florile vechi. Dar cu atit
mai mult trebuie sd Tngrijim, sa
cultivdm florile noi, pline de viata.
Nu e just sd& intelegem lozinca ,,Sa
infloreascd toate florile” ca o che-
mare pentru dezvoltarea florilor
vechi, sa nu acorddm atentie flori-
lor noi. S& avem o atitudine plina
de grija fatd de florile noi.

Astfel, pentru a Tinfaptui orienta-
rea ,,Sa Tnfloreasca toate florile",
lucrul cel mai important este sa
cultivam flori noi, s& Tnfloreasca
florile noi. Aceste flori noi nu vor
fi neaparat frumoase la Inceput,
poate nici nu vor fi prea vii si prea
colorate, vor fi insa florile unor spe-
rante mari, flori puternice si pline de
viatd.

Amintindu-ne de anul 1956, am
hotarit sd Tmpartasim tuturora, n
mod deschis, parerile noastre.

negam  fap-

lor ca niste stapinitori ai vechimii,
ca niste maharajahi.

In Noul-Delhi, palatele guvernamen-
tale au fost construite dintr-un mate-
rial asemanator cu acel al vechilor
forturi ale_Mogulilor. S-a pastrat linia
traditionala a arhitecturii indiene. Pa-
trunzi in interiorul lor printre mete-
reze de piatra, strabati colonade mo-
numentale, ajungi in gradini cu mari
peluze, cu intinse perspective de per-
gole, cu trepte si terage. Intrarea_este
strajuita de garzi calare, Tmbracate
in mundire rosii, nemiscate sub Tnal-
tele lor caciuli stufoase. Alaturi se
profileaza domul circular al Parlamen-
tului, cu galeria lui de coloane. Apele
tlsnesc din  cupa fintinilor. Mai de-
parte se desfac gradini, separate cu
gard viu de piata Tn care se fincru-
ciseazd mai multe bulevarde. Este un
ansamblu urbanistic ~ din cele mai

randioase. Cazuse seara si linia bu-
evardelor, palatele guvernamentale,
cladirea Parlamentului strdluceau din
miile de focuri. Am asistat atunci la
0 scena caracteristicd. Se strecurase
pind acolo, in acel loc atit de pazit,
un copil aproape gol, unul din acei
nenumarati copii Ee care i gaseam di-
mineata in fata hotelului, facind roa-
ta sau trecind prin Tnguste cercuri de
fier, pentru a-si face recompensate
indemtnarile lor de perfecti gimnasti.
Se furisase printre garzi si ajunsese
la marginea parcului. Privea, spriji-
nindu-se cu miinile Tn pamint, mi-
nunea palatelor si expresia lui arata
ca micul spectator ajunsese la unul
din scopurile lui. Razele luminilor din
depdrtare, jucindu-se pe fata lui oa-
chesd, aratau uimirea in fata feeriei
indiene, ca 1n- vremea cind regele
Asoka planta coloana lui nemuritoare,
cind unul din sultanii din Delhi ri-
dica turnul de la Kutub-Minar. cind
marii Moguli construiau forturile lor
sau cind au fost sdpate templele ru-
pestre, de necrezut de la Ajanta, de
la Elora, de la Elefanta.

Tudor Vtanu
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