
VOTAȚI CANDIDAȚI! FRONTULUI DEMOCRAȚIEI POPULARE!
PROLETARI DIN TOATE ȚĂRILE, UNIȚI-VAî

A'

r

Anul IV, nr. 5 (151) - joî 31 ianuarie 1957

Fiecare buletin, 
un vot pentru 

FRONTUL 
DEMOCRAȚIEI 

POPULARE
V

gig;
8$

L/ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN R.P.R. 6 pagini 50 bani

3.

Alegerile, odinioară
;-xj Răsfoind, cărțile clasicilor noștri —

Mal stat numai cite va zile 
pînă la alegerile de depu- 
tați pentru Marea Adunare 

Națională, organul suprem al pu­
terii de stat Vreme de cîteva săp- 
tămîni au avut loc în întreaga 
țară sute de adunări și mitinguri 
la care au participat milioane de 
cetățeni. Aceste adunări și mitin­
guri au dovedit profunda adeziu­
ne a maselor la politica Înțeleap­
tă a partidului și guvernului, au 
arătat solidaritatea de nezdrunci­
nat dintre partid, guvern și po­
por. O caracteristică esențială a 
campaniei electorale, care se apro­
pie acuma de sfîrșit, este, în pri­
mul rtnd, seriozitatea profundă cu 
care s-au dezbătut cele mai im­
portante și diverse probleme poli­
tice și economice. Aproape toate 
adunările electorale au avut înfă­
țișarea unor largi consfătuiri de 
producție, masele manifestînd un 
interes deosebit față de proble­
mele legate de gospodărirea mai 
eficientă a orașelor și satelor, față 
ae problemele măririi neîncetat» 
a producției Industriale și agri­
cole, față de ridicarea substanția­
lă a nivelului de trai.

Măsurile luate de partid șl gu­
vern (desființarea cotelor, îmbu­
nătățirea sistemului de salarizare, 
lărgirea atribuțiilor sfaturilor 

populare, ca și hotărirea de a s» 
Îmbunătăți activitatea legislativă a 
Marii Adunări Naționale în sesiu­
nile căreia conducătorii departa­
mentelor vor face în mod regulat 
dări de seamă șt vor răspunde la 
interpelările deputațiior), toate a- 
cestea sint de natură să întăreas­
că într-o proporție și mai mare 
participarea activă a maselor la 
conducerea șl gospodărirea trebu­
rilor obștești.

In acest sens, manitestul Con­
siliului Central al Frontului De­
mocrației Populare alcătuiește o 
deschisă trecere în revistă a suc­
ceselor șl slăbiciunilor de pînă 
acum, și totodată un realist, pro­
fund și documentat program de 
viitor. Nu se fac promisiuni de­
șarte și irealizabile. Partidul și 
guvernul care au înfăptuit, Intr-o 
perioadă istorică relativ scurtă, o 
puternica industrializare a țarii, 
o înțeleaptă și profund democrati­
că politică națională și socială, 
aslgurind independența și presti­
giul internațional al țării noastre, 
de atitea ori disprețuită și neso­
cotită odinioară, au cîștlgat în­
crederea deplină a poporului, ade­
ziunea lui neșovăitoare în lupta 
pentru întărirea și dezvoltarea de­
mocrației socialiste.

Respectul profund față de nă­
zuințele poporului, față de toiul 
său imens, hotărîtor, în condu­
cerea țării, se desprinde limpede 
și din numărul trriaș de alegători 
înscriși pe listele de votare. Dacă 
la alegerile din 1937 au vofat doar 
3.071.695 cetățeni, la alegerile din
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„La turnătorie* (ghips patinat)

Priveliști spre viitor
Era acum o lună. Se aflase că se 

elaborează o nouă rezoluție de către 
Comitatul Central al Partidului Mun- 
oitoresc, și se așteptau hotărîrile cu 
nerăbdarea legitimă a unor noi și 
fructuoase îndrumări. Aceasta era at­
mosfera în cercurile felurite ale vieții 
din Gapitală, cînd într-o dimineață, 
ieșind din blocul în care locuiesc, am 
găsit doi țărani, figuri bine cunoscute 
mie și ades întîlnite cu felurite tre­
buri, comentînd cu o bucurie greu de 
redat una din rezoluțiile plenarei. Era 
vorba de desființarea cotelor firește, 
încheierea o auzisem și eu seara la 
radio. Se risipise pretutindeni, ajun­
sese la sate, pătrunsese ca o veste 
bună pînă în toate gospodăriile.

Era tosă numaj un singur aspect 
al hotărîrii. Măi erau și altele, esen­
țiale. care alcătuiau o unitate de mă. 
suri menite să crească nivelul vieții 
în patria noastră. Creșterea investi­
țiilor în domeniile direct legate de 
îmbunătățirea nivelului de trai și de

de a fi completă. Să mai cităm pe N. D. Cocea și Ti* 
dor Ârghezi.

Printre acuzatorii necitați, unii ocupă un loc aparte. 
Ei înșiși oameni politici marcanți, conservatori sau libe­
rali, așadar într-un fel beneficiari ai sistemului,, depun 
totuși împotrivă. Părerea, naivă, că prin criticarea prac­
ticilor odioase lucrurile s-ar putea îmbunătăți, nu scade 
nici asprimea, nici utilitatea obiectivă a demascării. 
Nicolae Xenopol, deputat, senator și ministru liberal, in 
romanul său „Brazi și putregai", interesant din mai 
multe puncte de vedere, înregistrează fără menajamente 
un moment electoral. Alegerea (nu candidatura!) moșie­
rului Negradi e hotărîră între prefect și ministru. Dia­
logul dintre viitorul deputat și prefect, la comunicarea 
hotărîrii, e concludent:

„— Nu sînt alți candidați, mă rog ?
— Chiar dacă ar fi, ce pot ei să facă fără sprijinul 

meu? Și un stog de fin pentru văru-meu Ilie; dacă 
vrei șl două care de lemne...

— Să mă gătesc de luptă?
— Ce luptă ? N-ai nevoie nici din casă să ieși; lasă 

că regulez eu toate cu 'Anton și cu ceilalți sub prefecți..."
Iar comentariul scriitorului nu mai are nevoie de nici 

un comentariu: „Operațiunea (alegerea) se efectuează 
cu regularitatea unui ceasornio bine întocmit și prefectul 
poate, întotdeauna, indica în mod exact, pînă la unul, 
numărul voturilor pe care le va dobîndi un candidat. 
Regimul constituțional este împins astfel la perfecțiunea 
lui, ridicat la înălțimea unei științe exacte..." Datorită 
unui mecanism așa de perfect, Negradi se și alege cu 
o unanimitate de 227 voturi din 226 votanțil

Iacob Negruzzi, junimistul care a rîs copios în ale 
sale Electorale de comica propagandă electorală, a cunosc 
cut și el bine mecanismul regimului așa-zis constituțio­
nal. Intf-una din copiile lui de pe natură scoate de gu­
ler, la vedere, doi candidați:

Ție îți vine ușor de vorbrt, răspunse Tachi. In co­
legiul de proprietari unde, te alegi, ai ca alegători doi

Ion Roman

Zn dosarul uriaș al procesului popular intentat de­
mocrației burgheze, depozițiile scriitorilor s-au 
adunat, foarte numeroase, de-a lungul deceniilor. 

Stnt articole, pamflete, versuri, comedii, proză satirică. 
Alături de note efemere date la ziar din porunca indig­
nării stirnite de blidul electoral la care se spărgeau 
de-a valma clondire și capete, la dosar se află și capo­
dopere, ca O scrisoare pierdută. Rămln mereu mai de­
parte, in urmă, estompindu-se în ceața trecutului, vre­
murile cînd, pe colegii sau prin votul cu fățărnicie nu­
mit universal, se alegeau, cum le zicea Eminescu, par­
lamente de păpuși neroade, cînd Camera era, după expre­
sia aceluiași, o adunătură de gheșeftari. Inghesutți in 
boxă, acuzații—demagogi, candidați, electori cu chimir 
bătut în capse de alamă sau cu țilindru — au supra­
viețuit însă artisticește văleatului lor, în paginile clasi­
cilor. Ca la reconstituirea unei infracțiuni de demult, 
scrierile acestora ni-i arată în mișcare vie. Mai bătrtn 
între ceilalți, desigur și el cu haine la Paris cusute, 
candidatul în alegerile pentru divanul ad-hoc, prins în 
peniță de Gri gore ' Alexandrescu, își rostea profesiunea 
de credință:

„Cunoscînd că într-o țară fericirea generală 
Se compune totdauna din acea particulară, 
Ca un icoriom politic, prin mici slujbe, mici lefșoare 
Am îmbogățit eu statul, cumpărîndu-mi moșioare".

Au trecut apoi, rînd pe rînd, la tribună, în veșminte 
schimbate, cu alte ticuri, dar cu aceleași a petit uri, Cle­
vetiri ultrademagogul și Sandu Napoilă, Cațavencu ți 
Farfuridi, conul Tase Filoreanu și Leonard llieșcu. Ulti­
mul, coleg al nefericitului Neculai Manea, e un elector 
burghez mai modern, deci mai agresiv: „Eu cred, dom­
nilor, că trebuie să procedăm cu. energie... De toți aceia 
de care nu sîntem siguri, absolut siguri, ne descotoro­
sim ușor. Toți sînt în funcții, pe toți îl putem destitui 
telegrafic".

La apelul martorilor (profesiunea: scriitor), venițl din 
proprie inițiativă să sprijine acuzarea împotriva măslui­
torilor voinței poporului, răspund deci „prezent" Alexan­
drescu și Alecsandri, Caragiale, Eminescu și Sadoveanu, 
Glrleanu dar și Bolintineanu. Bolliac, Hașdeu, Ho­
gaș, Macedonski, Coșbuc, Delavrancea. Lista e departe

zată inițial, 3ă zicem de operă, eli­
berată și trecută de partea spetftato. 
rului, capătă eub mîna acestuia o mo­
bilitate și o pluralitate de întrebuin­
țări — tot în necesități culturale — 
care prin varietatea lor — lectură, 
plastică etc. — îmbogățesc cu noi 
aspecte personalitatea consumatorului 
de cultură.

Am întreprins această analiză amă­
nunțită a consecințelor pe un sector 
obișnuit nouă, pentru a arăta pînă 
unde pătrunde adevărul, sănătoasa și 
salutara măsură, ceea ce dovedește 
adînca temeinicie a sistemului gîndit 
și aplicat de noua hotărîre a Comi­
tetului Central.

Este de esența sistemului socialist, 
sub semnul căruia crește și se dez­
voltă astăzi țara noadtră, această in­
terdependență dintre toți factorii care 
alcătuiesc viața colectivității. In fel-ul 
acesta priveliștile de viitor cresc ar­
monios împreună, într-un , edificiu 
unitar în care se vor putea cuprinde 
toa'te realizările și folosi toate rîvnele 
și entuziasmele creatoare.

îmbunătățirea sistemului de salari­
zare, iată încă două elemente me­
nite să ducă la multe rezolvări și 
nu numai economice. în afară de mă­
surile de descentralizare. Mă gîndesc, 
în legătură cu cele două elemente 
semnalate, tn primul rînd la creșterea 
posibilităților culturale ale oamenilor. 
Căci esre foarte adevărat că un fapt 
de cultură care se cere realizat pentru a 
putea comunica mesajul pe care-1 cu­
prinde (carte, spectacol, concert, orice 
creație plastică) are nevoie de o anu­
mită investiție pentru a se putea de- 
săvîrși. Dacă această investiție, sub 
diferite forme îj revine statului ca o 
sarcină principală, nu elite mai puțin 
adevărat că întilnirea spectatorului 
sau cititorului cu același fapt de cul­
tură presupune un efort material și 
din partea acestuia. Și firește că a- 
cest efort material va fi făcut după 
măsura disponibilităților din suma de 
trai necesar, pe care fiecare cetățean 
o va putea realiza. Și disponibilitățile 
acestea stau în legătură directă cu 
noile măsuri ce s-au luat In felul 
acesta creșterea investițiilor (vorbim 
despre sectorul culturii și poate cu 
total special al spectacolului) nu va 
dăuna prea mult. Nu numai că lasă 
liber contraechiva’entul său — creș­
terea disponibilităților la spectator, 
dar în chiar alcătuirea materialelor, 
a faptului de cultură, prin spectacol, 
nu stingherește, ba dimpotrivă, echili­
brează. Apără de pe o altă poziție, 
de la cheltuielile inutile spre care se 
mergea în ultimul timp. Chestiunea 
atît de mult dezbătută pe plan este­
tic a decorațiilor parazitare în spec­
tacole, schimbînd centrul de gravitate 
al creației, se află rezolvată cu o 
stringență care Ii vine în ajutor de 
pe p-in economic. Cota eliberată din 
nvestiții și trecută ca disponibilități 
de partea spectatorului sau a cititoru­
lui, are nu numai avantajul unei spo­
riri de nivel, ia acesta, dar și a unei 
claviaturi mai largi în satisfacerea 
necesităților culturale. Cota imobili-

(Continuare în pag. IV-a)’

‘r o”1 i‘ea | botanică industrială
necazurile, se mai ceartă uneori cu 
muierile de acasă, și au in glas ve­
chea lor bunătate căreia i-am rămas 
dator...

Am străbătut (ara de la un capăt 
la altul, am văzut locuri neînchipuit 
de frumoase, numai pe aici, pe lingă 
mine, în apropierea curții n-am călă­
torit de mult. Unii dintre vecini, au 
plecat pînă în capătul străzii și nu 
s-au mai întors, au rămas sub plopii 
cimitirului Sfînta Vineri. Acolo întîr- 
zie și bunicii mei, și părinții mei de 
multă vreme. In unele duminici, cînd 
in cite o curte a mahalalei se aud 
cîntece vesele de nuntă, de dincolo 
de gardul cenușiu care apără crucile 
de căpătîi răsună vocea unui preot 
și sub cerul jos urcă fumul verde de 
tămiie...

Deasupra cartierului acesta, totdea­
una cerul a rămas întunecat. Peste 
soare se aștern des năframe de fum 
negru, înaltele coșuri de cărămidă a- 
runcă deasupra caselor o zgură mă­
runtă de cărbune. Cîntecul auzit cel 
mai des pe străzile noastre e șuie­
ratul locomotivelor de la depoul din 
apropiere. Cu douăzeci de ani în ur­
mă aceste străzi spălate de ploi, erau 
numai niște drumeaguri noroioase în 
care îți rămîneau pantofii. Pe lingă 
unele uluci bătrîne m-am furișat în 
seri de toamnă ca să-mi aștept prie­
tenii, în copacii venerabili m-am as­
cuns uneori, și cred că în dimineața 
aceasta am să-mi aduc aminte de toa­
te lucrurile, pentru că merg pe un 
drum pe care-1 știu de mult și acum 
ii regăsesc...

pentru că e frig și abia au ieșit din 
așternuturi. Și-au sărutat nevestele și 
copiii șl grăbesc către Atelierele din 
apropiere. Fac lucrul acesta de cite 
treizeci sau patruzeci de ani, îi știu 
de cînd erau tineri, cu fețe spelbe de 
adolescenți, cu mustața abia mijită, 
pe vremea cînd eu colindam maida­
nele și mă jucam în gunoaie cu bă­
ieții lor. Ne dăm citeodată ziua bună 
și ne întîlnim în ceasuri de seară în 
fața unei sticle de vin. Nu s-au 
schimbat prea mult, poate numai sub 
ochi timpul și-a așezat migăloasele 
lui desene și în părui sur au căzut 
noi nămeți. N-au terminat cu toate

e treizeci și ceva de ani, dimi­
neața la cinci și jumătate, mă 
trezește o sirenă cu glas meta- 

lie, răsunjnd deasupra cartierului meu 
ca într-un pbrt vast. Aerul dimineții 
ăre o sonoritate gravă, strigătul dur 
face geamurile să zăngăne. In feres­
trele vecinilor mei se aprind lumini, 
odinioară erau numai niște lămpi a- 
fumate, cu o pîlpîire bolnavă, tristă. 
Peste un sfert de ceas se aud bocan­
cii ceferiștilor călcind pe asfalt. Ii 
știu de atlta vreme plecînd la ora a- 
ceasta, duși de clini pînă la colțul 
străzii, cu hainele lor ce miros a fum 
de locomotivă, strinse bine pe trup,
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Colaborare culturala
vor pregăti deosebit de Importanta 
sărbătoare a împlinirii celor patru­
zeci de ani de la Marea Revoluție 
Socialistă din Octombrie, eveniment 
care înseamnă nu numai crearea Prl; 
mului stat socialist, dar începutul unei 
noi ere în istoria întregii omeniri. Va 
fi o mare sărbătoare a democrației, a 
socialismului, a luptei pentru pace și 
progres.

Dacă am înșira fie și numai cifrele, 
indicînd volumul schimburilor cultu­
rale în diferitele sectoare culturale, 
cititorul își va putea imagina ritmul 
mereu mai viu pe care-1 va avea cu­
noașterea reciprocă a poporului ro- 
min și sovietic și care crește în acest 
an, 1957. Să adăugăm numai că ceea 
ce se va revărsa și în anul acesta în 
țara noastră, pentru a o ajuta în dez­
voltarea ei spirituală, întemeiată P« 
propriile-i tradiții și pe specificul pro­
priu, va *i rodul culturii a 200 mili­
oane de oameni, cu o experiență de 
patruzeci de ani în construcția socia­
listă, în făurirea unei culturi noi; și 
să ne mai gindim că, ceea ce va tri­
mite cultura și arta noastră în Uniu­
nea Sovietică, va fi spre a fi cunos­
cut de două sute de milioane de oa­
meni a căror luptă și ale căror reali­
zări îi situează pe primul loc în dru­
mul spre realizarea visului de aur al 
umanității: visul omului demn și liber, 
unic stăpîn pe soarta sa, domin.înd cu 
încredere viitorul, construindu-1.

Din păcate, cuvintele nu redau nici

Cu o săptămtnă in urmă a fost 
semnat la București planul pe 
1957 pentru aplicarea convenției 

de colaborare culturală Intre Republi­
ca Populară Romlnă șt Uniunea Sovie­
tică. Nu ne e cu putință să dăm aici 
fie și o fugară imagine a datelor in- 
dicînd volumul schimburilor culturale 
care se vor realiza anul acesta între 
țara noastră și marea țară de la ră­
sărit. Ar trebui să vorbim despre 
numeroasele volume ale autorilor ro- 
mlni, care vor fi traduse in diferitele 
limbi ale popoarelor sovietice; despre

uriașa documentație pe care o vom 
primi noi pentru toate domeniile ști­
inței, culturii și tehnicii; despre 
schimbul de publicații, despre^ Jn- 
formarea continuă asupra 
lui cercetărilor științifice, 
ceselor și problemelor în 
niul artelor; despre sutele de 
și profesori, de lucrători în

—i

La porfife Orientului
CU multi ani de zile in urmă, inainte de a 

mă fi putut mișca — fie și precar — printre 
legile esteticii marxiste, am fost adine în­

credințat de valoarea nemuritoare a „Crailor de 
Curtea Veche", de violența protestatară, de acțiu­
nea corosivă a acestui neînduplecat rechizitoriu, 
chiar dacă autorul lui, străin de intenții militante, 
și-a conceput cartea doa- ca o imagine seducă­
toare a unui bilei pestriț și pitoresc. S-a întim- 
plat cu Matei Caragiale același proces care l-a 
condus pe legitimistul Balzac la realizarea „Co­
mediei umane".

Dar poate că, in pofida legendelor care circulă 
despre Matei, poate că autorul „Crailor" a năzuit 
el însuși la înfierarea lucidă a unei lumi agonice. 
Ce altă semnificație ar avea obsedantul motto 
pus în fruntea romanului? Am citit de zeci de 
ori — de fiecare dată zguduit și stupefiat — cele 
două rinduri ale lui Raymond Poincare și am 
avut necontenit sentimentul că n-au fost înscrise 
fără premeditare pe frontispiciul cărții. Cuvintele f== I . . • - . . , .. ... ... |;

ce se voia pe vecie împltntată într-un Orient de 
somnolență, de lene și bun plac, unde totul, dar 
absolut totul, putea și trebuia Juat la mișto*?

Aiureau anual zeci de mii de valahi de foame, 
de sifilis șl de pelagră, dar „romînul avea șapte 
vieți în pieptu-i de aramă*. Orbecăiau milioane de 
oameni in bezna neștiinței de carte, dar „romînul 
era născut poet*. Lumea satelor constituia „talpa 
țării", dar nu se îngrijea nimeni s-o încalțe.

Învățătorii erau „apostolii neamului* și de aceea 
probabil trebuiau să arate famelici, supțl și .spi­
ritualizați", așteptînd mlniuirea de la un minister 
al instrucției condus de ein medic-moșier, proprietar 
de piscină. Presa era „a patra putere în stat" șl 
nu avea decît pe aceea de a aduce proprietarilor 
de gazete blocuri, vile sau călătorii în străinătate. 
Justiția era „oarbă*. în înțelesul cel mai absolut, 
fiindcă o pline furată se pedepsea cu un an de r

franțuzului închid în ele ca într-o formulă magică 
întreaga realitate romînească de pînă la cel de al 
dpilea război mondial, și adevărul istoric nu e 
întrecut decît de lapidaritatea formulării: „Qne 
voulez vous, nous sommes ici aux portes de 
l’Orient, ou tout est pris â la legere"... lată in­
tr-adevăr o performanță de stil, menită să stîr- 
nească scriitorilor invidia: șaptesprezece cuvinte 
și o tăietură prin întreaga noastră istorie.

Am fost vreme îndelungată obsedat de tradu­
cerea acestei fraze și după suie de variante am 
ajuns la una, care îmi dă, astăzi, satisfacție de­
plină, chiar dacă superestețli vor fi scandalizați 
șl mă vor acuza de trivializare: „Ce voiți, ne 
aflăm aici la porțile Orientului, unde totul e luat 
la mișto"...

Nu e exact, nu tălmăcește fidel imaginea șl, 
mai ales, se putea o caracterizare mai deplină, 
mai adîncă, mai cuprinzătoare, făcută unor rln- 
duieli pe care numai colonelul Locusteanu le-a 
surprins tot atît de exact și de plastic în „Amin­
tirile" sale?

Mă întreb mereu: ce n-a fost „luat la mișto" 
tn această țară pînă la eliberarea ei, ce linii ale 
geografiei noastre spirituale n-au fost mutate, 
consecvent, cpre „porți le Orientului"?

Ce n-a fost vulgarizat, comercializat, 'traficat, 
care idealuri au scăpat de tranzacții, care delicte 
morale au rămas neconsumate, ce adevăruri n-au 
luat o înfățișare jalnică și ridicolă, sub o ctrmuire

Carnetul scriitorului
închisoare, iar cîteva zed de milioane sfeterisite 
constituiau „un scandal* vidai tn secțiile unite ale 
Casației.

Armata era „marea mută*, studențimea „floarea 
tinerimii", iar alegerile „libere”. Cum să se mai 
descurce bietul cetățean intr-un asemenea rai, pe 
Ungă care pălea și se ofilea, umilit, paradisul 
biblic ?

Am tn fața ochilor un teanc de manifeste elec­
torale de pe vremuri, documente nepieritoare pe 
care le răsfoiesc la nesfîrșit, cu smerenie. La care 
să mă opresc?

„Plugare, să știi d mareșalul Averescu și Par­
tidul Poporului n-au făgăduit niciodată nimic: 
în schimb au făcut mult mai mult decît toți 
acei cari au făgăduit și cele posibile și cele 
imposibile, pentru ca odată veniți la guvern să 
ducă țara la haosul și la sărăcia de azi"... spune 
Chemarea aceluia ce și-a făcut intrarea tn arena 
luptelor sociale, tmpușclnd țăranii la 1907.„

„Alegători liberali, feriți-vă de escrocii politici, 
feriți-vă de georgiștii care au trădat și furat firma 
partidului național-liberaL nu vă lăsați înșelați, 
feriți-vă de georgiști*, scriu liberalii băirlni.

■„Cetățeni, — răspund georgiștil — nu votați cti

Nistor și cu haimanalele din jurul acestui pustii­
tor al pădurilor, fiindcă a jecmănit zeci de ani 
averea țării, aducînd-o în mizeria în care se zbate 
astăzi"...

„Luați-i la goană pe țărăniști", — scriu lupiștii 
— „hoții țărăniști să meargă la ocnă, nu la 
guvern. Cînd țărăniștii vă cer voturi, voi să le 
cereți banii înapoi"...

„Feriți-vă de lup, fiiridcă-și schimbă numai 
părul, nu și năravul" —scriu național-țărăniștii 
despre țărăniștii simpli...

„Jos înșelătorii care au furat banul public, jos 
liberalii, averescanii, național-țărăniștii, prin gu­
vernarea cărora noi toți am sărăcit și am ajuns 
la criza de astăzi"; răspund prompt lupiștii vizați.

„Hai cu toții la votare, de la munte pîn-la 
mare, iar pecetea cu cerneală, tronc pe lista libe­
rală", preconizează inspirați și în versuri duciștii 
din Rădăuți.

„De mai curge sînge-n vine, să scăpăm de-așa 
rușine, să votăm pe Turtureanu, că-i ostașul lui 
Brătianu, cu trei linii în picioare, unde e nă­
dejdea mare 1“ — proclamă sentențioși georgiștil 
din Tecuci.

Solicitat din atltea părți șl prevenit cu atlta 
justă insistență să se apere de ticăloși, n-avea 
bietul cetățean anonim dreptul să se întrebe în 
1932, ca ia oricare alegere anterioară: „Eu cu 
cine votez?"

Dandanache din „Scrisoarea pierdută" are în 
„Craii de Curtea Veche" un nepot căruia l-a trans­
mis toate virtuțile, sporite odată cu trecerea ani­
lor: mai corupt, mai imoral, mai abject. 11 cheamă 
Gore Plrgu, Giolar, rișcar, slujnicar, înhăitat cu 
toți codoșii șl măsluitorii, Veniamin al cafenelei 
„Cazes", cherubin al caselor de întîlnlre, Gore 
Pirgu, soitarul fără seamăn și fără pereche, se 
îndreaptă la sfîrșitul romanului către destinul 
săi firesc: va deveni prefect, deputat, senator, 
ministru plenipotențiar, prezidînd o comisie de 
cooperare intelectuală la Liga Națiunilor...

Se putea întîmpla altfel într-o țară în care totul, 
dar absolut totul, era „luat la mișto?"

Nu, stnt din ce în ce mal încredințat, acest 
motto n-a fost pus în fruntea cărții „Crailor" la 
inilmplare. Aceste cîteva cuvinte ce deschid fe­
reastra spre tnttmpinarea crailor stnt pecetea de 
hali șl de foc pe fruntea unor vremi Ce nu se vor 
întoarce niciodată.

stadiu- 
a suc- 

dome- 
studenți 

T. r______ ___ ______ _ _ diferite
domenii științifice, culturale și artistice 
care vor pleca de la noi în Uniunea 
Sovietică și vor veni de acolo în țara 
noastră pentru studiu șl schimb de ex­
periență. Cifrele care indică acest sec­
tor al schimburilor vor apărea treptat 
tn ziare și opinia publică le va cunoaș­
te. Ne vom bucura să vedem pe sce­
nele rominești, chiar în această pri­
măvară, celebrul teatru de păpuși con­
dus de ingeniosul însuflețitor al ar­
tiștilor de pînză șl carton, Obrazțov: 
în vară, amatorii spectacolelor de circ 
vor putea admira arta ansamblului 
circului sovietic, iar către sfîrșitul a- 
nului va face un turneu în țara noas­
tră baletul cu renume mondial al 
Teatrului de Operă și Balet „Kirov" 
din Leningrad. In același timp, arti­
știi noștri de operetă, apoi orchestra 
de estradă și în sfîrșit Filarmonica 
„George Enescu" vor da prilej spec­
tatorilor sovietici să aprecieze înaltul 
nivel atins de mișcarea noastră artis­
tică și pe unii din cei mai talentați 
reprezentanți ai geniului poporului 
nostru.

Se va organiza la începutul verii, la 
noi, o decadă a culturii și artei ruse; 
se va cinsti intr-un cadru deosebit, în 
Uniunea Sovietică, aniversarea a zece 
ani de la proclamarea Republicii Popu- 

•e Romine.
Acestea toate sînt manifestări care

Mihai Gafița 
secretar al Uniunii Scriitorilor 

din R.P.R.

(Continuare In pag. IV-a)

MIHAI CAMARUȚ

rivița de astăzi aduce foarte mult 
f cu calea negustorilor de altăda­

tă. Numai firmele s-au schimbat. Au 
dispărut stămbarii care te trăgeau de 
mînecă și te tîrau în maghernițele 
lor întunecoase. Magazinele spațioa­
se cu firme de sticlă, pline de .cefe­
riști. aduc foarte puțin cu cîrciumile 
sordide de odinioară, pline de fum și 
murdărie. Clădirea nouă a clubului 
Atelierelor unde se organizează exnn. 
ziții de pictură și se proiectează fil­
mele cele mai noi nu exista pe vre­
mea cînd străbăteam pe la prînz, 
foarte grăbit, ulicioara vecină care 
duce la poarta Reviziei de vagoane.

O, mai este și acum acolo podul a- 
cela minunat de fier, rasarela sub 
care Îmi pierdeam ceasuri întregi ca 
să caut în grămezile de gunoaie cutii 
de țigări cu titluri străine sau mărcile 
poștale atît de dragi la o vîrstă... Pe 
linii uitate, iată, n-au dispărut va­
goanele fără geamuri în reparație, 
în care mă strecuram fără știrea cui­
va ca să călătoresc cu ele pe conti­
nentele visărilor mele. Pe undeva 
printre lini:,« de fier caut umbra ta­
tălui meu. Știu si acum atelierul ace­
la luminat cu lămni de carbid, miro­
sind atît de puternic a falaș și a clei. 
In multe seri am întîrziat acolo pe o 
tei'-hea prea înaltă pentru mine, as- 
cultînd cîntecul rîndelii lui. închi< 
pu’nd în pasta moale a chitului fu­
ra*. idoli diformi, ascunși mai anol 
prin buzunare. Pe lîngă acele feres­
tre murdare, treceau uneori trans­
atlantice. ferestre de tren luminate în 
spațiul cărora zîmbeau nopții femei 
foarte frumoase.

Am aflat de unde mi se trage 
melancolia mea funciară: am vărul 
afitea brațe de semafoare chemîndm 
mă cu luminile ’or, și n-am plecat a« 
proape niciodată!

easunra Atelierelor arde fotdea- 
" una un zăduf alb. copac’i din 
curte sînt înv^luitl în fo»e de 

celofan ale cetii. Dimineața de Ia­
nuarie îmi amintește vi<» o altă 
dimineață a anului 1033. Era foarte 
frig și mă întrebam de ce văd at’tîa 
oameni pe stradă. Aveam nouă ani

Aurel Baranga „Locuințe muncitorești"
(Expoziția interregională Iași),

Eugen Barbu
(Continuare iii pag. V-a)
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Descompunerea unei clase
u „Cronica de familie" Petru 
Dumitriu reia, sub aspectul rea­
lizării artistice impresionante, 

unul din momentele majore ale isto­
riei romanului romînesc și anume a- 
cela al ciclului Comăneștenilor pe 
care-l încercase Duiliu Zamfirescu. 
Inspirat de către romanul francez și 
rus, avînd ca model ciclul Rougoni- 
lor lui Zola, Duiliu Zamfirescu cre­
ează istoria unei familii de boiernași 
și a unei epoci. „Viața la țară" și’ 
„Tănase Scatiu" rămîn pasionante. 
Restul ciclului se prăbușește treptat 
în anodin. Faptul că unul din marii 
prozatori ai literaturii noastre nu a 
reușit în tentativa făcută și că această 
tentativă nu a mai fost reluată după 
el, arată limpede dificultatea speciei. 

Romanul ciclic înlocuiește într-un 
fel epopeea antică. Homer, care a dă­
ruit eternității lumea elenică în tre­
cerea ei de la comuna primitivă la 
sclavagism, este părintele lui Balzac 
care în „Comedia umană" figurează 
odiseia unei societăți, într-o epocă 
de adinei prefaceri, sub puterea mo­
delatoare a banului. Homer și Balzac 
rămîn unici, ca forță de creare a unei 
lumi îritrCgi, în stare să concureze 
prin intensitate analitică, lumea reală. 
Ampla odiseie socială este înlocuită 
apoi cu aceea familială. Astfel apar 
Rougonii lui Zola, familia Thibault 
a lui Roger Martin du Gard, ciclul 
lui Jules Romain, etc. etc. Romanul 
ciclic se pare că satisface nevoia de 
amplă și detaliată cunoaștere a vieții, 
pe care o are omul modern, în urma 
educației științifice de un secol în­
coace din ce în ce mai serioasă. Tra­

tatele de istorie sau sociologie sînt 
accesibile mai ales cu romanul ciclic. 
Cu aceasta vrem să definim și per­
sonalitatea artistică a creatorilor care 
se avîntă în astfel de întreprinderi 
extrem de dificile. Darul observației 
minuțioase și inteligente, selective, 
atît de necesar oricărui creator de 
romane (adică de personaje vii anga­
jate în mari aventuri ale vieții) tre­
buie să fie dublat, în acest caz, cu 
o înclinare înspre speculația științi­
fică și 'generalizarea teoretică. Orice 
artist este un grnditor, ca o condiție 
esențială a creației. Dar în cazul ro­
manului ciclic lucrurile se complică oa­
recum în sensul că este necesară o 
gîndire disciplinată științific și ca­
pabilă să se exprime în imagini. La 
baza romanului ciclic este o filozofie 
organizată, sistematică, de unde por­
nește impulsul pentru transferul de 
viață în imagine artistică. Zola a 
pornit de la Auguste Comte și Claude 
Bernard, iar gîndirea sa disciplinată 
în limitele riguroase ale științei și-a 
exprimat-o în concepția asupra „ro­
manului experimental", creație artis­
tică impregnată de scientism. Proust 
pornește de la Bergson și intuiția a- 
cestuia este transformată în memo­
rie involuntară ca procedeu de tran­
scriere a celor mai fine reacții su­
fletești. Aragon pornește de la mar­

xism și creează „Lumea reală”, ultima 
mare tentativă romanescă, avînd ca 
model nu romanul domestic, familial, 
el „Comedia umană”.

Faptul că, după ciclul Comăneșteni- 
for, o încercare similară nu are loc și 
nu reușește la noi pe deplin decit în 
zilele noastre, nu mi se pare întîmplă- 
tor. Fervoarea scientistă a epocii so­
cialismului, larga audiență pe care o 
au studiile sociologice, explicația stră­
lucită pe care marxism-leninismul o 
oferă proceselor intime ale vieții so­
ciale, altfel atît de misterioase și de 
tulburătoare, se cereau aproape organic 
răsplătite printr-o efervescență crea­
toare în direcția romanului social. Pe­
tru Dumitriu și-a dat și în trecutul 
apropiat tributul său plin de autoritate 
la dezvoltarea actuală a romanului 
romînesc. „Drum fără pulbere” și 
„Pasărea furtunii" sînt creații rezis­
tente, în ansamblu, la acțiunea de de- 
moliție, atît de nemiloasă, a timpu­
lui. Cu „Cronica de familie" efortul 
artistic al romancierului se îndreaptă 
Intr-o direcție nouă. Pînă aici Petru 
Dumitriu s-a exersat — cu multe reu­
șite artistice indiscutabile — în vede­
rea formării unui univers propriu. 
Realitatea, ca atare, pentru artist nu 
este un dat înghețat în anumite co­
ordonate, ci un conglomerat de posi­
bilități pentru cunoașterea în imagini. 
Din acest conglomerat el trebuie să 
desprindă calea sa, posibilitatea sa 
proprie, universul său uman. Țăranul 
muntean există cu un specific al său 
Obiectiv, determinat de istoria melea­
gurilor apropiate de Dunăre. Prin 
limbaj, moravuri, mentalitate, îl gă­
sim la Zaharia Stancu. la Marin Pre­
da, la V. Em. Galan (în „Bărăgan"), 
la Petru Dumitriu, cu un fond apercep­
tiv, foarte general și comun. Dar fie­
care din cei citați, fiind creatori ex­
perimentați în realizări mature, a ri­
dicat pe acest fond comun, peisagis­
tic mai mult, un univers al lui, dis­
tinct nu prin figuri exterioare, ci prin 
valori umane. In aceasta de altfel 
constă și îmbogățirea stării civile de 
către un artist încercat. De fapt îmbo­
gățirea vieții prin creație. _ Legătura 
dintre viață și creație este, în această 
privință, corelativă, bazată pe recipro­
citate.

Lumea creației lui Petru Dumitriu 
s-a alcătuit treptat și fragmentar, de 
ta „Dușmănie" și pînă la „Pasarea 
furtunii". S-a văzut schițată o inten­
ție de unde îl găsim, printre eroi pe 
Micluț, servul chiaburului But om 
„Vînătoare de lupi", devenit un om 
liber și muncitor și cîteva figuri fe­
minine ale familiei Vorvoreanu (El­
vira, mama Donei și aceasta), insis­
tenta analitică și eoică fiind depusa 
in direcția Donei Vorvoreanu.

„Cronica de familie" reunește frag­
mentele umane de pînă acum într-o 
amplă epopee, în 24 de eînturi, m fe- 
Inl „Odiseîi". Nu știu dacă autorul 
și-ă tratat astfel materialul din inten- 
ție simbolistică san simpla similitu­
dine se pretează la astfel de deducții. 
In orice caz. „Cronica de familie 
este o galerie de personaje, ivite din 
apele Brebului și luînd grai după ce 
au băut din sîngete negru păstrat in 
groapa jertfelor.

Pivotul întregii cărți rămîne capi­
tolul „Biittferiilor de familie". In E- 
teonora și Elena Vorvoreanu, în asa- 
sînarea celei dinții de către sora ei 
pentru besacteaua cu bijuterii. Petru 
Dumitriu a realizat o excepțională sin­
teză artistică a istoriei unei clase în­
tregi. într-un moment de criză dra- 
matteă. „Crontea de familie" desfă­
șoară acest fir istoric mai întîi în 
trecut șî apoi în prezent, pînă în zi­
lele noastre. Sinteza devine analiză.

—j—.— -s

Timpul concentrat la maximum în 
„Bijuterii de familie" devine durată, 
iar momentul de criză se desfășoară 
în istoria întreagă a clasei, de-a lun­
gul aproape a unui secol. Familia Vor­
voreanu devine o umanitate suferindă 
prin propria-i dezumanizare și atro­
citate. Cele două surori sînt multipli­
cate în zecile de tipuri posibile ale 
unei clase. Petru Dumitriu, prin 
amploarea tipologiei, a depășit roma­
nul domestic, familial, și a realizat 
fresca istorică a aristocrației funciare 
din țara noastră, descompunerea ei 
treptată.

Spuneam că romanul unifică într-un 
tot, într-un univers organizat, expe­
riența de prozator, de pînă acum, a 
lin Petru Dumitriu. Mă gîndeam la 
faptul că în „Cronica de familie" in- 
tilnim figuri din multe realizări de 
pînă acum ale scriitorului. In afară 
de cele din „Bijuterii de familie" se 
adaugă familiile Lepădat și Saizu din 
„Nopți de iunie", Bedros din nuvela 
publicată mai de mult, și prin Dona 
Vorvoreanu se stabilește o, legătură 
istorică intre „Cronica de familie" și 
„Drum fără pulbere". In literatura 
noastră nu ani avut pînă acum un uni­
vers organizat atît de amplu, un ro­
man- în care să mișune reprezentanții 
unei întregi umanități. In același sens 
„Cronica de familie" întreprinde pen­
tru prima dată istoria unei clase și, 
mai ales, susține un rechizitoriu ne­
cruțător împotriva aristocrației pă- 
mîntuluî și banilor. Tradiția luptei îm­
potriva exploatării și exploatatorilor 
este extrem de veche în literatura noa­
stră, rădăcinile eî ajungînd în folclor. 
Ostilitatea față de ciocoi, de exem­
plu, este atît de răspîndită și de ve­
che, are forme artistice atît de variate, 
încit putem spune că există ca parte 
intangibilă a sensibilității și conști­
inței maselor. Dar aristocrația pămîn- 
tului, printr-un fenomen istoric pe care 
nu-1 vom analiza aici, a rămas, nu 
o dată, — literar vorbind — în afara 
adversității populare față de exploa­
tare. „Ciocoii vechi șl noi" condamnă 
tagma lui Dinu Păturică, dar rezervă 
un loc de cinste și venerație fantoma­
ticului ban C. In „Viața la țară" și 
„Tănase Scatiu" este admirabil dise­
cată esența rapace și parvenită a 
ciocoiului. Dar Comătieștenii sînf în­
truchiparea virtuților. Pină și în „Răs­
coala" lui Rebreanif există un boier, 
Miron luga, ale cărui bune sentimente 
nu pot fi puse sub seninul îndoielii. 
Faptul nu trebuie să uimească. Din­
colo de propaganda ideologică și po­
litică, desfășurată pe decenii întregi, 
aristocrația de pămînt șî sînge alcă­
tuia un cian greu accesibil scriitorilor, 
aparținînd, majoritatea, proletariatului 
intelectual. Pentru a demonstra gene­
ralitatea fenofoenirtui n-ar trebui decit 
să arătăm că Bâlzâ’c.'al cărui tittu de 
glorie consta în faptul că „studiile" 
sale nu ignorează: „nici o situație a 
vieții, nici o fizionomie, nici un carac­
ter de bărbat sau femeie, nici o pro­
fesiune, nici un mod de viață, nici 
o zonă sothilă.;." cum ținea să preci­
zeze într-una din scrisorile adresate 
d-nel Hanska, nu a știut totuși „laire 
parter les duchesses". Limbajul duce­
selor. expresia concentrată a unei men­
talități și a unui mod de viață, ii ră­
măsese inaccesibil. In acest sens, o- 
pera lui Balzac a fost completată de 
către Proust. Omul acuzat de snobism 
este un continuator al lui Balzac in­
tr-o manieră proprie. Secretele, nu 
anecdotice, ci de cunoaștere exhaus­
tivă a unei clase, ale foburgului Saint- 
Germain, ar fi rămas necunoscute 
dacă acest frecventator al saloanelor 
aristocratice nu ar fi fost un analist 
desăvîrșit și nu ar fi devenit scriitor.

Marea boierime și-a creat la noi 
un mit al nobleței, extrem de rezis­
tent,- o aură de candoare și virtute

Paharnicul CONSTANTIN SION, ARHONDOLOGUL
O mult disprețuită lucrare postumă

asigură faima dubioasă, faimă 
totuși, a paharnicului Constantin 

Sidn : Arhondologia Moldovei'). Isto­
ricii nu o mai consultă, considcrînd-o, 
nu fără dreptate, o scriere de ură și 
răzbunări personale, o „lichidare de 
conturi". Genealogist sau „arhondolog" 
de factură științifică, marele dar și 
ușor irascibilul N. Iorga o ocolea cu 
oroare, din pricina datelor false puse 
în circulație despre originea și carac­
terul înaintașilor săi imedîați. Avem o 
dovadă că nu consulta cartea: cînd a 
prezentat, înir-o substanțială comuni­
care, figura intr-adevăr remarcabilă a 
Ini Ștefan Scarlat Dăscăiescii2), au­
torul unui important manuscris memo­
rialistic, N. Iorga a vorbit despre el 
ca de un „necunoscut", iar asupra baș- 
tinii lui, a propus Oltenia3). Dacă și-ar 
fi învins însă repulsia de a pune mîna 
pe cartea care-i defăima neamul, atît 
în ramura paternă, cît și în cea ma­
ternă, a Drăghicilor, ar fi găsit la .nu­
mele Dăscăiescii, într-una din rubricile 
scandaloase ale Arhondologiei, atît pe 
tatăl, Scarlat, cît șr pe cel mai mare 
dintre fiii acestuia, Ștefanache, „hren- 
tuit" de „clacă turcească", pentru că 
s-ar fi „îngurluit" cu „un turc de la 
Silistra ce era beșleagă în Buzău", etc. 
l-ar fi fost, firește, ușor marelui istoric 
să reabiliteze memoria vrednicului „cu­
getător politic moldovean", arătînd mo­
tivele familiale pentru care arhondo- 
logul îl tăvălise în noroi. Dăscăiescii 
avusese norocul să se căsătorească cu 
fiica unica a bogatului postelnic Asa- 
nache Dafin din Focșani, cerută și de 
cumnatul arhondologului, spătarul Ga- 
vril Stamatin, „carele firește fiind și 
capchiu și nătîng". făcuse greșeala de 
a cere „sâ-f dea în stăpînire toată ave­
rea înainte", imprudență fatală lacomu­
lui pretendent. O răfuială personală nu 
e, firește, exclusă! Păcat că, neprevă­
zut întotdeauna cu calm de cercetător 
științific, N. Iorga nu ne-a lăsat nici 
un studiu, fie chiar unul răzbunător, 
dar întemeiat, asupra Arhondologiei și 
'irhondologufiti 1

Alți urmași ai victimelor, mal senini 
față de ic-șirite furioase ale paharnicu­
lui Constantin Sion, constituiau pînă 
deunăzi o parte din clientela de biblio­
fili, căutători ai cărții, ajunsă rară prin 
vechime • mai acum douăzeci de ani, 
regretatul Ionel Teodoreanu căuta un 
exemplar pentru N. Malaxa, care era 
curios să verifice în ce fel neamul lui 
fusese beștelit; proctirîndu-i-se, a putut 
citi: „MALAXA. Grec, osînda țârei,'cu 
Mihai Vodă Șuțu, au venit un pitariul 
Mihalachi Malaxa, c-un cîrd dS ficiori, 
și pentru că baba grecului aceluia fu­

impenetrabile, ca o carapace. Această 
carapace este spartă de Petru Dumi­
triu. Nu vrem să spunem prin aceasta 
că el este singurul sau primul care a 
realizat această performanță. Dar este, 
mi se pare, primul care, cu o gîndire 
consecventă și cu finețe analitică, a 
trasat istoria amplă a aristocrației ru­
rale ca clasă și i-a subliniat extraor­
dinarul fond de inumanitate. Totul 
realizat cu mijloacele unei arte ma­
ture. In acest sens, contribuția isto­
rică și socială adusă de „Cronîca de 
familie" mi se pare a fi deosebită.

O dificultate serioasă în alcătuirea 
unui astfel de univers, întins în timp 
și în spațiu, constă în ordonarea fi­
gurației enorme și în stabilirea unei 
anumite dinamici interioare în stare 
să dea viață, să miște, să facă să vor­
bească și să simtă o enormă mulțime. 
Dintr-o astfel de dinamică interioară 
va rezulta și diferențierea absolut ne­
cesară pentru a crea ceea ce Zola 
numea cu îndreptățire „simțul reali­
tății". Secretul romanului el nu-1 ve­
dea în intrigă. „Interesul (în ceea ce 
privește arfa romanului, n.n.) nu con­
stă în straniul istoriei relatate; dim­
potrivă, cu cît va fi mai banală și 
mai generală, cu atit va fi mai tipică. 
Să poți mișca personaje reale intr-un 
mediu real, să dai cititorului o fîșie 
de viață umană...", în aceasta constă 
arta dificilă a romanescului. Dificulta­
tea este cu atît mai mare cu cît nu 
există nici o lege sau legi ale roma­
nului. Un dramaturg, un autor de so­
nete sau rondeluri își disciplinează 
materialul de viață căruia ii conferă 
sensul modelator al artei, potrivit 
unor norme de creație intangibile în 
rigiditatea lor. Romancierul își creea­
ză singur instrumentul de lucru. Nu 
are la dispoziție nici norme de com­
poziție, nici de creare a armoniei in­
terne. necesare oricărei arte, nici nor­
me de creare a unor oameni vii. Dxis­
tă desigur modele clasice, cu diferite 
modalități creatoare, dar arta nu com­
porta imitație, decit poate intr-un 
sens foarte general și exterior. Ca 
și viata, romanul adevărat implică 
geneză, creație inedită.

Am urmărit în „Cronica de familie" 
cel puțin douăzeci de personaje pe 
prim plan, cele de al doilea și al 
treilea plan fiind triple sau quadruple 
ca număr. Romanul este pasionant 
prin diversitate tipologică și prin miș­
carea vie și extrem de naturală a fi­
gurilor. Cum a realizat rOmancieru 
ordonarea în timp și spațiu a lumi 
sale pentru a crea „simțul realității 
este fără îndoială problema cea ma 
inferesanfă pe care cartea sa o ri­
dică. Cititorul intuiește cu ușurință o 
schemă fundamentală și extrem de 
simplă a „Cronicii", bazată pe două 
planuri umane, esențiale. Planul cla^ 
nului aristocratic și acela al maselor, 
al țărănimii. Ele sînt desfășurate în 
timp și fragmentar sînt paralele. Punc­
tele de intersecție, de coliziune, creea­
ză momentele de criză dramafteă ale 
cărții: răscoalele din 1888, 1907, re­
forma agrară, dvpă tiiberare. Intre 
momentele de criză continuă atene- 
carea planarilor. Clanul aristocratic 
descinde pe un plan Înclinat către 
descompunere, dezagregare; țărăni­
mea este figurată ascendent. Din ele­
ment de fundal în „Davida" șl „Po­
ziția asfrelor fa 19 iuWe", devine erou 
principal în „Vîntul de martie". In 
acest fel, dialectica generală a Isto­
riei devine esență artistică. Dar a- 
cesta nu este decit scheletul construc­
ției, avînd în el multă generalitate. 
Ceea ce conferă romanului și eroilor 
individualitate. este un intens 
simț al armoniei, al echilibrului, care 
stăpînește și ordonează atit forfota u- 
mană cît și timpul istoric, durata. 
Asupra acestui element al „Cronicii 
de familie" vom stărui intr-un articol 
viitor.

Ion Vitner

sese mancă (doică) lui Vodă, l-au rîn- 
duit ispravnic la Tecuci" etc. Restul, 
foarte anodin, l-a putut consola pe 
marele industriaș, mai ales prin rapor­
tare ia celelalte neamuri de greci, 
unde se îndesau stereotip epitetele : 
napaste, belea, putoare și pacat, chiar 
cînd era vorba de familii aliate prin 
căsătorie, ca aceea SHINA (Schina) 4).

Xenofobia, adevărată manie la pa­
harnicul Constantin Sion, o patimă 
oarbă, rrn-i permite să disocieze între 
fanarioții răi și cei buni, cum a fost 
distinsul economist, cel dinții statisti­
cian la noi, beizadeaua N. Sutzu*)- Ar 
fi însă o greșeală să vedem în această 
xenofobie, monomania autorului Arhon­
dologiei, adică pasiunea unică sau prin­
cipală care-i întunecă judecata.

Resortul central al mecanismului său 
psihic este altul: delirul grandorii, 
acea rotiță stricată, care se îmbucă de 
regulă cu mania persecuției, ca să dea 
Împreună tabloul clinic al sindromu- 
rilor maladiei atît de răspîndite : pa­
ranoia. Paharnicul Constantin Sion 
n-a fost desigur un nebun, dar și-a 
„cultivat" dulcele delir avantajos al 
anei ascendențe fabuloase, spre a-Ș 
compensa pe de o parte nrdestia obîr- 
șiei răzeșești, iar pe de alta mediocri­
tatea carierei administrative, plafonată 
pentru boierimea de rangul al doilea, 
la care se ridicase familia lui în pri­
mele decenii ale veacului. S-a conside­
rat, ce e drept, un persecutat, sub 
domnia lui Mihail Stnrza și a lui Grî- 
gore AL Gliica, cînd, întocmai ca și 
paharnicul Costache Sion, n-a mai îna­
intat în cinuri. A fost, ca și aprigul său 
frate, un „bun în grad", neîmpăcat cu 
destinul său. Intr-un loc, ține să dea 
o îndoită justificare neascensiunii sale : 
prigoana și refuzul de a cumpăra func­
ții, sub regimul regulamentar care sta­
bilea echivalențe între funcții și ono­
ruri și într-o vreme cînd și unele și 
altele se cumpărau. Acest refuz, la rîn- 
dul lui, era etic justificat.

„După rînduirea domnului Mihai 
Stnrza, și după introducerea reglemen­
tului, introdueîndu-să și sistema de a 
fi tot slujbașul incaș (jefuitor), și de a 
cumpăra de. la ministru și chiar de la 
domn, slujbele cu bani, precum și ran­
gurile care și după vechea legiuire a 
țârei, și după a reglementului legiuiri, 
urma a să da ca răsplătiri, celor ce 
cu cinste vor săvîrși slujbele încredin­
țate lor. departe foarte de principiul 
legilor; iar s-nu vîndut cu bani, ca 
oarecare materialuri sau producte a 
moșiilor domnului. Noi frații nedeprinși 
a jăfui pe patrioții (compatrioții) noș­
tri, n-am cumpărat nici unul slujbă, t'ă 
de cumpăram niște așa posesii de la
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OVJD1U
Cînd mi s-a întîmplat, acum cîțiva ani, să petrec trei zile de iarnă la 

Constanța, am văzut că descrierea lui Ovidiu în Tristia nu este cu 
totul exagerată. Se adunaseră, pe chei, nămeți înspăimîntători. Sufla 

crivățul, oprindu te din mers. Suna tabla pe acoperișuri, gata să zboare. 
Ferestrele abia se țineau în balamale. Ovidiu a putut vedea marea în­
ghețată. A putut vedea vinul păstrînd forma vasului, chiar după ce se 
spărsese sticla. Desigur vița de vie nu era cultivată pe acele țărmuri, ca 
astăzi, într-una din cele mai bune podgorii ale țării, la Murfatlar. Nici 
fructe poate să nu fi fost, cum întîmpînăm astăzi în splendidele grămezi 
de pepeni galbeni ai Dobrogei. Exagerează însă cînd pretinde că, pe-a- 
loGuri, poți vedea zăpada din două, ierni, țnțr-un rînd, îi. adie vîțitul căl„- 
țluț al jfrrjnțaVerii: băieți și fete culeg topofașii pe cîrfip, se audă cucul, 
rândunica își face cuihul sub streașină, iarba străpunge brazda. Cum n-ă

mitologice toate imaginile capabile de a fi grupate în jurul aceleiași 
teme, sau ca pe Un poet care culesese din învățătura retorilor romani de­
prinderea de a amplifica, de a acumula cu destulă zădărnicie variațiile 
pe aceeași temă, mărturisesc plăcerea de a-1 redeschide din cînd în cînd, 
In Arta de a iubi există picturi de gen, detalii savuroase asupra societății 
romane, observate de el cu ochiul unui fin psiholog. Iată pe elegantele 
romane, venite nu numai să privească, dar să fie privite: spectatum ve- 
niunt, veniunt spectentur ut ipsae. Poetul cunoaște stările lirice care 
amestecă voluptatea cu durerea, plăcerile melancoliei: est quaedam fiere 
voluptas. A trăit delirul entuziasmului, prezența zeului în noi: Est deus in 
nobis, agitante calescimus illo. Știe că fericirea îți aduce prieteni și 
înnourarea soartei tale, singurătatea: donee eris felix, multos numerabis 
amlcos; tempora si fuerunt nubila, solus eris. Deci este mai bine să trăiești 
ascuns: bene vixit, qui bene latuit. Formula concisă, aceea care ți se, 
gravează în minte, ca pe o tablă de piatră, este unul din mijloacele scrii­
toricești ale lui Ovidiu și acela care-1 Înrudește cu toți scriitorii clasici, În­
vățătorii noștri.

Abia în vremea noastră critica a devenit dificilă față de opera lui 
Ovidiu. Epocile mai vechi l-au considerat ca pe Unul din cei mai mari < 
poeți ai tradiției latine. Renumele lui n-a suferit o eclipsă nici în timpul 
evului mediu. Poeții feudalității îl cunoșteau. Chrestien de Troyes traduce , 
din Ars amandi, din Metamorfoze. Dante îl întîlnește pe Ovidiu, printre 
alte ilustrații, în cercul infernal undă pătimeau înțelepții vechimei. Renu­
mele poetului crește în Renaștere. Opera lui este una din sursele lui' 
Boccaccio, a lui Shakespeare. Heroidele, ciclul epistolelor adresate de' 
către amantele celebre ale antichității către iubiții lor, au fost imitate de. 
zeci de ori. Philemon și Baucis ai Metamorfozelor reapar în partea finală 
a lui Faust. Pentru Schiller, Ovidiu este poetul sentimental al antichității.

A rămas mereu unul din romanii cei mai iluștri și arătătorul reputației, 
lui s-a menținut timp de secole pe cadranul gloriei, la ora ei Cea mai. lumi­
noasă. Intîmplarca l-a adus pe tărîmurile noastre și, deși nu S-a sitfițit 
fericit aici, și-a legat numele de ele. transmițând posterității unele din 
puținele știri antice asupra acestei părți a lumii. II considerăm deci Că pd un 
înaintaș, căci cu toate că sfera de viață a vechilor locuitori ai acestor tă- 
rîmuri a fost atît de depărtată de a sa, descendenții acelor vechi locuitori 
s-au apropiat mereu de lumea lui Ovidiu, deschizîndu-se culturii latine și 
dîndu-i un loc din ce în ce mai mare în formația propriei lor culturi mo­
derne. Miron Costin cunoștea pe acest îndepărtat strămoș și îl citează ca 
pe unul din izvoarele lui. Cărți populare, de la începutul veacului trecut, 
au răspîndit povestirile Metamorfozelor despre Piram și Tisbe, despre 
Deucalion și Pvrrha. Alecsandri l-a ăles pe Ovidiu ca erou al uneia din 
dramele sale. Hașdeu l-a tradus. L-am citit cu toții în anii noștri tineri1 
și ne-au rămas adine întipărite evocările lui despre începuturile lumii, prin 
care, se comunică artîtea din gîndurile cele mai înalte ale cugetării 
antice, apoi atîtca povestiri pline de grație și mișcare, ca acelea despre? 
metamorfoza lui Echo, a lui Narcis, a Arachnei, întreaga legendă a 
Medeii, a lui Orfeu, a eroilor troieni, a începuturilor Romei șî a apoteozei? 
ei. Din iubire pentru lumea care crește acum, am dori ca aedste pagirii să 
fie puse din nou sub ochii tineretului. Ar fi o îmbogățire substanțială a Săr­
bătoririi, în pregătire, a Marelui poet latin.

Tudor VlOrtu

notat însă Ovidiw dogoarea verii la țărmul mării, puternica ei emanație 
regeneratoare, pe care o cSutăm la Mamaia, la Mangalia, la Vasile 
Roaită? Ținea neapărat să dea o imagine sumbră despre locul exilului 
său. Și cu toate că băștinașii onorau pe acest roman de mare distincție, 
căruia îi fusese hărăzită soarta de a trăi pînă la sfîrșitul vieții printre 
ei, el n-are decît cuvinte de dispreț despre gazdele sale. Aceștia, geti și 
greci, erau oameni aspri, veșnic înarmați, mai cruzi decît lupii, supunîn- 
du-se forței, nu legii; fața le era acoperită de păr, vocea le răsuna cu ac­
cente barbare, suportau mereu invazii, dar erau și ei gata oricînd să 
pună mîna pe armă și, în for, se băfeăii fără cruțare. Nimeni nu știa la­
tina, îneît poetul simte că începe s-o uite. A învățat însă getica și se 
pare că a compus în acest idiom cîntece spre slava lui August, care va 
rămîne însă neînduplecat, ca și urmașul său Tiberiu.

Este o enigmă istorică pricina pentru care răsfățatul poet al saloa­
nelor romane, familiarul curții imperiale, discipolul învățat al alexandri­
nilor, a trebuit sa Îndure exilul, într-un loc pe care nu l-a îndrăgit nici­
odată. Erudiții au încercat să descifreze enigma, plecînd de la mărturiile 
poetului. Acesta vehește desore o operă poetică și despre o greșeală, 
carmen et error. Opera poetică poate să fi fost Arta de a iubi, plină de 
detalii puțin decente, deși moravurile poetului, după cum ține într-un 
rînd să ne asigure, au rămas totdeauna curate, fără să înduplece prin 
aceasta supărarea împăratului auster. Cît despre eroare, poate ca ea să 
fi stat în amestecul, fie și ca simplu martor, în vreunul din scandalurile 
curții, fie în '-mpatia arătată unuia din pretendenții pe care trebuia să-i 
elimine teribilul Tiberiu. Oricare ar fi fost însă cauza care l-a constrîns 
să trăiască departe de Roma iubită, trebuie să spunem că victima tiraniei 
imperiale și-a indurat destinul cu prea multe lacrimi, cu neîncetate in­
tervenții către prietenii obosiți și care, de la o vreme, încep să-l uite, cu 
o atitudine de adulare față de tiranul său. Numai într-un rînd mîndria 
sa de poet țe ridică și proclamă că, lnîndu-i totul, Aumi«t nu i-a putut 
lua geniul și că. viața însăși dacă i-ar fi răpită, nimeni nu l-ar putea lipsi 
de gloria eternă, strîns legată de puterea Romei, de strălucirea ei. Odată 
a arătat și’curisi cetățenesc, atunci cînd în Ars amandi. în Tristia. a pro­
nunțat elogiul lui Gallus, poet elegiac și fost prefect al Egiptului, căzut 
in dizgrație și suprimat de sumbrul Octavian.

A fost un poet elin de grație, de seducție. Deși judecățile manualelor, 
învățate de nm toți prin școală, ni-l înfățișează ca pe un poet erudit, 
după cum o dovedește metoda de a scoate din vastu-i tezaur de cunoștințe

domnul sau miniștrii săi, trebuia vrîad- 
nevrînd să adunăm roadele posesjei, 
adecă să prădăm, să asuprim și sâ 
jefuim pe bieții patrioți și de aceea în 
tot timpul domniei de 15- ani a lui 
Mihai Vodă Sturza, am fost prigoniți 
și rău văzuți și de domn, cu care din 
copilărie ne cunoști® ni, 
hala crescuți, Mar Și d 
erau bdkri nfoldovcnj, și 
noștea prea bine, și ie 
prieteșugul"; etc.

Paharnicul Constantin Sion are pa­
tosul etic, prin alte cuvinte o elocință 
nutrită de conștiința morală, manifes­
tată prin dragostea de* țară și de cei 
săraci, prin respectul binelui public și 
al dreptății, priit ura față de „jăcași", 
de împilători, de nelegiutți, ș. a. m. d. 
Foarte frumoase-s simțirile, dar expre­
sia lor absolută e suspectă și ne în­
deamnă să verificam în ce măsură pa­
harnicul moralist și le-a tradus în rea­
litate.

| O familie moldovenească înainte de Unire

Ca și memorialul tui Costache Sion, 
cercetat în numărul trecut, Arhondolo- 
gia e singurul document din care pu­
tem culege informații despre viața și 
cariera publică a autorului ei, altele 
suplimentare lipsind în monografia fa­
miliei. Iată cîteva date biografice și 
un sumar cursus honorum al arhondo- 
logttlui: născut în 1795,- în slu jba poate 
înainte de 1821, sub ocupația turcească 
în slujba osmanlîilor. care pentru ser­
vicii aduse l-ar fi însărcinat cu mult 
prea importanta misiune de a dezigna 
pe ispravnicii ținuturilor (prefecții ju­
dețelor), în 1822 doar scriitor (copist) 
la vistierie, dună războiul ruso-turc, în 
1829, „deputat" la marele cartier din 
Brăila, în același an „staroste" la Foc­
șani, „rânduit de gheneralul Jultuhin 
cu sila" (?), apoi vechil de staroste la 
Putna, în 1840 și în 1842 președintele 
Eforiei din Focșani, unde se stabilise 
de mult, în casele do. zestre ale soției 
sale Eufrosina, fata banului Toma Sta­
matin. Moare în 1858. O carieră pu­
blică intermitentă, strălucită îti prima 
fază, mediocră ulterior, i-a adîncit ne­
mulțumirile și i-a plămădit un caracter 
de refractar, cam ca și acela al lui 
Costache Sion, nedublat însă de geniul 
uneltirii și dq pasiunea politică ’ exar- 
cebafă. Msjliaf îtii, Ecaterina, născută 
Dsrm, femeie- pare-se bărbată, abia în 
1834, după 22 de ani de văduvie, își

nire»

împarte între copil averea rămasă de 
la Soț, precurh și aceea „cîștigată în 
timpul văduviei", ea să se călugăreas­
că și să moară în anul următor.

Db la G. Șion.știm că a fost ceartă 
pentru avere, între cei șase frați. „Este 
cert apoi că bunul meu era un voinic 
și jumătate, căci fără a căuta moște­
nire» prin țara- lui-' Han-tătar, a știut 

\să-și facă mai multe moșii pe Valea 
‘RacriWi, în districtul Vasluiului, fiind­
că am apucat pe cei șase fii ai săi 
certîndu-se pentru împărțeala lor" 6). 
Intr-adevăr, baș-ceaușul, apoi stolnicul 
lordache Sion, tatăl arhondologului și 
bunicul poetului, lăsase mai multe sute 
de stînjeni de pămînt din răzeșia Co- 
șăștilor7), dar și văduva lui se arătase 
capabilă să rotunjească averile moș­
tenite.

Ce e însă cu „moștenirea prin țara 
lui Han-tătar", se va vedea mai de­
parte. Săgeata lui G. Sion lovește în 
megalomania unuia Sau a mai multora

istoricii care au dovedit mai tlrzîu fal­
sul au atribuit paternitatea, atît a ace­
lor acte, Cit și a Izvodului lui Clănău, 
celor doi frați8). Editorul Arhondolo­
giei, Gh. Ghibănescu, în prefața sa, 
impută aceste falsuri grosolane pahar­
nicului Constantin Sion. Falsurile au 
fost tîrziu dovedite de A. Philippide, 
Gr. G. Tocileseu, I. Tanoviceanu și Gh. 
Qhibăinescu, cînd istoriografia și filo­
logia noastră, științific întemeiate, au 
fost în măsură să dezvăluie șubrezimea 
atît a construcției istorice, cît și a celei 
lingvistice, din textele incriminate. In­
stanțele judecătorești și administrative, 
cu nitiiți ani înainte, dăduseră certifi­
catele necesare lui Antohi și lui Cos- 
tache, de boierie autentică9) din pută 
complezență, fără vreo consecință in­
ternă, de ridicare a Sioneștilor în boie­
rimea evghenită, de divan.

Cum de s-a putut acredita Cronica 
lui Huni, fantasmagorie care pretindea 
a stabili existența unor organizații re­
publicane, în Moldova, îndată după pă­
răsirea Daciei de către Aurelian, în 
veacul III al erei noastre, fantasmago­
rie, apoi, care ticluia pe sprinceană, 
cele mai vechi familii moldovenești, 
înainte de descălecare? Gr. G. Toci- 
lescu enumera, în 1885, lista impre­
sionantă a cărturarilor care se încre- 
zuseră în autenticitatea acestei cronici: 
Heiiade, Asachi, Săulescu, Ion Maio- 
rescu, Aron Pumnul, D. Bolintineanu, 
Episcopul Melchisedec, G. Barit. Nico- 
lae Ionescu, V. A. Urechia, A. Vizanti, 
Gr. Lahovari, etc.10). Printre ei. doi 
sau trei istorici: Melchisedec, X. Io­
nescu și V. A. Urechia 1 Falsul ar fi 
fost demascat chiar din anul apariției, 
dacă nu s-ar fi suspendat lucrările 
unei comisii, instituite de către dom­
nitorul Grigore Al. Ghica, în 1856, spre 
a studia documentul. Din acea comisie 
făceau parte Kogălniceanu, Laurian, 
Asachi, Săulescu, C. Negruzzi, Alecu 
Donici și Al. Papadopol-Calimach. Cu 
excepția lui Săulescu, care n-a partici­
pat statornic la lucrările comisiei, toți 
au fost de acord asupra caracterului 
apocrif al documentului. Kogălniceanu, 
însărcinat cu redactarea definitivă a 
raportului, nu l-a mai depus. Asachi 
n-a făcut opinie separată K). Nu­
mai Săulescu, „întîiul filolog al Romî- 
niei", cum îl numește Asachi, a mai 
crezut în autenticitatea izvodului. fapt 
care a îndemnat pe Aron Dcnsușia- 
nu I2) și chiar pe Ovid Densușianu l3) 
să-l. implice în fals. Astăzi surîdem ci­
tind elucubrațiile din îzvod și din do­
cumentele sionești fabricate, ne mintl- 

....................._ r _ năm. de creditul ce li s-3 acordat atîta 
mite odraslele ta. școli. înalte rusești, vreme, nu ne mai ostenim să decidem
rezervate nobilimii, — o parte dintre asupra paternității Antohi-Costache sau

dintre unchii săi paterni, care și-au 
croit o genealogie fabuloasă, dintr-un 
imaginar Demir-han, fiul unui Beldin- 
gherei, han tătăresc din Crimeea, certat 
cu tatăl său pe o chestie de harem, re­
fugiat în Moldova, luptător strecurat 
în rîndtirlle lui Ștefan cel Mare, bote­
zat și boierit de către domnitor și 
fundator al familiei Sion 1 Această abra­
cadabrantă poveste a fost precedată de 
falsificarea unui număr de documente, 
care ar fi urmat să servească lui An- 
tohi. în 1832, ca să-și trimită doi fe­
ciori, Costachi și Alexandru, la școala 
de cădeți din Petersburg, și lui Costa- 
clie, în 1845, în același scop, tot pentru 
doi dintre fiii săi, Ionu și Manoil. In­
tru coroborarea aceluiași fals s-a ticluit 
și Izvodul lui Clănău sau Cronica lui 
Hurii, în 185fi, care a mai implicat pe 
logofătul Glieorghe Boldur Costache, 
finanțatorul tipăririi broșurii, în 1.000 
de exemplare, pe filologul G. Săulescu, 
care a editat textul străvechi, după o 
copie pretinsă din veacul al XV-lea și 
pe însuși G. Asachi, care a reprodus 
în almanahul său din 1857, o parte din 
îzvod- Pentru că Antohi și Costache au 
fost interesați să li se acrediteze un 
număr do acte, — autentificate în epo­
că, de către judecătorie și divan, spre 
a servi neamului. Sion să-și poată tri-

— .urni

itwier literar
IN LIBRARII:

• „F. M .DOSTOIEVSKI" de acad. 
Tudor Vianu, a apărut în colecția So­
cietății pentru Răspîndirea Științei și 
Culturii.

• „OAMENI IN LUMINA", versuri 
de Demostene Botez, a apărut de cu- 
rînd în Editura Tineretului.

• „ODISEEA" de Homer, în romî- 
nește de acad. George Murnu, studiu 
introductiv și comentarii de D. M. 
Pippidi, s-a tipărit în colecția „Cla­
sicii literaturii universale", într-un 
tiraj de 24.000 exemplare.

• „CU DRAGOSTEA NU-I DE 
GLUMIT", comedie în trei acte, de 
Alfred de Musset, în romînește de 
Em. Serghie și S. Calimachi, cuvtnt 
înainte de M. Baraz. a apărut în 
„Biblioteca pentru tofi". Intr-un tiraj 
de 20.000 exemplare.

• „EXTRAORDINARA POVESTE 
A LUI PETER SCHLEM1HL", de 
Chamisso, în romînește de Petru Ma- 
noliu, cuvînt înainte de A. M. Sper- 
ber, a apărut în colecția „Meridiane".
• „ANTOLOGIA POEZIEI BUL­

GARE", cu un cuvînt înainte de Ci­
cerone Theodorescu, a apărut zilele a- 
cestea în Editura de Stat pentru Li­
teratură și Artă.

• „SCRIERI ALESE" de Alecu 
Russo, cu o prefață de Emit Boldan 
s-a tipărit în „Biblioteca pentru toți".

• „PAGINI ALESE" de Emil Gir- 
leanu, ediție îngrijită și prefațată de 
Virgilju Ene, a apărut în „Biblioteca 
școlarului".

• „O VIAȚA DE OM — VASILE 

ăM

TUDOSE", de Marin Mihalache, s-a 
tipărit tn Editura Tineretului.

VOM CITI IN CURtND:

• „Opere", vol I—II, de Nkolae- Fi- 
limon.

• „Ovidiu*, (ediție festivă) de Va­
sile Alecsandri.
• „Calea Văcărești" roman de 1. 

Peltz.
• „Hîrdăul lui Satan" roman de 

Eugen Todie.
• „Am plecat din sat*, rortăn de 

I. Vlasiu.
• „Oameni șf fapte", culegere de 

articole și reportaje de G. Maeovescu.
• „Zorii robilor", ediția a treia, 

roman de V. Em. Galati.
• „Cronici literare" de Ov. S. Croh- 

mălniceann.
• „Batalionul II* scenariu literar 

de Aurel Mlhale.
• „Cîntice țigănești", versuri de 

Miron Radu Paraschivescu.
• „Eu, meșterul Manole" de Darie 

Magheru.
• „Versuri" de Camll Petrescu.
• „Rime" de Victor Kernbach.
• „Poeți ai libertății" de Eugen 

Jebeleianu.
• „Nora" de H. Ibsen.
• „Teatru" de Corneille.
• „Fluierul fermecat*, povestiri de 

Sarina Cassvan.
• „Derbedeii" de Nictrță Tănase.
• „Stendhal" de Iulia Soare.
• „Poezii pentru Cei' mici" dă E* 

lena Farago.

Constantin, ori tustrei la un loc, dafl 
înțelegem că familia Sion a fost inte­
resata să-și ticluiască diplome de boie­
rie, necesare pentru deschiderea înaltei 
școli de cădeți din împărăție unor o- 
drasle de boiernași, precum și Să lase 
să se acrediteze în viitor vechimea 
multiseculară a nobilimii ei.

Paharnicul Constantin Sion era și el 
un feudal, nemîngîiat cu modestia ori­
ginii lui răzeșești, bine stabilită Drin 
trei arbori genealogici, care stabilesc 
obîrșia neamului Coșăscu, din ținutul 
Tutovei și derivarea onomastică a Sio­
neștilor, dintr-un Sion Coșăscu. în 
1689. Feudalul dă în Arhondologie 0 
largă răspîndire legendei lui Demir- 
han, devenit Dragoș prin botez, ridică 
la ranguri înalte boierești, după Izvo­
dul lui Clănău, familiile prietene sau 
înrudite prin alianță, ca Stamatin, Da- 
nu, Tăutu, iar familiei, sale îi atribuie 
virtuți ostășești medievale. „De la Sion 
vornicul ce li s-au părut nu știu, s-au 
poreclit Sion uneori și Războian și 
Coșăscu, toți însă coborâtori din Demir 
Sultanul sau Dragoș, vornic pînă la 
tată-meu, nici n-au murit de moarte 
firească, toți cu sabia în mină apărîn- 
du-și drepturile patriei, au murit cu 
cinste în cîmpul Slavei". Frumos, nu e 
așa? dar nu și adevărat. Neadevărată 
e și povestea bunicului Toader, medel- 
nicerul, care cu 84 de oameni s-ar fi 
împtarivit unei hoarde de 2.000 tătari, 
în 1757, căzînd în luptă: neadevărată 
și povestea capturării tatălui său și a 
răscumpărării lui, după intervenția 
Porții; neadevărată învinuirea adusă fa­
miliei Canta, chipurile, înrudită, dea fi 
primit în scopul răscumpărării două 
moșii cu țigani 114) Idealul eroic al 
arhondologului e integral construit pe 
mituri.

G. Sion și le însușește în primul mo­
ment al redactării Suvenirilor, în Re­
vista Carpaților (I860), dar le respinge 
condescendent și ironic, abia la sfîrșit, 
în 1888, cînd falsul asupra Izvodului 
lui Clănău fusese stabilit. Palinodia e 
interesantă, pentru că recunoaște „gran­
domania" ascendenților săi, dar și prin- 
tr-un element senzațional pe care-1 a- 
duce la cunoștință cu privire la aspi­
rațiile lor. „Unii au voit a mă face 
scoborîtor dintr-o familie cu strămoși 
nobili, cu un arbore genealogic de mai 
mulți secoli, luîndu-se negreșit după 
spusa unora din membrii familiei do­
minați de slăbiciunea grandomaniei". 
Unul dintre acești „unii" a fost el în­
suși, în notele biografice date la cerere

Șerban Cioculescu
(Continuare tn pag. IV-â)
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Cartea I-a a Tristelor
Elegia a fX-a

Tu, m citești aceste poeme, să ajungi,
Mereu cu bucurie, la ani adinei și lungi, 
Urarea prindă-ți bine, de mii și mii de ori, 
Căci pentru mine zeii au fost nepăsători,,.

I >

0, nu uitat cît fl-vei tn fericiri bogat, 
Te vei simți într-una de-atîția-nconjurat, 
Dar cum furtuna neagră pe cer s-o arăta, 
Tu vei rămîne singur cu întristarea ta... 
Vezi bine cum hulubii cei albi, în zborul lor, 
S-opresc pe-acoperișul curat, strălucitor; 
Te-ntreb, iubit prieten, cu geamătul tn gît: 
Ce pasăre s-așează pe-un turn posomorit? 
Cel ruinat, degeaba așteaptă suspinînd: 
Hambarul gol n-atrage furnicile, nicicînd! 
Cum umbra ne-nsoțește mereu în soare plin, 
Și cum ne părăsește cînd negrii nouri vin. 
Ne urmărește-n bine și schimbătorul vulg-.. 
Cum vine nenorocul, dispare ca un fulg! 
Aș vrea să fie totul, de adevăr, străin, 
Dar totul pentru mine s-a împlinit din plin: 
Știai și tu prea bine pe vremuri, cîți adast 
In casa mea știută de toți, și fără fast, 
Și-apoi simțind cum casa adînc s-a zguduit, 
De teama prăbușirii în turmă au fugit...
Ii înțeleg prea bine pe toți, și mă îndur, 
Căci trăsnetul i-atinge pe cei ce stau în jur, 
In preajmă cum să-mi steie prietenii sărman 
Cînd știu că împăratul i-ar socoti dușmani? 
Dar oare împăratul de ce s-ar supăra, 
Că-n marea mea tristețe eu vă iubesc așa?
In Argolida, Thoas, chiar regele acest, 
A fost mișcat, de bunii Pylades și Orest! 
Chiar Hector, pe Patrocles l-a lăudat duios, 
Că marelui Achile îi este credincios! 
Cînd în infern piosul Teseu a coborît, 
De fapta lui, chiar Pluto s-a minunat atît! 
Cum mai plîngeai, o Turnus, cînd îți grăiau cu dor, 
Euryal și Nisus, despre credința lor!
Și la vrăjmași, credință, fii bun neprețuit! 
Credință, pietatea cehii nefericit!
Dar cum îmi fuge gîndul în alte părți, mereu, 
Cînd singura durere e nenorocul meu...

..«•STS

Fiecare mare scriitor ae defineș­
te prin specificul geniului său 
individual și printr-un unghi 

special de refracție a spiritului națio­
nal. Ca «nai toți scriitorii generației 
sale, adăpați la izvoarele elinismuluî 
alexandrin, Ovidiu reprezintă o 
sinteză culturală, mediteraneană. Ca­
racterul voluptuar al creației sale e 
mai accentuat ca la Virgiliu și Ho- 
rațiu, înaintașii și seniorii săi. Ar f> 
însă o greșeală să-l considerăm un 
poet exclusiv al plăcerilor facile și al 
dulcețij traiului, într-o Romă cosmo- 
politizată. Ovidiu n-a fost lipsit de con­
știința poetului latin, care-și simțea 
o misiune civică. Dacă nu s-a încu­
metat să-și înzestreze patria cu o 
epopee națională, ca Virgiliu, s-a în­
vrednicit însă cu compunerea acelor 
Faste, largă frescă de inspirație ca­
lendaristică și religioasă, operă de eru­
diție și de construcție migăloasă, prin 
care se învederează arhitect și pictor 
decorator.

Vocația literară a fost la Ovidiu 
mai puternică decît aceea a vieții pu­
blice, care solicita firile puternice a- 
le solului latin, pe luptătorii verbu­
lui din forum. Poetul ne-a transmis 
reflecția tatălui său, echivalentă cu 
dictonul eminescian „poezie — sără­
cie”; slaba împotrivire părintească, 
in sine înțeleaptă, a întîrziat cîtăva 
vreme părăsirea rezolută a sarcini­
lor administrative și judiciare, accep­
tate de tînărul Publius Ovidius Naso. 
Bunul tată a privit chemarea poeti­
că numai din perspectiva profituri­
lor materiale, fără să poată bănui 
realitatea conceptului modern, al po­
etului blestemat. Nu Știu cît de re­
muneratorie era profesia literară ln 
vremea aceea. Vlăstar de viță alea­
să, cavaler. Ovidiu nu scria ca să 
trăiască, ci trăia 
inspirația fericită, 
și își cîștigă din 
literar. „Cărțile" 
librarii din Roma 
care beneficii. Debuturile lui- literare 
se săvîrșiseră sub o zodie norocoasă. 
Poetul frecventase cercurile literare 
și își cunoscuse toți contemporanii, 
cu excepția lui Virgiliu, pe care-1 
zărise numai. Puțini scriitori ne-au 
lăsat în notațiile lor despre confrații 
mai vîrstnici 0 impresie atît de res­
pectuoasă față de meritele predeceso­
rilor. Ovidiu nu era un om de litere 
prezumțios, de vreme ce se închina 
în calea înaintașilor. O parte din fi­

teratura sa, mai tîrziu incriminată, 
e operă de erotolog: presupune știin­
ță vie a sufletului și a societății con­
temporane, calități de psiholog și 
de moralist.

Diferențierea vieții romane, sub in­
fluența elină și datorită dezvoltării 
enorme a metropolei, intr-un centru 
cosmopolit care cultiva luxul și stri­
căciunea, a provocat scrierile eroti­
ce ale lui Ovidiu, sorbite cu nesaț nu 
numaj în sanctuariile amorului pro­
fan și venal. Mai primejdioasă pen­
tru poet a fost frecventarea aristo- 

• crației romane, intrigante și corupte, 
introdusă în culisele palatiste. Mem­
brii familiei imperiale, numeroși mai 
ales prin adopțiune, unelteau în le­
gătură cu succesiunea la tron, pro­
blemă ce devenise actuală prin 
bătrînețea principelui și iritantă 
prin lipsa urmașilor direcți. La 
un moment dat, Ovidiu s-a gă­
sit în contact cu unul din a- 
ceste cercuri uneltitoare. Vina lui

fost nesuferită lui Ovidiu, deprins cu 
confortul cel mai rafinat și cu Socie­
tatea cea mai aleasă. Ordinul rele­
gării arunca ți o notă de infamie a- 
supra operei sale. Poetul nu era nu­
mai un atentator la ordinea pu­
blică; era și un corupător al mora­
vurilor. De aci înainte, Ovidiu își va 
împărți timpul între' încercarea in­
fructuoasă de adaptare la noile con­
diții de viață și demersurile zadarni­
ce de a obține schimbarea locului de 
surghiun. Cetățuia Tomis era în per­
manentă nesiguranță. Bogățiile ei co­
merciale atrăgeau atacuri de zi și 
de noapte, care................... _ ’
poetul nedeprins cu armele, să pună 
mîna pe scut și 
curitatea locului, 
climei. Crivățul — această mai tir- 
zie entitate fabuloasă a folclorului 

balada cunoscută a 
— a terorizat vîlegia- 
lui Ovidiu pe melea- 
Opera lui literară de 

nu se mai compune

1-ar fi obligat pe

pe spadă. La inse- 
se adăuga asprimea

va

Din „Metamorfoze"

Cele patru, vîr®

ca să scrie. Avea 
scria' mult și ușor, 
tinerețe un renume 
lui figurau la toți 
și-i aduceau oare-

fi fost mai mult aceea a unui mar­
tor, decît a unui făptuitor. Pedeapsa 
a urmat, necruțătoare: „relegarea" 
în provincia cea mai îndepărtată a 
imperiului, cu păstrarea calității de 
cetățean și a bunurilor lui, dar fără 
îngăduința de a fi însoțit de vreun 
membru al familiei. Era mai puțin 
decît exilul, care i-ar fi lăsat numai 
viața. Poetul află de această măsură 
teribilă pe cînd se găsea în insula 
Elba; alergă de îndată la Roma, 
unde nu mai era nimic de făcut, de­
cît să încredințeze în mîini de prie­
teni manuscrisul Metamorfozelor, o- 
pera sa capitală, scăpată de întîiul 
impuls al distrugerii. A urmat lunga 
cale către Tomjs, după despărțirea de 
soția lui, de buna lui soție de-a treia, 
din neamul Fabia, care-i dăruise și 
o fiică, absentă din Roma în ceasul 
plecării lui.
. Ne putem închipui, diferența de 
viață dintre Roma augustană, cen­
trul lumii civilizate și „castelul" de 
pe țărmul Mării Negre, de fapt con- 
toar comercial întărit cu ziduri îm­
potriva incursiunilor. Denivelarea i'a

moldovean, în 
pașei Malcoci, 
tura forțată a 
gurile noastre, 
acum înainte, 
dedt din plîngeri și solicitări de in­
tervenție: Tristele și Ponticele (vezi 
prima traducere integrală cu titlul: 
Scrisori din exil de Teodor Naum, cu 
un studiu introductiv și comentariu 
de N. Lascu, la E.S.P.L.A., 1957). 
Relatările climaterice și etnografice 
trebuie însă primite sub beneficiu de 
inventar. După cum nu putem accep­
ta că pe vremea lui Ovidiu zăpezile 
tomitane nu se topeau de la o iarnă 
la alta, nu putem nici crede în bar­
baria geților, cu care de altfel poe­
tul' se familiarizase și a căror limbă 
a invățat-o ușor, compunînd o °dă 
în cinstea lui Tiberiu, la înscăunarea 
lui, ca să-i înduplece bunăvoința. O 
odă în limba getică! Gîndul pierde­
rii acestei opere ne umple sufletul de 
melancolie. Este pentru istoria origi­
nilor noastre o pierdere incalculabi­
lă, ca și dispariția operei lui Traian, 
De bello dacico. Nici unul din aceste 
două testimonii capitale nu ne-a fost 
dat să rămină, ca hrisoave fundamen­
tale ale vechimii noastre pe acest pă- 
mtnt. Omul care învățase limba ge­
tică și o transpusese în cadențe mă­
surate, săvîrșea o operă de catharsis, 
prin care își sublima suferințele, 
oricît ar fi fost de arzătoare. Învăța­tul ....poet, rod al culturii greco-latine,

Șerban Croculescu
1

(Continuare In pag. 5)

Grigore Sălceanu: „OVIDIU44
(Tragedie în 5 acte. Fragment din actul V)

Vîrsta de aur e-ntîi; ea cinstea ce e drept și credința . 
Fără-ngrădire de legi, neștiind ce-i pedeapsa și frica. 
Amenințări nu citeai pe tăblii de aramă săpate; 
Gloatele nu tremurau, umilite, cu ruga la jude, 
Paznici fiind de prisos; ca să vadă meleaguri străine, 
Pinul din munte tăiat, n-a pornit către-al apelor luciu. 
Nici cunoscuse vr-un țărm, în afară de-al lor, muritorii. 
Nu-ncingeau încă pe-atunci adîncile șanțuri cetatea; 
Coifuri și trîmbițe lungi, de-aramă-ndoitele cornuri, 
Spadele nu se aflau; iar popoarele-n dulce tihnire 
Trai fără* griji duceau, neavînd trebuință de oaste. 
Nu-l apăsase vr-un bir, nu știa ce-i atingerea grebl 
Răni nu-ncerca de la plug, dar pămîntul rodea de 
Omul trăia mulțumit cu ce glia-i dădea-n bună voie 
Ei, al cătinelor rod culegeau și căpșuni de pe mu 
Coarnele, murele ce-n mărăcini spinoși stau lipite, 
Dintr-al lui Zeus umbrosul copac risipitele ghinde. 
Veșnic erau primăveri cu zefiri care molcom adie, 
Flori ce din glie răsar, dezmierdate de boarea lor cald 
Grîne creșteau pe cîmpii nearate de nimeni-nainte 
Și nelucratul ogor gălbenea plin de spicele grele;
Rîuri de lapte curgeau, de nectar de asemenea rîuri, 
Mierea din verde stejar prelingea picături aurite, 
Cînd prăvălit fu Saturn în adîncul Tartarului negru 
Și peste lumi domnea Zeus, un nou veac, de argint, se 
De celălalt mai prejos, mai de preț, ca roșcata aramă. 
Zeus întîi micșoră primăvara din vechile timpuri 
Ș: măsură ca un an să se-mpartă în patru-anotimpuri; 
Veri, primăveri de scurt timp, schimbăcioasele toamneț 
Nu mai fusese încins de atîta văpaie văzduhul, 
Iară al apelor curs îngheță sub suflarea de crivăț. 
Omul de-atunci începu adăpost să-și găsească prin cast

«I

Deși tint trist șl-atitea nefericiri mă dor, 
Eu îți doresc și-acuma să treci din spor în spor, 
Prieten drag! Speranțe visate! Vînt plăpînd, 
Parcă te simt, din urmă și barca mea mînînd! 
Moravurile tale și traiul tău tihnit, 
Te-nalță-n ochii lumii și ești de toți cinstit! 
Cîștigător de cauze, înalță-ți fruntea sus, 
In liberele arte nu-i nimeni mai presus!
Surprins ți-am spus din vreme: „Te văd doar învingînd, 
Intr-o arenă largă virtuți desfășurînd..." 
Spre a vedea, cuvîntul de e adevărat, 
Eu nici în măruntaie de oi n-am căutat, 
N-am ascultat vreun tunet cum bubuie-ndelung, 
La stingă ta; nici păsări trecînd în zborul lung... 
Aflat-am adevărul acesta, meditînd, 
Cu forțele rațiunii spre viitor cătînd!
Ghicit-am viitorul atunci, și n-am greșit! 
Și ca pe mine însumi acum te felicit, 
Că-n fața lumii geniul ți-i bine cunoscut! 
Dar geniul meu, în goale tenebre a căzut... 
Pe tine-o artă aspră, ilustre orator, 
Te-a răsplătit, prin faimă în ochii tuturor, 
Și-a fost ca mie arta nenorociri să-mi dea! 
Eu, arta mi-am plătit-o cu fericirea tnea... 
Tu îmi cunoști viața prea aspră! Nenoroc, 
.4 fost faimoasa „Artă" al tinereții joc, 
Și-i drept, nu se cuvine de fel, a-l lăuda! 
Greșeala, cu pretexte, eu n-o voi colora! 
Pe vechiul tău prieten nu-l părăsi nicicînd! 
Te zbate, și iertarea vei dobîndi, curînd! 
Du-ți înainte pasul, căci începutu-i bun! 
Pe tristul tău prieten readă-l din surghiun.-.

Țărmul scitic. Un zid de ce; 
late cu metereze. E noapte. 

Viscolește. Șuierături de vlnt, 
vuiet de talazuri. Geții și Sar- 
mâții . cu plete lungi, acoperiți 
cu piei, stau grămădiți în jurul 
jocului. Poartă arcuri și tolbe 
au săgeți. Ovidiu., înfășurat în 
mantă, 'stă neclintit pe țărm.

GETUL IX: Ovidiu, părăsește tăce­
rea ta de sloi
Și spune-ne și nouă ceva din cele 

, scrise!
(Ovidiu vine în fața focului și își 
încălzește mîinile. Ostașii răzleți se 
apropie și se așează în jurul lui. 
Cîțiva aduc ramuri uscate și 
le pun pe jăratic).

OVIDIU» : (Gu mîinile întinse spre 
flăcări, privind visător departe).

La foc, mi-aduc aminte de vatră, 
ca Ulise. (După o clipăj.

Ardeau lem- 
jar; 
cum 
Icar 

Cu aripi făurite de tatăl său, cînd iată 
Din slăvi amețitoare, mă prăbușii 

deodată. 
GETUL V: Și cine-a fost, Ovidiu, 

acest Icar ?
0V1DIUC: Dorința

De a zbura prin spațiu, de-a libera 
ființa

De soarta ne-ndurată ce-o leagă 
de pămînt.

Icar e-ntruchlparea eternului a- 
vînt. 

(Geții șe așează în jurul lui Ovi­
diu',).

GETUL’ III: Ne povestește chipul 
în care și-a făcut 

Aripile să zboare.
GETUL II: Și cum, la început,

Zburam

în mine doruri ca 
nele pe 

spre culmi înalte, 
s-avînta

Traducere de Eusebiu Camilar

*

I-a dat prin gtad aceasta? 
GETUL IX: Da, spune-ne, ] 

întreaga tatîmpl.are,

OVIDIU;: In noaptea asta albă ca 
un ocean de var, 

povestea sărmanu­
lui Icar. 

Greta, de Minos 
exilat 

spuse dînsul, de-un 
gînd înviorat, 

Cărările pe apă șl pe pămînt. Bun, 
fie I 

Dar Minos uită calea ce-mi mai 
rămîne mie : 

Văzduhul I Prin văzduhuri, oricare 
piedici pier. 

Stăpîn pe toate-i Minos, dar nu e 
și pe cer“. 

o frămîntare-a 
minții, 

măreață a 
științii. 

legă cu fir 
de in, 

mai lungi pe 
urmă vin, 

firesc, în ar­
monie ; 

pe cele mari, 
să fie 

din ce în ce 
mai fină, 

spintece văzduhul; iar jos, la 
rădăcină, 

Vînjos legată-n noduri, cu fire 
fără număr 

Ișl prinde o aripă de fiecare 
umăr.

Icar ,a lui odraslă, sta lîngă el, 
tăcută, 

Prindea cîte o pană, de vînt în 
zbor bătută, 

Sau blonda ceară-n mîna-i micuță 
frămînta, 

Pe tată stînjenlndu-1 ades, din 
munca sa. 

Șl nu știa copilul că pana, ceara 
moale, 

în mînă, lui îi vor fi 
fatale 1 

din aripi, de pe pă­
mînt luat, 

o clipă, ne­
mișcat.

spune-ne, poete, 
așa, pe în­

delete.

Văzduhul

Am să vă spun

Dedal tînjea tn

„Mi-a-nchis, își

De cum a zis, începe

Ce-nseamnă aurora

O pană lîngă alta

Intîi pe cele scurte,

Incît

®u

®a

Să

păreau crescute

ceară le lipește

aripa de vultur,

Atît de dulci

Dedal mișcă

Se cumpăni în aer,

Ii puse o pereche de aripi lui Icar 
Și-l învăță prin aer cum să vîs-

lească rar, 
Să nu plutească-n zboru-i de mare 

prea aproape, 
aripa ce s-ar uda în 

ape ; 
nu se-avînte spre soa- 

rele-arzător, 
topească aripile în zbor.

Ingreunînd

Și nici să

Să nu i se
GETUL II : Se stinge focul!
GETUL III : (Către un altul) Zvîrle 

o ramură mai mare I
GETUL IV: Așa I... Ziceai că tatăl... 
GETUL V: Se pregătea să zboare. 
OVIDIU! ■: Aceste sfaturi dîndu-i cu­

prins de un cutremur, 
Bătrînul lăcrămează și mîinile îi 

tremur’. 
La pieptul lui îl strânge c-o-mbră- 

țișare mută: 
din urmă dată, nu știe 

că-1 sărută, 
se pare drumul oricît de 

monoton, 
privești, copile, deloc spre 

Orion !
Urmează-mă pe mine 1“ Aripiile 

despică

De cea

„De ți

Să nu

Ilustrații de IULIAN OLARIU

Părintele

Rămîne-n

și deodată, ca vîntul se 
ridică, 

cu grijă se uită spre 
copil, 

urmă Creta cu tristul ei 
exil.

Scînteie ca argintul tremurătoare 
unde 

Și umbra lor pe ape s-arată și 
s.ascunde. 

Dedal îl face semne în spațiu lui 
Icar. 

Pe țărmurile Cretei, departe, un 
pescar, 

prindă în undiță 
un pește, 

bîtă, cu turma 
ce-o păzește

țăranul, privindu-i, 
au rămas 

înmărmuriți, cu gura deschisă, fără 
glas, 

cele două făpturi, plu­
tind ușor 

albastru, erau doi zei 
în zbor, 

de voci; zăngănit de

Ce-așteaptă să

Păstorul stînd

Și, lîngă plug

se

în

Gîndind că

In spațiul

(Murmur de voci; zăngănit de 
arme în semn de entuziasm).

TOȚI GEȚII: Zamolxis I Zamolxis! 
Zamolxis ! 

OVIDIUI,: Și insula Junonei in stin­
gă rămînea, 

Și Delos, mîndra Paros cu tem­
plele de nea;

Și-n dreptul lor, în zare, abia se 
mai arată 

cu mierea 
parfumată, 
în spațiu, 

a-nceput 
desprinderii 

de lut, 
8-avtntă, se ridică, trăiește mii de 

vieți, 
In larga bucurie a zborului măreț! 
își uită călăuza și de dorinți supus, 
S-apropie

Lebinthos

Cînd fiul

Să simtă

ți Calimne

lui Dedalus

voluptatea

de ceruri, se-nalță tot 
mai sus. 

parfumată se-nmoaie de 
căldură, 

se desprinde întîia pică­
tură ;

O alta seînteiază, prelins mărgă­
ritar î 

încă ține zborul semețului 
Icar. 

arii de azururi s-avîntă vîl- 
vătaie... 

curg din streșini iute, șuvițele 
de ploaie, 

Topita ceară cade pîrîu pîlpîietor 
Și penele desprinse se-mprăștie în 

zbor, 
printre Geți) 

mișcînd din 
cîte-un braț, 
alunecînd în 

spaț. 
îl mai chema . 

grăbit, 
plesnind, l-au 

înghițit. 
Nefericitul tată, ce nu-l mai e 

părinte, 
cu glasul 
fierbinte: 
tu acum, 

Icar?“ 
valuri îi 

răsar.
Un gemăt scoate, trupul văzîndu-i-1 

pe apă ;
II ia din zbor și-un plînset nebun 

din piept îi scapă 
L'-îngroapă, plîns cu jale de-a valu­

rilor larmă. 
Icaria e țara în care-a fost să 

doarmă.

Și ceara

Din pene

Dar

Prln

Cum

(Freamăt
Gopilul fără

de neliniște 
sprijin,

Deodată se trezește

Și gura-i pe părinte

Cînd valurile mării,

Zadarnic îl mai cheamă 
lui 

„Icar, în care parte ești

Cînd penele căzute pe

Peșteri sau desul umbrar și mlădițe-mpletite cu scoarță*. 
Drept locuință aveau, iar în lungile brazde ascuns-au 
Ale Ceresei seminți și sub juguri gemură juncanii. 
Vîrsta de-aramă urmă, cea de-a treia în șirul de ere: 
Omul la fire-i mai crud, mai plecat înspre aprige lupte 
Fără să fie mișel. Cea din urmă-i ca fierul de tare; 
Fărădelegile-n șir năvăliră pe dată în veacul 
Unui metal mai de rînd; adevărul, sfiala, credința, 
Tot de atunci au fugit; locul lor a fost luat de necinste, 
De viclenii și trădări, silnicii și de reaua pornire 
De-a stăpîni bogății. Iar năierii lăsară în voie

ri

1

Pînzele duse de vînt, prea puțin cunoscut mai-nainte; 
După ce timp îndelung se-nălțase pe vîrfuri de munte,

■ ți

11 mărginea de acum cu lungi brazde-nțeleptul hotarnic. 
Nu-ndestulară pe om secerișul și dreapta lui hrană 
Din roditorul pămînt; au pătruns într-a’ lui măruntaie; 
Smuls-au, ascunse de el și vecine cu-a' Styxului umbre 
Marile lui avuții, scornitoarele relelor noastre. 
Fierul de-acum se ivi aduetnd vătămare pe lume, 
Aurul, care mai multă vătămare aduce ca fierul; 
Iară pe urmele lor, pe-amîndoi mînuindu-i, războiul, 
Care, în cruntele-i mîini, zăngănește și zguduie arme. 
Omul trăiește din furt; nu e sigur de gazdă vr-un oaspe, 
Socrul de ginere chiar, între frați anevoie e pace. 
Soțul soției îi pune gînd rău și bărbatului soața, 
Vinete zemuri de-omag pregătite-s de maștera crudă, 
Fial-nainte de timp cercetează-a părintelui vîrsta. 
Zace, călcată-n picioare, sfînta iubire de oameni; 
Dintr-ale cerului ființi cea din urmă, fecioara Astreea 
Pleacă lăsînd un pămînt înecat în vărsare de sînge.

Grinda corăbii-nfrunta neștiuta mișcare de valuri; 
Solu-nainte obștesc, ca văzduhul și raza de soare,

Traducere de Maria-Valeria Pe'

„Haide, zoriți-mi destinul zadarnic și dați o poruncă 
Porților morții să nu-mi fie-nchise mai mult“ 

(Scrisori f5

Frunzele ochilor cădeau arzînd, 
Se ridicau topindu-se-n mare, 
Fluturi de spumă linsă de vini 
Roteau aceeași tristă chemare.

Trepte în sînge, trepte adinei,
Trepte spre inima-amforă spartă, 
Marea-și lipește pulpa de stînci, 
Vîntu-și izbește fruntea de poartă.

Scurtă, prea scurtă-i arderea noastră, 
Ni-s de cenușă nările pline,
Insă rămîne pururi albastră
Lumina desprinsă de vine.

Crengi de văpaie, arbori de stele 
Rîuri de soare, cioburi de vis, 
Porțile morții gemînd pentru ele 
Nici pînă astăzi nu s-au deschis.

Cpzar Baltag
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s cu cea mai mare 
re, într-unul din 

numire ale lui 
’ork Times Book 
ațele unei recente 
rinsă de această 
i: „Ce citesc sena- 
?”.
iura o cît maj de- 
a acestei anchete, 
mes” a făcut apel 
ziile unui membru 
’are are la activul 
activitate ziaristică: 
uberger.
și prezenta colegii 

(cît mai favorabilă, 
:! Neus șrger s-a adresat 
jl său numai acelor mem- 
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fluențat da cine știe 
esive!

Ad.
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Bespre tipurile prozei 
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njanțe aproape identl- 
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e ș.a.m.d. Care sînt în- 
i.istanțe psihice care 
tință o puternică și 
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. idenf-
, gAllitatea la fonia cuvin- 
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țLuJugitive și mai ușoare 
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„„-țări a ritmului lectu- 
"o al asociațiilor.

etatea, înrudită cu cea 
rf; de a putea des- 

cea mai ușoară alu- 
„r<Jul înțeles, cu toate 

1.1.1 pe care le presupune.
«a de a reține simultan 

„ idei în conștiință.

-rte mare mobilitate e-

K"ori ca, de pildă, însu- 
,v se concentra puternic 

perioade de timp, 
fje a „vizualiza", ima- 
luditlvă etc. — n-au 

• «ruși în enumerare, ei 
tiție de receptivitate 

I t text descriptiv.
/ 1 de psihologie estetî-
/ ,-sorulul Gotllnd, oferă 
/ entru un control indl- 
/ upra profilului sensibi- 
/ etice, printr-o mvestiga- 

I " radului la care funcțio- 
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V. F.

X

?sa austriacă 
ire pictorul 

ISER
pe septembrie, re- 

igebuch“ publică, 
ura lui Viktor Ma­
re de seamă asu­
de pictură iosdf 

vut loc între 1—22 
Viena. Printre al- 

bnicarul spune :
sif Iser din București se 
,*,tă la „Kunstlerhaus“ cu 
țmăr de 93 de lucrări. Fiu 

’dos al țării sale, el a stu- 
a lucrat multă vreme ia 

en și Paids precum și în 
orașe. Dragostea de patrie 
iă în pictura sa, în țărân- 
tătăroaicele, peisajele și o- 
iele sale, și chiar în arle- 
i și colombdnele lui. Arta 
u are nimcc din extraortfi-

(Urmare din pag. 1)

dința ? Este ea într-adevăr nouă în 
literatură ? Nu putem da răspunsul la 
aceste întrebări fără a ne întoarce 
la romanul rusesc ți în special la 
Dostoievski și Tolstoi.

Una din caracteristicile acestui tip 
de roman, din prima și cea de a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, este 
eliberarea din canoanele clasice. El 
constituie un atac deschis împotriva 
formelor rigide ale construcției, ale 
ordonanței tehnice și sfericității an­
samblului. Materialul de viață spar­
ge tiparele genului, îl debordează, 
nețininid seama de legile armonice ale 
compoziției. Concepția ortodoxă și dog­
matică a unităților clasice este res­
pinsă ca necorespunzătoare diversi­
tății vieții, surprinsă în aspectele ei 
contradictorii, într-o permanentă și 
neodihnită opoziție. Linia aceasta 
poate fi urmărită la ambii romancieri 
ruși, și în special la Dostoievski. Ale­
gerea romanului „Crimă și pedeapsă" 
ca exemplu de roman perfect cons­
truit e bună. Numai că modelul nu-i 
reprezentativ pentru proza teribilului 
scafandru al sufletului omenesc.

Preocuparea compozițională este în 
general secundară, episoadele rami- 
fieîndu-se în virtutea unei necesități 
dialectice și nu de ordonanță tehni­
că. Digresiunea este una din caracte­
risticile acestei proze și a constituit 
obiecția unanimă împotriva roman­
cierului. Eliminarea totală a compo­
ziției ar fi absurdă. Nu poate exista 
roman fără o minimă organizare. Or­
ganizarea se înfăptuiește însă nu ex­
clusiv pe intrigă, pe acțiune, ci pe 
înlănțuirea dinamică a stărilor sufle­
tești, pe jocul lor antinomic, continuu, 
pe revelațiile psihologice. Și aci se 
deschide poarta romanului modern. 
Dostoievski urmărește această dez­
voltare antinomică pe cîteva planuri, 
de unde și necesitatea a mai multor 
eroi centrali.

Intr-un cuvînt, se constată neres- 
pectarea convențiilor clasice și naș­
terea unui nou tip de roman. Pînă 
și un artist ca Tolstoi, la care grija 
formei și construcției este mult mai 
accentuată, își apără „Război și pa­
ce" de criticile care i-au fost aduse. 
Motivele pentru care o face sînt de 
la sine înțelese, deoarece această 
frescă reprezintă în ochii săi expre­
sia maximă de potența epică. Ieșind 
din rezerva-i obișnuită, Tolstoi pu­
blică în revista „Antichitățile ruse" 
(anul 1888)j un articol intitulat «Cî- 
tsva cuvinte referitoare la „Război și 
pace"», din care extragem doar para­
graful care ne interesează pentru dis 
cuție.

Cităm: „Ce este „Război și pace"? 
Nu e un roman, cu atît mai puțin un 
poem sau o cronică istorică. „Război 
și pace" e ceea ce autorul a vrut și 
a putut să exprime în forma pe care 
i-a dat-o. O asemenea declarație asu­
pra neglijenței autorului pentru for­
mele convenționale ale operei artisti­
ce în proză ar putea părea orgoliu, 
dacă n-ar fi intenționată, dacă n-ar 
exista exemple. Istoria literaturii ruse 
de la Pușkin nu numai că prezintă 
numeroase exemple ale unei asemenea 
îndepărtări de la formele, europene, 
dar nu ne furnizează un singur e- 
xemplu contrar. De la „Suflete moar­
te" al lui Gogol pînă la „Amintiri din 
casa morților" al lui Dostoievski, în 
noua perioadă a literaturii ruse, nu 
este o singură operă artistică care 
să se fi supus în întregime formei 
romanului, poemei sau nuvelei".

Orice demonstrație este inutilă. Re­
acția împotriva convențiilor clasice 
este așadar o trăsătură generală a 
unei perioade importante din litera­
tura rusă. Tolstoi spune dar: «„Răz­
boi și pace" e ceea ce autorul a vrut 
și a putut să exprime în forma pe 
care i-a dat-o». Formula este apli­
cată cu dezinvoltură în romanul mo­
dern, care-și trage totuși firele din 
Dostoievski. Există însă deosebiri. Ro­
mancierul rus nu exclude intriga, 
acțiunea, dar în primul rînd greutatea 
cade pe acuitatea stărilor sufletești, 
pe natura lor intensă și contradicto­
rie, pe succesiunea lor rapidă, nu fără 
a avea o logică internă.

In romanul modern, ultimele pre­
judecăți privind construcția, caracte­
rul și unitatea acțiunii sînt aruncate 
peste bord. Aci preocuparea pentru o 
intrigă închegată, o acțiune înlănțuită 
(acțiunea deține, mai întotdeauna un 
rol secundar), este mult mai slabă, 
deoarece aproape nici unul dintre ro­
mancierii moderni nu face tipologie 
strictă. Pe el îl interesează o întîm- 
plare anume, o problemă anume, că 
reia nu se gîndește să-i dea^vreo so­
luție. Se mulțumește s-o înfățișeze 
cu brutalitate, jupuind pielea reali­
tății, descoperind-o în toată nudita­
tea ei. Pune în lumină stările sufle­
tești discontinue, situațiile excepțio­
nale și revelatoare. în care omul a 
supus la momenfe de mare tensiune, 
dar nu în vederea unei culminații cu 
efect dramatic, ci pentru a-i dezvă­
lui dimensiunile. Procedeul recurge 
și la faptul diurn, care, deplasat pe 
un plan ontologic, dă semnificații 
tulburătoare.

In toate aceste romane, predomină 
unitatea de atmosferă și adesea epi­
sodul poate avea și o valoare auto­
nomă, tocmai din cauza stărilor dis­
continue. O asemenea unitate de at­
mosferă e ușor identificabilă și în 
literatura modernă romînească. Ca­
noanele clasice sînt încălcate, procede­
ele tehnice se rafinează, devin mai va­
riate, compoziția se descompune. Cel 
puțin unele din romanele Hortensiei 
Papadat-Bengescu (de pildă „Fecioa­
rele despletite", „Rădăcini"), lui Că­
rnii Petrescu și Anton Holban aparțin 
acestei categorii.

Mai pregnantă s-ar părea că e arta 
episodică în proza epică actuală. Nu­
mai că de aci, după părerea noastră, nu 
se poate trage o concluzie general 
valabilă. Particularitatea nu 
sențială și nici de natură de a deter­
mina un -caracter unitar de școala. 
După cum s-a văzut la început, două 
din cinci opere citate prezintă un 
compromis între tipul rapsodic și ti­
pul dramatic: „Cronică de familie" 
și „Groapa". Să ne oprim asupra lor.

Oricine are o cît de modestă expe­
riență literară va observa, după ce 
a parcurs întregul ciclu, că însușirile 
dominante ale epicii lui Petru Du- 
mitriu sînt puterea de fabulație, dina­
mica acțiunii, dramatismul ei, darul 
de a zugrăvi caracterele printr-o suc 
cesiune riguroasă de evenimente. Fap­
tele sînt stoarse de conținutul lor în 
cîteva fraze. Acestea sînt caracteris 
ticile evidente ale prozei de factura 
clasică. Sensibilitatea autorului e to­
tuși modernă.

El realizează o simbioză ciudată. 
O sensibilitate modernă în forme cla­
sice. Ignorînd structura prozei sale, 
Petru Dumitriu crede a fi găsit în 
bucăți ca „Viața la țară" sau „Boni- 
faciu Cozianu" dovezile unor momen 
le hibride. Dar aceste momente sînt 
întîmplătoare, accidentale și ca atare 
nesemnificative. Proza sa este prin 
excelență dramatică. Construcția ci­
clului e mai degrabă cinematică, con­
struită pe secvențe cu o durata și in­
tensitate dependente de caracterul ac­
țiunii.

lată de ce „Groapa", sub raportul 
compoziției, nu are nici o legătură 
cu opera discutată mai sus. Arta 
episodică este aci mai evidentă, firește. 
Un episod! care nu îndeplinește o 
funcție oarecare în economia romanu­
lui, e un episod inutil. Avem de-a 
face deci cu o rea compoziție. Dacă 
îndeplinește o funcție, izolarea Iui 
din context, cu toată aparența de 
autdnomie, e o operație arbitrară. Jn 
„Groapa" sînt într-adevăr episoade 
(mai ales în prima parte a cărții) 
care pot alcătui perfecte „tableaux 
de genre", numai că noi nu ne putem 
închipui lipsa lor din roman, întru- 
cît au rolul să ne fixeze cadrul social 
în care se va petrece acțiunea. Eroul 
principal e de fapt însăși Groapa. 
Privite astfel lucrurile și „Bietul loa- 
tilde" prezintă momente de hibridi­
tate. Ce facem cu episoadele asasinării 
profesorului Bogdan și urmăririi iui 
Gavrilcea, care sînt eminamente dra­
matice?

In „Moromeții", valoarea indepen­
dentă a episodului e cu atît mai dis­
cutabilă. Există în partea întîi un 
ritm mai lent, dar tensiunea se face 
imediat simțită, deși subterană, și pe 
măsură ce Moromete este încolțit, cu 
cît ii este mai greu să-și apere mica 
sa proprietate individuală, această 
tensiune urcă treptat pînă la dezlăn­
țuirea finală, brusca și înspăimîntă- 
toare. Momentele de calm (episodul 
Secerișului) sînt înșelătoare, ele tra­
duc iluzia că viața lui Moromete ar 
continua intr-o matcă obișnuită, că 
nimic nu se întîmplă, sau mai pre­
cis nu .se va întîmplă, care să zdrun­
cine ordinea lucrurilor. In prima 
parte a romanului ni se fixează cadrul 
psihologic al eroului. Tehnica este a 
acumulărilor lente de stări lăuntrice, 
convertite brusc in reacții fizice vio­
lente, ca niște scurte fulgerări pe 
cerul închis al existenței lui Moru- 
mete. Faza de pregătire a dramei 
amintește de „Răscoala" lui Rebrea- 
nu, dar numai în această latură, de 
acumulare lentă înaintea exploziei fi­
nale. Se impune și o altă deosebire. 
In „Moromeții" nu avem o desfășu­
rare de fapte, epică, în plan orizon­
tal, ca în „Răscoala", ci o succesiune 
de stări gradate în intensitate, în 
adîncime.

„Desculț" al lui Zaharia Stancu, 
după cum a observat cu finețe și Ovid 
S. Crohmălniceanu, realizează un fel 
de proustianism țărănesc, criticul re- 
ferindu-se probabil la tehnica amin­
tirii.

N-am stăruit asupra romanului 
„Străinul", deși este a treia carte 
dintre cele citate care scapă din or­
bita noii școli, nu numai în aspectul 
compozițional. Construcția este armo­
nioasă, autorul dovedind o precoce 
stăpînire a mijloacelor literare. Epi­
soadele au o strînsă legătură și con­
vergența lor merge pe linia princi­
pală a acțiunii, fără nici o fisură.

„Bietul Ioanide" este opera unui 
virtuos, a unui profund cunoscător al 
tehnicii romanului, aș îndrăzni chiar 
să spun a unui dezabuzat, care și a 
îngăduit să jongleze cu mijloacele 
sale, încercîndi o experiență extrem 
de interesantă. Autorul utilizează cu

este e-

egală strălucire portretul, descripția 
picturală, observația morală, conside­
rațiile estetice, eseiste. Romanul este 
compozit, reprezentînd o experiență 
interesantă și originală a unui spi-, 
rit superior. Același scriitor ne-a 
dat însă și un roman de construcție 
clasică, solidă și armonioasă, „Enig­
ma Otiliei". Ne este așadar greu 
să-l încadrăm în noua școală a pro­
zei epice rominești, ale cărei trăsă­
turi vin în contradicție cu concepțiile 
sale despre roman.

Dar .se poate vorbi de un caracter 
unitar de școală, cînd și această par­
ticularitate, a compoziției, ni se înfă­
țișează atit de diferită în structura 
ei intimă la fiecare scriitor? 
țînd că arta episodică ar fi o 
teristică la Zaharia Stancu, 
Preda, Eugen Barbu, putem 
trăsătură accidentală ca una 
tivă, semnificativă, cînd știut 
sînt primele lor romane epice? 
cularitatea nu este definitorie pentru 
nici unul dintre acești scriitori și nici 
nu ne ajută la descoperirea unor tră­

sături comune care, fără să înteme­
ieze o nouă școală, ar marca un as­
pect profund și original al epicii rea-- 
liste rominești. Aceste trăsături exis­
tente nu țin însă nici de unitatea de 
atmosferă, nici de compoziția discon­
tinuă, specifică în genere prozei 
moderne, ci au cu totul altă origină, 
pe care ne vom strădui s-o analizăm 
în articolul următor.

Admi- 
carac- 
Marin 
lua o 
defini- 
e că 
Parti-

leronim Șerbu

Impresii 
din Kazahstan

(Urmare din pag. 1)
T

în Kazahstan distanța de 500—1000 
kilometri înseamnă apropiere, — 
cărțile scriitorilor de azi, — Muhtar, 
Auezov, Sabit Mukanov, Musrepov, 
Mustafin, poetul Tașibeev, Jarokov 
și alții, — alături de cele ale clasi-. 
cilor literaturii kazahe, Abai șl 
Djambul Djabaev.

r r n cuvînt și < 
trele populare.

și despre orches- 
. , ' . Acestea se

deosebesc mult de cele ale 
instrumentele 
necunoscute

t=J

(Urmare, din pag. 1)

justețea sau gogomănia dăunătoare a 
răspunsurilor date de o operă literară 
la problemele pe care le ridică, aici, 
— „totdeauna-............................... .
după mine nici 
vărat. Talentul 
problemelor de 
teratura ridică 
rului și apoi cititorului, și probleme 
de ordin etic, social, economic, poli­
tic etc. etc. Descurcă.te aici, numai 
cu talentul dacă vrei să soluționezi 
într.adevăr ceva! De altfel discordia 
mea cu Francisc Munteanu începe 
cînd vorbim despre felul cum scriem. 
Comparînd rezultatele, adică scrie­
rile lui cu ale mele, n-am deloc im­
presia ci »tăm, ca în discuția aceas. 
ta, pe poziții opuse,, ci dimpotrivă. 
Asta, spre bucuria mea 
prieten al lui.

— După cite înțeleg, 
față este hotăritoare de 
nea scriitorului față de 
duita lui etică, profesională...

— Scriitorii, după mine, — și asta 
nu de azi, de ieri — sînt, cu un ter­
men curent, scoși din producție, scu­
tiți cu alte cuvinte de obligația de a 
munci în producția nemijlocită a bu­
nurilor materiale, pentru a se con­
sacra pe de-a-ntregul studiului expe­
rienței dobîndite de contemporanii 
lor pe toate tărîmurile, și paralel, 
generalizării cu mijloacele artei lor a 
experienței celei mai înaintate. Fi­
resc mi se pare, prin urmare, era pen­
tru a.mi face cinstit datoria, trebuie 
să fiu în primul rînd în stare să cunosc 
viața, s-o cunosc, da, ca filozof, ca 
pedagog, ca economist, ca estet, ca 
organizator. Aceasta, fără îndoială, 
înseamnă gîndire logică, nu numai 
gîndire artistică; înseamnă transpi­
rație, nu numai inspirație; înseamnă 
pregătire, nu numai talent: înseamnă 
căutare conștientă, nu numai inten­
ție. Las în seama specialiștilor grija 
de a stabili proporțiile în care gîn- 
direa logică și cea artistică se .îm­
pletesc în cursul procesului de crea­
ție, cînd, cum și dacă își lasă loc, 
una alteia și așa mai departe. Eu li­
nul, ca să pot scrie, ani nevoie de 
amîndouă.

— O atare cunoaștere complexă a

decide talentul”. Nu, 
asta nu poate fi ade- 
decide în soluționarea 
ordin estetic. Dar li- 
neapărat, întîi scriito-

de cititor și

in cazul de 
fapt atifuăi- 
viață, con-

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU:
„Concert din muzică de Bach“—

„Drumul ascuns"
(Urmare din pag 1) 

mane. Stirpa vlăguită 
prințului Maxențiu

l lui Picasso, Juan Gris și 
r, de care însă pictorul este 

prin sentimente amicale, 
iu? cx' rimă exact ceea ce 

pvaă pictorul cu aju- 
>r mijloace care-i asi- 

î. țelegerea maselor. In
ce 76 de ani, picto- 
.rifestat în tinerețe, cu 

ca un satiric și ca- 
jlitic. Trecînd plin 
’■ascin, el a devenit 
nil grafician, lucră- 
gînd un nivel euro- 

itdmii ani, el și-apus 
>jba temeîOT agitato-

L. V.
C. fordache „Victor, Ion Popa"

a 
nu-și 

mai poate reveni. Secătuită 
de forță vitală și socială, 
ea se stinge cu încetul pe 
cearșafurile de olandă ale 
sanatoriului [Valter, minca- 
tă de cancer sau tiibercu- 
loză. Ca un ultim efort de 
redresare mai subzistă 
doar ambițiile erotice, rea­
lizate în ciudățenii 
dreptul dezumanizante. Ada 
Razu, soția prințului Ma­
xențiu, iubește instinctual 
pe fostul plutonier Lică 
Trubadurul; Lina, soția 
d-rului Rim, are o fiică, 
Sia, cu același plutonier: 
Coca Aimee, fiica Le nor ei, 
așteaptă să-t moară mama, 
ca să-și consolideze „situa­
ția" prin căsătoria cu so­
țul acesteia, d-rul Walter. 
Un erotism bolnăvicios e- 
xală din fiecare pagină, 
sugerînd atmosfera stătută, 
putrefiantă, care învăluie 
ca o ceață amurgul urît al 
acestei societăți.

Recenta ediție, cuprinzina 
,Concert din muzică de 

și „Drumul ascuns", 
este

însoțită de o postfață sem­
nată de S. Iosifesou. In a- 
fara calităților, de analist 
ale scriitoarei, criticul dis­
cută, pe burtă dreptate, ma­
niera naturalistă care afec­
tează aproape in întregime 
unele opere, cum ar fi 
„Logodnicul". S. losifescu 
arată că naturalismul este 
generat de concepția bio- '■ 
logistă prezentă și in ci-

de-a

Bach" 
apărută la E.S.P.L.A.,

noastre, atît
de coarde, ....... ..........
nouă (mai ales prin dombra, ale că­
rei coarde, meșteșugit lovite, scot 
sunete asemănătoare glasului de om), 
cît și prin faptul că orchestrele popu­
lare numără foarte multe femei. Coi 
chete și bogat înveșmîntate, în fru­
moasele lor costume naționale, pe cap 
cu tradiționala „tibiteică" de un ver­
de smaragd, împodobită cu pene de 
fazan, cu cozile grele lăsate pe spa­
te, femeile din orchestră, trecînd cu 
ușurință de la sunetele cele mai du­
ioase pînă la intensitatea impreca-. 
ției tragice, — ne lasă o impresie de 
neuitat. Dacă orchestrelor le adăugăm 
și istețimea și măiestria dansatorilor, 
ne dăm seama ușor cît de muzical 
este poporul kazah.

Și acum parcă văd aievea dansul 
basmalei: vînătorul, cu tichia îmblă­
nită pe margini cu leopard, în mină 
Cu harapnicul călărețului, în colindă- 
rile sale prin nemărginita stepă, în- 
tilnește, la mult doritul izvor, o fată. 
Ochii lui capătă sclipiri de diamant 
negru, pe chipul ca de bronz izvo­
răște din adincuri pasiunea dragostei. 
Despre dansul pasionat al ° celor 
doi tineri care s-au găsit pentru tot­
deauna, despre grația și jocul fe- 

Șa un zb°r de pasăre, vigoarea 
vînătorului care aducea cu el mirosul 
aspru al pelinului de stepă — des­
pre toate acestea cuvintele noastre 
nu pot spune destul — lăsăm loc și 
desfășurare fanteziei cititorului.

De altfel, predispoziția poetică a 
kazahilor merge pînă acolo incit nici 
numele orașelor nu au fost date la 
întîmplare. Capitala Alma-Ata — 
vastă grădină așezată la poalele 
muntelui Ală-Tau din șirul Tian-Sian, 
înseamnă în traducere romînească 
„Tatăl merelor".

Temir-Tau, actualul centru siderur­
gic al Kazahstanului, în care acum 
un deceniu stăpîneau mohorul, pirul, 
pelinul și tufele de năgară ale stepei 
multimilenare — și unde acum se 
ridică uriașul combinat metalurgic, 
noul Magnitogorsk, care va poseda 
cele mai mari furnale din întreaga 
lume — pe limba noastră nu înseam­
nă alta decît „Muntele de fier". (Cî­
teva cifre despre noua Magnitka: 
4.300.000 tone oțel anual, 4 furnale 
a 1.800 și 2.000 m.c. fiecare, 8 cup­
toare Siemens-Martin, a 500 tone cup­
torul).

prin 
multe

și luciditateie și luciditate
vieții ar fi în măsură să-i permită 
scriitorului a întrezări cu clartlaie 
și totdeauna profilul transformărilor 
viitoare ale eroilor săi ?

— Despre întrezărirea profilului 
viitoarelor transformări ale eroului și 
despre modificarea eventuală a aces­
tui profil în cursul elaborării lui, am 
vorbit, cred, destul. N-aș mai reveni. 
Cred doar că metoda.realismului so­
cialist pretinde scriitorului o deplină 
claritate în legătură cu țelul spre 
care opera sa, eroii săi, vor călăuzi 
sentimentele și gînduriie cititorului. 
Dacă admitem că arta îndeplinește și 
funcții gnoseologice, de cunoaștere; 
dacă admitem că „a cunoaște" în­
seamnă implicit „a transforma", a- 
fund, ca scriitori, înainte de a pune 
mina pe condei, și de asemenea în 
zilele cînd trăim cu tocul în mină, 
avem obligația profesională să cu­
noaștem la zi experiența înaintată, 
realizată de contemporaneitatea noa­
stră, în direcția rezolvării tuturor pro­
blemelor (pe care le ridicăm sau care 
ne preocupă: fie că-i vorba de vecihi 
probleme general-umane, fie că-i vor­
ba, repet, de probleme de ordin etic, 
economic, social, politic, estetic, cul­
tural etc. (In paranteză: din momen­
tul cînd am început a-mi privitul cînd
munca în felul acesta, discuțiile des­
pre fel de fel de rețete — „cu" sau 
„fără" pete, pro sau anti-idilism, pro 
sau anti-negativism, — mi se par 
uneori cam puerile și, în general, nu 
le mai urmăresc cu atenție),

— Și in concluzie, credeți că do­
cumentarea pe teren nu e un punct 
de plecare suficient pentru a trece la 
faza — „soluționez problemele 
scriind" ?

— Cred că nu; dacă scriitorul vrea 
într-adevăr să treacă la soluționări. 
Dar nu orice scriitor, și nu întotdeau­
na, vrea așa ceva. Nu-i aici nici o 
catastrofă. Sîntem într-o fază de tre­
cere. Chemările noi se întîlnesc cu 
fel de fel de inerții vechi. Și în li­
teratură, ca și în alte domenii, nu 
toate inerțiile vechi sînt neapărat os­
tile noului, adică, în cazul nostru, 
realismului socialist.

In literatura universală sînt pa­
gini și opere întregi care dăinuie 
de mii de ani, deși autorii lor s-au 
mărginit să descrie cu talent, cu fan­
tezie, anumite fapte, împrejurări etc. 
Există, de asemenea, în aceeași înaltă 
situație, opere veșnic emoționante în 
care se ridică probleme zguduitoare 
ale vieții și gândirii omului, fără ca 
autorii 
soluții, 
atunci 
țelege 
scruta 
azi de 
muncii 
lozofia 
schimbarea vechilor raporturi dintre 
om și soartă, om și natură, om și

propria lui gîndire în legătură cu 
propria lui existență. In artă, realismul 
socialist aduce — între altele — toc­
mai această victorie a previziunii 
științifice asupra concepției fataliste a 
destinului.

'Claritatea perspectivei, cu alte cu­
vinte claritatea soluției pe care o dai 
problemelor ridicate într-o operă li­
terară, este poate cheia de boltă a 
realismului socialist.

Dar dacă am vorbit despre vechi 
inerții ne-osti!e realismului socialist, 
atunci 'trebuie să spun că, un scriitor 
de talent din țara noastră poate scrie 
totuși lucrări valoroase, limitîndu-se 
la descrierea unor fapte interesante, 
sau, ureînd încă o treaptă, limitîn­
du-se la ridicarea unor probleme 
importante și cerînd astfel niște so­
luții pe care el, scriitorul respectiv, 
nu le poate găsi încă sau le-a dibuit 
aproximativ și nu vrea să-și ia răs­
punderea de a le susține. Avem ase­
menea lucrări și unele, după mine, 
sînt frumoase și folositoare. Nu voi 
vorbi despre alții, deși pot alcătui u- 
șor o listă. Voi vorbi despre mine. 
Povestirile din seria „Memoriile a- 
gentului electoral Teică Pasăre", sau 
povestirile „Cărămidarii” și „Potop” 
nu aparțin, cred, realismului socia­
list. Totuși sînt ele dăunătoare? Nu, 
după mine. Cred că le voi și reedita 
cîndva.

— Prin urmare, dos. sîntețl în a- 
celași timp și pentru o literatură care 
să nu anticipeze soluțiile și rezolvă­
rile, punîndu-le pe primul plan?.

— Cred că este corect să spunem 
cinstit: asemenea lucrări, deși bune, 
folositoare și necesare, nu'sînt repre­
zentative pentru realismul socialist, 
nu aparțin acestui curent și acestei 
metode ci sînt reprezentative pentru 
dezvoltarea unor scriitori și aparțin 
unor curente și metode care dăinuie 
încă, firesc, și nu dăunător, alături 
de realismul socialist. Alături și nu 
îtț cadrul. E un proces firesc de dezvol-■ 
tare. Dacă vrem să contribuim la ac­
celerarea lui în singurul sens pozitiv 
posibil, adică spre întărirea realis­
mului socialist, să-1 înțelegem, și în 
măsura posibilităților să contribuim 
prin lucrări din ce în ce mai bune la 
înflorirea realismului socialist, domi­
nant astăzi din toate punctele de ve­
dere în literatura noastră. Dar de 
aici înainte, intrăm în domeniul altor 
preocupări. Ceea ce n-ar mai fi o 
convorbire ci un abuz.

Simțim nevoia să spunem un cu­
vînt și despre construcțiile ar­
hitectonice cu ornamente și 

motive de vechi broderii și covoare 
kazahe, care vin să se întreacă în 
fantezie și lumină cu acelea ale în­
depărtatelor palate maure.

Ca un semn al noilor vremi, gin­
gășia aeriană a acestor jocuri orna­
mentale se adaugă, ca o cunună, mă­
reției monumentale a clădirilor, fie 
că e vorba de un bloc de locuințe, 
de teatrul de operă și balet din Alma- 
Ata, de impunătoarea casă de cul­
tură a siderurgiștilQr din Temir-Tau, 
ori de sălile de teatru sau nenu. 
măratele case de Cultură din Ka. 
raganda, care se înalță albe în hal­
dele de steril — adevărați munți, 
martori veșnici ai munților de căr­
bune pe care l-au scos din subteran 
vitejii mineri ai Raragandei. (Venind 
vorba despre mineri, îmi îngădui să 
exemplific producția Karagandei prin­
tr-o singură cifră: Taușkin, combi- 
nerul brigăzii Bușincki, de la mina 
31, a dat la combina sa, într-o sin­
gură lună, 30.000 tone cărbune. Re­
cord mondial).

să militeze pentru anumite 
pentru anumite rezolvări. Pe 

însă omenirea nu-și putea în. 
propria experiență, nu putea 
viitorul de pe culmile atinse 
noi, — între altele cu ajutorul 
generațiilor trecute. Astăzi fi- 
marțistă reflectă și grăbește

★

rolului perspectivei în 
creație al scriitorului 

în momentul de față, o

ciul Halipa, dar care apare 
mai mult ca „o tendință de- 
cit ca o reducere efectivă" 
a viziunii realiste.

In ciuda unor asemenea 
limitări, ca și a stilului a- 
desea deficitar, romanele 
„Concert din muzică de 
Bach" șl. „Drumul ascuns" 
recomandă o puternică per­
sonalitate a prozei roml- 
nești dintre cele două 
războaie, deosebit de îndrăz­
neață in sondarea 
obscurului sufletesc, revela­
tor de noi și mari potențe 
artistice.

clar-

Al. Săndulescu

A. £. BACONSKY: „Dincolo de iarnă"
(Urmare din pag. lț

sivă și mai apropiată de e. 
sența poeziei însăși. Vibra­
ția aceasta, poate încă ne- 
desăvîrșită, citeodată neor­
ganizată, poartă totdeauna 
sigiliul autenticității, al e- 
moției spontane.

Pentru că prezența pei­
sajului trezește ecouri pre­
lungi în sufletul poetului, a- 

cesta găsește un fericit 
mijloc de a se exprima prin 
intermediul pastelului. Pas­
telul lui Baconsky nu este 
insă descripție, ci mai curlnd 
confesie lirică, susținută de 
procedee plastice, colorate, 
comuniclnd senzația diafa-

nă, tonurile calde ca în ver­
surile de toamnă :•

In

Cu

arbori

flăcări

fiecareCu
Pătrunde.n

toamna iarăși 
izbucni 

despletite în 
frunzare — 

oră. cu fiecare zi 
mine vremea 

visare.
de

Contemplația naturii se 
dizolvă, în aceste împreju­
rări, In evocarea cine știe 
căror fioruri (de preferință 
ale iubirii), reactualizate de 
cintecul sevei, de zborul pe­
talei sau de limpezimea ce­
rului primăvăratec. O 
timentalitate discretă,

sen- 
ue ci­

nă cu nostalgia, se strecoa­
ră atunci in muzica versu­
rilor, ca și lumina iri­
zată 'printre frunze. Senti­
mentul se păstrează și in 
pastelurile citadine, de astă 
dată lucrate în aqua-forte, 
dintre care aș remarca „Ploi 
de mal la Cluj" pentru sur­
prinzătoarea transfigurare a 
atmosferei locale. Din con­
fruntarea cu natura poetul 
rămlne cu o 
mai ascuțită
timpului, fapt care-i solicită 
in plus ancorarea in actua­
litate. Păcat că uneori acea­
sta se produce cu prețul u- 
nor discursivități („Martie", 
„Cintece de seară", „Apele 
cresc"), care devin supără­
toare în vecinătatea unor 
poezii cum ar fi acea somp­
tuoasă feerie orientală „Ră­
sărit de lună pe mare". Dar 
astfel de inegalități nu ex­
primă altceva decît alter 
nanțe inerente unui proces 
de rodnică maturizare.

S-a produs această matu­
rizare pînă la capăt, și a 
descoperit poetul formele 
care convin pe deplin tempe­
ramentului și viziunii sale ? 
lată o întrebare al cărei răs­
puns rămîne totdeauna con­
diționat de volumul următor.

Geo Șerban- < rf 4

conștiință și 
a scurgerii

Problema 
procesul de 
pare a fi, 
preocupare fundamentală a lui V. 
Em. Galan. Ceea ce ni sa părut deo­
sebit de interesant este reclamarea 
acelui rol important al lucidității ar­
tistului, al prezenței patosului său cre­
ator care dă un farmec nespus operei 
literare. Deslușirea rezolvărilor proba­
bile ale destinului eroilor se bazează, 
în concepția romancierului, pe o pro­
fundă cunoaștere a realităților epocii, 
pe o amplă investigație în toate do­
meniile gîndirii umane.

Artistul realist-socialist consideră 
că o problemă centrală a creației sale 
o constituie clarificarea drumului pe 
care-1 parcurge, în evoluția sa, carac­
terul lucid și eroic al. omului zilelor 
noastre.

Miron Dragu

Drag mi-ar^ fi să vorbesc și des­
pre pămînturile desțelenite. Dar 
spațiul nu ne îngăduie. Dăm 

cîteva cifre: peste 70.000 combine, 
peste 60.000 camioane, peste 200.000 
tractoare, total un miliard puduri 
grîu — și aceasta pe întinderea fără 
de arbori a stepei care de milenii nu 
cunoștea decît vîntul și arșița verii, 
vîntul și gerul care cobora sub —40- 
în timpul iernii. închei cu un cuvînt: 
am văzut I Cu ochii mei am văzut 
întinderea fără de capăt a lanurilor 
de grîu.

Alergînd cu mașinile, am văzut 
zeci de combine profilîndu-se pe ori­
zont, întocmai unor vapoare pe o 
nesjîrșită mare. Mîinile mi le-am în­
fundat în belșugul de grîu ca într-o 
apă și dacă aș fi pășit fără să iau 
seama, m-ar fi cuprins de jur împre­
jur, întocmai valurilor.

Am văzutl
In plină stepă am văzut oceanul 

holdelor de grîu.
.*■ .Li

Mihail David'ogiu
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M-o pomeni vr-o mierlă pe Vlădeasa 
Ori hoinărind din Cri? în Criș un cuc 
Ori un fecior prin runc trecînd cu coasa 
Ori un cimpoi jelind pe-un vechi haiduc

Aș vrea să dorm aicea cu buștenii 
Și-atuncea să mă scol din toropeală 
Cînd vor suna din trîmbiți Apusenii; 
E comunism 1 Beniucule, hai scoală 1

pe drumuri slava mea 
de cireș în vijelie.

Ce are-a-face că-n prăpăd s-aprinde 
Din rîndul vostru cite unul pară? 
Abia vedem mai bine cit se-ntinde 
Și cum să apărăm această țară!

Și eu mă mistui ca un stîlp de foc 
In viața noastră nouă, zbuciumată, 
Atîta doar că merg din loc în loc 
Și nu m-oi stinge poate niciodată.

Aici m-of prăpădi prin Apuseni, 
Visînd de la Calata-n Hachițele 
Un drum, să suie dragii mei munteni 
Cu carăle cu brazi piuă la stele.

Novacilor.' Crescuți pe-această stîncă, 
Furtunile de voi cînd se izbesc 
Le prăvăliți în văgăuna-adîncă 
Și zările trosnesc și strălucesc!

Vom face-acolo grajduri pentru vite 
Și casă pentru orice om sărac 
Și-n cer vom pune geamuri potrivite. 
Să vezi prin ele dincolo de veac.

*

Se scutură 
Ca floarea 
Furtună, spune-mi tu, va rămînea 
Pe ramură vr-o boabă purpurie?

Cînd se răsteau boierii de pe cal 
De-aveam cu ei pentru pămînturi val, 
Noi ne țineam cu mîna pe secure

De cătră pădure.

Cînd puhoiau varvarii peste noi, 
Să darme stîne și să fure oi,
Noi ne țineam cu mîna pe secure

De cătră pădure.

Noi doborîrăm domnii cu topoare, 
Cum mai făcură-n răsărit popoare, 
Să nu mai stăm cu mîna pe secure

De cătră pădure!

Dar domni de-aicea și cu domni străini 
Izbiră codri vechi în rădăcini.
Să nu mai stăm cu mîna pe secure

De cătră pădure.

— Hurducă-mă, căruță mocănească 
Și cîntă-mi tu puhoiule de munte, 
Ca gîndul meu să nu se moleșească 
Subt pălăria trasă-un pic pe frunte.

Să vadă toți că totu-i pe pămînt, 
Că pentru fericire altă vatră 
Mai bună nu-i nici unde și nici cînd 
In lumea încă mașteră și loatră.

Și eu, trimisul nor întunecat,
Cu fulgere și cu potop de ploi în piept,
Veghez o stea ce lîngă sînu-mi s-a culcat
Și nu mă-ndur s-o deștept!
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Săruturile tale, scumpă, sunt 
Furtuni de primăvară cu petale. 
S-au scuturat și-n părul meu cărunt 
Din pomul alb al tinereții tale.

De-acuma nici nu pot să mai le număr 
Și n-aș dori oglinda să le-ascunză — 
Simt capul tău zâcîndu-mi cald pe umăr 
Și ochii pîlpîind culori de frunză.

Dar vai! această seară, rece totuși, 
E poate cea din urmă, cea din urmă.
Vezi printre nouri lacuri mari de lotuși ? 
Auzi cum viermli-n țărna moartă scurmă

Uita-mă-voi în urmă tot mai des 
Mir;ndu-mă că nu mai pot uita. 
Avut-au oare toate înțeles ?
Tu rîzi în amintire : ha ha ha !

Oh! amintirea corn de vînătoare 
Pierdut în vînt — cum spune-Apollinairc 
Am crengi a doua oară-nfloritoare, 
Ci stoluri mari pornesc pe drum de cer !

STELE DE TOAMNA
Arborul zvonește ca o carte 
Citită-n toate foile deodată — 
Cititorule vînt, ți-e vocea turburată, 
Nu cumva spune-n carte despre moarte?

Citește răspicat, ori mai bine ascultă 
Harmonicele călătoarelor stoluri.
O sete nebună le soarbe în goluri
Uite ! pornește după ele și-o frunză smultă...

Lingă drum e o crîșmă cu vin ca apusul de soare, 
Aur și sînge! Bea și te-mbată.
Leagănă lacul în seară bolta-nstelată, 
Stelele ard, nepieritoare.

Voi, corbilor, de ce turburați măreția 
Cu predica voastră sinistră ?
Știm noi că viața e tristă,
Dar stelele, ah !, stelele umplu tăria!

Una mi-am visat-o ici, în piept, 
Să bată-n locul inimii bătrîne. 
Aștept sub masa nopții ca un cine.
Stea mare de toamnă, cît să mai aștept ?

NORUL CU O STEA 
LÎNGĂ SÎN

Treceam prin lume, nor întunecat, 
Cu fulgere și cu potop de ploi în piept. 
Dar lîngă sînu-mi o stea s-a culcat 
Și vai 1 nu mă îndur s-o deștept.

Nu pentru gingășii sunt eu trimis. 
Cum să te fac, stea mică, să-nțelegi ? 
Somnul tău blind mă fură cătră vis. 
Ci eu am alte legi.

Arbori trufași se-nalță fără roadă: 
Uitară ce sînt.
Cîmpuri setoase așteaptă să cadă 
Mană pe pămînt.

Sss

Prezentare de candidat pentru Marea Adunare Ndțională

Există în regimul nostru demo­
crat-popular obiceiul bun ca» 
toți candidații să arate, în fața 

alegătorilor, cine sînt și ce au făcut 
pînă acum pentru oamenii muncii. Cea 
mai elocventă propagandă electorală e 
a faptelor. In apropiatele alegeri can­
didează, ca deputați, muncitori și ță­
rani. Pentru fiecare dintre ei vorbesc 
faptele lor. La fel și pentru candi 
dații scriitori.

Dar faptele oamenilor care țin con­
deiul în mînă sînt, înainte de toate, 
scrierile lor. De aceea, m-am gîndit 
că pentru un scriitor trebuie să vor­
bească în primul rînd cărțile sale. 
Și că nu există prezentare cetățe­
nească mai bună a poetului Beniuc 
decît aceea pe care o vor face ver­
surile lui singure. O antologie pe o 
pagină de gazetă e recomandarea cea 
mai serioasă. Eu am s-o ajut, com- 
pletînd-o numai cu cîteva citate în 
plus, aduse — ca să spun așa — 
mai „la chestiune".

Să zicem că alegătorii vor să știe 
care e originea socială, apartenența 
de clasă a tovarășului poet. Deschid 
„Cîntecele de 
„Sînt copilul 
Bieți romini 
Vor să-și facă 
Tare-mi este 
(„Intrare" —

Găsim și lămuriri despre atitudinea 
lui încă din tinerețe. A venit „flă­
cău de pe Crișuri, / Cu sufletu-n trei 
învelișuri: / De jale, de dor, de răs­
coale ' A celor din munți și din vale". 
Domnii, „cei plini de osinză ca som­
nii", auzindu-1 cîntînd, au ciulit ure­
chile și i-au strigat:

— „Nu ne place.
cîntec să cînți, măi ortace 
cîntec, ori vesel, ori trist, 
ăsta cu iz comunist.

Și bea ici o dușcă de vin
Să-ți treacă, or tace, de chin".
(„Venisem flăcău de pe Crișuri" — 

„Steaguri").
Invitația a fost, bineînțeles, refu­

zată și poetul și-a zis cîntecul mai 
cu foc. Ce poziție a luat în timpul

pierzanie" și le citesc: 
unui neam sărac, 

ce scormonesc pămtntul, 
mai comod mormîntul,— 
neamul ăsta drag" 
„Cîntece de pierzanie")

burgheziei față de stăpînitori, poate 
să se intereseze mai de aproape ci-
neva? Răspund tot 
pierzanie". Iată ce

cu „Cîntecele 
scrie autorul

de 
lorpierzanie". Iată 

în 1934:
noi, poeții. 

Trebuie să știm 
E de sunat. 
Nu-i timp acum 
De lună și dragoste. 
Ca murmurul izvoarelor 
Și șopotul frunzei, 
Ș-aud mal tare gemetele surde 
Din pieptul mulțimilor".

(„Poeților tineri" — „Cîntece 
pierzanie").

Dar în anii fascismului?, nu e 
clus să insiste unii, Că destui cîn- 
tăreti pe atunci n-au mai îndfăznit 
să deschidă gura. întrebarea e justi­
ficată.. și-i găsesc răspunsul imediat. 
Iau volumul „Poezii" din 1943. în­
torc cîteva file. Iată, aici, poetul 
spune:

„...monstrul cu ritul de porc. 
Rtmă, dărtmă și scurmă. 
Oriunde mă-ntorc
E, parcă, ziua din urmă.

pe

de

care coardă

cîniece duioase,

de

ex-

Din flăcări, din sînge 
Monstrul adună și strînge 
Metalul diavolesc".

(„Drumuri" — „Poezii").
iar mai încolo :
„Eu nu mai am nimica de spus. 
Colcăie de putrede băltoace, 
La fiecare pas cineva zace 
Din răsărit, ori din apus.
Hei! fraților, la mine-n singe 
Istoria contemporană plinge".

(„La mine-n sînge" — „Poezii").
Despre războiul nedrept care mă- 

cina în răsărit feciorii țării, scrie 
îngrozit:
.Toată oara, toată toamna latră, 
Melița, melița.
Cad puzderii clnepile verii. 
Ctnepile toamnei cad puzderii, 
Oum le mușcă îndirjit și latră 
Melița, melița" .

(„Melița" — „Poezii").
Foarte frumos, dar dacă unul vrea 

să știe și ce găsea tovarășii! poet: că 
e de făout în fața acestor realități? 
Nu-i nimic, e dreptul alegătorului să 
întrebe, să se intereseze cît mai bine 
de omul care-1 va reprezenta în Ma­
rea Adunare. Ce a găsit că e de 
făcut Beniuc? Stă scris limpede în 
versurile lui: să spună adevărul cu 
orice preț, să cheme masele la luptă: 
„Puțin îmi pasă că mă blăstămați 
Și m-alunga(i cu pietre ca pe cine, 
Destinul meu a fost și va rămîne 
Să-mi port revolta mîndră sub

Carpați 
Strivi(i-mă cu roata-n Bălgărad, 
Fluierul I aticului mi-l puneți in gură. 
Prin țărmul vostru-nțelenit de ură 
Tot am să-mi tai cu cintecele vad'"

(„E slobod să mai cînt?" — „Ora­
șul pierdut").

și să vestească ziua apropiată 
biruințiii;
„In zădar vă zbateți și asudă 
Fruntea voastră galbenă ca ceara. 
Nu puteți, degeaba-i orice trudă, 
Să legați cu lanțuri primăvara" 

(„Cîntec de primăvară"—„Poezii"). 
Să trecem acum la capitolul cons­

tructiv. Poetul mărturisește, el sin­
gur, că nu i-a fost ușor să devie 
din cucuvaie ciocîrliie. Dar ca „tobo­
șar a! timpurilor noi" a cântat pri­
mul, din toată inima, pe August 23, 
furtunile de primăvară, pionierele care 
aleargă prin ploaie, vîntul care-ndoaie 
cu putere steagurile de fum, a'.e fa­
bricilor, stema nouă a țării, mănuil 
cu poame roșii, înflorit lîngă drum, 
orezul în gospodăria colectivă, miriș­
tile mari fără haturi, într-un cuvînt, 
viața noastră de azi în ce are 
mai tînăr și mai frumos.

Și cu sentimentul ei, afirmă că: 
„Timpul altădată plictiseală, 
Trudă, murdărie și necaz, 
Ca o cataractă intră azi 
In a erei noi hidrocentrală!"

E comunist?, se vor interesa pro­
babil alegătorii.' Fără îndoială, răs­
pund imediat. Faptul se 
însăși arta lui poetică. Să 
întîmplare:
„Că fulgeri, pana mea, ori

a

ea

vede din 
cităm la

soaperi
stele, 

Nu-mi pasă mie, n-are ce să-mi
pese. 

Pot fi și stele cîntecele mele

Și fulgere ce urme n-o să lese. 
Dar de e stea, să fie Stea Polară 
Ce-arată drum spre căutatul port; 
De-i fulger, să topească-n foc și pară 
Tot ce e putred, și uscat, și mort!"

(„Fulgere și stele" — „Mărul de 
lîngă drum").

Ei, nu e ăsta crez de comunist ?
Dar să presupunem că alegătorii 

s-au lămurit cu activitatea poetului. 
Vor să știe însă și ce fel de om 
trimit în Marca Adunare' Națională. 
Ce fel de fire are, cum e candidatul 
etc... Nimic mai îndreptățit. Și poe­
ziile lui Beniuc dau aici iarăși răs­
punsul cel mai bun.

E un om inimos, ia ascultați: 
„La tîmple mi s-a strîns părul cărunt 
Ca sarea din adincul ocnei scoasă 
Dar tlnăr sini, același încă sînt. 
Pe inima mea bruma nu se lasă"

(„Furtuni de primăvară" — ..Mă­
rul de lîngă drum").

E' bătăios, auziți ce declară: 
..Eu n-am nevoie de onoruri. 
Tovarăși, dați-mi numai muncă, 
Să cint cu-n glas cit șapte coruri 
Și să lovesc, dați-mi poruncă. 
Mi-i limba aspră ca o pilă, 
Nu linge, — zgîrie și roade! 
Iar de-oi umbla cîndva cu milă 
Atuncea (eapa mi se cade".

E combativ, asta ne place — au 
strige, sigur, alegătorii. Să vedem 
însă mai departe' 
„Să zboare poate orișice păduche, 
De stă pitit in aripi de condor ; 
Dar eu prefer să urc trudind pe 

muche 
Decit să fiu păduche zburător"

(„Insecte" — „Mărul de lîngă 
drum")..

E mîndru, asta nu e rău, numai să 
nu fie mai mu it decit trebuie! Are 
totuși simț autocritic, ceea ce e o 
garanție serioasă. Ne-a chemat odată 
la masă și i-am spus, de niște feluri, 
că nu ne-au plăcut. S-a gîndit și 
tras consecințele. Zicea: 
„Avea Pegasul meu ovăs, 
Eu nu aveam vr-un of. vr-un păs. 
Mă linișteam, mă-ngrășasem, 
Aveam și ceas și portofel; 
Cît de Parnas, îl cam uitasem, 
Și nu-l mai cercetam de fel...

ESTEM
vi-i sete de război în lume

Mi-am tuns de patimi grele viața, 
De lacrimi ochii mi i-am șters 
Și-am poruncit: „Din orice vers 
Să piară moartea, ialea, greața!" 

(„Oaspeți" — „Mărul de lîngă 
drum").

Apoi și-a 
iar haiduc

E om de 
vorbește cu 
„A ieșit la drum, ca toți să-l vadă. 
Șarpele cu clopoței in coadă.

Șarpe, cînd te doare capul.
Ieși in drum, de-ți cată leacul".

(„Desctotec" — „Trăinicie").
Ce-ar mai fi atunci de adăugat? 

încă multe, dar sînt destule spuse 
și pînă acum ca să faca prelungirea 
acestei recomandări inutile. De altfel, 
ea poate continua și fără concursul 
meu, în conștiința fiecărui alegător 
al postului, unde versurile iui trăiesc 
de mult.

Ov. S. Crohmălniceanu

luat flinta și s-a făcut

nădejde? Păi, uite cum 
dușmanii:

Nu, n-am s-adorm. Voi sta pe creste strajă 
Și-atîta voi cînta și deseînta
Cît bube vor mai fi din vechea vrajă, 
Frumoasă țară, pe făptura ta!

Vouă ce
lată-n miez de noapte ce vă spun anume: 
Bată-vă puterea cerului și-a mării, 
Prindă-vă de gușă mîna răzbunării, 
Caștei-vi-sc-n față hăuri la tot pasul, 
Nu vă fie-a bine nicăieri popasul. 
Cînd ședeți la cină, pînea să vă cadă 
In stomacul putred grea ca o grenadă. 
Zama-n farfurie schimbe-vi-se-n sînge. 
Să simțiți cuțitu-n mîni că vi se fringe, 
Să vă fie carnea de pe tavă stîrv 
Din ostașii voștri, cu-n pumnal în vîrf. 
Fie-vă strigoii slujitori la masă 
Toți căzuți de-ai voștri reveniți acasă. 
Cînd o să desfacciți la butelii dopul 
Sară ca obuzul și ca para stropul.
Iar de-ți vrea paharul să-1 beți fără grije, 
Spulbere-să țăndări, aprig stol de schije. 
Dar să nu vă poată nici un glonț ucide, 
Vii să stați sub ochii spaimelor livide, 
Fără de putință și cu vrerea munte, 
In duhori de hoituri și-ntre valuri crunte. 
Să vă-ntindeți ghiara, ca să prindeți luna, 
Să căutați cu dinții s-apucați furtuna 
Și, flămânzi, să smulgeți singuri de subt coaste, 
Să mușcați din eie, inimile voastre.
Iar cînd glasul vostru are să mă cheme, 
De pe țărm voi spune și mai mari blesteme, 
Pînă i s-o face milă de voi lunii 
Și-o să vă străpungă-n vaietul furtunii.

ACASĂ
Subt nea Pleșcuța-i mîndră ca mireasa 
Și Codru-mi dă bineți. prietenește, 
Iar trenul de la Șebiș la Moneasa 
La cotul văii șuieră hoțește.

Prin vaduri Dezna-n fugă sparge ghiața: 
Frumoasă apă, bună dimineața!
Ci ea mă mustră șopotind din unde : 
De unde vii, și mi-ai umblat pe unde!

Prieteni vechi, ce m-ați văzut copil 
Zburdalnic, bătăuș, odinioară, 
Vă bucurați că n-am trecut tiptil 
Printre străini, dar nici la noi prin țară ?!

Știu numai eu cît m-a costat aceasta! 
Nu-s oare la Paris,

șarlatani fugari și mari escroci 
vor să-mi cadă peste

la Londra -voci

cap năpasta ?!

plai al meu, să-i lași 
n-au să te mat vadă,

Stăm oare-n flinți cu cremene și iască 
Ici-colo, pe poteci, cîte-un haiduc?

să răgușească 
pînă-i cuc!

Pe malurile Nilului bătrîn 
Tractoare ară de la noi din țară, 
N-am mai rămas producători de fîn, 
Plini de pelagră ca odinioară!

Da, recunoaștem, ne lipsesc cam multe,
Dar nu boieri, nici Standard Oii, nici Shell, 
Și cine vrea oleacă să asculte,
La noi zvonesc noi melodii de-oțel.

7 ianuarie 1957

STÎLPUL DE FOC
E iarnă iar pe plaiuri ardelene,
Dorm Apusenii, codrii-s amorțiți,
Doar brazi bătrîni cu promoroacă-n gene 
De strajă stau pe creste neclintiți.

Și ei, ca mine, nu dorm niciodată. 
E-o sfîntă insomnie ce ne ține 
Cu fruntea peste vîrfuri ridicată, 
Ca să vedem ce trece și ce vine.

Desene de VALENTINA BARDU
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Comitetul National
*

al Scriitorilor francezi
La 12 ianuarie a. c., Comitetul 

Național al Scriitorilor francezi 
s-a întrunit în ședință plenară 

extraordinară. După cuvîntul de des­
chidere al lui Francis Jourdain, pre­
ședintele vechiului Comitet, Jacques 
Madaule .secretarul general, a dat 
citire raportului de activitate al C.N.S. 
in ultimele luni, precizînd poziția e- 
tică și ideologică pe care scriitorii 
[râncezi au avut-o în acest răstimp 
După ample discuții, raportul a lost 
aprobat cu o mare majoritate de vo-

»
j Fiecare buletin, 

un vot pentru 
FRONTUL 

DEMOCRAȚIEI 
POPULARE

(Urmare din pag. I-a)
\ 1952 au votat 10.353.469 cetățeni.

Dacă în trecut burghezo-moșieri- 
mea ocupa băncile parlamentare 
cu proprietarii, avocații, escrocii 
de profesie și fabricanții ei, astăzi 
e limpede pentru oricine compo­
nența larg democratică a orga­
nului suprem al statului. Candi- 
dații propuși sînt muncitori de la 
strung, țărani de la coarnele plu­
gului, învățători, savanți și scrii­
tori legați cu trup și suflet de 
cauza sfintă a poporului. Candi­
daturile lor au fost larg dezbătute 
in adunări, viitorii deputați repre- 
zentînd cu adevărat forțele vii ale 

i poporului.
! Scriitorii din Republica Populară 
' Romînă sprijină cu căldură pe 
i canaidații trontutui Democrației 
j Populare. La 3 februarie, alături 
i de întreg poporul, scriitorii își 
[ vor arăta încă o dată încrederea 
I și sprijinul lor întreg față de pro- 
[ gramul înfățișat țării de către 
l Frontul Democrației Populare, pro- 
i gram măreț de întărire a patriei 
J și de neîncetată înflorire a vieții 
> poporului.
[ Gazeta literară

turi (neînregistrîndu-se decît un vot 
contra și 5 abțineri). A fost ales apoi 
noul Comitet de conducere care e 
alcătuit din: Aragon, Marcel Auclair, 
Maurice Druon, Pierre Gascar, Guille- 
vic, Georges Huysmans, Rene Jou 
glet, Francis Jourdain, Marie Lahy- 
Hollebecque, Pierre de Lescure, Jac­
ques Madaule, Robert Merle, Claude 
Morgan, Leon Moussinac, Allain 
Prevost, Claude Roy, Georges Sadoul, 
Jean Paul Sartre.

Intrunindu-se de îndată, noul Co­
mitet și-a ales un birou, cuprinzînd 
pe: Francis Jourdain (președinte), 
Rene Jouglet și Piere de Lescure (vice­
președinți), Jacques Madaule (secre­
tar general), Guillevic (financiar), 
Elsa Triolet și Vercors — aleși mai 
de mult ca președinți de onoare ai 
C.N.S.-ului — fac parte de drept din 
noul Comitet.

Noul Comitet întrunește fruntași ai 
culturii franceze din ramurile de 
creație și de c:rcetare cele mai fe­
lurite : prozatori și poeți consacrați 
ca Aragon și Guillevic, filozofi și 
scriitori de prestigiul lui Jean Paul 
Sartre, eseiști, ziariști, romancieri ca 
Rene Jouglet, Claude Morgan, Claude 
Roy, Robert Merle, Marcel Auclair, 
istorici ca Georges Huysmans, artiști 
și memorialiști ca Francis Jourdain, 
critici dramatici și cinematografici ca 
Georges' Sadoul și Leon Moussinac, 
etc.

De altfel, de la 10 noiembrie 1955, 
C.N.S. a primit noi membri ca : Geor. 
ges Arnaud, au!orul „Salariului groa­
zei", Jean Pierre Chabrol, cunoscut 
pentru romanul său „Ultimul cartuș", 
Pierre de Lescure, Albert Mernmi, 
Lîa Lacombe, ș. a. Ceea ce dovedește 
încă o dată dorința pe care o au scrii­
torii francezi de a adera, indiferent 
de părerile lor politice, la o organi­
zație pusă în slujba progresului u- 
man, a luptei pentru pace, pentru 
apărarea marilor idealuri morale ale 
omenirii.

(Expoziția interregională de artă plastică)MARIA CONSTANTIN „Lacul Fundeni'

De la un

fi ieșit din baie

PAHARNICUL
CONSTANTIN SION, ARHONBOLOGUL

(Urmare din pag, 11-a) 

pentru a fi înserate de Vasile Gr. Popu, 
în. al său Conspect asupra literaturii 
romîne și literatorilor ei de la început 
pînă astăzi în ordine cronologică 
(Eucureșci, 1875, iin-16, 230 pag., pag. 
215). Urmează: „Am avut în adevăr 
nn membru în familie — Dumnezeu 
să-l ierte 1 — care, după războiul din 
urmă al Orientului a făcut mare ta- 
pagiu Ia Constantinopol, printre culi­
sele Porții otomane, cu o pretențiunc 
curioasă : bazat pe niște ddeumente ce 
proba că se trage dintr-un Han-Gherei 
oarecare... a socotit că era timpul să 
solicite revendicarea legitimă a frumoa­
sei peninsule tătărești, spre a restabili 
dinastia pierdută, dinastie care (vai!) 
tin alt Gherei în cele din urmă o caută 
în penitenciarele de la Văcărești 1“ A- 
șadar un Sion a solicitat în zadar, după 
războiul din Crimeea, stăpînirea pro­
vinciei și titlul de han în favoarea lui. 
Cine să fi fost-acesta? Spătarul Antohi 
murise în 1848, banul Nicolae în 1843, 
paharnicul loniță, tatăl poetului își cul­
tiva pămîntul, neambițios; Costache, 
Constantin sau Toader?

Toader se mulțumea să solicite mo­
dest pe lingă Grigore Al. Ghica un 
post'5), nevizînd atît de sus. Atunci 
arhondologul? el ar fi strecurat un 
rînd-două, în acest sens, în Arhondolo- 
gie. Alt Sion? Nu îndrăznim să pre­
zentăm nici o ipoteză. Crudă ni se 
pare însă mențiunea deținerii uneia din 
rudele poetului, „un alt Gherei", la 
Văcărești, pentru motive poate de altă 
agitație politică. își mai spunea Gherei 
în acea vreme, Gh. Sion, nepotul lui 
Antohi și fiul lui loniță, viitorul dona­
tor și cetățean de onoare al Clujului, 
înainte de a ne opri, în pragul cerce­
tării asupra Arhondologiei, să mențio­
năm că ÎQsuși poetul G. Sion își bote­
zase un fiu Demir, în amintirea legen­
darului fundator al familiei. Numele, 
rămas o mascotă în generațiile ulte­
rioare.. figurează pînă astăzi printre 
strănepoții arhondologultti și pe linia 
banului Nicolae.

Șerban Cioculescu

I. Tanoviceanu în op. cit., dă în 
apendice cererea prin care pah. Costa- 
che Sion solicită' documente de nobilitate 
pentru primirea fiilor săi „în corposul 
de cadeți“ șl primește mărturie de no­
bilime la 20 febr. 1845, semnată de 
episcopii Veniamin și Sofronie și de 
membrii sfatului ocîrmuitor al Princi­
patului Moldovei : ,,.. . că neamul
d-sale pah. Costachi Sion se trage' din 
vechile neamuri boereștl a principatu­
lui M'oldaviei și toți suitorii lui din 
vechime au fost în rang de boer, pre­
cum și el însuși și toate neamurile 
sale" etc.

10) Gr. G. Tocllescu: Studii critice 
asupra cronicelor romine, II, Izvodul 
spătarului Clănău, în Revista pentru 
Istorie, Archeologle șl Filologie, II, IV, 
1885, pag. 468 ; studiu neterminat.

11) . Analele Academiei Romînc, seria 
II, tom. IV, •idințele ordinare din 1881— 
1882, București. 1882, ședința din 1 mar. 
tie 1882, Dl. Papadopolu-Calimachu, 
pag. 97.

12) . Istoria Umbel șl literature) romîne, 
ec. II Iași, 1894, pag. 206, n. 5.

13) . Literatura romînă modernă, ed. 
IV, București, 1943, pag. 311 : „îndeletni­
cire reprobabilă, de falsificări, cum Său- 
lescu a practleat-o șl la alcătuirea 
izvodului lui Clănău, la caro a avut 
partea sa, ca șl cum în numele patrio­
tismului s-ar putea ierta îndrăzneala 
de orice plăzmuiri".

14) . Arhondologia Moldovei, la Kan- 
tacuzin, pag. 122.

15) . Cf. la I. Tanoviceanu, pag. 490, 
n. 1 o anecdotă de care nu putem face 
uz, despre o farsă jucată de Neculai 
Istrate lui Toader Sion, pe lingă domni­
torul Grigore Al. Ghica.

Tov. Lucia Demetrius se numără 
printre puținii scriitori care se 
interesează de soarta tinerilor 

scriitori Și o face nu numai afiș'-nd 
interes la ocazii potrivite, ci ducînd o 
muncă permanentă ca președinte 
al comisiei de îndrumare.

In această calitate, cu sensibilitatea 
ce o caracterizează, s-a sezisa't de „un 
caz”, a pus mina pe stilou și cu 
bună credință, dar fără bună știință, 
a aruncat cîteva pietre, una mai mare 
în capul... tocmai al unui iînăr scrii­
tor, pe nume George Nestor, și vreo 
cîteva mai mici în redacție, unde, pa- 
re-mi-se, m-au ajuns și pe mine.

Operația s-a săvîrșit, oarecum me­
taforic, în „Gazeta literară" nr. 4 
(150) din 24 ianuarie 1957, printr-un 
articol intitulat „Scriitori și redac­
tori".

Articolul cuprinde două părți- una, 
expunerea „cazului” și a doua, teoria.

In ce prtvește partea teoretică, a- 
ceea în care tov- Lucia Demetrius se 
ridică în contra „indiferenței, super fi. 
cia'ității î'i lucru, impunerii unui 
scriitor tînăr sau bătrîn, a altor teme 
decît acelea care îl preocupă’’-., sint cu 
iotul de acord, și nu numai teoretic, ci 
în toată practica mea de redactor-șe) 
al revistei „Tinărul scriitor”.

Dar unde nu mă potrivesc deloc 
cu tov. Lucia Demetrius, ba chiar aș 
putea spune că a greșit, este în proce­
dura folosită în „cazul” însuși în 
întîmplarea concretă.

Și acum cazul și apoi pietrele.
Cazul:
Lucia Demetrius a primit o scrisoare 

de la cineva (de ce este ținut oare 
anonim?), un începător în ale scrisu­
lui, care se plinge îndelung de com­
portarea redactorului „pe nume ^3S~ 
tor" de la revista „Tinărul scriitor" 
unde s-a prezentat cu un manuscris, 
începătorul fără nume se arată în 
scrisoare, tînăr cu vervă, arzător și 
locvace, probabil stimulat în această 
înclinație personală și de supărarea 
că manuscrisul i-a fost refuzat. (Sînt 
și eu locvace în împiefurări de astea). 
Acuzațiile aduse lui Nestor sînt gra­
ve dar mai ales neverosimile, căci nu 
e verosimil ca un redactor să souie 
unui colaborator „in spș" că nuvela 
e nepublicabilă, ca „lipsită de interes", 
pentru ca apoi să-l întrebe „care-i su­
biectul în cîteva cuvinte căci'nu a ci­
tit decît vreo cîteva pagini".

Vra să zică, iată cineva care e un 
reclamant și care afirmă o serie de 
acuzații la adresa unui împricinat. 
Ce apărea logic pentru oricine? Că cel 
ce a primit reclamații să facă astfel 
ca să asculte și ce spune inculpatul, 
că doar e și el nu numai redactor, ci, 
ceva mai mult: e scriitor.

Lucia Demetrius a avut la început 
această bună inspirație și într-o zi 
m-a sezisat în treacăt, verbal, de pri­
mirea acestei scrisori, și. mi-a promis 
să mi-o trimită ca să fac, în redacția 
pe care o conduc, cercetarea cuvenită.

„caz“ la
Nu știu de ce anume s-a răzgîndit 

căci eu nici plnă azi nu am primit 
scrisoarea, iar tov- Lucia Demetrius 
s-a apucat să scrie articolul, lu'nd 
drept bună versiunea, firesc pornită, 
a reclamantului: „Scrisoarea continuă 
pe acest ton Îndurerat și eu sînt de 
părere că tinărul începător în ale scri­
sului are dreptate".

Nu e vorba de o „dreptate" princi­
pială, ci de una faptică. Lucrurile s-au 
întimplat așa cum relatează cel cu re- 
clamația, sau nu ? Asta e chestia. Nu 
e o ceartă de principiu!

De unde și-a făcut tov. Lucia De­
metrius părerea că preopinentul „are 
dreptate”, că adică afirmațiile lui 
sînt exacte?! Și încă fără a asculta 
ce spune și împricinatul ?! Pe v.i 
vint ?! Există un cadavru legal tare 
avea aceeași mentalitate. E celebrul 
art. 1472 din codul civil care spunea. 
„Patronul se crede pe cuvtntul său; 
pentru acțiunea salariului, pentru pla­
ta salariului anului expira: și pentru 
aconturile date pe anul curgător”.

Dar ce, anonimul începător e palro.n 
și Nestor slugă?!

Nu. tovarășă Lucia Demetrius, fi­
resc, logic, drept, era să asculți sau 
să ai încredere în mine să ascult eu. 
și pe impricinat. - și celălalt clopot 
— cum se spune — șt apoi să arunci 
o piatră atît de grea in acel „pe nume 
Nestor”.

Mai httîi acest „pe nume Nestor", 
formulă destul de disprețuitoare, e Un 
confrate de-al nostru, e un tînăr 
scriitor care, în nici un caz, chiar 
dacă a greșit, nu trebuie umilit prin 
desconsiderare, cu numele fără prenu­
me, aruncat din vîrful stiloului.

Apoi, scrisoarea reclamantului face 
și puțintică demagogie ieftină clnd 
vorbește de laminor, mineri etc. Dar 
nenorocirea nu-i asta, ci aceea că tov. 
Lucia Demetrius și-o însușește.

Nu are importanță ce profesiune o 
fi avut redactorul, nici fupti'l că G 
Nestor e profesor secundar, orice re­
dactor trebuie să fie și serios Și poli­
ticos. Eu știu prea bine că mulți re­
dactori nu slnt așa. Vîrsta nu m-a 
cruțat să nu-i cunosc ca atare. G. 
Nestor este bisă unul din oamenii 
serioși și politicoși prin temperament, 
prin firea-lui-

El mi-a dat în scris cum s-au intim, 
plat lucruri'". Mi-r dat relatări și Gica 
tuteș, vecină de birou, care și ea < 
discutat cu începătorul una din bu­
căți. Versiunea lor e cu toiul alta. în­
cepătorul cu pricina, om nervos, i-a și 
insultat- Nici acesta nu-i un fenomen 
redacțional rarisim. Metoda nu-i cu 
sens unic. Se întîmplă de multe ori 
ca începătorul refuzat să bată c:i 
pumnul în masă, să amenințe, să a 
runce manuscrisele de pe birou, să 
insulte.

Dar nu e locul aci de lichidat con­
flictul însuși, cu declarații, cu 
tori etc.

El s-ar fi putut lichifa , 
drept pe baza manuscrisului,

alt „caz“
de

!

mar

a valoni

Răsfoind cărțile clasicilor noștri

(Urmare din pag. I-a)
frați, doi cumnați, un unchi șl, afară de doi-frei alții, 
ceilalți iți sînt datori cu bani, șl prin urmare votul lor 
iți e'asigurat și ieși totdeauna mai in unanimitate..."

1) Arhondologia Moldovei, amintiri 
și note contemporane, cu o prefață ana­
litică de Gh. Ghibănescu, Iași 1892, In 
-16, XXII + 448 pag.

2) . N. Iorga : Un. cugetător politic
moldovean de la jumătatea secolului al 
XIX-lea î Ștefan Scarlat Dăscălsscu, 
București, 1932, Academia Romînă, Me­
moriile Secțiunii Istorice, Seria III, 
tomul XIII, mem. I., ședința de la 4 
martie 1932, in - 8, 56 pag.

3) . , .Locul nașterii nu e cunoscut,
dar tot de la el știm că era Muntean, 
probabil Oltean", pag. 2, la N. Iorga, 
op. cit. „Romîni (munteni) de la tîrgui 
Rîmnicului Sărat, din țara Romînească, 
din clasul de jos a lăcuitorilor, cu me­
serie cojocari, au fost mai mulți frați 
feciori a unui dascăl de biserică din 
satul Sălcioara acel județ, după ce au 
învățat cojocăria, unul din ei acel mare 
cu numele Scarlat au rămas în Rîmnic 
la stăpînul care-1 învățase meșteșugul”, 
etc., în Arhondologie, pag. 95.

4) . „Pe o vară a volintirului aceluia 
Shina, numită Frăsina. iau luat-o la 
1820 frate-meu paharnicul loniță, și pe 
la 1840 avi murit, rămîind 9 fete și 3 
ficiori”, ib'id. pag. 324. Frosina e mama 
poetului G. Sion.

5.) Cf. Sutzu (Nicolae), în Dicționarul 
Contimporanilor de Dim. R. Rosetti 
(Max), București, 1897, mare in - 8, IV + 
207 pag., la pag. 180 și monografia con­
sacrată aceluiași de Victor Slăvescu. 
A dat Notions statistiques sur la Mol- 
davie (1850), tradusă de Th. Codrescu t 
Notiții statistice asupra Moldaviei (Iași 
1852).

6) . G. Sion J Proză, suvenire contimpu- 
»ane ediție îngrijită, cu un studiu intro­
ductiv, glosar și note de Radu Albala, 
Biblioteca pentru toți, ESPLA, 1956, 
pag. 334.

7) Uricaruî, XXIII, 1895, pag. 246 urm., 
Hotărnicia Coșăștilor, etc. 1801, iuli 20.

8) . I. Tanoviceanu : Probe nouă de fal­
sitatea Izvodului iui Clănău, în Arhiva, 
organul societății științifice și literare 
din Iași, III, 1892, pag. 488.

9) . Gh. Ghibănescu, în Uă vizită Ia 
Brătești și familia Sioneștilor, în ro- 
mînul, 9 iunie 1887. „După cererea dată, 
sfatul cîrmuitor al principatului Mol­
dovei îi sloboade acte doveditoare în 
1832 oct. 31. sub nr. 2878 și 2879, cari 
acte sînt scrise în rusește și romînește. 
Trlmisu-sau acum, copiii numaidncît în 
Petereburg ’ Din familie nwu infor- 
jnat efi nu l-a mai trimis* (Antohi)...”

ALEGERI DE ODINIOARĂ.
din „Cuvîn'tuil liber" 1934, de B’Arg

Dar dacă Iacob Negruzzi a făcut mult haz — dar 
numai haz — de luptele electorale „fără sfîrșit și fără 
efect" („iar aveam să auzim... că acest vot al alegatorilor 
vâ avea de consecință fericirea sau nefericirea definfyvq 
d țării"), un contemporan al său a privit cimpul de bă­
tălie, fără glorie, al alegătorilor, cu ochi severi. E vorba 
de lor} Ghica, fost în mai multe rinduri premier, ministru 
și deputat liberal. Retragerea din viața politica a Tării, 
la 1871, i-a dat o perspectivă mai dară^Bsupra 'împre­
jurărilor, șl, cinstit, nu și-a ascuns dezgustul pe care 
i-l provoca exercitarea barbară a așa-ziselor drepturi po­
litice de către profitorii aceluiași regim constituțional. 
Dimpotrivă, sentințele pe care le-a rostit au fost vehe­
mente. Activitatea politică a vremii 
consta în servirea intereselor țării, căci nu era altceva 
decît „o luptă crincenă între partide, și pot zice mai 
mult, intre persoane, o sete nestinsă de putere împinsă 
pînă la aberațiune“. Multe pasaje din „Convorbiri eco­
nomice* și mai ales, capitolul X (Discuțiinea), precum 
și pagini din „Scrisorile către V. Alccsandri" alcătuiesc 
una dintre cele mai aspre condamnări ale falsei demo­
crații. „A întrebuința violența și corupțiunea — rostește 
unul din personajele sale — pentru a da poporului alți 
reprezentanți decit pe acel pe care ar voi el să trimiță, 
este a ține puterea prin fraudă și a-și face rîs de con- 
simțimîntul și de aprobarea poporului...“ Prin violență, 
corupție și fraudă, în parlament pătrundeau inși pe care

lui, și în orice caz în redacție, 
către mine, ca redactor.șef.

Căci, din nefericire, ceea ce teoretic 
relevă iov. Lucia Demetrius este un 
fenomen destul de curent, și, desigur, 
cîteodată s-a manifestat și in redacția 
„Tînărului scriitor". Și in asemenea 
cazuri, dreptate s-a făcut, fără... a- 
plicarea art. 1472 di-t codul civil.

Mi se pare însă că procedeul tov. 
Luciei Demetrius a fost pripit, inechi­
tabil și ineficace- Un asemenea articol 
ca al domniei-sale trebuie să fie de 
îndrumare, nu de lapidare. Eu nu aș 
îndruma pe nimeni să armnce, piatra 
numai după ce a ascultat i:n singur 
clopot. Nici nu aș lovi, fără o cerce­
tare a cazului, într-un redactor.

Nestor a fost lovit cu ușurință. Do­
jana n-a fost constructivă, fiindcă n a 
avut o bază solidă sau măcar logică- 
Scrisoarea reclamantului poate fi cla­
ră și logică. Furia dă locvacitate. Și 
apoi, poate că omul fără nume are 
talent epistolar. Asta-i o specialitate. 
Literatura cunoaște cazuri celebre- 
Dar asta nu înseamnă că poți să scrii 
o nuvelă bună.

Ar fi fost drept ca cel puțin tov. 
Lucia Demetrius să fi citit nuvela cu 
pricina. Poate că, înir-adevăr, după 
cinci pagini se poate vedea că nu este 
nimic de făcut cu autorul. Sau... cel 
puțin să ne-o dea ca să publicăm noi 
o mostră.

Dar asta e piatra în capul lui „Nes. 
tor”.

A:n și eu însă partea mea de la­
pidare. Astfel: neîncrederea de a f‘ 
rezolvat eu această reclamație, așa 
cum ar fi fost normal, după responsa. 
bilitatea și sarcina ne care le am la 
revistă-

De altfel. îndoiala este delicat ex­
primată și in scris, de vreme ce tov. 
Lucia Demetrius „nădăjduiește” numai 
că lucrurile nu se petrec totdeauna 
așa, în redacția revistei „Tinărul 
scriitor" unde sînt redactor șef.

Mulțumesc pentru „nădăjduiesc”.
Tot e. cît de cit, puțintică încredere, 

dacă nu cumva o simplă predispoziție 
spre optimism.

Nu. Nu se întîmplă totdeauna așa. 
Altfel nu ar fi explicabil cum revista 
a izbutit să descopere, să ridjee și să 
indrumeze un număr impresionant de 
tineri scriitori. Dacă redactorii nu 
și-ar fi făcut cum trebuie datoria, nu 
ar fi fost îndrumați și formați de ei. 
Ion Ghecrghe, Radu Ctrneci, Ana Șoit, 
Mihail Ncgulescu, Florența Albu, Le- 
tiția Roșulescu, Petre Stoica, Gh. 
Radu Chirovici. Grigore Hagiu, Radu 
Rupea, Elena Mustață, Ilie Constan­
tin, Ion Ilea. Al. Calais, V. Rebrea- 
nu, Iftimovici Radu, Constantinescu 
și alții.

Dar toți cei care au publicat la ru­
brica „Început de drum” au avut 
manuscrisele desăvîrșite în forma lor 
ultimă prin munca dusă de redacție 
cu autorii.

Orice începător este în redacția re­
vistei „Tinărul scriitor” în casa lui. 
Numai să nu insulte redactorii, să nu 
amenințe, să -iu bată cu pumnul în 
masă-

Cu flecare din cei de mai sus, de 
fiecare material, s-a lucrat cu redac­
ția.

Tov. Lucia Demetrius trebuie să știe 
toate astea. Și nu „să nădăjduiască" 
numai.

Dar... în fine! Aruncarea cu piatra 
e, se pare, un sport scriitoricesc. E o 
evoluție, spre maturitate, a tragerii cu 
praștia.

îmi pare numai foarte rău că tov. 
Lucia Demetrius, cu atîtea intenții bu­
ne, a lovit fără să-l asculte măcar, 
în acel „pe numele său Nestor".

Eu sint mai deprins cu lapidările, 
‘ mai ales cu cele care mă ating prin 
ricoșeț.

Acum vreo două-trei săptămîni, 
radio Paris a transmis niște 
„texte alese" dintr-o scrisoare 

adresată săptămânalului „Les nou­
velles litteraires" de către cineva care 
se intitulează, ca să zic așa, generic, 
scriitor romîn.

Ce pretinde „anonima, bineînțeles, 
voce romînească", cum îl prezintă 
spicherul? Că „faptele pe care le 
cunoaștem din mărturia mai multor 
persoane ce s-au întors de la Bu­
dapesta", adică un eufemism pentru 
masacrele organizate de reacțiunea 
hortystă cu sprijinul împletit al mai 
multor străinătăți nerușinate, i-ar fi 
confirmat lui, scriitorului romîn și 
celorlalți de același soi anonim și 
curajos: „credința în forța, vitalita­
tea și supremația culturii europene".

Naivul 1 De ce n-a folosit cel pu­
țin un limbaj mai puțin compromis? 
Hitleriștii au semănat zece arii moar­
tea în Europa în numele ei, al apă­
rării culturii europene! E adevărat 
că micul european romîn s-a sforțat, și 
a reușit, să producă și o nuanță perso­
nală în înțelegerea recentei contribuții 
a asasinl'or fasciști la cultura euro­
peană : „Această parte a Europei (Un­
garia sub teroarea contrarevoluției, 
n. n.) a dovedit și continuă să do- 
vedeaccx că etica, gindirea, intuiția 
noastră se bizule cel puțin atît cît și 
la voi pe rațiunea clară". Cum i se 
bizuie intuiția pe rațiunea clară este 
un secret al logicii lui europene. Era 
și firesc. In schimb, recunoaștem 
mutilînd și spînzurînd activiști și 
meni de pe stradă, incendiind și 
vastînd clădiri, arzînd cărțile

că, 
oa- 
de- 

------------------- ------- , lui 
Marx, Engels, Lenin, ale lui Tolstoiji 
Cehov, ziare și embleme, bandele din 
„această parte a Europei" 
plicat... cel mai ptrr, cel mai 
zesc cartezianism.

încurajat de exponenții cu 
ai „rațiuni clare", „rezistentul1 
tru nu ezită să-și aștearnă umilința 
la picioarele Occidentului: „Nu vă 
puteți închipui ce însemnătate are 
în aceste zile tot ce sosește din lu­
mea voastră. (De pildă, arme în lă­
zile de medicamente, n. n.). Aici ci­
tesc cu pasiune „Le petit prince" ca 
și Castiglione, il adîncesc pe Proust 
și pe Mann, continuă să-mi placă 
muzica lui Debussy, pictura lui Breu­
ghel și a lui Van Gogh, poezia lui 
Paul Valery".

Oricine și de oriunde poate să as­
culte la posturile de radio bucurește- 
ne muzica lui Debussy și chiar a lui 
btravmski, Milhaud, Honneger, 
Schonberg, Hindemith. Cit despre ce­
lelalte glorioase umbre, citate de ipo­
chimen cam alandala (Șt^ Exupery 
alături de Castiglione!), fiimenl nu 
ne împiedică să le pipăim spiritul lor

au a-
franțu-

pistolul
1“ nos-

veșnic. S-au ținut nu de mult con­
ferințe publice despre Breughel, —. 
afară că e predat în școlile de spe­
cialitate, — se găsesc reproduceri 
din Van Gogh, e drept rar, tocmai 
fiindcă amatorii le vînează de cum 
apar pe undeva. Exupery și Thomas 
Mann sînt în curs de traducere. „Ma- 
rio și vrăjitorul1* a dispărut de pe 
piață în momentul lansării. Un prie­
ten al meu, vechi comunist și-a al­
cătuit o ediție proprie, împodobind-o 
cu ilustrații proprii, după „Le petit 
prince" capodopera de delicatețe a 
aviatorului căzut în războiul anti­
fascist A. de Saint Exupery. Nimeni 
dintre ai lui nu i-a socotit dragostea 
vinovată. Și mie îmi place foarte mult 
„In căutarea timpului pierdut* și în­
săși această declarație, în scris, ga­
rantează „legalitatea" în țara mea a 
marelui și francezului Proust. Am un 
singur regret. In ciuda acestor ar­
gumente nu mi se va acorda viza 
de intrare în spiritualitatea europea­
nă. Așadar, acest mincinos nici să 
mintă bine nu se pricepe. Din feri­
cire se pricepe să fie caraghios, per­
fect caraghios. Strivit de prestigiul 
numelor evocate în fața Parisului 
însuși și uimit de propriul și neaștep­
tatul lui efort intelectual, cere scuze 
Occidentului pentru impertinență șț 
totodată îl imploră ajutorul: „îmi 
cer iertare pentru efervescența inte­
lectuală din aceste rinduri, sper că 
este trecătoare (noi sîntem siguri, 
n. n.) pentru că nu se poate trăi în- 
tr-o astfel de tensiune. In afară de 
cîteva versuri nu mai putem scrie 
nimic de cîteva săptămînî. Nu putem 
decît să sperăm, sau să ne rugăm 
lui Dumnezeu". In ce-1 privește pe 
dumnezeu, oricît de mărinimos știm că 
este, credem că nu va împlini iuga 
unui biet european, de o efervescență 
în orice caz trecătoare. Tot ce-i pu­
tem oferi noi acestui personaj caragia- 
lian este sfatul nostru binevoitor: „In­
tră la loc în baie, că te vede Europa, 
doni’le!"

Trebuie să mărturisim că cel puțin 
o dată sîntem de acord cu el clnd 
spune: „Cu adversarii pe care îi avem 
în față nu putem discuta pentru că 
vorbim o altă limbă".

Nu avem ce discuta cu autorul 
scrisorii, fictivă sau reală nu știm 
dar neîndoielnic ridiculă, dar cu pu­
blicul nostru avem ce vorbi. De aceea 
îl întrebăm ce părere are despre spi­
ritualitatea, era să zic inteligența, 
redactorilor de la „Nouvelles litte- 
raires" și de ia radio Paris, care re­
curg la asemenea martori? Nu-i așa 
că este raționalistă, efervescentă și 
europeană?

Mihai! Petroveanu

AUREL J1QUIDI

spune

poporul „nici nu-i cunoaște, nici nu-i stimă", iar minis- z 
ferele se compuneau din „oameni fără principii și fără a 
conștiință... oameni pierduți în opiniune și fără A 
moralitate". încrederea în asemenea guverne era impusă A 
de favoriții miniștrilor „cu reteveiul, aci In numele A 
libertății și al democrației, aci în numele autorității și al A 
bunei ordine". Remarcabil este faptul că Ghica nu con- a 
damnd un partid în favoarea altuia, ci moravurile poli- A 
tice în ansamblu, căci, cum observă, opoziția nu-și făcea a 
la rindu-i scrupule și coteriile „se unesc sau se coali- A 
zează, dau asalt guvernului, căutînd să răstoarne minis- A 
ferul care se agață de putere,' își fabrică o majoritate A 
cu pumnul, cu bita, cum pot, și urmează înainte tiriș- A 
grăpiș, fără voia poporului". A

Cu pumnul, cu bita, fără voia poporului și-au creat d 
nartidcle politice burgheze, decenii de-a rîndttl, majori- (> 
tatea necesară pentru menținerea^ puterii opresive. v

„Triumful luminii și adevărului", cum spunea Ghica, 0 
„ceasul adevăratei libertăți", în care nădăjduia Eminescu, b 
au venit atunci clnd panglicarii politici'ce jucau pe junii b 
s-au stins, după expresia cetii din urmă, pe rudă, pe b 
sămînță de pe fața pămintulur nostru. b

ion Roman

Demostene Botez

„Două lumi"
(Expoziția interregională de artă plastică)

Colaborare culturală
(Urmare din pag. l-a)

fața 
bu- 
care

pe departe căldura inimilor în 
acestei imense circulații de 
nuri ale sufletului și minții, pe 
le indică cifrele planului de schimburi 
culturale. Ne gîndim la vechii noștri 
cărturari care au privit cu rîvnă la 
izvoarele de lumină ale Moscului șl 
Kiului — Moscova și Kievul din seco­
lele trecute. Acum cite sute de ani 
în tipografiile venite din Kiev se tipă­
reau căr|i romînești de învă|ătură ? 
Acum cite sute de ani vrednicul căr­
turar Anfim, mitropolitul, trimitea în 
țara sa de origine, Georgia Caucazu- 
lui, cărți scoase în tiparnițele Țării 
Romînești. Ni-I amintim pe Spătarul 
Nicolae Milescu, învățat strălucit, 
care aparține și literaturii noastre și 
culturii ruse; ni-1 amintim pe Dimi- 
trie Cantemir, marele umanist, care a 
scris deopotrivă în limba romînească 
și în cea a prietenilor ruși.

Nu uităm niciodată marele tezaur 
cultural, păstrat și îngrijit ca o ade­
vărată comoară, și care ne-a fost îna­
poiată în anul trecut de Uniunea So­
vietică.

Toate acestea vorbesc de temeliile 
vechi, de suflet, ale acordului care s-t 
semnat cu o săptămînă în urmă între 
țara noastră și marea țară de ’a i’ă* 
sărit de profunzimea și tăria legătu­
rilor actuale.

Firește, în fiecare an se semnează

acorduri culturale cu multe țări de de­
mocrație populară și cu țări care au 
altă orînduire decît a noastră. Pe ca­
lea spiritului, pe calea schimbului de 
cultură și artă, popoarele află punți 
de în'elegere chiar atunci cînd se 
ivesc deosebiri de așezări politice Și 
culturale, de multe ori chiar acolo 
unde treburile comerciale 
vad potrivit.

Necunoscută în trecut 
cultura noastră își croiește drum spre 
a fi cunoscută în întreaga lume și cti 
ajutorul limbii ruse. Recentele acor­
duri semnate, și cele care se vor 
semna în săptămînik și lunile care ur­
mează, fac parte din marea acțiune de 
cunoaștere reciprocă între popoare.

Acordurile culturale cu Uniunea So­
vietică sînt dintre acestea, dar inima 
noastră — și realitatea însăși — le 
așează mai presus, între toate legătu­
rile culturale stabilite de poporul .nos­
tru cu popoarele altor țări, căci în 
fiecare tară, la fiecare popor, conven­
țiile culturale cu Uniunea Sovietică 
au o importanță specifică, o semnifi­
cație cu totul deosebită.

Sint acordurile care deschid mai 
larg spre țara noastră calea unor în­
făptuiri și experiențe unice în istoria 
umanității — înfăptuirile și experien­
țele țării ca’e, prima îl lume, s-a 
propiat de românism și a parcurs 
succes strălucit cele din/.i trepte 
care rara noastră abia s-a avîntat.

nu-și găsesc

în alte tari.

a- 
cu 
pe

Sînt acordurile pentru schimburile 
culturale între popoare cu vechi tra­
diții și cu trecut asemănător iar, pen­
tru sarcinile și problemele acestor cea­
suri, ele sînt legături care îmbogățesc 
mișcarea noastră culturală de azi. 
Cultura noastră folosește azi expe­
riența unor mari înfăptuiri, realizate 
timp de decenii de către oamenii so­
cialismului, care au urmărit, și urmă­
resc consecvent telurile socialismului. 
Ne gîndim, de bună seamă, la nivelul 
înalt al cercetărilor în atîtea ramuri 
ale științei și tehnicii, ne. gîn­
dim la succesele artei realismului 
socialist, această nouă metodă de 
creație specifică umanismului socialist. 
Ne gîndim la foloasele incalculabile 
pe care le vor avea gîndirea, creația 
artistică și întreaga activitate cultu­
rală, munca de educație a oamenilor 
tării noastre, din contactul permanent 
și rodnic cu făuritorii și promotorii de 
cultură ai tării, care se situează în 
fruntea mișcării pentru socialism și 
pentru pace. •

Mai mult decît despre cunoașterea re­
ciprocă a spiritualității a două popoare, 
acordul de colaborare culturală semnat 
în săptămînă trecută ne vorbește des­
pre puterea cu care înaintează către 
sufletele oamenilor ideologia socialis­
mului, cîștigînd pe zi ce trece o stră­
lucire pe care palidele noastre cu­
vinte o pot asemui numai cu a soare­
lui.

Mihai Qafița
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ți duceam în sufertașul albasfru o 
mincare caldă unui unchi al meii, 
care mă aștepta dincolo de barele de 
otel ale curții Atelierelor. Niciodată 
nu văzusem atîfia soldați și atîtea 
mașini. Strada largă, plină de zăpa­
dă, cunoștea o forfotă neobișnuită. De 
departe se auzea clănțănitul paturi­
lor de pușcă și tropăitul bocancilor 
soldățești. Puștile așezate în pira­
mide, cu gîturile lor subțiri, cenușii, 
abia sclipind în lumina sură a dimi­
neții de februarie, tn-au înfricoșat. 
Ajuns în fața bisericii Sfînful Ghoor- 
ghe m-am Oprit uluit. Tot acoperișul 
Atelierelor era ocupat de o mulțime 
neagră de oameni. Din pricina' fri­
gului. țin minte și acum, mișcau pi­
cioarele ca să se încălzească. Ii au­
zeam cum strigau ceva mulțimii de 
femei care așteptau la porii să le tri- 
milă mîncarea și m-am strecurat și 
eu către gardul de fier. Cred că cior­
ba săracă de fasole din sufertașul a- 
dus se răcise de mult. Am fost în­
ghiontit, aruncat de cîteva ori depar­
te de locul unde trebuia să aj-.ing, 
insă; în cele din urmă, am reușit să 
întind printre gratiile acelea, pentru 
că gratii erau, unui om neras, cu fața 
slăbită, cu ochi arzători, bucata în­
ghețată de pîine neagră și mîncarea 
aceea istovită.

In aceeași zî, mi se pare, am au­
zit deasupra cartierului împușcăturile 
jandarmilor și lugubrul sunet al si­
renei lui Roaită. In geamurile multor 
case nu s-au mai aprins lămpile. In 
unele porți am văzut mai apoi pînzele 
negre ale marții, umflate de vînt. 
Noapte de noapte, am ascultat pe lin­
gă ferestre pașii grei ai jandarmilor. 
Nu pot să uit chipurile îngrozite ale 
femeilor. Stăteau pe la colțuri, înve­
lite in broboadele lor cafenii, grele, 
și așteptau cu mîna la gură să Ii se 
întoarcă bărbații din pușcării. Unele 
au așteptat ani de zile, copiii crescu­
seră mari, neduși la școală și ele mai 
așteptau încă primăvara și vara și 
toamna și iarna, tot așa, în coltul 
străzii, cu mîna aspră la gură, într-o 
mirare nedomolită.

In fata gardului prin care am stre­
curat plinea înghețată omului cu fața 
cruntă care nu și-a mai văzut femeia, 
mă opresc în dimineața aceasta o cli­
pă. Pe un zid de piatră, cîteva cu­
vinte amintesc trecătorului că se află 
in fața unui loc istoric.

V

Călători care visați cu privirile pe 
fereastra trenurilor, rezemati cu 
ceafa de catifeaua vagonului, vă invit 

să faceți o călătorie cu mine în a- 
ce’stă uzină imensă, generos pîntec 
industrial care naște trenurile voastre 
de plăcere...

In imensa hală a vagoanelor te 
simți ca sub peroanele unei guri nor­
dice. Re sub plăcile afumate de sticlă 
de deasupra se cerne o lumină tul­
bure care obosește. Un clopot ca de 
tramvai te face să tresari. De undeva 
din față, cade spre noi un val uriaș 
de fier, o rampă scrîșnitoare pe care 
este purtată o navă cu multe ferestre. 
Automotorul acesta seamănă cu un pa­
chebot verde, atunci stropit de va­
lurile mării. EI este recepționat din 
mers de o echipă de maiștri care-i 
încearcă vopseaua proaspătă cu dege­
tul. In dreapta și-n stingă, o flotilă 
pe șine, vagoane, vagoane, negre, ro­
șii. albastre, unele abia un schelet de 
fier sau de lemn, altele numai niște 
sănii pe roti înalte, purtate de hățuri 
metalice, odgoane de oțel, scrîșnitoa­
re, vine îndărătnice de metal. însoți­
torul meu îmi spune că aici se reface 
..toaleta" confortabilelor care moder­
ne. Rochiile de stfejar sau de oțel dur 
sînt croite tu îndemânare de lucrători 
iuti. Am stat un sfert de ceas și-am 
privit montarea unei ferestre. Cît e 
d» simplu să ridici sau să lași un 
geam, niciodată însă nu mi-am închi­
puit că sînt necesare atîtea șuruburi...

Miroase a vopsea, ochii încep să 
usture, pe deasupra noastră trec po­
duri rulante. Instinctiv îți lași capul în 
jos, imense undițe se bălăbănesc în 
dreapta și-n stingă. Intrăm la oțelă- 
rie. N-am regăsit aici flăcările Hu­
nedoarei, mugetul cuptoarelor ei la­
come. Dintr-o cabină ca acelea de 
unde se comandă submarinele, un 
om supraveghează cu ajutorul bu­
toanelor un cuptor electric care are 
deasupra un joben imens de tablă, 
legat de tabloul cenușiu cu lungi am-

Întîlnire cu candidatul ȘTEFAN LUNGU
Reporterul, ca tot omul, și el 

alegător, se află in plină cam­
panie electorală. Iatărl deci în 

Calea Griviței, dincolo de podul 
Grant, în — să-i zicem așa — partea 
feroviară a acestei artere. Este aci cir­
cumscripția electorală nr. 30. Candi­
datul ei: Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Circumscripția nr. 30 se termină 
la denumitul pod Constanța, de unde, 
mai departe, este circumscripția elec­
torală nr. 31, al cărui candidat a fost 
propus Ștefan Lungu, mecanicul de 
locomotivă Erou al Muncii Socia­
liste, gospodar din partea locului.

Si așa s-a făcut, că, la puțină vre­
me după aceea, candidatul Ștefan 
Lungu să se tntîlnească cu alegătorul 
care semnează rlndurile de față.

Reîntors dintr-o cursă înde păr-' 
tată, în această dimineață de 
iarnă, după ce puzderia de că­

lători au părăsit trenul, cu vagoanele 
goale Ștefan Lungu a ajuns la de­
pou. Locomotiva intra în repaus. Me­
canicul ar fi urmat să-și vadă de 
treburile sale, cind, iscat, s-a pornit 
ă depăna cite ceva din glodurile sa­
le. de bună seamă, înceaind cu în­
ceputul:

— Odaia Banului, cătunul cu pu­
ține case din apropierea Buzăului, tn 
care m-am născut, n-are gară. Pe a- 
tunci, pe vremea copilăriei mele, tre­
cerea unui tren pe liniile de fier ce 
despărțeau ogoarele era un lucru de 
seamă și de îndată ce se auzea șu­
ierul locomotivei, toți tși rtdeau di. 
mine, spuntndu-mi: „Dă fuga, Fănică, 
Că se isprăvește trinul..."

Așa începe mecanicul de frunte de 
azi să vorbească despre viața sa pe 
care, ca alegător, începi să o cunoști 
îndeaproape. „Nea Vasile", învățăto­
rul satului, care nu era nici „domn", 
nici „domn învățător", ci „nea Va­
sile" , i-a povățuit părinții să-l dea 
la școala de meserii, ca să poată a- 
junge „tre/iist". La școala inferioară, 
de meserii din Buzău a învățat lăcă- 
tușeria și:.: „Mă-tpă la 17 ani, cu 
diplomă în buzunar, și ou amărăciunea 

bulacre de cauciuc. E o ardere liniș­
tită, poate la fel de intensă, Iipsin- 
du-i însă patetismul operației mănua-. 
Ie.

ușă grea de metal care apără 
" cuptoarele fierăriei de curenți, ne 
introduce în împărăția lui Vulcan. Pe 
pereți bat aripile roșii ale unor pă­
sări uriașe. Dacă te uiți bine, la pi­
cioarele noastre și-au lepădat penele 
lor cenușii de fier; sînt arcurile spi­
rale ale vagoanelor, care Ia drum 
au un cîntec al lor, adormitor, intim.

Undeva, foarte aproape, gîfiiala 
ciocanelor pneumatice și loviturile re­
petate, îndesate ale catapultei de o- 
țel. încovoierea fierului este executată 
cu îndemînare de o echipă de tineri. 
Se folosesc lungi harpoane de metal 
dur și clești. Bucățile incandescente, 
aducînd uneori cu mari caramele, sînt 
turtite pe toate părțile, fierarul a- 
vînd în gesturi o grație de chirurg. 
Forcepsul de care se folosește, ră­
sucește cu iuțeală arșicele de fier, me­
reu măsurate«în tiparele din apropie­
re. Cînd delicata operație este termi­
nată, produsul este aruncat într-un 
bazin plin cu apă rece.

Lingă mine, cade, pe pămîrttul ars 
și bătătorit, o ciupercă de culoarea 
vișinei: e un tampon metalic, sfîrîind 
încă într-un nor de fum violet.

Privirile îmi sînt atrase de un pa­
ravan de protecție pe care cineva a 
scris cu creta patru versuri. Le re­
produc. puțin înduioșat, pentru că ele 
reprezintă un omagiu modest adus de 
prietenii săi unul coleg fierar, care, 
dacă am înțeles bine, lucra în contul 
anului 1960:

La mulfi ani să fie
Cu mireasmă de pace
Și vesel ca un ghiocel
Din luna aprilie,

1960

Pentru Popa

Autorul catrenului desenase naiv, 
alături și două flori ce aduceau foarte 
bine cu vestitorul primăverii.

Mi se păru că in acest atelier, plin 
de fum, ascultind căderea cojilor de 
metal nears și bătaia ritmică a cio­

MARIANA PATRAȘCU „Mihai Buiu, cîntlnd din caval"

de a vrea să muncesc și de a nu 
avea unde, peste tot primind același 
răspuns: — Nu sînt locuri".

Vreme de trei ani a lucrat pe apu­
cate la meșterul fierar din Odaia Ba­
nului, la un atelier pricăjit din Bu­
zău, la diferiți meșteri din Capitală 
cînd, într-un tirziu, după nenumăra­
te cereri, a fost primit fochist pe lo­
comotivă la depoul din București. 
L-am întrebat cum a ajuns mecanic 
și, molcom, ca și cum mi-ar fi vorbit 
de altcineva, candidatul de azi în 
alegerile pentru Marea Adunare Na­
țională a continuat a istorisi alegăto­
rului:

— Pe locomotiva unde eram fochist, 
mecanic era un oarecare Săvescu. Nu 
era om rău dar avea năravuri rele. 
Era șomaj, se găsea greu de lucru si 
trebuia să-i îndur toate toanele. Lui 
Săvescu ti plăcea să tragă chiulul, 
așa că după cîteva luni lăsa în 
timpul drumului locomotiva pe seama 
mea, el ureîndu-se pe tender spre a 
se odihni la aer curat. Numai in apro­
pierea stațiilor, unde trebuia să 
oprim, venea în marchiză și condu­
cea el.

Îmi amintesc cum m-am făcut me­
canic de locomotivă și gindesc fără 
să vreau la modul tovărășesc tn care 
este învățat azi tineretul. Gindesc la 
fiul meu, viitorul mecanic de locomo­
tivă Dumitru Lungu, — cum se ca­
lifică el, și cum m-ătn calificat eu... 
Intr-o zi, veneam de la Ploești Spre 
București. îndată ce am trecut de sta­
ția Brazi, Săvescu se urcă pe tender 
și-mi dă ordin: „Fane, ai grljăl 0- 
prești garnitura la PeriȘ I" Pînă a- 
tunci nu oprisem niciodată un tren, 
îngrijorat, am vrut să-i spun meca­
nicului, dar Săvescu nu mai era tn 
marchiză. In goană, stațiile și can- 
toanele rămlneau în urmă, cînd, tn 
depărtare, apărură primele căsuțe ale 
Perișului și semnalizatoarele de linie, 
înfricoșat, am început manevrele, toa­
te ctte le știam, dar trenul înain­
ta, înainta mereu... Ajunse în dreptul 
gării și..- tn.. loc să se oprească; a 
trecut mai departe, pînă cînd,"în ur­
ma unei smucituri puternice, u rămas 
locului. N-am apucat să răsuflu 'ți 

canelor, simt nu esența huilei, ci 
miresmele proaspete ale lui aprilie...

WJ zina, cu foate atelierele ei. for- 
mează laolaltă o imensă curte co­

mună. Pe zidurile lustruite de vreme 
se pot citi anunțuri de familie: „Cine 
a pierdut un portmoneu cu acte, este 
rugat să întrebe la B 5“, sau, ceea ce 
era scris pe aripile de tablă ale unui 
cuptor:. „Apropiați-vă, antireumatic". 
Oamenii glumesc cu creta, își amin­
tesc unul altuia să închidă ușile în 
urma lor. marea familie a feroviari­
lor își trimite cărți poștale...

Pînă la atelierul montării locomoti­
velor trebue să străbatem cîteva hale. 
Iată, se aude avioneta bantzigurilor 
de la timplărie. Lemnul are o opoziție 
sonoră, scrișnește lingă noi; fagul 
roșcat de culoarea conopidei murate 
lasă lingă mașini o mătreață gălbuie 
care e strînsă cu mătura și folosită la 
nu știu ce. Aici se fac rame și ban­
chete, miroase a băitz și a panel, lem­
nul avlnd totdeauna un parfum al 
lut, un parfum prețios Care evocă me­
reu pădurile.

Răbdătorul nostru însoțitor, respon­
sabilul gazetei de uzină, nu mă lasă 
să-mi scape nimic. Mă poartă Ia băile 
infernale ale fierului, la secția de rti- 
chelaj, ca să privesc fierberea sche­
letelor metalice ale trenurilor în va­
luri verzi de vitriol; sînt condus la 
secția de detectat bolile secrete ale 
metalului, într-o cabină mică, unde pe 
un ecran se pot vedea fisurile interne 
ale roților de locomotivă și în cele din 
urmă îmi deschide ușa atelierului de 
șfanțare a pilelor. Pe cîteva rafturi 
stau ca într-un mare magazin alimen-, 
tar, lung, limbi de păsări și grămezi 
de viscere de aramă, desigur piese de 
locomotivă. încăperea aduce cu o 
;sală de muzeu, are ceva rece, înghe­
țat, dar oamenii care lucrează aici nu 
simt asta.

Trecem o punte și ne trezim pe un 
promontoriu fără sfîrșit pe care stau 
aliniate zeci de locomotive. Bacul cu 
clopot care străbate atelierul' se ur­
nește din cînd în cînd. O lunetă de 
fier, în care vor fi montate intestinele 
cazanelor e transportată către un 
stand de pămînt. Cineva de lingă 
mine spune cu umor de ceferist: 
„Dacă mai staff puțin o să vedeți cum 
îmi coase cabina la 4565 (numărul 
este aproximativ).

m-am pomenit cu o palmă de mi-au 
țiuit urechile: „Unae-i Periș, mă? 
Tu nu vezi unde-i gara și unde-ai o- 
prit trenul?"

Ni se dădu plecarea. Săvescu tși 
reluă locul pe tender. Eu am rămas 
mai departe la comandă. Trenul lăsă 
in urmă Dirza, apropiindu-se apoi 
Buftea. începui să frinez, cu teamă, 
încă înainte de. a ajunge la semna­
lizatoare. Stația se ivi în stingă, în 
fața locomotivei, și... a rămas acolo. 
De data aceasta trenul oprise înainte 
de gară. Săvescu a venit la mine, 
m-a luat în pumni, mi-a dat ordin 
să opresc la Chitila și a plecat. In- 
dlrjit. La Chitila, mina îmi era mai 
sigură, locomotiva a răspuns la co­
menzi și trenul a oprit în stație 
cum trebuie, pentru care lucru am 
primit alte palme usturătoare; „Asta 
ca să ții minte și altă dată cum se 
oprește un tren",

■j l ascult pe candidatul de azi in 
/ cel mai reprezentativ for al țării 

și rămin înmărmurit de sincerita­
tea istorisirii sale. Refiectînd la greu­
tatea omului de a vorbi de înjosirile 
pătimite, pentru o clipă se lasă o tă­
cere grea. Nu îndrăznesc să curm 
această liniște și tot așa molcom, ca 
și cum ar vorbi de lucruri imperso­
nale, continuă candidatul Ștefan 
Lungu.

— Gindesc la acele palme grele, 
la demnitatea de om mereu călcată 
în picioare; la început în școala de 
ucenici, apoi' ca' fochist la calea fe­
rată, mai apoi in armată...

Din nou se lasă o liniște apăsătoa­
re pe care o alungi și iată-ne mai de­
parte vorbind, candidat cu alegător.

— Tovarășii mei. avînd încredere 
în mine, m-au propus la demnitatea 
de candidat al lor în aceste alegeri. 
Am . 51 de ani, o viață de om, și în 
aceste clipe de bucurie, fără voia 
mea, îmi aduc aminte de toate înjo­
sirile, de tristețile vieții mele, odată 
cu clipele. îneîntătoare, cînd am în- 
'cpput sa capăt 'viață. ' îmi' amintesc 
de prima ședință de producție. Cînd 
să fi avut 'loc? De bună seamă, nu

Se muncește încordat, niciodată 
n-am știut că pînă și roțile trenurilor 
au ceea ce se numește un bandaj, că 
un cazan se înfățișează pe dedesubt 
ca o haină de militar de pe vremea 
Habsburgilor, din pricina abundenței 
de nasturi metalici, nituirea făcin- 
du-se alături, într-o sală plină de flă­
cări. într-un zgomot care întrece ori­
ce închipuire. Pîntecele locomotivelor 
sînt mitraliate cu ciocane pneumatice 
de mină, și mi se pare că este tot 
ce-am văzut mai grandios aici.

"Ei usesem sfătuit să vizitez șî o fâbri- 
* că de tractoare: poate nu bănuiți 
că ceva dintr-o astfel de uzină am 
găsit la Grivița Roșie. O aripă a ma­
rilor ateliere a fost destinată de con­
ducere reparării tractoarelor parcului 
de mașlrti care livrează unelte agri­
cole fermelor de stat șî întovărășiri­
lor din jurul Bucureștilor.

Ne strecurăm printr-un cimitir de 
carcase metalice, de roți și șenile. Pe 
o pistă de pămînt. broaște mecanice, 
sforăitoare, cu ochi galbeni, electrici, 
își trec prima prdbă. Din coșurile 
scurte ies respirații albastre de ben­
zină; alături, o pasăre a paradisului 
de sulf se zbate dincolo de un zid de 
protecție: se sudează o roată motrică.

Aci. în mirosul veșted de ulei, 
cîmpul este evocat de două lucruri: 
de lucirea mată a laptelui antitoxic ce 
stăruie pe bancurile fiecărui muncitor 
și de numele comunelor cărora apar­
țin mașinile aduse la reparat: Eliza 
(!). Rîioasa. Frăsinet...

In copilărie am adorat sculele. 
Forma lor curioasă avea mistere de 
nedezlegat pentru mine. Am cerut în­
soțitorului meu să mă ducă într-o ma­
gazie in care aceste obiecte erau de­
pozitate. Nu știu dacă vă place men­
ghina, dar mie mi se pare că ea sea­
mănă cu un cuirasat pitic; în gălețile 
de aluminiu, la intrare am ghicit ar­
derile verzi ale uleiurilor și m-am a- 
plecat să culeg cu o curiozitate ve­
che brățările rulmenților, spiralele de 
oțel ale unor piese necunoscute mie. 
Dacă mă uit bine împrejur, se poate 
face o botanică industrială: filiera de 
tăiat ghiventurile la șuruburi aduce 
cu un trifoi, burghiul de filetat pare 
un spic de oțel, mandrineie acestor 
meșteri par bulbul scaieților de cîmp 
iar mînerele alezoarelor (niște burghie 
care măresc găurile metalelor) pot fi 
identificate foarte bine cu știuieții de 
porumb. Chiar matrițele depuse griju­
liu în rafturi au crini simetrici, să- 
pați în epiderma lor.

★

In sala strungurilor am văzut un 
lucru de neuitat. Intre mesele de me­
tal, acoperite de șpanuri multicolore, 
o masă simplă, făcută din seînduri de 
brad, din acelea care folosesc la face-■ 
rea lăzilor de mere. Pe ea se găseau 
aproape r.-ece vase de pămînt în care 
se affair mușcate. Tulpinele lor verzi 
se îndreptau către o fereastră înaltă 
din apropiere. Alături clnta ușor orga 
caloriferului cu aburi și țîșnea firul 
argintiu al unei fîntîni arteziene. Totul 
era atît de neașteptat îneît m-am în­
tors către cel care mă însoțea. El a 
ghicit ce voiam să întreb.

In fiecare zi, înainte de a intra în 
schimb, strungarul Stoica Dumitru își 
udă florile, deși nici ceilalți se pare 
nu le lasă neîngrijite. Omul se simte 
ca acasă și și-a adus și la această a 
doua sa locuinfă lucrurile cele mai 
dragi.

Iată muncitorul zilelor noastre, stă- 
pînul acestor uzine în care intră fără 
spaimă. Călători, privind uneori pe fe­
restrele trenurilor copacii șl munții șl 
valurile mării, gîndiți-vă un minut și 
la oamenii aceștia! Ei stau între flă­
cări, mînuiesc ciocanele, uneori nu 
dorm nopțile, pentru ca voi să călă­
toriți confortabil...

Eugen Barbu

mult după 23 August 1944. Cu ziarul 
„Scînteia” în buzunar, ăm venit la 
prima consfătuire, la care am avut 
cinstea să fiu chemat. Era o șe­
dință de producție și cu sfiiciune 
pășeam in sala mare . în care fu­
sesem convocat- Eram emoționat 
ca înaintea unui examen de ne­
trecut, și m-a năpădit un val de 
mîndrie cind din discuții, ța care 
luau parte oameni de vază, se arăta 
cit de însemnată este munca noastră, 
a mecanicilor de locomotivă, tn reali­
zarea transporturilor feroviare. Țin 
minte și azi importantele probleme 
dezbătute: reducerea cheltuielilor de 
întreținere a locomotivelor, economiile 

' de combustibil, efectuarea reparațitlor 
in bune condițiuni, accelerarea trans­
porturilor pe calea ferată și cîte alte 
probleme, la a căror rezolvare eram 
chemat și eu, mecanicul. Ștefan Lun­
gu. S-ar putea ca unora mai tineri, 
unora al căror obraz n-a fost înroșit 
în palme, unora calre n-au simțit o- 
bida de-a lungul celor mai frumoși 
ani ai vieții — și în copilărie, și în 
tinerețe, și mai apoi în floarea v ir stei — 
s-ar putea ca unora mai tineri mtndria 
unei chemări la o ședință de oroduc- 
ție să li se pară o vorbă aruncată 
tn vînt, un lucru lipsit de adevăr, o 
spusă așa, pentru a reabilita ședințele 
care, drept este, că de multe ori sini 
mult prea multe. Să mă creadă acești 
neîncrezători că ei greșesc. Este ceva 
cară nu poate fi arătat in cuvinte- 
ce se întlmplă cu omul mereu înjosit, 
tn omul transformat într-un adaos al 
mașinii și același om chemat să înțe­
leagă tot ce se întlmplă în jurul 
său, chemat să gtndească la ceea ot 
face clipă de clipă la locul său de 
muncă, chemat să dea rezolvări oro- 
blemelor vieții.

Aceasta s-a tntimplat cu mine și 
așa am devenit unul din inițiatorii 
mișcării cincisutiste.

Din spusa candidatului aflu că este 
în corespondență cu colegi de breaslă 
din toată lumea: cu Arkadii Motov, 
mecanic la depoul Moscova, cu Fio. 
dor Malthski, mecanic al depoului 
din Tbilisi, la calea ferată trans- 
caucazmă, cu Ngo-Van-Ton, de la

Bătrînul Pefru Achim, pensio­
nar Macăildg ferate, este unul 
din cei douăsprezece mîi opt 

sute 'treizeci și pa-tru de locuitori ai 
orășelului. Este un bărbat mărunt 
ia trup. Straielor dp postav bleuma­
rin pe care le poartă, li se mai văd 
încă locurile de stofă mai închisă 
unde au fost însemnele uniformei de 
ceferist. P'îhă în 1955 a fost mecanic 
la căile ferate. Mecanic de locomo­
tivă pe linia Caransebeș-Bouțari-Sab- 
cetate șî pe linia Caransebeș.Orșova. 
Acum e pensionar. O dată pe lună, 
în ziua de Cinci, factorul poștal îl 
aducă pensia acasă. De fiecare dată' 
li spune poștașului, uitîndu-se la 
ceasul pe care-1 scoate din buzu­
nar :

— Aș putea să-mi pun ceasul după 
dumneata. E zece și treizeci, fix.

•— Nu e nici o mirare. Așa e tura 
mea.

— Totdeauna ai venit țanc la zece 
și treizeci 1 ■

— Nu e nici o mirare.
— Dar de la Ionică de ce nu-mi 

aduci veșiti mai des?
tonică e feciorul cel maț mare al 

lui Petru Achim. Și el a fost tot me­
canic de locomotivă pînă în 1950. 
El n-a ieșit la pensie. A fost scos 
de la căile ferate și numit director 
la „Electroprecizia" din Timișoara. 
Nu e numai director, ci .și student la 
politehnică. Și nu e numai student 
și director, ci și membru in comitetul 
orășenesc de partid. Din pricinile 
astea nu are timp să scrie acasă mai 
des. Scrie la două săptămîni o dată. 
Tatăl său ar fi bucuros să-i scrie în 
fiecare săptămînă de două ori, dar 
mamă-sa zice:

— Ce tot vrei de la el? Nu vezi 
că e prins cu tot soiul de treburi ?

Băltrirtul, »u că ar ști de frica ne­
vesti-si, dar așa e ei, blind, și răs­
punde înduioșat:

— Parcă n-aî fi mama lui. Par­
ei eu i-fș. fi . marnă, 4W mă,.intere­
sez de el. Și-apoi, a»? N-am voie 
sa mă mtodresc cu fiul meu ? Nu 
zice toată lumea că seamănă leit cu 
mine, atîta doar că e mai înalt si 
mai spătos ? Eu. în locul lui, aș veni 
în fiecare duminică pe acasă. Ce-s 
o sută de kilometri ? Pleacă la opt­
sprezece și cinci, cu acceleratul 302. 
și e aici la douăzeci și treizeci punct. 
A cam uîtat de orașul în care s-a 
născut...

De fapt, Petru. Achim se mîndrește 
peste tot cu fiul său, ton. N-are altă 
treabă ; merge la cinematograf. Vede 
de cîte oinci ori un film, pînă îl în­
vață pe de rost și vorbește cu glas 
tare, pe-ntuneric: „Acuma să vezi 
cum se iau la duel cei trei mușche­
tari !“ De ctte ori vine la cine­
matograf, îi caută pe operator și-l 
întreabă :

— Ei, cum merg aparatele?
— Fain de tot, nene Achim...
— Ei vezi ? Sînt fabricate la „Elec- 

troprecizia“. Și fiul meu a pus mîna 
pe ele. El e director acolo. Opera­
torul știe asta. Tot orașul ș'lie. La 
„Pomul Verde", cel mai mare restau­
rant din oraș, moș Achim intră șî în­
treabă, de două ori pe zi, cînd își ia 
tainul de» țuică :

— Merg bine răcitoarele ?
— Nu. vezi ce gheață s-a depus 

pe radiatoare ?
— Dacă-s fabricate la „Electropre- 

rizla"...
Moș Achim are acasă și fier de 

călcat electric, și reșou, și lampă cu 
abajur, penhru noptieră. Totuși se 
abate măcar'o dată pe săptămînă la 
cele două magazine de produse elec­
trotehnice și de menaj din oraș, nu­
mai așa, ca să vadă cum merg tre­
burile, dacă se vînd reșourile și dacă 
nu sînt plîngeri din partea cumpă­
rătorilor. Vînzătorij îl cunosc, îl sa­
lută, dar nud întreabă ce dorește. 
Șjiiu că nu cumpără nimic, că a ve­
nit numai să privească. Se uită la 
reșouri, admiră etichetele metalice 
fixate pe fiarele de călcat, pe care 
Scrie seria de fabricație și numele 
uizinei: „Electroptfecizia"-Timișoara. 
Cînd a văzut odată pe-o femeie ce- 
rind o rezistență nouă pentru fieriP 
d« călcaf, el a și luat-o, bănuitor și 
neliiniși'.it, într-o serie de întrebări:

— Madam Ianesc.u. dar cînd ai 
luat fierul ?

— Luna trecută...
— Și acuma cumperi o rezistentă 

nouă ?
— După cum vezi...

depoul căilor ferate din Hanoi, cu 
Dawe Rose și TFilliam Dbugihi, fe­
roviari din Anglia

Era alegătorul tn fața unuia din 
cei mai de seamă mecanici ai țării. 
Alegătorul fiind călător și candidatul 
conducător de locomotivă, vrlnd-ne- 
vrlnd, a venit vorba despre Intîrzie- 
rea trenurilor.

— Ce să spun? Cind vin dintr-o 
cursă și ajung la vreme, mă bucur. 
Așa, murdar cum sînt, mă dau jos 
din marchiză, mă uit la mulțimea că­
lătorilor pe care i-am adus de de­
parte, și mă bucur odată cu ei. Cind 
ajung tn înttrZiere, mă ascund în cea­
laltă parte a marchizei, unde nu mă 
vede nimeni. Mi-e rușine.

Afli că de cele mai multe ori tn- 
țj-zierea trenurilor nu este din vina 
mecanicului, că aceasta nu se cheamă 
că mecanicul n-are nici o vină, afli 
cite ceva din frămtntările ce se depun 
pentru rezolvarea acestei probleme, 
frămtntări de care nu este străin 
Eroul Muncii Socialiste Ștefan 
Lungu.

— Slnt foarte mulți ani de cînd 
mă aflu la colea ferată. Toată 
viața mea a fost a cefereului: ovi 
ani fochist și restul, mai bine de 
douăzeci și cinci, mecanic. Locomo­
tiva pentru mine a fost și este o lo­
cuință. De la fereastra marchizei ne­
încetat am privit in zare. Patria mea, 
pe care o cunosc de la un capăt la 
altul, aș putea spune că mi-a trecut 
pe sub ochi și că mai cu seamă de 
la o vreme îmi arată adevăratele ei 
frumuseți. La Marea Adunare Națio­
nală a acestei patrii, am fost propus 
candidat' al Frontului Democrației 
Populare, alături și împreună cu cei 
mai buni fii ai ei. Știu acest lucru 
și, dacă vorbesc despre tristeți și 
bucurii, cuget o dată mai mult la 
marea răspundere ce-mi va reveni 
mline, la toate ctte sînt de făcui pen­
tru ca niciodată, tristețea să nu-și 
mai găsească sălaș pe meleagurile 
noastre. .

...I le spunea țoale acestea, într-o 
dimineață de toamnă, candidatul Ște­
fan Lungu alegătorului...

Mihai Popescu

— De ee ?
— S-a- stricat.
— Așa de repede? imposibil, frate, 

n-o fi fost fabricat la „Electropre- 
ciziia".

— Ba acolo.
— Atunci cum î
— A scăpat fiică-mea tierul de căl­

cat pe țiment și s-a stricat.
— Ei, vezi ? Vina nu mai e a 

fabricii.
— Păi nici n-am zfs asta.
— La „Electroprecizia" nu se fac 

articole de larg consum proaste... 
Crezi matale că fiul meu ntu-imi 
scrie cum se bate el pentru cali­
tate ? Păi e1 exportă articole elec­
trice și-n sltrăinătate, pînă-n Indone­
zia. Te-ai uitat pe hartă să vezi unde 
vine țara asta ?

Intr-o vreme nu s-au găsit ștechere, 
comutatoare și lămpi electrice de bu­
zunar. Moș Achim vedea că lumea 
întreabă de șteehere și vînzătoriî 
spuneau: „Nu ne-au mai trimis fa­
brica". Atunci, bătrîrml Achim a scris 
o scrisoare „Domnului ton Achim, di­
rector la „Electroprecizia". A scris 
„domnului", nu „tovarășului". L-a în­
trebat cu adîncă rușine și mus­
trare : „Te-ai domnit, ml se pare, 
ori ce s-a întîmplat cu tine de nu-ți 
mai dai interesul ? Nu-s șteehere în 
tot orașul. Lumea ștte că tu ești di­
rector, dar mai ales știe că eu sînt 
tatăl tău. Te ro-g să-mi scrii urgent, 
ca să știu ce să spun oamenilor". De. 
fapt nu l-a întrebat nimeni de ca 
nu sînt șteehere.

Dină luna trecută a corespondat
• cu fiul său ca de obicei. Bătrînul 

Achim știa că Ion al lui vine acasă 
numai o dată într-un an, vara, șl 
că atunci nu stă decît două-trei zii", 

Luna trecută însă, cu vreo săptă­
mînă înainte de Crăciun, s-a petre­
cut o Intîmplare uluitoare. Ia care 
bătrînul Achim nici n-a visat. S-a 
ținut o adunare la clubul C.F.R. Poa­
te dă .nu s-ar fi dus, fiindcă el e 
penstoâar, dar l-au chemat. Au tri­
mis vorbă după ti că trebuia să 
vină neapărat. S-a îmbrăcat și s-a 
dus. In sală nu erau numai cefe­
riști. Erau și lucrători din comerțul 
de stat, de la uz'na electrică, mineri 
de la „Carbonifera", muncitori dc In 
fabrica de mobilă, funcționari de la 
Sfat și Centrocoop. Erau în totul 
vreo patru sute de oameni. Si bă- 
trînul Achim stătea între ei, curios să 
afle de ce l-au chemai „expre" și ce 
se va discuta acolo. Cînd s-a anun­
țat că adunarea va propune un can. 
didat la alegeri, bătrînul Achim a 
tresărit speriat: „Doar n-o să fiu 
propus chiar eu !“ A început adunarea 
și un lăcătuș de la depoul căilor fe­
rate s-a ridicat, negru de uleiuri și 
funingine, spunînd :

— Eu, tovarăși, propun drept can­
didat pe tovarășul Ion Achim.

Bătrînul-, cu glodurile lui, a răspuns 
repede, buimăcit de uimire și plăcere;

— Mă cheamă Petru, Ion e fecio- 
ru-meu I

— Păi pe ton îl propun...
A izbucnit un ropot de aplauze și 

Petru Achim s-a făcut în obraji ca 
.vinul roze. A bătut șl el din palme. 

Cei din jurul lui i-au întins mîinile. 
L'n-iil l-a îmbrățișat și l-a bătut pe 
spate, întrebindu-1, parcă el nu știa:

— Vezi, bre, ce fecior-ai?
Dar el. clipind des, parcă îl obo­

sea lumina, a făcut semn cu mîna 
să-l lase să asculte ce se spune la 
masa prezidiului. Acolo se urcase un 
ceferist și arăta ce fel de om este 
Ion Achim. Petru Achim asculta atent 
și i se părea că atunci îl înțelege 
cu adevărat pe fiul său pentru prima 
oară. își simțea ochii în lacrimi și se 
gîndea fericit: „Vezi, de ce nu 
mi-am luat baba cu mine? Să audă 
și ea ce laude primim pentru copi­
lul nostru".

Petru Achim a stat pînă la sfîrșit 
la adunare, dar parcă a stat pe 
ace. Abia a apucat să se termine, 
ca să se ducă la poștă. A trimis 
o telegramă: „Făcut mare, cinste 
și bucurie te îmbrățișează tata".

— Ce s-a întîmplat, nene Achim ? 
l-a întrebat oficianta de la telegra­
me.

— A fost propus candidai! la ale­
geri.

— Păi o să înțeleagă el asta ?
— Cum ? N am scris așa ?
A completat telegrama și s-a în­

dreptat grăbit spre casă. N->a dormit 
toată noaptea. Nevastă-sa parcă nu se 
bucura ca el:

— Acutm are o grijă nouă pe cap... 
—^Uite cum vorbești ! Păi nu sea­

mănă cu mine ? Ce. eu m-am dat ia 
o parte de la cea mai grea muncă ? 
Of., tonică taică, acuma, vrei nu 
vrei, ai să vii. mai des în mijlocul 
famiih'ed. Ce bucurie nv-ai făcu't, dra­
gul meu drag 1...

r\ upă Crăciun, un tovarăș din co- 
■^mtlietul orășenesc de partid l-a 

anunțat pe Achim :
—■ Știi că poimâine vine candidatul 

nostru ne aici ?
Achim nu știa, dar s-a prefăcut că 

știe:
— Mi-a scris el...
N-a mai zăbovit în oraș. S-a dus 

repede acasă. In dreptul restaurantu­
lui „Pomul Verde" a încetinit pasul, 
dar nu s-a oprit la tainul său de țui­

„Cap de țăran din Maramureș” 
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că. Mai încolo, în dreptul . farma< 
ciei, l-a oprit un cunoscut:

— Aud că vine candidatul in mij­
locul nostru.

— De unde știi ?
— Păi, nu vezi afișele ?
I-a arătat un afiș, chiar în vitri­

na farmaciei. Petru Achim l-a citit 
cu răsuflarea intretălaliă de emoție. 
Cum de n-a văzuli afișele ? Tot orașul 
știe că viile feciorul său, numai el 
nu știe rdmic, A ajuns acasă nădu­
șit, aproape furios:

— Dă-mi sacoșa și niște bani, i-a 
cerut nevesti-si.

— Sa dă unt ?
— Vine Ionică poimîine. Scrie tn 

afișe că vine, și sănu-1 așteptăm pe 
copilul nostru cu un ospăț ? Dă-mi 
și niște sticle, să iau vin. Tu apu- 
că-te și fă niște' prăjituri.

A alergat bătrînul Achim toată 
ziua, ba după vin și sâfoane, ba du­
pă scorțișoară și piper, după cacao 
și zahăr vanilat. Era tocmai în 
ziua de cinci și poștașul nu l-a găsit 
acasă. Poștașul și-a scos ceasornicul 
din buzunar, spunînd uimit:

— N-am întîrziat. E zece și trei­
zeci punct, dar tovarășul Achim văd 
că-i absent...

— L-am trimis după cumpărături, 
a răspuns nevasta lui Achim,

A doua zi, Achim a tăiat găini 
cea mai grasă, a spart lemne în 

șopron, a cărat cîteva vedre Cu apă 
de la fîntîna arteziană din fața șos- 
lîi pedagogice, și a controlat cuffl se 
coc prăjiturile în cuptor. A doua zi, 
de dimineață s-a dus la depozitul de 
vinuri să mai ia cinci sticle, fiindcă 
ieri, din una-n alta, nici n-a băgat 
de seamă cînd a băut două kilogra­
me de vin fie:’!, dres cu zahăr și 
cuișoare. întors de la vin, s-a pus 
să guste iar din băutură, și; 
cînd să plece la gară înaintea fiului 
să-u, s-a trezit că Tntîrziase. Erau 
ceasurile unsprezece și trenul cu care 
trebuia să vină Ionică sosea la un­
sprezece fără un sfert, tonică nu s-a 
lăsat mult timp așteptat. La unspre­
zece și zece a pășit pragul casei 
părintești, și-a sărutat părinții, și-a 
lăsat valiza și servieta, s-a snălat 
pe obraji, s-a pieptănat în grabă și-a 
dat să iasă din casă:

— Stai mă, dar nu mănînci ceva?
— Sînt grăbit. începe ședința eu 

activul Sfatului la unsprezece fix. 
Nu vreau să fiu așteptat.

—• Atunci, la prînz, pe la cîte vii?'
— Pe la două.
Achim a rămas să-i dea ajutor ne* 

vesti-si la bucătărie. A aranjat ma­
sa în odaia mare, a curățat zăpada 
din curte făcînd pârtie largă pînă în 
pragul bucătăriei, a făcut foc bun 
în cele două odăi și iar s-a pus să 
guste vinul. S-au făcut ceasurile 
două, a bătut de trei, apoi de trei 
și jumătate, în sfîrșit, la patru a sosit 
și Ionică. Petru Achim ațipise. Sfo­
răia cu fața-n sus, pe divanul de lin­
gă masa mare, pregăitită frumos pen­
tru ospăț. Era cald în odaie, plăcut. 
Dar Ionică n-a avut vreme să stea 
mult acasă nici de data asta. N-a 
vrut să-l scoale nici pe tat-su,

— De ce să-l trezim ? Și așa nră- 
nîne ceva în grabă și mă duc; *mr.- ,

— Dar unde te grăbești asă ? ' J
— La cinci e un miting cu minerii 

de la „Carbonifera".
A înfulecat în fugă niște cîrnați 

de porc, a băut un pahar de vin, a 
mîncalt două felii de cozonac eu nuci 
și a plecat.

Seara, iar s-a întors ttrzlu. Tat-su 
ațipise, îmbrăcat. S-a cam întrecut tot 
gustând din vin. Dar înainte de a-1 
lua somnul, i-a spus nevesti-si:

— Ascultă, dragă, dacă ațipesc 
cumva, să mă scoli. Chiar dacă vine 
după miezul nopții. M-au,zi ?

Nu l-a mai trezit. S-a trezit sin­
gur, cu ochii umflați de somn. S-a 
uitat supărat la scrumiera plină cu 
mucuri, și-a împins-o spre marginea 
mes ei :

— Am fumat ca un horn de loco­
motivă. Băiete, dar la ora asta se 
vine ? Sînul familiei nu-ți mai place?

La nici o casă de pe strada Traian 
Doda nu mai era lumină în ceasul a- 
cela tîrz;u al nopții, numai la casa 
bătrtnuilui Achim, Lucrurile nu erau pe 
placul său. Se vedea cît de colo că-j 
supărat, jignit în adîncul sufletului. 
Nu-i piăcea, pentru că friptura de 
gătoă, încălzită a nu știu cîta oară, 
se scorojise. Nu-i plăcea, pentru că 
din vinul cumpăra!!, nu mai rămăse­
seră decît trei kilograme.

— Ce să fac ? zicea el întristat. 
Am băut de unul singur, parcă n-a» 
avea fecior. Parcă n-ai fi și deputatul 
nostru... al părinților tăi. Numai eu 
plecam la alegeri de-acasă și nu maț 
veneam cîte o săptămînă. Iți amin­
tești ? Tu erai copil. înainte de ale­
geri venea unul de la poliție și-nd 
spunea: ..Domnu-Achim, nu te supăra, 
dar haide cu mine. Așa-i ordinul". 
Mă lua, și mă țineau închis la poliție 
pînă după alegeri. Acum nu mai 
mă ridică nimeni. Am tăiai! o găini. 
Am cumpărat vin. Mamă-ta a făcut 
prăjituri. Și te așteptăm pînă noap­
tea tîrziu. Păi nu ești și' candidatul 
nostru? Al tatălui tău? Hal. ce stai 
așa ca un m-f. ? Să ciocnim un pa­
har de vin. Așa ! Ia și din prăjitura 
asta, că tare-ți mai plăcea cînd erai 
copil!...

Petru Vintilă



A-

Autoportret

Deschisă cu ceea ce, de obicei, în­
cheie o operă — cu un testa­
ment—arta argheziană își măr­

turisește acolo obîrșia și rostul. Ea se 
gîndește ca o continuare, în seara răz­
vrătită, a străbunilor, ca o treaptă în 
graiul ciobanilor și păstorilor. Con­
deiul e o sapă nițel schimbată pentru 
munca veche, pe un ogor nițel schim­
bat.

Cuvintele sînt o pline în care a dos­
pit o fărlmă de veșnicie: griul vor­
belor a fost măcinat, aluatul frămîntat 
mii de săptămini, de generații întregi.

Poezia este, altădată, un hrisov al 
robilor in care durerea și ura se mă­
rită în slovă. Sau, vioară, adună tă­
ceri din toate cîte-au fost și nu mai 
sînt și le face sunet.

Cu putină ploaie de lumină, munca 
devine grîu și pîine, biciul răbdat se 
schimbă in cuvinte, durerea surdă Și 
amară țișnește în cîntec: cîntec de a- 
dormit copila, de lăudat slava cinte­
zoilor șl a iezilor, de fermecat iubita, 
de sculat săracii, de culcat bogății, de 
alungat negurile hăului, cintec de des- 
etntat cîmpiile cu stele ți livezile cu 
fructe.

Munca e o creație și arta, creația, 
e o muncă. Poetul e acel care face : 
descuie lacătul tăcerii cu seînteie de 
stea, ia noroi din pisc și, frămîntîndu-1 
cu propria lui fantomă, zămislește o 
ființă’ vie, arta. Uneori însă, artistul, 
doborît de sarcina chemării se prăbu­
șește cu aripa-n țărînă și în vis.

Roduî deplin ai cîmpului sau al 
flautului era, insă, adesea furat de 
dușmanul comun al artistului și al ță­
ranului : boierul.

Ion. cînd nu e ucis de boier, e che­
mat la Curte pentru a i se admira 
ghiersul. lnspăimîntat în sălile mari 
în care timpul tînjea, răsfrînt In lus­
trul lespezilor de ceață, Ion vede lu­
crurile ciobănește :

..Se răzglndea și șovăia să calce 
Pe scoarțe și covoare cît o falce; 
Nu mai văzuse de cînd e. Ion, 
Odăi cît o pășune și preș cît un 

pogon".
> Nu știu în ce opere romînești se 
vede mai clar decît în „Flautul deseîn- 
tat". incompatibilitatea dintre artistul 
creator și boierul exploatator:

„Ca să-ți ferești, Ioane, tu gltifa 
, de ștreang

C R E
Dator ești tuturora metanie ai 
. . hang,

$1 poate el, dtatr-una într-alta, 
niciodată,

Așa e boieria, nu eeapi față
curată.

Si facem, ml se pare, și tîrla de 
ocară,

Stînd pe la ușă, ploconit la scară. 
Rînjit în silă, pînă la urechi,
La musafirii tăi, și noi și vechi". 

(„Flautul deseîntat", 1940, noiembrie).
Citind în hrisov litera de foc a ro­

bului, boierul a simțit In ea mînia 
bunilor lui Ion și ascultlnd deseînte- 
cul flautului a sărit ca un țap Înjun­
ghiat.

Există, la Tudor. Arghezi ,o poezie 
singură și piezișă peste care se lasă 
spaima marilor întrebări. Există. însă, 
foarte accentuată și linia expresiei co­
lective. Plugarul arghezian conden­
sează atîta esență ci se pietrifică și 
se mineralizează:mineralizează:

„El, singuratic, duce către cer 
Brazda pornită-n țară, de la

• vatră.
Ctnd îi privești împiedecați în fier, 
Pare de bronz și vitele-i de 

piatră".
(„Belșug")

Poetul-țăran. creatorul de valori e un 
indekrng șir de generații țărănești, 
conștient că ridică la expresia cea 
mai înaltă a artei sentimentele unui 
popor pașnic și muncitor:

„Grîu, popușoi, săoară, mei și orz. 
Nici o sămîntă n-are să se piardă. 
Săcurea plugului cînd s-a întors

Un harnic scriitor al timpului
După o sumară călătorie, acum 

doi ani, prin cîteva sate secu­
iești din Regiunea Autonomă 

Maghiară, m-am oprit să fac o vizită 
scriitorului Kovacs Gyorgy din Tirgu- 
Mureș. L-am găsit la locuința sa din 
vecinătatea Muzeului Teleki, lucrînd 
la ultimele manuscrise. Prin satele 
secuiești trecusem ca un om avizat în 
urma lecturii romanului lui Kovacs 
„Cu ghiarele și cu dinții". Eram in­
format deci despre lupta acestor oa­
meni dintr-o perioadă eroică șl dură 
în care viața lor pășise pe un făgaș 
nou. Căutam să reconstitui — șl nu 
mi-a fost greu — în figurile lor, pe 
eroii romanului. Pe lonaș Moldovan, 
pe Pișta Orban, pe Daneș Picus, pe 
Ilona Rosza șl numerdșil eroi din 
această carte — una dintre pri­
mele apărute în limba maghiară 
despre prefacerile istorice de la noi 
— cucerite, cum spune autorul ro­
manului „Cu ghiarele șl cu dinții". 
Retrăisem tn călătoria mea această 
perioadă și-mi însușisem un dis- 
cernămînt mal luminos despre Jrărntn- 
tările șl evenimentele din anii elibe­
rării țării noastre, ale reformei a- 
grare, ale luptei de clasă ce se da în­
verșunată. Kovacs Gyorgy aducea tn 
cartea sa un material viu, bogat, tn 
plin clocot revoluționar, Satul unde se 

petrece acțiunea, sat de secui situat 
la jumătatea drumului dintre Tg. 
Mureș șl munți, este sleit și hăituit de 
războiul fascist. Cei săraci sînt cei

ION //xCel mai sensibil
Rămfne-o elipl-n soare ca si 

ardă*.
(„Belșug")

Tudor Arghezi este adesea un poet 
al țărănimii.

Cosmosul e o ogradă In care dum­
nezeu mături praful cu im tirn de 
sțele. Poezia sa este, cel mai adesea 
o poezie a creației, a germinației, a 
rodului.

Mentalitatea de agricultor, vizibilă 
adesea, are consecințe multiple asupra 
influenței (sau confluenței) folcloru­
lui în operă, asupra duratei timpului, 
asupra concretului rural in imagine, 
etc.

Să nu uităm insă oroarea omului 
muncitor, creator, față de războiul de 
cotropire (ciclul de poeme „Carnet" 
—mai 1944). Ocupația hitleristă e des­
crisă de un gospodar care se plînge 
că hoții i-au intrat în ogradă ziua 'nă­
miaza mare, pe vremea clnd se coceau 
ciorchinii.

Replica gospodarului față de furi e 
aceea demnă, a lui Mircea, din poezia 
eminesciană. La întrebarea hitleriști- 
lor: ce ați dat pe țara asta (țara e 
clnd șes semănat, clnd vie cu struguri 

copți), gospodarul răspunde calm: 
„N-a fost—am spus—de cumpărat 
Că noi altfel am apucat
Alte tocmeli avem pentru pămînt. 
Că astea nu se cumpără și nu se 

vînd".
(„Altădată")

Oroarea de război nu înseamnă 
însă lașitate din spaimă de război. 
La amenințarea hitleristului că o țară 

care duc greul lui; lor 11 se cere 
tributul cel mal greu, pe cind cel în­
stăriți. chiaburii („găzdoii", cum ti 
numește traducerea rdmînească a ro­
manului), stnt cruțați. Ei au bani, ei 
stnt la putere, al lor este războiul 
scelerat. Mizeria 
mai aspre limite 
mele săvîrșite de 
în retragere, de 
maghiare care-șl

este războiul 
este dusă la cele 
de jafurile șl cri- 

armatele hitleriste 
autoritățile fasciste 
exercită sălbăticia 

fără alegere numai asupra celor să­
raci tn care se trezește insă conștiin­
ța luptei împotriva dușmanului. Ei 
stnt mobilizați de manifestele care 
demască războiul hitlerist și 
să întoarcă armele împotriva 
torilor, bandiților, ucigașilor.

Manifestele ' îl solidarizează 
de o seamă cu ei împotriva 
itilul, de grozăvia căruia îl

le cer 
asupri-

pe cei 
războ- 
scapă 

pînă la urmă armatele sovietice eli­
beratoare. Satul se va lupta apoi cu 
bandele maniste care ucid șl terorizea­
ză populația, cu înverșunarea complici­
lor tor, chiaburii. Ajutor primesc însă de 
la oraș, de unde vin muncitorii comu­
niști să sprijine tmpărțirea pămtntu- 
rilor, să-l organizeze politicește, să 
întemeieze în lupta comună alianța 
dintre cei ce muncesc la orașe cu cei 
de la sate pentru cucerirea șl conso­
lidarea puterii de stat, Această perioa­
dă șl-a găsit tn Kovacs Gyorgy un 
viguros exponent în scris șl care a 
rămas să observe mai departe dezvol- 

sa șl fură, gospodarul răspunde calm, 
dar dur:

„Zisei ți eu: „dacă ți-ai pus de 
gînd, 

Să nu-i mușcați țărîna pe curînd" 
(„Altădată", 1941, april).

După eliberare, cea dinții contribu­
ție a marelui scriitor la poezia nouă 
este poemul despre răscoalele țără­

nești ale anului 1907. Era o revenire la 
versurile de Început pe linia amintită, 
dar victoria clasei muncitoare îi dă­
duse un alt plan, mai larg, de înțe­
legere. Durerile se adună, se string, 
se ciocnesc și explodează. Acum nu 

mai e un revoltat stingher, ci un po­
por ridicat pentru dreptate.

După vechiul „Testament" urmează 
noul „Testament*: „Cintare omu'ui", 
vast poem filozofic a cărui importanță 
nu a fost încă îndeajuns degajată.

Sentimentul ascensiunii omului spre 
om, al continuității lui în sporire, exis­
tent și în „Testament", se precizează. 
Rolul muncii și al mintii crește enorm, 
se luminează reciprocitatea relațiilor 
lor.

Dramatismul de idei este emoțio­
nant urmărind „scularea din puzde. 
rii“, lupta omului se dă pe o scenă 
uriașă, urmărită cu suflarea oprită de 
întreg universul. Concepția despre 
lume a clasei muncitoare a dat geniu­
lui arghezian o nouă claritate în Înțe­
legerea vieții.

„Cîntare omului* nu este paradisul 
pierdut, ci paradisul aflat

Paul Georgescu

/<•

tarea revoluționară a evenimentelor, 
să adune substanța viitoarelor lui 
cărți de scriitor militant, de partici­
pant activ la lupta poporului pentru 
noile sale cuceriri.

In acea după amiază, la Tirgu-Mu- 
reș, el mi-a vorbit despre același sat 
secuiesc numai după clțiva ani de 
putere populară. Tabloului sumbru 
din carte îl luase locul o frescă lu­
minoasă. „Ochii negri ai Ioanei Pre- 
cup, colectivista din Botaș, îmi "spu­
nea el, străluceau ca diamantele, po- 
vestindu-ml despre viața ei nouă. Ca 
șl Bolum Suzana, colectivistă alături 
de Ioana Precup. Ca și S2ekete Ignac 
și mulți alții".

Mi-a vorbit despre colectiva din 
Mărtineni, despre realizările înfăp­
tuite tn scurtul timp prin munca avtn- 
tată a țăranilor strtnși la un loc.

La marginea satului . erau vreo 
treizeci de case noi: „Astea ale cui 
stnl7" am întrebat.

— Toate cite le vezi le-au clădit 
colectiviștii.

De ctnd s-a întemeiat colectiva?
— Da, de atuncea s-au clădit.
— Dar tnainte?
— Nici tn cincizeci de ani nu s-ar 
putut clădi atitea".
Mi-a vorbit de Niculae Diaconu, 

constructor al termocentralei de la 
Stnglorgiul de Pădure, de realizările 
din Regiunea Autonomă Maghiară, de 
Institutul de Medicină șl Farmacologie 
de la Tg. Mureș, despre activitatea

„Reportajul fiind cel mal sensibil 
seismograf al vieții, e menit să devină 
unul din instrumentele temute, care va 
ajuta la viitoarele mari prefaceri ale 
lumii". Ce va fi vrut să înțeleagă Geo 
Bogza prin „cel mai sensibil seismo­
graf"? Negreșit că metafora viza fide­
litatea, oportunitatea, în sfîrșit, meticu­
lozitatea transcrierii vieții. Dar „cel 
mai sensibil" trebuie neapărat să în­
semne mai mult, să aibă o încărcătură 
de sensuri mai masivă. J2el puțin în 
cazul lui Geo Bogza. In reportajele lui 
Bogza, „cel mai sensibil" a acaparat 
înțelesuri mai adînci și mai largi, s-a 
revărsat flămînd, și generos totodată, 
dincolo de țărmurile sensibilității me­
canice, oricît de fine, a seismografului, 
răscolind ținuturi diafane, declanșînd 
acel miracol tulburător pe care întot­
deauna ne este greu să-l definim, dar 
în fața căruia rămînem vrăjiți: poezia. 
Vorbind despre reportaj, Geo Bogza nu 
i-a implicat poezia. Scriind reportaj, 
n-a putut să n-o facă. Retina lui Bogza, 
ca a oricărui poet, nu înregistrează 
imaginea brută a realității, ci o ima­
gine transfigurată de fiorul liric. Poezia 
„deformează" sau, mai bine spus, 
re-formează imaginea exactă a vieții, 
o metaforizează, o sugerează. Metafora, 
sugestia, simbolul sînt inerente poeziei. 
Pare inutil să repetăm aceste lucruri, 
în legătură cu reportajele lui Bogza, 
cu atît mai mult cu cit însuși scrii­
torul preciza : „Relatînd cu strictețe 
faptele reale, fără să le denatureze cî­
tuși de puțin, reportajul se face chiar 
prin aceasta interpretul fidel al tendin­
țelor vieții, instrumentul de luptă al 

nostru

bogată a scriitorilor tn limba maghia­
ră, de condițiile optime cari li s-au 
creat, de atitea și atitea lucruri mi­
nunate, înfăptuiri ale regimului nostru 
democrat-popular, pe care ar vrea să 
le spuie la cit mai mulțl din părțile 
lui.

Gh. Dinu 

idealurilor umanității* (s. n.). E ade­
vărat. Dar poezia nu denaturează cîtuși 
de puțin faptele, ci subțiază pun*ea de 
recepție care face legătura cu sensibi­
litatea cititorului. Reportajul care alu­
necă la suprafața lucrurilor, s-ar con­
funda cu informația, cu anunțul. Repor­
tajul, care răscolește inima realității 
ridieîndu-se uneori deasupra ei pentru 
a o compara sau pentru a o contem­
pla de la înălțimea unei înțelegeri vaste, 
nemărginite, nu poate să nu interfereze 
sferele poeziei. Interesul pentru poezie 
sau muzică nu se diminuează, oricît de 
î.'ecventă ar fi „luarea de cunoștință". 
Descoperim mereu sensuri noi, dimen­
siuni noi, o lume inepuizabilă. Există 
acel inefabil al poeziei — care nu e 
deloc un paleativ născocit de critici 
comozi— și care conservă la nesfîrșit 
prospețimea emoției estetice. Pe Bogza 
îl citim repetat și încordați, ca pe un 
mare romancier, dar mai ales ca pe uri 
poet ce ne rezervă necontenit impresii 
inedite. Bogza nu are pasaje lirice, zone 
de poezie —cum obișnuim să spunem 
despre unii prozatori. La el poezia cir­
culă pe ramificații nenumărate și dense 
în tot corpul reportajelor.

Pentru ochiul „normal*, un peisaj 
petrolifer prezintă, să zicem, o anume 
grandoare sau poate o oarecare mono­
tonie. Pentru Geo Bogza el răstoarnă 
raporturi și valori, putînd fi asemuit 
doar cu „o țară cuprinsă de vîrtejul 
nebun al războiului". Sînt sugerate ast- 
fel haosul, lupta crîncenă, colosală, ce 
se dă înăuntrul hotarelor acestei lumi. 
Un peisaj petrolifer în capitalism echi­
valează cu un front de luptă pe care 
oamenii mor sfîrtecați de obuze, întru 
gloria și profitul marilor traficanți. 
Sondele se aseamănă, în imaginea bog- 
ziană, cu niște vulturi care sfîrtecă 
și sfredelesc măruntaiele dealurilor. 
Peisajul își pierde brusc înmărmurirea, 
animîndu-se, umanizîndu-se.

Sentimentul că lumea petrolului adă­
postea nedreptăți cumplite, că se nu­
trea din sudoarea și sîngele muncito­
rilor exploatați, îi provoacă lui Bogza 
o aversiune nereținută. Peisajul petro­
lifer devine odios, respingător: „Pei­
sajul pare pervertit, ca o femeie sule­
menită țipător". Lumea petrolului e 
văzută ca un pandemoniu înfricoșător 
în care stăpînii pun la cale afaceri fa­
buloase. In aceeași lume, sondorii, eroi 
neștiuți, pier electrocutați, arși de vii, 
aruncați în aer. Imaginile sînt dure, de 
o poezie profund amară, subtilitatea 
alternînd cu o asprime colțuroasă, în 
spirit arghezian. O atmosferă lirică a- 
parte guvernează reportajele lui Bog­
za. Uluirea și durerea umanitarului în 
fața tablourilor de degradare și ex­
ploatare a omului, înfiorarea în fața 
desfigurării peisajului natural, se con­
topesc într-o nemărginită compasiune 
pentru soarta comună, tragică ,a oa­
menilor și a elementelor naturii ce-i 
înconjoară. In lumea petrolului, unde 
descoperirea unei vine de aur negru îm­
bogățește sau ruinează fulgerător o ca­
tegorie de oameni, artineînd lațul ex­
ploatării în jurul gîtului altei categorii, 
unde jungla capitalist? se .desfășoară 
în toată sălbăticia ei, oamenii înoată 
în noroi, într-un noroi permanent și 
general, cleios, neiertător, amestecat cu 
păcură. Viziunea poetului șe amplifică, 
înglobînd tonuri simbolice: „Goana 
după aurul negru se petrece într-o mare 
de noroi”. In Țara de Piatră, oamenii 
repetă drumul aurului după un parale­
lism interceptat aproape mistic, care

Desen de PERAH IM

edifică tnsâ asupra exploatării și mi ză­
ri ei ce împărătesc In voie aceste melea­
guri. întocmai ca aurul, oamenii au 
năvălit în munți, împinși de cine știa 
ce forte, în urmă cu secole, „s-au scun 
printre crăpăturile stlncilor, s-au adu­
nat cite doi, trei intr-un gol mai mart 
și au rămas acolo, nemișcați, lipiți de 
stîncă, veacuri de-a rlndul*. Apoi au 
fost exploatați, urmăriți „piuă la cea 
din urmă fărîmă", ca și aurul. Poe­
tul reface patetic, sugrumat de 
emoție și durere, drama asupririi 
acestor oameni. Poezia nu se degajează 
însă din patetism (cum se mai cred» 
încă!), ci din neasemuita forță a poe­
tului de a concentra în focarul propriei 
sensibilități tragediile acestea colective, 
eliberînd totodată imensul și nesecatul 
său filon de dragoste pentru oameni, 
pentru natură.

Imaginea în reportajele Iul Bogza 
este de* atîtea ori brutală, explo­
zivă, îneît cititorul rămîne surprins la 
lectura unui pasaj din zguduitorul re­
portai „Pe urmele războiului, tn Mol- 
dova“, care îi dezvăluie un Bogza ne­
așteptat, același, dar dintr-un unghi 
necunoscut. Pămîntul Moldovei, brăzdat 
de tranșee și străpuns de bombe, oferă 
un tablou jalnic, dezolant. Deși în 
miezul și în firea unui astfel de peisaj 
macabru, moartea apare, totuși, de un 
tragism adînc, copleșitor. Pe ostașul 
mort, pe jumătate acoperit de pătnînt, 
Bogza și-l imaginează aproape emi­
nescian, încerctnd să dezmierde fanto­
ma dispărută a vieții: „„.el a rămas 
aici, cu capul Înfundat pe jumătate 
în pămint (cum milioane de capete sint 
înfundate în clipa aceasta In perne) 
și cu mtinile întinse pe deasupra lu­
tului galben, ca și cum ar încerca să 
mîngîie prin somn ceea ce nu va mai 
putea atinge niciodată: alba nălucă â 
vieții". Se sugerează sfărîmarea defini­
tivă a tuturor punților către viață, in­
compatibilitatea morții („să mîngîie 
prin somn") și totuși biruința ei desă- 
vîrșită („nu va mai putea atinge nicio­
dată..."). Poezie. Dar nu numai atît 
Poezie și muzică.

Poetul nu se desface nici o clipi 
de reporter. E simbioza pe care Geo 
Bogza o întruchipează

Dumitru Solomon
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Umbltod prin munți ■■■

Umblind prin munți, ca să-mi 
cunosc alegătorii, am tnttinit 
un om, un dascăl. La port și 
la vorbă nu se osebea de mun­
tenii lui, modest și tăcut. Cu 
stăruisță, cu munca voluntară 
a sătenilor și ajutorul cit l-o 
mai fi primit, acest om a ridi­
cat o școală cu zece săli de iu- 
vățămînt și cu internat, în cre­
ierul munților. Tot el a fost ini. 
țiatorul unei întovărășiri zoo­
tehnice, din care n-a rămas pe 
dinafară nici un sătean. Am in­
trat în vorbă cu doi din aceștia 
pe drum, fără să știe cine sînt. 
Nu știu cum să vă spun, to- 

' varăș ori ba, — grăi imul — 
dar eu atîta zic: să țină dum­
nezeu partidul, că bun regim o 
mal adus Și să trăiască și to­
varășul Negru! Negru era nu­
mele de familie al învățătoru­
lui. Să scrii despre oameni ca 
aceștia este desigur ispititor, să 
devii expresia năzuințelor lor 
tn Marea Adunare Națională 
este izvorul unei legitime mia. 
drii, dar cred că cel mai fru­
mos ar fi să fii unul ca ei, ini­
țiator de școli, de cămine cul­
turale, de întovărășiri și gos­
podării colective agricole și 
zootehnice, de întreprinderi, de 
fabrici-

Și totuși e lipsă de scriitori 
și poeți care să vorbească mai 
răspicat de toate minunile ce 
se petrec sub ochii noștri, nu 
izolate, ici și colo, ci pe scară 
de masă, pretutindeni în țară, 
pe abundentul, în glorie, dar 
nu tocmai ușorul drum' al so-Intllni r eintre scriitori ■9și cititori

Vineri, 1 februarie a. c. 
la orele 16 p.m. în cadrul 
organizației F.D.P. din 
Capitală va avea Ioc în 
sala Teatrului I. L. Cara- 
giale (Studio) o înfîinire 
a scriitorilor cu cititorii.

Vor citi din lucrările 
lor:

Tudor Arghezi, Demo- 
stene Botez, Nina Cas- 
sian, Dumitru Corbea, 
Ov. S. Crohmălniceanu, 
Petru Dumîtriu, Gica Iu- 
teș, Tudor Măinescu, Ion 
Marin Sadoveanu, Alfred 
Margul Sperber. 

cialismului. Cărțile noastre, 
vorbind oamenilor despre fap­
tele lor, ar trebui să fie Păs­
trate de ei Și arătate cu drag, 
așa cum părinții nu pierd un 
prilej de a scoate din buzunar 
fotografiile copiilor și de a se 
minări cu ele.

MIHAI BENIUC

Cu spirit de răspundere

Ne-am întors doldora de im­
presii din călătoria făcută în 
regiunea Constanța. In puține­
le rînduri de față, vreau să în­
registrez numai una: din do­
meniul electoral. Am participat 
la cîteva adunări dintre candi­
dați și cetățeni: la Constanța, 
la Negru-Vodă șl la Tulcea.

Candidații; un maistru strun­
gar de la Șantierele Navale 
Constanța; un țăran, președin­
te de gospodărie colectivă; un 
fost marinar, devenit activist de 
partid, actualmente contraami­
ral în Marina Republicii. Mi-au 
impus seriozitatea și sobrieta­
tea cu care s-a vorbit. Șl din- 
tr-o parte și din cealaltă. Ale­
gătorii au cerut — tn general 
— lucruri necesari și realiza­
ble ; candidații aii răspuns’ 
cumpănit, chibzuit, gospodăreș­
te.

Propuneri: linii noi de auto­
buse, completarea radioficării 
sau a electrificării, o baie pu­
blică, o creșă, pavarea unor 
străzi. Cineva și-a exprimat 
nemulțumirea că tntr-un oraș 
de importanța Constanței nu 
există institute superioare de 
învăță mint. Fără extravaganțe 
retorice și fără demagogie; cu 
spirit de răspundere și simțul 
realului, — așa s-au desfășu­
rat discuțiile la adunările elec­
torale unde am fost de față.

Mi s-a părut că oamenii au 
înțeles spiritul în care sînt con­
cepute hotărtrile partidului, 
din 27—29 decembrie, și că stnt 
bacuroși să lucreze In acest spi­
rit.

MARIA BANUȘ

săptămină bogatăO
în fapte și drumuri

Săptămina trecută ne-a fost 
bogată tn fapte șl drumuri.

Alesesem dintru început re­
giunea Bacău-

împreună cu echipa de noeți 
șl prozatori ne-am tnttinit ru 
cititorii din Bacău, tn trei adu­
nări, din Roman, din- Piatra- 
Neamț, de la Moinești, de la 
Bicaz, precum și din comune 
ca Luizi-Călugăra, Chietrlș șt 
Răcăclunl. Prietenia și dragos­
tea cu care am fost primiți șl 

ascultați ne-a înlăturat obosea­
la multelor drumuri pe care 
le-am străbătut.

La una dintre adunările pe 
care le-am avut la Piatra- 
Neamț, petetistul Constantin 
Popa, un om între două vlrste, 
m-a rugat să transmit colegi­
lor mei prozatori să scrie cit 
mai multe schițe care, prin sa­
tira lor, să țintească pe leneși 
și pe iicurcă-lume, care (in în 
loc munca obștească-

Ar ți multe de spus despre 
această săptămînă de campanie 
electorală a scriitorilor. Adevă­
rul este că acest contact dintre 
noi și cititorii noștri ne-a fost 
folositor și pentru a ne verifica 
scrisul, dar și pentru a cwnoaș. 
te mai îndeaproape pe viitorii 
noștri eroi.

MIHAIL DAVIDOGLU

\

In preajma unui mare 
eveniment obștesc

A fost pentru mine o dato­
rie de onoare aceea care ml

s-a dat de către Uniunea Scrii­
torilor, de a avea o tntllnire 
cu cititorii, tn preajma alegeri­
lor de la 3 februarie.

Am mers împreună cu Ion 
Marin Sadoveanu la Atelierele 
Grivița Roșie. A sosit și clipa 
Intîlnirii cu viitorii alegători. 
Mă uitam jur-tmprejur și pă­
șeam cu emoție pe locurile 
unde s-au desfășurat istoricele 
evenimente din 16 februarie 
1933.

Am pătruns apoi tntr-o sală 
lungă, plină de tineri munci­
tori. Prietenul Ion Marin Sado­
veanu a evocat acestor tineri 
Bucureștiul de altădată, un 
altădată nu așa de îndepărtat 
șl destul de recent, și care 
București nu se aseamănă de­
loc cu cel de acum, eu tram­
vaie electrice, cu autobuse șt 
troleibuse.

La rtnda-mt, le-am citit ver­
suri din volumul meu „Flori și 
ghimpi".

Am fost ascultat cu atenție, 
eu interes. ■ Mă' gindeamt afltn- 
da-mă la Grivița Roșie, că a- 
legerile din țara noastră stnt

Cu prilejul campaniei electorale ne-am adresat unora 
dintre numeroșii scriitori care s-au tnttinit eu cetățenii 
din orașele și satele țării purtlnd discuții cu aceștia 
în legătură cu apropiatele alegeri. Publicăm aci impre­
siile acelor scriitori care se aflau in Capitală.

deopotrivă un mare eveniment 
social cit și cultural. Scriitorii 
trăiesc clipa mult visată, ctnd 
lucrările lor, glodurile lor, pot 
fi ascultate de către cei mulțt 
ca manifeste pline de uma­
nism, menite să deschidă căi 
spre alte izbinzi viitoare. Mă 
vindeam. de asemenea ci nd e- 
ram înconjurat de tinerii de la 
Grivița Roșie, că astfel de con­
tact intre scriitori și cititori, 
tn asemenea împrejurări din 
preajma unui mare eveniment 
obștesc, capătă sensul adevă­
rat, cel major, dovedind încă o 
dată că misiunea unui scriitor 
este pe cit de serioasă și de 

grea, pe atît de frumoasă și pli­
nă de nobile satisfacții.

A doua zi am fost invitați la 
Casa Alegătorului de la Mi­
nisterul Minelor. Camere spa­
țioase, inundate de lumină, mo­
bilier elegant. Am fost întîm- 
pinat aci de tovarășele Frumu- 
șani, Găetan și Giurgea. M-am 
întreținut cu tinerii alegători, 
citindu-le din poeziile și epi­
gramele mele. Și am avut im­
presia că le-a și plăcut.

Aș vrea ca bucuria pe care 
am avut-o eu la aceste întîl- 
nirl să fi fost și a tinerilor cu 
care ne-am tnttinit.

TUDOR MAINESCU

Muzee cit mai multe 
și tribunale 

cit mai puține

Clntecul, devenit plicticos 
prin repețire, al „legăturii cu 
terenul", își vădește totuși o 

■ prof undă valabilitate. E.-. india- , 
funs să circuli înarmat eu un 
ochi atent și surprizele ți se

oferă generoase. Ploești. La 60 
de kilometri de București. In- 
tr-un viitor apropiat — să mă 
iei te descendența „republicani­
lor de la 11 fevruarie', nu zic 
suburbie, dar in mod sigur încă' > 
an centru al Bucureștiului. Deci 
Ploești. Am trecut în nenumă­
rate rînduri prin inima urbii 
și am zărit de fiecare dată im­
punătoarea clădire a Palatului 
de Justiție.

Zidurile mă impresionau ne­
plăcut, prin contrarietate: pe 
afară albe, înăuntru sumbre, 
sub o lumină umilită colcăind 
de drame și de noțiuni iritan­
te; dosare, infractori, arestați, 
gardieni.

Am trecut, cu prilejul preli- 
minorelor electorale, prin oraș. 
Pe afară, aceleași ziduri. Înăun­
tru: cîteva săli luminoase și o 
expoziție de pictură. Grtgores- 
cu, Andreescu, Petrașcu, Tonit- 
za, Aman, Verona își așteaptă, 
tn tovărășia unui custode pre­
venitor și avizat, privitorii.

Un culoar, biblioteca — 
60.000 de volume — alte săli, 
destinate muzicii, dansului sau 
sculpturii, alte camere în care 
pe vremuri răsuna un glas 
pru: „cinci ani temniță" 
„bagă arestații" și tn care 
tăzi se deschide o carte, se 
miră un peisaj.

Alt culoar strălucind de 
rățenie și un alt muzeu: cel de 
istoria partidului. Hărți, facsi­
mile, portrete, o machetă a unui 
puț preistoric la care robeau 
sclavii exploatării petrolifere 
de la sftrșitul veacului trecut, 
de la începutul secolului nos­
tru și o reconstituire tn minia­
tură care nu întunecă totuși a- 
mintirea și simbolul Doftonei.

as­
sail
as- 
ad-

eu-

Palatul Justiției — Palatul 
Culturii.

Da. Are șl acest fapt o sem­
nificație socială: la urma ur­
mei socialismul tnseamnă mu­
zee 
cit

cit mai multe, șl tribunale 
mai puține.

AUREL BARANGA

Acolo unde poporul 
discuți 

despre viața Iul

Ce interese erau altădată tn 
joc — ale exploatatorilor — și 
ce interese sînt astăzi — ale 
poporului muncitor, — nu mai 
e nevoie să subliniem. Cine 
purta atunci titlul de „alesul 
națiunii" și cine este chemat 
să-l poarte astăzi, — iarăși nu 
mai insistăm. Două lumi, două 
sisteme de viață. Vreau să mă 
refer la un fapt mărunt. Cara- 
giale ne-a lăsat, pentru veșnl-

cie, stenograma cea mai fidelă 
a esenței unei întruniri electo­
rale tnainte vreme. Discursuri 
umflate, incultură crasă, vena­
litate, urlete și bătăi. Și-ar fi 
închipuit cineva vreodată că 
poezia ar putea să apară, în 
mantia ei imaculată, în mijlo­
cul unei întruniri electorale 1 
Se auzea doar glasul mtnios al 
satirei, așa cum a scris-o Emi- 
nescu, Macedonski și atlția al­
ții.

De clnd cei doi au părăsit 
scena, lucrurile s-au schimbat 
și pentru poezie. Nimic nu ni 
se pare astăzi mai firesc deett 
să citim tn ziar că Tudor Ar­
ghezi a stat de vorbă cu alegă­
torii. In (ară sînt zeci de echipe 
formate din scriitori, care co­
lindă satele și orașele, citind 
versuri și proză, aductnd apor- 

• tu/1' dar" entuziast,
la această campanie electorală,

In care poporul te pregătește 
să-și aleagă adevărații reprezen­
tanți. Pare atît de firesc, In­
cit rîndurile mele sună a ba­
nalitate. Dar cită frumusețe stă 
în faptul că un asemenea feno­
men poate fi considerat banal / 
El nu e banal — banale pot fi 
doar unele versuri pe care le 
citim noi — ci e numai firesc. 
Acolo unde poporul discută des­
pre viața lui, acolo este locul 
poeziei. E un drept pe care 
l-am cîștigat pentru totdeauna. 
Și acolo unde poezia a devenit 
un lucru firesc, nu poate să­
lășlui decît adevărul. Nu ade­
vărul abstract, 
concret, viu, al 
viață frumoasă, 
socialism.

MIHU

ci adevărul 
luptei pentru o 
pentru pace fi

DRAGOMIR

Printre tinerii 
muncitori

CU

Sperber ne-am 
de la Uzine- 
după opt ort 
muncitori au 

la această în-

Am participat, tmpreună 
poetul Alfred Margul Sperber, 
la o intllnire pe care au avut-a 
scriitorii de limbă idiș la Tea­
trul Evreiesc de Stat. De ase­
menea, tmpreună cu poetul Al­
fred Margul 
tnttinit cu tinerii 
le Chimice. Deși 
de muncă, tinerii 
ținut să ia parte 
ttlnire, dovedindu-se preocupați 
de unele probleme interesante 
privind literatura. 1

Tinerii muncitori și-au măr­
turisit dorința ca scriitorii să 
vie mai des tn mijlocul lor. 
Le-am vorbit apoi despre dez­
voltarea industriei noastre chi­
mice, făcînd șl referiri la in­
dustria chimică din R. D. Ger­
mană pe care am vizitat-o de 
două ori. In cadrul Academiei 
R.P.R. am avut o tnttlnire, 
unde am vorbit despre condi­
țiile de existență și de învăță- 
mint ale tineretului din trecut 
și azi. Am ătit fragmente din 
volumul „Așa am învățat 
carte".

DUMITRU CORBEA

Kedaetor-țef: Zaharia Stancu. Colegiul redac­
țional : Mihal Benluc, Marcel Breslașu, Eusebiu 
Camilar, Paul Georgescu (redactor.șef adjunct). 
Eugen Jebeleanu, George Macovescu, Ion Mihăi- 
leanu, V. Mîndra (redactor-șef adjunct), M hail 
Petroveanu (redaetor-șef adjunct), Cicerone Theo- 
dorescu, Ion Vitner.

O întilnir* de neuitat
Participării mele ta actuala 

campanie electorală ii datorez 
o întîmplare interesantă.

Intre tinerii muncitori de la 
„Fabrica Chimică" din suburbia 
Panduri de lingă București și 
doi scriitori; tov. Dumitru Cor- 
bea și subsemnatul a fost pre­
văzută o tnttlnire.

La ora stabilită ne aflam tn 
sala de club.

Ca scriitor german, care poa­
te vorbi romînește doar cu 
greutate și stîngăcie, am venit 
cu timiditate, hotărît ca, tn eel 
mai bun caz, dacă s-ar afla in 
auditoriu și muncitori germani, 
să citesc în limba germană una 
din poeziile mele.

Dar intențiile mele au fost 
spulberate. Tov. Corbea propu­
se ca, din rindurile ascultători­
lor, să se pună întrebări. Ceea 
ce și urmă.

Tinerii noștri tovarăși se in­
teresau să afle cite ceva despre 
atelierul nostru poetic, despre 
modul tn care aplicăm noi me­
toda realismului socialist. A 
răspuns mai întli tov. Corbea 
și el a izbutit tn limbajul lui 
pătrunzător și plastic, nuanțat 
de accentul inimos al țăranu­
lui moldovean, să povestească 
lucruri frumoase și interesante

Deodată, cineva puse în­
trebarea : care este rolul fante­
ziei poetice, al imaginației tn 
plămădirea artistică a realității 
socialiste ?

Șl iată că se întîmptă acel 
lucru atît de neașteptat - pentru 
mine. Am uitat de hotărîrea 
mea, am simțit creîndu-se o 
punte de intimitate. Le-am 
citit și una din poeziile mele in 
traducerea lui M. Djentemi'ov 
și am cules aplauze o'me de 
recunoștință. Da, aici, tn epo­
ca construcției socialiste *i 
grație noului spirit al sMidar- 
lății care a arome pe poet de 
omul muncii, am trăit 'a reali­
tate ceva din acea leg--.dară 
„minune de rusalii" care mi-a 
desprins limba, făclnd posibil 
să mă exprim cu ușurință !b- 
tr-o altă limbă decît cea ma­
ternă.

ALFRED MARGUL SPERBER
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