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Cu Ioniță Dumitru, pensionar ce­
ferist, participant la luptele din 
februarie 1933, m-am Împrietenit 

pe chestiuni de literatură. Iți vorbește 
sau te ascultă cu fața luminată de 
un zlmbet blajin — vorbindu-ți cu 
sfială și ascultîndu-te cu vădit inte­
res. Părul îi este cărunt, și deasupra 
privirilor lui umede se răsfrfcig două 
sprincene stufoase și negre de parcă 
atl strtns în ele tot fumul locomoti­
velor lingă care a lucrat ca sudor 
zeci de ani. foniță Dumitru are vo­
cația scrisului. Orator nu a fost; 
nici să nareze nu poate, dar amin­
tirile care le poartă cu el. evenimen­
tele trăite fn mijlocul eroicului de­
tașament al clasei noastre munci­
toare — cel al feroviarilor — luptele 
lor. culminînd cu cele din februarie 
1933, conducătorii teșiți din rlndu- 
rile sudorilor, cazangiilor, mecanici­
lor, partidul care i-a îndrumat, sufe­
rințele și teroarea indurată — se cer 
povestite, făcute cunoscute în toată 
măreția lor. Și foniță Dumitru în­
cearcă să le arate prin scris. Așa 
l-am și cunoscut. Membru al cena- 
eluiuj literar „I. Păun-Pincio". cind 
acesta funcționa la clubul „Grivița 
Roșie". El era unul dintre cei mai 
stăruitori. Venea să citească o schiță, 
o poezie, venea să învețe meșteșugul 
migălos al slovelor care să spună 
tot ce ști, tot ce simți, să exprime 
cele trăite cu emoția pe care le-a 
trăit și el și pe care o mai resimte. 
In ceasurile lui de răgaz, umple
caiete întregi, transcrie, le poartă pe 
Ia cunoscuțî să le citească, să veri­
fice dacă a izbutit sau nu. Urmărește 
îndeaproape mișcarea noastră lite­
rari. citește revistele noastre, cu­
noaște lucrările scriitorilor contem- 
roran;. vizitează redacțiile... In fe- 
braarie anul trecut a venit Intr-o 

amiază la „Gazeta literară", 
ri sfios ca orieînd. S-a așezat pe o 
-j-g ne de scaun, apoi a zîmbit, fră- 
■ttatkxl Sn miinile lui bătătorite 
șapca de muncitor. Sub sprintenele 
vrzt a strălucit mai puternic licărul 
e - --rrirl Adusese o poezie despre 
kstrie din februarie.

— Am scris-o în trei zile, făcu el 
ea glasul aproape șoptit Este o poe­
zie sespre greva noastră. Au trecut 
de a'.-xi 22 de ani. dar amintirea ei 
e vie printre grivițenii noștri,
li a erul unde lucrez și unde a 
kxrat și Roaitâ. ca și ta toate cele­
lalte z -here, urmafii luptătorilor din

Mîndria mea! Dar lasă ... Rădăcina 
Să stea subt lirt. Nu, n-am să văd lumina, 
Frumuseți nebănuite care mîne 
S-or desfăta sub zările stăpîne.

In bezna-mi de miner slujind luminii, 
Legată stau de-nipărăția finii.
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Șl ce-o să știe foile din vîrf
Că jos a trebuit să sug din stîrv, 
Să mă-mpletesc cu rimele din glod, 
Ca rumeneala s-o trimit în rod?

Frumosul fruct 1 Ce degete zbîrcite 
Au pipăit cu grijă și trudite 
In umedu-ntuneric de dedesubt 
Pin’ ce-n țărînă labirint rni-am rupt, 
Din putregai să pot s-adun dulceață! 
Nu mi-a fost dată nici o dimineață

Dar cea mai mare din dureri mi-ar 
Cînd, cine știe, yoate-ntr-o zi 
Din înălțimi ar fi să se prăvală, 
Huind, gemînd, scrîșnind la mine-n 
Coroana mea, de fulgere încinsă, 
Lovită, doborîtă și învinsă, 
Cu pui arzînd în cuiburi mici de puf 

Și pasări bocitoare pr;n văzduh

Ci iarăși aș pleca de la vlăstare,
Orbecăind cu frunze noi prin zare 1
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Mihai Beniuc

— Nu ți se pare că în ultimele 
numere ale publicațiilor noastre poe­
zia cetățenească e cam anemică?

— Nu e chiar așa. Să-ti înșir cîteva 
nume, bineînțeles intr-o ordine întim- 
plătoare. Făcînd abstracție de „Tie îți 
vorbesc. Americă!" de la care a tre­
cut aproape un an. Tudor Arghezi a 
reactualizat în „Stihuri pestrițe" 
pamfletul antimonarhic. Mihai Be­
niuc e mereu activ, Marcel Breslașu 
iansează periodic cite un cînt din 
„Povestea poveștilor", Demostene 
Botez cimentează prietenia dintre 
popoarele prietene in ciclul bulgar, au 
luat atitudine, direct sau indirect, 
dar categoric împotriva contrarevolu­
ției din Ungaria, Mihu Dragomir, 
Nina Cassian. N. Tăutu. Rusalin Mu- 
reșanu; au votat și cu versul unii ca 
Petre Solomon, Al. Andrițoiu. Toms 
George Miiorescu s. a. Acum cîteva 
zile Dan Deșliu s-a adresat mun­
citorului am-rican hi „Contem­
poranul". Ca să nu-ți mai vorbesc 
de volumele relativ recente . Belafe" 
al aceluiași Dan Deșliu și „Liberi și 
stăpînî" de Eugen Frunză. Am 1n- 
fîlnit afirmații, senine sau răscoli­
toare. ale dragostei de pace din par­
tea lui A. E. Baconskv și Doinei Să- 
lăjan, ca și în unele poezii din „lașul 
literar" (Andi Andrieș). „Scrisul 
bănățean" (Al. Jebeleanu. Petre Stoi­
ca). Lărgind sfera poeziei politice, s-au * 
adunat In cicluri despre Bicaz poe­
ziile sugestive si interesante pentru 
> discuție a lui Aurel Rău și Florin 
M. Petrescu. In fine, Eugen Jebelea- 
iu anunță după a. gestație prelungă, 
chiar prea lungă, două poeme... lungi.

— Oprește-te. Nu e nevoie să 
completezi inventarul pină la versul 
la zi. Vreau să spun altceva, să ju­
dec situația in ansamblu și calitativ. 
Actualitatea invită la ea și ta 
totdeauna in chip stăruitor, po­
eții. Răspunsul unora intîrzie și, cind 
sosește, e palid și convențional de­
seori. Văd că te pregătești să-l citezi 
pe Beniuc. Știu și eu că, după o 
scurtă eclipsă, și-a regăsit timbrul 
major. Pe cerul imaginației sale s-au 
aprins din nou stelele și scapără ful­
gere. Gîndește-te la pagina, surprinză­
toare prin vigoarea reînnoită din „Ga­
zeta literară" de dinaintea alegerilor. 
Pomeneai de Eugen Frunză. Dar din 

energia reală a „Actului de acuzare" 
sau din concizia drastică a . Lecțiilor 
de istorie" au rămas, in ulfma lui

carte, „Liberi și ifcle efcfr
găte de ocară k aaaăaein 
frizind ridicoM. 1* De» Dole w 
„Belite" a eawaa • MMM
versificată.

Andrifohi lși s«F=i*e s e> taht^ 
vioi și inventiv la siîarr. ixagfstka 
confuze...

— Ai dreptate. L'n treat aa paate 
fi tinut prin victors disaarate. fie 
șl strălucite. Sc-wai iatr-ae sen* cu­
prinzător. prietr-o pr-vire de sas 
trebuie să ipreciem n:telul poeziei s 
cu deosebire al poeziei nemiilaeit >- 
gitatorice. Insa eu am parcurs ta 
fafa ta revistele pentru a te presta» 
împotriva concluziilor pesimiste că­
tre care vor sa ne împingă Casan- 
drele literaturii. Sâ-ti arat că poezii 
nu s-a sostra* de la servicml ei ob­
ștesc Totodată tht U-îi atrag asrtrl 
atentia asupra unei partscslantăti. 
Multi poefi care In acest an au în­
cercat. și unii cu succes, să imprime 
un conținut contemporan temelor 

zise tradiționale, n-au părăsit exer­
cițiul bărbătesc al armelor. Meditind 
la moarte, foarte des. Beniuc se lega 
de tot atîtea ori sa nu se desfacă o 
clipă din încleștarea cu dușmanul. 
Constatind. precum toată lumea, că 
și In acest an a venit toamna — o 
toamnă care i-a apărut ca o serie 
de explozii de bucurie, de senzații to­
nice. — Nina Cassian ne-a chemat 
la vigilență, clnd, cum ziceam, a fost 
cazul. Și apoi să nu uiți că. mai 
Înainte cu citeva luni, tot ea a fost 
autorul unul ciclu social prin efectele 
lui și ingenios artistic. Aș spune că 
a inaugurat aproape un gen. Mă re­
fer la „Muzeul de antichități", șira­
gul de reflexii acide pe marginea 
viciilor moștenite de orinduirea noas­
tră, dar și animate de o repsisie 
și o voință de a le alunga, exem­
plară. Victor Tulbure e și pastebst 
și acuzator al trădării de patrie.

— Specificarea e importantă și bi­
nevenită. Nu am deloc intenția să te- 
demn pe poeți la abandonarea ruși­
nată a dragostei, a peisalului saa 
a îngindurării de orice nuanță. Na 
doresc nici să mă îngrozesc văz’nds-i 
mutilați de sentimente socotite nega­
tive. de unii, de înclinații tempera­
mentale. Poetul să exalte copacxl 
și să sufere că a strivit firul iertai- 
iMi-1 închipui cu satisfacție acoperind 
cu sensibilitatea lui proteică ș< p- 
niversală adincimile omului, desen- 
perindu-și sufletul fără teama de a a- 
părea gol in fața lumii, in fine tafă- 
țișindu-se In ipostazele cele mai

■

i—itai ta rrqrriTtai bric de ac* 
e*ae v-șei oeșchâaâ fi ■
■xeriștâ. Caarfaaaafiad șaMaaaeb * 
zid șr-Vtee. *4 leăertaa alele ei 
de eeaW ba pceie aa; czaie. fii* 
că le-a ant • altă geaez uc ■ 
veche, faafiatoere a fiogfrfiar d- 
tze cri» de«ă răxbaeee-’t Na zjc

Laca. zestre care — di 
be< de sea~i că toa~-> ptoi

Mihail Petroveanu
(Con ‘9 lJ9 pog- tV-a)

Oh. Dinu

upă cîțiva ani de febrile și ine­
rente căutări, revista Steaua 
a ajuns să-și rotunjească, in 

mare, un profil specific, apropiat ca 
preocupări, de acela anunțat lapidar 
pe una din copertele interioare: „lite­
ratură—artă—cultură". E un prim 
succes al publicației clujene, care se 
cere a fi semnalat.
dezbătute adesea în paginile ei pro­
bleme din cele mai variate, privind 
mișcarea culturală contemporană, as­
pecte inedite și interesante ale creației 
unor mari artiști de altădată, discuțiile 
literare din Uniunea Sovietică, progre­
sul înregistrat în ultima vreme de li­
nele ramuri ale științei, cu deosebire 
de cele istorice, filologice și biologice 
etc. Ei Intîlnesc, de asemenea, pasio­
nate intervenții în legătură cu feno­
menul literar actual, cronici, recenzii, 
versuri, proză, într-un ctrvînt tot ceea 
ce ar putea interesa, la un anume mo­
ment, opinia publică. Oameni de cul­
tură. cu renume în specialitate, ca G. 
Călinescu, T. Vianu, C.
Ion Breazu. H. Jacquier 
Onu, contribuie efectiv la 
competentă a cititorului, 
articole de sinteză sau de

Cititorii găsesc

Daicoviciu. 
sau Liviu 
informarea 
oferi ndu-1 

analiză, a-

ii luncă AMINTIRI DIN
PREAJMA LUI 1907
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însemnări) T E M P L E

Zn marele templu brahman din Noul-Delhi, consacrat 
zeului Narayan și zeiței Lakshmi, intră lumea în 
cete neistovite Este zi desărbătoare și au venit oa­

meni de departe pentru a se rrosterna ia altare și pentru 
a admira monumentul a cărui faimă nu provine din ve­
chimea lui, ci din motivul :i l-a inaugurat acum vreo 
douăzeci de ani Mahatma Gandhi, profetul modern al 
indienilor, figurat in toate administrațiile publice și parti­
culare ale țării ca o apar:t:e diafană pe același tablou 
cu Javaharlal Nehru, căruia oare a-i inspira glodurile și 
hotărtrile. Monumentul păstrează linia arhitecturii tra­
diționale a templelor Indiei, cu marile lor turnuri ca ruște 
piramide trunchiate și curbate spre vlrf. Este un ansam­
blu de terase, de trepte, de curți interioare, de peluze, de 
grădini. Lepezi încălțămintea la intrare si pătrunzi In 
marele templu, unde vei păși numai pe dale lucioase de 
marmură, pe pavimente de mozaic. Templu! nu este nu­
mai un loc al nchinării, dar și un loc de adunare al 
poporului întreg. Pe unele gazoane și-au găsit odihne 
călători truditi. Unii s-au întins cu brațele sub cap, al­
ții și-au desfăcut merindele și ospătează, dar cu mare 
grijă să nu lase vreo urmă de necurățenie. Irttr-o curte 
mai ferită mulțimea s-a adunai tn jurul unui atlet care 
ridică greutăți. Perspectivele sini întrerupte, din dnd 
in clnd de statui gigantice de piatră care Infătițtazl 

elefanți, tigri ai Bengalului. Plăcerea de a Intimpina pre­
tutindeni imaginea animalelor iubite ale tăr.i se vădește 
și tn arta grădinarilor Indiei care, nu o dată, taie stufi- 
șurile, gardurile vii ale parcurilor in forme a-u—ale. re­
date cu o mare vigoare.

Pătrunzi In -templul construit pe două etc e. Ies. sînt 
altarele zeilor brahmani despărțit! printr-i.-. g-'-.- de 
mulțimea din care se desprinde cite un închinător, ră­
mas multă vreme cu miinile împreunate, în reculegerea 
cea mai adîncă. A venit cu un coș n’in de petale de 
trandafiri, pe care le răspindește în fața statuii zeilor. 
Aruncă și bani de aramă și de argint, pe care ii vor 
strlnge paznicii templului, pentru nevoile administrației 
lor. Trecem printre închinători, observindu-i, reflectînd la 
problemele lor. Brahmanismul a ajuns la o concepție 
monoteistă-gLin vremea veche a Vedelor, a Upanishadelor. 
Brahma este proiecția sufletului universului, nemuritor, 
atotputernic, omniscient, infinit. Dar de sub unitatea lui

Brahma a teșit mem la wec.i sa xmeoH întreg de zei. 
un txu-:—. cere Lnt-eeune calvzl Iu Vis», lei Shiva, 
al Ini Kr.sna. al ze trier ‘eme-eșA Penați. Kali. Kadha 
și al t't' altora. î.etzre v.-v-e ateste zedăti deține Ale 
o fznetiene în zr-xes.’ vct-'rșBl n tvd sin* adore": de 
către creduntecșA kr. Scrtema! bre.‘.mame «a este ca to­
tal închis. Cînd țns secol a! a! VUI-lea a rămas tnamjb- 
tor ce teritorial Ind_r-., gr-.-. infoeairea definitivă a bzddhis- 
mului, eoârrt o an ’-z'ervi s izmătaie înainte tn Am- 
rea Ga~.ge -. care. Ixtnd.-si zborul de aici, convertise 
reg-.m l-.--.se ale Astei. brahmanismal s-a dovedii tole­
rant. Te—tie e -sddfaste ae rămas ca unele din cele mai 
:-np-e-:-.nc.-te ——ente ale tini. La răstimpuri s-aa pu- 
l-t Adds ~ t'~: e buddluste noi, ca aci, lingă iemplul 
Lakshm Nareosn, t'mfrn cei înapoia# tn sinul bisericii. 
Mai nudt dedt aBf, die o statuie a lui Buddha a ră­
mas ș: la re— e » rra-mane, înconjurată de respectul 

............ t- una din acestea în marele 
te-.t.u .ii din Delhi. Mă opresc tn fața cite uruit 
czr de v-et, vreun obiect votiv. vreun vas uriaș, trimis tn 
ttzr --f — zslor din India de către o comunitate buddhistă 
din strămăzate.

Am aju ns .'a etajul de sas și. după ce străbat cori- 
doare împodobite cu picturi murale, înfățișind scene din 
~"~'ogta și istoria Indiei, cu inscripții sacre, pătrund 
Intr-o sală unde un preot își declamă imnurile sale, In- 
"•'-n recitativ muzical, susținut de percuția tamburului. 
Credincioșii s-au așezat la pămint, cu picioarele încruci­
șate sub ei. îmi pare rău că nu cunosc șl nu pot ur­
mări textul imnului. Mă mulțumesc să ascult accentele 
lui patetice, întovărășite de larga gesticulație a mllnii 
rămase libere. Este probabil că fiecare din gesturile 
recitatorului are o semnificație precisă, ieroglifică, după 
eim voi înțelege mai tlrziu din explicațiile unei dansa­
toare care ne-a expus într-un rînd, la Bombay, amănun­
tele artei ei. Gesticulația este, în arta coregrafică in­
diană, figurația spațială a unui eveniment miile. Gestul 
spontan și emotiv este înlocuit în arta indiană prin ges-

Tudor Viami
(Continuare în pag. IV-a)

Ohi ■va cd pe And vele ca- 
șiia. una u re piș eaa-altd ca ■« 
«* au mort stau f: te iueau pe pcs. 
ta niște gheme da einept lnp-un 
osig al odi-. pd-nges ta saghsș.m ș.-si 
ștergea tn And I* And fața ca 
mâneca rdmca-iei. M-ha.

— Dar da ea pOssgi ? întrebai ea.
— L-am bdtsî cd na vrea si mas- 

vuite fi tete la rtredi gol. de *e 
face da Asul —.*na.„ verbs nsami-se

— Eu ii rju-x st na-l md bată, că 
și așa b bătui ei de dumnezeu., spu­
se Zamfir.

— l erfeș. dumneavoastră, domnule 
de And bdsețu lui Bcroncen. vewcd 
nostru, au cumpărat muzicuța aceea 
fi zdrăngi-ne dvdr-tnsa, timpul ista 
iese dezbrieei cum e. fi joacă de 
s-adund lumea la el ca la urs! vorbi 
mama lai.

D-n coltul lai. M-hai privea spre 
noi ca ară. tnvruntînd fruntea fi tră- 
gî ndu-ft nasul.

Căutai si sdumb discuția; adusei 
vorba despre nevoia care mă aduce 
la dintuL

Înțelegerea fu repede făcută.

Lunca toată era îmbrăcată tn cea­
ță lă-coio cite un pițigoi zburdal­
nic sărea In apropierea noastră, din 
cracă In cracă, fi cînta. Caragațele 
Ifi arătau capul dintre tufe și dis­
păreau mișAnd cozile lungi și ne­
gre. Zamf.r mergea alături de boi, 
ImpingLndu-i din spate cu coada bi­
ciului, And pe unul, cind pe altul. 
Cînd ne apropiarăm de parcela de 
unde aveam să încărcăm lemnele, 
Zamfir opri boii și tntinzînd biciul, 
vorbi:

— lată-l și pe domnul președinte.
Sirii din car și grăbind pașii, mă 

apropia! de domnul președinte.
— Ați venit să vă luați lemnele ?
— După cum vedefi!
— Simioane, — vorbi el însoțitoru­

lui lui, alege o parcelă cu esență 
tare.^

După ce Zamfir rlndui toată stiva 
tn car și după ce-o legă cu lanțul 
de inima carului, se apropie de mine.

Scirztnnindu-'e după ureche, îmi vor­
bi cam stințenit:

— Vedeți, am cerut un împrumut, 
• vorba si cumpăr un pogon de ară­
tări, *a deperte de unde stăm noi, 
e chiar Engâ pogonul pe care-l am. 
l’-aș msga.-

— Va sA zică, si pun o vorbă 
b-n.* c» Ungi demnul președinte—

— Ckuar așa^. daci nu vă e cu su­
părare.

r~t ouă siptimlni trecură de la Inter- 
L-' venția mea față de președinte. 
Sta-m la gecm și priveam cei dinții 
fulgi cure se ucau tn văzduh și că­
deau pe păminl ca să se topească. 
Văzui pe Zamfir perind ulița fi in- 
trlnd pe poartă.

— Ei, ce veste. Zamfire ? U între­
bai eu după ce intră în casă.

— Ana venit să vă mulțumesc^, 
stăplnirea pâmtn-— Ai intrat tn 

tutui?
— Cktar așa -
Zamfir scoase 

sticlă și o puse 
i se descreți.

— Să nu vă fie cu supărare, dar 
după cum e obiceiul nostru țără­
nesc, am venit să cinstim tîrgul — 
vorbi el cu zîmbet...

— Bine, măi Zamfire, cinstim noi, 
dar spune-mi și mie cum e soco­
teala? .4» dat poliță, ai pus casa 
amanet ?

— Am dat poliță și-am și pus 
pogonul meu și pe cel cumpărat, 
gaj-

— Vezi, să fii cu ochii tn patru.
Vorbele mele îi tăiară toată voia 

bună...
— De bună seamă, vorbi el după 

cîteva clipe de gîndire. Dacă o da 
dumnezeu să am recoltă bună...

— Lasă-l pe dumnezeu la o parte... 
Eu te întreb un lucru. Dar dacă 
natura asta, care are legile ei... tți 
stă dimpotrivă ? O secetă, o inun-

Am pus și plugul, 
de sub suman o 
pe masă. Fruntea

stă dimpotrivă ? 0

N.
(Continuare în

•A
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Dunăreanu
pag. IV-a)

ducînd adesea un punct de vedere nou, 
original, în abordarea problemei res­
pective. Pe lîngă aceștia, condeie li­
terare de prestigiu, ca Tudor Arghezi, 
Lucian Blaga (prin traduceri), Mihai 
Beniuc, Maria Banuș, Marcel Br*s’ 
lașu, Petru Dumitriu, Veronica Po- 
rumbacu ș. a. susțin, alături de gru­
parea redacțională, paginile de bele­
tristică propriu-zisă. Revista a promo­
vat însă, In ultimul timp, și un im­
presionant număr de tineri (cei mai 
mulți Începători), antrenat cu precă­
dere în recenzarea, la zi, a cărților 
apărute pe piață. Mulți dintre ei vor 
deveni, probabil, cadrele de mîine ale 
criticii și istoriei noastre literare.
Activul de colaboratori ai revistei 
Steaua e, așadar, la ora actuală, re­
marcabil. Succesul doblndit în ordi­
nea aceasta, de publicația «lujeană, 
nu poate fi decît revelator: el măsoa­
ră, in fond. încă într-o direcție, pro­
gresul indubitabil înregistrat în ulti­
mii ani de Steaua, care a izbutit poate 
mai consecvent decît alte reviste ale 
Uniunii Scriitorilor să aducă In pagi­
nile ei colaborarea sistematică a dife­
ritelor generații de oameni iubitori 
de carte și de frumos, contribuind 
astfel, in sensul acesta, la cimenta­
rea frontului nostru cultural contem­
poran.

Nu sînt, firește, singurele dimensi­
uni ce măsoară succesele înregistrate, 
în anii din urmă, de Steaua. Pre­
zența regulată a unui „carnet sovie­
tic”, judicios alcătuit: urmărirea a- 
tentă a fenomenului editorial actual; 
lupta consecventă dusă pentru crearea 
unei poezii desfăcute de mediocritate, 
convenționalism și artitlcios; încerca­
rea remarcabilă de a ancora liric în 
actualitate (de fapt, la un anume mo­
ment reabilitarea lirismului, socotit 
in unele cercuri scriitoricești ca de­
pășit sau anacronic) sînt tot atitea 
realizări ce se cer a fi semnalate.

Toate aceste considerente, ca și ni­
velul artistic atins de unele mate­
riale. permit, astăzi, o apreciere de 
ansamblu, tovărășească, a orientării 
actuale a revistei clujene; aceasta, 
cu atît mai mult cu cit, prin George 
Munteanu, semnatarul Anului literar 
1556, Steaua mărturisește. în nr. 12' 
1956, un anume crez literar, menit 
să ne explice, în perspectivă, sensu­
rile orientării ei ulterioare și, în re­
trospectivă, sensurile mai _ mult sau 
mai puțin evidente ale orientării de 
pînă acum. Existența unui atare crez, 
redactat in termeni de program, o- 
bligă o Judecare a materialelor în­
credințate tiparului de către redacția 
revistei Steaua. în lumina raporturilor 
dintre ceea ce se cheamă teorie și 
practică. Pe de altă parte, existenta 
unui crez chemat să gireze atitudinile 
viitoare ale revistei, obligă o discu­
tare a lui, măcar sumară.

Dar. care sînt pozițiile pe care se 
situează sau. mai corect spus, tinde 
să se situeze Steaua și care sînt cri­
teriile pe care își întemeiază punc­
tele de vedere teoretice?

George Munteanu pleacă de la o 
idee împrumutată dintr-un articol 
semnat de A. Kuznetov si 1. Lukin 
in Kommunist nr. 15/1956.. potrivit 
căreia, în interpretarea criticului de 
la Steaua, „realismul socialist e “ 
concepție cu totul generală privitoare 
la zugrăvirea artistică a realității, 
nu o culegere de norme" și că „in 
cadrul acestei concepții pot coexista 
diferite orientări creatoare, care sa 
valorifice de predilecție una sau alta 
dintre laturile ei. fără a face ab­
stracție de celelalte". In literatura 
noastră actuală s-ar fi profilat mai 
de mult două atari orientări, căoă- 
tînd valoare practică de curente Ute- 
rare. Ele ar fi tradiționalismil și

modernismul, ambele înțelese, inten­
țional, la nivelul nepeiorativ. Să ac­
ceptăm. un moment, delimitarea, 
chiar dacă ea rămîne, în esență, — 
așa cum s-a 
arbitrară; să 
diționaiismul 
noi, astăzi, 
de a oglindi 
forma realismului socialist. De fapt, 
în cazul ce ne preocupă, e mai pu­
țin importantă existența formală a 
curentelor și infinit mai mult pozi­
ția ideologico-estetică pe care ne si­
tuăm în aprecierea lor. Incercînd a 
defini tradiționalismul și modernis­
mul, George Munteanu găsește că 
deosebirea practică dintre cele două 
„orientări" ar fi aceea a chipului 
cum rezolvă, fiecare, raportul dintre 
tradiție și inovație și problema ca- 
țacterului popular al artei. Ambele 
probleme țin însă, în accepția criti­
cului clujean, de ceea ce se cheamă, 
în estetică, printr-un termen îndăti­
nat, formă. Ridicînd noțiunea aceasta 
la scara esențialului. Munteanu ajun­
ge să confunde, în .finalul articolului 
său, printr-un proces al cărui fir lo­
gic e 
pentru 
pentru 
cluzie 
critic, 
elementare". Dar, dacă admitem con­
statarea inițială că atît tradiționalis­
mul, cit șl modernismul sînt curente 
actuale, obiective, ale realismului so­
cialist la noi, cum putem trage, oare, 
concluzia exclusivistă cu care se în­
cheie articolul-program? Se pare însă 
că George Munteanu are despre co­
existența curentelor în sinul realis­
mului socialist o concepție cam ciu­
dată, simolificabiiă la aserțiunea: 
unul, modernismul, reprezintă noul: 
celălalt, tradiționalismul, reprezintă 
vechiul : ele se află în întrecere; mo­
dernismul e Insă al viitorului, deci, 
mai devreme sau mai tlrziu, va 
birui. Mai mult încă. „întrecerea", 
cum o numește la un moment dat 
Munteanu, trebuie să contribuie la 
scoaterea din arta poetică a tot ceea 
ce poate aminti, prin tehnică sau 
prin univers de imagini, de tradițio­
nal. Pentru că, monopolul adevărului 
estetic, al realismului socialist auten­
tic, nu ar fi deținut, în forme su­
preme, decît de mișcarea modernistă.

Un scriitor e modernist, în mă­
sura în care „raportul dintre tradi­
ție și inovație e rezolvat în favoa­
rea ultimului termen, deși — preci­
zează Munteanu — nu se poate

mai arătat — cu totul 
admitem, deci, că tra­

și modernismul sînt, la 
două moduri distincte 
realitatea, de pe piat-

totuși greu de urmărit, lupta 
,,modernitate" cu însăși lupta 
realismul socialist. E o con- 
considerată totuși, de către 
ca finind „de domeniul logicii

Aurel Martin
(Continuare tn pag- IV-a)

In paginile gazetei:
• Eroul și epoca sa — de Radu ■

Lupan.
Cronica literară (S. Damian: 
„încercări de analiză literară‘0 
— de Savin Bratu

Cronica cinematografică („Moa­
ra cu noroc") — de Eugen 
Schileru

Cairagiale șl natura — de Șei­
tan Cioculeacu

Descompunerea unei clase — 
de Ion Vitner

★
PE DRUMURILE TARII

• Proză de: Eusebiu Camilar, 
Nicolae Jianu, George Dan, 
N. Tăutu, Șt Gheorghiu

• Versuri de: Cezar Drăgol

★
• Breviar. Răsfoind revistele.

Curier literar. Carnet sovietic. 
Note ți comentarii. Agendă 
internațională.
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EROUL
Pdrafraztnd cunoscutele cuvinte 

ale lui Goethe — aflate tn pre­
fața celebrei sale scrieri „Poezie 

'fl adevăr" despre ceea ce constituie 
tema unei biografii, am putea spune că 
tema principală a unui roman este a 
descrie un om sau mai multi in îm­
prejurările vremii lor, a arăta in ce 
măsură totalitatea lumii li se opune, in 
ce măsură ti favorizează, cum din a- 
ceasta se formează o concepție despre 
lume fi oameni, cum această concepție 
te răsfrlnge în afară, se manifestă. Și 
'continuînd a pprafraza indicațiile lui 
Goethe, am aminti de o trăsătură ne­
cesară întregirii artei romancierului: 
să se cunoască pe el însuși, cit și vea­
cul în care trăiește.

Nu slnt singurele precizări făcute 
în cursul ‘istoriei romanului — cu pri­
vire la înțelegerea realității istorice, la 
înțelegerea vieții omului In. timp, dar 
ne-am amintit despre ele pentru că 
subliniază cu deosebită putere relațiile 
dintre creație (poezie) șl realitate'(a- 
devăr). Ne-am amintit încă o dată de 
aceste precizări aflînd de noi și nume­
roase încercări ale unor critici din A- 
pus de a declara romanul „un gen li­
terar perimat", sau de a exalta alo- 
gismul existențial ca o trăsătură carac­
teristică a romanului modern. Feno­
menul ni se pare firesc într-o perioadă 
în care se duce o campanie susținută 
în Apus de revizuire a marxismului 
de către filozofi ai derutei ideologice 
burgheze, cînd în diverse „aventuri ale 
dialecticii" se oferă celor care ar voi 
să le încerce „forme moderne de co­
munism". In aceste împrejurări șl no­
țiunile fundamentale ale artelor sînt 
supuse fie interpretărilor distructiv ni­
hiliste, fie unor ,.,reevaluări" devalori­
zatoare.

Na Intenționăm să stăruim aci asu­
pra caracterului teoretic al importan­
ței artei ea mijloc de cunoaștere a 
realității, și nici să întreprindem o Or 
pologie sau măcar o sumară trecere 
în revistă a evoluției romanului care, 
deși a apărut cu cîteva veacuri înainte 
de vremurile de azi, e departe de a fi 
îmbătrînit. Vrem doar să discutăm, cu 
ajutorul cliorva exemple, asupra unui 
aspect al romanului care exprimă, după 
părerea noastră, în modul cel mai 
pregnant relația dintre realitatea is­
torică și înțelegerea ei de către creator, 
cu alte cuvinte, caracterul realist at 
operei, șl anume: problema destinului 
personajelor. Și mai cu seamă a per­
sonajelor din lucrările care prezintă 
'epoca noastră, 'personaje desigur mult 
mai vii — cînd sînt așa! — șl mal că­
lăuzite de rațiune declt acei care se 
grăbesc să le anunțe sau să le reco­
mande uitarea, nebunia sau moartea.

i *
Direct sad indirect reprezentarea 

faturh-ului antic mai are suficientă for­
ță în primele romane cavalerești, deși 
însăși apariția lor nu era legată, în e- 
sență, cum observa Pierre Daix în 
„Sept siecles de roman" de „căile mis-, 
tice ale cunoașterii lumii, ci dimpo­
trivă de această încredere în rațiunea 
umană că lumea este explicabilă... că 
legile naturii și ale societății sînt com­
prehensibile".

Romanele care aveați să le urmeze 
9or înlătura în diverse chipuri acțiunea 
'nemiloasei soarte șl vor avea să o în­
locuiască de multe ori cu puterea bi­
nelui sau răului întrupată în oameni 
ți în acțiunile lor. Rezultatele aveau Să 
fie concludente pentru orientarea rea­
listă a romanului, deoarece încercările 
de a reprezenta în mod concret pe „a- 
genții" binelui șl ai răului sau faptele 
lor au dus la o mai atentă cercetare a 
omului șl a vieții sale sociale, au dus 
la dezvăluirea relațiilor mai puțin vi­
zibile dintre individ șl societate.

In descrierea relațiilor acestora, mai 
Subtile șl mai ascunse, dintre individ 
șl societate, în exprimarea de către ro­
mancieri prin destinul personajelor lor 
k legilor care guvernează soarta oa­
menilor, s-a ivit, firește, problema di­
ferențierii pe plan artistic a vieții reale 
și a vieții creată. Ea nu putea însă să

SI EPOCA SA(|)
duci la falsificarea realității. Balzac, 
care încerca să corecteze realitatea, dar 
a cărui uriașă forță realistă a transfor­
mat aceste încercări în contrariul lor, 
scria: „Totul este adevărat în lumea 
reală. Dar cea mai mare parte a lucru­
rilor adevărate devin de necrezut în a- 
ceastă istorie a moravurilor care se nu­
mește romanul. De aceea istoricii ini­
mii omenești trebuie, ca să facă adevă­
rul credibil, să înfățișeze toate rădăci­
nile roadeilor", (s. n.).

Veridicitatea destinelor zecilor și ze­
cilor de personaje din vasta Comedie 
umană constă tocmai în aceasta că 
ele au devenit credibile prin înfățișa­
rea „rădăcinilor roadelor" nu a fatum­
ului, ci a puterii nemiloase a banului 
care mișcă totul în lumea burgheză.

Au devenit personajele de roman mai 
umane, mai complexe, mai apropiate 
de realitate, odată ce s-au desprins de 
sub robia anticului fatum, dar au in­
trat în robia nouă pe care o presupune 
orînduirea burgheză? Firește că da, de­
oarece înfățișarea „tuturor rădăcinilor 
roadelor" a prilejuit descoperirea unor 
legi ignorate și a unor conflicte inte­
rioare și exterioare nebănuite pînă a- 
iunci în existența eroilor. Viața și isto­
ria unor „inimi omenești" a devenit în 
același timp istoria unor grupuri soci­
ale, istoria unor clase sociale.

Cum arată Marx, în cadrul unor 
noi relații sociale, conflictele dintre 
om șl natură, dintre om șl om, dintre 
existență șl esență, dintre libertate și 
necesitate, dintre individ șl specie, cu­
nosc alte intensități și proporții. Omul 
trebuie să-și făurească destinul in 
luptă cu societatea șl cu sine însuși.

Marii scriitori realiști ai Apusului, de 
la Balzac și Dickens pînă la Zola, sub 
influența luptelor sociale, caută a pre­
zenta această luptă. Ei reușesc mai 
mult să înfățișeze rădăcinile roadelor, 
declt să-i elibereze pe eroii lor de apă­
sarea noii fatalități — accentuată cu 
deosebire în romanul naturalist — a 
legilor orînduirii burgheze. Se ivesc 
personajele pe care societatea îi infrin­
ge: „dezrădăcinați", „oamenii de pri­
sos". Și dacă destinul acestor persona­
je e lipsit de cele mai multe ori de pers­
pectiva viitorului, el exprimă însă cu o 
deosebită forță realitatea prezentului. 
Nu era cu mult mai apropiată de viitor 
soluția tolstoiană a rezolvării destinului 
eroilor săi: „aufoperfecționarea" sau 
„nonrezistența la rău prin violență". 
Dar prin soarta lor, personajele din 
„Război și pace", din „Ana Karenina", 
din „învierea" etc. ridicau un pasionai 
protest împotriva absurdității și nedrep­
tății orînduirii care-t împingea către 
un sfîrșit adeseori lipsit de g’orie.

In veacul al XX-!ea, marii roman­
cieri realiști-critici ca Romain Rolland. 
Dreiser, Hardy, Thomas Mann etc., sub 
influența marilor lupte sociale care ce 
desfășoară în lume, își înfățișează mul­
te din personajele lor ca luptători por­
niți. să respingă inumanitaiea, să-și «- 
pere dreptul de a-și făuri viata. Fără 
simplificări schemaiizante sau dogmati­
ce, soarta acestor persona;e este hotă- 
rîtă de poziția pe care stau în raport cu 
aprobarea sau dezaprobarea decăderii 
societății burgheze. Pentru a nu fi 
zdrobit, pentru a nu fi tini în mocirlă, 
trebuie să lupți.

Aceasta este lecția pt care o desprind 
din viață marii rortiancieri tbhftști-cri- 
lici din veacul XX și, cu deosebire în 
perioada de după război, ei axează de 
cele mai multe ori destinul personaje­
lor pe problema luptei împotriva bar­
bariei, pentru recîștigarea esenței ti­
mone de către om.

★
Odată ca formarea literaturii sovie­

tice, problema destinului personajului 
de roman se rezolvă potrivit unor date 
noi. Posibilitatea de a-și făuri soarta 
intr-o societate care le asigură tocmai 
această posibilitate, dă personajelor 
de roman noi dimensiuni. Dimensiuni 
morale, evident, în primul rînd. Visul 
se poate prelungi în realitate, substanța 
lui o depășește, realizîndu-se. Marile 
romane sovietice arată tocmai, prin fo­

losirea celor mai bune tradiții ale rea­
lismului, cum de la o poveste a prime­
lor sentimente de dragoste eliberată de 
cătușele feudale, romanul devine o vas­
tă epopee a conștiinței unei epoci, o 
vastă epopee a eliberării spirituale și 
sociale a individualității umane.

In „Ideologia germană" Marx șl 
Engels arată că în cursul dezvoltării 
sociale: „oamenii se eliberau de fiecare 
dată nit în măsura în care le-a dictat-o 
șl Ic-a îngăduit idealul lor despre om, 
ci forțele de producție existente:.. Ast­
fel societatea s-a dezvoltat pînă acum 
întotdeauna în cadrUt unei contradic­
ții care în antichitate este contradicția 
dintre, liberi și sclavi, în evul mediu 
dintre nobilime șl iobagi, în epoâa mo­
dernă dintre burghezie șl proletariat". 
De aceea, se arată în continuare, și 
concepția despre omenie și neomenie 
este în dependență de înfățișarea aces­
tui conflict. „Termenul pozitiv „ome­
nesc" corespunde unor anumite relații 
dominante pe o anumită treaptă de pro­
ducție șl modului de îndestulare a ne­
voilor, condiționat de ele, la fel cum 
termenul negativ „neomenesc" co­
respunde încercărilor zilnice determi­
nate de aceeași treaptă de producție, de 
a nega în cadrul modului de producție 
existent, relațiile dominante și modul 
de îndestulare corespunzător acesto­
ra".

Odată ca făurirea societății socia­
liste, prin înlăturarea contradicției 
care opunea pe om omului, prin con­
cordanța care se stabilește între rela­
țiile dominante și modul de îndestu­
lare corespunzător acestora, sfera 
omenescului se lărgește, eliberarea spi­
rituală și socială devine o realitate, ea 
se apropie de idealul realizării*pleni­
tudinii umane. $i pînă acum se punea, 
așa cum am menționat, eroilor roma­
nului realist-critic problema alegerii 
destinului lor. Problemă devenită esen­
țială pentru românul reattsf-crific al 
veacului XX, ea nu putea mai -nicio­
dată să capete o rezolvare fericită în 
cadrul societății bazate pe antagonis­
me ireductibile și în orice cctz na aceea 
pe care o dicta persona eter resrrc:—e 
idealul lor despre om. Alegerea însem­
na de multe ori lupta pentru demn-a- 
tea și fericirea umană, dar o la/M con 
nu înregistra victorii deât pe r.'ccjZ 
virtualității lor. Măreția a per­
sonajelor nu scădea prin aceasta si at 
era mai puțin impresionantă, der ea 
vorbea despre o limitare nedreaptă 
a forțelor umane.

Problema alegeru conștiente a reali­
tăților pe care le trăiesc, si ca atare a 
participării la îmbunătățirea acestora, 
în așa fel Incit să corespanU tot mai 
mult ideal alai hr despre om. dev-.ne 
problema centrali a destinelor verso- 
najelor In romanal reaust-sroaGhit. De 
ia începui trebuie să sublinie-n că rro- 
latia romanaiMi sovietic arată că în cele 
mai bune opere este evidentă clegrea. 
destinul eroilor nereaolzAnda-se țrin 
simvia Lnfâțisare a modulai de produc­
ție în cart trăiesc aceștia, a descrierii 
muncii în care ei sird angajați, a suge­
rării direcției mișcării sociale. Subli­
mai și tragicul din epopeea unei vieți 
noi care se făurește în luptă na ar 
Putea Ii înfățișate în mod convingător, 
dacă s-ar descrie după o mecanică fie 
ea și ceva mai complicată, inttracția- 
rea acestor factori tn fpsa conștiințe­
lor care ănt angajate tn Incași miezul 
acestui proces, care ti cunosc tegCe și 
se cunosc, le ajută desfășurarea sau 
sînt înlăturate de ele.

Să ne amintim de tragismul soartei 
lui Grigori Melehov care nu cunoaște 
victorii pentru că nu știe „să aleagă", 
atunci cînd în sftrșU poate să o facă, 
șl este purtat cînd spre roșii, cînd spre 
albi, cînd spre sfîrșitul său dramatic. 
Sau de soarta celor doi frați, Pavel și 
Simion, din .JBursucii" lui Leonov, care 
frec printr-un îndelungat proces de a- 
legere, dar aleg două drumuri opuse 
tn viață. Unul jalnic șl fără nici o 
perspectivă, celălalt dimpotrivă. Sau cu 
un exemplu șl mai concludent, desprins 
din opera altui scriitor, Fedm. de 
destinele lui Andrei Starțov și at lui

Kiril Izvekov. Nesiguranța, neînțelege­
rea, teama lui Starțoo de revoluție îl 
fac să se prăbușească pentru că nu 
poate și nu îndrăznește a „alege". Și, 
pe de altă parte, îndelungatul proces 
al dezbaterii termenilor și a sferei „a- 
legerii" hotărăsc soarta lui Kiril Iz­
vekov care devine un revoluționar șl 
un om care poate înfrunta greul, pen­
tru că va cunoaște izbînda. Nu ne-am 
oprit întimplător asupra unor destine 
care se hotărăsc în cursul revoluției, 
ci, dimpotrivă, le-am ales astfel, pen­
tru că perspectiva de viitor a eroilor 
e tocmai determinată de alegerea con­
știentă sau îndepărtarea de calea-revo­
luției._________ ________________ .

'Pxisfâ in 'mfflfe din 'tomanele 'noas­
tre, scrise despre vremurile pe care le 
trăim, o rezolvare conoinghtoare a pro­
blemei alegerii conștiente de către per­
sonaje a destinului pe care îl trăiesc, j 
Șl ca atare șl înfățișarea epocii noas- i 
tre în aceste lucrări e mai apropiată de . 
realitate. Ades se socotește insă ci a-1 
ceastă problemă se lămurește prin sim-l 
pla prezentare a factorilor amintiți nurii 
sus și a descrierii interacțiuni: iț.r (::- I 
neori nici acest proces nu e erau b—.e J 
analizat), văzute nu aiif în rar -! . . 
personajele respective, cit in raport m : 
legile dezvoltării sociale in genera'. , 
ceea ce inevitabil nu poate daca I 
la schematism. Și. desigur. 'a -r -z -- 
tarea nZconvingătoc.-e a lattei peatr*j 
rccișfigarea de către ocmenfl sOfiriă 
noastre a ceea ce Ie '■ - ■ -
intașilor lor și lor tnsisi țină măi ce. 
un deceniu, șt anume■ -
a se apropia de tdr: t -

Trăim azi vremuri în tare sent-ka 
noștri merită să-i facă r - -•
se cunoască pe sini, ce. < 
mai bine, pentru ta d'r'-n c— 
ți să-și poată -
în afară, în c-t -
adevărul demniti':! ~e — >i -
rească. Decar-- cce~sî; ins-t. eâ 
desp-e modul tn care s-c. ’."rg -■ 
succese seu tr.fringrl In z ecs: 
recție. ne rom îngiiid st 
Intr-un alt artiedL

Radu Lupan

t

I

.laiul literar"— cw ftailioele — se 
itrzdeierte si itinaalt cit mai moft 
ia«u' literar — tari (Miimeie. O min- 
drie locala. rețîoB'a dar persistentă, 
plantar-, reste pagiaiie revistei. Dis­
cret. dar teandaL colaboratorii .Ta- 
șoloi literar- span aaeori bocurește- 
■iler: .veți fi trlind voi in Capi’aiî. 
dar noi. in orașul nostru domol și 
fitFȘtit. avem mai multă vreme si 

tihnă sâ ștergem praful de prin bi­
blioteci și să facem asupra cililor 
iscusita zăbavă* Stud’le sufocate de 
erudiție și de dne bibliografice care 
apar din cînd in cînd in „lașul li­
terar" sînt un nemărturisit act de 
acuzare adus în special „publiciști­
lor" din Capitala care — după păre­
rea na totdeaana neindreptățită a ie­
șenilor — fac articole cu vorbe multe 
și idei puține. Interesul sincer pe 
care revista îl are pentru Mihail Sa- 
doveans, George Călinescu. Demoste- 
ne Botez pare un deget arătător în­
dreptat cu mindrie către aceste mari 
■urne ieșene: sînt ale noastre.

Prmul număr de anul acesta al 
.lașului literar", in ce privește cele 
expuse mai_ șus, eșțe o _ manifestare 
tipica și de aceea lăudabifă — cu ine­
vitabilele -unele rezerve". Numărul a- 
părut in cinstea alegerilor are un re­
portaj închinat deputatului Mihail 
Sadoveanu („In tîrgul copilăriei lui 
Mihail Sadoveanu". de C. Ilie). De- 
mostene Botez, cu fireasca și neschim­
bata lui dragoste pentru Iași, colabo­
rează ■ cu un frumos și. cald articol 
„Călători străini despre lași". Tină- 
rul poet Andi Andrieș publică un 
ciclu intitulat „Oraș moldovenesc" 
In care din pătate imită — cînd mai 
bine cînd mai rău — pe Emi-

DEMOSTENE BOTEZ

„Oameni în lumină"

i
<■1

Versurile cupris- 
•e în volumul re- 
Wf apărut Wnt 
mnsacrate temelor 
■ ietii os’.ășeșri ac- 
uaie: poetul aduce 
in fierbinte oma­
giu eroismului și 
■boeirației dovedi- 
e c- «naratorii cu­
ceririlor poporului 
auncffor. El re- 

^uileresc al osta- 
ulare, subliniind 
patriotxâ („San- 

tmbești-Lîvezeni" ), 
i comuniuni cu 
«omilii („Studii: 
netrie, Istorie"). 
ițea noilor relații 
zi intre coman- 
crirowrea sotdatu- 

'dnruz---. „Tova'ăș ul coman- 
4. Se s tate, necontenit, pre- 

glasul poetului fiorul mtn- 
c—' de a fi clntărețu! unor asemenea 
iuptât"i. care, continuînd tradițiile 
v tejeșt. ale st'ămoșilor, păzesc con­
strucție noastă pașnică, liniștea că- 

-- acuzi a și exuberanța tine-

Emoti» aceasta își găsește o atît 
Mi fidelă expresie cu cit poetul fo- 
loseste adresarea directă, in genere 
:crru! cel mai apropiat de sufletul 

O

IASUL LITERAR" nr. 1, ianuarie 1957
nescu sau pe Topîrceanu. Dragoș 
Vicof scrie o schiță intitulată „Martin 
Gaiță" în care, sadovenizează. (Dar 
schița e slabă, rudimentară, cu mo- 
raia simplistă, ca în istorioarele fos­
telor „cărfi de citire" din cursul pri­
mar. ceea ce este oarecum inexpli­
cabil pentru un scriitor ca Dragoș 
Vicol. Judecați și dvs.: o ceată de 
copii s-a hotărît să-l îmbete pe prie­
tenul lor, moș Martin Gaiț^, paznicul, 
ca să poată fura mere din livada 
popii. Dar pe cînd ei devastau livada, 
crezînd că paznicul doarme, sînt sur­
prinși tocmai de moș Martin. Acesta 
îi trimite acasă, fără să-i certe, spu- 
nindu-le să vină a doua zi la el. 
Cînd copiii rușinați vin să-și capete 
pedeapsa, moș Martin le pune dina­
inte un coș cu mere împreună cu 

morala fabulei: „A fura e ușor, dar 
a purta rușinea e tare greu... l.epă- 
daM-vă de așa rușine..."). Constantin 
Ciopraga se ocupă într-un studiu am­
plu. foarte documentat ca tot ce scrie 
și cu înverșunarea-i caracteristică de 
a nu lăsa nimic deoparte, de poeta 
ieșeană, Otilia Cazimir. Al. Andries- 
cu semnează studiul „Lexicul regio- 
mrt trr pToza actuală", studiu intere­
sant în care se ocupă de prozatorii 
moldoveni, dar și de alții. Printre re­
cenzii, cum era de așteptat, se află 
una închinată volumului „Curcubeu 
peste Dunăre" de Demostene Botez. 
Așadar, deschizînd „lașul literar*, ne 
aflăm în plină campanie „regională", 
ceea ce nu este deloc rău. ci dimpo­
trivă. ar trebui dezvoltată această 
tendință pentru că „lașul literar" — 
cu ghilimele — se străduiește dar n-a 
ajuns încă să reflecte, cum ar fi de 
dorit, lașa! Hterar —fără ghilimele. 
Viafa culturala a lașului ți a Mol­

ascultătorului său. Demostene Botez 
evocă .în lumina" imaginilor sale sen- 
timente și trăiri sufletești proprii gră­
nicerului sau santinelei, fermi și vigi- 
lenți la posturile lor de luptă.

Uneori poetul realizează semnifi­
ca'. :ve corespondente între vitalitatea 
r?„„„,e„e<cr naturii' și tăria exem­
plară a ostașului de tip nou; specta- 
cclul furiei dezlănțuite a iernii, sur­
prins cu o deosebită plasticitate („Go- 
■■'■-.te t mpul peste clmpuri / Cu miș- 
c toarc e zăpezi / Și răbufnește în 
răstimpuri, / Rîmînd troienele ci­
rezi"), este fundalul poetic pe care 
se profilează neclintită, semeață și 
robustă, silueta grănicerului -. „Și 
viscolul tăios de ger / Nu știe gra- 
niți, nici opreliști: / Din turnul lui, 
un grăn cer I Scrutează recile prive­
liști".

Bărbăția și curajul, puterea de a 
nu te da învins niciodată, a.seme- 
rra „grănicerului neclintit / In ne- 
sfîrțitul de zăpadă", se fac sensibile 
printr-un ritm dinamic, prin cadența 
versului care exorimă o vigoare mo­
rală și spirituală de o factură aparte. 
Sentimentul reconfortant al certitu­
dinii, a' conștiinfei unei datorii de 
onoare îndeplinite, își găsește o măr­
turie emoționantă 
mînd amintiri și 
din viafă în care 
.dătătoare de noi 
dește a fi glia sfîntă a patriei. „Și 
te-am arat, te-am semănat / Și te-am 
prășit în veri cu soare / Și-n (ărna 
ta mi-a curs sudoare / Și te-am lu­
crat în lung și-n lat... ț Pe-un but- 

(„Păminf) reche- 
clipe de 
mereu 
energii

răscruce 
înviorătoare, 
— se dove-

dovei este mult mai bogată — Jude­
cind după forțele care o reprezintă — 
decît reiese din această revistă, care 
n-a atins încă semnificația pe care 
trebuie s-o aibă.

La rubrica „Note" există între al­
tele și două nole critice asupra unor 
articole apărute în „Gazeta literară". 
Nu voi să mă opresc asupra fondului 
acestor note. Cei vizați, dacă vor so­
coti necesar, poate vor răspunde, ca 
să-și apere punctul de vedere. N-aș 
vrea decît să mă opresc asupra unor 
reguli de observat în discuțiile po­
lemice. In timp ce N. Be. care se 
ocupă de un articol al lui Dumitru 
Micu face o polemică onestă, politi­
coasă, argumentînd și contraargu- 
mentînd, fără- să-și jignească adver­
sarul, colegul lui, mai puțin inspi­
rat, A. Z., autorul notei „Despre 
falsuri" părăsește această cale loială 
pentru a-și lovi adversarul în mod 
necinstit: „Alte apropieri nu se mal 
pot stabili între cele două producții 
(Pseudokynegetikos și .rn articol al 
lui D. Solomon — n.n.) oricît l-ar 
supăra această constatare pe autor 
(pe D. Solomon — n.n.) care se cre­
de fără îndoială, și prin spirit și 

prin informație, la înălțimea modelu­
lui". De unde știe A. Z. ce gîndește, 
ce crede si încă fără îndoială D. So­
lomon ? Și de ce numai pentru că nu 
este de acord cu opiniile lui D. Șo- 
fomftn. A. Z. îi spune acestuia ironic 
că este „sclipitor de inteligență"? De 
ce. tovarășe A. Z. sclipitor prin u- 
mor ? (Mă adresez omului pentru că 
nici dumneata n-ai polemizat cu o- 
pera. ci cu omul care — te anunț — 
este o persoană particulară).

a w. 

găre-am pus tlmple grele / De-atîted 
vuiete, de cască, / Și te-am cuprins 
la piept, sub mască / Pămînt iubit al 
țării mele".

Cititorul regăsește în noile versuri 
ale lui Demostene Botez emoția, glo­
durile care se Mîiripă în ceasuri 
grele de veghe. Sînt stări de spirit 
și momente ce vorbesc cu vibrația 
lirismului unuia dintre poeții noștri 
fruntași despre triumful unor tră­
sături morale noi, superioare în per­
sonalitatea vrednicului ostaș al zi­
lelor noastre.

I 
M. Dragu

C. CHIRITA:

„Cireșarii“

Cu vokimul său de debut, C. 
Chirită a debarcat într-o zonă 
dificilă, aceea a povestirii jie a- 

venturi. Autorul și-a propus să po­
vestească întîmnlările trăite de cîți- 
va copii de 14—15 ani. cu prilejul 
unei expediții geologice, care pînă la 
urmă capătă un caracter senzațional. 
Un grup de elevi de clasa a opta a 
unei școli dintr-un oraș de provincie, 
cărora li se alătură și micul Tică, ho­
tărăsc să cerceteze grota „Peștera 
neagră", pentru a verifica justețea 
unei presupuneri a profesorului de 
geologie cu privire la formația mun­
ților din regiune și a întocmi o harfă 
nouă a Peșterii. Febrilitatea plecării, 
visurile pe care și le făurește fiecare 
copil în legătură cu desfășurarea ex­
pediției, tensiunea dramatică a pre- 
parativelor sînt descrise cu talent. 
In aceste pagini, din păcate . puține 
la număr, autorul a intuit psihologia 
eroilor săi, a copiilor aflați în pra­
gul adolescentei. Inevitabilele certuri 
care au loc acum între copii, întîm- 
plările pline de umor pe care le 
parcurg, dau. un ton natural și opti­
mist narațiunii. In partea a doua a 
cărții, — expediția propriu-zisă — co­
piii capătă brusc însușiri mature. In- 
cetînd de a mai fi copii adevărafi, 
pierzîndu-și tot mai mult trăsăturile 
individuale, degradează în scheme. 
Faptele, gîndurile, vorbele lor vin în 
contradicție cu vîrsta. De unde pînă 
acum discutau firesc (deși nu totdeauna 
cu vioiciunea caracteristică copiilor), 
în peșteră încep să-și țină prelegeri 
plicticoase unul altuia, despre rocile, 
fauna și primii locuitori ai grotelor. 
Nota de tandrețe, de afecțiune, discu­
țiile prietenoase, sînt înlocuite prin 
digresiuni didactice, moralizatoare. 
Toate acestea se datoresc și faptului 
că intriga povestirii în a doua parte 
se încheagă în jurul unor fapte neve­
rosimile, artificiale, ostentativ drama­
tice. Aici, în peșteră .copiii descoperă, 
pornind de la două mucuri de țigări, 
după deducții pe care le-ar fi invi­
diat însuși Sherlok Holmes, cuibul 
unor spioni. O bună parte din întîm- 
plările care urmează sînt, fără inten­
ția autorului, ilare. Un exemplu: Fai­
mosul spion, supranumit „Expresul 
negru", cel căruia „nu-i scăpa nici 
un foc de armă în vînt“, o ia la 
fugă de frica lui Tică cel mic, pen­
tru că acesta își pusese în cap un 
sac care-1 făcea să semene cu o sta­
fie... Povestirii îi lipsește deci verosi­
militatea, sacrificată de dragul senza­
ționalului.

C. Armașu

Avem în față primul volum al Iul S. 
Damian. De fapt, — și primul volum 
al tinerei generații de critici, căreia 

colecția „Studii literare" li face acum, in 
sfîrșit, loc.

Un soi de protocol tacit repetă, de ani 
de Zile, cîteva nume de critici, chiar în­
tr-o anumită ordine uneori, independent de 
activitatea lor curentă și de aprecierea va­
lorică asupra acesteia; în apendice, pro­
tocolul admite, condescendent și net dis­
criminatoriu, un șir nediferențiat de aspi­
ranți la titlul de critic. Aceștia poartă, în 
bloc, gradul de „tineri" și, pe cit posibil, 
nu sînt luați în considerație decît ca 
niște veșnici debutanți, uneori harnici, une­
ori chiar promițători, cărora trebuie să li 
se pună la punct confuziile, erorile, îndrăz­
nelile și impertinențele. Realitatea mărtu­
risește însă că unii dintre aceia care cu 
greu pot fi citați fără a li se aminti „tine­
rețea" — și care într-adevăr sînt foarte 
tineri — au depășit stadiul debutului, sînt 
azi figuri reprezentative ale criticii noas­
tre noi și nu pot lipsi, în nici un caz, din 
tabloul acesteia.

Rindurile noastre ar vrea să discute vo­
lumul lui S. Damian fără să decline epi­
tetul „fînăr" la toate cazurile și cu toate 
sensurile, adică fără să „îngăduie", să 
„promoveze", să „scuze". Dimpotrivă, afir­
măm cu tărie că cercetătorul criticii noastre 
actuale nu-i poate desluși mesajul creator, 

e și succesele, făcind abstracție de 
activitatea lui S. Damian.

Damian s-a format la școala criticii știin- 
tffke marxlst-leniniste. Discutînd fenomenul 
W-r ei militează pentru promovarea va- 
«sr-ler realist-socialiste, pentru reflectarea 
te—dvâ a vieții în lumina cunoașterii legl- 
nr :e dezvoltare a societății. înțelegerea 

ca '--mi a conștiinței sociale, a Ima- 
g T-- L- r :e ca formă de cunoaștere a 
âer»r--a- aplecarea criticului către studle- 

' -ea ir<4î'ri la care scriitorul reflectă me- 
| oadale. psihologia colectivă șl indl- 
j vsdulL

S. DAUIIAE „încercări de analiză literară"
fnfr-o notă introductivă la volum, S. Da­

mian își prezintă formula critică: „să ana­
lizeze ideile operei literare prin prisma 
destinului eroilor principali". Chiar dacă 
această formulă n-a fost, de la început, 
aplicată programatic, putem fi siguri că, 
cel puțin, recent, S. Damian și-a descoperit 
înclinațiile proprii și și le-a cultivat, în 
mod deliberat. Astfel, volumul pe care-1 
discutăm, revăzut și completat, probabil 
fn bună măsură și în vederea unificării 
viziunii critice, înfățișează, cu certitudine 
și cu o relativă consecvență, una din mo­
dalitățile criticii noastre actuale.

Este o însușire a criticii noastre, în mo­
mentul actual, în procesul descătușării din 
chingile dogmatismului, aceea de a însuma 
diverse modalități critice, diverse viziuni 
particulare, ramificate, toate, din același 
trunchi ideologic. Modalitățile diferite, co­
existente în acest sens, nu atacă întru 
nimic ceea ce ni se pare esențial și anume: 
caracterul prin excelență științific al criticii 
literare, spre deosebire de cel, desigur, prin 
excelență artistic, al operei beletristice. 
Literatura oferă cititorului o imagine, >1 
prezihtă o ficțiune, creîndu-i impresia rea­
lității nemijlocite pe care. într-adevăr, o 
reflectă. Cititorul de beletristică trebuie să 
uite — aceasta o realizează forța artistică 
a cărții, — la lectură, că are în față o 
ficțiune. Criticul, dimpotrivă, are misiunea, 
deseori ingrată, de a-i aduce aminte toc­
mai aceasta, să-i explice puterea reflectării 
veridice și convingătoare a ficțiunii artis­
tice. El destramă iluzia, demonstrînd re­
sorturile care au creat-o. E, evident, in­
genuă obiecția că. în felul acesta, criticul 
literar e un fel de duh al răului, care ar 
dărîma noaptea ceea ce meșterul Manole 
— scriitorul — construiește cu trudă ziua. 
Critica literară, explicînd. descompune, pen­
tru a recompune ulterior, pe cale logică, 
semnificația și valoarea operei artistice. 
Distruge mirajul spontan pentru a-1 reface 
apoi cu participarea conștientă a audito­
riului.

Critica literară înseamnă^ analiză — în 
primul rînd. — însă această analiză se poa­
te face prin diferite procedee și în diverse 
etape. Prin acestea se disting modalitățile 
criticii noastre literare, bazată pe aceeași 
concepție ideologică și avînd același obiec­
tiv.

Care este perspectiva științifică a moda­
lității pe care o Înfățișează S. Damian?

E vorba, în primul rind, de o critică 
urmărind cu precădere unul din 
componentele cercetării: reconstituirea, prin 
analiză, a imaginii create de operă asupra 
societății șl a oamenilor. In sine, această 
reconstituire poate duce la un Interesant 
studiu sociologic, Indiferent de abordarea 
estetică a operei; poate duce, la fel, la 
un minuțios studiu psihologic, sau la un

pasionant eseu filozofic. Poți vorbi despre 
un erou al unei cărți, făcind abstracție de 
caracterul său fictiv, asupra căruia am in­
sistat mai sus, — de caracterul său de 
creație a unui artist; poți vorbi despre el 
ca despre un personaj autentic, fără să te 
preocupi de explicarea genezei sale artis­
tice, fără să treci ia caracterizarea operei 
și a scriitorului prin acest personaj, și 
prin procedeele artistice care i-au dat forța 
de a echivala autenticitatea. Dar, în acest 
caz, reconstituirea e scop și nu mijloc al 
activității critice. Sau mijloc, dar al -altor 
discipline științifice. Considerațiile privesc 
economia politică sau psihologia, sau filo­
zofia. fără a fi folosite, într-o etapă ulte­
rioară, pentru cercetarea din punct de ve­
dere literar, estetic. Desigur, chiar și în 
acest caz există o implicită apreciere de 
valoare, în sensul că însăși posibilitatea 
unei discuții asupra ficțiunii ca asupra unei 
realități confirmă eficiența artistică a ope­
rei, valabilitatea artistică a personajului 
creat, imaginat.

Activitatea critică propriu-zisă începe 
însă abia din momentul în care recon­
stituirea e raportată la fenomenul creației 
artistice care a produs imaginea persona­
jelor analizate ca 
stituirea poate fi 
o fază In. proce­
sul definirii unei 
„lumi a scriitoru­
lui", adică a selec­
ției pe care o face 
el din realitate și 
care îl caracterizează viziunea artistică. 
Restrînsă la analiza unei singure lucrări, 
definirea aceasta dezvăluie individualitatea 
opticii artistice asupra unei teme anumite, voltură expediate fn încheiere fără -n ra- 

.................. ” " " ” porț organic cu baza analizei. Sîirt risi­
pite ocazional în text aluzii 
numim „arta scriitorului": 
scriitor",' „reface cu 
țesut sufletesc* etc.

Limitarea cercetării 
aceeași 
Istvan 
Analiza 
rizarea 
eroului 
ca o „ 
ralela 
parte, 
gură, 
diferite 
rile de explicită judecată valorică, spre în­
cheiere nu decurg nici aici din demons­
trația anterioară. Ele dovedesc mai carînd. 
ca și în alte cazuri șovăiala în fixarea me­
todică, teama de a nu lăsa cronica fără 
o directă apreciere de valoare și o măcar 
sumară analiză artistică anexată.

S. Damian cercetează cu pasiune și în 
spirit științific reflectarea în literatură a 
eroilor vieții noastre, a constructorilor so-

existențe reale. Recon-

Qumcca, fiiefrahă, |

ideea artistică a lucrării. Pusă în relație 
cu întreaga operă sau cu liniile principale 
ale operei unui scriitor, definirea „lumii" 
indică o trăsătură esențială a personalității 
artistice, în ansamblu, a scriitorului.

Procedeul frecvent la S. Damian constă 
in a porni de la analiza psihologiei per­
sonajelor. a temperamentului lor, a carac­
terului lor definitoriu: sau a unui anumit 
moment psihologic; sau, in fine, a unui 
anumit mediu psihologic, a unei psihologii 
colective. In orice caz, baza criticii sale 
este analiza psihologică.

S. Damian își depășește, prin volumul 
său, formula anunțată și demonstrația fă­
cută în Introducerea la studiul său „Indi­
vidualitatea Ideii artistice". El realizează, 
de obicei, saltul calitativ de la analiza psi­
hologică la analiza artistică, nu numai 
prin deducerea ideii artistice în individua­
litatea el, ci și prin integrarea acesteia în­
tr-o definire — cel puțin incipientă și par­
țială — a personalității artistice a scriito­
rului. In studiul amintit, selectarea unui 
anumit personaj sau a utiui anumit mo­
ment psihologic, reprezentative pentru un 

conflict social tipic, e iodicată ca sursă 
a unicității imaginii pe care o cttezzi. n 
cite o operă a lor. Petru Dumitriu. Zaha­
ria Stancu și Marin Preda. Dar și aici, 
cel puțin aluziv, se schițează și o caracte­
rizare a artei lor.

Raza de cercetare artistică, pprnind de 
la analiza psihologică, de la descrierea „ti­
pologică", variază de la articol ia articol.

In stadiul analizei fără raportare de 
natură estetică, nu râmîne. de ftbîcei. Sta­
diul acesta ar putea f* reprezentat, in vo­
lum, prin cronica la „Copilăria unui netreb­
nic" de Ion Calugăru. Refacerea analitica 
a ceea ce scriitorul a creat intr-o imagine 
epică duce Ia o subtilă descriere a unui 
mediu social, cu o psihologie proprie pe 
fondul căreia se definește psihologia aparte 
a unui individ. Nu se trece aici la carac­
terizarea artistică a operei, la evaluarea 
ei estetică; o ulterioară activitate critică 
poate însă folosi descrierea ca pe un auxi­
liar prețios în definirea „lumii scriitorului".

Pentru „Sfîrșit de veac in București* 
de Ion Marin Sadoveanu. criticul pornește, 
tipic, de la definirea caracterologică a erou­
lui principal. Discuția se duce astfel pe 
marginea psihologiei parvenitului in 
rite faze ale ascensiunii burgheziei, 

lindu-se si 
ția temei in 
(ia literaturii 
tre realist-critice.

■ Partea de „recons­
tituire" este fină si 
profundă. exrli- 

cînd un proces social și un destin indivi­
dual, deslușind, implicit, ideea a*risricî a 
operei. Aprecierile’ valorice sînt cu dezîn- 

dife- 
stabi- 
fiiia- 

tradi- 
noas-

migală

fa ceea ce 
..meticulosul 
complicatul

nu e chiarartisfice
romanul fui Nagy 

înaltă
subtilă,

în cronica la
„La cea mai 

psihologică 
psihologică evidențiază, prin tipul 
principal, ideea artistică a operei 

.laudă a tenacității comuniste". Pa- 
Karoly Bucsy—Anton Fiîip. de o 

Adam Jora de altă parte, este si- 
definind viziuni artistice cu totul 
asupra aceluiași tip social. Rîndu- 

tensiune", 
caracte-

dalismuiui. Scriind despre „Pasărea fur­
tunii* de Petru Dumitriu. mai categoric in 
aplicarea „formulei sale", Damian include 
in volum un articol intitulat — ni se pare 
programatic — ..Adam Jora", adică axat 
intenționat și fățiș pe analiza unui ca­
racter și a unui destin reprezentativ pentru 
epoca noastră, pentru viața noastră in 
transformare revoiatjonară. Tofuși. instru­
mentul analizei șovăie și. intercalate fugi­
tiv, observațiile artistice referitoare la arta 
scriitorului apar superficiale, „de serviciu".

Ca tstul alta este amploarea investigației 
artistice pornind de la cercetarea destine­
lor — șj strins împletită cu ea — în ar- 
‘îcofal despre .Desculț" al fui Zaharia 
Stancu. Aici, analiza psihologică a mediilor 
•și a oamenilor iniafișați de scriitor este ■ 
organic legată de problemele artei scrii­
torului. S. Damian reliefează valabilitatea 
formulei artistice originale, care stă la 
baza „lumii scriitorului". Criticul stabilește 
astfel caracterul de „roman de atmosferă" 
al lui „Desculț”, esențialul viziunii sale 
epice constind in ..demarcarea fizionomiei 
mediului, in evocarea impresiei de mono­
lit a spațiului descris". Destinul eroului 
principal e văzut ca determinând însăși 
structura epică a romanului: optica roma­
nului e optica sa. De aceea. Zaharia Stan­
cu e pus in paralelă cu Rebreanu. con­
strucția sa cu „construcția solidă prin ar­
hitectonica premeditată a episoadelor". 
Farmecul propriu al compoziției epice la 
Stancu e dedus din aceea că „nu are ca 
focar subteran decît vifvătăile imaginației 
lui Darie", a eroului principal. In conse­
cință. Ia Zaharia Stancu găsim, la antipo­
dul construcției Iui Rebreanu. „stufozita- 
tea compoziției, linsa de ordine", o răstur­
nare „fără scrupule" a cronologiei si ..în­
vălmășeala imoresiilor și asociațiilor*. Ur­
mărirea analitică a opticii romanului va 
descoperi insă, sub aparența derordinei, o 
certă organizare căci forța motrice a epi­
cului este aici lirismul unitar in variație 
și continytf in discontinuitatea exterioară. 
Ev'dent. aici începe o discuție primordial 
artistică, justîficînd modul propriu scrii­
torului și efectele artistice superioare, rea­
lizate prin acest mod. Subliniind cu argu­
mente valoarea literară a operei, criticul 
ajunge, prin integrarea analizei psiholo­
gice într-o acțiune complexă de analiză 
literară, la referiri concludente pentru per­
sonalitatea scriitorului.

Cea mai înaltă realizare de pini acum 
a modalității critice pe care și-a ales-o S. 
Damian mi se pare reprezentată de studiul 
..Focuri de artificii", consacrat analizei 
unui mal puțin discutat personaj sadove- 
nîan: prințul Lai Cantacuzin din „Locul 
unde nu s-a întimplat nimic". Aici metoda 
critică ne apare într-o maximă dezvoltare 
într-o aplicație cit mai completă, cît mai 
eficientă din punct de vedere al criticii 

literare. S. Damian dovedește aici o excep-ș 
țională forță de organizare, a unui mate­
rial divers, pe baza unui principiu unic. 
Criticul își susține teza că prințul Lai 
Cantacuzin reprezintă un corespondent ro- 
mînesc al omului de prisos. Avem deci 
inițial și fundamental o discuție psiholo­
gică, însă nu una artistică. Se analizează 
un tip psihologic. Dar schițele psihologice 
ale diferiților oameni de prisos se orin- 
duiesc treptat în paralele tipologice care 
duc nu la o clasificare de tipuri în sine, 
ci Ia reliefarea diferitelor selectări făcute 
de către scriitori în aceeași realitate. Se a- 
junge astfel la o dibace definire a viziunii 
artistice a fiecărui scriitor adus în discu­
ție și la o detaliere a acestei definiții, prin 
analiză, pentru Sadoveanu. a cărui operă 1 
constituie obiectul cercetării. Se stabilesc 
astfel. în primul rînd, cîteva delimitări tem­
peramentale. De exemplu: Eroii lui Matei 
Caragiale sînt „ființe excentrice, căutînd 
evadarea în uitare, legendă și depravare 
rafinată". Ei se despart net șl deliberat 
de mediul înconjurător, de momentul so- ' 
cial-istoric în care trăiesc. Lai Cantacuzin 
nu cunoaște această iluzorie posibilitate de 
a fugi din mediul contemporan. Peciorin 
era chiar „însetat de viată și de acțiune". 
Așadar, Cantacuzinul, din punctul de ve­
dere al contactului cu viața prezentă, se 
desparte net de „crai". Caracterizarea lui 
în paralelă se va face urmărind reatfia 
la mediu, ca și în cazul lui Peciorin, ori­
cît de diferite ar fi aceste reacții și per­
sonalitățile înseși. Paralela continuă deci 
bilateral, schițîndu-se temperamentele di­
ferite și chiar opuse ale lui Cantacuzin și 
Peciorin. Selectarea temperamentelor se 
referă însă și la o optare între diferite faze 
ale procesului psihologic de formare a 
omului de prisos. Lermontov alesese faza 
tumultului romantic. Alt mare creator de 
oameni de prisos, Cehov, alesese ..faza 
prăbușirii și pitirii" acestora* Paralela se 
bifurcă acum și Sadoveanu. despărțit de 
Lermontov, e alăturat lui Cehov, căci „ca 
și Cehov. Sadoveanu intuiește faptul că 
numai ultima fază a acestui erou... mai 
poate furniza artei un material fecund în 
noile condiții, după uzarea avîntului ro­
mantic". Mai departe, după excluderea ce­
lui de al treilea termen al comparației, 
paralela se duce iar între doi. Speculația 
psihologică merge spre definirea din ce în 
ce mai precisă a viziunii artistice. Perso­
najul analizat e încadrat temperamental 
în „lumea personajelor" pe care o creează 
scriitorul. „Tăcerea sadoveniană", cuprin­
zătoare în străfunduri, se desparte astfel 
și se opune „destăinuirii" personajelor ce- 
hoviene. Demonstrația continuă cu gravi­
tate, spirit de observație și mare capaci­
tate de analiză.

Tinerețea criticului se răzbună, poate, în 
supralicitarea seriozității profesionale. Une­
ori criticul pozează în bătrîn universitar, 
cade în plasa emfazei, complică ceea ce e 
simplu. Stilul e nu o dată prețios, criticului 
plăcindu-i eufonia anumitor termeni pe 
care-i cultivă („profil tipologic* , „realizarea 
tipologică a țăranului”) și. in general, a 
limbajului excesiv neologistic.

Savin Bratu
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Spre izvoarele adevărului
I

Curtnd, tn lanțul ciclurilor se va 
adăuga veriga de aur, primă­
vara 1957. Se vor arăta la 

marginea zării cocorii tntorcîndu-se 
din Libia, și de la Egipt ibișii intu- 
necoși la pene. Care dintre noi nu 
se va opri din mers, auzind cucul 
in codrul încă fumuriu ? Prima vio­
rica va plesni ca un smalț dintre 
frunzele uscate, amintind mozaicurile 
templelor orientale.

La acestea mă gtndeam, privind 
de la geamul trenului, băirtna țară 
a Moldovei. Ședeam Intre prietenii 
mei, Ion Istrati și Niculae Jianu, și 
tustrei tăceam, in timp ce pe dina­
intea ochilor ni se desfășurau dealu­
rile Asfințitului, acoperite de zăpezi 
și piele. Ținta noastră era tirgușorul 
Pașcanilor, unde aveam să ținem 
prima șezătoare literară. Ne-a cu­
prins o îndoială destul de neagră, 
la coborlrea din tren, afli nd tirgul 
între mari troiene: cum ne vor pri­
mi pașcanenii pe o vreme ca aceea ? 
Ce-i, dacă vin scriitori, fie ei și cu 
stea în frunte ? Ne-a întărit îndoiala 
un ger aspru, tăios, șubțire „că să-l 
treci prin urechile aculid" sau „nu­
mai firul lui...' cum se spune prin 
partea locului. Insă trebuie să măr­
turisim că tn curtnd îndoielile ni s-au 
risipit ca fumul, cum am intrat tn 
Casa de cultură a orășelului.

Rar am înttlnit sală mai plină d-: 
lume, ztmbete mai calde! Am des 
chis șezătoarea evocind vulturul ce 
și-a luat zborul de acolo, acum șapte 
decenii și mai bine, urând la su­
perbe culmi ale Frumosului, vremuri­
le lui Ștefan Voievod; într-un cuv'mt, 
am căutat prin slabele noastre pu­
teri, să arătăm oamenilor din loc- 
de. baștină al lui Sadoveanu cit de 
minări trebuie să fie că țărina ș 
soarele lor l-au creat pe cel mai 
mare povestitor al poporului rom’.n 
In timp ce graam, pe treptele de 
lemn s-auzeau bocănituri înfundate: 
urcau alți oameni, și se descopereau 
la ușa cu geamuri mari, și ascultau. 
Și urcau alții, și tn scurtele pauze 
se strecurau în încăpere, în ordinea 
sosirii la ușă, și se rlnduiau pe in­
tervalele dintre scaune și pe lingă 
pereți. Curtnd, ascultătorii noștri erau 
îngrămădiți pină la scenă. Ba, un 
flăcău și-a pus căciula, ca pe-un in­
voluntar omagiu, pe scenă, la picioa­
rele noastre. După ce am citit fie­
care la rtndul lui. ascultătorii au 
prins a ne pune felurite întrebări, 
despre greaua meserie a scrisului, 
despre ctte și mai cite; și cu toate 
că se făcea tîrziu, lumea nu se da 
dusă. Mai cu seamă tineretul cerea 
să le spunem multe, foarte multe 
poezii. Le-am făcut gustul, din plin, 
regretind și noi că timpul fuge ca

o apă nevăzută care pătrunde prin 
toate lucrurile și-și urmează drumul 
fără început și fără sftrșit. Uneori 
zăream afară în noapte clipitul ste 
lelor, și fețele ascultătorilor erau mai 
oline de zîmbet; parcă ne-am fi 
aflat acolo de cînd lumea, într-o co­
municare sufletească ce depășește 
prietenia și iubirea. Astfel de seri 
și astfel de apropieri și contopiri 
sufletești, le aflăm doar la oamenii 
adunați în soboarele sadoveniene. 
Cînd tn sftrșit ne-am adus aminte 
că totuși sîntem numai, oaspeți tre­
cători și ne-am ridicat, in încăpere 
s-a auzit murmurul părerii de rău 
și decepției. E inutil să. arătăm ci 
oamenii ne-au petrecut pină departe. 
Ion Istrati a tntirziat mai bine de 
un ceas tn mijlocul unui grup de 
tineri, răspunzîndu-le la atitea și a- 
titea întrebări și nedumeriri in legă­
tură cu scrisul și cu scriitorii. Am 
avut tot timpul simț amin tul unei ne- 
uitctte sărbători, simțămint reflectat 
de pe fețele și din cuvintele oame­
nilor din Pașcani,

II

Ceea ce n-o să uităm decît ci 
mare greu, sint tntilnirile noastre 
cu doi din marii scriitori ai lumii, 
tntr-o si'ițâ de bibliotecă, la Podul 
lloaiei. Am rămas destul de mirați, 
cind l-am văzut tn fișă pe nemurito­
rul Balzac, cu opera sa „Moș Go- 
riof. Ne-am adresat bibliotecarei, 
rugind-o să ne arate dacă a cerut 
cineva această carte. O scurtă răs­
colire a vrafului de fișe ne-a dove­
dit că bătrinul Gariot fusese citit 
pină în ziua aceea de doi săteni. 
Celălalt mare autor era Molibre. Am 
stat locului; Balzac și Moliere la 
Podul lloaiei? Nu ne venea a crede, 
de aceea am controlat fișele încă 
o dată, sub zîmbetul îngăduitor a! 
bibliotecarei. Multă vreme ne-a ur­
mărit această descoperire. Ne aflam, 
pe bună dreptate, la izvoarele ade­
vărului. E drept, tn aparență ade­
vărul acesta e mărunt dl sămința, 
poate trece ușor neobservat, dar ce 
frumusețe conține.„ El învederează 
fenomenul transformării splendidului 
suflet al poporului nostru însetat de 
cultură. Nu descoperim nici o terra 
incognita, a fir mind că reconsiderarea 
clasicilor noștri și marea lor răspin- 
dire poate fi supranumită renaștere, 
cminescu, Creangă, Caragiale, Coș 
oue, abia azi sînt cunoscuți tn ade­
vărata măreție, abia tn zilele noastre 
pătrund pină la cele mai umile pra­
guri. Lingă ei se înșiră unul ctte 
unul clasicii literaturii universale. 
Balzac și Moliere sînt un semn des­
coperit doar tnilmplător. Dacă am 
cerceta lucrurile mai adine, am afla 
surprize neînchipuite.

Izvoarele adevărului freamătă tn 
preajma noastră. Numai cri necinstiți, 
numai cri orbi, numai cei lipsiți de 
dragostea de țara lor nu le văd, nu 
le recunosc, pentru că nu le convine 
aura vremurilor. Insă izvoarele ade­
vărului freamătă înainte, și nimic nu 
le poate opri tumultul, căci stnt ne­
contenit alimentate de virtuțile po­
porului nostru, de setea lui de cul­
tură și de avuțiile civilizației. Satul 
dintre dealurile Moldovei, al cărui nu­
me amintește poate de vreo lloaie 
sprincenată, hangiță sau ibovnică de 
voievod, ne-a devenit mai drag după 
aflarea bătrlnului Goriot In rafturile 
bibliotecii sătești. Sîntem încredințați 
că opera lui Balzac se și află în 
altă mină simplă și trudită de mun­
că, la o lumină de lampă, tn nopțile 
acestui început de primăvară tim­
purie.

Am părăsit Podul lloaiei odată cu 
seara, și din nou ni se desfășura pe 
dinaintea ochilor bătrlna țară a Mol­
dovei. Simțeam primăvara Firii, ve­
rigă de aur in lanțul ciclurilor. Eu 
unul, dnd voi auzi rin tecul cucului, 
mă voi descoperi în fața codrului 
fumuria! Voi sta plecat cu sfială a- 
supra smalțului albastru ol primei 
viorele! Primăvara Firii mă va bucura 
nespus, cum mi bucură acum pri­
măvara cealaltă, a sufletului ome­
nesc.

Oameni și locuri din patria noas 
tră, mă închin vouă! La voi se află 
izvoarele adevărului...

Eusebiu Camiiar

P o

„Pe-un picior de plai..'

Scriitorul adevărat e dezlegat prin 
însăși rațiunea talentului său de 
jeluriteie formule înghețate care apar 
ici și colo, ciiutird cu disperare un 
firicel de autoritate. Vremea noas­
tră, frâmir.tati jb răscolită &» a- 
dîncuri de revoluția socialistă, refuză 
mai cu seamă in artă orice tratament 
dogmatic și realitatea însăși e duș­
manul cel ma- riguros ai simplifi­
cărilor, împotriva cărora critica noas­
tră acționează încă destul de timid.

N-am putut evita asemenea re­
flecții sumare de-a lungul unei călă­
torii recente. Făptui că mă aflam 
încadrat intr-o echipă de scriitori și 
aveam o misiune, mi-a ascuțit sim­
țurile, Momentul era excepțional din 
mai multe pricini: ne găseam în 
preajma agerilor pentru Marea A- 
dunare Națională și tntr-o vreme In 
care reaefiunea internaționali face 
eforturi disperate să întrețină cam­
pania de defăimare a lumii socialiste. 
In asemenea împrejurări, pulsul st- 
cietâții bate puternic și pot fi sur­
prinse o seamă de stări care ti de­
finesc structera, caracterul și per­
spectivele.

Vreo zece scriitori vin să citească 
Uterabtri la Podal lloaiei, la Tirgul 
Frumos, la Pașcani. in fabrici, în 
școli, tn case de cultură. S-zu spus 
versori patriotice și de dragoste, 
schite satirice și tradace-i din nan 
pori- ai lumi:. bot eram toTa/i In 
propagandă eietfoca.ă, adică ănsieam 
împreună as ascuditoru ■« moment 
de seamă ta riaȘa țâra. Na figidu- 
iam marea ca sarea Șs ** ctrșezm 
eotsi. a încercam doar să oduerm 
cugetai oamenilor Ungi al noastră, si 
ac bacu-ăm Împreună pentru marile 
Zile ale viitarn'ji f «d b^stemăm 
împreună t-ecata

Sa.v și ll’Ștr. moadovesu 1 Zeci șs 
zed de an; înecate in întuneric p glod, 
amăgite fldmlnde dezscdcatt și *•- 
trite de iondarm: / & ax. se mai 
cede peanfinea 'czbruulm Zidan 
fulgerase de obuz. re sugă triste dat 
temelia unei case, pa'ate p bbena 
in *evtr»**r. arbori seculari matdaf: 
și craa. prea maUe crax. împrăștia­
te pe dealuri. Pe na s treat țrirz 
jafriită. dar peste amisterea ei bles­
temata crește -ajc*» oes nouă. -4w 
■citai nejar- fulgerați ca fruntea 
ars& .acommași de samedeme de 
ameți riguroși și Ț-enăUtari.

Pe spinarea unm dea! ce m s-a 
părut de departe pustiu și trist s-an 
.rit decdril ca .ni--.n Jecor fantas­
te mori clădiri la Tirgul F’zmos. 
Mrierrilate. poștă, sfii popu-ar, sti­
lai. școală, casă iz culturi, mărețe

Tinerețe fără bătrînețe...
Un tinăr blond, de statură potrivită, imbricat in 

haine simple de oraș. să fi împlinit douăzeci de 
ani, poate mai mult ținînd seama de seriozitatea 

cu care privește pe fereastra vagonului, afara. se în­
toarce spre mine, singurul siu tovarăș de compartiment 
și mă cercetează cu ochii lui albaștri, surizători ca de 
bătrin hîtru, rostind apoi cu un fel de uimire copilă­
reasca :

— Mă tot uit și drept să-fi spun, tovarășe, nu-mi mai 
recunosc locurile de baștină! Cum se mai schimbă c.te- 
odată și rosturile de pe pămînt! De opt ani sînt plecat la 
București... Despre meleagurile copilăriei mai aflam cite 

ceva de la cunoscufi... Multe din cele auzite nu le ere- 
deam... Cum se poate ca așa, deodată, să se găsească petrol 
în regiunea noastră? De unde pină unde noi mine cu 
cărbune ? Da, intr-adevăr, se poate spune cu mindrie 
că a fost odată și această regiune Pitești „eminamente 
agricolă"! A fost și n-a mai rămas decît amintirea unor 
vremuri triste...

Cuvintele tînărului meu tovarăș de călătorie, rostite 
cu o ușoară și întunecată visare, se topiră într-un surîs 
încrezător, molipsitor și atrăgător totodată. Privirea lui, 
tlămîndă de priveliștea de afară, mă părăsi în cele din 
urmă. Ne-am uitat împreună pe fereastra aburită a va­
gonului. Prin fața ochilor noștri se perindau intr-o în­
lănțuire neîntreruptă satele răsărite ici-colo din cîmpia 
adormită sub patului de nea al iernii, orașele de pro­
vincie în plină înflorire, coșurile fabricilor care n-au fost 
și nu aveau cum să fi-- pe timpul guvernărilor burghezo- 
moșierești, sondele ridicate de curînd pe dealurile de la 
poalele munților Făgărași.

Am privit cu atenție spre obrazul tînărului de lîngă 
fereastră. Era atîta strălucire pe chipul lui proaspăt! 
Mi-am aruncat apoi ochii spre trusa așezată pe bancă, 
spre cartea de medicină pe care o deschisese încă de la

București și pe care o citise tot timpul pină ce am intrat 
pe meteagunie scăldate de livezi ale Pitești.ilut tre­
sărit Deci, copilandrul ăsta a învățat medicina! Poate că 
acum a terminat și se duce să ocupe vreun post la vre­

unul din dispensarele satelor noastre! Poate că pașii 
il vor purta și pe el pe aceleași drumuri străbătute cînd- 
va de năpăstuitul doctor George Ulleru! Poate că 
tot cu un tren a plecat și autorul cunoscutelor „însem­
nări ale unui medic de plasă* spre inima satelor de 
munte, dar fără medicamente și fără să fie ințeles de 
cineva.

Da( prefaceri de neînchipuit își fac loc azi și in pină 
mai ieri „periferica regiune Pitești". Am putea wpune că 
in atară de uraniu — cine știe dacă nu se va găsi cîndva 
Și acest minereu prețios — toate principalele bogății ale 
naturii sint scoase la lumină de muncitorii harnici ai 
regiunii. Pretutindeni, ca și tinărul medic din comparti­
mentul trenului, ochiul descoperă noi și noi frumu-eți, 
noi și noi fapte.

Toate cite sînt văzute sau pot fi văzute de tinărul 
medic, care pleacă să cucerească laurii unei vieți adevă­
rate, n-au fost văzute, n-aveau cum să fie văzute de 
către neînțelesul umanist care a fost doctorul George 
Ulieru; nici fabrica de tananți „Argeșul", nici sondele, 
nici marea uznă ce se construiește la Coliba și, nici mina 
cea nouă de la „Jugur", nici fabrica de placaj în între­
gime mecanizată de la Rîmnicu-Vîlcea, nici dispen­

sarele construite prin satele in care a trăit, nici școlile 
cele noi și nici căminele culturale...

Veacuri de-a rîndul poporul nostru a crezut într-o 
„tinerețe fără bătrînețe, in viață fără de moarte". Acest 
vis optimist se înfăptuiește acum, sub ochii noștri, și el 
cuprinde alături de întreaga țară și pe muncitorii înflo­
ritoarei regiuni Pitești...

Șt. Gheorghiu

0 analiză de „laborator’ in minele aurifere din Roșia Montană

L4 NOI, LA MOLDOVA...

P A S U K
Șl austere în amurgul tulbure, al aces­
tei ierni leneșe.

La Pașcani, văzduhul e încărcat 
dc fum și înțepat mereu de stri­
gătul locomotivelor nen imamate. Ur­
căm pe inserat la casa de rulfură 
șt, in t-mp ce poporul se adună, vi­
zităm expoziția de pictură. La Paș­
cani! Sute de lucrări ne solicită, dar 
noi trecem grăbiți și tăcuți, uimiți 
nu atit de valoarea pe care o închide 
fiecare tablou, cit de mulțimea și 
varietatea întruchipărilor. Pictează 
copii, vîrstniâ și bătrlni. Elevi, mun­
citori, funcționari. Intr-o alta sală 
se face sculptură și muzică, de două 
ori pe săptămînă. Se citește mult. 
Se dansează și se face sport. Multe 
sute de oameni sînt prinși tn aceste 
activități și tin mereu alții Incit 
îngrijorarea celor răspunzători ia și 
ea proporții: „Va trebui să construim 
un palat’. N-am auzit clntece de slavă 
și nici slogane de optimism artificial, 
de circumstanță. Fețe ginditoace, li­
niștite, exprimind o patimă Interioa­
ră. Am auzit glasuri îngrijorate de

viitorul omenirii și am măsurat oro- 
porțiile crimei care ar tulbura viața 
acestor oameni. Euforia care împinge 
uneori condeiul nostru spre abstracți­
uni colorate și oferă viața în foiță de 
staniol a suferit o lecție de realism 
și se va resimți.

Era de față și „eroul pozitiv", adică 
un modest ostaș al partidului, scu­
fundat intr-o șubă sură și cu o că­
ciulă mițoasă în cap. Venea de la 
drum cu sania și obrajii aveau o ru- 
rneneală infantilă. Il cheamă Macarie, 
are o privire sfredelitoare și vorbește 
puțin. Pare emoționat și împăcat dar 
pe frunte, cam pe lîngă sprin eu-, o 
ușoară umbră se ivește i neori și-ți 
spune că în adin-, vreme de de 
ceasuri pe zi, se zbate mintea omului 
care face revoluția. Și înțelegi de ce 
socialismul nu poate fi inviți-., M’-am 
adus aminte că numai așa e cu pu­
tință și că nu atît rezultatele sînt 
miraculoase, d puterea omului descă­
tușat.

Nicolae Jianu

Acolo, ascuns în miezul pămîntului, cine și-a aprins o țigară?... 
Văd cum, deasupra țarinilor, fumul ei subțire se clatină — 

cum se clatină, în vînt, un pai.
Iți picură glasul o timpurie primăvară,
prin țurțurii streșinii — ca printr-un nai!

Și cum primăvara — zănatica — să facă șotii îl mină, 
un dud își ghemuie umerii uscați — dar care și așa abia-i încap — 
sub streașină știrbă și bătrînă...
Să juri că dă acoperișul casei peste cap 1

Primăvară, în cinstea ta, ghioceii nu și-au sunat zurgălăii încă 1 
Dar știu: bulbul lor, de laptele pămîntului plin,
pentru o călătorie către soare — a scos un pinten, omătul 

să-1 străpungă.
Și-l va străpunge — peste puțin.

Șt totuși nu e încă vremea ta, primăvară 1
încă mugurii copacilor și apele mai dorm sub al ghețil zăvor 1... 
Dar să nu te temi : nu voi lipsi de la întâlnire — fie ea

la început de zi, fie la sfîrșit de sară —
cînd, -naintea altor păsări ale cerului, va urca spre nord 

întâiul cocor!-..

Dar, pină atunci, bade Ioane, poftește-mă în casa dumitale!
Că încă n-am trecut prin satul ăsta — cu vorba și vinul 

să mă cerți!..,
Eu o să sorb și vorba și vinul luminat din oale
și dacă deopotrivă o să le laud — să mă ierți 1

Căci am tânjit după vorba moldovenească și am tânjit 
după vinul din vița

la umbra căreia sorbea același vin Măritul Domn Ștefan 
carele — cu brațul cum e criță —
a îngenuncheat în țărină și hani $1 pe sultan!

Beau vinul, prieteni, și parcă spun o rugăciune 1
Beau din oala asta de lut moldovenesc — 
lutul din care răsare și în care apune 
tot ce cu inima și cîntul slăvesc 1

O „mărășească* dați-mi s! mie —
că nu se cuvine,-n Moldova, o altă țigară să-aprind
Lăsați-mă lîngă vatra în care joacă focul — deși-i o 

primăvară timpurie.
Eu simt că urcă în mine urarea unui colind:

Să dăm pămîntului să bea trei picături din vin, pentru cei 
care, în moarte,

i pentru slobozirea ăstui pămînt, în pămînt s-au culcat.
! Și să bem pentru pămîntul care rod vă-mparte, 
ca să vă fie darn'c și de arșița secetei necercetat!

In graiul lui Sadoveanu, cinstita gazdă mi-a-ntors ;
,,Lacrămile mele au tulburat vinul

în anii, ca pelinul amari!
In palmele istea, nu pentru mine culegeam ciorchinul,
rotund — ca țîța unei fete mari 1

Am însetat lîngă poloboacele pline.
Năzuind cătră lumină — am sîngerat, dar n-am ostenit!...
Iată pentru ce, astăzi, să bem vinul luminat din oală

— cum se cuvine —
pentru lumina care ne-a venit de la răsărit!'

Cezar Drăgoi '

Cum va veni 
mina la... 

scriitor!
Na e așor U linngi U mina Ne- 

pomkenilor din apropierea la- 
cobenilor Dcmei. Mai intii te 

InluiA idruifl vântoasele. apc*i ceti- 
nele. apoi coasta acoperită de rbețo- 
ț«ri te obligă u-i afli îndeaproape 
Hrtoapele— $i na sint puține— Ba 
chiar foarte malte pentru piște scrii­
tori care na an părăsit de îndelungată 
vreme pavajul Capitalei și comodita­
tea biroclui. Dar toată truda și toată 
vifornița ți-e răsplătită cind intilnești 
călduroasa ospitalitate a minerilor. Nu 
se poate uita nșor cabana în care am 
tmut șezătoarea literară acolo în 
creierul munților unde vlnturile ți ză­
pezile se to'iluesc si se războiesc luni 
întregi. Fiecare miner avea cîte-un 
iimpaț ta mtaă iar In mijlocul co- 
laanei aținu cel mai ciudat ți mai 
scump candelabru intîlnit vreodată: 

un candelabra format din lămpațele 
agățate unde de altele. Acest cior­
chine original ți clătinător părea ca 
o inimă vie ți pîlpiitoare ce umplea 
cu lumina-i roșiatică încăperea împo­
dobită cu brad.

Aici mi-a fost dat să-l cunosc pe 
minerul Stofchițescu, secretarul de 
partid. Părea ți el desprins din lu­
mina lămpațelor. ața-i zîmbeau ochii 
Intr-una.

— Pe locurile acestea — ne po-. 
vesti el — pină acum cîțiva ani bin- 
tuiau numai lupii, vînturile, ploile ți 
stihiile... Și acum, priviți aceastămi- 
nă— Păcat că are ți ea un beteșug...

— Care-i? nu ne-am putut stăpîni 
curiozitatea și regretul.

Ne răspunse molcom urmărind a- 
tent efectul pe fețele noastre.

— Nu-i prea vizitată de scriitori... 
E cam departe— și... alunecuș... și 
coastă... Dar nu-i nimic, am aflat noi 
leacul la beteșugul acesta...

Răsuflînd mai ușurați întrebarăm 
nu fără nerăbdare:

— Faceți probabil scări sau funicu- 
lare... Așa da...

Secretarul abia iși putu stăpîni zîm­
betul:

— Nici scări și nici funicuiare... Am 
hotărît că dacă nu vin scriitorii la 
mină, să aducem noi mina la scrii­
tori...

— Și asta e o idee — se intere­
să cineva dintre noi — dar cum o 
să mutați mina? Am văzut acum cîțiva 
ani o sondă la expoziția de la șosea... 
Dar o mină?

— Nu chiar s-o mutăm cu totul la 
oraș — glumi secretarul. Ne-am ho­
tărît să scriem noi despre minerii noș­
tri și care va avea chemare la ale 
scrisului va răzbi și n-or rămîne a- 
tîtea frumuseți îngropate aici... Eu 
am și început să scriu cîteva poves­
tiri... Iată, cum va veni mina la scrii­
torii...

Nicolae Tăutu

GROAPA LUI IUSUF
Tovarășul Voicu ion. colectivist la 

gospodăria colectivă .Fil’mon S'rbu* 
din Comana. mă privi surprins cu 
ochii lui oadieși-scăpărătorî ți-mi 
adaus* zîmbind:

— Apoi, dacă vrei să vezi groapa 
tai Iusuf. vino cu mine.

Ieșirăm din larga ogradă a gospo­
dăriei cu hambarele p'.ine de știu'.e'.i 

I aurii de porumb.
Pe șosaa treceau in șir ghiociuri do­

brogene. care se întorceau de la Con­
stanța. Era !n amurg. Soarele dispă­
rea după un gergan scitic, imbrăcind. 
cum ar spune poetul Bacovia, totul in 

violet, violetul pufului de scaieți care 
altădată umpleau pir loazele Dobrogei. 
Case turcești de chirp ci cu acoperi­

șul de humă și case noi. albe, acope 
rite cu țiglă — ne înso.esc parca pe 
drum.

— Mai acum cîțiva ani, zice tov. 
Voicu — nu puteai răzbate pe uliți 
de dini. Te lătrau din ogradă-n ogra­

dă — pînă ieșeai din sat
— Dar acum, tovarășe Voicu, oa­

menii nu mai au cîini ?
— Ba mai au, dar mai la-ndeitînâ 

le rine să crească porci. Știți, abatorul 
de la Constanța nu-i departe...

Trecem pe pod, cotim pe o uliță, 
pe lîngă clădirea Sfatului Popular, 
unde oamenii stau de vorbă sub stea­
gurile purpurii și lozincile casei ale­
gătorului.

— Tovarășul Iusuf nu-i p-aici ? în­
trebă din mers însoțitorul.

— Adineauri a trecut cu sâcaua... 
Uite-i pe uliță dîra de apă ! — zice 
un tătar cu ochii mici, negri.

— Vezi, tovarășe — îmi apuse Voi­
cu — la noi cu apa e mare bucluc, 0 
scoatem cu măgărușii înhămați la 
roată. Nu știu cînd termină ăștia cu 
sonda lor.

—• Care sondă ?
— Sonda de la marginea satului. 

Fac sondaje. Caută țiței. Nu știu, țiței 
or găsi sau nu — dar noi, colectiviștii, 
tare ne bucurăm, că după ce-or ter­
mina ei cu sondatul — ne rămîne un 
puț care aruncă singur apa! Așa 
ne-a spus președintele nostru.

Din vorbă-n vorbă ajunserăm la 
casa colectivistului Iusuf. Gard de 
piatră, după care o casă turcească cu 
ziid și stîlpi1 de piatră — ne primește 
zîmbind din cercelușii înfloriți între 
drugii gemulețelor.

Noi, cotind după colțul casei, ne 
lovim piept în piept cu un omuleț 
scund cu ochi jucăuși, mustăți tutunii 
lăsate pe oală. E Iusuf Zaimurea, cum 
ni se recomandă.

— Bună seara. Poftiți Iuas loc! 
Dar Valeu al meu îi tăie vorba: 
— Uit” ce-i, Iusuf! Dumnealui etie 

scriitor de la București și vrea să 
stea de vorbă cu tine și — ce să mai 
lungim vorba — să-ți vadă groapa I 
Ai ajuns, mă Iusuf, de poveste cu 
groapa ta.

Iusuf mă privi puțin încurcat, rise 
încetișor și se trase de mustața găl­
bui^ apoi oftăr

— Ah, aman, aman Iusuî! Toți rî- 
dem de Iusuf, toți întreba : „Ei, cum 
lost cu gropam, Iusuf ?“

(Să mă ierte tovarășul Iusuf că nu-i 
pot da mai departe povestirea în stilul 
ei pitoresc; las trebșoara asta pe sea­
ma tinerilor mei confrați prozatori: 
Corneliu Leu și Al, Șincan). Pe scurt, 
Iusuf a povestit cam acestea:

— De doi ani am intrat în colectivă 
cu cele cinci hectare, ghioci cu cai și 
șase brațe — eu, nevastă-mea și fe­
ciorul meu. Tair. Mai înainte de-a intra 
in gospodărie, mi-am lucrat pămîntul 
eu ceilalți întovărășiți. Erau cinci fa­
milii — turci și tătari — care nu 
vream să ne facem colectiviști. Adică 
noi am fi vrut, dar chiaburii Dubilă 
și Arabo'.u ne umpleau capul cu fel 
de fel de prostii, ba și amenințări. Ve­
neau tovarăși activiști, agitatori, învă­
țători, colectiviști și întovărășiți, ve­
neau din casă în casă, și ne voroeau 
pe limba ncastră. Cu ei, chipurile să-j 
însoțească, venea și cite un om de-al 
lui Dubilă sau Arabo'u — care ne fă­
cea cu ochiul — adică să n-ascultăm 
la vorbele agitatorilor.

Nevastă-mea se lăsă inși ușor con­
vinsă și începu să mă bată la cap 
și ea, cum bate cioara pepenele-n bos­
tană. Nevestei i-am cîrpit una peste 
gură și m-a lăsat în pace. Dar de 
brigada învățătorului cum să’ scap ? 
Că, zău, mă batea la cap, — îmi fă­
cea capul baniță. Mă rog, voroeau fru­
mos — eu geaba. Atunci, ca să scap 
de vorbele lor, iau într-o zi hotărîrea 
să-mi sap o groapă și să mă îngrop 
în ea, să m-ascund, decîte ori l-oi mai 
vedea pe învățător la poartă. Cum 
lătra cîinele la vecinul meu, ieșeam

prin dos, săream în groapă și tră­
geam un snop de coceni peste gura 
gropii. O lăsam pe nevastă-mea să 
se descurce ea, cum o ști, cu brigada 
de agitatori.

Și așa a mai trecut o vară. Dar 
acum trei ani, pe toamnă, cînd am 
auzit cît grîu și cît porumb au luat 
colectiviștii — am lăsat dracului groa­
pa — și singur m-am dus de m-am 
înscris. Nevastă-mea, — așa-i femeia 
— a-nceput să plingă, să-și smulgă 
părul, să blesteme, să mîngîie caii, 
să-i sărute pe bot și pe ochi — de 
parcă mergeam cu cai și căruță și 
toată familia la-nmormîntare. Dar a 
trecut. Anul ăsta am luat pe 1259 
zile-muncă — șase brat'e — trei că­
ruțe de grîu și opt de porumb Atitea 
boabe n-am avut de cînd mă știu.

O să vind porumbul și-o să-mi cum­
păr material pentru o casă. Vreau să-i 
fac casă feciorului meu Tair, care dă 
zor să se însoare...

— Dar cu groapa ceai făcut? în­
trebă Voicu.

— He-he-hei! Gropam buna estem. 
Gropam lărgit, pus coperiș — pacem 
cocina. Cumpărat porci mici — acuma 
porcii pacem mari. Chemăm negustori, 
arătam porcii, ispunem : Dai șase mii, 
ia șase porci. Ama tu negustori ipui 
mîna la ei. Eu — nu, nu-i boe: 
Mohamed !

Și am mai fi stat de vorbă dar 
claxonul mașinii ne vestea că sîn em 
așteptați în fața casei alegătorului — 
de unde plecam mai departe, spre su- 
dul Dobrogei, la Negru-Vodă.

Georqe Dan

Cu „mocănița" pe munte



Modernitate și exclusivism
(Urmare 'din pag. I-a)

spune că (moderniștii, n.n.) fac ab­
stracție de primul, cu alte cuvinte 
— că-și ignorează ori își reneagă 
înaintașii." Precizarea ar vrea să 
pareze eventualele critici la adresa 
modului în care înțelege gruparea 
de la Steaua noțiunea de „moștenire 
culturală' și relația ei cu... inovația. 
Adagiul lui Munteanu se referă, deci, 
Ia o chestiune de fond. Asta în apa­
rență, deoarece în realitate, trimi­
terea la înaintași țintește tot — cel 
puțin deocamdată, întrucît conside­
rațiile teoretice ale lui Munteanu 
sînt, în privința aceasta, ambigue 
(probabil că precizări ulterioare vor 
soluționa mai bine pozițiile) — la­
tura formală a problemei. Mai mult 
chiar. N-am exagera prea mult nu­
mind articolul-program din revista 
clujeană, o variantă de manifest 
neoproletcultist. Și iată de ce. Dacă 
proletcultiștii negau ideea de tradiție 
și socoteau că adevărata literatură 
începe numai cu ei, reprezentanții 
„curentului* de la Steaua neagă în 
practică orice tradiție ce iese din 
sfera aceleia cunoscută, între cele 
două războaie, sub numele generic 
de „modernism". Pentru ei, litera­
tura autentică, uzînd de mijloacele 
împrumutabile, începe odată cu sim­
bolismul, cu versul liber, cu lirica 
meditativă scrutînd înfiorări intelec­
tuale sau senzații și asociații inedite 
prin rafinamentul lor. Noțiunea de 
clasic (orice „curent" își descoperă 
mai de vreme sau mai tîrziu înain­
tași) devine, atunci, aplicabilă, în 
valoarea ei calitativă, cu deosebire 
scriitorilor care au activat în peri­
oada ce se întinde de la finele vea­
cului trecut încoace, dacă acești 
scriitori au cultivat sau profesat față 
de predecesori, un limbaj artistic 
nou.

Ar fi absurd, de bună seamă, să 
nu valorificăm experiența înaintași­
lor imediați și să apelăm, dimpotri­
vă. numai la strămoși; dar e tot 
atît de absurd să socotim anacro­
nică moștenirea unor artiști ce au 
trăit în secolul trecut și să reco­
mandăm drept unică sau principală 
condiție a progresului literar utiliza­
rea mijloacelor folosite de cutare 
poet, dramaturg sau prozator de a- 
cum două-trei decenii. Exclusivismul, 
orice formă ar îmbrăca el, e pericu­
los. Modalitatea estetică adoptată de 
cutare sau cutare creator înzestrat 
cu talent e, în fond, o chestiune per­
sonală, care ține de temperamentul 
său artistic și de cultura sa. A-i im­
pune o modalitate care nu se poate 
altoi pe structura sa intrinsecă, în­
seamnă, în fond, a-1 răpi posibilitatea 
de a se exprima în chipul cel mai 
propriu. Nu orice poet poate mînui la 
fel de bine versul liber ca Maria 
Banuș; asta nu însemnează că i se 
poate nega, cu orice preț, moderni­
tatea. Pentru că spiritul modern al 
unui scriitor e în funcție, în primul 
rind, așa cum arătam și altădată, de 
atitudinea sa în fața vieții, de idea­
lurile pe care le propovăduiește, de 
măsura în care concepția sa despre 
lume exprimă sau nu punctele de 
vedere filozofice cele mal avansate

' AU APĂRUT:

In Editură de stat pentru literatură 
și artă:

■ „NEAMUL GONDOȘILOR”, voi. 
I, roman de Szabo Gyula.

■ „DRUM SPRE OAMENI", versuri 
de Petre Solomon.

■ „RIME", versuri de Victor Kern- 
bach.

■ „BALADE* de Franțois Villon, 
în romînește de Dan Botta, cu- 
vînt înainte de Tudor Arghezi.

In Editura tineretului:

■ „LACUL CU ELEFANȚI" de M. 
Tican-Rumano (Colecția „Cutezâ-

fdVii").
■ „FUGA", nuvele de F. M. Staniu- 

kovici (Colecția „Biblioteca Șco­
larului").

■ „STENDHAL*, de Iulia Soare 
(Colecția „Oameni de seamă").

,VOM CITI IN CURIND:
| ■ „REGELE PALAELIBUS", voi. 

TEMPLE
(Urmare din pag. I-a)

tul figurativ, cristalizat într-o lungă tradiție. Plastica 
statuară reprezintă și ea pe zei executînd gesturi tipice, 
descriptive, așa-zisele mudra, analizate cu minuție și cla­
sificate cu grijă de către istoricii artei și arheologi. 
Această funcțiune mi se pare a avea și gesticulația care 
însoțește recitativul preotului din marele templu brah­
man de la Delhi.

Am văzut numeroase temple In India, minat de do­
rința de a cunoaște mai de aproape viața religioasă, cu 
un rol atît de însemnat în cultura țării. La Benares, în 
templul cu cupolele aurite, rătăcesc vacile; unele din ele 
s-au tolănit pe pavimentul răcoros și au ațipit în umbră. 
Există un templu numit al maimuțelor, pentru că aceste 
animale îl stăpînesc cu adevărat. Mișună cu zecile în 
interiorul lui, deasupra arcadelor consolidării lui exte­
rioare, pe ziduri, pe acoperiș, pe cupole pînă în vîrful 
lor, folosind ca niște trepte bogatele reliefuri ale arhi­
tecturii indiene care nu lasă nici o suprafață liberă, ne- 
umplută de bogata invenție a fanteziei decorative atît 
de caracteristice pentru aria indiană. In templul lui 
Kama, zeul amorului, rămînem uimiți privind reliefurile 
care înfățișează grupuri obscene. înțelegem că vechea 
religie a indienilor nu stabilește unele din distincțiile, 
din separările de domeniu, din disocierile obișnuite men­
talității noastre. Granițele dintre natură și spirit, dintre 
permis și nepermis, dintre decent și indecent erau inun­
date și dispăreau pentru vechii închinători ai vieții uni­
versale, vrednică a fi adorată tn toate formele, în toate 
actele care o perpetuează. Reținem și ne concentrăm asu­
pra impresiei ciudate de a inttmpina manifestările unei 
vieți religioase, foarte generale înainte de iudaism, de 
creștinism, de mahomedanism, învățăturile care au intro­
dus tn mentalitatea omenirii moderne separația riguroasă 
a naturii de spirit și au asociat strîns religia cu morala.

Impresia de a călători intr-un ev îndepărtat al ome­
nirii este foarte puternică în India. In Grecia, la Roma. 
In Sicilia, tn sudul Franței, monumentele vechii civilizații 

nu mai aparțin peisajului lor actual de cultură, au ră­
mas propriu-zis niște vestigii. In india, vechile monu­
mente se integrează într-o evoluție niciodată întreruptă si 
față de care epoca actuală nil este, în-multe privințe, 
decît o nouă etapă. Pornim cu aceste idei către insula
Elefania, care-și înalță masivul ei păduros la intrarea gol­

fului de Bombay. După un ceas și mai bine de plutire 
debarcăm pe insulă și ne angajăm pe uriașa scară, cu 
sute de trepte tăiate în roca insulei, lăstnd nefolosite li­
tierele purtate de oameni, care ne îmbie la debarcare. 
Sus, e v'rful muntelui, vinzători de nuci de cocos ne 
oferă băutura dezalterantă cuprinsă în ele, pe care o

putem sorbi printr-'un pai ca tn barurile moderne. Ne 
găsim chiar în fața grotei amenajate ca templu încă din 

veaicul al VIII-lea, la sfîrșitul epocii buddhiste. Templul 
este consacrat lui Shiva, zeul distrugerii universale, acela 
care cu numeroasele-i perechi de brațe, in dansul lui 
etern, transformă lucrurile în elemente pentru a permite 
acestora să se grupeze în lucruri noi. Simbolul lui Shiva 
este unul din cele mai adinei ale mitologiei indiene, unul 
din acelea, care cuprind o generalizare mai întinsă asupra 
observației naturii. Privim reliefuri uriașe cu numeroase 
figuri, statui înalte de mulți metri. Expresia figurilor este 
foarte potențată. Ne găsirii intr-o fază a barocului. Ală­
turi de Shiva se arată soția lui, Parvati, astfel sprijinită 
într-un picior, Incit celălalt împinge in afară șoldul fe­
cund, într-o poză de o senzualitate barbară. Ne vin în 
minle imaginile zeițelor grecești, atît de caste și uneori 
atît de crude, ale Dianei care a asmuțit haitele de ciini 
împotriva lui Acteon pentru vina privirii îndreptate că­
tre nuditatea ei. Plastica grecească nu inspiră nici o 
senzualitate. Totul s-a transformat în imagine pură, in 
apariție estetică. Aici, în fața operelor plasticii indiene, 
simțim tulburele val al vieții, asociat mereu cu repre­
zentările artei. Disocierea esteticului, înălțarea lui lnlr-o 
senină zonă a aparenței, nu s-a produs niciodată. Folo­
sul călătoriei în India este și acela de a ne face să ne 
pricepem mai bine.

Templele rupestre se urmează în jurul vîrfului stincos 
al insulei, dar unele au rămas neterminate, altele s-au 
ruinat în cursul secolelor, îneît nu mai găsim nici unul 
atît de interesant ca cel vizitat mai întîi. Ne pregătim 
să părăsim insula Elefanta, cînd ne oprește în loc un 
spectacol neașteptat. Tineri și tinere indiene au așezat 
un patefon pe sol șl dansează jocuri moderne, tn sune­
tul melodiei amplificate asurzitor, aici, în pragul tem­
plelor rupestre. Prostul gust burghez, atît de rar întîi- 
nit tn India, se răsfăța în voie. Dar mai departe, la 
citeva sute de metri, într-un pavilion circular, sprijinit 
ve coloane, a poposit clasa mixtă a unei școli primare. 
Institutorul a improvizat o producție artistică, șl, obser- 
vînd oprirea noastră din mers, ne-o adresează cu prie­
tenie. Un băiețaș a înstrunat unul din vechile instru­
mente cu coarde și s-a înălțat, în tăcere, un ctrdec sim­
plu, foarte atrăgător. S-au ridicat apoi două fetițe pen­
tru a dansa și, cîntlndu-și singure melodia acompania­
mentului, se rotesc grațios, se încovoaie pînă la pămînt, 
zîmbesc din ochii lor adinei și minutele lor gesticulează, 
istorisind poate povestea copilului năzdrăvan Krișna, 
zeul străbun.

Tudor Vianu

ale epocii sale. Adevărul acesta, de 
altfel banal, poate fi verificat chiar 
in materiale tipărite în ultimele 
numere ale revistei Steaua. Nu e, de 
pildă, un secret pentru nimeni că 
tehnica adoptată de Petru Dumitriu 
în Cronica de familie este balzaciană 
și nu proustiană (Proust a devenit 
subit, idolul moderniștilor); modali 
tatea nu ține, așadar, de data a- 
ceasta, de ultimele cuceriri formale 
europene; capitolele publicate în 
Steaua vădesc, totuși, prin atitudi­
nea romancierului, ceea ce se poate 
numi cu adevărat „modernitate". 
Mijloacele folosite de Veronica Po- 
rumbacu în poezia Octombrie, apă­
rută în nr. 10, sînt „moderne"; vi­
ziunea e și ea modernă, în înțelesul 
curat al cuvîntului. Procedeele între­
buințate de Mihai Beniuc, în ciclul 
înserat în același număr, sînt, prin 
excelen‘ă . tradiționaliste"; poetul 
care ne vorbește e însă contempo­
ran, în sensul complex al noțiunii, 
întrucît se face ecoul luminat al ani­
lor noștri. Cînd însă ideile artistului 
sînt confuze atitudinea sa nebuloasă 
eroul liric amorf și sentimentele 
anacronice, orice tehnică s-ar folosi, 
poezia nu va găsi răsunetul scontat 
în sufletul cititorului (vezi, bună­
oară, Pisica de Leonida Neamțu sau 
In nord de Ion Rahoveanu, ambele 
în nr. 9).

Se pare că pentru unii din poeții 
grupați în jurul revistei clujene, în­
toarcerea la lirica în vogă între cele 
două războaie mondiale e sinonimă 
cu adoptarea — fără prea mari 
scrupule critice — și a manierei, și 
a uneltelor, și a atitudinii generale 
descoperite acolo. Poate cel mai ca­
racteristic număr e, în direcția a- 
ceasta, numărul 9, care concentrează 
în paginile lui colaborarea cîtorva 
din poeții reprezentativi ai grupării. 
A. E. Baconsky își tipărește un ci­
clu de poeme inspirate de vacanța 
la mare; ca atîția alți cîntăreți „mo­
derni" ai întinderilor marine, tră­
iește și el sentimentul neliniștilor 
cosmice și al setei de a evada din 
peisajul obișnuit; pe „țărmul singu­
ratec" meditează visînd la ieșirea 
din circuitul cotidian: „Să mă-ntind 
pe nisip, în această priveliște / 
Vreau să mă ascund undeva, să mă 
pierd". Tristețea pare structurală: 
poetul e asaltat de întrebări, se so- 
coate singur (și dorește solitudinea) 
peregrinează noaptea pe maluri etc. 
Tristețea domină și versurile lui Vic­
tor Felea: sentimentul e provocat aici 
de așteptarea iubitei și de străjuirea 
„clipelor nopții tîrzii", și e atît de 
puternic împletit în textura poeme­
lor. îneît nimic nu-1 poate destrăma, 
nici chiar unele strofe concluzive 
optimiste. De altfel, ca șî Baconsky 
și Felea se simte obosit și ar vrea 
să doarmă („Sînt obosit și mi-e 
somn. / Aș vrea să dorm ca o căpiță 
de fin, / nemișcat, fără vise" — Tîr- 
zîu), înfățișînd în stilul Iui Lucian 
Blaga lupta dintre starea de somn 
și de trezie. Somnul pare a fi, de 
altfel, în numărul acesta, un adevărat 
leit-motiv al poeților de la Steaua. 
Aurel Gurghianu, într-o poezie alt­
fel frumoasă, celebrează „un om

III din ciclul „Paravanul de aur", 
de I. Ludo.

■ „SENSUL VIEȚII IN FOLCLO­
RUL ROMINESC", de C. 1. Gu- 
lian.

■ „ODOBESCU ȘI TEATRUL" de 
Scarlat Froda.

■ „LA MARGINEA CIMPIEI", ver­
suri de Rusalin Muresanu.

■ „DESPRE LITERATURA" - Vic­
tor Hugo.

■ „CAVALERII TEUTONI", vol. I- 
II, roman de H. Sienkiewicz.

■ „O LUME DE HIRTIE", nuvele 
de L. Pirandello.

■ „ULTIMUL VAL", nuvelă de Ion 
Hobană.

AU PLECAT LA TIPAR :

■ „CĂRȚILE SĂGETĂTORULUI", 
eseuri de Eusebiu Camilar.

■ „ORAȘUL MINUNILOR", roman 
pentru copii și tineret de ioana 
Postelnicu.

■ „EROUL NECUNOSCUT", nuvele 
de Petru Vintilă.

■ „IMPREUNA CU NENEA IANI", 
nuvelă de Camil Baciu. 

dormind". De bună seamă, In con­
textul revistei, atîtea poeme ce elo­
giază somnul, depășesc oricum limi­
tele. Setea de evadare din cotidian 
ii caracterizează și pe Leonida 
Neamțu care, în Cîntecul constela 
ției, stăpînit de „un vis neclar* ce 
îi , unduie sub pleoape" scrie: „Fără 
să vreau mă las o clipă-n voia ț 
Hipnozelor astrale", conchizînd că. 
de bună seamă, în multe alte locuri 
din univers, alți „ochi de oameni 
caută spre stele / adică și spre noi". 
Intr-un stil asemănător și cu o recu­
zită imagistică similară se stihuia 
despre mare, somn și stele și în 
urmă cu citeva decenii. Am greși 
fără îndoială, dacă am considera 
fenomenul caracteristic, în esența sa, 
numai pentru unele lucrări ale mem­
brilor secției de poezie de la Steau3. 
Lunile care au trecut prilejuiser.î 
după cum se știe, în presa literară 
o adevărată avalanșă de meditași 
autumnale redactate în manieră 
fundoiană sau bacoviană, cu tristeți 
ce par iremediabile și cu întrebări 
ce sugerează străvechea idee despre 
perisabilitate, a eclesiastului. Din 
neliniștile ce cuprinseseră sufletul 
acestor cîntăreți ai toamnei izvorăsc 
si viziunile apocaliptice ale Veronicăi 
Porumbacu în Autumnalele sale din 
Contemporanul sau unele dintre ver­
surile închinate anotimpului de Nina 
Cassian în Gazeta literară. Același 
sentiment al tristeții fără leac, ridi­
cat la nivel de cugetare filozofică, 
domină și poezia Trecere, pe care 
autoarea volumului Prietenii mei o 
publică în nr. 10 al revistei Steaua. 
Raportate la problemele ce rețineau 
cu precădere, în lunile ce s-au scurs, 
atenția întregii umanități, lirica tris­
teților și a trecerii inexorabile spre 
neființă apare, indubitabil anacro­
nică. Neîndoielnic, mai prezentă a 
fost în actualitate Veronica Porum­
bacu prin amintita Octombrie, în 
care se celebrează eliberarea și op­
timismul, decît prin diferitele autum­
nale așezate sub zodia decepțiilor și 
a resemnărilor.

Fără a prohibi vreun șentiment ce 
ține de specificul structural al firii 
umane, trebuie să adăugăm că un 
serviciu infinit superior a făcut 
Steaua cititorilor săi, în condițiile 
de luptă ale anilor noștri, atunci 
cînd, utillzînd mijloace estetice adec­
vate, mai mult sau mai puțin „mo­
derne”, le-a oferit poeme năzuind să 
reflecte realități contemporane strin­
gente, majore, atunci cînd, rămînînd 
ei înșiși, poeții grupării clujene au 
înțeles a fi, în atitudine, expresii 
înaintate ale epocii actuale. Negreșit, 
lista unor atari manifestări e, în 
perspectiva timpului ce s-a scurs, 
destul de bogată. Critica, bunăoară, 
a înregistrat cu aplauze ciclurile des­
pre Bicaz și despre sondori ale lui 
Aurel Rău și va aprecia, probabil, 
favorabil o sumă din poemele des­
pre Extremul Orient ale lui A. E. 
Baconsky. Ca să nu mai pomenim 
contribuția însemnată a unor cola­
boratori de talia lui Tudor Arghezi, 
Mihai Beniuc și Marcel Breslașu.

Revenind Ia problemele discutate 
ceva mai înainte, trebuie să obser­
văm că se petrece, la ora actuală, 
în unele cercuri ale lumii scriitori­
cești și cu deosebire la Steaua un 
fenomen similar aceluia petrecut cu 
cîțiva ani în urmă, cînd îndemnul 
„învățat! de la clasici* era înțeles 
(mai ales de tinerii neexperimentati 
șl neinstruiți) ca o invitație Ia imi­
tarea servilă a felului propriu de a 
scrie al diferiților creatori cu renume 
din veacul trecut. In presă se puteau 
citi atunci numeroase versuri ce-i 
evocau, prin manieră, pe Eminescu, 
Alecsandri, Coșbuc, Topîrceanu, fol­
clorul (în ordinea retipăririi sau re­
valorificării lor); acum se pot tntilni 
poeme ce aduc în amintire pe Ese­
nin, Blaga. Bacovia, Fundoianu ș.a. 
A învăța de la înaintași e, desigur, 
o necesitate; a-i prelua total, necri­
tic, e totuși un nonsens, chiar dacă 
se invocă argumentul de altfel răsu­
flat. al copilăriei literaturii noastre.

Lipsa de obiectivitate, în preluarea 
moștenirii artistice oferite de trecu­
tul apropiat, pare a-i caracteriza mai 
cu seamă pe adepții „spiritului mo­
dern*. Așa se explică probabil apre­
cierile nu întru totul obiective in 
legătură cu poezia lui Bacovia, for­
mulate de către George Munteanu în 
nr. 10 al revistei Steaua, sau suita de 
traduceri neînsoțite de prezentări știin­
țifice din poeți a căror consecvență 
realistă e discutabilă, ca Rainer Ma­
ria Rilke, Paul Valery, Paul Ver­
laine sau Giuseppe Ungaretti. Există, 

de bună seamă, la Steaua o anume 
tendință spre estetism, identificabilă, 
de altfel, și în supralicitarea progra­
matică a elementelor formale și în 
modul de discuție a fenomenului cul­
tural actual, Ia rubrica de .mențiuni 
și opinii" sau în unele articole și 
cronici literare. Cunoscuta relație 
dialectică dintre conținut și modali­
tatea de expresie este sacrificată ade­
sea în favoarea ultimului termen. 
Așa cum cercetarea obiectivă e nu 
arareori jertfită pentru supremația 
criteriului subiectiv. Amănuntul e de 
notorietate publică, așa că nu mai 
are rost să insistăm asupra lui. Ar 
fi de dorit, credem, ca și la Steaua 
(observa1!.! rămîne valabilă, în sfera 
ei, și pentru alte publicații), lim­
bajul sentimentelor personale (nu în­
totdeauna. nobile) să fie înlocuit, la 
critică, prin acela al argumentelor, 
iar atacul la om. prin acela, obiectiv, 
la operă. Altfel efortul, lăudabil ca in­
tenție, de a contribui la progresul 
literaturii noastre și la purificarea 
atmosferei scriitoricești, e lipsit de 
orice eficacitate. Așa cum vînătoarea 
de greșeli (unsori presupuse, alteori 
prea puțin esențiale), atacurile cîte- 
odată neoneste la adresa așa-zișilor 
tradiționaliști, nu pot ajuta la cris­
talizarea unor atitudini obiective 
principale, capabile a fertiliza înflo­
rirea pe solul realismului socialist a 
diferitelor curente creatoare. Așa cum 
nici linele doleanțe formulate greșit 
(conținut național pentru „conținut 
socialist" sau „specific național") și 
nici concluziile alarmante la care a- 
junge* Eugen Luca în articolul său 
Despre ce „orientare" este vorba?, 
apărut în Contemporanul din 25 ia­
nuarie a.c. — articol sezisînd însă, 
în esența sa, slăbiciunile de fond ale 
platformei-program semnată de G. 
Munteanu —, nu au darul de a pu­
rifica atmosfera literară actuală sau 
de a elucida. în termenii cei mai 
adecvați, problemele iscate de linia 
de orientare afirmată recent de gru­
parea clujeană.

Negreșit, o serie întreagă de in­
consecvențe șl de atitudini exclusi­
viste ale revistei Steaua sint deter­
minate de efortul lăudabil al gru­
pării cluiene de a-și rotunji mai clar 
un profil propriu și de a-și preciza, 
in completul literaturii realist-socia- 
liste romînești, un drum specific. 
Tentativa nu poate fi apreciată, 
de bună seamă, decît pozitiv. întrece­
rea cu alte publicații, modul de ju­
decare al realizărilor altora, nu se 
cade a fi făcute, insă, decît de pe 
platforma realismului socialist care, 
presupunînd existența diferitelor cu­
rente și stiluri, nu poate admite cul­
tivarea sau, eventual, înflorirea spi­
ritului de grup, nota de exclusivism 
țipător. Pentru că, în fond, adevă­
rata modernitate e caracteristică, în 
condițiile actuale, realismului socia­
list ca metodă de creație, ca atitu­
dine estetică în fața societății, ca 
principiu fundamental al mișcării 
noastre artistice, luată în Întregul 
ei, și nu cutărui sau cutărui scriitor 
sau grup de scriitori ce folosesc cu 
precădere unelte utilizate cu douăzeci 
de ani în urmă și nu cu un veac. In 
realitate, indiferent de mijloacele es­
tetice întrebuințate, și A. E. Ba- 
consky, și Mihu Dragomir, și Maria 
Banuș, și Eugen Jebeleanu sînt mo­
derni, pentru că atitudinea lor, vi­
ziunea lor, traduce atitudinea și vi­
ziunea unor oameni ce trăiesc cu 
adevărat în contemporaneitate.

Aurel Martin

Acel februarie din 1933
(Urmare din pag. T-a) 

februarie se Întrec să întîmpine ziua 
aceasta cu biruinți tot mai mari In 
munca lor. Așa înțeleg ei să păstreze 
amintirea. Și... n-am gtadit să spun 
acest lucru într-o poezie. Eu știu? 
Vedeți dacă e bună. E greu să fi su­
dor de cuvinte. Și începu să citească 
versuri sacadate de cite un cuvînt, 
două, care se înșiruiau cînd ta ritm 
de vers popular ,cînd ca Intr-un poem 
epic, cînd narative ca într-o baladă. 
„In anii puterii populare — scrie el 
— noi sîntem oști cu drapelul înfipt 
In metereze, oști desfășurate ca ari­
pile de vultur în furtună". Fîlfîirea 
acestui stindard ridicat de partid o_ 
simt în inima caldă și simplă a lui 
Ioniță Dumitru, în cutele căruia el 
păstrează vie amintirea eroicelor zile 
de atunci și figura înflăcărată a lui 
Roaită.—Lucram în același atelier — 
se duce el cu gîndul în urmă. Un co­
pil slab, dar vioi, cu ochii negri, tă­
cut. Dar dădea să se înțeleagă că e 
frămîntat, că ceva lăuntric arde ta 
el. Știa să se apropie de ceilalți ti­
neri, să le vorbească în căminul de 
ucenici, să-i aducă lîngă lupta celor 
vîrstnici. Copoii patronilor l-au pîrît 
și a fost dat afară din cămin. Și au 
început zile grele pentru el. Dormea 
într-o magherniță la soră-sa, dar ve­
nea mereu printre ucenici. Cînd au­
zeam după asta, sirena unde a fost 
ucis, îmi apărea, în vălmășagul gre­
vei, chipul lui, și-mi dam seama, 
qîndeam la cît de puternic a fost în' 
lupta în care se avîntase, cît de dîrz 
îl crescuse nartidul, cît de aprig se 
trezise cc?șt:tata lui de (muncitor 

împotriva asupritorilor.
Contur de. erou epic, dimensiuni 

vaste, de luptător, pe care Dumitru 
Icnită le-ar vrea cuprinse în scrisul 
lui... Atunci privițenii au pornit vîr- 
tos la luptă. Tot o apă și un pămînt, 
minați de vijelia stîrnită în sufletele 
lor robite de regimul odios, vijelie 
stîrnită de îndemnul partidului, — 

cum încearcă să. arate în poemul lui 
asaltul muncitorilor feroviari din a- 
cel februarie. Apoi noaptea de ur­
gie.

Eu eram în curte. Pe acei care 
am apucat să ne aruncăm la pămînt, 
să ne ascundem după niște movile de 
nisip, gloanțele nu ne-au atins. De 
aici, de-a bușelea, ne-am strecurat 
prin atelier pînă la gardul de sfrmă 
ghimpată de lîngă castelul de apă. 
Ne-am sfîșiat hainele în sîrmă, ne-am 
zdrelit mîini’e. Unul dintre noi a 
murit împușcat acolo lîngă gard. 
Sirena șuiera mereu, făcea să se cu­
tremure văzduhul. Chemarea ei la

De la comisia de îndrumare 
a tinerilor scriitori

In fiecare miercuri, între o- 
rcle 18—20, unul dintre mem­
brii comisiei de îndrumare se 
va afla la sediul Uniunii Scrii­
torilor din șoseaua Kiseleff 
10 pentru a sta de vorbă cu 
tinerii scriitori în legdtură cu 
problemele legate de creația 
lor. *

IX
’(Urmare dlri pag. I a)

dație, un îngheț... Vorbele mele îl 
puseră iarăși pe gtnduri.

— Da, aveți dreptate, vorbi el cam 
încurcat.

A u trecut aproape doi ani de cînd 
zx părăsisem tîrgul din preajma Du­
nării, cu apele atbastre, cu nuferii 
plutitori și cîntecul cintezoilor. Ve­
nise primăvara. Mă prinse dorul să 
mă reîntorc acolo. Și după multă 
vreme, iată-mă din nou în casa lui 
Zamfir.

Zamfir sta pe marginea patului 
cînd am pășit pragul tindei. Cu fața 
în palme, nici nu m-a observat. Eu 
rămăsei locului privindu-l.
.— A, dumneavoastră erați — vorbi 

el peste citeva clipe. Ochii lui negri 
străluceau ca două puncte, în mij­
locul a două cercuri tulburi. Fața ne­
bărbierită, cu părul (epos și fruntea 
lucie, cu trei cute bine pronunțate il 
făcea de nerecunoscut.

— Iacă, vedeți în ce hal l-au adus 
cel de ta bancă — vorbi nevastă-sa.

—Și ce l/oală ai avut, Zamfire? 
întrebai eu într-o doară.

— Gălbinare.
— I-a venit din supărare — adăugă 

nevastă-sa,
— Dar cu banca, cum s-a făcut 

de v-au luat pămintul ?
— Cum să fie, știți dumneavoas­

tră, vorbi el ca în șopot, cînd am 
luat banii... eu m-am bizuit pe o 
recoltă bună. Semănasem grtu... A 
mers bine, pînă la o vreme. Dar in 
primăvară a dat un îngheț.

Tăcu. își încreți și mai tare frun­
tea, ca la o aducere aminte tristă...

— Și pe urmă ? — întrebai ca 
după o pauză.

— Să vedeți — urmă el — dacă 
am văzut că nu pot plăti din capete, 
m-am dus ta dl. Agapie și l-am în­
trebat ce facem, că eu n-am parale. 
Dar el mi-a răspuns:

— Lasă, măi Zamfire, nu-i nimic, 
oameni sîntem. Și așa au trecut 
lunile și eu cu nevoile mele, am tot 
așteptat să fac rost de ceva parale.

— Și n-ai primit în vremea asta 
de la bancă vreo înștiințare că nu 
ești la termen cu procentele ?

— Nu, n-am primit, atîta doar că 
de cile ori mă întîlneam cu preșe­
dintele Agapie, îmi spunea că el mă 
așteaptă, că nu-i nimic că am în- 
tîrziat... De unde să știu eu că el 
pusese ochii pe pogoanele mele...

— De domnule! Cu „ne-așteaptă"

DIALOG DESPRE,
(Urmare din pag. I-a)

bate vîntul șl se usucă frunzele,. — îl 
pastișezi ipso facto pe Bacovia și 
dacă, de asemenea, bagi de seamă că 

în Coreea cresc crizantemele, ai fă­
cut o descoperire descoperită de Sta- 
matiad și ipso facto ești simbolist. 
E adevărat Insă că. mai ales printre 
tinerii cei mai tineri bate un vlnt 
de clișee tomnatice și nu numai tom­
natice: bîntuie bogzianismul, gigan­
tismul — vezi „Bicazul" lui Florin M. 
Petrescu de care aminteai — prome- 
teismul. Au prestigiu tristețile fără 
obiect. Ne încearcă și nostalgia. A- 
titea fenomene, cel puțin naturale, 
o provoacă. Lui Baconsky îi place 
să contemple spațiile deșertate de 
păsări, cutreierate de vînturi, marea 
sub lună. Preferința nu ne dă dreptul,

luptă era ca urletul acelei mulțimi 
răscolite. Sirena lui Roaită, care a 
rămas să sune mereu în sufletele noas­
tre. Cine o poate uita ? Era glasul 
partidului. Partidul era cu noi. 
Și astăzi steagul lui fîlfîie liber
peste Grivița care este a noastră.. Fîl­
fîie în atelierele considerabil mărite, 
în mulnca clocotitoare, în clubul nos­
tru, ta trenurile care pleacă și vin. E 
cetatea pe care am cucerit-o cu sîn- 
gele nostru încă din acel februarie 
1933...

Toate acestea ar vrea să le scrie 
Dumitru Ioniță, ca să rămînă și prin 
mărturia lui de participant. Dacă ar , 
fi stăpînit ceva mai bine meșteșugul 
de „sudor al cuvintelor", cum spune 
chiar el. Și acest lucru îl frămîntă, 
îl chinuiește, ti dă și putere să umple 
caiete întregi, mulțumit tare că le-a 
așternut pe hîrtie.

Gh. Dinu

ADUNARI DE PARTID 
ALE SCRIITORILOR

De curind au avut loc 
adunări de partid ale 
scriitorilor din Moscova 
și Leningrad.

In darea de seamă 
prezentată de V. Sîtin 
în fața adunării din .Mos­
cova, s-a arătat că, îri 
anul scurs, scriitorii au 
lucrat mai adio, dînd 
mai multe cărți,' deși li­
teratura tot mai rămîne 
tn urma vieții, nesatisfă- 
cînd în deplină măsură 
cerințele mereu mai mari 
ale cititorilor. Pe Ungă 
aceasta, darea de seamă 
a atins și problema ten­
dințelor nejuste care s-au 
ivit tn ultimul timp în 
activitatea unora dintre 
scriitori, manifestate de 
pildă tn publicarea de 
către revista „Novti mir" 
a romanului „Nu numai 
pfinea cea de toate zile­
le", de V. Dudințev, a 
nuvelei „Părere persona­
lă” de D. Granin sau tn 
apariția unor versuri cu 
orientare nereallsfU. „Lu­
crările pesimiste, care po­
negresc realitatea noas­
tră — arată darea de 
seamă, —■ vădesc faptul 
că unii scriitori nu se 
gîndesc niciodată cu se­
riozitate la latura ideolo­
gică a operelor lor". In 
tncheiere, V. Sitin a sub­

liniat că scriitorii, înar­
mați cu hotăririle C. C. 
al partidului tn proble­
mele ideologice, care spri­
jină desfășururea unei 
critici principiale și con­
structive, vor fi ajutați și 
de data aceasta să-și 
adîncească munca ideo­
logică și să repurte­
ze succese noi în creația 
lor literară.

Au participat la dis­
cuții numeroși scriitori. 
A. Isbah a remarcat că, 
alături de tendmța gene­
rală, sănătoasă, de luptă 
împotriva șabloanelor, 
trivialității, formalismu­
lui, poleiril, există și ca­
zuri de atitudine nihilis­
tă, de frondă, de ignorare 
a marilor probleme so­
ciale și contra acestor a- 
titudini trebuie luptat.

S. Mihalkov a vorbit 
despre datoria scriitori­
lor, membri de partid.de 
a-i ajuta pe tinerii înce­
pători, printr-o critică 
cinstită, deschisă, să nu 
se abată de pe calea a- 
devărată a literaturii so­
vietice.

E. Dolmatovski a spus 
că patosul literaturii so­
vietice trebuie să consis­
te în ultima analiză tot­
deauna în forța de afir­
mare a realității noi. De 
asemenea, a amintit că 
atîta vreme cît caoitalis- 
mul mai ocupă un loc 
însemnat pe glob, scrii­

LUNCĂ
și cu „nu-t nimic", ne-a luat pă­
mintul. Mai că era să ne ieie și 
boii...

— Dar boii, întrebai eu după pu­
țină tăcere, — ii mai aveți ?

— I-am vîndu, cînd cu boala lui; 
cu ce era să-l caut? vorbi dînsa. 
Cînd să plec, Zamfir mă privi lung, 
clătină cu multă durere capul.

— Și n-ar fi vreun chip să-mi 
capăt măcar pogonul meu ?

— Știu eu... Zamfire ?...
Trecuse mai bine de-o lună de la 

venirea mea in iirgușor. Intr-o zi, pe 
cînd străbăteam o cărare care ducea 
spre așa-numitul „Cotul lui Oprea" 
locul meu obișnuit de-a arunca undi­
țele, mi se păru că zăresc în dreapta 
mea, ascunsă de ramurile unei sălcii 
o figură cunoscută. Avui o tresărire 
și grăbii pașii.

— Dumn'eata aici ?
Zamfir sta lingă trunchiul unei 

sălcii și nu știu ce moșmănea într-o 
traistă, iar lîngă el Mihai ronțăia 
niște floricele de porumb.

— Teai făcut sănătos?
Zamfir ridică spre mine ochii lui 

negri care acum mi se păru că-s 
mult mai luminoși.

— Mai bine! răspunse el cu zîm- 
bet.

— Și unde te duci acum ?
— Mă duc în ciobănie, la sttnă.
— In care ciobănie ?
— Apoi, ce să fac? Am luat în 

tovărășie cu Sică Poclitaru și cu 
Ion Cristea vreo sută de oi, de la 
noi, din Zimnicea, ca să le vărăm...

— Și unde-țȘ e siîna ?
— Deocamdată aici, în luncă, pe 

la gura Păsărei pe urmă, cînd s-o 
isprăvi iarba, om vedea noi...

Cred că ne-om duce la Dobrogea, 
pe aici nu mai e loc de pășune, 
boierii și alții ca Agapie au pus mina 
pe toată lunca.

— Și l-ai luat șl pe Mihai ?
La auzul numelui, Mihai hîrîi din 

gîi, pe față i se ivi un zîmbet trist 
și blind. Băiatul care avea pe el o 
cămașă de clnepă și era încins cu-ti 
brîu roșu, vîrt mina într-o trăistuță 
ce-i atîrna la spate și scoase o mu­
zicuță pe care mi-o întinse ca s-o 
văd.

Ochii lui cătară spre mine blind 
și prostește

— Acum dacă l-am luat șl pe el 
în ciobănie, i-am cumpărat muzica 
asta de la băiatul lui Baroncea, că ce 
eram să-i fac? Să-l las acasă, era 
greu pentru mamă-sa. Așa, aici în 
ciobănie, așa cum e el, tot mi-o fi 
de ajutor! ' 

cum cred unii, a-1 socoti un pesi­
mist. Spre a-i fixa poziția morală, 
filozofică, să. luăm în considerație 
întreaga activitate și să-i cercetăm 
punctele cheie. Baconsky a scris doar 
„Mișcarea de revoluție" și „Cîntecul 
verii acesteia", de unde st profi­
lează ca un ’cîntăreț al realităților 
noi. Și în ciclul nepublicat în între­
gime se răsfring prin sugestie — 
procedeul lui — icoane ale reconstruc­
ției țării dimineților liniștite. Riscă 
însă să deprindă și ei ticuri, ale de­
părtărilor, ale curgerii timpului, ale 
rostogolirii valurilor. Baconsky pro­
duce copii frumoși dar prea multi ge­
meni. Iar unii tineri, fascinați, îi fură 
tocmai ticurile, căci numai acestea 
se pot fura. Ți-aș depista și alte ca­
zuri de tiranie a modelelor. Nu știu 
dacă strungarul care I-a prins în fla­
grant delict pe Romulus Vulpescu 
avea dreptarte. Nu mă prfcep la 

strung ca să recunosc erorile tehnice 
de care poetul era acuzat. Pe mine 
m-a iritat construcția, călinesciană 

și Jargonul barbian utilizate de Vul­
pescu, un poet și foarte cultivat și 
dotat cu mult tact artistic. A, mai 
sînt și eseninienii...

— Nu sînt numai poeții vinovat!. 
Au fost încorsetați de canoane, de 
exemple unilaterale și cînd au dat 
teste Arghezi, Bacovia, Blaga, au 
început să-i devore. Vor inconștient 
să devină autumnali ca în „Plumb", 
vitaliști ca în „Pan" și să amesfece 
no-o!ul cu azurul ca în „Psalmi". 
Afară de asta au dreptul, cum zi­
ceai de a-și exprima toată gama a- 
feefivă.

— Procesul este explicabil, evident. 
Să-i încurajăm să asimileze lecția ma­
rii poezii, să-și însușească limbajul 
modern al autorilor care-i atrag, ro- 
mîni sau străini, al lui Ma;akovski. 
Neruda, Hikmet sau Eluard. Dar să-i 
avertizăm în același timp că digera- 
rea oarbă are efecte dăunătoare în 
maj mare măsură lor înșile, maturi­
zării lor ca artiști decît cititorilor.

torii trebuie să aibă me­
reu conștiința că se află 
in linia frontului.
LITERATURA Șl ARTA 

DIN R.P.R.
• Nr. 1 al revistei 

„Inostrannaia literatura” 
se deschide cu primele 
17 capitole (celelalte vor 
apare, în continuare, în 
numerele viitoare) din 
romanul lui Petru Dumi­
triu „Pasărea furtunii". 
Textul e ilustrat de re­
producerea unui desen al 
lui Nicolae Popescu. Tra­
ducerea romanului este 
semnată de M. Olsufiev.

• In revista de știință 
popularizată „Tehnika 
molodioii” nr. 12 din 
1956, a apărut a amplă 
recenzie, semnată de Z. 
Bobili, despre romanul 
..Drum printre aștri" de 
Radu Nor și I. M. Ște­
fan. Apreciind elogios 
cartea, recenzentul so­
vietic scrie că „ea cuce­
rește prin îndrăzneala 
fanteziei și prin viziu­
nea convingătoare a zi­
lei de miine a astronau- 
tlcei”. După ce narează 
detailat subiectul „Dru­
mului printre aștri", Z. 
Bobili încheie cu o căl­
duroasă recomandare; 
„Acest roman interesant, 
atractiv, cuprinztnd un 
bogat material de cuno­
ștințe din cele mai va­
riate domenii ale știin­
ței, trebuie, indiscutabil, 
tradus în limba rusă. 
El va fi citit cu interes 
de tineretul sovietic".

A. B.

MThai simțind că e vorba de din- 
sul, duse muzicuța la gură și scoase 
un sunet:

— Astimpără-te — vorbi tată-său.
Oftă adine șl greu... In oftatul a- 

cela mi se păru că citesc toată jalea 
a sute de Zamfiri chinuiți și spe­
culați de cei puternici șl bogați

— Uite, vorbi el peste citeva clipe 
de tăcere. Cum crezi d-ta că-mi vine 
mie pe suflet cînd trec pe aici și 
văd griul acela de pe ogoarele mele 
cum îl mîngiie vîntul și-i dă ghes 
soarele 1

Zamfir tăcu și scrtșni din dinți.
Lîngă el, observai atunci, avea 

o bîtă pe care pusese mina și-o strtrt- 
gea cu putere.

— Dă, domnule — vorbi el 'după 
o pauză, sculîndu-se tn picioare, — 
mi-au luat pămintul pe care nu l-am 
plătit, treaba lor, dar cum se face 
ca să-mi ieie și pogonul meu ? Apoi 
asta-i dreptate ?

— Ehei, lasă-i că nu le-o merge 
lor mult, vorbi el iară, strîngînd 
mai tare în mină bîta.

Scrîșnind din dinți, gemu cuvinte 
pline de ură, apoi clătină capul pri- 
vindu-mă lung.

Ce aveam să-i mai spun după cele 
rostite ?,..

Cei doi apucară cărarea care ducea 
spre ihalul Dunării. Se pierdură 
surind printre tufe. Caut ai să-i mai 

zăresc odată, dar atunci, prin golul 
care se puse Intre noi, o melodie 
tristă veni să mîngiie dureros ure­
chea mea.

Ciobănelul acela cu mintea tn ne­
guri etnta, și mie ml se păru că 
niciodată n-am auzit în viață o me­
lodie mai plină de amărăciune.

Un timp se scurse, dar eu totuși 
nu puteam uita melodia ciobănelului.

Și iată că după cîțiva ani, intr-o 
zi, îmi veni la ureche o veste care-mi 
zgudui sufletul.

Prin locurile acelea unde umbla- 
sem cu undițele, la prins pește, mul­
țimea celor nedreptățiți se răsculă. 
Oamenii cereau să li se facă drep­
tate.

Și-atunci, tn mintea mea, s-a lu­
minat deodată tabloul acela din lunca 
Dunării... Cu Zamfir și ciobănelul 
care clnta atît de trist...

Dar acum sîngele curgea, căci bo­
ierimea poruncise să înece în sînge 
pe acei care cereau pămînt și drep­
tate.

N. Dunăreanu

POEZIE
Permeabilitatea la influențe înrobi­
toare vădește un teren slab, un fun­
dament estetic nisipos.

Mai întîi, opera de artă fiind ex­
presia unui elan care nu poate fi. re­
deșteptat decît de cel în care s-a ivit 
spontan, sub impusul timpului si 
ai propriei lui optici, nu poate fi re­
produsă de altul. Nu poți să naști 
tu în locul mamei. In al doilea 
rînd, originalitatea, scumpă tînă- 
rului, il va amăgi ca un mit, 

o fata morgana dacă o Înțelege ca 
pe o întoarcere de la realitate. 

Originalitatea, credem că orice artist 
o știe, esț^ un rezultat pe care-1 
dobîndești fără să-l urmărești 

ca atare. Originalitatea o capeți 1n- 
fășurîndu-te mai strîns de trunchiul 
vieții. Și viața este viața zile­
lor socialiste, a oamenilor țării 
tale. Uniunea Scriitorilor a avut o 
inițiativă inspirată. In campania pen­
tru alegeri, majoritatea scriitorilor 
activi s-au răspîndit pe toate direc­
țiile construcției noii societăți, adică 
pretutindeni. Conversațiile și artico­
lele lor dovedesc că ei înșiși au fost 
uimiți de schimbările din afară și di­
năuntrul omului. Aștept ca uimi­
rea să rodească imagini.

— Convins de talentul și entuzi­
asmul lor, eu semnez polița viitorului 
in numele lor. De unul sînt aproape 
sigur. La cenaclul de care vorbeai, 
Cicerone Theodorescu a citit, pe lîn­
gă rondele, noi versuri din „Copiii 
cartierului", care atestă fecunditatea 
contactului cu viața.

— Subiiniai că artistul resimte tot 
mai impetuos necesitatea de a alterna 

si moderniza mijloacele și a exploata 
întreaga gamă afectivă. Din neferi­
cire, există încă destule și fertile 
pentru artă izvoare de mîhnire, din­
colo și dincoace de marginile lumii 
noastre. Nu-I împiedic pe poet să 
plîngă suferințele, dacă sînt, ale ce­
tății sale. Profeții erau maeștri ai 
mîniei dar și ai bocetului. Să nu 
mergem pînă la ei. Lui Maiakovski 
îi era odioasă impostura în socialism, 
ca și chipul cinic al exploatatorului. 
Ar fi sfîșiat ca un lup grumazul bi­
rocratismului care înăbușă nu un 
proiect, ci mult mai grav, o speran­
ță. In plină bătălie, te poate In­
vada o disperare. Luptător nu este 
acela ce nu cunoaște criza îndoielii, 
ci cel ce o depășește, dizolvînd-o In 
apa tare a convingerii. Esențial e să 
transformă aspirațiile clasei în as­

pirațiile taie, problemele societății în 
problemele tale. Sînt de acord cu 
cei ce spun că „tema" cetățenească 
trebuie să fie. o confesiune, un mod 
de expresie lirică. Artistul realist-sp- 
cialîst are o singură datorie: să fie 
consecvent ,cu sine însuși, deci cu 
idealul pe care, conștient de necesita­
tea lui, l-a adoptat. Consecvența cu 
sine echivalează cu conformitatea ac­
țiunii sale la acțiunea societății, echi­
valează de fapt cu spiritul de partid.

— Nu predici limitarea dogmatică 
a frumosului. Ești, dimpotrivă, pre­
tențios în sensul estetic. Artistului 
trebuie să-i ceri totul. In fond asta 
e o vedere înaltă și emulatoare des­
pre menirea lui. Ce artist autentic 
nu aspiră la tot, nu e un căutător 
de absolut?

IWihall Retroveanu

Cenaclu de poezie
Vineri, 8 februarie, a avui loc la 

Casa Scriitorilor prima ședință de 
cenaclu a secției de poezie a Uniunii 
Scriitorilor. Ședința s-a bucurat de o 
bogată participare a membrilor sec­
ției de poezie. Au luat parte de ase­
menea prozatori, dramaturgi și critici 
literari.

Poeții Mihal Beniuc și Cicerone 
Theodorescu au citit din poeziile lor 
inedite, care au fost apoi discutate 
în cadrul cenaclului. La discuții au 
luat cuvîntul, între alții, Alfred Mar- 
gul Sperber, Nina Cassian, M. Da- 
vidoglu, Camil Baltazar, Dimos Ren- 
dis, Petroveanu, I. Th. Ilea.

Ședința s-a încheiat cu cuvîntul to­
varășului M, Beniuc. Ședințele de ce­
naclu. ale seefiei de poezie a Uniu­
nii Scriitorilor vor avea loc de acum 
înainte o dată pe lună.

partid.de


Descompunerea unei clase //MOARA CU NOROC"
Precizia și eleganța cu care Pe­

tru Dumttriu individualizează 
eroii, prin suprapunerea imagi­

nilor diferite ale unui ins, surprinse 
în mișcarea amplă și variată a vie­
ții. ”ot fi urmărite în seria de por­
trete închinate Elvirei Vorvoreanu 
Prin această descendentă a Cozieni 
lor și Lascarilor se înregistrează, de 
altfel, și decăderea aristocrației de 
sînge și pămînt, pînă la totala ei 
descompunere.

Elvira seamănă fizicește, în mod 
straniu, cu Davida, dar între ele este 
o distanță de timp și timpul în a- 
ceste clanuri ale lumii bune operează 
distructiv. Davida îl citea pe Byror.. 
studia matematicile, istoria și latina 
Elvira pleacă 
un pension 
vață . bunele manieră. 
Scria vrea ca 
fecțiunea reverențelor 
curțile străine, 
astfel de reverență 
reginei Maria, va fi închis o 
din destinul decliv al El ' 
Davidei este să săvîrșească fante e 
roice, pentru a fi 
sau Manfred, al 
înțeles, dar visul 
romantic. Elvira ajunsă domestic la 
patruzeci de ani, după avataruri de 
alcov, visează să fie amantă regală, 
să aibă la picioare lumea din care 
face parte, să conducă mari intrig’ 
politice, să aibă putere asupra ur»™ 
oameni de care, ca femeie, este do­
minată. Lupta Elvirei pentru a ajun­
ge într-un pat regal, concesiile de 
alcov făcute acelora care o not aduce 
aici, măsoară decadența clasei. Cu 

numai două sau trei decenii In urmă. 
Bonifaciu Cozianu dădea regelui Ca­
rol mîna scrîșnind din dinți, cu un 
dezgust infinit. „Alcoviada" Elvirei 
se termină intr-un mod care măsoa­
ră și capacitatea de sarcasm și iro­
nie a romancierului, dintr-un punct 
de vedere justițiar, al prezentului. 
Elvira este tnfrîntă de apariția — 
prin hazardul concupiscenței regale — 
a prostituatei Fo-amea Neagră. Satis­
făcut pe deplin de aceasta din urmă, 
regele nu mai oferă decît o atenție 
diluată și iritată descendentei Cozie­
niior și Lascarilor. Elvira, deținătoa­
rea secretului reverențelor savante și 
a unei strălucite culturi a simțuri­
lor, frumusețe elegantă și indiscuta­
bilă, este o prostituată de lux, înfrîn- 
tă de către Foamea Neagră, prosti­
tuată de rînd. Apariția ei, mai tîrziu, 
la brațul lui Riri Duca, „damă de 
bar", intrată în familia ilustră a 
Dukas-ilor Bizanțului, nu man sur­
prinde. Riri și Elvira nu sînt din sub­
stanțe morale diferite. Declinul El­
virei, că și al întregului clan, nu este 
de ordin material, ci moral. Descom­
punerea morală precede, în roman, 
marasmul material. Analiza romanci­
erului merge pe căi interioare. Lu­
minează ceea ce fusese, în general 
vorbind, un domeniu literar necunos­
cut, boierimea fiind surprinsă în li­
teratura noastră mai mult prin inu- 
mănitate în raport cu țărănimea, a- 
d-ică în relații exterioare.

Elvira este posesoarea unei averi 
imense. Chiar după reforma agrară 
este st.ăpîna bijuteriilor de familie. 
Dar a intrat țntr-o-zonă a istoriei în 
care .asemenea averi nu mai pot fi 
traficate, nu mai pot fi transformate 
în putere și plăceri amețitoare. La 
șaizeci și ceva de ani, Elvira este o 
bătrînă oarecare, alcoolizîndu-se în 
cîrciumi de cartier sau In camera-i 
mansardată. lipsită de nădejdi și ne- 
maiavînd nici puterea iluziei. Se 
stinge ca o ființă nevertebrată alături 
de averea în pietre prețioase și aur 
a Vorvorenilor care, 
podea, se pierde și 
și indiferentă.

Seria de portrete 
vlrei, surprinzîudu-1 
căderea, este excelentă prin preciziu- 
nea cu care scurgerea timpului este 
materializată în trăsături și nuanțe. 
Făcînd portrete, romancierul se supu­
ne specificului plastic al genului și. 
dincolo de amănuntul vestimentar sau 
anatomic, portretele sale trăiesc prin 
marea expresivitate a ochilor, a privi­
rii. centrul de greutate și sinteza uma­
nului în artele plastice.

Portretul juvenil al Elvirei trăiește 
cu intensitate prin ..ochii mari verzi, 
prelungi, codați" („O călătorie de plă­
cere"). Istoria decăderii Elvirei poate 
fi urmărită tn alterarea succesivă și 
treptată a acestei priviri fascinante. 
In epoca visurilor de amantă regală 
are ; „ochii adinei și verzi, ca două 
lacuri glaciare" („Chinta regală"). 
La patruzeci și ceva de ani, dezgustată 
de viafă prin înfrîngerea suferită, 
care după ani încă o urmărește și o 
apasă, are „ochii verzi ca otrava, n 
otravă limpezită, decantată și ținută 
la ghiață". („O zi foarte plnă") 
Intre 50 și 60 de ani, în preajma re­
formei agrare, pe aceeași moșie a Vor­
vorenilor unde cu aproape patru de­
cenii în urmă trăise răscoalele din 
1907, Elvira are o gălbejeală de ca­

davru : „Dacă n-ar fi fost ochii verzi, 
întunecați, lucioși. s-ar fi putut crede 
că într-adevăr Elvira e moartă de 
cîteva zile și înțepenită acolo pe ca­
napeaua de mătase. Dar și ochii ei 
erau ciudați și neomenești; două bile 
de sticlă, verde. înfundate într-un chip 
de ceară pămîntie". Elvira este sin­
gura din familie care-și dă seama 

Că soarta ei. ca clasă ,este pecetluită. 
Realizînd mental paralela cu eveni­
mentele din 1907, ea face reflecția a- 
mară : „E aidoma... numai că e mult 
mai mare rău" („Vlntul de martie"). 
In 1948, într-o circiumă obscură, ală­
turi de Titel Negruzzi și Gogu Apos- 

totescu. visînd Parisul și refacerea 
chirurgicală a tegumentelor fanate, 
ochii de srnarapd ai Elvirei: „erau a- 
cuma de lapis-lazuli, întunecați, tul­
buri, piatră în locul nestematelor de 
dinainte." („Boierii vechi și noi"). 
Portretu-i final este o revenire stra­
nie, în figura agonică, a frumuseții 
din trecut: „Acuma era... frumoasă 
cum nu fusese de douăzeci de ani; 
dar de o frumusețe cumplită, căci în 
locul ochilor de smaragd erau două 
bucăți de sticlă tulbure, lucioasă, dar 
fără străvezime, fără puritatea de pe 
vremuri. Parcă era o mumie, cada­
vru] unei fete de optsprezece ani, 
proaspăt îmbălsămat".

Elvira sintetizează tipul tulburător 
de dramatic al dezumanizării prin 
absența sentimentului iubirii. Ea nu 
iubește oamenii, îi urăște, iar în rela­
țiile dintre bărbat $i femeie, totul se 
oprește pentru ea ia senzația epider­
mică. Aceasta îi alungă teama de di- 
soluție, de moarte, cu toate că, așa 
cum singură reflectă: „Curios că toc­
mai nouă (ne e frică de moarte, n.n.). 
N-avem nimic de făcut, n avem ni­
mic de lăsat"

Această tară psihică apasă dezolant 
asupra întregului clan aristocrat Sînt 
oameni incapabili de iubire. între ei, 
între oameni, între bărbat și femeie 
Iubirea a fost înlocuită prin convenție 
erotică .după cum natura (altă core­
lație necesară a psihologiei și existen-

în străinătate, la 
aristocratic, și fn

Octogenara
Elvira să atingă per- 

obișnujte la 
Mai tîrziu. fntr-o 

perfectă fn fața 
parte 

irei- Visul

demnă de un Lăra 
castei proprii bine 
nu este mai tmțin

ascunsă bine sub 
ea în necunoscut

succesive ale El­
la răstimpuri de-

ței umane )a fost înlocuită prin con­
venție decorativă, prin mobilier și 
veșminte. Pe zeci de pagini, roman­
cierul se ocupă de veșminte și mo­
bilier. Există în „Cronica de familie" 
o istorie a mobilierului șl o adevărată 
artă a descripției lui și nu există na 
lură, pentru că ea nu există în con­
știința eroilor cărții ca o prezentă ne­
cesară; după cum există acuplări ani­
malice. instinctuale, și nu există iu­
bi re. Profuziunea de obiecte scumpe, 
descrise cu minuțiozitate, nu este 
ceva exterior, un simplu cadru; e 
parte integrantă din viața interioară 
a personajelor, dm psihologia lor. 
Este latura cea mai rezistentă a per­
sonalității lor. pentru că «țipravie- 
țuiește dispariției elanului, descom­
punerii lui.

O alta figură a romanului, care 
măsoară decăderea extremă a boieri­
mii, este Serban Romano, dîn spița 
Lascarilor Curba sa descendentă este 
cu mult mai dramatică decit a Elvi- 
rei. prin zbateri interioare. Șerban 

este un tinăr serios și cultivat. Nu 
are ambiții bănești și nici de parve­
nire politică. Vrea prin cultură să 
afle adevărul asupra vieții: „un ade­
văr ferm*, o certitudine, afirmă el 
într-un dialog cu profesorul Fănicâ 
Niculescu. După ce a studiat ingineria 
la Charlottenburg, urmează filozofia 
la Munchen și audiază la răstimpuri 
cursurile lui Fânică Niculescj In 
„Acvarium* (episod extrem «te inte­
resant. alături de „Tinerețea lui Plus 
Dabija". prin circulația vie a ideilor, 
restituind o epocă întreagă). Șerban 
Romano este un tinăr pasionat de 
s iințele exacte și de rationalism II 
dezgusta efervescența mistică a Ger 
maniei aflate în rragul nazismului și 
este Ligrozit de brutalitatea fascistă 
In aceeași măsură simte că Intre el 
și compatriotul său Niță Ghiță, le­
gionar. nu este nimic comun. In se­
minarul doctorului Herbstblom. în 
iureșul disputelor metafizice, menite 
să creeze o lume paradoxală a idei­
lor fără corelație cu realitatea. Ro­
mano este singurul care afirmă un a- 
devăr atunci cind exclamă indignat: 
„Asta ne face o lume de coșmarl Nu 
se poate trăi într-o lume ca asta!" 
Are. un moment, sentimentul că ade­
vărul ferm, certitudinea, pe care o 
caută cu ardoare, se află în marxism, 
de unde simpatia vădită cu care se 
apropie de Gaspar Wegener, fiul de 
muncitor berlinez. care în semina­
rul lui Herbstblom. filozof fascist, ri­
dică problematica marxismului. Dar 
simpatia nu se transformă în convin­
gere pentru ideile colegului său. 
Șerban Romano caută un adevăr uni­
versal, valabil 
îl
o 
il

*

pentru toți oamenii, 
o etică universală, 
altă metafizică.

sperie pentru ca implică lup­
ta revoluționară : „Mie 
filozofie, nu luptă politică” își spune 
Șerban. Și reîntors în țară, într-un 
miez de noapte, în cabinetul lui Fă- 
nică Niculescu, el continuă să res­
pingă evidenta certitudinii. Filozoful 
legionar îi prezintă cu claritate al­
ternativa • „Nu există la ora asta pe 
întreaga suprafață a pămîntului decît 
două atitudini consecvente în fața 
problemei generale a filozofiei: ira­
ționalismul .sau, marxismul. Terfitlm 
non datur. Văd că irationalilrhSFTti 
displace. De ce nu ești rtiâtxist.î" 

Șerban Romano murmură încurcat: 
„Nu pot..."

Un moment crede că a găsit o certi­
tudine în iubire. Valomtina Scarlat, 
ființă suavă, îi dăruiește efervescența 
primei iubiri. Dar curînd află că, fti 
contrast cu aparenta-i suavitate, Va­
lentina este o asiduă vizitatoare a 
unui bord?! de lux, nu dîn necesita­
te materială, ci din erotism morbid. 
Singura ființă care părea să-i ofere o 
certitudine sănătoasă este roasă de 
morbul descompunerii care a cuprins 
epidemic lumea în care el se lnvîr- 
tește. Distrus de revelația marasmu­
lui moral în care este prins, rătă­
cește pe străzile unui ora? deasupra 
căruia planează, ca o povară, sunetele 
sirenelor de la Grivița, chemarea lor 
ardentă și gravă. Vaierul sirenelor 11 
răscolește dar nu-1 atrage. Privește 
fascinat și iritat, în vitrina unui anti­
car. un acvarium în care ., se mișcau 
ca fel somn niște pești. Erau cenușii, 
cafenii, păreau amorțiți, bolnavi, pu­
trezi. Și mușchiul și mîlul de pe fun­
dul acvariului păreau ceva mizgos. 
descompus, mort Iți venea să cumperi 
acvariul numai ca să-l ridici odată cu 
amîndouă brațele sUs de tot și 
zdrangl de asfaltul trotuarului". Dar 
gestul ar însemna o participare. <■> 
atitudine activă și rezolută. Incapabil 
de un astfel de gest, Șerban Romano 
intră el însuși în halucinantul acva­
rium Incapabil de hotărîre și de ale­
gere între alternative, el se supune 
destinului istoric al clanului său, do­
minat de două simboluri tulburătoare: 
al bijuteriilor de familie (exprimînd 
disoluția acestei celule sociale care 
este familia, cupiditate și crimă) și 
al acvariului, loc al unei faune mor­
bide, destinată distrugerii lente.

Șerban Romano intră’tntr-o existen­
tă abulică, devine jnvertit și alunecă 
treptat de pe panta decăderii morale pe 
aceea a decăderii fizice și materiale. 
Reforma agrară îl deposedează de 
avere, bunurile care i-au mai rămas 
sint repede consumate și el termină, 
după o perioadă în care mai apare ca 
un baron de Charlus, exeget al ira­
ționalismului și estetismului, ca o 

umbră în tumultul unei noi existențe 
sociale, al cărei adevăr fundamentai 
îl respinsese mai de mult.

Aceasta este relatarea. în esență, 
a destinului atît de interesant al lui 
Șerban Romano, traducerea acestui 
destin în limbaj romanesc, rămînind 
captivantă, mi s-a părut însă defi­
cientă Arătam în articolul anterior, 
cit de importantă este pentru construc­
ția în imagini suprapuse, reprezen- 
tînd timpuri diferite, a unui erou, 
intervalul de timp care separă două 
Imagini, acel răstimp al existenței 
de culise a eroului. Lipsa de pe sce­
na romanului a personajului respec­
tiv. nu trebuie să fie un gol; în con­
știința romancierului intervalul de cu­
lise trebuie să fie tot atît de plin 
ca și prezenta pe scenă, astfel 
incit la reapariție, eroul să însumeze 
în atributele sale noi pe cele vechi, 
plus acelea căpătate în timpul absen­
tei sale. Se asigură astfel o constan­
tă a personajului, o logică strictă a 
lui. fără de care nu-1 simțim ca o u- 
nitate artistică. In căzut lui Șerban 
Romano am sentimentul că această 
unitate nu există. „Acvarium" se ter­
mină în 1933, iar „O zi foarte plină*, 
în care destinul lui Șerban continuă, 
se petrece prin '35, '36 sau ’37. un 
răstimp foarte scurt. La reapariție, nu 
Înțelegem — de exemplu — ce anume 
l-a determinat pe Șerban să devină 
un invertit, pentru că acesta se 
pare a fi elementul sezisant al des? 
compunerii sale. Acest fapt îl deter­
mină. biologic, să iasă din univer­
sul de- pînă atunci al cărților și al 
pasiunii pentru idei și să intre în cir-

în fond 
Marxismul

îmi trebuie

cuitul unei existențe parazitare, indi­
ferentă la problemele vieții din jur, cu 
o pasiune feminină pentru mobilier 
și decorativ, în general deci pentru a- 
parență. Sentimentul pe care-1 păs­
trezi este acela al unei dualități, men­
ținută în strictă separație, cu toată 
dorința evidentă a romancierului de 
a oferi o unitate psihologică. In fapt, 
Șerban Romano din „Acvarium" este 
alt personaj decît Șerban Romano 
din ,.O zi foarte pliriă", „Cariera lui 
Dimitrie Cozianu", „Izabela", „Boierii 
vechi și noi", sau „Tinerețea lui Pius 
Dabija". Intervalul de timp dintre pri­
mul episod și celelalte nu a fost plin 
și constituie un hiatus, o soluție de 
continuitate, din care s-a născut un 
alt personaj. Dacă unul din cei doi 
Șerban Romano ar căpăta un alt nu­
me, nimic nu s-ar schimba.

Un alt element care oferă un sur­
plus de densitate psihologică persona­
lelor și echilibru armonic universului 
uman și timpului istoric atît de întins 
al cârtii, îl constituie paralelismul 
destinelor. Individualizarea 
lace numai pe inedit, dar 
transfer de substanță, de la 
la altul, de la un moment 
altul, ceea ce leagă Intr-o _______
solidă numeroasa figurație a cărții și 
oreră acel sentiment de concinnjtas de 
care vorbește Pius Dabija, de cor 
amplu și armonios pe voci diferite.

Destinul tragic al Davidei. care 
apasă ca un fel de blestem asupra 
întregului clan, îl regăsim în altfel, în 
alte tipare epice și trăsături morale 
la Constantina Mavromihali. soția 
lui Bcnifaciu Cozianu. la Colette 
Amota, soția lui Dimitrie Cozianu, la 
Alexandra Lascari. soția lui Cezar 
Prin însăși disoluția 
lulă a clasei, partea 
supusă unei existente 
rea umană a femeii 
printr-o valoare strict 
nicia este realizată ____ _____ ....
ci din interes de clan și odată con­
sumată devine aparență, în felul bu­
nelor maniere sau se transformă în 
surdă și chinuitoare ostilitate Con­
stantina Mavromihali se sinucide lent 
prin alcool; Alexandra Lascari ur- 
mîndu-i supusă pe Cezar, urmează 
treptele decăderii materiale ale aces­
tuia (jefut de întreținuta sa, Gaby 
Ionescu) și moare alături de el. asa­
sinată de contrabandiști, la încerca­
rea de trecere a graniței.

Există și un alt paralelism 
Bonifaciu și Dimitrie Cozianu, 
xemplu, în avatarurile carierei 
tice și sentimentale, săpată de 
promisuri.

nu se 
și pe un 
un erou 
istoric Ia 
armătură

familiei, ca ce- 
femenină este 
tragice. Valoa- 
este înlocuită 
materială; căs- 

nu din atracție,

între 
de e- 
poli- 
com-

Destinul Iul Vogoride este împăr­
tășit, tn altă epocă istorică, de către 
Vardală, dar esența morală a iui 
Vogoride o aflăm în Jean-Pierre Ha- 
ralamb. ultimul descendent infle­
xibil al clanului; țintuit de infirmi­
tate, urînd „plebea" care a preluat 
puterea, cu aceeași categorică ardoare 
ca și Vogoride, el visează cu fermă 
absurditate la reîntoarcerea vremuri­
lor cînd dominația aristocrației de 
singe și de aur era deplină.

Pritn paralelism de esență, Elvira 
Vorvoreanu și Valentina Scarlat a- 
iung pe același plan cu Riri Duca, 
Fifi Oprescu, Gaby Ionescu sau Foa­
mea Neagră. Traiectoria descompune­
rii nu se oprește la instanțe interme­
diare, ci-și epuizează excursia pînă la 
extremitatea de jos. „Stăpînii vieții" 
ajung egali, cel puțin moralmente, cu 
cei „de la fund". In timp ce Vogo­
ride din sentiment aristocratic refuza 
să ofere mîna d-șoarei Marchand, 
guvernanta Davidei, și practica aven­
turi de alcov, numai cu egala lui, 
prin stirpe, Sofia Cozianu. Dimitrie 
Cozianu ajunge sclavul lui Fifi Opres­
cu și întreprinde escrocherii cu apa­
rentă legală, pentru a o întreține, iar 
Cezar Lascari își termină cariera fi­
nanciară prin Gaby Ionescu. Cercul 
bine închis al clanului a fost spart 
prin însăși presiunea istoriei 
firească forță centripetă, în el 
miasmele „bas-fondului“.

Timpul istoric este jalonat 
tr-un paralelism al situațiilor. Cons­
pirația revoluționarilor din Davida își 
are un corespondent, prin element u- 
lopic, în cercul conspirativ din „Au­
gusta", din epoca primului război 
mondial. Răscoalele din 1907 („Biju­
terii de familie") își au un cogegnon- 
dent în evenimentele din martie 1946 
(„Vîntul de martie"), corespondentă 
subliniată și printr-un început a- 
semănător al ambelor episoade. Tot 
pentru a echilibra, prin simbol, enor­
ma întindere a timpului, — „Cronica 
de familie" începe în casa somptu­
oasă a Cozieniior și se termină, de 
fapt, în camerele mansardate ale ser­
vitorilor din aceeași casă, unde-și duc 
acum existența foștii stăpîni, Șerban 
și Cezar Lascari, printre mobile și o- 
biecte de lux disparate. Agonia lui 
Șerbănică este celebrată solemn prin­
tr-o recepție sub tavan ios, în mij­
locul rămășițelor clanului aristocratic. 
Este crepusculul unei lumi din care 
nu au mai rămas decît convenții de 
salon și mobilier ruinat.

și prin 
pătrund

și prin-

Ion Vitner

...Așz cum a recunoscut mai toată 
presa noastră, un succes incontesta­
bil al cinematografiei rominești...

Se poate spune că poporul nostru, 
atît de înzestrat pentru poezie, mu­
zică și artele plastice, dovedește, 
printr-o asemenea realizare, aptitu­
dini remarcabile și pentru creația 
de filme artistice.

Fiindcă oricite rezerve ar mai e- 
xista față de ultima producție a stu­
diourilor noastre, nimeni nu poate 
tăgădui că ea constituie „un film", 
răspuneînd astfel principalelo' exi­
gențe ale specificului cinematografic. 
Căci, după părerea noastră, tocmai 
aici, în această conștiință sporită a 
specificității cinematografice, în a- 
ceastă adecvare mai. puțin oscilantă, 
mai sigură și mai directă la legile 
acesteia, stă marele pas înainte pe 
care ll constituie „Moara cu noroc". 
Este adevărat că filmul a beneficiat, 
înainte de toate, de un extraordinar 
de cinematografic punct de plecare: 
nuvela lui Ion Slavici. După o primă 
vizionare, am recitit-o, fără a ne pu­
tea slănini să exclamăm, in timpul 
lecturii, ce mare cineast a foșt Ion 

. Slavici. Nu e locul să demonstrăm 
această afirmație. Sugerăm totuși 
criticilor cinematografia, sau celor 
ce vor să-și încerce puterile în dome­
niul scenariului de film, să considere 
nuvela din punctul de vedere al nara­
țiunii și al imaginii specific cinema­
tografice. In ce ne privește, ispita e 
prea mare pentru a ne refuza orice 
incursiune.

Ceea ce uimește în primul rînd la 
Slavici este o admirabilă economie 
a mijloacelor. Scriitorul este măsu­
rat, aproape zglrcit și în ceea ce pri­
vește descrierile, și In ceea ce pri­
vește dialogurile. Personajele nu sînt 
date de la început și nici nu se definesc 
declarativ, verbal, prin monolog, ci 
se conturează treptat și aproape ex­
clusiv prin comportament, în acțiune, 
dialogul apărlnd rar, cu o funcție de 
punctare și de luminare a unor stră­
funduri a căror taină este cu străș­
nicie păstrată.

In felul acesta personajele nu sînt 
precipitate, ci in proces, tn funcție 
de evenimentele exterioare, de con­
dițiile social-istorice și de propriile 
lor posibilități de reacție. Ele sînt în 
stare de suspensie, supuse celor mai 
antagonice solicitări, în stare de 
dialog interior, sfișiate, tragice. Nu 
sînt niște monomani definiți odată 
pentru totdeauna șl ca atare previ­
zibili. In zugrăvirea rostogolirii lor, 
Slavici menajează cititorului, cu con­
sumată artă, surprize, creind chiar 
ceea ce se numește, tn gramatica

Cronica filmului

cinematografică, momente de „sus­
pensie". Și totul fără insistențe, ci 
in trecere și mereu Intr-un ion egal, 
aproape glacial.

Procedeele la care recurge, figurile 
de stil, imaginile, acumularea, apa­
rent indiferentă, a amănuntelor, rea­
mintirea unora — cum e biciul de 
carmajin al lui Lică, bici care revine 
ca un leit-moiiv tn scene diverse, 
dar de fiecare dată intr-un alt 
„plan", de la planul de ansamblu,

oa­
re s-

orintr-o situație ad-hoc, In general 
bine ticluită, dar care îngreuna șl 
scădea tensiunea dramatică.

Cunoscător al Ardealului și al 
menilor lui, Iliu s-a apropiat cu
pect și cu dragoste de o dramă atît 
de bogată în implicații social-istorice, 
etice, psihologice și artistice. Obiș- 
nuiți pînă acum cu un Victor lliu 
care excela mai cu seamă în evoca­
rea lirică ce apelează la poezia locu­
rilor sau la aceea care se degajă din 
vorbele eroilor, am descoperit. în u- 
nete secvențe ale „Morii cu noroc", 
un Iliu nou, în plin progres', care 
începe să se miște, cu dezinvoltură, 
pe linia construirii de tipuri și pe ae

Mr flHi

Scenă din film, 
pînă la prim plan — toate acestea 
se dovedesc, chiar de la prima ana­
liză, ca impregnate de u.n simț deo­
sebit de cinematografic (Eisenstein a 
arătat in cîteva lecții despre compo­
ziție potențialul cinematografic con­
ținut într-o povestire ca „Dama de 
pică" de Pușkin. Profesorii de la 
Institutul de Teatru și Cinemaitogra- 
fie ar rute a folosi în acest sens 
„Moara cu noroc", ,,Nerantsula" de 
Panaii istrati, „Velerim și Veler 
doamne" de Victor Ion Popa, ș.a.).

Dintre scenarii, nu-l cunosc decit 
pe acela al lui Alexandru Struțeanu, 
tinăr scriitor care dovedește imagi­
nație, putere de plăsmuire și lirism, 
calități necesare scenaristului, dar 
care, în acest prim scenariu, a fost, 
pe alocuri, prea explicativ, prea dis­
cursiv, căutînd să explice anecdotic,

CAR A GIALE ȘI NA TURA«
Caragiale poate fi definit, în în­

țelesul galic al cuvîntului, un 
moralist, adică un scriitor preo­

cupat de om, de caracterul și de mo­
ravurile Iui in raporturile sale socia­
le: „animalul politic", așa cum il în­
țelegea Aristotel pe om, in cadrul ce­
tății (polis). De aci derivă firul poli? 
tic conducător al trilogiei sale comi­
ce: „O noapte furtunoasă". „Conu 
Leonida față cu reacțiunea" și „O 
scrisoare pierdută". Pînă și într-o 
farsă pură ca „Dale carnavalului", 
apar insolit unele atitudini politice 
care au putut surprinde neplăcut pe 
un critic progresist ca Gherea, pentru 
motivul că erau atribuite unor femei 
ușoare; intenția autorului a fost poate 
de a anticipa asupra nivelării sexe 
tor, intr-o vreme cind femeile, lipsite 
de drepturi politice, se îndeletniceau 
mai mult cu sforăria politicii locale 
cum era cazul coanei Zoițica, decit 
cu descifrarea programelor politice. 
Obiectul artei sale, așa cum 11 formu­
lează în scrisoarea către M. Drago­
mirescu. este de a reprezenta „îm­
prejurările izvorî te din felul 2) parti­
cular al atitor suflete și minți, ase­
mănătoare, in general, cu ale noas­
tre*. Individualul și tipicul în epică, 
il preocupă așadar deopotrivă. Este 
o delimitare atentă a sectorului său 
artistic, care nu exclude cu desăvîr- 
șire alte elemente, cum ar fi peisajul, 
cu condiția însă a subordonării lof, 
obiectului principal: ..Pitorescul na­
turii însuflefite și moarte, precum și 
lirica, ele în de ele. așa cel puțin so­
cotesc eu. fac obiectul altor arte de­
cît arta povestită (povestirii. n.n.); 
si astfel, eu le cred numai niște aju­
toare ale acesteia.. * etc Trei sînt 
așadar, nu unul, elementele a căror 
prezentă discretă o recomanda Cara­
giale in epică: natura însuflețită, na­
tura moartă și lirismul. Primele două 
sint moduri descriptive, pe care au­
torul le considera probabil niște 
transpuneri ale unei alte arte: pic­
tura: lirismul, fără să mai fie un îm­
prumut dintr-un alt sector al artei, 
cum e pictura. înseamnă insă subiec­
tivitate, fantezie, afect adică atitu­
dini sau modalități de creație incom­
patibile cu instrumentele moralistu­
lui: obiectivitatea, observația, răcea­
la intelectuală.

Ca orice mare scriitor, Caragiale a 
reflectat îndelung asupra condițiilor 
artei in genere, cit și ale artei sale 
particulare. In unele Împrejurări pu­
blice, chiar a ținut să se prezinte in­
să ca un om fără învățătură de carte, 
in afară de școala primară, prin alte 
cuvinte, ca un autodidact, crescut la 
„școala vieții*. Noi știm însă că a 
absolvit gimnaziul, poate și clasa ur­
mătoare de liceu, și că la baza ..este­
ticii" sale stă acel curs de retorică 
franceză, pe care il pomenește in 
„Cîteva păreri*. Manualele didactice 
de acest fel erau tributare vechiului 
spirit clasicist ostil inovațiilor ro­
mantice si realiste. Caragiale ironi­
zează „prima țiță“ de la tare a „supt 
laptele științei literare*; n-a găsit, 
din ințirarea multiplelor stiluri, „sti­
lul potrivit"; dar anumite idiosincra­
zii de ale esteticii sale de maturitate 
coincid cu acelea ale ultimului bas­
tion al clasicismului francez: reto­
rica.

Aceasta exclude peisaiul. descrieri­
le de interior, lirismul. Estetica clasi­
cistă e o doctrină nu numai severă, 
ca orice învățătură normativă, nu 
numai exclusivistă, dar și austeră. 
Caragiale vede mobilierul în decoru­
rile de teatru, pentru că indicațiile 
scenice o cer printr-o tradiție, un 
consens. Nu-1 mai vede însă în schi­
tele și nuvelele Iul ca pe un element 
necesar. Preromanticii au descoperit 
peisajul, „pitorescul naturii însufleți­
te", romanticii i-au conferit un suflet, 
iar realiștii descriptivi prin excelență, 
fie chiar în mod obtectîvîsf șl cu o 
paradă de impersonalitate. îl cultivă 
de asemenea.

Am văzut ce e peisajul la Caragia-

le. Să cercetăm acum și ce nu este. 
Nu este o ambianță morală, un cli­
mat, o fuziune intimă între obiect și 
subiect. Caragiale vede omul în so­
cietate, nu-1 mai vede în natură; vede 
omul în interdependența sa socială, 
dar nu și in interdependența sa cos­
mică: omul de la munte, de la deal, 
de la șes, de Ia Dunăre, de la mare 
etc. Este sensibil Ia categoriile socia­
le, distinge clar limbajul categorial, 
surprinde interesele antagonice, le­
găturile și conflictele de idei în ca­
drul vieții sociale. Legătura dintre 
om și cosmos îi scapă sau nu-1 inte­
resează. Nu recunoaște natura ca fac­
tor determinant în plămădirea alua­
tului omenesc. Natura e pentru el un 
simplu decor, un moment al zilei, 
climatic plăcut sau neplăcut, un ca­
dru așadar uneori îmbietor, alteori - 
neprielnic. în raport cu fiziologia 
noastră, dar nu și cu psihia noastră 
mai adincă. Caragiale șfichiuiește so­
cietatea, pentru că „o ia în serios". 
Moralistul dintr-însul nu consideră 
insă natura cosmică un factor deter­
minant in formația noastră sufleteas­
că și simțirea ei ca una din compo­
nentele fundamentale ale vieții noas­
tre morale. Realistul e întors cu fața 
la trecut Se recunoaște tributar exi­
gențelor artei clasice, arhitecturii ei

reflectare ale vieții particulare sau 
publice. Natură moartă? Să fie astea 
elemente de natură moartă, după o 
anumită terminologie plastică? de­
scrierea lor un simplu pitoresc? adică 
iarăși imixtiunea neîngăduită a unei 
alte arte, asupra epicii? iar atitudinea 
cea mai justă, exclusivismul clasi­
cist? Nu ne putem însuși acest mod 
de a vedea, din scrisoarea lui Cara­
giale către M. Dragomirescu. „Felul 
particular al atîtor suflete și minți, 
asemănătoare în general cu ale 
noastre”, e desigur obiectivul epicii, 
al artei povestirii, precum și al genu­
lui dramatic, prin alte cuvinte al „ge­
nurilor" obiective, care înfățișează o- 
mul și societatea sub dublul aspect: 
particular șl general. ..Pitorescul na­
turii însuflețite și moarte", prin 
alte cuvinte natura și habitatul (lo­
cuința cu mobilierul) sint însă, cre­
dem. elemente esențiale întru surprin­
derea particularului omenesc, întîiul, 
factor formativ. matrice morală, 
celălalt, reflectare revelatoare a sufle­
tului individual. Dozajul grijuliu pe 
care li-l asignă autorul, ni se pare o 
arbitrară farmaceutică, ca și cum au- 
torul-spițer ar asimila natura vie și 
natura moartă cu otrăvurile adminis­
trate la miligram organismelor bol­
nave.

MariaCar agale. Matei I. Caragiale, la doi ani, și mama lui. 
Cons tanti nes cu (1887)

geometrice, sobrietății- măsurii, echi­
librului. caiităfi formale de strictă e- 
conomie. Ceea ce e insă la realiști o 
moștenire a romantismului cum e de­
scrierea naturii, nu I se pare esențial 
In raport cu omul, cl amestec indis­
cret al unei alte arte și anarhie este­
tică din momentul in care natura iși 
revendică viata ei proprie (factorul 
formativ in psihologia noastră nici 
nu l-a sezisat).

Tot realiștii au fost cei dinții, cu 
Balzac, care au descoperit o altă am­
biantă. un alt climat, mai puțin larg 
decit vastitatea cosmosului: locuința 
și mobilierul. Și pe acestea, Cara­
giale, ca om de teatru le acceptă 
pentru simpla ind>care a cadrului, ca 
să spunem așa topografic al scenei, 
dar nu le-a înțeles, ca Balzac. în co­
respondentele lor intime cu sufletul 
omenesc. In intuifia sa genială a o- 
mului. romancierul Comediei umane 
a descoperit particularitatea firii ome­
nești reflectată in modul ei zilnic de 
viafă. între cei patru pereți ai cămă­
rii. care împrumută de la subiectul 
liman propriul său profil sufletesc, 
de avar, de colecționar, de boem, de 
burghez mijlociu sau bogat etc. Lo­
cuința și mobilierul sînt la Balzac tot 
atît de revelatoare pentru surprinde­
rea sufletului nostru ca și fizionomia, 
îmbrăcămintea, limhaiul. La Caragia­
le, ele lipsesc cu totul în epica sa. 
Autorul ne introduce în bodegă în 
case particulare. în birouri publice, 
fără să se simtă dator să adauge la 
soer’icul de limbai al eroilor săi. 
specificul acestor esențiale moduri de

Mai e poate un motiv 
marele umorist a înțeles 
naturii cosmice irupția fn literatură. 
Lumea sa e un univers comic, regi­
zat de inteligență. Ca și clasicii sau 
clasiciștii, Caragiale a surprins in na­
tură dușmanul: afectul sau simțirea 
și adiuvantele ei: imaginația, fanta- 
zia. Natura, pe de altă parte, nu e 
tot una cu omul, iar instrumentul 
specific al umorului, ironia, nu mai 
are priză asupra ei. Ca să-și rida și 
de natură, clasicistul recurge, cum 
am văzut cind e vorba de anotim­
puri, la alegoriile mitologice, mai 
ușor de dezumflat prin artificiul per­
sonificărilor. Numai astfel natura 'în­
săși poate fi obiect al ironiei paro­
dice: prin asimilarea ei cu omul, prin 
ipostaziere. ..Aurora cu degetele tran­
dafirii" era in antichitate un mit. dar 
pentru omul modern, fie chiar de e- 
ducație clasică, cum era Caragiale, 
dublat însă de un umorist. Aurora 
nu mai reprezintă o divinitate de 
basm, ci un clișeu verbal desuet; la 
fel, primăvara și iarna, cu majuscule, 
se pretează glumei, redondanfei ba­
roce. simulării în adorație. Altfel se 
prezintă însă sufletului modem pei­
sajul natal sau al existentei 
cu specificul orizontului său. 
săriturilor si al apusurilor lui 
re. al nopților cu timbrul lor 
Iar. Acest peisaj are sufletul 
tegrat sufletului nostru, o vibrarie e- 
mofivă poate de ordinul fnofabiluhri. 
care se refuză expresiei comune dar 
se însuflețește sub pana unui artist 
complet. E oarecare adevăr în afir-

pentru care 
să bareze

noastre 
al râ­

de soa- 
particu- 
său. în­

mafia că luna a fost banalizată In 
poezie,3) dar nu e mai puțin adevă­
rat că farmecul tonei operează asupra 
tuturor oamenilor, asupra conștientu­
lui sau inconștientului, și că cu toții 
sîntem într-un fel... lunatici.

In excluderea liricii din epică, sau 
în regula subordonării ei, ca Ia Ca­
ragiale, se afirmă canoane clasiciste 
respectabile și idiosincrasii de ordin 
personal. Caragiale era subiectiv în­
dreptățit să prefere lirica mai obiec­
tivă a lui Coșbuc, lirismului profund 
eminescian, dar tn această preferință 
surprindem o limitare a percepției 
sale estetice, fără nici o justețe axio­
logică. lin scriitor obiectiv ca I. L. 
Caragiale n-a sezisat că lirismul e 
în artă ca sarea pămîntului. Inteli­
gența sa a fost mai sensibilă Ia stri­
dențele lui. în teatrul Iui Schiller sau 
al lui Victor Hugo, decît la armoni­
cile lui multiple. In fiecare om se as­
cunde un poet neîncercat sau de-a 
dreptul ratat, sub raportul expresiei. 
Caragiale face parte din categoria ul­
timă, a poetului liric neizbutit, care 
și-a găsit formula talentului său, ră- 
mînînd cu oarecare parapon împotri­
va muzei. 4)

In teoriile lui, deosebit de intere­
sante, se cuvine să recunoaștem jus­
tețea elementelor pozitive ale esteticii 
sale, risipite prin felurite eseuri și 
mai ales concentrate în Cîteva păreri, 
dar să privim cu circumspecție ele­
mentele negative ale crezului său ar­
tistic, adeseori lovite de subiectivi­
tate. adevărate idiosincrazii. Această 
prudență nu însemnează o știrbire a 
valorii creațiilor caragialiene, sub 
semnul lucidității.

In cadrul acestor concluzii e locul 
să semnalăm o omisiune esențială din 
expunerea noastră de săptămîna tre­
cută. Propunîndu-ne trecerea în re­
vistă o prozei sale epice și încercînd 
a clasifica oarecum didactic fragmen­
tele descriptive din „arta povestită" 
a marelui dramaturg, n-am relevat 
momentul major al sentimentului na­
turii la Caragiale. Acesta se ascunde 
în Năpasta, în scena III din actul II, 
ctnd Ion nebunul evocă scena neui­
tată cu acel pui al pădurii, veverița, 
cu privirile ei fascinante, ca o chemare 
misterioasă, căreia-i răspunde, mai 
departe viziunea de străfunduri a 
băltii negre, din ocna părăsită, cu 
auitul ei din inima pămîntului" cînd 
..arunci o piatră-n fund". Ca șl ne­
bunii lui Shakespeare, mesageri ai 
înțelepciunii supreme. Ion a dat cu- 
vint în modul cel mai tulburător, a- 
celui simt al misterului cosmic, pe 
care marele nostru scriitor și l-a In­
terzis sistematic în numele său per­
sonal. Nu e aceasta un semn îndes­
tulător al neîncrederii lui Caragiale 
în valorile iraționale ale intuiției 
noastre ?

Șerban Cloculescu

1) Vezi Gazeta Uter ară, n-rele 1 și 
din 3 ianuarie și 1 februarie a.v.

8
2) In primul articol, în care am dat 

scrisoarea lui caragiale in extenso, 
greșeală de tipar: țelul în loc de felul.

3) . In schița Poetul Vlahuță, din Epo­
ca literară, 1896, e o scenă de clar de 
lună, care operează suveran asupra 
unei tinere îndrăgostite. Urmează un 
comentar: „Din toată povestea un sin­
gur lucru e adevărat — luna; dar un 
novelist nu le poate Inventa toate. Dacă 
găseam altceva să-1 închtpuiesc în loc, 
ca să luminez scena de la fereastră — 
care mi se pare că se cam aduce cu 
cea ffin actul al treilea al Iul Faust — 
nu mi-ar fi părut rău să sacrific a- 
ceastă planetă, atît de compromisă de 
la ăaninescu încoace". Opere, HI, 
București, Cultura națională, 1932, pag. 
275.

4) . In poema Versuri, amicului C. D., 
din Revista contimporană, 1 octombrie 
1874. semnată I. Luca Caragiale și în 
Sonet, contimpurandlor mei, din Ghim­
pele, 20 iunie 1876, semnat Car... am­
bele în Opere. IV 1938. Fundația pentru 
literatură șl artă, poate fi urmărită 
criza de lirism a lui Caragiale. care 
pune problema deătlnhTul poetului, tn 
conflict cu societatea întreagă, precum 
si problema epigonismului, pusă de 
Emlnescu. printr-o prismă tot atît de 
romantici șl de pesimistă.'

ceea a epicului. Scenele care se pe- 
trec în tlrg, la judecătorie, sau scena 
din biserică, sînt pagini admirabile 
care ver rămîne în antologia filmu­
lui romlnesc. Tipurile create în unele 
dintre aceste scene sînt creionate fu­
gar, dar puternic și sporesc densita­
tea socială, urzesc fundatul social, 
latent, dar mereu sensibil in nuvelă.

In judecata noastră, aceste lucruri 
cîștigate de către regizor trag mat 
greu în cumpănă decît unele defecte 
în construcția și în ritmul cinemato­
grafic.

Compararea felului în care apar, 
personajele în nuvelă, cu acelea in 
care evoluează ele în film, duce la 
concluzia că regizorul s-a 
pit uneori, renunțînd la lenta 
mutare de amănunte, din care 
iscă, ample și polifonice, persona­
jele lui Slavici și a prezentat deoda­
tă, într-un singur pachet, trăsături 
care se defineau in timp. Astfel ma­
rasmul interior al lui Ghiță. pietrifi­
carea care îi retează posibilitatea dt 
comumcare cu Ana, e consemnată de 
Slavici în mai multe rînduri. La fel 
se întîmplă cu înclinarea pe care 
Ana o simte pentru Lică: Sporadică, 
exasperată de atmosfera îmbibată de 
erotism pe care o aduce cu ea Uță, 
și tn cele din urmă de indiferența 
lui Ghiță, această înclinare capătă 
mereu o altă coloratură psihică, ptl- 
ttnd fi considerată de noi sub un­
ghiul mereu schimbat al evaluării 
critice. Pe scurt, personajele lui 'Sla­
vici sînt mai complexe, mai niidttțn’flbî 
ele primind, prin dozaj, prin finisa­
rea decupajului fiecărei Secvențe/ o 
mal deplină explicare și o mai tlm- 
pede Și mai definitivă rezolvare. Iii 
fond, așa cum s-a putut întrezări în 
rtndurile de mai sus, decupajul sec­
vențelor și asigurarea unui ritm mat 
lasă încă de dorit. Aceste defecte nu 
sint însă de natură să anuleze dina­
mismul și tensiunea filmului.

Ca un alt lucru demn de relevat 
este voința de a ieși din academism, 
din naturalism, din scheme și conven­
țional, voința de stil de care atît regi­
zorul, cit și operatorul și actorii aa. 
dat dovadă. Această voință de stil 
nu ar fi fost tradusă în fapt daci 
regizorului și operatorului i-ar fi 
lipsit acea calitate pe care ne îngă­
duim s-o numim imaginație plastică. 
Asemenea unui pictor, ei au putui 
să-și închipuie cum vor arăta unele 
scene, chiar mai înainte ca ele să fi 
fost interpretate și înregistrate pd 
peliculă. Aceasta a făcut ca filmul să 
părăsească în imagini acea frontali- 
tate supărătoare și să caute unghiuri 
de vedere inedite, menite să reliefeze 
conținutul și să potențeze drama- O- 
peratorul Gologan a realizat fru­
moase imagini, variind, în funcție de 
conținut și de efectul scontat, paleta 
cinematografică, schimbînd mereu și 
just valorile de alb-negru. ca și den­
sitatea negrului sau transparența și 
intensitatea luminoasă a albului. In 
unele imagini, cum e printre altele 
aceea a trăsurii din pădure, obiectele 
s-au impus cu o putere magică, iar 
tabloul a căpătat o elocvenți vizio­
nară. Operatorul-artist a știut să re­
dea această lume a asprimi' și a 
violenței, a avidității de bani, deci 
de putere, care îl duce pe Ghiță sore 
pierzanie — și a voinței de putere 
pe care o întrupează Lică, a setei de 
justiție ’exasperată de o lume sirtmhă 
(Pintea) șl a nevoii nepotolite 
comunicare și dragoste (Ana), 
imagini realiste care poartă In 
cifrul liric al vieții.

Cît privește distribuția, e de 
marcat, toi ca un succes, accentua­
ta părăsire a stilului de teatru și a- 
propierea de stilul specific filmului. 
Cu rare excepții, actorul nu se mal 
adresează spectatorului, ci celorlalți 
eroi, se mișcă mal firesc, desfășoară 
o gesticulație mal elocventă, iar vor­
birea lui nu mal e atinsă de morbul 
pontffterii. Dintre personajele prin­
cipal? am remarcat în primul rînd 
pe Constantin Codrescu, mal inte­
riorizat, mai variat șl mai nuanțat. 
Ioana Bulcă și Geo Barton, cu urt 
efort de diferențiere, de spargere a 
unui ioc uneori egal, ar putea de­
veni autentice prezențe cinematogra­
fice. Ca mai întotdeauna, Colea PPu­
tu impune prin veridicitate, firesc șl 
adecvare la rol.

Ar trebui mal 
legerea cu totul 
vediiă de către 
în crearea muzicii filmului. Comen- 
tarul său a urmat ca savantă scrupu- 
lozitate meandrele și crescendoul 
dramei, fiind uri exemplu de înțele­
gere a duratei șl a ritmului cinema­
tografie.

Nu putem încheia, aceste Ondari, 
fără a mărturisi că, îri pofida unor 
lipsuri ce mai persistă, am fost since*, 
emoționați de ultima noastră produc­
ție cinematografică. Am vrea ca ed 
să fie menestrelul care anunță apa­
riția iminentă a marelui poet enU 
și liric — cam e cinematograful.

pri- 
avu­

se

de 
în 

ele

re-

amplu elogiată înțe- 
ctnematografică do- 
Paul Constantinescil

Eugen Schileru ]



Pentru înflorirea istoriei literare De Filippo, un „fleac" și-o cronică dramatică
Î n „Literaturnaia gazeta" nr. 16 din 

5 februarie 1957, cunoscutul critic 
sovietic VI. Orlov publică un in­

teresant articol in care se discută po­
sibilitățile înfloririi istoriei șl teoriei 
literaturii („Pentru o dezvoltare crea­
toare a științei literaturii"). Făcind 
constatarea că, în zilele noastre, căr­
țile de istorie șl teorie literară își au 
cititorii lor numeroși, autorul artico­
lului subliniază în acest sens necesita­
tea discutării publice a unor chestiuni, 
îndeosebi de interes practic, legate de 
părțile bune și de părțile rele ale mun­
cii istoricilor literari.

Una din chestiunile principale care 
sint adesea date uitării, spune VI. Or- 
lov, este „critica criticii": el remarcă 
totodată faptul că dacă greșelile și 
neajunsurile istoricilor literari sini cri­
ticate, despre realizările acestora nu 
se vorbește aproape deloc, iar presa 
ignorează aproape cu desăvîrșire cărți­
le de Critică, istorie și teorie literară, 
recenzîndu-le in treacăt și foarte rar. 
Var „critica și istoria literară — a- 
daugă VI. Orlov — nu sint un apen­
dice al literaturii", ci „o parte a cau­
zei întregii literaturi". Și autorul ar­
ticolului pune in seama absenței unei 
critici a criticii nesemnalarea in presă 
a unor studii valoroase ca „Pușkin" 
de B. Tomașevski, „Eposul eroic rus" 
de V. Propp ș.a. Pe de altă parte, i- 
nexistența unei critici a criticii, scrie 
Vl. Orlov, a făcut ca nu odată să se 
laude și să fie prezentate drept „ulti­
mul cuvlnt" al științei niște compilații 
ieftine, pline de spirit conformist, in 
vreme ce lucrări Intr-adevăr științifice, 
serioase, utile, „se pierdeau" din ve­
dere.

,Jn curlnd—adaugă VI. Orlov — va 
începe să apară o revistă consacrată 
anume problemelor de teorie, istorie și 
critică literară. 0 așteptăm de mult Și 
cu nerăbdare. Cred că una dintre sar­
cinile principale ale noii , reviste e a- 
ceea de a, cerceta în adlncime situația 
crițicii și isiotiei noastre literare, de a 
arăta ce trebuie dezvoltat și susținut 
în ele șl ce trebuie refuzat odată pen­
tru totdeauna".

, Cauzele pentru care știința literatu-

Rezumat al articolului ..Pentru o dezvoltare creatoare 
a științei literaturii", de VI. Orlov, apărut 

în „Literaturnaia gazeta“
rit a rămas in urmă, Vl. Orloo le vede 
astfel :

„Influența dăunătoare, străină mar: 
xism-leninismului, exercitată de cultul 
personalității, s-a manifestat șl în is­
toria literară in chip foarte vădit. To­
tuși, in ultima vreme se arată iot mai 
evident rezultatele unei intense activi­
tăți de îndreptare a greșelilor din' anii 
trecuți. S-a declarat luptă neînduple­
cată dogmatismului și antiistorismului, 
spiritului bucher și celui vulgarizator, 
conformismului desuet, tămlierilor pri­
lejuite de jubilee și stridențelor „de­
mascatoare". Se poate spera că în cu­
rînd se va sfirși cu atitudinea dispre­
țuitoare, înrădăcinată anii trecuți, față 
de spiritul însuși al cercetării științi­
fice, față de manifestarea inițiativei 
personale, față de căutarea unor so­
luții noi, față de controversele știin­
țifice. Acum, vulgarizatorilor șl con- 
fcrmiștilor le va veni din ce tn ce mat 
greu să așeze literatura vie pe patul 
procustian al dogmelor și citatelor". In 
această privință, Vl. Orlov arată că 
s-a încheiat acum cu sistemul din tre­
cut al .Aelectivismului" în istoria li­
teraturii. „Imaginea cititorului despre 
literatura rusă ca și despre cea străină 
se îmbogățește. Sînt tipăriți în mari 
tiraje scriitori „uitați" ca, de pildă. 
Dostoievski, Fet. Esenin, Bunin Apare 
o culegere a operelor lui Leskov. Edi­
tura literară de stat l-a tipărit pe Ve­
nevitinov și ne gindim că nu va ză- 

. bovi să aducă la cunoștința citiforilor 
din mase operele lui Tiutcev, A. K. 
Tolstoi, Maikov și ale altor scriitori 
ruși".

Notînd că istoricii literari scolastici 
șl dogmatici n-au observat niciodată 
că „artistul, dacă e artist autentic, 
aduce negreșit, chiar în rezolvarea 
problemelor generale sau vechi, ceva 
al său, ceva personal, original", Vl 
Orlov adaugă că dogmatismul „care a 
fost și mai este încă o serioasă piedi-

nucă In dezvoltarea teoriei literare", 
e totuși singura primejdie. Se mai a- 
daugă nihilismul care caută să nege 
iot ce s-a produs în perioada cultului 
personalității, ca și cum totul, de la 
început pînă la sfîrșit, ar fi fost sub 
influența categorică a acestui cult.

„Datoria noastră comună — con­
chide în această privință Vl. Orlov — 
este să luptăm pentru studierea obiec­
tivă, multilaterală șt concret-istorjjță 
a fenomenului literar tn toată amplitu­
dinea și complexitatea lui, cu contra­
dicțiile lui".

Știința literaturii are de revăzut și 
de precizat multe chestiuni, continuă 
criticul, cum ar fi de pildă aceea a 
raporturilor dintre Gorki și Maiakov- 
ski, tratate nu totdeauna corespunzător 
adevărului istoric. Amîndoi, e drept, 
au fost scriitori mari, zice Vl. Orlov, 
dar „de ce a fost nevoie să se igno­
reze atît de fățiș niște „detalii" atît de 
importante ca deosebirea de poziție li- 
terar-socială și de opinii artistice a 
celor doi ?" Pornind de la acest e- 
xemplu, Vl. Orlov afirmă că istoria li­
teraturii sovietice e studiată insuficient.

Vl. Orloo consideră că a sosit tim­
pul examinării critice a lucrărilor co­
lective de istorie și teorie literară. A- 
pă-înd valoarea studiilor colective, Vl. 
Orlov critică însă sistemul după care 
sint făcute acestea. Unul din exemplele 
la care se referă este și întlrzierea pu­
blicării unor lucrări din cauza unei 
lungi suite de discuții, referate, redac­
tări — care durează ani în șir, „pînă 
cînd lucrarea va deveni (...) netedă ca 
o bilă de biliard".

„Lucrările colective sint necesare — 
arată Vl. Orlov — dar, ca st orice 
alte lucrări științifice, ele trebuie să 
fie străbătute de spirit creator și să 
acorde un suficient teren inițiativei 
creatoare personale a cercetătorului. 
Intre altele, în marile noastre siudii 
colective s-a consolidat o ciudată lipsă

Carnet cehoslovac

Omagiu
Măriei Majerova

internațională

Pentru cei ce cunosc cărțile Mă­
riei Majerova, — artistă a po­
porului — fără să-i cunoască 

prea bine și viața, a 75-a aniver­
sare a nașterii scriitoarei înseamnă, 
dincolo de solemnitatea momentului, 
o adevărată surpriză.

E oare posibil ? Simțirea aceea vie. 
înțelegerea cutezătoare a lucrurilor, 
actualitatea pe care n-o dezmint nici 
paginile debutului și avîntul tineresc, 
de o adevărată și cuceritoare tine­

rețe ,al fiecăreia dintre cărțile ei, să 
aparțină într-adevăr unui om, unei 
scriitoare de 75 de ani, căreia în ima­
ginația ta de cititor credincios l-ai 
Conferit, tinerețea fără de bătrîneje și 
viata fără de moarte ?

întrebarea e de prisos. Pentru că 
în adevăr Marie Majerova este unul 
din acei mari artiști care, așternin- 
du-și pe hirtie operele, au sorbit din 
apa veșnicei tinereți. Surpriza e nu­
mai formală, de ordinul oficiului de 
stare civilă, — și e repede înecată de 
realitatea marii prezente a omului și 
a scriitorului care, pășind în al 75-lea 
an de viată, cucerește de fapt o dem­
nă și. impunătoare victorie, aceea a 
unei vieți împlinită în sute de mii de 
alte vieți omenești.

Pentru că acesta a fost dintotdeau- 
na destinul scriitorilor mari. Pentru 
că încă din tinerețe Marie Majerova 
îți confundă propriile ei năzuințe cu 
năzuințele celor mulți și le dăruiește 
de la cele dinții începuturi nu numai 
gînduriie și simțămintele ei, ci toate 
fructele unul robust și cuceritor ta­
lent. Nuvelele ei („Povești din iad“,

• Cunoscutul economist burghez 
Lord Beaverbrook și-a publicat in trei 
volume amintirile sale. Primul vo­
lum este intitulat „Oameni și putere, 
1917-1918“ din perioada guvernării 
lui Llovd George; volumul doi poartă 
titlul „Epoca lui Baldwin”, iar al trei 
lea „Epoca lui Churchill" care 
continuă pînă azi.

o Do:sprezece primari italieni 
Roma, Milano, Napoli, Trieste, Flo­
rența, Bologna, Veneția, Verona, Pa­
lermo, Turin, Cagliari și Genova) s-a.u 
adunat la Roma pentru a lupta în fa­
voarea menținerii subvențiilor de stat 
acordate operelor italiene. Intr-adevăr, 
guvernul italian intenționează să taie 
jumătate din subvenția dată operelor. 
Dacă acțiunea primarilor nu va fi în­
coronată de succes, atunci Opera d>n 
Roma își va închide porțile în luna 
aceasta (februarie), Scala din Milano 
în aprilie, cea din Napoli în martie,

Sfaturi pentru

unii dramaturgi

se

(din

iar Festivalul anual al Operei din Ve­
neția va fi cu totul suprimat. Lichi­
darea orchestrelor, corurilor, corpuri­
lor de balet ar împinge în șomaj 4500 
de lucrători de teatru De aceea, pri­

marii menționați speră, totuși, că 
guvernul va ceda în fața puternicei 
presiuni.

E greu de închipuit țara lui Rossini 
și Verdi fără opere 1

• Ultima carte a fui Thomas Mann, 
„Confesiunile escrocului Felix Krull", 
va fi transpusă pe ecran de către ci­
neaștii din Hamburg.

o In cursul celor doisprezece ani 
care au trecut de la eliberare încoace, 
au apărut în Albania 1300 de cărți 
într-un tiraj total de 15 milioane de 
exemplare. Numai în anul 1955 au 
apărut 2,5 milioane de cărți, adică 
mai mult decît în cursul a 15 ani de 
domnie regală.

T. M

de personalitate. Fie șl de aspect exte­
rior, dar e elocvent, în această privin­
ță, următorul amănunt: pe paginile de 
gardă ale tomurilor de „Istoria litera­
turii ruse" sint prezenți și membrii re­
dacției principale șl redactorii tomului 
respectiv, iar autorii sînt pomeniți cu 
litere mărunte pe dosul paginii".

Editurile au mult mai multă iniția­
tivă șl încurajează cu mai multă în­
drăzneală inițiativa autorilor. Dar, a- 
daugă criticul, „firește și editurilor 
Putem să le mai reproșăm și alte iu- 
cruri", cum e, de pildă, faptul regreta­
bil că Editura literară de sfat nu s-a 
apucat încă de pregătirea,-Enciclope­
diei literare", sau că ideear editării în 
tiraje de masă a unei „biblioteci de 
istorie literară" n-a fost încă trans­
pusă în practică.

In legătură cu practica editorială, 
Vl. Orlov amintește chestiunea genu­
rilor teoriei literaturii. Editurile, zice 
el, sprijină de regulă numai două ge­
nuri : studiul biografic și critic scurt 
și monografia vastă, de obicei subinti. 
tulată .Viața și opera". Aci, Vl. Or­
lov pledează argumentat pentru abor­
darea de către criticii șl istoricii lite­
rari a problemelor particulare, cum le 
numește el, ale creației scriitorilor. 
C.onsiderind insuficientă limitarea la o 
singură monografie consacrată unui 
scriitor, el propune să se scrie mai 
multe cărți despre același scriitor, 
„chiar dacă ele vor cuprinde și jude­
căți discutabile", căci cartea trebuie 
„să trezească gîndirea, nu să transfor­
me în dogmă adevăruri, fie ele și .In­
discutabile", dar care, departe de a fi 
depline, sint și foarte aproximative". 
Dînd ca exemplu atractivitatea cărți­
lor cunoscutului critic V. Ermilov, au­
torul articolului din „Literaturnaia ga­
zeta" spune că autorului citat i se 
poate reproșa că exagerează în unele 
privințe, dar, lăudabil e faptul că el își 
afirmă părerile sale proprii, apără un 
lucru, condamnă altui, demonstrează 
ceva. „In lucrările lui se vede miș­
carea gîndi-rii..." ,,/n sfîrșit, cărțile lui
V. Ermilov sini bune prin faptul că 
ele ating principalul, esențialul: vor­
besc despre literatură ca despre o 
artă".

Reluînd problema temelor „particu­
lare" în istoria literară, Vl. Orlov pre­
cizează că aici nu e vorba de ceea ce 
se face adesea printr-o cheltuire inutilă 
de eforturi în abordarea diverselor 
fapte mărunte, anecdote de istorie lite­
rară, chestiuni foarte vag atingăioare 
cu istoria literaturii (cum face, după 
exemplul dat de autorul articolului 
tat de noi, criticul I. Andronikov 
cartea sa „Lermontov in Gruzia 
anul 1837").

Ultima chestiune adusă în discuție de
VI. Orlov este aceea a redactorilor 
care îngrijesc de apariția cărților de 
istorie literară șl care adesea își de­
pășesc rolul, trecînd dincolo de limitele 
dreptului lor de amestec în lucrare sau 
asumîndu-și o răspundere egală cu 
răspunderea autorului. „Redactorul — 
precizează Vl. Orlov — este un a- 
jutor, un consilier, dar nu e coautor".

ic
In încheierea articolului său, Vl. 

Orlov subliniază că, în cele patru de­
cenii de existență a statului sovietic, 
știința literaturii a acumulat în 
U.R.S.S. o bogată experiență și o mare 
forță și că acum se cuvine ca această 
forță „să fie organizată gospodărește".

d­
in 
în

Lărgirea prin selecție, a reperto­
riului e una din preocupările 
de bază ale teatrului nostru în 

momentul actual. Cel care cunoaște 
cît de cît frămîntările colectivelor tea­
trale știe ce strădanii se depun pentru 
alcătuirea celei mai bune liste de pie­
se, ținîndu-se seama de conținutul de 
idei, de valoarea artistică și, bineînțe­
les, de posibilitățile de reprezentare.

In acest sens, teatrele sînt tot mai 
des, mai substanțial ajutate și de criti­
ca dramatică și e firesc să fie așa, 
pentru că atitudinea cronicarului se 
formulează în primul rind în raport 
cu piesa, cu textul dramatic.

Călăuzit, probabil, de acest principiu 
sănătos al sprijinirii teatrelor în pro­
blema repertoriului, Radu Popescu își 
încheie cronica la Blestematele fantome 
(„Rominia liberă", nr. 3829) printr-o 
sceptică întrebare : „...de ce era nevoie 
de reprezentarea Blestematelor fanto­
mei".

Desigur, întrebarea nu s-a iscat din 
senin și pentru a o formula cu putere 
de concluzie, Radu Popescu și-a des­
fășurat pe șapte coloane un întreg dis­
pozitiv de argumentări și demonstrații. 
II cunoaștem pe cronicarul „Romîniei 
libere" ca pe unul dintre cei mai re­
dutabili. Deseori i-am admirat îndrăz­
neala, temeinicia observațiilor, solidi­
tatea analizei, cum și aciduil frazei. De 
data aceasta, însă (și poate nu e chiar 
singura), îndrăzneala s-a transformat 
în persiflare trivială, argumentarea a 
avut unghiuri și colțuri de mucava, jar 
acidul, altădată agreabil, s-a preschim­
bat în fiere.

Adevărul e că amintita cronică a lui 
Radu Popescu abundă în inexactități 
și interpretări false. Ne oprim asupra 
cîtorva, din cele mai semnificative. în­
că de la început, ni se face dovada u- 
nei regretabile lipse de informație: 
„Eduardo De Filippo, dramaturg itali­
an foarte cunoscut, nu face parte nici 
pe pian național, nici pe plan euro­
pean, din nici o școală literară și nu 
reprezintă nici un curent de artă no­
uă". Absolut fals. De Filippo e actua­
lul reprezentant al unei străvechi tra­
diții — dacă vrea cronicarul nostru, 
al unei școli sau curent — de cultură 
dialectală și anume, napoletană. E 
specificul, aproape unic, al Italiei: a- 
colo s-a dezvoltat o interesantă cultu­
ră în dialect, legată intim de frămîntă­
rile, de viața însăși a poporului, căruia 
i se adresa în limba vorbită și pe pare 
îl exprima în ceea ce avea esențial. 
Literatura italiană se mîndrește cu 
poeți ca Gioacchino Belii și Trilussa, 
admirabili sonefiștj în dialect roman, 
cu Carlo Porta, cîntărețul milanezilor, 
sau cu Salvatore Di Giacomo, liri­
cul napoletan — intrați de mult în 
fondul ei clasic.

Cultura aceasta dialectală a dat și 
o dramaturgie, ale cărei origini — 
fenomenul a fost intuit și de Radu 
Popescu — se pierd în epoca de. în­
florire a commediei dell’arte. Pe linia 
aceasta, la Nanoli a strălucit pînă la 
începutul seco.ului nostru Eduardo 
Scarpetiia, pe care De Filippo îl con­
tinuă în mod declarat prin activi­
tatea companiei de teatru creată de 
el în ultimii ani și denumită tocmai 
„Scarpettiana".

Filonul principal, sursa primă din 
care derivă comediografia lui De Fi­
lippo este și rămîne puternica și mereu 
proaspăta tradiție a culturii și artei 
dialectale. (Textele comediilor sale 
Sînt scrise în dialect și îmbrățișează

crîmpeie de viață napoletană). Pe de 
altă parte, De Filippo n-a fost străin 
de fenomenele literaturii italiene din­
tre ceie două războaie și pentru cîtva 
timp, a suferit mai cu seamă influen­
ța lui Pirandello, dar aceasta nu l-a 
împiedicat să-și afirme propria perso­
nalitate, să-și comunice propriul ade­
văr, care nu e strict al lui, ci al mii­
lor și miilor de oameni umili. De a- 
ceea, orice apropiere de scriitori ca 
(îi enumerăm după R.P.): Marcel 
Pagnol, Noel Coward, Fodor Laszlo, 
— e cu totul arbitrară și forțată, ba­
zată cel mult pe elemente exterioare. 
Autorul Filumenei Marturano și ope­
ra iui reprezintă un fenomen specific 
italian, mai exact, napoleCan.

In special’după război, ‘teatrul Iui De 
Filippo a dobîndit o valoare incontes­
tabilă. Dacă înainte scriitorul se miș­
ca în limitele farsei tradiționale, între 
1945 și 1950 asistăm la înflorirea „ma­
rii comedii" a lui Eduardo, cum o de­
finește critica italiană. E vorba de ce­
le șase comedii adunate într-un ciclu 
intitulat: Cantata zilelor fără soț: 
Napoli milionari (1945), Blestematete 
fantome (1946), Filumena Marturano

EDUARDO DE FILIPPO
(1946), Minciunile au picioare lungi 
(1947), Glasurile dinlăuntru (1948) și 
Marea magie (1949). (Intre timp E-
duardo a mai scris și alte lucrări pen­
tru scenă, dar nu le cunoaștem textul). 
Toate acestea sînt dominate de o pro­
fundă amărăciune, de o frămîntată în­
grijorare pentru viața oamenilor să­
raci, nevoiți să trăiască de azi pe 
mîine din cele mai neașteptate expeai. 
ente. Dar De Filippo — așa cum se 
exprimă un critic italian — „nu ajun­
ge niciodată la pesimism, ci îmbie 
spectatorul și cititorul să mediteze, 
dincolo de ocazia comică, la semnifi­
cația omenească și .dureroasă a vieții 
de azi". Iar criticul sovieWc N. Lordki- 
panidze, într-o cronică apărută în „Li­
teraturnaia gazeta" (nr. 3670) e și 
mai cuprinzător: „Putem spune că 
dramaturgia lui De Filippo are o ho- 
tărîtă tendință politică, deși autorul 
nu-și expune direct concepțiile. No­
țiuni ca „orînduire socială", „nedrep­
tate socială" sînt înlocuite în piesele 
sal* de noțiuni ca dreptate și minciu­
nă, măreție sufletească și josnicie, bu­
nătate și răutate. El nu trage conclu­
zii, dar ne prezintă un tablou de viață 
atît de limpede, îneît concluziile se 
impun de la sine... Azi e greu să spu­
nem dacă printre eroii lui De Filippo 
vor apărea autentici luptători, oameni

Dacă vreți cu orice 
preț să creați o piesă de 
teatru, dacă țineți cu tot 
dinadinsul s-o publicați, 
dacă 
a se 
țineți 
turi.
prea 
v-ar

^otpșicoineiitu fii

„Dușmanul în casă", „Florile roșii". 
„Prin poiene și munți", „Din Slova­
cia", „Primăvara de acum un an", 
„Patria mea" etc.), numeroasele ei 
cărți pentru tineret și copii, notele de 
călătorie („Impresii din America", 
„Unde e Charlie", „Excursie prin 
Cehoslovacia" ș.a.) sau romanele ei 
(„Barajul", „Lumea cea mai fru­
moasă", „Piața Republicii". „Balada 
minerilor") culminînd cii zguduitoa­
rea „Sirenă", definesc, împreună cu 
bogata-i activitate ziaristică, o per­
sonalitate literară de maturitate de­
plină, de autentică valoare.

Obișnuit, vîrsta își cere implacabil 
drepturile. Drepturi la retrospectivă, 
drepturi la recunoștință, drepturi la 
odihnă. Marie Majerova n-a cerut ni­
mic din toate acestea. Vîrsta ei a fost 
și este tot una cu sufletul ei. La vir- 
stă înaintată, scriitoarea a rămas to­
varășă de luptă a milioanelor ei de to­
varăși cărora le-a închinat „Drumul 
fulgerului"; tovarășă a celor ce străju­
iesc cuceririle poporului și pen­
tru care a scris „Apusul sălbatic"; 
tovarășă a popoarelor prietene, 
ca de pildă al Chinei, căru­
ia i-a închinat volumul de repor­
taje „China care cîntă"; tovarășă, in 
sfîrșit, a tinerei generații de scriitori 
cehoslovaci, căreia îi aduce în lupta 
pentru dezvoltarea sănătoasă a lite­
raturii naționale nu numai prospeți­
mea veșnicei ei tinereți, ci și înțelep­
ciunea agonisită în numeroase de­
cenii de experiență și muncă.

La a 75-a aniversare, cei ce o cu­
noaștem și-i prețuim opera, îi urăm 
din toată inima Măriei Majerova ani 
mulți și rodnici.

Jean Grossu

aveți și dorința de 
juca mai curînd. M-e- 
aceste cîteva sfa- 

Nu scrieți o piesă 
lungă, 
epuiza;

I
blicați în 
mînească", 
ar risca 
actualitatea 
riție; nu 
teatrului din Petroșani, 
pentru că n-ar tf exclus 
să v-o pună în scenă, 
chiar dacă e proastă. Ce 
puteți face, însă: 1) Ale­
geți o tema. De pildă: a- 
vantajele 
(Dacă nu 
piesa nu dați 
temă, deoarece 
și piese bune 
mai scrie încă 
temă). 2) înjghebați un 
conflict, de preferință cît 
mai încîlcit posibil, ca 
să dați impresia unei 
U) tehnici dramatice inrpe- 
9) cabile. Un model: Stăni- 
că, țăran individual, re- 
fi fractar colectivizării, aș- 
9> teaptă vizita unui activist 

(L de partid, în trecere prin 
fi sat. Pentru a-i demons- 
$ tra activistului că și 
fi gospodăria individuală a- 

duce belșug în casa o- 
mului, și neavînd totuși 

fi resurse proprii, țăranul 
9) își trimite nevasta și fiica 
« (e bine ca aceasta din 
fi urmă să facă parte din 
9) corul căminului cultural). 
9) la un 
« dual,

pentru că 
n-o 

„Viața 
pentru 

să-și piardă 
pînă la apa- 
o prezentați

pu- 
ro- 
că

colectivizării, 
vă reușește 

vina pe 
s-au scris 
și se vor 
pe aceeași

țăran indivi- 
Mălăiet, să

cu
împrumute niște 

cu făină, o putină 
brînză și cîrrtați cu care 
să-și „pavoazeze" casa. 
(Pentru nimic în fume, 
nu trebuie înlocuite obiec­
tele indicate mai sus 
prin altele, deoarece pu­
teți suferi un eșec la­
mentabil). Neîndoielnic 
că fiica lui Dumitru Stă­
nică, în înțelegere cu în­
suși activistul, care nu 
se știe prin ce miracol a 
sosit mai devreme în sat,

neaștep- 
eam 

gol. Situație încur- 
enigmatică. pentru 
știm dacă se de- 
sau nu în fața ac-

imprumută obiectele mal 
sus enumerate de la un 
colectivist. Stănică. puțin 
deconcertat de 
tata schimbare, se 
dă de 
cată, 
că nu 
mască
tivistului, care, de altfel, 
cunoștea toată mașina­
ția. Dar așa e bine: să 
fie o scenă plină de mis­
ter, frizînd chiar confu­
zia totală ca să învețe, 
odată ipentru 'totdeauna 
cititorul sau spectatorul 
că este în orice caz mal 
prost decît autorul piesei 
și că geniile rămîn de ce­
le mai multe ori neînțe­
lese. Nici concluzia ce se 
desprinde din piesă nu

alunecăm
trebuie să 
ră, altminteri 
inevitabil în didacticism. 
Cu acestea am epuizat 
intriga și ideea piesei. 
3) Conflictul, fiind 
suși de un comic 
tibil, nu strică să-l 
niați șl prin unele 
spirituale. Dacă

el în- 
irezls- 
subli- 
repllcl 

nevasta 
spune că aduce o veste 
proastă, bărbatul trebuie 
să răspundă pe loc: 
„Cum e omu’, așa-i și 
vestea..." Nu vă dăm mai 
multe exemple, ca să nu 
le transcrleți întocmai, 
cuceriți de farmecul 
4) Indicații de scenă 
mai originale: „Bate 
picior, încercînd să-și 
toleaS|Că* enervarea"; 

„După un duet de rîsete 
cu Stoian, se oprește 
brusc"; „Cu apostrofare 
tn glas" etc. 5) Găsiți 
piesei un titlu, bunăoară 
„Bucuroși de oaspeți..." 
(cu punctele de suspen­
sie obligatorii) și 
subtitlu modest: „i 
die într-un act". 6) Iscă- 
fiți-o eventual Gh. Țențu-

lor, 
cît 
din 
po-

I un 
.come­

lescu și 
publicare 
porului", 
șită sint
Chestiunea 
este să 
tare să 
>ă vă 
jrecum

trimiteți-o spre 
la „Cultura po- 
Șansele de reu- 
incomensurabile. 

mai dificilă
găsiți un cronicar 
vă înțeleagă și 
aprecieze piesa, 
subsemnatul.
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Multe s-au spus 
s-au scris despre Shakes, 
peare, dar bibliogra­
fia în jurul operei mare­
lui dramaturg englez ar 
fl rămas știrbită de una 
din culmile ei cele mai 
sublime dacă „Steagul 
Roșu" din ziua de 8 fe­
bruarie 1957 nu publica 
articolul „Pe marginea 
prezentării comediei 
..Mult zgomot pentru ni­
mic" la Teatrul Tinere­
tului", semnat 
șteanu. Să-l 
„Delicioasa 
„Mult zgomot 
mic", în care genialul
Shakespeare a închinat
un minunat imn vieții, 
bucuriei de a trăi, iubirii, 
este redată publicului cu 
artă..." (sublinierile noas­
tre). Aceste inteligente 
calificative sint din bel­
șug egalate de aprecieri­
le asupra spectacolului, 
străbătute de fermecă­
toare imagini artistice... 
„Interpreții reușind să 
creeze acea punte intre 
spectator și ei, acea le­
gătură care-i apropie pe 
unii de alții" (sublinie­
rile noastre). Admirăm 
extaziați logica impeca­
bilă a frazei, construită 
cu a griiă exemplară 
pentru înlăturarea echi­
vocului Inchipuiti-vă o 
legătură care ...să i des­
partă pe unii de alții. Ar 
fi fost absurdl Așa că 
numai „o legătură care-i 
apropie pe unu de alții" 
este șl corect, șl logic, 
șl artistic. Dar autorul 
nu isprăvește șl se sim­
te dator din nou să in­
terpreteze comedia lui 
Shakespeare; „Dragos-

Șl

B. Brăni- 
ascultăm ■ 

comedie 
pentru al­

te, trăiești veșnic. Cu 
acest mesaj adresat vie­
ții, tinereții, se încheie 
în acordurile vesele ale 
muzicii de bal comedia 
lui Shakespeare". Ur­
mează un scurt pasaj li­
ric, privitor la discuțiile 
care au urmat piesei: 
„Gongul a bătut din nou. 
și cortina grațioasă 
(parcă invidioasă pe 
Ero, pe Beatrice) se des­
face cu eleganță" (subl. 
ns.) (vorba Ziței: „ȚI- 
ne-mă, țațo, că leșin"). 
Și acum prezentarea in- 
terpreților venițl pe sce­
nă în vederea discuției 
cu spectatorii:
interpret!, au apărut 
brăcați tn costume 
cum ne-au delectat 
neaori"...
costume de stradă ale e-
pocii noastre se găsesc 
regizorul, pictorul sceno. 
graf" Extrem de suges­
tiv l Din nou autorul a- 
runcă intre dinsul șt ci­
titor puntea care se pare 

îl obsedează: „Pun- 
despre care am vor-

a pwtțli Inimi-

frumos, 
articol 

exemplu de fru-

Un a- 
dă un

transpunerea 
limbaj artistic 

mustind de 
concentrate, a

actori, 
lor".

Foarte 
semenea 
strălucit
moașele rezultate pe care 
le aduce 
intr-un 
superior, 
imagini
unor idei profunde, pline 
de miez. E o încununa­
re a artei gazetărești, o 
adevărată pagină de an­
tale gle.

'G'. STANESCU

care să-și dea seama de tot ce se în-: 
tîmplă și care să caute o ieșire din 
realitatea actuală, pe calea perfecțio­
nării lor morale. E limpede, însă, un 
lucru: scriitorul mi vrea să meargă 
pe calea compromisurilor, nu vrea să 
jertfească tot ce-i mai scump și sfînt. 
omul și dreptatea. Motivele tragice ră­
sună în opera lui De Filippo eu forță 
și claritate, cerîndu-și rezolvarea".

De fapt, în nici o piesă De Filippo 
nu recurge la un comic în sine; else 
folosește de fiecare prilej pentru a 
strecura un element de denunțare, de 
critică la adresa societății italiene 
contemporane. Și chiar dacă uneori a- 
pelează la simboluri, la unele proce­
dee de efect (superstiția, fantomele în 
Blestematele fantome; jocul aparențe­
lor în Minciuni; focul de artificii ca 
ultim mesaj al personajului din Gla­
surile dinlăuntru), dramaturgul napole-- 
tan e întru totul realist, hjtrucît mesa­
jul lui are referiri precise la viața so­
cială a contemporaneității. La rindul 
lui, Gordon Craig e gata să vadă în 
De Filippo un fel de Shakespeare con­
temporan, ceea ce e desigur excesiv.

Blestematele fantome au, mai mult 
sau mai puțin, subiectul pe care l-a 
rezumat Radu Popescu în cronica lui. 
Nu e vorba — sîntem de acord — de 
o capodoperă. Totuși, șl în această 
comedie, Eduardo De Filippo e un au­
tor cinstit, care ocupă un loc luminos 
în ansamblul atît de pestriț al teatrului 
italian de azi. El nu tinde cîtuși de 
puțin să „azvîrle în ochii spectatori­
lor și praful marilor idei", ci încearcă 
modest să desprindă—cum arată pre­
fața la ediția italiană a Fantomelor — 
„o imagine edificatoare și trepidantă a 
Italiei de după război și de totdea­
una : o lume de familii sărace pline 
de neajunsuri, pe fondul ironic-fastuos 
al unor arhitecturi străvechi și al u- 
nor străvechi civilizații; o superstiție 
menținută ca paravan al nedreptăți­
lor și uneltirilor murdare" .

In schimb, Radu Popescu nu e de 
acord cu nici una din aceste păreri — 
să recunoaștem — autorizate. El a 
văzut spectacolul, dar piesa n-a citit-o. 
Pentru că dacă ar fi citit-o și-ar H 
dat ușor seama ce anume din inten­
țiile autorului s-a realizat și ce nu 
în spectacol/ Un pasaj din cronică e 
revelator, în această privință: în fi­
nal „jocul lui Iancovescu, tot timpul 
extraordinar, s-a schimbat brusc : el 
devine patetic și tragic, cu o mască 
de durere umană atît de profundă, în­
eît spectatorul e impresionat, dar 
perplex". Dacă Radu Popescu ar fi 
citit textul comediei, ar fi constatat că 
personajul poartă permanent această 
..mască de durere umană atît de pro­
fundă". (Am avut prilejul să-l vedem 
pe De Filippo în rol și masca era a 
lui, organică: se poate confrunta și 
apariția lui De Filippo în filmul Fe­
tele din Piața Spaniei: feroviarul).

Așa sțînd lucrurile, nu putem fi de 
acord nici cu fondul, nici cu tonul 
unei asemenea aserțiuni: „E un fleac, 
această comedie, un fleac pretextul 
fantomelor sale de multă vreme cuno­
scut... (vastă informație! — n.n.)... 
un fleac și un simulacru așa-zisa idee, 
după cum fleacuri sînt si artificiile a- 
iutătoare etc.". De asemenea nu ne pu; 
tem formula decît dezaprobarea 'ață 
de o expresie ca aceasta : „fleac zgo­
motos. pezevenghi și amoral".

Partea amuzantă a cronicii lui Ra­
dii Popescu urmează de-abia acum. 
„Fleacul zgomotos, pezevenghi și a- 
moral" a prilejuit — după citatul au­
tor — realizări excepționale. Și anu­
me: „Ca actor, deci, Iancovescu a 
fost perfect în Blestematele fantome*. 
Apoi: „Și regia a fost excelentă", 
încă: „Și în privința traducerii nu 
avem decît cuvinte de laudă, Ianco­
vescu dovedind... că e capabil de a fi 
aproape scriitor".

Dar nu numai Iancovescu a excelat 
în spectacol. Scrie Radu Popescu: 
„Birlic a făcut în acest flecușteț de 
piesă, nu numai una din cele mai mari 
creațiuni ale sale, dar un salt de toată 
frumusețea în evoluția sa"; la rîndul 
ei. Eliza Petrăchescu „și-a îndeplinit 
misiunea într-un rol care este al au­
torului" (șăgalnică turnură!).

Stranie aritmetică a învățat Radu 
Popescu la „școala" lui literară și 
dramatică : dintr-un „flecușteț" se iscă 
„o regie excelentă", „un traducător a- 
proape scriitor", „creațiuni mari și ex-' 
celente". Ca să nu vorbim de haina 
stilistică și lexicală în care sînt îm­
brăcate aceste idei: „fleac", „flecuș­
teț", „pezevenghi", „zevzec" etc. De 
Fiiippo, orice părere am avea despre 
opera lui, e totuși un oaspe pe scenele 
noastre ; reguli elementare de ospitali­
tate ar fi impus o altă ținută din 
partea unui cronicar cum e Radu Po­
pescu.

„De ce eră nevoie’ de reprezentarea 
Blestematelor fantome?" — se întrea­
bă în concluzie Radu Popescu. Se 
poate într-adevăr contesta rostul a- 
cestei comedii anume — subliniem 
— la Național. Sînt alte lucrări ale 
Iul De Filippo mai reprezentat ve, 
mai bogate în idei, care ar fi me­
ritat atenția teatrului. Dar Ia ca­
pătul unei cronici cia' ă lui, mai bine 
s-ar fi întrebat: „De ce e bine ca un 
cronicar dramatic să _cite'ască piesa 
înainte de a vedea spectacolul, să se 
documenteze conștiincios și cinstit îna­
inte de a-1 acuza pe autor de „tragerea 
chiulului"? Fiindcă restul, grosul 
cronicii, unde se vorbește de Piran­
dello și Boccaccio, unde se întorc pe 
o parte și pe alta cu volubilitate su- 
f'cientâ o Sumedenie de „idei", e fra­
zeologie stearpă, menită să acopere 6 
evidentă lipsă de elementară infor­
mație.

Admirăm cronicarii 'de' tempera­
ment : ei se pricep să comunice ex- 
nresiv idei interesante și folositoare. 
Dar cînd asistăm la convertirea tem­
peramentului în răsfăț si „umoare" o- 
cazională. care acoperă golurile de 
competență, ne dăm seama că nublicnl 
cititor sau spectator nu poate fi decît 
dezinformat si_ condus în direcția ca­
priciului subiectiv.' Pentru a nu mai 
discuta folosul pe care nu l-ar putea 
frage teatrele în profilarea repertoriu­
lui.

Florian Potra

put simți că al de-a 'fa­
ce cu un, scriitor care 
cunoaște pe fotbaliști, 
așa cum Marin Preda 
cunoaște satul și țăra­
nii... Instinctiv îi cauți 
numele printre marii ju­
cători, dar nu-l vei găsi 
la serviciul de legitimări 
din inspecția de fot­
bal a C.C.F.S. dectt pe 
o legitimație de catego­
ria raion. Numai așa se 
explică cuprinderea și 
situarea exactă a fapte-

manutul sportiv". Radu 
Negoescu se străduiește 
să-și convingă cititorii 
Că în sfîrșit virtuțile 
sportive și-au căpătat în 
romanul „Unsprezece" de 
Eugen Barbu onorurile 
care li se cuveneau mai 
de mult

Tn spațiu! unei recen­
zii foarte ample, cu re­
veniri și repetiții stă­
ruitoare, cu un hix de 
amănunte și o risipă de 
argumentație demnă de 
o cauză mai interesan­
tă, autorul cronicii ține 
cu orice preț să ne con­
vingă de „specificitatea” 
genului nou, a 
descoperire îi
dumisale, — din 
re I — în deplTnă 
sivitate. Astfel, de 
ceput, în extazul
carului. Eugen Barbu es. 
te consacrat — „prin 
simpla apariție a cărții 
sale în librării" — drept 
„un pionier al literaturii 
noastre sportive” șl ro­
manul este analizat după 
un criteriu fundamenta) 
de apreciere care s-a 
născut, firește, odată cu 
noul gen „fotbalistic-Ii- 
terar": „Slntem înclinați 
să cercetăm ne aceia care 
abordează o temă spor­
tivă și să le acordăm

„Unii
Im- 
asa 
adi- 

în„Alături,

că 
tea 
bit și care se prelungise 
de
spectacolului (avertizăm 
cititorul că aici avem 
de-a face cu o imagine 
dinamică, realizată prin 
alăturarea meșteșugită a 
verbului ..prelungi" subs­
tantivului „punte" n.n.) 
are toate condițiile să se 
închege acum trainic". 
Urmează aooi relatarea 
discuției, dună care, con­
form regulilor artei 
clasice, autorul aduce 
din nou imaginea punții 
(remarcăm construcția 
simfonică a articolului, 
prin reluarea pe parcurs 
și In final a temei iniția, 
le): „Ei și-au spus cu- 
vtntul in sală, au con­
tribuit la închegarea pun­
ții dintre spectatori și

pe scenă în timpul

P.S. Un prieten susținea 
cd probabil dintr-o stu­
pidă eroare tipografică, 
articolul susmenționat a 
fost paginai greșit: cu o 
zi înainte. Dinsul susți­
nea că tov. B. Brăniștea- 
nu l-a scris pentru „pa­
gina veselă" care apare 
în „Steagul Roșu" stră­
bătu și că numai din 
greșeală a apărut tn nu­
mărul de vineri.

Respingem cu Indig­
nare această aserțiune.

Senzaționala

apariție a unui

nou gen literar!

Știați că pe lîngă poe­
zie, proză, dramaturgie, 
critică literară etc. a 
mai apărut de curînd o 
nouă specie a artei lite­
rare ? Inchipuiți-vă că 
și-a făcut recent apariția 
„romanul 6portiv” 1 E 
un moment crucial în is­
toria literaturii... Ori­
cum, dacă v-ați fi dat 
osteneala, ați fi putut a- 
fla .mai devreme amă­
nunte pitorești, de un 
comic autentic, în legă­
tură cu această apariție, 
din cronica literară a 
„Informației Bucureștiu- 
lui” din 31 Ianuarie a.c.

Sub titlul festiv „De­
butul promițător al ro-

cărui 
aparține 

ferjei- 
exclu- 
la în- 
croni-

mă-
con-
res-

care ei au
cu sportul
Și într-adevăr, 
consecvența po-

creditul nostru după 
sura tn 
tingențe 
pectiv". 
cu toată
sibilă, după ce povesteș­
te subiectul, fidel acestui 
suprem criteriu de valoa­
re a! „noului gen”, au­
torul nu uită să și pre­
cizeze că — „de la ince-

sa 
„Un- 

subiect 
publi- 

Eugen 
nime-

lor proprii fotbalului, 
precum și împletirea ac­
țiunilor cu elemente teh­
nice mînuite cu dexteri­
tate".

Intr-adevăr, întregul 
aparat critic al cronica­
rului este centrat „pe 
specificul sportiv" al 
noului gen, care de fapt 
e mai muit fotbalistic 
decît literar. în extraor­
dinar de originala 
viziune 1 „Cartea 
sprezece” are 
fotbalul, dar de 
tistul fotbalist 
Barbu n-a auzit
nil" Și mai departe, pe 
linia acelorași savuroase 
divagații, analiza critică 
este continuată în diver­
se ipoteze tehnice, cen­
trul de greutate fiind si­
tuat, 
re sc. 
cuiul 
nicii 
nu-l 
terenul de fotbal. Eugen 
Barbu leagă meșteșugul 
scriitoricesc de specifi­
cul sportiv și creează 
metafore ca acestea..." 
Lista citatelor, precum 
vedeți, se poate lungi 
pînă la capătul cronicii 
respective. Noi preferăm 
să o sfîrșim aci. Și nu 
ne putem opri să nu con­

semnăm din nou cu emo­
ția cuvenită această sen­
zațională apariție.

Iată dar cum s-a năs­
cut la noi un nou gen 
literar — cel sportiv în 
general, și fotbalistic în 
cazul nostru — și cum 
și-a șl găsit, de altfel 

afirmarea prin prompti­
tudinea de Invidiat a 
descoperitorului său 1

așa cum era și fi- 
asupra regulilor jo- 
respectiv și a teh- 
sale: „Autorului

scapă nimic de pe

M. BOGDAN

Redactor-șef ? Zahăria Stancu. 
Colegiul redacțional: Mihai Be- 
niuc, Marcel Breslașu, Eusebiu 
Camilar, Paul Georgescu (redac­
tor-șef adjunct). Eugen Jebeleanu, 
George Macovescu, Ion Mihăilea- 
nu, V. Mîndra (redactor-șef ad­
junct), Mihail Petroveanu (redac- 
tor-șef adjunct), Cicerone Theodo- 
rescu, Ion Vitner.
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