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DESCINTECE

i
Furca, furca,
Haide, aburca,
Cornul sus.
Cornul adus,
Cu venin de sarpe uns
Si albus de ou de cioarad
Ce-a ouat Tntaia oara.
Ce-ai strapuns
Pina-n apus,
Sa se tirlie,
Sa moara.

Furca, furca,

Haide, aburca,

Cd avem, in lung si-n lat,
Balegar de-mprastiat,
Mucegai izit de-un veac,
Peste piept de om sarac,
La conacul cu trei plochi.
Sa nu fie de deochi.

Scoalad furca,

Scoala, tu.

Ptiu, ptiu, ptiu.

Necuratul necurat,

Ca prea de tot am rabdat.

Furcd, tu s& nu ma lasi
Slugd la boierinasi,

Si, ca bunii mei, aici,

Sa ma prabusesc sub bici,
Ca un bou care se culca.

Furca, furca,
Haide, te spurca,
Vino Tncoace,
Hai la conace,
Cauta-n sin
Singe pagin.
Furca, furca,
Haide, te spurca.

1957.

ORIZO

-a Tncetatenit din ce In ce mai
S mult metoda de a studia fap-
in cadrul si 1n
legaturile lor mondiale. Zilele tre-
cute am asistat la un examen aca-
demic si mi-am dat seama ca exi-
genta cuprinsa n aceasta reguld de
metoda opereaza pretutindeni. Apro-
pieri din literatura universala sint
mereu facute, si, cu toate ca ele pot
avea uneori un caracter silit, nu des-
tul de convingator, gindul care le
inspira este valabil. Ce se Tintelege
insa prin literatura universala ? No-
tiunea aceasta s-a Tmbogatit consi-
derabil in ultimele doud secole. In-
tr-o vreme nu se. cunostea decit linia
descinsa din antichitatea greco-ro-
mana pind la creatiile literare ale
lumii moderne. Dar si aici cite la-
cune, cite solutii de continuitate |
Literaturile nordice si germanice au
intrat relativ tirziu in tabloul gene-
ral al literaturii universale. Fratii
Schlegel, D-na de Stael au avut un
mare rol in aceasta privinta. Litera-
turile medievale ale popoarelor apu-
sene au fost recucerite, pas cu pas,
de catre savantli epocii romantice
si de catre continuatorii lor, romanis-
tii si germanistii mai noi. Cit des-

tele literare

O noua revista
saptaminala li Cluj

ilele acestea a aparut la

Clyj sdptaminalul de cul-

tura ,,Tribuna". Revista Isi
propune, continuind traditia
militantd a presei rotninesti din
Transilvania, sa contribuie la
nflorirea artei si literaturii rea-
iist-socialiste din tara noastra.
Promovind in spirit stiintific
schimbul fructuos de opinii, ini-
tiind dezbateri in  domeniile
cele mai diverse ale culturii,
»Tribuna" va putea raspunde
cerintelor acute ale actualitatii,
exigentelor si increderii publi-
cului_cititor.

Primul sau numadr constituie
n acest sens o chezasie pe care
viitoarele aparitii _ ale revistei
sintem convinsi cad o vor con-
firma.

Aldturi de articolele substan-
tiale semnate de acad. Al. Be-
niuc si acad. 1. Agirbiceanu, ru-
brici  variate, precum: cronica
ideilor, studii de .istorie si cri-
tica literara, recenzii, reportaje,
note, cronici teatrale, muzicale
si stiintifice, ilustratii bogate
vorbesc  despre ilitati
colectivului redactional, despre
dorinta lui de a cuprinde o se-
rie de preocupari cit mai largi.

,Gazeta literard" adreseaza
»Tribunei” un salut tovarasesc
si urdri de succts in Tndeplini-
rea obiectivelor programatice pe
care si le-a desemnat.

Coasd, coasa,

Agerd si tare-n gurd,
Atirnata-n cui Tn surd,
Coasa rea si nemiloasa,
S-a gatat de-acum cu finu,
Hai sd doborim stapinu.
N-om tdia-n ogor de grfu,
Ci-om junghia ciocoi la briu.
Vin la tata sa te-ascutd
Cu o cute-n patru muchi
Tnmuiata si trecuta

In laptuca de cucutad

Si pojar de hasmatuchi.
Vin la tata sa te bata.
Sa-ti fie gura zimtata,

Ca gura de fierastrau,

Ca sa usture mai rau.
Coasa, nemiloasa sculg,
Ce te tine Moartea-n mini,
Haide la cosit stapini,

Nu mai sta colea-n patul,
Ca nici Moartea nu-i satul,
Si nici eu nu sint s&tul.

Hai la coasa, hai la coasa.

Daca tu te simti tdioasa,

Nu-n fineata si la iarba,

Ci la grasi ciocoi cu barba.

Mina-mi stie sd te poarte,

Parc-ar fi mind de Moarte.

Fa, pe-aicea, pe la sate,

Fa putind direptate.

Si pe urmd-om merge iara,

Prin poieni Tn miez de vard,

Sa cosim iar in poiene

Flori galbii de sinziene,

Si-albe flori de margarete

Pentru prins Tn par la fete.

Si ne-om odihni apoi,

Sub capitele de fin,

Linistiti, fara ciocoi,

Si satui, fara stapin.
Demostene Botez

I'NS EMN AR I

NTUL

pre literaturile Asiei, desi cunoaste-
rea lor a inceput sa se rasptndeasca
In Europa Incd din veacul al XVI 11-lea,
prezentarea lor in legaturd cu faptele
literare ale Europei si in acelasi cadru
cu ele s-a facut cu greulate si nici-
odatd, pind de curind, intr-o cerce-
tare hotdritoare. Ce sa mai spunem
despre literatura celorlalte parti ak
lumii? Am trdit cu totii intr-o lume
relativ Tnchisd, cu o zare destul de
limitata.

Extinderea orizontului lumii pina
la granitele lui mondiale este un fapt
caracteristic al epocii noastre. In ciu-
da tensiunilor acestei epoci, imagi-
nea lumii se extinde si se desavir-
seste necontenit. Circulatia internatio-
nala si interiontinentaia a dobindit
astazi o Tintindere pe care trecutul
n ar fi crezut-o posibila. Cind. acum
*fteva luni, am calatorit Tn India,
am gasit citiva romini aproape fn
toate orasele unde am poposit. La
Delhi am aflat o delegatie de ro
mini, dintre care unii ajunsesera
acolo dupa ce strabatusera Tntregul
glob pdmintesc. prin Statele Unite
ale Americii, prin China si Indone-
zia. De la Bombay m-am Tnapoiat
Cu un avion care transporta sapte-
zeci de sportivi romini Inapoiati de
la Melbourne. Mi-am spus ca pen-
tru toti acesti oameni perspectiva
asupra lumii a dobindit o fintindere
sl o largime ramasa necunoscuta Tna-
intasilor nostri.

Cind mi-am reluat lucrul, am des-
chis o carte sosita Tntre timp: pri-
mul volum al Istoriei literaturilor
care este si cel dintii al noii En-
ciclopedii franceze, in curs de publi-
catie la editura Gallimard, sub con-
ducerea lui Raymond Queneau. Ve-
chea perspectiva asupra literaturilor
lumii este mult_ depasitd in_ aceastd
opera de sintezd. Chiar seria volu-
melor atit de pretioase, publicate sub
directia Iui Oscar Walzel, incepind
din 1923, sub titlul Handbuch der
Literaturwissenschaft nu mai raspund
tuturor Tntrebarilor pe care si le
pot pune cititori curiosi de Tntrea-
ga expresie literara a omenirii. Is-
toria literard a fost vreme de secole
fiica cea mai mare a filologiei: stu-
diul textelor literare scrise stitea la
baza Tntreprinderilor ei. Dar alaturi
de textele scrise existd o imensa pro-
ductie literara orald din trecut sau
chiar din prezent. Raymond Queneau
are dreptate sa observe cd. deoarece
au existat in lume peste trei mii
de limbi, din care numai clteva sute
au fost scrise, se poate afirma ca
literaturile orale ale lumii se pot
numdra cu miile. lpoteza este justi-
ficatd, dacd ne gindim cd In afara
ce functiunea comunicarii practice
si abstracte, nevoia exprimarii senti-
mentului si a imaginatiei trebuie sd
fi produs o literaturd orala in fie-
care din limbile vorbite vreodatd de
Jlamerii.  Unele din literaturile lumii
n-au depasit niciodatd faza orala.
Este, de pilda, cazul literaturii ber-
bere in Maroc, alcatuitd din basme,
din fabule, din poezii lirice, cintece
rituale la casatorie, cintece de mun-
cd, oratii funebre pentru proslavirea
razboinicilor morti. Alteori, trecerea

Ritmul

na dintre problemele cele mai

pasionante ale esteticii marxist-

leniniste se vadeste a fi rapor-
tul dintre asa-numitul ,,spirit al epo-
cii" si reflectarea sa in literaturad prin
prisma unei personalitati artistice. Ar
fi interesanta referirea la un singur
aspect al acestui ,,spirit" si anume la
ritmul prefacerilor sociale, la ttepi-,
datia si dinamismul care caracterizea-
za atmosfera Tncordatd, transforma-
rile structurale si neasteptat de ra-
pide ale epocii noastre. Prabusirea u-
nor valori perimate, devenite odioase
prin anacronismul lor, si ridicarea im-
petuoasa a altora superioare, ca i
pasii de gigant ai revolutiei noastre,
socialiste, lupta omului pentru trece-
rea din imperiul necesitatii in cel al

libertatii, au imprimat actiunii ope-

LUMII

catre forma scrisa s-a _produs de cu-
rind, cum este cazul literaturii etio-
piene in limba amharicd. Uneori
literaturile orale au disparut Tmpreu-
na cu limbile care le Tmprumutasera
mijloacele lor de expresie. Alteori,
desi anumite popoare au ajuns la
forma comunicdrii scrise, literatura
lor a ramas orald, dupa cum este
probabil ca s-a petrecut in cazul ga-
lilor sau inacela al populatiilor pre-
ariene din ciclul civilizatiei de la
Mohenjo-Daro, din valea Indului, asa
neit restabilirea operelor lor poetice
a devenit imposibild. Avea deci drep-
tate Goethe cind spunea ca literatura
este iragmentul fragmentelor, in sen-
sul devenit limpede pentru noi ca
din tot ce a imaginat cindva fan-
tezia poeticd numali o parte a fost
scrisd sau transcrisd, din aceasta
numai o0 parte s-a pastrat, din ce
s-a pastrat numai o parte se citeste,
intreprinderea stiintifica, condusad a-
cum de Raymond Queneau, Tncearca
sa reintegreze fragmentele in tota-
litate. sa obtina perspectiva de ansam-
blu asupra productiei literare a Ilu-
mii si s-0 apropie de interesul nostru.
Admirabila minte a Iui Goethe a
rteles si functiunea esential orald
a literaturii. Scrisul, observa el in-
tr-un find, in Poezie si Adevar, nu
este decit un ,trist Tnlocuitor” al
?'raiului viu Creatia poetica este
acutd pentru a fi debitatda cu toate

implicatiile emotive pe care le cu-
prinde cuvintul rostit si < Tnregis-
treazd urechea ascultdtorilor. In cea

mai lunga epoca a istoriei e-, lite-
ratura a fost oralda. Chiar marea
literaturd a grecilor, pina.in secplu!
al IV-lea al vechii ere, epopeea homeri-
cd, lirica_si tragedia, a fost mai ales
literatura debitata si ascultatd. Este
0 constatare ingenioasa facutd de
Paul Guillon, n capitolele consa-
crate acestui sector, aceea ca forma-
rea conceptului de literatura, pas-
trata Tnca de noi, adica de, transmi-
siune scripticd a expresiei fanteziei
si sentimentului, s-a proaus ama
odata cu epoca alexandrind, cind se
formeaza un public literar si cind,

Tudor Vianu

(Continuare tn pag. IV-a)

In paginile gazetei:

e Un artist pasionat: Panait
Istrati de lon Roman

e Vaduv de trei zile de
Szabo Gyula ' ST -

e La sfat cu mortii de Ha-
ralamb  Zinca

= Caragiale si 1907Ide Serba'p

Cioculescu

e Cronica filmului:  Chariot
de Eugen Schileru , «

e Un actor care cinta de V.
Mindra

= Note si comentarii, Rasfoind
re\lllstele, Agenda internatio-
nald

epocii

PROCETARI DIN TOATE TOILE, UNITI-VAI

SI originalitatea

scrittorului

celor literare — Tn chip firesc, ca o
realitate obiectivd a epocii — un Tem-
po alert, incompatibil taraganarii, e-
volutiei molcome si patriarhale. Citi-
torul contemporan incearca un justi-
ficat sentiment de satisfactie, atunci
cind reintilneste in paginile cartilor
noastre ecoul unui asemenea ritm ca-
racteristic vietii moderne. De fapt, ex-
perienta artisticd a omenirii a confir-
mat neincetat adevarul cd realizarea
majora a unui asemenea ritm al ac-
tualitatii este indisolubil legatda de
puterea originalitatii creatorului, de
capacitatea lui de ,a aspira si a re-

flecta” (Balzac) n chip fidel si in
acelasi_ timp personal, — lumea in-
conjurdtoare n cele mai esentiale as-

pecte ale ei.

Marii realisti critici ai secolului al
XIX-lea au transpus in opera lor rit-
mul epocii cu toata plasticitatea, cu
acea intuitie impetuoasd proprie ma-
rilor genii care-1 facea pe Sainte-Beu-
ve sa remarce Tn legaturd cu Balzac:
»~Persoana artistulul, Tintreaga lui
structurd se angajeaza si se afirma
pina n operele lui; nu le scrie numai
cu gindirea pura, ci cu singele si car-
nea lui". Tndeosebi la autorul ,,Come-
diei umane" se poate urmari mai les-
ne aceasta interdependenta a ritmului
fenomenelor esentiale ale momentului
istoric, cu specificul personalitatii ar-
tistului. Procesul ridicarii burgheziei,
marsul spre Tmbogatire al unei ntregi
generatii de aventurieri si speculanti,
de apostoli ai crimei sau de filozofi

CARTI

ai cinismului — era un proces al lup-
tei pe viata si pe moarte in care ho-
taritoare puteau fi nurnai actiunile
celor TntreBrinzétori si puternici, gata
la orice. Dramatismul acut al acestui
moment istoric a fost sondat mai pro-
fund si oglindit in tot adevarul sdu
de cdtre Balzac tocmai pe masura ur-
maririi lui In caracterele hipersensi-
bile, capabile de eforturi supraome-
nesti, Tn care se putea manifesta cu
toatd intensitatea. Prin prisma fon-
dului sdu subiectiv, a inclinatiei spre
naturile puternice, inflexibile, oscilind
intre sentimente si pasiuni extreme,

Honore de Balzac a putut realiza o
geniald imagine a atmosferei sufle-
testi, a ritmului Tncordat de viata pe
care-1 trdiau oamenii societatii sale.
Atmosfera de jungld capitalista  pe
care ei 0 respira la tot pasul, i-a facut
neinduplecati n iuresul batédliei pentru
existentd, le-a ascutit simturile si le-a
anihilat  definitiv  remuscarca sau
scrupulele, i-a facut violenti si ra-
paci, impulsivi.

Atit ritmul caracteristic epocii —
care este obiectiv — cit si indicele de
rasfringere in opera artistului —
care este subiectiv — ’eprezinta, fara
indoiald, douda elemente indisolubil
ingemdnate Tntr-o relatie dialectica.

Operele fundamentale ale realismu-

Miron Dragu

(Continuare in pag- iV-a)

La hotarul unei epoci

Era intr-o x”neri,
acum mai bine de
0 lund. Cu halatul
cazon pe umeri Si
promisiunea cd ,,to.
tul'va merge bine,
i cura-
— m-am a-
sezat cu oarecare
stringere de inima
pe. patul care tai-
nuia zeci si poate
suferinte
nicicind marturisi-
te. Ca sd alung gin-
la ceea ce
avea sa fie ,miine", am Tntins mina
spre teancul de carti, pe care le adu-
nu stiu de ce,
am ales pe cea mai groasa. Era ,E-
cunoscusem de
mult, incd pe vremea cind venise in
tard cu divizia ,. Tudor Vladimirescu".
I-am cunoscut apoi piesele de teatru
si de atunci, mereu am crezut fn

daca veti
jos"

sute de

dul de

sesem la spital si,

roica". Pe autor Tl

talentul sau autenC.ic, original.

Era seara si incepea o noapte lun-
ga, fara de soinm. Am deschis cartea
sl peste citeva clipe eram Tn urmd cu
mare al Donului, T
mijlocul armatei Tncercuite, cautind sa
cu-

ani, Tn Cotul cel

cuprind cu ochii mintii tabloul

blestemat.'i Domneste inca frica. Insa

te treptat se transforma In revolta
,»,Cine In-a_gustat din zeama dulce
amaruie a razboiului nostru.tn rasarit

si cine n-a avut prilejul sa fie zgu-

duit pind n maruntaie de maretia
cutremuratoarelor sale spectacole —
nu are de unde cunoaste'cu de-aind
nuntul ce a Tnsemnat fincercuirea de
la Cotul Donului (si mai apoi aceea
de la Stalingrad), nici odatd nu_va

dimensiunile reale ale unei

flacarate imaginatii i se pun limite
peste care' nu se poate trece. Expe

fernul Tnsusi pare mai dulce decit
caznele  neverosimilei realitati". E
'tragedia ,,0oamenilor fard glorie”, de
la generalul comandant Condeiescu
pina la soldatul taran Petre latagan,
de la maiorul ciine Melhior pina la
zbuciumatul ~ sublocotenent ~ Stefan

dor Mazilit, pina la tragicul colonel
Giiurgea. Oameni fard glorie, minati
ntr-un' razboi nedrept,: Tmpinsi de la
spate cu baioneta sau de ameteala
frazeologiei patriotarde. Marea masd,

neincrederea furisata de mult to sufle-

fi tn stare sa masoare in adincime
e reae ale -1 aseme-
nea tragedii. Chiar si celei mai n-

rienta sta atit de aproape de grani-
tele infernului, incit pentru multi in-

Corbu, de la caporalul comunist Tu-

tremurator pe care, pagina cu paging,
mi-1 dezvaluia Laurentiu Fulga.

Zapada si ger. Foame si moarte,
incercuire completd. Nici 0 scépare.
Din slavile cerului, din avion fi se
pare ca aci e un tablou plin de vra-
ja. ,,Coborind Insa pina in1 miezul
acestei Tnversunate viermuiri, calcind
cu pasul atent si alene toate aceste
locuri strabatute de fiorul mortii (care
aici, foarte aproape de lucruri si oa-
meni, se dovedea si mai_ingrozitor),
strafaiihtiu-te sa desectperi taina dupa,
care vraja cunoscutd in vazduh cadpa-
ta aici"solemnitatea unei tnmormintari
colective — cit de cruntd dezaméagire
iti napadea sufletul, cit de fhfrico-
satoars fi se releva realitatea * de
la imaculatul zipe'zii- patat cu'singe
omehesb si pinda la trupurile nefnsu-
fletite, asternute de-a lungul pamin-
tului, In pozitii parca nefiresti si a-
cuzatoarel"

Qanienii Tngheatd.’ tpamenii fnof: de
foame. Ranitii se.- si.itjg. bolnavii ta-'
crerrienesc cu ultimul suspin pe buze.
Dar mai domneste inca ,ordinul”

anonima,, singertoda — avida d»
viatd, de piine, de cuvint bun, ome-
nesc; minoritatea — un grup de pa-
sari de pradad; de la ,ctiori ale raz-
boiului” Sgaleria maior Hariton pina
la criminalul Zabailon si fiara ce salds-
luieste Tn plutonierul Balmez) si

deotlogi" fascisti, carieristi si sadici
rafinati, ca Androne si Novac. Oa-
meni diversi, cu Tntortochiate dru-
muri de viatd, adunati aci laolalta
sub bataia tunurilor nimicitoare, la
ordinul adevaratilor vinovati. Si ia-
td: capitularea! Singura iesire sal-
vatoare. Pentru ea — marea masd a
ostasilor, oamenii cti suflet cit se afla
printre ofiteri, generalul comandant —
ostas si el. Tmpotrivda — dej ce au
miinile minjite de singe nevinovat, cei
ce au pe constiintad vieti umane, sate
arse, orase distruse, crime fara d?
sir... Capitularea — e viata. Capitu-
larea poate fi mai mult: trezirea la
realitate. Si, poaite, aprinderea unor

N. Moraru

(Continuare, in pag. IV-a) ,
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sl sensibilitate

— Marginalii la ,,Amyntas" de Andre Gide —

ilele acestea, obosit fiind si do
Z trind tihna placutd, am deschis
L»2Amyntas”, una din acele cértJ
fu care Gide, caldtorind, se infasoara
in noile privelisti si se_exalta, notin-
du-si subtila exaltare. Era un — al
desigur, nu singurul! — prilej de a
strabate zari noi, fara truda,” de a
vedea kilometri cbricentrindu-se n fra-
ze, lepad.ind orice era stiut si inutil si
urit, gerul! Si arsita leganindu-se in
perioade, nimicurile obositoare lirnpe-
zindu-se Tn nuante delicate. E poate
mai_bine sa calatoresti asa, sa stra-
bati cimpiile polare si inghetatele fur-
tuni asezat cuminte linga foc, sa vezi
oameni si locuri cu repejune, lui.nd de
pretutindeni numai ceea ce un ochi
care stie sa vada a vazut, o antolo-
gie de seinizatiii rare, o aIePere de pei-
saje. Cind arsita si gerul si lungile
asteptdri si incomodari se mutd in
imagini, ele devin delectare.

Citeam deci, pregatindu-nia pentru
0 senzatie placuta, calatorind confor-
tabil cu cel' mai iute -aparat dc zbor.

Dar senzatia asteptata nu sosea, se
refuza, refulata de un val greu de ne-
liniste, de mihnire si de altceva poate,
de altceva pe care nu | puteam defini.

Citeam Tnsa, balansindu-ma cu fra-
zele lirice, ca pe o dromadera: ,.E
seard; mergeam fin umbra; plenitudi-
nea zilei ce sfirsea, reapare. — Fru-
mos tinut dorit, pentru ce extaz si ce
repaos Tti vei raspindi ntinderea, sub
calda lumind aurita.

Ne oprim; asteptam; privim.

O lume diferita se iveste; stranie,
imobild, imposibild, lipsita de culoa-
re. — Vesel? nu: trist? nu: linistit".

Extaz? nu; liniste? dimpotriva: sim-
team crescind acel val greu de mih-
nire si de acel altceva pe_care nti-l pu-
team’ defini, care nu cristaliza inca.

Citeam totusi, cdautind acum nu acea
senzatie placuta, nu o destindere, ci,
concentrat, limpezirea valului care ma
nelinistea, ma cuprindea, tulburln-
du-ma’ ,,Soarele apunind se coloreaza.
Cerul e numai albastru, de un albas-
tru care pe margini se aureste”. ,lLa
orizont, spre stingd, linia fina a oazei
care se continud de la M’garin pare
coasta unui golf, si marea nisipoasa
pe care plutim se aseaza.

l.a dreapta, nimic; nisipul de aur
se contopeste cu aurul! vibrant al ce-
rului”.

,Port Intirziat! Departe Tncd, nu se
vad, ta fatd, declt asemenea unor
faruri, doua minarete bizare, decupate
negru pe cer". Dureroasa mea senza-
tie crescu brusc Tn intensitate si deo-
datd am vazut, pe pagina ce devenise
luminoasa nu peisajul descris, nu, ci
altd imagine .neclara_inca. Vestitul ta-
blou al lui Goya ,Trei nlai“? Nu:
acolo soldatii francezi trag in tinerii
spanioli care stau cu spatele spre zid
Aici, dimpotriva... Da, Tmi amintesc:
nu era o reproducere dugé 0 opera de
artd ci o fotografie pe hirtie proasta,
de ziar. Un sir lung de oameni, cu fata

la zid, cu miiinile ridicate, iar in
spatele lor, soldati cu arma la ochi.
Erau gata sa traga. Sint sigur cd au
tras. Fotografia, pe care o vazusem
intr-un ziar burghez, ma urmarea si
descrierea marilor de nisip si a peisa-
jului specific al Africii de Nord mi-o
reamintise.

Si era nu numai o fotografie. Erau

si alte fotografii, cifre, telegrame si
amintiri

O, nu as vrea deloc sd se inteleaga
ca mie nu-mi plac peisajele si cartile,
delicioasele, subtilele carti de calato-
rie. In 1899, cind Gide caldtorea de la
Tunis la Tugurt, secolul apunind, se
colora in mii de nuacite. Cerul era nu-
mai albastru, de un albastru care, pe
margini, se aurea. Razboaiele napo-
leoniene devenisera legendd, prabusi-
rea de la 1870 fusese uitata. Inciden-
tul de la Fasoda nu izbucnise nca, si
1905 nu se banuia. Lumea era micd si
viata devenise banald: burghezia opu-
lenta isi digera in linis'e victoria ne-
contestatd, mica burghezie nu era incad
bintuitd de marile nelinisti economice.
In rasarilul Europei, dincolo de Ber-
lin si Viena, trdiau popoare agricole
al caror nume si asezare o stiau cel
mult agentii bancilor si ai marilor
case comerciale. Restul continentelor
erau, in atlase, colorate cu putine cu-
lori si dupa culoare vedeai care e Me-
tropola: Anglia, Franta, Portugalia,
Germania si... cam atit. La geografie,
coloniile nu diferentiau prin po-
noare, prin traditiile si cultura lor,
dar se diferentiau totusi: una producea
orez, alta aur si diamante. Cerul era
numai aibast u, de un albastru care,
pe margini, se aurea.

Era o vreme cind coasta franceza a
Africii de Nord amintea de Salambo
sau de Tnsemnarile din Amyntas. Acum
avem amintiri mai proaspete, mai du-
reroase: 1n Algeria sint ucisi oameni.

In Algeria se afla acum 500.000 de
soldati care nu sint algerieni. Ei fi
conving, pe algerieni ca nigerienii slr.t
francezi si au, pentru asta, metodele
lor. Rasfoiti presa din Franta:

La | ianuarie, anul acesta 0 masina
condus”, de un sofnr musulman este
opritd la Alger si — sub privirile po-
litiei — calatorii sint ucisi, masina in-
cendiatd. La 2 ianuarie la Bel Abbes,
Il algerieni sint ucisi. La 3 ianuarie,
Hadgid Bachir ben Serif si Saidia
Mohamed sint executati. La Alger se
trage: 3 morti si 3 raniti. La 7 ianua-
rie, 100 parasutisti patrund in cartie-
rul arab din Belcourt: dau foc, lovesc,
etc. Patrund fntr-un atelier al socie-
tatii tramvaielor si nu pleaca pind
cind toti muncitorii nu zac, Th nesim-
tire, plini de singe. O fetitd de 7 ani
este ucisd, din amuzament, n fata
cinematografului Musset (0, dulce
poeziei). La 9 ianuarie, 10.000 de pa-
rasutisti condusi de generalul Massuc
(glumele istoriei!) Tnconjoara cartie-
rul arab, Casbah, din Alger. Sute de
arestari, batai, se da foc la case. Azuz
Said Ben Bachir, de 32 de ani, este e-
xecutat. De ce sa continuam? Sa citim
n Amyntas: ,,Am cdutat in zadar acea
cafenea intunecoasd in care nu veneau
decit mari negri din_Sudan”. ,In cafe-
nea, wnul dintre eicinta, un altul po-
vestea basme; si porumbei zburau Ssi
se asezau pe umerii lor".

Un ziar francez clin Alger, controlat
de militari (stim de pe vremea lui
Antonescu ce Tnseamna asta), anunta
la 5 ianuarie ca n ultimele luni mu-
riserd n luptd 18.000 de algerieni.
Afard, bineinteles de cei executati, lin-
sati, etc. ,Vesel? nu; trist? nu: lini-
stit". La 2 ianuarie, un camion mili-
tar a sarit in aer. In ngaptea de re-

Paul Georgescu

(Continuare in pag. 1V-a)
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., Focurile sacre'

Aurel Rau e a-
tit de poet Incit,
desi tinar, nu mai
e un tinar poet.
Aceasta  formula
devalorizata a de-
venit tm [el de in-

dulgenta  papald
pentru a  scuza
,pacatele  tinere-

tii", deoarece ser-
veste de multe ori,
fie la desemnarea
tinerilor care n:i
sint poeti, fie ca

epitet concesiv
pentru veterani care, ca  scolarii
repetentl, n-au mai aiuns poeti a-
dulti. ,,Focurile sacre” sint tocmai
rezultatul unei selectii  mature 1n
propria  activitate poeticd. Volumul
este alcatuit cu deterenta  pentru

.maritul cititor", cdruia podul 1-a re-
zervat, ca unui prea cinstit oaspete,
ceea ce a crezut el ca are mai bun
In camarile poeziei.

Tematica volumului este variatasi
plina de actualitate. Poetul cunoaste
bine luminile sondelor cc.re stralu-
cesc Tn noapte ca niste ,,focuri sa-
cre”, cunoaste zgomotele  subterane
ale titeiului care urca spre suprafatd,
cunoaste oamenii care lucreaza pe
schelaria albastra, oathen’i minari si
nemiscati pe turle, cind soarele ,.e-
rup'e” la orizont. Ciclul ,,Dintr-o
noud calatorie n muntii Neamtului'l
aratd cd, inergind pe drumurile lui
Hogas, poetul a descoperit o lume
noua, lumea eroicilor constructori de
la Bicaz. Poezia locurilor se Tmbina
cu parfumul unei Tneintatoare poez i
omenesti.  Brazii au insomnie din
ricina  scrisn&tului  rnalaxoarelor,
una hoinareste peste  munti, fara
treabd, Tn timp ce jos, la Bicaz, toatd
lumea munceste. De o mare frumu-
sete Si plina de caldura este f'gura
»inginerului de drumuri" care a fa-
cut soseaua serpuinda st care a-cum
trebuie sa plece pe alte meleaguri,
munca lui fiind sfirsita. Cu umor
dar cu adinca pretuire si simpatie
poetul spune :

LDrumul care-1 vezi, el l-a facut!
Se-aude glasul nu stiu cui.

Si asteapta omul drumul lui
Ca-ntr-un codru-n care s-a pierdut".

Fireste nu tot ceea ce a fncercat
sa spuna poetul a devenit poezie.
Nu toate zgomotele si nu toate stri-
gatele s-au convertit in muzicd Au-
rel Rau exclama cu seriozitate lirica :
.La opera ce splendidd montare !
nu e insa un vers, desi chiar in cu-
prinsul poeziei respective, asemenea
naivitati sint coplesite de substanta
poet'cfi. Sensibilitatea artisticd a lul
Aurel Rau prelungeste  capacitatea
obisnuitd de receptare a impresiilor
care ne vin din lumea Tinconjura-
toare. El aude sunete, ecouri, gla-
suri, care pentru noi se pierd in
timp si spatiu. Poetul urmareste, cu
auzul lui ascutit, stafeta pacii n-
ghitind spatiile, cuprinztnd lumea
,uUn tinar aleargd.  Si-aud / Cum
pasii rasuna departe — / Prin-'mari
si robuste preerii / La Gange si mult
mai la sud,/ Spre noile Chinei cimpii/
Si mai departe”.

In poezia lui Aurel Rau fenome-
nele ne apar in relatiile lor ascunse,
care le amplificd valoarea si semni-
ficatia. Pe masa poetului se afla un
mar rosu, ,rosu ca o sfera d, foc"
Doar o pata mica albda ,,0 amintire
de o frunza lasatd”, ca o laciima se
vede la mijloc. Marul acesta aduce
insa cu el o intreagd poezie buco-
licd, miresmele de la tard nostal-
gia copildriei care s-a pierdit In
trecut. Mica pata alba i pare poe-
tului un ochi cunoscut prin carp pri-
vesc la el gradina in care a crescut,
lucerna ,cu fluiere line"”, gloata gu-

resa a sturzilor si  copilaria lul
toata.
Poezia lui Aurel Rau are, de a-

ceea, ceea ce lipseste 'n special ti-
nerilor poeti, transparenta care per-
mite cititorului sa vada o lume d'n-
colo de roseata unui mar, de arcul
unui izvor sau de bocancii grei al
celor trei prizonieri care se Tntorc
din razboi.

Daca nu_toate Jocurile din volu-
mul sau sint sacre, unul este Tn

orice caz; al poetului.

G. Horodinca



O carte de calatori

1 Volumul doctorului Petru Groza este

tma diintre acele carti de calatorie a

caror principalda atractie o exercita

in primul rind laturd afectivd a in-

semnarilor, franchetea notarii impre-

siilor, participarea intens emotiva a

pouestitoruJui la vibratia faptelor. In

timpul caldtoriei sale prin China,

autorul a fost solicitat in. chipul .pel

mai concret de un noian de senti-

mente si profunde reflectii care se

cereau Imperios marturisite cituiuldofa
romini: ,Nu vom Tinchide in sflifefeli t
noastre acest tezaur pretios" —sjWng

dr. Petru Groza in incheierea ampith

lui volum. Si, intr-adevar, autorul ret,

useste sa puna pe cititori_intr-un con-

tact intim si viu cu sufletul poporu-

lui chinez, cu lumea sa spirituald, in

toatda originalitatea si farmecul ei.

Desi volumul abunda in cifre me-
nite sa Tntregeasca o cuprinzatoare
imagine a operei constructive care se
desfasoara in R. P. Chineza, itine-
rarul  autorului  reproduce o lume
uriasa de elemente vii'ale naturii fa-
buloase a Tintinsei tari, ale basmelor
populare, jocurilor si_ Tndeosebi ale
poeziei caracteristice’ imaginatiei, gin-
durilor si vietii intime a chinezilor.
Astfel emotia puternicd, resimtita n
clipele de reculegere la monumentul
eroilor de la Nankin, se materializeaza
intr-un mic episod aflat la Tncheierea
capitolului.  Calatorii care parasesc
monumentul se opresc linga o ba-
trinica ,,Ea vinde ,flori" facute din
pietricele viu si variat colorate, puse
n vase de lut ori in cutioare Tmpo-
dobite cu desene delicate si cu capace
de sticla. Cumparam si noi neobis-
nuitele ,floriceCe", care servesc [a
pastrarea pioasei amiiriiiri a focului
sacru. Ca orice floare, asa si ,flori-
celele” de piatra de pe ,terasa ploii
si- a florilor" se cer si ele udate.
Fara apa se decoloreazd, iar in apa
culorile lor reinvie. Udind buchetele
facute din pietricele, patriotii aduc
zilnic prinos memoriei martirilor de
pe aceastd Golgotda a poporului chi-
nez... .

Semnificatia faptelor eroice ale oa-
menilor este reliefatd de cele mai
multe ori printr-o viziune similara a
peisajului, a traditiei si a poeziei
vechilor obiceiuri. Tonul cind liric,
cind retinut sau sobru, mijloceste pa-
trunderea unor realitati neobisnuite,
in care se Tngemaneaza sensuri noi
si semne ale unei stravechi civili-
zatii umane. Caracteristica Tn acest

*) Dr. Petru Groza: ,,Prin tara ce-
lor sase sute de milioane”, ESPLA,
1957.

SANTIER
LITERAR
TIMISOREAN

Scriitorul Mircea Serbanescu a
predat recent Editurii Tineretului
nuvela ,,Pretul tacerii", iar acum

lucreaza la romanul ,,Doud vieti"
pentru E.S.P.LA. sl la ,,Reportaj
despre Timisoara" pentru Edi-
tura Tineretului.

Poetul  Alexandru Jebeleanu
munceste la finisarea unui volum
de poezii.

Grigore Bugariu a predat zile-
le acestea lectoratului Teatrului
de Stat din Timisoara poemul sdu
dramatic ,,Decebal".

Ttnarul  poet Anghel Dumbra-
veanu lucreaza la un ciclu de poe-
zii inspirate din viata muncitori-
lor de la minele de marmura
din Ruschita,  George Bulic la
un ciclu de poezii ce va pur-
ta titlul ,,Cronica din cartierul
nostru”, iar Lucian Valea la un
volum de poezii pentru tineret.

Radu Theodoru lucreaza .la ro-
manul ,,Pescarusul albastru”.

Dintre criticii literari, tinarul
Leonard Gavriliu pregateste — stu-
diile ,,Poezia lui Baconsky"-si ,,In
cautarea emotiei estetice” — aces-
ta din urma analiztnd volumele
lui Mihtt Dragomir, Eugen Frunza
si $fe'an iures, iar criticul literar
t>misorean  Traian Liviu Biraescu
lucreaza la studiile ,,Reportajul de
azi" si ,,Pledoarie pentru pamflet™.
Dintre scriitorii germani, poetul

Franz Liebliardt lucreaza la un
ciclu de poezii ,,Sonete svabesti .
lakob Hiibner, autorul lucrarii

,,Familia Heimann", lucreaza acum
'la romanul ,,Sub pecetea tacerii".

Manfred Winkler pregateste un
volum de poezii pentru copii, ce
va vedea lumina tiparului in Edi-
tura Tineretului.

Scriitorul maghiar  Franyo Zoi-
tan, are sub tipar un volum, de
antologie cuprinztnd lirica a pa-
tru milenii, trei volume de antolo-
gie lirica universala traduse din
14 limbi, insumind o mie de poe-
zii, traducerea stravechiului Faust
si a unui numdr de 60 de poezii
ale lui Puskin.

In prezent lucreaza la traducerea
poeziilor lul George Cosbuc, Ste-
fan O. losif si Mihail Beniuc, pre-
cum si la memoriile sale cuprin-
zand legaturi personale cu autori,
ca Henry Barbusse, Romain Rol-
land. Paul Valiry, Stefan Zweig,
R. Maria Rilke, Hugo von Hof-
manstahl. Ady Endre, Babits Mi-
holy, Kosztolanyi Dezso, Juhasz
Gyula si altii.

Poetul Aruavi Adam. lucreaza la
0 colectie de poezii antiimperialis-
te, iar Endre Karoly la .Elegiile
din G6rz“, — un numar de zece
elegii puse in slujba luptei pentru
pace — la un roman despre Aristo-
fanes silao tragedie despre Cicero.

Kuban Endre pregateste o serie
de povestiri istorice, file din tre-
cutul orasului Timisoara, luptele
lui Gheorghe Doja si altele.

Scriitorii sirbi Vladimir Ciocov,
Carpinisan lucreaza la volume de
poezii.

Dr. Petru Groza cu Dalai-Lama si
festatia

sens ni se pare descrierea vizitei la
mausoleul lui Sun Yat-sen. Odata cu
fiecare dintre portile care introduc pe
cititor spre interiorul  mormintului,
Sint surprinse inscriptiile specific chi-
nezesti prin  poezia lor  abstracta:
»lubire peste tot", ,Lumea este a
tuturor”.  ,,Domneasca in cer si pe
pamind spiritul cel drept”. Descrierea
retine indeosebi nuantele mozaicului,
ale marmurei albe, basoreliefurile si
decorul populat cu ,brazi dragoni®,
care toate deopotriva eternizeaza in-
tr-un spirit profund national memoria
marelui luptator pentru libertatea po-
orului chinez. ,,Proportiile mausoleu-
ui sint pe linia grandioaselor mor-
minte Tmparatesti. Traditia multimile-
nara a arhitecturii chineze isi are ra-
dacini adinei, iar vremurile noi... au
contribuit la pastrarea a tot ce este
frumos in ele”. Ideea luptei seculare
pentru libertatea poporului chinez, ca
si a triumfului ei deplin in zilele
noastre isi gasesc o izbutita imagine
in vastul portret arhitectonic al mau-
soleului lui Sun Yat-sen, a carui cer-
cetare subliniazd forme ale artei chi-
neze ce exprima in chip desavirsit
omagiile aduse de un popor Tntreg
unuia dintre cei mai buni fii ai_sai:
,E vorba de o putere de viatd ce
isi are radacinile in stravechea cul-
turd chineza, ceea ce face ca acest
copac mare si batrin, cu radacini
atit de aidind, sa nu poata fi smuls
de nici o furtund ce s-ar abate asu-
pra lui".

Vioiciunea descrierilor se nutreste
din sensibilitatea ce patroneaza no-
tarea culorilor si dimensiunilor mai
pregnante ale detaliilor naturii, schi-
tarea trasaturilor omenesti sau evo-
carea_ unor obiecte de artd chine-
zeasca. Cu prilejul unei conversatii
cu o tinara uigura, autorul descrie
cu amanuntime ,,0 aparitie gratioasa,
cu micul el fes multicolor, brodat,
asezat pe un par negru, care ii Tn-
cadreaza fata Tmbujorata, cu sprin-
cene si ochi negri seinteietori sI un
sir de dinti care tradeaza vitalitate...
O fincarnare a inteligentei Tnndscute a
acestor popoare asiatice”. Eferves-
centa care domneste pretutindeni i-n
marile orase ale Chinei, pe arterele
supraaglomerate de circulatia intensa
a tuturor genurilor de vehicule din
Pekin sau Sanhai, ca si pe nesfirsitele
intinderi de pamint pe care lucreaza
milioane de tdrani, este inregistrata
ta aceasta carte cu Tntreg suflul ei
energic. Atmosfera aceasta caracteri-
zeaza cu plasticitate pulsul frenetic
al vietii noi, elanul unei constructii
realizate de cei peste sase sute de
milioane do oameni. Impresii semni-
ficative pentru starea de spirit colec-
tivda a Chinei de azi sint notate de

dr. Petru Groza pe fundalul unei
manifestatii grandioase, cu prilejul

Un artist pasionat: PANAIT IST

,,Mais comment est-it
possible d'ecrire des livres
pour les hommes, sans
aimer!' les hommes?“i)

(Panait Istrati, Codine)

crisoarea pe care, in primele
S zie ale anului 1921, Romain
Rolland o primea de la un spi-

tal din Nisa, unde fusese gasita in
boarfele umuj deznadajduit ce-ncercase
sd se sinucida tdindu-si beregata cu
briciul, avea sa punda capat existen-
tei zbuciumate a unui hoinar si sa
devina actul de nastere al unui scrii-
tor, al unui artist mare, atita timp
cit si-a pus creatia Tn slujba unor
idealuri nobile. Dupd o carierd stralu-
citd, acest artist a platit in ultimii
sdi ani un greu tribut deceptionismu-
lui politic si si-a parasit idealurile,
ceea ce a pagubit enorm scrisului
sau si celor obiditi pe care-i sprijinise
pina atunci in lupta lor spre mai
bine.

Hamalul din Brdila, ce se apropia-
se firesc si cu ncredere de socialism,
s-a Tndepartat 1in cele din urma
de el, sfirsind prin a-si renega
intr-un mod penibil convingerile, si
asta numai pentru cd na inteles cd
o I'mn» mai bund nu se poate con-
strui. ca ntr-o vraja, doar printr-o
loviturd cu nuiaua féermecatd. In Uni-
unea Sovietica, pe care a vizitat-o n
anii crincenei lupte pentru construirea
unei noi societati, a fost entuziasmat
de avintul energiilor creatoare desca-
tusate de revolutie, dar, poticnindu-se
de unele asperitdti, nu a ezitat sa
schimbe condeiul cu bita calomniei.
Scriitorul n-a finteles un adevar, pe
care Tmprejurari actuale l-au confir-
mat din nou categoric, anume cd Sso-
cialismul nu poate fi despartit de re-
alizarea lui practicd Tn prima tara din
lume in care s-a instaurat puterea
muncitorilor si taranilor. El nu a n-
teles cd, devenind ostil Uniunii So-
vietice, tradeaza insasi cauza nobild
a socialismului. Experienta tragica a
lui Panait Istrati dovedeste inca o
data ca stima si dragostea fata de
Uniunea Sovietica constituie piatra
de incercare a atitudinii oricui in ma-
rile probleme puse de lupta omenirii
spre mai bine. Calomnia antisovietica
nu se poate Tmpaca deloc cu socialis-
mul si scriitorul s-a prabusit spre

Pancen-Lama pe tribund, la mani

din 1 octombrie 1954.

celei de a cincea aniversari a R. P.
Chineze. Lumea aceea imensa care
trece Tn vuietul de tunet al aclama-
tillor exprima un entuziasm cloco-
titor. Senzatia amploarei este su-
gerata de diversitatea uimitoare a
porturilor nationale care alcatuiesc
un mozaic policrom: ,,...Grupurile de
Lama, din TibeC, Tn toge galbene si
cu palarii de aceeasi culoare, cu borul
mic si cu tichia palariei ornamentata
cu motive tibetans Tn multe locuri,
Be un fond galben sau albastru®.
entru ca, de sus, din tribune, ta-
bloul sd se concretizeze generic in
clteva trasaturi armonioase: ,,Siintem
in fata unei imense gradini cu pomi
troieniti de flori, prin care freamata
ntr-una un vint usorjie primavara".

Nuantele culorilor si varietatea dan-
surilor izvorite din imaginatia fabu-
loasa a unei milenare traditii cultu-
rale, subtilitatea motivelor decorative
ale marilor temple fnvaluite intr-o
atmosfera plina de gravitate si tai-
nda — toate acestea si-au gasit Tn
notele de calatorie ale doctorului Pe-
tru Groza o expresie izbitor de vie,
pastrind nestirbitd emotia proaspata
a unui cercetator neobosit, Tnsetat de
frumusetile unei arte stravechi. Cu
delicatete a stiut autorul sa evoce
Tn pagini dc neuitat acea poezie spe-
cificd naturii chineze: ,,Noaptea, su-
netul clopotului e<e atit de clar in»
cit se aude in toate colturile lumii si
ajunge pina la ceruri".

La un moment dat, autorul citeaza
clteva fragmente din cartela spataru-
lui Milesou, cu un indreptatit ,,senti-
ment! de oagoliu_ legat de ispravile,
curajul si demnitatea spatarului ro-
min"”. Apropierea de opera acestuia
ni se impune firesc. Cartea docto-
rului Petru Groza reia intr-o maniera
originala nu numai itinerarul vechi
al unui remarcabil carturar; ea afirma
o descendenta nationalda si umanista
care depaseste valoarea obisnuitd a
unor oarecare ,,note de calatorie". Tn-
susi autorul ne-a explicat intr-un fel
sensul major al cartii sale atunci
cind, la capatul lungului drum pe
care t-a avut de parcurs, spunea unor
prieteni: ,,Las aicl o particica din su-
fletul meu, dar duc cu mine o seta»
teie care va spori lumina aruncata
asupra realitatilor de aici, nu numai
in tara mea, dar, poate, si dincolo
de granitele ei“. Si, intr-adevar, volu-
mul Prin tara celor sase sute de
milioane constituie marturia persona-
litatii unui vrednic continuator, n
evul modern, a celor mai bune tra-
ditii — de apropiere si prietenie fata
de popoarele lumii — pe care ni le-au
lasat stramosii ca o parte integranta

a unei Tntregi mosteniri spirituale.

M. Bogdan

sfirsitul vietii Tn abjectia nationalista
si fascistd. Paguba a fost Tnainte de
toate a lui Tnsusi. Repudiat de marii
lui prieteni care-i admirasera talan-
tul si-i Tmpartasisera idealurile —
Romain Rolland si Barbusse — s-a
pomenit singur la raspintii, a devenit
somul care nu adera la nimic".
Forta lui creatoare a secat ca un
izvor sugrumat de secetd. Renuntind
la socialism, Panait Istrati renuntase
si la arta.

Intre acest sumbru punct final si
momentul de Tnceput  din 1921,
dureros si el dar in alt sens, se si-
tueaza anii, nu multi, ai unei febri-
le activitati creatoare.

In 1921, vagabondul a carui scri-
soare revelatoare ajungea in miinile
lui Romain Rolland, trecuse pragul

maturitatii — Tmplinea aproape 37
de ani — si facuse pind atunci multe
si de toate. Fusese bdiat de prava-

lie si tejghetar, placintar si ha-
mal, agent de plasare, fecior In casa
si zugrav, portar de hotel si fotograf.
Cunoscuse pretutindeni, pe malul Du-
narii pe care a_iubit-o cu patima de
ibovnic, pe tarmul Bosforului, fn
Bucuresti, la Neapole si Geneva, mi-
zeria omului fara capatii, in sensul cel
mai propriu al cuvintului, si acumu-
lase acea deznidejde care [-a Tmpins
la gestul tragic ce-1 coborise pina
aproape de ceturile Styxului. Intr-un
rastimp de oarecare ragaz, prin 1910—
1912, fusese chiar si scriitor. Citeva
incercari de proza literard, tiparite
atunci Tn publicatii muncitoresti, do-
vedeau oarecare indeminare de condei
si, mai ales, o mare si fierbinte dra-
goste de oameni. Povestiri ca Nostra
famiglia, Intli Mai, Calul lui Balan
nu pot fi ignorate de cercetdtorul o-
perei scriitorului si pentru motivul cd
fixeazd citeva instantanee din lumea
ce va fi zugravita in scrierile de mai
tirziu : viata chinuitd a celor nevoiasi
in  Rominia burghezo-mosiereasca si
contrastul dintre  opulenta centrului
si suferintele Tnspdaimintatoare din pe-
riferiile marilor orase de peste hotare.
Cu putin Tnainte debutase si ca zia-
rist. Un debut remarcabil. Articolele
despre | lipitorile porturilor" — va-
tafii — ca si despre marea greva a
hamalilor braileni au avut mare ra-
sunet. Dar dacd amintitele ncercdri

VIATA UNIUNII
SCRIITORILOR

Primul cenaclu
al sectiei de drama

Vineri, 15 februarie a.c., a avut
loc la Casa Scriitorilor sedinta de
cenaclu a sectiei de dramaturgie,
in cadrul cdrelia s-a discutat piesa
LFurtuna” de Alexandru  Sahi-
ghian.

Au fost de fatd: Alexandru Ki-
ritescu, Lucia Demetrius, Aurel
Baranga, Liviu Bratoloveanu, Mi-
hail Davidogiu, Laurentiu Fulga,
Florin Tornea, Sergiu  Milorian
s.a. Cei care au luat cuvintul la
discutii au analizat cu o deosebita
atentie problemele de continut si
de maiestrie artistica legate de
piesa lui Al. Sahighian.

,Furtuna", drama lui Alexandru
Sahighian, zugraveste o perioada
zbucimatd din istoria  poporului
nostru, autorul reusind sd puna
in  lumind cauzele profunde care
au determinat structuralele schim-
bari politice si sociale produse fin
acele momente hotarttoare. Ideea
centrala a piesei ,Furtuna” este
caderea iremediabila a politicieni-
lor burghezi, inevitabilitatea fali-
mentulul partidelor burgheze. Per-
sonajul principal al piesei, un mo-

sier, fost ministru, este creat
cu  portretisticd. ~ Cei mai
multi dintre vorbitori au  scos

in evidenta faptul ca autorul, n
succesiunea tablourilor sale, a adus
la lumina zilei nu numai figuri si
vicii ale trecutului cit si _oameni
noi care se ridica sa rastoarne
lumea veche. A fost subliniata
profunda cunoastere a omului,
care da o valoare literara incon-
testabild acestei piese.

Autorul, care lucreaza Tnca la
Tmbunatatirea ei, o va prezenta in
curind teatrelor noastre.

Marti, 26 februarie, la orele 18,
tovarasul Petru Dumitru, laureat
a! Premiului de Stat, va vorbi la
Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadovea-
nu“, In ciclul conferintelor organi-
zate de comisia de indrumare a
tinerilor scriitori  despre
probleme ale scriitorului

~Unele
astazi".

Sectia de proza a Uniunii Scrii-
torilor anunta pe scriitori ca vineri,
22 februarie, ora 18, la Casa Scrii-
torilor ,,Mihail Sadoveanu" n ca-
drul cenaclului sectiei, va citi pro-
zatorul Eugen Barbu (proza ine-
ditd).

RASFOIND REVISTELE

e cite ora rasfoim revista ,,Tea-

trul", acest lunar corect si so-

lemn; ni se .deschide o pofta
grozava pentru un saptaminai tea-
tral, substantial si zgomotos, stralu-
cind de verva si stapinit de comba-
tivitate. ,,Teatrul" este un caiet in-
teresant, cu articole prea lungi si
cronici prea scurte, Informind cu
competentd si  stradui.ndu-se — nu
fara  succes — sa-si  mentind
o finuta respectabild.  Deschizind
copertile sobre ale acestei  reviste,
cititorul patrunde parca intr-un pa-
lat cu vaste sali de primire in care
mobila de stil nu lipseste dar focul
a Tncetat de mult sa mai pilpiie ve
sel. In aceasta atmosfera, servitori
purtind frac si gulere scrobite, ser-

vesc amatorilor mincari demne de
interes, adeseori intr-o  combinatie
luxuriantd de culori care aduc a

pretiozitate. Dind sa guste, cititorul
constatd — vai! — ca bucatele sint
reci, iar sarea combativitatii utilizata
cu parcimonie.

In unica noastrd revistd de teatru
careia 1i revine Tn primul rind sar-
cina dezbaterilor largi si aprinse, ze-
lul polemic este rezervai aproape ex-
clusiv rubricii ,clar...obscur”... Ce se
intimpla.. insd cu paginile tiparite sub
marginalul ,,Discutii"? In  primele
doua numere pe 1957 se rezerva aci
un lung spatiu discutarii probleme-
lor Teatrului National. Nu se poate
nega Tnsemnatatea temei alese, nici
urgenta rezolvarii deficientelor ivite
in activitatea primei noastre scene.
Dar ,discutia” s-a transformat intr-o
simpla anchetd in care opiniile parti-
cipantilor seamana uluitor, iar argu-
mentele revin sub diferite semnaturi
Cu 0 obositoare staruinta. Pentru o
discutie este desigur nevoie de cel
putin doua pozitii deosebite, Cele
patru ,luari de cuvint" din nr. 2 pu-
teau fi Tnsd usor adunate in'ir-un sin-
gur articol succint. Nici n primul
numar interventiile nu se disting prin
originalitate. Dupd sapte raspunsuri,
ydiscutia” n-a adus mai multa lumind
fata de prima luare de pozitie (Radu
Beligani destul de limpede si a-
proape completa.

Am ft preferat sa urmarim in pa-

inile ,,Teatrului" o pasionantd dez-

atere in jurul repertoriului pe sta-
giunea in curs, cu puncte de vedere
violent critice, urmate de raspunsuri
lamuritoare. Revista vine Tnsa prea
putin Tn ajutorul muncii de fiecare zi
a colectivelor teatrale. Rubrica ,,Re-
pertoriu uitat" ar fi putut sa aducd,

de pildd, un aport remarcabil la Tn-

.» | EATRUL" nr.

tocmirea proiectelor pentru stagiunea
viitoare. Cu ,,Batrinul” sau cu ,,Rita-
Craita" este nsd greu de crezut ca
se va veni in Tntimpinarea rezolvarii
problemelor repertoriului. Revista si-ar
fi putut aminti mai degraba de ,Ma-
nasse" sau de ,Patima rosie", de
»Aposllolid" sau de ,,Acolo, departe..,",
seteetind cu o exigenta sporita dra-
maturgia teatrului si atribuind cu
mai  multa grgé_certifica_te de rea-
lism. Pretuim, desigur, articotele scri-
se cu nestinsa pasiune de Camil Pe-
trescu si nu consideram inutile con-
tributiile de istorie a literaturii si
teatrului, publicate sub diverse sem-
naturi in ultimele numere ale revis-
tei. Nu putem sa nu remarcam cro-
nichetele semnate de Ecaterina Oproiu
si stdruinta cu care redactia publicd
interesante articole si vesti cu privire
la miscarea teatrala internationala.
Cum putem insa sa nu observam
mcd lipsesc stiri cu privire la activi-
tatea teatrelor din tara si cum sa
fim satisfacuti de tratarea superficiala
a unor probleme complexe, cum se Tn-
timpld, de pilda, Tn analiza specta-

1 si 2

colului de la Sibiu cu ,,Mutter Cou-'
rage"?

Am dori Tnsa, mai cu seamad, ca
revista ,,Teatrul” sda patrunda adinc
in discutia curajoasa a problemelor
care framintd miscarea noastra tea-
trald. Din cele 112 pagini ale acestea
publicatii, am citi pe nerasuflate cele
60, care ar fi rezervate dezbaterilor pe
teme actuale. Cu citd nerdbdare am
astepta, de exemplu, o clarificare a
sensurilor  preluarii ~ sistemului  lui
Stanislavski prin confruntarea prin-
cipiilor ,,sistemului” cu denaturarile
si acceptia rigida, Tngusta a tezelor
marelui regizor rus.

Sa_aprindem asadar focul discutii-
lor si sa cernem mai des, peste rin-
durile tiparite méarunt, substanta co-
rosivd a polemicii  principiale. Nu
vrem sa ascundem ca, scriind aceste
rtoduri, ani nutrit speranta secreta
ca tonul nostru critic va stirni macar
de astd data replica revistei ,Tea-
trul", fortindu-i seninatatea acade-
mica.

V. M.

,,CIOCOIl VECHI SI NOI*
intr-o noua editie

Cap de serie a romanului nostru so-
cial, ,,Ciocoii vechi si noi" este deo-
potriva si primul act de acuzare,
realizat cu mijloace artistice, Tmpotriva
acelei clase care si-a. cucerit si con-
solidat pozitiile de-a lungul unui secol,
folosind din plin exploatarea, coruptia,
marile lovituri financiare, cu mereu
acelasi rezultat saracirea maselor.
Intr-adevar, in Dinu Paturicad, Filimon
a prefigurat un personaj despre care
Lepitropul de la biserica Icnii" pro-
babil nici nu banuia ca va ajunge un
simbol social cu o atit de Tndelungata
viata si larga circulatie. In mic, Fi-
limon a schitat un proces de ascen-
siune sociald, cu atit mai reprobabil,
cu cit toate resursele morale ale erou-
lui se subordoneaza cupiditatii nesa-
tioase. Goana dupd' situatie si avere
elimind din Dinu Paturica si ultimul
rest de umanitate. Refacind in cadru
autohton, proportional cu realitatile na-
tionale pe care le cunostea, istoria ba-
nului creator si darimator de piedes-

tale, autorul ,,Ciocoilor vechi si noi"

Participant la rascoala din 190Z

FLOREA SIMEDREA
Comuna Stanesti
Regiunea Bucuresti

literare si seria acestor articole n-au
constituit Tnceputul unei cariere lite-
rare, aceasta se datoreste conditiilor
neprielnice dintr-o tara in care un om
de jos, chiar doldora de talent, nu-si
putea face drum decit acceptind sa-si
vinda pe un blid de linte constiinta.
Dar Panait (Gherasim, dupd adeva-
raturi nume) Istrati n-a acceptat a-
semenea tranzactii. A vindut, ca sa
nu crape de foame, margele de sticld
colorata, si-a vindut pe nimica toata
odihna, vlaga si sanatatea, dar nu
constiinta. fost mindru de liberta-
tea lui, pe care oamenii asezati pot
spune ca a iubit-0 excesiv. Panait
Istrati a pus pasiune In toate. A
iubit libertatea, i-a iubit pe oameni

si a avut Tncredere in ei, chiar daca
de multe ori s-a inselat amarnic. In-
tre o tutungerie de lux la Alexandria,
afacere rentabilda pe care i-0 propunea
un unchi bogat cu conditia sa renun-
te la un prieten, l-a ales pe cel din
urma, adica mizeria (Pescuitorul de
bureti). A face cariera si avere, in con-
ditiile unei societdti calauzite de legi-
le junglei, Tnseamnd a accepta sa-ti
limitezi drumurile la intervalul scurt

dintre iesle si jug. Si mai Tnseam-

ILARIE POROJARU
Satul Viesi, Comuna Balcescu
Raionul VInju Mare
Regiunea Craiova

na sa te inchizi in
tine Tnsuti ca ntr-o
care sa nu razbatd nici mustrarea, hici
geamatul de suferinta al aproapelui
flamind si umilit. Panait Istrati a
preferat .alte drumuri, fara limitari
si _pasaport, care l-au dus de la
Brailla’ la Alexandria si Cairo, din
Siria si Liban la Neapole si
Coasta de Azur. S-a bucurat astfel
in deplina libertate de peisajul salba-
tic al baltilor dundrene, de cerul
Tnsorital Egiptului, de albastrul trans-
parent al Mediteranei si pretutindeni,
in stuful pazit de flinta lui Osman, pe
strazile si in cafenelele oraselor orien-
tale cosmopolite, pe puntile vapoa-
relor, In frumosul dar flamindul Nea-
pole, l-a cautat pe om, s-a apropiat
de el, i-a scormonit sufletul, nu
din indiscretie, ci din convingerea ca
0 durere Tmpartasita e mai lesne de
suportat.

aca din 1921 s-a asternut pe scris,
acceptind astfel sa devina scriitor,
adica ceva, el care pina atunci fusese
de toate si nimic, aceasta s-a datorit
faptului cd adunase in fiinta lui a-
tita durere, a sa si a altora, Tneit
s»a simtit obligat sa vorbeasca lumii,
sa strige. Literatura lui,0 buna parte
din cele vreo doudzeci de carti pe care
le-a publicat este, Tn sens mai larg,
autobiograficd. In ele este vorba fie
despre sine, fie despre altii, dar toti
oameni Iinga care a trait. ,Je suis
incapable d'imaginer une histoire —
spune in Mediterranee — que je n'ais
?as vicice, au moins, dans ses grandes
ignes™.2) In felul acesta, cartile sale,
carora le-a spus uneori, poate din
concesii  editoriale, romane, poartd
amprenta sinceritatii cuceritoare a fap-
tului trdit si se grupeaza firesc In
cele doua cicluri: ,,Viata lui Adrian
Zografi" si ,,Povestirile lui Adrian
Zografi". Referindu-se la acest Adri-
an, eroul literar in care s-a Tntru-
chipat pe sine Tnsusi, scriitorul con-
statda pe buna dreptate: ,,Istoria vie-
tii lui e mai curind un film epizodic
dectt un roman, mai ales ca faimoa-
sa «psihologie» e cu totul absenta".
Dupa care adauga : ,,Nazuiesc sa Tn-
fatisez contemporanilor mei o vasta
fresca realistd, prea putin ilustrata
cu acel soi de «documentatie» care
e la Tndemina oricui si nu dovedeste

nimic, ci bizuindu-ma mai mult pe

grija  pentru
carapace prin

AVRAMESCU FILIP
Comuna Popingelesti
Raionul Bals, Regiunea Craiova

elementul autobiografic, pe FAPTUL
TRAIT..." (Introducerea la Casa Thii-
ringer).

Absolventul a numai patru clase
primare, care s-a instruit cu o perse-
verenta si cu sacrificii ce ne amin-
tesc de experienta similara a lui
Gorki, sublimul vagabond, a devenit
scriitor francez, ba chiar ,,grand ecri-
vain frangais”. Romain Rolland, care
l-a determinat sa scrie, l-a sprijinit
cu Tncurajari entuziaste. Tnca de la
prima carte, Chira Chiralina, cititorii
din Apus au fost cuceriti nu numai
de pitorescul locurilor si caracterul
straniu al moravurilor evocate, ci si
de marea fortd epica a scriitorulul,
de emotia care palpita in fiecare
fraza a acestui ,,povestitor Tnnascut,
— cum l-a caracterizat Romain Rol-
land — un povestitor din Orient care
se incintd si se emotioneaza de pro-
priile-i povestiri, si asa de mult se
lasa robit de ele cd odatd povestea
Tnceputé, nimeni nu stie, nici chiar el,
daca ea va tine 0 ora.. sau o mie si
una de nopti.” Rind pe rind, cartile
lui Panait Istrati s-au tradus de
indatd Tn aproape treizeci de limbi
si l-au facut celebru in toatd lumea.
In romineste, putine a transpus el
insusi, citeva le-au ,tradat" altii.
Va trebui acum, alegind griul de
neghind, sa Tntreprindem republicarea
in ‘eomineste a paginilor in care, sub
haina franceza ce ie-a nlesnit patrun-
derea n lume, palpita sufletul unui
scriitor romin. ,,Eu sunt si (in sa fiu
un scriitor romin",— declara scriitorul
si adauga: ,,majoritatea eroilor mei
sint romini, ori din Rominia — (ceea-
ce pentru mine e acelasi lucru) —..
acesti eroi au gindit si au grait —
in sufletul meu, timp de ani Tnde-
lungati — 1Tn romineste, oriclt de
universala ar parea simtirea lor re-
datd n arta". (Trecut si viitor)

Oamenii evocati de Panait Istrati
sint ,,romini, ori din Rominia", cu-
noscuti de el Tn tard, sau cine stie
unde, Tn Orient. Sint Tnsd si greci,

libanezi, italieni, peruvieni. Pe toti
i-a Tmbratisat frateste, fiindca — asa
cum spune — ,eu nu dau intlietate

unui neam, in dauna altuia. N-am nici
o preferinta Tn materie de durere.
Cind vad ca un om cade in strada,
eu nu-l Tntreb carui Dumnezeu se

inchind, ci 1i sar Tn ajutor”, (Trecut

se dovedeste un observator Tnzestrat
cu deosebitd acuitate, care a sezisat
trasatura esentiala a burgheziei in chiar
perioada ei de formare. Al sau Dinu
Pa'urica va fi reluat de Duiliu_Zam-
firescu n persoana lui Tanase Scatiu,
adaptat la o noud fazda de evolutie a
societatii, dar pastrind intacte meto-
dele .de parvenire, va trece, in propor-
tii mai reduse, prin citeva nuvele ale
lui Dclavrancea, si-si va manifesta pre-
zenta, modificata in aparentd, dar nu
si n esentd, Tn romanele de mai tir-
ziu. Ceea ce nu a putut surprinde pe
deplin Filimon n eroul sdu si in pro-
cesul de ascensiune al acestula — ca-

racterul de clasa — va fi desavirsit
treptat de urmasii sai.

Produs al unei epoci in care directiile
de dezvoltare a societdtii nu erau incad
bine stabilite si nici nu se puteau pre-
ciza cu claritate pentru observatorul
de atunci al vietii, Filimon da dovada
in romanul sdu, in unele privinte, de
0 optica Tngusta, de orizont limitat de
insesi conditiunile societatii in care
traia. Prefata lui George lvascu, la
noua editie a romanului, scoate n
evidentd, printr-o subtild si documen-
tatd analizd, sovaielile Ilui Filimon,
alternanta dintre pasii curajosi pe care
Filimon gazetarul 1i face in artico-
lele de presa si retransarea  parca
timoratd a romancierului. Pentru a
aminti numai unul din aspectele pe
care prefatatorul le analizeaza, ne vom
referi la pasajul in care dezbate pro-
blema caracterului revolutiei lui Tudor;
revolutie pe care romancierul nu a
vazut-o n adevdrata ei lumind. La
fel de interesanta ni se pare explicatia
finalului ratat prin melodrama al roma-
nului, prin abdicarea romancierului de
la crezurile artei realiste, prin con-
cesia facuta gusturilor indoielnice ale
unei anumite categorii de cititori ai
epocii. Din punct de vedere filologic,
textul, lucrat de redactie, este transcris
cu acurateta.

Reeditarea de catre ESPLA, n tiraj
de masd, a acestui prim act de acu-
zare dintr-un proces social care s-a
incheiat Tn vremurile  noastre, este
binevenitd, Tntrucit editia veche se
epuizase de mult.

L. Volta t

RATI

si viitor). Durerea trebuie alinatd
indiferent de graiul Tn care se mar-
turisegte. lar nedreptatea trebuie a-,
cuzata; ,,fiindca am trait Tn doua-
sprezece tari de pe pamini-ul acesta
blestemat, fiindca am ascultat pe oa-
meni tinguindu-se cu acelasi fel de
lacrimi Tn ochi, eu voi adresa cuvin-
tul meu de lupta si emotia artistica
tuturor neamurilor cari gem sub ju-
gul apasarii internationale, multimilor,
cari ascund in sinul lor dureri stiute
doar de ele si eroi nebanuiti de ni-
meni”. (ibid.). lubirea daruita oame-
nilor ce suferd este unicul fundament
trainic al artei adevarate. Pentru Pa»
nait Istrati, arta n-a putut fi ,,un ce
secundar al vietii, un cintec ce um-
le orele de elan cu o hranda mai
inalta decit chiotele betivilor..." ,,N-am
inteles niciodata — continua el —
ca Se poate iubi arta, fara a iubi
pe om.." (scrisoare cdatre H. Saniele-
vici). Fiul Joitei, spalatoreasa din
Brdila, si-a propus sa scrie litera-
turd militanta. ,,Nu exista — observa
el — artd mai mare decit aceea
care lupta sa introneze dreptatea
pe pamint, sa faca pe oameni mal
buni, sa stearga lacrimile celor care
pling, sa dea piine celor flaminzl
si adapost celor cari dorm pe-afard”
(Trecut si viitor). Restul e o arta
barbara, arta-biftecuri. A practica
o astfel de artda este o crima, caci
ea se ofera celor ghiftuiti, ca sa le
usureze siesta si sa_le apere domnia,
sa_sprijine, fie si _indirect, asuprirea.
Iniierindu-1 pe scriitorul-complice, Is-
trati slaveste pe artistul luptator.
,.Tinta scrisului meu — subliniaza
e chemarea acestor mase la lupta".
(ibid). Scopul luptei: darimarea so-
cietdtii care trdieste si prospera prin
impilare. Acestei chemari, opera lite-
rara a iui Panait Istrati 1i raspunde
in bund masura.

lon Roman
(Continuare in nr. viitor). t

) .Dar cum este cu putintd sd
scrii carti pentru oameni fara sa-i
iubesti pe oameni ?*

2) ,,Sint incapabil sa nchipuiesc o
povestire pe care sa n-o fj trait, cel
putin, Tn liniile ei mari“a



Nr. 8 (154)—joi 21 februarie 1957

Pe prispa lui Szabo Matyas, Julis
vtntura fierul de calcat cu atita sirg,
de parca ar vrea sa Tncalzeasca cu
el aerul rece al scrii. Atinge apoi tal-
pa fierului Tncins cu degetul muiat in
gurd si inchide, Tngrijoratd, usa dupa
sine.

Rufele spdlate zac gramada in co-
sul de sliraie.

Julis calca, tragind ou urechea spre
poarta, o camasa alba, barbateasca.

Dupa o clipd de asteptare, aude
trintinidii-se_ poarta.

Pasii apasati ai lui Miska.

Julis _1i deschide usa in cale, sa
vada cind suie treptele.

— Bund seara, Julis — Tsi scoate
Miska palaria. )
— Servus, Miska. Fa-te mai Tn-

coace.

— Nu stau mult — se da Miska
mai Tnauntru. Am venit dupd boarfe.

— Cit ai clipi, stot gata — 1l li-
nisteste Julis pe omul ciudat de
incurcat, aproape sfios.

— Credeam ca n-am decit sa le
iau si pot pleca, se arata nemultumit
Miska, pentru ca vroia sa plece cit
mai repede, ptna nu apuca Julis sa
se otdrasca.

— Sint gata nuimaidecit, dar de
data asta nu le mai pot da peste cap
ca pe vremea cind Tmi erai barbat.
Unui strain trebuie sa j se poarte
mai bine de grija. Calca cu dibacie
camasa chiar si pe ia poala pe care,
cit Ti_fusese sot ,tot 0 baga in pan-
taloni”. incotro te grabesti? Lasa, ca
de aci Tnainte tot n-o sa ne mai
tragem mult clopotele unu<l altuia —
il consoleaza ea sagalnic.

— Am dat fuga ncoace din pragul
cinei — mormaie Miska nerabdator,

— N-ati cinat Tnca?

— Nu, ca alde tata abia acum s-a
Tntors de la cancelarie.

— Si sporit-a efectivul?

— Ba, nici macar cu unul.

— Au Tnceput prost ziua.

— De ce?

_— Pentru ca l-au trecut pe listd’)
si pe viitorul tdu socru.

— Bine i-au facili — da din umeri
Miska.

— la te uitd. Nici ca-ti pasa?

— De ce mi-ar pasa? N-am nici in
clin, nici Tn mineca cu el. La urma
urmei, n-avea decit sa n-o mai faca
pe reactionarul.

— Atunci de Eszti cel putin: nici
de ea nu-fi pasa?

— De Eszti? — Tsi tuguie buzele
Miska. Asta ar mai lipsi.” Alta grija
n-am, decit sa-mi pese de ea.

— Ei, Miska, eu una nu te mai re-
Cunosc.

— Pina-ntr-atit sa ma fi schimbat
oare?

— Alaltdieri vorbeai
fel.

— Cum _ vorbeam? Tot
vorbeam si atunci.

— Ai spus doar destul de raspicat
ca Eszti va fi nevasta ta. Nu-ti a-
mintesti?

— Asta a fost de mult.

— Nu cumva ti-a suflat-o cineva?

— Pe cine? Pe Eszti? — se umfla
n pene Miska. Vezi sa nu!

— Atunci? — Tl descoase cu bucurie
Julis.

— Atunci, ce? — scutura din cap
Miska. A ramas mofluza.

— Mofluza, zici? intinde vorba Ju-
lis cu neincredere.

— Mofluza, vezi bine. S-a Tncrezut
domnisoara; de acuma n-are decit sa
alerge dupd unul si dupd altul.

— Ei, dar stiu ca si tu vorbesti —
incremeneste de uimire Julis. Si sa fi
ramas oare mofluza?

— Chiar asa. Domnisoara...

— Pai... stiu si eu — Zzimbeste
Julis spre fierul de calcat. Atunci
eu oi fi auzit rau, pesemne.

— De ce? Ce-al auzit tu?

— Nu mai stiu de la cine auzii ca
aseara a petrecud toata noaptea cu
Pallos Berci — fisi framantd mintea
Julis ca si cum ar vrea sa-si amin-
teasca cu orice pret cine i-a adus
vestea.

— Cine? Eszti? se mira Miska a
indoiald. Mie degeaba mi-o spui. Ar
fi vrut ea, pesemne.

— Cel putin asa am auzit. Si Tncd
de la mai multi.

— Ca a petrecut cu Berci?

— Toata nopticica.

— Vezi bine, cum de nu. Fireste
ca a peiirecut toatd noaptea cu Berci.
Vezi bine, Tntre doua scaune, ‘pe
jos — Tsi tuguiaza el buzele a zefle-
mea, dar si a banuiald.

— Ma, Miska — se fintoarce Julis

cu itotud alt-

ungureste

fatd in fatd cu el — de cind m-ai
parasit te-ai prostit de-a binelea.
— Nici tu nu esti Tn toate apele.

De sim.bata dimineatd pinda acum
n-ai fost in stare sa le vii de hac
catorva zdrente.

— Te cred, dar un flacau nu poate
umbla ca un om Tnsurat, ortace — il
Tntarita Julis cu voiosie. Omul Tnsu-
rat e bine_asa cum Tl gateste ne-
vasta-sa, ca tot nu vrea el sa placa
alteia decit nevestei lui, adevarat?
Dar unul despartit e socotit la cot
cu flacaii, pe el toate trebuie s& fie
cum scrie la carte, ca sa nu-i poata

asi fetele nici un cusur. Ba ar tre-
ui chiar sa-mi multumesti ca vad
Tntr-atfta de tine, Tn loc s& ma de-
fdimezi. Cd eu una nu-fi vreau decit
binele.

— Ce sa spun, tocmai de asta Tfi
arde.

— Mie? De ce nu mi-ar arde? Pai,
am eu vreun motiv sa nu-mi arda?

— Alaltdieri_mai aveai destule ca
sa-fi smulgi parul si sa bocesti in le-
R/?’ — Tincepe sa se incingd fierea-n

iska.

— Mai acu spusesesi ca asta a fost
de molt. Si pe mine nu tn-a dus inca
de nas nici un flacau, ca sa-mi su-
ceasca capul si, dupd ce mi-am lasat
barbatul de dragul lui, sa-mi i aratat
cotul |

Ce mai plisc are Julis, chiar daca-1
tine ascuns n pene |

Si mai taie si Tn carne vie, pentru
cad  Miska Tsi cautd minios vorbele
sa-i riposteze tdios.

— Zi-i, nebund, zi-i. E
pe Iin(p;é_ urechile mele. )

— Pai, e chiar de ajuns ca sa iasa
Gondos Eszti pe acolo, i-0 tdie Julis
la largul ei. Isteata fatd, ascultd-ma
pe mine. Putine fete ar mai fi fost in
stare sd-1 zapdaceasca de lingd mine
pe barbatul meu pe care il tineam
atit de zdravan si sa-i Tntoarca apoi
spatele si sa-si ridd n pumni. Stras-
nica fata, plind de viata, ce mai tura-
vura, Ar fi pacat sa Se a ta. | se
potriveste mai curind lud Pallos
Berci.

— Ca taman pe tine te ntreaba ci-
neva cui i se potriveste — izbucneste
Miska mintos, scotindu-si o tigara.
Nu mai ispravesti odati?

— la ascultd, nu face gunoi, ca nu
esti acasa — se ratoleste Julis la el
din pricina batului de chibrilt arun-
cat pe jos.

.— Uite, md, ce gingasa s-a mal
facut cucoana.

— Chiar asa, vezi tu.

— Se vede ca a ramas fara barbat,
ca Tndatd o apuca artagul de atita
post, ide Miska tdios.

— Ba pe naiba! Stii cit pret are

[ 1} Lista de chiaburi (n, tr).

loc destul

asta ?! Atita doar cd de aci Tnainte,
cind voi face un cuptor de piine, nu
voi mai avea sumanul barbatulul cu
care sa acopdr aluatul ca s& dospeas-
cd mai bine.

— Bine, hine — capituleazd Miska
auzind cd se trinteste poarta. Fie
Si un lup maéncat de oaie.

Aude si Juilis poarta trintitd. In
coltul buzelor i se aratd un zimbet
ascuns, siret.

Tnhata cosul de jos si ocupa cu el
si ultimul scaun neocupalt.

— Cine-o fi venind oare? porneste
ea spre usa.

treacd cu dumneata.

— Cine voia?

— Nu mi s-a spus de la obraz,

Zadarnic, nu poate fi prinsa ori-
cum ai apuca-o. Aluneca de parca-i
sopirla.

lar de Pallos Berci n-are cum sa
aduca vorba.

Nu se pot Tmpdca nicicum.

Cu toate ca n-ar trebui decit ca
unul dintre ei sa ia alt ton, mai du-
ios, mai gingas, mad blind, nu asa
dusmadnos, agresiv _si taios. Umil din
ei — dar care? Sa fie celdlalt pri-
mul. lar dacd nu? AtUincj nici unul.

Desen de COCA CRETOIU-SEINESCU

— Buna seara, matusda Julis — 1l
izbeste pe Miska glasul de afard
sade pe lavitd ca fulgerat, Tnalbin-
du-se, si nu-si crede in ruptul capului
cind o vede pe Eszti intrind pe usa.

— Buna seara, se schimba si Eszti
la fatd, numaj ca ea se schimbd fin
rosu.

— Servus — Ti arunca Miska si Tsi
face de lucru de zor cu fumatul.

— Am venit dupda modelele acelea...
despre care spunea matusa Julis —
indrugd Ezsti incurcatd si se lasa
cind pe un picior, cind pe celalalt.

— Numaidecit — spune Julis
binevoitoare, sezi nitel. Vai, am ocu-
pat toate scaunele ! Ei, nu face nimic,
mai este ioc colea, pe lavitd. Ma in-

torc Tntr-o clipitd. — 1i lasa Julis
singuri. 5 5
Miska, treaca-mearga sade. fu-

meazd, se Tnvaluie de-a binelea n
fum. Lui Ti este usor, dar biata Eszti
std doar la_citiva pasi de usa si nu
cuteaza nici sa se clinteasca, dara-
mite sa facd cei zece pasi pind la
lavita. Cit despre privit, n-ar cuteza
pentru tot aurul din lume nici macar
sa arunce o privire Tntr-acolo. Std
doar nefericitd, n-are nici cui sa-i
spuna o vorba, iar Miska sade si el
pe lavitda atit de adincit in fumatul
tigdrii, de parca ar fi fost un sa-
crilegiu acum sa faca orice altceva
decit sa-si guste mult tigara, intr-o
tacere adinca. Amindoi sint stapiniti
de un singur gind: ,nu mai vine
odata Julis?"

Dar Julis nu vine dinadins.

Asa insa, in tdcerea asta mindra si
timidd, Tndaratnica si  neajutoratd,
Tntre patru ochi, poti amorti.

Eszti oboseste prima.

— Are sa se raceasca fierul — zice
ea si se apropie de masd, ia fierul
de pe cratita si, farda a-si da seama,
incepe sa calce camasa lui Miska
de acolo de unde o lasase Julis.

»Ei, asta stiu ca o sa fie cdlcata
nu glumd" — se bucurd cam in zefle-
mea Miska.

— De cind va aveti atit de bine?
graieste el ragusit.

— Gine? tresare speriata  Eszti,
aruneindu-si privirile de Pe fier asu-

pra lui, dar aplecindu-si-le repede.
— Tu cu Julis.
— Ce? da din umeri Eszti cu ra-

ceald. Nu ne avem nici bine, nici rau.

Miska stringe din pleoape ca si
cum ar vedea printr-o sita ; Tncepind
acum sa se imprieteneasca atit de
batdator la ochi cu Eszti, Julis vrea
sa omoare doud muste dintr-o lovi-
tura: se lauda ca nu e suparata pe
Eszti pentru ca l-a facut pe barba-
tul ei sa se rdceasca de ea si tot-
odata ii dezbind pe el si pe Eszti;
cu duhul blindetii... ,I se potriveste
mai curind lui Pallos Berci" — tuna
si fulgerd el in sinea lui si o pri-
veste pe Eszti cu 0 poJtd nemaipo-
menit de sadlbaticd; — e o ade-
varata Tneintare sa vezi cum calcd ea
camasa; — Si o priveste cu o furie
oarba: cine stie de cite ori a Tmbra-
tisat-o, a strins-o la piept, a sdrutat-o
pina acum Berci; si simbatd seara
a stat la ea pind dupd miezul noptii,
iar ieri l-a dus Eszti cu ea la petit.
Sl chiar si dupd cind, Tn vreme ce el
dormea acasa linistit, iasindu-se is-
pitita de propunerea lui Pallos, au
petrecut toata noaéjtea Tmpreuna, daca
o fi adevarat. Ei, stai tu, Pallos
Berci, ei, stai tu, Eszti, asteapta tu,
Julis.

— Cum ai petrecut azi-noapte?

— Eu? se preface Eszti iarasi ca
nu crede ca i se vorbeslte ei.

— Nu — izbucneste Miska minios.
Vorbesc doar cu Joiana.

— Mult mai Ibine decit alteori —
1i Tntoarce vorba Eszti, Tn dusmanie.

— Au fost anai buni lautarii ?

— Atmosfera £ fost mai buna.

— De ce?

— Au fost fete putine si multi fla-
cai.

x- Si?

— Si flacaii n-au fost artagosi. N-a
avut cine sa tulbure petrecerea.

Miska simile taisul vorbelor.

— Si? continua el totusi sa intre-
be Tncruntat.

— De ce n-ai venit? Acu n-ai mai
sisii.

— Mi s-a simtit lipsa?

— Poate dg aceea care voia sa pe-

— Sinteti aici Tnca? se arata Julis
stralucitoare Tn usa. Credeam ca ati
apucat sa plecati, atit de tacuti sin-
teti, se uita ea scormonitor de la
unul la celdlalt. In mina tine o far-
funie de porumb de lapte aburind,
fiert proaspdt. Vai, Eszti, doar n-ai
venit sa-mi calci ? — umple ea casa
cu voiosia ei zgomotoasa. Am adus
nitel porumb fiert. Trufanda. Uite-I.
nu va lasati poftiti — 1l aseaza ea
pe coltul meser si ia fierul de célcat
din mina lui Eszti. Fii pe pace, ca-
masa. ca o sa fii calcatd, nu gluma.
Stiu ca nici asta n-a mai fost calca-
ta asa vreodata. Miska, te poti min-
dri cd nu-i calca oricui cdmasa doua
temei ca noi.

GAZETA LITERARA

Vaduv de trei zile

— Pdi... e a lui nenea Miska? — o
napadeste roseata pe Eszti si se as-
cunde atit de rusinatd dupa stiuletele
de porumb de parca ar fi fost prinsa
cu cine sriie ce ticalosie.

— Vezi bine. N-ai stiut? ride Ju-
lis. De ce nu sezi?

— Are pesemne bilet in picioare
— «e apropie sau mai curind se Tn-
tinde Miska spre masd, dupa un stiu-
lete de porumb.

— Multumesc, nu sed. Am dat fuga
doar dupa modele.

— Lasa, nu te grabi. Noaptea-i
destul de lunga si n-ai de asteptat
nici vizite. Ah, adevarat, Tisi aduce
deodata aminte, tu n-ai dormit azi-
noapte. Ai fost la joc, nu?

— Am fost, pind dupa miezul nolp-
tii, cind s-a Tmprastiat, se umfla
n pene Eszti.

— Si ai petrecut bine ?

— Destul de bine — mai lasa ea
pe neasteptate din laudarosenie, pen-
tru cd, vazind cum se Tntuneca Aliska
la fata, nu vrea sa- mai intarilie.

— Aud ca ai petrecut cu Pallos
Berci, alege Julis rufele lui Miska.

— In lipsd de cal, e bun si méaga-
rul, 1i scapd din gurd lui Eszti fard
voie, dar si de vole nitel; iar inima

lui_Miska zvicneste cu atita putere,
incit asta 1l Tncalzeste de-a _binelea.
— la auzi, mai — se mira Julis,

surprinsa. Si sa fi fost acolo, cine ar
fi fost calul ? inghesuie ea fata aprin-
sa pina la rascroiala pieptului, cu
obrajii Tn flacari.

Dar lui Eszti nu-i mai iese un
sunet din gitlej.

— Ei, cine? o Timboldeste Julis.
Miska ?

— Nu-i peste putinta, Tngina Eszti
incet, cu ochii in pamint, aproape
cu deznadejde. El, pentru ca Tnga-
duie sa fie facut cal, adduga ea mus-
tratoare.

Uimit, Tnviorat, Miska o priveste,
0 priveste transfiguralt; nu-si poate
lua ochii de la ea.

Julis se uita la ei fard pizma,
dar totodatda si cu oarecare amara-
ciune: pentru ea, ceea ce vede Eszti
pe chipu] lui Miska nu mai este decit
amintire, n veci nestearsa. arzind
tot mai viu, ca un foc mocnit, dar
numai amintire, totusi.

— Sa-ti ajut cu ceva, matusa Julis?
spune  Eszti  binevoitoare, "ridicind
capul Tn flacdri, fara a ndrazni sa
se uite la Miska.

— Lasa, Eszti, n-ai ce — ride pa-
lid Julis, la vederea fetei pe care iu-
birea o facea nefericitd de-a bineleia.
Sint gata toate, Miska, zise ea ase-
zind pe marginea mesei rufele chitite
frumos. De ce nu sezi, Eszti ? Vezi ce
linisitit_sade si Miska, desi n-a cinat
inca. Pind a nu veni tu Tncoace, zor-
nevoie, ma batea la cap, de ce nu-i
sint lucrurile in buna rinduiala. Si
de cum ai pus tu piciorul n casa,
ndoi nu cricneste; nu-i nici flamind,
nici nu-i este de ducd. Nu mai stiu
ce i-a venit. In zadar il asteapta a-
casa cina, el sade doar colea si nici
nu-i trece prin minte s mearga aca-
sa — turuie Julis de nu-i mai tace
ura si Eszti iradiaza de fericire, iar

iska clipeste stinjenit. Si sa-l fi au-
zit ce mai facea pe siretul fata de
mine, ba_ cd n-are nici in clin, nici
in minecd cu tine, ba cd ai ramas
mofluzd, ba ca n-ai decit sa alergi
acuma dupa unul si dupa altul.

— Cea, Joiano, ca merge caru-n-
tr-o rind, ride Miska acru.

— Te pomenesti cd n-o fi adevdrat?

— Cum sa nu fie, daca zici tu?

— Pai. sd orbesc daca nu-i adeva-
rat, se juruieste Julis.

E rindul lui Eszti acum sda i se
reteze aripile risului, sa i se ofileasca
voiosia Tmbujoratd. Si Miska Tncepe
de data asta sa rida dim inima, ne-
prefacut. )

Dar cea care petrece cel mai nts-
Iinjenit. cel maj neinspinat pe soco-
teala acestei Tncurcaturi, desi abia Ti
razbeste risul pe fata, este totusi
Julis, care are puterea sa-i faca sa se
Tntflneasca fara urma de amardciune,
in propria ei casa, pe fostul ei barbat,
cu iubita lui...

— Cum ziceam — continua ea ne-
infrinatd, fac amindoi pe siretii si
intre timp 1i inind Tntr-atita dracul
pe unul dupa celdlalt, Tncit s-au ticnilt
de tot. Degeaba faci mutra asta acra
— Ti ride ea lui Miska. Sint gata, le
poti lua — aratda spre rufe. Atita
m-ai tot cicalft; uite-le dara, le poti
lua.

Miska vede ca n-are Tncotro; ! s-a
facut vint destul de fatis.
¢ ¢ . ¢ | S « B

— V>3, eu plec, cd azi manine
bataie, Tsi vine Eszti in fire, speriata.
Alde tata nu venisera inca acasa cind
am plecat si toate-s vraiste. S-0 fi
stins si focul de_atunci...

— De-ai fi stiut dinainte ca viu
eu Tncoace si al fi lasat totul vraiste
din pricina asta, tot ar fi fost ceva
— suguieste Miska, cuprins de o _su-
bitd banuiala. Ei, lasa, nu rosi. Tare
ma tem ca nici n-ai venit dupd mo-
dele. Asta a fost doar asa, o vorba.
Nu rosi, ei, de ce rosesti? la uite
cum roseste. 3

— Ca nici nu rosesc... cum sa nu
rosesc dacd ma tot invinuiesti — se
bate Eszti cu palmele peste obraji, de
parca ar vrea sa-i tacoreasca. Doam-
ne. cum mai esti si dumneata. Nu-i
asa, matusa Julis, ca habar n-aveam
de nimic ?

— Lasétl, Eszti, sa creada ce vrea.
N-are decit sa creada ca pentru el ai
venit si nu pentru modele: cu cit e
mai Tncrezut, cu atit mai bine poate
fi dus de nas.

— Pdi, afla atunci ca nici n-am
venit penliru modele, ci pentru ca
sd te pot vedea pe dumneata, prinde
Eszti cit ai clipi rafiniamentu.l de fe-
meie.

— latd-ma-s, daca-i pe asa. pri-
veste-ma, Tsi desface bratele Miska.

— Lasd, cind voi fi cu ochii inchisi.

— Cind vei fi cu ochii Tnchisi?

— Atunci, sovaie glasul lui Eszti.
_— Tu, dara, tot pe mine ma vezi
si Tn vis.

— O, cum de nu.

— Nu? M-ai putea sdruta atunci,

— Bineinteles, dar nu pe dum-
neata.

— Atunci de ce vrei s ma privesti
cu ochii Tnchisi ?

— Ca sa nu te vad.

— Ei, asta-i altceva. Baca-i pe-asa,
ia-ma de unde nu-s. Somn usor, Juls.

— Asemenea, Miska. Pai, nu te mai
petrec, dacd-i Eszti aici.

li da lui Miska rufele, iar lui Eszti
pasaportul.

— Va sa zica, tot vrei sa .ma
vezi, 0 asteaptd Miska pe fata care
porneste n urma lui.

_ — Poate nu stii, afla cd afard e
intuneric.

— E un intuneric, sa-I tai cu cuti-
tul, zise Miska, luind seama la Tin-
tunecimea serii si la fata cu bluza
strimta, care paseste toatd numai
zimbet, pe linga el.

Abia asteapta sd se vadd odata
dincolo de poarta.

Szabo Gyula

Fragment din vol. Il (in prega-
tire) al romanului ,,Neamul Gondo-
silor"

In rominesfe de
lon Urcan

REMEMBER

Uneori, noaptea, Tmi pare cd soldatul ce] tinar
Din statuia de la marginea marii.

Coboara din bronz si din vesnicie,
Scuturindu-si rouad si stelele de pe umar

Si bea din pumni apa sinilie

De la marginea marii |

Apoi, se amesteca Tn corul tuturor
Indragostitilor de pe plaja ntinsa
Si-si cintd iubirile netréite,

Pe cind, neasemuit, sideful scoicilor
Poleieste vechi urme de tun si copite
Pe plaja ntinsa...

Jatunci rusul cel blond Tmi apare

Ca un flacau de la noi ostenit de cintec,
Kezemindu-si timpla de largul bardaganului,
Pe cind luna, vinat-alb, se pierde Tn zaro
Sa nu trezeascd somnul bad tanului

Ostenit de cintec |

Abia Tn zori, reurca tacut colonada,

Si din bronz mai departe vegheaza

Ca peste Tndragostitii lumii, fara numar,
S& nu mai fulgere prelung canonada.
Calm, pentru ei, soldatul cel tinar

Mai departe vegheaza !

Nicolae Tautu

URA

Urasc incendiile — satanice flori carnivore
Tnlantuite pe cer Tn satanice hore.

Gura lor rosie care musca si ride

Si straiul Tnsingerat de gide.

Urasc incendiile, cind ard Tn cdmine
Pasnici butuci cu flacari subtiri.

Cind clipele trec si strecoara Tn mine
Cintecul marilor mele iubia-i.
Urasc incendiile — satanice flori
Cind tulburd curate-aurore.
Cind tulbura pacea mea sufleteasca
Si pintecul meu gata sa nasca.

Urasc incendiile — hoate vrdjmase —
Cu ura aceasta cumplita le-nving.

Si pasnice focuri aprind in orase
Cind ele inerte si slabe se sting.
Urasc inccndile si blestem orgia

De flacdri nduce si oarbe stihii,

Venite sa surpe rinjind armonia

Celei mai drepte si mari omenii.
Urasc incendiile — hoate vrajmase —
Cu ura aceasta cunwlita le-nving.

Si pasnice focuri aprind in orase
Cind ele inerte si slabe se sting.

carnivore

Doina Salajan

LA SFAT CU MORTIL...

unosc o zi in luna februarie
‘ cind Tmi place sa deschid

poarta grea a cimitirului eroi-

lor sovietici, sa trec prin aleile sale
de-a pururi triste, si s& ma opresc
smerit in dreptul pietrelor funerare.
Sint multe pietre funerare n acest
cimitir, iar Tn fata lor ma simtca
in fata unui sfat de Tintelepti... sfa-
tul celor cazuti, in urma cu ani, n
singeroasele lupte pentru eliberarea
libertatii. Da, Tmi place ca 1n aceasta
zi de februarie sa zabovesc printre
morminte, s& aud vintul de iarnd
suierind pletele sirmoase ale salcii-
or si sa-mi amintesc cu piosenie de
tovarasii mei de arme. Pe unu din
ei i-am fTngropat, Tn toiul bataliilor,
departe, prin padurile Bielorusiei, pe
dealurile nisipoase ale Lituaniei, la
marginea autostradei Elbing-Konigs-
berg. Multe gropi au deschis st lo-
pata mea de infanteristl  Semion
Zavernjaev, Nikita Gritenko, Kolea
Ceremuhin, Serghei Lavruhin. tova-
rasii mei de armei Rusi, ucraineni,
uzbeci, romini. In linistea sumbra a
cimitirului 7i  chem de departe n
mintea mea framintata si umbrele lor
nu ntirzie sa ma finconjoare. O um-
brd Tmi sopteste :

— Iti aduci aminte?

Recunosc  glasul si ma grabesc
sa-i raspund: Cum sa nu-mi aduc
aminte, Serghei Lavruhinl Pe vre-
mea aceea generalul hiilerist Spei-
del mai guverna finca Franta ocu-
pata, iar o franfuzoaica, pe nume Clara
Bermont. ¥ nota in jurnalul ei in-
tim: ,,Imensa dragoste pentru_ po-
porul sovietic, facator de minuni.
Nu trebuie sa uitam niciodatd pre-
tul acestor minuni".

Era o iarna grea. lanuarie. Ne ga-
seam pe pamintul blestemat al Pru-
siei... pamint tatuat salbatic si adine
de transeele martii. O iarnd fara
seaman de aspra ne ingheta prin
santuri. Zilele treceau Tncet, noptile
si mai ncet. Noptile erau senine,
fara luna, sticloase, de gheata. A-
veam si-un bordei. In el era cald.
Acolo ne Tnghesuiam in jurul unei
sobite mesteritd din tinichele rugi-
nite, si dormeam. Somnul ni-era a-
dine, fara vise, fara calatorii fan-
tastice Tn lumea dubitelor noastre.
Apoi ne venea rindul s-o pornim prin
transee. .Ne trezeam bombanind si
injurind.  Ne desparteam de soba
ca de-o femeie dragastoasa si mult
rivnltd. Afard ne astepta o noapte

de ianuarie. Patrulam bucurosi ca
_sintem Tmpreund. ~ Ne opream. lar
in linistea vremelnica a frontului

auzeam Tinfiorati cum de otita ger
trosneste gheata cerutul sl a pamin-
tului... Patrulam. Cind Ci cind, Cite
un soldat Tnghetat tragea ctte o
rafala de gloante; Tsi Tnchipuia ca
astfel poate sa Tmpuste iama. Tu,
Serghei Lavruhin, 2imbeai Aveai
un zimbet ironic, care ma supara,
dar cu care m-am obisnuit. Patru-
lam. lar 1in rastimpuri ne ridicam
in virfut picioarelor si scrutam ,te-

4)_ Eroina_ romanului ,Pecetea o-
muldi*. de Claude Morgan.

ritoriul nimanui" acoperit de zapada
sclipitoare a iernii. In clipele acelea,
barajul de sirma ghimpata ne dadea
0 senzatie ciudata. Ni se parea ca
insasi_viata Tncremenise agatatd n
ghimpii mari si ruginiti al baraju-
lui. Nimic nu misca. N'oapte ves-
nicd. Ghimpii parca tineau in loc si
ivirea zorilor, si a primaverii, st a
pacii.

Intr-una din aceste nopti
din gheata neagra, s-a auzit deo-
datda un geamat prelung, sfisietor.
Gemea ,teritoriul nimanui". Ciudata
chemare. Baietii din grupa noastra
au iesit din bordei si s-au lipit de
peretele pietros al transeei, ascultind.
Un om se chinuia Tn noapte gemind
a moarte. Tu, Serghei lavruhin, of-
tind, m-ai intrebat din priviri; ,,Ce-0
mai fi si istoria asta?" ,, O cap-
cana!" a zis unul dintre camarazii
nostri. ,,E liniste... Ni se pare — a
intervenit un altul. Sintem obositi si
nervosi..". ,E un om!" ai strigat
tu, oftind din nou. Intr-un  tirziu,
printre gemete, am deslusit un cu-
vint:

— Hit-fel... Hil-fef

— E un om, tovarasi!

— E o capcana!

Stiu, Serghei Lavruhin, in acalmia
frontului, durerea omeneasca Tti fin-
cerca taria nervilor. N-ai mai putut
suporta. Ai cerut atunci voie coman-
dantului sa trei dincolo de parapet,
de barajul de strma ghimpatd, n
necunoscut. Te urmaream. Am vrut
sa te opresc, sa-fi spun ca nu merita,
cd.. Dar privirtle tale sincere care
spuneau:. ,E un om, tovarasi!"
m-au tintuit locului.

Ai sdrit sprinten

cladite

parapetul si te-ai
pierdut in noapte,  Stiu, te-ai tirit
multd vreme prin zapada  aspra;
miinile si fata-ti ardeau; te fttral
parca pe mii de ace nrosite la focul
necrutator al iadului. In cele din
urma, l-ai gasit. Un neamt, Calcase
pe 0 ming, iar mina-i zdrobise picioa-
rele. Stiu, te-ai Tntrebat, ce cauta a-
colo? De ce camarazii lui de arma tl
abandonasera? Ai tresarit fulgerat
de-un gind: ,,0 capcanal” lotusi,
n-ai batut in retragere. Sub ochit tai,
neamtul se zbatea  intre viafa si
moarte. L-ai luat cu tine. Rachete
vrajmase au prins sa se ridice spre
cer, topind, Tn naltimi, ftsii din bez-
nd. Trasoare, ca niste bile de foc, au
pornit atunci sd gaureasca noaptea n-
ghetata intre cele doua linii de lupta.
Trasoarele nu te-au gasit. Apoi, s-a
facut liniste. Dupd un timp, noi, cei
din transee, ie-am zarit.

Tu, cu miinile tale. I-ai asezat Unga
sobd, cu grija. Un opait lumina slab
bordeiul. Ochii singerii ai neamtului
se uitau Tnfricosati la noi. Tu fincer-
cai sa-l linistesti. ,,Ceai, baieti, dati-i
un ceai fierbinte I" Neamtul gemea
incet, cu ochii deschisi, ca tntr-o
asteptare fingrozitoare, l-ai dus ga-
mela de ceai la gurd. Ranitul a sor-
bit cu buzele tremurinde. Dupa citeva
Tnghitituri st-a schimonosit fata Tn.
tr-un zimbet. Prindea puteri. Sorbea
doar ceai rusesc. In clipele acelea,

Serghei Lavruhin, te urmaream cu
admiratie.
din tine aburi, iar tu erai fericit.
. Teritoriul nimanui* nu mai plingea
de durere. Dar sanitarul ntirzia. Te-ai
apucat tu sa-I ngiijesti ca pe front,
soldateste. Ai dat sa-i scoti mantaua,

vestonul, sa-i bandaiczi unele rani de
la umar. Din vestonul ranitului a ca-

zut un portofel de piele find si moale.
Un soldat..l-a...ridicat..si_s-a apucat
sa-l cerceteze. Ne-am strins in jurul
sau, ,,Frumos portofel 1 ,,Un portofel
plin de fotografii!™ Fotografiile ire-
ceau de la un soldat la altul. Au a-
juns si-n miinile tale. Te-am vazut
cutremurindu-te. Fotografii din toata
lumea... Ruine in Franta.. Un plu-
ton de executie in Danemarca... Apoi
din nou Franta... Te-ai uitat la fata
galbend a hitleristului. La picioarele
tale, zacea unul dintre nenumaratii
amatori de fotografii si crime, crescut
la {ita veninoasa a lui Himmler. Un
album.... o istoric! La rind, urma o
altd fotografie. Obiectivul ,,amatoru-
lui" surprinsese o casa taraneasca din
Rusia. In dreapta casel, un nuc ba-
trin fusese transformat fintr-o spin-
zurdtoare. De streang atirna trupul
gol al unei femei tinere. In fata fe-
meii, ,,amatorul” suridea libidinos,
aratind cu mina la sinii frumosi, dar
morti, ai spinzuralei. Atunci, te-am
auzit pe tine gemind: — O rusoaica...
o fata de-a noastra, tovardsi...
incremeniram. Opaitul lumina ca-
daveric fetele noastre  obosite de
razboi. Tu tremurai, stdpinindu-ti n-
cordarea. Numai hitleristul murmura
rugator . ,,Tei! Tei!" Situatia creatd
parea fara iesire, dar m-am inselat.
Comandantul a spart tacerea. Vor-
bindu-ti, vocea sa sovaia;

— E al tau, Serghei
n-am voie sa calc legea, dar e al
tau... judecad-l tu.. judeca-l pentru
toate fotografiile astea... si pentru
cele din Franta... si pentru cele de la
noi.. E al tau, intelegi?

Ochii tai cenusii se uitau fix in
ochii intunecati  ai comandantului.
Asteptam cu inima la gurd raspunsul
tau. Numai hitleristul se ruga in-
tr-una: ,,Teil... Tei!"™ Voia putere,
viata, ceai rusesc. Ai raspuns:

— Nu, s& traiasca.. sa-l1 judece
viata... am 1incredere in judecata de
miine a oamenilor... a cela' din Fran-
ta, a celor de Ta noi...

Ai iesit din bordei, Tirziu, am ve-
nit dupa tine. Stateai rezemat de pa-
rapet. Lacrimile Tti inghetaserd pe
gene. Se iveau zorile, , Judecata de
miine a oamenilor”. Doi brancard'crt
au trecui prin transee duetnd neam-
tul la cel mai apropiat lazaret. Ci-
neva 1l asezase portofelul pe piept,
ca 0 cruce...

Nu, nu pot sa uit, Serghei Lavruhin.
Pe vremea aceea, generalul Speidel
nu era inca seful N.A.T.O.-ului, ci
strategul fuhrerului. Tntreaga Franta
gemea sub harta operativa a strate-
giei sale. lar o frantuzoaica, pe nume
Clara Bermont, nota in jurnalul ei

Lavruhin.,.

Caldura bordeiului scotea

intim: ,,Stalingrad!  Parisul intreg
repeta acest cuvint magic: Stalin-
grad. Parisul plin de sperantd si re-
cunostinta".

Nu uit, Serghei Lavruhin, si nu
pot ierta nici pe cei ce se prefac a
uita rindurile Clarei Bermont.

In primavara anului 1945 ne aflam
in fata Kdnigsbergului.  Aprilie ne
chinuia, ni-era _dor de_joacd, de-o

Judecata de miine a oamenilor”. '

Tu ai 1nchis ochii, dar noi i-am
deschis si mai mari. 0, pamint bles-
temat al Prusiei, tatuat salbatic de
transeele mortiu In fata noastrd se
deschidea poarta unui lagar de pri-
zonieri francezi. Umbre in uniforme
zdrentuite au iesit din bardci. Umbre
purtind la basti inima lor — tricolo-
rul Frantei. Orasul ardea. In depar-
Cerul

femeie frumoasa ca primavara. lar fin
vazduh dainuia mirosul iute al pulbe
rei amestecat cu aroma firavd a
ghioceilor rasariti sub senilele tancu-
rilor. Obuzele muscau din pamint
din primdvara. In fata noastra, Kd-
nigsbergul -ne masura ca un general
orusac infumurat si Tncapatinat. Se
credea invincibil...

Tncepuse asaltul... 4 aprilie... Nu
uit...

In transee, lingd noi, un observa-
tor de la artilerie transmitea tovara-

silor sai:

— Alo, Mesteacanul! Atentie..
pe patratul 366 se gaseste un lagar
de prizonieri francezi... Ocoliti pa-
tratul 366.. Mutati focul...

Pamintul juca salbatic. Cintecul

razboiului 1l facea sa joace. Noi ne
uitam Tntr-una la artilerist. Observa-

torul studia harta stripind rosu de
‘acordare :
— Atentie! Ocoliti patratul 366...

un lagar de prizonieri francezi...
Doud ceasuri mai tirziu. lasind in
urma forturile prusace ascunse Tn pa-
mint ca niste rani oribile, am ajuns
in patratul 366. De la ferestrele ca-
selor. ultimii hitleristi trdgeau bezme-
tic Tn noi. Portile lagarului trebuiau
deschise. Tu, Serghei Lavruhin, a-
lergai in frunte.. Noi te urmam. Ai
cazut Tn apropierea lagarului. Un cu-
vint n-ai mai apucat sa rostesti. Doar
singele tau, izvorind din fruntea ta
inalta si severa, amintea de un gind:

tare_se mai auzeau explozii.
disparuse. O boltd apasatoare de fum
negru Tntuneca zarile. Si umbrele au
inceput sa 'cinte incet ,,Marsillieza".
Noi ne-am descoperit in fata lor si n
..Marsilliezei". Francezii cintau si se
uitau la flacarile Konigsbergului ca
la un rasarit de soare. Apoi s-au in-
colonat. Umbre in uniforme zdren-
tuite tragind cdrucioare in care za-
ceau umbre care se mai puteau misca
Convoiul a parasit lagarul pe poarta
deschisa de noi. Pe tine, Serghei
Lavruhin. te-am Tngropat Tn cimitirul
lagarului, linga un” francez. Tmi aduc
aminte, mormtntul prizonierului era
strajuit de-o cruce pe care scria
»Rene Lauzier. 1918—1944. lar linga
cruce, am ridicat o stea, sub care am
scris cu un creion chimic:
,.Serghei E. Lavruhin, 1923—1945
Cazut n_ luptele petitru elif>etarea
unui lagar de prizonieri francezi"
...Da, cunosc o zi In luna februarie
cind Tmi place sa deschid poarta grea
a cimitirului eroilor sovietici, sa trec
prin aleile sale de-a pururi triste si
sa ma opresc smerit in dreptul pietre-
lor funerare. Sint multe petre fune-
rare in acest cimiti- lar in fata lor
ma simt ca in fata unui sfat de Tnte-
lepti... sfatul celor cazuti, cu ani n
urma, n singeroasele lupte pentru
eliberarea libertatii.

Haralamb Zinca
februarie 1952
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Ritmul epocii si originalitatea
scriitorulul

(Urmare din pag. 1-a)

lui socialist reediteaza cu mijloacele
compozitiei moderne o experientd de
valoare a literaturii realiste univer-
sale. Ar fi interesant de urmarit pa-
ralela dintre ritmul epic diferit din
romanele ,,Pe Donul linistit" si ,,Pa-
mint destelenitl.  Mihail Solohov a
surprins doua momente istorice net
deosebite ale revolutiei, reflectind at-
mosfera caracteristica fiecaruia prin
nsdsi constructia epica a celor doua
opere. Razhoiul civil se desfasoara n
paginile trilogiei Tn toatd vastitatea si
diversitatea sa, Tn acele scene scurte,
Tntretaiate, care se Tncruciseaza repro-
duced parca rasuflarea febrild, ten-
siunea marilor inclestari din perioada
anilor 1919-1921. In ,,Pamint deste-
lenit" nu mai Tntilnim nici una din
aceste trasaturi si nici acele ramifi-
catii ale actiunii raspindite in diverse
puncte ale Rusiei. Evenimentele roma-
nului, concentrate in Gremeacii Log,
reiau la un alt diapazon conflictul ne
clasa modificat Tn perioada colectivi-
zarii. Sint urmadrite mai putine per-
sonaje dispuse pe doud planuri si a-
flate” in ciocniri acute Tn esenta, dar
de 0 nuantda mult mai putin violentd
si desfasurate Tntr-un timp mai nde-
lungat.

S-au constatat succese reale ale li-
teraturii noastre n reflectarea ritmu-
lui Tncordat al actualitatii. Dinamica
vitalitatii, a rabufnirilor vulcanice ale
lui Adam Jora din vremea tineretii
sale, ca si stapinirea lucida, ascun-
zind Tnsd o putere de a uri dominatd
de constiinta activistului matur, -
cercat in grele batalii de clasa, este
realizata prin intermediul unor epi-
soade de o exceptionald vioiciune epi-
cd, pasionindu-1 intens pe cititor. In
general, trebuie spus cd in ansamblul
prozatorilor nostri, arta lui Petru Du-
mitriu reflecta cu o plasticitate supe-
rioara cadenta specificd c'veniinente-
lor si a starilor sufletesti contempo-
rane. Caracterizarile fulgeratoare, rit-
mul precipitat al actiunii constituie o
elocventa marturie a disponibilitatilor
scriitorului in exprimarea unui tempo
energic, a unor fenomene care evo-
lueaza surd sau violent, dar la fel de
implacabil spre un anume deznoda-
mint. Replicile scurte, Tntretdiate, ex-
clamatiile, mimica de o mare mobi-
litate, miscarile rapide si rezolute ale
personajelor, succesiunea accelerata a
episoadelor reprezinta doar unul din-
tre aspectele variate ale modalitatilor

ORIZONTUL
LUMII

(Urmare din pag. l-a)

desigur, stiinta filologicd impune
respectul textului invariabil. Pentru
toata epoca anterioara, Muzele au
fost mereu fiicele Mnemosynei, zeita
in» moriei. Evident, procesul nu este
reversibil. Evolutia spre scriptic nu
mai poate fi Tntoarsa din drumul ei
si cine cunoaste cite ceva din opera
atit de Tnsemnatd, savirsita, in zilele
noastre Tn Uniunea Sovieticd, unde
popoare 1intregi, ramase pina de cu-
rind in faza creatiei orale, sint in-
zestrate cu alfabete, cu gramatici,
in timp ce folcloristi  sistematici
transcriu productiile graite ale acelor
popoare, nu poate sa nu reflecteze
la Tnaintarea trimfatoare a formei
scriptice a _ literaturii. M& gtndeam
inca o datda la toate acestea, cind,
acum citeva zile, ascultind expunerea
unuia din colaboratorii  Institutului
de lingvisticd din Bucuresti, Vladi-
mir Drimba, am hiat cunostinta de
eforturile depuse 1in acest moment
pentru a crea primele instrumente lite-
rare ale unui grup etnic trditor in sta-
tul nostru, tatarii dobrogeni, care vor
putea patrunde astfel n- marele cir-
cuit al literaturii universale.

Lucrarile stiintifice ca aceea cu care
debuteaza Enciclopedia Pleiadei, gru-
peaza in jmul ei discipline al caror
folos pentru istoria literaturii nu era
in acelasi fel pretuit altadatd. De-
sigur, valoarea folclorului ca stiinta
ajutatoare a istoriei literare rm mai
avea nevoie sa fie pusa Tn lumina.
Sa ne amintim Tnsa de Tnsemnatatea
arheologiei si a stiintelor ei auxilia-
re pentru restabilirea totalitatii lite-
rare a lumii. Comedia lui Menandru,
reconstituitd din papirusurile  egip-
tene, este propriu-zis un dar al ar-
heologiei. Dar si cunoasterea poe-
z'ei_atit de Tnalte a Egiptului a fost
obtinuta din inscriptiilé templelor si
monumentelor funerare, din manus-
crisele papirologice dezgropate in ele.
Marile poeme ale assyro-babylonie-
n>lor au ajuns la cunostinta noastra
prin tabletele de argila culese in rui-
nele palatului lui Asurbanipal, la Ni-
nive. Fenicienii, a caror productie
literara nici nu era banuita, au a-
parut ca autorii_ unor poeme  mitice
cu o semnificatie adincd, prin des-
cifrarea tabletelor cuneiforme, datind
din secolul al XIV-lea al vechii ere,
de la Ras Shamra, pe coasta si-
riand. Epigrafia modernda a anexat
literaturii universal; si operele lite-
raturii hifite, printre care un iinn
proslaveste Soarele, regele cerurilor
si al pamintului, Tmpartitorul drep-
tatii, Tmplinitorul milos al rugaciuni-
lor, prietenul omului drept, ‘iul lui
Ningal, cu barba de azur...

Tnaintez in lectura cartii conduse
de Queneau si urmaresc cu emotie-,
in aceasta prezentare de ansamblu a
lor, enormele progrese ale stiintelor
filologice si istorice moderne, uriasa
munca depusa de ele in ultimele de-
cenii, ingeniozitatea arheologilor sl
a epigrafistilor, care, uneori, din ci-
teva elemente au putut reconstitui
o limba si au cucerit o literatura.
Au plecat Tnvatati printre popoare
ramase Tn faza unei naive creatii
orale si le-au facut sa se cunoascd,
ori le-au facut cunoscute noud. Uma-
nitatea, care simte si gindeste, din
trecutul cel mai Tndepartat si din
zilele noastre ,in toate punctele lu-
mii, se cladeste sub ochii nostri, ci
rezultatul stiintelor moderne. Gind'iri
si_ expresii ale simtirii, apdrute cine
stie cind si unde,” pot deveni ale
noastre, le simtim apropiate si ne
putem recunoaste Tn ele Umanitatea
nu este atit un punct de plecare,
cit un rezultat, o opera a inteligen-
tei si a interesului uman. Orizontul
lumii se largeste din ce in ce mai
mult si deasupra lui luceste soarele,
prietenul omului drept, caruia inchi-
natorul hitit 7i adresa cintecul sau.

Tudor Viatiu

scriitoruluj de a _reproduce desfasura-
rea miscarilor vietii.

Este natural ca surprinderea fideld
si mereu noud a acestui aspect al dez-
voltarii sociale, sa fie conditionata
de sensibilitatea si viziunea artistica
a fiecdrui creator in parte. Acestea
transpar in conceptia stilului, a com-
pozitiei, a mililoacelor de analiza pe
care scriitorul le selecteazd din ar-
senalul artei, tot asa cum alege sem-
nificativul care 7l atrage din valma-
sagul faptelor cotidiene.

Afirmarea propriei conceptii artisti-
ce de reflectare a vietii presupune o
diversitate de modalitati in exprima-
rea dramatismului epocii contempora-
ne. Desigur, pentru aceasta nu sint
neapdrat necesare aglomerdri de cioc-
niri- violente, expuse cu ostentatie. E-
xistd 0 anumitd artd a sugerarii unor
conflicte_pe care fiecare scriitor 0
realizeazd in felul sdu, ntr-o formula
specifica. El nu urmareste doar mima-
rea naturalistd sau, eventual, senza-
tionald, a trepidatiei unui anumit mo-
ment istoric In opera sa; ritmul epic
al unui roman nu reproduce direct si
simplist, intr-o maniera sociologizanta,
ritmul vietii. Valoarea reflectdrii sale
tine numai de puterea autorului de a
transfigura ntr-un chip personal sen-
sul desfasurarii evenimentelor narate,
de a realiza momente de mare tensiu-
ne numaj cu mijloacele sale caracte-
ristice. Astfel, 1 Marin Preda, apa-
renta Tncetinire a succesiunii episoa-
delor, insistenta care Tnregistreaza
meticulos miscérile lduntrice ale eroi-
lor, ca si notarea atenta a unor deta-
lii ale actiunii, sint in masurd sa
surprindd intr-un cuprinzator tablou
ersonalitatea zbuciumatd a lui llie
arbu. Caracterul aspru al luptei sale
pentru fericire ni se dezvaluie cu toata
acuitatea in atmosfera apdsatoare in
care eroul delibereazd launtric, se n-
dirjeste sau descurajeaza 1n fata
grosolaniei agresive si provocatoare a
lui Ghiocioaia sau Badircea. Astfel,
chiar si densitatea evenimentelor pe-
trecute Tn rastimpul unei singure zile,
este in masurd sa caracterizeze n
paginile ,,Desfasurdrii”, Tncordarea
neobisnuitd a ciocnirilor, caracterul
neimpacat al acestora; ii sugereaza

cititorului  imaginea acelui tumult
launtric cu pretul caruia se petrec
schimbari radicale, profunde, in men
talitatea Iui llie Barbu.

Pe masura ce contureaza purlta
tea eroului sdu, Marin Preda reu-
seste sa surprinda vetiementa reac-
tillor acestuia Tn momentul n care
Ghiocioaia sau Badircea ncearca sa-l
umileasca din nou, chiar in ziua
ndesfasurdrii”. Lupta disperatd pentru
apdrarea demnitatii ultragiate, pentru
dreptate sociald ca si credinta nestra-
mutata n justetea drumului ardtat de
partid — toate acestea sint luminate
succesiv Tntr-o continud miscare, din
diverse unghiuri, de la episoade apa-
rent banale ,cum ar fi intilnirea pe
drum cu Vasile si Gheorghe, si pina
in finalul cind, senin si sigur pe sine,
Hie Barbu 1i explicd sotiei sale in-
semnatatea deosebitda a aliantei dintre
clasa muncitoare si taranimea munci-
toare. Surprinderea acestor prefaceri
hotdritoare Tn mentalitatea eroului, a
tensiunii prin care trece in acele clipe,
implicd reflectarea realistd a unui
anumit dramatism, caracteristic mis-
carilor sufletesti in asemenea Tmpre-
jurari prin care trece llie Barbu. Ori-
ginalitatea  scriitorului e sensibild
aici in patrunderea dinamicii inte-
rioare, 1n traiectoria parcursa de la
viziunea naiva si exaltata si pind la
intelegerea matura a situatiei, pina
la o reactie constientd,

Afirmarea patimasa — prin inter-
mediul imaginii artistice, — a idea-
lurilor  revolutionare, presupune nu
numai consecventa ideologica i etica
a scriitorului, angajarea sa statornica
cu trup si suflet In marea ofensiva a
partidului. Eficienta artei sale, uriasa
ei capacitate de Tnriurire, este hota-
ritd in acelasi timp si de sinceritatea,
de fidelitatea artistului fata de pro-
pria sa conceptie artisticd. Contrafa-
cerea ,poza celor mai patetice posturi
arborate atunci cind nu exista o de-
terminare originald autentica, compro-
mit inevitabil reflectarea marilor con-
flicte actuale. Nici cultivarea cu pre-
dilectie a loviturilor tari, a senzatio-
nalului si a pitorescului in sine, pre-
cum nici ciocnirile galagioase, oricit
de ingenioase ar fi variantele fabula-
tiei lor, nu pot insufla unei opere li-
terare autenticitate in prezentarea con-
flictelor vietii. In aceasta privinta,
cuvintul hotaritor 1l detine personali-
tatea prozatorului care, pentru a ex-
prima nclestari aprige, acelasi obiec-
tiv, poate prefera dimpotrivd expune'
trela ncetinita, aparent banala, a fap-
elor.

Dintre tinerii prozatori Care s-au
afirmat Tn ultimii ani, Remus Luca a
demonstrat ntr-o nuveld aparuta re-
cent, ,Linistea i ilitati
sale de a exprima un conflict puternic,
printr-o  viziune profund originala.
Meritul esential al autorului este de a
fi desfasurat Tnaintea ochilor nostri
mprejurari  de un puternic dra-
matism, sub aparenta contradictorie
a unei evolutii lente, predominant
statice, cu descrieri, reveniri si ca-
racterizari  meticuloase, evitind os-
tentatia, faptul iesit cu orice pret
din comun. Dar sub aparenta linistii
acestei ierni pe care o descrie autorul
de la inceput, ca si in vorbele putine,
potolite si politicoase ale eroilor sdi,
se simte de obicei ceva mai mult:
nuanta apasatoare a unei taceri nefi-
resti care pregateste, ascunde ceva
neasteptat si tulburator. Reprosul pe
care Lucian Raicu il aducea autoru-
lui intr-o primd versiune a nuvelei
(,,Aspecte noi Tn nuvelistica actuald"
— Viata romineasca, 5/1956) viza in
primul rind acele elemente ..care dau
substanta nuvelei lui Remus Luca;
oameni si fapte in a caror tratare des.
fasurarea potolita, rabdatoare, manie-
ra de povestitor linistit si sfatos parca
n-ar fi tocmai nimerita... Faptele si
dramele prezentate cer alt ritm, altd

desfasurare, mai multd mobilitate epi-
cd, iesirea din decorul traditional”.
Trebuie spus cd nu avem de loc sen-
zatia unei molcome desfasurari a fap-
telor si ca Tn prezentarea acestor ta-
rani ardeleni, obisnttiti cu desfasu-
rarea lenta a timpului, Remus Luca
a reusit intr-un chip original sa rea-
lizeze un profund dramatism al Tn-
cercarilor prin care trec eroii sdi. Scrii-
torul construieste metodic drama lui
Toader Pop, comunistul care-si rein
tilneste fiul dupa doudzeci de ani in

tabara dusmanilor sai. Procedeul fo-
losit de autor descopera cu discretie
si sobrietate gindul obsesiv, zbaterea
dureroasa a omului atit de puternic
si linistit de obicei ,care acum parcd
nu indrazneste sd-si marturiseasca
siesi, adevarul. Din timp n timp, in-
tilnindu-1 pe Cornel Obreja, Toader
Pop se cazneste mereu sa-si amin-
teasca (,cu cine seamdna Cornel"?) :
,»Toader mai privi citeva clipe Th urma
lui, chinuit de o amintire veche, n-
gropata Tn ceatd. Nu putea sa-si a-
ducd aminte cine a mai avut cindva
acest mers. indirjit al unui trup care
tine Tn el atita putere Tneit n-o mai
poate stapini... Si nu-si putea aduce
aminte cine a fost acel om". Si aces-
tea sint momente cind se redeschide
intreaga_dramd a omului Tn propor-
tiile el firesti; chipul flacaului 7i evo-
cd tatdlui  aerul  familial  al
tineretii sale, al anilor de demult
cind, plecind Tn armata, iubita lui a
devenit sotia ofticosului fiu al chia-
burului  Teofil Obreja.

Nu este vorba de o contradictie sau
de o inconsecventa a autorului, cum
ar lasa sa se Tnteleaga cronicarul
,»Vietii rominesti”. Epica aceasta ,,cal-
ma", pune in valoare cu multd preg
nanta, 1n toata brutalitatea lui, ritmul
vietii pe care o evocd scriitorul. Fra-
mintarea lduntrica se exteriorizeaza
rareori in gesturi sau vorbe specta-
culoase, calmul este de fapt o stdpi-
nire perpetua, o forma a barbatiei
si a vitalitatii. Asa sint eroii lui Re-
mus Luca, greoi in dezbaterile laun-
trice, dar prin aceasta eu nimic mai
potoliti, si nici in afara furtunilor
vietii care se abat asupra lor. Tm-
pietrirea, vorbele putine, ,scdpate” in
rastimpuri, capatd in proza autorului
0 surprnzdtoare putere de evocare a
dramatismului, a proportiilor conflic-
tului in care sint angrenate persona-
jele sale. Aceasta caracterizeaza si
tehnica proprie a portretelor aflate in
nuveld. Batrinul Teofil Obreja, dus-
manul cel mai Tnversunat al Tnnoiri-
lor initiate de comunisti in Ponoare
apare de o blindete nduiosatoare, ri-
valizind cu cei mat umili slujitori ai
domnului. Dar cit de plastic exprima
aceasta ,sfintenie” acuitatea urii si
inteligenta, dublata de o subtilda ex-
perientd a vietii. Vorbele sale nu os-
tenesc s& cheme cu smerenie netarmu-
ritd iertarea proniei ceresti pentru po-
trivnicii sdi. Si cu aceleasi miscari de
apostol cdzut Tn cea mai sincera tran-
sa, atunci cind complicele sovdie las
in indeplinirea ordinelor,  pastrind
acelasi ritm lent al miscarilor 7i aratd
pur si simplu acestuia fotografia sa
ca legionar, pecetluindu-i prin acest
santaj cea mai oarba ascultare. Totul
este grav, greoi, aproape static si to-
tusi de o teribila violenta in persona-
litatea batrinului !

In modelarea portretelor si a des-
crierilor sale, Remus Luca evita pe cit
posibil epitetele grele, decisive; frazele
sale caracterizeaza minutios si cu o
plasticitate aspra o anumita atmos-
ferd. Existenta Floarei Obrejd, mama
lui Cornel, tdcerea ei predominantd,
ca si gesturile rare, evazive si vesnic
intrerupte, toate par fTngreunate de
povara unor ginduri insuportabile ;
disperarea mutd care 0 tintuieste,
precum un blestem, in casa chiabu-
rului, ca si nadejdea, alterneaza, de-
savirsind relieful interesant si tragic
al figurii acestei femei.

Capacitatea de a obtine efecte de
mare fincordare, de a exprima ritmul
dramatic al prefacerilor revolutionare
din satul ardelean de astazi, prin mij-
loacele unei desfasurdri linistite a ac-
tiunii, cu amanuntite implicatii lamu-
ritoare si portrete de un contur apa-

sat, constituie trasaturi  importante
ale artei de prozator a lui Remus
Luca.

Cele mai bune dintre operele lite-
rare inspirate din lupta care se duce
astazi sub conducerea comunistilor,
surprind un aspect specific din marea
trepidatie a vremurilor noastre. Este
firesc, de aceea, ca esecul unor lu-
crari evocind o atmosfera idilica pa-
triarhala, pasunista sau semanato-
ristd, sa fie inevitabil.

Miron Dragu

CITEVA ASPECTE ALE CRITICII

n prezent la noi N4,
Z critici iau, cronicarl rhtfitmf fa-

re-si inchipuiesc ca a fabd 6 CH-
tica stiintificaA este 1n primul rind
necesar a pune accentul pe problemele
tehnice ale muzicii. Dat fiind carac-
terul ceva mai ,,concret” al acestora
precum si aspectul lor oarecum ,,ma-
tematic" (stiinta armoniei, a contra-
punctului, a orchestratiei si a cons-
tructiei muzicale), confuzia devine a-
tit de curentd ‘incit a vorbi intr-o
cronicd muzicala numai despre mij-
loacele de expresie si a neglija com-
plet problema continutului emotional
sau a o trece usor cu vederea pare,
din pacate, ceva foarte normal.

Ce-ar fi daca, de pilda, in litera-
turd lucrurile s-ar. petrece tot astfel ?
Criticii literari ar vorbi atunci nu-
mai despre substantivele, verbele, ad-
jectivele sau complementele ntrebuin-
tate de autor n lucrarea respectiva si
in cazul cel mai fericit despre sin-
taxa sau constructia operei, dar nimic
despre continutul de idei sau conti,
nutul emotional ai acesteia. De ce
daca o astfel de critica literard ar
fi absurda, o criticd muzicala ase-
manatoare ar putea fi altfel?

In recentul sdu articol intitulat:
,.Despre maiestrie”, compozitorul so-
vietic D. Sostakovici da importanta
cuvenita in primul rind continutului
emotional al muzicii si atribuie ter-
menului de maiestrie sensul sdu cel
mai Tnalt, spunind  printre altele:
,,Cind exista adevarata maiestrie, teh-
nica profesionald a compozitorului nu
apare niciodata pe primul plan. Une-
ori ea trece chiar, neobservata".

Punind mai presus mijloacele de
expresie, unii critici muzicali de la
noi ajung sa aprecieze continutul o-
perei in functie de aceste mijloace,
carora_le atribuie totodatda o valoare
estetica intrinseca.

Un caz ciudat de judecata critica
ni-1 ofera, de pilda, cronicarul I. Ba-
lea de la Cluj. In articolul sdu des-
pre simfonia 2-a de S. Toduta, aparut
In ,,Contemporanul” din 4 ianuarie
a.c., scrie: ,,...ascultatorii simfoniei a
2-a de Toduta isi vor putea pune pe
bund dreptate intrebarea: Tn ce con-
stda contemporaneitatea  simfoniei?
Principalul raspuns — tematica si
conceptia ei, Tntreaga ambianta sen-
sibilda in care se desfasoara (conti-
nutul, nalta noastrd) nu este greu de
dat. Nu acelasi lucru se intlmpla
cind este vorba de elementele de lim-
baj (mijloacele tehnice, nota noas-
tra). ,,...Raspunsul la o asemenea
intrebare, pe cit de acuta pe atit de
dificila, nu poate fi dat cu usu-
rinta,..".

Dupa cum se vede, autorul artico-
lului sustine ca raspunsul n ceea ce
priveste continutul expresiv al operei
este usor de dat, iar in ceea ce pri-
veste mijloacele tehnice raspunsul este
greu de dat, ca si cind acestea din
urma ar putea fi in contradictie cu
continutul,

Dupa parerea noastrd, lucrurile stau

WRASTRE

altfel. Este mai greu de definit prin
cuvinte continutul operei muzicale de-
ctt de definit natura procedeelor n-
trebuintate. Faptul ca muzica folo-
seste sunete Tn loc de cuvinte ex-
plica aceasta dificultate si Tngreu-
neaza, ce-i drept, intelegerea logica a
asa-zisului continut muzical.

improspatarea artei, originalitatea,
noul, toate sint posibile Tn cadrul
principiilor estetice sanatoase ale mu-
zicii. Realitatea contemporana trebuie
sa-si gdseasca expresia sa prin
mijloacele necesare, nu condamntnd
de plano o anumita categorie de ele-
mente tehnice de bazad, nu eliminin-
du-le din folosinta artei, pe motive
arbitrare, ci, dimpotriva, pastrindu-le
pe cele folosite anterior ca pe bunuri
ale artei muzicale cistigate, si adau-
gind la acestea pe cele noi, pentru a
Imbogati astfel limbajul muzical mo-
dern, iar nu a-l saraci.

Desigur ca din multitudinea aceas-
ta de mijloace de expresie fiecare
compozitor Tsi va alege pe acelea care
se potrivesc mai bine cu intentiile
sale creatoare. Dar oricare vor fi
acele mijloace, judecata operei muzi-
cale nu trebuie facuta Tn primul
rind In functie de ele. O asemenea
judecatd, care mai degrabd se poate
numi prejudecata, a pus, din pacate,
stapinire pe o parte a criticii noastre
actuale. Judecata de valoare se im-
pune a fi facutd in functie de ceea ce

exprima opera muzicald, n primul
rind, pe planul marilor sentimente
omenesti lirico-dramatice. adica in

functie de continutul sau  expresiv
cel mai nobil si cel mai valabil. Orice
opera muzicald care nu exprima ase-
menea sentimente se situeaza sub ni-
velul clasicismului, oricit de multe
veleitati de ,,noutate” si-ar aroga.
Dar prejudecatile in critica noastra
muzicala de astazi abunda. Se vor-
beste, de pildd, de catre unii, despre
forme conventionale si perimate ca

sonata, simfonia sau_alte genuri. Se
Considerd nsusi  sistemul armonic
functional clasic ca fiind ceva de

ordin conventional, care si-a trdit
traiul. Se face de catre unii, Tntr-un
fel mai mult sau mai putin explicit,
apologia sistemului dodecafonic, ato-
nal, caruia i se atribuie virtualitati
nebanuite, prezente si viitoare, cind
de fapt in cei cincizeci de ani de ex-
Berient,é s-a dovedit caduc si incapa-
il de a asigura realizarea unor ca-
podopere, ‘intr-un fel deosebit desi-
gur, dar la Tnaltimea celor clasice.
Se uita adesea ca originalitatea teh-
nica, urmarita cu orice pret, nu con-
stituie conditiunea principalda a va-
lorii estetice. Cadrul acestui articol
nu-mi permite s& ma ocup de toate
cele enuntate, dupda cum toate cele
aratate mai sus n-au putut fi decit
n treacat atinse.

Confuzionismul teoretic ce se in-

Peisa]j
si sensibilitate

(Urmare din pag. I-a)
velioci, Tntr-un mare hotel algerian, a
explodat o bomba. ,Vesel? nu; trist?
nu; linistit".

Cind Franta a fost ocupatd de hit-
leristi, o unda de durere a strabatut
lumea. Si am privit cu dragoste si
stima pe acei patrioti care, pe muntele
Vercors, mureau pind la unul pentru
ca Franta sa trdiasca. Dar de la sfir-
situl celui de-al doilea razboi mondial
pind astazi, mii de soldati francezi
au murit in Vietham, Tn Maroc si
Tunisia, mor acum in Algeria pentru

aceeasi cauza pfentru care soldafii
hitleristi au _murit pe pamintul fran-
cez. Contradictie ? nu. Franta Iui Pe-

tain ucide patrioti algerieni, cum a
ucis ieri patrioti francezi. lar Franta,
care a luptat in Maquis, luptd azi
pentru pace in Algeria. .

Biroul Politic al Partidului Comu-
nist Francez, chemind poporul la o
saptamina de IuPté entru Pace n Al-
geria (25.11—3.111.57) declara ca a-
oeasta este necesara... ,pentru a im-
pune Tncetarea unui razboi care in-
doliazd doua popoare, pune intr-o sta-
re de nesiguranta sute de mii de
familii si compromite viitorul Fran-
tei".

Ce sp. intimpld n__ Algeria, noi
stim: ceea ce legionarii au facut in
timpul rebeliunii la Bucuresti, ceea ce
huliganii au facut de curind la Buda-
pesta. Metodele fasciste seamana in-
tre,ele asa cum seamana ruinele unei
case bombardate la Varsovia, Haga
sail Coventry.

Si toti aceia care, cu multd sensi-
bilitate, contempla nuantele ceruluiin
timp ce soarele apune, sau se delec-
teaza in fata unei frumoase descrieri
de natura, pot ei, acesti oameni realL
mente sensibili s& fie linistiti atunci
cind Tn Algeria imperialistii ucid oa-
meni ? |

,Vesel? nu; trist? nu: minios!"

Patil Georgescu

MUZICALE

tilneste astazi in critica noastra mu-
zicala este uneori Tngreunat si de
exprimarea foarte alambicatd a unor
critici cu tendinte literaturizante care
parca sint menite mai mult sa in-
curce decit sa ajute pe auditor la Tn-
telegerea operei muzicale. Asa, de
pilda, 1. Balea, in acelasi articol ara-
tat mai sus, Tntrebuinteaza comparatii
ca acestea: ,,..asemenea unui cata-
lizator estetic al sensibilitatii, exclude
din aceastd ardere zgura grandiloc-
venta a declamatiei romantice” (su-
blinierea noastrd). Sau in alta parte
a aceluiasi articol: ,,... ca o lumina
mereu mai limpede si afirmativa ce
se cristalizeaza, pas cu pas, Tn crea
tiile ulterioare (sublinierea noastrd),
intregul articol abundda in asemenea
constructii ,,pretioase”, uneori ilare
si goale de un continut logic.

Dar ceea Ce mi se pare ca agra-
veaza si mai mult situatia din cri.
tica noastra muzicald, este reaua cre-
dintd a unor cronicari, lipsa lor de
sinceritate si de probitate stiintifica.
La adapostul confuzionismului teore-
tic si al frazelor intortochiate, se as-
cund adesea unele tendinte carieriste,
care deformeaza si bruma de lucruri
juste ce ar putea fi spuse. Din feri-
cire numarul unor asemenea cronicari
care se uita in stingd sl in dreapta
cind scriu o cronica muzicala si
care Tsi fac mai Tintli Socotelile lor.
personale, Thainte de a asterne ceva
pe hirtie, este, Tmi place sa cred, al
celor putini. Rolul lor nu este insa
prin aceasta mai putin daunator. U-
neori lucrari Tndeajuns de verificate
pot fi tendentios prezentate numai
pentru ca le cade bine la socoteald,
derutind astfel publicul prin folosirea,
de buna seama, a Tintregului arsenal
de termeni, Tnsa fara intelegerea jus-
td a lor ca de exemplu: ,,avansat",
sau dimpotriva ,,depasit”, ,,contempo-
ran”, ,.conventional”, ,politonal" ti
multe altele. In felul acesta ei spera
sa lase impresia unui rafinat intelec-
tualism, manifestind  totodata si ®
mare grijd pentru soarta muzicii ro-
mtnesti! Cind de fapt se dovedeste a
fi vorba, Tn asemenea cazuri, de un
regretabil semidoctism si o surprin-
zatoare lipsa de constiinciozitate pro-
fesionald. Asa, de pilda, Tn cronica
muzicala aparutda in ,,Contempora-
nul" din 18 ianuarie a.c., intr-un ar-
ticol despre ,,Muzica de camera” sem-
nat Mihai Radulescu, apar urmatoarele
rinduri privitoare la lucrarea ,,Trio
in si minor pentru pian, vioara sl
violoncel" de subsemnatul: ,,Dar este
pacat ca aceste calitati sint puse in
slujba unei muzici care, cu amestecul
ei de tematica laularesc-dulceaga i
de procedee romantice amintind de
Brahms si  Mendelsohn-Bartholdy,
tine de un stil depdsit". Fraza este
ticluitd de asa maniera ineit in fata
unui cititor mai putin avizat Tn pro-
blemele muzicale, ar putea trece drept
judicioasa. Cu toate acestea ea abun-
da n ineptii, in inexactitati si se mis-
ca folosind termeni  contradictoril.
Caci, daca tematica este cu adevarat
lautareasca”  (termenul este Tintre-
buintat aci ntr-un sens evident peio-
rativ) trebuie avut Tn vedere ca o
asemenea tematicd pune oseama de
probleme de ®ructura si deci de
tratare tehnica speciald, incit nici vor-
ba de Brahms sau Mendelsohn-
Bartholdy nu poate fi. Cu atit mai pu-
tin de ,,procedeele” acestora —care
de fapt nu sint numai ale acestora.
Dar In realitate temele lucrarii in
chestiune sint personale, concepute
in caracter popular, ceea ce este alt-
ceva. Fapt de altfel usor de obser-
vat. Cu toate acestea  sus-numitul
cronicar muzical se face ca nu baga
de seama. Explicabil, deoarece in ca-
zul in care ar fi trebuit sa afirme
ca acest trio este construit pe teme

ersonale. Tn caracter popular, pro-

lema s-ar fi pus desigur altfel, iar
termenul de ,,lautdresc' n-ar mai fi pu.
tut fi intrebuintat in mod plauzibil peio-
rativ fara anu deranja logica aparenta
afrazei. Insfirsit, lucrareain chestiune
fiind scrisa Tn 1937, adica cu doudzeci
de ani Tn urma, ea a fost cintata de
nenumarate ori si mereu_primita cu
sincera satisfactie de catre public,
fapt notoriu si lesne controlabil. To-
tusi, cronicarul muzical sus-numit Tn-
telege sa ,,informeze™ publicul afir-
mind ca aceasta lucrare a fost scri-
sa ,relativ recent”, pentru ca astfel
seria incorectitudinilor si superficiali-
tatilor sale sa fie completa.

Se naste intrebarea: Cum sd se
avere un compozitor in fata unor ast-
fel de procedee incorecte-’

Si totusi un asemenea cronicar, in
loc sa pastreze decenta cuvenita, afi-
seaza un fals patriotism, exprimin-
du-si ,,Ingrijorarea” pentru soarta
muzicii rominestil

Acei_ cronicari _care iubesc muzica
noastra cu adevarat, inteleg sa fie
mai presus de toate onesti Si stu
diosi pentru a contribui atit cu sin-
ceritate cit si cu competenta la dez-
voltarea vietii noastre muzicale, la
educarea si orientarea justa a publi-
cului auditor.

N. Buicliu

La hotarul unel epoci

(Urmare din pag. I-a)

lumini noi. Acestea le vad insa putini:
comunistii Condrea si Mazilu. O n-
trezareste abia si doctorul Ancuta.
Solii au plecat. Dar complotul Tmpo-
triva capitularii izbucneste.

Am citit pina a mijift de ziuda. Ca-
tre prinz aim fost operat. O jurnata'e
de ora apoi m-am surprins cauiind
cu infrigurare printre cartile de pe
noptierd. Peste citeva clipe uitam de
doctori, de spital, de toate.

— Cititi, tovarase?

N-am vazut dintii decit albul ima-
culat al halatului. Au rasarit apoi doi
ochi mari, negri, ngrijorati, care ma
priveau cu putind mirare Si cu oare-
care 'repros. )

— Citesc, sora dragda, am soptit,
cu teama nemarturisi'ia ca-mi va lua
cartea. Dar nu; a Tndreptat doar
perna incomoda si a plecat in virful
picioarelor. Si am ramas din nou Tn
mijlocul eroilor lui Laurentiu Fulga,
in vifornita tragicd din Cotul Donu-
lui, In clipele hotaritoare cind odata
cu soarta unei armate romine, odata
cu destinele a 80.000 de soldati si
ofiteri, se decidea insdsi soarta raz-
boiului, istoria veacului nostru, isto-
ria_ lumii.

Doud zile am citit fara sa las
cartea din mind. Am trdit zbuciumul
eroilor in clipele decisive ale capitu-
larii, am mers pe drumuri desfundate,
cautind Tmpreuna cu nesfirsitele coloa-
ne ale prizonierilor  gara bine-
cuvintata si  trenurile  care aveau
sa-d duca acolo unde pentru ei nu
va mai fi razboi; cu ei TImpreund am
blestemat avioanele hitleriste care
bombardau pe raniti, pe prizonieri —
aliatii de 1eri. Cu el Tmpreuna am
urcat Tn vagoanele trenului si m-a
zbuciumat framintarea lor : ,,ce va sa
vina?" Stateam aldturi de Mazilu si
latagan Tnfruntind pe Giurgea si re-
petind textul manifestului. Eram ala-
turi de doctorul Ancuta si, mai a'es,
ma ridicasem de mind cu Stefan
Corbu pentru a semna in capul listei.
In diversitatea caracterelor, Tn mul-
titudinea destinelor, in haosul amin-
tirilor, nazuintelor, visurilor si deli-
rului, am traflt freamatul fiecaruia
dintre oameni, am admirat pe unii,
am Tinteles pe altii, am urit pe cei
oe-si dezvaluiau sufletul hain. Si me-
reu am trecut de la o emotie la alta,
mereu mi s-a dezvaluit o realitate
noud, un suflet omenesc chinuit sau
un neom, chinuind pe altii, o trasatura
caracteristicd, o situatie care te pune
pe ginduri_si ridicd noi Tntrebari. Si
cind am citit scena in care Giurgea
isi zboara creierii, am desprins din
logica strinsa a cartii, din marele ei
adevar crud, dar nelipsit de vis si
frumusete, adincimea cugetarii care
desluseste n culorile tari ale vremu-
rilor tragice semnele majore ale is-
toriei Tnsasi. Oricit de sumbre ar fi
insa culorile, oricit de tragice situa-
tille, oricit de adinc ar patrunde
bisturiul autorului in suflete aducind
La iveala si negrul cel mai intunecat,
si azuriul limpede al frumusetilor o-
menesti, ori cite imagini de mizerie
si mocirla ni s-ar infatisa ochilor —
in toate vom desprinde cautdrile, se-
tea Tnfrigurata Tn a gasi acele insu-
siri care fac din oameni, oameni cu
adevarat, fiinte umane care 1in
conditiile unei crime faptuite de cei
ce i-au minat la macel au gasit pute-
rea de a pasi pe drumul scuturarii
zgurei cleioase, tacind in ciuda dure-
rilor, chinului deseori insuportabil,
ca binele sa Tnvingd treptat.

Am Tintors ultima fila. Si am deschis
cartea din nou. Aci se afla ,,Dedica-
tia" adresata unui copil, unui baietas
care ani In sir a privit cu ntelegere
cum se Tncropea aceasta marturisire
a uinui om si a unei generatii. A pri-
vit cu Tntelegere si a participat din
tot sufletu-i plapind la varta munca
pe care se asternuse tata.

»Eroica" e scrisa despre noi si pen-
tru noi. Ea povesteste despre cele
ce au fost si nu trebuie sa mai tie.
Dar ea e scrisa si pentru cei de mii-
ne. Caci, asa cum spune autorul fn
,.Dedicatie":

,»Va veni 0 zi cind si tu va trebui
sa afli adevarul despre acele vremuri
pe care tata le-a trdit cu sufletul
la gurd si carora s-a straduit in a-

ceste pagini, sa le dea viata pe
nerasuflate™.

Da, sa afle adevarul. Adevarul
despre singe si foame, despre chin

si umilintd, despre o cauza nedreapta
si oameni fara de suflet, despre
deznadejde si moarte; si totodatd a-
devarul despre omenie, despre drumul
anevoios, dar maret, catre o cauza
luminoasd, adevarul asupra unei epoci
de zbucium la capatul carei? a rasa-
rit soarele ce i-a facut copilaria lip-
sita de griji. Sa afle si sa creasca
cu hotarirea” de a pazi ca lumina ochi-
lor viata pentru care tata s-a chinuit
si a luptat alaturi de atitia, dintre
care multi n-au mai apucat sa-si re-
vada copiii. Sa cunoasca adevarul
despre trecut, ca sa vada prezentul
cu ochi limpede si sd priveasca cu-
rajos, departe, spre viitor.

Patru ani a scris Laurentiu Fu'ga
la aceasta carte. Zece ani a gindit-o.
Dar cincisprezece ani a retrdit-o zi de
zi, cu toate zvicnirile inimii, cu tot
zbuciumul gindurilor. Fiecare pagir.d
e un crimpei de viatd. Fiecare rind
este meditatie asupra cdilor ei. Aci
gasim cu adevdrat acele ,caractere
tipice Tn situatii tipice" despre cere
vorbea Engels; aci gasim acel verdict
asupra vietii, asupra epocii, asupra
oamenilor, pe oaire ne-am _ deprins
sa-l cautam in fnlireaga tesatura ar-
tisticd complexa a unel opere literare
care Tsi meritd cu adevarat acedsta
nobild denumire.

Asa cum ,,Descult”, prin destine'e
eroilor sai, prin imaginile rascolitoare
faurite cu pasiune, durere si maiestrie
constituie un mesaj plin de lacrimi
si_singe ,al unei tardanimi aduse la
disperare si care 1In preajma lui 1907
cauita, cu cutitul .ajuns la os, drumul
descatusdrii, asa precum ,,Cronica de
familie”, Tn tot ce are mai bun, con-
stituie marturia zdrobitoare cu privire
la descompunerea unei clase si unei
lumi condamnate de istorie, tot astfel
»,Eroica” constituie o imagine epica
largd, zguduitoare prin tragismul ei
si deschizatoare de drum prin trans-
formarea oamenilor la hotarul  wvre-
mii cind tara noastrda Tnsasi avea sa
gaseasca drumul din barbarie catre
civilizatie adevdratd. Despre oameni
si pentru oameni scrie Fulga. El ne
ajuta sa cunoastem. El ne Tnvata sa
intelegem. Si el ne ajutd sa ne ba-
tem. Sa ne batem, ca nici o data
fascismul sa nu mai treacd. Sa lup-
tam ca socialism” sa Tnvinga.

Carftea nu e ferita de lipsuri. Dar
nu acestea constituie esentialul. Si nu
asupra lor va zabovi gindul si zvic-
nirea inimii cititorului. Tocmai de a-
ceea ne vom findeplini o datorie de
constiintd analizind Tn numerele vii-
toare ale ,,Gazetei literare" aceastd
carte care, constituind unul din eve.
nimenriele importante ale literaturii
noastre de dupa eliberarea tarii, n-
seamna totodatd Tncd o victorie a
realismului socialist.

N. Moraru



Capagiale si 1907

oment poate crucial in istoria
Mpoliticé a tarii noastre, anul

1007 a fost desigur hotaritor
in precizarea gindirii politice a Ilui
Caragiale.! Pentru spectatorul come-
diei politice care se desfasurase sub
rivirile lui de observator rece si
ucid, din anii de tinerete ai uceni-
ciei literare si pina in ajunul expa-
trierii, singeroasele evenimente  din
primavara anului 1007. care l-au ga-
sit departe de tara, la Berlin, au a-
vut darul sa-1 zguduie in fibrele cele
mai intime ale sensibilitatii sale i
sa-l determine la o raspicata luare
de atitudine.

Caragiale nu era un emotiv si mai
ales nu voia sa pard. Din ceasul in
care poetul liric dintr-insul renuntase
in favoarea muzei satirice inima Tn-
cetase a-i bate sonor. Nimic nu * se
parea mai indecent decit profesia de
sensibilitate, publicitatea sentimente-
lor intime, confesiunea sentimentala.
Unul din motivele care-1 indemnau
sa prefere poezia lui Coshuc epica si
idilicd clocotitorului mesaj eminescian,
era de bunaseam&  ostilitatea  sa
temperamentala fata de modul direct
de exprimare al vietii afective. Prie-
tenii literari 1l numeau ,.cinicul” i
calificativul 1l incinta. S-ar spune ca
si-l cautase. Era cel mai bun testi-
moniu al recunoasterii maiestriei cu
care marele scriitor comic mester in
distribuirea mastilor vicleimului so-
cial, Tsi confectionase si pentru uzul
sau propriu 0 mascd: aceea a impasi-
bilitatii. A purtat-o si a arborat-o ne-
vazutd, pentru ca din momentul n
care ar fi fost sensibilda privirilor,
masca si-ar fi pierdut eficacitatea.
Pavaza si scut i-a fost ca scufia ma-
gica a lui Siegfried. ,.die Tarnkappe",
care-1 facea nevazut, intru asigurarea
invulnerabilitatii.
simt nevoia unei travestiri per-
manente, oamenii de exageratd impre-
sionabilitate morala, pe care francezii
i numesc ,des ecorches vifs“, sen-
sibili la orice atingere din afard, ca
si cum. jupuiti de epiderma ar oferi
o Tntinsa suprafata de contact, singe-
roasa ca o rana vie. generalizata. Sur-

hiunul sdu voluntar, dupa treizeci

e ani de activitate literara, a corespuns
poate limitei capacitatii sale de adap-
tare la mediu, compensatoare. Gest
de altfel, Tndelung meditat, obsesiv
afirmat in corespondenta sa cu arde-
lenii, cu zece ani Tnainte. Gest elibe-
rator.  solutie eroica a neconformis-
mului. Si, totusi, ineficace gest! In
timpul berlinez al existentei sale, Ca-
ragiale ramine, fard voia lui, bintuit
de nostalgie, ahtiat de ,novitale”
din patrie, se Tnconjoarda de compa-
trioti. le deschide casa, 1i cautd pe
la caminurile lor din centrele univer-
sitare germanice, vieneze si budapes-
tane, stabileste naveta Berlin-Lipsca
cu mai tinarul Zarifopol, agerul gi-
nere al lui Gherea, sub pretexte de
melomanie, cere ziare si carti din tara,
ntr-un cuvint se zbate ca pestele pe
uscat, printr-un proces firesc de re-
adaptare la noul mediu. Luciditatea
si vointa, cea dintli Tntr-adevar suve-
rand, cea de a doua deficientd, nu-i
servesc la nimic n gilceava lor cu
inima, legatd de patrie prin multiple
fire nevazute. Factorul obisnuintei nu
e suficient ca sa ne dea o explicatie
cauzald acestui fenomen de sa-i
spunem slabiciune. Sintem stapint pe
gesturile nesemnificative ale compor-
tarii noastre, pe care le putem con-
duce dupa bunul nostru plac. Atitu-
dinile fundamentale Tnaintea existen-
tei ne sint comandate de strafundu-
rile structurii noastre morale. Ne or-
ganizam cerebratia, ne conducem gin-
direa, ne stapinim vointa, ne repri-
mam instinctele, ne comprimam nu-
mai simtirea. Niciuna din aceste fa-
cultati sufletesti nu se razbuna insa
de siluirea sa. ca aceasta din urma.
Evenimentele tragice din 1907, care
au dezlantuit taranimea robita cu ul-
timele vestigii anacronice ale siste-
mei feudale, au avut ca efect sa eli-
bereze si sensibilitatea lui Caragiale

In articolul ,Epoca Iui Quijote",
din revista ,,Europe” (nr. 121-122 din
1956) Pierre Vilar stabilea o intere-
santa paraleld Tntre eroul lui Cer-

vantes si Chariot: . o
.., Astfel, In amurgul unei societati

uzate de istorie, In tara Tn care a Tm-
pins pind la cel maiinalt punct contra-
dictiile sale, in clipa in care o criza as-
cutita 7i reveleaza tarele, Tncare omul
care huzureste, rentierul ruinat, gang-
sterul seducdtor si somerul cersetor se
Tntilnesc pe toate drumurile, Tn care car-
turarul se hraneste cu arta purda iar
omul mijlociu cu literaturd de trei pa-
rale, apare opera capitala care Hxeaza
Tn imagini ciocnirea tragicomica din-
tre suprastructurile mitice si reali-
tatea relatiilor umane. Opera este un
joc: anecdote vechi, strimbaturi cla-
sice. Este de asemenea o pastisa care si
depdseste Tnaltele ei modele n fie-
care dintre temele acestor arte ale eva-
ziunii. Ea nu ,,zugraveste” lumea, ci,
mai bine decit oricare tratat savant,
fi demonstreaza mecanismul, — 1n-
tr-atit de inteligenta este fiecare tra-
satura de penel. Si, de asemenea, pen-
tru ca ,sufletul acestei lumi fara su-
flet" este marioneta Tmpovarata de
lovituri si de vise, care, sub haina
zdrentuitd a onorabilitatii de ier:, tra-
ieste doudzeci de existente (i o sin-
gurd dragoste), apard onoarea, pe cei
slabi, prietenia, patria, capturini prin-
cipi si adresindu-se, prin discursuri,
lumii. Anacronica, deci ineficace, dar
afirmarea bunatatii, rezerva de sim-
patie, deci zalog consolator pentru
ziua de miine. Si lumea veche, de la
delicatul amator de poezie pura i
pina la acela pe care-1 amenintd foa-
mea, se recunoaste Tn opera si  se
iubeste Tn erou. Criza a suscitat un
interpret pe masura ei.

Am spus 1606-1615, Cervantes, Don
Quijote, armura si casca. As fi
putut spune, la fel de bine, 1929-1939,
Charlie Chaplin, Chariot, vestonul ne-
gru, palaria tare, bastonul. Niciodata
nu au existat doua opere mai inrudite.
In ele, cele doud mari etape ale isto-
riei moderne sint sezisate exact la
fel. Si I-am admira mai putin pe Cer-
vantes daca nu am apartine epocii
lui_ Charlie Chaplin™. -

Dintre toti cel care au utilizat com-
paratia Don Quijote — Chariot, sin-
gur autorul textului de mai sus, his-
panizant specializat Tn Cervantes, a iz-
butit sa plaseze, cu exactitate, n
euocile istorice respective, pe cei doi
eroi cu valoare de mit si sa le defi-
neasca uimitoarele si esentialele simi-
litudini de mesaj.

de toate constringerile pe care ea si
le impusese pina la totala tagadui-
re de sine. Dovada? Marturia fiului
sdu mezin, Luca lon Caragiale, 1n
pretioasele lui ,,Amintiri _despre Ca-
ragiale” (Ideea europeand, I, 29-30,
4—11 ianuarie 1920):

~una «lin amintirile puternice pe
cari le pastrez despre parintele meu.
e aceea cind i-am adus ntiiul jurnal
nemtesc care amintea revolta tara-
nilor din 1907. In omul acela, care
persiflase vesnic avinturile patriotice,
0 groaznica suferintd a Tnceput sa clo-
coteascd. A stat zile intregi nemiscat,
cu capul sprijinit Tn mini. Cind i
vorbeai se trezea ca din vis si ras-
pundea Tntrebarilor cu glasul obosit.
Pe urma deznadejdea era Tnabusita de
revoltd. Striga cd bine le facea
ciocoilor. Voia sd plece, sa vazd ce
se intimpld in tara lui, si deznadej-
dea iar 1l paraliza. Intr-o noapte, fe-

bril sl iritat, a scris brosura ,1907,
din primdvara pina in toamnd”, a
trimis la ,,Die Zeit" din Viena prima
parte tradusa de Mite Kremnitz, iar
manuscriptul rominesc l-a nchis n-
tr-un sertar".

Nu mai avem de-aface, dupa aceas-
td autentica marturie, cu reactiunile
unej inteligente lucide, care judeca la
rece, ca un sociolog sau ca un gindi-
tor politic de provenientd literara.
Pe de alta parte, nu poate fi vorba
nici de rolul pe care, in modul cel
mai Indreptatit, de altfel, l-ar_fi
putut juca asupra unei
ulcerate, ca aceea a oricarui sur-
ghiunit, fie chiar voluntar, cum a
fost Caragiale, resentimentele atit
Tmpotriva  ,,bojerilor"  conservatori,
cit si Tmpotriva ,ciocoilor" liberali,
care-si Tmparteau puterea, Tn mod
succesiv si, odatda cu ea, favorurile si
persecutiile. Artistul e prin definitie

0 cutie de rezonantd care recepteaza
si amplificd sunetele, cu coeficientul

Cronica, filmului

Ca si Don Quijote, Chariot tra-
ieste intr-o lume sufocanta. (,,Apartin
liimii si ea ma gituie", neclard crea-
torul lui, Charles Spencer Chaplin),
Ca si ,.cavalerul tristei figuri”, Cha-
plin, in viata reala ti n fictiunile
sale cinematografice, este obsedat de
mizerie, de nedreptate, de intoleranta
sl de singurdtate. Amindoi viseaza
0 lume Tn care sa fie ,piine si tran-
dafiri" pentru toti, cdci, cum spune
un poet, ,mi-e foame, doamne, de
piine si de sarutari". Amindoi sint, asa
cum scria John Thilly, secretarul lui
Chaplin, despre acesta, ,,0ameni tristi
si obositi, pierduti Tntr-un ocean de
vise". Dar tristetea, oboseala, visa-
rea nu-i Tmpiedicd sa lupte. ,,Don
Quijote sau lupta Tmpotriva eviden-
telor" spusese odatd un filozof al ab-
surdului. Nu Tmpotriva evidentelor, ci
a falselor, a aparentelor, a Tnselatoa-
relor aparente. Apologuri, moralitati
pe doua picioare, cei doi eroi Tsi afir-
ma cu Tncapatinare refuzul de a le
lua drept evidente definitive, imua-
bile. Oricit de paradoxal ar parea la
prima vedere, amindoi afirma, Tn'fond,
refuzul de a se lasa mistificati, de a
persista Tn alienare, dorinta elibera-
toare a tlemascdrii  Se Tmpiedica, alu-
necd, fac tumbe involuntare, atunci
cind trag cortina care ascunde reali-
tatea sociala si moralda a lumii lor, si
publicul ride. Dar cortina odatd trasa,
ridicoli, incongruenti, absurzi, nu mai
sint ei, ci lumea pe care ne-au des-
coperit-o. Scandalul este, asadar, nu-
mai n ea.

Si apoi, cita bunatate inalterabild,
inepuizabild | O asemenea caritate, o
asemenea darnicie fara reticente i
care se exercitd nu numai n folosul
fiintelor exceptionale, ci mai cii sea-
ma in acela al oamenilor simpli. tc
Chaplin a meritat sa fie comparat cu
Dickens, scriitor care a  continuat,
peste veacuri, acea lume a romanului
picaresc in care dezabuzarea, cinismul,
deznadejdea parasesc scena in favoa-
rea omeniei. Si toate acestea s-au n-

timplat pentru ca in fiecare dintre ei
staruia, indelebild, amintirea terifianta
a rezultatelor investigarii epocii (,In
acele zile indepartate, ma luptam cu
foamea si cu teama zilei de miine,

respectiv. _al personalitatii tempera-
,mentale. Furtuna tragica din 1907 a
gasit in sufletul Iui” Caragiale, cu
(prudenta izolat de framintdrile de
tot felul din patrie, rasunetul cel
mai surprinzator si mai neasteptat,
In raport jnvers prgportional cu dis-
tanta, daca ne situdam ° spatial. Nu
mmai era spectatorul direct, ca altdda-
ta, care sa-si aleaga punctul confor-
tabil de perspectiva si sa-Si  prega-
teasca uneltele in liniste. De la Ber-
lin, era mult mai firesc ca orice febri-
litate, orice zbucium sa-I crute pe, sa
spunem, norocosul absent, beneficia-
rul unui recul Tn spatiu, atit de fo-
lositor considerdrii la rece a eve-
nimentului, din punct de vedere con-
tinental, oarecum, un simplu fapt
divers. Dar nu, Tmpotriva_ oricarei
previziuni, miscarea sismica din mi-
cul rtgat danubian il doboara pe
recele observator din departare, il
nimiceste pentru o bucatd de timp.

Caragiale nu mai este el Tnsusi, Tn
identitatea sa avantajoasa, de umo-
rist, dupa propria sa expresie spiri-
tuald, dispunind de ,franzela albad
a surghiunului”. A fost atins 1in fibra
cea mai ascunsa a simtirii ~ sale, de
care Tsi risese altddata, pentru ca
i suspectase autenticitatea la profe-
sionistii el cabotini:  patriotismul.
Fiul cel bun, care-sj iubise cu gin-
gasie mama, ramasa vaduva cind el
Insusi era adolescent, care se zba-
tuse in multiple activitati istovitoare,
ca sa 0 scuteasca de orice lipsuri, e
doborit de puterea vijelioasa a sen-
timentului sdu fatd de tara Tndoliata
in zabranic rosu’” de singe. Puterea
sentimentului suprimad distantele, vi-
zionarul trdieste cu intensitate tra-
gedia tdrii lui, o simte in constiinta
si in fiziologia sa, ca o fire climaticd
ce era, si cade doborit ca o biata

fapturd in bataia stihiilor dezlantuite.
Marturia lui Luca ne dezvéluie un
alt Caragiale, redus la slabiciunea u-

CH

teama continua pentru ziua de miine.
Nici o prosperitate nu va putea vreo-
datd sa ma dezbare de aceasta frica.
Sintjca un om care ar fi bintuit de
un duh,-duhul saraciei, duhul lipsuri-
lor". Sau, tot de Ghaplin, din peri-
oada primei sale reveniri in Anglia:
,Dacd as putea macar sa savirsesc,
pentru a le multumi, o isprava cu a-
devarat importanta: de pildd sa re-

zolv problema somajului”... Sau, o
altd dorintd: ,,sa isc un Zzimbet n
ochii obositi ai oamenilor din Ken-
sington si Whitechapel").

De asemenea, toate acestea s-au Tri-
timplat pentru ca in fiecare dintre ei
staruia, mai mult sau mai putin ob-
scura, constiinta caducitatii lumii n
care trdiau. (,Toata aceasta civiliza-
tie trepidanta e, prea fragild pentru
a dura”, declarase Chaplin unui prie-
ten). Si astfel si Don Quijote si
Chariot au incercat ,imposibilul”. La
pel din urma aceasta tendinta s-a ex-
primat si programatic, Tn frumoasa
Tncheiere a scrisorii prin care cerea,
presedintelui Roosevelt, deschiderea ce-
lui de al doilea front: ,,Sa Tncercam
imposibilul. S& nu uitdm ca marile

nui organism fara apdrare, pe care
nimeni nu l-ar fi putut banui atit de
vulnerabil. La radioscopia morala a
inimii, Luca ne reveld punctul sen-
sibil, ascuns tuturor privirilor.

Recules dupa criza sufleteasca stra-
batutd, Caragiale se zbate n astep-
tarea informatiilor. Le provoaca fe-
bril. Scrie tuturor prietenilor din
tard. Vrea amanunte. Se plirrge lui
Zarifopol cd nu i se raspunde. ,Astept
in zadar comunicdri din tara. Am
scris 7—8 scrisori, nimeni nu mi-a
raspuns pina acuma..." Vrea sa plece
in tard, dar e pesemne oprit de ai
lui, s& nu se aventureze n necunos-
cut. Stirea represaliilor 1l revolta:
»Teroarea Muntenia intrece orice ma-
cabra Tinchipuire africana. Dupa Lo-
kalenzeiger, pare rezervistii rdzvra-
titi ucis_colonelul Lambru, prietenul.
Telegrafiat Delavrancea. Astept ras-
puns. Nu pot sta locului". Stilul
este sacadat, telegrafic. Altfel, Cara-
iale culege informatii de pretutin-
eni. »3a Nu uit a-ti spune, scrie lui
Zarifopol, ca la atelierele din Pas-
cani (sic) s-au arestat 12 maestri so-
cialistl, cum se pretinde, turburatori,
care ar fi ajutat la rascoale si ar fi
inlocuit ntr-o sala de adunare por-
tretele familliei regale cu ale lui
Marx, Engels, Lassalle, etc. Arestati!
au fost maltratati”. Asteapta venirea
lui Gherea. Vrea sa-i iasa in intim-
pinare.

fia in momentele rare de inspira-
tie, improvizeaza ntr-o noapte ma-
gistralul articol care constituie par-
tea Tntli, masiva, a viitoarei brosuri
,1907", publicata anonim intr-un ziar
vienez, sub semnatura semnificativa
»,von einem rumanischen Patrioten”.
Se poate afirma fara nici o’ intentie
de paradox, cd niciodatd anonimatul
n-a revelat mai profund adevarata
ider/ifate morald a omului de tot-
deauna, care si-ar fi putut lua, Ca si
Descartes, deviza: ,larvatus prodeo”
(pasesc mascat).

_Improvizatia n-a mai fost o schita
dialogatd, in care autorul Tsi auzea
personajele. De astda datda, moralistul
profund, cu o conciziune tacitiana, a
trasat in aramd negativul aspectului
inechitdtii  sociale, iar gravura n
aqua-torte a fost menita sa supra-
vietuiascd singura zecilor de brosuri
consacrate aceluiasi eveniment. Nu se
poate spune asadar ca scrisul inspi-
rat al maestrului, adaptat la un alt
tipar decit acela al dialogului, ar fi
fost lipsit de norocosul concurs obis-
nuit al urechii, sensibild la varieta-
tea limbajului si a conditiilor ome-
nesti. Numai cd, Tn acest moment de
rascruce al carierei, cind gindirea so-
ciald a lui Caragiale s-a aplicat cu
rigoarea unul ginditor autentic, nu
l-au mai vorbit oamenii, ci Tnsesi nor-
mele, legile fatidice care prezideaza
la desfasurarea evolutiei sociale. In
rostirea condamnarii, nu atit a oa-
menilor, cit a sistemei oligarhice, a
constitutiei  ,,arhontologice”, 1n re-
vendicarea dreptului poporului de a
decide singur de soarta sa, s-au pro-
nuntat forte istorice ineluctabile ca
destinul si, ca si ele, de ordinea ne-
cesitatii ,legale”. La Tntrebarea unui
ziarist romin de la un ziar bucures-
tean de limba franceza: ,,Caton, qui
es-tu?“, Caragiale nu s-a sfiit sa-si
dezvaluie identitatea. Ca si anticul ri-
gorist, scriitorul romin scrisese n
filigran, printre  rindurile rechizi-
toriului  dictat de istorie, inimii sl
cugetului sau, aceeasi deviza necru-
fatoare a marelui sau Tnaintas: de-
lenda est

Serban Ciocuiescu
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evenimente din istoria omenirii au
constat tocmai Tn cucerirea a ceea ce
patea imposibil™.

Exista Tnsa la Chaplin un plus ca-
re-1 diferentiaza de termenii ile com-
paratie alesi: critica lui se citeste
mult mai des ,,aperte libri", ne aflam
in fata unei mai explicite afirmari a
dezideratelor esentiale ale epocii si
a unei nadejdi de care, la siirsit, Don

Quijote este lipsit. latd dar Oiteiva
probe : ,,Pentru generalul german Von
Clausewitz, razboiul era continuarea
diplomatiei prin abe mijloace Pentru
Verdoux, crima este continuarea afa-
cerilor prin metode diferite"....... Daca
ucizi o singura fiinta, esti un asasin.
Daca omori miFoane de.oameni, esti
celebru ca un erou. Sint felicita;: acei
care inventeaza bombe pentru masa-
crarea femeilor si a copiilor"* -., As
vrea, daca e cu putinta, sd i ajut pe
toti: pe crestini -ca si pe evrei, pe
negri ca si pe albi. Noi avem dorinta
de a ne ajuta unii pe altii. Asa sint
toti oamenii ivilizati. Vrem sa traim
din fericirea noastra  reciprocd i
nu din nenorocirea noastrd actuald...
In aceasta lume e loc pentru toti...

Descompunerea unei clase

oman al disolutiei unei clase
RTntregi, ,Cronica de familie"
nu este totusi un pandemoniu.
Descompunerea clanului  Cozienilor,
Lascarilor, Vorvorenilor etc. etc. este
sanctionata de catre romancier cu o
constiinta lucida si  rece de analist.
Sintem Tn fata unei disectii. Mina o-
pcratorului nu tremura, nu este stin-
jenita de emotii pentru ca nu poate
Tntrerupe un circuit vital. El recons-
tituie doar cauzele decesului.

Dar este in aceasta cronica amplad
0 lume pe care romancierul o surprin-
de cu emotie, o lume care — de mul-
te ori — n literatura a provocat sar-
casm si umor: lumea militara a ve-
chiului regim. Prin generalii Cilibia,
Ipsilanti  (Telescop), Turtureanu sau
prin coloneii  Vorvoreanu si Duca,
prozatorul s-a supus adevarului isto-
ric bine cunoscut si sarcasmul sau iro-
nia in crearea acestor figuri de vechi
militari nu este dramuit.

Colonelul Vorvoreanu  (sotul Ele-
nei, sora Eleonorei  Smadoviceanu)

. este prins Tntr-un portret moral de o

splendida conciziune: ,,Intr-o dimi-
neatd de primavard, intr-unul din pri-
mii ani ai veacului al XX-lea, pe la o-
rele unsprezece, colonelul Vorvoreanu,
unul din ginerii Davidei Lascari, se
duse la bordel”. Asa Tncepe episodul
»O caldtorie de pldcere”, un Inceput
care spune totul Tntr-o singura fraza.
Faptul ca Tn primii ani ai veacului
XX se produce un astfel de eveni-
ment diurn, ldmureste atit de bine e-
senta personajului ineft descrierea lui
fizicd si aventura Tn care este antre-
nat apoi, nu sint decit accesorii ale
acestel unice fraze, daltuitd cu marea
artd a satirei.

Accentul Tn portretistica militard a
lui Petru Dumitriu nu cade exclusiv
pe umor ci pe sensul dramatic al unor
existente diforme, dezvaluit printr-o
criticd fara menajamente.

In casta militara, legata prin filia-
tii multiple de cea aristocraticd, rasar
insa citeva lumini care rup moral-
mente filiatia descompunerii si deza-
gregarii umane; apar citeva figuri de
o frumoasd umanitate: locotenentii La-
urentiu  Sterie si Aurel Friedmann,
capitanul Dumitriu. Drama puternica
a primilor doi este impresionanta.
Laurentiu Sterie este un om al onesti-

tatii si datoriei, un militar patriot
dar cu o viziune limitatd de consti-
inta acestei datorii, vazuta in sens
strict cazon. Ales ca victima (pentru
exemplu) si condamnat la moarte —
dupa fuga la inamic a tradatorului
Duca — el are in preajma executarii
revelatia adevarului asupra lumii in
care a trait si a crezut. Cind preotul
militar vrea sa-i ofere absolutiunea
divind, Sterie, in virtutea tragicei re-
velatii lumesti, 7l respinge: ,Nu-1 vad
pe dumnezeu. Vad numai timpenie si
salbaticie. Cred Tn ce vad, parinte.
Du-te, pdrinte. Lasa-ma-n pace".

Aurel Friedmann, decorat de mai
multe ori pentru fapte de vitejie, are
revelatia adevarului asupra lumii ca-
re-1 Tnconjoard prin moartea zgudui-
toare a prietenului sau Sterie, in a ca-
rui nevinovatie crede cu fermitate. Re-
volutia din Octombrie, legatura ami-
cald cu ofiterul revolutionar Goluben-
ko, Ti deschid ochii asupra adevarului
pe care-1 cduta. Participa la un com-
plot  Tmpotriva  guvernului,  care
este descoperit. Arestat si  trimis
pe front, sub pazd, e Tmpuscat, n
timp ce fredoneaza Internationala,
auzitd de la soldatii rusi, dar careia
.nu-i stia tuvintele  Episoadele ,,Da-
toria", ,,Mizeriile razboiului" si ,,Au-
gusta sau marsul nuptial”, cuprind in
esenta desfasurarea celor doua tra-
gedii care amintesc drumul deschis Tn
aceasta tipologie de proza Ilui Re-
breanu. Petru  Dumitriu beneficiaza
de acest drum pe care-1 urmeaza in-
tr-o acceptie proprie, a sa.

Cu totul original prin factura si
iradiind o profundd umanitate, este
episodul ,,Salata". In figuri aparent
sterse, anodine, in rigiditatea lor ca-
zona — cum este a cdpitanului Du-
mitriu — prozatorul aprinde lumini
surprinzatoare, construieste reliefuri
morale solide, capabile sa infrunte cu
demnitate mari tragedii ale vietii.

Capitanul Dumitriu, asa cum 1l cu-

Drumut vietii poate fi liber si maret..
Voi, poporul, aveti puterea de a crea
o viata libera si splendida, de a face
din viatd o radioasd aventura. Hai-
deti, Tn numele democratiei, sa folo-
sim aceasta putere! Sa ne unim cu
totii! Sa luptam pentru o lume noua,
pentru o lume curata..."

Ca si Cervantes, Chaplin crede n
puterea risului printre lacrimi. Ca si
Gogol, el declara: ,Cred in puterea
risului si a lacrimilor ca in niste an-
tidoturi Tmpotriva urii si a teroare!".

Conturind mesajul moral prezent a-
proape in toate creatiile marelui ar-
tist, fata de care, pentru a relua cu-
vintele lui Rene Clair, ,niciodatd nu
vom fi marturisit ndeajuns de puter-
nic dragostea ce ne-0 inspira si sme-
renia in fata operei sale si recunostinta
noastrd", constatam, la sfirsit de cro-
nica, faptul cd nu am examinat mij-
loacele artistice prin care el ne-a fa-
cut sensibil mesajul. Caci la declara-
tia: ,sint pentru oameni”, Chaplin
adauga pe aceea continutd in citeva
cuvinte definitorii: ,,cred Tn stil".

Cit priveste cele trei comedii de
scurt metraj, reluate de curind pee-
cranele Capitalei noastre, ele apartin
grupului de filme realizate de  Chaplin
— dupa ce acesta a parasit grupul de
producatori Keystone, pentru a se an-
gaja, in 1915, la Essanay. Ele dateaza
asadar din perioada Tn care Chaplin
avea alaturi de el pe Ben Turpin si
n care descoperise pe Edna Purviance.

In aceasta epoca, Chaplin, al ca-
rui nume aparea pe afise sub forma
de Chas — de la chase, In engleza, ur-
marire— adopta pronumele de Charlie
si fixeazd ceea ce am putea numi ico-
nografia lui Chariot.

Folosindu-se de cinematograf, adica
de o forma de expresie care nu exis-
tase mai Tnainte, Tn masura Tn care Tsi
dezvolta ideile si mijloacele de expre-
sie. el construieste totodatd unealta,
aducind un aport hotéritor Tn consti-
tuirea cinematografului ca arta.

Daca Chas Chaplin aparuse pina in
1915 sub trasaturile care-1 facusera
pe un critic italian sa spuna ca ,,Char-
ot ne razbuna pentru toate lovitu-
rile de picior Tn spate pe care nu
le am dat unora dintre semenii nos-

noastem din ,,Datoria" sau ,,Mizeriile
razboiului" nu prezenta nimic deose-
bit In afara unei excesive corectitu-
dini de tinuta, capatata Tn urma stu-
diilor Tn academiile militare prusace.
Casdtorit cu Maria Theresia von De-
bretzy, nobila  scdpatatd din spita
Lascarilor, cdpitanul Dumitriu reapa-
re Tn ,,Salata” la fel de rigid, corect,
anodin, cu o vie sensibilitate pe linia
geloziei demne, fara izbucniri, care-1
determind sa se mute din orasul de
resedinta Tntr-un sat de frontiera, pen-
tru a evita atentia insistenta a ofite-
rilor superiori fata de frumusetea de-
osebitda a sotiei sale. Renuntarea la
o cariera militara usoara si mondena,
pentru o existentd grea Tn stepa do-
brogeana, este acceptatd de Maria
Theresia, fard opozitie, pentru ca fsi
iubeste sotul, are Tn aceeasi masura
ca si el sentimentul demnitatii si —
fire romantici — se adapteaza prin
iubire oricdrei situatii.

Un atac al comitagiilor si ordinul
guvernului de a fi omoriti un numar
de tarani bulgari, arestati fara ving,
stirneste drama care atinge propor-
tille tragediei antice. Ca militar, ca-
pitanul Dumitriu trebuie sa execute
neconditionat ordinul de a ucide; ca
simplu om este Tngrozit de gestul pe
care trebuie sa-l1 faca. Lupta se da in-
tre sentimentul datoriei si datoria lui
ca om fatd de semeni nevinovati, sor-
titi unei morti cumplite si absurde.
Zbuciumul nu este numai al capita-
nului Dumitriu. El este amplificat de
sentimentul de revoltd si de groaza,
in perspectiva asasinatului posibil, al
Mdriei Theresia. Fondul de extrema
puritate morala al Temeii sustine de-
cizia barbatului si o face implacabila.
Aici nu mai este constiinta unui om
ci a unui cuplu, hotarit sa infrunte
toate urmdrile refuzului de a ucide.

Figurile  blajine ale  bulgarilor
arestati, munca lor atentd si cris
pata la straturile de salata, ati-

tudinea plind de compasiune a Mariei
Theresia, dialogul ei calm, feminin si
indurerat cu Petco si Dimitdr, zbuciu-
mul ei interior, atmosfera toridd si
incarcata a stepei dobrogene, salata
care sclipeste pe masa de o noua
vitalitate prin truda celor sortiti mor-
tii, raspunsul ferm al capitanului la
presiunile exercitate asupra sa pentru
a executa ordinul, raspuns prin ca-
re-si sacrificd linistea, cariera si in
fine asasinatul savirsit de un alt mi-
litar, plecarea din sat a sotilor Dumi-
triu catre o destinatie si un viitor ob-
scur, toate se Tnlantuiesc intr-o dra-
ma sfisietoare, luminata de eroismul
simplu al unui barbat si al unei fe-
mei, reuniti printr-un fond comun de
0 imensd umanitate.

Cind Maria Theresia este acuza-
td de catre superiorii sotului si
de Elena Vorvoreanu, matusa ei,
de ,comunism”, acuzatia ntl sur-
prinde, ci concretizeazda un ade-
var pe care cititorul l-a intuit.

Cuplul Dumitriu realizeaza etica co-
munista Tn aspectul ei uman, cel mai
concret si mai Tnaltator, fara a avea
constiinta faptului. Cu simplitate ei
se ridica Tmpotriva unei Tntregi orin-
duiri si suportda cu stoicism urmarile
gestului lor. Enorma fortd politicd a
socialismului — mpare a spune episo-
dul — rezidd Tn umanitate si pe a-
ceastd cale pot ajunge la socialism
oameni foarte diferiti.

Cind n ,,Vintul de martie" Dumi-
triu, Tmbatrinit prematur de o exis-
tentd zbuciumata, refuza sa execute
ordinul dat de generalul Tifrtureanu
(fostul lui subaltern din ,Salata" si
omul care a ucis deliberat taranii bul-
gari nevinovati) de a trage in mun-
citorii si taranii care au ocupat pre-
fectura, pentru a instaura puterea
populard, gestul lui nu mai uimeste.
Era asteptat. Sub aspectul rigid si
haina militara, taranii recunosc cu ne-
dumerire un partizan al miscarii lor
decisive.

In ,,Salata" si Tn cuplul Dumitriu,
romancierul s-a realizat prin tot ce
este exceptional Tn arta sa. Am citit
si recitit acest episod cu interes cres-
cand, mereu refnnoit si am admirat
fard rezerve stapinirea deosebitd a
unui mestesug matur care din impal-
pabilul cuvintului construieste fap-

tri', Charlie va fi personajul slab, sen-
sibil si afectuos, ntrupare a victimei,
asa cum a ramas nesters Tn amintirea
noastra. Filmele produse pentru Essa-
nay marcheaza asadar o mutatie Si
sint, sub acest aspect, deosebit de
interesante.

Arta pe cane o0 dezvoltd Tn ele este
pur plasticd, Tntr-atit de mult se cen-
treaza pe pantomima devenitd dans.
In vartejul irezistibil de gaguri, de
situatii comice de contrast si de ilo-
gisme calculate, premeditate, sint
prinse si obiectele. S-a glosat indelung
sl nu ntotdeauna cum trebuie asupra
unul aspect pe care Delluc 1l remar-
case Tnca acum vreo patruzeci de ani,
Cu sagacitatea lui uimitoare: ,,maca-
roanele vor fi mai perfide decit serpii
lui Laokoon, vinul va exploda in fi-
gura, pateul va sari in tavan, fiul de fa-
milie buna Tsi va sterge nasul in parul
frizat si casa, vail Samsoane, se va
prélgy'§i peste aceasta tandreta trepi-

anta”...

In realitate, fara ca aceste clovnerii
msi aibd un sens metafizic, ele nu sint
mai putin lipsite de gratuitate. In fil-
mele lui Chaplin — si mai cu seama
in cele din aceasta perioadd — obiec-
tele au o importanta Tmpinsa pina la
obsesie. Radacina acestei nclinatii tre-
buie cautata Tn psihologia copilului
oare a fost Tncercat de mizerie si pen-
tru care orice lucrusor conteaza enorm.
Independenta aceasta a  obiectelor,
perfecta lor autonomie, posibilitatea
de a aparea si a disparea din existen-
ta umana, reflecteaza aceeasi frica pe
care o are orice om care, asemenea lui
Chaplin, a asistat, de atitea ori, la
vinzarea lucrurilor din casd de cétre
fisc.Oricare cititor al lui Dickens sau
al lui Salom Aiehem, de care Cha-
plin este atit de aproape, stie, din ci-
tirea acestora, de cite ori obiectele
cele mai umile sint vazute in prim
plan si ca printr-o lentila maritoare
sl de cite ori ele-se sustrag posesiunii
acestor detindtori temporari, luind
drumul casei de amanet sau_al_maga-
ziel fiscului. Mal existda Tnsd, asa
cum a aratat Sadoul, Tn aceasta rela-
tiva independenta si cruda a obiecte-
lor, si 0 amintire a ,limericks*“-urilor,
adica a refrenelor din cintecele dada-
celor engleze, cantece in care ,,capetele
tdiate sau sabiile care strapung trupu-
rile n-au mai multa importanta decit
asasinarea judecatorului, a politaiului
si chiar a diavolului, de catre Punch si
Judy”. Dar despre toate acestea poate
ca vom vorbi altadata...

Eugen Schileru

turi, situatii, atitudini, nuante tulbur
ratoare, de neuitat. Arta atft de difi-
cild a prozei, Tn pofida facilitatii ei a-
parente, capatd aci 0 concentrare ma-
xima si Tsi valideaza imensele re-
surse, totul fiind exprimat concis,-
sobru, cu emotie dominata de tendinta
catre perfecta obiectivitate si obiec-
tivizare.

Dincolo de semnificatia politica ex-
ceptionala a ,Salatei”, am intuit o
admirabila poveste de iubire, fasci-
nanta in acest univers cumplit al cla-
nului aristocratic, devitalizat prin in-
capacitatea de a iubi. Cuplul Dumitriu
realizeaza erosul in dimensiuni gran-
dioase. monumentale prin simpla lui
esenta eticd. Sint doi oameni care se
iubesc atit de mult, Tneit pot alcatui
0 unica constiintd umana, ferma si
demna n fata inumanitatii.

Planul constiintelor oneste care Tm-
piedicd romanul sa fie un pandemo-
niu este completat prin istoria ma-
selor, a taranimii in primul rind, sf
apoi — foarte vag si difuz, ca o sim-
pla prezenta — a muncitorimii. Masele:
alcatuiesc un fundal n care cele citeva
individualitati umane, surprinse prin
schite, arata sensul si directia avin-
tului lor. O reactie de cititor Tn fata'
modului Tn care au fost schitati oameni
ai masei, este a tov. Geo Serban, al-
catuitorul interesantului ,,Index" al
personajelor romanului. In dreptul lui
Uracu, Rizea, Pirvu, Marinicd etc. ci-
tim invariabil: ,,participant la ras-
coale”. Deci sint oameni fara biogra-
fie, aparent fara ascendentd, fara un
epic complicat al vietii. Schitele de!
portret ale participantilor la rascoala.-
din ,,Bijuterti de familie”, sau la iri-i
staurarea puterii populare, din ,,Vin-
tul de martie", merg mai mult pe tra-
saturi. morale decit fizice. Din Rizea'
tii minte entuziasmul lui pentru ras-
coala si cauza rasculatilor, activitatea'
lui de agitator, din Uracu si Pirvu a-
fundul tenebros, profund ndreptatit,-
al urii, al dorintei de razbunare.

Viziunea generala este a unui vul-
can care erupe la rastimpuri. Cloco-
tul lui incepe in ,Davida", devine
manifest Tn uciderea lui Eustatiu Co-
zianu de cdtre taranii din  Dobrunti
si irumpe n ,Bijuterii de familie"
si ,,Vintul de martie".

Este clar ca Tn conceptia generala
a romanului existd o serie de pla-
nuri, Tncepind cu acela al clanului
aristocratic, cel mai accentuat prin
individualizari puternice si pind la
acela al comunistilor (Neld Lepadat,
lonel Varlaam) cu rol de simpla fi-

uratie, Tn ultimul plan al fundalu-
ui. In primul plan existd de aseme-
nea o neta distinctie Tntre modul de
individualizare a personajelor femi-
nine si barbatesti. Petru Dumitriu
este un excelent portretist al univer-
sului feminin. Capacitatea Iui de d
nuanta fizic si moial trasaturile unei
femei este practic inepuizabild. lbra-
ileanu n ,,Creatie si analiza" atra-
gea atentia asupra unui fenomen da
ordin general, anume : ,neputinta ro-
mancierilor de a se transpune in su-
flete asa de eterogene ca sufletul fe-
meii". Si cu o evidenta si fina-nuanta
de  misoginism intelectual criticul
addauga cd n realitatea de toate zi-
lele femeia sufera de un deficit de
individualitate: ,,Femeia e mai putin
individualizatd Tn natura decit bar-
batul. S-a zis exagerat desigur ca
femeia nu e individ ci specia”. Pe-
tru Dumitriu Tncalca aceasta lege ge-
neralda a deficientei romanesti, prin-
tr-un exces de virtuozitate in portre-
tistica feminina. Tipuri cum sint Da-
vida, Sofia Cozianu, Eleonora Sma-
doviceanu, Cleopatra Cozianu, El-
vira Vorvoreanu, Maria Theresia Du-
mitriu etc. etc. au un relief cu mult
mai pregnant decit spita barbateasca
a clanului.

In ceea ce priveste constructia sau
compozitia romanului, trebuie adau-

gat ca, impresionanta ca dimensiuni!
si soliditate, ca densitate a persona-
jelor si caracter captivant al tesaturii
epice, ,,Cronica de familie" nu este
lipsita de goluri (in raport cu an-
samblul si cu episoade excelente ca
,Bijuterii de familie", ,,Salata", ,Ac-
varium" etc.). Astfel Tntreaga perioa-
da a primului razboi mondial, desi

se' citeste cu interes, are o In-
consistenta care se rasfringe si
asupra personajelor, plutind fanto-

matic ntr-o atmosfera de insatisfac-
tie incordatd. De altfel, evenimen'eld
istorice sint deficient selectate. Din
tot tumultul maselor Tn perioada fi-
nald a primului razboi mondial, ac-
centul romancierului cade pe o con-
spiratie de cabinet, cu -revolutionari
mondeni, de salon, ceea ce dilueaza
enorm intriga si face ca cele trei
episoade (,,Datoria”, ,Mizeriile raz-
boiului" si ,,Augusta”) sa nu fie per-
fect sudate cu ansamblul.

Un gol se simte si Tn reducerea
lumii muncitoresti si socialiste a ro-
manului  la aluzii, scheme uzuale,-
figuratie. Dacd autorul ar fi mers la
esenta modelului real, Nicu Prodan
ar fi putut deveni un erou, un per-
sonaj plin. Oprindu-se la aparenta,
romancierul a redus personajul la
un revolutionar de salon si cafenea,
nedreptatind — Tn mod penibil —
modelul. Lipseste deci elementul mo-
tor al transformarilor sociale, impus'
si validat de istoria contemporana.
De ce aceasta lipsa nu jeneaza, Tn
mod considerabil, impresia de ansam-
blu captivantd pe care cartea o lasa?
Pentru ca romancierul sanctioneaza el
faptele istorice, Tn numele eroilor caro
lipsesc. Paginile romanului sint or-
ganic patrunse de constiinta socialista
a desfasurarii timpului istoric si de o
judecata obiectiva a personajelor, a
faptelor lor.

Am mai adauga cd reunirea ntr-un
singur ciclu a 24 de mici romane,
concentrarea la  maximum a unui
imens material, cerind prin Thsusi vo-
lumul lui intinderi si analize ama-
nuntite, constituie o idee originala si
un exemplu de conciziune. ca element
esential al prozei artistice. Romanul
este astfel parcurs cu pasiune, cu in-
teresul acut pe care-1 stirneste marea
literaturd.

Tnchizi ,,Cronica de familie" cu re-
gretul de a o fi terminat si cu dorinta
de a o reluaj

* lon Vitner *



5< m cunoscut tn ultimii ani o
/ Americd de Sud neasteptata,

m/alta decit aceea a manualelor
de geografie, America Tnfatisata de
cei mai buni dintre pictorii si desena-
torii, regizorii si actorii de cinema-
tograf, poetii si prozatorii ei. Un pa-
mint care ascunde sau produce boga-
tii nesfirsite, dar pe care oamenii sint
coplesiti de mizerie. Lumina intensa
se rasfringe in culori violente, lipsite
de nuante, adesea aproape sumare, cu
contraste  neobisnuite pentru ochiul
nostru. In tablourile unui pictor ar-
gentinian. in g?_rav_urilt_e artistilor me-
xicani sau chilieni, chipurile sint ace-
leasi, cu ochi larg deschisi si cu tra-
saturi aspre, pumnii aceiasi strinsi
de urd si de revolta. Un film brazi-
lian sau un roman de Amado au o
atmosfera similard. Problemele puse
mereu, cu gravitate, sint acelea ale
marilor lupte populare din trecut sau
de azi. Repetarea Ic«r Tn plasticd, n
film, n literaturd, aratd existenta
neintreruptd a luptei, violenta ei.
mentinerea 1n actualitate.

Pregatit astfel printr-un prolog com-
plex si plin de patima, cititorul romin
poate aborda mai usor, cu o intelegere
mai profundd, un roman ca ,Fiul sal-
petrului al scriitorului chilian V. Tei-
telboim Figurile Ti vor pdrea apro-
piate, problemele cunoscute, si va pu-
tea integra cartea Tn viziunea noua,
faurita treptat, a adevaratei Americi
de Suri.

Teitelboim scrie despre viata munci
torilor din minele de salpetru al»
pampei chiliene la nceputul veacului
nostru, despre prima lor mare grevd,
despre raspunsul singeros pe care I-au
*primit revendicarile lor pasnice.

Cartea nu este Tnsa numai una a
epocii, ea urmareste si un destin ome-
nesc. ratacirile si ezitdrile eroului
principal, — Elias — pina la gasirea
drumului'in viatd, alaturi de tovarasii
sdi de muncd. Elias este unul dintre
nenumaratii muncitori chilieni, cunos-
cind d>n copildrie sardcia si somajul,
paregrinind in cautare de lucru, Tncer-
cand vesnic alta meserie in nadejdea u-
nor conditii mai bune si a unei vieti mai
omenesti.” Elias va trece dintr-o ntre-
prindere in alta, va fi pe rind salahor,
miner, mecanic, sapator, va lucra in
namol sub soarele torid, sau Tn fundul
unor Tnabusitoare puturi de salpetru,
vinturind cu lopata praful cenusiu.
Peregrinarile lui Elias, contactul lui cu
aspecte dintre cele mai variate ale
realitatii pun Tn evidentda adincimea
exploatarii si a mizeriei disperate Tn
care se zbatea poporul din Chile, dez.
véluie resorturile complicate ale me-
todelor folosite de patronii strdini —
,gringo" — sau autohtoni: munca is-
tovitoare. de. peste douasprezece ore.
jefuirea  muncitorilor cu  ajutorul
schimbului monetar, obligatia de a se
aproviziona cu marfuri scumpe i
proaste de la magazinele intreprinde-
rilor, nepasarea totala fatd de oame-
nii mai ieftini decit magarii de trans,
port. Pentru eroul Tnsusi, acumularea
diverselor experiente va ramine multa
vreme exterioard, fara sa determine
transformdri fundamentale. Elias va
trece dintr-o munca n alta fara sa-si
gaseasca nicaieri locul, fara sa se
poata apropia definitiv si total de cei-
lalti muncitori. Aceasta, pentru ca el
urmareste crearea unui destin indivi-
dual mai bun, vrea o mica fericire
personald, se izoleaza de clasa sa.
Cunoasterea vietii pe care o oistigd
treptat Elias este alcatuitd din bucati
puse una linga alta, din care nu in-
cheagd. o conceptie largd, generoasd,
a exigentei. In felul acesta, idealurile
si_dorintele eroului ar fi sortite sa
ramind marunte, fara aripi.

Cu ochi mai lucizi privesc viata
simpli muncitori din puturile de sal-
petru, oameni ale caror miini au la-
sat urme adinei pe minerele uneltelor.
Acesti oameni dezorganizati, izolati,
adesea dezorientati, de nationalitati
diferite — bolivieni, chilieni, paruvieni,
argentinieni. — au insd  constiinta
profundd — pe care Elias nu a cistiga-
t-0 Tncd, — a destinului lor unic, care
i leaga strins unii de altii, fara po-
sibilitati de evadare individuald. Tra-
satura de unire a diverselor existente
fiind aceeasi exploatare sdlbatica, de
neindurat, singura  solutie valabild
este aceea a efortului comun.

Romanul capatd amploare atunci
eind Teitelboim trece in primul plan

zugravirea celei dintii mari greve din
pampa, rezultat al primelor incercari
de organizare muncitoreasca. Maturfnd

Tnapoi la poezia
vegetala?
Ne amintim fard Tin-

doiald de invazia diferi-
telor specii botanice in

toate minele de salpetru, golind de
oameni saracacioasele tabere ale mi-
nerilor, greva se intinde ca un urias
val. Caracterul ei, de pasionata sar-
batoare populara, in care marsul mul-
timii de barbati, femef, copii, e Tnso-
tit de bataile tobei indigene ,,bombo"
si de acordurile chitarelor, este intr-o
surprinzatoare concordanta cu firea
caldd a poporului din Chile, cu entu-
ziasmul si avintul miscarilor de o
mare spontaneitate. Multimea este in
acelasi, timp hotaritd, nfruntind cal-
dura si setea deserturilor aride care
trebuiesc strabatute pind la  punctul
de Intilntre al grevistilor, ,,orasul sal-
petrului”, resedintd a reprezentantilor
guvernului si a marilor societati mi-
niere. Eroul cartii nu mai poate fi
numai Elias, care continuind sa-si
caute propriul drum este pe cale s& se
rupd de tovarasii sai, ci Tnsisi multi-
mea grevistilor. lzolarea lui Elias,
tocmal Tn aceste momente, are ca ra-
dacini ezitdrile si individualismul sau.
Uriasa manifestare a fortei populare
va sfirsi prin a topi toate zagazurile
din sufletul lui Elias, va scoate la
suprafata toata ura adunatd, in cursut
ratacirilor sale, si o va transforma
in hotarire de lupta. Ceea ce il ab-

soarbe si 1l inspira pe Teitelboim
este descrierea _miscdrii  populare,
multimea cu mii de capete, tipu-

rile. ‘conducatorilor care ies din sinul
maselor, puterea de sacrificiu, hota-
rirea nezdruncinata a grevistilor, cu-
rajul lor in fata mortii. Cu o pana ad-
mirabild este scris fragmentul Tnchi-
nat ,,Simbetei tragice” — ziua in care
armata trage in muncitori, Tn femeile
si copiii fara aparare. Este de neuitat
imaginea unuia dintre cei mai Thsem-
nati actionari ai minelor de salpetru,
un ,gringo" care, Tmbracat in unifor-
ma, ajuta la Tncdrcarea cadavrelor in
furgoane, sau imaginea spitalului su-
praincarcat de raniti si_de muribunzi,
In care femeile 1si cauta barbatii dis-
paruti. Scenele acestea de oroare con-
trasteaza puternic cu disciplina si cal-
mul ardtat de muncitori, subliniaza
incd o data inumanitatea patronilor.

Sfirsitul cartii e un mesaj de 'ncre-
dere in viitor. Elias se reintoarce in
mijlocul clasei sale, pentru a participa
la toate bataliile. lar cuvintele stinga-
ce ale unui cintec popular, care amin-
teste de uriasa greva si de masacrul
din lquique, sintsemnul neindoielnic
cd acest episod a patruns si a prins

lara.

»Fiul salpetrului™ ne aduce imagi-
nea unei Americi de Sud care nu rnai
ne este de mult nici straina, nici Tnde-
partatd, o America de Sud Tn care
lupta poporului pentru libertate este
si astdzi tot atit de vie ca in zilele
despre care scrie Teitelboim.

Horia Stancu

Seara de poezie

romineasca
in Belgia

In seara de 31 ianuarie 1957,
un grup de intelectuali progre-
sisti belgieni au organizat un
simpozion literar la ,,Maison
des Arts de Schaerbeek” din
Bruxelles. De la ,tribuna poe-
ziei”, Paulette Stevens si Al-
bert Brecht au citit poeme de
llarie  Vorgnca, Magda Isa-
nos. Emil Isac, Tudor Arghezi,
Mihai Beniuc, Demostene Bo-
tez, Veronica Porumbacu, Eu-
gen Jebeleanu si Victor Tulbu-
re. Pierre-Louis Flouquet, di-
rectorul publicatiei ,,Jurnalul
poetilor”, i-a prezentat, rostind
cuvinte de apreciere, pe poetii
din a caror opera s-au facut
lecturile. Guy de Bosschere a
zugravit in linii ample o dio-
rama a poeziei rominesti si a
traditiilor ei creatoare de va-
lori noi.

Manifestarea a fost o martu-
rie entuziastd a pretuirii de
care se bucurd peste hotare
poezia romineasca si un prilej
de Tntarire a relatiilor culturale
cu intelectualitatea progresista
din Apus.

GAZETA LITERARA

120 de ani de la moartea lui Puskin

Un roman chilian | ycrARI sI DATE NOI
ASUPRA POETULUI

“gncd din timpul vietii, Puskin a
I intrat in constiinta compatrioti-
lor sai ca o expresie a geniului
rusesc, ca un adevdrat poet national.
Autorul poemelor ,Ruslan si Ludmi-
la" Si ,,Tiganii", creatorul primului ro-
man realist prin ,,Evghenii Oneghin"
si al primei tragedii nationale si rea-
liste prin ,,Boris Godunov", initiato-
rul unei proze nascute din zugravire;!
veridicd a vietii si infatisarea unui
erou nou. a omului marunt, oprimat si
batjocorit de societate, cintaretul in-
draznet al rdzvratitului Pugaciov a
fost cu adevarat ,,inceputul tuturor in-
ceputurilor in literaitura rusa”. (M.
Gorki).

In cunoasterea si aprofundarea crea-
tiei lui, temeliile au fost asezate de ar-
ticolele lui V. U. Belinski, care consti-
tuie prima lucrare de sintezd asupra
poetului. Valabile si astdzi Tn cea mai
mare masurd, aceste articole, prin pro-
blemele puse — aceea a realismului, a
caracterului national si popular al crea-
tiei puskiniene, a rolului lui Puskin ca
initiator al literaturii ruse moderne —
au fixat liniile mari de apreciere a
operei scriitorului pe care aveau sa
mearga critica rusd progresista pina la
1917 'si in primul rind democratii-re-
golugionari Cemisevski si Dobroliu-

ov.

Acestei prime perioade de studiere
a operei lui Puskin i-a urmat o epo-
ca de ,bibliogratism", caracterizata
printr-un orizont ingust al cercetari-
lor, desi nu lipsita de unele rezultate
interesanfe pentru  cunoasterea bio-
grafiei poetului. De pe la 1900 se re-
marcd un avint al studii'or si o lar-
gire a cercului de probleme analizate
ca si a perspectivelor de cercetare, le-
gate de numele savantului S. A. Ven-
gherov, pentru ca de la 1917 sd putem
vorbi de o etapa calitativ noua.

Si In interpretarea operei lui Pus-
kin, epoca sovietica a Tnsemnat Tncepu-
tul unui studiu cu adevarat stiintific.
Activitatea ,,Casei Puskin™ (Institutul
de literaturd rusa) de pe linga Acade-
mia de Stiinte a U.R.S.S., conferintele
anuale unionale consacrate lui Puskin,
sesiunile stiintifice si mai ales dezba-
terile foarte largi organizate cu prile-
jul datelor jubiliare (1937 si 1949)
au largit si largesc mereu cercul cu-
nostintelor despre Puskin. Cercetdrile
temeinice Tntreprinse de specialistii so-
vietici au dus la descifrarea unor ma-
nuscrise pina atunci ilizibile sau a
unor texte de importanta capitala (cin-
tul X din ,,Evghenii Oneghin"), la I&-
murirea unora dintre cele mai impor-
tante probleme din biografia poetului.
Rodnice au fost investigatiile prin ar-
hivele politiei tariste secrete, ca si prin
unele arhive particulare (ale familiilor
Goncearov, Puskin, VVorontov) inaccesi-
bile pina la revolutie. In epoca sovie-
ticd au fost scoase la iveala si publi-
cate numeroase marturii — din cele
mai interesante — ale contemporani-
lor despre Puskin, s-au gasit noi scri-
sori ale poetului (indeosebi prezinta
interes corespondenta cu E. Hitrovo,
fiica lui Kutuzov, din care aflam pa-
rerile lui Puskin despre revolutia fran-
ceza din 1830 si despre rascoala po-
loneza din 1830—1831) si mai ales
s-au descoperit 22 de caiete cu insem-
nari ale lui Puskin, continind manu-
scrisul ,,Istoriei lui Petru 1“ socotit
definitiv  pierdut si regretat atit de
mult de Belinski. In lumina noilor do-
cumente si pe baza interpretdrii mar-
xist-leniniste, istoria literara sovietica
a putut rezolva o problemd capitald
pentru opera poqtului si anume atitu-
dinea sa fata de miscarile politice ale
vremii, cu alte cuvinte elucidarea rela-
tiilor lui Puskin cu decembristii, ca si
a evolutiei poetului Tn perioada de
dupa 1825, ceea ce a permis noi con-
sideratii asupra operei poetului, mai
ales a liricii sale cu tema politica, a
conceptiei sale estetice, a temeliilor pe
care s-a dezvoltat orientarea realistd
In creatia sa, strins legatd de atitu-
dinea opozitionista fata de tarism fin
perioada ,veacului crincen”.

In tmpul din urma — fixind drept
moment de pornire anul jubiliar 1949
— s-au Tnregistrat noi succese. Aici
este cazul sa mentiondam Tn primul
rind scrisorile descoperite Tn 1955 la
Nijn'i Taghil si publicate partial la
Tnceputul lui 1956 n ,,Novii Mir" nr. 1
din 1956. Este vorba de un numar de
peste 130 de scrisori apartinind fami-

liei Karamzin (ctr exceptia istoricului
Tnsusi, mort la aceastd datd) adresate
lui Andrei Karamzin (fiul istoricului),
aflat pentru citva timp in strainatate,
imbrafisind perioada 27 mai 1836—30
iulie 1837, epistolele ne introduc In at-
mosfera lunilor care au precedat moar-
tea dramaticd a lui Puskin. In genere,
foarte bogate in informatii interesante,
literare, politice si mondene, aceste
scrisori se ocupa Tndeaproape de viata
poetului. Puskin era prietenul intim
al familiei Karamzin; poetul si sotia
tui nu lipseau de la nici una din reu-
niunile sau seratele Karamzinilor. Dar
salonul lor era frecventat si de D’An-
thes si 0 buna parte din preludiul jo-
cului care a dus la duel si apoi la
uciderea poetului s-a desfasurat sub
ochii familiei Karamzin. Dacd scriso-
rile descoperite la Nijnii Taghil sint
interesante pentru ca zugravesc psi-
hologia poetului din acea perioada,

— zbuciumul, amardciunile lui, — ele
sint deosebit de valoroase pentru ca
acuza fara nici o posibilitate de Tndo-
iald curtea si societatea mondenda de
moartea lui Puskin. Numerosi cerceta-
tori sovietici au sustinut parerea ca
duelul in urma cdruia a murit poe-
tul a fost pus la cale de clica de la
curte, de numerosii lui dusmani Tn
rindurile protipendadei. Scrisorile fa-
miliei Karamzin confirma -- si con-
firmarea e dintr-o sursa de cea mai
mare autoritate — justetea acestui
punct de vedere. Intr-un raspuns al
lui Andrei Karamzin citim: ,,Mama,
poti felicita societatea petersburgheza.
Ea si-a adus la indeplinire ingrozito-
ru-i plan; prin intrigi meschine, prin
invidia ei josnica... a dus la deznoda-
mint drama pe care tot ea a pus-0
la cale-. Poti s-o feliciti... o meritd".
lar intr-o scrisoare a Sofiei Karam-
zina surprindem o marturie care ne
lamureste perfect asupra sentimentelor
pe care societatea nobila le purta lui
Puskin: ,..In societatea  noastra
D’Anthes are destui aparatori, iar Pus-
kin — oroare, lucru pur si simplu de
neinteles! — destui acuzatori indir-
jiti®

Paginile din corespondenta in care
se vorbeste despre scrisorile anonime
adresate poetului, despre atitudinea
lui Hekkeren sl D’Anthes explicd des-
fasurarea intrigii si a diabolicelor ma-
sinatiuni care au dus la moartea iul
Puskin.

Dar scrisorile familiei Karamzin mai
contin si alte informatii pretioase: ele
vorbesc de doliul multimii la stirea
mortii poetului, ele dovedesc cd. in
constiinta publicului larg de cititori,
Puskin era cu adevarat un poet al
poporului rus. Aceeasi Sofia Karam-
zina scrie: ,,Si in genere aceastd a
doua societate (adicda masa, e inte-
resanta distinctia pe care o face autoa-
rea, n. n.) manifesta atita compasiu-
ne, «tita regret, fneft dacd macar
vreun ecou de pe pamint ajunge in
lumea unde se gaseste acum Puskin
el nu poate sa nu se bucure..." In altd
parte citim: ,Luni a fost prohodul.
S-a adunat o multime imensa, tofi
vroiau sd ia parte. Departamente n-
tregi au cerut permisiunea sa nu lu-
creze pentru a putea participa la ser-
viciul divin. A venkt Academia, toti
artistii, toti studentii Universitatii..."
Si tot Sofia Karamzina fsi informeaza

fratele ca ,,..Tn curs de 3 zile s-au
vindut 4000 de exemplare din ,,Evghe-
nii Oneghin". Aceste citeva spicuiri
nu pot da declt o palida idee despre
importanta si interesul deosebit pe
care-1 prezinta descoperirea acestei co-
respondente ce deschide noi perspecti-
ve celor ce studiaza opera lui Puskin.

Tot de curind a fost valorificat si
manuscrisul ,,Istoriei lul Petru 1* prin
lucrarea Iui I. Fernberg ,Operele ne-
terminate ale lui Puskin" (1955), con-
tinind primul comentariu stiintific al
istoriei, ca si al Tnsemnarilor auto-
biografice ale poetului.

Desigur ca, vorbind despre succesele
si noile orientari Tn studierea operei
lui Puskin, nu putem trece cu vederea
faptul cd n anii din urmad au aparut
o serie de lucrdri care, prin bogatia
de informatii, prin analiza literard
judicioasa, prin tratarea cu adevarat
stiintificd a problemelor, trebuie sa
fie considerate capitale. In orice caz,
nici un cercetator serios al creatiei
lui Puskin nu se poate dispensa de a
cunoaste studiul ,,Puskin si epica sa“
de B. Meilah (1949) si mai ales mo-
nografia lui D. Blagoi ,,.Drumul crea-
tiel lui Puskin" vol. 1 (1951). Recent,
superioritatea Incontestabild a acesteia
din urmd a inceput a fi Tmpartitd cu
monografia lui Tomasevski ,,Puskin”,
vol | (1956). Din pacate, ambele mo-
nografil studiazd numai prima parte
din opera lui Puskin (Blagoi pina la
1826. Tomasevski pind la exilul la MI-
hailovscoe).

Un inceput interesant ti care va
avea desigur continuare, Tl formeaza
lucrarea [ui Blagot: ,,Madiestria lui
Puskin" (1956). -

Aceastd sumara enumerare nu Im-
bratiseaza nici pe departe totalitatea
succeselor obtinute in ultimii ani de
cercetdtorii sovietici al operei lui Pus-
kin. Cel mult, ea schiteaza drumul
viitoarei dezvoltari a studiilor consa-
crate marelui poet, dezvoltare ce pro-
mite a fi bogatd si fructuoasa. O a-
nunta ca atare volumul | din ,Dictio-
narul Fmbil lul Puskin" si ,,Cronica
vietii luT Puskin" vol. 1 — recent pu-
blicate. Si, poate, ca ne sint rezervate
si noi succese de genul documentelor
descoperite la Taghil, care vor con-
tribui la permanenta marelui poet in
mijlocul nostru, ,viu printre vii".

Tatiana Nicolescu

Comitetul Nobel al Academiei Sue-
deze a propus patruzeci $i noud de
candidatl pentru premiul literar ce
va fii acordat anul acesta.

De curind a murit ta Vichy poetul
francez Valery-Larbaud. EI a fost
paralizat timp de doudzeci de ani.

Ziiarol ,,L’'Humanita" din 7 februa-
rie publica o notd Tmpotriva cartilor
recomandate de o librdrie copiilor
parizieni. In vitrina librariei sint ex-
puse o suta douazeci de carti. Vreo
treizeci de volume fac parte din asa
zisa ,Serie neagrd" (politista) _iar
alte colectii de romane abunda in
ilustratii pornografice sau macabre.
Ziarul citeaza citeva titluri dintre
care spicuim; ,,Célaul plinge", ,,Ma-
sacru cu ‘fncetineala”, ,,Asasinat pe

masurad", ,,Bomba ,G", etc.

Pe linga aceasta literaturd, peretii
librariei sint acoperiti cu_reviste illus-
trate pentru copil, cate fac cel putin
tort .altit de mult rdu. ca si romanele
mentionate, in sfirsit, nu mai putin
grav aste faptul ca aceste reviste si
carti se vind la un pret extrem de
scazut si accesibil tuturora.

Pe bund dreptate, ,,L’'Humanite* se
Tntreaba ,de ce sa ne mai miram
daca delicventa juvenila este tn cres-
tere ?"

Revista cultural-politica ermana
»Aufbau™ publicd in numdrul pe ia-
nuarie 0 serie de scrisori trimise de
Lenin lui Maxim Gorki in perioada
august 1907 si sfirsitul anului 1909.
Aceste scrisori dezvaluie aspecte noi
ale relatiilor dintre Lenin si Gorki, si

Davila a luat_parte la re-
dactarea poeziei? a imbu-
natatit-o numai? si cu ce
scop? sau, simplu, a dis-
pus sa i se copieze? Nu
cumva Ranetti, care se
afla atunci la lasi, a pu-
blicat o poezie a lui Da-
vila (si el In lasi in
timpul refugiului), pusa la
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— 197 nere tot felul de pericole  Tmi aduce ngvinuirea ca Vvila paralizat, nu mai  redactiei Tinarul = scriitor — gjady “ostasilor gare te-
; i ; ; : P iofifi i i putea scrie dupa atenta- cu data de 10 ianuarie el onrin imagin
ierbarul liric este acum si_tendinte. Bineinteles ~ am mistificat si avariat =~ FHS% 1915) poezia res.  or matic si_prin imagini se
reeditat prin  pasteluri ca el evitd sa dea exem- ltJD 3 di)cume_r]: literar 1|0f} pectiva. Pe coBerté Ele- Dar cele doud texte cooamdnd cu poezia di-
r?]lé!fzeg " |Sr][atcoarrr?ic e pleéiﬁkl,?r?: aigt“é Izéa{g' are/ 1056 atribuind nlr’>'oezia na  Perticari-Davila @  — varianta din colectia bu'Il'teaxtml rlgg\rltl)lgus de rtol
‘ Solul de la Marasesti SCris cu mina ei: ,Solul in Tindrul  scriitor nr.

refrene pasuniste. In a-
cest numar, de pilda, n-
treaga poezie a revistei
— care este chemata sa
cultive in rindurile ‘ine-
rilnr poeti simtul actua-
litatii — pare sa fie in-
valuitd cu ostentatie in-
ir-o atmosfera atempora-
& In marea lor majori-
tate. tinerii  poeti care
publicd Tn acest numar,
se iau la ntrecere Tn a
, etnia toamna, cu poza
desuetd a unor nevinde-
cabi'e tristeti, Imaginii
toamnei  care vine
,moarta-n sat" sau care-
si_plinge ,frunza la pa-
Jriint”,  ist alatura ver-
suri cum sInt cele ale lui
Baiat Moldoveanu, dedi-
cate cu exces sentimental
ploii torentiale. ,,Dar un-

nele

REDACTIA s Bucuresti — B-dul Ana Ipitescu 15. Telefon; ’

acelasi autor se coboard
la nivelul unor lamenta-

naiul tirg. n
mosi..."

rat Tn barci"

Ne amintim, citind a-
ceste poezii, semnate u-
dintre
tineri poeti ialentatl, de
reorosurile enervate pe
care In acelasi
JYArtagnan”
unei critici primite

.. TInarul scriitor" a a-
vut toata grifa sa-i fur-
nizeze o cantitate consi-

derabild de asemenea e-
xemple si acum, In nu-

dar ,,...am

plecat ci nu-ti plécuse »Mo dernltat% s exclu- urma, pentru a  consulta
vai, cu mine, / draga-n SVIST, aparut In ulti- o serie de documente
anturi si te dai 1“ mul numar al ,Gazetei muscelene, am vizitat pe

y - literare”. care combitea ublicista Elena Perticari-

cle si de poralitatea” si

numar
le adresa

din S

nului?

ntre altele tocmai ,,atem-
;,autum-
nalitatea” unor poeti de
la ,,Steaua”, nu vede

cti patul din ochiul veci-

AL. RADU

i.3976 ,

lui Al. Davila, desi ea a-
paruse Tn volumul Poezii
de George Ranetti. Ba,
mai_mult! Acuzatia esen-
tiala este ca deliberat am

Cu -cincisprezece ani in

avila, care mi-a aratat
scrisori de familie, auto-
grafe, acte sl i oiecte li-
terare provenind de la
fratele sau  Alexandru
Davila, rintre care
Balada stramosilor. si So-
lul de la Marasesti.

In septembrie 1943 E-
lena Perticari-Davila a

1.50.17. ADMINISTRATIA |

de la Marasesti"/ ,,Copie
— scrisa in 1918".

Solul de la Marasesti,
prezentind aceleasi condi-
tii grafice cu

celelalte

: _uno marul desore care este  .operat" modificiri in  materiale sl in esentd ex-
bile vulgaritati: ,,Lr_lllr_lfelr- vorba! Oare Aurel Mar- poezie. Se cere, asadar, primind iubirea de patrie
DUl 1a i cronicarul literar al  S& restabilim adevarul in  Intr-un stil analog cu

ost...” eroul liric si - Ttnarului scriitort si  legdra cu  Solul de la  Balada  sramosilor ol

sofitoarea Iui ,.$ au C&&  %torul recentului articol  Mardsesti. aicu Voda, pe de aita

parte cum tn donatia a-
mintitd nu sint declt hir-
til provenind de la Davi-
la, de bund credinta am
socotit poezia o creatie a
acestuia.
resort biografic si compa-
ratia cu 1907 de Vlahutd
le-am dat_
Tinarul scriitor.

Poetul Mihu Dragomir,
care a editat in anul pre-
cedent Poeziile lui G. Ra-
netti_ (far ( ;
Madrasesti), mi-a comuni-

. suprapun.
Argumente de SefJ £stfe|,

tn nota din

Solul de

00€! la?
ara Solul de la
declt

Sos. Kiselelf nr, 10, Telefon; 7,79,46. ABONA MENTE

Davila si poezia imprima-
td de G. Ranetti — nu se
Ramtn deschi-
clteva
béri: Cumaajunssiin_ce
conditii s-a pastrat,
nici o specificarea autoru-
lui (admitind cd e Ranetti)
la Marasesti
intre hirttile lui A. Davi-
tn mapa respectiva
— repet — nu se gasesc
materiale

101.1956 se pdstreaza Tn
colectia publica de pai-
sprezece ani si cercetarea
lui e accesibild.  Acuzarea
cd am ,operat Tn textul
POGZ_IGI" lut Ranetti modi-
icari e o calomnie, dupa
cum se poate constata
cercettndu-se textul la A-
cademie sau facsimilele
depuse la redactia Gaze-
tei literare. Reproducerea
s-a facut cu exactitate, a-

sa cum s-a_ precizat tn
Tindrul  scriitor, p. 94,
intre- ,,dupd d copie dactilogra-
fiata".
fara Acestea_ sint  faptele.

Defaimatorului cavaler
mascat i se poate raspun-
de fatis la acuzatia de
mistificare: tntoarce-te la
rime, George Radu Chi-
rovici |

Davila. AUGUSTIN Z. N. POP

: 3 luni 6.50; 6 luni 13 lei; 1 an 26

care cinta

m citit tntr-un ziar de dimineata
A cum ca i Sse rezerva cronica-

rului muzical sarcina de a scrie
pe larg despre Yves Montand. Pentru
cine a fost la recitalurile artistului
francez, eroarea este evidentd. In sala
Floreasca au avut loc clteva remarca-
bile spectacole de arta dramaticd, in
care muzica a fnsotit, ca unul dintre
elemente, interpretarea unor tipuri pe
care nu le vom uita usor. Yves Mon-
tand este Tn primul rind un excelent
mim, care nu poate fi tntilnit pe
discuri sau la radio, un mim care
depdseste simtitor cu arta sa califi-
cativele ce se pot acorda sansonetis-
tului. Pe o estrada simpla, fara costu-
me sl fara decoruri, Montand com-
pune n fata spectatorilor caractere
diverse, cu un gest, cu un zimbet, cu
0 soapta... Cuvintele capatd dintr-oda-
ta proprietdti nebanuite sl nuante
surprinzatoare, succedindu-se tntr-un
lant magic, pe care artistul Tl mode-

leazd ingenuu, mirtndu-se odatd cu noi de frumusetea imaginilor ce apar.

Puritatea morald a oamenilor simpli este mai cu seama ilustratd de
Yves Montand intr-o gama .ametitoare de simtaminte si atitudini. Bucuria
copilareasca a muncitorului care” patrunde n atmosfera feericd din ,,Luna-
Park”, placerea indelung savurata a plimbdrilor fdra tintd pe marile bule-
varde, sint urinate de sunetele grave din ,,C'est & I'aube”, in care tonurile
triste se dezleaga treptat in cintecul Tharipat al marilor sperante.

Imbratisind cu mlinile sale uri

volan imaginar, de dimensiuni gigan-

tice, Montand aduce, tntr-un prim plan surprinzator, figura soferului_urmarit
de girtduri, trecind ca un nou Ulysse pe lingd mirajele drumurilor fara sftr-
sit, pazirtdu-se de visele amagitoare care-l pindesc. Deosebit de emotionant

se profileaza constiinta  superioritatii

morale a umilului vacsuitor de ghete

de pe Broadway. Montand a folosit cu pricepere jocul de lumini st umbre,

asezInd Intr-un graitor contrast trupul marunt al lustragiului aplecat

peste

ghete sl umbra sa. uriasa care domina fundalul, in timp ce sint rostite fra-

zele rascolitoare ale clntecului.

: Ciritecele din repertoriul lui Yves Montand pastreaza farmecul forme-

lor generice ale teatrului. Cele mai

multe sint scrise pentru a fi jucate,

adevarate pretexte scenice pentru un spectacol care n-are nevoie declt de un
singur accesoriu: publicul. Montand joacd pe rind roluri diferite; el apare
astfel Tn cintecul ,,Une demoiselle sur une balantoire™ etnd in postura tina-
rului naiv, Tndragostit fara succes, cirul in atitudinea negustorului supdrat
de utilizarea excesiva a leaganului sau, iar etnd spune refrenul, in fata
noastrd se profileaza cu grafie insagi domnisoara_fnamorata de zborul ne-
intrerupt spre naltimi. Nu trebuie sa ne surprindd ca, adeseori, interpretul
1si pdraseste personajele pentru a le comenta comportarea, compatimind cu
uri oftat soarta trista a sotului din ,,Donne-moi des sous" si condamnind in
final printr-un gest categoric lipsa de suflet a femeii care-l paraseste pen-
tru bani. Obiectivarea subitd a actorului completeaza firesc formula artis-
ticd a lui Montand, a acestui etntdret popular care joaca de unul singur
micile sale drame cu mari semnificatii.

Nu se poate nega nsa ca, strecurat

intr-o anume coloratura a *preludiilor

facilului amenintd tonul amplu si substantial al Tntregului spectacol.

it pe undeva, n anume accente,
muzicale rezervate orchestrei, spectrul
In-

tr-unui din clntecele sale Yves Montand povesteste despre un sef de orchestra
simfonica care-l paraseste pe Beethoven Si trece ta muzica de dans pentru

a fi pe placul ,,frumoasei Eugenie".

Aplaudindu-1 célduros pe Montand, noi

ti dorim din tot sufletul sd nu se departeze de melodia profund omeneasca
a cintecelor sale, de drumul fara de sfirsit al artei adevarate, orictt de mult
l-ar Ispiti preferintele unui anume public pentru muzicalitatea de suprafatd

gen ,,Hedy.,, Hedy...”.

ale activitatii desfdsurate de marele
conducdtor al revolutiei Tn acei ani.

.Deuil en ving-quatre heures" (Do-
liu n doudzeci si patru de ore) este
titlul unui roman recent aparut n
Franta, la ,Editeurs Frantais Reunis".
Autorul, Vladimir Pozner, descrie ulti-
mele zile ale exodului din Franta
dupa jntrarea trupelor,germane in ta-
ra. Cartea cuprinde evocari . realiste
zguduitoare, fapte dramatice, din acele
zile' de groaza ale celui de al doilea
razboi mondial.

Numeroase reviste apar in  Polo-
nia. Reviste culturale saptdminale apar
n Wroclaw, Scecin, Kattovice, Olstin,
Poznan. Pentru muncitorii din sate a
aparut o revistd noud la Bialistock.
Pentru tineretul studios s-au creat re-

viste bilunare la Poznan, Cracovia si
Lublin.
T. M.

® Un remarcabil succes de critica
obtine romanul recent aparut ,Ape,
retrageti-val“ al scriitorului iugoslav
Dragoslav Girbici, Autorul descrie via-
ta dintr-un oradsel de provincie, unde
Infaptuirile survenite transforma si pe
oameni, izgonind atmosfera lincedd a
provinciei. Dupa cum scrie revista
»Noutdti literare”, Dragoslav Girbici
cunoaste bine mediul si eroii despre
care a scris si contureaza puternic
viata noud din patria sa.

S In Elvetia a aparut recent cel
de-al cincilea volum din corespondenta
»Celui mai nelinistit scriitor al Nor-
dului”, — cum e numit Tn istoria lite-
raturii scandinave August Strindberg.
Cele cinci tomuri  cuprind scrisorile
pina in anul 1886. Din ele razbate spi-
ritul tulburdtor al acestui  framintat
scriitor, suedez.. Scrisorile lui _Strind-
berg sinii 0 marturie si a saraciei in
care se aila scriitorul, a spaimei lui
de viitor.

G.D

ILIAS BREDIMAS
scriitor si redactor-sef al ziarului
,,Athinaiki"

(Grecia)

V. Mindra

Concurs literar

evista ,,Volk und Kultur" orga-
nizeaza, Tmpreund cu Casa
Centrala de Creatie Populara,

un concurs pentru piese de teatru
intr-un act si ctntece.
Se vor acorda urmatoarele premii{

TEATRU:
/ premiu I de lei 8.000
1 premiu Il de lei 6.000
2 premii Il de lei 3.000
3 mentiuni de Lei 1.000

PENTRU CINTECE:

1 premiu | de lei 2.500
2 premii Il de lei 1.800

2 premii 111 de lei 1.000

3 mentiuni de lei 500

(Premiile pentru ctntece vor fltm-.
partile intre compozitori si poeti).

Lucrarile care vor fi prezentate la
concurs trebuie sd abordeze temele
actualitatii, sa fie legate de viata noud
din (ara noastra, de lupta pentru
construirea socialismului.

La concurs pot participa scriitori
profesionisti si amatori de limba ger-,
mana.

Lucrarile pentru concurs vor fi tri-
mise pe adresa revistei ,,Volk und
Kultur" Bucuresti, Casa Scinteii. Lu-
crarile vor purta un motto; odata
cu lucrarea vor fi trimise, Intr-un plic
sigilat, numele si adresa participan-
tului; anonimatul se pastreaza pina
in ziua Tn care juriul a stabilit va-
loarea lucrarilor si premiile respec-
tive. Atunci, Tn prezenta Tintregului
juriu, va fi deschis plicul sigilat.

Concursul se va inchide la 1 mai
1957.

peste hotare

ROGER BOUSSINOT
scriitor
(Franta)
Desene de ROSS

Redactor-sef: Zaharia Stancu. Colegiul redactional: Mihai
Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu

(redactor-sef adjunct), Eugen Jebeleanu,
vescu. lon Mihdileanu, V. Mindra

George Maco-
(redactor-sef adjunct).

Mihail Petroveanu (redactor-sef adjunct), Cicerone Theo-

dorescu, lon Vitner.

lei. Tiparul: Tntreprinderea poli

grafica nr. 2, str.Brezoianu 23-25



