onaet

-as vrea nici pe departe sa fiu banuit ca as fi ajuns un cautator de
definitii sau ca as umbla sa afectez susceptibilitatile simpaticilor nos-

tri colegi din atelierele de vorbe nedeslusite. Sint intre mesteri trei
sau patru academicieni, incepind cu subtilul In ironie profesor lorgu lor-
dan, nelipsit de un ghimpe elastic, ale carora observatii epigramatice pro-

voaca variate satisfactii de intelect

~ Dar nu stiu de ce filologia, ca care ne invitaseram de tineri, a de-
venit, printr-o bifurcare de neinteles pentru intiliginfdi prireare. lingvism.
Probabil, ca si_ Tn medicind, cind nu-4 pofi face teafar pe om, 1l introduci

in stiinta terminologiei.

Unui mare defunct, doctor de a na stia cita parte din creerul

mic.

intr-o polemica iscatd odinioara in camera mea de spital, iocoltit de alti
confrati esculapi, mai datori in conceptiile lor oareim decit raftohu ca 12
volume masive in nemteste. Rheumatismus. i-a iesit din gara < adurirabild
cacofonie, afirmind ca pe el nu-1 intereseaza niciodatd bolairalL ci oonul
Lstiinta™. In mat toate profesiile serioase se petrece feaomenal de sensibi-

litate stramutatad, al inversiunii.

In graiul savant sint necesitati teologice meaarabfle. ale despicarii
firului in 1te si chichite, si ale divizarii materiei la Bestirtit. realitatea fiind

eludata si simplificata prin complicatii. Homeopatia e anrversala- Prin
derivare, — panta rhei — lingvismul — ah. nesuferitele dabe! — a irepfcat
fatal, profesia de_lingvist, poate ca mai usor de ioteles decit derivatul

limbist, cum ar padrea mai firesc romineste de ia ihnba-
Deocamdata atita tot. Monsieur Moiiare. r

Intr-o coloana aproape literard, a fost pomenita de csrind vechea |

problemd a ziaristului confruntat cu scriitorul cas c-m unui ar seri cu ma-

tura si celdlalt ar matura eu condeiul.

f

Ar fi ziarist redactorul de foaie cotidiana .iar ser "cr «privitorul de

carti, un volum la doi, trei, sapte ani. Intrucit art —

tor autorul unui %

dosar de 700 de pagini risipite si suprapuse peatra cotar, decit reporterul de
bloc-not, al unei informatii concentrate si al unui text con: s? Si dece i

se refuza ziaristului certificatul
nimic ?

de scriitor .care

—

nici el au prea spore

La mobilizarea din 1916 eram in fata ofiterului recrutor vreo 3 din-

tr-ai nostri, minjitl la doud falange, cu cerneald, Im.-ebati c» meserie a-:

veam, la vreo 35 de ani, ne-am uitat, cei trei candidati ia gloria cimpjlui
de onoare, unul la altul, nedumeriti nici noi in fata unei intrebari atit d*
oficial precisa, ce puteam fi. Unul a raspuns, cam in doi peri: ziaristi. Iritat
ofiterul s-a ndoit, cd am fi la virstele noastre niste .tiganusi*, raspunzind

in jargonul lui: te rog sa nu ma iei la vale... Ca sa corijeze 0
oblic corespunzatoare, altul dintre batrinii recruti, a rectificat: sintem scrii-

declaratie

—_—

tori. Ofiterul ramase cam asa, tacu confuz si ne-a trecut in controalele ar-

T. Arghezi

(Continuare n pag. Ill-a) f

Octavian Goga,

ui artistic al lui Octavian

ja, menit sa fie asezat in

a de strdlucire a poeziei
rominejti care cuprinde pe Alecsan-
dri, Eminescu, Cosbuc sau Arghezi,
a fost de doua ori eclipsat. Intii, a-
ceasta s-a petrecut pe cind poetul
traia, datorita propriei sale Tndepar-
tari de matca de aur a poeziei. A
doua oara, eclipsarea a rezultat din
evenimentele istorice de la 23 Au-
gust 1944 in Rominia, Insemnind
o0 totala dezicere a politicii nefaste
careia poetul Ti devenise unul din
protagonisti spre  sfirsitul  zilelor
sale. De fapt, Octavian Gioga a facut
de doua ori nedreptate poeziei sale,
0 datda prin alunecarea pe panta na-
tionalismului burghez, instrainindu-se
de creatia poetica si de inima po-
porului, apoi prin aderarea la fas-
cism (acelasi rau la potential mai
ridicat), care l-a rupt definitiv de in-
teresele adevarate ale tarii. In reali-
tate Tnsd, este una si aceeasi rupere,
treptatd, in faze diferite, de care
el, Tn momente de suprema constiin-
ta poeticd si-a dat seama, dar ca
politician a acceptat-o, pind la a de-
veni seful primului guvern fascist,
n scurta si trista guvernare gogo-
cuzista din 1937—38, sub macabrul

rege aventurier Cared Il de Hohen-
zollem. Aceasta sefie de guvern, ca-
reia in 7 mai 1938 i-a succedat moar-
tea poetului, a fost ulliimul act al
carierei sale politice, de tristd me-
morie pentru el si dureroasd in acele
timpuri pentru tara noastra.

Podul a fost Tnsda prea mare,
pentru ca politicianul, oricit i-au fost
grese.ile de grave, sa reuseasca sa
puna prin ele o lespede mortuara
deasupra miezului de foc al poeziei
sale.

Dupa 23 August 1944, in anii cind
a Tnceput sa se valorifice pe scard
de masd mostenirea culturala a scrii-
torilor din trecut, s-a pus si proble-
ma poeziei lui Goga. lar daca reti-
arirea versurilor sale in editii popu-
are a fntirziat, se explicd nu numai
rin fapCul cad memoria politicianu-
ui Goga soca, ci si ca opera altora,
cum este a lui Eminescu. Caragiale.
Cosbuc, avea prioritate.

lzvorul curat al poeziei sale, eu
tumult de razvratire sanatoasd por-
nita de jos si pentru cei de jos, nu
putea totusi sa ne lase indiferenti fti
sd nu socotim necesara popularizarea

poetului Goga, a carui creatie face
parte din tezaurul nostru cultural.

Jnfrintl de Jfimera

nuitul interes, numarul 12 al

unei reviste careia-i sint. pe
bune temeiuri, prieten: ,Steaua’ clu-
jand, una din cele mai vii, in in-
telesul literar al cuvintului, reviste
ale noastre.

Numai ca In revista vie a priete-
nilor mei, nu mai putin vii, suna
deodatd un lied funebru: Lucian
Blaga in doua pagini despre Rainer
Maria Rilke, de la a cdrui moarte
s-au Tmplinit in decembrie 30 de ani.
Si dupa aceea, trei poeme de Rilke,
despre Tnvierea unor morti, despre:

Citesc cu fintirziere, dar cu obis-

_ spaima,
taina,
ce au trecut.

figura si
unor ani

tl despre ctt de

mare e moartea
peste masura.
Sintem ai ei
cu risul in gurd

Nimeni nu era, desigur, mai po-
trivit sd vorbeasca despre Rilke la
noi decit Lucian Blaga, daca ar fi
sa acceptam filozofia Tui Rilke ca pe
0 categorie a existentei noastre’

Doch in dem Panzer des Ritters
brinnen
Hockt der Tod...

i

O vraja funerara pluteste deasu-
pra unei mari parti a poeziei lui
Blaga, caruia nimeni nu-i poate
nega, ca si lui Rilke, de altfel, o for-
ta liricd, o intensitate a evocdrii, o
omogenitate a imaginii universului,
cu totul exceptionald. Dupa  cum
Rilke e unul din marii poeti ai se-
colului, Blaga rdamine pretios pentru
noi ca unul din marii poeti romini
din perioada dintre cele doud raz-
boaie. E o suferintd pentru noi con-
statarea irationalismului amindurora.
in clipa cind deschizi poeziile lui

Blaga gasesti declaratia programa-

tica :
Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii...
..eu cu lumina mea sporesc
a lumii taina...

Petru Dumitriu

(Continuare tn pag. I1V-a)

' Din ,,Copm

L-a cunoscut vre-odata ?
Il mal vazuse-n vise ?
In haina cadrilata,

Un tinar i zimbise...

Ea-si povesti tot oful
La fete... Si-apoi ele
li lustruiau pantoful.
l-au dat niste margele,

Gitind-o ca de nuntd,
Ca pe cenusdreasa,

Cartierulur"
aina cadrilata

B

xpozriia din dealul Fiiaretului se

mistuia in jocuri de artificii si

cortegii alegorice. Plutoanele de
dorobanti stateau acum prin cazarmi
si putini ,racani* isi mal aduceau a-
mmte cad, pe vara, travestiti in legio-
nari romani. in plaiesi sau ieniceri, de-
filaserd la Arene in acel somptuos a-
lai regizat de Alexandru Davilla si
intitulat pentru circumstanta ,,Legen-
dele neamului*.

Pe aleile odinioara clocotitoare de
viata se asternuse tacerea... Lacul sta-
tea si el parasit si trist. Submarjnele,
cit o carapace de broasca testoasa, nu
mai simulau batalii navale ca la Port-
Arthur. Singure _lebedele, cu plutirea
lor gratioasa, mai aminteau niste gon-
dole din multele ,,nopti venetiene™ ce
facusera desfatarea vizitatorilor.

Unde erau pavilioanele, drapate
In matasuri si catifele, unde vitrinele

poetul

Oriciti afluenti murdari s ar fi var-
sat In matca vietii sale, si oricit
ar fi de mare distanta intre calita-
tea de prim-ministru al unui gu-
vern ce a contribuit la Tmpingerea
Rominiei spre razboiul antisovietic,
si intre acela ce.a Tinchegat acum
jumatate de secol Cintarea ptLitmi-
rii noastre, el ramine al nostru, prin
omenia celor mai bune versuri ale
sale, prin avintul sdau de luptd pen-
tru dreptatea celor multi. prin inalta
forta de-a frftruchipa nazuintele si
gfndurile sale ca poet, la Tnceputul
drumului séu.

Negresit, Octavian Goga a pornit,
In pragul secolului XX, dupa tato-

nari In alte publicatii, la revista
»Luceafarul” de la Budapesta, ca
poet national al rominilor ardeleni.

Ideile sale nationale nu sint insa
inguste, sovine, Tn aceastd epoca,
ci se ridica la nivelul de revolta so-
ciald in numele celor umiliti, al celor
cu umerii girbovi de povard. Prin
aceasita ,Goga Tintelege fireste tara-
nimea, poporanismul fiind pe-atunci
acel curent Tnca destul de progresist
care a prins multi intelectuali, iar
prin ceea ce are bun ,Luceafarul”,
revista literara si culturald cea mai
importantd a rominilor din Tran-
silvania, se Tncadreaza in acest cu-
rent. Desigur ca ideea de dreptate
sociald se uneste pe atunci cu cea
de eliberare nationald la rominii ar-
deleni, jugul habsburgic fiind pe
drept socotit ca una din cauzele
principale ale oprimarii si exploatarii
sociale. La Goga Tn poezia din acea
vreme, razvratirea sociala iese Tn
prim plan.

Nu este de mirare cd in acea epo-
ca lon Slavici, raspunzind unei an-
chete a ,Luceafarului” asupra po-
poranismului, dupa ce-1 categoriseste
pe Duiiiu Zamfirescu boier, iar pe
Titu Maiorescu ciocoi,
Cosbuc si pe Goga proletari.t Primul

Mihai Beniuc

(Continuare tn pag. IV-a)

(Grivita, 1933)

C-un, pieptene, c-0 funda,
Sa fie mai frumoasa, —

Si-0 bluzd dau sa-i cate,
Ba i-au gasit si-o floare...
Si totul, pentru toate,
Era o sarbatoare.

lar soarele-n fereastra
Veni, de-atunci, la fat3,

In haind de matasa

— Prin gratii — cadrilata...

Poteca lunii

Celuld — prag de moarte,
Costiuge suprapuse...

Prin beznda, de departe,
Se auzea o0 tuse

Cu pleoapele deschise,
Asa-1 aflara zorii:
O fata 1i zimbise
In curtea nchisorii...

llincal... Ea fusese.
llinca! Detinuta !

La ea gindea adese.
O cunostea-ntr-o suta.

Dar nici visa vre-odata
Ce floare-o sa-i aleaga
Ce semn 0 sa-i trimeat3,
Copilaria neagra...

li deschldea-n fereastra
Potecd alba, luna.

El, prin fereastra-albastra,
Gindea la ea intr-una.

Si dacd, noaptea, unii
Gemeau, suciti Tn paturi,
El, pe poteca lunii,

Era cu ea alaturi...

Cicerone Theodorescu

numeste pe

ornate eu ghirlande de becuri multi-
colore, asa zisele ,,margaritare* in
fata cdrora se extaziase presa vremii,
iar mahalagiii scoseserda ,ah"-uri si
,»,oh"-uri de admiratie? Unde, piedesta-
lele de lemn pretios, cu incrustari de
sidef, pe care odihneau potire si statue-
te, medalioane si casete, tn aur, n ar-
gint sau n sidef, daruri toate ale unei
,»hatiuni recunoscatoare' pentru nunta
de argint a suveranilor ei? Daruri toa-
te, strinse cu colecta si pantahuza,
de la functionari si ofiteri, de la pri-
mari si preoti de tard, chiar de la a-
marfitele ,,surori de caritate” din rin-
dul carora avea sa se desprinda in-
tr-o bund zi Olimpia Vasilescu, ti-
itoare de mitropolit, aceea care avea
sa tirascd biserica Tn cel mai formi-
dabil scandal, de la cazul Ghenadie
incoace. Pieriserd acum toate ca un
fum subtire. Pind si ,,casa de la Po-
radim" disparuse, acea casa despre
care lon Lahovary in discursul inau-
gural spusese, batind temeneli pina la
pamint. ,Dintre toate cladirile care
impodobesc aceasta  expozitie, este
una, sire, care pentru noi este cea
mai frumoasa si cea mai pretioasa,
este casa taraneascd, abia iesitd din
pamint si care la Poradim a adapos-
tit comandamentul suprem™. In pri-
mavara aceasta, vintoasa si ploioasa,
a lui 1907, cei ce strajuiserd, nefnar-
mati, doar cu piepturile goale ,casa
abia iesitd din pamint* Tsi plingeau
feciorii secerati de gloantele lui Ave-
rescu, ori 1si astupau urechile cu mii-
nile s& nu mai auda icnetul Tndbusit
al nepotilor schingiuiti de jandarmii
si ofiterii autoritatii Tnvingatoare.

Se mistuise Tn uitare si ,,pavilionul
agriculturii* in care sacii cu griu ar-

Tudor Soimaru

(Continuare tn pag. IV-a)
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Tnsemnari

oti Creanga Tmplineste, la | martie, 120 de ani. Este
ro virstd frumoasa, pe care n-o ating multi scriitori.
condeiului

lui lon Creanga s-au transformat in naluci de fum si
ceafa, tn timp ce el, autorul , Amintirilor”, al ,Soacrei
i i Alb", al lui ,Ilvan Tur-
bincd", al lui ,Mos Nichifor Cotcariul" si al atitor altor
basme si povestiri, ne aduna mereu in jurul lui pentru
a-i asculta rostul lui cel dulce si Tnt™pt. Este adevarat
cd nu-1 mai ntilnim in carne si oase, ratacind pe stra-
zile lasului, in hainele lui preotesti sau in cele de tir-

N'enumarati minuitori ai

cu trei nurori”, al lui ,,Harap

tune

din generatia

govet, cind a lepadat rasa preoteasca si potcapul, nu

mai auzim cd a tras cu

pusca in ciori si ca a fost la

teatru, nlringind canoanele, nu-1 mai vedem pe prispa

bojdeucii din Ticau, rasfat’ndu-se fin

lunga-i camasa

tardneascd cu riuri si desertind dinlr-odata o cofita de
vin amesteca.; cu apa, nici asteptind necdjit musteriii T
debitul de tutun care i se concesionase pe strada Pri-

mariei. dupd ce a trebuii sa iasd din tagma

reoteasca,

nici. infruntand consistoriul si sinodul in numele ,,demni-
tatii de om*, al ,independentei, sinceritatii si onestita-
tii". Nimeni nu va mai li elevul lui, n scoala primard
.esand, unde aplica metode pedagogice atit de inteli-

ente si attt de originale.

Nimeni nu |

va mai vedea

n-aintind pe strazi, intirziind in fata unui pahar de vin,
la Bolta rece, disparutd si ea, tn tovarasia unui tinar
cu plete stufoase, cu ochii adinei, fratele Mihai, Mi-

hail Emindscu.
si atit de viu
mintirea uneia din figurile boemei

A disparut omul

sau, mai degrabd, a

atit de original
ramas numai a-

iesene, care, dupd

1879, dadea un caracter atit de atragdtor societatii

intelectuale a vechii capitale a

mentinut in toatd prospetimea ei o operd

Moldovei, dar s-a

nu prea In-

tinsa, dar atit de bine claditd, cu puteri de seductie atit
de neatinse de vreme, tncit simtim mereu Tndemnul sd

ne apropiem din nou de es.

S-a_intimplat cu aceastd opera un _lucru de mirare,

vrednic sa

ie meditat. Printr-unele trasaturi aie figurii

sale de scriitor, lon Creangda sta ntr-un anumit inter-

val al drumului care duce

e la folclor la creatia culta

si individuald. Ne intrebdm mereu cine sint autorii bas-
melor, ai colindelor, ai baladelor populare, ai doinelor?
Sint fapte de inventie, fileuri si expresii atit de sur-
prinzatoare in toate acestea, nclt ne spunem ca, de-
sigur, un artist cu o mare Tnzestrare le-a nascocit si

ION CREANGA

am dori s cunoastem pe acest artist. Stim bene apoi ca
toate creatiile poporului, ] a
jurd, s-au Tmbogatit in fiecare din aceste etape, dar ca
unele din ele au fost desigur mai fecunde, au avut la in-
demind dotatia unui artist mai mare. Am dori sa-l cu-
noastem si pe acesta, deoarece impresiile noastre literare
nu se desavirsesc decit atunci cind ajungem sia ne repre-
zentdm omul si epoca prin opera scriitorului. Mi separe
0d Tmprejurarea- aceasta a devenit foarte rard Tn multe
din literaturile strdine, unde distanta dintre creatia ori-
ginard a folclorului si transcriptia ei s-a lungit din cale

transmitindu-se din gura fin

Tudor Vianu

(Continuare In pag. TV-a)

L iteratura mescalinica

,,La nouvelle revue francaise" a fost
una din publicatiile  cultural-literare
de mare prestigiu Tn perioada dintre
cele doua razboaie mondiale. Direc-
tia lui Jacques Riviere a oferit revis-
tei o orientare eclecticd, cu accentua-
te simpatii pentru bergsonism n filo-
zofie si estetism Tn literatura, dar fara
opacitate sau refuz total fata de gin-
direa rationalistii sau fatd de realism.
In ceea ce priveste gindirea criticd,
revista a adapostit cu egald amenitate
pasiunea lui Thibaudet pentru Mal-
larme, ca si ostilitatea rationalistului
Benda fata de acelasi poet. Revista a
decedat in flacdrile celui de al doilea
razboi mondial si a reinviat apoi, ca
0 pasdre Phoenix din propria-i cenusa,
Intr-o noud ipostazd. De cinci ani de
zile apare ,,La nouvelle nouvelle revue
franfaise” sub directia lui lean
Paulhan (la ora actuald unu! din teo-
reticienii proeminenti ai decadentis-
mului francez) si  Marcel Arland.
Noua serie a publicatiei este intere-

Microcosm banal

Pe marginea poeziei din ,,Tinarul scriitor"

acd-i adevdrat ca un volum de
versuri este istoria unui suflet
omenesc, 0 revistd urmeaza sa

D

oglindeasca istoria unei constiinte
colective, Mai ales atunci cind re-
vista se cheama ,Tinarul scriitor",

menitd deci sa fie portdrapel literar
unei Tntregi generatii. ,, Tinarul scri-
itor" are meritul incontestabil de
a fi strins in jurul sau si a fi pro-
movat o seama de talente veritabile.
Am citit Tn revista nu putine versuri
bune — desi am impresia ca in ul-
timul an ,Tinarul scriitor" a obtinut
succese mai ales pe linia Tncura-
jarii acelui gen atit de necesar care
este schita. Articolul de fatd nu
este consacrat Tnsa unor aprecieri
generale. Ispravind lectura ultimului
numar al revistei, am ntflnit urmato-
rul indemn catre cititori: ,,Va rugam
sa comunicati redactiei observatiunile
asupra materialului publicat, precum
si eventuale sugestii asupra continu-
tului revistei in viitor". Si pentru ca
mi se pare ca poezia din acest numar
oglindeste intr-un chip foarte limitat,
ba chiar deformat, universul sufletesc
al- tineretului din tara noastra, imi
ingadui sa adresez redactiei citeva ob-
servatii si eventuale sugestii.

La Posta ,,Tindrului scriitor” din nr.
10 pe 1956, combatindu-se pesimis-
mul se aratd ca: ,,Sintem o genera-
tie de entuziasti... avem privirile a-
tintite Tncrezator spre viitorul pe ca-
re-1 voim de aur.. ne asemuim ade-
sea unor prometei moderni si avem
sentimentul ca purtdm n noi inima
lui Danko..." Ce tablou ne oferd Tnsa
aceeasi revistd, dupd numai trei luni?

Nutnarul 1 din ianuarie 1957 se
deschide sub semnul toamnei —
prirrtr-un ciclu de poeme autumnale,

-de M.

de altfel izbutite, a'e lui Teodor Bals.
Foarte bine, fsi spune cititorul. De
ce n-ar cinta Bals toamna, mai ales
dacd o cinta cu tatent? Desigur ca
mai departe vom Tintilni alte variate
aspecte ale vietii noastre, ale glodu-
rilor si sentimentelor ce ne framinta.
Rasfoim deci cu Tncredere paginile
si gasim... din nou Tnceput de kam-
na", din nou ,se Tntomneaza flofile-n

Andrei Baleanu
(Continuare In pag. 1V-a)
Asra-i  ciucat |

Ce simplu se pot
spune lucrurile, a-
cele lucruri In
plina vibratie, a-
des schimbatoare,
permanente totusi,
acele lucruri

care oamenii le
numesc sentimen-

te.

nestiMode e

Miron Radu Pa-

raschivescu sir.t

cintece  pasionate

in care  arcusul

are treceri subite

si subtile ro  la

soare la lurtd, de

rosu la negru,de la patima la

moarte si iarasi, mereu, la patima.
Poetulsimuleazd  savant  naivi-

santd mai mult pentru a urmdri dru-
mul puternic descendent al estetismu-
lui francez.

Am citit zilele acestea ultimele doua
numere care ne-au parvenit (pe ia-
nuarie si februarie 1957) si am putui
afla inovatiile in materie literara ale
Apusului decadent.

Oricit de ciudat ar pareti, o mare
pasiune starneste tn momentul de fata

mediile scutierilor artei  pentru
artd, nu un autor ci o substanta chi-
mica, pe nume mescalina. Este un al-
caloid extras dintr-un cactus mexi-
can, peyotl, si care ingerat provoaca
deliruri hipnagogice, in care accentul
cade pe viziune puternic si bizar co-
lorata.

In timpul delirului, sau de fndata
ce efectul alcaloidului s-a stins, acela
care a absorbit mescalina fsi dicteaza
tmpresiile Astfel ia nastere poemul
mescalinic. Un astfel de text publica
revista sub titlul ,,Infinitul turbulent"”
si sub iscalitura lui Henri Mic.haux,
una din notorietatile poeziei abstracte
actuale franceze: Textul' cauta sa re-
dea discontinuitatea delirului si, nea-
tfind nici o deosebire marcanta fata
de delirurile maniacale care pot fi ob-
servate clinic, nu prezinta un interes
special.

Mai interesante sint micile inter-
medii lucide Tn care poetul Tsj concen-
treaza un fel de mesaj. Astfel aflam
tn primul rind ca este absolut nece-
sara detasarea de credinta, ,jde orice
credintd". accentueaza autorul. Idea-
lul uman este infinitul. Mescalina fa-
ciliteaza proiectia In infinit si ,,respin-
ge linistea finitului pe Care omul sa-
vant Tn arfa limitelor stie atit de
bine sd si-o gaseascd. Mescalina, mis-
carea sa de Tndata in afara de limite.
linfinivertitd, ea deslinisteste. Si este
atroce". Acestui finit, devenit I zeitate,
Michaux Ti inchind o patetica adora-
tie: ,.Infinitul poate fi abordat n trei
moduri: dupa modul pur, dupa modul

AUDE

tatea In prefatd,-In epitaf, In ver-
suri. El nu ar fi poet, cl traducator,
nu creeaza ci culege doar si asta
din... lipsa de talent (1), multu-
mindu-se sa exprime o functie, a-
ceea de circulatie. Fireste, nu-l cre-
dem (sint un vechi iubitor de Pa-
raschivescu), dar 1n zimbetul an-
tonpannesc al prefetei gasim o su-
gestie veche de cind Ilumea, veche
de cind soarele aprinde singele oa-
menilor si lunecarea lunei tulburd
apele si sufletele. Si noi credem, cu
autorul, ca poetul autentic e un tal-
macitor de vise, un traducdtor de
idei si sentimente. Poetul e o mare
transparenta care vibreaza, care a-
duna si da dupa ce a sporit. Crea-

torul nu e un individ ci o sumé,_
0 tdcere prin care auzim viata unei
multimi si — citeodatda — talazui-

rea unui Tntreg popor.

Modernismul a pus accentul pe di-
ferit, a colorat transparenta perso-
nalitatii creatoare prin singularitate.
In modernism, creatia e ceea ce ne
desparte de oameni; in umanism ea
este ceea ce ne uneste

Pe scolareste se spune: ,,poetul
cintd,,.“ De fapt poetul nu cinta.
sau nu face numai asta (o, ce firava
e 0 voce singura in univers) ci —

as zice — ne face sa cfntam noi
insine.
Caci fiecare om are propria lui

Paul Georgescu
(Continuare In pag- 1V-a)

diabolic si dupa cel demential. Ferici-
tul infinit, perversul si satanicul infi-
nit, oribilul infinit".

Marturisesc ca textul lui Michaux
m-a deziluzionat prin farsa lui chi-
mica, prin aura de senzational a al-
caloidului mexican. Asemenea texte, Si
poate chiar cu mult mai delirante,
Michaux scria si Tnainte, fara ajutorul
mescalinei. Autorul s-a iluzionat za-
darnic asupra unei inovatii neavenite.

lon Vitrner
(Continuare in pag. V-a)

Salut revister, Korunk®

Zilele acestea a aparut, la Cluj,
primul numar din seria noua a re-
vistei ,,Korunk”. Sub conducerea
Partidului Muncitoresc Romin si. din
grija sa, se reia astfel acum firul
‘traditiei pe care-a Tntemeiat-o aceas-
td revista Tn limba maghiara inca
in .anii grei ai luptei ilegale. Apa-ru-
ta in prima serie Tn anul 1926,
»Korunk" a reprezentat, pina n
1940, cind a fost suspendata de au-
toritatile fasciste, una din pozitiile
Tnaintate ale luptei pentru socialism,
pentru prietenia Tntre popoare, pen-
tru o cultura progresista.

Asitdzi revista are toate posibili-
tatile sa-si continue traditia, In noile
conditii ale libertatii, ale construirii
socialismului. ,,Limbajul esopic" pe
care-1 Tintrebuinta Tn trecut pentru
a transmite cititorilor ideile mar-
xismului e azi inlocuit cu limpedele
si mobilizatorul limbaj al clasei mun-
citoare s'tdpind pe putere si pe desti-
nele ei.

Salut ,,Korunk“-ului! Spor la trea-
bd, pentru noi succese ale culturii
din R.P.R. pusd in slujba poporului
si a constructiei sal€ socialiste!

GAZETA LITERARA

Noi cei fara de moarte"

Nu  stim dacd
vom  satisface pe
deplin  mania eti-
chetdrii ~ constiin-
cioase a unora, a-
tund cind spunem
ca M. Davidoglu
s-a apropiat —
prin noua sa pieséd
intr-un act, ,,Noi
cei fard de moarte"

— de o drama cu

profunde implicatii

filozofice. Si aceas-

ta nu numai din

aversiune  pentru

intocmirea cata-

loagelor cu delimitdri precise, ci si
pentru ca Tmpartirea facutd etndva in-
tre dramele ,.filozofice" si cele obis-
nuite, ,,profane”, este artificiala, dog-
matica.

Mihail Davidoglu surprinde in struc-
tura sufleteasca a contemporanului
nostru afirmarea dorintei de viata, de
fericire, care se dovedeste invincibild
in fata oricaror incercari ale vietii.
Ideea nemuririi, ca sl omagiul adus
sentimentelor omenesti care se vadesc
a fi mai tari decit moartea, se crista-
lizeaza 1intr-un moment tragic din
viata personajelor acestei piese. In
clipa cind tn urma unei prabusiri pa-
tru mineri ramin izolati de restul Iu-x

IMiron Dragu |

jtContinuare ta pag. 1V-a)



VA MAI

a mai aduceti aminte de acea
V zi fierbimiie de iunie cind ne-au
trezit semnalele de alarma ale
posturilor de radio? Vd mai adu-

ceti aminte de acea betie patriotarda
a gazetelor fasciste care proslaveau

dezlantuirea celei mai monstruoase
crime din istoria poporului nostru,
glorificind ordinul  scelerat: ,,Tre-
ceti Prutul!"? V& amintiti cortegiile

de operetd care strabateau Cates
Victoriei si_gurile strimbe aclamind
,razboiul ‘sfint", ih vreme ce mii de
mame priveau cu durere aceastd dez-
lantuire paranoica si o tacere chinui-
toare, asprd si nesfirsit de trista,
cuprlndea satele si orasele tarii noas-
tre? Cei din Moldova, ducindu-ne
zilele departe, la poalele Ceahlaului,
simteam cum se zguduie pamlntul
de explozia bombelor, de salvele ar-
tileriei grele. Si cu inima cernitd ve-
deam scurglndu se spre front floa-
rea tineretului nostru cu nimic-vino-
vat...

Printre tinerii acestia era si Corbu
Stefan, student la_Facultatea de psi-
hologle tindr studios, preocupat pina
acum de probleme teoretice abstracte
si de marea Iui dragoste concreta
pentru frumoasa Oxana. ~Marsaluia
studentul devenit razboinic, marsa-
luia la cot cu altii, caci: ,,In clina
in care urca treptele universitatii
pentru a-si da examenul de absol-
ventd, nu-si inchipuise ca in aceeasi
zi chiar se va lepada de sine Tnsusi
— acceptind sa porneascd la razboi
impotriva propriilor sale virtuti Raz-
boiul il smulsese de pe bancile scolii
mai Tnainte ca el si fi schitat macar
un gest de aparare". Marsalma ca
atttia tineri orbiti de frazepogla de-
magogica n spatele céreia se ascun-
deau acei ce aveau sa speculeze sin-
R/elle fierbinte care Tncepuse sa curga.

arsaluia..

In cartea lui Laurentiu Fulga Tl
gasim nsd de la primele pagini pe
acel Stefan Corbu care gustase deja
din plin din cupa amara a razboiu-
lui nedrept. Facuse drumul pina la
Odesa, cazuse ranit si regasi ordi-
nul verde de mobilizare tocmai in
clipa cind trebuia sa devina sotul
Oxanei. Acum statea pierdut in imen
sita’.ea stepei rusesti, Ingropat in_tro-
ienele ~zapezilor, = chintit, macinat,
fara speranta de scapare.

,.Panica stapinea peste tot!

Oamenii se  miscau Tintre limitele
cercului ca vietatile pe fundul unei
mocirle, fara nici un fel de sens si
fard altd ratiune decit aceea de ,a-si
prelungi cu orice pret viata — chiar
daca pentru asta ar fi fost nevoie
sa calce in picioare orice omenie,
sa se lepede fara remuscare si de
lege si de dumnezeu 1"

De la Bucuresti se radiotelegrafia
patetic: ,,Muriti pind la unul!™ lar
aci, in cotul Donului, totul se ftivalr
masise. Oamenii degerau oamenii
mureau. Nu era piine, nu era ncal-
taminte, nu erau addposturi. Nici co-
mandament nu mai era. Nici front.
Nici vointa de lupta. Nici crez.

,.Pareu cd deasupra tuturor s-a
ivit un zeu clinos, care anume Ti
mina pe unii Tmpotriva_altora, atitin-
du-le poftele si asmti(indu-i mereu
cu un nevazut mar al discordiei —
pentru ca numai_el sa se bucure de
degradarea morala la care ajunseserd
cei 8Q.G00 de romini Tncercuiti n
marele Cot al Donului mijlociu, spre
sftrsitul acelui naprasnic noiembrie
al anului '42.

Ciudat cum anul '42 fusese preva-
zut Tn planurile de razboi ale ger-
manilor ca un an al victoriei fi-
nalel.."

Dar oamenii voiau sa traiascd. Asa
cum se aflau, Tncotosmaniti in zdren-
te, sleiti de puterl cu sufletul gol.

Fidel adevarului vietii, Laurentiu
Fulga zugraveste cu un realism de-
seori crud, ferit insd de orice infle-
xiuni naturaliste, tabloul dezgusta-
tor al decaderii. Jefuitori de cadavre,
asasini de raniti... O lume Tn care
domneste instinctul animalic, o lume

unde stipind-i clinosenia vecind cu
putut céddea

nebunia... Cum de-au
oare atit de jos? l-a Tmpins aci nu-
mai foamea si frigul, disperarea si
lasitatea ? Treptat, treptat, autorul
dezviluie semnificatiile adinei ale a-
cestei decdderi,  desprinzind-o din
nodul incilcit al relatiilor, al desti-
nelor celor prinsi in clestele Tncer-
cuirii, celor ce-au format aci o lume
cu totul deosebitd, unde ai impresia
ca Tnsasi firea s-a intors pe dos.
S-au rasturnat valorile de altddata.
Relatiile stabilite — se pdrea pe ves-
nicie — s-au naruit ca prin farmec,
Altadatd ofiterul era dumnezeu —
ostasul robot. Acum nsd? ,— Acu’
pune-ti pofta-n cui... De la Prut an"
aici ti-ai tot facut cheful. Acu
rindul nostru” striga disperat in o-
brazul  sublocotenentului Corbu, uri
ostas simplu.

S-au rasturnat notiunile ,tara —
front". Altfel suna cuvintele ,noi si
dusmanii”, ,moarte si viata", ,,da—
torie — tradare". Se desluseste za-
darnicia rezistentei, neomenia celor
care mind ostasii la lupta lipsitd
de ratiune, de sens. E tradare sa re-
fuzi a muri fara rost? Eroism se
cheama acceptarea mortii cind n-ai
pentru ce sa te bati? Si este cu a-
devarat dusman tie acela care vrea
sa-ti redea’ viata? In functie de a-
ceste intrebdri, de aceste rasturnari
de notiuni, Iegl si valori se delimi-
teaza pozma oamenilor, se conturea-

za relatiile noi si evolutia lor.
Cinstit cu el Tnsusi pinda in adin-
cul sufletului, Stefan Corbu, odata

smuls violent dintr-o lume de gin-
duri si pace, traieste acum din nou
tragedla cumplltelor rasturnari a tot
ce | se paruse si lui trainic, de ne-
clintit, din cllpa cind Tmbracase uni-
forma. Unii ofiteri braveazd, altii
sint demoralizati. Se gasesc dintre
acei care avind _cugetul patat de
crime fara de numar asmut, chinuiesc
si ucid. Ei nu au de ales. Pentru
capitanul Melhior si maiorul Hari-
ton prizonieratul Tnseamnd aspra ju-
decatd. Cu ei Tnsda n-are cale co-
mund un Corbu Stefan. Inima 1l
duce cdtre ostasi, catre anonimii de
ieri care astazi se trezesc, capata
fizionomii proprii... Sint oameni care
au prins a vorbi. Nu vor si se mai
bata. Razletii, cum este sergentul
Fieraru, isi gasesc moartea in stra-
dania vand de a reveni n liniile ro-
minesti. Ceilalti nu vor sa moara.
N-au pentru ce.

Prin’sectorul lui Corbu trec parla-
mentarii romini. Se trateaza capitu-
larea. In imagini sugestive autorul
zugraveste furtuna care se dezlantuie
n “sufletul lui Corbu, printre ofiteri
si soldati. Doctorul Ancuta cel care
ramase Ilnga raniti n tlmp ce altii
s-au pus la adapost spune cu mih.
nire: ,,..de cind traim Tn Tncercuire,
fac vréjitorie. Vindec ranitii cu ilu-
zii..." Si_conduce convoiul ranitilor
catre liniile rusesti. E tradare ? ‘Nu,
e act de autentic eroism, de mare si
sublimd umanitate. Istovit de foame,

gaseste puterea de a Tmparti pli-
nea, adusa de Corbu, ranitilor aflat*
n starea cea mai grava. NU-Si opres-
te o farimi, Colonelul Gherasim Tsi
ocroteste baiatul. Pentru flacaul a-
cesta si pentru zecile de mii aseme-
nea lui. el e alaturi de cei car<t
propun capitularea, dar mu are pute—
rea_sa infrunte pe Hariton.
ANZlwmnul tul Corbu :
ati -murit?. Si ,,cui -i-a fost. necesard
jertfa voastra?" e Tnsasi framinta-
rea celor multi, celor cu constiinta

. curdtai' nffri3"

tdafa. In fata'
<trucul| cald’ 1

dat, aduMinm-s
fletesti, Corbu ~ strigd catre Tnaltul
cerului :

— Spuneti-mil  Voi care rinduiti
treburile  lumii, spuneti-mi: va _fi

oare acesta ultimul om ucis al raz-

boiului ?

A disparut militarul care executd
ordinele fard a se intreba de e bine
ce face. Treptat, luptind cu toa’a
zgura unei mentalitati Tncrustate r.u
dibdcie, smu'gind din suflet ceea ce
oblsnwse a socoti drept bun si sfint,
Corbu incepe sd Tnteleaga deserta—
ciunea si neomenia acestui razhoj.
Nu Tncd imensitatea crimei faptuite.

Nu ncd raspunderile. Cétre ostasii
lui, cei flaminzi si degerati, chinuiti

ADUCET]I
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Primul, ostas pind

tipuri de militari.
om de onoare,

in maduva oaselor,
de curaj si de cuvint. Celdlalt —
demagog, sadic, arivist, las. Pentru
Condeiescu marele act de eroism este
tocmai salvarea armatei incredintate
lui. latda de ce, in clipa sinuciderii
»spectaculoase* a celor 10 ofiteri
.patrioti” cuvintele murmurate
-Amnezeu c&" M-w
ferit pina in_ceasul cel din urma de
a fi las..." fntregwe chipul sdau rea-
lizat cu multda maiestrie. lar fuga
maiorului Hariton prin nameti, halu.
cinatiile in care se vede primit la
Bucuresti de Antonescu, decorat,
purtat pe brata, |nV|d|at lubit  +-
zdrentaros si paduchlos cum este —
se_risipesc in fata tevii unei pusti-
mitraliere: ,,Stoil" In ciuda deghlzaru
Tn uniforma sovietica, drumul ,tena-
celui si credinciosului patriot” s-a ter-
minat.  Umil, cerseste o tigara.
— S&-ti dea Hitler tlgara " costesjte
cu  scirba ostasul sovietic. Cititorul
intelege ca refuzul se adreseaza lui
Hariton, oamenilor de tipul lui.
Personaje multiple, caractere di-
verse. Calea Iui Corbu este calea
celor cinstiti. Trecuti prin cazanul
purificator al suferintei morale si fi-
zice, in fata problemei majore: raz-
boi sau capitulare — ei raspund o-
meneste optind pentru viata.

In ‘prima parte a volumului ,,Oa-

Pe marginea romanului ,,EROICA"

si singefinzi il Tndeamna inima. O-
roare insa! Si aici lucrurile s-au
rasturnat. sPetre latagan, acel Petre
pe care il acoperjse cu propria-1 man
ta ofitereasca, indeamna pe ostasi
si maceldreascd ofiterimea In jure-
sul acelei nepti cutremuratoare si aci
se_delimiteaza tabere. Caporalul Ma-
zilii, tipograful, se opune. Inima lui
Petre e 0 'flacara si povestlrea lui <«
lacrimd,. sudoare si singe.  Hainul
maior bariton este mosierul de ieri

care, drept platd, le-a promis tdra-
nilor ,,pamlnt sa va saturatl 1
Jeratic e n sufletul oamenilor.  Se

infruntd prietenii latagan si Mazilu.
‘Nu Intelege taranul rascolit cd se
joacd Tnsasi soarta armatei. Nu in-
tuieste glndul larg al comunistului
care stie sa’vadd Tnainte, sa caliu-

zeasca oamenii catre esen'glal, cum o
face

Sinuos, dificil, este drumul lui Cor-
bu. In acces semiisferic ei arunci

in fata ostasilor sai jignirea ca-s
L.primitivi si cruzi", el respinge mina

Thtls
fieStir
de sj
ma |
ce nodul complex al relatiilor dintre
oameni se ncilceste mai rau, desco-
perirea subitd a complotulw Tmpo-
triva capitularii, vestea arestarii ge-
neralului  Condeiescu, pericolul piei-

rii, iminente care pluteste Tn aer re-
grupeaza fortele, clarifica drumurile,
precizeaza pOZItIIle In aceastd par-
te autorul realizeazd un mare suc-
ces compozitional.  Actiunea devine
impetuoasa, ciocnirile dramatice, pre-
cipitate. Capitanul Melhior, cel

comanda foc provocator ,,sa stie rusn
cd unul e capitanul Melhior Eugen
in armata rominda" — se sinucide.
lar sublocotenentul Corbu, cel ce cu
putin Tnainte acuzase patetic pe os-
tasi, e aldturi de Mazilu si, in frun-
tea ostasilor, goneste in ajutorul ge-
neralului  Condeiescu. ntr-adevar
,Ltoatd armata romina Tncercuita la
Cotul Donului fierbea ca ntr-un ca-
zan de smoald". In cazanul acesta
insa, grupele s;au delimitat. In ra-
port cu atitudinea fata de viatd, in
raport cu trecutul, in raport cu da-
tele sufletesti ale fiecaruia in parte,
cu multd |ntelegere daltuieste amo-
rul tabloul inclestrii supreme. Zu-
gravita in culori tari, dramatica n
esenta ei, ciocnirea dintre generalul
Cond-eiescu si  maiorul Hariton con-
trapune doua tipuri de oameni, doud

Si prin el Tnsusi si Tn comparatle
cu romanul Radacmlle bucuriel”,
»lzgonirea din rai“ care aduna pa—
tru nuvele aparute separat este un
volum bun.

Spre deoseblre de roman, in ,Iz-
gonirea_din rai" personajele executa
sarcini Tn functie de un scop propriu,
— conditie elementard dar indispen-
sabild constituirii de caractere. Metz-
ler din_,Negutatorul de abajururi®
cautd sa-si salveze fericirea casnicd
amenlntata de fascism cu sacrificiul
demnitétii. Bozdoc, plutonierul  din
,,Nunta in stepd", Vrea sa parvind si
sd_se pricopseasca la adapostul cri-
minalului razboi antisovietic. Toha-
neanu, fabricantul de pe primul plan
al ultimelor nuvele Vlte ul de aur

si_,lzgonirea din rai", Tsi apdrd cu
orice pret situatia i "averea dobin-
dite prin~ exploatare n fata luptei
proletariatului  pentru putere. _Eroii

nu-si ating Tftisa tinta si se distrug
la propriu” si la figurat, sau si n-
tr-un sens si intr-altul. 'Primii mor
iar celalalt este deposedat si aban-
donat si de ai lui. Obiectivele auto-
rului sint deci clare si decurg din
ndzuinta mai largd de a nfatisa
ruina individualismului  surprins " in
ciocnirea dintre comunism si fascism
indiferent de forma sa, filistina sau
agresiva, ca si de energia cheltuita.
Aici. Tn controlarea strictd a efor-
turilor depuse de eroi cu o straduintd
zadarnica, de sobol, de oameni antre-
nati ne un drum fatal. leronim Serbu
si-a_folosit cu ,succes aptltudmea fa-
voritd c-tre analiza psihologica. Ana-
liza psihologicd subordonata unei
concluzii generale, sociale, Tn acord

|
meni fara glorie" se deslusesc chi-
purile daltuite parca _in platra ale
ostasilor care au Tnvatat a iubi si
a pretU| viata dupd ce de mii de ori

au vazut moartea cu ochii. Din ac-
tiune, din chinul sufletelor profund
zgudune din punerea omului fata

n fatd cu adevarul si cu constiinta
sa de om, se Tncropeste prin Inter-
mediul vastei tesaturi artistice ver-
dictul dat razboiului nedrept de ca-
tre autor. Nu e loc aci pentru didac-

ticism. Cititorul ajunge la concluzia
catre care 1l Tndreaptd Laurentiu
Fulga prin intermediul imaginilor,
situatiilor,  conflictelor, faptelor de
viata luminate de ideea mareata -a
dragostei pentru oameni, de cugeta-
rea adinca ce sti la temelia roma-

nului si i da claritate de tel. Parti-
cipind la  zbuciumul eroilor cartii,
profund emotionati de paginile scrise
cu durere si urd, deslusim marea
semnificatie etici, a condamnérii a-
venturii din rasarit si a celor care
au dus-o la capat, Aceeasi semnifi-
catie, eticd se desprinde din  frumu-
setea pornirilor pmemesti si a trezirii

ijtinttetor car#, ini$ie. vot trans-
fbritia ‘multimea ‘amorfa de ,,oameni
fard glorie” in masa unita, 3, caliuzitd
catre fapta noud, dreapta.

Armata romind din Cotul Donu-
lui a capitulat. Cititorul intoarce cu
nerabdare pagina si se adinceste in
lectura_partilor care urmeazd. Pentru
cd a Indragit pe Mazilu, pe Corbu
si pe latagan, pe Condeiescu si Me-
linte. Pentru ca uraste pe Glurgea
si pe Hariton, pe Androne sipe
popa Gheorghlan Pentru ci vrea sa
cunoascd ce se_ Tntimpld cu ei mai
departe, vrea sa stie ce devin in
marea inclestare care continui. Este
marele merit al acestei carti cu totul
originald, scrisd nu dupd sab on,
conceputa nu ca ,,0. completare artis-
ticd" la istoria scrisa. ,,Eroica" este
o reflectare artisticd, veridica, a vie-
tii, a realitatii oblectlve reflectare
avind finalitate proprie, folosind mij-
loace proprii.

Dar inca aici, analizind abia prima
parte a romanului, nu ne este nga-
duit sa trecem cu vederea lipsurile
existente. Folosind contrastele, fa-
cind larg apel la fantezie, Tnmanun-
chind tabloul lucid cu visul si ima-
ginea  delirantd, citeodatd autorul
pierde din mind tryjtoacele folosite
si! se lasa dominat ide ele. Aceasta
il impinge deseori la marginea ca-
mderii in nerealiSm si face sa rasune

eronim Se

cu cerintele realismului socialist i,
apoi, n Tntelesul unei consecvente
a observatiei, a unei rigori n patrun-
derea mobilurilor sufletesti, unita cu
un ton obiectiv, dar cu ascunsa caldu-
ra pe dedesubt mai degraba decit in
acela complet, tipic, care presupune
luxui nuantelor infinite, jocul de co-
mentarii si ipoteze si stilul aproape
critic, savant, rece, propriu acestui
procedeu modern.

Perseverenta in slujba unor teluri
falimentare, particularitate esentiald
eroilor lui Serbu este in ,,Neguta-
torul de abajururi”, _prudenta si_tre-
murdtoare, aproape |nspa|m|ntata de
sine. Compusa din miscdri exclusiv
negative si abia schltate trebuie  sa
nu fie z&ritd din afard si si poata fi
oricind ~ contestatd. Daca s-ar simti
cd Metzler se fereste ostentativ de
contactul cu fascismul, nu i-ar atrage
astfel suspiciunea ? Actiunea lui Metz-
ler de ocrotire a familiei tradeaza
o fire cinstitd si sensibilda la nedrep-
tate dar atit de slaba, de fricoasd,
incit Tsi inchipuie nu numai cd orice
|mpotr|V|re la’ rdu, ci protestul laun-
tric, simpla bund intentie din partea
lui si chiar a altora, prieteni sau cu-
nosCuti intimplétor, I-ar arunca in
nenorocire, ori, cel putin, i-ar pro-
duce remuscari constituind pentru el
un izvor permanent de agitatie, de
eventual o primejdie latenta, Opozi-

tia activd a comunistului Schulze
prletenul sau si apelurile pe care
acesta i le adreseazd in numele de

nu al poporului german, al demnitatii
ersonale. in fine raspindlrea prime-
or manifeste antifasciste in oras, de
care Tl socoate responsabil, 1Tl fac
pe negutdtor sd rupd cu o legdtura
veche. Caracteristic ~pentru  finetea
scriitorului  este episodul evacuarii
sotilor Figl. petrecut in timpul cinei
Metzlerilor. Mai putin prin vorbe aspre
— ¢l e delicat — mai mult prin a-
titudine. tatal impune nevestei si
fiicei care asteptau un_semnal ca sa
sard n ajutorul prigonitilor. sa ramt-
nd_locului sl s& continueTa manince.
Ghicind si pe jumatate |mag|n|nd in
inima  fetei dispret, strigd si o pal-
muieste, ca niciodatd. Scen3, desfa-
suratd pe douad planuri, dintre care
unul invizibil (sus la vecini) are
intensitatea unei drame aceea a ilu-
ziei mlc-burgheze inconstiente d» mi-
opia. de inutilitatea ei. Inutilitate
fiindcd precautiile se dovedes' de pri-
sos. Fata e arestatd si apoi deportatd
invinuitd fard probe de complicitate
la difuzarea manifestelor, iar mama,

AMUVIE?

citfebdatd ~ accentele unui _misticism
sttdin Tnsusi spiritului cartii. Asa
se Intimpla atunci cind imaginea su-
gestiva a freamatului ntregii armate
este Tnsotita de comentariul ciudat,
ilogic: ,,Sl peste toate trecea suflul
unei supreme desertaciuni...". Citito-
rul se intreabd nedumerit despre
ce fel- de desertaciune 'o fi vorba
cind oamenii pierduti in beznd za-
resc licarirea primei lumini ? De a-
semenea, insistenta deseori exageratd
prelunglnd unele” scene, monologuri
interioare, cugetdri pe marginea eve-
nimentelor, repetarea unor situatii si
atitudini face ca pe alocuri actiunea

sa treneze, iar unitatea compozitio-
nald sd fie sldbitd, impetuozitatea
desfasurarii evenimentelor frinata. In

reflectarea chipului simpatic si con-
vingator al comunistului Mazilu se
resimte nsd darnicia prea mare a
autorului care 1l Tnzestreazd cu date
biografice contrastind cu unele ati-
tudini luate. Nu este vorba de clipele
de sovaiala, ci de unele situatii in
care se vadeste contradictia Tntre
procedeele lui ‘Mazilu si acea expe-
rientd de viata si luptd pe care au-
torul afirma c& ar fi avut-o. Si mai
serioase lipsuri are conturarea loco-

tenentului  comunist lon Condrea.
Exterior actiunii, la marginea eve-
nimentelor, eroul ramine un fel de

comentator pasiv. Aducindu-1 Tn car-
te, autorul a sovdit sa-l faca parti-
C|pant nemijlocit la desfisurarea eve-
nimentelor pentru ca atunci ar fi tre-
buit sd joace unul din rolurile de-
cisive. De aceea, poate, a si recurs
la artificiul ranirii ca sil scoatd
din_ luptd tocmai in_ clipa cind ea se
incinge. Din nefericire, pacatul a-
cesta va ramine si in celelalte doud
parti ale volumu'ui in care afldm
ca lon Condrea este luptdator comu-
nist mai mult din spusele lui si ale
altota, dar nu desprindem aceasta din
faptele lui.

n ciuda acestor lipsuri, partea
intiia a cartii se citeste cu sufletul
la gura. Alutorul, stie sa reliefeze si-
tuafii tipice, sa realizeze caractere
puternic  individualizate, sd ridice
mari dprobleme ce zguduie lumea, a-
ducind in prim plan idei mari si
sentimente adinci. nca din prima
parte a cartii, prin logica faptelor si
evolutia destinelor, Laurentiu Fulga
cheama la luptd. lar aceasta nu se
termina cu capitularea. Dimpotriva,
abia acum lupta incepe. Lupta pen-
tru omenie, pentru dreptate, pentru
adevar. latd de ce vom urmari pe
eroi, gandurile si faptele lor, deslu-
smd n ele insesi sensurile profunde
ale vremurilor traite, vremi care ne
prind de mind si ne Tnvatd si as-
tazi: Tine minte!

N. Moraru

Pentru ca ,,Viata 'o-
mineascd” are o traditie

ION GHICA:

Serbau Cioculeseu, observa nu de
mult cd lon Ghica est?, alaturi de
G. Sion, ultimul reprezentant al marii
generatu de la 1848, care, surprinzator,
a fost menit s& ramind Tn patrimoniul
literaturii rominesti printr-o operd de
batrinete, mult mai viabila decit aceea
a_virstei tinere sau mature. De prisos
sd stdruim asupra adevarului acestei
observatii. Intr-adevar, Ghica a ramas
n literatura noastrd mai ales prin ope-
ra sa de batritiete, caci, neindoielnic,
e greu de crezut ca scriitorul ar i
ocupat acelasi loc Tn istoria litera-
turit numai prin_,,Convorbirile econo-
mice" (chiar daca nu lipsite de merite
literare), fara, la noi, |negalab|IeIe
. 'Scrisori catre V. Alecsandri”,

Genul epistolar pe care-1 adopté cci
doi prieteni (Ghica si Alecsandri) pen-
tru a-si evoca ,,suvenlrlle din tine-
rete” nu e deloc strain de spiritul
epocii. Il consacrase inca secolul al

VIll-lea. Pene ilustre ca acelea ale
lui Voltaire (in ,Lettres de Memmius
& Ciceron™) si Montesqmeu (in Llet
tres_persanes”) 1i faurira modele, Ti da-
dura prestigiu. La noi, dupa ce
Negruzzi crease precedentul in a doua
jumdtate a veacului trecut si altii se
intrec in a-1 folosi. Chiar in perloada
cind apareau in ,,Convorbiri literare"
scrisorile lui Ghica. un Alex. Papado-
Bol—CaIimah publica, tot in ,Convor-

iri" i adresate tot lui Alecsandri,
eplstole de larga investigare a trecu-
tului istoric rominesc; tot acolo se
reedita corespondenta dintre C. Ne-
gruzzi si Eliade, iar altcineva povestea
de asemenea in_scrisori_ despre viata
actorilor. Dar mimai_cu Ghica va atinge
la noi epistola desavirsirea literara.

Negruzzi crease schite oarecum sche-
matice, tipuri detasaté din contextul
social, portrete; sumare, monocrome;
Ghlca dimpotrivd, Tsi surprlnde (per—
sonajele i tumultul’ vietit crein
vasta compozitie — cum spunea lorga
— ,Nu_numai pitoreascd sl anecdoticad,
dar psihologica si umana” a societafii
timpului. Paleta bogat coloratd a lui
Ghica, amplul registru al limbii, umo-
rul sdu fin, corosiv, obiectivitatea Si
adevarul celor evocate conferd ,.Scri-
sorilor" pe lingd marea lor valoare
literard, calitatea de nepretuit a docu-
mentuluiistoric.

Si totusi, regretabil, nici pind azi
opera lui Ghica nu_a fost adunatd
fijir-0 editie completd, stiintific ntoc-
mitd. In 1925 intr-o interesanta prefata
la o editie populara a ,Scrisorilor”,
llarie Chendi, semnalind ~aceasta, ISI

exprima nadejdea cd ,alcatuitorul vii-
toarei editii_va veni in ajutorul ceti-
torului cu ldmuriri largr si un glosar
bine ntocmit". Desi de atunci au mai
vazut lumina tiparultv multe culegeri
Ghica, acea ,viitoare editie" dorita de
Chendi se lasd asteptata Cele doua
volume de ,Opere" Ghica, aparute
recent la E.S.P.LA. sub Tngrulrea lui
lon Roman, constituie un pas Tnainte,
un bun inceput Tn munca de loc usoara
pentru alcatuirea unei editii de opere
complete. Deocamdata — dupa cum se
anunta si in nota ldmuritoare — noua
editie’ si-a propus o sarcind mai mo-
destd si anume de a aduna in doud
volume ceea ce e mai reprezentativ
din scrierile literare ale Iui Ghica.

Volumul | cuprinde cele mai multe
din ,,Scrisorile catre V. Alecsandri"
(edltla din 1887), precum si alte scrieri
cu caracter eplsto ar aparut * in presa
dupa 1887 si reproduse de d' zite editii
postume. Nu era poate rdu daca volu-
mul | ar fi gazduit textul lui Ghica
din ,,Amintirile din pribegie" care, desi
nu se ridici la valoarea literara a
»Scrisorilor”  propriu-zise, sint totusi
atit de apropiate ca stil si gen. “~olu-
mul 11, avind la baza cele trei volume
editate de Socec Tntre 1879 — 1889,
reproduce aproape Tn fintregime ,,Con-
vorbirile economice".

O foarte substantiald si documentata
prefatd (prin dimensiune si valoare
aproape 0 monografie), la ‘curent cu
cele mai noi cercetari in problema
Ghica, 1l calauzeste pe cititor in cunoa-
sterea atit a remarcabilei personalitati
a scriitorului, cit si a_operei sale stiin-
tifice si literare. 'Alaturi de aceasta,
doud glosare cuprinzdtoare  usureaza
lectura, altfel, uneori,'destul de dificild
datoritd marelui numar de cuvinte, azi
putin sau deloc cunoscute. Dar glosa—
rele, desi cuprinzatoare, nu sint totusi
complete Unele cuvinte ce solicitd ex-
plicitare, nu o capata. Notam la in-
timplare din vol. I: iurus (p. 124),
preambulenter (p. 231), sart (p. 235),
seraskier, sleau, Chervan, bucea (p. 236),
iavas (p 245) slapa (p 266) etc. S|
din. vol. sarcd, sbarca 8) 2972) Cro-
nean (p. 298), beilic (p. 303), bibiluri,
argea (g 308? risie silvie (p. 309).

De mare folos ar fi fost, cu sigu-
ranta, la sfirsitul fiecarui volum si
cito un indice pe persoane, lucruri si
localitati, cum facuse — desi partial —
Petre V. Hanes in editia sa.

Inscriindu-se” ca o realizare a co-
lectiei ,,Clasicii romini" editia de ,,Ope-
re" Ghica, ofera publlculm mai ales
celui tinar, prilejul sa cunoasca o
opera dintre cele mai savuroase, din
literatura noastra clasica.

Z. Ornea

Rasfoind revistele

NICOLAE JIAN Ui
,,unul de laNeptunj

Prima din cele doua nuvele, cuprin-
se Tn volumul recent aparut in co-
lectia ,,Luceafarul”, se pastreaza din
pacate Tn limitele schematismului, atit
de des combatut de critica literarda.
Scriitorul s-a straduit sa antreneze n
focul unui conflict restrins numeroase
personaje, si aceasta Tn detrimentul
analizei sufletului omenesc. Accentul
cade pe trasaturi marunte, pe ticuri
verbale sau pe gesturi fara semnifi-
catie.

Insuficienta acestui efort este pagu.
bitoare. Actiunea se reduce la citeva
momente al caror dramatism esteina*
busit de multimea paginilor de un
lirism Tndoielnic, descrieri lipsite de
pitoresc, ca si priviri retrospective,
nsotite de observatii sterse asupra
eroilor. Momentele actiunii apar legate
intre ele numai prin succesiunea n
timp, lipsind acel crescendo emotional
atit de necesar unei sugestive contu-
rari a conflictului.

In cea de-a doua nhuveld cuprinsd
in volum, ,lise Il a amutit”, autorul
a realizat dimpotrivd un document de
viatd, cu unele calitdti artistice. Ace-
IaS| stil clar, aceeasi arhitectonici sim-
pla exprlma aici un mesaj calduros ti
convingator. Se pare ca scriitorul a
pornit de la evenimente autentice ale
razboiului antisovietic, cind, atit pe
fropt cit si n spatele frontului, se
pregatea actul de la 23 August, Nu
numai forma nuvelei, care apare ca
0 povestire la persoana intli. ne face
sd credem acest lucru, ci si puterea
lor emotivdi. Mai redusd ca méarime

decit prima nuvela, avind comuna
nsa aceeasi tema, — jertfa unor fil
ai clasei muncitoare, in lupta pentru
cucerirea vietii noi, — ,,lise 1l a amu.

tit“ se caracterizeazé prin concentrare

prozatorulw n genul scurt.

Pavel Ruxandolu

Viala Uniunii scrinurilor

Sectia de traducdtori invitd
pe scriitori la inaugurarea ce-
naclului, vineri | martie, ora
18, ia Casa Scriitorilor ,,Mlhail
Sadoveanu".

Vor citi poetii TUDOR AR-
GHEZI si AL. PHILIPPIDE~

rea fizionomiei unei cla-
se sociale din fizionomia

pozitivda  n elaborarea eroilor, analogiile livresti.
si discutarea problemelor concizia, inclinatia ca-
Ilteraturll contemporane ale revistei ansamblul li - ~ H ~ Xt i i
- o serie de romane si nu- tre expresia aforisticd
incercam un  sentiment teraturii noastre? Critica in "Vlata romineasca vere (antume) si fie a- etc.) Al. Sandulescu face
de nedumerire parcurgind gt jnexplicabil fap- nr. 1-1957 nalizate n parteaadoua, o prezentare expozitiva
pia_glnllle de C““Cﬁ_ din 47 cd  Viata rdmfneas- stergindu-se  raporturile volumului omagiat in-
gr?icmoel ecgﬁem‘;’;- rle(%lleéjtre] c&", in paginile careta scriitorului si opera sa sensul concesiei facute Intre biografie si .creatia chinat lui Mihail Sado-
sintetic sau in unele as. Citim 0 poezie si o proza etc., utilizind acum veri- In .procesul selectiv unor propriu-zisa. Deruta_ e veanu, fard sa se aven-
ecte mai generals feng. € buna calitate, eu a- tabi'e instrumente stiin- certificate critice nu tn- posibilda pentru  cititor tureze Intr-o disputa- cri-
ﬁwenul Iitergr el ero. din: radacini in “viata 1 tifice de analiza. In nu- tru totul semnijicative caci se pierde sentimen- ticd. De aceea ramin.em
nica literara. in ultimele Sontemporana, neglijeaza marul recent al ,Vietii pentru ilustrarea ideilor tul succesiunii operelor, cu Impresia ca recenzen-
doud numere (121956 s @pordarea Tn clan teore- rominesii”, Silvian losi- ~monografiei. Daca aceas- deci si al evolutiei per- tul considera toate stu-
11957 b (t n tic a actualitatii. Numa- fescu publicd studiul ta e totusi o problema sonalltatu artistice.  in diile si articolele cuptin.
& )da S‘i” eazd, Im- % 4o carg. ne ocupdm ~Hortensia Papadat Ben-  subiectivd si deci relati- favoarea unei analize, ¢ se in volum ca fiind de
ge;leocm%e Illgt;n% Tfri]ScurEi descoperd cu mai multi gescu”. Criticul reface Va. ni se pare ci o com- drept foarte fine si inte- valoare egalad sau, n ori-
g cruzime acest gol. Si to- Vvu patrundere analitica pozitie neproportionatia resante. a celor mai bu- ce caz, apropiata.

nizarea revistei cu mer-
sul evolutiv al literaturii.

Se pune multa sifguln-
ta n reconsiderarea lite-

tusi

resurse exista sl o
probeaza cu
nivelul ridicat al majori-

st spirit asociativ drumul
creatiei, unei scriitoare de
0 conformatie deosebita
in structura literaturii ro-

prisosinta

raturii dintre cele doud i studiilor si articula- minesti, fixind atit spe-
razboaie mondiale, dar oo gin yiimul  riumdr  cificul cit si filiatia o-
e suficient? Sint anali- al revistei perei in plan national
zate, In recenzil, cartl o . si universal, relevindu-I
vechi si noi (mai mult  Cercetdrile de revalori. tipologia si adincind cu
vechi, din pacate, — e- fioare a literaturii antebe- un simt critic bine ori-
\r/édrr?pntérejgte{nvmfrm?uinzt— lice au depasit acum entat laturile obscure sau
vitabild a unei reviste faza de retragere din alterablle. Documentatia

lunare), dar de ce nu in-
tra in* vederile actuale

I. ,,1zgonirea din rail“

— denuntatd ca avind singe ,im-
pur' — e si ea trimisa la AuschwNz.

Micul si. nevinovatul ideal al lui
Metzler se'sfarima in dintii masinii
de opresiune hitlerista, Tn ciuda sau
tocmai din cauza izolarii tesute cu
grijd si cu privatiunea supremda a
mindriei omenesti.

Si Bozdoc din ,Nuntd in stepd"
lucreazd cu o metodd aplicatd pas
cu pas. Drept urmare a zelului de
ordonanta cu care-si serveste coman-
dantul de reglment a reusit si evite
frontul, Tnvirtindu-se pe Iinga un la-
gar de evrei. Ca sa se ilustreze e
nemilos si cu ei si cu populatia lo-
cald si participa minat de urd la
expeditiile de asa-zisda pedepsire, n
realitate de nimicire a satelor rusesti.
Umileste si jefuieste prin brutalitate,
santaje, denunturi, avind si iscoade.

Bozdoc are o tenacitate ofensiva

si rapace si care, incurajatd de suc-
cese, 1i da p05|b|I|tatea de a fi tot
mai deschis el Tnsusi: o brutd si-
reatd, nociva si trufasa Bozdoc
insd nu e deloc schematizat. Ma-
jurul este o brutd dar nu  numai
0 bruta. Fondul lui primitiv si ab-

ject apare la suprafatd in etape, daca
imprejurarea 1i e prielnicd si inte-
resul i-o_Tngdduie. In opaatatea sa,
Bozdoc fsi calculeaza si instinctele.
Sponrea ambltulor nd la aceea de

ofiter Tnalt, 1l ‘dezvaluie ca pe cineva
setos de o ascensiune lenta dar si-

gurd si solidd, de nu_cumva teribila.
Doza enorméd de lasitate si fudulie
oarba Ti micsoreazd Tnsa dimensiu-

nile, tavalindu-1 in ridicol in momen-
tul dezastrului si stampilindu-1 ca
pe un odios grotesc si atit de des-
compus, de inform — o moluscd az-
virlita pe tarm! — cd nu e demn
decit de dispret, nu de ur.
Straduinta lui Tohaneanu este mai
spectaculoasd prin fgpta lucrurilor, a
pozitiei directorului de fabrica in pe-

rioada de dupd 23 August. Compli-
carea crescindd a situatiei Tl sileste
sa utilizeze noi forme de rezistentd

ce se compromit Tnsa repede. Pre-
zenta nestinjenitd a lui Chiriac, omul
sau, in fruntea comitetului de Tntre-
prindere i-a permis sd scoata fard
bataie de cap cabluri din fabrica si

sa le vindd la negru. Tnlaturarea
cozii de topor din post si Introdu-
cerea lui Popa, comunist, 1l frineaza

intii, si in cele din urma il obligd
sa renunte la acest tip de sabotaj.

fata unor neconsonante
intre vederile politice ale

etalata e pastd, poate
exagerat de vasta. In

Nici iscusinta contabilului complice
nu-1 ajuta. Manevrele bursiere inspi-
rate Tnadins de propriii sai tovardsi
de afaceri, 7l fac sd piarda suitiV
insemnate. Stabilizarea Ti dd prima
lovitura severd. Pe plan politic, ga-
ma de actiuni ale partidului clasei
muncitoare, de la Tndepdrtarea ,,isto-

ricilor" din guvern la alungarea mo-
narhiei, 11 deruteaza, Ti zdruncind
credlnta n triumful ,istoricilor", al
partldelor clasei sale. Si de aceea,

dar n orice caz strabatut de mira-
jul unei cariere politice, reclama ma-
suri _energice Tntr-o adunare a clu-
bului liberal. Ecoul cuvintarii ramine
pur oratoric. Autoritatea sa declina
In propria lui casd, Tncepind cu
,»obraznicia" mecanicului de bloc, co-
munistul Sitoianu care nu admite sa
fie tratat Tn servitor, si incheind cu
atitudinea familiei care-1 abandonea-
za Tn momentul nationalizdrii.

Sterilitatea zbaterii lui Tohaneanu
este concludent demonstratd, fiecare
din_proiectele sale ratind. NU simtim
insa in adine dinamica te care ar
trebui s& o genereze alternanta din-
tre speranta si  esec, dramatlsmul
zbuciumului. Ai. impresia ca Thhénea-
nu ar fi putut Tndura numeroase alte
incercari de acelasi gen, fard ca sa
se schimbe ceva in el sau ca, cel pu-
tin, liniile iui morale sd se Tngroase
sau sa paleascd, sa suporte ampren-
ta conditiilor noi. leronim Serbu l-a
conceput ca un tip de un egoism
lucid, dominator si de fapt robust
Si deci ,,nedramatlc prin esentd. Nu
vreau si spun ci trebuia si-1 con-
struiasca_din contradictii.

Noi considerdm ca necesar era

ca, mergind pe aceeasi cale a in-
fluentelor subtile din nuvelele Ne-
gutatorul de abajururi” si ..Nuntd
in stepd” leronim Serbu sd fi indi-
cat si la Tohaneanu nuantele pe care
le capata trasiturile lui de baza,
asa cum le-a faurit el, autorul, si

totodata sa marcheze Tncordarea se-
cretd la care este supusd intreaga
fiintd a creaturii sale. 1l rog sa-si
aminteascd cum se ingusteazd si se

Tntuneca universul Iul Metzler, cum
teama i se dilatd pinda la obsesie
cum la Bozdoc impulsurile primare
se intensifica devenind un motor al
conduitei sale. Or, pe  Tohadneanu.
infringerile, victoriile aparente  sau
paleativele, pierderile sau cist!guril<*
de bani, 7l lasd egal cu sine, intr-un
calm, artistic vorbind, placid si care

studiului adund obstaco- ne lucrari.

le Tn accesibilitatea nu
atit a_considefatiilor cri-

O evocare plina de
culoare a prozei de In-

Recenziile cuprinse la
rubrica astfel ntitulata,
citsi la rubrica ,,Teorie st

tice cit a insusi tablou- cenut a lui Eusebiu Ca- critica”, din care lipses-
lui monografic reconsti- mildr o fintreprinde Du- te efectiv , teoria”, fapt
tuit. Astfel, prima partt mitry Micu. Vera Calin Pe care l-am, semnalat la
o lucrarii are toate ca- desluseste cu finete ca Inceputul prezentarii  de
racteristicile unei mono- 2o ; - fatd, au o sfera destul

racteristicile studiilor de

grafii, urmarindu-sg si- de ‘esirtnsa si orientatd
multan si Tn relatie o- literatura universala ale in general tot catre lite-
mul si opera. Pe la mit- lui G. Calinescu (recon- ratyra mai  veche sau
locul studiului se termi- stituirea atmosferei epo- citre traduceri.

na insa prezentarea vietii cii din textul literar, arta

scriitoarei, ramintnd ca de portretizare, deduce- C. |

nu putea fi al personajului. Curios
e ca personajele secundare Tndepli-
nesc aceasta lege a analizei psiholo-
gice. In Nina se desluseste o evo-
lutie petrecuta sub nriurirea adoles-
centilor stricati ai protipendadei si in
special a lui Vlad, iubitul care o
Tmpinge inevitabil catre nstrainare,
prostituare sau, Tn cel mai bun caz,
sinucidere, dupa ce a Tmbibat-o cu
teorii nebuloase de tipul misticei le-
gionare si a pervertit-o.

Spuneam la inceputul _ cronicii_ca
factorul comun al cartii 7l reprezinta
convingerea dupa care soarta eroilor
si implicit a viselor lor o determind in
ultl_ma instanta lupta marilor forte
sociale.

Destinul - lamentabil al eroilor e
conform acestui adevér, fiindu-le im-
pus de forte Tnsd pe care din ratiuni
de clasd si personale le-au desconsi-
derat. Diferenta dintre cele trei fina-
luri subliniaza ncd o data Tntele-
gerea fideld si nuantatd a raporturl—
lor dintre individual si social de catre
scriitorul  nostru. Tohaneanu nu se
scufunda ca o epava, cum s-ar fi
presupus eventual pe baza crizei de
disperare isterica din ultimul episod,
ci ajunge inginer pe un santier so-
cialist. S-a convertit ?

Nu. dar pofta lui de viatd. Tndaratni-
cia lui lamuresc acest epilog. La cei-
lalti, destramarea himerelor pe care e
mlnguau coincide cu disparitia lor fi-
zicd. Particularitatea aceasta si moar-
tea_violentd, sinistrd, pore senzatio-
nala si nitel melodramatic. E_oare 0
ntorsatura de efect? Resorturile ulti-
me ale prota?\gnlstllor si-au spus aici
cuvintul etzler sentimentul ele-
mentar al familiei si poate si un re-
flex barbatesc triumfa asupra poltro-
neriei si, sub imperiul groazei de a fi
ramas_definitiv prizonier ntr-o lume
sédlbaticd, 1i dicteaza prin Tntunericul
constiintei gestul teribil al sugruma-
rii hitleristului. In fanta sa e ceva din
isprava lui Leiba Zibal.

Aplicindu-se  asupra exponentilor
idealurilor luminoase, instrumentul lui
leronim Serbu, analiza, nu ne da a-
celeasi satlsfactu si nu fiindcd perso-
najele corespunzatoare sint pe al doi-
lea plan. Fermitatea calma si clar-
vazatoare a mesterului Schulze, rab-
darea gingasa cu care asteapta parca
trezirea prietenului  sdau  Metzler,
meticulozitatea cu care pregateste ac-
tiunea care zguduie mic.il orasel me-
dieval si in fine infruntarea fara bra-
vadd a Gestapoului, totalizeaza por-
tretul muncitorului comunist, constient

Cronica

literara

de datoria de a se ridica Tmpotriva ne-
omului chiar cind luptd cu o fortd
pentru moment superioard. Nu potl
nsd sd nu te intrebi de ce nu a ca-
utat sa-si largeasca Cercul antifascist,
luptind mai mult sau mai putin izo-
lat, un comunist, fie si fara lega-

turi regulate cu partldul In ,,Nun-
ta n stepa" Avram — organiza-
torul revoltei din lagar, lon — sol-

datul care trece de partea deporta-
tilor si a partizanilor din instinct de
dreptate sau comandantul lagarului,
Timiras, care refuza sa fie complice
la asasinat, sint niste siluete fanto-
matice si cam conventionale ca si le
considerdm individualitdti. Pavel Si-
toianu, mecanicul din blocul lui To-
héneanu. apare mai des n fata noas-
tra in ,,Vitelul de aur". Aportul lui la
dezvoltarea nuvelei se rezuma la ci-
teva ciocniri verbale cu Tohaneanu.
Traiul lui curat Tn aceeasi casd cu
exploatatorul, dar la subsol, dragos-
tea lui pentru sotia careia Ti cumpa-
ra o rochie cu osteneald este o anti-
teza la stilul de viata ,de la etaj",
un simbol cam facil de care s-ar
putea lipsi proza matura a lui
leronim Serbu. Sitoianu spune  la
rastimpuri ca e ‘comunist, cd nici
munca lui profesionald si nici cea
politicd nu-1 multumesc. Atunci de
ce se Tncadreaza ca activist atit de
tirziu ? Pentru ca autorul avea ne-
voie de el la subsol, in scop decora-
tiv. In ,lzgonirea 'din rai' functia
lui Sitoianu, invizibild dar torturantd
pentru Tohaneanu — el raspunde de
activitatea politica a fabricii din par-
tea raionului si tot el e prezent la
nationalizare — e originala. Tinind
seama Tnsa de prima parte a exis-
tentei sale inexistente artistic, nu pu-
tem s nu conchidem c& oricare altul
in locul lui s-ar fi achitat la fel de
bine Tn postura aratata. Popa, pre-
sedintele comitetului de ntreprindere,
si in genere  chipurile incidentele
de muncitori sint mai vii fiindca
se reflecta intr-o actiune sau alta n
ciocnire directa cu Tohaneanu. To-
tusi Tn comparatie cu tipul slugarnic
al lui Chiriac, cu acela impenetrabil,

flegmatic, al contabilului  Smaran-
dache, al caragialescului Jurubita.
seria muncitorilor, a interprelilor
noului

este I|fpS|té de acea preg-
nanta care ar dat un caracter mal
concret si tumultuos fortelor ce au do-
borit, prin Toh&neanu, = capitalismul.
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<@g nainte de a trece podetul, n
pragul hulei,  Simion Tornea
opri, din obisnuinta, caii. Toti

carausii iaceau la fel. Cirmeau spre
dreapta, sareau din sanie, tropdiau sa
se dezmorteasca si aprindeau o tigara.
Popasul se dovedea fntotdeauna tre-
buincios. O curelusa slabita, un cui
desprins ori chiar pierdut, neajunsuri
in felul cum ai asezat Tncarcatura,
cereau, ici-colo, potriviri. Tncepea
doar hula, suisul greu si parca ne-
sfirsit, pina in virful dealului, la
tro.ta, suis pe care musai sa-l faci
fara opriri, cu mina scurt pe friul
calului din dreapta, lingd prapastie,
indemnand animalele cu blindete a-
mestecata cu porunca aspra. Daca
scapa la vale carul, nu-l mai opreste
nici o putere din lume si se prapadesc
toate. Intimplari cumplite cu hoti,
farmece, se povestesc in serile lungi
de sezatoare, si, ca un facut, mai toate
cite-s, sint legate de bula Troitei. O
Tncrucisare de drumuri, aici jos, la
podet, unde s-a oprit Simion. Adicd
doua drumuri, amindoua taind padu-
rea, unul care-1 aduce odata pe zi pe
postas de la gard, al. doilea din par-
chetul din padurea Cocos, Tmpartit co-
munei lor, Simion vine de-acolo. Cre-
dea cd o sd poatda ajunge mai repede
cu sania si va apuca sa infrunte sui-
sul hulei incd pe lumind. Cum s-a
gindit, cum nu s-a gindit, bine nici
cum nu i se pare acum. Tnca Tnainte
de a iesi din padurea Cocos l-a Tnva-
luit Tntunericul, s-a lasat si frigul, iar
caii, opintindu-se in hamuri, abia iz-
butesc sd urneasca sania.

— Nu trebuia sa Tncarc doi metri,
mai bine lasam pe miine.

Arunca tigara intr-o parte si scuipa
amarit.

— Pind miine le-ar fi luat...

De jur-imprejur nu se auzea nici
un zgomot, cit de mic. In fata se
deslusea, cu tot Tntunericul, conturul
neregulat al dealului Troitei, despicat
la mijloc, acolo unde era cladit pe
vremuri un schit cdlugdresc, acum la
pamint, napadit de lastarisuri. Simion,
ca si alti oameni din sat, a carat si
el cdramizi acasd, de si-a facut un
cuptor de copt piine. Pe locul vechiu-
lul asezamant vine odatd pe an popa
si tine slujba, la Troita ridicata Tn
vremea razboiului mondial, acum pa-
truzeci de ani, de niste soldati straini.
Numele lor sint fTnscrise pe lemnul
Tnnegrit de timp, nimeni insa nu lg
tine minte. La o aruncatura de piatra
drumul se desparte din nou, Tn trei
parti, loc unde se face Tnca un popas
temeinic, unde trebuie sa pregatesti
co'ooriirea in sat. Simion s-ar vrea
cit mai curind acolo, si-si dd seama
ca-ntotdeauna simte aceeasi neliniste,
aceeasi neinteleasa teama, Tn pragul
hulei, a drumului care serpuieste ur-
cind si care din loc Tn loc Tti da
senzatia ca n-ai facut nici un pas
Tnainte si ca te pomenesti din nou
pe locul de unde ai plecat. Mai cu
seama cind faci drumul noaptea si,
la cotiturile repezi, dai de sase meri
padureti, care seamana ca niste ge-
meni. Drumul urcd mereu, pieptis, ra-
gusesti indemnind vitele si capatul lui
se Tndeparteaza parca.

Mai ocoli odata carul, trase de coa-
da toporului atirnat sub loitre, intr-un
inel de fier, zornai lantul mai mult
ca sa auda ceva deosebit Tn tdcerea
inghetata dimprejur si pasi in calea
cailor. Lovi Tncetisor cu palma peste
grumazul balanului, cind Tsi dadu sea-
ma ca i-i cald. isi arunca cojocul de
pe umeri peste lemne, cdautind un ca-
pat de fringhie ca sa-l lege, sa nu
cumva sa cada tocmai la urcus.

— Hai, caisorilor 1.

Sania Tntepenitd e miscatd din loc
abia dupa ce Simion smuceste caii
in stinga. Talpile late trosnesc si,
curind, caii, care simt si ei ca-i as-
teapta o treaba peste masura de grea,
de care nu pot scapa, incep sa urce.
Bocanitul pe seindura rasunatoare a
podului ~ mai  stdruie  calatorind
peste vagaunile din padure, cind Si-
mion ghiceste Tn Tntuneric coroana
raschirata a celui dintli mar paduret.

— Mai sint cinci.

Parerea de rdu cd a incarcat de
doud ori mai mult ca altddata Tncepe
sa se destrame si n locul eii se umple
sufletul de multumire, ce-i drept um-
brita Intr-o privinta de o grija. Sa nu
cumva sa afle Vinteleru ca i-a Tmpu-,
tinat din gramada Ilui de lemne.

— Dacé m-o fi vazut cineva ?

Chibzuind, Simion Tsi spuse ca
n-are de unde sa afle Vinteleru, pen-
tru ca si-a Tnsemnat bine lemnele
luate din gramada acestuia si pina
miine dimineata, acasa, are tot timpul
s le crape si, chiar daca Vinteleru
si-a Tnsemnat lemnele, cum are sa
mai poata dovedi?

— Numai de-as ajunge acasa o-
data |

Trezit brusc din ginduri, stringe
mai tare dirlogii. | se pare cd au
fnceput sa sovaie caii. N-are Tnsd cu
ce-i indemna.

— Unde mi-oi fi uitat biciul ?

Cum de l-a uitat? Nici nu stie unde
l-a uitat; Tncearcd sa-si depene cit
de cit, ce-a putut face cu biciul, unde
l-a asezat ultima data. In padure?
Greu sa-si aduca aminte. Acolo lucra
pe rupte, cu urechile ciulite, de teama
sd_nu dea cineva peste el furind din
gramada vecinului; si cu graba, ca
sd iasacit mai repede la drum, sa
se vada cu carul in curtea lui, la ada-
postul portii Tnalte, Tn fundul ograzii,
desn’cind cu securea lobdele netede
de fag. Si nu se poate deprinde cu
sentimentul cad Tn sania pe care abia
0 trag caii este lucru strain, lucru
instrainat. Si stie ca oricine ar veni
acum si i-ar spune: — Sint lemnele
mele, de ce le-ai furat? el n-ar putea
nimic raspunde. Hotul e singuruj care

n-are nici cel din urma drept. Oricine
are putinta si taria sa spuna: e al
meu, de ce-ai furat? El nu poate.
Hotului oricine Ti poate cere socoteala
de fapta lui. Lucrul de furat e cel
mai putin al hotului. Ar vrea sa se
lepede de acest sentiment, care acum
cind se sfarmd sa ghiceasca unde
si-a aninat biciul, 7i zgirie inima, asa
cum zgirie zapada, inghetata tun,
marginile talpilor la sanie.

— Unde l-am lasat ?

E sigur/Ca l-a aninat. Ca prin ceata
isi aminteste ca l-a aninat undeva
sus, pentru cd s-a intins ridicind co-
diristea deasupra capului si pleasna
a lovit o crengutd si Tn ochi i-a cédzut
pulbere marunta, Tntepatoare, de nea.
O simte Inca pe pleoapa fierbinte.

Si daca e asa... de aninat I-a aninat
numai la gramada lui Vinteleru. Acolo
s-a grabit, a aruncat repede lemnele,
unul peste altul, la intimplare, si nu-

Iln‘gr-adevér, faina se deosebea de
a lui

— Vezi, Simioane? Da ne-om mai
socoti noi !

Si-o vorba aruncatd de un batrin
care-i luase parte lui Vinteleru:

— Tornenii astia nu se dezbara de
narav.

Povestea era veche. Dintr-o fapta ne-
cugetatd a unui var, Torrtenilor le-a
crescut, ca un aluat bine dospit, faima
de oameni hrapareti, lacomi. A fost
de ajuns un maruntis si satul n-a
uitat.

Adicd, va stim noi ce puteti. Varul
lor a indraznit Intr-un rind sd aduca
acasa fin din fineata satului vecin.

Si altd vorba usturdtoare :

— Te pomenesti ca nici cilaile de
griu nu Ig mai putem de-acum ldsa
pe cimp...

— De pe acuma o sa Tncep sa-mi
numdr stiuletii de porumb.

Desen da ALEXANDRU AVRAMESCU

mai acolo I-a_putut uita. La gramada
lui, proprie, Simion a lucrat Tncet, cu
cap, a asezat Tnca o data, cum se
cuvine, lemnele luate, Tn fundul sa-
niei, deasupra si le-a pus pe ale lui,
facute de el cu citeva zile Tnainte, a
tras fringhiile, le-a legat zdravan a
si glumit, gindindu-se la mutra Vin-
teleruilui. c¢ind o sd dea ochi cu is-
prava lui.

Acum Tnsa nu-i arde de gluma. Vin-
teleru o sa descopere biciul si e des-
tul ca sa-si deie seama. Si a doua
oard 0 sd vie la gard si o sa-i spuna
in felul lui cumpanit:

— Mai, Simioane. Sintem vecini,
nu-i bine s& ne sfadim. Tu se vede ca
de narav nu te lasi. Mi-ai luat (poate
ai gresit gramada ). saisprezece .bu-
cati de fag, numabun de foc! Da-
mi-le. Cind ma duc dupa a mele, ti-a-
duc In loc din gramada ta.

Nu. N-o sa zica asa. Simion crede
numai si se amageste, desi stie si el
cda de buna seamd Vinteileru n-o sa
spund asa. N-0 sda spuna saisprezece,
intli si Intli cd Vinteleru nu numard
ca el fiecare lucru ce-1 are.

— O sa ma apuce de piept, ca a-
tunci, cu fdina la moard.

— Dracu m-a pus, Tsi spuse Si-
mion.

De fricd sd nu cumva sa fie el in-
selat, acum cinci ani, la moara, Simion
s-a grabit sa-si toarne in sac Tnainte
ca toata fdina lui Vinteleru sa se fi
scurs pe scocul patrat de lemn. Lui
Simion i vine greu acum la urcus,
cind mina i-a TIntepenit ne cureaua
rece a friului, cu gindurile Tnecate in
parerea de rau c-a fost atit de uituc
ca si-a lasat biciul ca pe o marturie
a faptei lui, aninat de o creangd in
padure, sa nu vada cd nu numai frica
de a nu fi inselat i-a purtat atunci
mina sa desparta cu lopdtica de lemn
fdina lui de-a lui Vinteleru, Tnainte ca
morarul sa fi strigat rindul nou":

— Gatall

Vinteleru sta linga el :

— Te-ai grabit, Simioane.

Simion a sarit in sus:

— Nu-i drept!

Vinteleru a ris cu risul lui potolit.

— Sl-un orb vede | Mie nu-mi tre-
buie faina tal

Catedra si Condel

(Urmare din pag. I-a)

matei, cu toatd sinceritatea: ,scriitori de vagoane". Intr-adevar, exista la

Calea-feratd atributia unui frinar cu tibisir. \
cate de pornire, omul cu felinarul de mind, scria pe el:

pilda, Craiova.

e vagoanele de marfa, ncar-
Buhusi, sau, de

As fi vroit sa spun ca nici notiunea de scriitor nu e cu mult mai cla-
ra decit aceea de ziarist. Ce mi-i una si ce mi-i alta si ce incompatibilitate
ar putea sa fie intre doua indeletniciri ale acelorasi scule, vocabular, penitd
si hirtie? Verbele, prepozitiile, substantivele, nu-s tot acelea?

S-a zis ca redactia si Tndatoririle ei uzeaza si tocesc individualitatea.
Nu se vede cftd mai multd individualitate Tncape ntr-un capitol decit intr-o
stire sau telegramd, Tn proza de lung metraj decit in articolul scurt, de

baso-relief, Tn domnul din fotoliu decit Tn baiatul

rabit sa alerge ani de

zile dupa un subiect cu o viata de un ceas, cit tine lectura unui ziar. Ba se

pare ca_osteneala instantanee a ziaristului
comod instalat, cu venituri de editurd asigurate, fudul, superb,

e mai aspra decit a seniorului
tifnos si

stilizat cu nazuri. Din practica si subiectiv, sint Tncredintat ca orice ziarist
cu oarece mizga-n calimard, e un scriitor si poate ca si o valoare, dacd
nu s-ar intimida de zicale. Redactarea unei gazete, prompta si fulgeratoare,
e un excelent exercitiu de condei. Daca ziaristul poate sa fie un scriitor,
scriitorul — in schimb — e rar un ziarist si un bun ziarist.

Cartea Tncepe de la ziar, nu de la carte ziarul.

— Narav urit...
_ — Si-ar minca si.. doamne iarta-
ind...

imion ar vrea sa se opreascd,

fie si numai pentru o clipita,

sd-si _stearga naduseala de pe
frunte, caciula T Tnteapa fierbinte
timplele, d-ar nu-i da ragaz urcusul;
caii s-au ghebosat si si-au aplecat
capul pina la pamint, sania Tnscrie
pe zapada urme late, lucii.

Deasupra, cerul si-a schimbat cu-
loarea Tn ldptos-murdar.

— Nu mai e mult. Résare luna!

Simion rosteste tare ultimele vorbe
si se bucurd. Uitase ca la cai poate
sa si strige. Cuvintele sunau ciudat
in tdcerea adinca a padurii si Simion
se blestema cd a fost atit de buiac de
a uitat biciul, acum, cind se apropie
al cincilea mar paduret si partea cea
mai grea a urcusului, aldturi de coasta
repezitd, neagra ca smoala, care se
casca Tn dreapta.

Caii se intorc ocolind al cincilea
merisor. Cotitura e atit de iute Tncit
sarfla — niciodatd lui Simion nu i
s-a parut asa de lungd — cu caii,
zugravesc pe zapada, albitd de luna,
0 jumatate de cerc.

Simion vrea sa ndemne din nou
caii. Cel din stinga 1l strimtoreaza
pe vecin si pind la marginea prapas-
tiei nu este mai mult de o palma,
poate nici atit. Si lui Simion Ti trec
prin minte biciul si crenguta lovita de
pleasnd, lopdtica de la moarda si ru-
sinea vorbe'or inghitite pe drept, cele
saisprezece bucdti de fag, albe-galbui
care-i ingreuneazd sania.

— O sa ne socotim noi.

Simion Tntoarce capul. Coada sa-
niei se Tndreapta. Lui'i se pare ca ci-
neva s-a ascuns repede dupa sanie,
rotindu-se odata cu ea, pesemne fe-
rindu-se de el. Mina i se Tnclesteaza
de friu si indemnul pe care vroia sa-t
arunce cailor, sa g ia ne stinga, fi
ingheata pe buze. Intregeste, fara sa
vrea, pe cel care s-a pitit dupa car
si-i deosebeste scirtiitut bocancilor. E
imbracat cu cojoc, cu blana Tn afara.
Drumul in fata se stringe cum T se
stringe lui rasuflarea in gitlej.

— M-o0 pindit cineva |

Ar face doi pasi Tnapoi, sa apuce
securea, 1i si simte Tn palmd coada
lucioasa, familiard, dar caii nu asculta
si sania, daca se rastoarnd, il toro-
peste ntli si-ntii pe el. Cel care se
ascunde nu-i prost sa-1 piarda din
ochl si ajunge (asta e mai sigur chiar
decit faptul ca el n-a gresit la numa-
rat} el intii la topor, dacdnucumva
are. Si nu atirnat ntr-un inel, lega-
nindu-se Tntre roti, ci la Tndemina

Nu degeaba vorbesc atitea Si-atitea
oamenii despre hula Troitei, Oameni
de treabd care veneau de la tirg, cu
banii cdpatati pe-o vacd sau pe pur-
cei... cine le mai stie de nume..

Simion si-aduce aminte ca Vinteleru
i-i vecin, ca desigur c-a vegheat toata
dimineata, pe fereastra cuhnei. de
unde vezi ca-n palma in curtea veci-
nului, la pregatirile lui. Vinteleru, om
tacut, care nu uita si-si macind multa
vreme planurile, I-a pindit poate si-n
padure. L-a lasat, l-a lasat, si s-o0 fi
bucurat ca de-acum hotul i-i in palmd,
asa ca un soricel.

Simion mai simte, fara sa Tndraz-
neasca nsa sa mearga pina la capat
cu gindul, ca orice i ar face Vinteleru.
satul n-o sd-i dea dreptate lui, lui
Simion.

— Hotului nu-i strica o bataie buna.

Cit de greu au uitat oamenii po-

vestea cu fdina! Citiva ani l-au tot
intepat, asa pe departe, cu zicdtori,
cu Tmpunsdturi. Se pomenea cd a-
tunci cind credea c-au uitat, unuia i
se nazarea sa scape 0 vorbd de ardea
locul pe care sedea si toata voia buna
se ducea dracului.

— Cinem-a pus sa ma lacomesc?
Simion nu se poate Tmpotrivi nevoii
de a arunca o vorba celui care nu
vrea sa se arate si despre care-i in-
credintat ca-i Vinteleru. Sa- spuna
ceva, orice, acum cind vine ultimul
marisor la rind, si poate sa opreasca
sania, sa-i explice ca el nu cu raul,
ca nu cu tot dinadinsul s-a lacomit,
da-i da Tnapoi toate lemnele, le
cunoaste pe dinafard  (asta-i, si el
le cunoaste) si:

— Nu cer nici o plata pentru ca-
rausie !

Ca el, Simion, s-a gindit ca poate
vecinuil n-are lemne si i-ar prinde
bine, cu un drum, sa-i aduc citeva, asa
pe nimica, ma rog, ca intre vecini,
tot am facut un drum.

Simion simte cd se Tnroseste.
L-aude parca pe Vinteleru si-i vede
surisul batjocoritor, dezvelindu-i dintii
albi, ca dati cu faina...

— Siun orb vede, Simioane! Ru-
sinea n-0 poti rascumpara.

Simion ofteaza. | s-a lasat o greu-
tate pe piept. Abia poate rasufla. Din
obisnuintd Tndelungata,, nu lasa caii
de dirlogi, si-i vine mai usor asa,
simtindu-si  caii  incalziti, apropiai,
caii pe care el i-a Tmpovarat peste
masura.

— Ce mai asteapta? se intreaba el,
simtindu-1 Tn spate pe vecin. De ce
nu spune ceva?

Caii se incovoaie din nou in ham.
Simion mai mult simte decit vede
cel de al saselea mar paduret si Tro-
ita desemnindu-se Tn zarea laptoasd
a noptii pe duca.

Sania Tnscrie din nou o jumatate
de cerc.

Simion n-are Tnsa curajul sa se in-
toarca Tnapoi sa vada.

E pe de o parte usurat cda vecinul
na Tncercat sa-1 loveasca, iar altfel
ii e si mai greu. De vorbe 1i e mal
teama si bucuros ar face cale Tntoarsa
sa punda la loc lemnele asa cum au
fost si sa-si ia biciul.

Caii s-au oprit, stiind de ani de zile
datina, mirati ca stapinu.l nu sare ca
altadata sa le arunce pe spinare pa-
turile...

Stdpinul sta nemiscat, cu capul ple-
cat, cu privirea atintita in pamint, cu
spatele la ei. Asteaptd...

Intr-un tirziu, Tsi ridica cu greu
fruntea, ocoleste cu privirea crestele
copacilor si indrazneste:

— Apoi, vecine, Vezi...

Nimeni nu-i raspunde.

Simion se fntoarce ca fulgerat.

Ceea ce i se paruse un om, vecinul
sau, era cojocul. Atirna la coada sa-
niei, slabit din legatura...

inteleru a ramas uluit cind, a
doua zi, in zori, Simion Tornea
i arunca peste poarta:

— Vecine, hei, ti-am adus citeva
lemne. Am fost ieri in padure. Si
m-am gindit...

— Chiar vream azi sa ma duc si eu.

— Daca meri, ada-mi si mie biciul.
L-am uitat pe o creanga, minca-l-ar
zbrusii.

Stefan Luca

Salonul rosu

In Peles e salonul care

Doar in matasuri ca de soare
Si-ascunde zidurile sale,

In mari covoare-orientale.
Oglinzile venetiene

Cu ape clare prind sa cheme
Privirea, lin, spre colonade.
In dosul marmorelor cade
Perdeaua de Damasc, usoara.
Argintul doar de-aici din tara
Batut e-n tinte si cercei

Pe lemn de trandafir si te?.
Platit-a Baraganul aur
Pentru armurile-n stil maur.
Si narghilele si ibric

Sinaia, 1954.

Facute-n Orientul

m?c.

Covorul mare sub picioare
Cind 1l s'mtim acum nu pare
Nici lan de macii rosii plin,
Nici joc de flacari pe rubin.
Cind raza Tn vitrai se fringe
Covoru i ca un lac de singe.
Un glas razbate, surd, din noapte ;
»Facut e-n noua sute sapte
Acest salon simandicos.

E fruct din anul singeros

Cind robii si-i ucise domnul..."

Salonul rosu — o, salonul !

lon Brad

Uitati-va, furnalele cum sule.,.

Cu a lor podoaba ochiul sa-1 adape,
Par un tezaur viu de pietre scumpe.

Uitati-va, furnalele cum suie
Spre cer maiestuoase colonade
Si bolta cum Tnchipuie arcade

De transparentd marmura albastruie.

Cind inserarea ca o picla cade

Privelistea aceasta o contemplu

In orice parte ochii tai arunci-i

Vrdjit adine de omenescul freamat
Si de-al naturii stapinite geamat,
Natura e un templu vast al muncii...

Si parcd m-aflu-n fata unui templu,

lar stelele — feerice cascade —

Cind flacara de aur le irumpe
Pulverizindu-se Tn mii de ape.

O,

Cu trupuri de piatra sucita, de stinci,

Giganti in zari africane

lar, pe frontonul Ilui stralucitor
Al revolutiei etern strafulger
A-ncremenit, cu litere de fulger :
»Cei lenesi sa se duca unde vor!“

Aurel Covaci

Si sus peste cedri — un peisagiu lunar

O, Kenia, Kenia, Kelimanjar!

Se-naltd pe scari de torente adinei,

Ale piscului mari bastioane.

Si sus peste piscuri — un vesnic ghetar!

O, Kenia, Kenia, Kelimanjar!

Pe lantul ce suie granitul spre nori,

In romburi si octoedri,

Fumega piscuri ca-ntr-un cazan,
De picle vulcanice brune,

lar soarele pare-un stindard african

Cind rosu pe creste apune

Vestind o eruptie sau un pojar.

O, Kenia, Kenia, Kelimanjar!

S-asterne-o hlamida de bambus, de flori,

De paduri triumfale si cedri.

Vasile Nicorovlci

Prietenii de lupta

Visam atunci sub ceruri pastorale
O camera cu carti si cu covoare
Si tineretea-n visul meu murea,
O pasdre cu aripi mari de soare.

Acolo-am scris pc cimpurile sure

Cu singe cald poemul altei ere

Si parcd manuscrisul mi-1 béteau

Dactilografe, trei mitraliere.

Volumul &sta-i rupt din carnea mea
Prin baltile cu lipitori si broaste,
Dac-ati privi la prietenii de luptd
Pe fiecare frunte l-ati cunoaste.

i
pentru suflete

Trecere alba si purd, copilaria mea

S-a mistuit pe drumuri ca un

Visam atunci sub ceruri pastorale
O camera cu carti, un foc cuminte.
Si pentru visul asta-naripat

Mergeam prin veacul subred Tnainte.

L-am scris atunci

cu fiecare rana

Si vreau acum, cind bate-n geamuri luna,

sirag de care...

Mi-e greu, de parca Tntiia oara te-as vedea,

Cenusa risrpitd in

Fluturi mari de ntuneric Tn aer vibrau,

Fete multe cintau pe un deal,

MITICA O

porecla bine aplicata e cam

greu s-o dezlipesti de pe

om. Justificatd sau nu, o-
datd intratd in minrea aproapelui,
ea nu dispare indeobste decit o-
data cu fiinta fizicd a poreclitu-
lui. Se intelege cd asta In cazul
tind e un om neinsemnat, un a-
nonim, un quidam, un unus mul-
torum. Dar daca se brodeste a fi
un om cu vaza, barbat de stat,
artist sau mare general, nu scapa
de porecld nici dupda moarte. Si
nu vorbesc de acele porecle care
nu fac decit sa sporeasca stralu-
cirea unui nume, cum ar fi Cel
Mare, Cel Bun, Cel Frumos, etc.
Ma glndesc mai ales la acele care
infiereaza  personajul, perpetuin-
du-i greseala sau defectul care a
provocat porecla de-a lungul
veacurilor spre a lui jalnica sau
vesela pomenire. Asa e intre al-
tele cazul maresalului Marmont,

duce de Raguza. Dupd ce Ia
tradat pe Napoleon, malitiozitatea
parizienilor a scornit verbul ra-
guscr (a raguza), care sl astazi
inseamna a trada. Istoria Roma-
nilor e plind de dovezi ca multi
barbati puternici si temuti pe vre-
mea lor ar fi intrat intr-Un de-
plin anonimat, daca ptrdalntca de
porecla nu i-ar fi remorcat pina
la tarmul epocii noastre. Asa, de
pilda citi dintre noi am mai Sti
astazi ce-a facut si ce-a dres ca
imparat un Claudius Tiberius Ne-
ro, daca poporul roman nu l-ar
fi gratificat cu porecla de Caldius
Biberius Mero, din care aflam cu
certitudine ca era betiv ?
Deocamdatd, Mitica al nostru
nu Intrd in nici unul din aceste
cazuri ilustre. Dar stiind sigur ca
el a aflat cd geniul nu-i decit o
lunga rabdare si cum ne-a decla-
rat fatd de martori la o petrecere
ca el crede orbeste in aceasta ve-
che si inteleapta maximd, pentru
orice eventualitate, am redactat si
introducerea de mai sus.

In cele ce. urmeazd nu vom
starui prea mult asupra persona-
litatii, in devenire nca, a lui Mi-
ticd. Ceea ce ne-am propus a na-
ra e numai un amanunt, mai

mult anecdotic al vietii sale. Mi-

ticd a izbutit, prin mijloace pro-
prii, sd-si faca uitata porecla ca-
re, cc-i drept insa, i-a fost pe loc
inlocuita cu alta. Rind ieri i se
spunea Mitica obiectivu; de ieri,
nu i se mai spune decit Mitica-
Ploscd. Cazul, daca n-o fi el unic,
trebuie sa recunoastem cd e rar.

E timpul sd spunem ca Mitica
n-a atins inca virsta majoratului
roman (major viginti quique an-
nis). Prematur ajuns insa la ma-
iuritatea de gindire, scrie articole
de acerba critica literard pe care
le prezinta regulat unei mari re-
viste saptamtnale. 1 s-a spus
obiectivu, pentru ca nu | s-a tntim-
plat niciodatd sa Tncredinteze un
articol  secretarului de redactie
fara sa-i  spuna, ne varietur,
— Nu stiu daca redactia e de pa-
rerea mea, dar cred ca nu poate
nega nimeni ca eu sint totdeauna
obiectiv.

Asa i-a iesit porecla.

Cu toata obiectivitatea lui de
nimeni contestatda, in decurs de
un an sl mai bine nu i s-au pu-
blicat decit doua articole si acele
de istorie literard, nu de critica.
Dar asta nu-l descuraja.

— Nu mi-a sunat ceasul, se
plingea el amicilor. Sinceritatea
fi obiectivitatea nu sint apreciate.
Numai societati de auto-admira-
tiel Asta este!

Faptura lui atletica, parul cret
si des, fruntea-i Tngusta, buzele
subtiri si musteata galica, ii da-
deau o infatisare severa care ca-
dra de minune cu sentin(ele-i ta-
ioase. rostite cu o voce blajina
totusi, de bas cantabil. Lasat o-

datd, din nebagare de sama, sa
asiste la o sedinta redactionald,
isi luase obicei sa intre nechemat
la adundrile comitetului de re-
dactie unde nu se sfia sa-si ex-
prime parerile necrutatoare, dar
obiective.  La ultima sedinta la
care a luat parte, Mitica parea
distrat. Nu urmarea lectura. Se

citea o nuveld. Fetele ascultatori-
lor exprimau o mare si sincera
admiratie. Cel care citea ajunse-
se cu cititul la un pasaj in care
era vorba de niste vinatori care

se adapostisera Tn casa unui pa-

iarbd si uitare.

In camera cu carti si cu covoare
Sa arda focul cald ntotdeauna.

Si-alaturi, gindul calator prin ani
Sa-ntirzie cu orele usor

Cind duce-n par tot aurul din lume
Copilul meu, cu cartea, pe covor.

doabe _
e sementlor

Toamna, cineva alunga cocorii si ei plecau
larna, teii md priveau cu ochi de cristal.

Emil Manu

Vintul avea miros de timp si de stele

Cind spala muntii, luciul cremenii lor.

Copilul tacea; presimtea cd va turna inele

Podoabe pentru sufletele semenilor.

George-Radu Ohirovir

IECTIVVU

Desen de COCA CREJOIU-SEINESCU
durar. scoase 0 Si-i spuse numele.
plosca. 5 ) La auzul acestui nume, pe care
Mitica. urechea. Auzi: socot de prisos sa-l articulez, Mi-
— -Si plosca facu finconjurul  tica rosi putin, dar mingiindu-si
mesei". musteafa galicd, conchise :

— Hal! ha! dar ce, ma rog, iz-
bucni Miticd, plosca are picioare?

— Are, Ti raspunse secretarul de
redactie, dar nu ca sa umble, ci
ca sa sadal

— Pa&i, eu ce-am spus?

— La vindtoare nsa, urma se-
cretarul de redactie, ea circuld
din mind-n mind, desigur din lip-
sa de pahare.

— Dupd cum vad, autorul tre-
buie sa fie vreun protejat de-al
redactiei, urma Mitica, acru.

— E cel mai mare prozator in
viatd pe care tl avem, 1l lamuri
redaclorul-sef, iritat.

— Daca ati avea curaj st obiec-
tivitate, i-ati atrage atentia maes-
trului ca de data asia a gresit-o!

LA se slabi, Miticd", inter-
veni secretarul de redactie, cu re-
plica suflata de umbra lui Cara-
giale, tatdl prezumtiv al tuturor
Miticilor de pe glob.

Miticd parasi redactia indignat.
De-atunci nu i s-a mai spus decit
Mitica-Plosca.

Indignarea i-a trecut, dar pore-
cla i-a ramas.



Octavian Goga, poetul

(Urmare din pag. l-a)

scrisese ,,Noi vrem pamint”, al doi-
lea ,Clacasii" si Tnca multe altele.
Categorisirea lui Slavici se petrecea
la un an sau doi dupa ce aparuse
tn ,,Luceafarul" articolul ,,Doua cul-
turi" al lui Taslauanu, care a stirnit
mare zarva printre carturari, nu nu-
mai in Ardeal, ci si Tn Romania ve-
che, iar pe Titu Maiorescu l-a deter-
minat sa scrie din Bucuresti la Plo-
esti, in 12 februarie 1908, urmatoa-
rea scrisoare lui |. A. Bassarabescu :
domnule Bassara-

lauli stimate

bescu,

_Eram un veohiu abonat dl ,,Lucea-
farului”, de cind se tiparea la Bu-
dapesta si dupa ce s-a stramutat
la Sibiu. In urma articolului d-lui
Taslauanu din numarul 4 al aces-
tui an ,,Doud culturi", constat ca re-
vista a apucat drumul ametelei so-
cialiste si se inspira de insuficienta
culturala a unor semi-docti de speta
d-lor Radu Roselii si Stere, si as-
tazi am expediat redactiei rugamin-
tea sa NU-mt{ mai trimitd revista.

Dacd nu ai si dumneata impresia
ca citatul articol si drumul ce-l a-
ratd culturei romine se Tntemeiaza
pe sofisme usor de descoperit (ce
spune de literatura roniind se aplica
In acea privinta la toate literaturile,
la cea engleza, germana si franceza
de-o potrivd), vom discuta chestia
la prima D-tale venire tn Bucuresti.
Materia meritd o foarte serioasa dis-
cutie.

Daca esti Insa convins, ca Si mine,
te rog gindeste-te daca nu e mali
bine sa ceri si D-ta de la ,,Lucea-
farul" stergerea numelui d-tale de
pe frontispiciul cu aratarea colabora-
torilor. Nu e misiunea noastrd sa
contribuim la raspindirea urei de
casta prin confuziile unor socialisti
necopti.

Transmite, te rog, Doamnei Bassa-
rabescu respectuoasele mele compli-
mente si  primeste 0 prieteneasca
stringere de mina.

W. T. MAIORESCU

|. A, Bassarabescu s-a executat in-

tocmai, iar din scrisoarea ce-a pri-
mit-o de la redactia ,Luceafaru-
lui", semnatd de Taslauanu la 28

februarie 1908, desprind numai aceste
rinduri lamuritoare pentru intentiile
macar de atunci si macar ale unei
parti din redactie; ,,..nu avem, ne-
voie de o clasd carturdareasca tura
despoaie poporul, Tncheglndu-se din
sudoarea fetii taranesti Intr-o  bur-
ghezie plutocratd, ci de o clasa car-
turdreascd care sa organizeze po-
porul economiceste”... ,,Pentru ca
"Oi, carturarii cinstiti si saraci sa
‘tem duce la Tndeplinire acest lu-
ij trebuie sa purtdm r&zboi civil
nationalistii mincinosi, care se
| in piept Si upoaie taranimea".
Sa tinem seama ca acestea Se
m dupa prima revolutie rusd din
J5 si dupd uciderea celor 11.000
tarani din Roméania de cétre mo-
rime si burghezie Tn rascoalele
, N anul 1907 !

Totusi Maiorescu exagera pericolul,
caci nu poporanismul a dus n is-
torie la biruintd steagul socialismu-
lui, ci proletariatul rus unificat si

calit in_luptd de Lenin. Git despre
,,Luceafarul”, redactorii sai nu s-au

Tncapatinat pe pozitiile lor, ba nu
peste mult timp au Tncercat sa Tm-
pace prin articole elogioase pe ts-
mutul domn, sau cum 1j spune Sla.
viei, ciocoi Titu “aiorescti*

Dar fara a cunoaste atmosfera po-
poranista din acel timp si socialis-
mul care Tnriurea prin ideile sale o
parte a intelectualititii din Ardeal,
ar fi greu de lamurit Tnceputurile
glorioase ale poeziei lui Octavian
Goga, care dintr-o datd s-a impus
ca 0 expresie constienta, la mare ni-
vel artistic, a unor nazuinte ob-
stesti, a unor suferinte seculare a
celor de doua ori obijduiti si ca
latiune subjugatd  imperialismului
ustro-ungar si ca o categorie Sp-
ald exploatata. Tocmai prin aceas.
i depasire a individualismului t-
list si prin ridicarea la nivelul in-

eselor sociale si antima al inte-

rior celor exploatati, al caror

«un poetul devine la Tinceputurile

> Goga se afirma nemijlocit prin-

poezie de Tnaltd tinuta etica gj

e durabilitate artistica i ’

unga patimile mele.
Pe ‘veci strigarea lor. o fringe
Si de durerea altor inimi
tnvatd-ma pe mine-a pltnge.

Nu rostul meu, de-a pururi prada
Ursitei mastere si rele,

Ci jalea unei lumi, parinte.

Sa plinga-n lacrimile mele.

Da-mi tot amarul, toatd truda
Atlior doruri fara leacuri,
Da-mi viforul In care urla
Si gem robiile de veacuri.

Cu umeri girbovi de_ povara...
Durerea lor infricosata
In inimad tu mi-o coboara.

In suflet seamana-mi furtuna,
Sa-1 simt Tn matca-i cum se zbate.
Cum tot amarul se revarsa

Pe strunele Tnfiorate;

Si cum sub bolta lui aprinsa.
In smalt de fulgere albastre,
Incheaga-si glasul de arama:
Clntarea patimirii noastre.

Cine este eroul si Tn retrospectiva
si_n perspectiva izbavitoare a pati-
mirii In poetica lui Goga, se vede
Tn versuri ca acestea din ,,Plugarii'

,Frati buni_ai frunzelor din codru,
Copii ai tnindrei bolti albastre,
sfintiti cu roua suferinta

Tarina plaiurilor, noastrel

Din casa voastra, unde,-n umbro

Pling doinele si ride hora,
Va straluci odata vremii

Norocul nostru-al tuturora.

A mea e lacrima ce-n tremur
Prin sita genelor se fringe,
Al meu e cintul ce-n pustie
Neputincioasa jale-si plinge.

Ci-n pacea obidirii voastre,
Ca-ntr-un intins adinc de mare,
Traieste-nfricosatul vifor

Al vremilor razbunatoare".

lar ca problema izbavirii nu se
limiteaza pur si simplu la dezrobire
nationala, care fard indoiald consti-

tuie sarea poeziei bardului ardelean,
razbate findeosebi ntr-un poem pu-
ternic cum este ,,Clacasii”, unde ex-
loatati si exploatator sint pusi in
ufmina puternicd a arsitei de varg,
vazuti intr-o perspectiva a razvra-
tirii ‘viitoare, a nadejdii de mine,
simbolizatd Tn copilul alaptat in sa-
gazul amiezii pe brazdd de mama
truditd. Nu mai putin impresionantd
e zugravirea aceluiasi destin Tn poe-
zia ,,Un om", In care sapa sta sa-i

vorbeasca acestuia Tnainte e a fi
dus la Tnmormintare:

»Pe linga surd, razimata,
Te va privi muncita sapa,
De-ar sti vorbi surata buna,
Amar te-ar prohodi la groapa.

O viata-ntreaga-am fost tovarasi
In ploi si-n arsita de soare,
De truda palmei tale aspre
Eu m-am facut stralucitoare,

Sclipirea mea spune rusinea
Si jalea care ma purta,

M-ai frint de glia tuturora
Dar n-am sapat mosia ta!"

In atest univers cu dimensiuni po-
poraniste carturarul, dascdl sau popa
de la sat, intruchipat in citeva stra-
lucite poeme, are rolul de apostol,
vestitor al unor zile mai bune pen-
tru cei truditi. Totusi, tonul profetic
este .adeseori finliunecat de o sfisie-
toare tristete, fie in fata peisajului
ros de omida, fie a casel Tn darapa-
nare si adeseori parerea de rau de
a fi parasit satul si dorul intoarcerii
macina sufletul poetului, facind sa
vibreze n el coarde ale céntecului
din cele mai curate ce au sunat in
lirica noastra dupa Eminescu. Multe
din aceste poezii, care perttru ochiul
necunoscatorului  pot aparea drept
fidele decupari din viata subiectiva
sau din realitate, se ridica la o
Tnaltd valoare simbolica, fara ca,
indirect, sa nu-si mentind latenta
combativitate. Cu tctirl remarcabile,
escaladind treptele poeziei pure, cum
observa si G. Calinescu, sint versuri
ca acestea :

,La noi sint codri verzi de brad
Si cimpuri de matasa,
La noi alifia fluturi sint

Si-atita jale-n casa".

. 1rei pruni fratini ce stau sa moara
Isi scutur’ creasta lor bolnava,
Un vini le-a spinzurat de virfuri
Un pumn de fire de otava.

Cucuta creste prin ograda
Si palamida-i leaga snopii...
— Ce s-a ales de casa asta,
Vecine Neculai al popii!..."

In prima poezie, intitulate ,,Noi",
plaiul ardelean este Tnvaluit de un
zabranic  melancolic de vis, parca
sub un blestem de veacuri, ca-ntr-un
tablou de Gajiguin; Tn a doua, casa
in care a patruns pustiirea devine
un simbol al Ardealului, iar cei ,trei
pruni  fratini, ce stau sa moard"
ntt-s decit- cele trei provincii
incoilacitura Carpatilor. S& nu uitdm
altminteri nici epoca Tnfaptuirii poe-
ticei lui Goga, ce se acopera partial

(Urmare din pag. I-a)

iar mai ncolo, un motto:
Opreste trecerea. Stiu ca urm
nu e moarte, nu e nici iubire,
si totusi, te rog; opreste, Doam-
ne, ceasornicul cu care ne ma-
suri destramarea.

Dedesubt sta scris: 1924. Anul in
care m-am nascut eu si multi altii:
destrdmarea, Tn marea trecere, e In-
sofitd si urmatd de nasteri; unde e
moarte e si iubire, si rodul iubirii.
Dar Blaga e zdrobit de aprehensiu-
nea neantului:

nimicul — marele |
Spaima de marele
Tmi cutremurd noapte de noapte
gradina.

Stim si noi: cine e acela care nu
vede cascatd n fatd-i gqura fiarei
neantului? Dar poti sa stai in fata
Ci Tntepenit de groaza si sa scin-
cesti ca un soarece in fata sarpelui.
Si poti sa iei securea si sabia, sa
vezi care pe care. Unii prefera chiar
dacd nu vor avea victoria, sa cada
luptind. Si apoi, de ce nu victoria...?
Lucian Blaga, folositor al imagisticii
iconarilor, a fost orb la o singura
icoand; una singurd nu stie; desi
au fost pline satele de ea o mie de
ani: sfintul Gheorghe ucigind Ba-
laurul.

Poezie funerard sau de tarimul ce-
lalalt; pozitia lul Blaga, ca si a lui
Rilke, e adesea una crepusculara, n-
toarsa spre trecut, spre intuneric, —spre
gingdveaia infantila a caducitatii. Ni-
meni n-a spus mai perfect, Tn Imagini
de o mai nfioratd cutremurare noc-
turna, osteneala, frica si neputinta
in fata necunoscutului, forme tardive
ale unui sfarsit — sfirsitul culturii
burgheze, ca si disperarea lui T. S.
Eliot in The Waste Land, Tara pus-
tie, ca si cuvintul lui Valery: ,Nous
autres civilisations, nous savons que
nous sommes mortelles”. In preaj-
ma potopului, adicd Tn preajma pra-
busirii lumii burgheze, Blaga cintd
pur, desavirsit si cu scincetul dis-
perarii :

Caut

Mama. —

nu stiu ce caut. Subt
stele ds ieri,

subt trecutele, caut

lumina stinsd pe care-o0 tot

laud.

Nu mai e nimic de adaugat. Si
cele doua pagini din ,Steaua” nu
sint decit o ilustrare linistita (ce
ciudat sa te simti bine n Tntuneric!
De la omul quaternar pind la Isaac
Newton si Niels Bohr, omul detestd
si combate Tntunericul), o ilustrare
linistita a predilectiei poetului pen-
tru ,,poezia sensibilitatii metafizice",
»poezia absconsului”, ,poezia ane-
voioasa, greu accesibilda sensibilii
si inteligentei de toate zilele, o poe-
zie care se luptd cu tainele lumii,
ca lacob cu Tngerul".

predilectia

Personal, Tmi declar
pentru poezia accesibild sensibilitatii
si inteligentei de toate zilele si pen-
tru aceea care se luptd cu tainele
lumii nu ca lacob care o noapte in-
treagd n-a putut Tnvinge ngerul, ci
ca Heracles cu monstrii — si cum
il chema pe eroul care a ucis Hi-
mera? De mii de ani largim cercul

din -

cu simbolismul, nici contactul lui cu
simbolismul revolutionar al lui Ady,
marele poet pe care Goga l-a cunos-
cut de aproape, l-a iubit si din opera
caruia a tradus cu stralucire, desi
nu cele mai revolutionare versuri,
ci adeseori .acelea menite sa ser-
veasca ura lui Goga Tmpotriva Un-
gariei asupritoare.

Caracterul major al poeziei lui
Goga face oa simbolismul la el, atit
cit l-a practicat, sa ramina de stinga.
Acelasi caracter major determina In-
sa n si mai mare masura modul
direct al poeticei sale, necesitatea de
a se adresa multimii, elanul patetic,
atitudinea profetica. Deznadejdea n
versurile sale este mai mult apa-
rentd, iar sentimentul ce.l cauzeaza
citirea versurilor e razvratirea, vezi
de exemplu puternica poezie ,,Oltul".
Poetul stie sa-si faca aliati pentru
efectele artistice natura, folclorul si
elementele istorice. Mergand pe cea
mai bund traditie a poeziei noastre
si platind, desigur, tribut poeziei
eminesciene, dar si celei maghiare,
cum ar fi lui Petofi (din care de
asemenea a tradus cu maiestrie) i
lui Ady, ba chiar poeziei .populare
maghiare uneori, cum este cazul
versificatiei unora dintre cintece, poe-
tul s-a definit relativ repede.

Octavian Goga intra Tn rindul poe-
tilor care se realizeaza prin intru-
chiparea in artd a sentimentelor pa-
triotice si se poate spune ca el prin
cele mai bune opere ale sale, duce
mai departe mesajul lui Cosbuc, Ilui
St. O. losif, avindu-si originea, daca
nu ca artd, Tn orice caz ca nazuintd
in ,,Rasunetul" din 1848 al lui Andrei
Murasanu. Influentele multiple, nsa,
de oriunde ar veni, fie direct de la
Eminescu sau de la contemporani
precum Cosbuc, fie din poezia ma-
ghiara sau din lirica lui Heine cite-
odata, fie chiar din contactul cu poe-
zia franceza (Baudelaire, Verlaine),
se subordoneaza personalitatii crea-
toare a podtului, care nu-si uita mi-
siunea de tribun al poporului asu-
prit si, stapin pe limba si sentimen-
tele populare, stie sa dea nazuintelor
sale o forma proprie, specific romi-
neasca, cu puternice nuante transil-
vaniene. Am putea spune ca Goga
nici nu se desprinde din coloritul lo-
cal si cd existd o concrescenta ntre
poezia sa si plaiul ardelenesc, Cine
citeste descrierea pitoreasca si veri-

dica simultan, facutd de G. Cali-
nescu satului  Rasinari de Iingd
Sibiu, wade la 1 aprilie 1881 s-a

nascut poetul Tntelege mai bine a-
ceasta integrare a lui Gog.a Tn ima-
ginea vietii ardelenesti de la sfirsi-
tul veacului XIX si inceputul celui
urmator. Aspectul domestic al ntru-
chipdrilor sale poetice pare a nu se
ridica mai sus ca insusi locul ce le-a
nascut. Totusi meritul mare al lui
Goga este de a fi ridicat aspectele
oarecum cotidiene ale vietii altoite pe
o suferintd milenara la rangul de
Tnaltd poezie, menite sa Tnsufleteas-
cd, sa cheme la lupta de eliberare
sociald prin  eliberarea nationald.
Chiar si sentimentele religioase, care
merg pe linia traditiei satesti, inde-
plinesc aceeasi functiune sociald. Asa

este inceputul carierei, poetice a lui.

Octavian Goga.

Mihai Beniuc

de lumind al universului cunoscut:
constiinfa omeneasca Tmpinge  tot
mai departe tarmurile de intuneric.
Din cInd in cind se nasc marii oste-
niti, spiritele care arunca lumina
somptuoasa a unei poezii crepusculare
asupra propriei lor infringeri. Si de
jur imprejurul lor, noi cestllalti,
oamenii ca toti oamenii, Tncercam sa
oprim cu pieptul, si sa respingem
cit mai departe, valurile Tntunericu-
lui sl ale neantului, pe care plutesc

ei, marii naufragiati.

Petru Dumitriu

LAU

(Urmare din pag. l-a)

experientd, sentimentele sale, fiecare
om e o0 vioara pe care poetul o face
sa vibreze. Si pentru orice artist
intrebarea: ce struna ar face sara-
sune Tn cititor — e o problema de
eticd, de Tnaltd raspundere. Existd
un talent al cititorului si exista citi-
tori talentati (chiar geniali !), altii
neexperimentati dupa cum  exista
(vai!) si cititori afoni.

Am compara actiunea poetului a-
supra cititorilor cu — daca ni se
ingaduie licenta simultaneitdtii lec-
turii — aceea a unui dirijor care
insumeaza intr-o simfonie  sunetul
propriu al fiecarui instrument.

Sau, ca sa fim moderni, numim
poet acel aparat care, adunind din
Llume" vibratii particulare, creeaza
din ele un cintec unanim pe care-1
retransmite Tn lume. Creatorul e un
traducdtor: aduna de la lume si tra-
duce in vers, in ghicrs, in piatra,

in sunet.

Sau simplu si frumos spus: ,de
la lume adunate si-ndarat la lume
date"

3

Céci volumul lui Miron Radu Pa-

raschivescu se deschide sub conste-

latia celor trei crai: Anton Pann,
marele Matei si Garcia Lorca. Lor-
ca, impuscatul, aprig de libertate, se

simte bine aici, Tn aceastd unda fier-

,,NOI cei

(Urmare din pag. I-a)

mii, la sule de metri sub pamint in
galeria strimtd, Tntunecoasa si umeda
a tunelului de aductiune, — atmosfera
se vadeste din capul locului, prin in-
sasi fixarea cadrului actiunii, incom-
atibila cu tiradele plicticoase. Dia-
ogul autorului nu expune ,teze" des-
pre eroi Tnaintati, ci lasa drum liber
ciocnirii deschise a doua conceptii de
viata care intr-o atare mprejurare de-
cisiva se dezvaluie cu violenta extre-
ma. Valeriu Mindrut, seful echipei, ra-
nit in cursul prabusirii, dar poate si
mai adine lovit de apdsarea raspun-
derii pentru catastrofa despre care
banuieste ca se datoreaza propriei ne-
lijente — reprezinta, fara indoiala,
igura cea mai interesantd a piesei.

(Urmare din pag. I-a)

afara si unde aceeasi creatie a incetat de multd vreme
sa mai fie Tmbogatitda. La noi Tnsa, n literatura romind
al XIX-lea, ne-am bucurat de privilegiul de
de cunoasterea destul de
apropiata a citorva din verigile intermediare ale lantului
de povestitori populari, care ne infitiseazd ntr-o forma
a de cladire prin secole al
basmelor, al snoavelor. A fost cazul lui Anton Pann, al
lui lon Creangd, intr-o masurd mai restrinsa al lui Petre
Ispirescu. Totl acesti scriitori sint naturi populare, care
prin felul lor mintos, prin prezenta de spirit, prin Jo-
vialitate, ne fac sa ne reprezentdam destul de limpede,
sii lor din toate secolele ante-
rioare, primii creatori ai folclorului si continuatorii lor
cei mai Tnzestrati. Un lon Creanga, un Petre Ispirescu,
un Anton Pann vor mai fi existat in Moldova, In Mun-
tenia, in celelalte regiuni rominesti si cu multe sute de
ani Tnainte, dar felul lor uman si temperamental a deve-
nit evident pentru noi abia prin amintitii lor stranepoti

a secolului al X -
a dispune, in citeva cazuri,

oarecum concreta pI’OCESU|

cum vor fi fost Tnaintasii

din secolul al XIX-lea.

Cind aparea lon Creanga, adus de Mihail
in cercul Junimea, pentru a-si spune snoavele lui, rasul
asistentei era atit de puternic, incit se cutremurau pe-
retii, dupa cum Tisi aminteste lacob Negruzzi. Domnii de
la  Julnimea, care vorbeau frantuzeste si nemteste fjntre
el, aveau culturd si gusturi delicate, consimteau sa pri-

e umor popular, ca intr-o societate
de barbati care, chiar cind sint foarte bine crescuti, ac-
cepta sa destindd pentru o clipd de la nivelul conve-
nientei .intelegem bine ce se petrecea, in aceste cazuri,
la Junimea, cind citim Tn Amintirile lui lacob Negruzzi,
»Si ¢ind aducea in
Junimea, scrie Negruzzi, cite o poveste sau 0 snoava
si mai ti'rziu cite un capitol din Amintirile sale, cu
citd placere si haz_ ascultam sanatoasele produceri ale
aoestui talent primitiv si necioplit". Sanatoase ? Da. Dar

measca aceasta baie

aceastd Tnsemnare semnificativa:

primitiv, necioplit? Sa vedem.

S-a Tntamplat ceva ciudat, Tn momentul cind, dupd
staruintele lui Eminescu, Creangd a Tnceput sa astearna
e hirtie basmele si povestirile sale. A aparut un scriitor
oarte scrupulos, supraveghind toate detaliile expunerii
sale, traind ,chilnurile stilului”, les affres du style, des-
re care vorbise, cam Tn aceeasi epocd, Gustave Flau-
ert. Tnainte de a-si Tncredinta operele tiparului, el le
citeste cu grai viu, dupa cum facea si Flaubert, pentru
a prinde cu urechea Justetea cadentelor si pentru a ur-
mari Be figura femeii lui, Tinea Vartic, efectul povestirii

upéd ce operele lui apar in Convorbiri literare, nu

1907: Tara

sale.

(Urmare din pag. I-a)

naut si cu stiuleti de porumb cican-
tin vorbeau vizitatorului despre o tard
»eminamente agricola", despre un bel-
sug amintind cei sapte ani grasi din
biblie, despre o tara fericita n care
,nimeni nu moare de foame, atunci
cind... are ce minca" dupa cum se ex-
prima cu o ironicd amaraciune o re-
vistd din acea vreme ,Belgia Orien-
tului™...

Aceia care cred cad buna digestie
a oamenilor politici sau a ,societatii
Tnalte™ de pe atunci, a fost mai putin
bund, in martie, cind tara era o vil-
vataie, iar tunurile bubuiau pe cimpia
Dundrii, mai abitir decit in 77, aceia
se Tnseald. Oamenii politici, boierii de
la Jockey Club, regele si printul mos-
tenitor, aveau — dupa cum .s-ar fi
exprimat ei Tnsisi Tn limba pe care o
socoteau de ,,adoptiune”, adicd fran-
ceza ,,autres chats a fouetter". In a-
devdr, aveau altceva de facut, mtilt
mal stringent, mult mai important,
decit sa plece urechea la geamatul ta-
ranilor, lasati cu totul pe seama ar-
matei represive. Intre 25 februarie,
data cind primele rascoale s-au sem-
nalat in judetele lasi si Botosani, si
14 martie, data la care guvernul con-
servator a cazut de la putere, primul
ministru Gh. Cantacuzino avea 0 pro-
blemad foarte importanta de rezolvat,
aceea a presidentiei organizatiei con-
servatoare a Capitalei | Ca sa nu fiu
acuzat de exces de imaginatie, tran-
scriu dupa C. Bacalbasa, din ,,Bucu-
restii de altddata" urmatoarea Tnsem-
nare din ziua de 4 martie 1907: ,Se
pune in discutie... grava chestiune a
sefiei Capitalel. Afacerea se regulase
in familie. Gh. Cantacuzino care vro-
ia sa aibd Tn mina masinaria electo-
rald pentru ca sa nu o acapareze Take
lonescu, propune pentru sefie pe fiul
sau Mihail Cantacuzino. Dar Barbu
Paltineanu se Tmpotriveste. Paltinea-
nu era takist, dar, pe linga tendinta

DE

binte de dragoste pentru libertate.
Pann culegea vorbe si povesti, Matei
e un luceafdr, in alta zodie a vor-
bei rominesti. Si totusi ce propriu,
ce firesc, ce Paraschivesc suna ver-
surile. Vom putea vreodatd sa-l uitdm
pe acest Ricd, fante de obor, fante
njunghiat, fante de moarte, pe care-1
recitesc mereu, an de an si pe care-1
gasesc mereu tulburator. Cind ma-
halaua era calcatd in cizme, cind
tiganii erau deportati si ucisi, Miron

Radu Paraschivescu, ziaristul anti-
fascist, reporterul, animatorul cultu-
ral iubit si neuitat, a creat acest

erou, acest om tare, care iubea viata
si frumusetile ei. Cu vorbe dispre-
fuite, cu cintece de crisma si mahala,
cu romante desuete el a creat poezii
care sint in acelasi_timp de o mare
simplitate si suDiiiitate.

Fireste, un articol va analiza aici
volumul, pe Tindelete (0o vom face
si noi, in alt cadru). Am vrut acum
doar sa semnalam acest volum care
ne e drag. Miron Radu Paraschivescu
a mers, ca si Anton Pann, la fintina
creatiei populare si a gasit-o mereu
treazd. Mesajul lui? Viata meritd
sa fie trdita cu patima si demnitate.
E o laudd pasionatd a libertatii.

La vremea aparitiei dintii, acest
mesaj era un protest. Acum, el este
o afirmatie.

Paul Georgescu

fara de moarte* :

Amaraciunii sale i se alaturd descurc-
jarea paralizanta sl de aceea, in in-
fruntarea cu Toaderf un element pozi-
tiv, ale carui bune intentii sint denun
tate de o principialitate ostentativa),
braveaza, proclamind fatalitatea mortii
ntregului grup. M. Davidoglu rea-
lizeaza astfel cu mijloace dramatice,
un portret complex Tn care coexista
minie dar si mindrle, revolta dar si un
sentiment al onoarei si demnitatii.
Pozitia fermd, in c'ele mai grele Tm-
prejurari, a ,celor fara de moarte"
dobindeste un real profil artistic prin
ciocnirea imaginata fericit de drama-

turg, la sule de metri sub pamint, de-
parte de oameni, in bezna coplesitoare
a tunelului si in uruitul apei care na-
ruie necontenit straturi de pamint. A

E ANGA

le considera deloc ca pe niste prixiuictii incheiate, de care

Eminescu,

noastre.

de-a nu lasa Cantacuzinestilor «rga-
nizatia politica a Capitalel, are ti o
ambitie personala: vroia sa tie el sHftl-
El declard ca au venit vremuri «Ina
lumea nu mal poate primi aceste tn-
tlietati datorite natieril si combinati-
ilor politice. Desi are toata stima pen-
tru Misu Cantacuzino hu-1 poate pri-
mi sefia. Batrinul prim ministru in
fata acestei opozitii, Impartasita si de
alti sefi de culori, declara ca-si va da
numaidecit hotarlred. lesi din salon
si trecu Tn camera de alaturi unde dfa
adunata familia in mare complect.
Acolo, urma sfatul. Peste zece minu-
te Cantacuzino se Tnapoiaza si decla-
ra ca in fata obiectiilor ce | s-au adus
a decis sd ia dinsul personal... sefia
Capitalei! Cei de fata au ramas ne-
dumeriti. Aceasta Tnseamna indirect...
tot Sefia lui Misu Cantacuzino™. Sl
Bacalbasa adaugé: iatd cu ce fel de
lucruri se ocupau conservatorii atunci
cind una din dele inai grave incer-
cari strabatea tara"....

A doua Zzi, Gh. Cantacuzinp Tsi
dadea demisia, lasind libetalilor
sarcina de a-i apara avutul, cu
gloante si tunuri. lar marii mo-
sieri — asigurati la rindu le cavor fi
aparati, iar in caz de devastare,
despagubiti — au Tnceput sa pen-
chetuiascd in saloanele somptuoase
sau, mai discret, In camerele sepa-
rate de la ,Flora". Costica Dissescu
avea chiar sa dea un bat, menit sa
stirneasca admiratia invitatilor sl...
stupefactia presei.

In ,,Furnica” din 15 martie 1907,

sub titlul ,,Constantin Porfirogene-
tul" gasim urmatorul comentariu:
»Ziarele guvernamentale publicd a-

manuntite dari de seama despre o
serbare reconstituitoare a ospetelor
bizantine datd acasa Ta d. Costica
Dissescu, la care au asistat si moste-
nitorii tronului. Amfore, icoane, mo-
zaice, candelabre de Egina, un mis-
tret Intreg fript cu capul si gitul aco-
perit de parul lui sdlbatec, pauni la

lupta sau a te lasa prada disperarii,
a fi solidar cu ai tai sau a te simti
singur, departe de ei — ecoul tuturor
acestor alternative grave piesa il sur-
prinde Tn miscarea eroilor care se
manifesta hotarit, Tnaintea ochilor nos-
tri. Se cuvine subliniatda sugerarea
subtild a presiunii nevazute, dar atit
de Sensibile, pe care faptele vietii o
exercitd asupra lui Vaieriu — un om
care trece un examen hotaritor df. via-

ta. Miron Drogu

s-ar putea dezinteresa, ci le reciteste si le amendeaza,
urtat de aceeasi dorintd de perfectiune, care nu putea
i nicidecum a unui talent primitiv si necioplit. Ciopleala
schitei primitive s-a facut, mai intli, Jn mititea sa, a
continuat pe manuscrise si pe textul tiparit, cu ndarjirea
unei constiinte_artistice atit de delicate, Tncat povestitorul
care s-a hotarit tirziu sa Tncredinteze hartiei o parte, de-
sigur restrinsd, a depozitului imaginatiei sale, a con-
tinuat sa fie maj preocupat de desavarsirea operei sale
decit de sporirea ei. Creanga a scris intr-o epoca scurta,
abia opt ani, de la 1875 la 1883, si a manifestat aceeasi
constiinta de artist, care a fost a
Eminescu, a lui Caragiale, a lui Slavici, generatia cla-
sicilor romini. Qeea ce a rezultat a fost o opera de un
perfect echilibru. Compozitia fiecdreia din bucdtile sale
este desavirsita, manifestd o convergenta fara lacune a
tuturor efectelor, a
structura slavantd, cu multe determinari,
ritmeaza si le incheie, adesea, Th unitdti metrice usor
de identificat, Tn clausuie ca ale istoricilor si ale ora-
torilor antichitatii. Isi individualizeaza imaginile si tran-
scrie cu mare adevar vorbirea personajelor, Tn dialoguri.
Tara veche trdieste aevea In atitea din povestirile lui,
si atitudinea Iul fatd de trecut, Tn ,,Amintiri din copi-
larie", aratd acaa dezinteresare a memoriei, acea por-
nire de a recuctri trecutul, care nu este a omului pri-
mitiv. Nu, nu, n-a fost mei primitiv, nici necioplit. A fost
un mare artist, unul din cei i i ai

eneratiei sale, a lui

se exprima pe alocuri Tn fraze de
pe care le

mai mari ai literaturii

Deci, desprins din lungul sir al talentelor populare
care au creat, in timp de veacuri, folclorul tarii, facindu-
ne sa intelegem, prin temperamentul lui, felul de a fi
al acelor binecuvéntati creatori ai trecutului, el nu s-a
desprins dta rindurile lor pentru a-i anula, ci pentru
a-i inculnuna. Sute de ani de minuire a expresiei artisti-
Ge a dus, Tn cele din urmd, la putinta folosirii ei celei
mai riguroase- Momentul acesta a devenit vizibil si ui-
mitor, prin rezultatele lui, la lon Creangd, intr-o masura
superioard lui Anton Pann, lui Petre Ispirescu. In lon
Creanga poporul a devenit artist suveran. Este o Tm-
prejurare la care reflectam neincetat, observind proce-
deele de compozitie, mijloacele de stil, constructia per-
sonajelor si « situatiilor, rasfringerea realitatii contem-
oraine Tn opera sa, Tnmultind adicd
Intregeascd _studiul care ne lipseste inca, acela despre
arta literara a Jyj Jpn Creanga, unul din cei mai desa-
virsiti artisti literari romini.

notele menite sa

Tudor Vianu

tava, vinuri de Falern in vase antice
si In chiupuri de Alexandria si alte o
suma de minunatii d-astea dadeau
mutajirilor iluzia unei petreceri fas-
tuoase din epoca de decadentd a
Bizantului, iluzie maritda si  mai
mult prin  prezenta arapului care
servea la masd, arap Imprumutat
d« ia d. Leon Ghica.. Atit de
fidel era reprodusa culoarea locala sl
a timpului incit Constantin Porfiro-
genetul a fost cam nemultumit de
nota modernd pe care a introdus-o
printul Ferdinand in aceastd serbare
venind cu automobilul care, se stie ca
nu era incd Inventat pe vremea im-
periului bizantin. D. Dissescu-Porfiro-
genetul ar fi dorit ca printul sa vie
intr-o lecticd purtatda pe umeri de d.
Tanoviceanu si alti mameluci. De ase-
menea a fost cam nemultumit d. Di-
ssescu si de alt act de modernism al
printului Ferdinand care, dupd masa,
a vrut sa-sl aprinda havana cu un
chibrit. Constantin-Porfirogenetul a
facut un mic semn protovestiarului si
acesta a prezentat printului, pe o tava
de mozaic, doua bucati de cremene,
scaparatoare de seintei.., La desert,
pe cind savurau rodif si smochine,
s-au Tncins conversatii..."

Si asa mai departe... Ar fi inutil sa
mai reproducem..;

Pentru a termina, gasim instructiv
sa aratam ce preocupdri grave avea
regele tarii,

asam aceastd sarcina ziarului
,,Patriotul" cu data de 8 martie 1907.
Ziarul reproduce dupa ,,Buletinul Ca-
merei de Comert" intrevederea pe care
Gh. Assan, presedintele acelei camere,
0 avusese cu regele Carol I: ,Majes-
tatea sa m-a sfatuit sa tinem seama
la noua constructie ce voi a face pen-
tru Bursa si Comert, sd prevedem o
salda mare unde comerciantii s poata
da festivitati. M. S. Regele si-a amin-
tit de o frumoasa serbare pe care co-
mertul din Galati i-a dat-o in anul
1868 si pentru care a trebuit sa se
construiasca provizoriu o imensa sala.
M. S. Regele mi-a citat numele a o
multime de case de comert pe care le
cunosc si eu din reputatie dar care
azi nu mai exista si a.binevoit a a-
dauga ca acel bal oferit de comerci-
anti i-a lasat cel mai bun suvenir”..

Ce suvenir mai bun, pentru un su-
veran, cind tara e o mare de flacari,
decit un bal cu muzicd de Lanner
sau Strauss si citeva case de comert,

dintr-o tinerete de comis-voiajorl

Tudor Soimaru

JURNALUL LUI
VS. VISNEVSKI

riticul sovietic Al
Dimsit semnaleaza, in
fmul numar al revis-
tei ,,Znamea", valoarea
literard i continutul
foarte variat si Intere-
sant al jurnalului  pe
care l-a tinut cu regu-

laritate  (indeosebi  Tn
timpul razboiului) cu-
noscutul dramaturg so-

vietic Vsevolod Visn”vs-
ki, autorul ,, Tragediei op-
timiste". Deocamdatd, 1n
culegerea de opere (voi.
I11) ale scriitorului  au
aparut jurnalele din anii
1941—1942. Ca si din
piesele  sau articolele
sale, se vad cu atTt mai
distinct in acest jurnal:
spiritul de observatie,
cuprinzator si aidinc, al
scriitorului, pasiunea lui
pentru  viata, harnicia
lui literara si grija pen-
tru perfectiunea fiecarei
opere. Dar poate cele mai
interesante notafii  sint
creiondrile de caractere
ale oamenilor sovietici.
lata un exemplu: ,L-am
vizitat pe  tovarasul
Igolkin ia spital. E un
simplu marinar rusde o
neobignuitd  fortd  sufle-
teasca. Ranit, farda de-
gete, fara un picior, a-
surzit, Tmpuscat si  n
celalalt picior, se avinta
sa  lucreze: — ,Doar

pot sa scriu si cu tdoua
degete, pot sa si trag
cu autoimatul, pot lua
parte la un asediu”. In-
tilnirea cu dinsul m-a
tulburat Tn chip neve-
rosimil..."  (150c>t. 1941)

Simt notatiile unui .
flacarat patriot, -cons-
tient de armura . spirl-
tualda a poporului sau,
de puterea ei invincibi-
1&: ,Rusial In  Beest
teribil octombrie adu-
na-ti toate puterile! Ge-
niul tiu, trasaturile, vi-
sele tale, originalitatea,
talentul, dirzenia, farme-
cul tau, sdndtatea — nu
pot, nu trebuie sa dis-
para si sa se dizolve
ntr-o  civilizatie strai-
na". (12 oct. 1941).

In aceastd perioada 1l
vedem pe Visnevski ci-
tind (sau recitind) cu
nesat pe autorii_prefe-
rati: Balzac si Prisvin,
Dostoievski  si Twain,
Blok ti Sinclair Lewis.
Ceea ce cauta el atunci
n acesti  autori era
comparatia cu__prezen-
tul pe care-1 trdia n -a
cele clipe. Si nu o data
1l vedem notindu-si gin-
durile  despre viitorul
postbelic al tdrii, al li-
teraturii: ,,Ginduri des-
pre literatura de dupa

razboi. Trebuie sa scri-
em exact, fara fricd,
amplu®.

C.ARTI NOI IN U.R.S.S.

mini editurile sovie-

tice au tipadrit, Tntre
tele: vol. 1l al ,,Opere-
lor" lui Hegel, ,,Opere
alese” de Montesquieu,
0 culegere de articole
despre AriStofan, un vo-

I n ultimele  sapta-

lum de studii intitulat
»Problemele esteticii
marxist-leniniste”, ,,Arti-

cole despre arta" de V.
S.  Kemenov. »Poetii”
(articole critice) de A.
Tarasenkov, 0 monogra-
fie a vietii si operei lui
A. 1. Kuprin, de P. Ber-
kov, un volum de cri-
ticd literara de B. Brai-
nina si douad interesante
culegeri de articole si
fragmente despre lite-

raturd, una de Victor
Hugo, cealaltd de A.
Makarenko.

ST. O. IOSIF

IN LIMBA RUSA

evista ,,Zvezda" din
RLeningrad publica

nr. 2 (februarie
1957) cinci poezii de
St. 0. losif (Doina,

Cobzarul, Cintec de pri-
mavara, Surorile, Pastel)
in talmdcirea rusa a poe-
tului L. Belov. Poeziile
sint Tnsotite de r- n'tita
biografica.

A. B.

Microcosm banal

(Urmare din pag. l-a)
timpii" la Gh. Tomozei, si iarasi
»roamna, pe lacul cu trestii" sub
semnatura Doinei Saldjan, apoi o
ploaie ,torentiald” de Baias Moido-
veanu. Toate acestea, alaturi de
,Pareri de rau", alaturi de pa
ploaie a Tincremenit giia", alaturi

de ,,Pamintul tacerii", alaturi de ,pa-
mintule, noi ne-am tocmit de fra.i".
Foarte putine sentimente ale gene-
ratiei de entuziasti, foarte putine
Lpriviri atintite spre viitorul de au.*...

Nu-mi trece prin gand s-0 acuz pe
Doina Salajan ca a scris 0 poezie
despre toamnda sau pe Tncepatorul
Matei Iliescu pentru cd a trimis un
»~Pastel”. Dar publicarea aproape ex-
clusivda a unor asemenea versuri da
revistei, ca ntreg, un aer atemporal
si vadeste parca o anumita unilate-
ralitate in selectionarea materialului.
A respinge Tinsesi poeziile, numai
pentru tema lor ,ar fi un act necu-
getat. Monocromia supard indeobste
ochiul, totusi folosirea intensivda a
unei singure culori poate avea, n
anumite cazuri, o valoare artistica.
Paganini a stiut, citeodatd, sa cre-
eze 0 muzica divina pe o singurd
coardd. Un univ&rs limitat nu e nu-
maidecit un univers fals. Cu buna
dreptate se spune in aceeasi Postd a
»Tinarului scriitor” pe care am citat-o
mai sus ca ,valoarea emotionald, edu-
cativa a unei opere sta in primul
rind, nu Tn motivul tratat, ci in
modalitatea ideologica si esteticd n
care este el infatisat. Pozitia filozo-
fica a artistului e, Tn sensul acesta,
decisiva".

S& vedem prin urmare care este
pozitia filozofica exprimata in unele
dintre aceste poezii. Pentru Gh. To-
mozei, toamna finchide ,boltile tris-
tetii" si Tncd le Tnchide cu o ciieie
,,manastireasca”, ceea ce ne duce cu
gindul in mod firesc, la alte toamne
decit acelea pe care le trdieste n
realitate poetul. Deloc mai Tnteme-
iate sint ,Parerile de rau" ale lui
Grigore Hagiu, care de altfel ne a-
vertizeaza de la bun Tinceput, ca
este ,prea batrin" sa-I intelegem.
Parcurgand asemenea rinduri desuete,
incepdtorul care urmdrea cu nesat
Posta ,,Tinarului scriitor" (o rubrica
esentiald, care din pdacate a dispa-
rut de la o vreme incoace) se Tntrea-
bda nedumerit: — A renuntat oare
redactia la principiile juste enun-
tate chiar in nr. 10, unde se comba-
tea pesimismul anacronic de origine
livresca?

Legdtura cu viata, cu actualitatea,
nefiind Tn literatura noastra o simpla
formalitate, trebuie spus cda o poezie
ca ,Dimineata in timp.." de Gh.
Tomozei nu devine mai putin ana-
cronicd in urma faptului cd in strofa
a doua isi face aparitia hieratic, un
tractor cu senile. ,Actualizarile” li-
pite pot duce chiar la concluzii ciu-
date, ca in poezia ,Revedere” de a-
celasi autor: revazindu-si intimpla-
tor iubita pierduta, eroul liric nu
mai regreta despartirea, ba chiar se
convinge ca.....e mai bine-asa", de-
oarece eterna amintire a dragostei
nemingiiiate il apropie mai_mult ..de
sonde si de oamenii adevarati" (iu-
bita fiind acum inginer _sondor)'.
Echivoca e si ,,Padurile la Razhoieni"
care se Tincheie astfel: ,Plopilor,
vreti poate si azi, / Alte cumplite

atacuri? / _Pentru raspuns, mai
vriem un ragaz / de Tnca cinci
veacuri".,.- Plopii au dreptul sa pas-

treze aceasta pozitie de expectativa,
poetul friisa nu. Problema ,pace sau
razboi" e prea grava si arzatoare ca
taspiinsu! sa poata fi pur si simplu
aminat; dupa cum se stie, aceastda
pijpblema cere astazi nu neutralitate,
ci_luare de atitudine fermd, pentru
stavilirea primejdiei razboiului. Nu
pun Ta findoiald optiunea categorica
a" lui Gheorghe Tomozei, vreau doar
sa arat ca mesajul sdau poetic este
din cale afara de alambicat si de a-
ceea derutant.

Revenind la imaginea de ansam-
blu a revistei; unde sint entuziastii,
prometeii, tijierii care poartd Tn piept
inima lui Danko? Trebuie sa recu-
noastem ca si ei sint prezenti in a-
cest numar al ,Tinarului scriitor".
Numai destinul lor a suferit, ca sa
zicem asa, unele regretabile modifi-
cari. lata-1 de pilda Tn poezia ,,Mit"
de Grigore Hagiu, pe Fat Frumos
pornit cu spada strdlucitoare, ca sa
izbeasca balaurul in frunte si asa
mai departe. li ies Tnsa in cale ,,sinii
cruzi... ai llenii" de dragul carora..,
da uitarii toate planurile vitejesti,
dovedindu-se probabil prea slab pen-
tru misiunea prometeicd initiald. Un
alt entuziast erotic e Balas Mol-
doveanu, care-si plimba draguta prin
tirgul Obor, la Mosi, pina vine vre-
mea sa incheie melancolic si aproape
indecent: ,,Si am plecat ca nu-ti pla-
cuse, vai, / Cu mine draga-n lan-
turi sa te dai". Vaill

Majoritatea tinerilor poeti pe care
i-am citat vadesc un talent cert. Po-i
sibilitatile lor nu pot fi judecate dupa
doua-trei poezii, fie ele chiar con-
fuze, plate, nereusite. De aceea, dupd
parerea mea, critica n-0 meritd in
primul rind autorii, ci redactia. Ori-
cine a lucrat sau lucreaza la o pu-
blicatie de tineret, stie cit de influen-
tabili sint cei careisi cautd un drum
in ale scrisului. E de ajuns sa se
observe nclinatia revistei spre un a-
numit gen de poezii, ca sa apard

alimediat o moda corespunzatoare.
Orientarea pe care 0 da revista, prin
fizionomia ei generald si prin cri-
teriile de apreciere, e deci o chestiu-
ne de foarte serioasa raspundere.

Pe linga aceasta, se pare ca la
»Tinarul scriitor" a slabit si munca
de Tndrumare in privinta mestesugu-
lui. Altminteri nu stiu de ce in poezia
unui Tncepdtor talentat — Matei llie-
scu — redactia lasa sa treaca ,0
bomba de doua mii de chile" care
»5-a decis sa crape", fugarii ucisi
din avion ,,dupa soroc sau dupa nu-
marul de la pantofi”, un ,drace 1
pus ca sarimeze cu ,face" si alte vul-
garitati care puteau fi corectate, ca
si prozaismele flagrante ale lui Ba-
las Moldoveanu, ca si greselile de lo-
gicd ale_lui Tomozei (care nu mai
este un Tncepator si e deci mai putin
scuzabil cind scrie cd n  mijlocul
timpului pustiu, cu glia, lacul si stu-
hul — toate Tincremenite, doar cio-
c]r)lia e ,Statornica” pentru ca... zboa-
ra).

Tinerele condeie au nevoie de o re-
vistda a lor tocmai ca sa le dea un

sfat, o Tndrumare, sa le ajute sa
depdseasca inexperienta si n~tiarita-
tile nceputului. Spre a ra.spurde
menirii sale Tnsemnate, .Tin-rul
scriitor” nu se poate cons dera un
simplu debuseu, un organ d publi-
citate. Revista da tonul unu cor

intreg de voci Tnca subtirele si nu

trebuie sa le obisnuiascd s& cinte
in falset.



Francois Villon

dinar, spargator, bandit, uci-

gas, condamnat la spinzura-

toare, gratiat, recidivist, iarasi
osindit la interdictie de sedere in Pa-
ris -si Tmprejurimi, ca sa i se piardd
urma definitiv (1462), dar mare poet,
in felul sau unic Tn lume, acesta a
fost Frantois Villon. Nascut in anul
arderii pe rug a loanei D’Arc (1431),
de care si-a amintit miscator ntr-o
vestitd bala-da, crescut cu duiosie de
0 mama buna, de extractie umild, ca-
reia i-a platit cu multe lacrimi var-
sate, se Tntelege, de ea, pentru fap-
tele lui, dar si cu o minunata ruga-
ciune pentru folosinta ei catre Maica
Domnului, instruit Tn gradele uni-
versitare medii ale. Sorbonei teolo-
gale si latiniste, genialul derbedeu
se_bucura de circumstante atenuante
prin nestatornicia si ticdlosia gene-
ralizatd a momentului sdu istoric.

Fundatorul studiilor literare medie-
viste din Franta, Gaston Paris, n
excelenta monografie consacrata

poetului, expune convingator tabloul
clinic al sfirsitului de ev mediu fran-
cez: la lumina demoralizérii patrunsa

n toate straturile sociale, faptele lui
Villon nu mai pot fi judecate cu
stragnicie si un umorist ar putea
spune, dupa -prezentarea  dosarului
penal al poetului: ,Excusez du peu",
sau Tn traducere libera: ,,0 nimica
toata".

.S-a mai incercat 6 traducere 1n
limba romina, mai acum cincispre-
zece ani, sub semnatura Zoe Verbi-
ceanu, intr-o forma libera, cam prea
sprintena si saltareatd, de factura
cronicii rimate. Cite o balada a mai
ispitit pe talmdacitorii nostri, Tn ma.i
multe rinduri. Avem_ de-a face acu-m
insa cu traducerea integrala a celor
doua asa-zise Testamente Si cu o0
parte dim poeziile lui ,felurite”, la
care nu se adauga Tnsa baladele fn
jargon, — n jargonul bandei ,,Scoi-
cei",- din caie poetul facea parte cu
omor,—nici vestitele ,,Reipues franches".
cu reteta  procurdrii  tuturor celor
trebuincioase ~ fara  bani.  Autorul
talmacirii. Dari Botta, e un distins
poet, afirmat Tn formula ,poeziei
pure”, un ermetist, dublat de un e-
ru-dit, care si-a propus sa creeze din
nou. intr-o forma clasicd riguroasa
si Intr-un limbaj purist si arhaizant,
mon-u-mentul  literar francez. O lu-
crare de acest fel impune o disciplina
severd, am spune chiar o jertfa de
sine, nu numai devotiune fata de o
formuld sufleteasca si literara  atit
d-e diferita de propria structurd i
formatie artisticd a  traducatorulul.
Rezervele pe care le vom exprima
pleacd asadar de la un nivel de
stima fata de stiinta sl constiinta
poetului romin, a-mbele atit de rare
in tinologia oricarei literaturi.

Dan Botta Tisi cunoaste autorul si
este un fervent fiilolog, un migalitor
al cuvintului, cdut-at la obirsli, pipdit
la incheieturi, intors pe toate fetele,
exoerimentat ca in laborator. Pe de
alta parte, spiritului sa-u critic ascu-
t't nu i-a scdpat nici una din difi-
cultatile Tntreprinderii.

Poemul lui Villon e rdspindit Tn
lumea- Tntreaga, fapt nemaipomenit
pentru alt monument literar national
din epoca, dar in esenta e dificil,
obscur, ermetic, prin Tnsasi structura
sa. Baladele intercalate Tn Testamen-
tul cel mare sau cele independente
sint mai limpezi, Tnsd testarile umo-
ristice si satirice ale unor obiecte
ce-i aparfin sau nu, cdtre personaje
de tot felul, prieteni, necunoscuti si
dusmani, comporta dificultati de in-
terpretare, agravate prin vechimea
vocabularului, prin stingéciile uneori,
ale formei, precum si prin ermetismul
fondului. Gaston Paris a putut afir-
ma cu drept-ate ca poemul nu a fost
de esenta populard, cd s-a adresat
unui cerc inchis de familiari ai poe-
tului. unui mediu special. Textul ori-
ginal nici nu poate fi consultat, fard
un dublu glosar: de nume proprii si
propriu-zis. Cititorul trebuie la tot
pasul sa le consulte pe amindoud: pe
cel dintli pentru identificarea perso-
najelor, pe celdlalt pentru descifrarea
arhaismelor. Ne-am fi asteptat intr-o
traducere la eludarea celei de-a doua
obligatiuni, raminind ca cititorul con-
stiincios sd aibd a se interesa numai
de identitatea mostenitorilor sau a
celorlalti contemporani amintiti  de
Villon si pe care un arheolog literar
modern, Auguste Longnon, i-a de-
pistat cu o agerime de detectiv, dupa
cum un literat savant, Marcel Schwob,
i-a descifrat jargonul ,coquil-lard”, al
bandei ,,Scoica".

Dan Botta a tinut nsa, din scrupul
filologic, sa respecte vocabularul ar-
haic villonesc, prin corespondente de
limbd veche romineasca si de pro-
vincialisme. De bunda seamd, un anu-
mit purism lexical se impune in orice
talmacire de acest fel, Villon nu poate
si nu trebuie sa fie modernizat. Cu-
loarea locald se cuvine pastrata in
liniile mari. Institutiile erau altele n
evul mediu, altele costumele si lim-
bajul. Nu-l putem pune pe Villon la
jacheta, cum au fdcut unii regizori
teatrali cu Hamlet, si nici a-l face
sa vorbeascd asa ca un om de azi,
de pe stradd. Dan Botta a procedat
ca un lexicograf habotnic, convins ca
Villon trebuie transpus cronicareste,

in parte, iar mai in genere in lim-
bajul secolelor noastre trecute, la
meridianul su-d-est-european, ca sa

nu spunem de-a dreptul balcanic. In-
stitutiile franceze sint travestite n

cele rominesti, cu un iz de Fanar,
personajele sale Tmbraca  giubeaua
si ilicul, isi pun pe cap comanacul

sau dopul, Tsi ‘Trag Tn picioare braci
si cioareci tin-si", adica strins lipiti,
curtenii si functionarii sai sint dvo-
reni, boieri sau boiari, unii halea (in
functie), coconi, diaci, logofeti, vata-
sei, pirgari, soltuz-i, judeti, vornici,
spani, slugeri, caimacami, iar masca-
ricii comediilor  populare, ca ,le
Prince des Sots*:  Caraghios-basa !
Principelui din balada cdruia i se
adreseaza stereotip poetii, dar care
e de fapt seful unui juriu literar, Ti
spune Tntr-un loc: badiel alteori, mai
nimerit: mare sau mari. Seigneur nu
poate fi tradus nici pan, nici jupin;
jupln, la Dan Botta, talmaceste in-
tr-un loc si pe maitre Jehian de Me-
hun, autorul partii a douda din Ro-
man de la Rose. Prin alte cuvinte,
jupinul Frantois Villori, in talmaci-
rea jupinului Dan Botta! Turcismele
sint deshumate, ca sa ni-1 faca pe
Villon mai apropiat. Prajitura flan
devine sarailie (la plural, cu licenta
cerutd de metrul poetic: saralii),
durduliul poupart — mangafa (ca in
D-ale Carnavalului), diploma univer-
sitard: ma nomination: patlamaua
mea (cu aceeasi contractie silabicd),
omul de curind nebun, fol recreu. —

nebun baccea, membrii unui ordin
calugaresc ,,Chartreux et Celes-
tins" — frati, calugari si hagii, cli-

quepatins (care-si tirsesc papucii) —
papugii (sireti, sarlatani), terre loin-
taine — raia pagina, corbillon —
(cosulet) — marafet, plasiriere (ca-
riera de ipsos) — havalea (corvoa-
da), senatul in care a lost ucis Ce-
zar — divan, etc., toate turcismele
sint convocate pentru obtinerea echi-
valentului rominesc de culoare loca-
Ia. Filologul se foloseste Tn afara de
munca deshumatoare de aceastd o-
sirdie, de numeroase licente lexicale
dubioase, uneori cerute de economia
metrica: giube (pl.) p. giubele, pirai
p. piraie, nesati (sing.) p. -nesat sau
nesatiu, ogur, p. augur (tot bisila -
bic), miinite p. minute, altminte p.

altminteri, propovada p. propova-
duite, aiavea aevea, odraslitura
p. odrasla, glasuitura p. glasuire

sau glas, blruiti p. pusi la bir, reata
p. rata, muld p. catirca, ningau p.
ninsoare mare, stingher p. stinghe-
realda, vatam p. vatamare, rasun p.
rasunet, povat p. povata, razbun p.
razbunare etc. Pe de alta parte, fo-
loseste in doua locuri (pag. 17 si 20)
pe trebuie bisilabic in loc de pres-
curtarea trebui’ (de altfel Tn ambele
locuri versurile iambice sint schioapei).
Vom zabovi asupra unor traduceri
libere, discutabile. Tncepem cu citeva
din refrenurile celebre:

~Mai oii sont les neiges dantan?'
,,Dar unde-s marile ninsori?"

In forma aceasta se pierde com-
paratia intre labilitatea  existente:
noastre si topirea zdpezii din anul
trecut.

»En ce bourdeau ou nofre etat".
»In hanul unda ne petrecem traiul".

La grosse Margot, Tn  versiunea
Dan Botta: Marga cea grasa, nu Tsi
petrece veacul in. han ci in bordel
(tractir, ...dar nu pe turceste 1).

1l n'est bon bec que de Paris".
,Nu-T grai frumos ca la Paris".

Nu e vorba de limba Tn genere a
parizienilor, ci de volubilitatea pari-
ziencelor, superioara femeilor  din
toate tarile; asadar:

»Nu-s gurese ca fa Paris".

Alte versiuni discutabile:

»Berthe au grand-pied” din aceeasi
baladd, credem ca nu e Berthe picior
lung, desi mama Ilui Carol cel Mare
et* Tnaltdq; Tntr-un manuscris citat
in editia Paul Lacroix, folosita de
traducator, versiunea: Berthe au
plat-pie, asadar cu laba piciorului
mare, cu talpa mare; cu picior lung
ar fi fost ,,& la grande jambe".

o~ naura chaud I'ete d'apres”.
Lli va fi cald iarna ce vine" (pag.
178).

Exact: ,,Nu-l ya' fi cald vara ~ce
vine" (dacd va pune pe stomac "un
sloi mare de gheatd).

»Samson en perdit ses lunettes"”.
»~Samson pierdu niste aercei" (pag.
84).
Lui Samson, crapindu-i-se ochii, el
si-a pierdut ochelarii (gluma sinis-
trd), nu cercai».

»Tant Turluplns que Turlupines*.

1ot haramini si haramine” (pag.
130).

Haramimi sint nelegiuiti, asasini,
iar les turjupins" numai lumetii

de prost gust din comedia veche fran-
ceza.

»Fors plain poing d'osiers frez
cueillis”
»Afar'de-o mind de macris" (pag. 177).

Aci traducatorul a confundat osier
(rachitd) cu oseille (macris); pum-
nul de nuiele de rachitda e de altfel
destinat biciuirii unui vrdjmas, Noe
le Jolys, asa cum urmeaza si In ver-
siune:

,Bataia e un dar ceresc..."

Cu o mina de macris, represaliile
n-ar fi fost eficace !

In balada pomenitd, a Margai, e-
roul, Tn versiune, ramine lat ,de-a-
tita calcavurd". Calcavura e bdtaia
sau simpla palmuire. In text eroul
se Infdtiseazd zdrobit de nesatiul a-
moros al unei femei barbate.

Sensul obscen al v. 6 de la pag,
208 lipseste in text, unde eroul jura

pe scufia lui: ,Ce jura-il sur son
callon".

In genere, sa-T recunoastem Tnsd
traducatorului, ca n exemplul pre-

cedent, cu ,calcavura”, cad a_izbutit
sa atenueze mai multe sensuri obsce»

ne din_textul atit de.liber al nerusi-
natului autor, ba chiar sa-1 traves-

teasca decent, cu subterfugiul plu-
ralului:

»Trop plus mal me font qu’oncques

mais
Penii, cheveulx, barbe, sourcilz",
,Ma dor ca niciodatd, vai,
Par, gene, barba, madulare", (pag.
204).

Proteic, Villon uneste gingasia cu
obscenitatea., naivitatea cu cinismul,
duiosia cu sarcasmul, risuf cu lacri-
mile. Deviza lui: ,je ris en pleurs",
nu,rid cu lacrimi* ¢ ,rid si ~ pling
in acelasi timp" a fost frumos talma-
citd, ca un semn de copildrie, prelun-
gita pind la maturitate. Candoarea
copilareasca e Tnsa o conditie lirica

lesentiala, care asigura poetului fa-

cultatea Tmprospatarii neincetate a
imoresiilor.

Putine sint traducerile prea libere
ale lui Dan Botta, care a supus tex-
tul original unei meditari adincite sl
rabddtoare.  Rareori versiunea  ro-
mineasca e obscurd. Abia dacd am
gasit un exemplu sau doua:

,Item, pour asseurer la vie
Du dessusdict maistre Robert..."

E foarte clar, nu e asa? ,Ca sa asi-
gur viata/mai sus-numitului Robert",
La Dan Botta nu mai e atit de lim-
pede :

»Asisderi, spre a pune viata
Jupinului Robert pe cale..." (pag. 20)

A pune viata cuiva pe cale? Se pu-
ne ceva la cale.,/ 1

in1romineste

Sau:

ltem,
Laisse
Et six

au seigneur de Grigny
la garde de Nygon,
chiens plus qu'a Montigny".

E iardsi foarte clar ca poetul lasi
seniorulul de Grigny sase ciini mai
mult decit lui Montigny. La Dan
Botta:

HAsisderi, lui pan de Grigny

Las paza Cetatii Surpate,

Ciini sase peste Montigny..." (pag.
22

Versul ultim nu e clar deloc: ,.clini
sase peste Montigny"?

Asadar ermetismul din trecut al
poetului ,Eulaliilor" nu dainuieste n
talmacirea Iui Villon. Iri schimb, ,,na-
tionalizarea”, la meridianul nostru, a
chiorii locale villonesti, face pe a-
locuri  dificild intelegerea yer.siumi.

granttenement Pilona

E o iluzie a traducatorului ca citi-
torul romin cunoaste trecutul tarii
sale, cu institutiile ei feudale si ca
se-poate transpune mai usor in so-
cietatea franceza de acurrf cinci sute
de ani, rominizatd. Un anumit exo-
tism, dacd se poate spune, care ar
fi rezultat din  pastrarea  exactd,
tale quale a neologismelor pentru de-
zignarea titlurilor, a functiilor, a me-
seriilor, a monetelor” etc., ar
desigur mai profitabila profilului au-
tentic al textului. Cititorului nu i
s-ar fi dat mai multd bataie de Cap;
in loc sa consulte glosarul din ver-
siune, consacrat arhaismelor, provin-
cialismelor si inovatiilor lexicale dis-
cutabile ale 'traducatorului, si-ar  fi
Tmbogatit vocabularul cu notiuni u-
tile pentru intuirea evului feudal'a-'
ptisean.

fi fost .

Versiunea Dan Botia, cu aceste re-
zerve, e remarcabild prin surprinde-
rea registrului variat al sensibilitatii
villonesti, prin descifrarea subtilita-
tilor de nuanta, prin turnarea frazei,
uneori laxa, a originalului, Tn tipare
clasice cursive, fluente, armonioase.
Balade pe care Gaston Paris le des-
considera, ca pe produsele unui poet
inegal, cistiga in versiunea romi-
neasca o certd demnitate poeticd. Ci-
nismul textului capatd o oarecare
surdina. In ,,Balada de btina Tnvata-
turd" (,Balade de bonne doctrine a
Ceux qui ont mauvaise vie", — catre
cci care traiesc in ticajosie), Tn care
Caston Paris releva slabiciunea stro-
fei a treia si inchinarea cu totul ne-
reusita, gasim unitate de ton si o
moralitate mai edificatoare decit n
original. Colaborarea e de altfel ne-
cesara fintr-o traducere, cu respec-
tarea spiritului si a intentiilor auto-
rului. Chiar cinci e bine intentionat,
din punctul de vedere etic. Villon
nu-si duce fTntotdeauna mesajul la
bun sfirsit. Neuitatele strofe cu vi-
ziunea halucinantda a osuarului din
Cimitirul Inocentilor, care  exprima
zguduitor egalitatea conditiei umane
Inaintea mortii  (CXLVI—CI.ID. nu
sufera prin procesul firesc de denive-
lare de la original la versiune, asa
cum se ntimpld de obicei traducato-
rilor, cu expresia-limitd a geniali-
tatii creatoare. Observatia e verifica-
bila in majoritatea baladelor sau ,,le-
gatelor" (lais) de norocoasa finche-
gare artistica  (norocoasa, ntruclt
Villon nu e un a'rtist de forta poetu-

lui; izbutiriie lui sint spontane, iar
nu rezultatul prelucrarii artistice).
Meritul talmacirii Ilui Dvn Botta

rezida Tn prezenta sensibild a unei
inteligente artistice 1ncercate, apta
sa compenseze uneori deficientele ori-
ginalului si sd se mentind la un nivel
artistic, fara acea racealda formald
parnasiand, obisnuitd mesterilor ver-
sului sonor.

S-a facut in sfirsit dovada cd le-
genda nefraduc'ibilitatii ~ Ini ~ Villon
poate fi spulberatd. E un cistig cultu-
ral de toatd evidenta.

O prezentare graficd exceptionald,
datorita Editurii de stat pentru lite-
ratura si arta, cu sugestivele repro-
duceri de gravuri in lemn, dupa te-
mele villonesti. din cartile secolului
XV si XVI, orneaza lectura minuna-
tului poem. 'Mai mult: creeazd un cli-
mlat_ de simtire si de intelegere a tex-
tului.

Serban Cioculescu

*) Balade si alte poeme, traducere
de Dan Botta... Prezentare de Tudor
Arghezi.

La Cuprins': ,,Diata cea micd", si
,Diata cea mare" (pentru ,Le petit
testament” si ,Le grand testament™)
si ,Poeme diverse".

nafnte de a trece la analiza

J citorva dintre lucrarile proza-

torilor nostri de azi — asa

cum ne-am propus intr-un articol

trecut — socotim necesar sa revenim

asupra unora dintre problemele doar
enuntate anterior.*).

Romanul realist sau realist-critic
se dezvolta — precum se stie — in-
tr-o perioada istorica Tn care rela-
tiille sociale domind oamenii intr-un
chip tiranic, constituind o forta stra-
ind lor. De la acceptarea resemnatd
pind la Tncercarea de a lupta — nu
pentru a le rasturna, cit pentru a
nu fi strivit de ele — romanele rea-
liste au fnfatisat variate tipuri ale
relatiilor dintre om si societate. V»a-
ta personajelor care populeaza pa-
ginile acestor romane e guvernata
de o noud fatalitate ce inlocuieste
fatumul antic; ea e previzibila in-
tr-un sens Tn manifestarile sale, dar
nu e mai putin implacabila. In lu-
mea romanului realist-critic tragismul
izvordste cu deosebire din infrunta-
rea dintre descoperirea pe plan indi-
vidual a caracterului inamic al aces-
tor relatii sociale si neputinta de a
le schimba, cliiar cind te ridici Tm-
potriva lor.

Destinul personajelor din romanul
realist sau realist-critic, se savirses-
te sub semnul fincercarilor de a se
trece de la refugiul Tn abstractiune,
deci dincolo de stapinirea fatalitatii
prezentului, la dezvoltarea fortelor
realitatii, pentru a se putea porni la
infruntarea acestei fatalitati prin fau-
rirea bazelor unei realitdti viitoare.
Pentru indicarea pozitiilor limitd m
se parc semnificativ faptul ca Tnsasi
prima mare opera realista a prozel,
,,Don Quijote”, e romanul ridicolelor
dar si tragicelor aventuri ale unui
cititor de romane ale abstractiunii,
ale purei fictiuni. Cuvintele au care
se finchide sublima poveste a aventu-
rilor traite de cavalerul tristei figuri
sint grditoare pentru constienta con-
damnare a irealitatii:

.In ceea ce ma priveste, ma so-
cotesc fericit ca am fost primul om
care am facut ca acele povestiri fa-
buloase si caraghioase ale cavaleri-
lor ratacitori sa devina tinta aver-
siunii publice, dar nu ma Tindoiesc
ca se vor sfirsi si vor pieri de-a bi-
nelea, ca sa nu se mai Intoarca nici-
odatd. Adio".

De asemenea, la celalalt hotar —
apropiat de noi — e tot atit de sem-
nificativ faptul ca ultimul mare re-
prezentant al realismului critic, Tho-
mas Mann, a pus in operele sale nu
numai alternativa alegerii Tntre o-
menie si barbarie, ci a si sugerat ca
socialismul e calea pe care trebuie
sa mearga omenirea pentru a rezol-
va contradictiile societatii burgheze
si a scutura de pe umerii sdi con-
damnarea fatala a tiraniei orinduirii
burgheze.

latd asadar ca realismul socialist
continuda Tn chip firesc traditia is-
torica a realismului, pasind Tn acea
lume, altadata ,,viitoare", Tn care

|_iteratura mescalinica

(Urmare din pag. I-a)

Dacad textul poetului francez este
jalnic ca farsa, in schimb m-a sur-
prins stirea ca un alt amator de mes-
calind a fost gasit Tn persoana lui
Aldous  Huxley. Autorul vechiului
,.contrapunct” este un englez calm,
lucid si reactionar. La o astfel de in-
trupare a lul John Bull, predilectia
pentru bizareria toxtcomanicd pare
ciudatd. Probabil Thtr-un moment de
puternic spleen, Huxley a schimbai
whlsky-ul cu mescalina sl, ca Insemi-
namente practic, pentru car; timpul
este totusi bani, si-a transpus impre-
siille du intr-un simplu text, ci in
doua volume: ,,Portile perceptiei” si
,Cerul si iadul" in care efectele dro-
gului sint surprinse eseistic.

Michaux tnlocuia prin infinitul mes-
calinei credinta: 1 Huxley Tinlocuieste
vointa. El elogiaza zdrobirea totala a
vointei prin mescalind si declara cd
daca omului i-ar fi dat s& trdiascd
permanent Tn acest imperiu al viziuni-
lor colorate, el nici ca si-ar dori alt-
ceva. Spirit utilitar, spre deosebire de
Michaux, Huxley descopera astfel un
formidabil panaceu universal pentru
multiplele deficiente ale imperiului bri-
tanic. Si nu voi fl deloc uimit daca in
scurt timp, Tn programul de activitate
al guvernului englez ba fi introdusd
mescalinizarea. pe scara larga a popu-
latiei din colonii si a muncitorilor bri-
tanici !

Lectura celor doua numere ale re-
vistei franceze demonstreazad nsa fara
surprindere ca decadentismul este
mescalinic prin substanta. De unde
decurge de fapt pentru literatura de
acest fel inutilitatea drogului. Fard
mescalind Armen Lubin, in ciclul poe-
tic intitulat ,,Pentru ce sarpe?”, Mau-
rice Fourre ntr-un soi de scenariu de-
mential, intitulat ,,Cap de negru",
Pierre  Oster Tintr-un ,,Al noulea
poem”, raposatul Kafka Tn pagini de
,.Caiet inedit".patrunse de, o psiholo-
gie viscoasa, etc. etc., realizeaza
viziunea mescalinica a decadentismu-
lui apusean. Ceea ce demonstreaza ca
acesta, completamente epuizat, nu mai
poate' reactiona cu nimic nou la nici
un drog, la nici o excitatie de nici o
natura.

Mai interesant esti poate faptul ca
ultimele numere din ,,La nouvelle nou-
velle revue frangaise” ne ofera mostre
de filozofie mescalinica.i Astfel, Jac-
ques Maritain, cunoscutul filozof si
eseist, catolic, publicd un amplu, stu-
diu intitulat ,,Dialectica lui Hegel", in
care de la primele pagini aflam ca:
~,In lumea logica legea prima a gin-

CITITI

Publicatiile Uniunii
Scriitorilor din R.P.R

GAZETA LITERARA, VIATA
ROMINEASCA TINARUL
SCRIITOR, STEAUA, UTUNK,
IGAZ SZO, IASUL LITERAR,
SCRISUL BANATEAN, NEUE
LITERATUR.

Abonamentele se primesc la
toate Oficiile postale din tara
prin factorii postali, difuzorii
voluntari din Tntreprinderi si in-
stitutii, precum si la Uniunea
Scriitorilor din R.P.R. Bucuresti,
sos. Kiseleff nr. 10, raion !. V.
Stalin.

dirii este principiul contradictiei... In
lumea reala legea prima a fiintei este
principiul identitatii”. Deci contradic-
tia nu are o existenta reala ci una
fictivd, pur mentald. De aceea, dialec-
tica studiaza ,,fiinta derealizata' adica
lipsita de realitate. Dupa o lunga st
fastidioasa argumentare, in cape He-
gel este, pus — printre altele — si in
postura de discipol al sftntului Toma
d’Aquino, Maritain ajunge la o ex-
traordinara descoperire, si anume ca
functia principala a dialecticii hege-
liene este de a fi ,,integrat irationalul
in ratiune”. ,,Irationalul — adauga
Maritain — este astazi “Ratiunea, este
in interiorul ratiunii... Ratiunea a pus
sfaptnire pe dusmanul sau in asa ma-
sura Tneit si l-a facut elementul nece-
sar al propriei sale substante, al pro-
riei sale deveniri... Cuvintul atribuit
ui Luther: pecca fortiter, et crede for-
tius, ar putea astazi sa se traducd
prin: prostitueaza ratiunea irationalu-
lui si increde-ie mai mult ca oricind
curajului invincibil al ratiunii..." Ratiu-
nea devenitad peripateticiana arata din
partea filozofului catolic un viguros
simt al lumescului!

Un alt colaborator al revistei, Remtj
Duval, spune cam acelasi lucru in tex-
tul intitulat ,,Trei cute”, dar fara obo-

isi creeaza ,.idei despre toate, siideile,
crede-ma, dragul meu prieten, sint plos-
nite, niste plosnite  dezgustatoare si
turtite, care miros foarte urit. Creierul
este intr-adevar singura parte degra-
danta a individului".

Textele publicate de revista lui Jean
Paulhan confirma Tn exces acest mare
adevar al decadentismului francez.

O singura observatie ar mai fi de
facut: aceasta nu mai este ,,decaden-
ta", asa cum a fost inregistrata de is-
toria literara la sftrsitul secolului XIX.
ci este decadenta decadentei si este
infinit de trista si de plata.

Acelasi Remy Duval Tsi intreaba —
la un moment dat — amicul imaginar:
,.Spune-mi, tu care esti un mare cala-
tor, spune-mi locul de pe panilnt unde
te poti plictisi cel mai mult, pentrua
ma duce de Tndatd acolo ?* Fara ma-
litie trebuie raspuns: «Stimate domn,
dar dumneavoastra sinteti chiar in a-
cel loc: ,,La nouvelle nouvelle revue
fransaise" /».

Addenda: In numarul pe ianuarie,
publicatia casei N.R.F. se deda la un
furibund atac Tmpotriva Uniunii Sovie-
tice si sprijina contrarevolutia maghia-
ra. Textul, extrem de inteligibil, este
redactat fara mescalina.

SBSS

propriile forte ale realitatii de ieri
s-au dezvoltat si au depasit limi-
tele vechii societati,

¥

Scriam 1n articolul trecut, ca Tin
romanele real.ist-socialiste _problema
alegerii constiente a realitatilor pe
care le trdiesc, devine problema cen-
tralda a destinului personajelor. Ne
refeream, cu deosebire, la acele lu-
crari literare care nfatiseaza oame-
nii si vremurile pe care le traim as-
tazi. Am voi, totusi, Tn prealabil, sa
ne oprim la unele romane, publicate
la noi in ultima vreme si care vor-
besc despre trecut, un trecut mai n-
departat sau mai apropiat. Ni se par
interesante concluziile ce se pot trage
cu privire la schimbarea perspecti-
vei din care e vazut destinul perso-
najelor trdind in orinduirea burghe-
za. Tnlocuirea, de aceasta data, a
stapinitoarei fatalitati cu Tntelegerea
marxista a legilor de dezvoltare a
societatii, a tendintelor ei, duce la
o relevare complexa si pregnanta a
inumanitatii _trecutelor orinduiri si a
dezumanizarii oamenilor ca un pro-
ces activ al acestor orinduiri. Si
scoate 1n evidenta si mai clar ca nu
poete exista o literatura realista fe-
cunda Tn consecinte, fara o perspec-
tiva pozitiva.

Deosebit de concludent ni se pare
din acest punct de vedere romanul
,»Morometii* al lui Marin Preda, a
carui actiune se petrece In anii din

preajma celui de-al doilea razboi
mondial. ) 5 )
Prin personajul sau central, Ilie

Moromete, a carui ,,liniste neturbu-
ratd" se bazeaza pe iluzia ca e liber
si stapin pe bucuriile si desfatarile
mintii lui, autorul aratd in chip
pregnant ca primejdia cea mai grava
care-i pindeste necrutdtoare pe oa-
meni n societatea burgheza e tocmai
dezumanizarea: ,,EI (Moromete n.n.)
simtea ca primejdia care Tl amenin-
ta, aceea de a-Si pierde pentru tot-
deauna linistea si de a nu mai putea
sa se Tnteleaga cu oamenii, era mult
mai mare decit aceea care ar fi ur-
mat pierderii paminltutai pe la capa-
tul cdruia se plimba acum" (s.n.).
intreaga desfasurare a faptelor de
pind aici a ardatat care e pretul o-
mentei pentru Moromete sI va ac-
centua astfel Tn perspectiva, gravita-
tea celor ce au sa urmeze. Si
in lupta, stapinita dar plind de ener-
gie pe care o da eroul pentru a n-
telege pina la capat ce i se intim-
pla, de a se elibera din capcana pe
care ,filflirea inceatd a ameninta-
rilor — Tintinderea lor de-a lungul
anilor si de aici parerea ca timpul le
va sfarima si inlatura”, i-au intins-o,
se exprima perspectiva schimbata a
destinului lui Moromete, apasat, lo-
vit, dar nu Tnjrint.

Aceasta lume necrutdtoare care
ameninta sa-l striveasca (si care pa-
trunsese cu salbaticie pina n sinul
familiei) trebuia sa aiba undeva un
inteles, trebuia sa existe undeva o
Tmpletitura ascunsa, niste legaturi ne-
vazute care o sustineau. De acolo na-
valea intunericul. Acum stia ce avea
de facut, trebuia sa patrunda prin
el". Si este impresionantd imaginea
aceasta, aproape finala in roman, a
omului care, amenintai sa fie n-
ghitit de acest fintuneric, porneste
sa-I strabatd calauzit de mintea sa,
porneste sa afle adevarul cu toata
taria si forta gindirii sale.

In perspectiva noud pe care o da
realismul socialist, cu o deplind n-
telegere a dinamicii fortelor sociale,
scriitorul dezvaluie potentialitatea de
lupta, ramasa de cele mai multe ori
latentd, a acelor personaje care re-
prezintd puterea si gindirea celor
multi. Aceste personaje nu pot fi
nfrinte de destin, lor nu li se poate
rapi dreptul la viitor, la certitu-
dine. Moromete nu-i si nu va fi nici
o clipd un resemnat. Senindtatea
care-l caracterizeaza aparent n
interior e un tumult stapinit — nu
vine din Tmpdcare. Lupta sa se ca-
racterizeaza de "dtwea nu prin izbuc-
nire, ci prin chibzuinta.

Cu totul alt caracter 1l are infrun-
tarea destinului in ,,Cronicd de fa-
milie”. Si el relevda o individualitate
artisticd deosebitd, mai revarsata in
afara. Numeroase din episoadele
,.Cronicii de familie” se petrec in tre-
cut. E greu,, sa desprindem din multi-
tudinea destinelor care se fncruci-
seaza Tn acest amplu tablou a o suta
de ani de glorie si de decadere boie-
reascda, doar citeva, ca sa putem
trage concluzii. Cert este ca in pri-

putin neclara...
,Preludiu de Rahma-
ninov" are prea sara-
cacioase inventii  poe-
tice pentru maniera
conventionald n care e
scrisa. ,,Orasele negre"
— interesanta: stilul ei
telegrafic devine  insa
uneori usor ermetic. Mai
scrie.

Tov. M. Strafan —
Tg. Mures, larta-ne n-
tirzierea raspunsului.
Poezia .La Peles" e
slabd. ldeea pe care o
expui e interesantd, dar
versurile sdnt facile, nai-
ve. Poate altceva.

Tov. lonel  Ciobanii
— Otelul Rosu. Ideea

Loco. Poezia e greoaie,
cu  multe platitudini.
Traducerile din Shakes-
peare sint slabe.  Au
fost publicate altele mai
bune. N-ai citit?

Tov. Mihai Pavnofes-
cu — llovat. Versurile
dumitale sint in general
prozaice. In ceea ce pri-
veste ,Introducere”, cre-
dem ca ar fi mai bine
s-0 trimiti celei careia i
este adresatd, personal.

Tov. Cornel Hogman
— Petrosani: tov. A
Gopsa, — Suceava; t«v.
Romulus Furtuna — Ga-
lati. Poeziile trimise de
d-voastra sint de fant
versiuni versificate ale

dar cit este de nefor-
mat? Esti tinar? Mal
trimite-ne poezii si scrie-
ne despre dumneata.

Tov. Tudor Megiesu
— Blal. Ne-a  plécui
..Neimpliniri", frumoasa
si izvoritda  dintr-un

simtamint ' Tnalt, Am
regretat ca ultimele doua
versuri - sint neelare.
Poate o mai lucrezi.
Tov. lonel Nenciules-
cu-Cluj. Din nefericire.
n stilul dumitale a mai
scris un oarecare Cos-
buc, poezii destuf de
bune. Cautd sa fii dum-
neafa Tnsuti.
Tov. Barhu
— Ploesti.

Ursescn
In versurile

sitoare argumentare filozofica. Lumea lon Vitner ma parte a Cronicii, firile cinstite
Tov. D. M. Gheor-
ghiu Sighisoara. I-
deile dumitale sint u-
neori  bune, artistice,
dar scrii foarte stin-
gaci. latd citeva gre-
seii grave. O tautolo-
gie: ,un dar suprem,
ultim". O greseald gra-
maticald: ,Si picioarele
roase de cisme singera".
Metafore bizare: ,Tre-
nul e doar un capat
viu de atd/Cu antene
ggé fng éntléjr?e C(?epa}urﬂg LInscriptiilor" nefiind a  unor specii gazetdresti:  dumitale n-am gasit de-
Picat. pentru ci uneori  dumitale, e mai bine si  articolul de fond, repor-  Cit tristete, dezolare, de-
ai cite po strofd  buni- renunti la ea. Pacat tajul  (idilici), etc. Fe- zamagire. Si toate a-
Si bratele-mi sa- ca dupd ironia foarte mele actuale pe care  cestea pentru ce? Pen-
runca  din’ zbor ca sd subtire de la Tnceputul le abordati nu pot scu-  try ca frunzele cad si
te prindi poezigi ,,Augumn_alz“i" za mijloacele poetice  viata trece. Cu toatd
Dar totul se topeste... cazi dumneata nsuti in  foarte slabe. Foi Jnoutatea” si ,.origina-
s-un greer singuratic pacatlf_l |r<|)n(|jzat, senti- CIT'OV'S 't—.'a”a oia litatea" acestor idei, nu
"Voind ca si mam- mentalismul desuet. Mai  Cluj. glra pe care bo ne declarsm admirato-
pace imi cinta de pe 'ncearca ) incerc _dumneata € sub- rjj poeziilor  dumitale.
grinda” Tov. Aurelia Buzdu-  mediocra si_nu prezintd  prefersm categoric poe-
‘ ; . gan — Loco. Poezia interes decit — cel g vietii.
Tov. ‘Horia Mihaifes dumitale e de fapt pro- mult! — pentru cei in ’ .
cu — Loco. ,Ora de a- s < ‘ - < Tov. Gr. Vioreanu —
za rimata. N-ai reusit  cauza. Rt
nafomie” nu e rea. dar o3 pringi gpiritul poeziei Tov. Dumitru Piodan ~ YImu. ,Saicimul... n-are
lasa o impresie ana- P P! p h . ; 0 idee rea, dar e scris
= ; « exox lare, sa prelucrezi — Orasul Stalin. ,,Co- '
sitoare, dizolvants, fara ~ POPUAre.  sa Hpiat e ic. fara t
S ear Imasrinea: artistic motivele folclo-  pildarie" are un autentic =~ Prozalc, Tara mestesug
motlv serios.  Imasrinea: oo™ ci numai sa le co-  lirism si multe, multe §i fard.. inspiratie. Poa-
Doar citeva halate a- P R ! st i bine daca
fearas hirtie" | piezi. naivitdti. Se pare cd € éra mal Dbine daca
carga pe TUrue e ce Tov. I.  Burca nu-ti lipseste talentul, ~foloseai subiectul pentru

0_micd lucrare n pro-
za.

Tov. Atanasie  Popa
— TU- Mures. Ne vine
greu sa numim  cele
douad lucrdri trimise de
dumneata, poezii. Nu te
supara.

O. H.

Post-scripfum: Tnstiin-
tam pe corespondentii
voluntari ai revistei noa-
stre ca:

Manuscrisele nepubli-
cate nu se Tnapoiaza si
de aceea 1i rugam sa-si
astreze o copie dupa
ucrdrile trimise,

. EROUL SI EPOCA SA ®

cum sint locotenentul  Teofil ~ Sterii
sau. capitanul Dumitriu, Tn opozitie
cu bolerimea — 1in genere par-
tasa la ospatul destinului — sint n-
frinte inca de la prima incercare de
a se mentine oameni intr-o lume n

care toiul concura la dezumanizare.
Descoperirea adevarului 1l Tnnebuneste
aproape pe locotenentul Sterie, con-

damnat pe nedrept la moarte, 1n
timpul primului razboi mondial. Tn-
telegerea e deobicei tlrzie si e datd
unor oameni care nu au forta nece-
sara de a se mai redresa. Imaginea
sistemului care face zadarnice aceste
incercari individuale, sporadice si izo-
late, de revolta, e sezisanta: ,,Ce
era tara?", se intreaba Sterie. ,,Cine
anume era tara? Ce era rege*?
Stia foarte bine. Toatd lumea ar fi
stiut, daca s-ar fi gindit numai pu-
tin, daca celor mai multi nu le-ar fi
fost lene sa gindeasca. Acum Tintele-
gea limpede legea care-l Tmpinsese
si legea care-l zdrobise, Ie?i nu fa-
cute de oameni, ci care-i leaga si-i
mind, Tmbucate in alte legi, mai lar-
gi, si acestea Tn altele si mai largi,
din odaita asta si pina la stelele
cele mai departate, o ceasornicarie
uriasa si vie care-l purta ca o mare
si avea sa-l inghita ca o mare. Tn-
telegea™. Existentele acestor perso-
naje, carora intelegerea destinului nu
le da si_forta de a-l infrunta fara
sa se piarda, sau de a-l Tnvinge,
sint Tnconjurate de o atmosfera de
dramatism care face si mai repug-
nanta decaderea clasei stapinitoare,
stapina si pe destinele lor. Si nu
numai repugnanta, dar si Tnecatd in
ridicol cum e nevolnica fincercare a
lui Serban Romano de a cauta in
haosul si dezordinea lumii burgheze,
o certitudine, pe care de fapt o a-
bandonase de la Tnceput. De aici si
lipsa de convingere si vlaga a opo-
zitiei sale in fata fascismului, sor-
tita de aceea esecului. Interesanta de-
vine perspectiva in care sint privite
destinele personajelor Tn episoadele
care-i_reprezintd pe descendenta bo-
ierimii dupa douazeci si trei august.
De data aceasta, dominarea rela-
tiilor sociale de catre oameni, aduce
ultimilor reprezentanti ai familiilor
boieresti un sfirsit jalnic. Epoca Tn
care Inumanitatea sI dezumanizarea
sint condamnate prin Tnsusi carac-
terul orinduirii existente, e epoca in
care dezumanizarea si abrutizarea lor
ajunge la formele ei extreme. incer-
carile lor de a-si schimba soarta
vin tocmai din neintelegerea acestei
condamnari definitive, care confirma
perspectiva viitorului — trecutul nu
se mai fintoarce niciodatd. Sint oa-
menii oare au Tnvins, aceasta e con-
Ic_quia finala a ,,Cronicii de fami-
ie".

E omenia care trebuie, sa invinga
spun si mult discutatele Tn presa
noastra, fragmente publicate din ro-
manul ,,Groapa” de Eugen Barbu,
evocare plind de vigoare realista a
vietii mahalalei bucurestene de pe
la Tnceputul veacului nostru. S-a in-
ilmplat chiar ca autorul sa fie criti-
cat pentru viziunea ,,naturalista” sau
»in cel mai bun caz realist-criiica"
(") pe care ar fi vadit-o. Este greu,
desigur, de formulai o opinie de an-
samblu, asupra unui roman cunoscut
doar din fragmente, de aceea nu
intentionan sa reluam aici aceastd
discutie. Credem ins& catunele apre-
cieri se pot totusi face. Ca nu poate
fi vorba de o viziune naturalistd o
spun de ajuns de limpede episoadele
publicate, pentru ca nu e vorba in
ele despre o batjocorire si Tnjosire a
umanitatii prin indiferenta si raceala
Lstiintifica™ caracteristice, cum se stie,
naturalismului, ci despre un proces de
dezumanizare, rezultat al actiunii le-
gilor, capitaliste. Acest proces e des-
cris de autor nu cu impasibilitate
stiintifica si rece, ci dimpotriva, cu
o profunda simpatie pentru ceea ca
piere in firea oamenilor simpli zvir-
liti la marginea vietii sau striviti de
viatd. Obiectivitatea stilistica nu tre-
buie confundata cu lipsa de intentii
foarte vizibil exprimate, finetea ob-
servatiei cu indiferenta. Tnsasi per-
sonalitatea artistica a autorului —
un vitalist caruia miscarea vietii n
cele mai subtile manifestari Ti este
sensibila — personalitate exprimata
deai'_uns de puternic si in fragmentele
?yb icate, se opune acestei interpre-
ari

Desigur, se pot_cerceta cu fruc-
tuoase rezultate, si alte lucrari de

proza,' inspirate din trecutul socie-
tatii noastre si publicate de curind.
Apasarea fatalitatii sociale — cum

aparea personajelor din romanul rea-
list destinul este Tnlocuitd a-
cum prin reliefarea legilor care cir-
muiesc societatea, prin intelegerea
acestui _proces, prin perspectiva po-
sibilitatii schimbarii lui. Se ivesc a-
cele personaje care nu pot, si care
efectiv. nu au putut fi invinse, de-
oarece reprezentau forta si viitorul,
reprezentau masele.

Este aceasta un punct de vedere
nou, rezultat din Tnsasi evolutia rea-
lismului literar, de etapa noud pe
care 0 parcurge azi, aceea a rea-
lismului socialist? Este aceasta totul?

In  cunoscutul sau ,,Systeme des
Beaux Arts’, Alain — care a In-
ceput sa fie pretuit iar de cétre este-
ticienii idealisti din Apus — susti-
nea O parere aparent asemanatoare:

..,,Eroul de roman nu-l acuzd pe
Dumnezeu, el a ales destinul. De
unde rezulta ca T™n cele mai bune

romane, fatalitatea nu are nici o
putere decit prin consimtamintul vic-
timelor. Romanul ar. fi deci poemul
liberului arbitru™-

Punctul acesta ‘de vedere finlocu-
ieste insd, evident, realismul prin irea-
lism. El ignora caracterul obiectiv
al procesului social, proclamind dreot
suprem factor al vietii activitatea
subiectivd a indivizilor izolati. Se
neaga actiunea oarba si imprevizibila-
a unei forte necunoscute asupra des-'
tinului oamenilor, dar Tn locul ei se
instaureaza atotputernicia demiurgica
a eului, nu mai putin arbitrarie si
respinsa de realitate.

intelegerea noua pe care o aduce
realismul socialist scriitorilor care
zugravesc in operele lor trecutul nu
constd asadar in negarea caracteru-
lui obiectiv al legilor sociale care
cirmuiau Tn orinduirile trecute desti-
nele oamenilor, ci in posibilitatea Tn-
telegerii juste a soartei acestor oa-
meni, Tn _posibilitatea  introducerii
perspectivei de viitor in lupta lor cu
destinul. Dar pentru aceasta, scrii-
torul trebuie sa cunoasca 'tendinta
realitatii pe care o reflectd, ca sa
poatda surprinde sensul evolutiei sale,
in manifestarile extrem de variate si
contradictorii care o definesc.

Radu Lupan !

Vezi ,Gazeta literard" nr. 7
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— Interviu luat pentru ,,Gazeta literara

m sosit la Mihail Solohov di-
mineata, pe la noud. Statea la
masa de lucru si scria.

— la loc, mi-a spus, fara sa se in-
toarcd spre mine, sint gata intr-o cli-
pa.. si a continuat sa scrie.

Dar nici nu m-ain asezat bine, cind
a aruncat creionul si s-a sculat de la
masd. Acum ii deslusesc mai 'aine fata
vioaie.

— Se pare ca scriu totusi un re-
portaj despre paminturile intelenite,
in timp ce ma-niremez, rosteste el
brusc.

Apoi, asezindu-ma alaturi de el pe
divan, se explica

— in toamna am petrecut mai multe
luni in Kazahstan. Am strabatut cim-
piile... Impresii de calatorie, cile vrei...

Si a inceput sa-mi povesteasca des-
pre oamenii pe care i-a intilnit in a-
seiarie de la cimpie, despre marea
recoita de griu de pe paminturile de
curina destelenite, despre satele noi(
nascute in stepd, despre greutatile a-
ciunalizarii cu noile locuri si despre
entuziasmul cu care tineretul Tnvinge
piedicile.

— Bine, dar reportajul? Tintreb eu.

Solohov ride.

— Reportajul e deocamdata in céli-
mard. P.anul 11 fac acum. SL — parca
justificindu-se, explicd:  ziaristii se
cescurcd repede, dar eu.. a dat din
mind a peputinta. Stii ce incet lucrez.
Acum sint Tnsa sigur: 1l voi putea
scrie.

S-a ridicat usor, s-a dus repede la
birou, a tras sertarul din mi%'loc, a
scos de acolo un maldar de foi ba-
tute la masind si, tinindu-le in ming,
mi-a zimbit cu timiditate:

— Reportajul deocamdata nu existd,
dar am asta... vrei sa-ti citesc?

Citeste molcom, aproape in soaptd,
dar uimitor de bine. O asemenea boga-
tie ti precizie a intonatiei nu mi s-a
Intimplat sa intilnesc la nici unui dintre
scriitori. Poetii ori striga fara ntre-
rupere, ori mormadie, iar prozatorii se
straduiesc sa citeascd interpretind di-
feritele personaje. Strigdatul _supara,
mormaitul te zapdaceste, iar interpre-
tarea o izbutesc numai actorii, si nu
toti. Solohov, dupd cum se vede, se
fereste constient de efectele exteri-
oare. Iti cucereste auditoriul prin pre-
cizia artistica si prin flacara emotiei.

Imi Citise Tnceputul povestirii ,,Soar-
ta omului”. Paisprezece pagini... Cind
a ajuns la momentul in care eroul
isi ila ramas bun de la sotie pe pe-
ronul garii (una din cele mai bune
scene din povestire), a tacut, s-a Scu-
lat ti s-a Tndreptat spre fereastra.
Dupa ce a stat acolo timp de un mi-
nut, cu spatele la mine, s-a ntors
ti a continuat lectura. Ispravind, a
pus cele scrise de-o parte si a inceput
sa povesteasca restul.

Vorbeste original. Fara multe cu-
vinte, in fraze scurte, nerostite pina
la capdt, cu pauze dese. Ast timp,
gindirea lui este atit de impetuoasd
ti se desfasoara atit de larg, incit
cuvintele n-o cuprind ti multe se sub-
inteleg doar. Povestirea se Tmplineste
prin expresia fetei si, Tn special, a
ochilor... Cit timp vorbeste, obrazul 1
se schimbd necontenit. acum se lu-
mineaza, acum se intuneca. Si, de fie-
care datd, in chip deosebit. Nu poti
vorbi cu el fara sa-i privesti in ochi.

In gradina casei din stanita Vesen-
skaia, in care locuieste de obicei, So-
lohov umbla uneori ceasuri Tintregi,
tdcind. Cu privirea tintind departe,
mediteazd la ceva. Daca-1 Tntrebi Tnsa
un lucru oarecare, intr-un asemenea
moment, nu te aude si, chiar daca te

aude, nu-ti raspunde; te priveste nu-
mai mustrator si porneste mal de-
parte. La n'ci unu] din scriitorii con-
temporani n-am ntllnit o exigenta
asa de necrutatoare atit fatd de pro-
pria creatie ,cit si fatd de creatia al-
tora. Uneori, tinind n mind vreun
nou roman al unui scriitor vestit
exclamd cu minie;

— Spune, cum nu-i e rusine sa pu-
btice asemenea scheme neispravite?

Valuri rebele tem

lamuriti asupra di-

Doar e talentat, atunci de
grabeste?!

Nu odatd, pe masa de lucru
Solohov, am vazut romane care au
stirnit vilvd, cu nenumarate note fa-
cute cu creionul pe margine. Intr.un
rind i-am spus:

Mihail Alexandrovici, ar trebui
sa-i trimiti autorului exemplarul a-
cesta subliniat...

M-a privit ca pe un scolar;

— Naivule ! Pe autorul romanului,
criticii l-au ridicat Tn slavi. Cum ar
putea sa se sinchiseasca de adnotdrile
mele?

Solohov este cu deosebire exigent in
aprecierea operelor cu teme de razboi.
Despre ultimul razboi nu poate vorbi
niciodata calm. In memoria sa vasta,
fn inimad sa, pastreaza vii nenumarate
scene de eroism ale soldajilor sovie-
tici, scene de amar si de suferinte, din
linia de foc si din spatele frontului.
Si indata ce vine vorba despre cutare
sau cutare opera care oglindeste raz-
boiul, el ncepe sa povesteasca citind
primul, al doilea sau at treilea episod
de lupta la care a participat, amin-
teste nenumaratele ntilniri cu soldati
si cu ofiteri, Tn cazemate si Tn tran-
see, le zugraveste viu figurile, nlre-
rupindu-se pentru a exclama:

— Ah, ce oameni, ce oameni!

Solohov lucreaza totdeauna, paralel,
la doua-trei carti. In jurul anului 1930
scria concomitent ,,Pe Donul linistit"
si,,Pamint destelenit”; in timpul
razboiului a publicat schite si a
Tnceput romanul ,,Ei au luptat pentru
patrie”; dupa razboi continua sa lucreze
la acelasi roman si la al doilea volum
al ,,Pamintului destelenit”. In nume-
rele ,,Pravdei”, apdrute cu ocazia anu-
Iui nou. a aparut povestirea despre
care am vorbit mai sus, iar acum s-a
consacrat reportajului despre pamin-
turile virgine. Crearea simultana a
mai multor opere nu-i este piedica,
ba, indirect, 1l si ajuta in lucru. Anul
trecut Solohov a dat multa atentie

cinematografiei.  Regizorul ~ Serghei
Gherasimov turneaza dupd romanul
»,Pe Donul linistit" un film Tn trei

serii. luri Lukin si Feodor Sahniago-
nov au scris un scenariu cinematogra-
fic dupa romanul ,,Pamint destelenit".
Solohov a consultat pe scenaristi si
regizori, a mers deseori la Combina-
tul cinematografic ca sa vada scenele
filmate, a facut observatii. Ca deobi-
cei Ti iau mult timp Tndatoririle de
deputat Tn Sovietul Suprem al U.R.S.S.

Acum Mihail Solohov face ultimele
retusari la volumul al doilea al ,,Pa-
mintului destelenit”. Nu de mult mi-a
marturisit cd va apdrea in primavara
aceasta, sau Tn orice caz in vara anu-
lui In curs. Apoj ii mai camine mun-
ca uriasa la romanul sau despre raz-
boi. La cei 52 de ani ai sai, Solohov

este plin de forte creatoare si de gin-
duri din cele mai interesante.

NI. Skerln

si nu cred ca am putut
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250 dp ani de la nasterea lui Qoldgni

rodus, tn mare masura, al schim-

barilor sociale din veacul al

XVIll-lea ,cind absolutismul e
constrins sa faca unele concesii bur-
gheziei datorita, mai cu seama, dez-
voltarii economiei mondiale, teatrul lui
Goldoni Tsi trage obirsia din ce a
avut mai bun commedia dell'arte in
vremea ei de glorie autentica.

Folosind din arsenalul commediei
dell’arte, Tn cea mai mare masura,
orientarea populard si dinamismul ac-
tiunii, piesele cele mai desavirsite ale
lui Goldoni au intentia explicitd de a
transforma teatru] mastilor in teatrul
caracterelor, restituindu-i baza realis-
ta destramata Tn perioada declinului.

Simplitatii artistice, realismului, pe
care voia sa le Tntroneze Goldoni in
literatura dramatica, Tn teatru, i se
opuneau o serie de tendinte contrarii,
— marinismul, exaltarea lirico-formala,
simplismul pastoral — cu unele ra-
dacini ceva mai Tndepartate.

uiaependent de faptul ca a deter-
minat prin opera sa 0 nouda era in
teatrul comic italian, cu consecinte
taste pentru literatura dramatica uni-
versala, scriitorul nostru a avut de
inrruntat, pe acest drum, nenumarate
dificultati.

| s-a imputat de pildd, mai ales
de cdtre bolognezi, ca, prin atacurile
sale la adresa comediei populare im-
provizate in forma ei contemporana,
scriitorul nu face decit sa compro-
mita un gen in care s-a distins ltalia
si pe care nici 0 natiune n-a stiut sa-l
imite cu atita stralucire. Manifestind
acelasi pseudopatriotism, ei nu se Tm-
pacau deloc cu ideea ca dramaturgul
isi propune sa desfiinteze mastile, care
amuzasera copios doud secole Italia.

Dimpotrivd, Goldoni, animat de o
adevaratd mare dragoste pentru pa-
tria sa, era dornic sa-i reiaca gloria
scenica ,dindu-si seama cu o puterni-
ca. luciditate de apusul comediei mds-
tilor, de neputinta .ei- de a mai stra-
luci pe firmamentul artai teatrale mon-
diale. De aceea, el a Tncercat, ci, 0
neobosita perseverentd, sa substituie
comediei improvizate comedia preme-
ditatd, careia i-a stabilit douda domi-
nante : urmarirea fideld, consecventa,
a adevarului major al vietii (, Toata
straduinta mea depusd Tn compunerea
operelor mele dramatice a constat in
a nu vatama natura” — spunea dra-
maturgul Tntr-un loc) si ratiunea e-
ducativa, moralizatoare in bunul Tn
teles al cuvintului.

Pornind la aceasta reforma a tea-
trului italian, necesara Tn raport cu
cerintele cele mai Tnaintate ale vre-
mii, el si-a pus, Tn primul rind, pro-
blema Tnlocuirii treptate a tipurilor
fixe, a mastilor, cu personaje vii, con-
crete.

Referindu se la aspectul fizic al
mastii, — pe care 0 gasea justificata
n marile amfiteatre antice — drama-
turgul era nemultumit de faptul ca ea
ascundea trasaturile obrazului, desa-
virsitele Interprete adeseori aile sufle-
tului si framintarilor sale.

Din necesitatea de a nu brusca gus-
tul si obisnuintele publicului, la care
trebuia sd se ajungda cu acest teatru
nou, Goldoni nu a fortat nota si nu
a Tntreprins schimbari radicale conco-
mitent cu dezvoltarea si intari-ea con-
vingerilor sale. Nedesfiintind dintr-o-
data mastile, Tn acceptia fipuriilcr fixe
in scend el a vrut si a izbutit, atita
vreme cit a fost necesara folosirea
lor, sd le redea caracterul realist ini-
tial ,impunindu-le si o coloraturd con-
temporana. Pastrindu-le, la Tnceput,
intotdeauna numele, scriitorul le situa
concret Tn societatea timpului, acor-
dindu-le aici o functie definita, cum
se intimpla, de pilda, cu Arlecchino,
care e servitor la consiliul satesc in
piesa ,Feudalul”, sau cu Truffaidino
din ,,Slugd la doi stapini".

Dorinta de a nu indeparta specta-
torii, nu I-a Tmpiedicat Tnsa sa renunte
din capul locului la o serie de masti
desuete sub raportul corespondentei
cu contemporaneitatea, sau sa le
schimbe unele caracteristici consacrate,
atunci cind era cazul.

Schimbarea- treptata si Tn cele din

Fara comentarii

pot dezlega si mistere  destrimare a  familiei

de nedezlegat”, afirma burgheze".
sententios si  prevenitor Prin urmare, iatd ceea
Sergiu Levin, semnata- o caracterizeazs tema-
rul cronicii literare  la (¢ | Enigma  Otiliei”:
procesul destramarii fa-
miliei burghezo. Si noi
care ne Tinchipuiam —
0. naivitate! — ca G.
Calinescu ne da prin ti-
purile Infatisate un preg-
nant tablou artistic al
arivismului, urmarit 1n
tesatura inextricabila a
consecintelor morale, st
prefacerilor sociale  pe
« d'nigm.a Otiliei", apé- care_le prpvoa_cé.v Sergiu
g ruta sub titlul ,Valul Levin, uitind insa _Ia pa-
» sii§iat" in ,,Scrisul ba- ina 54 ceea ce afirmase
natean”" nr. 2fl957. Dupa [a pagina 51, constata Cu
V' cum se va vedea, cronica seninatate:  ,,Discutiile
w lui S. Levin nu apartine de societate care iau lo-
tt  misterelor de nedezlegut, cul evenimentelor sil in
K dar in schimb oferda un care evenimentele Insesi
» remarcabil exemplu de  sint comentate la dife-
K incomprehensiurie critica. ~ rite grade si diapazoa-
® Reflectiile  cronicarului, ~ ne, devin substanta car-
5 chiar ¢ind nu sint am-  tii". Uimitor, nu? -lata
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,,Sint mistere ce  se

balate in  stralucitoare
vaturi stilistice, certifi-
ca o opticd deficitara.
Ce a realizat G. Ca-
linescu tn ..Enigma Oti-
lirf” ? Raspunde raspi-

cat  Sergiu Levin_
... primul pina acum i
cel mai comolei dosar

al familiei rominesti in
toatd splendida ei liido-
senie” (suhl. ns.)  Mai
zicd cineva Tmpreuna cu
Shaw ca arta criticii nu
este arta cumpanirii cu-
vuitului. Duna Ce aflam
ca ,,Antipatica fauna a
cartii ne este' redata th-
tr-o framinlare  primor-
diatd proteica" () sin-
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rectiei in care evolueaza
personajele romanului
antrenate ,,in procesul de

dar ,,Enigma Otiliei" me-
tamorfozata intr-o suita
delicioasa de fine o’clock-
uril Mai poate mira con-
sideratia criticului : ,far-
mecul geometric rational,
arhitectonic al ,,Enigmei
Otiliei" intareste valoarea
sa de document social de
primé importanta”? Cu
asemenea aorecieri rigu-
roase. concepute n spi-
ritul unei atente si.. In-
spirate analize artistice
(eram cit p-aci sa scriu
sociologizante), ne sur-
prinde placut concluzia
modesta’ si  indiscutabil
autocriticd a cronicaru-
lui: ,,Cronica s-a sficsti

dezlega ..Enigma Otili-
ei”. Intr-adevar, e greu,
e tari- greu sa dezlegi e-
nigmele, mai cu seama
cind te lupti cu valuri
rebele...

R. ZAMFIR

Vocabular bogat
Versurile Dublicate n
acest numar, sugerind o
atmosfera vaga, genera-
toare de stari vagi (vina
este a autorului car© se
pastreaza intr-un  vag
total) contin intr-adevar
unele  imagini  reusite
(unele nu prea reusite)
care sugereaza o anumi-
ta atmosfera, nereusind
sa comunice .un senti-
ment puternic cititorului;
o0 Tnsiruire de imagini
care nu reusesc Ssa se
inchege ntr-un  pastel
(gratioasd si mai inche-
gatad e poezia ,,Chipurile
noastre”). Sl nu se in-
cheagd ntr-un tot.

Ali citit o frazda cam
vaga, care n-a reusit sa
se finchege Tintr-un tot,
dar a reusit isd sugereze
atmosfera  poeziei din
,,Steaua* nr. 11/1956, in
aceeasi masura tn care
a reusit sa 0 sugereze
si recenzia din ,Vtata
romineasca" nr. 111957
(cuprinzind aproximativ
0 pagind de revista),
semnatd A.E.. din care
am extras fragmentele
ce au intrat, fara nici
0 adaugire din partea
noastra, tn combinatia
frazei de mai sus

ENTUZIAST

1.39.38 :

Linaltd, subtire,  ex-
trem de simplu  Tmbra-
catd, Simone  S'gnorei

degaid o sobrietate si
o distinctie care mi S-au
parut de bun augur pen-
tru o discutie  asupra
citorva din  problemele
teatrului st cinematogra-
fiei franceze".

»Farmecul el nu se
dezvaluie la prima ve-
dere, intr-un mod _izbi-
tor, ci treptat, pe masura
ce vorbesti cu ea si it

admiri mobilitatea inte-
lectuala ca si pe cea a
muschilor fetii..."

,,La Tncheierea convor.
birii, nu i-am cerut o
iscalitura oe block-notes
— asa cum au facut al-
tii — deoarece am fobia
autografelor, dar (!) am
plecat cu convingerea ca

am cunoscut unul  din
cei mai interesanti oas-
peti strdini care ne-au
vizitat tara." (s.n)

(M. Radnev — Inter-
viu cu Simone Signoret,
,,Contemporanul” nr.

8/22 februarie 1957).

urma desfiintarea mastilor nu consti-
tuie singurul obiectiv pe car® Tl ur-
mareste Carlo Goldoni. El se ridica
si Tmpotriva improvizatiei, care nu o-
rerea cele mai mari garantii artistice,
datoritd insuficientei abundente de ex-
ceptionale talente actoricesti tn stare
sa duca pina la culmi de desavirsire
textele sumare puse la Tndemind de
commedia dell’arte. Propune in schimb
comediile scrise Tn Tntregime, suscep-
tibile sa ofere actorilor fara riscul u-
nor mari accidente imprevizibile in
realizarea scenicd, un material com-
plet, dens, cu ajutorul caruia se putea
ajunge Tn mod armonic, judicios or-
ganizat, la un spectacol corespurud-
lor.

In sfitsit, In afara opticii noi asu-
pra mastilor si improvizatiei, scriito-
rul mai solicitda si abandonarea inter-
pretarii conventionale, Tncarcate cu ele-
mente de bufonadd si grotesc formal,
inlocuind-o Tn intentiile sale, cu un
joc firesc, realist, conform sugestiei
explicite a textului dramatic, a 1deilor
Tnsemnate continute de acesta.

'foate dezideratele lui Goldoni, care
constituie esenta reformei sale, si-au
conturat realizarea progresiva pe par-
cursul unui proces complicat, Tntova-
rasit de trecatoare ,dar deprimante
insuccese si de mari, stralucitoare reu-
site, de-a lungul vietii Tntregi inchinate
pe altarul teatrului si perfectionarii a-
cestei arte admirabile.

Extrem de utild pentru realizarea
tipurilor sale, a fost pentru Goldoni
observarea atentd a caracterului na-
tural si a modului de comportare in
scena a actorilor din trupa lui Imer.

Astfel, el 1l urmareste pe cunoscutul

interpret al lui Pantalone, Golinetti, in
relatiile obisnuite cu prietenii, In so-
cietate, si e Tneintat de comportaiea
,,hudd”, Tn afara scenei, a acestui In-
zestrat actor. Si il alege pentru una
din primele sale experiente, destinin-
du-i rolul principal din piesa scrisa
prin 1738-39, ,Momolo, om de lume"
Eroul acestei actiuni venetiene este
un om aproape de desavirsire: prieten
credincios, protector zelos, Tnsestrat
cu multe calitati deosebite — agrea-
bil, vesel, afabil, serviabil, Cinstit, ge-
neros. Trasaturile specifice ale lui
Momolo (diminutivul Tn dialect Vene-
tian al lui Girolamo) te reliefeaza
pregnant in contactul social cu. oame-
ni' de o cu totul altd factura, care
i opun temperamente si interese mes-
chine.

Dupa lucrdrile scrise pe teme mai
vechi, cunoscute in dramaturgie ca
,,Don Juan", , Renaud de Montauban",
»Henri, regele Siciliei”, ,Momolo, om
de lume" este una dintre cele dintii
care abordeaza tematica contemporana
din mediul Tnconjurator. Ea este si pri-
ma piesa de caracter realizatd de
Goldoni, si sub acest unghi dobin-
deste o' Tnsemnatate exceptionala, ca
deschizatoare a unui drum lung, ane-
voios, dar Tncununat, pina in cele din
urma, de lauri.

Trebuie remarcat ca piesa aceasta
nu aparea incd scrisa in Tntregime,
fiind conceputa ca un scenariu in tra-
ditia commediei dell’arte, in care, Tnsg,
rolul actorului principal era fixat pe
hirtie de la un capat la celalalt.

In legdtura cu aceastd datda neo-
bisnuita pentru o comedie populara
improvizatd, are loc un incident amu-
zant, al cdrui erou e, ca si Tn piesa,
tot Golinetti. Repurtind un succes re-
marcabil Tn ,,Momolo, om de lume",
el e dispus sa-si asume nu numai vir-
tuozitatea interpretarii, ci si pe aceea
a conceperii literare a rolului. Goldoni
afla cd actorul care l-a jucat pe Mo-
molo sustine cd el i-a si gindit des-
fasurarea amanuntita, bizuindu-se pe
unele date sumare furnizate de autor.
Nu se convinge insa de faouilatia gran-
domana a lui Golinetti, decit atunci
cind 1l surprinde, Tn culise, vorbind
cu un coleg.

Si atunci imagineaza o micd razbu-
nare destul de inofensivd la adresa
lui Golinetti. El scrie o noud piesa
»Risipitorul”, si dupd ce o terming,
extrage scenariul pe care 11 dd acto-
rilor. Comedia iese, dupa un timp,
la public, e bine primitd, dar Golinetti
face o figura destul de penibila, fiind
de nerecunoscut Tn raport cu marea
lui creatie din ,Momolo". Dupa trei
zile, Goldoni ia Tnapoi  scenariul,
schimbindu-1 cu piesa realizata ante-
rior. Primul spectacol cu acest text
e receptionat ca unul nou, bucurindu-se
de un mare succes. Interpretul lui
Momolo Tsi regaseste stralucirea n
rolul unui personaj lent, apatic de
asta datd, fiind rasplatit cu nenuma-
rate aplauze la scena deschisa.

Golinetti Tsi recunoaste rusinat gre-
seala, redobindindu-si gloria de mare
actor si abandonind-o definitiv pe a-
ceea de autor. Aceastda farsa capata
si 0 directie educativa, in masura n
care interpret» se conving Tn fapt de

Redactor-sef? Zaharia ~ Stancu.
Colegiul redactional: Mihai Be-
niuc, Marcel Breslasu, Eusebiu
Camilar, Paul Georgescu (redac-
ior-sef adjunct), Eugen Jebeleanu,
George Macovescu, lon Mihailea-
nu, V. Mindra (redactor-sef ad-
junei), Mihail Petroveanu. (redac-
tor-sef adjunct), Cicerone Theodo-
rescu, lon Vitner.

marile avantaje oferite de textul in-
tegral in raport cu ntimplatoarea im-
provizatie actoriceasca.

Pe la 1743, Goldoni realizeaza pen-
tru o tinara florentind, Baccherini, co-
media ,, O femeie cum se cade", pe
care 0 va vedea jucatd abia mult mai
tirziu, la Livorno, de trupa lui Mede-
bach.

Autorul a considerat in lepetate rin-
duri aceasta piesa primogenitura sa,
deoarece e cea dintii opera care nu
traieste pe baza wunui scenariu mai
amplu sau mai restrins, ci e scrisd
in Tntregime.

Hotarit sa paseasca ferm pe noul
drum, Goldoni reia si scenariul ,,Slu-
gd la doi stapLni”, transformindu-1
intr-o comedie 'cu text integral. Auto-
rul ramine aici inca destul de aproape
de tipurile commediei dell’arte, folosind
0 serie de mijloace caracteristice aie
acesteia. Dar cu toate cd piesa repro-
duce o serie de conventii ale comme-
diei dell’arte, ea marcheazd un pas
Tnainte, Tn masura tn care personaj©le,
destul de bine creionate, aduc suges-
tia unor caractere formate. Tot asa,
se simte fnca de aici arta goldoniana,
spiritul sau vivace si admirabila stiin-
td a compozitiei, evidente mai cu.sea-
ma Tn actul al doilea, unde asistam
la scenele deosebit de amuzante, Tn
care Truffaldino — eroul cel mai de-
savtrsit din Tntreaga lucrare — ser-
veste Tn acelasi timp, stirnind un mare
haz, prinzuii celor doi stdpini ai sai,
neinformati asupra slugii lor comune.

Toate aceste calitati au conditionat
succesul piesei, care nu si-a pierdut
prospetimea de-a lungul veacurilor.
Intre altii, celebrul actor german din
secolul XVIII, Friedrich  Schroder,
dupd ce a redus-o la doua acte, a ju-
cat-o aplaudat entuziast, foarte multd
vreme. Ea a fost, de asemenea, repre-
zentatd o bund bucatd de timp in tea-
trul de la Weimar, condus de Goethe,
care o considera ,excelentd". Triton
in Franta, actorii Teatrului Mare dra-
matic din Leningrad, marele Herman
Timing, i-au adus si ei omagii nepre-

cupetite.
Intilnirea de la Livorno cu Mede-
bach i-a dat dramaturgului nostru

aripi noi, incredintindu-1 ca activitatea:

la teatrul San Angelo 7i va oferi in-
tr-adevar posibilitatea de a Tntreprin-
de actiuni mai hotarite, mai eficiente,
in directia reformei necesare a tea-
trului italian.

Goldoni porneste la realizarea unor
noi opere. Primul sdu« gind se indreap-
ta catre prietenul Darbes, talentatul
actor care i Tinlesnise reintoarcerea
n teatru, descatusindu-1 de servitutile
profesiunii judiciare.

Scrie pentru el intli piesa ,,Omul
prudent”, lasindu-l1 Tncd sd joace cu
masca. Urmdrindu-il mai atent Tn via-
td pe acest virtuos interpret al lui Pan-
talone, i descopera trasaturi interesan-
te de caracter, care il determind sa
realizeze comedia ,,Cei doi gemeni ve-
netieni”, dupd, un subiect folosit de
Plaut si interpretat literar de Shakes-
peare, Regnard si altii. Darbes joacd
aici, cu fata descoperita, doua roluri
situate la antipod: pe veselul, stralu-
citoruil Tonin, si pe ursuzul, grosola-
nul Zanetto.

Urmeaza o datd remarcabild in ac-
tivitatea lui Carlo Goldoni, Tn istoria
teatrului italian. Dupd ce se joaca la
Modena in vara, ,,Vaduva isteatd", o
noua comedie goldoniana, Tsi are ader
varata premiera la 26 decembrie 1748,
in orasul natal al scriitorului.

Fabula piesei « simplu dar inge-
nios construita.

Tntreaga lucrare are un caracteristic
colorit venetian, introduced Tn scena
si carnavalul, atit de iubit de Goldoni,
cu zgomotul, artificiile, atmosfera, a-
tractia sa irezistibila.

Inctntatoarea, spumoasa ,,Vaduva is-
teatd" este considerata de autor a
doua comedie scrisd n ntregime, dupa
»,0 femeie cum se cade”. E o comedie
autentica, eliberatda de efectele roman-
tioase existente inca, de pilda in ,,Slu-
ga la doi stapini”, descatusatd din
chingile multor conventii  Tnvechite
oare constituiau un balast al teatrului
nou.

Lucrarea aceasta, care isi Tnscrie cu
cinste numele in rindul primelor re-
zultate efective ale reformei goldo-
niene, a Tnsemnat si primul  mare
triumf al autorului Tn cetatea sa de
bastind, confirmindu-i aici neobisnui-
tul taiient si deosebita popularitate.

Alaturi de ,,Momolo, om de lume",
de ,O femeie cum se cade", si altele,
ea a deschis drum larg inovatiei crea-
toare a scriitorului, care se pregatea
cu sirguintd sa dureze prin opera sa
minunata, o erd noud, foarte rodnica,
in dezvoltarea prodigioasa a teatrului.

Horia Deleanu

*) Fragment din ,, Triumful lui Gol
doni", care va apare in curind la Edi-
tura Tineretului.

oporul machiar comemoreaza
140 de ani de la nasterea lui
Arany Janos, reprezentantul

poeziei clasice nationale ungare din
secolul al XIX-lea.

Cu o sutd de ani Tnaintea Marii
Revolutii din Octombrie, la 1817, in 2
ale lui martie, pe plaiurile de la Sa-
lonta, se nastea un prunc, pe numele
sau Janos si_pre numele familiei sale
Arany. Im limba maghiard, Arany
inseamna aur, dar natura asezase in
tainitele copilului comoara unui me-
tal mai nobil, cu sunetul pretios al
poeziei.

Arany Gyorgy, tatdl, ducea o viata
amard ‘de_lobag, dar nutrea_ dorinta
sa dea fiului sau Tnvatatura® bund.
Astfel, Arany Janos a Tinvatat 1in
scoala din Salonta Mare, trecind
apoi tn renumitul colegiu din De-
bretin, unde curind darurile sale
l-au facut sa ajunga tn fruntea celor
mal bufni elevi.

In tinerete, ca si pe Petofi si
Katona Joszef, l-ia atras viata si arta
actoriceasca, fiindca prin teatru cauta
atunci_poporul sa lupte impotriva a-
supririi habsburgice, pentru indepen-
dentd nationalda si pentru  desptate
sociala. Dar experinta sa pe _acest
tarim a fost nefericita .caci tindrul a
avut nenorocul sau norocul sd cadad
Tntre membrii unei trupe ambulante
care nu intelegeau importanta misiu-
nii lor artistice.

_Drept care Arany, a cdarui persona-
litate avea atit dé multe carate, pa-
rasi acest manunchi de putregai u-
man Tntoreindu-se pe locurile natale,
la Salonta Mare si se facu notar. Se
casatori citiva_ani mai tirziu, luind
de sotie o fatd saraca si orfana, pe
luliana Ercsey.

In preajma anilor 40 prindea sa
capete forma miscarea nationala por-
nita pe la sfirsitul anilor "20 si nce-
putul anilor '30, intrind Tn faza care
trebuia s-o duca la revolutia din '48.
O parte a nobilimii ungare mijlocii
si scapatate, alcatuita din tineri cu
vederi Tnaintate, si-a dat seama ca era
Cu neputinta sd se cistige independen-
ta nationala, fard o apropiere de popor,
care s-ar fi Butut infaptui_doar prin
eliberarea iobagelor. Opinia -publica
maghiara ajunsese, prin anii patru-
zecl, sub Tndrumarea lui Kossuth.

Pentru unii membri ai  nobilimii
insa, principiul libertatii politice era
numai un paravan, Tnapoia cdruia se
ascundeau interesele lor meschine de
clasa si dorinte de parveuire perso-
nald. Situatia aceasta a aparut cu as-
cutime cu prilejul alegerilor care au
avut toc in 1845, cind Arany, care
indeplinea o functie administrativa,
a vazut si a patruns fenomenul in
toatda hidosenia lui. El a dat atunci
acea muscatoare parodie epica In-
titulatd ,,Constitutia pierduta”, scrisa
intr-o limba populara, savuroasa.

Adevadrata izbinda literara a cuce-
rit-o  Tnsd Arany Janos cu poemul
sau ,,Toldi", in 1847. ,Toldi" a fost
untea sensibild care a facut sa se
Intilneasca pasii a doua mari dru-
muri care s-au contopit in unul sin-
gur, drumul luptei a doua genii pen
tru libertatea si luminarea poporului
maghiar_asuprit de nobilime, de habs-
burgi. Este vorba de prietenia din-
tre Arany si Petofi. ,Vom scrie lu
cruri pe care poporul sa le recunoa-
sca drept ale sale, tisnite din singele

inimii sale"... Poezia nu trebuie s
fie numai a savantilor, a fariseilor, ci
a natiunii... ,Daca poporul va domni
in poezie — scrit Arany — atunci

este aproape sa domneasca si in po-
liticd si aceasta este misiunea secolu-
lui nostru”. Arany Janos a scris ma-
rele sau poem ,Toldi" in forma si
spirit popular. Toldi Miklos a trait
in secolul XIV, pe vremea regelui
Ludovic cel Mare. Legenda spune ca
si-ar fi Tnceput drumui tocmai din
Salonta Mare, de pe plaiul pe care
S-a nascut marele sau cintdaret Arany
Janos. Legendele auzite in copilarie,

in acele locuri care au vibrat sub
pasii eroului legendar, au Tinfiorat
sufletul poetului copil si au largit

cu vremea spatiul acesta sufletesc, pe
dimensiunile unei epopei ce-avea s-0
inceapd in tinerete si s-0 sfirseasca

ARANY JANOS

Jaraml iobag

Greu, iobagu-ndruma carul pe sosea
Chinuind la drumarit, la munca grea,
Si-a umplut caruta cu pietris si-1 cara
Osiile nOtfnse tipa sub povara,

Tablou din trecut

ARANY JANOS

la maturitate. Tnclindm sd credem ca
in ..Toldi” _este un anumit, cuantum
autobiografic, care serpule prin  viata
legendei si urmareste umbra eroului.
Folosind cronica poeticda a lui llos-
vai Selymes Peter, unde sint poves-
tite  incoerent, haotic, elementele
care- stau la baza legendei, Arany a
inchegat cu multd maiestrie poemul
care a avut darul si-1 entuziasmeze
pe Petofi, faclnd din eroul sdu prin-
cipal, di'n Toldi Miklos, simbolul ridi-
carii  poporului.

Petofi nu i-a fost lui Arany nu-
mai prieten, ci si un educator poli-
tic. Prin exemplul mare si prtn inten-
sitatea cu care a dorit sa-1 transfor-
me, Petofi a izbutit sa creascd la
proportii Inalte  fondul revolutionar
existent in Arany, desavlrsind evolu-
tia sa morala.

In timp ce lucra la continuarea lui
Toldi, Arany primeste vestea revolu-
tiei din martie. La 15 martie, poporul
din Budapesta a luat in mina puterea,
forfind dieta ce-si tinea sesiunea la
Pozsony (Bratislava) sd voteze legi-
le_care insemnau abolireafeudalismu-
lui si desfiintarea cenzurii. Din acea
perioadd, Arany fincepe 0 activitate

gazetareascd, lamurind poporul  prin
coloanele ziarului_ . Nepbaratja"
(Prietenul poporului). ,,Acum  s-au

deschis ochii natiunii, scrie el. Acum
ea vede limpede ca exista o singura
posibilitate ;sa Se Tmpace'cu regele:
daca el se culcd si moare. Natiunea
insa nu va muri".

Dar iatd, vine catastrofa de la Vi-
lagos. Fortele progresiste sint Infrin-
te. AranY se ascunde prin  paduri,
prin claile de fin grele de roud, prin
Tmprejurimile orasului  Salonta. Oa-
menii- de aci 1l iubesc, 1l ascund, Tl
apard. Dar ducea cu el, ca un cerb
ranit, o durere de nemingiiat.

In perioada de dupad tnfringerea din
1849,”dupa cum scrie el Tnsusi, —
Wi rupea sufletul in oftaturi lirice”,
apoi, dupa ce intiia durere a fost Tna-
busitd, a gasit tin nou mod de expre-
sie, un ge» literar cu ajutorul cdruia
sa dea glas protestului poporului sdu
Tmpotriva domniei de asuprire impe-
riala — balada. Din aceastd perioada
}‘ace parte si balada ,,Barzii din Wa-
es". ,

Baladele sale se caracterizeaza
printr-o expunere episodicd, prin ma-
rea bogatie a limbii de structurd
populard, prin actiune dramatica, prin
realismul descrierilor psihologice. Prin
sunetul acestor balade rascolitoare.
Arany a pastrat si perpetuat pentru
poporul maghiar mostenirea lasata de
Petofi.

Prin anul 1860 au intervenit doud
schimbdri fln viata lui Arany Janos.
Absolutismul Casel de Habsburg a
slabit si, constrins de situatie, Tmpa-
ratul a_ oferit Ungariei o autonomie
aparentd. Prin poemele sale scrise
pe un ton indraznet, Arany avertizea-
za poporul sa nu accepte compromi-
sul, indeamna la perseverenta in sus-
tinerea si mai departe a idealurilor
din 1848.

Nobilimea care a tradat aceasta
cauza a Tncercat sa-l atragd pe Arany
Janos de partea ei, si dacd a ocupat
postul de -secretar al Academiei,, da-
torita culturii sale intinse, meritelor
de traducator valoros al clasicilor
adaugate meritelor sale de poet, to-
tusi Arany nu a vrut sj nu & putut
sa fie poetul oficial al regimului. In
1877 el demisioneaza din postul sau
de la Academie. Batrin, Arany e n
conflict cu societatea care era asezatd
pe baze capitaliste in Ungaria, cu lu-
mea egoismului brutal, mascat de lo-

. Zinci .patriotarde. Poetul Tsi-da seama

ca lucrurile nu merg bine in Ungaria,
ntinde un deget acuzator, dar nu
afla calea solutionarii  greutatilor.
Este un poet care constatd si critica
doar. Opera lui Arany Janos 7nsa,
luatd Tn intregimea ei, constituie pen-
tru literatura maghiard mostenirea li-
terara a poeziei scrisa in spirit popu-
lar. Imaginile si figurile de stil sint
inspirate din lumea taranimii sarace
reprezentind pe vremea lui poporul
muncitor. Proletariatul care trebuia
sa fie motorul istoriei, abia se In-
chega ca clasd n sine si pentru sine.
,»Telul, suprem al poeziei si perfectiu-
nea el nu constau n a-ti incilci ta
maximum limba, ci in a te exprima
n chip artistic cu vesmintele cele mai
S|mPIe" — acesta e sfatul ce-1 da
poetul unui tindr coleg ce-1 vizitase.

Poporul maghiar pretuieste indeo-
sebi din mostenirea literara a  lui
Arany Janos, ooezia sa de origine
populard realizatd Tn forme culte,
perfectiunea clasica si  propagarea
idealurilor  patriotismului _poporului.
Oamenii muncii maghiari tin In mfi-
nile lor nenumarate editii populare,
editii critice si cele 16 volume de o-
pere ale sale, tiparite acum citiva ani.

Scriitorii din Republica  Populara
Romina il sarbatoresc aldturi de po-

porul maghiar pe marele faurar de
cintec, pe Arany Janos, cum l-au sar-
batorit si pe Petofi. Geniile trec hota-
rele unui popor, ele sint ale tuturor
popoarelor, ale umanitatii.

Radu Boureanu

Ocolesc cu truda cei patru cai suri
Vitele domoaie, strimbele fapturi,
Teama-i infioara ca i-ar lua Tn coarne

De nu le-ar sta jugul ca o ghiara n carne.

Boii clatinindu-si greabdnele strimbe

Merg parelnic, 1i ntrece prafu-n trimbe;
Vitele sleite parca stau pe ginduri.
Or mai duce greul, oare cite rinduri ?

Sta lobagul, bietul, hurducat de roate,
Tine n mind biciul prapadit, ce poate
L-ar lovi-n obraz sub rosia-i palarie
Dacd nu l-ar stringe patru sfori sa !l tie.

St pe capra-nfipt domnescul surugiu,
Rasuceste biciul ca un sarpe viu;
Rinza lui aleasa bucura-se cind

Sfichiuie pe greaban vitele de rind

Uneori Tsi curma lunga lui tacere,

Celor doi firtati de jug si de durere
S3 le-ndemne pasul tot mai potolit;
Singera copita n drumul pietruit.

Pe soseaua larga tund-n departare ;
Bubuie vazduhul ? Roti rotesc din zare ?
Duduie pdmintu n departari si iata.
Echipajul ca un fulger se arata.

KJ

Si se ngrasa parcd daca-i strigd: — Vere!
Scirtiie butucul si unsoarea si cere,

Nu-i pacat cd-n crisma pretul ei platind
Lasi bietele-ti osii plinse, scirtiind ?

Cata-n sus iobagul. Spune-ntunecat;
Hei ! unsorii pretu n crisma nu l-am dat,
Cit a fost grasime-n juru mi sa luceasca

Voi, cu toatd, uns-ati osia domneasca.

N-a fost auzitd vorba lui, sarmanul,

Vai si-amar de dinstil de ar fi stat radvanul;
Cine stie ? Mina ces. domneasca, bice

lar fi tras sa-nfringa crunta lui cerbice.

In romineste de
Radu Boureanu
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