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Esentialul

a o dorim sau nu, cda ne

place sau nu, fiecare act al

nostru_ns defineste, si ne
angajeaza. Raspundem de el In
fata propriei noastre constiinte
si Tn fata colectivitatii. ~ Omul
nu este ceea ce isi inchipuie el
Insusi despre sine sau 0 suma de
intentii ci suma actiunilor sale.
Opera de arta este un act social
al cdrui rasunet, imens, creste in
raport cu talentul autorului.

Arta poate duce la glorie e-
ternd dar si_la o eternda con-
damnare. Si  fiecare scriitor (sau
critic) raspunde nu numai  de
propria lui creatie ci si de chi-
pul in care epoca noastra va a-
pare generatiilor viitoare. Raspun-
derea fata de eternitatea viitoare
se adaugd, uriasa, la raspunde-
rea fatd de poporul nostru, as-
tazi, acum.

Arta noastrda nu poate fi
decit modernd adicd nu poate
fi decit contemporana. Moderna
deci cu mijloace de expresie ar-
tistica proprii. Epoca noastrda nu
seamana cu nici una din epocile
care ne-au precedat, dupa cum nu
va semana cu nici una din cele
ce vor urma. De aceea arta noastrd
nu poate fi decit a acestei epoci,
ea nu poate fi decit expresia I-
deilor, nazuintelor, pasiunilor i
realizérilor noastre. Aceste opere
nu vor putea semana deci — 1in
masura in care sint valabile si via-
bile — cu cele anterioare. Profi-
lul eneral e greu de definit
fiindca in fiecare moment noi ne
definim pe noi nsine, constructia
noastra si reflectarea noastra ar-
tisticd, Dar ce va caracteriza arta
acestei epoci, ce 0 caracterizeaza
incd de pe acum? Credem ca o de-
fineste, o determina continutul ei
de idei, pasiuni, continutul el ideo-
logic si uman.

Am numi de aceea moderna
acea carte Tn care autorul oglin-
deste veridic procesul istoric al
construirii - socialismului, procesul
revolutionar al trecerii tarii noas-
tre de la capitalism la socialism.

Scriitorul care cuprinde Tn o-
pera sa viata noastra complexa
si pasionata, lupta eroica a nou-
lui cu vechiul si perspectiva certa
a victoriei noului creeaza, credem,
0 opera moderna. Fiecare epoca
isi are tipul sau de erou. Eroul
nostru este acela care, infrun-
tind greutati considerabile, lupta
totusi, consecvent, pentru reali-
zarea ideilor sale. Eroul epocii
noastre este constructorul socialis-
mului.

Mijloacele tehnice ale scriitorului
modern sint acele mijloace care
dau ideilor maxima forta si
claritate. Care sint acelea e
greu de spus si ele trebuiesc defi-
nite, acceptate sau respinse prin
discutii, de la caz la caz, prin pris-
ma criteriului de mai sus. Metoda
noastra de creatie este de aceeao
metodd noud: realismul socialist.

In orice caz, nu credem ca re-
Tntoarcerea la mijloacele tehnice
ale literaturii moderniste burgheze
poate fi numitd inovatie. Anumite
mijloace tehnice care farimiteaza
timpul, fractureaza caracterul uman
si mai ales dizolva ratiunea intr-o
nebuloasa de senzatii confuze, a-
ceste mijloace deci sint adecvate
unei literaturi in care valorile spi-
rituale sint nelinistea, spaima, des-
perarea. Nu credem insd ca acele
mijloace adecvate decadentismului
pot fi adecvate literaturii realist-
socialiste care afirma increderea u-
manista in fortele morale ale omu-
lui. In substanta sa umana, in ra-
fiunea sa. rireste,  prootemeie
acestea sint complicate, de aceea
ne vom Tngadui s& revenim asu-
pra lor n numerele viitoare.
Credem 1nsd .ca in discutia des-
pre modernism (ca si tn alte ar-
ticole) s-a neglijat prea mult ceea
ce poate fi denumit sirrpiu. cu-
noscut, dar ceea ce nol consi-
deram vital. Tntrebarea fandanna-
tald adresata unei opere artistice,
in epoca noastrd, credem ri nu
trebuie uitata: daca ea serveste
sau dauneaza fortelor revolutionare,
socialismului.

Paul Georgescu
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titudini pentru si contra. Dar

ce e modernismul ? In sensul
cel mai riguros, mi se pare a fi a-
titudinea cea mai tdios opusa oricarui
fel de traditionalism: ruptura cu tre-
cutul, In orice caz. asta caracteri-
zeaza atitudinea estetica a parintilor
modernismului Tn literatura SRim-

Se discutd despre el; se lau a-

baud. Lautreamont Kafka. oyce,
Pirandello). in artele plastice (Ce-
zanne). In muzicd (Wagner cu

L, Tristan®. D_ebussy&, in arhitectura
(Le Corbusier). "Ruptura cu tradi-
tia nu e totdeauna si a priori ceva
rau sau mutii. Chiar in cazul celor
de mai sus. ea s-a dovedit fecunda.
A existat un sir de poeti, de pictori,
de scriitori, de muzicieni, care au a-
ratat un mare talent ducind mai de-
parte ce Tncepusera cei amintiti mai
sus. Si anume: a) ruptura cu tradi-
tia si b) crearea unui nou tip de
arta.

Acest nou tip de arta nu mai e
reflectarea realitatii sociale (si, —In
cazul liricului si muzicianului si. tn
parte, al sculptorului si arhitectului
— a sentimentelor insului in socie-
tatea vremii sale) in modul cel mai
adecvat si mai usor transmisibil, mai
usor inteligibil pentru contemplator,
cum era arta majora a ultimelor trei-
patru milenii, aproape fara exceptie,
Acest nou tip de artd e o reflectare
tulbure- in care structurile rationale,
inteligibile, ale realitatii oglindite,
sint exprimate nu pe calea cea mai
adecvata, ci pe cdi inadecvate. Con-
stiinta nu mai joaca rolul deosebit
de important pe care-l avea in pre-
gdtirea actului creator si in ordonarea
rezultatelor acestui acL De aceea,
un om fara pregatire speciald in ale
literaturii, nu va putea spune ce
exprima un text de Lautreamont sau
de Kafka; si la fel in toate celelalte
arte. Nu va intelege si de obicei nu
va reactiona nici afectiv, nu va simti

interesul estetic si placerea estetica
(care nu sint legate numai de asa
zisul ,,frumos", ci de foarte variate
forme ale reflectdrii vietii Tn opera
de arta).

Universul, reflectat de minti 1n

care subconstientul sau impulsiunil»,
spaimele, pornirile tulburi ale incon-
stientului nu sint stapinite de puterea
de a rationa, minti in care nu exista
echilibrul organic si hranirea reci-
proca intre zonele Tntunecoase si cele
lucide ale sufletului omenesc, uni-
versul apare absurd, monstruos di-
form. ininteligibil: vezi universul lui
Lautreamont si  Kafka. Sau de o
simplicitate naiva cu momente de mis-
ter ‘si spaima: vezi Arabul si Leul
sau Fermecdtoarea de serpi de Henri
Rousseau si restul operei acestuia.

Astea sint bazele modernismului in
intelesul strict al cuvintului. Dacad e
vorba de spirit modernist In arta,
asta e esenta spiritului modernist: o
conceptie irationalista asupra univer-
sului, o esteticd irationalistd, nerea-
lista, si deci nedemocraticd in ma-
sura in care nu se adreseaza decit
unei elite.

Dupa cit am finteles insa. la noi
nimeni nu cere in mod deschis in-
staurarea acestui spirit Cer nsa unii,
mai mult sau mai putin fatis, impin-
gerea literaturii noastre spre formele
tardive pe care le-a luat spiritul mo-
dernist in Occident: poezia in care
imaginea a fost pulverizata prin
iruptia irationalului, a absurdului:
proza de descriere a unui univers
cumplit si absurd; teatrul asijderea.
Lozinca e ,sa Tnvatam din  expe-
rienta literaturilor occidentale*. Sub-

stratul real e insd o nevoie de mi-
metism: un scriitor romin va fi bun
daca seamana cu romancierii ameri-

cani. sau cu Kafka sau Camus. Daca
na seamand, nu va fi interesant $i
asa mai departe. E o veche si nefe-
ricita tendintd de-a face din Pominia
.Belgia Orientului”. Am toata stima

pentru romancierii americani admi-
ratie pentru Kafka, interes pentru
Camus si simpatie pentru  Belgia.

Dar sint obligat sa declar ca litera-
tura noastra nu va fi. imitind pe
sus-numitii scriitori, decit o literatura
de-a doua mind, derivatd, secundara,
niciodata ceea ce trebuie sa fie: apor-
tul micului popor romin la patrimo-

niul spiritual al omenirii.

National

Exista popoare mici care nu fiin-
teaza cu adevarat, pe acest plan, sau
nu au deosebitd importanta istorica,
decit prin literatura, arta, gindirea
lor: poporul nostru poate si trebuie
sa fie printre acelea. Dar nu maimu-
tarind literatura si arta altora, ci
creind-0 pe a sa, spunind ceva nou
si pretios, nespus Tnca de altii si n-
tr-alta parte. lata de ce eruptia teo-
riei modernismului este o eruptie a
slugarniciei, a lipsei de esenta si de
vitalitate proprie. Si de aceea trebuie
respinsa.

Dar in numele a ce ? Sau, mai bine
zis. de catre ce?

Céci, sd veghem: mai e un pericol:
acela al traditionalismului inert pasiv,
al uniformizarii literaturii si artei, de-
venite gaunoase, pompieresti, calpe,
fara gust, plicticoase. Cel mai grav
e cd aceste tendinte nefaste se ascund
sub numele realismului socialist. Un
mare merit al revistei Steaua e cd a
avut curajul, in ultimii vreo cinci ani,

sa faca la fel cu copilul din povestea
lui Andersen, care a spus tare ca re-
gele e gol, cind curtenii laudau ves-
mintele imaginare ale monarhului. La
fel A. E. Baconsky si altii au aratat
putina valoare a unor creatii ca poe-
ziile lui Eugen Frunzd, elogiate exa-
gerat; sau, mai recent, ca poemul
.Belate" de Dan Desliu, pe care-1
consider un insucces al autorului sau.
Poate ca alte aprecieri literare facute
de Steaua sint discutabile sau de-a
dreptul nedrepte. Dar lupta Tmpotriva
inertiei si uniformizarii  n literatura
realist-socialistd e la fel de necesara
ca lupta Tmpotriva birocratismului n
statul socialist. Mai ales cind T1i vezi
pe unii conformisti literari vorbind
despre diversitatea stilurilor si curen-

telor Tn realismul socialist, dar in re-
Petru Dumitriu

(Continuare in pag. V-a) t

Octavian Goga,

— Urmve si sfirsit —

hiar de la Tnceput, prin ceea ce
C tipareste in ,Luceafarul” din
1902 si urmatorii, apoi prin
ntaiul volum, cu titlul ,,Poezii", din
1905, bine selectat, Goga se afirma
ca un poet de mare finuta artistica,
cu o atitudine si o conceptie sociala

bine definitd. Nu ntflnim la el so-
vaielile, cautarile, subordonarile ar-
tistice ale debutantului. Drept care,

ca personalitate poeticd, Goga se im-
pune dintr-o datd, cu o contributie din
cele mai substantiale Tn dezvoltarea
generalda a poeziei noastre.

Fenomenul ciudat, Tnsd, care se
petrece cu Octavian Goga este cd
la el cautarile, si nu prea rodnice,
incep cu volumele urmatoare: ,,Ne
cheamd pamintul”, ,Din umbra zi-
durilor”, ,Cirttece fara tara”, ,,Din
larg". Intre aceste volume, intliul se
Tnalta ca o coloand de marmura
printre pereti de chirpici_cu pretentii
de palat. Al impresia cad poetul s-a
pierdut pe sine si se cautd, revenind
mereu asupra acelorasi teme, fara
prospetime initiald, sau atacind al-
tele, fara elanul si vigoarea din pri-
mii ani de creatie. Se simte oboseala,
dezradacinarea, epuizarea, dorinta
nerealizata de a fi ,,modern”, urmata
de o deceptie ce sporeste, Tn versu-
rile sale. indepartarea de leaganul
primelor poezii, in care satul si oa-
menii din ei devenisera simbolul Ar-
dealului robit al taranimii jefuite,
tulbura izvorul inspiratiei. De fapt
nu este. Thsa, vorba numai de o Tn-
departare fizica, prin plecarea in
straindtate, apoi Tn Rominia. ci de o
Tnstrainare sufleteasca. Elementul
greu al poeziei lui Goga, razvréatirea
sociala, cade la fund si iese la su-
prafatd tot mai mult aspectul ei na-

tionalist fngustindu-i  dimensiunile
umanitare. Incepe sa vorbeasca de
LHlifte", xenofobia luind locul revol-

tei Tmpotriva asupririi celor truditi.
Procesul n-a fost brusc si merita,
Tntr-un studiu, sa fie urmarit, sta-
hiljndu-se corelatia Ttftre el si anu-
mite elemente biografice din drumul
poetului.

Anul 1907. anul marilor réscoale
taranesti din Muntenia si Moldova,
gaseste ce-acum un rasunet destul
de slab Tn poezia lui Goga, un Tm-
aciuitorism, o implorare de mild de
a mosieri pentru taram, contrar de
ceea ce s-ar fi asteptat cineva de la
aceia ce a scris ,,Clacasii". Cele trei
sonete intitulate ,,Cain* si poezia ,,O
tara stiu”, referitoare la groaznicele
represiuni singeroase ale mosierimii,
aduc mai mult a tingd si a ruga-
ciune. Guvernul care a dat ordin de
inecare In singe a maselor taranesti
rasculate este socotit doar un Cain,

¢) Prefata la volumul ,Versuri”, de
Octavian  Goga, aflat sub tipar la
ESPLA.

In cantarea stilulul...

trului  National cred ca a
#" Tnceput cu un secol si citiva ani
mai Tn urma. Atunci a si aparut, pu-
tind vreme, pasionanta ,Gazeta a
Teatrului National® Tn caré s-a scris
cu infocare, desi Tn semi-chirilica, des-
pre spectacole si despre principii. Bine-
nteles discutia a luat mereu forme
noi, complicindu-se neincetat si ne-
linistind pe rind pana liricd a lui
Cezar Bolliac, inima aprinsa a mare-
lui Eminescu. ponderea academica a
unui  Pompiliu  Eliade. Mai tirziu.
cind teatrul particular a promovat
deschis principiul comercial al spec-
tacolelor, Teatrul National a strins
toate nadejdile aparatorilor artei rea-
liste, nadejdi care au fost atit de des
Tnselate. Directiile birocratice si ne-
competente au provocat pronuntarea
raspicatd a protestului luptatorilor n-
drazneti care au scos spada in nu-
mele artei adevarate, Tmpotriva taierii
puntilor teatrului catre freamatul viu
al contemporaneitatii.  Directiile cu-
rajoase si ferme, au ridicat, in rastim-
puri, steagul traditiilor cuiturale Tna-
intate.

Discut,ia n jurul problemelor Tea-

Azi. Teatrele Nationale (si in pri-
mul rind Teatrul National din Bucu-
resti) au o  pozitie simtitor. modifi-

cata.” De multl ani el nu’ mai este in
capitala tarii, singurul teatru de stat.
Sarcinile care privesc educarea pu-

blicului, cit si cele referitoare la
dezvoltarea dramaturgiei originale,
au fost preluate de Tntreaga noastra
miscare teatralda. Discutia despre
Teatrul National a fost reluatd Tnsa
pe drept cuvint. Revista ,Teatrul"
are meritul de a fi organizat o noua
editie a acestei vechi dezbateri, ti-
nind seama de @ noud problematicd,
care ridica alte Intrebari si cere sta-
ruitor formularea unor  raspunsuri
inedite. Urmarind Tn doud numere ale
revistei interventiile Tntemeiate ale
citorva regizori si actori, la care se
adauga, lapidar, cuvintul unui autor
dramatic, am inteles mai bine cit de
vie este preocuparea oamenilor nostri
de teatru pentru soarta si rosturile
vechiului lacas de muze.

Am putut asista astfel la un sever
examen medical al numitului teatru
in care simptomele sint cintarite pe
ambele parti, desi nu fara oarecare
graba. Ne-a' surprins mai intii regre-
tul excesiv al unor participanti la
discutie, pentru un trecut Tnnobilat
artificios Tn perspectiva amintirilor
emotionate. Noi preferam dragostea
vie, activa pentru batrinul ,Natio-
nal”. dragoste care porneste tocmai
de la Tncrederea in tineretea sa ves-
nica, Tn disponibilitatile sale largi
catre o continua Tnnoire. Nu trebuie sd
pardsim ceea ce este pretios in tra-
ditia unui teatru care a Tnfruntat,

aproape singur, valurile indiferentei
sitrivialitatii tim‘p de peste un se-
col. Printre crenelurile acestui bas-
tion Tnaintat s-au produs Tnsa — nu
rareori — tragice surpari interioare.
In timp ce cavalerii neinfricati de pe
metereze Tsi cheltuiau cu zel talentul
si entuziasmul, in plusurile cabinete-
lor directoriale si-au facut culcus —
0!l de cite ori! — comandanti care
purtau cu trufie jalnicul panas al in-
competentei.

Multe dintre raspunsurile celor an-

chetati de revista ,Teatrul" nu se
remarca printr-o _ rostire  categori-
ca a solutiilor, Tn ordinea inSem-
natatii lor. Intrebarea s-ar putea
formula pe scurt ,Cum sda dam
Teatrului  National  strdlucirea  ce
i se cuvine?* Si, 1n strinsa lega-
turd cu aceasta: ,,Pe ce cale Teatrul
National poate sa isi dobindeascd

un stil propriu?" Si acum iata citeva
din ,.solutiile” pronuntate in discutia
amintitd mai sus: 1. Sa recladim edi-
ficiul Teatrului National; 2. Sa rea-
ducem la National actori si regizori
din vechea sa formatie, care s-au ras-
pindit la alte teatre; 3. S& ne ingri-

i'm de dezvoltarea tineretului artis-
V. Mindra
(Continuare ™n pag. IV-a)

poetul

frate rau, cu inima flaminda", care
nu s-a oprit ,,in drumul de osindd",
»cind Avelii mii cersetoreau iertare".
lar Tncheierea luarii de atitudine a
poetului suna asa:

acat

IQBoaSr%PeB!)%n%ree le pgﬁtr_ to'?d_eauna,
Fiorul sfint al dragostei de fiate...

Aceasta concesie cu privire la ati-
tudinea majora Tntr-o problema atit
de grava scade pina la mediocritate
si nivelul artistic al poeziei.

Vlahuta, Caragiale, Tndeosebi aces-
ta din urma, au avut atitudini mult
mai categorice Tn fata evenimentelor
din 1907.

Propriu-zis, poetul nu mai rega-
seste drumul pe care pornise de la
inima acelora ce i-au inspirat ver-
suri ca acestea :

mult

BS umerj geIIH) L\J/_ﬁn‘gfgltl'(l)_\/rgrrg?.ré
Durr_.r_ec.v||9 n?_rlco$at§) }
In" inima tu mi-0 coboara.

Desigur, poezii de buna calitate
continua sa iasa mereu de subt pana
poetului, dar el insusi pare obosit,
revenirile si repetitiille denotd o se-
catuire a experientei primare, nu
convinge destul si cucereste tot mai
putin din punct de vedere artistic,
pe masura ce se distanteaza de vi-
guroasele luari de atitudine sociale
anterioare.

Contactele noi cu viata nu fe cun-
deaza creatia lui Goga. Parisul, cu
lumina si cultura lui, trezeslte 1n
sufletul poetului nostru sentimente
negative, iar turnurile catedralei
Notre-Dame i se par ,doud brate
blestemind Gomora..." E in aceasta
luare de pozitie un conformism al
feciorului popii din Rasinari, care
chiar daca este sincer, te lasa rece.
Ady spunea: ,,Parisul e vlasia mea",
exprimindu-si prin aceasta pasiunea
perttru orasul-lumina. Goga aude cum

MHiai Beniuc

(Continuare in pag. 1V-a)

CARTI

Alfred Margul Sperher :,
Lversuri alese”

,Inima ta, poe-
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EMINESCU

A vorbi de poet este ca si cum ai
striga ntr-o pesterda vasta... Nu poate
sd ajunga vorba pina la el, fara sa-i
supere tacerea. Numai graiul coardelor
ar putea sa povesteasca pe harpa, si
sa legene, din departare delicata lui
singurateca slava.

In toate veciile strabatute de atletii
si biciclistii filosofiei el Tsi are vecia
lui deosebitd, Tnchisda. Trebuie vorbit
pe soptite...

Intr-un fel, Eminescu e stintul prea
curat al ghiersului rominesc. Din tu-
multul dramatic al vietii lui s-a ales
un Crucificat.

Pentru pietatea noastra depasita,
dimensiunile lui trec peste noi, sus Si
peste vazduhuri.

Fiind foarte romin, Eminescu e uni-
versal. Asta o stie oricine citeste: cu
parere de rau, cd lacatul limbilor nu
poate sa fie descuiat cu cheile straine.

S-au facut multe incercari onest di-
dactice de transpunere a poetului, u-
nele poate, se spune, mai izbutite; dar
Eminescu nu este el decit in romi-
neste. Daca se poate traduce o proza,
0 povestire, un roman, unde litera-
tura se margineste aproape fizic la
tablouri, la personaje si la conture.
dominata de miscarea Si succesiunea
cinematica, poezia nu poate sa fie tal-
macita, ea poate fi numai apropiata.
Poezia apartine limbii mai mult decit
proza, sufletului secret al limbii: jo-
cul de irizéri din interiorul ei face
vocabulele neputincioase. Eminescu nu
poate fi tradus nici in romineste...
Dovada si incercarea de fata.

Competinta autorului e limitatd si
ea n-ar vrea sa semene cu nimic coor-
donat si pedagogic. E vorba de un
Eminescu, zarit in dezordine si raz-
let dupd o caldtorie prin peisajele lui,
facutd in zig-zag si fara cicerone...
Muntele incepe de jur Tmprejur i
n-are poteci... Unde nu te poti urca,
te uiti si te multumesti cu citeva ima-
gini vaporoase... Daca as rivni sa
agat de constelatia lui Eminescu_o
lumind, ar fi o neinchipuitd ndraz-
neald. Constelatia fuge mereu, se de-
parteazd: cine ar putea s-0 ajunga?
Mortilor nostri, din drumul de sus,
le Tnchinam o scinteie, aprinsa, aici
la pamint, la o rascruce de drumuri
de pamint, intr-o candelda albastra...
Culoarea de safir si de smetist e a
tuturor privelistilor, mai totdeauna
de noapte, din reveriile poetului pe
care-1 pomenim.

As fi Tncercat un portret de aspecte:
dar cum s-ar putea reda portretul um-
brei si al timpului neispravit? Citeva
reflexe e tot ce se poate aduna pe o-
glinda unei lentile. Slovele de fata
sint numai o lauda de seard, ca un a-
catist...

M& numesc unul din oamenii in
viata care l-au vazut pe Eminescu
in carne si oase. Eram copil de sapte
ani. L-am zarit pe Calea Victoriei...
Trecea prin public un om grabit, fard
sa ocoleascd, Impetuos. ,Uite-1 pe
Eminescu!™ — a spus cineva, cu un
gias pe care-1 tiu minte. Se pare cd
poetul nu mai fdcea parte din viata
lui si ca trdia o metempsihoza straina.
Nu puteam sti atunci cine era sa fie
Eminescu si ar fi fost normal sa-i
uit numele auzit. E curios cd nu l-am
uitat. Mi-a ramas Tn ureche, odata
cu tonul de stupefactie si de compa-
timire, yrobabil, cu care a fost rostit.
Mi-a ramas aninat ca de o schita de
fum. Nu ma puttam gindi, atunci, ca
dupa 65 ani trecuti, voi evoca intr-o

catind, oa spre un liman consolator,
spre (ara de la Rasarit (intr-o poe-
zie din 1920!); care-si strigda spe-
ranta, ,,imbatat de maretia zilelor de
méine"; care spune, in 1921 pentru
negrii oropsiti, strofe grave de du-

ggé:lar:rtg a Tn%?—lun’ rerev$i TchredereA; care, n aniiA dir)
vers Alfred Mar- Urma, slaveste in repetate  rinduri
ul Sperber:  e-a partidul si munca pentru socialism.

9 P : Crezul acesta se rosteste intr-o poe-

celor multi. Stihul

zie construita rotund, organizata clar,

%fteisutirijlr-soe p%oef;}g cu o tectonica oarecum inchisa. Cind
. . se revarsa whitmanian, ca Tn ,,Pline",
slcr|§a Adgp"li 1944, Sperber (care a tradus recent in en-
nsa  ginau N €U glezeste ,,Tie-ti vorbesc. America!”)
prans - aict 11 a py e prea fericit, ncizbu.ind sa e-

flam si n creatia

mai vechea lui A.

M. Sperber. Vo-

lumul sau de ,,Versuri alese" se des-
chide cu cantece despre izvoare, pa-
dure si arbori. Ca atiti poeti germani,
pentru care codrul, cu vraja lui cu-
ceritoare, a Tnsemnat un peisaj pre-
dilect, Sperber evoca infiorat adincul

verde al padurii. Viata vegetald
intuita in miscarea ei tacutd,

e
n

cresterea ei calma. Miracolul prima-

vite, cu toatd emotia care-l stapineste,
enumerdrile greoaie si o anume la-
xitate Tn asociatii. In versurile sale,
materia liricd e distribuitd nu o data
in ordinea unor raspunsuri si intre-
bari, a unui dialog. Soapta se dublea-
za cu un ecou, propozitille capata
astfel o prestanta solemna, gestul de-
vine intr-un fel ceremonios. Dar de-
seori alunecarea dialogului e un pre-
text pentru dezvoltari discursive
(,,Tilman Riemenschneider") sau pen-

verli se iveste din taina sevelor ca
un vis jubilant Tntr-o noapte unica-
Copacul care viseaza e ultimul ra-
mas din codrul de-altadata; girbov
si singuratic, cu lemnul bolnav si
zbircit, arborele gaseste totusi pute-
rea sa finvie in tisnirea bucuroasa a
frunzelor. Dar, indaratnicia copacu-
lui e aceeasi cu a padurii care 1l
sfatuieste pe om; ,,Fii tare-n res-
tristi si-n furtuni”. Cé&ci, ascultind
respiratia vietii Tn trunchiuri, poetul
nu cauta doar noi rezerve de vitali-
tate. Din contemplarea firii se aleg
ntelesuri morale pe care Sperber se
arata preocupat sa le expliciteze tot-
deauna. Natura te Tnvata taria n
incercari, dar si frumusetea daruirii
de sine; e un indemn pe care-l citim
tn citeva piese oarecum programa-
tice, datind unele din 1927, cu care
incepe volumul. Astfel cintecele des-
pre' padure si tzvoare alcatuiesc de
fapt o profesiune de credinta.
Profesiunea de credintd a unui poet
care se simte solidar cu cei umili,
Care cInta 'soarja grea a pribegilor,

tru un didacticism suparator (,,Unde-i
Tnmorméantat Engels?"). Totusi Sper-
ber stie sa fie didactic in chip gra-
tios, cum 1l aflam intr-o buna parte
din poezia ,,Micul Hans aflda ce e
viata". De altfel, frecvent anecdotic,
didactic Tn chip voit sau satiric, poe-
tul pare a se orienta tor. mai mult
spre o artda a formulelor energice ori
ingenioase, sprijinitd in primul rind
pe plenitudinea expresiei. Evident, o
Tmprejurare care Ingreuneaza trans-
punerea Tn romineste a versurilor lui
Sperber. Si este cazul sa ne intrebam
daca accentul mai direa: liric al ver-
surilor vechi ale poetului nu era mai
potrivit naturii talentului sau.

Cum. e lesne de vazut, directiile pe
tare se misca A. M. Sperber nu-s
lipsite de varietate. Ba chiar, ,,voios
ca are iar ce darui", precum copacul
pe care-l cinta cu ani Tn urma, voe-
tului i-a placut mai degraba sa al-
catuiasca o culegere sensibil, inegald,
decit sa fie zgircit cu cititorii.

Dan Haulica

pagina de tipar ceea ce Tncepea sa
fie incd de pe atunci, o amintire...

Inspiratia lui Eminescu, e fireste,
variata, dar casetele in care ar putea
sa fie adunate cristalele ei, nu se pot
face nici dupa culoare, nici dupa ca-
T

rate, nici dupd transparentd, unele in-
trind in mai toate celelalte. In Emi-
nescu e dragoste si durere de dragos-
te. Deceptia continud in dragoste in-
fluenteaza toata inspiratia lui de sen-
timent. Poetul se regaseste intact In-
tr-alt punct de pornire, opus, In harul
sarcasmului si al lepadarii.

Eternul

Dragostea lui Eminescu e mai cu
seama senzuald, o dragoste pribeaga,
de pasiune. Ea e momentand si totala
n momentul ei, si se epuizeaza in Tn-
tregime pe o singura Tmprejurare
reluatd continuu, continuu trditd si
continuu epuizatad Tn Tntregime. Vreo
17 poezii de dragoste sint romante si
cintece de vioara:

Pe Iingd plopii fard sot
Adesea am trecut.

Ma cunosteau vecinii toti,
Tu nu m-ai cunoscut.

Dragostea lui Eminescu nu e ames-
tecatd cu visul. Visul lui ncepe cind
dragostea s-a ispravit Dragostea poe-
tului n-a durat niciodata, ramine ins-
tantanee, dragoste de senzatii iuti,
Ceeace-i _ramine din dragostea trecutd
devine vis abia n singurdtate, ca o
mihnire cd a fost numai senzuald,
cInd a trecut. Femeia lui Eminescu nu
e niciodata sotie, raminind exclusiv
amantd. Barbatul e un trecdtor, un
calator... E o dragoste de pasari albe,
care strabat eternitatea si se ntilnesc
din zbor n dreptul unei stele... Casa-
toria stinghereste: ea nu poate fi fa-
cuta decit cu o singura femeie. Dra-

Tudor Arghezi

(Continuare n pag. Il-a)

feminin

xistd aniversari, zile festive, grave, ce cheama la reculegere, evlavie,
duiosie, zile care cinstesc amintirea unor, lupte eroice, tiua copilului...

E nsa una, altfel decit toate.

Atunci cind Ti rostesti numele, un zambet jucaus, mucalit sau ironic
apare Tn ochii celor prezenti. Mai ales cind prezentii sint barbati. Mai ales
cind barbatii sint oameni de gust, cu bagaj cultural si reminiscente literare.

Ziua Femeii: Ma-ntelegi: Sufragete, tocuri plate, cocul strins fin
virful capului, ochelari, ,,Noi sintem emancipate , ,,Vrem drepturi egale! ,
.,Nici o diferentd ntre noi si barbatii" (O voce de barbat: ,,Traiasca mica
diferenta!™). Ciorba rece pe soba, ciorapii rupti, femeile fac politicd, ah si

fanatismul asta feminin, duritatea

asia insuportabild, unde e gratia de

altadatd, ,,Mais ou sont les neiges d'anian?"..

Despre asta vreau sa vorbesc,

despre gratie. Ca artist ma intereseaza

tot, nu numai transformarile care au loc in constiinta oamenilor pe baza

relatiilor noi dintre ei, ci ntregul
care aﬁlar,
u

complex fizic si psihic, noile structuri

_aspectul lor moral sl estetic. o .
impartasesc platonica parere ca frumosul si binele sint una. Am

notat insa cu satisfactie ca, Tn anumite imprejurdri, binele (egal cu ceea ce-i
necesar istoric) da nastere unor alcdtuiri, unor Tmbinari de trasaturi fizice
si spirituale de o mare frumusete. Am cunoscut citeva femei de la tara, din
locuri foarte deosebite, din regiuni departate una de alta: Dimbovita, Satu-
Mare, Bacau, Tulcea. Bardgan. 1‘ina acum opt-zece ani neveste de plugar
aproape analfabete., ele ocupa azi posturi de raspundere in comuna sau in

gospodaria colectiva.

Aceasta schimbare, binecunoscuta tuturor, acopera o succesiune de
schimbari lente, culminirul in violente exploziuni domestice, implica o recon-
siderare constientd sau obscura a unei stravechi conceptii despre viatd, a
unei stravechi atitudini fata,de lume.

Pe cit stiu, Remus Luca e singurul dintre prozatorii nostri cunoscuti
care s-a aplecat cu atentie asupra acestui fenomen. El meritd, cred, un mai
larg interes din partea scriitorilor, prin bogatia lui de motive epice si dra-
matice, prin starea de concentrare Tn care se prezinta aici lupta dintre

formele de viatd a douda orinduiri,

ba adeseori chiar a trei-patru orinduiri

sociale coexistente In mentalitatea taraneasca.

Femeile pe care le cunosc au

pastrai in tinuta lor nobletea anticd a

purtdtoarelor de amford. Portul national aproape s-a pierdut. Numai tn_zile
de sarbatoare iese la iveald din 14zi si garderoabe. Hainele, din tesaturi

citadine, au o anumitd croiald care
mai largi, jachetele mai strinse pe

(Continuare

Regasirea umanitatii

Literatura perife-
riei citadine a apa-
rut la noii odatd cu
investigarea mediu-
lui suburban. G. M.
Zamfirescu, Carol
Ardeleanu, |. Peltz,
ne-au dat printre
altii, imaginea unui
mediu cufundat in
promiscuitate, des-
figurat de porniri
instinctuale. In lu-
mea mabhalalei tra-
jau Tnsd adesea
fapturi care ardea 0 scin-
teie de puritate si omenie. Silnicia
vietii le-a degradati caracterul si a
coborit oamenii la un nivel de wvul-
garitate si mizerie aproape incredi-
bil astazi. Atmosfera pestilentiala a
mahalalei favoriza ratarile si destra-
ma toate visele.

Nicutda Tanase este, Tn conditiile
noii noastre existente sociale, cal din.
tii scriitor care ne-a dat pidtura car-
tierelor periferice cu preocuparea de
a face sensibild trezirea si valorifi-
carea fondului uman  pozitiv din
,.Derbedeii" de odinioara.

In definitiv, cine sint acesti der-
bedei ? Radus e un pierdcvara din
Grand, care prefera sa trdiasca din
expediente, nu din dispretul muncii,
ci sub influenta amicilor, dintre care
Illie Chelie e un expert hot de bu-
zunare, iar, nea Anghel amator de
invirteli. Costica Bticd'iaru, Ploes-
teanu, Neagu, Ciurel n-au un trecut
mai bun. Au fost fie hoti, fie fanti
de cartier, borfasi si scandalagii.

Cind isi da seama cd se schimba
lucrurile Tn jur, Radus Tntelege ca a
sosit ceasul sa se apuce de o treaba
serioasd, li cade Tntimplator sub
ochi un ziar Tn care Combinatul de
la Hunedoara anuntd ca angajeaza
mecanici, strungari si cazangii. Ra-
dus nu stie unde-i Hunedoara, dar
nu std pe ginduri. Vrea sa munceas-
cd, viata de trindaveafd nu-i mai
place. La Hunedoara trage la cabana
smecherilor: o grupa de baieti veseli,

le deosebeste de cele de la oras: foile
talie. Femei maritate, ele poarta parul

Maria Banus

tn pag. IV-a)
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galagiosi, putintel pungasi, dar n
fond suflete cinstite, 'capabile final-
mente de eforturi si initiative entu-
Ziaste.

Descriptia Hunedioarei pe ale carei
strazi, dupa lucru, iau aer derbedeii,
intimplarile hazlii la care participa
sau pe care le provoaca, micile lor
ciocniri la cabana cind noaptea, ma-
joritatea obosita vrea sa doarma,
dar cite unul o stinghereste, dornic
de lectura, de adevarata umanitate
din paginile unui Gorki sau Jack
London, tabloul acesta nuantat, di-
vers, al transformarii derbedeilor, ex
plica interesul cu care urmadreste ci-
titorul destinul eroilor lui Nicuta Ta-
nase.

Prozatorul n-a facut decit sd urma-
reasca evolultiv siluete si personaje
din nuvela ,,M-am facut baiat mare".
Deosebirea nu e de stil si nici de
viziune. Ea constda in schimbarea
momentului istoric si deci a pers
pectivelor ce se deschid unei lumi
vitregite ieri si izolata dispretuitor,
fara sperante, nu numai la periferia
orasului, dar si la aceea a societatii.
,Derbedeii”, cei mai multi, ajung n
anii nostri fruntasi in munca la ma
rele Combinat Metalurgic. Ridicarea
la lumind a poporului descatusat i-a
salvat din mocirld. Am fi dorit sa
vedem mai clar cum Tisi exercitd co-
lectivul muncitoresc influenta sa a-
supra derbedeilor si cum schimbarea
acesteia e rodul moralei socialiste.
Procesul e urmarit cam superficial,
fara adincirea implicatiilor sale indi-
vidual-dramatice. Este principalul re-
ros pe care-1 putem face lui Nicutd
anase.

Din finalul nuvelei ,,Derbedeii"
cind aflam cum au salvat Radus,
Plocsteanu, Costica Bucataru si cei-
lalti fabrica de oxigen a Combinatu-
lui, amenintard de incendiu, risein-
du-si viata, Tntelegem ca eroii s-au
depdsit pe ei Tnsisi. Bucuria muncii
libere le-a restituit mindria de a i
oameni In fintelesul gorkian al cu-
vintului.

Radu Zamfir



Citeva 1ntrebari pe marginea
unel car(i de evocare istorica

roza ultimilor ani a Tnregistrat,

poate ca _unul din capitolele

el cele mai amplu reprezentate, o
specie putin obisnpita pina acum In
literatura ‘noastra, numita de critica,
cu tin termen nepotrivit: roman cro-
nicd. Nu-i vorba de romanul istoric
propriu-zis, nu e vorba nici de o
cronicd artistica a vietii sociale. In
aceste carti, elementul istoric roman-|
tat devine preponderent, capattnd, in

teg si diplomat. L-a vazut ca pe o
personalitate de proportii nationale,
pe care numai moartea premature a
putut sa-1 opreasca de la infaptuireu
unor planuri de  metre anvergura.
Almas a irioucat sa ateutrusasca
portretul lui Bujor pe doua mart
planuri. Mai tatii lI-a vazut prui per-
spectiva folcloricd. Tnzestiai cu acea
aureold legendara eu care poponu
Jt- Tncununat nnca din timpul vieti:

majoritatea cazurilor, doar un lustru A”ale pe haiduc, apoi Antr-o-perspec-

si 0 aparenta literard. Nu stim dacd !

Specia respectiva se va impune si va
fi viabila, E greu insa de presupus
ca pseudoliteratura, oricXt de inte-
resante ar fi subiectele tratate, sa
se poata integra in categoria artei.
Din pacate, se face inca un rabat
literar serios acestor lucrari pe mo-
tive strict utilitariste, cum ar fi de
pilda: cunoasterea unor momente st
perioade istorice neintrate in sfera
de atentie a_scriitorilor pina acum,
necesitatea literaturii eroice si edu-
cative, greutatile pionieratului in a-
namite domenii slab reprezentate etc.

Dacd am discuta noua carte a lui
Dumitru  Almas numai din aceste
puncte de vedere, desigur ca meritele
ei s-ar dovedi numeroase: apropierea
de o perioada pind acum prea putin
exg(loataté artistic ETnceputuI sec.
XIX), revalorificarea literara a figurii
haiducului Bujor, o noua contributie
la literatura “noastra de aventuri,

etc, etc. Nu ne putem Tnsa limita
la evidentierea acestor merite, cel
outin din doua motive. Mai Tntii:

defectele cartii vadesc unele pericole
generale ce pindesc literatura de
icest gen; al doilea ,Alei, codrule
firtate" reprezintd o experientd in
creatia unui scriitor care ne-a dat
pind acum si lucrari realizate. Ne
sindim la ,,Nicolae Milescu Spatarul”,
evocare pitoreasca si interesantd, in
duda cltorva lungimi si a prea pu-
tinei prelucrari artistice a- unor epi-
soade si la ,,Miron. Costin", o carte
mai veche a sa, care se citeste Si
istdzi cu interes.

In ,,Alei, codrule firtate” Almas a
Incercat sa construiasca un adevarat
roma>n-frescd, vrind. sa descrie artis-
tic Tntreaga configuratie socia>a,.Mr
titicd si morala a acelui nceput de
veac. Dar pentru a da cartii o uni-
tate si a stange laolalta numeroasele
ei ramificatii, a cautat sa lege totul
de figura haiducului Bujor. Au-
torul “a rasturnat si a marit consi-
derabil perspectiva din care pina a-
cum era cunoscut si inteles haiducul
Bujor. A intentionat sa creeze un
Bujor nu numai conducator de hai-

duci, ci si om politic, tactician, stra-

. . I
'viata uniunii

SCRIITORILOR

Vineri, 1 martie a.c., a avut
loc la Casa Scriitorilor ,,Mihail
Sadoveanu" deschiderea festiva
a cenaclului de traduceri. Dupa
ce conf. univ. Al. Balaci a rostit
un cuvint introductiv, acad. Tu-
dor Arghezi si Al. A. Philippide,
membru corespondent al Acade-
miei R.P.R., au citit traduceri din
Krilov, La Fontaine si Baude-
laire.

La Casa Scriitorilor ,,Mihail
Sadoveanu™ a avut loc marti
5 martie 1957, orele 18, o seara
literara dedicata poetului ma-
ghiar Arany Janos cu ocazia
Tmplinirii @ 140 ani de la nas-
tere. A vorbit scriitorul Radu
Boureanu. Poetii E. Giurgiuca,
H. Gramescu, Etigen Jebeleanu,
Veronica Porumbacu si Victor

Jiv”, sa& saunei, moderni, maeu'-a sd-i
dea 0 eristeAta paminteaeea prin
actiunile sale politice fi diplomatice.
Nu avem de obiectat impotriva unei
asemenea ideeredn si nit. na intia in
intentia noastrd o discafie —-ai lurga
asupra ei. desi ni se pure ca dunen-
siunile portretului sini exage-ate. Im-
portant este aiteera; taptai ci un
mctenal documentar, joa-te bogat,
adus in paginile cartii, na a suferit
prelucrarea artistici necesard unei
carti care se'subintituieazi. cu o0o:a
autorului, roman. Ar fi absurd sa
pledam atei pentru puritatea genuri-
lor fi sa sustinem incompatibi. taiea
elementului  documentar, in sensul
strict ai cucintului, cu literatura.
Mari creatii ale epicii ne-au aratat
ca aceste elemente, incorporate operei
de artd, nu supara ti nu stirbesc
valoarea ei. Raul incepe din momen-

tul in care documentarui. is-
toricul nu este comunicat mcl
ca atare, Si nici nu se con-
verteste total in literaturd. ci

fn marea majoritate & paginilor este
numai parafrazat artistic. Dumitru
Almas a introdus in cartea sa nume-
roase personaje, o multime de fapte,
pe care insa chiar din primele zeci
de pagini nu le-a mai putut stapin.
si urmari in dezvoltarea logica, asa
cum intentionase la Tnceput. A com-
plicat extrem de mult faptele si tot
timpul ai impresia ca a fost condus
in orimui rind de dorinta de a spune
totui. de a face o descriere dt mai
exacta a starilor sociale si politice
din Moidooa. A fost foarte minutios
si cartea sa constituie o prezentare
atentd a tuturor curentelor din sinul
boierimii moldovene, a luptelor din
divan, a moravurilor protipendadei
eomfaus*. e starii taraniror. a intri-
gilor diplomatice, nationale si inter-
nationale etc,, etc. Ce a iesil din
toata aceasta aglomerare 7 — 0 carte
stufoasd, neuni'.ard. greu de diit.
Legdtura intre epcsocde au este or-
ganici fi_na rezultd d-n aecss-.taiea
imperioasa a desfasurarii faptelor, ci
constda doar Ln prezenta fizica a
unor personaje tipsie de piata. -Alei,
codrule f-riate" svera did prichta
introducerii abazée ti -epetste v ele-
mentului fagtic in sine, fara mei o
finalitate artisticd. Ce semnif.chie
au nameroasele pogini in leglluri
cu francezul Bois-C'rig sau cu fru-
moasa sotie a boie'u-ui Conta? Ce
semnificatie are. de exempia. toata
povestea lui Lamindrici si altele,
care pot ft eliminate «m carte fara
euci an reg'ri? Chiar daci autorul
a Tincercat sa lege aceste personale
fi episoade de ftiul principal al ac-
tiunil, na reuseste insd sJ ne con-
vingi de necesitatea artisticd a Rre-
centei lor in paguntie cartii. Cele «m
a.ntrenanle sint pcginde despre hai-
duci. aluna cind ele nu -epeta la
nesfirsit aceleasi situatii. S -t dteca
episoade dinamice, presarate dea
lungul intregii carti, ca un fel de
tonic pentru ritmul greoi al ac-
tiunii care bate pasul pe loc, se po-
ticneste si la un moment dat nu mai
spune nimic. Totul se prabuseste in
platitudine, bl expunere seaca, lipsita
de nerv si forta artistica. In afara
unor creionari mai reusite, ma colo-
rate. cum ar fi boierul Conta si intr-o
foarte mica misura haiduci! Bujor,
cartea cuprinde »n coeirsitor numar
de aparitii fara valoare mdizidJala.
Componenta cetei haiducesti nu se

nu sini de natura, ele singure, sa
co* eroi rengia.

Dar se naste o intrebare serioasa,
notabile nu_num» pe-dra czrtea
Almas, ci fi pentru alte tucrOri
mLare: daca m roman modera
aventuri mas poale sa se bazeze
exclusivitau fi sa uzeze pine ia
fuz de moarte depasite Pct erofcfto
artei liierare? Ne g-nd~m la abun-
denta e-emenlului romanesc si roman-
tios. frecventa scenelor de aven-
turi ~clfetanta™. specified unor eta-
pe deoadf-m de epica moderni si care
Jeneeze chiar pe eititorii tineri. E
adevarat. intr-o lucrare literara des-
re haiduci. nu pot lipsi asemenea
aote. Dcr ea se poate reduce numai
ia ele? Este indoielnic faptul cd an
roman istoric actual sa mai poata
rezista numai prinir-o suita de peri-
petii, completate cu descrierea
cedd a situatiei sodal-poiitice-econo-
mice, fara tipuri valdbile fi fard o
formula care sd inlature anacronicul
si_desuetul.

Tnsemnarile de fatd n-cu rostul sa
epuizeze tot ce Se poate spune in
bine sau in rau despre volumul lui
Almag in dezvoltarea ta scriitori-
ceasca. ,,Alei, codrule firtate' -eore-
gintd un accident nefericii si intim-
plator. Asteotam de la autorul lui
,Nicolae Miiescu Spatarul' lucrari
oe masura realelor sale nsusiri ar-
tistice.

Valeria Rioeanu

IULIA SOARE: ,,Stendhal”

Daca Henrv Bevle nu ar fi creat cele
doua capodopere ale sale: ,,Char-
treuse de Parme* s iRouge et no.r", fa-
rd Indoiala ca miile de pagini de manu-
scris ramase de pe urma lui, caprin-
ztid o vasta si variata gama de ob-
servatii aseora namentor si societafii
drntr-o evoca atit de framintata a Eu-
roeei. ar fi. tetfat pe un romancier
dotat ea sairit iscoditor si tgntezie
reconstitwt*. a s& sene romanul acestui
mare oasioaat al vietii. latr-adevar,
fie_cd es’e vorba de nctatiile de cala-
torie. aeexegezele safe muzicologice
sau de fnsemarle subtihilui psiholog
_al a-nduhd adevar*, care a_supus sl
prrprfiie-i _ sentreierte si pasiuni anei
rea « seimoase analize, intilmm pe
aceiasi ora profund legat de atmosfera
generala a epoci: sale, dar tot atit de
readererrt la -.retina din formele soci-
ale pe care le-a cunoscut in timcul
vietii sale. -Religia energiei si a voin-
tei* pe care o Propagé opera lui Bevle
reprezinta de fapt filozofia vietii unui
om de mare talent care a avut re-
zerve la 17®?. dar pe care nu l-au
satisfacut «aii de dominatie ai lui
Bcmaparte. nici  rembiica r. cu_attt
mai putin reintoarcerea domniei Bcur-
benitor

Oferind o sursa tnepuizab;la pentru
speculatii si sinteze literare personale,
viata si opera lui Stendhal a tentat
pana multor oameni de cultura, ince-
pi»d cu critici literari de notorietate,
cum a fost Paul Hazard, si mergind
oind la biografi de profesie, ca Stefan
Zweig.

Recent. lulia Soare, autoarea roma-
nului_de promitator debut ,,Familia
Calaff”. ne-a dat In colectia ,,Oameni
de seamd" un Stendhal atragator.
Fard a_fncerca 0 noua interpretare a
vietii si operei autorului JWnastirii
din Parma*. luKa Soare a delimitat cu
simt de orientare sigur_etapele princi-
pale ale evolutiei scriitorului Inten-
tia luliei Soare a fosf sd explice per-

AUTOMULTI MIRE

de la atitudinea iconoclastul:

junul revolutiei si pind ia burgheza
Tmpdcare cu sine a corsuluiu; Frantei
in Italia.

Pasionata de enoca si scriitor, Inlia
Soare nu a reusit sa-si dozer? In mod
egal entuziasmul fatd de materialul
cé-1 statea la indeminad. asa incit, din
cele 126 pagini ale carti- Ste-dhal
abia daca existda in 30—40. rectul fi-
ind un destul de fidel tablou de epo-
ca. ale carui amanunre ffr: pre? mi-
nutios urmarite au facut ca portretul
viu — adica tocmai obiect val urma-
rit — sa apara estompat Darnicia cu
care autoarea a risipit amanuntele de
importanta, fara indoiald, majora. in
pxtarea ‘epocii s-a  transformat in
parcimonie cind a fost vorba de por-
tretul  scriitorului. Fasfrl este vizi-
bil in ultimele 23 de pagini ale cartii,
poate cele mai cons-sten'e pedfru 1n-
telegerea operei lui  Stendl al. Tnsa
prea putine pentru o carte care se
vrea fa primul rind o evocare prin o-
rera a vietii unui autor.

L. Voita

VICTOR KERNBACH:

eunind versuri apdrute n ul-
timii ani, volumul de ,,Rime'
s. lui Victor Kernbach des-
copera aspecte  semnificative ale
personalitatli poetului. »Rimele*
sale rasfring o diversitate de pre-

Desen de C/K DAMAD/AN

lastica oglindire Tn imaginea texti-
istei-artiste care solicitd culorile si
farmecele naturii: ,,Vreau firii taina
toata sa-i rapesc / S& stiu, ca_ea.

sa-mpodobesc  vesmintul...-  Inflaca-
rarea femeil care caditd ,culori ca
focul', ,,care ard", ,0ri lumineaza

pare ca zapada“, ndzuind sd cu-
prin.ca ,,paleta curcubeului’ si ,,sd

acdi" i crinul alb si frunza de
sugereaza elanul care-i n-
sufleteste pe oamenii zilelor noas-

tre. Modalitatea lui Victor Kernbach
de a exprima asemenea stari de
spirit este diferita, asociind adesea
forta vulcanica a unor fenomene de
r.re amploare ale naturii cu fragi-
litatea plina de poezie a celor mai
gingase fiinte. Daca statuia omului
care a TInvins spatiile interplanetare
(,Monument*) are, drept piedestal,
uraganul, sau dacd vointa ma-
selor eliberate declanseaza ,,0 fur-
tuna fara leac", alteori fiorul tine-
retii . n pragul unui maret srr de
infaptuiri este surprins n ochii unei
fete oare ,,au sclipit ca doua dimi-
neti".

Trebuie spus Tnsa ca deseori aglo-
merarea elementelor masive ale na-
turii sau alp obiectelor  Tnconjura-
toare akereaza emotia poetica. Volu-
mul cuprinde' si numeroase versuri
in care ritmul si rima nu reusesc sa
estompeze caracterul prozaic al ex-
puneri c ier e teme si probleme
actuale. De asemenea, cititorul remar-
ca adesea, .a .ne.e poezii, imagini
si constructii cane par sa nu-si fi

EMINESCU

(Urmare din pag. l-a)

gostea asta si-ar pierde farmecul n
tormeie gospodaresti ale vietii. Sta-
tornicia. dupa care tinjeste totusi, Ti
face poetului oroare.

Femeia lui Eminescu nu are doud
Tntelesuri sau mai multe. Ea nu tul-
bura printr-un complex de nuante;
toarte departata si de femeia adeva-
ratd. tovarasa barbatului, si de acea
femeie, tot adevaratd si ea, din poezia
de imperceptibile, a scolilor literare,
cit timp, e dorita, si numai amaraciune
dupa despartire. Despartirile poetului
au fost tot atit de numeroase, probabil
cit si accesele lui de pasiune. Cu fe-
meia. Eminescu a fost numai béarbat.
E de crezut ca femeia ar fi cerut
mai mult de la el, un joc de dranoste,
complicat ca o dantela si subtil, nu
cerebralitate si abstractii. Citeva ci-
tate la Tntimplare:

Sarutari erau raspunsul
La-ntrebari Tn deosebi

Si de alte cele-n lume
N-aveai vreme sa Tintrebi

Fruntea albd-n parul galben
Pe-all meu ibrat noe.t s-o culci
Edsind prada gurii mele

Ale tale buze dulci.

De mi-ai da o sarutare
Nime-n lume n-o sa stie,
Céci va fi sub pélarie
S-apoi cine treaba are?

Parul tdu ti se desprinde
Si frumos ti se mai sede.
Nu zi ba de te-oi cuprinde
Nime-n lume nu ne vede.

Si ma mir eu cum de vremea
S& mai treacd se indura.
Céci eu stau soptind cu draga,
Mind-n mind, gurd-n gura...

Nici nu se poate dragoste mai di-
rectd si mai elementara. Fiind numai
barbat si nimic mai mult, nici mal
putin, si, dupd o vorba latineasca,
trist, poetul a fost si mereu dezama-
git... Femeia papuse, femeia barem, nu
mai e pe gustul epocii noastre, cind
ea participa si la razboi ca loana
d’Arc. Poezia n»ua asa zisa, Si este,
fard nici o Tndoiald, o poezie nona,
e mai imprecisa, fiind si mai proas-
patd si mai adevarata si mai naiva.
Poezia noua nu Tncepe cum spun ma-
nualele, acum 50 de ani. Ea ncepe de
acum vreo doud mii... Poezia a desco-
perit in femeie si un ideal religios...

Din poezia de dragoste a lui Emi-

nescu, se alege totusi o bucatd care
0 depaseste, orientata de o sensibili-
tate de distanta si de regret. E scur-
ta: ,,Din valurile vremii':

Din valurile vremii, iubita mea, rasai
Cu bratele de marrruir, cu parul lung,
balai.

Si fata stravezie, ca fata albei ceri,
Slabitd e de umbra duioaselor dureri
Cu zimbetul tau dulce, tu mingii ochii
mei,

Femeie intre stele, si stea Tntre femeli,
Si intoreindu-mi fa',a “pre umarul tau

Tulbure au citit din _ opera deosebesc intre ei decit pr:n nume
poetului. Serata s-a Tncheiat si trasaturi de ordin exterior pe care
cu un program muzical. (in sa si le faca mereu evidente,
chiar atunci cind ele trebuiesc as-

Sectia de poezie invitd pe cunse. Cind autorul nu reusefte sa

scriitori la cenaclul de vineri 8

martie, ora 18. la Casa Scriito-

rilor ,,Mihail Sadoveanu".
Citesc poetii Marcel Breslasu,

Dimos Rendis si Aurora Cornu.

dragoste a lui

sonaje n scopul

Cronica literara

trecute Tn citeva zile. Dintr-o noapte de simbdta

spre duminica pina in zorii zilei de vineri a sap-
taminii urmatoare. Limitata, deci, atit de mult in timF
actiunea nu e nici dintre cele mai inedite. Redusa la
schemd, ea ar infatisa un moment de extrema Tncorda-
re in viata gospodariei colective ,Octombrie rosu” din
Ponoare:  cercetarea Tntreprinsa asupra lipsurilor si
reutatilor ce Tmpiedica dezvoltarea gospodariei scoate
a iveala mina dusmanului de clasa strecurat in rin-
durile colectivistilor si Tn posturi de conducere. De-
mascarea dusmanilor nu e lesnicioasd, oamenii se ho-
tdrasc greu la excluderea unora, zvonurile alarmante
napadesc satul, chiaburii dau foc saivanului apoi sar
cu cutitele pe secretarul organizatiei de partid, in fine
toatd lumea e elucidata, tofi dusmanii sint descoperiti,
alungati si pedepsiti iar gospodaria, consolidatd prin
epurare, isi continua munca. Un epilog proiecteaza re-
flectia Tntimplarilor pe pinza perspectivei de peste sase
luni.

Nu o data simpla relatare a unui subiect-sablon
ajunge pentru condamnarea unei carti noi. larasi un
roman cu sedinte nenumdarate, cu demascari compli-
cate. cu incendii si omoruri puse la cale de chiaburi !
Cu emotii legate de perfidia dusmanilor si credulitatea
oamenilor cinstiti, apoi dezlegate prin  happy-end-ul
ghicit de la Tnceput!...

Dar cartea lui Remus Luca, departe de a fi o carte
de duzing, e, dimpotriva, o carte care te pune pe glo-
duri, o carte buna. Departe de a fi compromisa de
banalitatea actiunii sale epice, ne pune Tn garda fata
de criteriul de apreciere a unei opere dupa ineditul
subiectului  sdu.

O literatura nu se hraneste numai din infinita di-
versificare a subiectelor. Abordarea, la o profunzime
noud, dintr-un unghi neasteptat sau intr-un spirit deo-
sebit, a unui subiect batatorit, este marea sursa a be-
letristicii. Vechea imitatie a anticilor, prin exefusivis-
mu sau, limitase adeseori posibilitatile creatoare, dar
daduse capodopere care erau, din principiu, variatii
pe acelasi subiect. Si astdzi o literaturd ca aceea a lui
Anouilh ~ afirmd capacitatea originalitdtii unei opere
'are reia subiecte cu virste de doud ori matusalemice.
Fara sa mai vorbim de ,subiectele eterne" care circuld,
reluate, sa zicem de la Daphnis si Chloe pind la Romeo
si Julietta si pina la variatiile lor contemporane...

O literatura care-si pune ca sarcina reflectarea aspec-

. telor esen}iale ale unei epoci are, Tn mod obiectiv, o
suma data de subiecte. Viata noastra in transformare
revolutionara cuprinde o infinitate de cazuri particulare
dar acestea se axeaza pe un numar relativ restrins de
evenimente caracteristice epocii. Alcdtuirea gospodariilor
colective, lupta pentru consolidarea lor, oferd, ca des-

Naratia lui Remus Luca se refera la ntimplari pe-

sugereze caracterul eroului, intervine
si, in citeva cuvinte ii rezuma, enun-
tiativ. fizionomia morald. Povestea de
i Bujor si alte com-
plicatii erotice, lipite mai multor per-
,umamzcru" lor.

sonoritatea omului si substratul opere:
rin coordonatele sociale care au de-
init epoca. Pe linia realizarii acestei
intentil, a evocat interesant meciul
provincial francez din preajma revo-
lutiei, l-a urmarit pe autontl-erou in
peregrinarile lui din anii dominatiei
bonapartiste si a refacut Tn etape ine-
gale drumul sinuos al lui Henrv Bevle.

REMUS L

fasurare epicd, o inlantuire de fapte ia esentda aceleasi,
pentru mai toate cazurile. Fierbere* sdracimii satelor,
drama Maririi mijlocasilor, reactia celor ce-si pierd
puterea asupra maselor, etc. — sint fapte de viatd, rea-
le, reprezentative, necesare, si e absurd sa le ignordm
sau sd le intoarcem in fel si chip numai pentru a
fugi de banalitate.

Problema este alta. Sa combatem construirea unor ac-
tiuni epice prefabricate. Tn care viata e clasificata anti-
cipat, In care individualitatile si Tmprejurdrile particu-
lare se pierd, ca si umanitatea cu trasaturile ei gene-
rale si permanente. Nu subiectul, fie oricit de frecvent
reluat, exaspereaza rabdarea cititorului, ci tratarea lui
preconceputa si suficientd, lipsitd de
senzatia vietii autentice.

Nu se poate spune cd Remus Luca

se arata in Linistea iernii imun fatd
de virusul schematismului. Mai ales
spre sfirsitul cartii, parca treptat in-
vins, a deschis larg portile cliseelor
si a_ lipit, cum se cuvine, scenele
neaparat trebuitoare dupa tipar ale
focului si atentatului, dichisite cu toate
detaliile de rigoare. Dar Remus Luca
pe care Petru Dumitriu, prefatindu-I
acum citiva ani, l-a caracterizat eyo-
cind numele lui Breughel cet batrin,
este un prozator talentat si un pro-
fund cunoscator al vietii  satului.
Cartea lui respira autenticitate si a-
ceasta este esentialul. E o carte cu
un sat adevdrat, cu tarani adevarafi,
cu drame, conflicte si deznodaminte
adevarate. Revolutia socialista traies-
te realmente in paginile cartii, masu-
ratd nu dupd dimensiunile subli-
mului si Tn profunzimea prefaceri-
lor lente cu efecte colosale care an-
gajeaza simtirea, inima si atitudi-
nea omului simplu.

Nu stiu daca fiecare personaj al
lui Remus Luca e egal conturat in
individualitatea sa. Nu-mi pot da
seama pentru cd la Remus Luca, mai puternice decit
individualitatile sint cuplurile. Oamenii lui se aseamana
uneori ntre ei si prin portretele lor poate nu i-ai me-
mora. Dar 1i memorezi prin viata lor familiald. Fie-
care camin conjugal din satul lui Remus Luca are o
personalitate, determinatd nu numai prin istoricul sdu
ci si prin raporturile prezente, unice. Framintarea satu-
lui se revarsa nestavilit in sedinte, pe ulita si la ,sec-

tia beuturd" a cooperativei, dar in adincimea ei o in-

ocupari caracteristice vremurior pe  gasit inci expresia definitiva. sting
care_le trdim; glasul poetului e matur De bun augur pentru viitoarea ac- In ochii fericirii ma uit pierdut
? pede. - o tivitate a  poetului ni se per. medi- si pling
~ Numeroase poezii se remarca prin  tat; > rale asupra conduitei spirituale ) ) UL
intensitatea emotiei, Intr-un ansam-  ti etice » friistz ji Criteriul suprem  Cum oare din noianul de neguri sa te
?_Iu deI mgt?‘loret de o forta %. ?t- al udecatii pe care o va formula rump
Ica. In Infruntarea aspra -tre  posasr atea  se vadeste a fi. In gy idi i i iubite T

; x M A , P ; a te ridic la pieptu-mi, iubite Tnger
om si natura (.Secetd*), cind .se  .Cezs de zeghe' mas-ra. capacita- piep go
prabusesc din cer felii ~de s:zre“ tea -grndar. ‘aptetor remarcabile _ R o scump
sl peste tot se finstapineste greoa.e. ale vietii fa care traieste poetul: Si fata mea n lacrimi pe fata ta s-0
posaca ,.picta de praf uscat asemeni  ,Vorbele se-aseazd, grea de iot. Tn plec
unei lave', in prim plan se pro’i- sir-ar: Socvdeald vrema voi avea PR - .
lezza figura Tnaintatd a contempora- de dat  Dice ate «®f zari fi eii- ~CU Sarutari aprinse suflarea sa
nului nostru: ,,Cu stinca cizmei cal- ziruri / tn g'as bun sl taren ti-0-nec
ca el eI’ESL(JjI’I I//Lung orizontul arsi- mine-aa fecandcf. Si m'ua friguroasa s-o incélzesc la sin
tei scrutindu- Se uitd-n  zare: Poere'e lui Vxtor Kernbach a- . S
: x i . 5 "~ Aproape, mai aproape, pe inima
creste acum padurea / De miinUe  duc vibra*t  earacterisrice epocii proap Proape, p )
ti slobode sadita. | Nu, Nu va noastre, fntr-o tese de snatttri care _ _ §-0 {in.
astepta el de aiurea | Sa fie ruga  marturisesc .z: acararea s-.neeri a e-  Dar vai, un drip aevea nu esti astfel
holdei Tmplinitd". Inventivitatea 0-  rochii h: de treci

muiui. inepuizabilele sale resurse de
creatie a frumosului Tsi  gdsesc o

telegi prin ecoul asupra vietii intime a familiilor. Cas-
nicille isi au povestea lor. Fostul cioban lancu
Hurduc traieste aldturi de femeia pe care o iubise cu
aprindere in tineretile sale si care i-a fost de atunci
omul cel mai apropiat. Toader Pop, noul secretar de
partid, are o rana veche in inimd pentru marea dra-
goste a tineretii sale, dar fsi iubeste si-sl stimeaza fe-
meia pe care 0 are de peste doudzeci de ani si care i-a
alinat suferintele si dorul. Irina Ispas, presedinta colec-
tivei. are si ea drama ei asemanatoare celei a lui Pop,

si traieste cuminte si credincioasa alaturi de sotul care
i-a fost harazit dar care ii este totusi strdin. Pentru cu-

plul Hurduc, evenimentele satului nu aduc vreo schim-
bare : sotii comenteazd ca de obicei

cele intimplate, cu linistea oamenilor

care au oarecum aceleasi pareri. In

casa lui  Toader Pop, evenimentele

rascolesc dureri vechi n barbat si in

femeie, dar pentru prima data omul

isi simte nevasta pe deplin alaturi,

dindu-si unul altuia calmul dorit. In

caminul ciudat al Irinei Ispas, unde

relatiile sociale traditionale dintre

barbat si femeie sint rasturnate, ne-

vasta descopera pentru Tntiia data

sufletul bun si gindirea sotului ei

modest, traind Tn umbra personalita-

tii ei. Problemele capitale ale colec-

tivitatii stirnesc  patimi,  dezvaluie

prejudecdti de neurnit, desfac pe mo-

ment prietenii, dar anropie infinit pe

cei ce fara sa se stie uneori unii pe

altii, sint realmente aldturi. Remus

Luca este un bun observator al vtetfi

de familie, in complexele ei diferen-

tieri, si Tn acelasi timp unul din rarii

nostri scriitori care se opresc inde-

lung si cu receptivitate asuora sufle-

tului femeii de la tara. ,/Ana Nucu-

lui" rdniine o schita de Tnceput, pro-

mitatoare. Sofia lui Toader Pop, in-

deosebi, dar si Irina ispas si Floatoa

Obreja sint chipuri feminine realizate.

N-am putea spune in ce masura Remus Luca stie
sd-si reliefeze personajele Tn Tnsasi actiunea unui ro-
man. In Linistea iernii, personajele sale nu apar in
plenitudinea lor si nu pot apdrea astfel prin Tnsasi mis-
carea lor In cele citeva zile ale actiunii. Remus Luca
a recurs aici la procedeul retrospectivelor, uneori inter-
calate sub forma consacrata a rememordrii intregii vieti
de cdtre Tnsusi personajul... Formula nu e prea fericita,
desfasurarea epica lincezeste, dar e evident talentul

evocdrii la Remus Luca. E vorba de o evocare sintetica,

B:ron Dragj

UCA: ,,Linistea lernii

sttectM iatr-e irafiae a treoMai saa a dramului
stréabdfst etaaea”ie caraderiz** p<hotogic si epic.
La fel sfat intercalarile brecie ale aatomlui pentru a
explica ei. ca rei ci—tstar. ® anfm. saa alta. De-
sigur. abuzul acestor pasaje rrpBranve e recoman-
dabil cfatf urmaresti « fatilaglare pafadaatx 4ar aici
Remits Loca armareste mai pfai- dezaodamintulL cit
mobilizarea psfltologx& a aaaKfafar cak Irepofsal unor
Tmprejurari ca total tpeciaie. lata, tiu piftia, starea de
spirit_a grupului_de oameni care. pranL e pes fa fata
situatiei de a hotdri energic excluderea cotor ce an lovit
interesele gospodariri colective: _Acaat sosise momen-
tul sa transforme in fapt ideea tor si parca s-ar fi
sfiit. Nu era o sfiald oarecare, o oefudrzznedla (trecu-
sera ei in viata tor si_pe lingi moarte si na se temu-
serd), ci ceva foarte inakit si atacnr. in acesti bar-
bati, trecuti de floarea virsreL priitod cn uauttd simpli-
tate si sinceritate lumea si soarta ei. traia N respect a-
dinc pentru viatd, de care poate ei nici n-si dadeau
seama: urmareau cu uimire si ca evtavie cam ncolteste
un graunte de gnu. rideaw mE-reri de en sentiment
solemn in fata oulei ciocani: c-eh-ntre. an care se
ivea pliscul unui pai lacom de vfzta. se faeaiosan d-
durerea unei vaci care fita. milfenifi ca nai pot Tmpu-
tina suferinta, se Tnchinau — in snfletaf tor — femeii
care purta prunc Tn ptatec. ieritadbri pintra asta toate
pacatele trecute: bateau copilul care a cfanuit pisica
incaltind-o cu coji de n«d: fad Tmbraca» sumanele pe
dos. lasind sa le cresuca parut si barba luni intregi,
ca sa-si arate durerea dupa un mort drag. lar acum
indata aveau sa judece niste oameni si faptele lor si
sa hotdrasca, sint dusmani ori nu sfat dusmani; nici
unul nu si-ar fi luat raspunderea sa greseascd, acum
cind fiecare cuvint al lor_era putere. $i un puteau s&
nu se sfiascd. nu puteau sa au stea pe ginduri—*.

Fard inovatii si Tndrazneli stilistice. Remus Luca este
un corect stilist de scoala veche ardeleneasca continuata
de la Slavici incoace. In dialoguri au exceleaza, de a-
eeea. se pare, el Tnsusi ofera mai degrabd o relatare a
convorbirilor sau a atitudinilor celor ce converseaza, la
modul evocarii citate mai sus. Scenele de masd. in
care individualitatea se afirma sugestiv priatr-un gest
sau printr-o vorba aruncatd, ii convin mai bine ca i
acelea ale intilniriior dintre doi oameni care, d? obi-
cei ,graiesc rar. intelegindu-se parcd numai eu juma-
tati de cuvint" (deci: prieteni vechi sau soti—). A'ci
ne referim si la admirabilele scene Tn care se aduna
soborul numeroasei familii a Moldovenilor. Cind careva
vorbesti mult de unul singur, efectul nu e cel dorit
de autor sl cuvintarea lui Pop Toader nu face cititorului
impresia pe care autorul o pune pe seama adunarii ge-
nerale a colectivei.

Savin Bratu

Sl urrbra ia se pierde in negurile rect

De ma gasesc iar singur, cu brateid
in jos,

In trista amintire a visului frumos,

Zadarnic dupd umbra ta dulce e
ntind

Din valurile vremii nu pot sa te
cuprind.

Deceptia i da lui Eminescu Tnal-
timea care-i lipseste din dragoste sl
lumina tirzie si dureroasa, ramasa ca
o chiciura pe plopii lui, dupa ce dra-
gostea s-a stins, compenseaza defi-
cienta. De fapt, poezia caracteristica
si mare a lui Eminescu, se ridicd din
mihnire. Sperantd, credintd, mingi-
iere, nimic nu se gaseste la Eminescu.
Locul de incoltire, e desamagirea.

Accentele sint profunde. Desamagi-
rea a dat limbii* rominesti o capodo-
perd de amardciune glaciala, care se
chiamd Luceafarul.

A fost odata ca-n povesti
A fost ca niciodata

Din rude marj Tmpdratesti
O prea frumoasa fata.

Si era una la pdrinti

Si mindra-n toate cele,
Cum e fecioara ntre sfinti
Si luna intre stele.

Din umbra falnicilor bolti
Ea pasul si-I indreapta
Linga fereastra, unde-n colt
Luceafdrul asteapta.

Privea in zare, cum pe mari
Rasare si straluce,

Pe miscatoarele carari
Corabii negre duce.

Il vede azi, 1l vede mini,
Astfel dorinta-i gata;

El iar privind de saptamin?
li cade draga fata...

Tisdor Arghezi

AU APARUT

In Editura de stat pentru literatura
siarta :

& ,,Regele Palaelibus”. volumul IlI

din ciclul ,,Paravanul de aur® de
I. Ludo.
® ,Despre literatura” de Victor

Hugo, traducere, prezentare si note de
Valentin Lipatti. Traducerea versurilor:
Romulus Vulpescu.

e ,Despre literatura ji artd" de
Goethe, texte alese si studiu introduc-
tiv de Paul Langfeldcr, In  romineste
de losif C. Matdsaru.

® Excelenta sa Eugene Rougon. de
Zola, In romineste de Emil Serghie,
cu im cuvint Tnainte de Theodosia
loachirnescu.

© ,Casa cu papusi" (Nora) piesa
in trei acte de H. lIbsen, in romineste
de Adrian Maniu cu o prefata de Vera
Calin.

e ,,0 lume de hirtie", nuvele de

Luigi Pirandello, in romineste  de
Florin Chiritescu, cu o prefatd de
Nina Faton.

LStudii literare™ de G. bréilea-
nu, editie Tngrijitd si prefata de Sa-
vin Bratu.

0 ,Sensul vietii in folclorul romi-
nesc" studiu de C. 1. Gulian.
= ,Eu, mesterul Manole"

dramatic de Darie Magheru
= ,1907", poem de Theodor Bals
= ,Capriciile lulianei" de N. Val-
maru.
e Satire populare” — strigaturi,
cintece satirice, snoave si anecdote.
= Basme, povestiri si snoave", cu-
legere din literatura noastra clasica.
© ,,Batalionul 1", scenariu literar
de Aurel Mihale.

poem

In Editura Tineretului:

e ,Ploaia neagra" povestiri de Oc-
tav Magureanu.

VOM CITlI IN CURIND :

e Rascoala" roman de Ltviti Re-
breanu. L
= Calea Vacdresti" roman de I<

Peltz.

- 1907 antologie de tocupiente
literare, cu un cuvint Tnainte de Cezar
Petrescu.

e ,Teatru” de George Mihail Zam-
firescu.

© ,,Dragoste si urd", versuri de Ale-
xandru Andritoiu.

= Galeria palavragiilor" schite de
Teodor Mazilu.

e ,Contele de Monte Cristo", vol.
LUl de Al. Dumas.

= ,Viata lui Beethoven" de Romain
Rolland.

= ,Don Quijote" de Cervantes.

= ,La marginea cimpiei" versuri de
Rusalin  Muresanu.

= ,Legenda cerbului’’, poem de Tu-
dor ‘George.

SUB TIPAR:

e Patul lui Procust" de Camil Pe-
trescu.
e Versuri' de Camil Baltazir.

= ,,Groapa", roman de Eugen Barbu.
e ,Pamint si oameni”, romrn de
Mihail Serban.
= ,Schite si articole™ de A. Bacal-
basa.
Scrieri alese” de Gh. Asachi.

© ,,Teatru" vol. Il de Camil Pe-
trescu.

= Trandafirii rosii" de Zaharia
Birsan.

e ,Opere" vol I. de Grigore Ale-

xandrescu.

Din cauza unei_erori tehnice In nu-

tul 8 din 21 februarie a.c. desengle

drani participanti  la_ rascoala din
18377 “au. aR rut Res(ﬁmnﬁte. Ele apartin
pictoritei Alma Redlingher.
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IMSELIFAN 7 BALABANCIUC

O ceatd groasd, cenusie, de nepa-

runs, mocnea ziua Si noaptea dea-
.upra orasului nostru ; se intindea de-
>arte, deasupra Dunarii si peste in-
reaga delta.

| Sfirsitul lui februarie 1907. In fie-
iare zi, aproape, sumedenii de bar-

Bati. copii, yeneau la malul Dunérii,
priveau luRg “siojurile care  intr-un
litm moroton. “recindu-se unele de al-
ele, calatoreatl: srre mare; ,Oare cind
ra veni printul = 'w—j-"se fntrebau cei
lin port ir.torc acasi.
| Se stia de C acolo, sus, a-
broape de Era; ’ Dunirea for-
fneaza un cot. i s-ar face un
fapor, apoi g fi dizlocat
latd ca, pe la -I< 1 to aiartie.

notone. intre  noi
Pe--.. mai ales

se asternu @ ; lichidase

cind se au: ezmosteniti

in singe revo

si_nedreptdti;  rp se Tmpli-

_Porunca bai

. si-apoi vom a-

— Intli e«

viza... robi dormeau fin

Unsprezece peste mormintele
gropile co  cres'e flori proas-
lor incepu a
Pete si uitr

Dundrea ncepu 1
uri...
Lumea rasufla us

;itea_pe toate fetele

>ort intr-una din z

dtiva prieteni, vazur

rorului mult asteptat, ci
igimentul Iccal, imprés

r i nelasind sa circule ni’
ol Tmpreuna.

<" &Bitle. berariile,

lHou>»

circ:-jme*-
s%toe goale. Unele chiar cu o-

| Ce sa 1e? ne ntrebardm tsirati-

O veste
n tot orasul, “chiar
.Dincolo, T Rominia,

aznlca patrunse repede
N aceeasi zi-
taranii_s-au

asculat. Cer pamint si tcid pe bc-
eri dind foc . lzofati eum
ram de restul Tumi, fara alta pu-
tinta de a calatori spre Galati, decii
fu o cdrutd de postd, trasa de patru
tnirtoage,_ sigur cd nu ne prea venea

A - v - - .
la indemina.” Ceea ce tulburd si mai
mult spiritele slabe iu vestea im-
frastiata de unii dintre noj si spusi
tare, Tn auz 1 tuturora, ,ca lipoveni;
k-au rasculat si vin asupra orasului!
1 Ciad ayanul, raspjndit de-un, pric-
ler ci_ Ig'm_.ste(sir SPllat comandap[t)a_t-
irtariul coionei comandant al regi-
mmtaluL cm cé& n-are incredere n
‘statii de sub comanda lui, se adeve-
ri, fierberea deveni si mai ingrozi-
loare...

, Fiecare se gindea la el si la ai
lui... Dar cum sa scape? In fatd Du-
harea, mare si tulbure, fara un slep,
lard un remorcher pe dinsa !
i In spate, delta, nesfirsita, Tnvaluita
in ceatd si neinteleasa, cu satele ei
fline de lipoveni, turci, gagauti.
Serile, aproape nimeni nu mai cir-
cula pe strazile strimte, intortochiate,
tufundate n fintuneric...

. Tulcea, orasul zglobiu si vesel din
fimpul verii, devenise tun mormint.

] Mulfi acum Tsi blestemau  ceasul
tind au venit in orasul acesta, unde

'ase__llum pe an eral izolat de restul
imii

| incordarea atitatda de unii cu ima-
ginatia bogatd, aducea la disperare.
Unii interveneau la prefect ca sa cea-
ta guvernului trimiterea unui remor-
cher cu citeva slepuri, ca sa salveze
femeile, copiii... Autoritatile, Tns3, isi
iierdiiserd Capul si telefonul zbirniia
zT'si noapte spre satele lipovenesti,
mai’ ales:

— Alo, Jurilovca... Aloo...!l

— Alooo... Dunavat... Sarichioi...!!

Si iata ca ntr-una din zile, pe cind
dincolo, Tn tara mumd, singele curgea
valuri si miile de tarani, in spasmele
mortii muscau t'drina brazdei, aici,
la punctul Cetal, mai sus de Tulcea,
aparu un vapor al marinei militare,
cu un cos. Tnalt, tragind dupa el
doud slepuri pintecoase.

Doud torpiloare, vopsite in negru,

Esti din
fauritorii...
Te stiu Tnvatatoare

in satul meu de munte —
si inima-n dogoare

rau cintecele i R
narsului. invatasem si eu cintecele

At- JIQUIDE »

=

Orii nostru Tncepu a-si lua de
la a viata lui obisnuita.

Sjani, umplurd_golul vremi...

Sja ca intr-o zi, ca din senin,
cenF-uropei se Intunecd.  Din
muiBosniei, de la Sarajevo, veni
0 v care zgudui sufletele... Odra-
slePdratesti cazura sub gloantele
un”nar sirb, ca o revolta Tmpo-
tritsupritorilor.

pcepu razhoiul...

Jziua aceea nu mai eram omul
liple altadata...

fiecare luna, cite doua sapta-
m'eram concentrat pentru instruc-
ti(Toatd ziua alergam pe dealurile
di>reajma Tulcei, dadeam atacuri
irinare,  strigam ,ura" si ne fin-
vn sa omorim oameni.

tiasit din plutonul meu, mai toti
lieni, oameni supusi si zdraveni,
srtaii usor marsurile.
tara, in _ jurul corturilor, se
sigeau roata si, cu toata oboseala,
fpeau sd cinte. Cintau Tn cor, cu
| puternice, urnii facind tenorul,
i basul si armoniile ci.ntecelor,
te din piepturile a 50—60. de
iahom cu barbi mari si gitlejuri
uroase, se Tmprastiau in zari, mu-
u n accente line, pe apele batri-
lui fluviu.

Comandantul batalionului Ti  numi-
»Bérbosii”. Cind veneam de la in-
ductie, Ti punea pe barbosi n
jnte...

Si cintecele ncepeau, n ritmul ca-
-ntat_al pagilor, vioi, puternic, plin

. Voie buna.

,.Sem disiat sedmom godu

— Obiarul Turoc voiau"
Ori :

,Vesna crasnha nastaiot

Soldat u pahod idiot".

obisnuite Tn  timpul

se-ndeamna sa te-asculte, or...

cum ne-amintesti poporul
ce n-a pierit sub roata,
ci a trait cu dorul

de-o zi ne-nnourata...

Senina de la scoala
pornesti prin seara clarg;
0 zi de osteneala

ti aduce-0 primavara...

Inoata-n val de luna
cararea catre creste —
si codrul Tti Tngina
stravechea lui poveste. N
Se bucura cararea

cind treci pe ea cuminte;

cuminte, calatoarea
ti-asterne-argint na’'nte.

Seara, de obicei, cind eram de

serviciu, Ti chemam pe Selifan si Ba-
labanciuc, cei
tonul meu si le spuneam s-adune oa-
menii_pentru cor.

doi gradati din plu-

— indatd, sa traifi...
Imediat si auzeam glasurile celor

dplEj alergind pe la corturi si stri-
ind :
g,,Ei, rebiata’ idi... na hor 1

Din corturi fincepeau sa rasard
chipurile barbosilor. o
elifan, om de peste treizeci de

ani, era fnalt, cu ochii albastri, cu-o
barbd rarda, cu nasul lung si buzele
subtiri, ca de fata, si-avea voce de
tenor...
scurt, cu cap mare si ochi cenusii...

Balabanciuc, dimpotriva, era

avea voce de bas.
N-avea nici treizeci_de ani. Cu bar-

ba lui mare si deasa, parea mai n
virstd_Tnsa.

Amindoi Tnsurati, cu cite doi-trei

copii, erau asa de supusi si de har-

nici la corvezi, atit. de ag[abnic exe-

cutau ordinele, ca riciod
sera vreo observatie.

Cavalul, sus, departe
cu geniu te salutd;

si vremea-n tine bate
pe 0 struna nou nascuta.

Incinsa de victorii

e fruntea ta senind —
esti din fauritorii

de ere ce-au sa vina.

crunta, sprincenele
si, clatinind
rasuflu greu :

Cind floarea lin se cerne
firesc un murmur are:

dragesc de ei... Amindoi, St
fusesera trecuti la regimentul 73, Tn-
fiintat
mobilizare erau dati in plutonul meu.

da nu primi-

Inimile lor bune facuse sa ma n-
rezervisti,
acum, si pe ordinul lor de
Adeseori aduceam vorba de razboi..,
Selifan, care tra popov, avea 0 urd

de moarte pe nemti.

Cind auzea vorbindu-se de ei, in-
stringea pumnul
capu'l, murmura Tntr-un

— Ghermantii  trebuiesc nimiciti.

..tu Tn lumini eterne Balabanciuc, care era baptist si ura
ramii. Tnvatitoare! razboiul, clatina lin din cap si ochii
' ; ) lui cenusii luau o expresie de mila,

de blindete:

George Demetru Pan

trebuie sa omorim oamenii ?!

razboi, la ce
Dum-

— La ce trebuieste

nezeu a lasat pe om sd trdiascd in

AMINTIRI

pace, sa se bucure de roadele pamin-
tului... sd se iubeasca...

Atunci sarea Selifan si, cu voce
aspra, Tngdima : )

— Da "Vilghelm de ce-a pornit
razboiul? De ce-a facut atita nele-
giuire la Belghia... ?!

Cind vedeam cd inflacararea lor a
mers prea departe, Ti puneam sa cin-
te, ori schimbam discutia.

Si lunile treceau la mijloc, fntre
casd si cazarma, fard murmur, fa-
cind aceeasi instructie, cu aceleasi
atacuri in tragatori, cu urcusuri
grele pe Tausan-Bair , muntele cel
mai Tnalt din jurul Tulcei.

Dupa aproape doi ani de zbucium,
devenisem o0a niste automate... In
mod mecanic, parea ca toatd lumea
se obisnuise... ~ deoarece, aproape la
fiecare chemare toti ostasii plutonu-
lui meu raspundeau fara Tmpotrivire
la ordinul de chemare. Ma inselasem
insa...

Si_iatd_ca intr-una din zile, dupa
0 saptamina de instructie, desi ras-

punserd la ordin, incepurd a murmu-
ra... Aceasta se intimpla In cea din
urma oara a convietuirii  mele cu
dinsii.

Era pe la sfirsitul lui iunie.

O zi proaspata si limpede, cu Soare
voios si stralucitor se ivi dimineata,
dupad o noapte de virtejuri cu ploaie
i tunete grele...

Drumurile erau inca noroioase,_ Si
soldatii stateau n corturi; (noi facind
parte dintr-un regiment de rezerva nu
aveam cazarmi...).

Facuram toatd dimineata teorie, iar
dupad prinz, colonelul dadu ordin sa
iesim la instructie...

Trimisei vorba prin agentul meu de
legaturd, care era Selifan, ca sa

scoale oamenii_dh corturi, Selifan
veni Tnapoi si-mi vorbi cd oamenii nu
vor sd se supuie.

Ramasei incremenit. Era pentru pri-
ma oara cind se Intimpla asa ceva!

Ma dusei la dintii. I' cdutal pe Ba-
labanciuc. Stiindu-1 baptist si  Tmpo-
triva razboiului, socotii ca el a atitat
oamenii.  Dar banuiala mea nu se
adeveri. Soldatii lipoveni facura o ce-
rere sf cereau’ sa fie lasati liberi in
timpul pescuitului. Sfétuiau si se n-
trebau cui s-0 Tnainteze,

,Mai bine la razboi decit asa chin!
Cine are zile, are sa traiasca, cine
nu, dumnezeu cu el!! — Tmi vorbira
cifiva de la alte companii.

li Tntrebai pe Selifan si Balaban-
ciuc, ei de ce parere sint?

Cei doi raspunserda intr-un glas
si cu fetele tulburi, la fel.

— Dar asta e rascoald ? !

— La noi vine iama Si noi n-avem
ce rninca,.. Are sa moara copiii de
foame, raspunse Selifan.

— A venit vremea scrumbiilor si noi
n-am prins... vorbi Balabanciuc.

— Cirmacii ne stau in mare, moru-
nii se prind si scapa, si _noi facem
instructie si alergam pe Tausan-Balir...
Asta e treabd ? vorbi un alt lipovean,
tot din Jurilovca, oa si Selifan.

Vazui cd e treabd serioasa. Si ma

dusei la maior, li explicai cum stau
lucrurile.
Maiorul, care ena un om bun si

milos, se sfitui cu comandantii de
companie si le promise, 1n ascuns,
fara stirea colonelului, cite-o permi-
sie de-o saptamina. $j lucrurile se
Tmpaciuira. Seara, lipovenii mei erau
din nou bucurosi.

Incepurd a cinta, iar In cortul lui
Selifan unul din ei cumpdrd rachiu si
se cinsteau.

Noaptea era calda... Un vint blind
adia de departe, dinspre padurile de
tei de la Isaccea, aducind plna la
noi mireasma Tmbdlsamata a florilor.

Jos, n vale, Dunarea curgea in-
valuitd ntr-o lumina de aur si argint
ca de vis.

Corturile  noastre, sub seinteierea
razelor venite de sus, pareau varuite.

Toata tabara era n plind miscare.

Ma plimbai o bunda bucatd printre
corturi, inspectai santinelele. Ma a-
propiai de muchia dealului si lunga
vreme privii n zarea cenusie a deltei,
plina "de lumind si de o ceata
moale si fina...

Eram nelinistit... Ceva lipsea
tului meu... Simteam nevoia sa vor-
besc cu Selifan si Balabanciuc. Nesu-
punerea lor, hotarirea de-a nu ramine
vesnic sclavii unui ordin, atinsese o
coarda subtire a Tntregului meu eu...
Totusi, eu n-0 puteam marturisi pe
fata, si multd vreme ratacii prin
preajma corturilor.

In cele din urma intrai in cort.

Selifan se sculd Tn picioare, vesel,
cu ochii rizind, chipul Iui se lovea
de piinza cortului.

Dadu din mini si
beasca.

Balabanciuc imi intinse un pahar
cu votcd. Il dadui de duscd... Adusei
vorba despre pescuit, de casa lor, de
copii... Ei ma invitarda sda ma duc
sa-i vizitez. Sa intru cu ei Th mare,
sa cunosc viata lor... Vorbiram si de
colonel si de = maior si deodatd, nu
stiu cum, Tmi rasdari in min’e o in-
trebare pe care de multda vreme o
tineam in gindurile mele.

— Asculta, Selifane... In  timpul
rascoalei voi erati in regimentul 33..7
Asa e..?

— Da...

— Ei, spuneti-mi, voi stiati ce s-ar
fi facut cu voi daca va rasculati a-
tunci cind v-au dus cu slepurile ?

Selifan se uitd, ntii la mine, apoi
la Balabanciuc, oarecum mirat.

Se facu tacere.

— ,,Naluca" si ,Zborul" se chemau
cele doua torpiloare care aveau ordini
sa traga,.. in slepuri.

De data aceasta, Selifan n-a mai
stat mult pe ginduri.

— Ehe, stiam noi, cad au venit sa
ne fnece.. dar?.. Selifan tacu...

— $i unde v-au dus cu slepurile
acelea ?

— Aproape doud saptamini ne-au
tinut i ele la Cotul Pisicii... Daca au
vazut cd oamenii se Tmbolnavesc de
tifos si alte boli, ne-au scos si ne-au
inchis la scoala aceea mare din
Galati.

— Multi au murit
vorba Balabanciuc.

— Dar dacd v-ar fi dus la ras-
coala, trageati?

— Stiau cd noi nu tragem, de a-
ceea ne-au inchis acolo, la ,,Scoala
normalda de Tnotatori" — raspunse-
ra amindoi.

O tacere mare se facu dupd ulti-
mele lor destainuiri.

Ne uitaram unul la altul si nimanui
nu-i venea sa rupa tacerea.

Selifan lua sticla, o cercetd n lu-
mina lunei, si turna din nou. Intin-
zindu-mi-o, vorbi:

— Beti, va rog.

— Dumnezeu sd-i ierte, pe acei
cari-au murit atunci, vorbi Balaban-
ciuc.

Fara voie, luai paharul si-l dusei
la gura...

Amintirea vremurilor acelora tul-
burda si mai mult sufletul meu...

Aceasta a fost ultima mea intil-
nire cu Balabanciuc si Selifan.

Peste 0 lund primii ordiln s& ma
prezint la armata  ruso-romind, la
Cernavoda...

Dupa doi ani, sfirsindu-se razboiul,
si venind la Tulcea, aflai ca Selifan
cazuse in Carpati pe Culmea Clabu-
cetul.

Despre Balabanciuc nimeni n-avea
nici o stire.

incepu sa vor-

atunci... lua

N. Dunareanu

O CRONICA RIMATA...

O cronica rimata clnd e marturisita,

E-0 opera minord (sa zicem) dar ...cinstita.
Pe clnd, invers, poema adincd si umflata,

Nu e decit (sa zicem) o.. cronica rimata.

Dar cronica rimatd nu este (dupa mine)

Un lucru derizoriu, cum ar putea sustine

Un critic cu... prestanta si care se ocupa
Intr-un articol mare, cit un ceaun de supa
De formuldri Tnalte, abstracte si sterile,
Dispretuind cu totul problemele... umile.

El vrea sa dovedeascd, aproape in delir,
Acaparind revistei opt numere Tn sir.

Ca maestrul Cutare e mare... stralucit,

Sa dovedeascd-adica ce este dovedit;

Pe cind de-un mic Cutare, poetul aparut

Si care doar in note de-abia e dezbatut
Semnate si acele cu vagi initiale,

Sd nu se compromitd nici ei. cum vezi matale,
Un critic cu prestanta, nu suflda un cuvtnt.

El este geograful, ce vede pe pamint,

Ce-au mai vazut si altii In vechile atlase,
Anume, riuri, fluvii (plutind comod pe vase)
N-a strabdtut imense terenuri pe picioare,
Sa afle nestiute, de ape, noi izvoare;

Céci opera lui n-are nici o descoperire.

Dar are, cu citate, oricind... acoperire.

Un critic nu e mare fiindca se ocupa

De general si-0 vorbd nu spune despre trupa.
Ci dimpotrivda mare e peste tot si-aici

Cind omul are grijé mai multd de cei mici,
Sd nu vorbeasca despre copacul cunoscut
Ci sa ne spuna despre puietul ce-a crescut,
Sa vada prin puietii, ca printre toti aezii,
In debutantul Theo pe viitoru-Arghezi.

Or fi si azi atitia, dar unul dac-ar fi,

Un critic cu prestantd dator e a1 gasi.
O! critic cu prestanta e-o datorie... dura
Dar e utild, restul e... doar literatura.

Sa revenim acuma la cronica rimata.

E poezie, proza sau ambele deodatd?...

De este numai prozd, atunci va dau de stire,
Cd este-0 proza insa, cum sa va spun, subtire,
Se cere verva, spirit, inteligenta vie...

Ceea ce nu e cazul prea mult In poezie

Sau mai degraba nu e la foarte multl poeti.
Pot sé-l citez si-acuma pe unul daca vreti.

E fara de cultura si neinteligent,

Dar are, cum se spune, cu caru (mult) talent
Revistele oricare sint gata sa-I pofteasca
(,Gazeta literard" si ,Viata romineasca")

Il editeaza Espla, ma rog, il vezi oriunde
(La ,Steaua” mi se pare cd n-a putut patrunde)
— ,Dar poezia asta e proza-adevaratd".

Sint de acord dar nu e o cronicd rimata
(De obicei se spune, cind poezia-i proasta
Ca-i cronicd rimata, e 0 eroare... vastd).-

Dc este poezie, o cronica rimata,
Se cade-atunci sa fie perfect Tnvesmintata,
S& aibd linii_pure, concave si convexe,

Esarfe de matase albastre cu reflexe, *

Sa aiba ritmuri lente sau repezi de se cere
Sd aiba dulci miresme si-amaraciuni de fiere
Retoricd o leacd, ermetica putin,

Ea are mai cu seama un realist destin.

Nu minuieste barda Tn evul nuclear

Caci chiar de-ar fi simbolic, e-un instrument barbar.

El doar un om ucide, atita e... capabil

Si chiar Tn cazul asta e foarte discutabil.

Pe c¢ind e o unealtd mult mai civilizata
Cu-0 lovitura rade planeta noastra toata

Si ca raspuns acestei unelte infernale,
Se-are niste arme ceva mai actuale

Si In privinta asta e mult mai realistd

O cronica rimata si e mult mai ..artista.
N-amenintd cu barda la fiecare vers,

Caci s-ar putea sa aiba chiar un efect invers.
O ! critic cu prestanta, din turnul de ivoriu,
Din fnaltimi abstracte, nu-i lucru derizoriu,
Cum ai vazut matale o cronica rimata.
Si-ar trebui sa fie, din nou, evaluata.

Rémlne deci problema: t poezie? proza?
E si una si-alta insd din flecare-o doza.
E Tmpletirea supld dintre real si vis
Lucratd cu justeta, cu arta sl... dichis.

Nu vezi mdtasea unde:i,..nu..simti..nici..unde-i ata

si totul este simplu si complicat ca.. viata.

Q! critic cu prestantd, din turnul de Ivoriu,
O cronicd rimata nu-i lucru derizoriu |

Tudor Maineocu

Daca n-are conditil

Toata mahalaua stie ca Nae Falcosu, balaiul
fostului geambas, e poet.

De ani de zile n-a fost chip sa-i zvtrle omul
0 vorba si sa primeascd un raspuns cum se cu-
vine.

— Ce mai faci, Falcosule ? Il Tntreba ctte-un
vecin.

— Bine, bine, frumosule! raspundea Nae.

Daca-l vedeai cu o sacosa subsuoara si-l
sfirneai;

— Te duci tn piata?

— Da, dup-o rafa! se lumina el la fata, —
campion.

Si tot asa ajunsese Nae vestit n sase strazi
de margine.

La Tnceput, taica-su — doua cefe pline si doua
gusi singerii — l-a dus la scoald, la liceu.

— Are, dom-le profesor, I-a prezentat el di-

rectorului, un dar nemaipomenit: vo'beste-n
potriveli, sa te crucesti, nu alta! la zi, Naifg,
— zi ceval

Si bdiatul nu s-a lasat rugat:

— Ce sa zic?

Tac chitici

Profesorul zimbl, geambasul tsi atinse mus-
tafa cu podul palmei, miscat.

— Afi vazut? se adresa el

Si catre fiu-su:

— Vrei sd-nveti carte, md? o )

Baiatul inchise un ochi spre el ti izbucni
tn rts:

di'ectorulul.

,.De Nufi sa n-am parte
De n-oi invata carie!“

(Nufi era o vecind de-a lor, o fetiscand pre-
tentioasa care nu vorbea cu nimeni In mahala
ti sustinea ca stie sa cinte la pian su pe fran-
tuzeste).

La liceu n-a facut purici.

Cind sa intre in a treia, taie-l, spinzura-l:
nu mai vrea s-auda de scoala. Si a ramas a-
casa.

— Bine, taica, i-a spus geambasul, daca vrei
asa, fie si asa! Doctor nu vreau sa fiil Nici
popa! Avem bani destui! Stai acasa si Tngri-
Jeste de gospodarie, de cai, de datornici...

Nae a clatinat din cap a Tncuviintare, dar Ic
facea pe ale lui.

Se culca spre crapat de zi si dormea dus plna
la amiaza. O chema pe Sevasta, bucatdreasa,
Si-i poruncea:

— O costita de purcel

Si un vin mai usureii

Bucatdreasa rtdea si-i aducea pe tava min-
care si bautura.

Duna ce se satura, tsi aprindea tigara, golea
0 ceasca mare de cafea ti pleca de-acasa... ,,in
aiureald" — zicea el.

Nu era cafenea unde sa nu se simld ca aca-
sa. bodega sau cafe-santan unde sa nu-l tn-
timpine prietenii:

— Uite, Nae!

— Ma. Naifa!

— Fa-te-ncoa, badiel

El ochea 0 masa mai de soi si binevoia sa ia
loc printre cheflii. Seara si-o petrecea la cite-0
vaduva mai coapta sau la vreo casa vesela din
te miri unde. Cutreierase pina la virsia de 30
de ani toate ,,completurileu din mahala, dar si
toate ,,balurile selecte” din centru, toate restau-
rantele, toate cazinourile si cluburile de joc.

Geambasul Tl privea si-1 sorbea; ce mai min.
drete de fecior si — pe deasupra — poet. Nu
se zgircea: finea, pentru el, totdeauna punga
deschisa.

— Ce-are s-ajunga asta, ma barbate? — 1l
infrunta nevastd-sa. Uite, are 30 de ani si nu
s-a ales nimic de capu’ luil

Geambasul se aprindea si fdcea spume:

— Ce vrei s-ajunga? Nu-i nevoie s-ajungal
A si ajuns! E poet!

— Cum, adicci ?
se vaicdrea femeia.

Te-mbeti si tu cu
apa rece? Ce Mt
de poet e?

— Ehe, al si
vezi tul.. Lasa-l
pe Nae, ca stie el
ce face.

Si, cu mina pil-
nie la gura:

— Pregateste o
carte, na, asiami-i
crucea! Mi-a spus
ca scrie | ntelegi?

Scrie! E drept ca
eu nu-l vad!?

— Nici eu, pa
catili melel Cina
dracu’ scrie? Ca
cine la cintgtu’
cocosului, doarme
pin'la prinz si co-
lindd, apoi, circiu-

mile  si vetrele
nevestelor.  Cind...
asta... scrie?
Geambasul  ridica
din umeri:

— Asta, vezi,

n-am cum s& stiul [IPIVila

Dar ce stiu e ca
Nae are s-0 iz-
beasca.

Si trecIndu-si
mina cit lopata
peste mustata:

— Are cui se-
manal—spunea si-i
Tntorcea nevesfii un,
spate cit un zid,
in chip de suparare.

Au trecut anii
peste casa geam-
bosului. Acum i-a
mai  scazut  O-
sinza sl i s-dd
Tmputinat banii.

li liL

Nu mai vinde sl nici nu mai cumpard cai.
E undeva, la o cooperativd. Se manlnca mai cu
socoteald in casa...

Lui Nae, Ins&, care a Tmplinit 40 de ani, face
ce face batrinul si ,,bdiatului” nu-i lipseste ni-
mic.

E gras, bine cladit, vesnic parfumat si po-
madat.

Geambasul de altadata mai are pe fundul la-
vitei ceva galbeni, nevastda-sa mai are cile un
inel, o brafara, — se mai ,,descurcd". Toata
grija e ca Nae sa nu simta lipsa.

— Stii, taicd, i-a spus Nae, intr-o seara, aici
nu am loc unde sa scriu! Ne-a luat astia :rei
oddi, tu n-ai nici o vinal Da' vezi ca eu
am unde medita. Cum vrei sa dau cartea
aacd ma indbus ?

Desen de VALENTINA BARDU.

{

Nu mai vorbea Tn versuri. ¢

Geambasul l-a privit vinovat, si se facu gc
ben-verde.

— Pai, ce sa fac eu, minzule? Dac-asa a vr
astia, sa ne lase numai cu doud odai?

— Sa nu faci nimic, (i-am spus, doar,
n-ai nici o vind! Numa’ ca... nici eu nu pot ere
aici! Pricepi ?

Intr-o zi, geamb'asul l-a intimpinat, vesel

— Ascultd, Nae, am vorbit cu maica-ta. |
0 sa dormim in salita! Tu ai sa ramii cu
mindoua camerili. Ce zici, e bine ?

Nae ridica din umeri.

— Bine! Sa vad!

Si s-a mai scurs un an, s-au mai Sscurs
trei...

— Ce zici, N&ita, acu’ merge?

— Merge.., pe dracu! mi trebuie un .t
can", ,,pelican” veritabil. Cum vrei sa seri
Cu ce?

A facut re-a facut batrinul si l-0. cumpa
un stilou ,,Pelican".

Dupa o buna bucata de timp, Nae, supdi
i-a trintit-o:

-— Sa nu t£ mai uiti asa la mine, ma-ntelc
Sin ca unsialbatec! Asta-i ceasornic? —
zvirli ceasul-bratara pe masa. — Sa-mi cu
peri un ,,Safhausen™ !

— Bine, taicd, bine!

A alergat batrinul pe la cunoscufi — ca.
fost circiumar, care fost negustor, care fost ca-
matar, a mai rascolit prin lavita — si i-a cum-
parat un ceasornic ,,Safha-isen". /

— Ooof! Pacatili mele! s-a vaitat nevasl'i-IT;
Nae ne lasa muritori de foame! O s-ajunge
in sapa de lemnl...

— Taci, fa, muiere, ce te pricepi tu? Ncn
poet, scrie |

— Ce poet? Ce scrie? Unde scrie?

— Ce stii tu? o repezea el si pardsea
unde- se aciuiaserda, plin de naduf.

Intr-0 altd seard, cInd se intimplase gea
sui fa(@-n fata cu fecioru’-su, a Tindrazn

— l-ascultd, Nae, ai scris ceva?

— Nu! raspunse, enervat, celalalt. Nu>

— De ce? se mira batrinul.

— De ce? Pentru cd n-am conditiil

— Cum adica?

— E. cum adica? E cum el

Si-i trinti usa in obraz.

...In aceeasi seara, la ,,Carul cu bere" t
basul si indulcea amarul cu o ha'ba-dou.

Cineva, de la masa. 1l stirni:

— Ce-i cu Nae, scrie, scrie?

— Aasi! facu batrinul Nu scrie deloc

— De ce? se mira celalalt.

— Pentru ca.. sopti geambasul... pm,
n-are conditii... Tntelegi?

— Mda... intelegi

— N-are conditil...

Si, inchizind un ochi:

— Sanchi t )

tl
I. Peltz



In cautarea stilulul...

(Urmare din pag. l-a)

tic si, intre altele, 4. S& ne Tngrijim
le naltul nivel al repertoriului.
( Primele doua ,,solutii" pornesc de
'a ideea unei ./reintoarcerl”. ,,Undeva
pe traseu firul s-a defectat. S& ne
Intoarcem pentru a restabili legatu-
ra _cu trecutul. Numai asa vom re-
tasi ,,stilul Nationalului”, "par a gin-
di autorii unor asemenea solutii. S-ar
putea insa intimpla ca intreaga ins-
talatie sa se fi Tnvechit iremediabil
sl in loc s& ne indreptam spre Tnapoi
cu 0 vitezd maxima, sa fie necesar sa
strabatem cu noile cabluri Tn mind
kilometri noi, tulburator de necunos-
Tttt si teribil de interesanti. Binein-
teles, un nou local pentru Teatrul Na-
tional este foarte necesar, dar nu aci
'om gasi explicatia cu privire la pier-
lerca ,stilului". Am asistat anul
«cut, Tn sala strimtd a unui fost
Jatru de comedii picante, la un spec-
acol cu ,Apus de soare” care a de-
monstrat, Tn mare masurda, cum ar
utea fi ,.stilul" primei noastre sce-
e. Plecarea de la National a unui
umar de actori si regizori, ca si ve-
irea altora, formati pe alte scene,
oate — desigur *r- prejudicia in-
t-0 masura pastrafed integra a unui
il, dar acest schimb de forte ar
putut duce totodatd la o reim-
mospatare a vechii ambiante si a
echilor maniere scenice. De altfel,
tdzi e greu de spus cit de nefe-
rit a fost acest amestec, cind el a
at Teatrului National .asemenea in-
erpreti ai lui Caragiale cum a fost
>n Talianu, cum este Al. Giugariu,
‘adu Beligan, Marcel  Anghflescu,
iti veniti de pe scefiele teatrelor par-
culare. Pe scena din 13 septembrie
Teatrului Armatei s-a reprezentat,
n stagiunea trecuta, un spectacol cu
.Fintina Blanduziei", care amintea
puternic linia mare a Teatrului Na-
)nal. Totusi Tn afara de regizor si
itru actori (dintre care doi in roluri
isodice), ceilalti interpreti nu des-

ideau din vechiul teatru, iar unul
Gardescu) venea de-a dreptul
teatrul usor.

Jrmarind . discutia” din  lunara

stra revista de teatru, mi s-a pa-

imhucurator ca actori de presti-

[ pun cu ascutime problema unei

Ocupdri mar atente pentru creste-

ftineretului din teatru, dar n-am

iles Tnca ce trebuie sa facem anu-

mpentru a provoca aparitia, dintre
Vecr’tineri, a Tinlocuitorilor mult a-
stteptati ai lui Toni Bulandra si Mi-
hai Popescu, ai Marioarei Voiculescu
si Soniei Cluceru.

Este adevarat ca avem nevoie de o
scena mai potrivita primului teatru al
tarii, ca trebuie sa tinem seama de
necesitatea Tnchegarii unui ansamblu
omogen, ca avem totul de asteptat
de la modul in care ne ocupam de ti-
neri, ca este nevoie de competentd
si de entuziasm, si de sacrificiu...
O buna parte dintre autorii ar-
ti'tlelor publicate de revista ,Tea-
t.z* sub marginalul  discutiilor,
t' insa la urma i destul de raoid

*¢ cauza cauzelor, se pierd in ha-

t laterale, se multumesc cu pu-
iar — uneori —_ (si numai unii
re ei), cred cu stari?,nta ca toatd
lerna sta Tn reconstituirea cit mai
td a unui stil ce ar Ti apartinut
irului National din Bucuresti.
ar despre, care ,stil" este vorba?
spre stilul  melodramatic al lui
mtail Pascaly, sau despre maniera
listda a batrinului  Millo, despre
oala romantica a lui Constantin
ot*ara sau despre jocul pasional al
Aristitei  Romanescu? De-a lungul
‘impurilor. Teatrul National a suferit
nibente diverse si a selectat Tn timp

1 ce-i convenea mai ales. Nu

trecut fara urmari prin sala tea-
ti n’ci Mounet-Sully, nici Le
V. nici Sarah Bernhardt sau E-
Duse. N-au fost usor uitati

sau Alexander Moissi, sau

la Pitoeff. Pe scena teatrului
mtiinit conceptiile clasicizante ale
mpiliu Eliade si simpatiile pen-
turalism ale lui Alexandru Da-

, Stilul" teatrului s-a modificat
etat. La noi in teatru n-au fync-
it legile aspre ale ,Comediei
-ze" care au mentinut casa lui
4 — cel putin Tn aparentd —
«staza unui muzeu de antichl-

reconstituim  Tntocmai  stilul
ului National din anii 1930-1944?
opunem primul teatru la aceasta
atie arheologica, cu seninatate?
+ situa astfel, desigur, Tm-
traditiei adevdrate a tea-
nostru, negindu-i  dreptul la
silindu-1 — si siluindu-1 —
Jintoarcd cu spatele la viata,
desigur necesar sa legam mai
fjc firele vechilor traditii, con-
ndu-le Tnsa firesc la raspunsurile
re actualitatea le asteapta. Tre-
ta gasim punctu* cel mai indi-

cat pentru lansarea Teatrului Natio-
nal. intr-o noua etapa de mari reali-
zari, Tn care vechile sale farmece sa
reapara mai proaspete ca oricind.

Exista un specific nealterabil al
marilor creatii de pe scena veche a
Nationalului, care a absorbit si a sti-
lizat maniere si ,scoli" felurite. Tm-
bogatindu-se continuu in strinsd le-
gaturda cu drumul dramaturgiei ori-
ginale rominesti. Acest specific, a-
ceastda melodie unicd nu izvoraste din
nebulozitati aburinde care ratdcesc in
anume cercuri  actoricesti, sl sub
cupola unei anume constructii. Stilul
Teatrelor Nationale a fost mai ales
stilul dramaturgiei rominesti.  stilul
interpretarii scenice a lui Alecsandri
si Caragiale si — Tn al doilea rind —
stilul stralucit al reprezentdrii unei
anumite parti (si vom vedea care a-
nuine) a ,,marelui repertoriu™ univer-
sal.

lata de ce nu localul si nu anume
omisiuni din ansamblu ne vor da
cheia mult asteptatd. Totul, dar ab-
so’ut totul, depinde de repertoriul
scenelor Nationalului. In lista reper-
toriului se pot Tnscrie premisele pro-
movarii unui stil stralucit, a unei
scoli de mare prestigiu, dupda cum tot
aci se pot ascunde sursele viitoarelor
esecuri.

O discutie despre promovarea unui
stil propriu Teatrului National? Pro-
blema merita toata atentia. Dar, daca
e vorba despre stil Tn teatru, nu ne
putem declara adeptii proclamarii
unei tehnici teatrale sterile. Nu apar-
tine teatrului realist practica potri-
virii textelor literare la o formuld
scenicd proclamata aprioric.  Stilul
teatrului se profileazd 1n substanta
preferintelor sale literare. O dezba-
tere despre stilul unui teatru nu poate
porni decit de la cercetarea atentd a
catalogului sau de piese. Ceea ce
vom Tncerca sa facem cu privire la

Teatrul National din Bucuresti, cit
de curind.
V. Mindra
iii
e la aparitia ,Eroicei" nu a

trecut muiltd vreme, Tnsi car-
tea a si suscitat diferite si a-
nimate discutii. Din pacate, discutiile
se duc mai muK prin redactii, intre
patru ochi sau in grup, si nu-si ga-

sesc locul n paginile gazetelor si
revistelor noastre (pinda acum nu-
mai ,,Rominia liberd" i-a consacrat

0 cronicd). Cartea intereseaza insa
pe cititori, asa cum am putut con-
stata din convorbirile Tntimplatoare
cu diferiti oameni ai muncii. Toti
marturiseau impresia adinca pe care

le-a ldsat-o. Cititorul seziseaza si
lipsurile volumului.  Unii Ti .repro-
seazd, pe bund dreptate, lungimea.

Un scriitor imi _demonstra, fara ar-
gumentare convingatoare, cd_ partea
a doua ar putea sa lipseasca. Cum
in articolul de fata ne ocupam toc-
mai de aceasta parte, ne vom per-
mite a Tncepe chiar de la obiectia
semnalata.

Ceea ce se petrece 1n partea a
doua nu cuprinde d-eciit spatiul a pa-
tru zile si nopti, drumul istovitor
de la Cotul Donului pind la statia
Mihailovca. In procesul de transfor-
mare a oamenilor ajunsi la disperare
insa drumul acesta are o importan-
ta psihologic-artistica deosebita .

incd din primele pagini ale partii
intli, zugravind tabloul dezgustator
al descompunerii armatei antones-
ciene, autorul Tsi punea legitima Tn-
trebare . de ce mai rezista aci fron-
tul ? Si .cauta un raspuns.

,,Greu de spus totusi pentru ce in-
treaga armata nu s-a smuls din a-
ceste lanturi haine, ca sa se predeal...
Pe de altd parte — aproape Tn fie-
care om, chiar si Tn Inimile razleti-
lor care facusera acelasi lucru fn
clipe de amara disperare, staruia o
unda de teama pentru necunoscutul
tainic al Siberiei, pentru ceea ce te
poate astepta din partea inamicului
— chiar daca n sinea ta ai acceptat
cd el nu se va razboi in chip las cu
cei dezarmati".

D>, teama. Urmarea anilor de pro-
paganda aritisovietica desantata, de
migdloasd agitatie Tnsotita de ,fapte"
nascocite si~ debitate cu aerul unor
adevaruri indiscutabile asupra ,.bar-
bariei" din rasarit. latd de ce, con-
form adevarului celor petrecute, n

paginile partii a _doua care incep
cu tablou d_ezarmaru si trecerii li-
niilor rusesti, starea sufleteascd a

masei e Tnfatisatd ca o Tmpletire de
spaima si nadejde.

,...Lacramau poate si pentru spu-
ma de bucurie ce le napadea sufletele
stiindu-se in sfirsil salvati dintr-c
nenorocire fara de margini, lacra-
mau poate si pentru nadejdea ca ru-
sul se va omeni cu ei si nu-i va pe-

OCTAVIAN GOGA,

(Urmare din pag. l-a)

in jurul sau urla Babilonul si se v,
seaza ,,in sat la noi, acasa...". Acest
,vreau acasa" este minor. Totusi,
poetul a continuat sa frecventeze
mult, pina la sfirsitul zilelor sale,
si Tn excelente conditii de voiaj, strai-
natatea.

Trecind Carpatii, in preajma pri-
mului  rdzboi mondial, Tn Rominia,
dupd ce iusese la un moment dat
aredtat de unguri si vizitat la inchi-
soare de Caragiale, Goga face puter-
nic simtitd n poezie atitudinea sa
nationalistd, uitind tot mai mult raz-
vratirea sociald, si duce o vie agi-
tatie pentru iesirea din neutralitate
a monarhiei si atacarea Ausiro-Un-
gariei, cu vechea idee, bineinteles, de
a vedea odatd Ardealul eliberat. Toc-
mai n aceastd epoca incepe mai se-
rios divortul intre poet si politician
n detrimentul celui dinti.

In Petoii, mare cintaret al liber-
tatii, Goga nu mai vede decit pe dus-
manul sau de totdeauna, fara sa tina
seama ca si poporul maghiar era asu-
prit. Tot mai mult, cu aripile retezate,
versul se banalizeaza, involburlndu-se
pe un continut sarac :

Sus copii,. deschideti focul

izl urniti ca un suyoi,

a nevasta Sl norotu .
Prea ne-asteapta-n sat la noi.

Virtejul politic soarbe in sine tot
mai mult pe poet, iar dupd razboi,

Goga, cu inspiratia artisticd secd-
tuitd, cu mesajul oarecum terminat
si cu constiinta tragica a acestui

fapt, devine o personalitate politica,
ducind viata spetrificd acestei cate-
gorii burgheze, in lupte parlamentare,
electorale, ocupind fotolii ministeriale
si ajungand pina la sefia de guvern
intr-o rusinoasa combinatie rasista,
nationalista si fascistd. Se spune ca
in"anul 1917, la Odesa fiind, Goga
ar fi zis cd a sosit timpul ca in
Rominia sa se Tnalte steaguri rosii.
Peste 20 de ani, in 1937, el a vrut
sa ridice tot steagul rosu, dar cu
zvastica pe el. Lira sa, Tn epoca
dintre cele douda razboaie, suna mai
rar. totusi citeodata cu vibrante ac-
cente omenesti, ca acestea din 1918:
U sunt vorbe-tntcar('jgate
Sa “spuie-al tnimii _indemn,.

Cum' striga bratele trunchiate,

Cum pling picioarele de lemn.

Se pare insa ca ,visul Tmplinit",
unirea Transilvaniei cu Rominia ve-
che, a lasat pe poet pustiu de vocatie
poetica in continuare, desi nu Tnce-
teaza sa scrie, cum dovedesc ultimul
sau volum ,.Din larg" si postumele
sale.

Citeodata, scirbit parcd de tot ceea
ce vede in juru-i si de ceea ce Tnsusi
face ca politician, se trezeste in el
poetul, mai bhine zis profetul de odi-
nioara:

Un chipt strimp Tmi yrld la _fereastra,
Norocul. Iyi ma mustra S| ma

. €,
E‘U-I visul .meu In ferjcirea voastra...
u am vestit o alta sarbatoare.

Ma-ntorc din nou spre culmi r%%}?di'

Ca s& nu-ml sfarm o sfintd profetie, .’
Cy ce.mai ag din vechea mea comoara,
Lasati ma sa plec 1ar in pustie...

Nu s-a mai Tntors spre culmile de
odinioard, nici n-a plecat in pustie
lar dacd se simtea citeodatd un ste-
jar singuratic pe o culme, cu golul,
frigul si groaza in jur de sine, dar
visind ~ ,infasurat Tn vechea Ilui
mindrie”, ,primavara”, mai aproape
de adevar pare a fi poetul cind' isi
simte sufletul ca o Tnchisoare plind
de rebeli ,flaminzi de aer si de soa-
re", ce ar vrea ,sa fringa vechile
zavoare". Dar vine ,pocaita minte,
temutul paznic, fara de lertare” si
,,nemilostiv le iese Tnainte".!

e o] o Lo
ceeasl pace vesteda si muta.

Poetul caldtoreste. Confortul nu-i
alimenteaza Tnsa Inspiratia. lar dacd

el, ascultind ,,un vals de Strauss cu
note gilglite”, band la Karlshad apa
salutara pentru ficat, se simte So-
crate sorbind cucuta, aceasta lasa

Pe marginea
romanului ,,Eroica"

depsi_cu pedepsele cite singuri le
scorniserd dintr-un exces de imagi-
natie bolnava...".

Singuri ? Nu. Dovada freamatul lui
Rusalim Pandele la vederea Donului
si strigatul din mima lui: — ,,Acolo
e viata.,. Viata mea, dumnezeule 1
Pe el 7l zguduie asemanarea cu Va-
lea Argesului, si-I Tntristeaza aduce-
rea aminte, dorul de patrie. In con-
trast cu ceea ce se intimpild cu ser-
gentul Zabalon si plutonierul Bal-
mez. Nici carnea friptd nu le poate
rupe gindul de la ,,icoane, tactmuri
de argint, rochii, blanuri, samovare..."
toate cite le-au jefuit sub obladuirea
maiorului Hariton. Dar, tremurind.
Balmez n-are curajul nici a-si pune
capat zilelor. Povara faradelegilor Tl
apasa cumplit, nu pe lima remusca-
rilor, ci a fricii.

— ,,Tu stii cd de-abia de-acum ina-
inte Tncepe iadul adevarat? Stii ca
rusii au sa ne supuie la chinurile
cele mai dracesti?... Capetele in pa-
rii. retelelor de sirma ghimpatd, dusi
de vii la fabrica de sapun si cite si
mai cite altele?"

Balmez nu-si nchipuie cd poate fi
si altcum. Asfta a vazut la nemti;
cam ceva asemanitor i-a fost dat sd
vada si la romini. El stie ca solda,tii,
fatd de care a fost hain fara mar-
gini, 1l vor arata cu degetul; ,,Asta
e Zabalon care a facut si a dres...
Asta e plutonierul Zabalon care asa
si pe dincolo.." Din inima lui nea-
gra, din mintea lui perversd nu
poate sa apara decit singura nazuin-
tdi sa se ascunda, sa se strecoare,
sa razbeasca.

Altfel Tnsa arata masa ostasilor.
Sugestiv si emotionand e tabloul pre-
darii armelor. — ,,Precista cui mi
te-a pus prima oara In mina. —
Blestemat sa fie cine te-o mai strin-
ge vreodata in brate! — Du-te, cla-
bucii ma-ti, si sa nu mai aud de
tine n vecii vecilor!" E starea de
spirit a oamenilor care simt ca au
minuit arma pentru ceva slirdin ini-
mii lor. — ,,Ce am cautat, aia am
capatat".

Cuvintele sund a  demoralizare ?
Nu, ele sunda a trezire si parere de
rau. Comunistul Mazilu zguduie con-
stiintele afirmind cu gindul la boieri:
,Intre noi si ei nu e impacare. Si va
veni poate o zi cind de minia si
ura noastra Tisi vor aduce aminte
si-n groapa".

Lumea ofiterilor e si mai framin-
tata. In ciuda lungimii excesive, con.

GAZETA LITERARA

rece pe cititor.  Nedumerit rdmine
cititorul cind poetul din locuinta sa
care-1 izoleaza de lume scrie versuri
ca acestea:

Sl-atoncl, in sftnta serii pace,

Noi am uitat eb_mut, ca <Int

Atit amar de dobitgace

Rumegatoare pe pamint.

Nu numai versurile, prin platitu-
dine, ci si alura ,castelana” mahneste
maici.

AKa data poetul ar vrea sa apara
de undeva un mintuitor, pe care el,
poetul, sa-1 primeasca ca ucenic cu
tamaie. In secret se visa poate pe
sine ca mintuitor al neamului. Mi-a
fost dat sa vaa o scenda ia Cluj, in
care poetul, exprimand o gindire de
acest fel in fata studentilor, s-a po-
menit cu masa, de altfel redusid nu-
meric, a acestora, urland cine erie
acela cdaruia trebuie sa se Tinchine
toti si Octavian Goga inclusiv: Cor-
nelia Zelea Codreanu, seful Garzii
de fier. Situatia era destul de peni-
bila si nu cred ca poetul sa se fi
bucurat. Se astepta la altceva si s-a
retras pu capui plecat din mijlocul
huliganilor.

De fapt, dacd ar fi fost cu putinta
0 intoarcere a poetului, o lepadare a
sa de vesmintele minjite ale politi-
cianismului, nu in pustie ar fi tre-
buit sa se Tntoarcd, ci la inima cu-
rata a poporului, pe care el I-a iubit,
dar pe care nu l-a mai inteles. Ade-
varul este ca politicianul Goga, care
cu sau fara voia sa devenise strain
de sufletul multimii, a sugrumat pe
poetul Goga, care fusese si ar fi tre-
bui: sda ramina mereu ai poporului.
Umbra politicianului  rdmine n lu-
mea umbrelor din care mulie au mini
patate de sange si constiinte negre
de pacate si care nu mai au ce cauta
in locul de cinste din casa amintiri-
lor poporului nostru; poetul nsg,
prin ceea ce are el bun, intrd in
zestrea noastra culturala.

Poate unele aspecte ale poeziei
sale vor aparea vetuste, cum este un
anumit toni bisericesc formal,  desi
arhaismele au un osebit farmec in
poezia sa. De asemenea s-ar putea
ca retorismul sau sa para, partial,
neconform cu gustul multor cititori.
Apoi mai exista la Goga o tendinta
de folosire exagerata de concepte ne-;
intuitive precum si de comparatii ale
concretului cu ceva abstract.  Nici
prea frecventele fintoarceri la tema
copildriei si a satului in chip ma-
nierist nu sint intotdeauna atraga-
toare la el, ca sa nu mai vorbim de
unele iesiri rasiste sau sovine ale
lui. Dar pe lingd toate acestea si
deasupra tuturor deficientelor sale,
oezia sa reflectd pregnant si stra-
ucitor o epoca din viata poporullui
nostru, Tndeosebi Tnaintea primului
rdzboi mondial, cu tot ce are ea Si
perisabil si pereniu. Satul, busuiocul!
de subt grinda, feciorii care vin din
catanie, muscata si trandafirii din
fereastra, traditiile de lupta popu-
lara, dragostea  simpla si idilica,
lautarul, cintocele, durerea unui po-
or.ce asteapta o dreapta sarbatoare,
infricosate razbunare, toate acestea
Goga le-a tesut Tn cintece nepieri-
toare, intr-o romineasca supla si la-
pidara,. intalnitd numai la marii ma-
estri ai versului nostru sau in can-
tecul poporului. Versuri cum sint a-
cestea din ,,Oltul” dureaza peste ge-
neratii, starnind o legitima mandrie
si satisfactie 1n cititor, prin concen-
trare si plasticitate:

Zdrobita-n Praf, murea . arama

?I tftdru]J Lchiotaa, viteazul;

ar T %me, ‘hage _mester,

. fringeai  zagazy
[-mbujorindu-te Ia atg

receal” prin vaile gfuride,

Incovolpdu-tl indaratnic
Maretul tau griinjaz de unde.

— Slayite farmiturt a vrem[i

mult v-am. ngropat  valcatul...

ari si tu astazi —

j imparatul.

, gemem
I noj, tovarasii talvﬁml, .
e ne-om’ prapadi cu totii,
Tu Oltule, sa ne razbuni’

Legatura indisolubilda dintre om si
locul sdu de origine capata Tn astfel
de versuri cea mai stralucitd nche-
gare a sentimentului  patriotic n
imagine artistica.

Si pe cine nu4 cuprinde duiosia

MARE

vorbirea Radu Ancuta — coloneii Bo-
rodin are o Tnsemnatate deosebitd
pentru desllusirea sensurilor relatiei
dintre Tnvingatori si prizonieri. Doc-
torul Ancuta Tnfatiseazd in aceastd
intilnire  nocturnd pe omul simplu
romin, pe cel care Tmpotriva vointei
sale a fost minat in razboi. El uras-
te din tot sufletul suita de faradelegi
faptuite de la Prut pina la Don. Dar
e mereu dispus sa ierte. Pentru ca
i se pare ca numai razboiul 1l defor-
meaza pe om, il face a fi cum nu
este Tn realitate. Prins Tn capcana
propriilor contradictii, Ancuta cere

Laurenilu Fulga
ffeten de "SILVAN

omenie fatd de toti prizonierii romini,
fara exceptie. Asa ceva nu se acorda
insd cu felul de'a gindi al oamenilor
sovietici care au_patimit si suferd

tocmai Tn urma ncalcarii celor mai
elementare drepturi garantate prin
legi si conventii. Si colonelul fi

aminteste pina si de doctorii care fac
experiente criminale pe prizonieri so-
vietici nevinovati. De aci si conclu-
zia: ,,Fata de criminali — nu putem
fi oameni. Cine a facut faradelegi va
primi pedeapsa”.

lar pentru ceilalti se deschide ma-
rea restituire a dreptului la existen-
ta si posibilitatea descatusarii con-
stiintei lor proprii. Este Tintr-adevar
0 noud viziune, bazata pp cu totul
alte dimensiuni sufletesti, ntemein-
du-se pe o eticd deosebitd, pe care
Radu Ancuta n-avea de unde s-0
stie. Cum apare ea in viata, Tn fapta

zilnica? In zbuciumul aceluiasi Bo
rodin :
,Trebuie sa dam numaidecit de

citind
pre lautarul Laie Chioru, |.
Mura, sotia sa, l-a gatit pent
lume:

L-a legat Re sub barbie, cu .nils
B de ‘matasa. x
O acumpete pusa-n ladd de pe. emy
era ‘miregsa

Busuioc si izma creatd a adus cumg, ra
lar pe buzele-negrlte a pus Maxra. Un
erei(ar.

Intr-un ciob zdcuse banul, , in firi(gé
la 0 parte.

Nu mai umblad azi, si se'v“fgamed?ofr't%qt.

Intre foi de nuc alaturi mgédefrumea

cear
Ostenit se-ntinde arcul pe rumaZLﬁl
de vioara.

Cuvirttul  poetului la groapa iui
Laie, prilej de a da expresie ace’o-
rasi sentimente de Tndurerare pentru
obida poporului, s-au sapat pe vre-

muri cu litere de aur Tn inima citi-
torilor:
Unde. norii-si ti opasul

a 5 gp et

Ig Iach dé mar
ede Domnu] cu ~Simpetru
La o masa de argint.

u sa-ti pleci qur enunchii
i, usor sa-tJ. eem umazu
SI, pe umerli, vioare

Sa-ti apesi domol obrazul
si sa cinti un etntec, Laie,
Curg se ¢inta-n sat la POI’
Cind se tinguie ciobanu
Dupa turmalui de ol.

Nu este citusi de putin de mirare
ca foarte multe din poeziile Iui Goga
au devenit cintece populare, cunos-
cute in toatd tara. Caci Tntr-adevar
in poezia lui Goga s-a strins dure-
rea unui neam, careia el i-a dat gla-
sul cintecului.

Este indiscutabil ca fara poezia, lui
Goga literatura noastra ar fi vadu-
vita de mari frumuseti.

Goga a mai fost un bun ziaript,
un memorialist de sama, un.excelent
portretist si un autor de piese tea-

trale, care prezintd interes, pentru
omul" de litere si astazi, si dintre
care ,Domnul Notar" s-a bucurat

nlainte de intrarea in razboi a vechii
Rominii de un colosal succes. In
spiritul valorificarii continui a mos-
tenirii literare din tara noastra, si
aceste aspecte ale activitatii sale
literare vor trebui cerceltate; Tncepu-
tul Tnsa era firesc sa fie facut prin
tiparirea a ceea ce a realizat mai
bun in viata sa Octavian Goga, —
poezia sa. In toatd aceastd munca
de scoatere la lumind a ceea ce scri-
itorul a lasat valabil, cercetatorul
trebuie sa fie pregaliit la serioasa
trudd de separare a griului de ne-
ghind, sarcina fiind mai usoara in
acest sens pentru valorificarea crea-
tiei sale poetice. Nimeni, ca cerceta-
tor cinstit, nu va putea face abs-
tractie de greselile politice ale lui
Octavian Goga, greu resimtite de
tara si poporul nostru si rasfrinte
foadie serios Tn activitatea literara a
poetului nu numai ca o0 continua
scadere a nivelului artistic al poe-
ziilor sale, ci si ca o Tmbolnadvire a
continutului lor si o degradare a po-
zitiilor democratice pe care poetul le
avusese. Numai astfel cititorul va
putea Tntelege Just grandoarea si de-
cadenta in cursul desfasurdrii acti-
vitatii poetice a lui Goga, pretuind
mai mult ceea ce ne-a ramas cu
adevarat mare de la el. Si ne-a ra-
mas destul, pentru ca poetul Octa-
vian Goga sa ramina mereu, prin
creatia sa, n mijlocul nostru.

Poate nu putini sint aceia, la noi
in tard, care cunoscind pe poet s
regretand ca nu si-a dus misiunea
pina la capat, ca a lasat nu odata
sa-i atime aripa inspiratiei prin no
roi, cd a uitat pe aceia n numele
carora pornise, isi aduc amirite ver-
surile lui finale din ,,Cintd moartea":

Si cum sub tfmpla _mea fierbinte
O lume veche-mi reinvie, .

Nu cite-au fost Imi \in_in minte,
Ci cite-ar fi putut sa fie.

Poetul Tnsusi era cuprins de pa
reri de rau, gindindu-se la cite ar
fi putut s& fie altfel, dacd el Tnsusi
ar fi mers pe alt drum.

Bucuresti, 17 februarie 1957.
IMlha) Beniuc

nuncare la optzeci de mii de oameni
flaminzi si rezervele se gasesc mult
Tnapoia frontului.  Trebuie . transpor-
tatl ranitii si bolnavii". Si trebuie tot-
odatd continuata ofensiva victorioasa,
grea si istovitoare, cerind maximum
de Tincordare, toate energiile umane,
toate mijloacele tehnice, toate vehicu-
lele. Camioanele aprovizionarii sint
puse totusi la dispozitie. Vehiculele
ce duc munitii iau si ele pe raniti.
Colonelul gaseste puterea sa lupte
cu durerea capitanului Volcov, sa-l
faca tocmai pe el sa conduca salva-
rea ranitilor romini, pe el care va-
zuse cum parintii  i-au fost ucisi
pentru ,neioialitate”. Si capitanul
Volcov, om sovietic, ofiter al dato-
riei constient Tmplinite, moare la pos-
tul de comanda, lovit de bombele a-
viatiei nemtesti care tinteste masinile
cu semnul vizibil al Crucli Rosil.

E vorba numai de Borodin? Nu.
In aceste patru zile, fiecare dintre
cei optzeci de mii de ostasi si ofiteri
romini are cum sa vada intr-un fel
sau altul fata adevarata a unui Bo-
rodin. Ca e vorba de ostasul sovie-
tic, simplu si hotdrit, care salveaza
pe muribundul Rusalim Péandele, os-
tasul pentru care ,nici tifosul nu e
infricosétor”, c& e vorba de bucatarii
sovietici care Tndeamna zimbind:
,,Cu-saite, ramini”, cd e vorba de sa-
crificiul aceluiasi Volcov, sau de
comporizrea populatiei satelor prin
care trec prizonierii.

Daca doctorul Ancuta de la in-
ceput vecea dezastrul de mai tirziu
inprivi“oamenilor, Tn mutenia
durd, in linistea lor simtind neclinti-
rea de b'ortz a monumentelor teme-
rare in far...nd", sadicul sublocote-
nent Ar.-L'zne era torturat de gindul
prime; li era frica. El, care
a torturat, a ucis, a violat, el nu-si
tjutra imagina primirea aceasta plina
de omenie, care 1l naduceste, Tl dezo-
rienteaza.

O clipa de autedtic dramatism, in-
sotita de adanca analiza psihologicd,
este aceea rmd se comanda ,,Ofiterii
sa iasa din coloand". Cu multd preg-
nanta Laurenriu Fulga reuseste sa
zugraveasca tabloul derutei si lagi-
tatii unora, neincrederii si sovaie-
li'or altora. Singur generalul Con-
dciescu e linistit: ..Va inselati. N-o
sa fie ornorit nimeni*. Colonelul Giur-
gea din contra; el crede in macel,
crede pentru cd asa a facut alta
daltd, ca si s-ri.ee".enentul Androne
care deplir.ge coar faptul ca ,,Daca

\

‘Eternul feminin

Urmare din pag. 1-a)

:0.~Cl Si_

ng, stryts in coode sau
1" ohictl peagwl 1 dt
Imbracate in ateste
olan, saracacios,
domnite.

Si,_acoperit, totdeauna, in lume, de bazma
intunecata).

vestminte, nu prea bine cusute, dintr-un material
femtile pe care le cunosc stnt totusi frumoase ca

Eleganta lor :-t des.gur in tinutd, intr-un anumit echilibra al verti-

"R o

. lraiul actszzr

- un—anumht

-.on realizat din munca
fel de a fi demn.

Tmbogdtit cu vocabularul politic, recent InsusU,

si demnitde, dintr-un

tel  Pierdut _si suculenta vorbirii taranesti, nuantele, delica-
utalitatfz -z--:a ei poezie.
in' Miga, :gzz -.-.erdata de formele ei ancestrale — notiuni prinse
L Art — e mult mai putin tribuiara sablonului formule-
b Am .

. Cateri resedintd de ggspodarie__colectivd, spu-
nln&ycif/tl:'! - m%? Bﬂ@@\’h’ care Iucreagz antr-o ’?ntovarééﬁre-p
urmi nu rotf =70 socialismului. Noi stam tri casd. Pai, 'plna la

¢ sd ivirati?
zimbete si cu 1 - sa i>d povestesc o scurta tntimplare cu lacrimi,
Scena s --~nin.
minat. Cateri.. 1, a secretarul raionului de partid. Sedinta s-a fer-

botoasd, cu_ bit ' ‘.ace
aidoma unei tar£dpae,
aspra. De emoti

ramtne-ntre patru ochi cu secretarul. Smeada,
cu
P'-ctate de Grigorescu, numai ceva mai matura,

rotunzi, negri, catifelati, e

— Tovar disperare nu-si gaseste cuvintele, se bilbiie.

lotovul"? e ce le-ati repartizat alora din Dobreszi
. — Bine, tov- -, . ~ L

N-ai spus d-ta cd* Caterina, nu v-am fntrebat inca din se”™'-tr”
ruptul capului? tydectMstii nostri nu-i intereseaza, ca nx >

— Acum i F

— Acum Tre« . o .

— Noi a’ I'rziu- ~& va fi socotit ha vreme.

_ Off fi Ineptul. Nu ei.

— Nu potX'All" e Pre& ttrziu.
or auzi ca ai_dinV” ucasa, asa. Nu pot sa dz~

— Lasa ca\™- . s

— Ma& omor\omoafd ei dupa auiocarruc.-.

Grigore zZimbl® eu’ iovarase Grigort _
iot dichisul. aterina plinge. Plinge N ti; - - 3

Grigore nu e
terinei, daramite tn beste. O piatrd si + + 1 - n» s» «tea Ct-
eternului feminin. spat secretar, - r

— Of, rau <ma . .
bresti?... ‘murcat treaba. C.~. iac ca dz din Do-

Printre lacr

de ani Tncoace ochemJp™ mura cocp:i t-'.c, asa cum surid de mii

un briliant, o vulsrni”™um*
griul si varza. &

Zlmbete, lac _
foarte usor, cealalta

plins, dupa ce-au obtinut un lantuc,
1U- un autocamion ,,Molotov** de transportat

feminin... Vreau sa ating acum, usor,

du-va ceva despre Or,iar,, 2 in_omecdoiica, fa%a lui sumbra, pores- *

nu pot sa-i dau ni “evarat)”™

tic brutalll'marSrn SlU&I ,a Nier la

tic, orutal, margimitman mcaror 1
| Victoria e a”rsonalitaJea
plineste sarcini obsimportante pe

fr?r?glex%:e iPelicata, Ttca, vefoerla, graz-a

ta
fiinta.

or, a arrucruri

umor negru, obiectiuie  privindu-si

H
Viata lor cont a }ost un caloaf K

barbai- L'K '
I -1-e

° WIr»
‘ - WMM

L >>
propria. viata ca pe d

_.Cu cil nevastanea mai independentd, din punct de vede-t - r-r
rial si spiriilial, cu iarbalul devenea mai obtuz, mai inchis, mc. re-

lent, mai veninos. Irmp s.a mai si

imbolnavit de o boald grea, incu-

rabild, care l-a Tnsenogniru tot restul vietii. o
Victoria nu s-a,arta de el. Cred ca nu se va desparti niciodata.
— ,,De ce?* Tmu 'revoltata Tn fata acestei existente mutilate, auto-

mutilate. ,,N-ai dreptuja nenorocita

— ,,De ce?" ast intrebat si secretarul regiunii. Toti mi-au cerut

sa ma despart. Asta

Nu am voie s& ma ru oameni, sa

Ast prea greu. Dar ¢
satul nu m-ar fi iertapj mai fi crezut i.t m---.
judecd cu altd masur<t:>meie cumsecade nu-si

¢~ bolnav, nenorocit. Si

— Tl-e mird de iune> e si asta la miEx.

— Nu. Nu cred.
l-am urit. Acum s-a pots.a imbltnzii

nu mai simt nimic. Nirr'id nu vreau sa ma

cuviniul meu. Ei

) barbatul bolnav.

zdruncm i-.-'C'-rz L- in mine.

tare m-a batut. Prea -1 +- - Prea
.imi ciug. 1zt x.-ri Dar «

Y

. Era in mai si strain un cimp de trifoi, g: -~~or ut = bumk
Victoria mtngtia frunzeleiUtui cu mina ei mi:.:c » TWH,
mica pentru o mina de ici.

— Uite-l ce frumo,Tare mi-e drag. Tarance W..>
mor. Cind lipsesc citeva de-acasd incep sa-mi ardd Ueu'K*

sub cilclie. Nicdieri nu-i frumos ca

la noi la cimp.

Era intr-adevar joabine. Un vazduh limpede, d.:d r.»» > ee
pa/nint bun, fecund, ce ni'ipea de talpile ghetelor.

Ce sarac te simti datd cu bietele tale cuvime,

cind vrei sa sugerezi expr unui om,

Ungd mine, micutd, bine td si ma_priy |
inconjurati de multe si pre>re creturi, minglla frunzele trifoi- ..

7t
calitatea unui 2tmbet. -ra.
privea cu ochii ei p'.z

r'»

bea..” Cum? Spune, daca pgratia atotstiutoare, umbra de me'a-zzv - X

marea seninatate a acelui

— Zimbim, zise Victo.acum zimbim. Dar cine poate sa socc rz.

din cite lacrimi s-au nascut betele noastre de azi..
Chiar asa a spus Vict minglind trifoiul verde si ud. N-am turnat

deasupra cuvintelor ei nici umalt literar.

Am vrut sa scriu un p. despre

ea, despre zimbetul ei, despre eter-

nul si mult schimbatorul farnfeminin. Pina acum, n-am izbutit. .
Mi-am amintit de toat.u prilejul acestor insemnari, si, constient.,
fiind ca voi prinde numai fema unui zImbet, am tinut totusi sa con-

semnez clipa.

A DESCOPERIRE

am fi Tngropat toatd Rusia, n-aili
ajuns aicl". Si daca Glurgea c<i-
nud pind si in asemenea clipe
zeologia sa patriotarda, daca Ane
ne Tsi ascunde tremurai sub ma
Zimbetului batjocoritor, Novac tn
prin Tntreaga gama a starilor sui
testi, de la invocarea ,,(tratatului 1
la Haga", pana la disperata clama
,,Dumnezeule, scapa-ne! Hristoa.
ai mila de noil".

Un proces complex retraieste su
locotenentul Corbu. El, care féacu
razboiul sub imperiul tezei accepta
ca ,invingatorii jefuiesc orasel
cucerite si siluiesc fecioarele ce
cad In ghiare.." el, care o clipi
crezut Tn marinimia dusmanului, in
cepe a se findoi: ,,Se vede treabi
ca nu exista pe lume nici o credin
ta care sa merite sa-ti dai viata pen.
tru ea"—cugeta dinsul. Se infrunt;
cu Mazilu care respinge pina si gin
dul unei executii. Ca dovadd, Mazi-
lu e gata sa intre Tn rindul celor
,sortifl executiei”. In sinea sa insa
nici Corbu nu vrea sd creadd. Va-
zuse doar cum au fost Tngrijiti ra-
nitii. Autorul reuseste sa obtind un
puternic eiect, contrapunind neincre-
derii si Zbuciumului ofiterilor imaginea
simpla, convingatoare a bucatarilor
sovietici.

lata si satul Demianovca. Adapos-
tul si_eventuala hrana. Dramele se
precipita aci, caracterele se relie-
feaza Tn raport cu faptele. Filozofia
lui Glurgea: ,,Cu cil va fi mai plin
sacul cu merinde, indiferent prin
ce mijloace, cu_atit mai sigur o sa
ajungem 1in lagar" — s« sprijina pe
deviza: ,,Viata de sdlbatici, morald de
fiare". Asa obtine sunca, piine, de
toate. Nu da altora. Popa Gheor-
ghian, ,crestinul”, furd. Androne u-
cide un vecin nevinovalt, banuit de
furt. Toate acestea sint Tnsa numai
o latura — acea a neomeniei, acea
a lasitatii. Cei mai multi sint altfel:
generalul Condeiescu, colonelul Ghe-
rasim, altii. latd si grupul ostasilor
latagan, Mazilu, Cizibici. Cu ei e
Stefan Corbu. Cauta adapost. Si-
gasesc nu printre ofiteri, ci Tn casa
unei femei batrine, pe care sub-
locotenentul o asemuie justitiei in-
sasi. Darnic, mult prea darnic In cu-
vinte, epitete si pagini, in alte parti,
autorul a gasit aci tonalitatea justa,
necesard, sobra. Fotografia cernitda a
unui tindr e imaginea fiului batri-
nei. Poate chiar bratul unuia din cei
ca-i cersesc adapostul l-a rdpus. li

Maria Banus

priveste, i asculta. Si mama se in-
dura. Dimineata, fiecare gaseste cile
0 cana cu lapte cald si o bucata de

piine. E Tnsusi mesajul simplu si
rascolitor al ~umanismului sovietic.
E tocmai marele adevar pe care-l

descopera cei optzeci de mu, adeva-
rul care va avea sa-i cdlauzeasca m
anii ce vin, adevarul care cucereste
majoritatea covirsitoare, adevarul im;
otriva cdruia s-au ridicat si mai
indirjiti partizanii lui ,homo honnni
lupus”.

Daca doctorul Ancuta ajunge la
concluzia ca,,...la cauzele infringerit
noastre se mai poate adauga una:
lipsa unei constiinte despre propria
noastra umanitate", contactul cu u-
maniiatea sovieticd rastoarnd.in ro-
mini conceptiile din trecut si-i face
sa-si  revizuiasca pozitiile morale pe
care stateau altadatd, E un proces
care fincepe aci. _ . oo

Si inca ceva: in toiul framintari-
lor, in mijtocul Tnclestarilor, Stefan
Corbu Tnvatd a pretui si Tncepe sa
iubeascd pe oamenii simpli, ostasii.
Drumul si-1 vede alaturi de ei, Im-
preunda cu ci. Raspunde cu dispret
acuzei cd ,h>a dat cu soldalii... si
refuzda oferta lui Novac; ,Au ma
imbarc cu voi... Ramin cu so'datii

Valoarea deosebitd a. celei de a
doua parti ni se pare cd se desprin-
de din aceste doua elemente de baza
care determind evolutia eroilor si
care isi pune amprenta asupra com-
plexului artistico-ideologic al cartii.
Céci cele ce vor urma in partea a
treia si, consideram, in volumele care
urmeaza, se contureaza de aci. Din
pacate, partea a doua sufera de lip-
suri semnalate inca in articolul nos-
tru precedent. Sint aci lungimi inex-
plicabile (discutiile Mazilu-Petre, Boro-
din-Ancuta, filozofari indelungi ca
cele ale lui Rusalim, capitolul 8 cu
desavarsire inutil, etc). De asemenea
autorul face abuz de retrospective,
foloseste repetat aceleasi procedee ar-
tistice, Tngreunind compozitia lucra-
rii si imprimtnidu-i o anumita monoto-
nie. Sint momente unde cititorul as-
teapta cu sufletul la gurd deznoda-
mantul; asa e cu pretinsa impusca-

re a ofiterilor, sau cu bombardarea
convoiulul ranitilor. Dar tocmai, aci

introducerea de ,pene” nenumarate
este cu totul contraindicata si re-
zultatul scorfiat de autor poate fi
tocmai contrariu : slabeste fenisia® ea
dramaticd si scade emotia.

In ciuda acestora Tnsa,
vrea sa stie ce se Tntimpla

dupd ,,marea descoperire?” Ca si in
viatd. Tn literaturda oamenii nu por
ramine pasivi. Fapta lor e purtatoa-

rea mesajului definitiv. Si acesta il
vom desprinde din partea a treia.

N. Morarii

cititorul
cu eroii



Caragiale necunoscut

VARIETATI POLITICE

Pe cine se reazema guvernul

In fine, Rominul a gasit ,pe cine
se serva si se reazema guvernul ac-
tual”. latd propriile sale cuvinte:

LAcestea toate le marturiseste Ro-
minia_ libera, care am mai aratat ca
a mai dovedlt ca puvernul actual se
serva si_se reazema pe;

oameni egoisti,

caractere stricate,

tineri care frecventeaza cafenelele,

tineri cu moralul si sanatatea stri-
catd".

Aceste patru categorii se pot Tm-
parti_Tn sub-categcrii, precum ur-
meaza:

Il. OAMENI EGOISTI

a) Oameni care maninca bine;

b) Oameni care nu sunt abonati la
Rominul;

c) Oameni care nu demisioneaza
din funcfii pentru a trece in opozitie.
1. CARACTERE STRICATE

a) Stricate din nastere;

b) Stricate de Tmprejurari sociale;

c) Stricate din cauza citirei Voin-
tei Nationale.

I1l. TINERI CARE FRECVEN-

TEAZA CAFENELELE
a) Tineri care joaca biliardul.

Sub-divizjuni:

1) Tineri care joacd poule secrete;
2) Tineri care Joacd carambol;
3) Tineri care Joaca chegle;
5 zll) Tineri care joaca chegle-caram-
ol

b) Tineri

1) Tineri

2) Tineri
bahar;

Tineri care ioacd domino.
Tineri care joaca sah.

Toate aceste diviziuni si sub-divizi-
uni se Tmpart fiecare in trei spete:

Tineri care joaca pe parale.

Tineri care joaca pe consumatie.

Tineri care joacd pentru pura dis-
tractie.

e) Tineri care merg la
pentru. bautura:

a) Tinerii care beau apa.

b) Tinerii care beau cafea.

Tinerii care beau lapte.

d Tinerii care beau cafea cu lapte.

Tinerii care beau bere.

f) Tinerii care beau rachiuri.

g_) Tinerii care beau de toate, a-
fara de materiile cuprinse la literele
a, b c d

IV. TINERII CU MORALUL_
S| SANATATEA STRICATA

a) Tinerii cu moralul stricat din
cauza_unei pasiuni contrariate.

b) Tirjerij cu moralul_stricat din
pricina_ vreunei neavansari.
¢) Tinerii cu moralul
cauza_guignonului la carti.
d) Tinerii cu_moralul

deosebite Tmprejurari.
Tinerii cu sanatatea stricatd, cate-
goria cea mai infamd pe care se
reazema gquvernul, se Tmpart n:
a) Tinerli bolnavi care se cautd cu
Mattei.

MODE

I-a)

care joacd table.
Sub-diviziuni:

care joaca table turcesti;
care joaca table ghiul-

cafenea

stricat din

stricat din

(Urmare din pag.

alitate practicind cel mai cenusiu sa-
blon. De aceea, cred» cd hine face
Steaua combatind traditionalismul n
ceea ce are el steril, mort. Lipsa de
personalitate artistica, lipsa de mesaj
propriu, se ascund sub pastisarea lul
Cosbuc, sub maimutdrirea _unor lu-
crari sovietice slabe, sub imitarea me-
canicd a versului popular si se scuzd
prin continutul politic, folosit nu ca
0 |nteI|genta persuasiune in slujba
socialismului, ci ca o firma care sa
justifice existenta scriitorului sau o-
perei respective. Asta se ascunde sub
lozinca traditiei clasice (mai mult de
forma, de altfel, clasicismul limitin-
du-se, pentru respectivii la doi-trei
scriitori) si mai ales, specificul-.'
national. Substratul fund insa incul-
tura si neputinta de a inova. Sint
scriitori despre care cu adevarat te
poti intreba: ce au adus ei nou in li-
teratura noastra ? Ce idei, ce mesaj,
care sa fie si al lor, propriu, personal
si al vremii ? Ce mijloace artistice o-
riginale, ce inovatii Tn versificatie, in
tehnica prozei, Tn stil, in structura
imaginii? Nimic! Cenusa, neputinta,
platitudine. Si asemenea scriitori n-
draznesc sa se numeasca adepti ai re-
alismului socialist!

latd cum, fie prin servilism fata de
literaturile straine si desconsiderare a
fortelor si creatiei noastre nationale,
fie prin fet|$|zarea a doi-trei clasici,
inculturd si ura fatd de inovatie, s-ar
ajunge la unul si_acelasi rezultat
nabusirea literaturii noastre noi, Vi,
I)retloase pe cale de a deveni o mare
teratura, pe cale de a deveni o lite-
ratura realist-socialists. Si cripto-mo-
dernistii si conformistii stiu ca sint
straini adevaratei noastre literaturi si

pe cine nu e de acord cu ei. unii It
trateazd de proletcultist si, in cazul
cel mai bun, de Tnapoiat si ..depasit",

iar ceilalti, eventual pe acelasi scrii-
tor, de estetizant, cosmopolit si. in
cazul cel mai bun, de ,realist critic",
strain de realismul socialist. Mi s-a
ntimplat si mie. si altora, sa primim
asemenea complimente contradictorii,
uneori pentru aceeasi operd. Ambele

tendinte au si teoreticienii lor; cei ai
modernismului lucreazd oral, la col-
turi de strada, la sindrofii, Tn redactii;

ricanarea, gluma calpa, sint armele
folosite. Ceilalti lucreaza solemn, prin
mari articole pustii si triste, in care
argumentarea, erudltla si ideile Tnain-
tate, stnt Tnlocuite prin repetarea Ccu-

vintelor ,,noul”, ,idei Tnaintate”, ,.o-
mul nou® si ,rupe forma de conu—
nut". Primii n-ar folosi termenul de

~realism socialist* nici picati cu cea-
ra; ceilalti 71 pun Tn asemenea con-
texte si-1 aplicd la asemenea lucrari,
incit 1l plictisesc si pe cel mai de-
votat aderent al realismului socialist.

Si acum — cd am rostit acest ter-
men — n-ar fi rau de cercetat ce anu-
me literatura promoveaza Steaua. Li-
teratura lui Mihail Sadoveanu, Tudor
Arghezi, Mihai Beniuc, Zaharia Stan-
cu, Nina Cassian, Breslasu Baconsky,
\Veronica Porumbacu, Petru Dumitri,

etc. Sint cei numiti niste modernisti?
Nu cred. Realismul, si’ anume realis-
mul unei tari care construieste socia-
lismul. continuind cele mai bune tra-
ditii ale literaturii noastre si ale lite-
raturii clasice niversale — iatd con-
ceptia scriitorilor numiti. Rar exem-
plu_mai stralucit de inovatie fara rup-
turd cu traditia, ca Arghezi. Rar
exemplu de artist atit de profund
popular, fara sd imite nicdieri versul
popular, ca Beniuc; si poti continua
astfel cu analiza pina la ultimul nu-

Caragiae vazut de ISER

b) Tinerii care se cautd cu doctorul
Drascfi.

c) Tinerii care se cautd cu babe.

d) Tinerii care se cauta cu alti
doctori.

e) Tinerii care nu se cauta deloc.

latd pe cine se reazemd actualul
guvern.

Notd. Spiritualul articol a aparut
fara semnaturd Tn Vointa Nationald,
I, 315, de la 10 august 1885. In ace-
Iasr ziar, condus de N. Xenopol, au-
torul romanului  Brazi si putregai,
Caragiale a mai publicat citeva cro-
nici featrale, semnate Loca, prima
varianta a schlt,er Tema si variatiuni
si diverse articole literare si politice,
la rubricele Varietati literare si Va
rietati politice.

La 2 iunie, nehotdrit sa accepte
scria bunului séu prieten Petre T
Missir;

»La ,Vointa Nationala’ mi se pro-
pune pentru concursul meu literar si
administrativ o leafd lunara de 500
(cinci sute) de lei.

Sa primesc sau nu? Ce zici tu?
Stii toate cuvintele pentru care,
desi In mare lipsa aflindu-ma, tot mai
stau la ginduri, daca trebuie sd pri-
mesc 0 munca relativ onesta (caci

RNISM

mit, care respectd si urmeazd exem-
pIuI clasic, constlent ca e din veacul
acesta, si ca niciodatd nu va fi un
imitator. Redactorilor si colaborato-
rilor revistei Steaua le place opera lui
Sadoveanu, In mod sincer si profund.
E asta rupturd cu traditia realista ?

Evident, ne aflam n fata unei ter-
minologii inadecvate. G. Munteanu
vorbeste despre realism socialist n
articolele sale. Atunci de ce mai era
nevoie de ..modernism"? Cdci in rea-
litate. literatura noud, a epocii noi, va
fi realista si socialists, oricita cenusa
au turnat peste aceasta conceptie con-
formistii, dogmaticii, proletculfistii si
oricit ar fi profitat de_asta cripto-mo-
dermstii si cosmopolitii. ca sa discre-
diteze realismul socialist. ,,Modernis-
mul- e batrin de aproape o suta de
ani. Daca artistii occidentali nu sint
satui de el si nu simt nevoia de ceva
nou, Ti priveste. In tara asta sintem
citiva scriitori si_critici care credem
ca trebuie ispravit cu modernismul.
Nu ni-l vom sterge pe Rimbaud din
memorie, nici pe Kafka; constiinta
noastra va purta urmele experientei
modernismului: numai modernistii i
proletcultistii cred cd se poate face
tabola rasa din trecut. Cunoastem me-
todele lui Joyce si ale lui Faulkner,
il admirdm pe Proust si folosim si
vom folosi toate mljloacele artlstlce
folosite sau inventate de ei, Tn ma-
sura Tn care ele servesc exprimarea
mesajului nostru socialist. Mai mult:
vom inventa la nevoie forme noi, ne-
maiintilnite pina acum. Dar credem
ca literatura si arta celei de-a doua
jumatati a secolului XX vor fi rea-
iste, deci democratice, sau vor pieri
— odati artisticeste, prin vidare I&-
untricd, prin dezumanizare si — pede
alta parte socialmente, prin_ruptura
cu masele populare, I3sate in _prada
romanului politist, fotografiei in cu-
lori. dlgest ului si muzicii de jaz
simfonice”. Numai o literatura )
arta realistd pot cistiga masele pas-
trindu-si un Tnalt nivel artistic: exem-
ple sint nenumarate, de la Dante pind
la Tolstoi, de la sculptorii greci si go-
tici pina la  Mestrovici, de la Van

Eyck la Renoir, de la Palestrina la la-
iilacek. lar acest realism al unei epoci
socialiste va fi nu o palida si stinga-
ce imitare a marilor reallstl din tre-
cut, ¢i o artd bogati, rafinata, plind
de subtilitdti pe care contemplatorul
nespecialist poate cd nu le va sezisa,
raminind Tnsd cistigat, convins, vra-
jit_printr-o aparenta S|mpI|C|tate a
mijloacelor. Cred ca recunoasteti ca
asemenea opere au si inceput sa apa-
rd la noi: nu voi cita decit Cintarea
omului de Tudor Arghezi. lar in Uni-
unea Sovieticd, Pe Donul linistit e
tipul cartii de care vorbesc. Dar con-
vingerea mea e cd marea inflorire a
literaturilor realist-socialiste de abia
va urma. lar In ce priveste literatura
noastra, dupa Eminescu si Caragiale,
Sadoveanu si Arghezi si ceilalti mari
poeti din prima jumatate a veacului
de fata (Blaga, Bacovia si altii), cred
ca ea se afla Tn fata unei epoci in
care va cistiga o importantd univer-
sald. Cine crede c-o poate Tndbusi sub
cenusd, sau c-0 poate vopsi n culori
striine, se condamna singur; bleste-
mul sterllltatu va fi partea lui: nu se
poate nota pe riu Tn sus, nu se poate
trai impotriva vietii; noua noastra li-
teratura nu va putea fi opritd; po-
porul nostru a intrat infr-o epocd n
care conditiile istorice 1l vor face sa
dea omenirii acest nepretuit dar al
sau. Al nostru.

Petru Dumitriu

mi se cer 9—10 ceasuri de lucru zil-
nic), sau sa ramin a fi vinator de
franci, cu slaba perspectlva a unei
noui caderi la Teatru?"

Era curind dunda caderea comediei
,D'ale Carnavalului", a carei premie-
ra avusese loc la 8 aprilie.

Dupd ce expune motivele ezitarilor,
Caragiale Tncheie:

»Raspunde-mi  frumos si rasplcat
ca un om cu minte si ca un adeva-
rat sl inteligent prleten ce esti.

Nu crede ca doresc S& am un anu-
me raspuns, si_cd oricum eu sint ho-
tarlt mai dinainte, a urma o anume
cale

Pe cinstea mea atit sint de neho-
tarit Tncit eu Tnsumi gasesc tot asa
de tari cuvinte ca pentru da si pen-
tru nu.

Tu ce zici? etc."
535).

Dupd un_amplu rdspuns cu carac-
ter afirmativ, a urmat consimtamin-
tul lui Caraglale si 0 scurtd colabo-
rare la Vointa Nationald, pina na-
inte de sfirsitul anului.

Metoda polemicd, Tn acest articol,
este _ironia sustinutda. Autorul _simu-
leazda a fi de "acord cu sustinerile
Rominului, condus de Vintilda C. A
Rosetti si ale Rorrriniei libere (direc-
tor D. A Laurian). Ba chiar, spre a
le face mai explicite, purcede la di-
viziuni si sub- diviziuni analitice, ca
intr-un spirit de colaborare, cu zia-
rele  opozitioniste. Insirarea, cu un
umor sec, pince sans_rire, a tuturor
categorulor de egoisti, stricati si ti-
neri corupti, echivaleazid cu o redu-
cere la absurd. Articolul mai este in-
teresant prin terminologia biliardului,
stapinita ca de un cunoscdtor al jo-
cului. Intervin si douda nume proprii
de medici, foarte cunoscuti n acel
moment Primul, Mattei, era se vede
specialist in boli Iumestl Celdlalt a
fost o figurd populard a Capitalei.
Despre doctorul Alois Drasch, de ori-
gine german, introducator al hidro-
terapiel 1> noi, se gdsesc referinte in
Dictionarul Contlmporanllor (1897)
de Dim. R. Rosetti (Max) si in Bucu-
restii de altadata de C. Bacalbasa.
Doctorul, in alte sectoare, practica un
fel de empirism si Tsi cistigase o mare

reputatie prin mijloacele drastice de
tratament.

In timpul scurtei sale treceri la
Vointa Nationala, atit la rubrica Va-
rietati politice, cit si la Varietati li-
terare. Caragiale uzeaza de acelasi
umor lipsit de vehementa satirica, cu
instrumentul delicat-tdios al ironiei.

(Opere, VII,, pag.

Serban Ctoculescu

GAZETA LITERARA'

In doua vorbe

SEMNATURA
DIN ,CASETA»

Da, m Ie%latHra c& semqatura din

\éestlic colegﬂor mertt r
rept.sa afle si ||or|| rs
ppatlt f?r uItImu(i timp prn H

I’Ite locuri prln tara

La Craiova, mar ntfi. Pe cind stam
de v?rba cu II EYan Florea, strun-

g%r uzrrre ctroputere”, am
ca .— u5| binisor
capu prrvea curros 'spre buzu-
p%ru hainei mele, .din care, iesea
rosu al revistei. l-am oferit-0
El s-a Ujtat peste Q/ gina l-a. S-a
ultat  peste gina f r|t
apol la caseta, _pe dou ?oane
numele membrllor colegiulu redac-
tlonal
— Zaharia Stancu.. Mihai Be-
niuc.,. Marcel. Breslasu.... Eusebiu
Camilar... A, si dvs. sihteti!
Si deodats:

— Vrasazica ? linga Jjscali urrle
ge la artrcoa |caI| 1

nc
baf (?upa 0 re-
flectare adrnca

Cu toate {me — ca aluia _cu

musca pe ¢ CIU — ml s-a naz r|t

é’ltll C ornu I§]t|e ceva, staubca e-a

re r in sine, jntrebarea se

\Pd%a de tQIaIaS buanicredrnta era

er ect cinstita, nu 1 se putea pre-
une nimic aluzrv

durl %ea |ncerc§1re Si ﬁ)a neaqngogm-

|eIen meu strungagJI de la
ralov, . el avea,
fara sa stre atrta er)tate incit nu
ﬁua vemt bme delo eca 3% a arr
ma Congresulur scrutorllor —
iul nu s-a mal |ntrunf iar |n
ce a prrvest p(artwr a..

seta” . cu numele, ,,Gazeta
cu nimic!

La Sinaia, saptaminjle trecute, am
inteles de asemlene ca inginerul Ma-

ter Iliescu a. . Fri-

u” (in car trnarul critic. D. Micu
imi r coma dase un poet In adevar
talentat. desi F“ totul necunoscut
cauta si nu_afla mdrumarea S| a

toru ce-i_sint necesare, avind
Erje sa-<mi reproseze mai dlrect mar
aet arte dln cqle
tei tera(re’p (fQJ %e i rParrtr
%o deauna Dur ra un sti-ne ntr-uh
a, Ny ne arun-

ajutati-ne ¢
Cafl r SI S|mpu a Ccos!

Eectoru, Ilce plr[{;?ﬂ la Ioirnal?reafuld Si
arnicul pro esor raian a

B g it g

ﬂ Istoricl Ilter ri iciunuia
intre ace?tla e'la aParltla revistel
Ina. astazi, n-am gaslt cu cale sa-I
ublicam ceva in ,,Gazeta Ilterara

In sfirsit, tov. osma si brigal
artlstlca Trustu ul Congst
Hune oarfa ma uat nu e mUt
elu

ros
ele zrrJe re le
bllcatl nor pfo‘iosm pgac%?vretr
nu numar pentru  lectura
|nd|V| uala dar Si in munca noastra
culturala, aceea ne-am bucurat
rozav vazrngj Intr-o_pagina a revis;
er sl 0 piesa de teatry,” Credeam ca
F ntr-un.act! Sa stitl dca ucem mare
Ipsa ca |tat|v VQF m riles in-
... Girul azetel iterare”
ne-a at serioase nadejd). r nu-
mal pentru moment: a am cazut
cu ochii in ultima  colgana aé)a n||
reapectlve pe indicatla, totde
vestitoare _pentru’ _nol ontl-
nuare J];e
ar

In nr. vjitor®.. Era 0
una lesa noya a tov. Baranga
i cte, deci greu de montat cy
m| oagele noastre A mal urmat |nca

lesa, chipurile numal un act
ar nu se termina acolo avea

mzu multe probabil, Cul folosrt
tiparirea nu trm ca noua n Irfc
dack

v-am _ryga S ajutat!
din cin g|n crn st mater lﬂe
srtoare gentru munca noastra,

; Jge ce nu va adresati direct re-
vistei? am |ntre at eu

— Pai aicum_ce facem nu ne adre-

sam? gna taiat o scyrt  tovarasul,

ZmeI? Pélrere de rau ca si cum
sl-ar fiI pleraut vremea cu mine:

Dvs. sinteti |a revista? (A-
dica: ce rﬁ%sz acoIJ7 (

Uite, tocmai asta. voi m sa-i_anunt
|rL doud Vo e e interlocutorij met;
a eI r|e r nu yrem sa mai
ra ras uns; ca. tot ce poa-
te sa f| modes contrrbuile a. fie-
cabrura intre nol_ va. inriyrl mai Vvi-
ne vjitor, continutul si aspectul
revistel: ca e nedreapta si hefireasca
mentmer}gaS mtre cel.ce te urmaresg,

a unel resii. — aceea (a,
n orice actl\utae ai merita veg
noare sau asgulndere afuncl _cin

'[I nastre2| clusiv prin puterea

Sem atu aﬂln ,,caseta trebuie —
una oua orl sa fie o reali-
tate, or| sa nu mal deloc. Dacd
in. sfirsi opgat cu totu Pentru
prima ‘alternativa, este
roadele speram sa_se faca simtite
cit mai curind posibil.

Ne vom stradui deci, mai mult,
laolaltd, ca revista s& devina intoc-
mai si intru totul ceea ce ea se inti-
tuleaza: organ saptaminal al Uniunii

Scriitorilor din R.P.R. /

Cicerone Theodorescu

Realismul socialist
si individualitatea eroului pozitiv

Problema raportului dintre artd_si
realitatea obiectivd, a dezvoltarii epice,
a umanismului sl veridicitatii carac-
terelor, se rezolva in functie de capa-
citatea scriitorului, in gasirea pivotu-
lui pe care sd se sprijine logica dez-
voltarii personajului. Cind aceastd lo-
gica este degradata, cind apare impu-
sa si exterioara, cind nu rezultd orga-
nic din Tntreaga succesiune a.actiunii
caracterelor, acestea apar sterse, ano-
dine. Gorki care Tntelegea ca poporul
este creatorul istoriei si care vedea n
exponenta sai forte active, a amintit
nu odatd adevarul cad arta realismului
socialist dezvaluie esenta. procesului
istoric ca proces «l evolutiei perso-
nalitatii umane.

Desigur ca arta lealismului socialist
urmareste, Tnainte de toate, zugravi-
rea contmutulm pozitiv al vietii so-
cietatii souajlste Reliefarea acestui
continut superior istoriceste nu poate
fi Tnsa obtinutd decit rezolvind in de-
plind masura problema credrii eroului
pozitiv. Maturitatea literaturii sovietice
in imaginile careia poporul recunoaste
drept eroi  apropiati' inimii sale pe
Ceapaev si Davidov, pe Levinson si
Korceaghin, pe Voropaev si Batma-
nov, pe Tiorkin si Martinov, n-ar fi
de conceput fard aceste caractere me-
morabile. Asadar, exista individuali-
tati puternice in literatura sovietica,
si nu realismul socialist este de vina
ca familia lor nu este si mai numeroa-
s4, cum insinua recent Jan Kott secon-
dat pe linia aceleiasi_denaturari ten-
dentioase de Andre Breton. A ne li-
mita Tnsd la recunoasterea succese-
lor si a trece sub tacere insuccesele
nseamna a nlesni sl promova aces-
tora din urma pe mai departe exis-
tenta. Nu acesta este Tnsa scopul li-
teraturii  socialiste.

Dupa cum se stie, Tn ultimii ani,
scriitori bine intentionati au_esuat n
incercdrile lor de a zugravi caractere
puternice, Tndeosebi caractere poziti-
ve. ~Explicatia nereusitei sta u-
neori  In Insuficienta  cunoastere
a realitatii noi, a constructorilor ei.
In cele mai numeroase dintre situatii,
acestei cauze i se adauga Tnsa cu mai
putind sau mai multa greutate si
citeva teze de esentd sterila, dogma-
ticd, asupra carora vom zabovi. Aten-
fia pe care 0 acordam consecvent pro-
blemei caracterelor, individualizarii
receptive la particularitatile de or-
din moral si fizic a eroilor nu este
fortuita. Dobroliubov sezisase simpa-
tia activa ,,care se manifesta totdeau-
na in societate tata de oamenti nece-
sari intr-o anumita epocd sl care nu
traiesc inutil pe aceastd Ilume". In
cazul nostru, al epocii contemporane,
asemenea oameni sint cei ce militeazd
pentru idealurile socialismului, purta-
torii experientei istorice a revolutiei.
Frumusetea acestor chipuri trebuie sa
apara si in literatura in varietatea ei
inepuizabild, relevindu-ne cu fortd de
sugestie complexa dialectica a ideilor
si sentimentelor omului descatusat
Dupa cum a devenit limpede, cuiitul
personalitdtii a restrins eroul princi-
pal, poporul, la functia decorativa de
fundal al figurilor istorice vazute
ideailizant. Tn ipostaza atotstiutoare si
atotfduritoare. Istoria era denaturata,
iar realismul imaginii alterat, viciat
de conceptii false, potrivit cdrora ro-
lul istoric decisiv revine nu maselor,
marilor multimi, ci unor supraoameni,
inspirati $ vizionari. Se subestimau
astfel fortele vii ale colectivitatii so-
cialiste. Atitudinea trada o intelegere
gresita a procesului individualizarii;
lipsite de relief artistic, Tnsusirile oa-
menilor simpli abia se puteau banui.
De aceea, Tn atribuirea apriorica de
calitdti straine notei organic-temoera-
mentale a eroilor, vedem azi o dubla
tendinta, egal de daunatoare artei:
diminuarea oamenilor de rind si tra-
tarea apologetica,a rolului personali-
tatii Tn istorie. Realismul socialist
nu poate fi decit potrivnic unor a-
seimenea abdicdri estetice.

Se stie cd Tn viatd nu toti oame-
nii gindesc si simt la fel, au
cu ftotii acelasi orlzontfllozof|CS| ace-
leasi dISpOZItII psihice, chiar dacd in
mare 1i unesc teluri comune. Totusi
recomandarea ridicarii tuturor eroilor
poaitivi la un anume_plafon valoric,
a gasit ecou n rindurile unor scriitori
si este de prisos sd mai spun cit de
artificiale apareau plazmuirile de a-
cest fel. De pilda, se afirma ca fer-
mitatea de caracter trebuie sa repre-
zmte indiscutabil componenta majora
a individualitatii eroului. Fireste, in-
departind absolutizarea care ar duce
la deformatii hidoase, n-ar fi rau sa
fie asa, dar fiecare individualitate isi
respecta logica proprie interioara, fara
a subordona in mod exclusiv celelalte
trasaturi temperamentale, dominantei
psihice prescrisa ca ntr-o retetd. Ni-
coara Potcoava este Tn 'mod cert' un
conducator ferm de osti, dar Tn sufle-
tul sdu Tsi fac loc si gingasia iubirii
de frate, abnegatia, poezia reveriilor
si a dorului de patrie, setea de razbu-
nare si blindetea. Excluderea intentio-
natd a unor trasaturi eterogene de
caracter, care n-a disparut nici azi din
practica unor scriitori si critici, s-a
dovedit falimentara. Aceastd asa-zisa
metoda anuleaza originalitatea carac-
terului si condamna procesul indivi-
dualizarii la conventionalism schema-
tic, Celor care mai procedeaza astfel
ar trebui sa li se aminteasca faptul
cé selectarea si individualizarea nu
sint procese antagonice, ci corelative.
O atitudine aparent opusa este aceea
la care se referd indeosebi unii critici
occidentali si care reclama caracte-
rul contradictoriu, complicat al erou
lui. Kafka nu sustinea oare ca orice
fiinta este un labirint de trairi Tnval-
masite, fara cauzalitate rationala?
Daca citarea lui poate parea un ar-
tificiu  demonstrativ, voi spune ca
ceea ce e excesiv si izbitor Tn aforis-
mul lui Kafka se manifesta deghizat
in tezd dogmaticd a complicarii ca-
racterologice. In fond, complicarea
psihica nu e o conditie de verosimilita-
te psihologica. Cunoastem eroi ,,linea-
ri" profund emotionanti. Oare Levin-
son parcurge evolutii psihice specta-
culoase, se aglomereaza in forul sdu
intim impulsuri contrarii, traieste el
declansari sufletesti' opuse, sau mai
degraba intimplarile decisive ale re-

tragerii Ti unifica ntr-un tot dispo-
zitiile launtrice pina la a da planului
sau si Tntregii sale fapturi asprimea,
duritatea colturoasa si forta obsesiva
a unei omniprezente aspiratii: sal-
varea detasamentului din Tncercuire ?

Neindoielnic, caracterul trebuie sa
fie redat Tn toata bogatia si  plenitu-
dinea sa, cu atit mai mult cu cit, in
conditiile socialismului, se afla ntr-o
dezvoltare permanentda. Dar a fi multi-
lateral nu Tnseamna a fi difuz. Deza-
probam unilateralitatea rectilinie a
eroilor. 'Un personaj pozitiv prin ten-
dinta lui principald, ca inginerul Mi-
ron Nichifor din romanul ,lzvorul
rosu", trdieste exclusiv in planul mun.
cil profesionale, desi scriitorul ne la-
sa sa intelegem cd nu i-ar lipsi ap-
titudinile pentru o viatd intensa 1n
diversitate.

Nimeni nu se gindeste sa-i repro-
seze lui Nicolae Jianu de ce nu a
realizat un erou agitat, solicitat de
porniri centrifuge. Romane absurde,
as zice aberante, cum am avut pri-
lejul sa citesc unul recent (Remy La-
noux: Arnes fuyantes, Gallimard),
in care eroinele sint simultan cas-
te si adulterine, placide si isterice,
egoiste sl generoase, ar putea amuza,
daca divortul lor cu logica n-ar con-
firma un fenomen  Tingrijorator si
simptomatic pentru lumea Tn care a-
pare. Finalmente, asemenea exage-
rari arbitrare Tn compunerea structu-
rii sufletesti, duc la fizionomii mons-
truoase, perfect neverosimile. Intre
Miron Nichifor st mecanismele deza-

Pentru o justa critica muzicala

rticolul meu intitulat: ,,Des-
Apre unele aspecte ale criticii
noastre muzicale”, aparut in
,Gazeta literard" din 21.ll.a.c. a a-
vut darul sd stirneasca oarecare fra-
mintare n rindurile criticilor si cro-
nicarilor nostri muzicali, mai ales in
rindul celor ce s-au considerat oare-
cum  vizati. Dre‘p urmare croni-
carul  G. alan  publica n
~Contemporanul” din 1 martie a.c.
un articol intitulat cam emfatic:
,IN apdrarea muzicii contemporane"—
nu pentru a combate serioasele re-
prosuri aduse’criticii noastre muzi-
cale, ci pentru a se deda la unele
con3|derat|un| si speculatiuni  teo-
retice, menite si demonstreze fnca-
0 data temeinicia acelor acuzatiuni.
Cronicarul nostru se crede obligat
sa apere muzica contemporana im-
potriva oricui, fie chiar si Tmpotriva
comp02|tor|Ior Ingustind Tn mod ar-
bitrar sfera notiunii de contempora-
neitate, si fara a tine seama de tot
ceea Ce Se creeaza astazi in mod va-
labil, ideologul nostru se situeaza
de fapt, dupa cum se vede din tot
cuprinsul articolului, pe pozitia a-
tonalismului si pseudo inovatorismu-
lui In muzicd. De pe aceastd pozitie,
el decreteazd drept contemporana
muzica atonald, adicd acea muzicd
n care func‘giunile tonale ale melo-
diei si armoniei sint lichidate. Tn-
susi acordul este ,spart”, dupd o
expresie a lui Schonberg, initiatorul
atonalismului.
Drept urmare,
zicd ce se scrie astazi
marii  nostri maestri ai compozitiei,
nefiind atonald, avind fTnca Tinfipte
adinci radacini in marile traditii cla-
sice, mai mult sau mai putin vizi-
bile la prima infatisare, este scoasd
din... contemporaneltate' Astfel, toata
muzica corald si simfonica a unui
Sabin Dragoi, a unui Mihail Andri-
cu, a lui Mihai! Jora, D. Cuclin,
Martlan Negrea, Paul Constantinescu,
lon Dumitrescu, Alfred Mendelsohn,
Gh. Dumitrescu (bineinteles si a
subsemnatului), precum si a tuturor
celorlalti compozitori valorosi de mu-
zicd simfor.icd, corald, de masa si
chiar de estrada si usoard, — apoi

toata cealaltd mu-
de catre

tot folclorul nostru
miine, care nu este si
fi vreodatd atonal, Tntr-un cuvint
toath muzica noastrd realist-socia-
listd, nu mai poate face parte, dupd
parerea lui G. Bdlan, din contempo-
raneitate. Ceva mai mult, nefiind
atonald, este dusmana a contempo-
raneltatu Uluitor! Dar, la drept vor-
bind, si logic! Caci atonallsmul de-
zagregant prin natura sa, este tot-
odata si exclusivist. El nu se ad-
mite decit pe sine fnsusi.
Consecvent cu punctul sau de ve-
dere de astazi, G. Balan contestd
apoi valoarea determinanta a conti-
nutului muzical. La ce i-ar mai_ser-
vi, la urma urmelor! Nu accepta de
asemenea nici comparatia dintre o
criticd literard si una muzicald, in
ceea ce priveste raportul dintre mij-
loace si continut, ntrucit,  spune
acesta, mijloacele de expresie lite-
rara, adica cuvintele, nu contin (a-
tentiune, poeti!) nici un fel de valenta
expresivd, nici o latentda in sine,
nici o virtualitate, pe cind cele mu-
zicale, adica sunetele, contin dimpo-
triva, asemenea valente nctt nici nu
mal este nevoie de vreun alt conti-
nut special. Dar acest cronicar con-
temporan si apdrator al muzicii con-
temporane Tmpotriva muzicii realiste,
ne da si. exemple de citeva capodopere
de muzica atonala. Printre altele, e-
numera si. Simfonia_ a X-a_de Dimi-
trie Sostakovici. Ori nu stie de fapt
ce este atonalismul, ori nu stie ce
inseamna o capodopera scare se ca-
racterizeaza printre altele si prin-
tr-o perfectiune ? formei), orl nu cu-
noaste bine Simfonia a X-a de Sos-
takovici, ori nu este informat asupra
parerllor exprimate de compozitoruf
Tnsusi asupra acestei lucrari, ori toate
la un loc! Caci Simfonia a X-a nu
este atonald, iar in ceea ce priveste
reusita acestel simfonii, ne care eu
unul o apreciez mult, sa lasam pe
autor sa vorbeascd. In ,,Sovetskaia
muzika" nr. 10/1955 D. Sostakovml
spune: ,Intr-o serie de discutii  cri-
tice s-a remarcat o oarecare nedesa-
virsire dramaturgica a finalului din
a zecea simfonie a mea. Aceste ob-
servatii le consider absolut juste. Desi

de azi si de
nu va putea

muzica din finalul simfoniei este in
general finitd, totusi simt ca exista
ceva ce nu mi-a reusit". Mai de-
parte, compozitorul expllca si cauza
pentru care finalul simfoniei il ne-
multumeste, si-si propune chiar so-
lutia necesara.

Dar lipsa de informatie si de pro-
bitate stiintifici, pe care timp de a-
proape zece ani sus-zisul cronicar
muzical a manifestat-o Tn presa noa-
stra cu toatd perseverenta, pendu-
lindu-si condeiul cind Tintr-o carte
cind n alta, atacind sau liudind
oameni si opere, fara vreo documen-
tare Tn prealabil, am putut s-o cu-
nosc si eu Tn repetate rinduri. Desi
niciodatd nu mi-a cerut vreo lucrare
spre consultare sau vreo explicatie
asupra compozitiunilor mele, totusi,
intr-un mod lipsit de decenta sicu
totul neintemelat, afirma, de pilda,
cd Simfonia a li-a a subsemnatului
ar fi scrisa ntr-un stil ce apartine...
secolului trecut (,,Contemporanul
din 15 febr. ac. si 1| martie ac.)
In necunostintd de” cauza si refe-
rindu-se la" unele norme pedagogice
de predare a armoniei Tn conserva-
tor, necesare fincepatorilor,  printre
care pinda acum doi-trei ani se gasea
si G. Balan, acesta scrie: ,Inter-
dlctla cvintelor paralele este o re-
guld, putem spune, sanatoasa Si ge-
neral aplicatd Tn studiul armoniei,
dar iatd ca Debussy a facut tocmai
din aceste cvinte unul _din proce-
deele cele mai caracteristice ale teh-
nicii sale”. Consider just in parte a-
cest pasaj, dar daca tindrul nostru
s-ar fi uitat citusi de putin in parti-
tura simfoniei mele a doua, ar fi
constatat, mai cu deosebire Tn partea
a doua a simfoniei, la care face a-
luzie, nu numai simple cviinte para-
lele, ci duble cvinte paralele, di-
ferlte ca sunete, iar acestea nu numai
in mod sporadlc ca in Debussv, ci
utilizate in mod curent si mtegrate
intr-un  sistem _armonic  propriu-zis.
O astfel de scriitura (sa-mi fie iertat
dacad n aceastd Tmprejurare trebuie
s-o_spun? nu se fntilneste la sim-
fonistii clasici sau romantici ai seco-
lului trecut, iar sub forma aceasta
nici la compozitorii moderni, fapt care

Compozitorul N. Buicliu
Desen de SILVAN

constituie de altfel, aldturi de alte
elemente tehnice, una din caracteris-
ticile acestei simfonii.

Dar daca asa stau lucrurile, cum
ramine atunci cu afirmatia de mai
sus, privitoare la stilul  simfoniei
mele? Dar mai ales, cum ramine
cu stilul unui asemenea mod de a
face asa-zisa criticd? $i pind cind
acest cronicar, rau intentionat, va
continua sa triseze atit muzica noa-
strd contemporana n intelesul just
al cuvintului, cit si pe compozitori,
pe interpreti, auditori  sau citjtori,
intr-un cuvint Tntreaga noastra viata
muzicala?

Comitetul
din R.P.R,

Uniunii  Compozitorilor
in sedinta sa din ziua
de | martie a.c., luind n discutie,
printre altele, sr problema criticii
noastre muzicale in general, a con-
damnat mai ales falsa pozitie ideo-
logicd a unor critici, precum si_proce-

deele incorecte ce se practica de
catre astfel de cronicari lipsiti de
simtul raspunderii profesionale.

N. Buiclu

xate de care aminteam, nu existd a«

ropieri. Eroul lui Jianu are planuri
indraznete, Tsi iubeste sotia, pare
sociabil. Dar se saraceste la_ _un

moment dat traind cu exclusivitate
in planul muncii profesionale, ca si
cum n conditiile socialismului acesta
ar fi singurul generator de fericire.;

Noi nu-1 vrem pe Miron Nichifor
pulverizat de chinuitoare si contor-:
sionate nevroze, dar credem cd, eu
cit ar trdi mai multilateral V|ata-
nazuinta lui arzatoare de a-si sIu1|
muncind oamenii din rindul carora
s-a ridicat, ar spori n autenticitate.
CompIeX|tatea interioard pentru care
pledam ar fi mai Tn spiritul*perso-
nalitatii eroului, conformatiei sale la®
untrice, nu I|pS|ta de elanurj si des-:
curajari dar capabila sd-si depaseau
cd starile depresive prin pasmnea cu
care se dedica muncii nfrumuse-
tarii vietii la ,,lzvorul rosu. Privita
din Perspectlva realismului  ca-
racterologic, fmprastierea morbida a
unor caractere din literatura apuseand
nu ne ispiteste. Evident, ea a inregistrat
si succese Tn acest domeniu. Ma gindesc
la unele romane ale lui Aragon, Ho-
ward Fast, Feuchtwanger, Faulkner,
Lawson. Dar eroii acestora srntlegatl
de realitatea Tnconjuratoare, de rea-
litatea societdtii capitaliste st nu €
cu putinta ca ei sa nu reflecte duali-
tatea intrinsecd, esenta ei contradic-
torie. In ceea ce are maladiv, literar
tura burgheza este literatura decli-
nului caracterelor, a farimitarii lod
inexorabile. Personajele ei se disting
prin abulie, trivialitate si resemnare.
A invoca complexitatea interioard a
unor asemenea eroi si a-i cita ca
modele pentru noi, fie si numai for-
mal, este cu desavirsire gresit. Cind
spunem ca eroul pozmv din literatu-
ra noastra trebuie sa reflecte marita
prefaceri petrecute Tn_societate si Tn
sinea oamenilor, militam pentru acel®
trasaturi specmce ce se fnsuma din
caracterul social, din cel democratic
si din unitatea organicd a nfétisarii!
sufletesti a eroulul. Si iata-ne ajunsi
la problema esentiald, fundamentald
a viziunii individualizarii. In definitiv,
ce Tnseamna aceasta unitate? Nu du-
ce ea cumva la schematizarea perso-
najelor ? Cei care Tsi Tnchipuie astfel
si sint dispusi sa renunte la unita-
tea organicd a caracterului descris,
sint in situatia acelora care arunca
apa murdard din albie odatd cu co-
pilul.

Este sigur ca trasaturi izolate ale
psihologiel omului vechi persista n
constiinta eroului pozitiv contempo-
ran. Este de asemenea de presupus
cd Tn Tmprejurdrile furtunoase, in
viitoarea acestor zile, eroul nu-i scu-
tit si de anumite contradictii interne.
S& nu uitim insd ca in relatiile ex-.
terfoare, eroul frecventeazd medii din
colectivul socialist si ca educatia co-
munistd 1l Tnriureste sub cele mai va-
riate forme. Im plus sufletul omenesc
nu este precum crede Albert Camus
,»un imperiu al pornirilor obscure",
ci o complexiune de dispozitii afec-
tive controlabile rational. Altminteri
ce nteles ar mai avea notiunea uma-
nitatea eroului. Fie si sinipiui  fapt
cd exista in literatura noastra oameni
ca Anton Filip (Baragan), lon Pava-
loaie (Otel si pline), Illie Barbu (Des-
fasurarea) gtc. mi~ se pare remar-
cabil si elocvent, dupa cum profund
semnificativd este prezenta in galeria

eroilor pozitivi a unei flgurl de di-
mensiunile  lui  Adsan Jora. Fap-
tul c& uneori apropiem in mod

firesc individualitatea sa de valoarea
unui simbol, nu trebuie sa surprinda.
Prometeu al marii, eroul iui Petru
Dumitriu Tntruchipeaza — prir vointa
cu care Tinvinge fortele oarbe ale
cosmosului si legile lumii vechi ce sa
surpa—rnsu5| fenomenul cel mai Tna.
intat al timpului nostru, triumlul re-
volutionar al socialismului.

In_Adam Jora sdlasluiesc aprige
simtaminte: dragoste ‘de  oameni s
sila, minie si calm. Mai presus de
orice, unlflcmd starile de spirit, se
|nalta napraznlca ura, dar nu ura
oarb3, dezlantuitd, ci una si mai in-
frlcosatoare pentru ca se hranesti

din condamnarea colectivd comu-
nistd a vechilor nedreptati si silnicit
Unitatea interioara a lui A-
dam Jora  trebuie cautatd 1n
aceasta comuniune vitalda cu fit-"
mea pescarilor. Adam Jora nu

este 0 schemd, ci un omviu, cu o lume
interioara in plin tumult si totodata ui-

mitor _de unitara. Asadar unde st fl
atunci cheia acestei reusite, unde se
ascunde ,,taina” individualizarii maxi-
me a eroului ? Probabil cd nu in a-
naiizele rafinate ale esteticienilor, "3
in viatd, din studiul cdreia extrag
lectiuni si artistii. Bogatia si multi-
tudinea laturilor caracterului consti-
tuie, ca si Tn realitate, calitatea prin-
C|pala a distinctiei’ |nd|V|duaI|ta§|Ior
meConditia? Claritatea conturului ca-
racterologic. S-ar putea replica cu
afirmatia cd operam cu notiuni psiho-
logice fara orizont, |nguste Clarita-
tea conturului eroului inseamna, dupa
cum semnalau recent si unii teoreti-
cieni sovietici, claritatea si precizia-
nea pozitiei de ansamblu a personali-
tatii umane Tn viata sociala, limpe-
zime Tn conceptii, continuitate si per-
severenta Tn lupta pentru aplicarea
lor. In afara claritétii de contur, dez-
valuirea vietii spirituale a omului se
lipseste, analitic vorbind, tocmai de
baza el indispensabila, fard de care
revenim la exemplarele stereotipe u-
niforme, incapabile sa reveleze in des-

tinul lor o experienta umana viabila.
Figurile nascocite,  ireprosabile, nu
sint decit rodul incapacitatii de a

surprinde si defini cu claritate pro-
filul eroilor zugraviti. Ratacirea n
hatisul elementelor ntimplatoare de
caracter, neesentiale, periferice acti-
vitdtii Ior duce la aparitii plicticoase
Si |nspa|m|ntator de banale. Sint a-
cele simulacre de individualitati ca-
rora uitindu-le numele, le-am uitat
Implicit si existenta.

Eroii pozitivi af acestor zile sint
insa oameni ce raspund prin actele
lor de fericirea si viitorul omenirii,
angajati Tn batalii ce Tnaltd umanita-
tea. Literatura socialista nu se poats
multumi cu silueta palida a faurito-
rilor de istorie. Fatd de pseudo-litera»
tura producdtoare de fantose abstrac-
te nu trebuiesc facute nici un fel de
concesii. Sentimentul estetic al con-
temporanilor = reclamd cu_justificare
individualitati nuantate, originale, lu-
minate de arderi interioare, nobile, de
caderi si Tnaltari dramatice, ntr-un
cuvint capabile sa participe la mersul
Tnainte al societafii.

H. Zalfe



ARANY JANOS

Agnes un cearsaf Tsi spala

In piriul ce sclipeste.

Alb, cearsaful plin de singe

Apa-n spume i-1 smuceste.
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.

Se-mbulzesc in jur strengarii;
Ce speli, oare, Agnes lele ?
— ,,St! E singe de la puiul
Ce-1 taiai... O sa se spele.”
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.

Sar vecinele, grabite :
— Agnes, und’ ti-i sotul? — ,Las’ cd
E-n odaia lui, si doarme.
Taci, sa nu mi se trezeasca.'
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.

Vine un jandarm: — Hai,

S& te duc la puscarie.

— ,,Cum sa plec cind pata-i inca

Pe cearsaf tot singerie ?'
Cerule, prea sfinte, fie-ti

Agneg,

Tare-afunda-i Tnchisoarea,
Greu strabate-n ea o raza.
Soare-i raza-n ocnd; noaptea
Groaza n ocnd privegheaza.
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.
Ziua-ntreaga biata Agnes
Catd-n raza ei saraca,
Dar lumind nu-i in atare
Raza nici de-un ochi sa faca.
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.
De-si intoarce-o clipa ochii,
Vin stafiile Tn ceata.
Dacd n-ar fi raza i micg,
Mintile si-ar pierde-ndata.
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.
Timp trecu, si ale ocnei
Porti se dau Tn laturi, line.
Sta la judecata Agnes
Prea frumos, cum se cuvine.
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.
Isi indreapta cuta hainei
Si naframa, linistita,
Lin 7si netezeste parul.
S& n-o creada ca-i smintita.
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.
Intrd& — stau judecatorii,
Albi de ani, la verdea masa;
O privesc milosi; niclunul
N-are fatd dusméanoasa.
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.
,Ce facut-ai,
Grea; pacatul, peste fire;
Chiar iubitul, ucigasul.
Iti aduce nvinutre.'
Cerule, prea sfinte, fie-ti

Agnes? Vina-i

mil&.

,.Cel ce-ti omori barbatul,
Pe butuc pieri-va mine;
Tu in ocna, pin' la moarte,
Prinsa-n lanturi, vei ramine.’
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.
Se tot pita roata Agne»,
Mintile vrea sa-si culeaga;
Voci aude, si-ntelege,
Dar nu stie; ,© ntreaga?*
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila
Ce vorbira de barbatu-i,
Totu-atit de ne'nteles e;
Limpede-i un lucru numai:
Ea din ocna nu mai iese.
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.

Si-uite, ’'ncep®-acum sa plinga.

Lacrimi fata i-o adapa:

Roud pe un cr:n; pe-aripa

Lebedei, — margele de-apa.
Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.

(1853)

Despre unele
aberatii

Cronicarul _ldeilor din
s, Ttnarul scriitor”" tn ar-

~7

ticolul sau, atlt de pre-
tentios intitulat, ,,Des-
pre unele antinomii ale
formelor culturii si des-  culeasd crin ideile pe
pre  rostul  lor" se care Tncearca sa le stre-
ocupd de cartea ,,Cele coare aici. Vom da cite-
doua frante" de acad. va citate numai care gra-
Mihail Ralea. Dar Vale- iesc de la sine: ,,Pole-

mica aceasta cu istoria
este in definitiv justifi-
cata, In masura tn care
orice interpretare istoricd

riu Tulnic nu urmeaza
caea batatorita a recen.
tentilor obisnuiti care se
trudesc sa discute conti-

nutul si valoarea unei  este in chip necesar su-
lucrdri. Nul D-sa are biectivd Tn ceea ce pri-
oareri  originale: .,,,,de veste aprecierea ei Si o-
multe ori, cartea de idei biectivd numai sub as-

are rolul de a fecunda glo-
dul cititorului, de a de-
clansa si dinamiza re-
sorturile inteligentei sa-
le. Din .aceasta ultima
perspectivda am  privit
cartea ,,Cele doua Fran-

pectul explicarii cauzelor
social- economlcs ale fi-
nornenclor" ; sl mai de-
parte: ,,De aceea fiecare
moment sau fenomen is-
toric vechi devine o rea-
litate noud n optica mo-

tr." (subl. ns.). mentului istoric  actual,
Pind acum lucrurile  sau a comentatoruluiac-
n-ar sta crea rau. Dar tual.  Astfel, obiectivis-

imediat ne trezim cu un mul apare ca un non-
torent de afirmatii cel ~ sens, iar vehementa fin-
putin curioase: ,,Concepu- vinuirerde  subiectivitate
ta la prezentul viu, adi-
ca la orizontul aciuai al
autorului...” (subl.  ns.)
Mai grave ni se par n-
sa contuziile crase ale
autorului, care Tsi ascunde
neclaritatile sale ideolo-
gice sl Tncercarea de a
ocoli o discutie in spiri-
tul marxism-leninismulul,
tn spatele unei perdele
de vorbdrie stearpai st
ridicold, destul de perl-

pe seama celor ce se in-
deletnicesc cu comenta-
rea fenomenelor istoriei
este nedreapta, ca orice
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(Balada)

.Demni
Deie-va prea sfintul pace :

inalti si-atotputernici!

Lucru greu m atteapta-acasa;
Stind la ocna, nu-1 pot face.*

Cerule,

¢ -Mi s-a murdarit cearsaful,
Pete are, mari, de singe |
De-ar ramine ele-acolo
Doamne, unde as ajunge?’
Cerule,

Se privesc judecatorii,
Ascultind cu ’'ntelepciune.

prea sfinte, fie-ti

prea sfinte, fie-ti

Tac cu totii. Gura tace,
Doar privirea, vie, spune.
Cerule, prea sfinte, fie-ti

,»,Du-te-acasa, tu, sarmano!

Spala-ti pinza, cum se cere;

Du-te-acasa, deie-ti Domnul

Indurare si putere.*

Cerule, prea sfinte, fie-ti

Si-Agnes, iata,
Rufa-n apa ce sclipeste;

Alb, cearsaful, alb ca neaua,
Apa-n spume i-1 smuceste.

iar Tsi spald

Cerule, prea sfinte, fie-ti

Céci in van e acuma pinza
Fara singe, prea curata:
Agnes 0 zareste si-astazi
Ca si-atuncea, neschimbata.

Cerule, prea sfinte, fie-ti

Sta din zori si pind-n noapte,

Std, spalind, in apa rece:
Spuma i ravaseste umbra,
Vintu-n pletele-i petrece.

Cerule, prea sfinte, fie-ti

Cind. tn nopti cu I™=*
Tremurda da mii de stele,
Scapara piua departe
Maiul cu ecouri grele.
Cerule,

Necurmat, de-i iarnd, vara.
Ani la fel se tot Tnsira.
Ard obrajii n arsiti; geruri
Bieti genunchii i-negrira.

((pa

prea sfinte, fie-ti

Cerule, prea sfinte, fie-ti

Parul lung
Nu-i nici
Si pe chipul,
Zbireituri adinei

Cerule,

incaruntit-a,

se sule.

Si-Agnes Tn piriu tot spala,

Zdrentele-i batrine «pali —

Albele fish le smulge
Apa-n spuma, dind navala.

corb, nici fildes nu
fraged cindva,

prea sfinte, fie-ti

Cerule, prea sfinte, fie-ti mila.

Tn rominette de

CORDESCU

iz original
ridica Tnsa

cliseu". Interesant e
faptul c& intr-un articol,
tn care autorul vrea sa
vorbeasca  despre exis-
tenta celor doua culturi,
se far. numai doua refe-
riri foarte vagi la cele-
brul articol al lui Lenin.
Se spune, de pilda: ,Le-
nin a semnalat si el e-
xistenta antinomiilor In
cuprinsul aceleiasi  cul-
turi*. dupa care se dau
doud scurte citate, iar
peste 0 jumatate de pa-
ginad se_revine spuntn-
du-se: ..Tot

decit cele

¢ _ Lenin, 1n spiritului european, care
6tUd|U| Cltat mal SUS, n Opun t|p-ur| S-p!r|tua|_|s_
care vorbeste de cele jarice si spiritual-geo-
douad culturi velicoruse, grafice diferite.  Intr-a-

citeaza si alte exem-

3 ! devar,
plet*.. (Urmeaza un ci-

tat de un rtnd). Atlt sl gura lui Don Quijote.
nimic mal multl In cavalerul visurilor, ~ al
schimb Tnsd V. Tulnic  actului gratuit, care n-
citeaza copios diverse  truchipeaza tipul medi-
nume de istorici mal ieranian. tn opozitie cu
mult sau mal putin cu-  spiritul faustic, rationa-
noscuti, ale cdror idei de list, devorat de patima

fapt le si  acrediteaza
destul de transparent tn
cronica sa. Pina la ur-
ma, autorul ajunge 'a
confuzi’ sl mai grave,
cautind sa demonstreze
existenta unor antinomii
pe plan universal, con-
struind teorii savante ca-
rora vrea sa le dea un

cunoasterii

1.39.36 :

si
impinsa oina la
din urma a riscului
man — pereat mundus.
Pozitiile acestea antino-
mice au alternat,
ntnd nu numai tn limi-
ta contururilor geografi-
ce respective, ci impinse
de spatii ale istoriei:

Eugen Jebeleanu

,»Ne putem

] | si la unita-
tile mai mari de culturi

nationale

fi

putem aminti antinomiile

tn tipologia cul-
turii europene, apare fi-

a stiintei,
limita
u_

domi-

e-
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vul de miiloc a fost sta-
pinit de spiritul medite-
ranian si epoca modernd
s-a desfasurat sub sem- I
nul fausticului®.

Nu mai dam nici un
exemplu, desi citatele se

Valeriu Tulnic
zeaza si denatureaza fin-
vatatura marxist-leninis-

GAZETA LITERARA

CONGRESUL ARTISTILOR FLASTICI

a 28 februarie au Tnceput la

Moscova lucrarile intiiului con-

gres al artistilor plastici din
intreaga Uniune Sovietica. Lucrarile
au fost deschise de unul dintre cei
mai batrini pictori ai U.R.S.S. K
luon, iar raportul general l-a prezen-
tat pictorul B. loganson.

In cursul congresului se vor tine
sapte corapoarte, consacrate picturii
(I. Serebreanii), criticii si teoriei artei
(M. Alpatov), graficii (N. Jukov), a-
fisului_politic (V. Ivanov), sculpturii
(N. Tomskl) scenografiei (N. Aki-
mov) si artei decorative si aplicate
(A. Saltikov); vor urma, de aseme-
nea, rapoarte de ordin organizatoric,
apoi alegerile pentru organele condu-
catoare si dezbaterile.

lubitd de mase si dezvoltatd multi-
lateral si larg, arta plastica sovietica
si-a cucerit de mult un serios presti-
giu in realizarile sale artistice si n
lupta dusa Tmpotriva curentelor for-
maliste. Congresul, asteptat cu ne-
rabdare nu numai de artisti, ca si de
public, are intre altele menirea unui
impuls nou spre realizari si mai fe-
ricite Tn creatia plasticd. De aceea,
cu citeva saptamini Tnainte, presa de
specialitate a Tnceput sa publice arti-
cole ale pictorilor, sculptorilor, gra-
ficienilor si criticilor ~ sovietici, 1in
scopul de a pregati dezbaterile si in
acest chip. Aceste articole pledau pen-
tru debarasarea de ultimele rdmasite
ale formalismului sau ale zugravirii
idilice ori fotografice a realitatii. De
pilda, Vladimir Favorski atragea aten-
tia asupra ,ochiului plastic” necesar
pictorului cum 1 e necesard muzicia-
nului urechea muzicald. Viktor Ko-
retki amintea cd rolul de arma al
afisului politic nu poate fi Tndeplinit
oricum, printr-o rezolvare neartistica
a temei. Alexandr Bubnov combatea
metodele mestesugaresti, care Tmpie-
dica pe pictori sa ,discute* Brin arta
lor cu privitorul. S-au publicat i
multe articole consacrate realismului
socialist Tn plastica. ,,Metoda realis-
mului socialist, — scriau de pilda N.
Sokolova si A. Zamoskin Tn ,Sovets-
kaia kultura) — presupune_ diferite
procedee, mijloace de zugravire, o
expresie care nu pot fi nid canoni-
zate, nici hotdrnicite*.

La deschiderea congresului. D. T.
Sepilov, secretar al C.C. a! P.C.US.,
a citit salutul Comitetului Central al
Partidului Tn care este aratata deslusit
menirea Tnaltd a artei plastice sovie-
tice. ,,Partidul comunist — spune in-
tr-un loc salutul — a chemat Tntot-
deauna pe artistii plastic sa urmeze
calea adevarului vietii, sa se inspire
din lupta eroicd a poporului — fau-
ritorul vietii noi. Sprrj nindu-se pe
Tntreaga creatie artistica progresiuta
nationald si universald, artistii plas-
tici sovietici pasesc cu fermitate pe
calea artei realismului socialist pu-
ternica prin profundul ei continut de
idei, prin perfectiunea formei, prin
legatura cu viata maselor de oameni
ai muncii. A oglindi asa cum se cu-
vine Tnfaptuirile istorice ale poporu-
lui nostni. Tnseamna a le reda Tn n-
treaga lor madretie si autenticitate,
fara a le prezenta in culori trandafirii
false, fara a polei si, in acelasi timp,
fara a denatura realitatea, deoarece
denatnrind  realitatea, greutatile si
contradictiile construirii vietii noi, se
intuneca madretele cuceriri ale poporu-
lui, perspectiva clard si victorioasd a
Inaintdrii noastre spre comunism”. lar
mai departe: ,De la artistii plastici
sovietici se asteaptd lucrari care sa
transmita milioanelor de oameni sen-
timentul de adevdratda desfatare si
bucurie esteticd, sa Tmbogateasca lu-
mea lew spirituald, sa innobileze si sad
Tnalte pe om, sa-1 mobilizeze la lupta
Tmpotriva asupritorilor  imperialisti,
pentru libertatea si indepedenta po-
poarelor, pentru triumful ideilor pacii
si democratiei, pentru cele mai lumi-
noase si fnalte idealuri ale timpului
nostru”. Aceste afirmatii din salut
dovedesc deopotriva cresterea deosebit
de mare a exigentei artistice a publi-
cului, ajutata fireste de sporirea ne-
contenitd a madiestriei si exigentei ar-
tistilor Tnsisi.

Despre aceste probleme a vorbit,
printre altele, cunoscutul pictor sovie-
tic B. logapson, in raportul sau: ,,Si-
tuatia si sarcinile artei plastice sovie-

radiodifuzata

celcu Hasdeu.

Cronica lui
bagateli-

Tnmulti.

am citit un articol iuti-
tulat ,,O constiinta mili-

lelefon

nuarie 1957, cind a fost
comedia
,Trei crai de la rasarit",
numea Barbu

HAR. MIHAILESCU

O constiinta...
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tice’, prezentat Tn prima zi a congre-’
sulul. Dupa o trecere n revista a e-
volutiei picturii si sculpturii clasice
ruse si dupa lamurirea sensului pe
care-1 are folosirea traditiei Tn munca
artistilor de azi, raportul a urmarit
principalele etape de dezvoltare ale
plasticii sovietice, a subliniat condi-
tiille deseori grele Tn care a crescut
maiestria acestei arte si in care s-a
afirmat si s-a consolidat, triumfind,
metoda realismului socialist. Create n
spiritul acestei metode, incéd in primele
decenii ale puterii sowetlce si dind
nastere unei noi traditii, eroice, revo-
lutionare, operele multor artisti plas-
tici sovietici (Sadr, Muhina, Grekov,
Andreev, luon, Ritov, Kasatkin, Ar-
hipov, Nesterov, Maliutin, Moor), ,.au
trecut prin filtrul timpului®, cum spune
B. loganson, ,si vor aminti Tntot-
deauna de gloriosul Tnceput al artei
realismului socialist”. Artistii au cau-
tat de atunci necontenit forme si mij-
loace noi de expresie plastica si au
realizat opere de valoare (bundoars,
in pictura de gen s.a.). Raportorul
observa Tnsd ca unele probleme (ca de
ex., aceea a contradictiilor vietil) au
fost mai tirziu rezolvate de cétre
unii pictori simplist, vulgar, si ca
unii artisti plastici utilizau sablonul
si aspectul festiv, Tndepartindu-se de
realitate. Dintre aceste lucrari, no-
teaza B. loganson, foarte putine au
biruit vremea.

»~Frumusetea formei,—-glasuieste ra-
portul — nu se poate lipi peste con-
tinut, ci decurge singura din el ca
rezultat al pasiunii artistului pentru
acest continut, ca o existenta reald
a ideii artistice. Dar de unde sa apara
forma frumoasa, daca ideea artistica
nici nu existd de fapt?" Daca artistul
nu are ,interes pentru fenomenele
launtrice ale, vietii, nici formele ei ex-
terioare nu-1 vor emotiona vreodata
cu adevarat si nu se va ivi dorinta
de a le patrunde esenta".

In legatura cu acest adevar, ra-
portorul a aratat prin numeroase e-
xemple din plastica burgheza, asa-
zisa ,autonoma" fata de societate,
cit de absurda este iluzia unora ca
arta poate exista fara continut si ca
poate fj interesantd, frumoasd, pro-
ducdtoare de emotii cind ignoreaza
ori falsificd realitatea sociald.

Ultima parte a raportului, consa-
crata problemei spiritului de partid in
arta si combaterii interpretarilor vul-

internationala

Citim Tn ziarul ,,Rominul st-
merican’. Curtea Suprema de
iustitie din Washington a admis
sd dea ascultare plingerii a 23
scriitori si actori ai ecranului
care au fost pusi pe lista nea-
gra de catre industria cinemato.
grafului pentru ca au refuzat si
raspunda Tntrebdrilor provoca-
toare si insultatoare ale comite-
telorcongresionale maccarthiste.

Pusi pe Usta neagrd, acestor
oameni ai artei li s-a rapit drep
tul de a-si putea cistiga exis-
tenta si de a contribui la cul-
tura tarii prin creatiile lor ar-
tistice. )

Scriitorii si artistii Tn chestie
cer 50 milioane dolari despagu-
biri de la industriasii cinemato-
grafului, de la distribuitorii fii-
melor, de la membrii Comitetu-
lui Congresional pentru activi-
tati neamericane si de la un
investigator al acelui comitet.

Un tribunal de stat din Cali-
fornia a respins plingerea celor
23 scriitori sl artisti, Tnsa Curtea
Supremd a hotarit sa revizu-
jasca acest caz. In curind,
Curtea Supremd va asculta ar-
gumentele din partea avocatilor
ambelor parti si apoi isi va da
avizul in scris.

parerea mea, din acest
articol comemoratlv

Vorbind foarte pe scurt
despre ,,Toldi", cea mai
populara epopee a poetu-
lui si. totodatda a po-
porului sdu, autorul arti-
colului face urmatoarea
apreciere... sintetica: ,,De-
sl tradind o viziune oare-
cum limitata, poemul,
prin suflul sau fierbinte,
patriotic, contribuie la
formarea si trezi-ea con-
stiintei  nationale”.

Vorbind despre refu-
zul lui Arany de a primi
0 decoratie din partea
lui Franz losef' (NB. pi-
. nd la urmad Arany a pri-
$1 mit-o, dar cu conditia

sa nu exprime multumiri

Petri-

ta asupra celor doua cui- s P sl sd n-o poarte), T-G.M.
Publicarea ei este 0 constiinciozitatea traduce dgua vgrsuri pe
eroare regretabila. care Arany le-a scris cu
In tir, 9 din 1 martie aceastd ocazie; ,,Cruce

GH. STANESCU ac. al ,,Contemporanului"  sau stea pe piept eu

n-oi pune /Fericit nu pot
fi tn a voast'a lume." A-

Spicuiri tantd" de Toma George ceste versuri sund de
1) Dint trad Maiorescu, despre marele ~ fapt asa: ,,Chiar daca
Acu)unean ri(r)a e(rjai\eiuc?srte(.)_ poet epic maghiar Ara- atlrnati de el stele si
i Gemer?ii de ma- 1V Janos. Nu vreau sa cruci / acest piept nu
scriitor . chinez insist asupra ~ modului ~ va mai fi fericit  sub
Go Mo-jo, se petrece superficial, de care se ele” — Ceea ce este cu
fnaintea erei noastre, a.  foloseste T.GM. In pre-  totul altceva
cum vreo 2300 de ani.  Zentarea clasic, Tn concluzie: ar  fi
Dar, la pag. 201, Vlaicu fost bjne ca T.G.M, in
Birna traduce: ,Pusca loc sa corecteze nitel
vinatul te voi Iisa doud versuri, ca si ilus-
" Erau pe atunci treze mat bine ceea ce ci
pusti? In restul piesei se vrut sa dovedeasca, s
vorbeste doar de sabii, fi cdutat cu mai multa
lanct, arcuri si sageti.., perseverenta n volumul
2) Dintr-o emisiune ra- lui Arany, unde ar fl
diofonicd. Pe Bogdan Pe- gasit acele poezii de re-
iriceicu Hasdeu 1l che-  probabil insuficient cu-  voltd, care nu mai au
ma si Barbu? Asa ne in- noscut de el. Vreau s& nevoie de .renovarile”
formeaza crainicul care, amintesc doar doua tu- traducatorului.
n seara zilei de 11 ia-  cruri ciudate, dupa E. MAJTENY1

: 3 luni 6.50; 6 luni 13 lei; 1 an 26 lei. Tiparul:

din U.R.S.S.

garizatoare a partinitatii, vorbeste de
menirea artei realist-socialiste de a
educa n popor, prin desavirsirea ne-
contenita a maiestriei artistilor, cele
mai inalte sentimente ale omului din
societatea viitoare, societatea comu-
nista.

De problemele  dezvoltarii artei
plastice sovietice s-a ocupat Tn cu-
vintarea sa, apoi, D. T. Sepilov, se-
cretar al C.C. al P.C.U.S. care a su-
bliniat cd, Tintruniti Tntr-un congres
in preajma celei de-a 40-a aniversari
a Revolutiei din Octombrie, artistii
plastici sovietici pot privi fara sfia-

[d drumul parcurs pind acum, fntru-
cit tot ce s-a creat mai bun
tn aceste patru decenii, adunat de

pilda intr-o galerie speciald, se poate
intitula fara gres ,Arta vietii noi".
»,Noi avem nevoie, a aratat D. T. Se-
pilov, nu de strimbaturi formaliste, nu
de monstruoasele nascociri ale ,,abs-
tractionistilor”, ci de o artd a adeva-
rului profund al vietii, a Tnaltei uma-
nitati, strabatutd de gindire Tnain-
tatd si Tncalzita de focul inimii ome-
nesti*.

D. T. Sepilov a vorbit despre lega-
tura artei sovietice cu viata, cu noua
orinduire sociald, de metoda realismu-
lui socialist, metoda creatoare care
cere zugravirea veridicd, concret isto-
rica a realitatii Tn dezvoltarea ei re-
volutionard, ajutindu-1 pe artist sa
patrunda esenta fenomenelor vietii, sa
le dezvaluie legile, sa vada dincolo
de suprafata lucrurilor procesele a-
dinci si perspectiva mersului Tnainte.

Vorbitorul a relevat faptul cd, prin
insasi natura sa, realismul socialist
cere varietate in artd, bogatie de
manifestari artistice, de mijloace, de
maniere si sltiluri individuale, dacd
acestea servesc interesele poporulm,
ca realismul socialist este dusmanul
oricarei Tngustimi sau atitudini dog-
matice.

Tratarea Tnsa a realismului socia-
list, a adaugat vorbitorul, ca conceptie
si nu ca metoda de creatie, poate
duce numai la confuzii de notiuni im-
portante si poate deschide drum su-
biectivismului. Cit priveste problema
traditie-inovatie, D. T. Sepilov a sub-
liniat ca societatea  socialista este mos-
tenitoarea legitima si cea mai pasio-
natd a tuturor comorilor spirituale ale
omenirii si cd, dezvoltatd pe aceasta
baza, arta realismului socialist este
totodata artda inovatoare, in care Thsa
inovatia nu e un scop Tn sine, ci e
valabild numai cind corespunde ne-
voilor reale ale societatii socialiste.

Incheindu-si cuvintarea, D. T- Sepi-
lov a chemat pe artistii plastici sa se
apropie si mai mult, cu ti mai atentd
patrundere, de viata si de interesele
poporului sovietic.

Pavel lonescu
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Un mare reporter al planetel

PAUL HOGARTH

cabilul desenator englez Paul

e cite ori l-am vazut ne remar-
D Hogarth in timpul vizitei lui de

,,Femeie din ltalia'

cute in Africa, Polonia, China, Gre*
cia, ltalia, Bulgarla Coreea, Ceho-
slovaC|a Romlnla si in patria sa. El

anul “trecut, era nedespartit de caietgbte o p||da vie a artistului-cetatean

de schite si picsul lui de tus. E car-
netul de drum in care el isi scrie im-
presiile din calatoriile pe care le face
neintrerupt, intoreindu-se acasa doar
sa le transforme in panouri de expozi-
tie sau in albume de arta. , Artistul
de azi — spunea el in una din Tntil-
nirile cu pictorii nostri — nu se poate
limita la tara lui, la umanitatea res-
trinsa a poporulw sau. 'Radioul, te-
leviziunea, avionul cu viteza superso-
nicd au apropiat continentele, incit
putem spune ca planeta noastra este
azi un smgur continent, o ,,natiunell
compactd a cdrei viatd o cunoastem,
sau, mai bine spus, ar trebui sa o cu-
noastem Tndeaproape. Putem oare noi,
artistii, sa raminem indiferenti si
claustrati in caminele noastre natale?
Framintarile adinei, avatarurile isto-
rice continue, fenomenele sociale atit
de grandioase nu trebuie sa ne spu-
nd nimic? Nu ne impun aceste su-
biecte mondiale sa fim cronicarii lor,
nu cer ele ubicuitatea inspiratiei noas-
tre, nu cer ele interventia artei noas-
tre ca o contributie, ca o participare,
ca 0 prezenta directa si ampla la a-
cest secol de uriase salturi?"

Paul Hogarth se arata consecvent cu
sine, si acest lucru se poate vedea in
expozitia sa de graficd, deschisd Tn
sala din B-dul Magheru, cu desene f-

al planetei, al veacului nostru, al con-
temporaneitatii imediate; un Ietoplset
de mare talent care, cu verva lapidara
a desenului sau S|mplu dar de o pu-
ternica sugestivitate, ne. infatiseaza, ca
Pe un ecran de televiziune, viata din
cele mai Tndepartate colturi ale Tumii.
Poetul-pamfletar, reporter si umanist,
comentator social si registrator fidel
al actualitatii, Paul Hogarth, este, un
tulburator artist al albumului si ins-
tantaneului _ mondial,_ al realltatn pe
care 0 cautd, o urméreste in esenta el
Si pe care 0 vrea |nterpretata realist,
autentic, n toate vibratiile ei. Femeile
din Italia, Africa, Spania sau Grecia,
textilistele din Anglla China, munci-
torii africani, robi ai minelor staplnlte
de colonialisti, otelarii din Ceho-
slovacia sau China, muncitorii sau
taranii _din Rominia si Bulgaria, santi-
erele tarilor socialiste, cicatricele’ raz-
boiului, mizeria proletariatului din ta-
rile capltallste — iatd o parte din su-
marul acestui glob-troter al desenului
ce poate fi vazut in expozitia din sala
Magheru. Eveniment asupra carui-I
presa noastrd s-a oprii prea putin, dar
care a oferit nenumadratilor vizitatori
ai expozitiei prilejul unei vaste cala-
torii, Tnsotitd de o intensd emotie ar-

tistica
St. Roll
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