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LAUD L

consfintesc un moment Tnsem-

nat din evolutia i ejaturii noa-
stre dupa eliberare. Inteligiad jus-
tetea Indicatiilor partldulu sc-h '
nostri au acordat 0 aen’ » fr---—- rala
problematicii sociale, au relsvat ro u' ei
determinant. In opozitie cu formularile
Tmpietrite, dogmatice despre opera
de artd ca simpla ilustratie so-
ciologicd, tn acea perioadd cri-
tica literara a intensificat |VWm-
ria pentru respectarea  specificului
artei in reflectarea marilor transfor-
mari istorice, pentru caractere indivi-
dual?, patrunse de un Inalt mesaj
uman.

Literatura noastra, confnuind cuce-
ririle anterioare, s-a ridica: astfel la
un nivel superior, consemn'nd citeva
opere de certd valoare. Rolul a:e-"
rinduri ramine doar ace'a de a rea-
minti sensul ideologic si artistic al
cartilor premiate oe anul 1955 —
carii care au fost la f mpul lar anali-
zate minutios de critica literara:

Romanui  *Morometii  de
Preda este o riposta violentd Tmpo-
triva reminiscentelor idilismului sa-
manatorist. Duritate, culori sumbre,
contraste bruta’e. Satul rominesc Tn
perioada capitalista devine o arena
de ciocniri violente, provocate de mi-
zerie, ignorantd, poftda de parveni-»
Oamenii Tnjura mult, se bat ----- la
mutilare, se pindesc viclean, interve-
nind fara scrupule atunci cind e»se<c
posibilitatea obtinerii unor noi averi
Deci, lumea intereselor tenace ramine
universul predilect al autorului? V.
paradoxal — fatd de opinia rasr'r-
dita — Marin Preda se refugiaza
linga sufletele candide, ramasa oneste
si neconciliante. El glorifica aspra si
sobru rezistenta unei zone sufletesti
de profundd umanitate, dep'inge con-
secintele  contemplarii suprapamin-
tene, ‘consecintele lipsei de disponibi-
litate pentru raporturi'e mercantile. Se
poate proteja regiunea de umanitate
superioard intr-un mediu neta,

n fata avalansei pingéritoare capita-
lista?" Raspunsul lui = llie Moromete
poartd pecetea tragediei. Destrama-
rea independentei relative a ta-an-jiji
mi]jlocag, Si atragerea lui in circui’ul
sufocant al economiei capitaliste, a-
runcat ori la polul Tnavutirii chiabu-
resti, ori la polul proletarizarii —
implica in cazul dat si sfisierea dure-
roasa a omului, obligat sa renunte la
armonia interioard, Ilie Moromete do-
rea _sa opuna lumii triviale a prejlu—
decatilor si a placerilor desarte, o alta
lume, in care sa fie permise contem-

Premiile de Stat pe anal [3»5

plarea.  vagabondajul, exuberanta
roaspata. Eroare fatala de  Don
uijo te in limitele unui sistem inu-

man. Decorul desfatarilor dezintere-
sate se ravaseste cumplit, odatd cu

VLAHUTA,
poetul lui ,1907"

Desen de J. AL. 5TER1ADI

,-Inepties, niaiseries r.-.ees. ;
poete aigri”, acestea au fost esen-
tele cu care ,J.'Independence an-
maine" a intimpinat poezia. Via-
huta ,,1907".

Istoria ipsa cerpe ti alege.

Ea'nu pastreaza decit ceea ce este
nobil, generos ti Thaintai ialr-o no-
ca anumitd, si respinge ceea ce efte

arbitrar ti inapoia:. X-ri s.
VL'Independence rou.ma.--r" — cu

izul ei de mindri afirmare, — istoria
a ales pe Vlahuta. El r.u 7z

doar in frumos tiparite slove de carte
ci si in constiinta oamenilor, pe and
ziarul zace inanimat prin prafuite fi
rar cercetate arhive.

Poezia lui Vlahufa ,,1907 a apa-
rut la doua luni dupa rascoale, dar
larma prapadului nu se stinsese L~xd.
Temnitele se cutremurau de vaierul
taranilor  batuti si schingiuiti. Prin
cimitirele de pe costitea satelor, flo-
rile primaverii, plapinde si cu mi-
reasma atit de efemerd, nu se .sla-
serd bine pe mormintele celor Tm-
puteati sau strapunsi de box-.ne. Ca
si primul semn de rascoala, ce por-
nise dinspre judetul lasi, mesaiul
liric al lui Vlahufa venea si el din
capitala Moldovei. Fusese tiparit In
,-Viata romlrteasca”, ale carei pagin:
erau deschise numai poetilor si pro-
zatorilor care aveau ceva de spus §:
pentru ca unul din conducatorii re-
vistei, C. Stere, era ti prefect liberal,
adversarii lui Vlahuta au putut spune
despre ceea ce_numeau in decidere:
,0 ineptie rimata a unui poet Tnacrit”
— ca ar fi fost scrisd la Tndemnul
lui Stere.

Goana dupa instigatia politicianis-
td nu era de fapt o metoda inedita
la criticii literari sau condeierii din
redactiile ziarelor de partid. Metoda
mai fusese aplicatd cu ani In urma,
atunci cind  Cosbuc  publicase, in

Tudor Soimaru

(Continuare Tn pag. 4) .

invazia «oiler relatii. Dezastrul, am-
Eutarea sufleteasca a tai Mc-ome’e.
Toriae din tatetege-ea tirzie a s«r«ei
josteriei si ineralitati sociale, din
coastiima aportu'«i pcrsemal de vino-
vatie (auraM crorienaplarii neutre).
In sitaa’ia ex'reiBa. a schimbarii ra-
portorlor de torte totre el ti socie-
tate. s«b povara grapeiPar suferinte,
ranit de rarn”erea inctioa’iei  Mie
spre_vis si rlozie. Wsrvmete trebire
sa-si it? im propria persosalitate.
Sirwriel arat al reaWwi alsora seaa-
nj'atea. verva raceritea-e Si adora
iofmi’l fristete. Feodal waaa al cartii
se ara'a foarte adine- ereal mi se ra-
pane criterLier de existenta doma-
aante. prefera derarva si aorte-"-ra
unei ascehsiwh Zrca: Craoteto
limite sociale aa dezraddcnat din
Mororaete torta fanteziei p a ranan-
tismolm. iar regenerarea no e peJiwa
deci, ia alte IORjtein %a reda
seciaJisnram. com se iotiaupia dr
r: di cn llie narba, tron- nelviei tai
Marin Preda -Des!

Nagy

& sz wwy  oMfrttrwe-
net socialiste- Artoowa evoca o etapa
eroicd a istoriei partidois clasei m-sn-
chnarez o”rooifrrirrj fabneder. ter-
oarea priorilor directori _toanefiori,
respingerea si zadarnacnea incerca.—for
d sperate de sabotai «te vechilor sta
atel. Autorul refuza insa fermeh spec-
taraioase ale victeriei aoataj &ra
In Karoly Bucsi, pe-ionajei prin-
cipal. se.descoperd a'te resurse ale
rezistentei ornase- Coa suporti dis-
puta permanentd, oe nomeroase rami-
ficatii. cu hArwefi nesacetate si iri-
tante. cn nrirrimei si replieri tactice?
Eroul & defineste toana: partizan al
biroiateinr treptate, dar sigure, jude-
cind cu singe rece tacitarile razlete,
fara a riposta exagerat, periclitam
entra cauza finala: ei se fortifica
a ritmul masurat al agsediului care
macind energia, cnniwua nervii prin
dozarea avara a elanului. Din acest
punct de vedere Karoly Bucsi se
aseamana mai mult cu Anton _ Filip
din *Bdragan decit cu eroii cartilor
lui Petru Dumijtriu, Marin Preda sau
Titus Popovici.

La aceasta Tnaltd tensiune se ca-
leste constiinta comunista. Tonalita-
tea_romanului exprima gravitatea aus-
terd a luptei. Stilul e dur. robust,
tdiat in stincd sub o boita posaca.
Arta_severd a scriitorului evitd des-
crierile de natura, divagatiile senti-
mentale. urmind aproape caligrafia
decretelor si a comentariilor de presa.
Sirguintei tacute, neostentative a di-
rectorului comunist li corespunde pic-
tura uscatd, zgircita Tn culori., Marile
pasiuni eroice se concentreaza In a-
ceasta tenacitate aspra, impusa de
dificultatile constructiei — iatd con-
tinutul esential al cartii.

Petru Dumitriu  opteaza pentru o
alta formulda a eroismului contempo-

ran. _Temerarul marinar Adam Jora
din .Pasarea furtun;: nu pare potrivit
pentru  lupta  migdloasa,  perfect

cumpanitd, descrisa in romanul lui
Nagy Istvan. Existenta eroului, fa
perspectiva lui Petru Dumitriu. pre-
supune continuu ardoarea bataliei,
exclude posibilitatea perioadelor in-
tinse de relaxare, de destindere, de
prevedere calma a asaltului ulterior,
inclestarea cu fortele adverse e in-
totdeauna brutald, restrmsda in timp
si spatiu si admite numai rezultate
extreme, decisive, farda putinta retra-
gerii. Este teribil serisnetul ciocnirii
intre doua forte giigantice — marea
dezlantuitd si vitalitatea irezistibila
a lui Adam Jora. Cu dusmanul de
clasa, viclean si agresiv, eroul se corn
porta tot atit de neinduplecat. Evolu-
tia psihologica apare impresionanta
Constiinta comunistd a corijat si a
cimentat temperamentul unui Fptate
Pasiunea luptei nu s-a alterat, aceeasi
Tncordare, dispozitie efers va. absetoe
a Tnfaptuirii rap d» co orice risc a drep-
tatii. dar de asta data urp-avegbeata
de luciditatea uanutoi atoftic. Caracte-
rcl ftW. ardent al rr:«ifs? cc«v-
strncttei pasnice, domiud_paginite ro-
manului .pasarea furtunii

F.-enrerea  academicfanals ~ Tador
Argfiez: emfirted e mare victorie a
criterii noastre socialste. Poet», Ar-
gfiezi renrezintd o Tntreaga epoca dto
1storia liricii ramtoe fti. De la fi—jirt
eCU. poezia noastra un a mas produs
0 personalitate literara, care sa ex-
prime atit de desavirsit tMonteonase
prefaceri de mentalitate, zbtedamul
eensibilitatii, puternic incitata de teis-
cari sociale, dileme filozofice b etice
de altitudine superioara. Fapte ca.
in anii regimului de deocratie popn-
lard, Tudor Arghezi a creat desxd noi
capodopere ti .Cincare <ej-
Jui  limpezind directia ideologica a
intregii sale creatii, condensiod trasa-
turi disparate din exceptionale reali-
zari precedente. — devne o mandrie
a tinerei poezii realtst-soctalisre. care
Si-a cistigat marele maestru. In cete
doua poeme — pe plamri diferite
— peisajele zguduitoare ale rascoalei
taranesti sau uriasul album al evolutiei
omului — se poate observa fertilita-
tea viziunii stiintifice a marxismufui
in interpretarea fenomenelor. Concep-
tia primenitoare a realismului socia-
list a inaugurat o etapa falnica to
lirica argheziana.

Volumul Aersuri  al tai LaszJo

fit cuprinsul gazetei:

= Cronica fterar
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« Tnsemnari despre arta hli
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« Discutii pentru un dictionar
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= Alexandru_ Sihleanu — Ar-
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c. bedi marcheaza ascensiunea unui
-emarcabil poet de limba maghiara
d;n tara noasirda. De ia poezia de
fr-mda. individualista si anarhica,
pind la imaginile clare, armonioase,
respirind  certitudinea  gonvingerile!

credinta in victoria adevarului — dis-
tanta desparte revolta izolatd dinainte
de 23 August 1944 de constiinta co-
riun & clarvazatoare de astazi. Auto-
btografie, poetul reconstituie traversa-
rea, elogiind cédlauza inteieaptd. par-
tidul. Versurile lui L&szlo Szabedi
*-e strabatute de mindrie patriotica,
de intransigenta revolutionara.

Feeria lui Victor Tulbure este re-
fractar simbolulni abstract. Tncetosat
in cvnstnKtn alambicate. Versul sau
edace simplitate si prospetime, muzi-
calitate tanefacdtoare- Volumul _Lau-
*s ratr» " reliefeaza trasaturi predo-
«teunte aie  poetului : aprepie-ea

S. Damian
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CUM A PATRUNS MOARTEA
IN CASTELUL NUMIT ELSENOR

trirt —ist al cejri. »a-d s lu-
nar. castetaiu:

Eiseoor. Harazt ~a fata vaH-
Lcc j: a ttCfuilor se preu~>i»

oto de ceea ct
tor. Si civiliza-
en valorile ei
de a fi redusa
de aur, desi-
:cd ti o poarta

cauze §

*:garts' — _reces. El accepta moartea
«ceste: cM:iza;ii pe care 0 respectd
9 diODoto de care nu vede nimic po-
s:M- f ndca stagura salvare, simpla
st s:§--  fl sperie mai mu't deeft
measteL

Trist print a, cetei, palid si lunar,
ta fata valurilor si timpurilor, Valery
tesc-.te s lata Degre: doamne por-

Bto atat sasEitd Eilswior munnu
riad:
ilizititX stim acum ca
tcw
ta zer peseani vazura -castelul
arri=>d.
agravat Eu-
occ printr-o criza
5 maj neaga,
in faptul ca.

“iul Valery era Ingrijorat
al observat, urmasi sai
a odinioara acei rataciti
tai y_ncs — se complac
ta aceasta stare s incearcd" sd dea
BM-valoritor o vaiere .Falsifica-
tori? de care vortea Gide produc
«aicn false, cn voie de la poli-
ta. «ea « eipLca devalorizarea Iidei-
lor ta rimea atlanticd. Inflafia nu e
lesa al iBBdrffi. d ua simptom agonic
ai di HiMpdtoiii culturii Feng
Satasaer dec pe falsificatorii i
Bpeona  acestei ta~.t tj sa ne re-
InScarcea la ne'in &  tai Valery care
e cei p»tm autentica.

.Sin:em orbi neputinciosi, cu toate
ca Tnarmati cu cunostinte si plini de
poteri Intr-o lume pe care-am echi-
pat-o ti organizat-o si de a carei com-
plexitate. acum ne temem  Si inca
»Crizd a economiei, crizd a stiintei,
criza a literelor, criza artei, criza li-
Sertatii jwiitice. criza moravurilor...”
Vest Hamlet al ideilor mediteazd a-
supra mortii valorilor. Stiinta 1l spe-
rie si tehnica si ratiunea care le a
produs. Caci stiinta si tehnica au
produs aceastd  riticire  generald.
Acest Hamlet modern ia Tn mina
aur tt — ea Tn basm — el se trans-
forma in nisip: ratiunea a devenit
confuzie, echilibrul ataraxic Tntepe-
neste intr-un cadavru rigid, poliva-
lenta devine dispersiune. Totul se cla-
tina, totul se destrama: Hamlet, cu
un suris lunar, deschide portile mortii.

Pentru urmasii sai agonia este sta-
rea normalda el transforma arta Tn ta-
natologie si neaga prin arta lor (arta
agoniei) tot ceea ce ,spiritul euro-
pean" a creat valabil si nepieritor.
Ei au pierdut prin aceastd negatie
dreptul de a vorbi de culturd, de om
si mai ales de viitor.

Reprezentantii decadentismului bur-
ghez nu se mai pot inchina in fata
Minervei, fata cu ochi albastri, zeita
ratiuni': ei se inchind Tngerului negru,
Samoel.’

riza spiritului european? Nici-

decum | Valery definea astfel

conceptul de ‘spirit: ,,Prin a-
cest nume, de spirit, nu inteleg de fel
- enrtate metafizica, inteleg aici foar-
e "mplu. o putere de transformare..."
forta creatoare deci care duce la ,,0
cret-.ere a puterii, a claritatii, a liber-
ty; sau a duratei pentru viata noas-
-~ Sa nu facem aici o discutie de
:ermeni, sa retinem doar ca ,,spiritul”
acesta este o putere de transformare,
0 crestere a puterii umane asupra na-
:ur:L nertiei, asupra mortii. Sa nu re-
tinem nici termenul limitativ de eu-
ropean. (Astazi e clar pentru oricine
ca influenta Asiei asupra noastra a
fost towortanta. Civilizatiile babilo-
ntene, Persia, mica Palestina au a-
vut o liriurire pe care e stupid s-0
negam. Cel putin trei valuri indiene
au fecundat ,,spiritul european”. Egip-
tul si nordul african_ In vremurile
vechi si ca lume araba s-au legat in-
tim de civilizatia europeand. Pentru a

escamota asemenea amanunte. Valery
numeste uneori  spiritul  european
.civilizatia mediteraneand”. O Medi-
terana care se opreste la Pacific, asta
ne aminteste de Turcia; parte din ci-
vilizata (citeste pactul) atlantica. De
cind rasaritul Europei a devenit so-
ciai st civilizatia nu mai e europeana,
d atlantica: Prea e...).

Daci acceptam conceptul de civili-
Za» europeand, pentru  necesitatea
discutiei si cu toate rezervele impuse
de realitate, vom vedea cd Tn momen-
tele sale maxime, e! reprezintd victo-
ria  umanismului. Umanismul s a
constituit_ In jurul omului Tnteles ca
fiinta rationala.

De aceea, el reprezinta lupta cu
misticismuL teologia, irationalismul.

De aceea el reprezinta stiinta si
tehnica, adica efortul uman de a su-
pune fortele naturii. Umanismul, 1n
tendinta sa generald de a umaniza
omul, a izgonit zeij sau i-a redus la
rolul de simboluri, a clasat substan-
tele, plantele, animalele si ideile, a
gasit mijloace de a_studia . natura
pentru a o face utila omului. F1 nu
s-a multumit sa ridice diguri Tmpo-
trtva fluviilor si sd& canalizeze ogoa-
rele. dar a canalizat $i Tndiguit for-
tele irationale din om. a educat in
om acea forta clarvazdtoare care este
ratiunea. Cind lumea antica s-a pra-
busir, s-au prabusit umanismul, ra-
tronea. CAilizatia. Ploiin e foarte
subtil, dar el anunta un mileniu de
barbarie.

Valery 1l critica pe Pascal care sta-
tea tot timpul cu abisul lingd el

» I-1 opune pe Leonardo, adevaratul
european care, zice el, cind vedea un

abis se gindea imediat sa arunce un
pod deasupra lui.

Or. tocmai acest spirit constructiv
si rationalist 11 inspaimintd Tn 1919
pe Valery. Nu valorile umaniste se
prabuseau, ci increderea lui n ele.
Pare curios: el exalta ratiunea si sti-
inta. predica _limpezimea, ataraxia, vic-
:or:a- omului  polivalent asupra na-
turii: e un umanist. Si deodata cons-
tata cd aceste valori nu mai au va-
loare, cd ele sint sortite necesar mor-
tif si ca nu mai e nimic de facut,

Cauza contradictiei apare clara in
doud texte pe care le reproduce:
»Inegalitatea pe care se fonda predo-
minanta europeana tinde sa dispara
treptat. Deci, clasificarea  regiunillor
locuite ale lumii tinde sa devina ast-
fel Tneft marimea materiala brutd,
elementele de statistica, numerele —
populatia, suprafata, materii prime —
determina exclusiv acest clasament al
compartimentelor globului”. Si: ,A-
cest fenomen in dezvoltare poate de
altfel sa fie apropiat. de acela obser-
vabil in sinul fiecarei natiuni si care
consista Tn difuzarea culturii si in ri-
dicarea la culturd a unor categorii
din ce Tn ce mai mari de indivizi". E
clar. Caracteristica acestei culturi de
a sedifuza, el onumeste ,,degradare".
Faptul ca popoarele Asiei si Africei Tn-
ceteazd de a mai fi simnle piete de
desfacere pentru domnul Teste si par-
ticipa la aceasta culturd, 1l sperie
Faptul ca masele largi Tsi Tnsusesc
cultura si o fac a lor, 1l sperie. E o
gindire de colonialist si antidemocrat

»Noi simtim cd o civilizatie are
aceeasi fragilitate ca si o viata". Da
si noi simtim acelasi lucru. Dar cind

fi viabila decit Tn masura

— 1919;

Valery isi dadea seama ca acea cul-
tura "pe ‘care o pretuia era amenin-

tata, el nu se Tintorcea spre singu-
rele forte vii, capabile sa-i dea viatg,
sa o apere. Decit sa faca apel la
fortele populare, era mai bine sa ad-
mitd ca aceastd cultura sa dispara.
Si Valery, rationalistul, 1si da bine-
cuvintarea acelor forte mistice, ira-
tionaliste, care vor nega toate valo-
rile produse de la Homer si Confu-

cius piud la Heﬁel__si Pasteur. Ei sint

distrugatorii culturii, falsificatorii va-
lorilor. Valery Ti numeste ,fortele mo-

derne”, altii le spun modernisti. Noi

le spunem pe nume: reprezentantii
ideologiei burgheze Tn descompunere.

este european?" Fireste, noi, co-

Se intreaba Valery: ,Dar cine
munistii. Experienta lui Valery

este semnificativda pentru ca ea de-

monstreaza un fapt: burghezia nu mai
este capabila nici sa produca artd,
nici sd apere cultura. Cultura repre-
zinta lupta omului  Tmpotriva  for-
jelor oarbe ale naturii si Tmpotriva
irationalismului, misticismului. Ea re-
prezinta, dincolo de contradictii, ne-
gatii, limite si depasiri, efortul tenace
al omului de a azvirli un pod peste

abis, de a umaniza lumea si omul.

Cultura este umanista sau nu mai e-
xistd. Omul este o fiintd rationalda
sau se degradeaza. Burghezia si uma-
nismul sint contradictii antagonice.
Literatura burgheza a pornit pe un
drum care duce la abis. Noi, comu-
nistii, sintem aceia care in toate ta-
rile si Tn toate continentele am pre-
luat destinul artei, destinul culturii,
destinul omului.

Noi am preluat umanismul si apa-
ram valorile civilizatiei, De aceea,
nu vom deschide ciumei portile ee-
tatii.

nu e suficient. Trebuie sa cre-

ezi. Si a crea Tnseamnad a face
din nou, nu a imita. Umanismul nos-
tru nu e nici cel antic, nici al Re-
nasterii, ci e un umanism contempo-
ran, umanismul socialist. Realismul
nostru nu e nici acela al lui Praxiteles,
nici al lui Balzac. E un realism nou,
istoriceste superior, realismul socialist.
Care sint caracteristicile artei noastre

Fireste, a prelua si a continua,

contemporane? Vom 1incerca sa ne
spunem parerea noastrd intr-un arti-
col viitor.

Un lucru am dori sa repetdm: dru-
mul nostru nu poate fi acela al artei
decadente burgheze.

O productie contemporana nu poate
in care
lar

respinge non-valorile burgheziei.
ales:

intelectualul european are de

socialismul sau barbaria!
Pau! Georgescu

¢) Ne referim la ,,Criza spiritului”

HVariete" — 1926; ,,Politica
spiritului™ — 1932; ,,Variete I11".

v’
Miracolul vietii

La centenarul

Firelor de iarba,
Geo Bogza  scrie
frumosul poem
Walt Whitman. I

apropia nu circum-

stanta, cit 0 certa

similitudine lempe-

ramentuld. Recen-

tul volum, al doi-

lea din seria de o-

pere, se deschide si
se incheie cu doua poeme de cea mai
pura sonoritate whiimaniand. Departe
de a vedea in anotimpul primaverii
un motiv litografic, Geo Bogza sur-
prinde dramaticul, imensa . ‘Incordare
a naturii din care iese biruitoare
viata. Neinsemnatul fir de iarba fi
apare ca un simbol al energiei si, in
semn de recunoastere, i se adreseaza
simplu si umani ,,.Da-mi mina trate
fir de iarba". Dezghetul primaverii
reaminteste  versurile aceluiati Walt
Whitman: ,,Ginduri mari despre spa-
tiu si timp ma cuprind acum / Cu ele
ma voi masura pe mine Tnsumi”. Li
intr-adevar la Geo Bogza un indemn
perpetuu catre cosmic. Daca evoca
momente ale copilariei, nu poate uita
un astfel de prilej de extaz: ,,Dupd

SCRIITORILOR DIN R.P.R.

Aparitia acum doi ani a volumului
,»,1907“ de Tudor Arghezi a constituit
un remarcabil eveniment literar. Au-
torul si-a intitulat modest volumul
,,peisa}je", pornind de la structura lui
bazata pe momente disparate ale ma-
rii rascoale. Reunite Tnsa n ansam-
blu, avem — pentru prima data in
ishoria literaturii noastre — o0 epo-
pee a evenimentelor anului 1907, cu-
prinzind o Tntreaga lume, diversa in
tipurile si manifestarile ei. Tudor Ar-
ghezi ou a omis nimic din ceea ce
a constituit zbucium ad anului 1907.
In virtutea unei viziuni extrem de
clare a fenomenului istoric, poetul a
seriat artistic fenomenele, creind in
prim-planuri  figuri mitologice si re-
zumind, prin detaliul .atent ales, zeci
de aspecte necesare. Rdscoala tra-
ieste cu intensitate Tn paginile acestei
carti atit prin vilvatai, cit si prin
spuza combustiilor, prin tumult si
prin apasdtoarele-i taceri.

In opera lui Tudor Arghezi, ,,1907“
nu este o aparitie stranie, intempesti-
va. Aici aflam rodul unei germinari Jen-
te, de aproape jumdtate veac. Inceliinea-

germinarii trebuie vazuta ca evolutie
in timp printre scylle si oarybde
ideologice, oferind intensitate drama-
tica drumului parcurs de aceastd ex-
ceptionala personalitate artistica. Sub
temporare opacitati, atractii ale misti-
cei sau jocului verbal, poate fi des-
coperita 0 constantd a creatiei arghe-
ziene: respecitu/l nemasurat fatd de
poporul de tarani din care el Tnsusi
a descins. Pe acest fir conducator se
stabileste si contactul ideologic din-
tre ,,1907“ si ,,Cintare omului”, n care
viziunea socialista, clard, ofera crea?
tiei sale noi ori-
zonturi, noi potente,
si opera de tinerete
scrisa sub indemnul
critic al ideilor so-
cialismului. Cu aju-
torul acestei cons-
tante (credinta n
virtutile  taranimii
si durerea pentru
mizeria fara limite
a semenilor sai, tru-
ditori ai paminlu-
lui) se poate re-
constitui si dru-
mul lung evolutiv
al acestui ,,1907
de astazi. Faptul
ca debutul poetu-
lui sta sub semnul
socialismului  este
indiscutabil, Pe
Iingd  colaborarea
sa la publicatii ale
Ini N.D. Cocea ca

‘mmXisS-s-iiV:
1
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de batriinii mei pe brinci...") si un
hrisov al ,robilor cu saricile pline
de osemintele vérsate-n mine". Ge-
neza artei argheziene trebuie vazuta
in prisma unei suferinte de veacuri
a poporului de tarani.

,Ca sa schimbam, acum, Tntiia oara,
Sapa-n_condei si brazda-n cdlimara,
Batrtnii-au adunat, printre plavani,
Sudoarea muncii sutelor de ani.

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vili
Eu am ivit cuvinte potrivite

r ‘' \V « . ' . 1 . |
Durerea _noastrd surda ti amara

O gramadii pe-o singura vioara

Pe care ascultind-o a jucat

Stapinul. ca un tap Tnjunghiat.

Din mucegaiuri, bube si noroi
Iscat am frumusefi ti prefuri noi
Biciul rdbdat se-ntoarce in cuvinte
Si izbaveste-ncet pedepsitor
Odrasla vie-a crimei tuturor".

Poezia devine astfel ,rodul durerii
de vecii intregi" si un depozitar al
,miniei bunilor". Cintecul adevarat
nu poate fi decit expresia sufleteasca
a robilor huliti. Ildeea este clara in
finalul energic, eminescian, din ,,Ca-
ligula™:

,,Ctntecut, lumina, taina, unda,-ntin-
surile-albastre,

Noi le tinem, noi le strtngem, cei
cazniti, uriti si goi,

Temeliile veciei orice-ati face-s ale
noastre.

Voi Tntoarceti-va veseli ti slaviti,
intru noroi".

Estetica argheziana este constituita

astfel dintr-un lant
de metamorfoze, in

care innobilarea o-
pereaza asupra unui

univers hulit. ;
,Biciul"  verbal
este practicat, de

poet si Tn pamfle-

tele sale. Daca
deschizi recent a-
parutele .Pagini
din trecui”, selec-

tie din vasta opera
ublicistica ,a lui
udor Arghezi, con-
stanta  problemati-
cei rurale atrage a.
tenfia de la Tnce-
put. In 1911 -in
,Scrisori  cédtre Tn-
vatatori"  mizeria
satelor e cuprinsa
in colori de apoca-
lips. In asezdri pus-
titte: ,,cite un om,

»Viata sociala" si Poetul academician TUDOR ARGHEZI desprins dintr-o
»Facla”, avem si laureat al Premiului de Stat clasa |-a desime, ‘trece pe
propria. marturie a  pentru volumele ,,1907“ si ,Cintare lingd tine. Nici o
scriitorului.  Intr-0 omului". jivina n-are  pie-
amintire din 1930, ea mai stricatd,
cu privire la  ¥herea  Arghezi  obrajii mai zbirciti, Tmbracamintea
vorbeste despre sine (in perioada Tn-  mai~ zdrentuitd si mai tiritd ca
tilnirii sale fugitive cu Gherea) cad omul acesta, care strabate aurul

despre un ,tinar socialist’, A-
cest socialism al virstei juvenile
i-a Intarit dragostea fatd de ta-
ranime si  ura Tmpotriva asupritori-
lor ei, [>entru cd unul din principa-
lele teluri programatice ale miscarii
socialiste ‘din tara noastra, la sfirsi-
tul secolului XIX si Tnceputul celui
de al XX-lea era rezolvarea spinoasei
probleme tdranesti, eliberarea tira-
uimii din exploatare si mizerie.

Crezul estetic de fnceput al lui
Tudor Arghezi este farda dubiu. In
»Viata sociald™..din 1910 el publica
~Rugd de seard" carp exprima o as-
piratie sociala clara:

,,5a-mi fie verbul, limba

De flacari vaste ce distrug,
Trectnd ca serpii cind se plimba;
Cuvintul meu sa fie plug

Ce fata solului o schimba,

Lastnd in urma lui belsug,

O! da-mi puterea sa scufund
O lume vagd, lincezinda.

Si sa tisneasca-apoi din fund
O alta limpede si blinda".

in ,, Testamentul” care deschide
»Cuvintele, potrivite" legatura dintre
strabuni si descendenti este o ,seard
razvratita" iar cartea este o treapltd
a unei ascensiuni Tngrozitoare, n
timp (,,prin ripi si gropi adinci, / suite

*) Fragment din comunicarea ,,Anul
1907 1n literatura noastra actuald",
tinuta in cadrul celei de a V-a sesiuni
stiintifice  a  Universitatii ,,C, |.
Parhon".

RTI

ce ne scaldam Tindelung, ieseam la
mal sl ne intindeam pe nisipul fier-
binte. Nici un gind nu ne trecea
prin minte, dar aveam sentimentul
imensitatii lumii, in care presimfeam
uriase fericiri". Geo Bogza ne ui-
meste, si numai acesta e cuvintul,
prin spontaneitatea observatiei, prin
acea notatie telegrafica, nervoasd, din
mers. Cele mai subtile manifestari ale

Liviu Calin
(Continuare Tn pag. 4)

Romanul-pamflet

Tonul in care
poate vibra cu un
timbru unic ironia
subtila, umorul sa.
vuros ca si verva
sarcastica, reclama
0 expresie stilistica
unitara. O atare
formuld originalg,
care transmite mai
limpede tonul au-
torului, pare sa o
detind romanul-pamflet al lui I- Ludo.
Constructia complexa a intrigii, ur-
marirea paraleld a evolutiei mai mul-
tor personaje, este mai favorabild
desfasurarii arsenalului satiric divers

holdelor, miresmele florilor si jocul
fluturilor cu lumina. Picioarele lui
noduroase si gituite par smulse din
butuce. Pe bratele lul zdrobite pare
cd a apasat — Intinse-n vremea nop-
tii — cladirea muntilor. Si-n fiece
pas ce face, pare cda auzi sunetul
unui lant urias ce i-l opreste, Tnra-
dacinat din adincul ftarinei... Fiece,
sat Tna'buseste in tacerea lui o su-
ferintd veche si un dor zugravit pe
toate fetele, Tn toate miscdrile, ince».
toate".

In ,,Omul cu ochii vineti" violenta
satird antimonarhica scrisd la cinci
ani de la rascoale, cineva Tntreaba:
.— Ce se zareste peste Carpati, un
stall ori un catafalc?" iar taratiimea
e definita ca ,turcul dinlauntru™ Tm-
potriva caruia regele are ,,armata, ar-
tilerie si munitie de razboi". Finalul
pamfletului e vaticinator: ,...poporul
nostru a Tncaput pe oalea revolutii-
lor sociale... 0 revolta cheamd o altd
revoltd ca sd o vindece.. umbra oa-
menilor drepti ucisi rdmine in tara
pe sesuri, se pune in frunilea altor
oameni drepti si-i aruncd sa distruga.
Inchide-i, majestate, sa nu-ti zareasca
tortele lor, ochii".

In 1915 n pamfletul ,Viciul boe-
resc" sint imagini pe care, In esenta,
le vom regasi peste patru decenii in
epopeea lui  1907. Boierul este ex-
resia unei gigantanasii: ,.Ce larma.

oamne, in istoria toatd. Numai vo-
cea boerului se aude, in istorie, ca

ton Vitntr
(Continuare in pag. 4)
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al scriitorului. Ciocnirea dintre regele
Palaelibus si rivalii sdi intru jefuirea
tarii, este imaginatd ntr-o succesiune
de episoade 1n care grotescul se Tm-
binda cu zeflemeaua sfichiuitoare.
Satira lui I. Ludo are nuante si infle-
xiuni variate care concorda in a pre-
zenta cititorului sensul falimentar a!
unei  alcatuiri anacronice n care
parca totul se desfasoara ca intr-o
opereta veche. Stridenta machiajului
— frazele sforaitoare, incropite stin-
gaci—denunta plictiseala unor actori
care al' devenit prea blazati si prea
cinici pentru a mai juca aceasta
comedie cu exuberanta de la pre-
miera. Bflciul politicii e sugerat prin
urmarirea miscdrilor de un automa-
tism inert ale celor care se perinda
la cirma Statului. Alternanta guver-
nelor, amuzamentul copios care-1
constituie pentru rege depunerea ju-
ramintului de cdatre noul premier, pa-
siunea ,primului cetdtean al tarii"
pentru ciucurii - si  zorzoanele poli-
crome ale rosiorilor, ca si obsesiile
lui erotice, sint descrise, aparent, cu
cea mai Tintelegatoare bunavointa. |.
Ludo Pare ca se distreaza si ca se
bucurd de prosperitatea panamalei,

Miron Draau

(Continuare in pag. 4)



ARISTOFAN: ,Teatru"

Acest volum, Tnmanunchind patru
din cele mai reprezentative piese ale
marelui comic (Pacea, Pasdrile, Broas-
tele, Norii), umpleun golin cultura
noastra. ,,Palingeneza” sau renasterea

"nnor-stihuri, care se bucurd de voca-
bu’ele altei limbi, cum se bucura de a-
ripile lor pasarile migratorii Tn evoca-
rea lui Homer, e o Tntimplare minu-
nata : solia nemuritoare poate zbura
mai Tnalt (a venit la noi cu o ntirzi-
ere de aproape 2 milenii jumatate).
De fapt cea mai buna chezdsie a me-
ritelor poeziei lui Aristofan e ca nu
produce nici o impresie de vechime.
Acea ,,vis cdmica”, a cdrei carentd o
deplora Cezar la comicii tirzii, Aris-
iofdn o stapinea cu autoritatea unui
moralist, necrutator si lucid Tn criti-
ca sa sociald, dar blind si Tngaduitor
fata de victimele manevrelor politice.
In timpul razboiului peloponeziac,
cind tdranii din Atica ajunseserd sa
vegeteze Tnfometati pe strazile Ate-
nel, ,locuind in butoaie, Tn cuiburi de
vulturi si Tn turnuri”, opinia publica
ajunsese la exasperare. Orasul-lumina
hranea laolalta retori sarlatani, dema-
gogi, artisti de geniu si ginditori care
invatau omenirea sa filozofeze. Pina
la urma, insa, cei dintfi i-au Tnvins
pe ceilalti; la instigarea unor dela-
tori, erau condamnati si huliti cei
zare mestesugisera frizele Partenonu-
lui sau perioadele celui mai frumos
discurs funebru din cite s-au rostit
vreodatd: un Fidias si un Pericles
trebuiau sa se justifice de furt in fata
adundrii. In introducerea destul de di-
dacticd si elementara la volumul re-
cent aparut, ni se spune ca ,in pri-
vinta continutului comedia n-ar fi a-
Juns niciodata la invectiva si exube-
ranta lui Aristofan, dacd nu s-ar fi
desfasurat intr-un regim de multa
libertate politica". Autorul omite Tnsa,
enuntind acest adevar relativ, darea
in judecata si amenintarea de exil care
l-au pindit foarte serios pe Aristofan.
Pornind de la dusmanul sdau de cape-
tenie, Cleon, manevra a fost infruntata
sroic de comedian care si-a cont nuat
atacurile. Si Tn alte privinte introduce-
rea si notele se feresc sa puna punc-
tele ne i: actualitatea poetului, nota
specifica poeziei vechi pe care o re-
prezinta Aristofan, misoginismul din
,,Adunarea femeilor”, amestecul de ob-
scenitate si gingasie etc. etc. Trebuia
de asemenea explicat acel paradox a!
atitudinii conservatoare a lui Aristofan
in ce priveste arta si educatia. Aparind
modiil de viatd si idealurile pasnice
ale unei taranimi  patriarhale, poetul
nostru arhaizeazd voit si fara dis-
cernamint. De altfel, cred cd Tncer-
carea cea mai grea pentru traducatori
a fost redarea expresiilor de ,comic
verbal”. Pentru acest dar al marelui
poet se gasesc exemple la tot pasul,
in comediile sale .si auditorul este lite-
ralmente asaltat cu aluzii, calambururi
si usoare devieri de sens a caror Tnte-
legere presupune tot attta agerime de
spirit, ca exprimarea extrem de meta-
forica si elaboratd verbal a tragicilor.
Se pot reprosa traducatorilor une’e
vulgarisme .putine e drept, ca de exem-
plu, la versul 3 in ,Pacea™: .a crapa”
pentru ,a infuleca”, iar in ,,Broastele”
un personaj riposteaza cu 0 morga bu-
levardiera :

LAiurea... stiu
rile”.

Altminteri unele perifraze sau omi-
teri pentru a evita obscenitatile sint
binevenite. Este laudabil ca in gene-
ral tonul cautd sa se mentind ia dia-
pazonul originalului. Se vadeste pre-
ocuparea constantd de a pastra metrul
original (H. Mihdescu si E. Camilar
au adoptat un vers cam scurt, de cinci
picioare, D. Botez si St. Bezdechi sint
mai aproape de original cu versul de
sase picioare.

Ne Tngaduim un exemplu, pentru a
arata cit cisfiga in  frumusete textul
tradus cu fidelitate din originalul gre-
cesc. ,,Norii” 276: ,Noi sintem Norii
mereu siroitori / Sa Tnaltam  faptura
noastra de rouda / din Oceanul cu a-
dinc rasunet, parintele nostru / pe cres-
tele muntilor Tnalti / unde-s arborii ple-

sa-mi fac prologu-

zare / si pirga si tarina sfinta / si zba-
terea suvoaielor in fluvii/ si marea cum
se zbuciuma si tuna din adincuri”.

Tn ansamblu, Tn cadrul actiunii de
editare Tn limba romind a tezaurului
literar al antichitatii clasice, volumul
Teatru de Aristofan constituie o rea-
tI_i'gare ce trebuie salutata cu satisfac-
i"

M. Nasta

AUMzL MIHALE:
,,Batalionul #bi

O pagina de istorie, mai sea -
ma cind se integreaza unor  eve-
nimente decisive, de cotiturd, din
istoria unei natiuni, nu  poate fi
niciodata plicticoasa, char daca, za-

bovind peste cuprinsul ei, nenu-
marati au fost  cronicarii ispititi
s-0 reconstituie. Aurel Mihale nu

este singurul care a abordat ne plan
tematic momentul luptelor de elibe-
rare a Ardealului ce au urmat ac-
tului de la 23 August. Ceea ce ne
Tmpartaseste scriitorul n scenariul
sau literar ,,Batalionul doi' n-are
deci pentru noi caracterul unei ex-
periente inedite si nici originalitatea
spectaculoasd a unei_demonstratii ce
rastoarna acceptii si interpretari a-
creditate. Ar_fi, asadar, in consen-
sul unanim, impresia ca reluarea a-
celuiasi material de viatd in for-
mula unei constructii de cltfel hi-
bride (caci scenarii literare cum e
cel al Ilui Aurel Mihale nu apartin
decit cu retusuri esentiale specificu-
lui cinematografic si cu restructu-
rari de planuri, cu reveniri analitice,
substantiale, in fine, cu sondaje por-
tretistice mal distinct individuali-
zarile. nuvelei) are mai putini sorti
de succes artistic.

Revenirea dupa o prima lectura
asupra textului probeaza adevarul ca
autorul Tnsusi a ezitat tn alegerea
ti tratarea consecventd a materia-
fului de viatd potrivit cerintelor ri-
guroase ale genului ales. Daca in
primele pagini Aurel Mihale nu uita
ca e scenarist, se_preocupa de natura
sugestiva a imaginii si indicatiei re-
gizorale, restul lucrarii ramine o
compunere  narativa, construitd pe
succesiuni de instantanee.

Aflam Tn scenariu, din relatarea
scriitorului, eroicele incercari prin care
trece un batalion, trimis sa cuce-
reasca si sa mentind un cap de pod
pe malu’ Muresului, inca stapinit de
trupe hitteriste. Tmprejurdrile sint
definitorii pentru oamenii chemati
sa le faca fata. Fara a deveni fizio-
nomii memorabile, ostasi ca rominul
Gliga, sovieticul Andrei lvanovici,
Oancea Dumitru solicita atentia noas-
tra ; silueta lor ne Tnsoteste in focul
canonadelor si alacurilor la baionetd
pentru cota. 495. Cititorul ar fi ur-
marit cu aceeasi simpatie si alti eroi
ai scenariului, dar daca lucrul acesta
nu e fintotdeauna cu putinta, expli-
catia trebuie cdutata Tn natura decla-
matorie,  discursiv-sentimentala. cu
care au fost creionati sublocotenentul
Radu Pavelescu, iubita lui, Suzana,
sau locotenentul Grigori Petrovici.

Aurel Mihale are Tn tesatura
naratiunii sale toate elementele nece-
sare unei povestiri dense, emotio-
nante. Ceea ce i s-ar cere ar fi
concentrarea lor selectiva, prin eli-
minarea verbiozitatii si a episoadelor
fara semnificatie.

Autorul are netagaduite resurse
epice. Capacitatea conturarii oameni-
lor, In circumstante nodale ale exis-
tentei lor, este incontestabila. De a-
semenea si un simt al dialogului,
slujind cu nerv caracterizarii de an-
samblu, cind transcrie exact, fara
divagatii, Tndoielile, bucuriile, triste-
tile luptatorilor din transee. Se cere
Ins& un mai sever control al asam-
blarii compozitionale si concizie in
urmarirea mecanismului sufletesc al
eroilor. Sobrietatea si familiarizarea
cu exigentele tehnice ale scenariului,
pe linia ‘sugestivitatii lapidare, pot
conferi, la o revizuire atenta, ,,Ba-
talionului doi" virtuti emotive intru-
n_ik;nlic indiferente oricarui cititor sen-
sibil.

nsemnari despre arta

iindcd Pavel Dan a scris si na-
Fratiuni mai Tntinse, vorbim u-
neori despre proza lui ca des-
pre aceea a unui nuvelist. Insa in
ochii scriitorului aceste naratiuni Tn-
semnau mai degraba o preparatie
pentru opera pe care rivnea s-0 reali-
zeze, pe care 0 pregatea de ani de
zile; primul sdu volum trebuia sa fie
un roman cuprinzator al Cmpiei ar-
delene. Intr-o asemenea carte si-ar fi
aflat desigur loc muite din paginile
unde Pavel Dan zugrdvise neamul
Urcaniior, povestindu-le certurile si
traiul Tnveninat. Céci, frumos Tnche-
iate, redactate parca definitiv, rotun-
jite in expresia lor stilistica, aseme-
nea scrieri sint totusi mai putin nu-
vele si mai degraba portiuni dintr-un
circuit epic mai intins  Personajele
nu-si epuizeaza substanta pe par-
cursul naratiunii si. de pilda, conflic-
tul din ,,Urcan batrinul". cearta isca-
td de rapacitatea tinerilor care in-
cearca sa-i spolieze pe parintii lor,
smulgindu-le pamintul, se consuma
Tnainte de a le da eroilor putinta
sa-si_desfasoare Tntreaga fiinta sufle-
teasca. La sfirsitul scrierii ,pe Lodo-
vica o _simtim disponibild si pentru
alte exDeriente, Tn stare sa treaca prin
fmprejurari _imprevizibile; n-ar fi a-
dica stinjenitd intr-un roman.

Schite scurte ori naratiuni pe care
le-am putea considera episoade ale
unuj roman nescris inca. cartoar.e-stu
d:u pentru o mare compozitie, cum
le numea acad G. Calinescu. bucdtile
adunate Tn volumul de ,,Scrieri ¥ese
ale lui Pavel Dan par de asemenea
asi propune mai putin constructia
unor tipuri si mai mult crearea u-
nei atmosfere. Nu e vorba numai de
piesele in care prozatorul evoca sta-
rea de spirit a ZXdezradacinatilor
straini in ambianta orasului, vazut
sistematic'ca un mediu mistuitor &
energii si elanuri. In paginile, incom-
parabil mai viguroase, Tnchinate lumii
rurale, se simte un ochi proaspat,
care a stiut sa adune observatii pa-
trunzatoare asupra cameni‘or.  Dar
acesti oameni sint adevarati mai a-
les prin chipul Tn care participa la o
anume realitate colectiva .aceea a fa-
miliei; personajele sint cuprinse e-
fectiv Tn aceasta unitate de viata. n
atmosfera ei Nu indivizii trdiesc in
cadrul familiei, ci familia trdieste Tn
ei, In asa fel Tneit ceea ce ti se im-
prima in memorie, dupd lectura, este
tocmai atmosfera ei, mai totdeauna
sfisiata de vrajbe, totusi stdrui-
toare ca o prezenta de neuitat.

Unitatea de familie poate srori tra-
gicul unui conflict. Prizonieri ai a-
celeiasi celule sociale, eroii lui Racine
— remarca Giraudoux — se cunosc
pina in fundul sufletului; patimile nu
se pot ignora si oamenii isi afla ast-
fel barata orice Tncercare de a se e-
libera din constringerea conflictului.
Insa in proza lui Pavel Dan, desi oa-
menii mor adesea Si sc povestesc de
mai multe ori Tnmormintari, conflic-
tele nu-s tragice. Cind un ins ca
Toader din ..Priveghi" cade rapus de
clinosenia celor din preajma sa, a ne-
vestel si a fetei bogate, rele ca niste
aspide, el nu schiteazd vreo rezisten
ta. Prea pasive, atare firi nu pot fur-
niza eroi tragici, chiar atunci cind
moartea lor stirneste durere. Batrinii,
e care Pavel Dan fTi invaluie de o-
icei Tn unda unei poezii melancolice,
se sting si traiesc in afara infrunta-
rilor dure Tn care sint angajati de
obicei oamenii, lacomi de avere i
dirji. din aceste scrieri. Moartea nu e

unui conflict, ci un eveni-
ment care, asemenea unui reactiv, de-

,-r Viafa
Uniuni':  Scriitorilor

— Sectia de PROZA invitd
pe scriitori la cenaclul de vi-
neri. 22 martie, ora 18. la Casa |
Scriitorilor ,Mihail Sadovea- (
nu'.

Citeste prozd ineditd
rasul Francisc Munteanu.

— In cadrul cenaclului de [
drama de vineri, 15 martie, s-a
citit si discutat piesa ,Scri- ¢
soare de adio" de Liviu Brato-
loveanu, cu participarea unor

tova- |t

lul

clanseaza la cei din jur gesturi sem-
nificative. Egoismul feroce, indife-
renta inumand, avarifia sordida a
»~gazdelor”, a bogatilor din neamul
Urcaniior or-; din aceia a! Todori-
cai, se rostesc, nu cu mai multa sin-
ceritate, cum s-a spus, ci intr-un dup
mai sezisant, tocmai pentru cd vin

P.4VE7. DAN
fragment dupd o sculptura de lon
Vlasiu

Tn contradictie violentda cu virtutile
pe care s-ar cuveni sa le arate per-
sonajele Tntr-o asemenea Tmprejurare.
Ir.sens bil fatd de gravitatea mortii,
oameni de iel-j acestora se arata
lildesi. Nu :-s& comici. Cind Lodo-
vica si cu ai sai se fac de ris in fata
satului pentru cd& nu s au indurat sa
pregateascd destui colaci si vinars,
pe care sa le dea de pomand peste
,coperscu”. ei nu sint ridiculi. Si a-
ccasta. tocmai pentru cd zgircenia
Lodovicdi. mai puternicd decit orgo-
liul lor de ,gazda mare”, nu cauta
prea mult sa se disimuleze. Fondul
real nu-si da mare osteneald pentru
a se ascunde sub o aparenta falsa. In
natura ere:lor este prea putin loc pen-
tru un contrast comic si autorul e a-
menintat sa devina strident cind, n

PAVEL DAN

«Inmormintarea lul Urcan batrinul",
Incearca a-1 Tngrosa, subliniind de
citeva ori ironic ipocrizia unor ges-
turi ale Lodovicdi. Egoismul ei este
Indeobste grav, puternic si sfidator in
impudoarea lui odioasa. De altminteri,
c¢ind vrea sa fie franc satiric, in ,,In-
telectualii”, de exemplu, scriitorul e-
sueaza. Tonalitatea afectiva a celor
mai multe pagini ale Iui Pavel Dan
e amaraciunea. Cum s-a mai semnalat,
risul sau e uscat, umorul sumbru.
Scriitorului Ti place chiar sd& imagi-
neze convorbiri, aceea dintre Filimon
si Sfintul Petre, ori aceea dintre soa-
recele si mortul din groapa, invaluite
intr-un umor trist, marturisind parti-
ciFarea sa compatimitoare la suferin-
tele celor napastuiti si buni. De altfel,
si atunci cind nu relateaza la per-
soana intfia, cum se Tntimpla uneori,
Pavel Dan nu se distanteaza fata de
cele povestite. Chiar cind e ,,imperso-
nal”. el se aseaza parca in curentul
insusi al faptelor, Tnotind Tn mijlo-
cul lor, si nu le observa de pe laturi;
e si acesta semnul unei vocatii de ro-
mancier pe care moartea timpurie a
prozatorului a Tmpiedicat-o sda se
realizeze deplin. Poate s-ar gasi aici
si 0 deosebire ntre atmosfera scri-
sului sau si aceea a lui Slavici, de
care Pavel Dan a fost apropiat cu
insistenta excesiva. Autorul ,,Marei"
simuleaza a fi cu ingenuitate la ni-
velul eroilor sdi, folosindu-se de orali-
tatea stilului, pentru a parea cd se con-
funda cu ei, dar de fapt isi menajea-
za totdeauna putinta de a-i judeca
Tntelepteste. Faconda de care pome-
nea odatd acad. G. Célinescu ascun-
de nu stiu ce malitie, aparenta de oa-
recare platitudine, o inefabild savoare,
Pavel Dan Tnsd e mai direct si mai
liric, mai cu placere imagistic in
descriptie, desi, mereu sobru, nu cauta
in mod special pitorescul; precum vor-
birea eroilor sai e mai apasat ardele-
neasca, descriptia foloseste la el o
Basté mai_bogatd decit aceea a stra-
unului sau literar. In sfirsit, n-ar
fi deloc lipsitd de interes o compara-
tie Tntre scrisul lui Pavel Dan si a-
cela al lui Rebreanu. Mai drept, Tnsa,
decit a-1 pune sub semnul unor pre-
cursori ilustri este a-1 studia Tn ceea

ce are el personal; a-i recunoaste va-
loarea considerabild.

Dan Haulica

Revista revistelor

,Pagini dunarene"

Culegerea ,,Pagini dunarene" apar-
(intnd tinerilor scriitori din regiunea
Galati se deschide cu lucrari de Mihu
Dragomlf, Camil ‘Baltazar, Traian
Cosovei care, dupa cum ne spune cu-
vintul introductiv, ,,si-au Tmpletit vi-
surile adolescentei pe malurile Du-
narii" si a poetului Gavril Mihai
,care s-a identificat cu activitatea
social-culturalda a regiunii”. Culege -
rea cuprinde un numar insemnat de
nume noi sau cunoscute numai din
paginile publicatiilor locale (In afara
de Valeria Gorunescu, un poet cu
reale calitati care incepe sa-si con-
tureze o personalitate proprie). ,,Pa-
gini dunarene" are profilul unei ade-
varate reviste si adund Tn aproape
200 de pagini poezie, proza, fragmente
de scenariu, traduceri, pagini de cri-
ticd, note polemice etc. Un continut

bogat, colaborér_i numeroase, multe
materiale atractive, proportionate cu
pricepere.

Mai bine reprezentatd ca de obi-
cei poezia. Incercam totusi un re-
gret. Poeziile datate ne aratd cd a-
partin In majoritate finilor 1954—
1955. Or, culegerea a aparut la in-
ceputul lui 19571 E destul de greu
si nepotrivit sa-ti faci o parere des-
pre posibilitatile unui scriitor tinar,
dupa lucrédri realizate cu 2—3 ani in
urma.

Vom remarca poezia avintata, ti-
nereascda, semnata de Sebastian Cos-
tin, versurile adolescente strabatute
de multe ori de veritabile fioruri li-
rice apartinind lui Nelu Oancea, stro-
fele entuziaste, desi uneori grandi-
locvente din ,,Privelisti” si ,,Ridic
astazi paharul" de Arcadie Mihail
Comanici, lirismul discret, duios, stra-
batut de o usoara notd umoristica
din unele poezii ale lui Stan Paun.
Manole Brazdes pare sa aiba chemari
staruitoare pentru poezia epicd, desi
citeodata se Tmpiedica Tn proza ri-
mata (,,Primavara tn delta"). Ciclul
,.Cintece vechi, dragoste noud", inte-
resant mai ales prin ,,Privighetoarea
oarbd" si mai putin prin ,Nici o
frunza" sau ,,Cintecul tristetii" care
—Cu toate cd nu-s lipsite de calitati
- par mai degraba texte de romanta
desuetd. Alti poeti publica lucrari mai
modeste dar Tndreptdtesc sperante.
lon Mustatd, 1n poezia cdruia se re-
marca o expresie simpla si sincera.

Mihail Crama, poet cunoscut, s[épT—
neste un vers concentrat, citeva
strofe au o remarcabila putere

tosi / sa privim piscurile pierdute-n

) scriitori  si oameni de teatru.J
H. Zalis

UN DOCUMENT CARE-TI ADUCE AMINTE..

Sint carti care-ti aduc aminte...

E primavara. Te intorci de la lucru obosit, dar in-
tr-o stare euforica. Stapineste deplin n tine prezenta
psihologica a pdcii, a linistil, a muncii pasnice si cons-
tructive. Plutesti ntre prezent si viitor, In visuri pen-
tru care nu existd decit certitudini si primaveri. Tre-
cutul, receptacolul unor dureri si primejdii si nedrep-
tati, si revolte si lupte, e undeva, tacut, ghemuit in-
tr-insul. Impreuna cu el tace, Tnvins de seninatate, si
tot ce, Tn contemporaneitate, evoca trecutul. Linsajuri,
asasinate Tn masa si condamnari la moarte, drept ras-
puns la lupta pentru libertate... Defildri de trupe fas-
ciste, filfiindu-si aripa amenintdtoare peste  Europa,
peste coloniile razvratite, peste lume.

Te intinzi pe canapea si parcd, treazad fiindu-ti numai
constiinta fericirii, uiti o vreme totul... Te intinzi si ci-
testi o'carte. Si deodata totul navaleste in tine..

O carte despre \un masacru. Intr-o altd primavara,
in primdvara anului 1944, citeva sute de detinuti poli-
tici dintr-o nchisoare fascista au fost Tmpuscati. Toti
intr-6 singurd noapte. Tnchisoarea era pe teritoriul co-
tropit al Uniunii Sovietice si, Tn acea primavara, co-
tropitorul se retragea, dezorientat, fugdrit si Tnrdit ca
o fiard. Un pluton de executie S.S. a intrat in fiecare
celula, a Tmpuscat pe rind pe fiecare detinut, apoi a
dat foc inchisorii. Din masacru au supravietuit, pina
in dimineata zilei urmdtoare, cinci oameni, amestecati
in singele cadavrelor. Apoi unul a fost Tmpuscat, dove-
dindu-se un cadavru care mai respird. Unul a scanat,
izolat de ceilalti, sigur cd e unicul supravietuitor. Din-
tre ceilalti, doi, grav raniti, au fost scosi in cfrca de al
treilea. Unul din rdniti a murit in, ziua urmatoare.
Au rdmas, de o parte, doi, de altd parte unul, nestiin-
du-se intre ei, cel care aveau sa povesteasca lumii cele
intimplate intr-o noapte de primavara.

»Masacrul" e o carte care-ti aduce aminte...
nevoie de multe asemenea cartf.

Le-as dori Tnsd nu ,literaturizate”, nu Tmpodobite sl
patrunse de fictiune romanesca, de comentarii re’orice.
dfe analize... Le-as dori nu # ca romane — reconsti-
tuiri fabuloase — cit ca viata autentica, nemiilocit comuni-
catd. Sint fapte, intimplari, drame si actiuni eroice care
n-au nevoie de interventia ,artei”. Pe care ,arta" le
ucide. Singura artd convenabild Tn asemenea cazuri este
aceea de a sti s& nu intervii, s dai glas vietii Tnsasi,
pastratd n amintiri si documente.

Anii grei, de suferintd si de luptd, ai comunistilor in
ilegalitate, constituie o sursd infinitd pentru literaturd.
Pentru o profunda literaturd a omului prometeic, In-
lantuit si chinuit dar sigur de forta flacarii pe care a
aprins-0. Literatura noastra noua incd nu ne-a dat ma-

Avem

(Mateir Gali

rile opere al caror material virtual existd, ca un filon
aurifer abia explorat Romanescul, senzationalul, psiho-
logismul obsesiv, ca si tendinta retoricd sau clisajul sche-
matic au pindit tema, colosald in potentialitatea pe care
i-a asigurat-o viata Tnsasi. Nu avem 1inca, pind la apa-
ritia unei bune lucrari artistice, destula literaturda curata
si simpla a documentelor. Ne lipsesc jurnale intime, scri-
sori, dar si memorii directe, zguduitoare prin autenticita-
tea lor, prin faptul de viatd trait si evocat, fard grija
mestesugului, fard intentia de a face literatura.

Dacd Matei Gali n-ar fi avut asemenea intentie, cartea
lui ar fi fost si mai emotionantd. Documentul, amintirea
nestearsa a evenimentelor traite, a starilor sufletesti
traite, a faptelor brute — acestea ramin partea de neuitat
a cartii lui Gali, pe care, Tn fragmente, am citit-o de citeva
or{ fara sa ma pot desface de ea, in zilele acestea de
primavara senina si euforica—

Trebuie sa citesti cartea, ,,sarind” peste literatura, peste
ceea ce pare sa fi constituit intentia artistica.

Sa nu observi ca, pentru a ne prezenta pe flecare per-
sonaj Tn parte, Matei Gali foloseste un
artificiu literar destul de frecvent Tn
literatura minora: actiunea se intrerupe
si omul Tn chestiune, pindit de moarte,
e napadit de amintirea Tntregii sale
biografii. Ai fi preferat, desigur, o
sobra biografie, neromantata.

S& nu observi apoi ca, pe alocuri, romanescul l-a cu-
cerit pe autor si l-a pus sa descopere nkilniri senzatio-
nale ca aceea cu ofiterul care cunoscuse intimplator toc-
mai pe un tovaras de Tnchisoare al supravietuitorilor si
tocmai pe acela care a murit in zorii zilei in bratele unuia
dintre ei.

Trebuie sa nu observi asemenea st'ngace literaturizari
si e usor sa nu le observi pentru cd evocarea autentica a
faptelor ca atare 1i rapeste de la sine Tntreaga atentie.
Ai posibilitatea sa stii si sa Tntelegi ce a fost acolo, la
Ribnita, evident, In noaptea masacrului si in zilele ur-
matoare acestuia, si aici e valoarea cartii, care nu e ,lite-

raturd” decit din eroare, dar e document uman si isto-
ric. Sau e literatura adevarata prin Tnsasi capacitatea
faptelor evocate de a ,reprezenta”, de ,a tipiza” o lume
si un moment istoric.

Masacrul, ca atare, este un simbol al ferocitatii cul-
minante a fascismului, este, prin excelentd, simbolul fas-
cismului. In fata acestui simbol se ridica simbolul lumii

fatiuca,

— Masacrul)

subjugate de fascism si gata sa rastoarne fascismul prin
torta oamenilor uniti in lupta pentru cauza fundamentala
a libertatii.

Citeva sute de oameni, dezarmati, lipsiti de aparare
si Tnchisi Tn celule, sint masacrati. Scapa citiva, dar fie-
care din cei care scapa se gindeste la tofi. Pe acesti
citiva cartea lui Matei Gali nu reuseste sa-i diferentieze,
ca individualitdti. Chiar numele lor sint conventionale,

neutre, ca niste nume conspirative, oarecari . Paul, Petre,
Vasile, lIsac, lancu... Dar omul comunist trdieste sub
aceastd nomenclaturd indiferentd, pentru cd trdieste prin
felul sdu propriu de a actiona.

Petre, neatins de glont, ar putea, de unul singur, fugi,
iesi de sub orice primejdie. Dar nu se gindeste nici o
clipa sa-si paraseasca tovarasii raniti. Paul, scapat dintr-o
intimplare, de unul singur, se Tntoarce Th inchisoarea rui-
natd, in speranta sa mai poatd salva pe cineva. Pentru
a evoca sufletul comunistului, nu e nevoie de nici o in-
terventie scriitoriceascd; trebuie doar relatate purtarile
sale, doar gesturile sale, fara participarea sentimentald

a autorului, fara comentarea lor, fara

. aprecierea lor explicitd, zbuciumul in-

GutehOIha terior, cdutarea sufleteascd nu trebuie

* sa fie urmérite direct. E suficientd fil-

marea. exterioard, latd-1 pe Paul in-
tors de la Tnchisoare:

»Pasind Tncet, se Tmpiedicd de ceva. Se aplecd si in-
cepu sa pipaie: era o mina rece si teafara, cum la fel
era Tntreg bratul si fata mortului peste care isi trecu
palma, ca o mingiiere... Trecu astfel pe la fiecare, sim-
tind bratul unuia Tnclestat de mijlocul celuilalt, si cind
ajunse la capatul sirului se ridica, parasi celula si intra
in urmatoarea. La fel facu peste tot"... ,Cind se crapa
de ziua, mai strabatu o data celulele si coridoarele, in-
genunchind iar linga trupurile intinse pe dusumea. A-
junsese la capatul eforturilor sale cind, strecurind mii-
nile In jurul unui trup, simti putind cdldura...".

lata despartirea celorlalti doi vii de tovarasul lor mort
dupa ce fusese scos dintre ruinele fumeginde:

»Trecura in coltul podului, unde era intins corpul lui
Vasile, se asezara citeva clipe lingd el. i mingiiard pen-
tru ultima oara fata rece. Apoi Petre se sculd si, luin-
du-1 de brat pe Isac, ii spuse:

— ,,58 mergem !”

Cartea lui Matei Gali, zdrobitor document de acuzare
impotriva barbariilor fasciste, e astfel si un document

al solidaritatii In lupta si suferinta a celor ce lupta pen-
tru libertate. Oamenii sovietici, care apar in carte, sem-
nifica sprijinul internationalist al comunistilor, speranta
celor scdpati din infernul masacrului. Pe alt plan, omenia
adinei a celor tiriti in razboiul antonescian, Tnvinsi si
Incepind sa Tnteleaga, Tsi aduce si ea prezenta n carte.

impreund cu o carte aparutda mai de mult ,,Unde este
unire”, a lui losif Nedelcu, — cartea lui Gali Tmboga-
teste, prin ce are ea mai valoros, literatura documentelor
autentice despre lupta ilegala a comunistilor. Literatura
romanesca nu poafe Tnlocui deocamdatd asemenea carti.

Si trebuie spus ca ,,Masacrul” are pagini antologice.
Semnaldam astfel paginile de deschidere, cind supravie-
tuitorii se trezesc printre cadavre, pagina Tn care pluto-
nierul venit sa jefuiasca mortii intilneste ochii vii ai
lui Paul, precum si paginile Tn care se evoca ajunul si
noaptea masacrului (ajunul, plin de speranta apropierii
Armatei Sovietce si a scoaterii din Tnchisoare; noaptea,
incredibila si fatal adevaratda a asasinatului in masd).

Ne permitem sd citam din primele pagini.

Celula. Tnspre zori, dupa masacru:

»In celuld, contururile lucrurilor se deslusesc treptat:
doar linistea care apasa de atitea ceasuri ramine de
nepatruns. S-a stins de mult orice geamat, orice suspin.
Picaturile au Tncetat de mult sa mai cada, plescdind. In
lacul de singe. Totul a inghetat, s-a oprit-.

De la un capat la celalalt al zidului celulei, sub fe-
reastra care da spre curte, rezemate de perete, stau Tn-
sirate umbre ce par oameni cufundati Tn rugdciune. Sint
tepene si mute ca linistea care le inconjoara—".

Si omul care, printre cadavre, traieste:

,Umbra unui om 1in picioare, linga usa celulei, sta
parca de paza. Deodatd prinde sa se miste incet, foarte
incet. E In adevar un om. o fiinta vie. care se misca si
gindeste. Se apropie cu bdgare de seama de usa. se li-
peste de ea si ascultd. Coridorul e cufundat in tacere. | s-a
parut ca aude ceva, i s-a parut ca, cine stie unde, pe co-
ridor. mai e cineva care s-a apropiat, ca si el, de usa
celulei si, care, asemenea lui, ascultd, asteaptd sa sur-
prinda o miscare, sd simta viatd, sa auda poate o rasu-
flare, semn al vietii. Dar poate totul nu e decit inchi-
puire si nimeni afarda de el nu mai trdieste Tn temnita
asta...”.

Cartea lui Matei Gali ne aduce aminte... SI ne mo-
bilizeazd ura pentru noii fascisti care reediteaza masacre
Tmpotriva oamenilor si libertatii. Ura aceea fierbinte, ar-
zatoare, pe care n-0 pot avea decit oamenii care stiu
sa iubeascad viata, munca si pacea, inchintndu-si existenta
intreagd socialismului eliberator.

Savin Bratu

evocativa.  Simion  Ajarescu, poe-
zii  strabatute de multd pa-
siune si clocot interior. Teodor Da -
maschin are sensibilitate si usurinta
de versificatie Tn sensul bun al cu-
vintului.

O problema serioasa pentru poetii
galateni este Tn momentul de fata
cautarea timbrului propriu. Multi din
cei care semneaza Tn paginile cule-
gerii, desi dovedesc Tnsusiri reale,
merg adesea pe cai batatorite, fiin-
du-le parca teama de drumurile noi,
mai putin umblate. Versurile lui Nelu
Oancea au uneori puternice rezonante
din Cerna. Sebastian Costin si Simion
Ajarescu imitd pe Mihu Dragomir.
Dar mai importanta ni se pare a fi
orientarea generala a majoritatii ver-
surilor incluse in aceasta culegere.
Prea putin se reflectd in poeziile con-
deierilor din regiunea Galati efortul
lor pentru clntarea omului nou si a
faptelor sale. Atemporulismul este un
pericol de ale carui grave urmari
poetii galateni nu par a fi_pe deplin

convinsi. Pasiunea fierbinte pen-
tru  marile probleme ale _epocii
noastre este Tnlocuitd adeseoii prin

ditirambi si prin manifeste lirice de-
clamatorii, depasite de stadiul liricii
actuale. Se manifestda Tn culegerea
,».Pagini dunarene" o tendinta vadita
Tn productiile mai multor poeti, unii
tineri, altii, de ce n-am spune-o, chiar
virstnici : actualizarea simplista si
vulgara a unor poezii profund atem-
porale, prin finaluri ad-hoc care cu-
prind citeva referinte conventionale
despre munca, socialism etc. Ne bu-
cura faptul ca spre deosebire  de
poezie, tinerii prozatori galateni ara-
ta o atentie laudabila pentru temele
actuale. Un povestitor inzestrat ni se
pare llie Tandsache, mai ales in pri-
ma bucatda ,,Cafeaua”, unde creio -
neaza cu indeminare portretul atra-
gator al batrlnului muncitor Matei
Gorduz. Elena Tandsescu poate deveni
0 buna autoare de povestiri pentru
copii, Nicolae Mafiei In ,,incotro, pa-
rinte 7" dovedeste un umor suculent
de buna calitate; nu reuseste Tnca sa
dea faptelor semnificatia necesara.
,,5e face ziua" de Viorel Dumitriu
se remarca indeosebi printr-o analiza
minutioasa a unui proces psihologic
complicat. Mai retinem bucatile sem-
nate de G. Oproiu, Serban Radu -
lescu etc.

,»Pagini dundrene” rezerva un nu-
mar Tnsemnat de file materialelor de
critica, evocarilor si articolelor in
legaturda cu viata culturala locala.
Camil Baltazar publica o scurta sl
simti'd evocare despre Panait Istrati,
iar Mariana Gheorghiu un interesant
medalion cu date pretioase despre
pictorul galatean Nicolae  Mantu.
Remarcam rubrica ,,Documente ¢
Amintiri". Am dori ca sectorul de re-
cenzii sa fie mai bogat, si In ori-
ce caz patruns de un ascutit spirit
critic. E Tmbucurator ,,curajul" publi-
cistilor din Galati, care nu se sfiesc
sa dea piept cu revistele din Capi-
tala. Dorim sa fie si mai combativi,
si mai aprigi, in sustinerea puncteA
lor de vedere. Cu o singura condX
tte: sa fie argumentate si 3ustt
nute solid. Notele care apara volu-
mul lui Mihai Gavril nu conving.

,,Pagini dundrene" marturisesc o
activitate literara bogata, cu roade
Tnsemnate, pe care le vrem necontenit
sporite.

Valeriu Ripeanu

a»

IN EDITURA DE STAT PENTRU
LITERATURA SI ARTA AU APA-
RUT:

e Poezii" de Mickiewicz, in romi-
neste de Vlaicu Birna, Miron Radu
Paraschivescu si  Virgil Teodorescu.
Volumul cuprinde: Poezii lirice, Ba-
lade, Sonete, Sonete din Crimeea si
fragmente din poemul ,,Strabunii".

e Ditte, fiica omului" de Martin
Andersen-Nexo, In romineste de Eli-
sabeta Galateanu.

e Poeti germani din R.P.R."
Antologie.

= ,Oameni si fapte", articole si
reportaje de George Macovescu.

e Prin tara wvulturilor”, note de
drum de N. Moraru.

e _Poeme" de Petre Stoica.

IN EDITURA TINERETULUI AU
APARUT:

= ,Bucurosi de oaspeti"  versuri
pentru copii de Marcel Breslasu.

e ,llinca pleaca la tard", versuri
pentru copii de Veronica Porumbacu,
ilustratii de Maria Constantin.

e Jurnalul Aurorei  Serafim" de
Sidonia Dragusanu.

= ,Dinastia palavragiilor”, schite de
Teodor Mazilu.

= ,Schite" de Gh. Braescu.
lectia ,,Biblioteca scolarului’).

e Versuri si articole” de Cezar
Bolliac, editie Tngrijita si prefatda de
Virgiliu Ene.

e ,Din viata de cazarma" de Anton
Bacalbasa, cu o prefatd de Domnica

JCo-

Filimon. (in colectia ,,Biblioteca
scolarului”).
VOM CITI IN CURIND:

»Maidanul cu dragoste” de G.M.
Zamfirescu.

»Opere” vol. I—IlI de Nicolae Fi-
limon (colectia  ,,Clasicii romini").

»,La marginea cimpiei" versuri de
Rusalin Muresanu.

,Legenda cerbului”, poem de Tudor
George.

»,Groapa" roman de Eugen Barbu.

HHirdaul lui Satan", roman de
Eugen Todie.

,Colocviu critic" de A. E. Ba-
consky.

BIBLIOTECA CENTRALA DE STAT
ANUNTA APARITIA  URMATOA-
RELOR VOLUME:

wIstoria patriei Tn pagini literare”
de Horia Ursu.

»Rascoala din 1907", contributii bi-
bliografice de Livia Manescu.
»,Calendarele rominesti" (1733-1830T,
studiu si bibliografie de Mircea To-
mescu.



A?

Nr. 12 (158) —tol 21 martie 1957

toata noaptea. Pe masuta din
bucatdrie, sub un stergar de
clnepa, bucatele pregatite pentru cina
stdteau neatinse. Simina nu minca
niciodatd singurd. |l astepta tot-
deauna, oriclt de mult ar fi ntlr-
ziat. Se obisnuise sa:l..simtd de de-
parte, dupd pasi. Filimon avea un
mers pe care i bar fi recunoscut
ti cu ochii Tnchisi: célca apasat, tir-
sind usor piciorul drept. Betesugul i
se tragea de la o rand capatatd pe
front. In timpul unui atac de noapte
I-a nimerit o schija de brand, muti-
lindu-i Tngrozitor glezna. Dacd n-ar
fi avut noroc de-un doctor mai pri-
ceput si cu inima, ar fi ramas poa-
te fara picior. Operatia a reusit,
dar s-a cicatrizat greu si pentru ca
nu putea suferi frigul, s-a obisnuit
sa poarte cizme. Acum n-ar incdlia
altceva sa-1 pici cu luminarea. Pan-
tofii zac noi-nouti pe calapoadele de
lemn. l-a pus o singura datd, cind
a fost mire. Dupda nuntd, n primii
ani, ori de cite ori ficea curatenie,
cind 1i lua In mind sa-i steargd, pe
Simina o podidea plinsul. Cu Fili-
mon copildrise si nu si-ar fi inchi-
puit niciodatd ca-1 va lua de barbat.
Cind erau de opt sau noud ani pas-
teau Tmpreuna vitele. Filimon avea
0 vaca ndravasa: o lua mereu
razna catre lanurile de porumb ori
catre gradinile de_zarzavat. Odatd, a-
lergind s-o0 Tntoarcd, s-a taiat cu ceva
in talpd. Vazind cum curgea sin-
gele, fard oprire, Simina s-a speriat
si de teamd sa nu moard si-a rupt
0 fisie din poala cdmdsii pe care i-a
dat-o sa se lege. Alta data, Filimoa
a Tmpletit o cununitda de flori de
cimp, i-a asezat-o pe frunte, iar el,
punindu-si in piept matase de papu-
soi, a luat-o de brat si au pornit
gravi catre biserica, la cununie. Bi
serica era o capita de fin. Cind au
ajuns aproape, Simina nu s-a mai pu
tut stapini. A izbucnit in ris, s-a
strimbat la el si a fugit. Filimon
s-a_ repezit s-0 ajungd, dar ea era
mai sprintend si _n-a prins-o  decit
numai cind s-a lasat. citeva zile
dupd asta, Siminei i-a murit mama
si nu s-a mai dus cu vitele. Trebuia
sa aiba grija de gospodarie. Ape:
cind Tnca nici nu implinise cincisp.-s-
zece ani s-a maritat. O daduse tardi
ei dupd feciorul cel mare al |ui Toa-
der Caus. Ramas vaduv, batrinui M -
ron Pintea cdzuse Tn mintea cop:
Umbla cu limba scoasa dupa OFga. 0
muiere nurlie care zadpdcise aproape
tot satul. Avusese patru barba; «
bagase pe toti in pamint. LHinal.
lordache Bunduc, paracliser la bise-
ricd, fusese gasit in noaptea de A-
nul Nou spinzurat ta clopotnitd. Ca
sa scape de feciorul lui loader riof.
care ddadea si el tircoale Oigai, Miron
Pintea i-a fagaduit-o pe Simina.
Nunta s-a facut in pripa si a durat
dupa obicei, trei zile. In timp ce «e
jucau paharele si se primeau daniile
de nunta, mirele si-a lasat mireasa
singura si s-a strecurat cu Olga dupa
stogul de fin. Miron Pintea care-i
pjndise s a luat pe urmele lor M a
facut un scandal de i-a mers vestea
— Mi-ai spus sa-ti dau fata, tilha-
rule, si nu te mai amesteci... Ti-am
dat-o ! Ti-am dat si pamint... Si vite.
Ce mai vrei ? Urlind de parca si-ar
fi iesit din minti, batrinul Tsi sfisia
hainele de pe el si se baga in sufle-
tul ginerelul, ard'tindu-si pieptul. Vrei
sa-ti dau viata? Ti-o daul Nal
Scoate cutitul, tilharule, ce mai stai?
Gheorghe Caus n-a scos cutitul, n
schimb si-a varsat naduful pe Simi-
na. A snopit-o_in bataie chiar in a-
ceeasi seard. Dupa aceea, Simina a
trdit numai pentru ca cel de sus nu
se Indura s-0 stringd de pe fata
pamintului, iar ea nu gasea atita
putere incit sd-si ridice singura zilele
Gheorghe se Tnhaita n vazul lumii
cu altele si la ea nu venea decit ca
s-0 batd. Cind l-a luat pe front a
rasuflat usuratd, dar dupa asta a
plins si parca ii parea rau. Oricum
ar fi fost, era barbatul ci si o lasase
cu burta la gurd. Gheorghe s-a intors
dupd un _an si jumatate. Avea tim-
plele Tncaruntite si parea mai poto-
lii. A stat o lund si s-au inteles
destul de bine. Cu cinci zile inai-t?
de plecare Tnsd, asa din senin, i-a
tras o bataie sorda cu moartea. A
zacut de pe urma ei patru sapta-
mini. Cind s-a ridicat de pe bea
si-a dat seama cu groaza ca a ra-
mas din nou Tnsdrcinata. Prim z -
care i-a trecut prin minte a Vs: sd
se ducd la baba Sacaleanca sa ! :-
pede. | s-a facut insa mila si a li-
sat. A nascut mai greu decit prima
datd. Vasilicd era durduliu si -: -

si plingea toata ziua dupa mincare
Cind 1i dadea tita, o Inhata cu -
versunare si 0 stringea cu gingiile
ca si cind ar fi vrut s-o muste E?
se bucura, 1l stringea la piept-

dezmierda si-avea sim[axnintul ca-i

Filimon Cozma nu venise acasa

KISS JENO
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devine mai drag decit lliutd. Era mai
vioi si mai galagios. Iliutd Tmpli-
nise trei ani, dar era sldbut, cu git-i
subtire ca un vrej, cu chipul palid;
avea timplele strabdtute de vinisoare
albastrii, iar in ochi i se citea tot
timpul o nedumerire. Cind a primit
vestea ca i-a cazut barbatul, mar
era incd lehuzd. S-a uitat In treacat
peste hirtia cu chenar negru, a !m-
paturit-o cu grijd, a pus-0 sub_per-
nd si a ramas cu pr. .- le atintite
in tavan. Vestea li gasise sufletul
uscat. Ar fi irut sa p.inga dar nu
teneau lacrimi. Nu simtea nici bucu-
rie, nici parere de rau. nimic.
Filimon apdru cind se astepta poa-
te cel mai putin. Se dusese intr-o r
la moard si la intoarcere l-a ajuns
din urmd@ eu caruta. Venea pe
de la lasi. Pind in sat mai era o
bucatd bund, asa cd i-a poftit si se
urce. Pe urma el a pr.os s& carte

tot mai des capat de vorba si chiar
sa-i calce pragul pentru te miri ce.
Venirile lui, la fnceput, n-o bucu-
rau. Auzise cd s-a dat de partea co-
munistilor, ca-i mare mahar la ei si
asta nu-i facea faima prea buna. Cu
vremea insa s-a obisnuit si nu-i mai
asa. Gurile rele puteau spune mul-
e. Filimon venea, se aseza pe lavi-
ta ori pe-un sedunas mic ca trei pi-
cioare, iar ea isi vedea mai departe
de treburi. Uneori il surprindea fu-
rind-o cu coada ochiului. Alteori sim-
tea n privirile lui o sfialda si-un let
de neliniste ca aceea pe care 0 Ve-
dea n ochii copiilor care o pindeau
de dupd tufisuri cind se scdlda la
girld. Daca se apropia de el, ii sim-
tea trupul cuprins de tremur si_fn-
cordare si se tem’a s-0 priveasca in
ochi. Nici ea nu-1 privea pe el. dar
ta sinea ei era mindrd si fericita.
Dupda vreun an au fdcut nunta. Zi-
lele de singuratate si pustiu au dis-
parut dintr-odata. Tilimon era tinar
si in putere si se purta de parca
nu mai ntllnise femei. Dezmierdarile
lui stingace si lacome o ademeneau
i rascoleau simturile, o cufundau
intr-o toropealda dulce, necunoscutd
fncd pind atunci. Tntinerise parca cu
zece anL Muierile Tncepura so vor-
beasca; se spuneau pe seama ei
vrute si nevoite. Ca |a Tmbrobodit
pe secretar ,ca-l tine sub papuc, ca
ce spune ca actea face eL Simina
auzM. 71, inc-"ca sentimente diferite;
mai tatii se bucura, apoi o cuprin-
dea ftristetea. Ji parea rau_ ca Fiii-
emn nu-si vede de-a'e lai. cA se
zbuciuma pentru altii. Treburile obs-
testi, de la o vreme. lacepcsera sa-’
fure cu total Pleu de-» asa pe *
tuneric, se intorcea tot pe tafsatrie
Si ze-.e»ea din ce ta ce ma; -wyr <
mai ursuz. Tnjghebarea gos”oda.-*
colective fi dadea mM de farca. Ve-
dea asta depd ocbu Inu cot-~a- de
nesomn, dupa barba «sd. dwa

tacrantarca sesaxa ds”e afctaceoz
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Ei cresc, ii creste vremea npatimata
celule pe celule asternind.

Li-i bolta fruntii tot mai sus curbatad
si arcul buzei tot mai plin rasfrint.
Aha 1 in ei bat tainic dalti subtile
caci la usi noi pun ivare, lacati.
Li-s tot mai mari rotundele pupile,
cresc sali Tn ei, cu dulci obscuritati.

Ei cresc. In os lopeti nenumarate

amesticd mereu fosfor si var.

Din piept un zgomot de ciocan razbate, —
l-auzi bdtaia calda asadar ?

Acum se fac si cablurile dese

cu o stiinta ce va da minuni :

cresc harfe purpurii ce or sa pulseze

cind doruri vor simti si pasiuni.

Ei cresc Priveste, draga mea nevasta,
cum omu-n ei si lumea prind marimi,
dar nu marunta viatd si nefasta,

ci armonii, puteri si Tnaltimi.

Vezi, in aceasta cred si pun elanuri.
Copiii nu ramin copii nicicind,

ei cresc si — ochi le lumineaza planuri
din inimi si din creieri izvorind.

In asta cred : Tn tot ce se cladeste
neintrerupt, Tn ei, si prinde har.
Istoria 0 simt in ei cum creste

Cu epoci noi, mai mature, mai mar’.
Zic cu-ndrazneald : viitor, menire
si bratul spre copiii zvelti Tntind
si, parca-n brat, frumoasa omenire
in cresterea ei maturd o cuprind.

In romineste de Al. Andritoiu

I’- s ~tatnint de Ingrijorare 1i apa-
sa mtata. ca un sloi de gheatd. Fi-

—-Cc a ea dusmani tnulfi. Uneori,
ta tacerea de dupa miezul noptii, i se
nazarea ca aude zarva In ulitd si
tresarea cuprinsa de spaima. Isi fa-
cea crace cu limba pe cerul gurii, ne-
-driznind sa se miste ori sd se
Brte spre usa; i te parea ca daca
ar privi intr-acolo, l-ar vedea 1n
prag batut ti ins'.ngerat. cu ochii
scosi, cu bratele smulse din umeri
Ca sa se poata linisti. cobora din
pat. aprindea candela ti rdmlnea in
fata icoanelor, inchinindu-se. vreme
nceiungata _

In noaptea asta Insd. Tmpotriva o-
bacetahu.  Sanina nu-1 mai asteptad
treazd Avusese 0 zi grea: facuse

pusese cin.-pa la topit, spalase
rafe. asa cd od4'.a" cucdderea seni
cdzu st ea friotd. Fthtnon Intirzia
d;c nou. Dupd ce dadu miscare co-

t'.'or. 1i triatse si se culce. iar ea
sc aciua pe lavita d:n bucdtarie sa-l
astepte. Ca sa si mat treaca vremea,
incerca sa pestd nu petic la o ca-
masa de-a tai Vas lacd. dar somnul
Ili ingreuna pleoapele si_adormi Tmbra-

cata aproape fara sa-si dea seama.

Cind se trezi, afard se lumina de
ziua. Isi trase repede papurii si iesi
sa deschidd la oasdri, sa mu'ga 1i-
ca_ H-cta trebuia sa plece la ant
itagd padure-.

Simina umbla Tncet sd nu-1 tre-
zeasca pe Filimon. Era Tincredintata
ca venise ca deobicei. ebosit, si se
culcase fara sa mai fi mincat. Dupa
ce mind vaca la cireada se Tntoarse
ci-1 destepta te Iliutd. Copilul, som-
noros incd, Tnjugd boii si pleca- Si-
mtaa Tisi prinse pestelca si porni sa
aduca niste vreascuri ca care sa
atite focul. Trebuia sa iaca miscare
:ar mai tirziu sd se repeada Sa-i
ducd si baiatului la cisp- Vasihca
incepcse de citeva zBe scoala si nu
petea fi oprit de la lectu- Vazu usa
de la odaia cea mare crapata usor
si se apropie s-0 Tnchidd. Se iti mai
intii sa vada ce face F/.udchl Peste
ochi i se pese si zi! negru, iar din
obraji 1 fng: tot s'ngele. .Asternu-
tul era aedesfacnL Se indrepta catre

ce pasi nesiguri s: Tncepu sa-sr
-.-fard pa'meje peste cxverinra la-
tzsa pe deasupra ca si cind n-ar fi
fost incrediatatd ca ceea ce vede
i-ade<érat. Oare ce era cu Filnnoa?
De ce cn venise acasa toatd noap-
tea? Pédtise ceva?_

latr-aa tirzis. i se paru cd aude
msas cu»scuti Se uitd pe fereastra.
Prin ai.local ograzii pasea linistit
Fi-aaoa la (na clipd. Simina vru
sd i se repeada ia iatinpiaare. dar
o retmc ceva nou in Tnfatisarea
Avea sersal mii sdlta iar pometii
obratidar i se r-reau colorat: «jor.
ca ie hiaturi. Bucana cd l-a vazut
teafar i se risipa repede. a'angaia
de-«a serraes: de avda s «itae.
Vasuricd atuna cind ea se crama sj
se zbnden ca-n ceasul m.Tti. dramea-
Jss ni se petra deseart de pabara!
ca viat—

FFfis se oprise tdcwt In prag.
Sryfaa B iard ai cada ochiului, dar
nn se Tintoarse. Stdatea cu spatele
spre nsa. faciadn-si de lucru pe lin-
ga pat S—-Isese csvertora si-acum
incerca s-0 psad la loc. Vroia sa-i
arate in ielnl aces.a c& nu_fusese
zgT-. ocati. ca dormise linistitd si ca
au se sculase. Mlimle ii tremurau
fesa, iar cuvertura se rasucea Si se
infc-z de parcda n-ar fi fost obis-
ac-t§ s-0 astearnd ta fiecare dimi-
neata.

S-au asezat la masa fard sa schim-
be o verba

— Dinti unde-i. intreba ntr-o
vreme Filimon, mirat cd nul vede
Tot la arat?

— Tot A ispravit aseara peste

irld si_astdzi s-a dus pe lotul de
ingd padure.

— Pai acolo-i_ pamintul tare. Tre-
buia sa mai ngaduim citeva zile. Ar
fi bagat gospodaria tractoare.

Simina Tsi Tnaltd privirile.

— Care gospodarie ?

—Gospodaria colectivd. Nu ti-am
spus? Duminica-i facem inaugura-
rea...

— Acu-aud...

Siminei i se aprinserd dintr-o data
obrajii. Vasdazica de asta Filimon nu
venise acasd  toatd noaptea. i
ea, care se framinta ca o proasta I..
Isi simti inima napadita de-o bucu-
rie _mare, fierbinte, care o Tnduiosa
pina la lacrimi. Ca sa n-o vada Fi-
limon. iesi repede din bucatarie. Lua
0 caldare de pe bancuta din cerdac
si se pomeni alergind spre fintina.
Clipea des, zimbea si Ingina me
reu:

— Proasta... Ce proasta 1.

Dupd ce se intoarse, se apucd sa
deretice prin casd. Era schimbatd

cu totul; umbla sprintend, ochii ii
devenisera limpezi si jucdusi, iar
buzele capatasera o prospetime tul-
burdtoare. Filimon nu observd insa
nimic. Stdtea tot la masa si framin-
ta intre degete un bot de pline. Pa-
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tea calm, dar in sinea lui fierbea
cum fierbe apa Tnainte de-a da 1n
clocot. Orice-ar fi facut, oriunde si-ar
fi purtat gindul, nu putea sa_uite
peticul aceia de hirtie... In zori, in-
ginerul trimis de raion, le prezentase
o0 schita a viitoarelor culturi. Pe su-
prafata de 325 hectare, erau proiec-
tate deocamdatd patru tarlale maii
pentru porumb, pentru griu, pentru
gradinda de zarzavat si pentru di-
verse. Fiecare tarla era hasurata in-
tr-o cuiloare. Ici-colo se zdrea nsd
si cite un chenar alb: loturile ace-
lora care nu se Tnscriseserda fnca.
Schita 1i amutise pe toti din comi-
tetul de initiativa. Stateau aplecati
asupra ei si nimeni nu_Tndraznea
sa rosteasca o vorba. In tacerea care
se prelungea nefiresc, se auzi glasul
ragusit al lui Vasile Nutu :
— Si pamintul meu unde-i ?...
lon Negru, un omulet Tndesat,

Prin aer treceau Tntr-o lunecare
molcomé funigei.
Filimon Darasi drumul care se a-

funda in lastarisul de la poalele pa-
durii si o lua spre dreapta pe-o ca-
raruie ngustd. 1l zari pe |llies de
departe. Flacaiandrul pasea rar. a
plecat peste coarnele ologului. Boii
se opinteau n jug cu boturile Tntin-
se pind aproape de pamint. Tnain-
tea lor, ciorile mari de cimp zvic-
neau de pe brazda reavana, plutind
o clipd, doua, ca niste zdrente negre
umflate de vint.

In Filimon se trezi brusc gospo-
darul chibzuit si meticulos. ,,Cine 1-0
fi Tnvatat sa are atit de adinc ? pufni
el minios. Pdi, asa, omoarda vitele
cu zile". luti pasii. Lasa cosul cu
mincare sub cotigar, Tn capatul ogo-
rului si nu mai asteptd sa se In-
toarca llies. Porni el sa-l ntimpine
si-l lua la zor de departe.

llustratie de MARIA CO.MIAM.X

dtipul acoperit de-o barbuta roscata
si lunga ca de tap rise ascutit

— De-acu ce-1 mai cauti? Ster-
ge-te pe bot...

Citiva izbucnird in hohote. Filimon
lud schita Tn mina. Se uita peste
ea si simti o usoard stringere de
inima. Nici din pamintul lui nu se
mai vedea nimic. Banui cd trebuie
sa fie undeva Tn marginea din dreap-
ta, pe Iingé parcela lui Nica Zbarnea,
care se zdarea ca un triunghi mic si
ai'o. Printre linioarele albastre ce
brazdau n curmezis tarlaua, i se
paru cda vede Tn capatul ogorului
sau tufisul de mardcini, primavara
Tncédrcat de spuma florilor, iar toam-
na de bobitele negre ale fructelor.
Se Intrista. Ceilalti se pornira din
nou sa discute, dar el na mai des-
chis gura pina la plecare. In drum
spre casa incerca sa-si scuture a
raorteala: .Ce naiba, m-am zbatut
aproape doi am ca sa conving pe
at; . Si acum . Doar nu stat baba
ss _bocesc dupd el”. Rise. Tsi dadu
insd seama ca avea risul silit. Apoi,
i-a fost fricd sa se mai gindeasca.

latr-mi erata. Simina isi dadu sea-
ma ci se apropie amiaza si ea fincd
nu facuse mincare pentru liuta. Pre
gati ceva in graba, dar cind dadu
sa plece. Filimon i lua cosul din
mina

— Ma cuc ea_

Femeia fl privi surprinsa :

— N-ai dormrt toatd
mai bine te-ai culca.

— Acu tot nu pot dormi- Si-apoi,«
vreau si vad ce mai este pe cimp...

Era constient cd se minte, ca alt-
ceva 1l Tmboldea sa se ducd, dar
n-avea putere sa dea Tnapoi. Pleca.
Simina O urmari cu privirile pind iesi
in ulitd. Citeva clipe palaria lui
pluti pe deasupra zaplizului, apoi
disparu dupa colf. Simtaa insa ra-
mase In acelasi Joc. vreme indelun-
gata. Gestul hii Filimon o miscase

aproape ca nu-i venea sa
creada.. Fihsan era din nou cel de
odinioara—

Bucuroasa, cobori Tn ograaa. prinse
0 gdina pe care o dadu unui vecin
sd i-0 taie, facu focul la cuptor,
framtata aluat pentru plécinte, iar
la_urmd, cind ispravi, puse jar din
gjra captoruiui in fierul de calcat,
vrind sa-si netezeasca o rochie Statu
multa vreme in rata sipetului deschis,
nettiind ce sa Tmbrace. In ultimii ani
isi facuse des:ale oluze si rochii, dar
nu prea le purtase si nu stia care
i-ar sta mai bine. Orideciteori fsi fa-
cea un lucru nou, Filimon aproape
cd nici nu observa- Pinda la urma3,
isi alese rochia de matase visinie pe
care si-o facuse de Florii. Dupad ce
o calca, se Tmbraca Tncet, cu migalg,
privindu-se in oglinda cea mare, in-
dreptindu-si de nenumérate ori o cutd
care i se parea cd nu sta asa cum
ar fi vrut. Rupse din glastra de pe
fereastra o floare de muscata, si-0
prinse in par si se lasa Tncet pe
scaun. In casda era racoare si Miro-
sea a var proaspat, a dusumele spa
late, a mere; prin dreptul feres-
trei trecu umbra unui nor. Simina
se simti dintr-odata tristd. Se ridi-
ca de pe scaun si ofta, intrebindu se
in_gind de ce-o fi intirziind Filimon
atita ,

noaptea;

-

Cind ajunse Tn apropierea padurii,
Filimon Cozma fTsi scoase haina; pe
la subsuori si pe spate, camasa i se
umezise de sudoare. Intre timp, soa-
rele se urcase sus si trimitea o-
llie raze fierbinti. Deasupra tarinei
plutea un abur vioriu. Departe, ca-
tre malurile joase ale Jijiei, tighe-
lite cu pilcuri de salcii, se vedea
cireada satului. Pe-alocuri  cimpul
plesuvise ori Tmbracase zabunul ros-
cat al toamnei. Peste tot era o for-
fota vie. Treceau care cu fin, cu
papusoi; oamenii roboteau aplecati
asupra pamintului ; unii scoteau car-
tofil, morcovul, sfecla, altii arau ini-
ristele ori tdiau porumb. Ici-colo,
in lungul finetefor se mai vedeau ca
pife de fin ce asteptau sa fie ca-
rate neintirziat.

Se auzeau cintece, fluieraturi, stri-
gate razlete, scirtiit de care, neche-
zat vesel de cai, clinchete de clopo-
tei, ori sunete de falanga.

z arul atit

— De ce ai lasat u
i pamintul e

de jos? N-ai vdzut
bolgvanos si _uscat?
" llies se opri descumpanit. Chipul i
se facuse stacojiu. Trecindu-si palma
pe spatele boului din brazda. Filimon
rosti cu asprime, fard sa-l1 priveasca:

_ Du-te de maninca L.

Baiatul Tl masura lung, se scarpbia
dupa ureche cu-n aer de vinovatie
si se urni din loc fara convingere.

Filimon scdzu adinei.nea brazdei
cam cu vreun lat de palma si striga
la boi cu glas ragusit.

Vitele se opintira Tn jug si cind
simtird cd povara s-a usurat Tncepura
sd meargd mai repede.

Omul rise tacut, urmarind 0 Vre-
me cum se rastoarnd brazda neagra
si grasd. Un miros intepitor de pu-
tregai, de pamint umed si de lut
ars i gidila ndrile.

Isi simti ochii umeziti de lacrimi;
singe’e | se Wefierkintd, vijlindu-i In
urechi, si-o vreme paru atit de ab-
sorbit' ca nu mai auzi nimic din ce
se petrecea Tmprejur. Ajuns in cana-
tul ogorului, ntoarse si-l zari pe liie
la umbra cotigarului.

Pédrea abatut. ,,S& stii cd s a su-

arat. Ce mi-o fi venit sa strig asa

a baiat? Cu ce-i vinovat el? Intii
invata-1, badie, si-apoi... Sigur! Du-
mitale Tti convine. Umbli toata ziua
dupa cai verzi pe pereti si de pa
mint ai uitat. Il arunci cum ai arun-
ca o pereche de cizme care te string.
Pdi cum sa nu te stringa daca te-ai
dezobisnuit sd mai muncesti. Maj
bine ti-ai pune colo funda la munca
si-ai vedea ca nu-i chiar asa de
usor sa-ti dai pamintul"...

Deodatd, fierul plugului se izbi de

ceva tare. Filimon abia apuca sa
indeasca; ,,Cioata! Trebuia s-0 oco-
esc” si se trezi peste cormand cu-o
durere ascutita Tn cotul drept. Se
cazni mult pind cind scoase fierul. Iz
bitura fusese puternica si cioata nu
putrezise Tncd. Re vremuri n locul
ei se Tnalta un gorun falnic. Filimon
il mai apucase, li vazuse chiar sfir-
situl. Pe-atunci cra copil si Tsi pe
trecea zilele cu bunicul la ogor; pa-
zeau ceapa. Dupa spusele bunicului
care stia si el de la bunicul sdu, go-
runul era trecut de trei sute de ani
fncepuse sa se usuce. Intr-o dumini-
ca. spre seard, s-a iscat furtuna.
Stateau amindoi in gura colibei si
asteptau ploaia care se apropia cu
fulgere si tunete. Cum s a Tntimplat
prapadul nici acum n-ar putea sd
spund. O lumina mare l-a lovit parcad
in crestet si n-a mai vazut nimic, iar
cind a deschis ochii gorunul era cu-
prins de flacari. A venit imedi-at
ploaia dar n-a putut sa-I stinga. A
ars toatd noaptea, trosnind si arun-
cind setatei. Dimineatd, nu mai ra-
masese decit trunchiul negru, din
care iesea fum. A fumegat vreo ci-
teva zile raspindind caldura in jur
ca o sobd. Dupd ce s-a racit l-au
tdiat de jos de la pamint. Radacina a
ramas. Cu doi ani inainte de a pleca
la armatd, Filimon a Tncercat s-o
scoatd. S-a chinuit aproane o sapta-
mina, dar n-a izbutit decit s-o mai
micsoreze, ciopirtind-o cu  toporul.
Pind atunci nu se lovise de ea pen-
tru cd se afla chiar intr-o margine,
e hat. In primavara aceea isi marise
insa ogorul, cuprinzind si sforicica
de vreo treizeci de prajini a veci-
«nului... Cite sacrificii tiu facuse ca
s-0 poatd cumpdra! A vindut jun-
canii, un purcel bun de tdiat la cra-
ciun, si-aproape un an a muncit pe
ruptelea, ca un smintit. Cu chiu cu
vai, pina la urmd a achitat totul.
Dar dupa aceea a venit armata, raz-
boiul...

Filimon strinse coarnele plugului
si mai virtos. ,De ce trebuia sa-si a-
minteasca toate astea acum ?* Opri
boii, isi trecu moale mina pe frunte
si se uita Tmprejur cu ochi de bol-
nav.

Lumina blindd a toamnei tremura
pe zari, peste fineturi, peste miristi..
Pe lotul de-alaturt Vasile Petrache,
batrinul resturna si el miristea
gea in urma plugului si Tngina »1
nas un cintec vechi:

Pc toloaca-i promoroaca,

Of amarule, amar,
Vin bdieti cu cai la apa,
Of amarule, amar., 9

In bahnd la Gheorghe Cucu, ci-
neva Tsi batea coasa, din cind in
cind se auzea hirsfitul ascutit al gre-
siei.

Dinspre malul Jijiel se isca un
haulit prelung care se rostogoli pind
in marginea padurii.

— Uiuiuuuuuu 1.

Pe ogoare oamenii sdreau, stri-
gau, flulerau, Tsi agitau nefiresc bra-
tele. Filimon vazu un iepure mare,
roscat, alergind ca scap it _din pusca
in lungul unei pirloage. Isi tinea-
urechile pe spate, iar cu picioarele abia
atingea pamintul. Trecu peste un lot
proaspat destelenit, facind salturi ca-
raghioase; se Tmpiedica Tn bolovani,
cazu, se ridica... Ajuns la drum, statu
o clipa locului, apoi disparu Tntr-un
lan de mohor.

In urma se statornici o liniste ne-
fireasca. Si-n linistea asta, de dupa
lanurile cu norumb din stingd, Fili-
mon auzi limpede un glas tinguitor
de femeie.

— Te Tindaratnicesti fara noima,
Grigore. Vlaguiesti si vitele si pierzi
si vremea de pomana. Doar tot il
ara colectiva. Mai bine am merge
la locul de peste baltd sa scoatem
cartofele, pina nu ne trezim ca ni
le-a furat careva.

HAsta-i Glafira”. Chipul femeii, us-
cativ si parcd tot timpul plins, Ti
trecu o clipa pe dinaintea ochilor,
incerca sa si-l inchipuie si pe bar-
batu-sdu. Grigore Rapitd era Tnalt,
gros, dar ager si viclean ca o vulpe.
Avea sprincenele bdltate. In copilarie
nu se deosebisera prea mult. De-a
lungul anilor insa, sprinceana stinga
devenise roscata, iar dreapta rama-
sese neschimbatda. Se chinuise aproa-
pe doi ani pina il convinsese sa in-
tre Tn gospodarie.

— De ce s-0 fi-ndaratnicind s& are?
Nu cumva s-a razgindit? Ori poate
ca-i pare rau si lui...

Il vazu pe llies apropiindu-se . si
clipi de citeva ori vrind parca sa-si
alunge tulburarea. Cind baiatul ajun-
se la citiva pasi, rosti cu glas Tna-
busit :

— Scoate plugul de pe brazda...
Si Tnjugd boii sda mergem acasa.

Ilies holba ochii uimit.
— Haide | Fa ce-ti spun, nu casca
ochii la mine.

Bdiatul apucd plugul de coarne, il
scoase din brazda si mind boii spre
cotigar.

JFilimon i _privi spinarea firava si-i
paru rdu cd s-a aratat asa aspru.
Se apropie si-i puse mina pe git.

— N-are rost sa mai aram. Intram,
in colectiva...

isi simti cerul gurii uscat si amar,
iar in inimd un gol mare Ajuta la
ridicarea plugului Tn cotigar, apoi Tl
lasd pe bdiat sa Tnjuge si porni
spre casa fara sa-l nai astepte.
Degeaba fTncercase sa se insele sco-
tind plugul din brazda. Parerea de
rau pentru pamint tot nu-i dadea

pace. Intre el si Grigore Rapitd nu
era nici o deosebire.. Gindul din
urma 1l infurie si mai mult. Un sen-
timent surd de nemultumire ameste-
cat cu rusine si scirba T rascolea
sufletul. | se parea ca se afla gol
in fata intregului sat. Oamenii se
fereau parca sa-l priveasca in ochi.
Numai fetele lui Zamfir Cotea, toate
cinci,’ se uitau tinta la el. Aveau
obrazurile triste. Filimon fnchise o-
chii, stringind pleoapele ntr-o incre-
tire amara. Niciodatd nu le vazuse
altfel. Chiar mai de mult, in tine-
rete, tot asa triste erau. Zamfir Co-
tea se prapadise in primul razboi mon-
dial si nu le lasase decit douda hec-
tare de pamint. Cind celei mari, Va»
titei, i-a venit petitor, s-au bucurat
toate. Flacaul a cerut Tnsa amindoua
hectarele si ea n-a vrut sa-si lase
mama i surorile chiar farda nimic.
Cu cea de-a doua lucrurile s-au pe-
trecut la fel. Pentru celelalte nu s-a
mai_ostenit nimeni sa batd in poarta...

Filimon pdarasi cdrarea si o lua pe
de-a dreptul prin tarind. Nu vroia sa
intilneasca pe nimeni. Se simtea ca
un hot de rind care fusese prins
asupra faptului.

Acasd abia_se atinse de mincare,
Nu observa nici friptura de pui si nici
plécintele. Sorbi putind zam3i. Dupa
asta iesi afard si timp Tndelungat
isiu facu de lucru n .surd si_ prin
gradina. Ciopli doi pari de saicim cu
care propti o bucatd de gard ce
statea gata sa cada in ulita.

»Ce-0 fi avind?* se fintreba Si-
mina mereu, urmarindu-1 de dupa per-
dea. Nu-1 vazuse de mult .atit de ca-
tranit.

Dupa ce batu parii, se spala pe
miini afard lingd cerdac. Simina Ti
aduse repede un prosop. Filimon se
sterse fncet ca sd nu i se vada tre-
murul miinilor. Apoi nu mai stiu
ce face. Merse direct la scrin n
odaia cea mare, trase sertarul de sus
si scociorf pind dadu peste o cutie
dreptunghiulard de nuc din care
scoase un sul de hirtie legat la_ca-
pete cu panglicute tricolore, Erau
titlurile de Tmproprietarire.

Le desfdcu, treeindu-si palma pes<
te ele, tulburat.

Simina Tl privea din prag cu ochf
mari. ,Ce se Tintimplase cu el ?!.
Nu cumva.. Se apropie si-l prinse
de mina".

— It pare rau?..

Filimon tresari si se clatind ca
sub o loviturd. Vasdzicd ea stia. Il
ghicise. O minie salbatica 1i Tntune-
ca mintile.

— De ce te bagi ? Te-am rugat
eu sa te bagi?..

Apoi se napusti asupra titlurilor de
proprietate si incepu s& le rupa... Le
prefacu in bucdtele marunte, marunte.

Cind termina se simti usurat, dar
in acelasi timp 1l cuprinse o obosealad
de moarte.

Simina statea in mijlocul incaperii,
neclintitd, ca o stana de piatra, cu
parul ravasit. La picioarele ei zdcea
strivita floarea de muscata cu care
se gatise de dimineatd. Cind dadu
cu ochii de ea, pleoapele Tncepura sa-i
tremure si pe fata-i albd ca varul a-

paru stralucitoare' o lacrima.

Costache Anton

DECLARATIE LA LX ACT
DE DECES 1A 1945

»..Nimica nu-i facuram, ea singurd-a venit
Socoatd sd ne tind pe cimp, la impartit.

Nici nu putea batrina de altfel intelege

Ca-i luam mosia fara decret semnat de rege.
Noi o rugasem : — Coand, mai mergeti pe acasa.

Ea miinile-si pusese,

sprijoand, dupa-o leasa,

Si ca batutd-n cuie sta astfel rastignita
Necontenind blestemul spre noi sa si-l trimita.
Apoi, cind ostenise pesemne de-njurat,

Doar ne privea cu ochiul strdin si bulbucat.
— Hai, duceti-o acasa ! ne spuse un tovaras.

lar noi :

— De partea noastra sa fie mila, iarasi ?_
Si hotarirdm totusi s-o ducem, ntr-o sila.
— E teapdna cucoana! — icneste o copila.

De leasa agatatd, ca-n griu o sperietoare,
Murise boieroaica batrind de-a-n-picioare”.

Tiberiu Utan

FOCURI SI SALCII

(1907)

Revolta tardneasca s-a-nvolburat in focuri
Tmbobocind amurgul conacelor pe tara

Si-o floare carnivora crescu pe aceste locuri,
Flaminda, neplecatd de vinturi, temerara.

Numai durerea multa in sdlcii se-ntrupase,
Sa le agite vintul, sd creasca plingatoare,
Cu bocetul acela plin de fosniri de coase
Si cu oftatul ultim al omului ce moare.

De-atunci valatucira miniile viteze

Si-n zori trecu vilvoarea de focuri vesperale
Ca azi n spicul rumen, n holde, s& danseze
Pe marea potolitd-a comunelor tarlale.

Trezind Tn noi nu unda de lacrimi si jelanii
Ci dreapta pomenire-a credintii ce ramine,
Doar salciile inca tot pling si pling taranii
Plecate pe morminturi ca mamele batrine.

lon Brad

1907

Ce vis ciudat ma strabatu azi noapte !...
...Ardea spitalul cu bolnavi cu tot

Si flacarile sfirfiau Tn carnuri

Ris alb, cutremurat, de savaot.

Ce ris, ce ris ma strdbatu azi noapte!.,.
Ce ris de ziduri prabusite

Strivind sub ele urlete, clipite

Si razele cazute ale lunii

Si luna... cum mai fulguia azi noapte
Pe strazile pierdufe-adinc in vis...

Si cum mai fulguia pe carnuri arse
Desfriu de flacari si de vis ucis.

Ce flacari pravaleau azi noapte
Ris frematat si alb, de savaot!...
Ardeau, ardeau puroaiele azi noapte
Ardea spitalul cu bolnavi cu tot.

Nicliita Stanescu
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Discutii pentru un dictionar curent

oecte curente a e literaturii actuale,

pornind de la termeni (cititi: pro-
bleme) irecventati cu insistenta n ul-
timul timp. Voin debuta Tnsd cu pro-
bleme ceva mai vechi.

‘I‘ncercém aici discutarea unor as-

Realism. Din capul locului doua
observatii necesare. Pruna: cunoscuta
formuld a lui Engels prin care se de-
fineste realismul gzfide itatea dctaliiloi,
redarea fideld a caracterelor tipice si a
imprejurdrilor tipice), viza un anumit
realism, determinat istoriceste: rea-
l.smul critic. Citeva rinduri  mai
jos, Engels scria: ,,Realismul de care
vorbesc eu poate sa se manifeste chiar
impotr va vederilor autorului”, (s. n.)
Deci, facea o delimitare sugerlnd dis-
cuta-ea unui anumit realism. In sfir-
sit, dupa acest- rinduri. urmea & me-
diat un exemplu care trebuia sa ilus-
treze afirmatia de mai sus Exemplul
e Balzac. (Slnt cunoscutele aprecieri cu
privire la depaswea de catre Balzac
a propriilor convingeri politice). A
doua : Eng”ls, formulind cerintele rea-
lismului, avea in veaere numai tproza
nu si poezia. De ce am tinut s& facem
preC|zar|Ie de mai sus, stiind totusi
bine ca nu aducem ceva nou in pro-
blemd si cd repetam adevaruri apo-
dictice? Pentru c&, asa Tnvederate cum
sint, aceste adevéruri au fost negli-
jate de unii cercetatori, daca nu chiar,
practic, contrazise. Plecindu-se de la
definitia lui Engels, s-a Tncercat o ca-
racterizare a romantismului printr-un
paralogism vadit: spre deosebire de
realism, romantismul opereazd cu per-
sonaje exceptionale sl Tmprejurari ex-
ceptionale. Cu alte cuvinte: romanti-
cul este antirealist sau nerealist (fiind
distins prin opozitie), realistului i se
refuza paternitatea unor personaje ex-
ceptionale, actionind Tn Tmprejurari
exceptionale, iar tipicul e refractar ex-
ceptionalului. Concluzii a cdror incon-
sistentd nu mai trebuie acum probata.

Insistam asupra caracterului istori-
ceste determinat al obiectului defini-
tiel lui Engels, pentru ca sintem de
parerea acelora care vad n realism
0 pozitie, o atitudine Tn fata vietii,
0 atiteidine artistica, fireste, care nu
se manifesta |ncep|nd cu realismul
critic, ci cu clasicismul elino-lat n, cu-
prinzind apoi neoclasicismul, roman-
tismul, realismul critic, realismul so-
cialist, ca etape istorice in dezvoltarea
sa. Intr-un articol publicat in .Con-
temporanul™ si intitulat ,,Stilul secolu-
lui nostru®, Petru Dumitriu vorbeste,
dupd parerea noastra pe deplin indrep-
tatit, de o »atitudine realista Tn lite-
ratura si arta. ,,Atitudinea realista se
bazeaza pe o conceptie filozofica, chiar
fard voia scriitorului respectlv Tre—
buie sa crezi Tn existenta realitatii, 1
logica ei, Tn cognoscibilitatea ei, Tn
caracterul ei exprimabil, ca s& iii un
artist realist. Adesea, fireste, aceasta
atitudine e instinctivd. E de altfel
atitudinea milenara a fiintei umane in
fata universului”. Realism Tnseamnd,
fundamental, exprimarea realitatii o-
biective. Este intelesul primordial a!
realismului, dar nu Tntelesul deplin,
pentru cd n procesul de .exprimare
a realitatii" concureaza: descoperirea
sensului si tendintelor vietii, selectarea,
interpretarea, inventia, compoz:, a etc.
Numai ansamblul acestor operatii poa-
te oferi tabloul creatiei artistice rea-
liste. Definitorie pentru artistul rea ist
ramine insa atitudinea. Nu putem
contesta ,,Orestiei" lui Eschil sau Sa
tyriconului™ lui Petronius  structura
realistd, implicind o atitudine cores
punzatoare in fata vietii. In arta cla
sica refectarea credincioasa a real
tatii constituia de altfel un principiu
esen”al, ostensibil. Aristotel proclama
in ,Poetica” sa obligatia artei de a
imita natura iar Horatiu recomanda
verosimilitatea, evitarea nefirescului s:
a ilogicului. Renasterea, prin prelua
(rea structurald, incontestabil pe un
plan categoric diferit si net superior.
S trasaturilor clasicismului grec, a
conferit o facturd noua realismului.

Romantismul, rasturnind — canoanele
clasice, largind sfera artei, a conti-
nuat, prin reprezentantii sai ilustri,

traditia realistd. Byron, Hugo, Schiller,
Puskln Mickiewiiz, Eminescu  n-au
iresp ns prin romantismul lor atitudi-
nea realistd. Realismul lor are o con-
figuratie romantica asupra cdreia poa-
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I Realism; realism socialist

te vom reveni. Un exponent mai mult
in plan teoretic al romantismului en-
glez, Samuel Johnson, trditor Tn a
doua jumatate a secolului al XVIll-lea,
referindu-se la creatia lui Thomas Gray,
poet preromantic _cunoscut, declara :

,Sintem emotionati Tn masura in care
credem”. Deci o profesmne de credinta
realistd, prin proclamarea verosimili-
tatii, ca sorginte a emotiei artistice.

E drept romantismul a avut si extre-
me idealiste antirealiste. va_alls de-
cretase suprematia imaginatiei, incer-
cind sa smulga arta din raportul ei
realist cu viata. (Ramura germanda a
romantismului a Tnregistrat Tntr-ade-
var prin fratii Schlegel, Friederich
von Hardenberg-Novalis, Hoffmann si
altii, o orientare idealistd). Nu putem
surghiuni intreg romantismul care a
adus — prin anumiti reprezentanti ai
sii — o considerabili contributie la
dezvoltarea realismului. in afara gra-
nitelor acestuia, care ni se par mult
mai largi decit se recunoaste de obi-
cei. Mai mult, se poate vorbi de o
atitudine realistd si la unii scriitori
simbolisti. Bacovia, spre pildd, folosind
recuzita specifica a simbolismului, a in-
fierat — desi in tonuri sumbre, sepul-
crale, de un tragism negru — ,.crimele
burgheze", a infatisat in atmosfera
apasatoare a tirgului mizer, degrada-
rea omului sub ordinea capitalista si
a Tntrevazut st simtit, adincindu-si
umbra .Tn cart ere democrate”, revol-
a . (,Sculati, ai muncit proletari!")
Indiscutabil ca suprarealismul sau da-
daismul nu au dputut traduce o atitu-
dine realistd, deoarece Insasi esenta
lor era irationalista, alogica, deci an-
tirealista. Cit priveste expresia ,,artis-
ticd" a acestor extreme antirealiste, ea
nu poate fi Tnsusitd astazi pentru ca
rasfringe cu fidelitate haosul iratio-
nalist din structura acestora si pentru
ca realismul socialist, oricli de ospi-
talier ar fi cu stilurile cele mai diverse,
cu modalitatile infinite de oglindire
a vietii, nu se poate transforma in
contrariul sdu, in antirealism adicd,
prin negarea oricarei logici si ratiuni.
Nu credem deci ca George Munteanu,
consiliaza bine pe poetii nostri, reco-
mandindu-le Tnsusirea celor mai mo-
derne descoperiri Tn domeniul limba-
[ului poetic, .indiferent de unde vin".

Cu atit mai mult, cu cit cele mai mo-
derne descoperiri Tn directia ,,limbaju-
lui poetic" apartin unor limfatice si
efemere .isme", lipsite de orice au-
toritate artistica.

Realism socialist. Aceastd etapa mo-
dernd a realismului este superloara
celorlalte, nu numai in masura in care
corespunde unei orinduiri, unei concep-
rioare. Este vorba si de o largire im-
prescriptibila a orizontului artei, de
0 dezlegare a potentelor creatoare.
Realismul a fnregistrat in lunga sa
existentd momente relativ exclusiviste,
de rigoare canonica, de restringere a
libertatilor creatiei printr-o dependenta
acceptata sau nu fata de un cod licit.
Pentru probarea rigorii dogmatice
e invocat de obicei clasicismul,- ca-
racterizat intr-adevar printr-o docili-
tate extrema fatd de legi impuse. Dar
nu e mai tm! n adevarat cd romantis-
mul, siarmnJ dogmele clasice, le-a
Tnlocuit treptat prin alte dogme cores-
punzétoare preferintelor si inclinatiilor
proprii. G. Célinescu observa in ale
sa’e ,,Impresii asupra literaturii spanio-
le" la capitolul ,,Clasicism, romantism,
baroc" referitor la mixtiunea tipurilor
fundamentale (clasic, romantic, ba-

roc) : -Atit de corupte sint tipurile
in realitate, incit inVinesti la roman-
tici veleitati de ,reguli”, de ¥scoala

si o fidelitate fata de teme si genuri
care e de esenta clasicd" Ch’ar curai
tele moderniste (aici parasim  pai-
tru o clipd teritoriul realismului) care
proclamasera de la nastere abolirea tu-
turor legilor, inclusiv a legilor gin-
dirii, au degenerat in cel mai Tngust
dogmatism.  Suprarealismul.  decre-
tind dezmatul subconstientului si ctil-
livind halucinantul, onlricuL a téiat
orice acces catre alte preocupari,

artd autenticd. Anarhia Tsi creeaza SI
ea legi, uneori nebanuit de drastice.

Realismul socialist aducind cu sine
un umanism nou. mai cuprinzator si
mai generos decit cel al Renasterll—
nutrit din idealurile cele mai inalte

A. Fadeev inedit

tesc,
S0V,

e la A. Fadeev ne-au
D rdmas peste 50
carnete de Tnsem-
care contin. ntre
numeroase opinii
despre

Goethe si
rold" al lui

nari
altele,
iale scriitorului
rarta sl literatura.
i A. Fadeev, care a sl
tinut unele comunicari si
conferinte in aceasta pri-
vintd, avea de gind sa-si
sistematizeze notele fn
vederea unei carti ce
s-ar fi intitulat: ..In-
semndri subiective". Sub
acest titlu, o parte din
note se publlca acum 1in
revtsta ,,Novii Mir"
(nr. 2/1957). Sint acolo
parerile lui A. Fadeev
despre literatura  rusa
(Belinski, Puskin, Turu
gheniev, Dostoievski,
Cernisevski, Leskov, Ce-
hov, Gorki, Leonid An1u
dreev), despre literatura
occidentala (Balzac,
Stendhal, Flaubert, Zola,
Maupassant, Dickens,
Halldor LaxnesS), des-
pre literaturile orientale,
despre pictura (plctoru
Renasterii, impresionlstii,
"pictorii  romini, pictorii
rusi), apoi despre muzica
si teatru, despre varie -
tatea de stiluri ale rean
lismului socialist etc.

Sa ne oprim la citepa
vdin aceste  deosebit de
interesante  notatii  ale
celui care a scris ,,In-
fr'ngerea".

La 22 aprilie 1950 A.
Fadeev nota :

deri
ziei,
Ilsmul_
paratie cu
lism si cu

Belinski
rare"

triotismul
razbat
furtunos,
unei
nejuste”.
In 1944
Cehov :

tru ca el

crescuta,

acolo unde

truchipate
care luptd,
mate prin
nilor".

alaturi !
,.Demonul’ lui
montov si ,,Fausf al lui

Gribaciov si altii t?t asa
de talentati,
|nguste asup'a poe-
nu pricep ca rea-
socialist.

e chemat nu sa |nguste—
ze, ci sa ldrgeasca posi-
bllltatlle poeziei,
lititile de a te exprima ca. |l
pe tine Tnsuti in poezie".

Notindu-si
rerile despre studiul lul
,,Reverii
Fadeev
,,Democratismul  Sj pa-

aici
prin I
conceptii filozofice

,,Realitatea lui
Cehov e monotona, pen-
n-a
L realitatea n artd trebuie
ca para lui
Montreuil"t ca . adevarasta
forta a realismului

ntre eroism sl
intre bine si rau st unde
ambele sensuri

Despre Flaubert (1952):
,»--De la Flaubert putem

stau martur.c multe din
vechile sale texte pubR-
Cate..sl,..Indeosebi,  n-
semnarile  despre  care
vorbim acum. Dintre pic-
torii Renasterii, lui Fau
deev li placeau Tizian si
Tintoretto, Ribera, Ru-
bens, Rembrandt. Pe im-
presionisti nu-i  aprecia
insa decit Tn foarte mica
masura.

Sint interesante  no -
lele lui Fadeev (1952)
despre pictura  romineas-
impresionase in
chip  deosebit  Iheodor
Aman, ,.pictor minunat,
multilateral, puternic tn
tablou ca si tn portret".
Remarca in special ,,T|-
ganca". Vazuse si pinze
de Andreescu si Grigo
rescu, carora le gusta
mai cu_seama partea de
inspiratie autohtona, na-
tionald. Dintre pictorii
nostri contemporani, Fa-
deev nota ca ,se releva,
prin talent si maiestrie,
Iser".

Dintre sculptorii nostri
remarca indeosebi pe D.
Faciurea,,cu portretul lui
Stefan Luchian.

Rasfoind toate aceste
insemnari postume ale
lui Alexandr Fadeev, re-
constituim figura  unui
pasionat iubitor de artd,
atent fata de partlcu-
laritatile Individuale ale
fiecarui artist, wmartnd
tn special ideea tn fiee
care opera, dar nefacind

de Nekra -
Ler-

,,Childe
Byron"..

Ha-
mN.

dar cu ve-

n com-
vechiul rea -
romantismul,

posibi-

in 1948 pa-

liten
observa :

lui idelinski
cd o lava,
scoarfa

nota  despre

inteles ca

sta
se da lupta
ticalosie,

sint tn
in  oameni
sint  expri-
lupta oame-

,»In_poezie, sint educat si trebuie sd nvatdm nici o concesie lipsei de
tn spiritul lui Nekrasov. multe si Tnainte de toate talent, de maiestrie.
Dacd insa l-as citi toa- din dezinteresatul, plinul Artlstul din ,,Infringe-
td viafo numai pe Ne- de abnegatie, curatul rea” sl din ,Tinara
krasov, as simti cd& sau simt al datoriei fatd garda" se ritanoaste si
‘multe laturi ale sufle- de arta sa. fatd de mun- In acest' intime tnsem -
tutui meu ramin nesatis- ca artistica". nari.
facute. Potrivit cerinte- A. Fadeev era un mare
lor mele sufletesti ci- iubitor de picturd. Act A. B.

ale omenirii, trebuia sa fie, si nu
poate sa nu fie, expresia cea mai Tna-
Intata a Ilbertatu artistice. Realismul
socialist este ostil canoanelor si dog-
melor prin Tnsdsi esenta sa umanist-
socialistd.  Proba cea mai elocventa
este cd atunci cind s-au ivit totusi,
au fost sfarimate si sint in perma-
nenta sfarimate de Tnsasi miscarea
progresiva a artei. Pentru inldturarea
canoanelor clasicismului, fixate Tn arta
poetica a lui Boileau- Despreaux, a fost
necesara 0 miscare literard puternica,
romantismul, care si-a luat asupra-si
misiunea istoricd de primenire a lite-
raturii. O riposta dinlduntru! clasicis-
mului ar fi fost inoperantd. Realismul
socialist se debaraseaza prin mijloace
interne si sigure de dogme si Xfequli
Literatii revizionisti de peste hotare,
au facut tentativa de a contesta nece-
sitatea spiritului de partid Tn literatu-
rd, considerindu-il ca un factor restric-
tiv, daunator libertatii creatiei. Dar ce
inseamna in fond spirit de partid? Tn-
seamna situarea deliberatd a scriito-
rului pe pozitiile clasei muncitoare,
oglindind realitatea din unghiul de ve-
dere cel mai deschis si cel mai pro-
gresist cu putintd. Cu alte cuvinte,
spiritul de partid presupune atitudinea
pe care au avut-o fata de realitate
marii scriitori realisti din toate tim-
purile — finfatisarea vietii dintr-un
punct de vedere progresist, avansat.
Dacd vechii realisti au facut-o de
multe ori inconstient, realistii moderni,
realistii socialisti trebuie sa o facd n
mod constient. Avem a face Tn ultima
analizd cu un realism obligatoriu. De-
zavuarea spiritului de partid echiva-
leaza deci cu o negare a realismului, in
speta a realismului modern, realismul
socialist.

Realismul socialist nu este 0 nascoci-
re teoretic, o fictiune de cabinet, ci o
etapa necesara, naturald, obiectivd Tn
dezvoltarea generald a realismului, e-
tapa modernd a realismului. Realismul
socialist preia ereditar marile valori
realiste ale tuturor secolelor si le dez-
voltd. Existd o continuitate orgamca
fireasca, ce nu poate fi Tn nici un caz
omisa sau tagaduita.

Dumitru Solomon

Desen de FLQRICA CORDESCU

Sint nume care nu _apartin doar
unui neam, ci umanitatii- C. Brin-
cusi a fost' dintre acestea. A cuce-
rit lumea cu arta lui. dobindind o
faima cum nimanui dintre romini,
afara de George Enescu, nu I-a
fost dat sa cunoasca.

O glorie care se rasfringe sl a-
supra tarimurilor unde s-a nascut
artistul, asupra pamintuiui din care
s-a ivit floarea_ prodigioasd a ta-
lentului sdu. Caci feciorul de ta-
rani din Gorj nu daruia artei nu-
maa zestrea uimitoare a unui Ins:
e] stia tainitele tn care stau as-
cunse comorlle stravechi_ aie po-
porului sdu. Sculptorul sageta Tnal-
timile cu elanul pur al pasarii ma-
iastre, pentru ci se cufundase in
folclor.

Ne obisnuim cu gindul ca un
creator a pierit, cugetind cd opera
sa ne ramine. Insa pe artistul care
destepta ca un vrdjitor viata se-

cretd continuta Tn adincurile mate-
riei, tn piatra, lemn sau metal, nu
ni-l putem Tinchipui pentru tot-
deauna plecat dintre cei vil. Poate,
faur neobosit, trudeste Tnca, de-
parte de ochit oamenilor, ca sa
preschimbe stelurile tn obiecte fru-
moase — care nu-s nici ale naturii,
nici ale geometriei —, sa le prefa-
cd Tntr-un univers tulburator de
voiume sl forme.

CARTI NOI

Miracolul vietii

(Urmare din pag. I)

realitatii ca care vine ir\ atingere
par sa fie percepute de scriitor prin
toti parii fiintei sale. Ld aceastd
sensibilitate de Selsmograf se adauga
0 neobisnuitd metnorie. In evocarea
iui Geo Bogza. ml 'dispare nimic din
iloarea vietiii Celc patru cicluri —
Fise de copllarle Fise de Tinchisoare,
Fise de razhoi. Fise de provincie —
sint tot atitea panouri, in mare parte
cu continut autobiografic. Peste um-
brele acelui cadru social din Anii
impotrivirii, deosebim prezenta lu-
minoasa a scriitorului, acum jubilind
in preajma unui ostrov care se naste
sau comentind cu ironie cursa moni-
torului englez ,,pe o Dundre orien-
tala, printre calcuri si  slepuri mi-
zere", acum evocind stranii siluete de
'penitenuar, care nu si-ar putea gasi
transpunerea plastica decit sub pe-
nelul unui Perahim, sau legind amin-
tirile dureroase despre cel dintli raz-
boi mondial cu lupta pairiotilor spa-
nioli Tmpotriva fascismului franchist.

U.n reportaj ca ,,O sutd saptezeci si cinci
de minute la Mizit" Tti da senzatia as-
teruzanta a cenu5|uIU| dupa cum ,,In-
mormintari”, bucatd cu adevdrat ex-
ceptionala, reproduce aproape cinema-
to ?raflc un moment din existenta de

olgie terestra a unui oras unde ,,nu
se nascuse dintre negustoru lui niciun
om care sa gindeasca: asupra orasu-
lui cit era de urit si asupra oameni-
lor lui cit de meschind le era
viata".

Lectura povestirii Moartea Ini la-
cob Onisia, $z ea re.produsd in cu-
prinsul volumulm ne impresioneaza
oricind tot atii de puternic.

Geo Bogza tsi augura activitatea
sa de reporter, spunind fintre altele:
,.reportajul este o scoala a vietii a-
devarede prin care ‘trebuie si treacd
orice scriitor care vrea sa fie un au-
tor viu, in ale carui carti sa se zbata,

de la pagina la pagind, viata. Repor-
tajul este cel mai bun corectiv al ‘es-
teticii turnului de fildes".

Liviu Calin

POSTA REDACTIEI

latd c& aniversarea a cincizeci de
ani de la eroica primavara a lui 1907,
prilejuieste o avalansa de poeme, pro-
venite de la obisnuitii nostri cores-
pondenti mai mult sau mai putin de-
butanti, tema fiind ispititoare prin
maretia faptelor evocate ca si prin
implicatiile acestora Tn prezent. Para-
lela: a'unci — acum. ingaduie si chiar
reclamd liricul si epicul, patosul si
duiota, vehementa si grandoarea. Nu-
mai ca la trierea vastului material
primit ti se impune o constaiare. A-
ceastd poezie *Bcazionald reprezmta
pentru multi o0 ..ocazie de ,a-si varsa
focul”, un bun plasament pentru Tn-
clindrile spre autumnalele lacrimogene
si madretia momentelor evocate co-
plesita de latura marunt pitoreasca a
.mizeriei" descrisa Tn sine. Cit despre
legarea de prezent e inmulte — prea
multe cazuri formald, artificioasa, de
complezenta si ptna la urma... de cir-
cumstantd ! Lucrul jiu ne este sl nu
ne poate fi indiferent si ne socotim
indreptétiti sa Tnscriem aceastd obser-
vatie preliminara, depasind oarecum
asteptarile corespondentilor nostri cari
vor sa stie ,daca au talent" sau cari
ne cer — asa cum face unul dintre
»i.. si ,indreptam greselile de orto-
grafie".. Tnainte de a-i publica versu-
rile ,in cel mai apropiat numar al
gazetei Dvs. !" Cu toate rezervele cari
preced- atractia spre acest subiect,
multiplicitatea formelor Tncercate pen-
tru a-I aborda si cuprinde, (de la sonet
la balada, de la pastisa folclorului la
..spiritul modem" fmpins pind la ab-
scons. la limbaj quasi-cifrat. de la Tn-
cercarea de a restitui lucrurilor pro-
Portule de frescd pina la aceea de a

esentializa intr-o micd scend ca-
racteristicd — frecvent repetatul ta-
blou : ciocoiul, frumoasa fetiscand pe
care 0 necinsteste, si argatul razbu-
nator —) acestea si multe altele con-
stituie un fenomen dintre cele mai
interesante pentru poezia amatorilor
candidati la profesionalism.

De departe, din marele numar de po-
em» primite, ca un lucru realizat si
apropiat de staciul publicarii, se des-
prinde amplul poem al Tui Gheorghe
Chivu : Judecata din urma (1907). Au-
torul nu este de altfel un fTncepator,
el primind, dupda cum ne informeaza,
si un pFemiu pentru un volum nu-
nuscris, cu 11 ani in urma.

I
Furam de la boier si nu-mi dadea
prin minte ca furam din piinea mea.
Si el stia, dusmanul, pe tacute
pacatul meu ca-i sfint si ca-i virtute

Si nu-ndrazneam sa vad ca el mi-e
turul
cind Tmi platea din holda mea cu

ciurul.

BRINCUS1

si-n ochiul nostru, negru si rotund
ridea ceaunul gol si-ntors de fund

sa vina visul cu colac sa-mi bata
ca intr-o cobza-n masa mea odata
si mai departe, pe ton de filipicd adre-
satd tiocoiului

Ca voevozii, lui Cristos cinstire

pacatelor sd-nalti o minastire

n-ai fost in stare — dar pe la
rascruce

isprava ti-o-nsemnai cu cite-0 cruce;

Al nostru, sfintul nouasutesapte
ni 4-ati ucis si Tngropat in noapte
hoteste ni I-ati sters din calendar
sub cremene sa steie si amnar

desi ultimul citat pare a nu-si fi ga-
sit expresia optima — ca si altele de
pe parcursul poemului — el vadeste
capacitatea de a transmite fiorul pe
care poetul Tnsusi il resimte. Aceasta
Tnsusire se mai soldeaza pe ici pe colo

in chiar contrariul ei. excesul de
imagini, staruinta peste ,artistic* n
valorificarea imaginii gasite, migala

vizibild a mestesugului care rapeste
din cursivitate si marunteste, ori risi-
peste chiar, fiorul pe care ni-l da lec-
tura. In sfirsit, rezonante ale unei
poezii de trista memorie, cu Lsfinti”,

Lcristosi Y&lahi  si altele Tmprumutate
limbajului de pogrebanie, se fac prea
mult simtite.

Cantin - Merld ne trimite ,Balada
parintilor mei" care Tncepe cu ,frunzd
verde mar ®tat si continud in stil
popular, cu accente de emotie convin-
gatoare;

Mai femeie, Vméi nevasta
viata noastra-t o napasta,
palmele-s coapte de sapa
noi n-avem dupa ce bea apa

dar Tmpinge pastisa ,popularului”
pina la ,Mama ma-sei de ciocoi | ca
ne sug vlaga din noi", etc. Credem ca
poezia se poate lipsi de asemenea tri-
vialitdti — sub pretextul culorii locale.

Balada (circa S3 strofe) face si
Lpuntea” la care ma refeream la in-
ceputul acestor note :

Voi, din noua sute sapte
pus-ati cele dintii trepte
Tarii, temelie tare
Republicii Populare.

Si de-aceea-n vesnicie
slava voastrd o sa fie, etc.

La antipodul acestor prozaisme...
traditionaliste, se situeazd modernistul
si prezumtiosul fon ,intelectual” al
lui D. Teodorescu (pe plic se mentio-
neaza: elev Tn clasa IX-a, ceea ce
Tnauntru, Tn scrisoare, apare viu si na-
tural) :
Si-atunci se pirgui si forta colectiva
si sufletul multimilor maret, adine.

cu razele-i de foc
ce dogoresc n veac
si-un asteptat soroc
se-ncheaga din neant.

De altfel, acelasi finar corespondent
intr-o poezie nu Tntimpldtor numita
*Suspine 1, gasind o rima ce e drept
ineditd, scrie :

se-nalta plin

din strimtu-j chist
un cintec trist
zvonind suspin

Prospetime si un ton firesc Tn efu-
ziune pe marginea naivitatii si a
banalului — dar ne aflam la o prima
Tpcercare, cum spune poeta, A. Rezus.
invétatoare ntr-un sat din preajma
»Flaminzilor" — gasim in versul ca:

De v-ati trezi din somnul vostru
,,umbre cu fete ¥cofilcite

’ti prinde viatd din viata

ce umple satede-nsorite |

Multe din scrisorile primite de noi

contin platitudini, rimate aproxima-

tiv;

Au dat foc la conace si-au casapit
pe arendas

Ce tare speriat e-al lui conas !..

sj tot astfel de wvesti sosesc la

' Bucuresti

Hirldau, Craiova sau
Pitesti.

din Dorohoi,

Enumerarea se opreste aici, desi, re
cunoasteti ca autorul (L. Dianu) ar
fi putut s continue mult, dar nu bine.

Asteptam Tnca — din  primdvara
pina-n toamna — poeme despre 1907
si-i rugam pe tinerii poeti sa nu se

descurajeze, asa cum nu ne descu-
rajam nici noi, batrinii — cetindu-i
uneori!

Marcel Breslasu

Romanul-pamflet
(Urmare din pag. 1)

odatd cu augustul snapan. Efectul
este de cea mai buna calitate artis-
tica ; prezentarea Xobiectivd  a fap-
telor insufla  cititorului o repulsie
violentd. latd preocuparile regelui
surprinse concentrat, intr-un semni-
ficativ  talmes- balmes de. valori:

LAvea atitea griji pe cap; fiul, aleea
Vulpache (domiciliul Elenei Lupescu
n.), partidul natlonal-taranist.
legionarii, miss Kilometru, fi-
lantropia, bancile, democratia, Mar-
got, idina, fabricile, armata, Euge-
nia, Francisca, Marcela, comenzile de
armament, Veta, Lina, Leonora, Mita,
Valerica, Cleopatra, Hitler, Riki, Ti-
gancuta, Anglia. Franta, Fifi, Ani-
soara si atlea altele, cite poate avea
un rege tinar si energlc care lucreaza
optsprezece ore pe zi.

In felul acesta, n limitele unei
actiuni de ample proportii epice, dis-
ponibilitatile ~scriitorului  gasesc o
larga de desfasurare.

arie  mai
~Regele Palaelibus" este urmarit_in
diverse Tmprejurdri, cu aceeasi ironica-
blindete a autorului care marcheaza
mai plastic josnicia, grosoldnia per-
sonajului drapat pentru orice even-
tualitate in atitudini_ patriotarde si
grave. Solemnitatea juramintului la
Inscaunarea pe tron, in care Tntre-
ruperile  penibile ale majestatii-sale,
atribuite emotiei unui act istoric, se
datoreazd de fapt tulburdtoarei con-
templari a diferitelor femei din tribu-
nele Senatului, ni se pare caracteris-
tica Trivialitatea se vadeste mai ha-
turald Tndaratul pretentulor nobile.

Pagini de trista memorie ale unei
istorii foarte apropiate, din vremea
trecutelor guvernari reactionare, sint
evocate im ciclul ,,Paravanul de aur"
din oare pind acum au aparut,Dom-
nul general guverneaza", ,Starea
de ¥ediu si, recent, volumul de fatd,
.Regele PAlaclibus Fresca satirich
a unei epoci este realizata cu o ironie
pe cit de find pe atit de biciuitoare.
Ceea ce estompeazd insd In parte
relieful satiric al portretului unui per-
sonaj central al romanului, cum este
in cazul nostru ,,Regele Palaelibus"
este paliditatea figurii celor mai multl
dintre sfetnilcji sai. Conflictul care se
angiajeaza ntre cele doua tabere
devine conventional; cu exceptia lui
lulian Dacu si a profesorulw _Arghir,
ceilalti nu pot fi deosebiti intre e
decit ‘dupd numele de botez si cel de
familie. Esentiald pentru reusita ro-
manului ,,Regele Palaelibus i ni .se
pare indeosebi opozitia pe care auto-
rul a realizat-o Tntre aparenta eveni-
mentelor istorice si esenta lor. Un umor
de o certd valoare artistica, Tmpreuna
cu un ascutit simt al realltatu au
covirsit in cea mai mare parte a
cartii ‘unele tendinte catre sarja sau
invectiva in sine.

Miron Dragu

lviuta

(Urmare din pag. 1)

de fondul
rienta clasica,
traditia intinsel accesibilitati.
'marilor constructii, bucuriile muncii
pasnice, frumusetéa sentimentelor uma-
ne isi gasesc astfel un cald interpret.
Mobilul fundamental al versurilor ra-
mine patriotismul. ~Poetul se pleacd
recunoscator, pios in fata patriei re-
nascute, fericit ca poate Tmplini do-
rintele ‘sale. Adoratia se relevd crin
EIJ_e2|a efuziunii totale pe care Victpr
ulbure o cultiva cu insistenta: exal-
tare, confesiune patetica in ceasul in-
cordarii maxime, al izbucnirii fard
rezerve.

Piesa ,,Citadela sfarlmata" a cuno-
scut un meritat succes atit in tara
cit si In reprezentatiile de peste ho-
tare. Procesul familiei burgheze este
efectuat Tntr-o constructie sigura, cu
multe Tnsusiri dramatice. Virtuozita-
tea lui Horia Lovinescu se distinge
in special Tn descrierea impasului in-
telectualului burghez, torturat de_hi-
mere, sustras din influenta tonicd a
energiei populare. Sfarimarea citade-
lei o realizeaza un arhitect foarte do-
tat, competent in masurarea dimen-
siunilor, a perspectivei si a cadentei
teatrale.

Ana Novac a irupt in dramaturgia
noastra cu un talent original, co-
plesit de inspiratii vulcanice, inca
neancorat la un tarm definit, pa5|b|I
de clasificare. ,Preludiu” transmite
patosul noii generatii, avida de fru-
mos, de adevar, decisd sa infrunte
dificultatl uriase. Ritmul si tonalita-
tea piesei receptloneaza ceva din tre-

popular i de expe-
pastrind in_ acelasi timp
ati. Avintul

pidatia  vremurilor contemporane.
Temperamentul agitat de impulsuri
tiranice, se remarca si n ,Familia

Kovacs" unde Ana
o rara vehementd
cismului.

Novac rosteste cu
rechizitoriul fas-

Cartile distinse cu premiul de Stat
pe anul 1955 se inscriu Tn patrimoniul
literaturii noastre “icialiste,  fiind
reale valori. Critica literard, Tn ultima
vreme, se Tnversuneaza In fata elogi-
ilor abundente si pretinde sanctiona-
rea lacunelor, generalizari si asociatii
sintetice. Ne poate absolvi de aceasta
obligatie ocazia festivd care impune
sumara evocare? Fara fndoiald, a-
precierea profunda necesitd studii am-
ple, “nalize multilaterale.  Acceptind
riscurile unei scurte prezentari, esen-
tial e sa reliefam ceea ce e incontesta-
bil, calitatea ideologica si artistica a
operelor premiate.

S. Damian

Epopeea rascoalelor

(Urmare 'din pag. 1)

intr-o ograda. Boerul are tara ca un
hambar al lui, boerul e pe mosie, Po-
orul? slugile lui. Carliurarii? rlndasu
ui. Boerul bate din palme si tara
trebuie si mearga cum porunceste el
caci boerul s-a sculat cu ochii undu-
rosi din somn si vrea dulceatd, si
vrea cafea, si vrea ciubuc... Boerul
e o fiinta sacra. Observati cum este
croit, cu eleganta. El n-are decit cinci
degete la un picior si_picioarele lui
au miros de lavanda. Cind scuipd, el
face perle. Cind stranutd, cintd... are
in nas o vioard. Cind Tsi sufla nasul
izvordste miere muzicald. Nadusala
lui e eau de Cologne — pardon! eau

de Belgique... Boerul pute frumos.
Boerul e cerul. Boerul e ploaia. Boe-
mi e seinteia, e ideea, e geniul. Ma
rog asa e boerul". Si in final: * ,,lu-

bite mitocane. N-ai crede tu ca a
venit timpul sa-ti sufleci minecile pu-
tin, sa dai pantalonii bperui-ui jos si
sa-i pipdi partile aristocratice cu mi-
raculosul si divinul tau retevei?"

VLAHUTA, poetul

(Urmare din pag. 1)

,Vatra”, poezia sa ,,Noi vrem pa-
mtnt". Adversarii poetului, tagaduind
scriitorilor o constiinta care i-ar face
capabili de afirmari sociale protesta-
tare, au scormonit aprig pentru a
gési sub strofele poetului amprentele
vreunui om politic.

Aparitia lui ,,1907" avea sa sporeas-
ca si_ mai mult nedumerirea criticilor
caré intabulasera de mult pe Via-
hutd drept aparatorul ,artel pentru
artd"... Un articol nesemnat din zia-
rul ,,Patria" (7 iunie 1907) constata
— e drept, cu satisfactie — aceasta
transformare a poetulw ,»D. Vlahuta
a fost in vremurile de odinioara cel
mai Tn vaza luptator contra ardei cu
tendinta. Poezia ,,1907" este o sari-
turd, un salt mortal din aria pentru
arta, n arta cu tendinta. D. Vlahuta
s-a pravalit din sferele eteree ale
poeziei Tn valmasagul vietii"... Si
autorul articolului din ,,Patria" “con-
tinué »sperdm ca d._ Viahuta va
rdmine mai mult pe pamini, va cu-
noaste in mai de aproape diversele...
tendinti, si se va convinge ca poezia,
chiar aceia cu P mare, nu pierde in
farmec, Tn lirism si Tn viatd prin
atingerea acelor tendinti".

Dar fusese oare Vlahuta numai n
,.Sferele eteree” asa cum pretlnde au-
torul articolului?” Nu descinsese el
niciodata treptele turnului de fildes?
Nu-si plecase oare nicicind urechea

la ‘zvonurile multimii, la truda oa-
menilor, la necazunle si bucuriile
lor?

Am vazut ca In 1894, prin poezia
»~Ananghie”, poetul tsi renega teoriile
literare, dar faptul nu fusese sezi-
sat, poate unde aparuse fara iscali-
tura dpoetului. Un cercetator mai atent

rumului urmat de poet de la
1894 la 1907 va descoperi insd multe
asemenea abandondri ale unui crez
artistic, temporar Tnsusit.

Chiar din 1894, intr-un articol din
,.Viata" — desi sustine ca nu intele-
ge de ce s-ar preocupa un poet de
,lipsa paltonului” sau alte nevoi ma-
teriale — Vlahutd consimte la unele
indreptatite pretentii ale criticilor care
militau pentru o artd cu tendinta:
inteleg sd spui unui poet tinar:
cautd_sa patrunzi bine viata pe care
0 scrii, cautd sa vezi cit mai departe
in jurul tdu si mai cu seamd fnaintea
ta, f4, ca in ceea ce ne spui tu si
gasim o parte din gindurile noastre,

din_propriile noastre simtirt st asP-
ratii, ca sa te putem pricepe si ascult
cu drag

Am putea spune ca intre 1894 si
1907 Vlahuta este preocupat de fra-
gilitatea teoriilor artistice de odini-
oard.

De buna seama toate aceste mar-
turisiri, in prozd sau poezie ale Iui
Vlahutda, au scapat adversarilor care,
abia In fata Iui ,,1907" au desco-
perit ca poetul facuse ,,un salt mor-
tal* de la ,arta pentru artd" ia
aceea ,cu tendinta".. Ei uitau sau
nu voiau sa accepte cd exista rea-
litdti care, prin dramatismul lor, pot

stirni in sufletul unui poet o ade-
varata furtund. Intr-o convorbire cu
redactorul ,,Adevarului" (28 iunie

1907) Vlahuta recunoaste: ,,Sint glo-
duri pe cari de la o vreme si sa
vrei, nu le mai poti ascunde. Vine un
moment cind tot sufletul tiu e ca
un arc fintins, dureros de 1intins, g;j
atunci cuvintul iti smulge glndul

il duce, 7l tot duce in lume. Ma
apasau de mult cele spuse in 1907
(e vorba de poezia cu acest nume...
N.R.). Trebuiau spuse. Si ce bine
m-am simtit dupa ce le- am spus™!

Polemica fnversunatd iscatd de
poezia ,,1907" este importanta pentru
noi nu numai_pentru a descoperi
atitudinea curajoasa a lui Vlahuta.
caruia i s-a adus acuzatia de ,,anti-
dinastic", . instigator- incendiar”, etc.,
ci pentru ca atunci s-a pus cu’ tarie
problema responsabilitatii  creatoru-
lui, a Tndatoririlor postului, ca ceta-
t,ean

Vlahuta strigase: ..Minciuna sta cu
regele la masd". Reprezentata prln
sfetnici regali, minciuna_ I-a facut
pe rege sa nu cunoasca  suferinta
poporului, sa nu-si iubeasca poporul,
sa se complaca in festivitati, osanale
si muzici:

Nu ti-ai iubit poporul, majestate |
Sau nu l-ai Tnteles — si e tot una
De sus si pind jos s-a-nftins minciuna
Ea leaga si dezleaga-n tara toate.

In pasiunile iscate de ,,1907" au
fost unii polemisti care s-au intrebat,
pe bunad dreptate, daca nu cumva
poetii aveau si ei 0 vina cd ,,minciuna
se intinsese de sus si pind jos"? Erau
oare numai poI|t|C|en|| verosi si lin-
gu3|tor| vinovati cd L,adevarul fusese
indepdrtat de la masa regeasca"?
Numai camarila obsechioasd, gata la
orice platitudine, era vinovata ta

In ,,Flautul descintat", creat in
perioada razboiului antonescian, ex-
ceptionald satird sub haind_alegorica,
aflam ideea subtilda a netei diferente
dintre oameni si stapini, acestia din
urma fiind Tn afara sferei umane;

,,Céci intre oameni si stapini
Era iun gol zidit, ca la fintini.
In care apa suie-n gol de-a gata
Tirite sus cu lantul si galeata".

Luate disparat din filiera unei cort
tinuitdti, cam acestea ar fi materia-
lele din care Tudor Arghezi a edifi-
cat al sau ,,1907“.

Biciul rdbdat s-a Tntors dinnou in
cuvint si, animat de o ampla si ex-
trem de dard viziune sociald, loveste
astazi cu mai multa vigoare ca acum
patru decenii.

lon Vitner

) ,Gherea" in ,Adevarul literar si
aitlistic" an., IX, seria Il-a. 25 Mai
1930, No. 49-1

ur ,,1907"

,,ruma e 1n tara poleita” si ca ,,sub
crangi de brad trozneste putregalul"'7
Nu este oare si vina -scriitorilor ca
pind atunci nu-si spuseserd cuvintul,
ca nu-si |ndepI|n|sera datoria fata de
neamul si tara Tn obida?

,,Vomta natlonal”" din 2 iunie
1907 ne da raspunsul (si banuim icd
este al lui lon Nadejde) ,,Dar cifie
e vinovat? Vinovati sint artistii nts-
tri care s-au potr|V|t dlrectlel de la
Junimea si au pretins ca fac afta
pentru arta, cind faceau fntr-adeiar
arta pentru cei satui, pentru cei cart
pentru a-si_da francul puneau condi-
tia sa nu li se turbure mistuirea ara-
tindu-li-se suferintele celor din ntu-
nericul satelor sau oraselor. Sint vi-
novati artistii care pentru blidul ‘.de
linte ‘al vinzarii volumului au ascuns
adevarul”...

Aceeasi acuzatie se aude aproipe
aidoma, la 20 iunie, Tn articolul lui
Vasile Pop, din ,,Prezentul": ,Vino-
vati sint aceia care au vazut si jou
tacut si mai ales vinovati sintem noi,
scriitorii, care intelegind durerile nea-
mului nu ne-am ridicai la_timp tn
sa dam alarma, ci ne-am marginit [sa
facem arta pentru arta_si sa ne n-
casam in liniste lefurile sinecurior
inamovibile ce detinem"...

Dar chiar atunci cind citiva pdeti
se decideau sa-si spuna cuvintul, rie.
sajul lor raminea steril. Rezultaful
nu era decit acela pe care ni-l arata
Ranetti in finalul poeziei sale din
,Furnica”, in care tsi imagineaza tre
s-ar fi intimplat daca Vlahuta ar fi
stat ,,cu regele la masa":

Deschide usa brusc, batrinul rege
Vatafului Ti striga: D&1 afaral
Si-n brinci Vlahtita-i repezit pe scara.

5 v O
Dar tot mare poet e, se-ntelege!

Cil de mare este, ne
ma si_mai bine acum, dupd cincizeci
de ani de la aparitia lui ,,1907"
cind citim aceastd farturisire facila
ziarului ,,Adevarul" (in aceeasi i
vorbire citata mai sus): ,,Ce-mi pasa
de ura celor puternici si de micile
lor razbunari? Eu pretwesc viata phrn
binele, pe care-l poti face, prln ade-
varul pe care li poti spune, prin sen-
timentul demnitatii si mindriei mele
personale”.

putem da slo.

Tudor Soimaru
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,,Pasdrea

ALEXANDRU SIHLEANU

SYArmonil intime® (1857)

Intr-adevar, ce ar mai fi dat Si-
hleanu ?

intrebarea e  tulburatoare, de
cite ori o vocatie poetica reald se
curma fa 22 de ani, ca la Cirlova.
sau la 23 de ani, ca la poetul nostru,
Tnainte de a raspunde la aceasta .n-
trebare, sa ncercdm nsda a ne orien-
ta Tn productia lirica a lui Sihleanu
Poezia eroticd pare a fi dedicata
unei muze fictive, anume Sofia, o
draga ,ndlucire”, o vedenie de vis.
pentru care poetul varsa incontinent
yvaluri de laardme de singe" ; este
0 muza adoratd Tn tdcere, cu remi-
niscente alecsandriene, ,,0 mult du-

ioasa si dulce suvenire”, o ,draga
umbrd", care y .
Pluteste 1intr-o sfera de gingase-n-

cintari.
Fidelitatea singura pare a da con-
cretivitate imaginii et

Am plins sl voi mai plinge, si fdra
mingfiere ;
voeste-a te
cinta ;
Spre tine vrea sa-nalte cumplita sa
. durere
Si chiar a mortii mele suspin a-ti
inchina.
(La Sofia)

Dar jalnica mea lira

Poema sufera de o contradictie in-
terioard. n tonalitati cind senine,
cind sumbre. Acelasi nume e invo-
cat de ,proscrisul" studios si nu
prea, de la Paris, de care il des-
arte (sic) ,si munti si vai si dea-
uri i riuri®.

Aci eu sint departe de-a lumii rea
furtuna;

padurile rdsuna,

tot e zimbitor.

De ctntul filomeiii
Natura e-nfloritd, si

Dar vai! nu-mi e-n putintd sd gust
a lor dulceats,

In sufletul meu este o negura, o
ceata.

Céci as dori, copild, spre Tine-acum
sa zbor |

(Te doresc. La Sofia)

Printr-o gradatie artificiala, senti-
mentul real sau inchipuit al depar-
tarii si eventualitatea pierderii iu-
bitei. prin casatoria ei. stirneste ta
dulcele poet al noptilor senine si al
stelelor Tmbietoare, aprigi sentimente
de gelozie si impulsuri criminale ver-
boase.

mie-adesea un tainic
glas Tmi zice

(Un glas ce n-are nume, nid sunet
pamintesc).

Ca pentru-a mea odihna, ca pentru-a
mea ferice
Omor sa savirsesc !

Amar ... céci

Vin' dar, o duh al crimii. al carui
glas ma-mpinge
La jertfa, cdci sint ceasuri cind.
dacd te-as vedea.
Ti-as vinde al meu suflet ti-as da
pentru-al ei singe
Credinta-mi... de-as aveai
(Gelozia. La Sofia.)

Satanismul byronian mai aparuse
Tn Sonet I, strain acestui ochi ero-
tic, dar asociat aceleiasi pierderi a
credintei religioase :

Credintd, de tine totul mi desparte:

Am avut dorinfe — s-aa ramas
desarte;

Am cerut iubire — s-am avut suspin.

Vinturi a urgii, veniti de ma bateti.
Din banchetul vostru, cretfnciosi. ma
. scoateti :
Duh a-ntunecimii. tie ma Tnchin!

Un alt sonet (VII) nu o mai
numeste pe Sofia, ci pe o iubita ca-
re-i Tmpartaseste dragostea, der care,
si ea, se casatoreste cu altul. Invec-
tiva se incheie insa cu iertarea vino-
vatei-

Fii ferice-n a ta soarta:
Astazi sufletul meu iarta
Pe cei care i-a iubit

_Sectorul erotic nu e cei mai re-
zistent, in Armonii intime. Retinem
Thsd o notd romantica: dolorisimil.

Si-mi place-a mea durere si neagra
«mea mihnire.

lubesc a mele chinuri si voi af Su-
eri—

Mai putin factice stat poeziile ta-
chinate locurilor natale: Revedere si
Toamna, aceasta din urma o com-
pozitie pe tema culesului viilor. Ele-
mentul autobiografic interesant e e-
manciparea, Tn cadrul naturii, a vlas-
tarulul boieresc si proce-ul de ni-
velare sociala, rousseauist, la meri-
dianul nostru:

lata si dealul si vilcelusa
Unde eu iiber, rangul uitind.
Goneam oite si vitelusa .
Cu ciobanasii doina cintind.

Sentimentul patriotic, pe care lor-
ga ii apreciaza superior ia G. Cre-
teanu, i-a dictat si lui Sihleanu ac-
cente vigurosse, Tn procesul renas-

erti noastre ca natiune, dupd fin-
toarcerea in tara.

Fii ai Romlaii. ‘rafii mei la stage.
Rescoiiti  cenusa vetrei stramosesti;
Si vapaia slavii din trecut >a-ncmge
Inimile voastre mari si barbatesti.

(La Patrie, 1855, 9 Septembrie)

Cu mai putina forta decit Creteanu.
prietenul sdu. cintd si ei in Streinul
(Paris. 1852) sentimentul Tnstrainarii;
desi

Luna béaldioara varsa dulci lumine

si isi aseamana dezradacinarea cu

Floricica smulsa din tulpina-i verde.

Fatd de asemenea conventionale
imagini, din recuzita hibrida a maes-
trilor sai autohtoni, ne poate uimi
trecerea nemijlocita la decorul sum-
bru si teatral .byronian, la orgiile
cu bacante. la nesatul marturisit al
unui suflet care

d-acele ce

»-vrea  miscari, C
doboara.

senzatii

(Strofe. VII)

Poezia cu acest titlu e poate cea
mai  expresivda pentru configurarea
poetului iesit din adolescenta si le-
padat de edulcorarile primelor lui
arpegii  lirice, a romanticului cu
ambitii majore, ambitios sa fie un
Byron al tarii sale, pasionat de tu-
multul batdliilor, drapat in largile
cute ale pelerinei romantice, batuta
de orcane, nfruntind spatiul ocea-
nic si varietatea dezolarilor peisa-
gistice, zdruncinind asezdrile sociale
nedrepte, dar si rivnind festinuri or-
giace, iar apoi nazuind zboruri vul-
turesti. Nu lipseste o madrturie de
credinta literard militant»-

Citesc cu desfatare pamfletul, poezia
Ce muge ca furtuna cind biciuit
trufia.

Cind blestema tiranii pe falnicul lor
tron

Imi place cind dezgustul si ura ma
framinta

S-ating coarda d-arama a harpii care
rintd

Salbatica durere a tristului Byron.

Si totusi, Tn huetul de spectacole
dinamice si ntunecate se iveste jo
imagine clarda si senina, care tra-
deaza poate idilismul funciar al poe-
tului. cumintenia unui om de la noi,

simplu, firesc

masu-
rat-am.
Si tainele ascunse a inimii_aflat-am ;
Si zic c-acela gusta a vietii indntari
Ce afld multumire in pacea cea _ _

senind
Din vatra parinteasca. in cerul cu
lumina.

A sufletelor noastre adincuri

Mai multa principialitate si

n ,,Contemporanul” din 1SJI'-aJ.
apar deodata doua articole alatu-
rate, unul nesemnat, redactional, fi
intitulat ,,Discutiile noastre”, 1ar cela-
lalt semnat Mihai Radulescu fi in-
titulat ,Jn legatura cu critica muzi-
cald". In ambele articole, ast'el coro-
borate, eu sint linia prinapald de a-
tac. Este semnificatia faptul ci a-.t
intr-unul cit fi In celdlalt existd une-e
puncte comune de metoda Astfel se
face abstractie de miezul problemelor
care au format obiectul initial el
cestor discufiuni si se trece sub tacere
cu prea multd usurinta faptul ca
cronicarul Mihai Radulescu at fi G-
Balan au facut unele afirmatiuni )«-m
se n legaturd cu datele obiect.ee ae
lucrarilor mele. (,,Trio in si motor" ti
,.Simfonia a 11-a"). In loc de un ras-
puns precis si la un nivel demn ce
natura problemelor ridicau de sxb-
semnatul. atit in legaturi c. cmteee
noastra muzicala In ceea ce pnzette
unele pozitiuni estetice cd ti a. e”eie
procedee neadmisibile pradcede de
cei dd cronicari. — dimpotriva, am
constatat in ambele articole aceeasi
tendinta de a persevera ta grepeolt
semnalate
Intr-adevar, cronicari® AiAiai Ra-
dulescu. raspunzind iascrisoarea nn.
aparuta in ,,Contemporanul” dm I5JI.
a.c,, dupa o lungiserie de tnb-latiuni
neesentiale, scrie ,,Am lasat la -
parte, deocamdata, singurul raspuns
.fld rem* oi toc. N. Butelia care r-s-
tine In esenta: a) ci muzica sa, fund
bazatd pe teme populare romitetb xu
poate evoca alte stiluri, de pi‘dd ale
rl; Brahms: b) cd ea nu ’jr.intcfie
de nid un alt autor, fie dosi: Be mo-
dern.” (subl. noastra). Este de re-
marcat ca si de dots aceasta vorbeste
de tenie populare fara a tme seama
de faptul ca printre pbiectiunite Prin-
cipale ce am ridicot In scrisoarea mea
din 15J1., a fost ta primul rind ches-
tiunea tematicii ce am fintrebuintat In
lucrarea mea ,,Trio in si minor", ara-

ta flori, ta nopti tacute, ta simple
dezmierdari.

Unde este. Tn definitiv, adevaratul
Sihleanu ? In poemele byroniene, cu
incesturi si strigoi, cu rivalitati fra-
terne stageroase. cu ireconciliabile
conflicte de rase si credinti ? In na-
luciri erotice neconsistente, pendulind
intre adoratia unei imagini si porni-
rile criminale ? In versurile bacchice,
cu reminiscente din copildrie sau cu
slavirea sampaniei franceze? Sau fin
vocatia satiricd a_poetului din ajunul
mortii, care surprinde muscator toate
aspectele  viermuirii - omenesti  din
Cismigiu si mai ales paraponul tom-
baterelor, speriate de primenirea ca-
drelor vechi cu toti lorgii de la
Sadagura (ta editia originala : Santa-
Gura) ?

Am putea spune cd nu-1 aflam ni-
caieri. Avea dreptate Tn multe lorga.
dar nu si Tn raspunsul: ,aceasta se
poate prevedea la Tintrebarea: ,,Ce
ar fi scris acest talent dupa atinge-
rea lui cu viata...? Specificul poe-
ziei mereu juvenile a lui Sihleanu e
disponibilitatea, unitda, cum ne-a dez-
valuit Odobescu. cu darul improviza-
tiei. Poetul isi varia instrumentatia,
de la modul ‘gratios al barcarolelor,
la pura armonie lamartiniand, la
vigoarea versului alexandrin, si 1si
nmultea temele, din cimpul experien-
telor romantice, cu o vaditd indife-
rentd la continut si cu un mimetism
afectiv care l-a putut induce in e-
roare pe gravul Anghel Demetriescu,
dar n definitiv nu optase, pentru cd
nu se gasise inca pe sine fnsusi. Cu
Sihleanu a disparut un stralucit ar-
pegist pe mai multe coarde, neeman-
cipat incd de mode si modele Re-
cistigat Tn scurt timp ambiantei cul-
turale a ftarii sale, pe care o jubea
cu aprindere, Tmbratisindu-i nazuintele
si luptele, ar fi dat de bund seamad
pe poetul autentic al generatiei sale
si 0 structura interioara originala.
,Lira de argint" 15) e o metaford
generoasa pentru indicarea unui aliaj
provizoriu.

Serbari Cioculescu

M. Em:ne6cu. Intr-un
scncept.  poetul scrisese Intti: ,,Lira
ie argint Creteanu”. O bibbocrafle
completda despre Sihleanu se gaseste
ia brosura .JXn pubBcutiUe Cercului

sh-dentesc .AL Sihleanu” din Rimni-
eu-Sarat. Nu. 1. lon Cane: Lira de
artlat Sihleanu. conferinta tinuta Ia
Srhlea. In ziua de M august UJS, cu
prilejul eomeaoririi  poetului. Bucu-
resti 1S2S. Ir.-8.15 pag. Bustul de bronz
ridicat In u:5 la Stale» a fost distrus
la timpul iMmCuiul intri mondial. A-
eoto, la mosia Sthiea. ta cavoul fami-
liei. fusesera transportate ramasitei»
poetului ¥ ale UUM sau, decedat la
sSrtitul aceluia»: an. care se odih-
nisera cftlva vreme In cimitirul bi-
sericii lcoana din Bucuresti; pe piatra
mortuara erau sapate doua catrene,
roer.puse de poetul G. Creteanu. Fie
ca sd nu se risipeasca mormintul poe-
tului. cl sa 1 se aduca cinstirea cuve-
nita.

15) Epigonii

n critica

a-tg ca temele sLif proprii, construite
tu mod special Intr-un caracter quasi-
trr—cr rz.ml-es:, stilizat, ti ca prin
u-mare nu sini teme populare Lmpru-
m.-nte a-n folclor, ceea ce schimba
cred czt-.'-i problemei noastre. <Vu pot
de asemeneasa nu remarc fi faptul ca
acest pror-car vorbeste de mai molie
stluri aie lui Brahms. Dar trecind
teste toate acestea, r-ati asteota poale
sd c-Isti in fine expiicatumile ,nd
rem" iatd ceea ce urmeaza: JSInt
ad prcb’em-g care pentru un necunos-
cdtor emptied explicatii lungi: iar
pentru cei ce sini familiarizati cu ele,
ne d-spe-nsea2d de orice comentarii"
Asadar aata tot!  Chestiunea .ad
rest" este astfel expediatda printr-o
s-nguri fraza Dupa doud coloane de
.amen:ab',,e fi inutile dioagatii, n ca-
re au se atribuie afirmatiunf pe care
«a le-am facut — explica;:un.le esen-
tiale i te par prea lungi Procedeul
acesta de a eiuda problema si de v-f>
camufla ostiei Spsa de cunoastere,
te pare ca ii este foarte familiar aces-
tui cronicar uuizical ca fi :onfrute-
ha sau G. Bdian. In articolul JDis-
cutiile foastre mi se cer dovezi, lata
Incd doua mostre luate la Inttmplare
dm texted acestor doi cronicari mu-
zicoii. In articolul sdu “Concertele
saPtananli" aparut in ,,Contempora-
nul" din SJ!l a.c. Mihai Radulescu.
In dorinta de a gasi neapdrat un cu-
sur valorosului nostru pianist Mindru
Katz. saie: ..Recunoastem din canul
locului ci in aceastda form&, une-
le din interpretarile sale (Bach. Bee-
thoven, Chopin) pot da loc la dis-
cutii. Ele par sa forteze Intructtoa spi-
ritul muzicii respective pr'ntr-un pro-
ces contrar deformarilor arbitrare si
subiectivismului  romantic si anume

LASZLO SZABEDI
cl. ll-a pentru volumul

N. D. Cocea in 1907
Spicuiri din amintirile
unui contemporan

In 19G6, sub impulsul miscarilor
muncitoresti din Rusia — Tncepute
cu faimoasa demonstratie din 1905
la Petersburg, Tnabusita Tn singe
— muncitorii din Rominia au por-
nit la luptd pentru o viata mai
bunad. Muncitorii din portul Brai-
la, exploatati crunt de armatori
si de exportatorii de cereale, Tn-
cearca sa revendice drepturi, fa-
cind greva. Drept raspuns, con-
ducéatorii grevei sint arestati si
dati judecatii.

N. D. Cocea era atunci tinar
magistrat mutat la tribunalu]
Braila; are astfel prilejui sa
ia_ cunostintd de dosarul cau-
zei si constata ca procesul ce
se Insceneaza, este nedrept. Re-
voltat de injustitia ce este pe cale
sa se faca “muncitorilor braileni,
N. D. Cocea recurge la o cale
cu totul neobisnuita pentru un
magistrat Tn functiune: Tsi expri-
ma uimirea si indignarea, prin-
tr-un articol publicat Tn ziarul
Adevarul”, Consecinta: Cocea
trebuie sd@ demisioneze din ma-
gistratura.

Dar demisionind, N. D. Cocea
se alatura imediat miscérii socia-
liste brailene, care refnvia a-
tunci, ca si la Bucuresti si Tn alte
centre din tard, dupd tradarea
Ltinerimii  generoase” care tre-
cuse In partidul liberal.

Cu temperamentul lui tumul-
tuos, cu dorinta vie de a fi cit
mai folositor muncitorimii brai-
lene, N. D. Cocea militeaza activ.
Se organizeaza sindicate, se des-
chide un club muncitoresc Tn
str. Brasoveni colt cu strada Ro-
sie, se fin conferinte, se lanseaza
manifeste, apare ziarul Dezrobi-
rea, toate sub impulsul si cu
sprijinul activ si impetuos al lui
N. D. Cocea. Vorbea, tinea confe-
rinte, polemiza, sfatuia pe mun-
citori, le dadea consultatii juri-
dice. se afla Tn fruntea manifes-
tatiilor, alerga pe la autoritati,
se ducea Tmpreund cu delegatiile
de muncitori la patroni ca sa
obtina_ameliorari, etc. In fiecare
duminica se tineau conferinte
Rlublice. Intr-una din duminici,

. D. Cocea a_ vorbit despre
,»Tezd si antiteza”.

Odatd cu rascoalele din 1907,
situatia miscarii muncitoresti din
Braila se agraveaza, prigoana se
Tnaspreste, clubul socialist ® de-
vastat de politie, unii conduca
tori sint arestati, se fac expul-
zari. iar N. D. Cocea este con-
centrat, ca ofiter, la Buzdu. Re-
fuzind_sa se supuna ordinului de
a participa la reprimarea rascoa-
lelor, N. D. Cocea este trimis in
judecata consiliului de razboi si
suferd o pedeausa disciplinara.

Revenind la Braila, Tntr-o mica
odadtd din curtea caselor un-
chiului sdu, avocatul Rascanu,
se organizau Tntilniri Tntre N. D
Cocea si putinii militanti socia-
listi ce mai rdmasesera.

N. D. Cocea avea atunci 27 ani.
Cel care-l mal secondam, eram
tineri Tntre 16 pina la 20 ani care
ne Tmpartdseam d’n entuziasmul
si _credinta lui Tntr-un viitor

mai bun.
Dupéd putind vreme. N.D. Co-
cea pleca la Bucuresti. Aci. el

isi relua activitatea de militant
al miscarii muncitoresti. Vorbea
la Tntruniri, scria articole viru-
lente. tinea conferinte si. la un
moment d'»t. i se Tncredinta con-
ducerea oficiosului miscarii, ,,Ro-
mtni? Muncitoare™.

N. D. Cocea, Tntr-o autobiogra-
fie publicatd postum de revista
..Contemporanul” cu data d® 4
februarie 1949. ardta cd a fost
,.-ne rind mavlstrat. avocat, pu-
bifcist. socialist militant, director
de ziare, nuseSrias. deputat, ro-

mancier si, Tn sfirsit. spre decli-
nul vietii, director general al
teatrelor”.

S. Albu

muzicala

prin supunerea la o rigoare extrema,
desi dublata de o potentare subtila, a
fortei expresive". Cautind sa desco-
perim cu toatd bundvointa cam ce o
vrut sa spuna trebuie sa presupunem
ca fraza aceasta, intortochiata si con-
fuza, s-ar putea traduce cam astfel.
pianistul Mindru Katz forteaza intru,
citoa spiritul muzicii lui Bach. Beetho-
ven, Chopin, supanind-o la o rigoare
extrema Totusi aceastda rigoare intru-
cltva extrema nu mai este extrema
deoarece este potentatda in mod subtil
de o anume forta expresiva. Cit pri-
veste deformarile arbitrare si subiec-
tivismul romantic, trebuie sa presupu-
nem ca toate acestea formeaza, dupa
Mihal Radulescu probabil o caracte-
risticd a muzicii lui Bach, Beethoven
sau Chopin (toti de-a valma) de vre-
'me ce pianistul Mindru Katz proce-
dind printr-un proces contrar acestor
deformari forteaza astfel spiritul mu-
zicii respectivei!

Cite contradictii si confuzii ntr-o
singura fraza astfel alambicata!

latd acum cealaltd mostra. In arti-
colul sau intitulat ,,Muzica si actua-
litatea"” aparut in ,,Contemporanul”
din 15.11. a.c., G. Balan, referindu-
se la Debussy, scrie: ,,pasionat dupa
pictura muzicald, detestd aprofunda-
rea filozoficd. Simfonia i se parea un
gen perimat Cum se explica faptul
ca Debussy rumine totusi incontesta-
bil un mare artist?" In treacat fie zis,
pind mai ieri, In articolele lui G. Ba-
lan, Debussy era un artist destul de
contestabil. Dar sa ascultam explica-
tia: ,,prin aceea ca n general recep-
tivitatea redusd la chemarea contem-
poraneitatii (s.n.) nu_este Tnsotita de
n degradare a formei, dar ea ingus-
teaza considerabil continutul uman al

H\Versuri'.

VICTOR TULBURE
cl. 1l-a pentru volumul
patriei”.

,,Lauda

HORIA LOVINESCU
cl. 1l-a pentru piesa ,,Citadela sfa-
rimata".

ANA NOVAC
cl. Ill-a pentru piesele ,,Preludiu”

si ,,Familia Kovacs".

Un artist pasionat: Panait Istrati

Panait Istrati — asa cum_ s-a subli-
niat Tn pruna parte a articolului ¢) a
dat creatii trainice atita vreme cit a-
deziunea la conceptia militantd asupra
artei i-a_fertilizat scrisul. Tndepartarea
de telurile nobile ale socialismului,
trecerea scriitorului de partea dusma-
nilor Uniunii Sovietice au pagubit e-
norm omului sl artistului. Panait Is-
trati, neintelegind ca socialismul nu
poate fi despartit de realizarea lui
practicd Tn prima tarda din lume care
a_scuturat jugul exploatarii omului de
catre om, S-a prabusit Tntr-o penibila
derutd ideologica, ceea ce a secatuit

izvoarele artei sale.
~Martor si partas, din
frageda-mi  copildrie, al

trudei popoarelor, eu port
in inima rana durerilor
lor".

(Panait Istrati:
cut si viitor").

L, Ire-

In martie 1925, cind facea marturi-
sirea mai sus citatd, Panait Istrati
publicase un numar de carti mai mare
decit numarul anilor ce trecusera de
la ,,marele sau debut" Dundrea ex-
perientei lui de viatd se revarsa im-
petuos ca intr-o  primavara fertila.
Caracterul febril al activitatii crea-
toare se datora poate si dorintei omu-
lui mistuit de boald, de a da cit mai
mult Tn ragazul pe care 1l stia scurt,
Tnca din 1925, o noud ,comedie uma-
na" isi fixa profilul, iar scriitorul pu-
tea arunca o privire de ansamblu asu-
pra lucrarilor de pind atunci, pentru
a Tncerca nu numai caracterizarea lor,
ci si indicarea jaloanelor propriei evo-
lutii. In cele dintii scriert (Chira
Chiralina, Cosma, Stavrti, Mos An-
gliei), observa el, a zugravit destine
zdrobite Tn lupta cu invincibilele legi
ale firii. Mai tirziu, In Pescuitorul de
bureti, Sotir, Codin, a facut un pas
spre problematica sociald, aducind in
scena chipuri de razvratiti, pentru ca
in cele din urma, de pilda in Haidu-
cii, sa infatiseze aspecte ale luptei
sociale propriu-zise. Deosebirile din-
tre cele trei grupe nu sint categorice.
Nici soarta eroilor din cea dintii ca-
tegorie nu e independenta de angre-
najul social, dupa cum nici haiducii
nu actioneaza pe deMa-intregul elibe.
rati de pasiuni imperative. Nu e to-
tusi mai putin adevarat ca bibliogra-
fia lui Panait Istrati urmeaza, Tn ceea
ce priveste cuprinderea problematicii
sociale, o linie ascendentd pina la
carti ca Haiducii si Ciulinii Baraga-
nului. Alte scrieri, Biroul de pla-
sare si mai ales Casa Thiiringer se
plaseazd pe ramura coboritoare a
traiectoriei.

Ar fi fals si o concesie facuta ten-
dintei de schematizare, daca am sta-
bili deosebiri Tn sens absolut si Tn
ceea ce priveste atitudinea generald a
scriitorului fata de problemele sociale
intre diferitele perioade ale activitatii
lui. In anii in care debuta ca ziarist
si se apropia de miscarea muncitor
reascd, iar mai tirziu, Tn perioada
cind dadea cdrtile de cea mai ascu-
tita observatie sociald, combativitatea
de clasd paleste vizibil sub umbra a-
celui umanitarism burghez, ce se va
afirma categoric in Casa Thiiringer.
Dar daca majoritatea cartilor lui Pa-
nait Istrati se impun pretuirii noastre,
aceasta se datoreaza acelui spirit de
revoltd Tmpotriva nedreptatii si a Tm-
pilarii omului simplu, spirit care da
scrisului sau caracterul militant spre

competenta

muzicii”. Aceastd Tmperechere de
cuvinte care sta de fapt Tn centrul
explicatiei" sale si care ar trebui
sa limpezeasca chestiunea propusa, ea
insasi trebuie limpezita. Se observa
aci acelasi procedeu folosit si de con-
fratele sau M. Radulescu. O fraza in-
tortocheata si gata! In tot restul, sifin
context, ideile sint spuse aparent mai
clar dar din pacate lipsite de logica,
menite mai mult sa trezeasca nedu-
meriri Tn loc de a aducq_ vreo lumina.

Cit priveste despre articolul ,,Dis-
cutiile noastre™ red. rev. ,,Contempo-
ranul" considera necesar sa intervi-
na afirmind in mod eronat ca nu a-
duc ,,deloc acele dovezi care ar justi-
fica gravitatea concluziei”. Cred cd
,gravitatea concluziei" decurge toc-
mai din dovezile pe care le-am adus.
Caci Tn articolul meu intitulai ,,Pen-
tru o justa criticd muzicala" aparut
n ,,Gazeta literard" din 7. Ill., nu
fac afirmatiuni gratuite ci ma sprijin
pe fapte si date pozitive. Cronicarul
G. Bdlan face o ajirmatiune falsa
cu privire la stilul "Simfoniei mele a
Il-a, iar eu dovedesc ocest lucru. Daca
redactia rev. ,,Contemporanul” soco-
teste necesar sa mai aduc si alte do-
vezi decit propria mea lucrare, ma de-
clar gata s-o fac dar cu conditia de
a-mi pune la dispozitie coloanele sale
atlt cit va fi nevoie pentru a elucida
complet aceasta chestiune. Pina a-
tunci trebuie sa spun ca rev. ,,Con-
temporanul” m-a nus in situatie de
inferioritate fata de cronicarii  Sai
muzicali, refuzindu-mi publicarea ma-
terialului ce am prezentat. Pe de alta
parte nivelul scazut si neprincipial al
,.Jdiscutiunilor” cétre care sint tras de
catre parteneri, nu este de' naturdsa
ma mai ispiteasca. Si nu stiu dacd
lucrarile mele in curs mi vor acorda
ragazul necesar pentru a ma mai pu-

tea ocupa de o astfel de discutiune.

N. Buicliu

care ndzuia Tn mod constient, chiar
dacd obiectivul luptei nu I s-a contu-
rat niciodatad cu toatd claritatea. For-
ta realistd a acestor carti constd deci
in primul rind Tn faptul ca In pagi-
nile lor razbate impresionant ecoul
suferintei umane cu nete cauze soci-
ale, atunci cind se exprima prin .rin-
guirile muncitorului de la oras ca si-
ale iobagului de la sate, iobag Tm-
proprietdrit dupa fiecare razboi side-
venit iardsi iobag, dupa treizeci de
ani de pace" (Trecut si viitor).
Uneori cauzele sociale ale acestei
suferinte sint mai  putin evidente;
scriitorul Tnsusi  pare a le ignora.
latd Chira Chiralina, cartea debutului,
la lectura cdreia Romain iRo'land
exclama: ,,e formidabilt Nu exisia
nimic n literatura de azi care sa aiba
taria aceasta”. (Scrisoarea din 23 de-
cembrie 1922). Lui Romain Rolland, pa-
siunea, viata demonica Ti aminteau pe
Shakespeare. Numele celor doud ero-
ine, mama si fiica, precum si desti-
nul lor tragic, ne evocda vestita ba-
ladd dunadreana despre Chira cea
frumoasd, furata de turci, care-si
sfirseste anii tineri Tn valurile tulburi
ale marelui fluviu. Intre balada si
povestirea  lui Istrati  sint  simili-
tudini evidente, desi nici pe departe
nu e vorba de tratarea epicd n-
tr-un cadru mai larg a subiectului
folcloric. Ba'.ada Tmprumutd Tnsa po-
vestirii atmosfera tragica si mai ales
1i daruieste un simbol folosit de scri-
itor cu subtilitate artistica. Incinta-
toarea Chiird, ndscutd din imaginatia
populara, piere in apele Dunarii, pu-
nind capat suferintei; cele doua Chi-
re ale lui Panait Istrati se scufunda
n valurile incd mai tulburi ale unei
vieti stapinite de viciu, perfidie si
durere. In povestirile lui  Stavru,
tensiunea tragica atinge limita ma-
ximd, asa cum se ntimpld si in Tata
Minca sau Nerantula, in Codin, Mos
Anghel. Este vorba in primul rind
de drame individuale de oare scrii-
torul face vinovate legile implaca-
bile ale firii. Sfirsitul dureros al e-
roilor acuza Tnsa, ‘chiar daca dincolo
de intentiile declarate ale autoru-
lui, societatea. Nerantula, Tata Min-
ca, Mos Anghel. Codin au fnsusiri
care. intr-un” mediu prielnic, i-ar’ fi
putut smulge din cdtusele patimi-
lor ce-i doboara. Cartile pomenite
evoca Tn trasaturi viguroase si ca-
racteristice lumea regiunii natale a
scriitorului  din  perioada istorica
in care a cunoscut-o. In Ne-
rantula si Codin urmarirea soartei e-
roilor Ti prilejuieste lui Istrati zugra-
virea moravurilor din  orasul duna-
rean. Perspectiva se largeste Tn po-
vestirea despre tata Minca, aceasta
lemeie strasnicd ce Tncearcd a birui
oprelistile cu care o Tnconjoard me-

diul social. Ca si in  nuvela despre
mos Dumitru, Panait Istrati pome-
neste aici, si nu numai aluziv, ex-

ploatarea boiereascd si creeaza ima-
gini, zguduitoare ale unei drame co-
lective. Paginile despre marile inun-
datii, foametea, lupta localnicilor Tm-
potriva calamitatii, alcatuiesc un ta-
blou plin de semnificatii.

Scrierile citate, care se recomanda
atentiei editorului de astazi, Tm-
preund cu In lumea Mediteranei.
La stapin, Pescuitorul de bureti, sint
incununate de Ciulinii Baraganului.
Comentind aceasta carte ale carei di-
mensiuni  tipografice sint ale unui
volumas de buzunar, un critic gasea
odinioara Tntemeiate cuvinte elogioa-
se, dar Ti reducea semnificatia la a-
ceea de poem al pustietatilor, stapi-
nite de scaietii ce pornesc spre zdri
necunoscute, odatd cu prima infiorare
a crivatului, Cartea e intr-adevar un
Poem al Baraganului, prin mijloacele
iterare folosite, dar nu un poem al
peisajului, ci al mizeriei acelor iobagi
ce au ramas iobagi dupa toate Tm
proprietaririle prin care regimul bur-
ghezo-mosieresc solutiona Tn felul sau
chestiunea agrara. Si n aceasta po-
vestire, in care episoadele tragice se
succed Tntr-un ritm dracesc, naucitor,
scriitorul recurge la simboluri a ca-
ror cheie ne-o oferd el insusi. Ciuli-
nilor, excrescente vegetale, inutile si

otravitoare ce acopera spinarea Bara-
ganului, le corespunde Tn viata socia-
Ia a Rominiei mosierimea. ,,Tara in-
treagd — spune cu amaraciune unul
dintre-eroii cartii — de la_Dorohoi la
Vircioroua, nu-I decit un Baragan pe
care se plimba cu biciul 6i mina ciu-
lini, Tn alt fel otravitori. E vorba de
acel ciulini care trebuie stlrpiti, data
nu vrei sa vezi printre alte nenoro-
ciri, fugindu-(i copiii de acasa si luin.
d-o razna prin lume!"

Munca inumanda Tn balta Brdilei a
parintilor micului Matache, imposibi-
litatea oamenilor de a Tnnoda doud ca-
pete, in ciuda tentativelor disperate
de a sparge cercul mizeriei care-i su-
ruma, popasul jalnic al pribegitilor
a conacul duducdi, unde mamaliga
era cit nuca, cele citeva instantanee
care dezvéluie eztrem de sugestiv sa-
mavolnicia boierului si a autoritatii
de stat, toate acestea subliniaza ine-
vitabilitatea rascoalelor cc s-au a-
prins in 1907. Desfasurarea razmeri-
tei Tn comuna Trei Sate, are intr-ade-
var un caracter episodic si nu ajunge
nici pe departe amploarea epica pe
care 0 ia evocarea rascoalelor tara-
nesti in Rascoala lui Rebreanu. Dar
dacd observdm un minus Ti ceea ce
priveste amploarea imaginii, aceasta
nu poate constitui un repros: largimea
e compensata prin profunzime. Dezva-
luirea cauzelor rascoalelor, consemna-
rea participarii muncitorimii, respin-

gerea tezei oficiale a instigarii si
condamnarea fTncercdrii de a  aseza
vina in spinarea arendasilor si )
special a celor evrei, dovedesc nte-
legerea adinca a cutremurului care a
zguduit  societatea romineascd  la
1907. Ciulinii Baraganului si_Haida
cii, aceasta din urma compusa din a-
iaturarea unor istorisiri, ca n Hanul
Ancutei, reprezinta cotele cele mai
Tnalte la care a ajuns proza lui Pa-i
nait Istrati Tn ceea ce priveste reflec-
tarea realitatilor sociale.

Suferinta umana e surprinsa si Tri
Biroul de plasare sau in Casa Thu-
ringer. In cea dintfi, realismul con-
fera valabilitate imaginilor ce de-
masca falsul socialism  profesat de
insi de felul plapumarului  Cristin
(social-democratul tradator al cauzei
muncitoresti, Cristescu). In cea de-a
doua, pagini izbutite evocd miscarea
hamalilor din Brdila, dar problemele
sociale sint tratate dintr-un unghi de
vedere pagubitor realismului. Scriito-
rul Tnvaluie Tn aceeasi compasiune Fe
patroni; exploatati si exploatatori la-i
olalta cad victime ale aceluiasi cata-
clism social. Atitudinea lui Panait Is-
trati este aici net Tmpaciuitorista; el
respinge teza luptei de clasa si o Tn-
locuieste total cu umanitarismul bur"
ghez.'

Eroii lui Panait Istrati sint oameni
strasnici care nu se joaca cu senti-
mentele lor. In aceasta privinta, oricite
alte deosebiri s-ar putea desigur sta-
bili ei ne amintesc pe atitia dintre
eroii sadovenieni. Dar dacad trasatura
de pana a maestrului care a creat
pe Ancuta si pe Cozma Racoare (tot
Cozmal), pe Vasile cel Mare si pe
eroina unei ntimolari de demult in-
valuie frintura de viata evocata
intr-o lumind pturd, penelul lui Is-
trati alege culori sumbre. Dar nu nu-
mai atit. Interesul pentru aspectele
dure ale vietii, pentru patimi si ntirn-
plari zguduitoare depaseste uneori, nu
conventiile unei literaturi pomadate,
care i-a trezit pe buna dreptate repul-
sia, ci Tnsasi tinta pe care o propunea
artei adevarate — aceea de a lupta
pentru zdrobirea raului.

In ciuda concesiilor pe care le-a
facut uneori naturalismului, Panait
Istrati a asigurat Tnsa trdinicia operei
sale prin multe calitati dintre cele
mai remarcabile. In  primul rind
este  aceasta capacitate uimitoars
de a crea personaje atit de vii,
incit dupa citeva pagini le cunoas-
tem mai profund decit dacd ne-am
fi aflat Tn realitate Tn preajma lor.
Codin, acest urias cu figura de
urangutan, care nazuieste sa faca bi-
nele, dar devine un ticdlos fiindca
cei din jurul sau, prietenii chiar, 1l
Tmpiedica si-l1 tradeaza, Dragomir, vic-
tima si el a unui mediu corupt si

hain, Mos Dumitru, tdran nevoias,
izbit  singeros in existenta lui mo-
destd, Mos Anghel, figura impuna-

toare, zdrobit de acelasi mediu neinte-
legator si atitea aite chipuri de prim
plan eau secundare sint de neuitat.
Cine ar putea uita pe cele doua Chire,
cire practica viciul ca pe o desperata
incercare de a se razbuna Tmpotriva
umilintei si brutalitatii, sau pe Ne-
rantula, fata sprintara cu resorturi
sufletesti atit de complexe incit ni se
pare unicd n literaturda?

Semnul sub care Istrati a creat
asemenea personaje a fost acela al
iubirii. Sara, fiica zugravului evreu
Musa, devine in Orientul cosmopolit
0 prostituata si decade jalnic (Mediter-
ranee). Scriitorul o priveste cu sim-
patie si Tn anii tineretii ei cuceri®
toare, dar n-o condamnd nici cind
o revede, dupa caderi penibile, uzata,
sfirsitd, la tejgheaua unui bar, nu asa
cum si-l dorise vinzindu-se, dar un
bar, totusi. Pe Sara si pe Dragomir cel
pervertit, pe Codin, pe Macovei si pe
celelalte epave din Biroul de plasare,
Panait Istrati nu-i denuntd, desi nu
le ascunde pacatele. Denunta fnsa so®
cietatea care i-a ticdlosit. Condamna
pe mosierii care rapesc taranilor drep-
tul de a-si cistiga plinea tdind stuful
Deltei, pe patronii de hoteluri care
storc ultima picaturd de vlaga slugi-
lor, Simpatia care abureste Tn pagi-
nile despre victimele acestora, servita
de amintitul dar de a-i Tntruchipa cu
mijloace literare, ca si de concizia
naratiunii si dramatismul episoadelor
alese pentru a trasa ireprosabil o bio-"
grafie, da povestirilor lui Istrati ca-
racterul unor zguduitoare documente
de viata.

Zguduitoare e Insasi biografia scrii-
torului. Nu numai pentru ca, adusa
la cunostinta noastra prin mijlocirea
literaturii sale, ne informeaza" despre
0 viata chinuitd, ci si pentru ca. ur-
rrnnd meandre tacilcite, s-a sfirsit Tn-
tr-un chip dureros. Anii din urma
ai scriitorului au fost ani de agonie
fizicd din pricina ftiziei care-l méci-i
na, dar si morald, mai cumplitd inca.
Dind cu piciorul  singurului suport
pe care s-ar fi putut sprijini — socia<
lismul — nu putea decit sa cada defi-
nitiv ca om si sa inceteze de a mai
fiinta ca artist capabil sa creeze.
Ceea ce a scris si a declarat in_acesti
ani sint documente ale unei prabusiri
tragice.

Panait Istrati a fost un mare scrii-
tor doar atita timp cit, mjlitind pen-
tru teluri luminoase, s-a afirmat ca
un artist pasionat, aparator al ome--
nirii Tn suferinta.

lon Roman

*) Vezi ,,Gazeta Iiteraréz" nr. 8
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oamna consul ofta. L Asta-1
D curatd _copildrie”, zise ea i,

supdrata, isi trecu miinile peste
mult prea bine proportionatul picior,
pe care combinezonul de matase
fosnea nervos. — ,,O copildrie, toatd
cursa asta de colo pina colo, cu
arma in mind. Oare ce s-ar intim-
pla acum cu acesti oameni daca
nu s-ar afla suflete generoase s le
vina n a;_utor? Mai bine ar fi Im-
crat si-ar fi purtat mai mult de gri-
ja nevestii si copiilor... Doamne, si
cind te gindesti: opt copii I* Doam-
na consul Tsi ncreti discret chipul
— strimbindu-se — si sttrni pe buzele
tuturor cucoanelor surfsuri Tntelega-
toare. ,Asta e parerea meal“ Doam-
na consul Tsi plimba privirea cer-
cetatoare de pe_ un chip pe altul si
vazu pretutindeni neindoielnicul asen-
timent_ai tuturor oamenilor cultivati,
care si-au studiat cu zei mediul si
care au ajuns la un_rezultat cate-
goric. Privirea ei starui totusi o clipd
asupra sotiei tabdcarului. Parcad aici
asentimentul nu era findeajuns  de
Vizibil. De altfel trecuse foarte putina
vreme de cind Sigga Joa — nevasta

tabacarului — devenise ,,Stimata
doamnd". — ,,S-a dus numai sa Tm-
puste cite ceva pentru sarbatorile
Craciunului" — adauga ea, cu un
Zimbet jenat, de parca si-ar fi ce-
rut scuze. ,Pentru Craciun — dar,
dumnezeule, nu era mai bine sa se
ducd sda munceascd Si sa aiba fn

felul asta cele trebuincioase pentru
sarbatori?" — ,De altfel eu gdsesc
ca se puteau indestula s! fara gai-
nuse de zdpada"!) lamuri doamna
consul cu o mimica ironica. De fapt,
sotia tabacarului ar fi vrut mai cu-
rind sa tacd, dar de cind devenise
»Stimatd doamnd" cuvintul ,,discutie”
se ratacise in vocabularul ei si. cum
nu-1 Tntelegea decit pe jumatate, i
acorda un loc de cinste. Doamna
consul o privi provocator. — ,De
altfel, nu e un anotimp prea potrivit
pentru a gasi de lucru”. Surisui de-
veni si mai jenat. — ,Cine vrea sa
lucreze gaseste oricind; sotul meu
i-ar fi dat fara ndoiala ceva, numii
sa fi vrut Jon, sa nu fi fost atit de
lenes. Si n-ar fi fost rdu sda se mai
fi gindit si la datoriile lui — sau,
poate credeti ca avea de gind sa le
plateascd cu gdinuge de zapada? Da
de unde! Vroia s& le manince. Oa-
menii astia vor sa duca viatd de
conti, desi nu prea catadicsesc sa
munceascd”. Doamna consul  dadu
energic din cap, ca si cind ar fi
vrut sd@ inchida discutia. Doamnele
isi manifestard in acelasi chip asen-
timentul. Sotia tabacarului fusese Tn-
vinsa intr-o ,discutie” si se simti
dintr-o datd coboritd cu o treaptd in
distinctia ei. Personajul principal —
dar pasiv — cate forma obiectul con-
versatiei micului cerc de doamne —
era Jon de la magazie. Un biet
om ,sdrac lipit", care cu o zi_Tna-
inte cdzuse la vinatoarea de gdinuse
de zdpadd si-si descdrcase arma In
picior. Acum zacea greu ranit acasa,
in cea mai mare sdracie si deznddej-
de, linga o femeie zdrobita de munca
si de cei opt copii.. Si pina la Cra-
ciun mai era doar o zi. Avea in-
tr-adevar nevoie de ajutorul lui dum-

nezeu si af oamenilor generosi — asa
cum spusese doamna_ consul.

_ Doamna consul oftd. Tocmai se
Intorsese acasa de la cafeluta luata
in tovardsia doamnelor si-si Intil-
nise barbatul in salon. Se asezd co-
mod intr-un fotoliu si-si_privi barba-
tul care isi pilea unghiile cam plic-
tisit. .

— Ascultd-ma putin — sint de pa-
rere cd trebuie sd-i ajutim cumva
pe bietii oameni de "la magazie.
Cred ca trebuie sa fie ceva groaznic
acolo, tocmai acum de sarbatorile
Craciunului, si s& nu uitdm ca
biata Stina a_ fost eindva jupineasa
la mine — si ncd o vrednicd jupi-
neasa — asa ea sint de parere cd
i se datoreaza asta. De altfel, o s-0
ajute si comitetul femeilor — nu-
mai cd suma de-abia daca o sa a-
copere cheltuielile boalei — iar eu as
vrea, personal, sa-i dau ceva. —
,Cit iti  trebuie?" — Consulul Tsi
Incetd activitatea si apucad portofelul.
— Ah! dar ce-ti inchipui? Nu cum-

nerabdarea. Intrara tocmai spre sfir-
situl unei predici tinutd celui de al
doilea copil, care fdcuse prea multd
?_élégle._ Si poate ca discursul s-ar
I terminat cu o palma daca tocmai
atunci n-ar fi intrat doamna con-
sul. Magazia nu era Tmpartita —
toate erau una intr-altar bucdtdrie —
odaie — _dormitor. Un miros greu,
urit, o Tntimpind pe doamna con-
sul, dominind adierea parfumului pre-
tios a tmbracdmintii sale. Doamna
consul oftd. O usoara roseata aco-
peri obrajii Stinei si chipul ei 1in-
fatisa toatd mirarea si rusinea pe
care aceste trasaturi trudite si chi-
nuite erau capabile sa le exprime.
Indeparta citeva zdrente de pe un
scaun, pentru ca doamna_consul sa
se poata aseza; goni copiii mai mari
afard, pe cei mai mici lingd patul
tatdlui lor, fisi ridica parul de pe
frunte si se pregati sa astepte dis-

cursul doamnei consul. — ,,Deschide,
Stina, geamul mai repede”, spuse
aceasta, ,aerul acesta ma-nabuse®.

Povestire de Halldor Steffanson,
scriitor islandez

va crezi ca banii le-ar putea fi d"
folos oamenilor acestora? Voi barbatii
nu Tntelegeti nimic. O sa-si cumpe-
re cu ei numai lucruri nefolositoare,
cine stie, poate chiar vor fa<e vreo
nechibzuintd. Nu, am sa iau cite
ceva din camara si de prin lazi.."
Multumit, consulul césca.

»Stau numai pe ginduri daca sa
ma duc eu Tnsumi sau s-0 trimit pe
Helga?" — Doamna consul, Tngindu-
rata, se juca cu lantul gros de Ia
git. Greu de ales. Mai “simplu ar
fi s-0 trimitd pe Helga, jupineasa,

cu  pachetul; dar daca s-ar duce
chiar ea, asta ar arata mai multa
dorinta de sacrificiu_ si mai multa

grija "de cei nevoiasi. Ce-0 sa faca
doctorita? Ea fusese aceea care, la
mica reuniune, povestise noutatea.
Astfel se a;unsese la hotarirea ca
ajutorul sa fie suportat de comitetul
femeilor. Si doctorita vroia sa dea
ceva. Te pomenesti ca merge chiar
eal Daca doamna consul ar putea
sti... caci ambitia 1i dddea ghes s-0
ia Tnaintea doamnei doctor, chiar si
atunci cind era vorba de savirsirea bi-
nelui.

— Du-te chiar tu_si ia-0 si pe
Helga cu tine sa ducd pachetul, zise
consulul, surizind de Tncurcdtura sotiei
sale. — ,Nu la asta ma gindesc", —
spuse Tndatd doamna consul. Totusi,
era un sfat bun. Nu fiindca ar fi
avut nevoie de Helga sa-i duca pa-
chetul, dar fiindca stia precis ca
sotia doctorului nu va proceda la
fel. Trebuie totusi sa fii ceva mai
original. Nu e de ajuns sa ai inten-
tia de a face un bine, daca forma
exterioarda e neindeminatica. Trebuie
sa existe si aici o armonie — o ar-
monie cultivata.

Cind doamna consul, aldturi de
jupineasa Helga, aparu in magazie
ca sa ajute si sa incurajeze — acolo
domnea suferinta, mihnirea, durerea si

Doua antologii

O echipa de poeti romini, tineri st
virstnici, si o echipa de poeti bulgari,
tineri si virstnici, au facut o isprava
de toatd lauda. Ei au talmdacit, 1n
limba lor, citeva dintre cele mai bune
si mai reprezentative poezii din be-
letristica popoarelor respective.

Astazi bibliotecile noastre ofera po-
sibilitatea de a cunoaste Tn ansam-
blul ei poezia bulgara, valentele si
valorile ei artistice. Ce se stia pina
acum la noi despre poezia bulgara?
Hristo Botev, lvan Vazov, Geo Mi-
lev, Nicola Vaptarov si foarte putin
despre Smirnenschi. Dar ramineau
necunoscuti multi poeti, de reald va-
loare, de un profund lirism. Numerosi
poeti actuali au plamadit noua poe-
zie bulgard, continuind traditiile ei
revolutionare! Pencio Slaveicov, F.
lavonov, Dimcio Debeleanov, Ludmil
Sioianov, Nicolai Hrelcov. Elisaveta

Bagriana dintre clasici, lar Lamar,
Nicola Lancov, Ivan Burin, Mladen
Isaev. Blaga Dimitrova. — dintre
contemporani — sint nume de care

multi dintre cititorii nostri au auzit
foarte putin sau deloc. Acelasi lucru
se coate spune si pentru cititorii bul-
gari, care vor gasi in antologia poe-
tilor romini nume noi pentru ei.
Multi dintre poetii bulgari dinainte
de razboi, care au suferit influenta
poeziei decadente apusene, au tost
reconsiderati critic. Au_fos-t de aseme-
nea combatute si opiniile dogmatice,
desore unii poeti autentici, printre
care Mihailovski, Pencio Slaveicov,
Dimcio Debeleanov, lavonov si altii.
Asa cum arata intr-un articol publi-
cat recent Tn Rabotnicesco Delo, poe-
tul Anghel Todorov, s-a vorbit prea
putin despre traditiile Tnaintate ale
poeziei bulgare din prima jumatatea
secolului trecut, care reprezintd lega-
tura adinca. adevaratda cu viata po-
porului, cu nazuintele, luptele si idea-
lurile lui. Lupta pentru eliberarea na-
tionald este tema majora care stra-

bate ca un fir incandescent Tntreaga
poezie bulgara in diferitele etape Ts-

torice. Aceasta temd este prezenta
in poezia care condamna robia ca-
pitaFsta, fascismul si razboiul, ca

In poeziile recente ale Iui Mladen
Isaev. Nicolai Stoicov, Lamar, Ivan
Burin, Nicola Lancov si Blaga
Dimitrova.

In prefata la antologia poeziei ro-
mine, care a aparut  in Bulgaria,
Demostene Botez aratda ca: ,,Poezia
romina de astdazi cuprinde TIntr-un
tot dragostea de patrie, transforma-
rile revolutionare, lupta pentru pace
si lupta Tmpotriva acelora care pun
la cale un nou razboi mondial si
vor sa darime ceea ce construim cu
atita abnegatie”.

latd, deci telurile comune care
apropie si infratesc poezia celor doua
popoare. Despre aceasta scria in pre-
fata la antologia poeziei bulgare Ci-
cerone Theodorescu: ,,Aceasta poezie
slujeste cu arta munca socialista,
omul nou si idealurile bataliei pen-
tru pace, folosind in mod propriu
uriasa experientd a literaturii sovie-
tice si hranindu-se cu seva inepui-
zabila a realitatilor Bulgariei noi".

Dar cel mai concludent Tn aceasta
privinta  glasuiesc textele din cele
doud culegeri, in care, poetii romini:
Demostene Botez, Cicerone Theodo-
rescu, A'. Philippide, Maria Banus,

Veronica Porumbacu, Nina Cassian,
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Marcel Breslasu, Radu Boureanu,
Mihu Dragomir, Victor Tulbure si
altii, au tradus versurile colegilor
lor de peste Dunare, si poetii bul-
gari: Elisaveta Bagriana, Angliei
Todorov. M, Isaev, N. Lancov, lvan
Burian, Ciiment Tacev pe cele ale

tovarasilor romini de breasla.
Neindoios, despre cele doua anto-

logii se pot face unele aprecieri
critice, pot fi aratate unele scapari,
deficiente, dar asta Tntr-o cercetare
mai larga, intentia noastra tund
acum numai dorinta de a semnala
aici aparitia, Tn rastimpul, a numai
citorva luni, a celor doud culegeri,
eveniment Tnsemnat Tn opera de cu-
noastere reciproca a poeziei celor
doua popoare vecine si prietene.

Gh. Dinu

[ Rostul  statiei

Stina _privi Inciudata spre fereastra
si se Indreptd apoi spre usd, pe care
0 deschise pe jumadtate. Aerul greu
iesea anevoie prin deschizdtura usii.
»Dar asta-i peste putintda de supor-
tat. Intr-o asemenea gaurd sa nu
poti deschide nici macar geamul |
Si murdaria astal Asa nu mai mer-
ge. Macar atit sa fi Tnvatat de la
mine, sa tii totul curat. Asta se
poate oricind — chiar si cind esti
sarac. Cind Jon are si se scoale,
trebuie sa repari numaidecit fereas-
tra, iar tu sa fii curatd, cum v-am in-
vatat eu, pe tine si pe toate fetele
care au fost la mine. Nu Tngadui
murdaria 1“ La acest punct al dis-
cursului, auditoarea trebui sa se in-
drepte spre patul bolnavului si sa
despartad copiil care se luasera la ba-
taie. Cind se Tntoarse, Tncepu sa se
scuze: era singurd cu copiii si avea:
prea multe de facut. Chipul ei purta
lardsi pecetea descurajarii. In sfirsit,
doamna consul ordond jupinesei sa
deschidd pachetul. Cutii cu cirnati
— carne — marmelada si tot felul de
bunatati Tmpodobirda masa din buca-
tarie si trezira lacomia micilor lo-
cuitori ai magaziei. Nici privirea do-
jenitoare a doamnei consul, nici
ghionturile mamei nu-i  mai puteau
stapini. Rasturnara masa, pusera mi-
na pe toate, se Tmpinsera, riserd si
devenira tot atit de greu de suportat
ca si mirosul apasator din camera.
Doamna consul se ridica. Pierduse
cu totul sirul discursului, iar cuvin-
tele Domnului, pe care le pregatise
pentru _momentul prielnic, luara dru-
mul mirosului greu, pe usa deschisa.
| se paru ca darurile ei nu sint n-
deajuns de pretuite si cd nici nu
sint primite cu multumirile cuve-
nite. Se multumi sa vorbeasca pu-
tin despre ,,adevarata copildrie” care
adusese toatd nenorocirea, Si sa-i a-
minteascd Stinei cd ar fi bine sa se
gindeascd la ceea ce ne-a fost scris:
.In sudoarea fruntii iti vei minca
plinea!* ,intotdeauna ai mai mult
noroc daca muncesti cinstit ca sa te
hranesti si sa fii indestulat decit daca
0 apuci pe alte cdi. Dumpezeu ajutd
numai celui care se ajutd pe sine".
li mai aminti incd o datd Stinei de
curatenie, isi lud ramas bun si o
sterse. Jon n-avusese prilejul sa se
bucure de vizita, de discurs si de
darurile primite, deoarece era bolnav
si pe jumatate inconstient. Cind doam-

na consul trecu prin fata bisericii,
doamna doctor 1i iesi Tnainte. Era
singura...

In ziua urmatoare, ziua ajunului,
Stina primi la magazie si alte vizite.
Pe batrina Groa din Melur. De data
asta darurile aduse erau o caldare
si 0 otreapa. — ,Cuin ii merge lui
Jon?" — intreba Groa si se asezd
comod pe scaunul unde cu o zi mai
inainte tronase doamna consul.—..Din
ce in ce mai rau" — raspunse Stina
si affta focul. — ,,Am sa-{i spal pode-
lele — zise Groa. si-si sumecd mi-
necile. Ai apa catda? Gunna, du-te
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si adu-mi nisip de pe malul apei.
Mal repede” — o mina ea, in timp
ce Gunna Tncerca sa-i treaca frate-
lui ei aceasta Tnsarcinare. ,Esti des-
tul de mare si de Tnteleapta ca
macar sa fncerci sa-i ajuti mamei
tale, care se necdjeste atita cu voi".

— leri ai avut niste vizite siman-
dicoase, ce sa-ti spun — se intoarse
iar Groa catre Stina, asteptind ni-
sipul. Am auzit ca doamnele au fost
foarte dragute, au adus si daruri;
nu-ti mai lipseste nimic de sarba-
tori? la te uitd, chiar si luminari
si carti de joc! . Si_privi spre lu-
crurile care erau Tncd pe masa. —
»Astea-s de la doctoritd. Le-a daruit
copiilor".

— Desigur, mi-am Tinchipuit. Nu
cumva sotul ei ti-a spus cd n-are
sd ia nimic pentru Tngrijirea bolna-
vului? — ,Nu — ea va fi platita
de comitetul de femei. De fapt, chiar
atit de bucuroasd nu-s de toate da-
rurile astea, dar cind esti sarac si
cind traiesti Tntr-o afurisita de gaura
ca asta, trebuie sa Tnghiti orice si sa
mai si multumesti pe deasupra”. Ba-
trina Groa nu raspunse. Era ocu-
patd. Ingenunchiase si freca podeaua:
cu miini puternice. Din miscérile a-
cestei femei batrine si voinice se
vedea cd are obiceiul sd@ Tndeparteze
murdaria cu mina, nu cu vorba.

— Cum s-a intimplat de-a cazut
Jon? — fintreba Groa, zvirlind 0 mina
de nisip pe podea.

— A plecat fara colti pentru ghea-

ta...
— Dgr parca stiam ca avea. )
— Avea, dar Ti Tmprumutase fiu-
lui consulului. Voise si acela sa

meargd la vindtoarea de gainuse de
zdpada si-i trebuiau neaparat colti.
Batrina Groa freca cu furie podeaua,
— ,,Si n-a Tmpuscat Jon nici o gai-
nu§a7" — ,Ba da, cincisprezece bu-
cati. Le-am schimbat pe cafea si
zahér la camara consulului, dupd cum
m-a sfatuit nevasta-sa. As vrea ca
Jon sa na mai traga cu pusca.
Am avea poate mai mult noroc daca
ar lucra".

— Ei as... larna, cind nu gasesti de
lucru, trebuie sa fii bucuros de orice
prilej care-ti Tngaduie sa-ti Tngri-
Jesti familia. Stina nu mai stia pen-
tru care punct de vedere sa se ho-
tarasca. De fapt, gasea ca Groa are
dreptate, dar asta semana cu un fel
de atac la adresa doamnei consul si
parea ca o scuza adusd faptului ca
Jon vina norocul, Tn loc sa lucreze
cu rdbdare. Se temea ca nu cum-
va dumnezeu sa fie de partea doam-
nei consul. | se pdrea ca magazii
asta era atit de departe de calea
Domnului, Tneit toti cei care ar fi
vrut sa intre, trebuiau sa faca un
ocol mare.

Cind terminara de frecat podelele,
femeile baura cafea si Groa plecd
spre casa. Dar se Tintoarse curind
aducind o sticla de lapte si o pulpa
de berbec afumat. Se certase indelung
cu barbatul ei, batrtnul Laki, care era
zgircit, pina ce putuse sa la carnea.
Cind pasi pe usd. in ochii batrine!
stralucea multumirea. O ajutd pe
Stina sd pregateasca cina si sa spele
copiii. Pe urma sili femeia, care
abia se mai putea tine pe picioare,
sa se_ odihneasca, aprinse luminarea
si mai lasa copiil sa se ioace putin
fnainte de a-i culca. Cind ispravi
cu toate, ceasul arata 12.

— Acum cr fi timpul sa ma gin-
desc si la Laki, — murmurd ea
si se infasura in broboada. Jon ge-
mea tare si se zvircolea. Il apuca-
sera din nou durerile si febra cres-
tea. Se ridica si Tncepu sa aiureze.

— Asta nu merge — fisi zise ba-
trina Tncet. Stina nu mai are pic
de odihna linga Jon, pe cind Laki
sa se descurce si singur. De altfel,
o fi si adormit batrinul.

Isi lepada din nou broboada si
incepu sa se pregateasca pentru noap-
tea de veghe. Se aseza la capatiiul
patului lui Jon, se instala comod ca
nu cumva sa cada dacd s-ar fi in-
timplat sa atip.-asca si ea putin.

_Din casa consulului se auzeau
in lin'sfta si sfinta noapte cintece’
Craciunul

Traducere de

Mara Nicoiau

1

internationala

Profesorul american de fs-
toria artei dr. Martin S. Soria,
a descoperit un tablou de El
Greco in depozitul de picturi
31 muzeului pentru artd veche
din Lisabona. Dupa pdrerea
profesorului, tabloul a fost pic-
tat in 1562.

,Lettres francaises” din 7/13
februarie publica un lung ar-

ticol de lonel Jianu, intitulat
»Brincusi la Bucuresti'. Arti-
colul este Tnsotit de ilustratii

reprezentind sculpturi ale ma-
relui artist.

La 15 martie a aparut la Bu-
dapesta primul numar al noii
reviite  culturale  maghiare
»Elet es Irodalom” (Viata si
literatura). Boloni Gydrgy. re-
dactorul-sef al noii reviste, a
declarat ca ,scopul principal
al reviste: este de a concentra

in jurul ei pe cei mai buni
scriitori maghiari, pe toti acei
care sint prietenii democratiei

populare. Fard a renunta la o
conducere comunista a revis-
tei — spune el mai departe —
ne vom bucura de colaborarea
tuturor acelor scriitori  pentru

care scrisul constituie o dato-
rie si care vor sa facd fatd
acestei datorii".

»Elet es lrcdaiom™ va apare
bilunar. In format mare, intr-un
tiraj de 50.000 exemplare.

Nu numai viata economica
si sociald, ci si viata cultura'a
s-a normalizat in Ungaria. E-
dituriie si-au Tntocmit sau Tsi
intocmesc planurile  de apa-
ritii.  Astfel, editura ,,Biblio-
teca" specializatd pina acuma
in publicarea lucrarilor stiinti-
fice, va publica in viilor si lu-
crari apartinind altor genuri.

Vor aparea lucrarea ,,Lumea
animalelor" de  Brehm In
patru volume, si editia ma-
ghiard a lexiconului de stiinte
naturale germane ,,Schlag
nach (Deschide cartea). Edi-
tura ,,Biblioteca" planuieste pu-
blicarea operelor complete ale
lui  Sigmund Freud.

Scriitorul Benedek Marceli
in colaborare cu istorici lite-
terari de seamd va ngriji pu-
blicarea unui lexicon literar.
Lexiconul va avea aproximativ
1400 pagini. Se anunta si apa-
ritia unui lexicon teatral sub
Tngrijirea lui Keresztury Dezsa.

Demnad de amintit este si ini-
tiativa publicarii unei culegeri
intitulate  ,,Hasznos mulatsa-
gok“, cuprinzind curiozitati din
domeniul istoriei si istoriei li-
terare.

Tandred Ibsen, nepotul ma -
relui dramaturg norvegian Hen-
rik Ibsen, pregdteste un film
dupa piesa ,,Strigoii".

Premiul  literar  ,Heinrich
Heine" va fi distribuit pentru
prima datd in R.D.G. in cursul
lunii  decembrie. In  statutele
fondului de premiu se stipu -
leaza ca premiul va li distri-
buit pentru opere lirice si de
publicistica literara ,care, pa-
zind mostenirea lui  Heinrich
Heine, vor aduce o contributie
demnd la dezvoltarea litera-
turii socialiste germane".

»~Premiul Lessing” (R.D.G.)
pe anul 1957 a fost decernat
lui Max Schroder, critic literar
si lecior-sef al marii edituri
SJAufbau” din Berlin.

T. M.

PAUL HOGARTH

»Elogiul
sau al

Titlul articolului iti atrage instan-
taneu atentia: ,,In Praise of Dissent"
(,Elogiul neconformismului). Numele
semnatarului Tti mareste imediat in-
teresul : poetul Archibald MacLeish.
E adevarat cd te surprinde putin
locul aparitiei: ,,The New-York Times
Book Review", una dintre cele mai
conformiste reviste americane. De la
primele rinduri, ti se dizolva Tnsa
orice suspiciune.

Céci, supunind unei minutioase a-
nalize situatia actuala a literaturii
americane, MacLeish aratda — in mod
cit se poate de judicios — marile di-
fioultati Tntimpinate de orice seriilor
neconformist ce nu intelege sa se su-
pund exigentelor negustorilor care
— din nefericire — dirijeaza destinde
Parnasului yankeu. Il ocolesc edituri-
le. Din ce 'in ce mai rar i acorda
addpost revistele. 11 ignoreaza total
radioul si televiziunea, care nu vor
cu nici un pret sa strice buna dispo-
zitie a clientelei lor. Treptat, treptat,
i se inchid astfel toate portile.

Dar MaclLeish nu se  margineste
numai la aceasta abstractd expunere.
Trece, fara intirziere. la exemple. Si
cea mai caracteristica pilda pe care

ne-o poate oferi pentru a-si ilustra
afirmatia este aceea a unuia dintre cei
mai ,,neconformisti" poeti americani
de azi, care — boicotat de toate e-
diturile din Statele Unite — a tre-
buit, n disperare de cauza, sa facd
recent, apel pentru tiparirea ultimului
sau volum de versuri, la oficiile un-ui
librar din Milano. Fapt si mai re-
voltator — dupa cum relateaza, cu
profunda indignare, MacLeish — de
unsprezece ani acest mare ,,neconfor-
mist" este tinut, cu forta, ntre zi-
durile spitalului de boli nervoase

aceeasi perioada aparitia
a trei volume de versuri

stea numai fiindcd, Tnnascut

si a dramei romantice
Intr-o statie, un bar- »Cromwell”.
bat se intilnesie cu o Un moralist  francez
femeie, descoperd ca e spunea cd aproximatiile
femeia pe care o iubise se razbuna.
eindva In taind si care - - i . . i A .
se maritase cu un func. saiele exceptionale care  gura, cg"och_u, cu fiinta incit . . Nevoie  prezintd un omulet amatorilor de 1 teatru ra- RADU ZAMFIR
tionar de la Ocolul Sil. au determinat —probabil ~ lui toatd". Ei? — intre- sa-l mai spui, si Inca covoiat sub greutatea diofonic i se anunta
vic, afld ci soful o pa- premierea si publicarea barea mea nu e pusa de doua ori. ,Mu-  nui . -teanc  enorm premiera dramei lui vic- o o
rés’ise Si in sfirsit. se si care vor duce fara nicl_cu _OChII, rtic- cu u- Zlcantul_ care-sl para- ca_rt’|, Apoi/ 1dee_a tor Hugo ,,Marion De- Mora|a amora|a
LR P e aiscutie la  ecranizarea merii, ci numai cu ad- seste instrumentul nu  reia, se scuturd bine lorme".  Stirea e insoti-
intpisteazd la amintirea . : . M ; i icant”. Ce | 3 . 0 ? Nsot
veeni ubiri. A refiout lui cit maigrabnica. Ta- miratie. d) Redarea fi- mai e muzicant”. Ce lar- se reexpune Tn cuvinte  ti de unele date biogra- . .
e scurt séhita n sta’- lentul scenarist al dela a limbajului mili- ga aplicabilitate are a-  cit se poate de simple: fice si bibliografice, din _Un autor (Stelian Fi-
?ie” de Stefan” Luca scriitorului Harpalete se tar:  (Un colonel catre  xicma de mai stis 1 Ciz-  Intr-adevar, prim» im-  care am spicuit urmatoa- lip) si-a propus sa sati-
'(Flacéra”' nr. 6/1957) manifesta multilateral si  un genqral) yEuu cre- _marul care-sl parase_ste presie ce tf-d da univer- rea precizare: ,Victbr rizeze |ntr"-o Afabula
De ce a scris Stefan Lu- CU aceeasi forta pretu- deam, va rog sa ma scu- instrumentul, nu mai e sul lui Zola este cea de Hugo fisi incepe activi- (,,VPromovata — .'|'ndru-
3 sehits 2 C zati, cd si ceva aviatie  cizmar. ~Scenaristul ca- masivitate". Clar, nu? tatea scriitoriceasci prin matorul  cultural”  —
ca aceasia schiia ¢ -€ a mai trebuie”, €) Politete re-si paraseste ' instru-  Dar, puse fatd in fatd, anii 1820—1830." lata  3/957), dupa cum gla-
mﬁjtn:astigeherzgguggﬁd- militara : Generalul :  mentul, nu mai e sce- cele doud idei afirmative  unscriitor care-si incepe suieste motto-ul  d-sale,
li b_g 0 (dacil Stati, si luim cite un narist. Ma gindesc  cu se neagd reciproc. Dacd an, timp deun de- atitudinea ,celor care au
itatea subiectu Ufl I( aca-| ceai.." Maiorul: ,Dati-1 Stringere de inimda: ce o caricaturd ce ,evocd incredere Tn femei nu -
putem numi astfel), caci dracului de ceai, tova- sublim instrument ar  imaginea vie a operei lui mai la.. zile festive".
A e pobes rése general, ca nu de trebui s pardseascd Zola" este reprezentatd Ascutisul fabulei nici pe
cu subiecte banale. Dar asta ne arde". E dat scriitorul  Harpalett ca prmtr-un ,omulet” (si departe nu-i vizeaza insa
ne supara_absenta ideii, dracului  raspunsul 1 f), & nu mal fie scenarist! ‘{ncovoiat pe deasupra), pe incriminabilii dispre-
a finalitagi. Statia care Subtilitatea  nuantelor: de unde masivitatea? Sf tuitori ai femeii. Intentia
constituie cadrul schitei (un camion) ,vine fin- ADMIRATOR Mai departe.  Dacé: de ironie a ricosat, in
lui Stefan Luca, asa mi- tindeni. a) Detaliile de cet, ocolind gropile sau nFresca sumbra si dezo- CHj k’:\ptt, caltre alte_ o(tj)lecn}/e.
3 si nel 3 : " ur si 6implu  hodoro- T lantd (a cui?) e tim- utorul uzeaza de alu-
¢ sl neinsemnata cum - gecor: 'O casa mare, %ind'printrep ele”. Daca Inovatii brati fa Zola)de un op- zii triviale, asemand-
e, a fost construita totusi Aarde|eneasca, Scu o oporti Uina printre _ele” - timism social (1), de taare celor bolborosite
cu un scop : acolo O fnalte de stejar, prinsa  seamnd pur si simplu ca In ultima vreme sti- credintd in progres i la masa unor_cheflii care
preste un tren. in doi 5t|'|p' deAZ]L@ L) le ocoleste, dar, vedeti, | oretios si confuz a St (1), de exaltarea ) . s-au cam fntrecut cu
xteriorul - ne dnfatisea- 7 "o fiune de nuanth. fAcut oroarese In unele  Ducuriei de a trdi — a  CeniiL, activitatea crea-  masura, Femeia nedreps
A R za aspectul de cazarma v "l oiiares  aforis- ot O aatutam T iubirii, muncii®, a  toare, mi-am zis, sur- its e curca grasd,
al casei”. Sa nu va ne- T, U OL Rt Lo P - : lunci, putem deduce ur-  Prins penlru un moment poftita de curcan Ia
linisteasca faptul cd res- -0 7 |0 rom%nii sin acest slen? _recen_zlla I'? matoarele: Zola e un de ciuddtenia  cazului, masi.
Instrumentul pectiva casa e prinsa 1500 . 0L AMLIL ST - romanul ui EmilZola: oG sty st di o Mi-am reamintit insd re- ,Si procedind prin vot,
flpi si nici ca exte- (e Ppulin ciudali inTelul 37hinda  familiei  Rou- % P de ci de f H o
) ) In stilpi si nici ca exte- . o o gl T o i frescd sumbrd si dezo- pede ca de fapt Hugo / Din cirdul tot, / El a
scenaristului riorul finfatiseaza totusi " putin, mai a- gon® aparuta sub Sem- |ant3 a societatii, avind  trimisese, inca din 1817, ales pe loc o curcd gra-
aspectul si nu altceva. |, " oatc to e oo naturalui Dan Argin- -y ontimism social real,  versuri Academiei Fran-  si / Poftind-o chiar in
o 3 Sint probleme adinei pe desi nu intra in . felul credintd ta progres ceze, ca in 1819 era lau- dreapta lui, la masd. /
In ,Pagini dunarene" care nu le poti intelege nostru”. «\Vremea o fa- stiintd, o exaltare a reatul unui Concurs li- L-a si pozat un mester
nr. 2 am citit ou emotie decit atunci cind esti oo Ny e pe noi. bucuriei de a trai etc. terar si ca in acelasi an  fotograf / Cum. ii servea
fragmente dintr-un (de- autorul —unui scenariu Ao X dreptate. chiar aparea, 'sub condu-  ,tovarasei" pilaf / lar
sigur) stralucit scenariu  premiat, b) Muzicd, sa-  ‘nocx yrei un ceai sau o B ANTON cerea lui si a lui Vigny, stirile-aparute in ziare /
cinematografic al  scrii- |l|1:t till afte Pr0b|em<f3_- votcd, fa-o. (,,fa-0", adica : revista  ,,Conservatorul  Vorbeau, ma rog, de-0
torului Dinu Lefter Har- ,Fronwl nu pare a fi s vreil™ = sau .fa-o" - lierar” unde In mai pu- Sep oo
palete, scenariu care — departe — doar ia clti-  Zgicx & 'votcal” “nin) Debuturi sui- tin de 12 “1luni  Hudo mare sarbatoare”.
i ini kilometri. Aceast T R Qi : g Morala e la inaltimea
aflu cu bucurie dinir-o va Hometri. Ceasta se Dar cu masura. Si oti ctuges oA P
notitd modestd — a fost cunoaste dupA .muzica®  sifi faci vieme pentri ioA semnass aproape 300 de  moralitatii intregii  fa-
ta i »M . p generis articole, cronici, note si bulez ,0  asvirlise-n
premiat la concursul re- tunurilor care au inceput  asta. Omul e cel care ho- 1€, v N > :
vistei ,,Tindrul scriitor".  a-i saluta pe fascisti 1in taraste ce face cu vremea, . i . ~ medalioane. De prisos s& drum curcanulot / Bol-
Pentru cd nu-i pot aduce ca de la aparitia zorilor  vremea hotiriste ce ':aru In ’I7Trlb‘é”a| nr. s. i Igta e am aflat C'I‘ mai spun ci ,activitatea borosind cd. n-are curca
elogiile cuvenite, scena- — ce ajunge pina aici". ; n primul rind se expu-  tind ultimul ~ numar a - X 5 mot!“
fiul fdnd (din pacatel) E clar, nu? c) indicatii  [oc¢ cuomul E unlucrune igeeq: O caricatura ,Programului de radior,  Scriiforiceasca care in- - )
tipdrit fragmentar, voi de regie: ,Ei? intrebarea simplu deA inteles - Fi-  ce evocd sugestiv imagi- aparut joi, 14 martie tepea prin anii 1820— Fara alte comentarii!
cita doar citeva din pa- generalului e pusd cu reste. Atit de simplu, nea vie a operei lui Zola 1957. Pe pagina intii.  1830“ Tnregistra pentru M. BOGDAN

Miner african

neconformismului"
tradarii?

»,Saint Elizabeth” din  Washington,
desi mintea lui este cit se poate de
sdnalioasa_si lucida. Si toate aces-
,,necon-
formist", bietul de el n-a fost animat
incd din fragedd adolescentd decit de
un singur ideal: instaurarea unei
»,noi ordine Tn viata oamenilor".
Numele victimei acestui Tngrozitor
cOmplot al bestialilor sai concetateni

ni-1  dezvdluie MaclLeish. El este:
Ezra Pound. Un lucru uitd Tnsa
d-sa s& mai mentioneze. Unde si-a

avut acest ,,neconformist” resedinta
si care a fost indeletnicirea lui Tna-
inte de a ajunge in actualu-i domici-
liu din Washington. S& fi considerat
oare MacLeish acest amanunt drept
complet lipsit de importanta? Sau,
dimpotriva, a recurs in mod deliberat
la aceasta strategie, pentru a Tncerca
sd repund in circulatie pe unul din-
tre cei mai respingatori tradatori
ai patriei sale?

Caci acesta este adevaratul chip
al lui Ezra Pound. In tot cursul
razboiului, ,,neconformismul” sdu a
fost In solda fascismului, iar tribuna
sa a fost radio-Roma, de unde Tm-
prosca necontenit cu venin pe toti

marii  conducatori ai_ efortului de
razboi  antihitlerist si recurgea la
cele mai mirsave minciuni in de-

sarta speranta ca va izbuti sa de-
moralizeze pe bravii luptatori de pe
front. Arestat de trupele americana
de ocupatie Tn 1945, la Genua, acest,
nemernic este transportat apoi in Sta-
tele Unite, unde organele judiciare
stabilesc in sarcina lui nici mai mult,
nici mai putin decit 19 acte de tra-
dare. Pentru a scdpa de pedeapsd,
Pound simuleaza Tnsd, foarte albii,
dementa. Si Tn loc sa fie condamnat
la muncd silnicd pe viata sau poate
chiar la moarte, este internat 1n
ospiciul Tn care se mai afla si in mo-
mentul de fata si de unde atit de
inimosul MacLeish ar dori sa-1 va-
da numaidecit eliberat. Desigur, pen-
tru a-si relua cit mai curind acti-
vitatea de apostol al ,,noii ordine"
a lagarelor de concentrare si a came-
relor de gazare.

Cit de puerila si de zadarnica a
fost tentativa Iui MacLeish de a-1
reabilita pe tradator, a dovedit.o pe
deplin puternicul val de proteste ce
s-a abatut asupra lui ,,New-York Ti-
mes" Tndata dupd aparitia articolului
sau. Daca redactia s-a vazut nevoitd
sa publice o Tntreaga pagina de scri-
sori de dezavuare a lur MacLeish,
ne putem foarte usor imagina la ce
impresionanta cifra se va fi ridicat,
Tn realitate, numarul cititorilor care
nu s-au putut retine de a nu Tinfiera
aceasta josnicd manevra.

A spus adevarata ,\Voce a Ame-
ricii™;

— Ceea ce MacLeish numeste ,,ne-
conformismul™ lui Pound -n-a fost, de
fapt, decit o grosolana tradare a
celor mai scumpe valori ale civiliza,
tiei noastre.

— Dacd Pound este marele poet al
ordinei ideale, atunci Hitler a fost un
sfint, iar ,Mein Kampf" evanghelia
ratiunii pure.

— Atrticolul lui MacLeish ar fi
trebuit corect intitulat:  In Praise
of the DevtTs Disciple” (,,Elogiul dis-
cipolului  diavolului™).

— In fata fascismului nu sint po-
sibile decit doud atitudini : pro sau
contra. MacLeish ne-a  demonstrat,
cu prisosintd, ca opteaza pentru pri-
ma pozitie.

Usturatoarii  lectie. Si nu
pentru  Archibald MacLeish.

pentru ,,New-York Times”.

Alf Adania

numai
Dar si
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