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gindesc la Lenin. Cind mi Tntreb:
care e omul «1 mai reprezentativ
al veacului nostru, eroul sl chinte-
senta veacului nostru, Tmi raspund:
Lemn.

Lenin _e Tn noi fiindca el a fost
cel mal Indraznet visator_al lumii, el
este ceea ce e pur si Indrdznet Tn
visul fiecdaruia dintre noi, substanta
umana inalterabila a fiecdruia dintre
noi. El este in jurul nostru fiindcd
lumea nouad pe care noi o cladim a
fost Tnceputa de el.

Oameni mari, mari personalitati,
au existat fireste intotdeauna. Dar
ceea ce e uluitor pentru mintea noas-
tra este Tmbinarea desavirsita a unor
calitdti care se afla, In lumea uma-
na, separate. Geniul a fost multa vre-
me explicat ca o exagerare unilate-
ralda a unei calitati umane, dezvol-
tare facuta in dauna celorlalte cali-
tati umane.

Idealul umanist al omului poliva-
lent, armonios dezvoltat in toate
aspectele umanitatii sale, nu si-a ga-
sit Tnsa, pina la Lenin, 0 mai desa-
virsita realizare.

Fiindcd ceea ce e uluitor pentru

intelegerea  noastra este Tmbinarea
desavirsitd a unor calitati care se
afld, in lumea umana, despartite.

Lenin — cel mai indraznet visator —
a fost si un desavirsit om de acti-
une. El a transpus visul in practica,
a transformat visul ntr-o modalitate
dinamica a viitorului.

Un filozof care actioneaza, iatd ce
a dorit totdeauna umanismul si a rea-
lizat Lenin. Lenin a trdit ideile Si
le-a realizat Tn actiune, iatd de ce el
devine pentru fiecare intelectual u-
manist un ideal de viata spre care, cu
toate fortele noastre, trebuie sa tin-
dem.

Lenin a reusit nu numai sa uni-
fice visul cu actiunea si gindirea crea-
toare cu realizarea ei practicd. dar si
sa contopeasca prezentul, trecutul si
viitorul.

Fiindcd Lenin e un continuator al
celor mai stralucite traditii ale uma-
nitatii progresiste, un continuator al
gindirii progresiste din toate timpu-
rile, un continuator al filozofiei re-
volutionare a clasei muncitoare. El
a realizat ceea ce timp de secole au
visat, mai clar sau mai obscur, cele
mai indrdznete minti omenesti si a-

OMAGIU

ntr-una din aceste dimineti
/am rasfoit cu Tinfrigurare

un volum de aproape 700
de pagini cuprinzind mici po-
vestiri ale celor care l-au cu-
noscut pe Vladimir llici.

Dupa un capitol sau doua,
lectura m-a furat si marturi-
sesc ca, tnchizind- volumul, am
recunoscut ca Tn acele rinduri
parcurse cu febrilitate am des-
coperit un Lenin inedit, un om
ca t°ti oamenii, adicd exact
ceea ce afirmase Gorki despre
marele conducator al prele:a-
rialului. Scurtele poves: ri, fi-
ra a avea pretentii literare.
infatisau cu _mijloace
economice Tniimplari a
semnificative pentru un
atent. Laudei nu-i sta
imbracatd in haina poeztzt st
poate numai Maiakovski a dez-
mintit aceasta in pot
despre Vladimir I'u
culegerea de amin
pentru mine un om
de stralucit ca al m

Nu este cazul sd
ce s-a scris despre
nu stiu cite cartt pe,
scriitor nu asta il t
Privind fotografiile
aceasta carte, fotog
infatiseaza pe genia.
ttonar la diferite virste
cercat sa-i fac un -po
priu. Pentru mine, tot
existat ispita de a
cu orice mijloace meca
fletcasca a omului de gindire
si iubind si istoria pe cane o
gasesc mult mai paiiocaaiM
decit literatura (asta peatra
ca sint de pdrere ca in Istoria
seaca exista mult mai multa
literaturd decit se banuieste},
am urmarit, in rinduri'.e carfii
amintite mal sus, tocmai ce
mi s-a parut particular, inedit
Goethe spunea ca Ant prea
putini aceia care concep ideea
si sini In stare totdeodata de
actiune. ldeea largeste orizon-
tul, dar paralizeaza, fapta in-
sufleteste, dar limiteaza

Lenin infirma 1inlr-un
cu totul stralucit aceastad
nuiala a poetului german
pre care se stie cd era )
mult prizonierul muzelor decit
al acf-'unii.

Am privit, spuneam, cele
sapte sau opt fotografii care-I
nfatiseaza pe llici la diferite
vtrste si Tn toate am recunos-
cut aceeasi hotdrire a expre-
siei, usoara ironie a ocHlor
lui putin lasati spre extremi-
tati, zimbetul gurii, accentuind
cu putina caldurd hotarlrea o-
brazului smead, ascutit, veghea

fruntii imense care o amintea
pe cea a lui Socrate sl care
tulburase imens pe un sculptor
parizian.

Este intr-adevar uluitor cum

Eugen Barbu

(Continuare in pag. 4)

omemoraze. tijeere amitite?

Nn. Lenia e mai mult decit

glorioasa araiotire. ei este tre-
cutul. prezeninl s> vritoruL

O comemorare este, uneori. ® ex-
plozie a trecutului ia prezent. Se e-
prim din viata noastra reala. Intre-
rLﬁ)em pentru un moment ftawi ce-
tidianului, uitdam problemele cele «ai
acute si, practicand o pauza tn ti«p.
ne aducem aminte. Se indiaam a-
dinc in fata unui mare ore saa a
unui eveniment important ae recu-
legem in fata unui monument- Fi-
reste. aducerile aminte d:s frecat,
mintea noastra le leagd aproape
spontan de prezent, de prebWrerir
lui si pauza temporalda e m parte
fictivd. O personalitate a t-ecfrului
sau un eveniment memorifr’ au tot-
deauna o semnificatie dinamica, ele
exprima incd, pentru noi. e atitu-
dine. inch a vorbl despre trecut a in-
semnat totdeauna un_ mod de a te
pronunti hi p-oNeneie prezentului.
Dar in aceasta actualizare, care e o
modalitate a contem><«am.itatii. e-
Xisti permanent e intentionalitate, o
acuzare a anumitor la’uri ale feno-
menului  parind astfel < descifrare
retroactiva a viitorului.

Existd oameni insd care nu sint a-
duceri amintevii iacd, d finsasi viata,
insdsi viata noastra reald care se
revarsa cu toate fortele spre viitor.

Lenin Tnseamna pentru noi nu nu-
mai trecutul glorie», d prezentul si
viitorul; el este marele premergator,
mirele contemporan s marele pre-
vestitor.

aci citim literatura, critica, pu-

blicistica politica si eseistica

etico-filozoficd  scrisa  fie la
noi, fie in occident. in prima juma-
tate a acestui veac, ne izbeste carac-
terul haotic al unei Tnsemnate parti
din aceasta productie. Exista aici 0
autenticd framintare, care face cins-
te gindirii omenesti alaturi Tnsa de
cele mai monstruoase aberatii care
fac de rusine mintea omeneasca. Gtn-
duri clare, analize subtile aldturi de
altele neverosimil de obtuze. Exista
chiar la anumite minti subtile o ase-
menea mixturd de autenticd angoasd
si de farsd, de cautare sincera si de
minciund, de Tnaltare si de prabusire
morald, de subtilitate si cretinie abe-
rantd, Tncit va fi necesar Tnca mult
timp pentru ca firestii cercetatori sa
se apropie cu luciditate si generozi-
tate de aceasta febrilda creatie pentru
a_ desparti, cu un instrument fin si
sigur, valoarea de nonvaloare.

In acest haos de idei, ipoteze si
false certitudini cu misticopanteisti Si
anarhosupraoameni. cu euri dilatate
si euri angoasatgelatinoase, cu psi-
hoze. nevroze si extaze, cu subconsti-
ent si  suprarealista, in acest haos
béltat .dar profund deprimant, s-a
meminut totusi o tendinta reala spre
adevar si puritate.

In acest haos_in care valorile se
degradau si euri-pianeti se miscau
dupa legi proprii (dar adesea, vai.
in jurul .sacalei ca bzni**). in acest
haos gindirea Id Lenin a patruns ca
un fulger neintrerupt. orbind si pul-
verized «ici cari centripete dar po-
larizand tot ceea ce era forta pozi-
tiva. vie. creatoare Apele >e» des-
partit de uscat * lenea a aparat
clara, ranonala. Adevarul a deveni’,
dmtr-o vaga se’e  scfeteasci, ceva
rational si zoribiL

a

enin. marele nostru TnraUtor,

a avut i gandire atit de dfrtr-

sa si profunda incit pe orice

lan a| actiona practice sag specu-
ative s-ar misca oricine, d tr tre-
bui sa porneasca de la tezele «oms-
te pentru a realiza ceva valabil sa
pentru a no sarfrsi cele «ai regre-
tabile erori. Poporul nostru tn«uwvu-
leste — sub conducerea portadaim

nostru leninist — a icme noud. so-

Paul Georgescu

Lenin
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UN MARE ROMANTIC

La formarea acestei imagini ado-
lescente a mm contribuit un fapt.
Oamenii politici ai acelei epoci cau-
tau si se remarce prin grandiloc-
venfa si monumentalitate, st regizau
poze impunatoare, ridicole si respin-
gatoare prin artificialitate. Hitler si
Mussolini cucerisera In acest sens
lauri; "ostului gust fi nu voi putea
iaza niciodata excelenta lor carica-
tura din ,,Dictatorul™ tui Chariot.
Le-.;n ne-a Impresionat peste masura
prvt enorma simplitate reald, din
doua imagini pe care nu le'pot uita.
In prima, un om mic de stat, cu ghe-
roc s; vesta cam mototolita, avind
I-.I,,nda:a in buzunarul drept o sapca
de luz-ijor, vorbeste multimii cu o
astfel de inflacarare incit bratul sau
r.dicat invocator pare fnceputul unui
zbor catre inima oamenilor. In a
doua imagine, acelasi om sta chircit
pe treapta unei scari si cu totul ab-
sent la ce se petrece Tn jurul sau,
scrie cu infrigurare ceva pe o htrtie.
In figura acelui om virsinic, cu frun-
te socratica si barbison, era ceva de
copil, abandonat cu totul unei re-
flexii mistuitoare. In orice caz, nu-
mai pe copii Ti poti vedea in aseme-
nea atitudini pure fi naive, de care
amili matur In general nu mai este
caraba. Din asemenea trasaturi s-a
infiripat Imaginea imul erou roman-
iiz, Tn deplina lui simplitate si puri-
tate.

Romantismul este expresia unei ti-
pologii umane speciale, tn sensul in-
dividului surprins intr-o epoca de
meri prefaceri sociale, morale, poli-
tice. Ebulitia sociala Tncordeaza con-
siderabil sensibilitatea individuald, o
face receptiva pentru fenomene de o
extrema finete. Romanticul este ecoul
profund al unor astfel de stari, mai
patin obisnuite individului comun.
Pentru a le desemna, literatura ro-
manticd a fi inventat o terminologie
speciala, intraductibila aproape in
termeni corespunzatori.  Astfel este
Lst:mmung-ul“, o stare sufleteasca de
natura muzicald, o ,,acusticd a psi-
hicului”, cum o numeste Novalis.
Psihicul devine o cutie de rezonanta
a muzicii, vibrind intr-un mod ras-
colitor.  Pentru romantic stimmung-
ul este atit de important tncit ab-
senta lui inseamna totala Insensibi-
litate, indiferentd sau chiar moarte
(materie inerta).

Acestei stari slavite de romantici,
Lenin i se daruie Tn Tntregime. El
it marturiseste lui Gorki: ,,— Nu cu-
nosc ceva mat puternic decit ,,Apas-
sionata”, as asculta-o Tn fiecare zi.
O muzica uimitoare, supraomeneasca,
Tntotdeauna ma glndesc cu o min-
drie poate naiva: iata ce minuni pot
face oamenii! Sl tnchizind putin
ochii, surizind a adaugat trist:

+— Dar nu pot s& ascult prea des
muzica, influenteaza nervii sl imi
vine sa spun nimicuri placute..."

Dar clntecul este, alteori, entru
Lenin un stimmung mobilizator.
Krupskaia, tovarasa sa de viatd, a-
nunteste cd In 1909, intr-o perioada
de tnfringeri pentru partid si pentru
clasa muncitoare, Lenin sfida dez-
nadejdea fredonind un cintec revo-
lutionar francez care se termina cu:

.Mats notre coeur vout ne l-aurez
jamais I

Reveria romanticd este un alt fe-
nomen care nu poate fi ignorat. Vi-
sul la romantici nu este un accident,
ci un concept estetic si filozofic.
Daca am studia romantismul cu cea
mai mare minutiozitate, elaborind
coordonatele lui sociale, economice,
politice, analizindu-l particularitatile,
in absenta acestui element, cred ca
am obtine un monstru acefal. In re-
verie este concentratd o bund parte
din reaotia romantica Tmpotriva Auf-
klarungulul rationalist, metodic si

lon Vitner

(Continuare in pag. 4)

LENIN §1

“Ihviorator este contactul spiritual
Icu ,.Caietele filozofice”. Notatiile
lui Lenin, adunate fn acest vo-
lum, reprezinta sl o invitatie de a
libera gindirea de tipare dogmatice.
Ele ne introduc in laboratorul cuge-

tarii sale, Tmbiindu-ne la explorari
interesante.  Cititorul poate  urmdri
gindul Iui Lenin din momentul in

care apare, ezitind oarecum, Tnsotit
de semne de fintrebare, prin treptele
limpezirii sale, pina cind. n sfirsit,
ideea, abia Tntrevazuta la Tnceput,
dobindeste relieful si pregnanta unui
principiu metodologic. Mersul  ser-
puitor al rationamentelor leniniste
reproduce dialectica marxista in actu,
manifestindu-se cu toatd rigoarea sa
stiintificd, dar si in toatd supletea,
subtilitatea sa. Sensul acestei metode
pentru cugetare consta in faptul ca,
datorita ei, gindirea, abstracta, dupd
natura sa, dobindeste noua calitate,
aceea de a sezisa si de areproduce in
mod autentic — lealul, concretul, in
totalitatea determinarilor sale funda-
mentale.

Cititorul participd la un pasionant
efort spiritual, asistd la Tncordarea
intelectuala proprie metodei dialec-
tice: efortul de Tndreptare a gindirii
catre obiect, stradania de a o tace
capabila sa redea concretul in ior-
mele abstracte cu care opereaza. Prin
metoda_ dialectica, mersul gindirii se
inmladiaza, se modeleazd, dupd
structura proceselor reale.

Continutul principal al ,,Caiete-
lor” il formeaza caracterizarea me-
todei dialectice. Indicatiile lui Lenin
ne solicitd atentia si prin sugestiile
numeroase care lumineazd aspecte
impor‘ante ale dialecticii procesului
de creatie,

Tentatia fenomenologiei

ogmatismul a dat_despre dia-
lectica marxist-leninista o ima-
gine sardcitd nu numai de
semnificatiile ei multiple, dar si de
principiile _ei metodologice.  Acest
lucru a stinjenit dezvoltarea ideolo-

SCRIITORILOR DIN R.P.R.
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GLASUL LUI LENUV

In ceasuri de grea turburare

Cind nouri ca plumbul atirna din zare,

Si mii de-ntrebari si raspunsuri se-alunga,
Si inima-n cumpat nu poate s-ajunga,

Il caut pe Lenin.

Caut inima clasei

liberatoare,

Cugetul — fulger spre departare
Necrutatoarea lui limpezime,

Lenin unicul,
Il caut pe Lenin.

Lenin multime —

Atit de departe si-atTt de aproape,

Prin vreme, ca raai rasfrinta prin ape;
...Istoria merge pe cai ocolite,

Istoria merge mereu Tnaintees

E glasul lui Lenin.

...Nascutd-n razboaie, nascuta Tn chin,

Revolutia cum sa se depene lin? |
Sa stim sa privim adevarul Tn fata...

...Din victorii se-nvata, din greseli se Tnvata-

E glasul lui Lenin.

Prin orisice cumpeni

poporul razbate,

Revolutia-i tare, mai tare ca toate...
...Nu betie-n victorii si nu disperares.
Organizare, organizare, organizare l..

E glasul lui Lenin.

Marfa Banut

LEN | N

Isl cinta unii altii iubitele ori vatra,

Ori florile ori stirvul ori apele ori peatra; 1
Si eu le cint fireste, ca un poet al vremii,

Dar mai presus de toate as vrea sa cint

pe Lenin.

Caci pietre, vetre, stirvuri si flori au fost pe lume,
Si multe alte cele cu nume, fara nume,

Dar Lenin unul singur a fost si e si fi-va —
Nu-i afli-asemanarea, nu-i afli nici potriva.

In soare poate chipul acestui om 7l cata

Cind hidrogenu-n heliu se schimba de odata,
Lumina dind, caldura si viata pe pamint

Sii mai presus de viata al vietii dar ne-nfrint.

A spus-0 Maiakovski; cel mai uman din oameni |
Cu ce animi? oare ai vrea sa-lI mai asameni?
Caci dincolo de ceea c*-i mai uman ca omul
Nu-i decit forta oarba ce-o tine-n el atomul.

lar vorba 6fintd-n care tot omenescul zace
E cea de Lenin spusa, este cuvintul PACE,
Cind vesnica crezutd robie milenara

O converti-n enorma putere proletara.

Vor trece sl milenii si multe-o sa se-nece
Si oamenii spre luna, spre Marte or sa plec*,
Vor trece si acestea si altele-or sa vina.

Ci Lenin, adevarul,

ramine tot lumina.

Doar adevar mai mare decit sd nu fii rob

Nu are cum sa fie si nu va fi pe glob

Si adevaru-acesta va fi-mplinit atunci

Cind fara munca n-or fi stapini sa dea porunci.

Si Lenin o sa fie atunci Tn orice ojn
Ca primavara seva si soarele Tn pom.

gica Tn general. Literatura a avut
si ea multe dificultdti din aceastd
pricina. Cele ,patru-+trei trasaturi”
nu ofereau temeiuri metodologice Tn-
destulatoare pentru a ridica o teorie
estetica riguros stiintifica, dar i
destul de supld spre a Tmbratisa fe-
nomenul literar in toatd complexi-
tatea lui. Tnvingerea dogmatismului
echivaleaza cu desfasurarea intregu-
lui continut al dialecticii, asa cum
apare ea in ,Caietele filozofice*.

In procesul de emancipare de dog-
matism apar, fireste, si manifestari
negative, care Tncearca sa atribuie
dialecticii dificultdtile create cerce-
tarii sau creatiei de catre atitudinea
dogmatica. In discutiile literare de
la "noi, asemenea manifestari au apa-
rut sub forma tentativei de a reac-
tualiza fenomenologia scolii lui Hus-
serl ca metodd ce Tintregeste, sau
desavirseste, dialectica marxista, so-
cotitd dacd nu prea grosoland, in ori-
ce caz insuficientd pentru a sur-
prinde specificul literaturii. Nu tre-
buie o deosebitd sagacitate filozofica
pentru_a descoperi ca fenomenologia
se afla la antipodul dialecticii mate-
rialiste. Aceasta stare de lucruri nu
se schimba nici daca fenomenologia
se prezinta ca o filozofie realista.
Dacd nu vrem sa provocam in mod
intentionat confuzii, trebuie sa pre-
cizdm ca termenul de realism se in-
trebuinteaza Tn acest context Tn sen-
sul obisnuit in filozofia idealistd,
desemnind realismul ideilor, adica
acea pozitie idealistd care sustine ca
ideile (universalele sau esentele) au
o realitate de sine statdtoare, o exis-
tentd independentd, detasata de ma-
terie, de lumea reald. Asadar, nu
poate fi vorba de vreo apropiere Tn-
tre ,realismul” fenomenologiei i
metoda artisticd a realismului (care
nu confera ideilor o realitate, ci Tn-
cearca sa reproduca realitatea).

Cu atit mai putin poate fi folo-
sitd doctrina ,,realismului” esentelor
n sensul apropierii  de dialectica
materialistda ca metodd. Dupa cum
se stie, fenomenologul trebuie sa pro-
cedeze, pentru a sezisa esenta (ei-
dosul), intr-o intuitie djpsebita (We-

Mihai Beniuc

PROCESUL DE CREATIE

senschau), la o suspendare a Jude-
catii, Re care Husserl 0 numeste epo-
che. Aceasta este celebra metodd a
Lreductiei  fenomenologice”, constind
in ,a pune Tntre paranteze”, adicad
a elimina unele elemente ale datu-
lui. Metoda presupune o Tntreita ,,re-
ductie". Prin reductia istorica se eli-
mind teoriile  filozofice anterioare
prin care spiritul uman a Tncercat sa
interpreteze lucrul dat. Prin reductia
eidetica se elimina notele care defi-
nesc individualitatea si existenta lu-
crului respectiv, Tmpreuna cu tot ce
au acumulat stiintele  speciale, ca
fapte experimentale, sau ipoteze. In
sfirsit, prin reductia transcedentali
se elimina din lucru tot ce nu este
dat pentru constiinta purd, pentru
subiect. Chiar si idealistul I. M. Bo-
chenski constatd ca fenomenologia
duce la negarea existentei indepen-
dente de constiinta a realitatii (La
Philosophie contemporaine en  Eu-
rope, Paris 1951, p. 123).

Pe baza unei astfel de metode nu
se poate constitui o esteticd mate-
rialist-dialecticd. = Metoda_ dialectica
marxista este opusul celei fenomeno-
logice. Ea arata ca esenta fenome-
nelor nu este data nemijlocit, ci se
desprinde treptat Tn procesul practi-
cii sociale, prin prelucrarea, in gin-
direa abstractd, a datelor cunoasterij
senzoriale, care ne pune in legdturd
nemijlocitd cu obiectul. Cunoasterea
autenticad se obtine prin sintetizarea
descoperirilor din stiintele speciale
si prin generalizarea lor filozofica, si
nu, cum sustin fenomenologii, prin
eliminarea acestora.

Fard a avea pretentia de a epuiza
continutul metodei dialectice, Lenia
enumerda 1n ,Caietele filozofice* ele-
mentele sale, pornind de la exigen-
ta-obiectivitatii n examinarea lucru-
lui, a cerintei de a porni de la obiect
asa cum este el in realitate, fn tota-
litatea raporturilor sale multiple cu
celelalte lucruri, respingind  prin

Pavel Apostol

(Continuare In pag, f)



Microcosmosul familial

Este cunoscut cit de ispititi au
fost  scriitorii — mari si mai putin
mari — ai timpurilor moderne de des-
crierea mediului familial. Pentru ro-
mancierii interesati in surprinderea
marilor cicluri ale vietii si istoriei, suc-
cesiunea generatiilor In interiorul unei
familii antreneaza firesc si cu gran-
doare evocarea marilor transformari
sociale si istorice. Exemplul clasic U
ofera, fireste, Tolstoi, cu al sau ,,Raz-
boi si Pace". Alteori, familia apare’ca un
mediu Tn care se reproduc, la o
scard micsorata, ciocnirile simultane
din spatiul IarP social. O astfel de
tratare a mediului familiar ni se pare
ca gasim, intre altele, Tn unele piese
ale lui lbsen, in ,,Casa cu papusi",
mai ales. O opera tintind sa realizeze
monografia unei familii cum e ciclul
Comanestenllor de Duiliu Zamfirescu
nu e strdina inlentiei autorului de a
urmari reflexe ale dinamicii sociale
In lumea limitata a unei familii. De
curtnd, Petru Dumitriu a parcurs o-
data cu descendenta familiei Cozianu-
Lascari o epocd, cea finala, din isto-
ria_unei clase.

Romanul luliei Soare ,,Familia Ca-
iajf* Tmi sugereaza unele observatii
In legdtura cu tratarea temei fami-
liei. S-au spus si se mai pot spune
multe lucruri despre aceasta carte,
interesanta sub raportul analizei psi-
hologice, a  desenarii  caracterelor.
Aleg insd, in spatiul scurt rezervat
acestor rInduri, aspectul pomenit. A-
mintesc Tnhainte de a intra Tn subiect
ca mediul familial s-a ardtat propice
fi pentru ilustrarea viziunii naturalis-
te. In ciclul ,,Rougon-Macquart”, pur-
tind subtitlul ,,Istoria naturala si sociala
a unei familii”, Emile Zola -porneste
de la o idee specific naturalistd. El
isi propune sa demonstreze efectul ta-
relor ereditare, sa arate cum se trans-
mite atavic leziunea nervoasa a une:
strabune detracate in lungul a cinci
generatii. Poate c&, in gindul scrii-
torului, romanul s-ar fi putut numi
cu un titlu mai senzational: Dezas-
trele ereditatii. Pe drum 1insa, Zola
abandoneaza ideea Initiala si_ne da
mal degraba o Istorie sociald decit
una naturala.

In cronica la romanul luliei Soare,
Radu Popescu sugereaza, fara sa
pronunte auvintul, orientarea na-
turalista a romanului ,,Familia Ca-
laff". El face o socoteald contabili-
ceasca: 0 dementa plus un tuberculos
plus un alcoolic sinucigas plus un
cretin (care nu e cretin, ci un medio-
cru, de altfel foarte smecher) plus o
schioapa si prematur mioapa etc. egal
»inventar de maladii suspecte” egal
intentia de a dovedi ,,un caz de pra-
busire organica a unei familii', ega.

imi permit eu sa completez — na-
turalism. (De altfel, caracterizarile a-
supra acestui roman stnt con'rad:do-
rii, deoarece Geargeta Horodinca de-
monstreaza modalitatea  clastca  de
caracterizare a personajelor, realiza:.
deci in favoarea generalului, modali-
tate ce mi se pare a sta la antipodul
celei naturaliste).

In realitate, la  analiza md e-
tentd, Tnvinuirea de naturalism se
pulverizeaza. In interiorul familiei fa-
bricantului evreu. Emil Calaff, din
Galatii anilor ~ 1910—1920. autoarea
nu urmdreste sa arate rezultatele onor
tare atavice, ei efectele mutilante ale
celei mai odioase tiranii paterne i,
dupa cum voi incerca sa arat, mal
mult decit paierne, efectele unor re-
latii de familie monstruoase. Astfel
nevroza Lottei e in modal cel mal
‘evident determinata de constrangerea
st Tnabusirea unor ndzuinte firesti la
o fata tlnara, de refularea fortata a
aspiratiei catre dragoste; Eugen se
alcoolizeaza din  pricina atmosferei
familiale sl se sinucide de spaima, la
vederea tatatui sau, venit dupd el In
'Austria, cu intentii represive, tind afla
ca fiul sau nu si-a dat examenele; A-
natol moare de tuberculoza, pentru
ca Emil Calaff 7l lasa sa moard, ne-
dorind sa mai investeasca bani si n-
grijire  Tnir-un individ constitutional
slab sl deci neinteresant pentru fir-
ma. Lasind la o parte schiopia Hildel
si chelia Martel, betesuguri evident
independente de vreo atmosfera sociald
sau familiala, celelalte metehne ale
membrilor familiei Calaff se explica
prin caracterul, atitudinea sf optica
sociald a batrinului. De altfel nu e
recomandabild acordarea epitetului de
naturalist unui roman — numai pe
temeiul cazurilor patologice descrise.
Un romancier care ar descrie dege-
nerescenta din interiorul familiilor re-
ale sau nobiliare, istovite biologic
e atitea aliante consanguine, n-ar
face, ipso facto, opera naturalista.

Romanul luliei Soare face parte
‘dintre acele opere traiind tema fami-
liei. care reduc marile conflicte ale
macrocosmosului social la scara mi-
crocosmosului  familial. Tinirtd seama
de structura personajelor si de atmos-
fera specificd a farmlld Calajf. lucrul
este artistic posibil, fara a antrena
dezavantajele unui roman cu teza a-
prioric adoptatd de romancier.

In familia fabricantului de lumi-
nari Emil Cala)[, nici o unda de sen-
timent nu tulbura ,calculul rece si
egoist”. Patriarh despotic. Calaff Tsl
negociaza copiii, asa cum trateazd a
Apartida" de marfuri. Maritisul Martei
— fata care ascunde sub o artistica
peruca o compromitatoare chelie, —

Se afla n librarii romanul ,,Calea
"Vacaresti" de 1. Peltz, cu o prefatd
a autorului. lustratii de Tia Peltz.
Prima editie a romanului ,,Calea
Vacdresti" a aparut Tn 1934.

A apdrut editia a treia a romanu-
fui ,,Zorii robilor* de y. Em Galan.

,»Roata cu sapte spite" se intitu-
leaza volumul da schite semnat
de Dominic Stanca.

Au aparut volumele I si Il din ro-

manul ~ ,,Subteranele libertatii" de
large  Amado, in romineste de H.
Radian si C. Toiu.

Povestirea pentru copii ,,impreuna
Cu nene lani" de Camil Baciu, se
afla Tn librarii.

In colectia ,Luceafarulll, aparuta
intr-o noua prezentare grafica, s-a
tiparit ,,Falanga fermecata" si alte
foiletoane de V. Sebastian.

Peste citeva zile vor apare: ,,Mai-
danul cu dragoste’ de G. M. Zamfi-
rescu; ,,Am plecat din sat”, roman
de I, Vlasiu; ,,Cronici" de Savin
Bratu; volumul de versuri ,.Dragoste
fi ura" de Al Andritoiu; volumul de
nuvele ,,Cinema Madagascar' de loan
Grigorescu; ,,Din munti si din tim-
pii", povestiri pentru tineret de .
Agirbicemu; ,Laleaua neagra", ro-
man de Al. Dumae,

cu odiosul Paul Karst, om rece,
virstnic, respingator, dar de buna ia-
milie si dispus sa investeasca zes-
trea in fabrica batrinului, se Tncheie
dupd trazalive indelungate si inter-
minabile tocmeli, ce vadesc de ambele
parti o experimentata strategie, tra-
tative in care problema atractiei reci-
proce nici nu se pune. De altfel, in
vocabularul batrinului Calaff cuvintul
pdragoste” nu exista. El e foarte
incurcai tind trebuie totusi s&-1 folo-
seasca, in legdturd cu_maritisul unei
nepoate si atunci nu gaseste in depo-

zitul lui  mental decit eufemismul
»Simpatie”. Cind, dupa prdbusirea
marcii_ austriace, Marta se intoarce

ruinatd Tn casa parinteascd, batrinul
0 respinge brutal. Lotie, fata zvelta
sl aeriand, ,fina si delicatd ca o
printesa, cu ambetul ei melancolic,
cu mlinile ei Tnguste sl palide, cu
miscdrile pline de gratie’ e mindria
batrinului, ,,actul lui de noblete”. Dar
nici aci nu e vorba de afectiune. Lotie
trebuie sa foloseasca pentru incheie-
rea unei aliante avantajoase, care sa
maguleasca, pe deasupra, veleitdtile
nobiliare, snobismul batrinului. Cind.
cu sensibilitatea ranita de brutalitatea

vietii in familia Calaff, sl dezamagita
de o iubire nerealizatd, ea_raspunde
prinir-o nevroza comprimarii la_care
e silita. Emil Calaff o asvirle. Inde-
partatd, pentru a nu compromite in
Galati reputatia acestuia juctie e in-
chisa mali intii intr-vn sanatoriu din
Vlerta, apoi In Bucuresti, pe
seama anei infirmtere care o bate si
o‘tine legata de pat. Reactia lui Emil
Calaff In fala indicatiilor terapeutice
ale doptwlui din Viena, care reco-
manda caldura mediului familiar, nu
este paterna, ci siria sociala, aproape
mondeni: ,,Nu, nici nu se gandea s-0
tina la Galati. Era exclus. S-o plimbe
pe stradd, s-o duca la cofetarii, la
cinema! 4c«a haz caraghiosul ala de
neamt? Dar pe ei ce-l durea? Tsi pu-
nea ochelarii pe nas. lua un aer doc-
toral si-l Tnvata sa se facd mal bine
de ris. ca si-l arate cu degetul an
oras Tntreg'.

Anatot, dinainte condamnat Tn
mintea batrinului, e lasat sa moara.
In zgircenia lui, Calaff nu intelege
sa ir-trepnndi cheliuieu suaume-.ta'e
oentru u-i fui a cdrui mentinere ti
viatd nu prezinti nici un interes.
Eugen e ldsat sa studieze ingineria,
fiindca fabrica are nevoie de “un in-
giner. In timpul razboiului balcanic,
batrinul nu e dispus sa plateasca
pentru mobilizarea pe loc a fiului
sau lean, un incapabil al carui folos
in intreprindere e discutabil; o face
insd pentru Klar, functionar destoi-
nic.

Si. funded in familia Calaff fi-
zionomia societatii pare a se oglindi
ca intr-o oglinda concava ce micso-
reaza, dar comunica cu limpezime i-
maginea, exploatarea crincend, capita-
lista, e si ea prezenta. Laura, fiica
cea mai mare, a contractat o casa-
torie ce s-a dovedit neavantajaasa.
cu un omslab, neintreprinzator, desi
vlastar al bunei familii Farg d:n
Falticeni. Amandoi sotii lucreaza, cu
lefuri de mizerie Tn fabrica batrinu-
lui, avind parte de un tratament ce
nu se deosebeste de al oricarui mun-
citor. Laura Tnghite bruftuluielde fi

Avent

a Teodor Mazilu a Tnvatat de

la Caragiale e si incontesta-

bil si de la sine inteles. A in-
vatat si de la Cehov, desigur. Satira
are cele mai puternice traditii, filia-
tille sint de cele mai multe ori evi-
dente si. daca am cerceta mai mult
si am descoperi ca Mazilu stie pu-
tind latineasca, am Tincepe poate cu
Juvenal pentru a-i explica sandtoasa
ucenicie artistica.

Dar, mai mult decit scolile, noua
ni se pare ca altceva sta la baza
literaturii lui Teodor Mazilu. Acest
altceva se dezvaluie situindu-1 pe
autor Tn spatiu si timp— .

Teodor Mazilu are acum, daca so-
coteala nu ne Tnsealda, cam 25 de
ani (probabil ceva mai mult). Cea
mai mare parte a productiei sale li-

terare e publicata in ..Scinteia ti-
neretuluill. Teodor Mazilu este, in-
tr-un fel, cel mai vechi colaborator

permanent al acestui ziar, daca ne

referim la publicatiile de tineret care
i-au premers si din care s-a dez-

voltat Mazilu era un elev de liceu.

— mic, zbirlit si nostim — cind
a Tnceput sa aparS in_redactia cu
0 singura camera a ,Tineretii”, in

1946. Aducea stiri din viata elevi-

lor. Apoi, a Tnceput sd devind prin-
cipalul - redactor al unei rubrici de
revendicari ale ucenicilor, in  anii

dinaintea nationalizarii. Apoi a fost
un reporter activ la diferite sectii ale

Ziarului  central al tineretulur: la
»,muncitoreasca”, la ,sportivd". la
Lpolitic”, la ,informatii”. Si acum,

dacd nu ma insel, e inca reporter
la ,,Scinteia tineretului".

Teodor Mazilu este
pentru tinara noastra
risticd. El a crescut, in ani si in
profesie, de-a lungul unui contact
permanent cu viata in transformare
revolutionara a patriei. Ca sa scrie
despre oameni el nu trebuie sd se
deplaseze, sa vina de undeva dina-
fard, sa se documenteze, sa ,,cunoas-
ca". Documentarea lui e prezenta n
actualitatea care l-a mpins, de la
15 ani, sa scrie nu cuvenitele poezii
pubere si adolescente, ci reportale...
Cine si-l aminteste pe Teodor Ma-
zilu de-acum vreo 6—9 ani Tsi amin-
teste, desigur, dispretul lui afisat
pentru lirica plingdreata, aerul lui
voit de tinar care si-a depasit de
mult faza romantiozitatii. Baiatul

reprezentativ
generatie zia-

palmele patronului; orice fincercare
de revolta din partea vreunui mem-
bru al familiei Farg e reprimata sal-
batic si urmata de masuri nemiloase,
ce se incheie invariabil cu implorari

din partea_ ,culpabililor”. O ast-
fel de razvratire e urmatd de
concedierea lui Albert, sotul Laurei.

Ingrozita de perspectiva mizeriei, La-
ura are sfatul si interventia surorii
ei, prospera doamna Marta Karst. ,,E
limpede ca Albert a gresit, ca a fa-
cut chiar o greseala mare, de neiertat,
spune aceasta. Gindeste-te cum s-a
purtat tot timpul cu voi tata, gin-
deste-te ca v-a dat locuintd la
fabrica, pentru care nu v-a cerut chi-
rie, ca aveti leafa, cd lemnele nu va
costa... Asta pentru munca voastrd'
Dar cum? Se cheama cd& voi mun-
citi? e doar fabrica voastra, fabrica
noastra a tuturor.." Marta se so-
lidarizeaza firesc cu bairinul. E a-
Hanta avutilor. De sora ei se des-
parte. Relatiile sociale le-au desfiin-
tat, si de data asta, pe cele familial e
Cind" vinde fabrica, Calaff preda
noului  proprietar, odata cu cazonele
si masinile, sl pe Laura, fiica lui.

Raporturile de  familie, golite de
orice’ sentiment, capata astfel un ca-
racter total obiectiv, aproape fatal,
desjasurindn-se ca 1in virtutea unor
legi inexorabile, de fapt, legile socie-
tafii. Nu ne mira, de aceea, ca pri-
mul act ,revolutionar" se petrece in
familia oropsitei Laura. Fiica acesteia,
Cla, are findrazneala sa se casato-
reascd din dragoste cu un functionar
al fabricii, in familia caruia exista o
croitoreasa. Tot in familia Laurei are
loc desprinderea primului descendent
al Califilor din trunchiul familiei si
al clasei. Danut se intilneste cu zdren-
tarosi, intra Tn orbita miscarii socia-
liste. Aceasta desprindere se petrece
cu oarecare stereotipie Si autoarea
foloseste, Tn descrierea ei, unele cli-
see care nu-i caracterizeaza a'tfel
scrisul:  copilul oropsit e mai intli
prieten cu sfatosul mos Vasile de la
,timplarie" care-l_Tnvata sa dea larin-
dea, apoi, in virtutea unor afinitati
ce nu se manifesta prin nici un graun-
te de imprevizibil, leaga prietenie in
scoald cu un copil plebeu. lon Vacutg,
care-l duce in mahalaua Badalar. si
la adundri socialiste. Daca faptul di-
ferentierii sociale in interiorul fami-
liei e convingdtor st corespunde ten-
dintelor obiective ale familiilor de a-
cest tip, realizarea artistica este, in
acest detaliu, mal putin convinga-
toare.

Suspiciunea de naturalism se nla-
turd, cred, daca privim lucrurile sub
aspectul acesta. ,,Cazurile" sint, im-
potriva aparentelor, totusi rare in fa-
milia Calaff. Batrinul, un exemplar
impresionant ca infatisare, frumos si
sanatos, dezgustat de tot ce vadeste
slabiciune, savirseste cu grandoare
actele sale de ferocitate. O replica
grotesca si lipsita de maretie e gi-
nerele lui. Paul Karst, care reia, la
dimensiunile dictate de un caracter
meschin, procedeele batrinului. Pen-
tru el totul, pind si sotia si copilul, e
obiect de proprietate. Si pen-ru el
sentimentul e exclus din relatiile cu
oamenii. Pe Marta, fnsarcinata, nu
vrea >-c oboseascd Si 0 menajeaza
nara sentimentalism si fa-a duiosie,
a na curdnd ca atentia vesnic trea-
za a posesorului unui obiect de mare
pret. recent cumpdrat, ti care fereste
ambalajul de cea mai neinsemnata
deteriorare”.

Reproducerea conceptiilor lui Emil
Calaff la alt nivel, reproducere nso-
tita de alte note psihologice, vorbeste
si ea despre generalitatea tipurilor
zugravite si inlaturd caracterizarea de
naturalism.

Nu cred ca intentia serutoare: a
fast sa ,,arate’ in romanul ei cum
faptele pi miscarile sociale se pat ur-
mari In microcosmosul familial. .7
orni ta drum cu o asemenea schema
in minte, schema In care sa tie ulte-
rior nghesuite actiunea fi persona-
%ele. ar fi fost dezastruos. Dar viata
am 'e: Cataif, cu personajele ei. in-
teligent diferentiate, subtil analizate,
a laptele lor comr.ngator motivate,
s-a orgvzzai firesc in acest cadru, a
demonstrai uiter:or aceasta idee.

Vera Calin

rile s

cu parul zbirlit practica ironia, avea
0 verva nesecata si glume ciudate
care satirizau sentimentalismul (in-
ventase. de pilda, un vers monstruos,
ca o caricatura a lirismului moder-
nist: -Mi e inima un cimpanzeu ranit"
si multe altele). Astazi. Teodor Ma-
zilu este de mult un ziarist matur,
parul zbirlit i-a ramas doar putin,
incadrind o chelie precoce si imensa,
fata a pastrat ceva din expresia co-
pilareascd iar risul nu i s-a schimbat
mai _deloc.

Din risui acesta de reporter istet,
pe care ,nu-l poti duce” cu vorba
pentru cd a crescut odata cu viata
noastra noud, a izbucnit literatura
lui  Mazilu.

Teodor Mazilu iubeste viata noas-
trd. viata in care generatia lui sa
dezvoltat din primii ani ai gindirii
i pasiunii adolescente. Viata care,
In esentd, Tnseamna lupta pentru
construirea socialismului. Teodor Ma-
zilu, tocmai pentru cd iubeste viata
noastra, are risul sau ironic si pe-
depsitor fatd de tot ce reprezinta
anacronism, ~piedica, raminere n ur-
ma- Este evident ca satira lui folo-
seste numai luptei pentru transfor-
marea socialista a vietii si dauneaza
numai dusmanilor acestei transfor-
mari.

Gluma lui Mazilu. risul lui, verva
lui, au 0 anumitd Tnversunare care-|
despart categoric de blazati, de cri-
ticastrii insinuanti si perfizi, de cei
care se complac Tn a vedea totul Tn-
tunecat si Tn a se vdita cu subinte-
lesuri... Mazilu ride uneori cu o gro-
zava ura, — si ura lui e a militan-
tului crescut in anii puterii populare;
ride uneori nervos, abia stapinindu-sl
supararea; alteori trist; clteodata
condescendent, altd datd si dispretui-
tor. In esentd, e un satiric patimas;
nu un mizantrop ci un luptdtor care
crede Tn vindecarea unor -ani prin
aplicarea purificatorului fler rosu—

Obiectivul principal al satirei sale
este de fapt, de mult timp acelasi:
»palavrageala”. Cartea actualda se sl
cheama, dupa una din schite, ,,Ga-
leria palavragiilor”. Dar  termenul
cere uneori lamuriri pentru a fi re-
ceptat cu ecoul cuprinzator pentru o
intreaga literatura si nu pentru as-
pecte izolate ale ei.

,Palavrageald” ar putea fi, sub
prizma cartii recente a lui Teooor

N. GIRBACIU

MIHAI 1ICAN-RUMANO:

,.Lacul cu elefanti”

naSﬁu_t din _d sponibilitatile unui
BAtllZiast Balawyr pa kave un
sentiment Tnnascut al migratiei, com-

I iteratura lui Mijhai Tican s-a

binat cu pasiunea aventurii _ cine-
getice, I-a dus de la un capat la
celdlalt al lumii. Tican a calatorit

cu frenezie, fard sa fie preocupat de
0 altd problemd decit aceea de a ve-
dea si cunoaste cit mai multe din
viata si obiceiurile popoarelor ase-
zate mult departe de marginea zo-
ne.or de civilizatie si culturd, din
flora mirificd si fauna ciudata a u-
nor regiuni aproape necunoscute. Si
ceea ce a vazut, a consemnat nu cu
spiritul si preocuparea cercetatorului
stiintific sau al exploratorului in-
cercat si blazat, ci cu vioiciunea o-
mului pe care il Incintd orice ntim-
plare, chiar si atunci cind viata Ti
este Tn pericol.

»Lacul cu elefanti" este relatarea
expeditiei unor diletanti porniti  Tn
cautarea unei turme de pahiderme
semnalatd intr-o regiune a fluviului
Congo, unde, conform tuturor date-
lor geog'afice, nu ar putea exista
n:ci lac, nici elefanti. Asistam pe rind
la o pericLToi'a efensivda a caimani-
lor — crococ:'.:i congolezi — la un
sabat al mc —itelor pornite sa imite
pe oameni, petrecem cu improvizatii
explorator, o noapte fascinanta in
jungld si facem cunostinta cu abili-
ta’ea negrilor, maestri- tn ridicarea
unei tabere sigure Tn inima padurilor
virgine, bintuite de tot felul de jivine
periculoase.

Intllnirea cu elefantii, descrierea
asaltului acestora Tmpotriva unui co-
pac secular pe care s-an retras mem-
brii expeditiei, a furiei cu ca-e pa-
hidermul Tndirjit stilceste pe impru-
dentul negru, a ingeniozitatii cu care
elefantii reusesc sa salveze pe tova-
rasii lor cdzuti in capcand, formeaza
paginile de rezistenta ale cartii.

In mijlocul aTtor primejdii  care
solicitd Tn permanenta singele rece,
initiativa si actele de curaj din par®
tea membrilor expeditiei, un rol nu
mai putin important 1l joaca instftic-
tul sigur al bastinasilor care opun
fortei fizice superioare a animalelor
metodele lor rudimentare dar foarte
eficace de aparare, de nselare a fia-
relor, abile combinatii de viclenie si
uz de arme. Intr-o asemenea expe-
ditie, negrii se dovedesc a fi nu nu-
mai niste credincioase si bune ca-
lauze, cu un sim{ dezvoltat de orien-
tare Tn mijlocul padurii virgine, dar
si niste auxiliari pretiosi care rezolva
probleme de multe ori insolubile
chiar pentru tehnica si armamentul
modern al exploratorului.

victor

Mazilu, orice activitate verbalda inu-
tila. Inutild pentru ca e Tn contra-
dictie cu faptele, pentru ca serveste
la camuflarea sau Tnfrumusetarea a-
cestora. Mazilu se ocupa cu denun-
tarea acestei contradictii. Cu pasiu-
nea apararii noului, Mazilu denuntd
ceea ce se Tmbracd, prin elocinta, in
vesmintele noului, raininmd  corp
vechi... Desigur, satira nu poate evi-
dentia contradictia decit intervenind,
intr-un fel, Tn realitate. Pentru ca
in realitate haina noului nu sta tea-
pana pe corpul vechi, care nu-i un
manechin. In realitate haina se mu-
leaza pe corp, corpul Tnsusi parca
se Tnnoieste, haina exprima deopotri-
va rotunjimile si colturile de dede-
subt. Satira Iui Mazilu ,sarjeazd”, a-
dica, adeseori, desparte net haina de
trup, aducindu-le pe fiecare in stare
de izolare neajutorata: nuditatea nu
mai are cum se ascunde, iar vesmin-
tul nu e decit un tipar, un sablon
care imitd aparent noul.

IN LOC DE CRONICA
LITERARA

»,Neamul palavragiilor”" este 0-
vestea unor instructori care-si reduc
activitatile la cea verbalda. Unul tine
discursuri, de cea mai larga genera-
litate, fara legatura cu situatiile con-
crete n care e solicitat sa intervind.
(Mazilu 1l numeste palavragiul-filo-
zof, avind parca despre filozofie opi-
nia celor care o confundd cu vorba-
ria desartal). Altul la masuri con-
crete si imediate, dar numai cu vor-
ba. (E ,palavragiul energic"). Si
asa mai departe. Pentru aceste cate-
gorii sensul principal, relevat de Ma-
zilu, este acela de a evita actiunea
propriu-zisa, de a_se eschiva de la
raspundere, de a ldsa numai impresia
activitatii, de a stimula bogat a-
ceasta imgresie totul prin forta cu-
vintelor. Cuvintele sint puse, 1n loc
sa exprime un continut, sa-l ascunda.
,Un tovaras cu perspective" este 0
nulitate patentata care se salveaza
prin vorbarie, fie sl  contradictorie,
numai sa sune principial”. Primej-
dia care-l p'ndeste este aceea a con-
cluziilor: vorbdria lui trebuie sd le
evite, pentru a nu ancora n con-

In  Cismigiu

Fata de editia din 1930 a cartii,
constatdm serioase Tmbunatatiri  de
continut si stil. Autorul a renuntat
la citeva amanunte incredibile, a ro-
tunjit povestirea eliminind prolixita-
tile, a dat un contur mai precis unor
pasaje elocvente. .

Reeditarea ,Lacului cu elefanti"
este binevenitd; acest pitoresc auxi-
Far al manualului de geografie care
satisface pe deplin spiritul de curio-

zitate al unei anumite virste se va
bucura, fard Tndoiald, de primirea
cuvenita.

L. Voita

ECATERINA MARTES:

,»La scoald"

Povestirile Ecaterinei Martes, reu-
nite in volumul ,La scoald", reco-
mandd o autoare a carei proza va-
deste o sensibilitate duioasa. Sint ci-
teva momente in ,La scoald” care
amintesc, prin caldura sen-timentu’iii,
de schitele lui Bratescu-Voinesti. Ca-
pabila sa dezvaluie aspecte caracte-
ristice ale universului infantil, Eca-
terina Martes Tsi vadeste talentul mai
ales in pagini lirice. Volumul ,La
scoald" este inspirat din viata unor
copii intre opt si  zece' ani, care-si
traiesc copilaria in zilele dinaintea
izbucnirii celui de al doilea razboi
mondial. Eroii sint Tn genera! copii
de oameni saraci, care vor sa Tnvete,
sa-si ajute parintii cazuti n nevoi si
viseaza 0 jucdrie, 0 singura jucarie,
fie chiar si dintre ce’e mai ieftine,
Strimbatatea orin-duirii nu-i permite
insd nici lui Dan din povestirea ,La
scoald”, nid Ilui Vlad din ,Acciden-
tul" sa mearga la Tnvatatura sint
p.-ea saraci.

Autoarea, propunir.du-si sa descrie
durerile care 1incearca de timpuriu
sufletele acestor copii, a gasit ce
ce’e mai multe ori modalitatea artis-
ticd cea mai potrivita pentru a reda
zbuciumul lor. Tonul naratiunii, sim.
piu, cald si apropiat, e sprijinit de
un dialog vioi. Remarcdm Tn acest
sens ,dialogul™ dintre Dan si btmui
sau prieten, catelusul Top.

Reprosul pe care-l facem autoarei
vizeaza mai ales lipsa de inventivi-
tate, de fantezie epica; din cele cinci
povestiri, trei au subiecte Tn linii mari
asemanatoare. Si lzu, si Vlad, si
Dan sint buni_la invatatura. Toti sint
obligati sa paraseasca scoala pentru
ca isi dau seama ca sint o povara
pe capul parintilor; toti trei se ho-
tardasc sa munceasca, etc. Se simte
de asemenea in scrisul Ecaterinei
Martes 0 oarecare sovdialda, o nein-
credere n propriile-i puteri, momente
pe care va trebui sa le depdseasca.

C. Armasu

cret, pentru a nu angaja, pentru a
se desfasura fara a spune  nimic.
.Patrunzatorul™ e specialist mai ales
in analize complexe care trebuie sa
joace rolul unor autocritici dar nu-
mai aparente, scopul fiind tocmai
ocolirea autocriticii.

Arta superioara a ,palavragelii”,
pe care o denuntda Mazilu, este Tnsa
alta. Este arta de a actiona exact in-
vers decit te pronunti in sedinte si
de a da n acelasi timp fiecdrui gest
al tau exact termenul ce-i este con-
trariu. Este arta ,,Dinsului"” a indi-
vidului care Tncearcd sa se mentina
in posturi Tnalte acoperindu-si concis,
nu cu paldavrageald diluatd, fiecare
samavolnicie printr-o lozinca partini-
cd, Tn esenta opusa actiunilor sale.

Adevarul este semnul cel mai pu-
ternic al mentalitatii socialiste. Oa-
menii care Tnteleg mersul Thainte al
societatii si activeaza, ca marxisti,
n sensul acestuia, cautd Tntotdeauna
adevarul si n-au niciodata de ce-l
ocoli. Adevarul le serveste. Lor. Ce-
lorlalti. care vor sa traga Tndarat
sau sint ei Tnsisi, fara sa-si dea
seama, trasi indarat, le place min-
ciuna. Pentru ei minciuna pare ve-
rosimila si adevarul absurd. Este
ceea ce demonstreaza, intr-o sarja
simbolicd, schita ,,Aventurile adeva-
rului”. Satiricul se ocupa cu indicarea
adevarului, cu destramarea minciunii.
Tinarul cu plete (In audientd la un
mare pesimist) care filozofeaza des-
pre tragedia vietii nu e un pesimist,
ci un lenes. Masca de pesimist il
ascunde. Fara mascd, e un flacdu
voinic si vesel, care rinjeste parte
stingherit, parte cinic. Acesta e sen-
sul scrierilor lui Mazilu: bagati de
seama | Asta nu e ce pare a fi|l Fata
romantica (In audienta la o fata ro-
manticd) nu e romantica si idealu-
rile ei sint justificari ale unor in-

terese meschine.  Familia ~ fericita
(In _audientd la o familie fericitd)
joaca teatru, indiscret, penibil. Se-

cretarul literar al teatrului, (Confuzia)'
care 0 curteaza pe frumoasa actri-
ta, i marturiseste ura pentru so-
cialism ascunsd sub vestitele  dls-
cursuri  revolutionare; iar actrita se

ascunde, de fapt, din discretie si an-
tipatie pentru vorbe mari, Tndaratul
unor paradoxale afirmatii ce pot fi
luate drept reactionare... Senzatfo-

Revista de folclor (anul I, nr. 1-2)

In cei opt ani de existentd, Insti-
tutul de folclor a dus o activitate
dintre cele mai interesante si rod-
nice, constlnd, in principal, in Tinre-
gistrarea pe teren, cu mijloace mo-
derne, a unui imens material fol-
cloric. N-au liosit din activitatea in-
stitutului nici manifestarile publice:
conferinte, comunicéri, auditii, publi-
cari de culegeri si antologii etc., dar
munca de sinteza si generalizare sti-
intificdA '— dupa cum se confirma as-
tazi, sustinuta si cu rezultate pozi-
tive — s-a desfasurat mai ales in
interior, desi cercurile mai largi do-
reau de multd vreme s-0 cunoascd.
Se impunea cu necesitate publicarea
unei reviste de specialitate. Aceasta
revista — ,,Revista de folclor" —
a aparut, cu un continut variat si la
un nivel stiintific care justifica n-
crederea in posibilitatile mature ale
folcloristilor nostri, despre care vor-

beste Sabin V. Dragoi, directorul
institutului, in al sau ,,€uvint
nainte”. Scopul revistei — se sub-
liniaza in acelasi ,,Cuvint Tnainte"
— este ,afirmarea tinerei noastre

scoli folclorice, informarea cititorilor
asupra rezultatului  muncii noastre,
dezbaterea _problemelor ce preocupd
pe folcloristii nostri si  pe cei din strai-
natate, informarea celor de la noi
asupra starilor de peste hotare din
acest domeniu”. Revista va publica
sicontributiile specialistilor din afa-
ra institutului, dupa cum va face
apel si la colaboratori din straina-
tate.

In alcatuirea sa, primul numar are
un profil ce corespunde acestui plan
de ansamblu, iar studiile publicate
sint, toate, lucrari temeinice. Succint,
dar cu o documentare exhaustiva,
studiul lui Mihai Pop, redactor-sefal
revistei si director adjunct al insti-
tutului, reconstituie Tn etapele ei prin-
cipale istoria folcloristicii roméanesti,
de la primele afirmari ale unei orien-
tari stiintifice pind astazi, si stabi-
leste competent sarcinile si caile de
dezvoltare ale studierii folclorului in
tara noastra (,,Problemele si perspec-
tivele folcloristicii noastre™). Este un
merit general al studiilor publicate de
revista faptul cd Tntreprinzind cer-
cetarea critica a traditiei folcloris-
tice romanesti, se scot Tnvataminte
utile pentru cercetdrile actuale, o-
rientate pe baze noi, In lumina con-
ceptiet materialiste.

Aldturi de studii, semnate si de
Pascal Bentoiu, Gh. Ciobanii (in le-
gatura cu muzica populard), Ovidiu
Birlea (interesanta contributie n le-
gatura cu cercetarea prozei populare
epice) si Vera Proca (despre nota-
rea dansului popular), revista mai
publicd rubricile ,,Materiale”, ,,Din
istoria  folclorului si  folcloristicii®,
,,Cronica”, ,,Recenzii" si ,,Bibliogra-
fie". Articolele din aceste rubrici se
datoresc unor cercetatori din cadrul
Institutului de folclor, sau unor cu-

noscuti oameni de stiinta: |I. Mustea
(,,Samuil Micu-Clain si folclorul),
I. Buck (,,Dr. M. Gaster — folclorist'),

Tibe.'tu Alexandru (,,Bila Bartok ti
folclorul rominess’) etc. Un interes
specinl preunta ,,Bibliografia folclo-
rului rominesc pe anii 1944—1950',
alcatuita de 1. Mustea.

Sint dea, n acest prim volum al
,.Revistei de folclor’, lucrari ce ar
indreptati o discutie mai pe larg.
Spatiul limitat al rubricii noastre nu
ne-o ingaduie. Depasind totusi stric-
ta con.semnare a aparitiei uneinoi pu-
blicatii. ne exorimam bucuria de a
redea imbogapndu-se lista periodice-
lor noastre stiintifice cu o revista se-
rioasa, in paginile careia se reflecta
concingaior inflorirea generald a sti-
intelor in regimul nostru de de-
mocratie populara.

Am dori ca in volumele urmatoare
"Revista de folclor' s& acorde mai
multa atentie aspectului literar al
folclorului, de pilda publicand texte
in cadrul rubricii de ,,Materiale", re-
acreald acum céntecului si jocului.

ia adevarului

nald este ndscocirea unui tribunal
al onoarei" (Romeo si Julietta) care
judecd, la miezul noptii, Tn numele
Juliette! si a! Iui Romeo, falsitatea
unei casnicii aparent trainice... Sarja
imbind realul cu irealul si fantas-
magoria creatd, neverosimila, e totusi
extrem de convingatoare.

Cartea lui Mazilu are o concluzie

generald: trebuie maturat tot ceea
ce, sub aparente schimbate, conti-
nua ndravuri vechi, Adevarul poate

avea ,,aventuri”, dar victoria sa, azi,
e categorica.

Pacat cd talentul, autentic, al Ilui
Mazilu nu e intotdeauna ajutat de o

elaborare artistica a textului. Tri-
vialitatea se strecoara pe alocuri, mai
ales in ciclul ,audientelor”, unde se
ntilneste cu superficialitatea. Anumi-

te referinte literare, facute cu in-
genuitate, tradeaza numai o0 apa-
rentda familiaritate cu literatura uni-
versald citatd. Dar Teodor Mazilu
este, in ciuda artei mature a risului
sdu sl a cheliei sale cuceritoare, inca
atit de tinar!

Savin Bratu

De asemenea, rubrica de recenzii am
voi-0 mai actuald, prin prezentarea
critica a volumelor de folclor si a
altor publicatii de specialitate re-
cente. Referindu-ne la recenzia des-
pre volumasul de ,,Balade populare”,
aparut acum doi ani in colectia,,Bi-
blioteca pentru toti", vom fi de a-
cord cu semnatarul, O. Btrlea, ca
discutiile n legatura cu meritele si
lipsurile ca folclorist ale lui V. A-
lecsandri sint otioase. Nu putem insad
impartasi deloc pdrerea sa ca repro-
ducerea, intr-o antologie cu caracter
de popularizare cum e aceea recen-
zatd, a unui numar mare de balade
din colectia lui Alecsandri, ar fi o
greseala. Fara indoiald, mijloacele
mecanice de Tinregistrare si metodele
de transcriere foneticd moderne trebuie
utilizate pentru a se realiza culegeri
de folclor intr-adevar stiintifice. Ase-
menea culegeri (text si  melodie,
transcriptie fonetica riguroasa cu a-
jutorul semnelor diacritice) vor fi de
mare folos pentru oamenii de stiinta:
folcloristi, filologi, muzicologi. Pen-
tru cititorii care vor s& cunoascad fru-
'musetea literard a folclorului, rigoa-
rea stiintificd poate deveni o piedica,
astfel ca prelucrarea se impune, iar
Alecsandri si Petre Ispirescu, in ceea
ce priveste, respectiv, poezia si bas-
mul popular, ramin modele clasice.
Cind prelucrarea se face in spirit

popular sl, fireste, cu scopul de a se
oferi cititorilor o lecturda atragatoare,
procedeul nu poate fi condamnat ca
o0 incercare de a altera originalitatea
pieselor folclorice. Cititorul obisnuit
va prefera intotdeauna ,,Miorita" in
versiunea Alecsandri transcrierii de
pe banda de magnetofon, care va no-
ta precis formele regionale, repeti-
tille, ezitarile, lapsus-urile informato-

rului. In aceastd privintd se poate
stabili o similitudine perfecta intre
modul de transmitere a  cinteculul

popular — indeobste acceptata — prin
mijlocirea  orchestrelor, a solistilor
profesionisti, a radioului, si publi-
carea unor antologii cu caracter lite-
rar si de popularizare. Discutarea a-
cestei probleme, in paginile ,,Revistei
de folclor”, pentru evitarea unei in-
telegeri  mecanice, pagubitoare, ni
s-ar parea utila. Am mai sugera ca
revista sa Tnscrie intre preocuparile ei
si studierea relatiilor dintre folclor
si literatura.

Cronicar

lon Pop Reteganul:

,Povesti ardelenesti

D» la editia-prjaceps a ,,Po
vestilor ardelenesti” — culese de
lon Pop Reteganul — apdaruta In

sase parti, primele cinci in tipo-
grafia librariei ,,Nicolae 1. Ciur-
cu“ — Brasov 1888 — iar a sa-
sea la Sibiu, 1895 — n-a mai a-
parut_o editie completa. Printre
greutatile ce au stat Tn calea
unei editii stiintifice se numara
Si aceea ca ,Povestile ardele-
nesti” ridica probleme folclorice
si lilologice complexe.

Ceea ce |. Bilanu observa, in
scrisorile sale catre Reteganul,
asupra colectiilor de poezii popu-
laie, strigaturi etc., trimise de
folcloristul ardelean Academiei, e

valabil Tntr-o_ oarecare masura si
pentru colectia de ,,Povesti ar-
delenesti”, Tn_ ceea ce priveste

necesitatea sistematizarii, pune-
rea Tn concordanta cu colectiile
aitor folcloristi, studierea si cla
sificarea pieselor culese (v. scri-
sorile lui 1. Bianu catre I. Pop
Reteganul, din 28 sept. 1886 si 21
oct. 1891, aflate printre manu
scrisele bibliotecii ,,Casei memo-
riale” din satul Reteag). ,,Po-
vestile ardelenesti” sint dintre
cele mai atrdgatoare pentru filo-
logi, ele prezentind motive fol-
clorice diverse, variatii de gra-
iuri_ale tinuturilor ~ Hategului,
Fagarasului, Sibiului, Muntilor
Apuseni, Rodnei, Ciceulul, adicad
ale tinuturilor prin care |.R.K.
a fost Tnvatator si a cules fol-
clor sau si-a facut corespondenti
care i-au trimis un material

mens. Ramine apoi, pentru edi-
torul nou, sa Tncerce a afla n
ce consta acele prelucrari la care
Reteganul a supus materialele
fie Culese personal, fie primite
(in biblioteca amintita exista
texte duble: versiunea materialu

lui cules si versiunea materla-
luiui  pretucrat). De asemenia,
unui editor nou i-ar reveni da-

toria de a sublinia in unele ,,Po-
vesti  ardelenesti”  Tntrepatiun-
derlie de motive folclorice romi-
nesti si maghiare. Amintim toa-
te acestea 1Tn_ legaturda cu e-
ditla ,,Povestilor ardelenesti”
aparuta recent in colectia ,,Mio-
rita” la Editura tineretului, mai
ales cd o asemenea colectie des-
tinatd materialelor folclorice sl
figurilor proeminente de cule-
atori de folclor, n-ar fi trebuit
sa repete calitatea brosurelelot si
volumaselor tiparite Tn deceniile
din urma, atit de sarace Tn piese
cit sl Tn date bio-bibllografice sau
in prezentari critice.  Acelasi
volum de ,,Povesti ardelenesti.”
cu aceleasi unsprezece piese, cu
aceeasi prefata pe care, din jena
probabil, autorul el n-a semna-
t-o — acelasi volum aparut 1n
1954 1Tn ,Biblioteca scolarului”,
este retiparit de Editura tinere-
tului si Tn 193, Tn colectia spe-
ciala ,,Miorita”, adaugindu-i se
numai diversiunea copertei! Se
cereau Tnlaturate dintre noile
coperte cel putin greselile  blo-bi-
bliografice care stirnese confuzii
regretabile. Este neclar spus, de
pilda, ca ,salariul de mizerie po
care-| rimea"” Reteganul ,n
calitate de Tnvatator” ,,ajungea
in sat _cu multd neregularitato”
(pag. 7). Pentru ca ,docentele
ordinanu” Reteganul nu primea
salariu_din partea statului. ca
sa-i ,ajunga” Tn sat macar cu
»~neregulaxitate”, ci, ca si alta
invatatori romini din Ardealul
acelor vremi, facea contracte
directe cu comunele. Un ase-
menea contract, datat 28 decem-
brie 1879, se afla Tn folblloteea
din Reteag: e un contract emo-
tionant, prin care taranii din sa-
tele Pontiarul superior si infe-
rior declara ca vor plati Tnva-
tatorului Reteganul ,200 florini
anual”si ,,5 orgie” (stinjeni) de
~lemne focale”, ,spre a le in-
vata pruncii”. Noua tarani din
cel zece care semneaza Tn nu-
mele satului Bontiarul inferior
semneaza prin_punere de deget
Prefatatorul afirma cu impietate
(pag. 7) ca Reteganul ,a scris
volumele de ,,Nuvele si schite"
n anul .1903" Reteganul a mu-
rit Tn amv 1905.

Anul 1908 e anul
»Povestiri”  Tngrijitd sl prefa-
tatd de Octavian Goga, care-|
purta lui Reteganul o  adtnca
stimé (tinarul poet Goga debu-
tase sub pseudonim 1la , Revista
llustrata” 1898, condusa de
Reteganul).

editiei de

Stefan Banulescu
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Intimplarile auzite in tren sint tot-
deauna ciudate, neverosimile. Asta,
poate datoritd faptului cd povestitorii
sini oameni necunoscuti si, ea atare,
Tsi pot permite unele Tnflorituri pe
care in mod normal nu le-ar face. Dar
teoriile despre povestitorii din tren
sint mult mai neinteresante decit po-
vestile Tn sine. Sa lasam deci teo-
riile.

Calatoream odatda cu niste ziaristi
la Arad. In compartimentul de clasa
a doua era cald si eram cu totii mo-
lesiti. Unul dintre ziaristi, un baiat
marunt cu ochelari, a Tnceput sa po-
vesteasca 0 ntimplare despre un om
care fara nici un moiiv i-a dat c
palmd intr-un restaurant. L-am rugat
sa fie epic.

— Numai sa nu va plictisesc.

Noi l-am asigurat ca nu, si miopul,
neavind incotro, Tsi sterse sticlele 0-
chelarilor cu o batista mare ti Tncepu
sa povesteasca.

— Nu-mi mai amintesc cu ce treburi
nr-am dus la Arad. In_orice caz pen-
tru un reportaj. In prima zi, dupa ce
mi-am asigurat cazarea, m-am dus
intr-un restaurant sd iau masa. Res-
taurantul era aproape gol. Numai lin-
ga masa unde m-am asezat eu, sta-
tea un om pirpiriu, cu fata stafidita.
Am comandat o ciorba ardeleneasca
si o fripturd. Ciorba era buna, grasa.
Numai piper n-a avut Tndeajuns. Ma
uit in jur si descopdr pe masa veci-
nului meu o pipernitd. Intind mina
si-i spun : ,,imi permiteti sa iau putin
piper?" Omul se uita la mine, se con-
gestioneazd la fata si fara sa fi avut
rdgaz sd ma apar imi cirpeste o pal-
ma. La Tnceput am crezut ca m-a
inteles gresit. li spun cd i-am cerut
piper. Omul se repede din nou la mine.
Daca n-ar fi sarit chelnerii, cred ca
m-ar fi batut mai rau. In clipa aceea
a intrat un militian si ne-a cerut le-
gi' imatiile.

Pirpiriul era vinzator la o Alimen-
tara si se nurnea luliu Bhem.

— Asta e tot? l-am intrebat deza
magit.

— Nu. Asta e Tnceputul. Dupa-masa
m-am dus la Alimentara sa-l intreb de
ce m-a palmuit. La Tnceput n-a vru.
sd stea de vorba cu mine. Pe urma,
cind a aflat ca sint din Bucuresti, s-a
mai domesticit putin. Si-a cerut scuze.
Eu am stat doua saptamkii la Arad
si m-am Tmprietenit cu el. Mi-a po-
vest't toata viata lui. Va plictisesc?

— Hai, nu te mai lasa rugat. Spune.

— Numai sa nu ma Tnjurati Po-
vestea e cam lunga.

luliu Bhem era originar din Tmpre-
jurimile Aradului, din Sederhat.

Tatal sau fusese grajdar la curtea
domnului Polacek. Dupa destramarea
gospodariei acestuia, s-a mutat la
Arad. Aici s-a an%ajat la fabrica de
drojdie de bere a baronului Wollman.
La indeput a fost cdrutas, pe urma,
cind a vdzut ca la cisterne se cistiga
mai mult cu un forint si jumatate pe
saptdmind, a cerut sa fie mutat ca
aiutor de fochist la cisterne. Era un
flacau econom ; in mai putin de cinci
ani a reusit s economiseasca atit de
multi hani Tneit Tsi putu permite sa
se mute din baracile de lemp ale ba-
ronului, Tn Sega, intr-o casa de pia-
tra.

Imediat dupd mutare a hotarit sa
se casatoreascd: bineinteles nu cu ari-
sicimr:~era doar muncitor de fabri-
cd, cistiga aproape opt forinti pe sap-
tamina si pe deasupra nu era un flacau
de lepadat, cu toate ca era cam mic
de statura. La inceput a trecut in re-
vistd toate fetele din fabrica dar nici
una nu i s-a parut o partida buna
Totusi, un timp s-a oprit asupra uneia,
0 vaduva cu casa, cu zestre, dar s-a
lasat pagubas repede: femeia avea
parinti invalizi, astfel cad Bhem ar fi
trebuit sa-i intretind si pe ei.

In cele din urma, dupa doi ani de
cautare. Bhem si-a gasit aleasa ini-
mii E drept, aleasa inimii nu era nici
fala mare si nici frumoasa si nici prea
tinard ; avea Insda o moara actionata
de o locomobild Vickers. Bhem nu
statu mult pe ginduri: facu o nuntd
costisitoare ca sa dovedeasca .umil
si poate si lui Tnsusi, ca o iubeste pe
fata morarului.

A doua zi dupad nuntd, cind s-a dus
s preia zestrea, a aflat ci moara
era ipotecatd si 1nca nu pentru o
sumd micd. Bhem a facut toiul ca s-0
salveze: si-a cheltuit toata ag r ti'--
de do: ani. a lucrat si ziua ti noaptea,
dar in zadar. Moara s-a x Cdot la li-
citatie, Tnsd banii obtinut: n-au aco
perit datoriile si nici de Devarri-sa
nu mai putea scapa: Il'r.ci umbla cu
bur a la gura. Bhem a iocepct sa brie
as fel ca nici la fabricd nu |in ms
angajat Dupda ce a viciat total da
casa si n-a mai avut ce si dea pe
bautura, s-a angajat carutas la Tntre-
prinderile Comunale Rar se rt—; :
sd nu-si beie salariul, dar llonka nu
se plingea de el: contau sH iu-
beasca cu o patimad oarba, acmaici
11 ingrijea, si-i facea copii. In casa
lor botezurile se tineau lant. Vecinii
se cruceau, dar Bhem an undea m*-
mic din toate astea. Era inerva beat
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incit daca l-ar fi Tntrebat cineva cTti
copii are, n-ar fi putut sa raspunda
exact Stia doar cd-s multi, dar nu se
Tngrijea de ei.

Nevasta-sa muri pe neasteptate de
0 boalda necunoscutd. Bhem se pomeni
singur cu o droaie de copii. Nu bau
vreo trei zile la rind si abia 3 treia
zi se dezmetici complet. Se uitd roata
prin camera si-si numara copiii: arau
sapte si nu stia ce sa faca cu ei
Pe urma s-a Tmbatat si gindurile nu-1
mai chinuiau. Ar fi vrut sa fie tot-
deauna ametit, dar vecinii l-au luat
la rost. EI se jura .s& i se scurga
ochii daca mai pune un strop de bau-
turd Tn gurd", dar nu se putea tine
de cuvint.

Primaria a cautat tutori pentru co-
pii: pe cei de-al patrulea nascut, pe
iuliu care m-a palmuit, pe cel mai
destept dintre ei si care semana leit
cu batrinul Bhem, l-a luat un vecin.
Ceilalti au fost Impartiti la rubedenii
mai Tndepartate on dusi la orfelinat.

Tutorii lui luliu erau niste oameni
simpli: capul familiei, Tulucan. fu-
sese acar si acum ftraia din pensia
de la calea feratd. Nevasta-sa, cas-
nica, o femeie grasa si guraliva, oine
informata despre evenimentele din
stradd, oras si tard, era iute de mina
si de aceea luliu se ferea ce ea. In
ziua cind au hotarit sa adopte un co-
pil din casa lui Bhem, au stat si au
socotit muitd vreme: Tulucan vroia
sa-1 ia pe Todor, pe cel mai mare din-
tre copii, spunind ca acesta li va pu-
tea ajuta la batrineie cel mai devre-
me. Nevasta-sa il sus; nu totusi pe
luliu : acesta o ajntese pina acum cei
mai mult: si la annpéarainri si in
casda. Si pe deasupra nu era obraznic
ca ceilalti.

In primele zile de h mutarea !
luliu Tn casa lor s« invirteau num
n jurul Ini: 7l ajstau s& se spele. Il
intrebau din jumatate in jumdarate
dacd nu e flamind; pe nrnu s-a
bisnuit cu el: iau scos patul de
din camera si l-a» instelai; Tn boeaurte-
Cu timpul au cdutat sa traga si foloase
de pe urma hti. Il puneau sa spele
vasele de bucatarie, sa care apa. sa
mature curtea si sa stea acasa sa pa-
zeasca locuinta cind erau plecati- luLu
s-a obisnuit repede cu uxa lui viata:
socotea ca asa trebuie sa fie.

La scoald, desi luliu se straduia din
rasputerit avea note proaste. Invata-
torii spuneau ca nu-1 ajuta capul El
vroia sa le dovedeascd contrariul tocea
pe rupte, dar nu se lipea o ntic de el
Chiar dacd acasa stia lectia pe de rost,
la tabla se fisticea: Tncurca capitala
Suediei cu cea a Norvegiei si niciodata
nu era convins ca& numitorul e nu-
marul de jos sau de sus al fractiei.
Totusi nu asta Tl descuraja cel tnai
mult pe luliu, ci faptul ca se dezvolta
foarte ncet

— Seamana cu taica-su, spuse odata
Tulucan, clatinind din cap. Ti-am
spus sa-1 luam pe Todor ! Asta nu mai
vrea sa creasca! De slab ce e no

sa-l ia nimeni ca ucenic.

Alteori Tl trdgea pe luliu la ras-
pundere. L L
— De ce nu vrei sa cresti, mai?!
Nu maninci destul?

— Ba da, tnanine.

— Atunci de ce nu cresti ?!,,.

luliu nu stia ce sa-i raspunda. Se
ducea Tn bucéatarie, la patul lui de
fier, si Tncepea sa plinga.

Dupa terminarea celor sapte clase
primare. luliu s-a angajat ca ucenic
ta cea mai mare bacanie din oras .La
dinele negru". Aici s-au petrecut doud
evenimente importante_ in viata lui:
primul ca putea si man'nce cit vro:a
si al doi’ea ca nimeni nu-1 mai chema
pe numele mic. A devenit Bhem si atlta
tot Calfele si patronul, un om usca-
tiv si galben din cauza unei boli de
ficat l-au Tndrdgit repede. Ei nu stiau
ca Bhem e silitor si cuviincius de tea-
ma sa nu fie dat afara. Faptul ca era
mic (abia depasea indltimea tejghele-
lor) 11 facu sa aiba un complex de
inferioritate. Mai tirziu acest complex
ii deveni o a doua naturd: er» sfios
si navea curajul sa priveasca pe ni-
meni in ochi. In cel de-al doilea au
de ucenicie Isi cumpa
sd para mai Tnalt. Nu-s
ci era caraghios. Se f
la J’retzrter 3 Eu!"

n mga sa-t penfcta «

totrara la Titriai Bte

Di”otriTa: er* istofr

ji-s& aiterii frictraT.i faczia pe mm
caran grua. de cJoarea sepaeL ser
can fodograrx! cai<r*Ease rsanorsl
<ext: JMatogruSe de ndaasi. Donasi
Bhem de la Caaefc Vegra".

Dupa saocthzarra  gtoeraid iaz
1914 n-*3 ~a-l rdszas te baciade ie
dt trei acraccL ¢ cnB vbrka. 3

COPILUL SI

_ De la fereastra odaii
in care std Moreacul se

poate vedea in_fiecare
dimineata rasaritul soa-
relui. In fiecare dim:-

neatd soarele trece prin |
fata acestei ferestre, parc  si

departate ti reci, sacrele
lupta sa se desprinda din

negur_i. B
idicat la fereastra.
Moreacul
clipe cu plinea ti mina
privi uimit, plin de

statu  citeva

rele a sird”rit
ceva

picne ti de-, ksaat. Soa-

nevasta patronului, o femeie de vreo
treizeci si cinci ani, obeza, care abia
se putea inghesui pe scaunul de la
casa. Din cauza proportiilor, ei nu-i
placea sa poarte rochii. Dimineata
se nfatisa ntr-un capot inflorat si
statea asa, nemiscatd, pind seara la
inchidere. i placea sa stuné ca nu
manincd nimic, ci ciuguleste numai.
Si intr-adevar ciugulea numai. Dar
toata ziua. Astfel, pind la ora prin-
zului ciugulea aproape un kilogram
de halva si vreo zece cornuri.

Bhem era singurul ucenic intern
Imediat dupd plecarea patronului pe
frontul din Serbia a fost mutat, din
camera rezervatd personalului, intr-o
incépere Tnvecinata cu  dormitorul
doamnei. Patroana a luat aceastd
masura spunind ca se teme singurad
Pentru prima oara in viata lui, Bhem

dermea intr-un pat domnesc, cu mai
nalte perim $i cu plapuma de ma-
tase. I pdrea rau ca nu se putea
lauda ca norocul care a dat peste el.

Abia astepta sa se faca seara, sa
se poata culca. li placea sa stea
in pat, s& minglie plapuma si sis*>
inchipuie aun va fi cind va avea si
el un pat la fel de mare si la fel de
frumos.

Intr-o noapte cu ploaie si cu tu-
nete, patroana, doamna Miti, l-a
rugat pe Bhem sd lase usa deschisa.
A doua zi dupd ce Bhem le povesti

cele intimplate, ucenicii si chiar
si calfa batrina au facut glume pe
socoteala lui.

— Ai sa vezi, Intr-o zi o sa te

cheme Tn patul ei si atunci n-0 sa
mai ai nevoie de plapuma.

Noaptea urmatoare, Bhem n-a dor-
mit pina tirziu, dar doamna Miti nu
l-a chemat Iingd ea. Tot cam pe
vremea aceea au sosit primele vesti
de pe front. Proprietarul bacaniei
,La ciinele negru* a cazut undeva
prin Hertegovina. Doamna Miti si-a
schimbat capotul Inflorat cu unul ne-
gru, dar nimeni nu a vazut-o pltn-
gind. Nid macar Bhem care, uneori,
Seara 0 pindea ca s-0 vada cind
isi dezbraca capotul..

Dupa primul an de razboi pretu-
rile alimentelor au inceput sa creasca
vertiginos Si odata cu pretul aii-
menrelor. Tn proportie aritmetica_ au
crescut sj preturile co oniaieloc. Baca-
nia ,La ciinele negru" era insd hine
aprovizionatd. In pivnitele ei se nsi-
rau sad plombati cu stafide, cu cui-
soare. cu vamlie si cu piper. Cind
sus, in bacanie se goleau sertarele
cu coloniale, doamna Miti 1l lua pe
Bbem in prvnftd (ca pe un om de
incredere a! casei) si-i arata cum se
desfac sadi plombatL In timpul a
cestcr ceremonii patroana tinea lectii
lai Bhem.

— Vezi saci acestia? Daturiti lor
,Ciinele negru* e tea cai cautata
bacame d.n oras. Bacanuie mid N
zai au coloniale. St djentu lor nu
pot reni la noi HEXai eepd Tamhe
sau piper. Trebuie sa faca toate cxnr-
paratsrile aid. Asa e nonealL Pisd
arts P-per putem rrnsra. Pxes sa
ne Tmbogatii- De a”ae zrcara pre

5rec 0 ascsita es gxra cascatd
si 0 admira peatez cartuscmtede e
3 la stecfal pestrx sacs <3 piper
De fapt se c :crase de <A\ ce. cad

g-iSw. pe Ksrg-nea fin.
zadar Sl « ocecaexr;
pe pxsteie eusntilcr si
li te-vnafar-te

M .nesfirsri  paper de
accei, K fei e*  arest
Morecc, se intUnesc n

sd se_opreasca o clipa
se uitd indelung

tru, la Moreac, il ir-.b'a-
fiseaza, ii transmite ceva
de prin Tmparatiile peste
care calatoreste el fti
mai Tnviorat urca pe cer.

Se cunosteau doar de
mult, spuneam noi, inca
de pe cind Moreacul sta-
tea cuminte Tn cdrucio-
rul lui, iar soarele 11 cau-
ta si-i Tntarea cu razele
lui  bogate irupusorul
crud.

Intr-o dimineata dintre
acestea, pe cind soarele
se aradta la fereastra,
smulgindu-se  cu_ greu
din negurile departari-
lor care 1l tnconjurau,
dupd obiceiul meu, I-am
luat pe bdiat si l-am ri-
dicat pe masa, sa. se In-
(Uneasca cu soarele.

Moreacul trebaluia n
mijlocul turmei  lui de
pisici, clini, cai si oi, Tsi
rinduia ca la un fel de
parada jucariile, rodea si
el dintr-un coltuc de pli-
ne. Nu prinsese de veste
ca acolo, in spatiile n-

bucurie, astrul mare, rosu
ca focul ti care se o-
rise parcda In dreptul
erestrei si se uita la
copil. Stateau acum fata
in fata ti se priveau In
tacere. Obrajil copilului
erau In lumina rasaritu-
lui Tmbujorati ca ti fata
soarelui. ~ lar chipul ro-
tund si luminos al soa-
relui avea ceva de copa
sanatos si bun. Dupa ce
copilul privi destul ma-
rea de flacari s: chipul
surizator al soarelui, iz-
bucni fericit:

— Na, piie, soaele!
Papa piie, soaelel... Papa
bibic...

ntinse  miinile  lui
mici in care tinea /di-
nta si un biscuit spre
soare si-l mai imbie o do-
ta. li dadea snortdui di.-
ne si biscuit din merin-
dea lui. Fireste, soarele
n-a putut parasi drumul
lui si sa oie la fereas-
tra sa-si ia darul din
mina baiatului, dar daca
ar fi putut sa se abatd
din orbita lui si sa se

zare p ¢ ca»-
sa se ride n-
cet, anepcias. ietprdfta.nd
negurile st saac tet

Dus diminec” aceea.
h fietxce ixnecta. in-
coace, Moreacul are grija
de se scoald a noaptea
in cap, and zori se e-
pri.nd. el se arca pe masa
Si asteapta rasaritul soa-
reiuz. Cind soarele se a-
rati rosu fi plin de sa-
natate ca un herghelegiu.
copilul chiuie de bucure,
se uita mult la eL plin
de admiratie ti dragos-
te, apoi ti intinde minu-
tele ncarcate cu pline,
cu bunatati, cu jucarii:

— Na, soaele, mantn-
ci,.. Papa soaele, bibic.
papd momoane...

li arata si-i prezinta
or rind jucariile lui: pi-
sta, cate'u, caii, ocilia...

Eu stau deoparte si
ma uit si ma bucur. Si
ma gindesc ca peste tot,
pe pamint, la nesfirsite
ferestre, Tn timpuri, la
marginea drumurilor fa-
ra sftrsit ale lumii, n

fiecare  di-uneatd cu
soarele. se bucuri, se
imbatd ~ ca frumusetea

eternului  herghelegiu * al
cerurilor ti K ivind n
manuteie = lor  fragile
piinej, bunatatile pamin-

tuluL 1 le oferi soarelia
— ~Na, soaele” — ca
unui  prieten, ca unui

frate, cu aceleasi cuvinte
simple, peltice, cu care
Sile ntind... fratiorttor
[or, se Tmbie intre a.

S: se bucurd ca se n-
filnesc, ca Tsi pot vorbi,
se pot privi. Parcd se
stiu de mult, parca au
mai fost tmpreuna.

Acesti oameni noi ve-
ritfi  'pe pamint, acesti
oameni mici 1si amin-
tesc, fara fndoiald, mai
usor si mai bine decit
noi; Tn ei traieste mai
vie, mai_proaspatd, amin-
tirea originii comune, n-
firiparea lor din lumea
astrelor, din aceeasi sub-
stanta cu a soarelui —
mama a tuturor minuni-
lor universului...

Traian Cosovei
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timpul, cind se convinsese cd pretul
mereu ridicat al piperului nu Tnstra-
ineazd cumparatorii ci dimpotriva, 1l
cuprinse 0 admiratie bolndvicioasa
fatd de piper. 1l masura exact, bob
cu bob si-i parea rau ca se desparte
de el. Cind nu avea ce face deschi-
dea sertarul cu piper si tragea adinc
in piept izul piscator al ~boabelor
ne?re-cenusii. Odata cind Tsi luase
salariul se gindi sa cumpere pe toti
banii piper si sa-1 tina ascuns pind
ce se va dubla pretul. Si asa, peste
0 lund sau doud ar avea inca un
salariu farda sa fi_ muncit. Dar 1in
fond de ce sa-I vindd imediat dupa ce
se va dubla J)re;ul? Ar putea sa-l
tind pind cind pretul se va tripla
"sau_ chiar si mai mult. Cu timpul,
dacd aceasta catarare a preturilor
va continua Tn acelasi ritm ar putea

pitanul se dovedi o _fire energica !
prelua toate grijile bacaniei. El des-

chidea, si tot el tragea seara O-
bloanele vitrinelor. In  pivnita nu
mai avea nimeni acces. El dramuia

marfurile si tot el fixa prefurile.
Bhem il ur? din clipa cind I-a cu-
noscut. Uneori, pe ascuns, cind capi-
tanul' lipsea din pravdlie, cauta pri-
virile doamnei Miti, dar ea, fericita
in noua casatorie, nici nu-1 baga
in seama. Bhem umbla posomorit
devenise sfios ca In primele zile de
ucenicie. Totusi avu o satisfactie. In
noua lui locuintd putea sd rasfire
boabele de piper in voie: nu-1 de-
ranja nimeni. Putea sda le numere,
sa le potriveasca Tn gramezi, sa le
asorteze dupa marime si culoare. In-
tr-una din asemenea nopti i veni
ideea sa mai fure piper. Nu mult ca

Desen de COCA CRETOIU-SEINESCU

si_se Tmbogateasca. Doar doamna
Miti l-a Tnvatat acest lucru. -
Si intr-o zi se hotarl: cumpara

cu ajutorul unor prieteni citeva sute
de grame de piper si-l ascunse 1in
casd. Seara, dupa terminarea lucrului,
nu se mai gindea sd o pindeasca pe
doamna Miti ci se ascundea in
odaita lui, desficea punga cu piper,
il mirosea si-si facea planuri. Abia
astepta ca patroana sa revizuiasca
preturile. In zilele acelea era fericit-
ca nimeni altul. lar noaptea, cind
era convins ca nu-1 vede nimeni, ras-
turna boabele de piper pe masa sile
numadra: avea 976 de boabe. O intrea-

ga avere. li pdrea Tnsd rau cd nu
avea 0 mie. Hotari sd completeze
din bdacanie, A doua zi cind i se

paru cd nu-1 vazu nimeni furd un
pumn de piper. Tot restul timpului
pind la inchidere se temu ca doam-
na Miti o sa-l caute in buzunare
sau cd se va da singur de gol pi-
paindu-si mereu prada. Dar nu se
Intimpla nimic. Fericit, seara, puse
boabele furate in punga unde tinea
restul piperului si se culcd satisfa-
cut. Dar nu putu sa doarmd. Se
gindea mereu la pipez. la furtul de
peste zi. In cele din urma Tsi aduse
aminte cd n-a numarat boabele a-
duse. S-ar putea chiar sa nu fi luat
destul ca sa completeze pind la
cifra visatd. Se scula repede din pat,
aprinse lampa si incepu sa numere
boabele de piper. Erau 0 mie si o
suta doudzecl. Se sperie cd luase prea
mult si o s& fie descoperit Puse
din nou piperul in punga si tocmai
se hotarf sa stinga lampa cind auzi
pasi M-o fi pindit doamna Miti!
Ascunse J:)unga sub perind tocmai 1n
clipa cind doamna .'liti deschise usa.
Bhem se ficu palid la fata si bilbii
ceva care axxea de departe cu un
sarutrr.ina.

— De ce nu donnL Bhem’

— Na ai-e tdBn. doaana.

— Nici aie. Na stia de ce. Se a-
prop's de Bhem 3 se asezd pe
pat

~M-a virat ca am ascuns piperul
sab perai' — 1 tnca tai Bhea
prin mtete st se ir.treba daca n-ar
n bine s& marturiseasca totul
eriarf ea fl Erirg’te pe crestet

—De ce esti speriat?

-E dar ca stie total. Vrea sa-mi
prelzageasca teama*. Spuse cu Vo-
ce tremurinda:

— Zdau. doamna, eu sint cinstit o
zioocata au m-am gindit sa va...

— Vorbeste mai incet Bhem, sau
aai btae vino la mine. De acolo nu
se aude md un zgomot. Se ridica
st perm spre camera ei. Bhem o ur-
ca tremur'nd din tot corpul.

Doamna Miti se ascunse sub pla-
puma si-l pofti pe Bhem sa se ase-

ze pe pat
— EL spune acum.
— Stti doamnd, azi cind a ve-
Kt femera aceea sd cumpere piper-_
— Nu mai Tmi vorbi de bacaniel

M-am sdturat de ea. Am impresia ca
e 0 Tnchisoare. Zilele se duc, atr.i se
duc st eu stau mereu nemiscata in
casd. Azi m-am uitat la tine. Te-am
uxni”rit.

— Tocma: despre asta voiam sa va
vorbesc Si eu.

— Atunci e foarte bine, raspunse
ea si Incepu sa rida.

Bhem se fistici.

— Stiti, a venit femeia aceea dupa
piper si_.

— Ti-am spus sa nu mai vorbim
despre asta. Tu nu mai esti un co-
piL Du-te si stinge lampa. Bhem
se ridica de pe pat si vru sa a-
lerge spre comutator, dar se im-
piedica de sireturile izmenelor si cazu
pe covor. Doamna Miti izbucni n ris.
apoi dupa ce Bhem stinse lumina il
chemd incet cu voce stinsa:

— Vino.

oNici acum nu s-a terminat!*
Se duse din nou spre patul ei, cu
miinile Tntinse, bijblind prin Tntu-
neric. Doamna Mit, 1l prinse de
brat si-l t)ase sub plapuma. Pe
urma 1l strinse cu atita putere ca
Bhem abia mai putu sa respire. Pin-
tecul ei revarsat si cald, ardea ca

un cuptor. Bhem simti un tremur
necunoscut pina atunci si-si ascunse
fata Tntre sinii femeii.

Nu adormi deci<i Tnspre diminea-
ta si visa cd are o pivnitd plind
cu saci de piper.

In primavara celui de- al doilea
an de razboi, doamna Miti anuntd
ca se maritd cu un capitan deblo-
cat. Bhem cdzu in dizgratie. La
Tnceput' l-au izgonit din camera pe
caje 0 ocupa ptuda atunci, iar mai
firziu T-au cerut sa “se mute. Ca*

sa poata fi bdnuit, ci putin de tot.
citeva boabe doar. Tncd in noaptea
aceea calcula cite boabe poate aduna
intr-o saptaming, intr-o  lund. 1n-
tr-un an dacd nu ia decit zece boabe
in fiecare zi. Cind termina socotelile
i se paru prea putin. Facu un nou
calcul cu douazeci de boabe, pe ur-
ma cu doudzeci si cinci de boabe
pe zi.

Ziua urmatoare se Tntoarse acasa
cu un pumn de piper. Avu Tnsd re
muscari cd luase prea mult si de
aceea hotari ca cinci zile la rind
n-o s& ieie nici un bob. Cu toate
astea, chiar a doua zi, masurind pen-
tru un cumparator 50 de grame de
piper, nu se putu abtine sa nu bage
un pumn de piper si in buzunar. Ca
sa se justifice fatd de el Tnsusi Tsi
spuse ca pivnita doamnei Miti € pli-
nd, asa ca nu va sti niciodatd cd
a fost pagubitd. Din ziua aceea nu
se fintoarse niciodatd acasa fara sa
aiba citeva boabe de piper in buzu-
nar. Cind mai mult, cind mai putin.

Cu timpul Tsi lua o cutie de tini-
chea si-si tinea piperul acolo. Pe ur-
md, cutia se dovedi nefncapatoare si

DOINA SALAJAN

,,Despre copilarie”

Deschidem cu in-

.eres si curiozitate

volumasul de debut

al Doinei SalB-

ian, regasind adu-

nate o buna parte

din versurile apa-

rute in publicatiile

pentru copii si ti-

neret Tnca de la o

prima lectura se

__Impune o diferentie-

re clara a contii itu'ui emotional pe

care ciclurile, de altfel inegale, o si

stabilesc, ti anume poezia despre co-

pilarie si poezia pentru cotxii. Fiecare

dintre cele doua categorii Isi are spe-

cificitatea ei. In prima (reunind ci-

clurile ,Nu se uitd mingiserJe* si

»Despre copildrie*), confesiunea liri-

ca se face citeodata pe un ton nostal-

gic, ca si In ,Aevea parca vad"

(,Vai, cit de grea fu prima socotea-

la / Si prima litera din alfabet, ce

grea!/ Si-apoi si disciplina de la

scoald / In primul an, ce eh n grozav

parea! / O, a trecut copilaria iutei /

Cite schimbari in ochi si pe obraz! /

Voi, mici necazuri, insemnind minute/

De-ati fi si astazi singuru-mi necaz!*)

Alteori, exprima bucuriile regésirii,

ca 1n ,Scrisoare de la Tnvatatoarea

mea" sau ,In fata ta...“, ori Tndem-

nul in ,Tu care mi-ai luat locul...",

plnd la poezia de rezonantd mai lar-

g4, ,Undeva mai pling copii”, ci-
tabila Tn Tntregime.

In cea de a doua categorie, poezia
propriu-zisa  pentru  copii, avind
titlul generic ,,Célatorii") substanta
liricd se subtiaza, iar confesiunea e
substituitd prin_ rela‘are. Pretextul
unei calatorii prilejuieste autoarei in-
tercalarea de Tntimplari versificate,
cu mici creiondri, acestea din urma
mai izbutite, citeodata chiar plastice.
(,L-au adus la soare, in ograda
Sa cunoasc.a lumea, sa o vada / El,
marunt, salbatic si fricos / Sta-nca-
patinat cu ochii.n jos / Gleznele i
tremurau fragile / Avea minzul numai
doud zile" — ,,Minzul"). Acolo Tnsad
unde observatia directa lipseste, sti-
lul sovaie, potiemndu-se _uneori n
sitingdcii: ,,Baiatul a primit mustrari
si-a stat / Cu ochii-n jos si trist si
rusinaft / Tirziu a Tndraznit sa spuie-
ncet / — A fost frumos si nu am sa
regret" — ,,Calaretul”. De asemenea,
unele bucati — ca ,,Scrisoarea unui
baiat plecat la munte" si ,,Raspunsul
prietenului plecat la mare" — cu
totul inconsistente, ar fi putut lipsi
din volum.

Mai sigura pe condei se vadeste
odia atunci cind participarea erou-
ui liric este directa (,Zi de iarna...
merg spre casa / Am de lucru, am
de scris / Gindurile-atente mi-s / Si
de joaca nu-mi mai pasa / Dar as-
cult, zZimbind, o vreme'j Larma pus-

mai lud o cutie. Intre timp pretul
piPerqui crestea. Dupa aprecieri des-
tul de exacte, Bhem ayea raspindita
in citeva cutiute de tinichea o mica
avere. Dacd ar fi vrut, oricind si-ar
fi putut cumpdra citeva costume de
haine si chiar si o bicicleta. Totusi
Bhem nu se atinse de piper. Stia cd
cea mai bunad afacere e sa-1 lase sa
zacd, sd se scumpeascd. Dupd ce-si
mai umplu  citeva cutii cu gl er, ar
fi putut s&-sl cumpere mobile sau,
unideva la periferia orasului, un loc
mic de casd. Salturile ciudate ale
preturilor 1l Tnnebuneau. Uneori se visa
proprietarul a mai multi saci de pi-
per, un om facut, cu autoritate n
oras. De aceea Tncepu sa se fereasca
de fratii sdi ca nu cumva dintr-un
exces de dragoste de frate sd vindad
piperul si sa-i ajute.

Dupd incheierea pdcii, pretul pipe-
rului urca sii mai mult. Bhem nu
mai stia ce sa facd de bucurie. Desi
ar fi_avut ocazia sa-1 vinda nici nti
se gindi la asa ceva. Astepta ca
preturile sa urce si mai mult. Pe ur-
ma, de pe o zi pe alta, deveni sa-
rac. Depozitele magazinelor Meinl
aruncaral pe piatd cantitati enorme
de piper. Preturile incepurd si sca-
da si in mai putin de doua sapta-

mini piperul adunat de Bhem nu
valora mai mult de doua sau trei
salarii lunare.

Bhem totusi nu renuntd la piper.
Poate din obisnuintd, poate dintr-o
incapatinare prosteascd, continua sa
adune boabele negre cenusii. Cu tim-
pul aceastd goana dupa piper de-
veni 0 mame. Mai ales cind, odata,
din Tntimplare 1i cdzu Tn mina un
manual de botanicd. De acolo afla
ca piperul e negru numai cind e
necopt. Copt si curatat, piperul e
alb si valoreazd chiar mai mult de-
cit asa negricios cum se afla in
comert. Stia pe de rost cd patria
Biperul_ui e India, pe coasta Malabar.
e. aici ,,pippali" cum il numeau in-
dienii a ajuns in Persia si primi
frumosul nume de ,,pippari”. Grecii,
care au ajuns in posesia piperului
prin intermediul lui  Alexandru cel
Mare, l-au botezat peperi. Bhem stia
si drumurile pe care le-a parcurs a-
ceasta plantd aromatd prin Arabia,

prin legendarul t,nut al  Reginei
Saba, prin Yemen. In mintea lui
Bhem, India semana cu 'o gradina

in care cresteau numai arbori de pi-
er. Uneori, urmarea cu degetul pe
arta drumurile Iul Columb si ale
lui Vasco da Gama si se vedea i
el un pionier cucerind cu arma in
mind coasta Malabar sau Tinfrun-
tind valurile oceanelor in cdutarea
piperului.

Cu timpul, piperul furat din ba-
cania ,.La ciinele negru” nu mai in-
capea in cutiile de tinichea ascum
se In locuinta Iui. Bhem cumpdrd
un sac si varsa tot piperul in el
Apoi 1l cintari si Tncepu sa rida de
bucurie. Avea peste 20 de kilograme.

Douézeci de ani la rind Bhem furd
In fiecare zi citeva boabe de pi-
per. Avea mai bine de doi saci um-
pluti pina la refuz cind, prin 1938,
ziarele au nceput sa scrie tot mai
des despre razboiul care batea la

usdé. Cind Bhem citea undeva nu-
mele lui Hitler sau al lui Chamber-
lain se gindea la piperul ascuns
sub pat. Cei din jurul lui il vedeau
mai vesel si cu cit se apropia mai
mult  razboiul, Bhem ~ intinerea,

devenea mai sprinten, mai comuni-
cativ :

tilor zglobii / Asteptind : mai stii, mai
stii? / Careva 0 sda ma cheme.." —
,Joc").

»Versul limpede, citeodata cu arcuiri
ide geana, alteori cu luciditati si
meandre neasteptate, face ca volumul
»,Despre copilarie” (a carui copertd
sugestivd este semnatd de Elena
Ceausu) sa fie citit cu placere.

Nichita Stanescu

TUDOR GEORGE:

Legenda cerbului™ (poem)

Legenda pe ca-
re o foloseste
Tudor George in
poemul sdu. tipa-
rit de ESP.LA.

(coperta  desena-

ta de autor: un

.amp verde, cu

silueta parca lu-

minata

selenare,

cerb in

hmas spre Tnaltimi) este un simbol:
al eliberarii omului din lanturi, din
ntepenire, din tot ceea ce, intr-un
cuvint. Ti Tmpiedica actiunea libera
si sublima pe care o merita demni-
tatea sa umand. Simbolul e un co-
pac, Tnclestat cu radacinile intr-un
pamint searbad de cimp gol, care-si
doreste smulgerea din radacini si pe
care, intr-adevar, un trasnet Tnsotit
de furtuna 1l elibereaza si-l preface
n cerb. Si nu e greu de vazut, in a-
ceasta furtuna impetuoasa, revolutia,
ideea, ea Tnsasi poetica, e realizata
adeseori Tn imagini lirice de auten-
tica vigoare,

Oprindu-se, ca poet, la un astfel de
simbol izvorit dintr-un temperament
pasionat si optimist, George Tudora
facut-o si dintr-un simt al magnifi-
cului, cum dovedesc imaginile com-
plementare ale nervurii principale din
poem. Selecting, astfel, notele mag-
nifice din viata naturii, poetul pi-
paie chiar de la Tnceput peisajul vast
al stepei uscate in mijlocul careia un
unic copac, implintat in  desertul
intins, cotropeste prin prestanta sa
aerul si Tnadltimea. O reald putere de
sinteza artistica aduna peisajul si-l
fixeaza in culori putine dar grave si
distincte, cu apa tare. Copacul sta,
ca Ancearul lui Puskin, ,,domn tru-
fas" in mijlocul stepei: ,,Din trupul
ei, din lacrimile ei / Stearpa tarinad
ti aduna vlaga / Si-i Tmplineste tot
mai cu temei / Statura lui, coroana
lui Tntreagd 1* In uscdciunea arsitei
sau a gerului, traind in elemente pri-
mordiale si categorice, fara nuante
intermediare. copacul are viziuni de
tata morgana si dorinta patimasa
de a se desprinde din pamintul pie-
trificat : ,,Acestor radacini cu care
scurm / Ca niste mari p.i*,pareTmnJe-
ticite / Indura-te si chinul fa sa-l

— O sd auzifi inca de mine. Nu
peste mult o sa fiu cineva.

,La_ ciinele negru" s-au perindat
ucenici, calfe: unii veneau, altii ple-
cau, se fTnsurau Ssau mureau, numai
Bhem era mereu neclintit la postul
sau.

In 39, cind Hitler declara razboi
Poloniei si anuntd cd va face un
rizboi fulger, Bhem se supard si
pe el. Ar fi dorit un razboi lung
ca_preturile s poatd sd creasca in
voie, sa infloreasca la fel ca si flo-
rile albe de piper de pe coasta Ma-
labarului.

In cel de al treilea an de razboS
Bhem deveni grav. Cei trei saci de
piper ascunsi (proprietatea iui per-
sonald) 1l faceau si se simtd im-
portant, un om avut. Preturile ur*
cara rapid de zece, de douazeci de
ori. Bhem nu observa cad i-au Tnca-
runtit timpiele si nu baga In seama
nici ridurile care i-au ndpadit fata.
Statea nopti intregi, aplecat asupra
foilor de hirtii pe care Tsi calcula
averea. Daca ar fi vrut sd vinda pi-
perul ar fi putut sa cumpere toata
bacania ,,La clinele negru™ si sa de-
vina proprietar. Dar acum Bhem nu
se mai muliumea cu atita. O viatd
Intreagd a mizat pe o singura carte
de joc. Ar fi o prostie sa se pripeas-
ca acum. Mai ales ca avea si expe-
rienta primului razboi mondial. Stia
ca cel mai propice moment va fi
dupa Tincheierea pdcii, atunci cind
preturile fac ultimul salt Tn sus. In
clipa aceea va trebui sa transforme
piperul in bani si nu mai devreme
i nici mai ftirziu.

In clipa aceea usa compartimentu-
lui se deschise si aparu un controlor
care anunta Clujul. Povestitorul sari
in picioare, isi aduna bagajele si ne
spuse de pe coridor:

— Nici nu mi-am dat seama cum a
trecut vremea. Dacd v-am plictisit*
iertati-ma.

— Dar cu sfirsitul cum ramine?.
Ce s-a Intimplat cu Bhem? am sai

rit noi, dar Tn zadar. Trenul Tnce-
tini si ziaristul miop coborl din
vagop.

Restul drumului pinda la Arad a

fost nesfirsit de lung si plicticos.

Doi ani au trecut de la aceasta ca*
latorie si nu m-am mai Tintilnit cu
ziaristul miop. Zilele trecute I-am
revazut Tn autobusul 32 in drum
spre Casa Scinteii. M-am bucurat
nespus de mult. M-am asezat lin-
ga el si l-am rugat sa-mi spuna ce
s-a Tntimplat cu Bhem, dela ,,Ciinela
negru”,

A trecut multd vreme pina si-a
adus aminte despre cine anume er»
vorba.

— A, acela care m-a palmuit in-
tr-un restaurant ?

— Da.

— E o poveste lungd, mi-a raspuns»
si acum n-avem timp pentru asta.

A trebuit sa insist mult pina l-am
convins sa-mi spund finalul. El era
grabit, asa ca a trebuit s& ma mul-
tumesc cu o relatare telegrafica,

— ,,Bhem a vindut piperul la timp,
La inceputul anului 1945. Nu stiu
pe cit dar Tn orice caz pentru o suma
frumusicd. Adica pe o micd avere,
Ca sa nu-si piarda banii cu inflatia,
a hotarit sa-i nvesteascd intr-o aface-
re. A avut Tnsd ghinion. A cazut pe
mina unor_excroci si_ Tn mai _putin
de o sdptamina a ramas, fara nicf
o letcaie. La fTnceput a vrut sa se
arunce in Mures, dar n-a avut destul
curaj. Asa ca s-a angajat din nou
la ,Ciinele negru" si a inceput sa
fure din nou piper. Dupa nationali-
zare a ajuns responsabilul unei Ali-
mentare. Pe urma a fost arestat pen-
tru furt si condamnat la Tnchisoare
e sase luni. Cam asta e povestea
ui Bhem si acum, iartdiima, trebuie

cobor".

Francisc Munteanu

curm / Si-n locul lor da-mi daca
vrei, copite! / .../ Da&mi pas s& um-
blu, sd&-mi gasesc padurea”. Intr-o
puternica scena plastica, este aratata
metamorfoza copacului ' Tn cerb: un
trasnet despica arborele, furtuna il
smulge din glie. In trunchi t se a-
prinde o flacara, radacinile i se pre-
fac in picioare, crengile In coarne sl
cerbul e o noua fiinta, acum triumfa-
toare: ,Lungi sulite de foc si-aprinse
grindeni / Spalara de pe talpa lui
tarina: / Deschisa-ti este calea pre-
tutindeni / Si liberat s& fii pe tot-
deauna!.., / / Nemaisimjind nici
radacini cum scurmd /Prin horbota
tarinii  ca-1 agata, / Tsi tepeni pi-
cioarele d;n urma, / Tsi opinti pi-
cioarele din fata, // Destelenindu-si
dintr-un salt busteanul / S-aridica,
Tnalt, peste pustiu / Cu umbra-ntinsd
masurind  limanul ~ /  Miscindu-si
capu-n vinturi: Arbor-Viu!" Apoi 1n-
cepe sa alerge spre codrul visat.

In acest poem — si cu zgura de
asperitati lexicale sau de forjari pro-
zodice, dar si cu multe izbutiri (In
special viziunile stepei, copacului,
fugii cerbului) — este interesant d»
remarcat tendinta generald a poe-
tului de a-si purifica imaginea de
umpluturi, de a o concentra. Neex-
perimentat suficient (desi scrie mai
de mult, sl chiar dacd n-am sti ca
a mai publicat, putem observa o0
anume siguranta a creionului liric,
a imaginii, a caderii ideii pe vers
ori pe strofd), Tudor George uneori
totusi aglomereaza imagini si e in-
clinat sa dea o atentie exagerata
formei. Alteori ideea pare a riimlne
pe alocuri nuda. Insa sub acest as-
pect uneori frust, in orice caz insa
de o mare densitate, se strecoara sub-
teran apa subtire si suava a unui li-
rism romantic (insasi ideea legendei
are aceasta aroma!) care citeodatd
razbate Tn clipociri la suprafata
(,,Cutremurate coardele se sting /
Pe-ntinse lande... Turburata lund /
Prin pali'dele-acorduri care ning. /
Din cornul ei de aur larg rasuna").

Atmosfera deasda a poemului te
captiveaza. Poezia e o stare sufle-
teasca si o atitudine specifica, iar
controlul ei de calitate este infiltra-
rea Tn cititor a acestei stari sufletesti,
a acestei atitudini (in cazul de fata;
viziunea simbolica optimista a actu-
lui eliberarii revolutionare). Ceea ce
se si petrece intr-o buna masuri, Tn
ciuda unor defecte de detaliu, ' cu
poemul, care e o interesanta afirmare
simbolicd a nevoii de miscare libera
si de actiune omeneasca si. In felul
el, o invectiva contra inertiei si con-
tra nlantuirii omului, a carui me-
nire (acesta e sensul transformarii
copacului in cerb) este libertatea.

Zgura din poem putea fi nlatu-
rata, dar si asa, ,,Legenda cerbului”
ne infatiseaza un poet autentic de
mare fagaduinta.

Sector Kembach



LENIN siI procesul de creatie

(Urmare din pag. 1)

aceasta pretentia fenomenologiei de
a privi obiectul exclusiv Tn relatia
lui cu subiectul, Dupa fenomenologi,
esenta este staticd, metoda dialectica
seziseaza dimpotriva lucrurile ca uni-
tati de determinari  contradictorii,
unitdti in care se ciocnesc tendinte,
tensiuni, aspecte contradictorii, deter-
minind prin lupta lor — dezvoltarea.
Lucrurile se supun la doud legi fun-
damentale ce caracterizeaza dezvol-
tarea: trecerea de la schimbdari can-
titative la schimbari calitative si ne-
garea negatiei.., Cunoasterea esentei
nu apare, cum sustin fenomenologii,
ca 0 intuitie instantanee, ci este un
proces infinit de descoperire de la-
turi si raporturi noi, mergind de ia
aspectul fenomenal de suprafata spre
esente din ce In ce mai adinci: de la
contractarea simplei coexistente, a
aldturarii exterioare, la sezisarea re-
latiilor complexe de interactiune, de-
terminare si cauzalitate...

Fenomenologia ascunde dialectica
procesului de creatie, izolind valoa-
rea artistica de conditiile existentei
umane care au dat nastere artei, ca
mod specific de Tnsusire a lumii de
catre om. Metoda dialecticd marxista
ramine singura_metoda potrivita pen-
tru a sezisa dialectica specifica a
creatiei literare. In acest inteles,
.Caietele fflozMice"  oferd bogata
prolegomena la orice estetica .u
toare,

DnMd reflectare
dia-

lementul  esential prin care _
E lectica materialistda clepasesie
pe cea hegeliana, subliniaza
Lenin cu neobosita staruinta 1n
,Caiete”, Tl formeaza teoria marxista
a reflectarii. Creatiile spirituale ale
omului deci si literatura — nu
sint plasmuiri ale constiintei  din
nimic, ci reflectdri ale realitatii. Le-
nin accentueaza ca reflectarea este
un proces complex, contradictoriu,
savirsit prin numeroase medieri. Inca
Engels ardtase cd de aceste medieri
omul adeseori nu este constient.
Sub unghiul de vedere al literatu-
rii si al nevoilor de elaborare a este
iticii marxist-leniniste credem ca tre-
buie subliniat Tndeosebi ca, in sens
leninist, reflectarea Tnseamna o du-
bla reflectare. Constiinta (individuald,
sau cea sociald) reflecta, pe de o
parte realitatea obiectivd, structura
realitatii, pe de altd parte subiectul,
structura  subiectului (a artistului].
Despicarea procesului unitar de re-
flectare Tn aceste doud laturi contra-
dictorii explica dialectica, deosebit
de complexa, a creafiei artistice. Li-
teratura, ca orice artd, constituie o
reflectare a obiectivitatii (a realita-
tii) prin prisma subiectivitatii. A-
ceasta Unitate determina atit cont-
mitul, cit si forma operei de arta.
In Caietele” sale, Lenin nusere-
fera direct la arta. Dar modul in care
trateaza dialectica unitatii si contra-
dictiei dintre obiectiv = si subiectiv
n procesul cunoasterii ofera un in-
dreptar pentru analiza acestor laturi
ale dialecticii procesului artistic. Di?
lectica raportului dintre subiectiv si
obiectiv dezvaluie coordonatele care
definesc specificul modalitatii artisti-
ce de reflectare a realitatii: artistul
nu reda in mod pasiv un fapt, un
gest, o atitudine, o actiune sau o in-
timplare, ci le redd intr-un anumit
mod, sublin.iindu-le Tn raport cu alt-
ceva, considerat mai putin Tnsem-
nat: accentuind unele aspecte, lasind
Tn umbra altele. Cu alte cuvinte, le
reda prin prisma atitudinii sale ac-
tive fata de obiectut reflectat. Nu
credem ca reflectarea artistica este
epuizata prin imaginea artistica. M.
Breazu are Tnsa dreptate cind subli-
niaza, in ultimul numar al ,,Cerceta-
rilor filozofice" (nr. 1/1957) ca in
opera de arta reflectarea coincide cu
aprecierea realitatii  reflectate, cu
descoperirea  semnificatiei, a valorii
faptului reflectat Tn functie de desti-
nul omului. Aprecierea, elementul
de valoare inclus Tn reflectarea ar-
tistica este ,facutd" de subiect, dar
nu este pe de-a intregul subiectiva.
Si aici subiectivul trece Tn obiectiv
si invers. Aprecierea axiologica pe
care o descoperim in creafia artisticd
este istoriceste, obiectiv, conditiona-
ta. Dialectica subiectivului si a obiec-
tivului Tn creatia artistica pune Tn
lumind caracterul necesar, inevitabil,
al ludrii de atitudine Tn opera de
artd — ceea ce dezvaluie profunda
legaturd interna dintre creatia artis-
tica si principiul partinitatii Tn arta.
In perspectiva dialecticii subiectivu-
lui si a obiectivului, principiul leni-
nist al spiritului de partid apare ca
un principiu intrinsec _creatiei artis-
tice. In opera de artd, orice fapt
dobindeste o semnificatie mai larga
tocmai prin aceea cd exprima atitudi-
nea insului creator fata de contem-
poraneitate. Mallarme ¢cind proclama
ea ,cedeaza initiativa cuvintelor”
nu era mai putin precis in luare de
atitudine decit Hugo cind  anunta,
in 1830, ca romantismul reprezinta
»consecinta fireasca,,,- a marii mis-
cari de la 1789”.

Ceva despre dialectica
raportului dintre cont'nut
si forma

riale, Lenin acordda o Tnsemna-

tate exceptionald stabilirii  ra-
portului dintre continut si forma.
Continutul este definit ca totalitate
a elementelor constitutive ale obiec-
tului, — el determina forma care
nici nu exista decit ca forma a unui
anumit continut. Raportul lor reci-
proc nu este, Tnsd, epuizat prin aceas-
ta. Forma nu este un receptacol pa-
siv al continutului, ci contribuie n
mod activ la organizarea continutu-
lui dat; ea reprezinta factorul de or-
donare a elementelor continutului,
modul de organizare a continutului
intr-o structurd Tn care elementele
sale constitutive se aflda Tn raporturi
determinate. Forma odatd constituita
manifestd tendinte de desprindere si
autonomizare fata de continut, auto-
nomie relativa care poate fi reali-
zatd in limitele impuse de functiu-
nea pe care o indeplineste forma.
Forma se Tncheaga in directia acestei
relative autonomii cu tendinta de a
se consolida ca atare, avind fatd de
contiput o oarecare rigiditate. Ele-
mentul prin excelentd dinamic  in
acest raport este continutul, iar for-
ma are un caracter mai accentuat
static. (Mentionam ca este vorba de
un dinamism, sau de o staticd, rela-
tive). De aici rezultda aparitia necon-
cordantei dintre forma si continut,
care, Tn masura accentuarii contra-

In analiza determinarilor catego-

S. D. MERKUROV

dictiei dintre ele, poate duce atit la
modificarea dezvoltdri: formei de ca-
tre continut, cit si la stinjenirea dez
voltarii  continutului, ™ cazul cind
forma are Tnca destula vigoare pen-
tru a se mentine.

Forma artisticd, bineinteles, nu poa-
te fi identificatd cu tehnica artistica,
cu procedeele de exprimare. Ea se
situeaza Tntre trdirea realitatii si a-
plicarea unor procedee tehnice de
exprimare (stil, materie sonora, gra-
fica, etcg: In orice caz, ea repre-
zintd Tn dialectica procesului de crea-
tie elementul prin care reflectarea
dobindeste sT o dimensiune axiolo-
gica, valoare estetica.
~ Nu_din acest punct de vedere vo-
iam Tnsa sa atragem atentia asupra
dialecticii formei si a continutului.
In discutiile noastre literare s-a ma-
nifestat Tn ultima vreme dorinta de
a Tmbogati mijloacele de exprimare
artistica si chiar forma artistica prin
Tnsusirea experientei artei burgheze
contemporane. Uneori aceasta cerinta
ia caracterul unei pledoarii pentru
preluarea acelei experiente. In lumina
analizei leniniste a raportului dintre
continut si forma (care determina si
modurile  de exprimare artisticd)
apare clar ca forma artistica (deci
sl procedeele tehnice} sint in ma-
sura considerabila Tncarcate cu impli-
catii de continut. Aceasta nu Thseam-
na ca militam pentru o Tnchistare n
marginile procedeelor realiste  ale
secolului trecut. Departe de noi acest
ind. Insd analiza filozofica a dia-
ecticii creatiei artistice  nu poate
trece ﬁes_te faptul ca anumite proce-
dee tehnice, sau formale, actioneaza
asupra continutului si a viziunii ar-
tistice, datorita specificului lor de a
fi aparut ca forme ale unui anumit
continut. Aici nu exista retete. Dar
unele observatii se impun.

Este bine cunoscut ca ptna si lim-
bajul, preferintele pentru anumite ex-

Despre

olaborarea creatoare dintre teo-

‘ reticieni si artisti contribuie fara
indoiala la clarificarea multora
dintre problemele complexe si dificile
care se afla in centrul discutiilor este-
ticii actuale. Si, fireste, dorinta una-
nima de a realiza o cercetare fruc-
tuoasa a fenomenului literar contem-
poran presupune, Tnainte de toate,
competentd, fermitate Tn orientarea a-
nalizei pe principiile esteticii marxist-
leniniste. insesi progresele certe do-
bindite Tn ultima vreme pe tarimul
criticii literare, ca si succesele multo-
ra dintre operele apdarute pina acum,
au facut sa creasca raspunderea celor
ce angajeazd discutii pe tarimul cri-
ticii si al teoriei literare. Discutiile ste-
rile care repetau adevaruri cunoscute,
de-a lungul unor lungi si plictisitoare
peroratii, lipsite de o analizd la o-
biect, si-au dovedit falimentul ireme-
diabil. A constituit de aceea o surpri-
za reintilnirea recentda n paginile
revistei ,,Cercetari filozofice" Q/l 56),
a unui_articol care, pe linga obser-
vatii interesante, reediteaza clisee
ale unor tratari uneori confuze,
alteori dogmatice, dar in aceeasi
masura straine de o dezbatere sti-
intifica Tn analiza  diferitelor pro-
bleme de estetica. Cititorul ,,No-
telor pe marginea unor articole de
«stetica din ,,Contemporanul” sl ,,Ga-
zeta literara" asociazd involuntar de-
ficientele semnalate, cu suficienta pe
care o arboreaza autorii — Ludwig
Griinberg si Gheorghe Enescu —, a-
tunci cind Tsi expun parerile lor asu-
pra stadiului actual al cercetarilor Tn-
treprinse pe tarimul teoriei literare.
Este un ton care vadeste nu numai
0 siguranta de sine si o incredere in
propriile puteri — un ton firesc atunci
cInd opiniile lor sint realmente juste,
(cum este intr-adevar cazul capito-
lului despre relatia dintre realismul
critic si realismul socialist),— dar care
distoneaza evident cu sustinerea unor
asertiuni confuze Tmpingind discutii
importante spre concluzii  derutante,
spre sentinte precipitate sl formule
care uzeaza de o terminologie arbitrara.
Consideram ca fiind de bun augur
pentru atmosfera unor dezbateri crea-
toare Tn genere, Tncercarea autorilor
de a contribui ,la o ridicare a nive-
lului filozofic la care sint tratate pro-
blemele de estetica”, dar nu putem ti
de acord cu acea alarmanta caracteri-
zare generala pe care el o fac actua-
lului stadiu al cercetarilor estetice.
S-ar parea ca resurectia antidogmati-
cd a putut avea asemenea ,grave"
consecinte sub pretextul cdrora autorii
prevestind parca un cataclism stiinti-
fic, ar avea justificarea sa afirme ca:
»,au Tnceput sd aparda unei# articole
de estetica literaturizante, de maniera
impresionistd, care ignoreaza unele
principii de ' baza ale estetioli mar-
xist-leniniste sl renunta la  rigu-
rozitatea stiintifica, deschizfnd drum
arbitrariului, relativismului”. Este in-
discutabil cd sint condamnabile devie-
rile de Ta orientarea marxist-leninlsta

Lenin'

presii stilistice, sint impuse unei de-
terminari ideologice de continut. Fi-
lologul german Klemperer a consa-
crat mult timp pentru a descifra im-
licatiile ideologice ale stilului pu-
licatiilor naziste. Dar acesta este un
caz extrem. Totusi, nu Tncape Tndo-
iald cé tehnica analizei proustiene  a
aparut pe temeiui unei viziuni psi-
hologice bergsoniene, a unei psiholo-
gii calitative, impresioniste, in care
senzorialul dobindeste un rol exage
rat. O asemenea tehnica nu poate fi
preluata integral farda a aduce cu
sine deformarea opticii realiste. ,,Du-
blul dialog” in unele piese de O’'Neill
are vadite implicatii psihanalitice,
dupad cum epica polimorfa a lui Dos
Passos, sau constructia contrapunc-
ticd a lui Huxley trimit la o concep-
tie individualista, atomistd, despre
societate. Lirismul rece, marmorean,
orgolios, al lui Stefan George nu poa-
te ascunde izvoarele sale nietzschee-
ne. Desigur exemplele se pot Thmulti,
iar trimiterile pot fi largite in ana-
lize detailate. Le-am semnalat cu
gindul de a sublinia pericolul intro-
ducerii unui continut sau a unor ele-
mente de continut ce contrazic orien-
tarea realist-socialistd a literaturii
noastre, promovind necritic anumite
procedee tehnice. Examinarea acestor
robleme in lumina raportului dia-
ectic dintre forma si continut des-
chide perspective favorabile pentru
ridicarea concomitentd a calitét-;
continutului si formei creatiilor dcw-
tre literare.

Semnalind dtera implicati: estetice
cuprinse in tezele iui Leain din ,,Ca-
ietele filozofice”, ne propusesem sa
aratam ca dialectica materialista, pe
linga rolul ei metodologic prin care
intemeiaza si  estetica  marxista,
poate indeplini si functiunea de prin-
cipiu sau stil de creatie artistica.

Pavel Apostol

OMAGIU
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acest Intelectual spiritualizat,
ale carui statistici cuprins» 1n
operele sale m-au ultilt  prin
minutie si informatie, a pictat
fi dublat de un om de actlurte.
Se stie ca lucra imens, cd ci-
tea foarte matt si cd avea o
memorie uluitoare. Pentru ci-
ne-l cunoaste bine pe cartu-
rari, toate aceste amanunte sint
semnificative pentru ca medi-
tatia aT'e in ea, totusi, un sub-
til  soporific, cartile posedind
Intre altele si meritul de a te
transpune pe nesimtite intr-un
tartm ireal. A fost un pre-
miant, si aici acest cuvint fsi
pierde sensul Ironic, un elev
slrguincios care invata si din-
colo de limitele scolaritatii,
dar tn acelasi timp si un in-
cercai strateg politic (gindi-
ti-va numai la conditiile n
care a reusit sa aduca intr-o
perioada foarte grea la putere
partidul bolsevicilor, la adver-
sarii sdi. dintre care unii erau,
el Tnsisi, foarte Tncercati teo-
reticieni). un conducator  de
mase experimentat, despre care
se poale spune ca nici una din

realititile  sociale nu-t era
straina.
Am vazu! numeroase repro-

duceri dupa statuile sale sl
nici una nu mi-a placui mai
mult decit aceea ce-l infati-
seaza asezat, cu obrazul sori-
finit tnir-o palma, ostenit par-
ca putin, urmarind poale n
jocul ierbii mersul harnic al
unei furnici, Intr-o atitudine de
meditatie grapa, adine ome-
neasca. In altele este aratat
oratorul avintat care, cu pum-
nul ridica:, misca ti acum, din
piatra multimile. Intr-un gest
scurt, plin de energie. Ea insa
asa mi-l Tnchipui pe acest om.
acticnind menta! chiar tn vi-
sarea de dupa amiaza. pariind
pe frante semnul acelui bles-
tem al mintilor pedepsite sa
nu se odihneascd niciodata...

L-am vazut Lnt-o alta foto-
grafie Tn mijlocul familiei. a-
laturi de frafii si surorile sole
sl reproducerea acriul carton
care a surprins cu cjxfahj a-
parafulul de fotogra’iud an mo-
ment de viatd. ml-a evocai a-
doltscpnfa
menite de cei z~:~riaS cind
cinta tn cor ei toO cei din
casd. plimblrue ’'Jcxte «f chiar
incercarea darzde. eedareasca.
de a cobori in deal cz o sa-
niuta.

RdaiarUe ceiar zeropiati de
el ml l-aa Tnfltitat ca pe un
om modest car» "Arfa nici-
odata caz de cxncstincele sale,
un om ajsns. ea-, sp-nea Ci-
neva, la cdrvarciz cultura,
pen:': ca stia ceea ce stia,
dup! re ulleje tot ce Tnvatase,
adica tos tnce'.evt, btatin. eu
r.Vpal rsad d» veghem. :dnd
Inca In priviri avidul Ui.mi~.ce
ti tiz: tiozsz
fiseaza o ,ctog~afle
«al 1917.

facuta fi

lugon Barbu

Lenin si noi®

(Urmare din pag. 1)

clalistd, a carei temelie a fost tur-
nata de Lenin. Constructia noastra,
manca noastra zilnica ne fac
sa ne gindim mereu la Lenin si cine
uitda  aceasta greseste fundamental.
Lenin e cu noi, Lenin e aldturi de
noi, precursor, contemporan, preves-
titor al viitorului. Gindirea lui a im-
bratisat_atitea domenii ale activitdii
umane ineit, a le enumera numai, n-
seamnd a ne lua b sarcind mult prea
grea.

lata de ce vom ramine doar pe
terenul nostru, literatura, fara a ne
putea inchipui cd putem cuprinde ma-
car principalele aspecte at contri-
butiei leniniste Tn problema literara.

Orice estetica stiintifica trebuie sa
orneascd de la teoria leninistd a re-
lectdrii realitatii. In vreme ce este-
ticele idealiste porneau de la dis-
jungerea frumosului natural de fru-
mosul artistic, despartind astfel arta
de realitate si ajungind la autonomia
esteticului — cu toate aberatiile de-
curgind din aceasta — Lenin a afir-
mat legdtura directd a viefii cu arta,
demonlstrind ca arta e o formda a
constiintei «mane. Opera de artd de-
vine asadar o expresie a realitatii si
o atitudine n fata realitatii.

Artistul ia asadar pozitie fatd de
realitate nu numai prin expuneri ideo-
logice facute in afara sau in chiar
cuprinsul operei sale dar, implicit,
prin nsasi opera sa care e g'ndire in
imagini.

A crea 0 operd de artd Tnseamnd
a lua atitudine fatd de real si aceas-
ta atitudine nu poate fi alta decit
o atitudine de clasa.

Operad de arta in afara claselor, pe
deasupra claselor, este o absurditate
pe care Lenin o demasca farda mila.
Fireste, Tntre atitudinea programatica
si cea rezultata din Tnsasi opera de

arta existd relatii complexe, . chiar
contradictii  (Balzac, olstoi, Zola
s.a.).

Lenin cere artistului de a deveni

constient de atitudinea lui implicatd
in opera de arta si de a se atasa
sincer,  deschis, cauzei progresului,
cauzei socialismului. Zarva  facuta
de unii literati burghezi in jurul cele-
brului articol al lui Lenin ,,Organizatia
de partid si literatura de partid" nua
contenit nici azi, ceea ce dovedeste
cit este de actual acest studiu. Do-
rinta unor artisti de a fi pe deasupra
claselor, in afara realitatii, pe dede-
subtul oricaror pozitii este Tnainte de
toate ridicold, fiindca e irealda. Le-
nin a demonstrat cd a trai in socie-
tate $ a fi liber de acea societate
este cu neputinta. Faptul cd orice o-
perda de arta implica o atitudine, o
pozitie de clasd, nu este o doleantd
sau 0 obligatie impusa de noi, ci con-
statarea unel legi obiective si impla-
cabile. Si de vreme ce aceasta atitu-
dine e implicatd Tn actul de creatie, a
cere ca ea sa devina explicita, con-
stientd, limpede, nu poate constitui o
alienare a libertatii creatoare, liberta-
tea fiind tocmai necesitatea inteleasa.
Dacd acesti artisti se agita atit de mult
si cheltuiesc atita energie in apararea
fictivei lor libertati, aceasta se dato-
reste faptului — a aratat Lenin — ca
ei nu doresc sa se afle care este po-
z.tfa lor reald, ca ei nu doresc deloc
sa se afle care sint interesele pe care
ei le apara.

Dar masele au aflat de mult se-
cretul acestor ,,scriitori liberi", se-
cret care nu e nici complex, nici am-
biguu, nici subtil, ci foarte brutal si
rusinos: ei slujesc interesele impe-
rialismului.

un articol de estetica

in discuterea problemelor teoretice ale
ariei; tn aceasta privintd, nici o conce-
sie nu poate fi ngaduita. Dar a con-
sidera ca orice expunere in care s-ar
folosi mijloace literare tine de ,ma-
niera impresionista”, >:deste o pripi-
td si profund nedreaptd condamnare
in bloc a incercdrilor — de multe
ori Tncununate cu succes — ale criti-
cilor nostri fruntasi, de » realiza
o formula stilistica personald, inte-
ligenta, plind de imaginatie si de spi-
rit in aprofundarea diverselor analize
lirerare. Aplicarea mecanica a onor
epitete ca ,literaturizant™ san ,,impre-
sionist” ascunde neintelegere pentru
stradaniile criticii noastre literare ac-
tuale care luptd pentru a-si Tnsusi nu
numai un caracter stiintific, dar impli-
cit si o ftinutd artistica. Neuitatele
imagini literare din paginile operei lui
Dobroliubov sau ale lui Taine, consti-
tuie un permanent indemn al clasicilor

catre diversitatea _stilistica = si, fi-
reste, concepem finetea si  subti-
litatea analiticd, desigur Tnteme-

iate ferm pe principiile ideologice ma-
terialiste ale criticii literare actuale.

Cum procedeaza autorii atunci cind,
trecind de la aprecieri generale, con-
frunta opiniile lor cu elementele con-
crete ale unor opere literare si Tncear-
cd sa combata la concret ,abstractio-
nismul propriu  multor ncercari de
abordare a fenomenului artistic", sau,
»aplicarea obsedantd a unei serii de
notiuni care variaza de la articol la
articol (naturalism, proletcultism, idea-
lism, dogmatism)"? Ei incep prin a
respinge integral — n legatura cu
judecata de valoare — majoritatea
punctelor de vedere care au fost dez-
voltate Tn articole publicate de ,,Ga-
zeta literard". Autorii contesta carac-
terul relativ, sub raport r-etodologic,
al diferitelor definitii estetice, nereu-
sind sd seziseze sensul general al te-
zelor lui Horia Bratu. acceptind
fara  spirit  critic. fn  schimb,
ca fiind profund juste .definitii ca:
»forma operei literare este Tnsusi con-
tinutul el, sezisat in ceea ce el cu-
prinde mai original". Or, aceasta duce
de fapt pina la o identificare nestiin-
tifica a continutului cu forma, Tmpin-
ge discutia la consecinte extreme care
pot da nastere unor interpretari idea-
liste. Esenta dogmaticd a teze'nr dez-
voltate de autorii ,,Notelor" se va-
deste si din proclamarea sententioasa
a Ideii dupa care acceptarea unui ca-
racter relativ, metodologic, al defini-
tillor, Tn materie de esteticd ar in-
semna devierea spre subiectivism si
relativism.

Dar, cind Tn locul sentintelor apa-
re totusi o argumentatie, atunci une-
ori — fie-ne iertat — avem impresia
ca avem de a face cu un dogmatism de
cea mai primitiva extractie. Astfel,
discutarea sistemului de imagini al
unei opere literare este calificata dras-
tic — ,estetism" | — desi stiut este ca
numai n aceastd sfera poate fi aflat
si cercetat sensul ideologic al mesa’'
jului pe care-l transmite o lucrare

beletristicd. Dumitru Micu este astfel
criticat pentru vina de a fi purtat dis-
cutia despre romanul ,Ultima noapte
de dragoste, intLa noapte de razhoi",
— .Intr-un mod estetizant Tn interiorul
operei, facind ceea ce se numeste exe-
geza — mod obiectivist de a ntelege
critica”. Deci, exegeza primeste un
categoric vot de blam pentru obiecti-
vismul e:*! De asemenea autorii nu
pun prea mult pret nici pe necesita-
tea confruntarii operei cu realitatea,
desi, prin.r-o ciudata contradictie, a-
firma: ,Nici o exegeza nu sta n pi-
cioare d:n moment ce e facuta exclu-
siv din interior' — adicd, am com-
pleta noi, din lumea proprie a Indi-
vidualitatii operei, ci pasamite din
analiza sociologizanta a generalitatii
fenomenului artistic! ~ Si printr-o fi-
reasca alaturare de principii cu totul
straine ,,unui nivel filozofic ridicat",
acestei conceptii proletcultiste asupra
relatiei dintre continut si forma, i s-a
alaturat o formula fatis idealistd me-
nita a dezlega subit ,,misterul™ ju-
decatii de valoare. Operind numai cu
epitete decisive si termeni categorici,
autorii declard: ,,Ramine evidenta ne-
cesitatea unei determinari stiintifice a
criteriilor valorii unei opere de artd, a
masurii Tn care ea corespunde naturii
sale artistice (natura care poate fi
conceputa Tn mod realist sau antirea-
list). De fapt, dupa parerea noastra,
aici este nodul gordian al problemei.
Cautind sa cunoasca valoarea unei
opere, un critic cautd sa Tnteleaga toc-
mai masura Tn care ea corespunde na-
turii sale artistice" De fapt, acest
,nhod gordian” I-a dezlegat mai de mult
Hegel, sau mai curind ramura idea-
lista a esteticii hegeliene, care redu-
cea conceptul de valoare la confrunta-
rea realizarii cu natura artistica a o-
perei (cu ,ideea"). Dacd ,ideea" a
fost exprimata intr-o desavirsita ar-
monie a formei, opera este sublima,
fara a mai fi necesar sa stim in ce
consta ,ideea". Dar, de fapt, nu in-
seamna oare aceasta 0 exegeza orien-
tata exclusiv spre cel mai violent este-
tism? sau referirea in finalul para-
grafului la tezele marxism-leninismu-
lul — de altfel fara vreo legatura cu
restul contextului — sa fie suficientd
pentru a reabilita eroarea? Tre-
buie sa spunem cu regret ca a
impinge o discutie importanta a
criticii noastre actuale, cum este cea
asupra judecatii de valoare, catre con-
cluzii net Idealiste, nu Tnseamnd, in
nici un caz, a contribui la rezolvarea
efectiva a acestei probleme, orlcit de
bune ar fi Intentiile Initiale ale auto-
rilor !

De altfel, nici ultimul capitol al ar-
ticolului, dedicat analizei raporturi-
lor dintre formd st continut, nu face
decit sa sublinieze caracterul confuz
al Tntrebuintarii diferitelor teze gene-
rale de estetica. Autorii conferd parca
0 «alitate magica notiunii de ,struc-
turare” o operej artistice, prfz?tiilQd-e

drept alfa si omega n toate privintele,
chiar si tn domeniul capacitatii ,,de a
ne afecta ntr-un anumit fel: transmi-
tindu-ne idei, sentimente, fapte, un a-
nufbit mesaj*de gindlre si afectivitate".
Se ajunge astfel tot la o concluzie a
carei valabilitate este  demonstrata
printr-o originala analizd a primelor
doua strofe din ,,Luceafarul": ,,Ce este
aparent ,,Luceafarul"? Cuvinte, versuri,
strofe, metrica, rime etc. Citind ,,Lu-
ceafarul”, dedesubtul versurilor, strofe-
lor, rimelor etc. ni se dezvaluie Thsa o
serie de imagini care au un sens, ceea
ce Tnseamna, la nivel rational — un
nte’es, cu toate ca ele Tnsesi sint sen-
zorial perceptibile”. Si dupa citarea
respectivelor strofe, explicatia celor doi
autori pare sa depaseasca limitele
simplei formulari confuze, ajungind
sa frizeze ridicolul si trivialul. lata ce
scriu ei acum: .In mod succesiv (a-
nalitic), dupa capacitatea noastra de
reprezentare, avem imaginea fetei de
Tmpdrat realizata prin contactul senzo-
rial dintre organul nostru de simt si
cele doua strofe. Este aceasta imagine
de ansamblu 2 fetei de Tmparat numai
forma...? Am vazut mai Tnainte, cd
pentru a o avea (I? n.n.) trebuie sa

parcurgem  succesiv.  anumite  mo-
mente".
Ideea ,,parcurgerii diferitelor — mo-

mente" mai ascunde si o Tntelegere ru-
dimentara a relatiei dintre continut si
forma, urmarind despartirea artifi-
ciald a mijloacelor de transmitere, de
sentimentul poetului. Astfel, pe de o
parte ,,Ordinea Tn care poetul a dis-
pus Tnsusirile pentru a realiza un
tablou artistic (structura reprezentarii)
0 privim drept forma imaginii”, iar pe
de altd parte — ,,Capacitatea aceasta
de a da nastere uimirii, admiratiei,
face parte de asemenea, dupa parerea
noastra din continut". Cum poate
stirni admiratie, uimire, emotie este-
ticd, numai continutul unei opere,
cind stiut este ca in arta autentica
continutul ni se dezvaluie prin inter-
mediul formei ?

incercarea Tn principiu foarte lau-
dabila a autorilor, de a combate rela-
tivismul sau abstractionismul, care,
pretind ei, uneori si-ar fi facut loc n
articolele publicate de ,,Gazeta lite-
rara" sau ,,Contemporanul”, a ramas
de aceea in stadiul initial al intentiei,
care, oricum, chiar si asociata celei mai
sincere bunavointe, nu aduce totusi
ceva nou Tn aceastd privinta. Pro-
priile contraziceri indeosebi Tntr-un do-
meniu esential al teoriei literare, cum
este exegeza, respingerea ,,0biectivis-
mului* ei pentru sustinerea unor crite-
rii de apreciere exclusiv formala a ope-
rei literare l-au departat considerabil Ipe
autorii articolului  din ,,Cercetari filo-
zofice" de exprimarea unui punct de
vedere clar, Tn masura sa aduca o con-
tributie personald la ,0 ridicare a ni-

velului filozofic la care sint tratate
problemele de esteticad".

Miron Dragu

La Tnceputul acestui veac erau po-
sibile framintarl sincere, desi steri-
le, in jurul problemei ,libertdtii crea-
tiei", a ,disponibilitatii artistului®.
Astazi, orice minte cit de cit lucida
isi dda seama ca scrisul este un act
care angajeaza, ca el presupune o
atitudine.

Scriitorii nostri, care nu au nimic
de ascuns maselor, sint atasati des-
chis cauzei socialismului. Ei 1si fac
o cinste din a proclama ca partidul
indruma activitatea lor creatoare, asa
cum Tndruma pe toate planurile toate
activitatile creatoare, pe glorioasa
cale leninista.

De citava vreme scriitorii nostri se
bucurd de o atentie deosebita din
partea unor transfugi, ,,romini liberi",
Lverzi', albastri, mistici, ultrapro-
gresisti, ultraretrograzi etc. Ei ne
sfatuiesc, ne dojenesc, ne amenintd,
se supara, sint exasperati. Legionarii
sint nelinistiti ca la nol nu se res-
pecta libertatea creatiei, fostii frun-
tasi ai_ unor foste partide ne doje-
nesc. ca facem politica, salariafii "u-
nor puteri straine, vinzatorii de ieri
ai bogatiilor tarii, ne Tnvinuiesc ca
nu sintem patrioti. Un singur lucru

nu pricep: cum se face ca patronii
acestor intelectuali liberi, afaceristi
practici ca orice patroni, mai risi-

pe asemenea palavragii

pesc banii |
e cheltuiala lor

Jalnici, mai Tntretin
acest bilci penibil. Cici pe cine mai
Ej_oate interesa radio-farsa ,.creatiei
ibere"? In orice caz insistenta cu
care niste politicieni ne Tndeamna
sa nu facem politica este interesanta
fiindca subliniaza, chiar sl pentru
miopi, cui foloseste apolitismul, lip-
sa de combativitate revolutionara, ca-
renta spiritului de partid.

Lenin a clarificat problema spiri-
tului de partid atit de bine si intrea-
ga desfasurare ulterioara a istoriei
a confirmat justetea tezei sale,' incit
astazi, sfaturile, dojanele si amenin-

Un mape
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diurn. Pentru, romantismul german
contemporan al puternicii crize a sta-
tului prusac (I.crizé social-economlca,
politica, morala) de la sfirsitul se-
colului al XVllirlea si Tnceputul ce-
lui de al XIX-lea, visul este ,dle
Nachtseite der Na'tur”, latura noc-
turna a naturii. Pentru a rezista dra-
melor demolitiei sociale, romanticul
evadeaza din diurn in nocturn (vezi
tema noptilor in literatura roman-
tica). din existenta cotidiand n vis.
Filozoful romantic G. H. Schubert
scrie o ,,Simbolistica a visurilor", un
prospect al evaziunii din realitate
catre ,»splendide tinuturi _necunoscute,
tntr-o natura noud creatd pentru noi.
bogata si sublima, intr-o lume plina
de imagini si de figuri”. lar Novalis
n ,,Heinrich von Ofterdingen™. ro-
man poematic, exclama: ,Die" Welt
wird Traum, der Traum wird Welt*
(lumea devine vis. visul devine lu-
me). Si pentru a nu se crede ca vi-
sul este un concept exclusiv al ro-
mantidi germane, iata Tnceputul na-

ratiur.ti Le rtve et la vid" (Aurelia),
a lui Gerard de Nerval, adevarata
gnoseologie fantasticdA a visului:

,Le rave est une seconde vie" (Visul
este 0 a doua viatd). Contradictia
dintre vis si viata, dintre Individ si
realitate, este la romantici profund
antagonica si dramatica.

Lenin este, prin temperament si
structura intelectuald, un mare crea-
tor de visuri diurne. Nadejda ftrups-
kaia. tind ii alcatuieste portretul mo-
ral. sublrtiazd enorma sa capacitate
de reverie. La Paris. Tn exil. Lenin
si Montaigusse (un sansonetist re-
volutionar) ,,s-au lasat prada visa-
rilor. despre revolutia mondiald”. In
anii grei ai emigratiei. Lenin: .visa
Cu indlrjire, visa vorbind cu Moniai-
gusse. visa tivind victorios dntecul
alsacian ifl nopti nedormite, pierzin-
du-se In cititul lui Verhaeren".

De al:fel, dintr-un text pe care-l
aflam in volumul ,,Ce-i de facut?"
(1902). Lenin si prezinta singur, cu
umor, ca un visator incorigibil.

Minti dogmatice si oportuniste, in-
capable de reverie, interzic visul,
Lemn imagineaza ironic o disputa

cu osemenea cenzori: c,,Trebuie sa
visam!" Am scris aceste cuvinte si
m-am speriat. Mi s-a parut ca stau
la .Congresul de unificare”, ca 1n
fata mea stau redactorii si colabora-
torii de la Jlaboce Delo" (Cauza
muncitoreasca). Si iatda ca se ridica
tovarasul Martinov si mi se adre-
seaza amenintdcor: .Dar dati-mi voie
sa va intreb, mai are Tnca redactia
autonoma dreptul sa viseze fara o

prealabild consultare a comitetelor
Partidului?" lar dupd el se ridicd
tovarasul Kricevski si continud si

mai amenintdtor: .Ea merg mai de-
parte. intreb daca. in general, un
marxist are dreptul sa viseze, daca
el nu uitd ca. duna Marx. omenirea
Tsi propune Tntotdeauna sarcini rea-
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tarile marilor creatori anonimi liberi,
sd ne Tntareasca in convingerea noas-
tra: ne aflam pe drumul cel bun.

Stradaniile transfugilor radiocon-
fuzatl sau ale transfugilor interni de
a lovi In atasamentul scriitorilor
fata de popor si partid sint stradanii
vane. Scriitorii nostri au demonstrat
in atitea Tmprejurari — si in pri-
mul rind au demonstrat prin par-
tea cea mai bunda a creatiei lor —
ca nteleg sa realizeze o literatura
contemporana durabila si cad prima
conditie a realizdrii acestei dorinte
este de a Tntari partinitatea lor, de
a spori spiritul de partid al litera-
turii lor. Aceasta Tnseamnd, Tntre
altele, a analiza In spirit critic de-
ficientele frontului nostru literar, fara
a minimaliza Tnsa, citusi de putin,
realele noastre realizari.

A vorbi despre Lenin, a ramine
credincios gindirii leniniste Thseamna,
in primul rind, a gasi cele mai adec-
vate raspunsuri la problemele con-
crete pe care ni le ridica n fata
constructia unei lumi noi, a acelei
lumi libere de exploatare pe care
a intemeiat-o Lenin. A vorbi despre
Lenin inseamna a gasi cele mai adec-
vate raspunsuri la problemele con-
crete pe care le ridica in fata noas-

tra dezvoltarea unei literaturi con-
temporane  partinice, durabile. y
A vorbi despre Lenin Tnseamna

a lupta Tmpotriva Tncatusarii leninis-
mului  prin. dogmatism,  Tngustime
schematica, formalism administrativ
in problemele creatiei artistice.

A vorbi despre Lenin Tnseamnd a
lupta Tmpotriva tuturor Tincercarilor
care s-u fdcut ca, sub steagul just
al luptei Tmpotriva dogmatismului,
sa se loveasca in tezele noaslre de
baza, sa se slabeasca spiritul de par-
tid, temelia literaturii noastre rea-
list-sociallste.

Paul Georgeseu

romantic

lizabile..." Numai la gindul acestor
intrebari Tnfioratoare ma trec fiori
sl ma intreb unde sa ma ascund.
Voi incerca s& ma ascund in dosul
lui Pisarea». Amplul citat din Pisa-
rev vorbeste de un alt tip de contra-
dictie dintre vis si viata, contradic-
tie pe care am putea-o numi neanta-
gonica. Visul este vazut ca emana-
tie a vietii. Dezacordul este de tem-
puralitate. Visul definind calitatea
celeritatii, este mai rapid decit eve-
nimentele vietii si le prefigureaza, le
anticipeaza. ,,latd ca visuri de acest

fel — adauga Lenin — sint prea
putine, din pacate. 1n  miscarea
noastra".

Deci Lenin nu este admirator al

reveriei evazioniste, ci al visului con-
structiv necesar dezvoltarii vietii so-
ciale.

.Cu aceasta oricine Tsi poate da sea-
ma ca structura interna a romantis-
mului a suferit o profunda modifi-
care. Tnceputul acestei transformari
il putem gasi la Byron si Shelley, la
Heine si Victor Hugo. Divergenta
exista chiar in romantism. Marxism-
leninismul inclind puternic  balanta
in favoarea romanticii active, pro-
gresiste, revolutionare, elaboririd mari
visuri de viitor la lumina zilei si
punindu-le Tn practica.

Unul din cele mal tulburdtoare si
grandioase visuri ale lui Lenin este
expus Tn ,,Sarcinile Uniunilor Tine-
retului”. Vechii romantici  visaserd
Titani (Jean-Paul Richter), fapturi
superioare, dotate cu  omniscientd,
capabili sd& glndeasca existenta intre-
gii lumi. Fiind exteriori Tnsa umani-
tatii, Titanii se prabusesc atunci tind
intra Tn contradictie cu umanul. Dra-
ma ,,Luceafarului" face parte 'din a-
ceasta sfera mai larga a titanismulul
romantic.

Lenin viseaza omul superior: co-
munistul, un titan nou, apartintnd
insa Tn intregime umanitatii, capabil
sa 0 indrume spre tarimul. cu totul
posibil de atins, al marelui vis al
.menirii, ,,Sarcinile  Uniunilor Tine-
retului” este un luminos program de
activitate al omului  superior prin
cultura. ,,Numai atunci poti deveni
comunist cind Tti Tmbogatesti mintea
prin cunoasterea tezaurului de cu-
nostinte pe care le-a adunat omeni-
rea”. Noul titan este un constructor
(,,voi trebuie sa devenitl primii con-
structori ai societatii comuniste...")
al carui tel nu este dominarea lumii
printr-o rece sl dureroasa superiori-
tate abstracta, ci slujirea unei clase
menite sa fie eliberaioarea umani-
tatii din cazna exploatarii omului de
catre om. De aceea, comunismul poale
ft Tnvatat ,,numai legind fiecare pas
al Tnvataturii, al educatiei sl al in-
structiunii sale, de lupta neintre-
rupta a proletarilor si a celor ce
muncesc, contra vechii societdti ex-
ploatatoare",

lon Vitner

,Lenin" (desen cu autograj - 1920)



n acel miez de noapte, pe dru-
I mul colbuit si singuratic, capora-
lul cdlca agale cu pa» rar, ba-
trineste, tirindu-sl anevoie cizmele
grele si largi. Nu mergea de cine
stie citd vreme; gara unde coborise

din tren radmasese undeva in ur-
ma la nuimai doisprezece kilometri.
Insa zilele cit zdcuse 1in spital i
sldbisera puterile, 1l vlaguisera. si-
acum — spre deosebire de firea-i o-
bisniuita — se simtea ostenit, isto-
vit, incit picioarele-i pareau de
plumb.

Plecase din sat n urma cu a
proape doi anj, mpreuna cu alti Ré-
citi de-o seamd, la oaste. Pe drum-,

asta plecase. li nsotisera atunci ne-
vestele, fetele, lautarii. Glumeau, ri-
deau si chiuiau _Tincit zvonul vese-
liei se auzea pina departe spre gara.
Se intorcea acum la cumpana
noptii, singur, abatut, purtindu-si
intr-o legatura alba, spinzurata de

git, mina dreaptd zdrobita de dqlont
dusman. In spate, caporalul ducea
un sac militar de pinza in care in-
ghesuise albituri, o carte, o basma
Bentru soacra si citiva metri de stam-

a pentru Anca, nevastd-sa. ,Se va
bucura ea oare cind ma va vedea?
se intreba plin de neliniste milita-
rul. N-am vazut-o de atita amar
de vreme. Barem de aproape cinci
luni, cu mina asta beteaga nu i-am
putut scrie nici macar un rind*,

Neld, caci asa 1l chema pe capo-
ral, isi iubea nespus de mult nevas-
ta pe care o cunoscuse Tn Tmpreju-
rari cu _totul ~deosebite. Necinstitd
de un vaduv si apoi alungatd de a-
cesta, ea_se aruncase plind de dez-
nadejde Tn riuil de la marginea sa.
tutui, hotdritd sa-si puna capat zile-
lor. A salvat-o el, si, fira sa ia
in seamd gurile rele ale satului, a
luat-o de nevastd socotind ca dra-
gostea pentru Anca lui, nespus de
frumoasa, e mai presus decit toate
scornelile de pe lume. A plecat a-
oi_la armata. Si-au scris un timp,
Insd nu s-au vazut. Dorul a cres-
cut sdlbatic in inimile amindurora.
»,Ce-0 face ea acuma? gindea ca-
poralul bocanind mai departe cu ciz-
mele-i grele drumul colbuit De
bund seama cd doarme. Poate ma
viseaza ca vin... Sau poate nu..*

In sfirsi't ajunse... Nela iritra n o-
gradd, urca treptele tinzii, privi fe-
restrele Tntunecate si, cuprins de-0
adinca emotie, ciocani tare, de ci-
teva ori in usa. Dupa citeva clipe
zavorul zangani cu un zgomot surd
si usa se deschise.

— Cu cine _ai dumneata trebuin-
ta? Tntreba batrina soacra si Tnalta
lampa sa-l vadd mai bine pe cel
care statea Tn prag. Dar' acu Nela!
exclamd ea speriatd si scapa lampa
care se sparse zob, Ptiu! alege-s-ar
prafu’ de fitilm tdu ca parcd mi
se facu asara un semn. Ma duc sa

cat o luminare. Hai, Neld, intra,
fa-te slobod c-ai fi ostenit de pe
drum...

Neld intra si ramase Tn mijlocul
odaii Tntunecate. Afard incepuse sa
loua si rafale de «pa loveau nemi-
0os geamurile. In odaia alaturata
se _auzi _trintindu-se capacu] _ unei
lazi, apoi hirsti un chibrit si batrina
veni indatd tinind Tn cdusul palme-
lor o luminare mare si alba.

— Nu stiu unde mi-a pus Anca

lumindrile de biserica si luai pe-
asta de la nunta voastra, zise soa-
cra oprindu-se n fata lui Nelg,

— Dar ea unde-i

— A plecat asara la moara toc-
mai_la Vinj, raspunse batrina s
flacdaul observa ca luminarea 1i tre-
mura Tn mina

— Cu cine a plecat? Parca =m-

avem _caruta...

— Pai n-avem si de-aia a plecat
cu cine-am gasit si noi. A plecat cu
asta... cu.. Dogaru si cu muieri-sa*.
Am pus si noi doi saci., Maiculita
doamne, da’ ce ai la mina, Nela? tre-
sari batrina sl infricosatd se apro-
pie cu teama de bratul ginerelui.
Uite cd n-am bdgat sama pina acu.
Te-ai lovit cumva?

— Un afurisit de bandit a tras
Cu pusca.

— Pai cum a tras?

— A furat niste marfa de la o
cooperativa si de frica judecatii s-a
ascuns n niste paduri si noi _ am
umblat dupd el sa-I prindem ca era
taman Iingd hotar... Am stat multa
vreme 1n spital— Si-acu am venit
in concediu...

Neld lua sacul. Tl dezlegd, scoase
basmaua, apoi stamba.

— Uite pentru dumneata si An-
cuta, zise el si mtinse darul ba-
trinei. Afitia bani am avut, atit
am luat.

— Bine, maicd, sa trdiesti.

Cu miinile tot tremurinde. soacra
lud lucrurile si le duse Tn odaia a-
laturata. Zabovi multda vreme dere-
ticind prin lada, timp ta tare rhib-
zui cum sd facd s-0 vesteasca pe
Anca de venirea lui Neld. Ea nu era
la moard precum mintise batrina.
Plecase in urma cu trei zile ta
casa unuia Traian Tiblsa.  flacau
zdravan si chipes care de multa vre-
me 1i cam dadea ocoL I-a sucit min-
tea intr-o noapte cind an fost de
paza la arie. Mai erau toca patru
oameni din sat. Dar ei doi s-an
tras nitel dupd un stog nai toait.
chipurile sa vorbeascd ceva. Traian
a strins-o in brate, a sarutat-o mult
si cu patima si o Infiorare calda s-a
revarsat atunci in tropul Ancai cu-
prins de dorinti zagdzuite ta cei a-
proape doi ani de adevarata vaduvie.
Apoi s-a Tntimplat ceea ce ara firesc
sa se TIntimple.

Serile care au urmat s-a tatfinit
cu el departe pe cimp. fer.;; de ochii
satului, iar cu trei zile In urmi si-a
luat cite ceva de trebuintd din casa
si s-a mutat la el. ,Nu putep neno-

Scrisoare

rocita sa mai astepte ca uite nu se
intimp'.a sa pice barbat-sdu si si
n-0 gaseasca acasa! o caina batrina
pe fie-sa. Acu ce ma fac cu Neld?
Ce-i spun?"

Neld insd statea linistit ta odaia
cealaltda si privea prin geamul fin-
tunecat prapadul de afara. Fulgera
si tuna de zguduia pamictul.

— Ma duc dupa ea la moard, zise
el cu ingrijorare. Ce-o face ea sin-
gura pe-acolo pe vremea asta? I-0
il greu, sdrdcuta...

— Vezi-ti de treaba. Nea. stai si
te hodine, maicd, Tl i.msti soacra.
Las-o cd nu-i singurd, ti-m _spus.
Mai bine sa-ti fac ce\a de rniccsre.

— Nu mi-e loane. JttE 1s de sl&-
bit si de ostenit ladt mi-a pierit
foamea...

— Apai, culca-te, maica.

— Mi-e grija de Anca_.

— Las-0. nu-ti face n:ma rea.
Hai, culca-te colea ca uite ti-am fa*
cut si patul. Asat Usurel sa nu te
lovesti la mind, arde-l-ar fora’ pe
ala care a dat cu pusca. Uite ti
la cap te-a lovit, nu l-ar mai rabda
pamintul de nepricopsit—

Dupa un timp. Neld jdonri Se
toldnise pe o parte, cu mine banda-
jatd deasupra pe piept s-0 fereasca
de lovituri Soacra 1l prin o ri pa.
statu nitel in cumpana cbrrurtt
apoi, hotarindu-se, trase de sub -at
un sac, 1l puse in czp. sufld ta lu-
minare si_lesi in potopul ie afara.
Fard sa ia in seama baltile de re
drum si apa care-i uda' spinarea,
alerga n celdlalt capadt al sftalui
si intrd Tn ograda lui "Jalea. Bite
in geamul odaii dinspre urita si as-
tepta. Cineva facu lampa mare, trase
zavorul si deschise usa. Era Anca,
somnoroasd, cu parul ei negru des-
pletit, descultd s; cu camasa desche-
1ata la piept

— Ce-i. mama?

— Ce sa Tie? A venit Nela, aia €'

Pentru o clipa. Anca incremeni si
ochii i se marird de spaima: dar Tn-
datd Tsi reveni, Tnalta sprinceana
dreapta si zise cu indiferentd

— Sa fie sanatos dac-a venit! Eu
mi-am gasit barbat, asa sa-i spui.
Nu puteam sta fard barbat auta vreme,
ca n-am aruncat ai_pietre-n dumne-
zeu si nici cdlugarita nu stat Asa
sa-i spui, auzi?

Batrina statea tacutd ta prag, cu
barbia sprijinitd ta palma si asculta.

— El de ce n-a mai venit pe-a-
casa, asa cum au venit si altii’ urma
Anca tafierbintatd. Putea sd vina.
Barem sa-mi fi scris. Ca de astd
toamnda nu mi-a trimis nici macar
un rind.

— Vorbeste incet cd te-aude Tra-
iam

— Nu-i aci. li plecat la oras. Dacd
stiam unde-i Nela cu regimentul ma
duceam eu acolo dupa el.. Dar n-a
vrut sa-mi spunda unde-i...

— Sa vorbesti tu cu el, maica, zise
batrlna cu teama. Voi v-ati luat, voi
sa va-ntelegefi... Eu l-am mintit cd
tu esti la moard cu ai lui Dogaru...

Acu el ce face?

—1 Doarme.

—e Stai sa ma-mbrac, ca merg eu
s& vorbesc cu el. Ce, mi-e frica? Nu

mi-e fricd. Hai Tnauntru sa-mi pun
fusta.

Dupa vreo jumatate de ceas, Anca
intrd in odaia ntunecatd in_ care
dormea Neld. Ramase in mijlocul
incaperii asteptind. Bétrina aprinse
luminarea. Cum fsi vazu barbatul,

Anca tresari, se apropie de el si
0 umbrd de spaima 1i trecu peste
fata ravasita de somn.

— Ce-are la mind? ntrebd ea In
soaptda privind bandajul Tnsingerat.
Dumnezeule, uite, si la cap Ti lovit.
Cu cine s-a batut?

Batrina povesti tot ceea ce aflase
de la Neld. li aduse apoi stamba
si i-0 puse in brate.

— Uite, ti-a adus asta.

Tmpietritda de durere pentru sufe-
rinta barbatului. Anca se lasa pe-un
scaun si ramase tdcuta privind fata
suptd a lui Neld, ochii inchisi adin-
citi Tn orbite, gura usor deschisa pe cart
o sarutase nopti in sir te Tinchi-
puirea ei, asteptindu-1. O rascolire
launtrica ii zdrobea acum inima, o
tulbura, si-un gind amar o chinuia
fara crutare. Privi cu ochii Tnlacri-
mati stamba pe care o tinea in poald,
il privi si pe Neld, flacaul chipes
de altadata, acum slabit de suferinta.
Nu, n-a uitat-o. A fost plecat atita
vreme, dar n-a uitat a N-a scris de
astd-toamna. Nici nu putea sene.
In tot timpul lipsei ltii ea si-a dorit
barbatul cu o patima nebuneasci.
Nopti de-a rindul I-a visat c-0 min-
giie, c-0 sarutd si-o joaca-n hord
invirtind-o  pina ameteste; l-a visat
c-0 poartd pe brate, o strtage la
pieptu-i puternic si-i sopteste cuvin-
te pline de cdldura; l-a visat cd sta
culcat aldturi de ea in_iarba rr.sa'e
si matdsoasa a unei poieni unde ta-
lantuiti in puterea dragostei se iu-
besc pina-i cuprind zorile. Se scula
dimineata plinda de ameteli si dta-
du-si seama ca totul a fost ruinai
vis amagitor, Tncepea sa pitaga ca
hohote, sa trinteasca orice-i cadea
in mind. l-a iesit ta cale Traian.
Si-apoL.. Ea a stiut cd n-o sa-1 vada
pe Neld multd vreme si s-a crezut
pregatita pentru a finfrunta pcmtrea
fireascd a stagelui salbaticia El a
stat acolo departe de veghe la betar,
poate a indurat geruri si ploi na-
prasnice cum a citit odaia intr-o
carte, a finfruntat_glontul dusmanu-
lui, a suferit. Insd suferinta i a
fost alta decit a ei. mult mai mare,
mai chinuitoare si iata-l s-a tators
acasa ranit dar cu sufletul curat,
cinstit, nepatat. Si ea? Ea. dimpo-
triva, 3 plecat de-aeasd._ .Dtsr.re-
zeule. cum mi-ai luat I se
tinguia Anca gindmdu-se ce ran a

din Kiev

Redactia noastra a petaut tematoare» acriaoatc din Kiev:

STIMATA REDACTIE!

Kiev, 5 aprilie 1957-

~Am citit, placut surprinsi, in asul din nanereie fin unui ale ,,Ga-
zetei literare* stirea despre aparitia r—maini ,,Descult- la Kiev, ta edi-

tura...... Sovetski Pisatei".

Nn mica ne-a fast mirena

insa aflind de o

editurd care nu exista aici. Adevarul e ca romanul a fost scos de editura

ucraineana ,,Radianski Pismenik"

din Kiev.

. Totodatd ne permitem s& va aducem la cunostintd cd in decursul a-
nului 1956 au mai aparut ta traducere ucraineand iaca duci carti rominesti.

La editura ,,Radianski

Pismenik* a aparut;

-Pasarea furtunii* de Petru

Dumitriu. La editura ,,Derjlitvidav* au iesit cartile -Hagi Tudose- de Barbu

Delavrancea, ,Arcul de triumf* de Aurel Baranga si ,Nicoara
de Mihail Sadoveanu. La editura ,,Molod" s-a tiparit volumul

populare rominesti”.

Potcoava”
»Povesti

~ Incurs de aparitie la editura ..Detvidav* se afld -Amintiri din copild-
rie*, de lon Creangd, iar la editura ,Radianski Pismenik" — romanul lui

Marin Preda ,,Morometii".

In nr. 3, din martie 1957, al revistei literare ucrainene ,,Vitcizna* s-a

tiparit é)iesa lui

Horia Lovinescu ,,Citadela sfarimata”.

olectivul de traducatori care au lucrat la cartile de mai sus se
compune din urmatorii tovarasi: Volodimir Pianov, Mihail Gresianu. Svia-
toslav Semcinski si Gruia Codru, student romin la Universitatea de stat

.T. G. Sevcenko”.

Cu salutari tovarasesti,

REDACTIA REVISTEI ,VITCIZNA*

pricinuit ea fericirii amindurora. Cum
mi-ai luat mintile!™

Se ridicd deodata ta picioare, Tsi
sterse lacrimile cu dosul palmei si
lesi repede in ploaia de afard. Se
intoarse dupd un ceas cu o legdtura
alba sub brat. O duse n odaia ala-
turatd, scoase din ea fustele, blu-
zele, pantofii si tot ce luase cu ea

in casa lui Traian.
_In zori ploaia fincetd. Cerul se
limpezi si soarele se ivi mare, a-

prins, de dupa dealuri. Frunzele ude
ale pomilor sclipeau ca fiind de ar-
gint. Razele aurii bateau in geamu-
rile spdlate de ploaie. Anca rupsese
ziarele de la ferestre si lumina di-
minetii navéalea puternic, Tnnoitoare,
in amindoua oddile curate si aran-
jate de parcd gazda ar fi asteptat
pe cineva n petiL

Nela se misca in somn, apoi deo-
data tresari, se trezi si se ridica In
capul oaselor ferindu-si ochii de lu-
mina puternicd a soarelui. Privi bui-
mac n toate partile si, cind o vazu

S

e Anca in mijlocul oddii, dreapta,
rumoasa, cu ochii Tnldcrimati, se
dadu cum putu mai repede jos din
pat, o cuprinse de dupa mijloc cu
mina zdravana, si-o apropie, Si-c sa-
ruti apdsat pe buze, pe ochi, pe
frunte, Ige par...

— Draga mea.. Draga mea..
soptea el intretdiat. Cit te-am dorit'
Dac-ai sti tu.. Dar ce-ai? De ce
plingi? De ce plingi, Ancuto? S-a
intimplat ceva la moara? Sau poate
din pricind cd m-ai vdzut cu mina
asta beteaga ?

— Nu, nu din pricina asta, vorbi
printre sughituri Anca. Puteai sa vii
oricum, numai bine c-ai venit. Esti
Iinga mine...

— Atunci ?

— Hai stai aicea pe scaunul asta
si ascultda-ma. Am sa-ti spun totul...
Totul...

lon Grecea

Desen
de COCA CRETOIU-SEINESCU

NASTERE

Ura sfintd, imensa ca apele Volgai,

ura unui
s-a facut om;

mare popor asuprit

dirzCnia pietroasa ca pieptul Uralilor,

gindul
s-a facut om;

Tmpotrivit ca un zid

iubirea pentru omul sarac,
pentru vesnica sa durere,

s-a facut om;

neastimparul mfinii Tnclestate
pe pari, pe pietre, pe pusti

s-a facut om;

gindul limpede ca bolta diminetii
sub care se vede peste tot, totul,

s-a facut om;

adevarul ascutit ca lama sticloasa
a unui cutit bine tras pe piatra

s-a facut om;

forta mintii si muschilor

muncitorilor si
s-a facut om.

taranilor,

Si omul s-a chemat Lenin,

Matei liiescu

La 60 de ani

de

la moartea scriitorului

lon Ghica si cultul prieteniel

eneratia lui Caragiale nu fsi

putea face o idee justa despre

lon Ghica, de mai multe ori mi-
nistru si prim-ministru, fost director
general al teatrelor si multi ani mi-
nistrul tarii la Londra. Prestigiul lui
imens, ca si acela al lui Vasile Alec-
sandri, nu contribuia cu nimic la lumi-
narea profilului sdu sufletesc. La Tea-
trul Naﬁonal, ncii angajati, cum dadeau
ochi cu acela caruia i se'Spunea prin-
tul, isi pierdeau firea, ca Aristizza
Romanescu, care avea sa marturiseasca
sincer: ,tremuram vargad”. De fapt,
odata cu lon Ghica se instaurase in
teatru o lege noua de organizare,
care punea capat rivalitatilor dintre
concesionari, precum si starii precare
a corpului actoricesc. Despre califica-
rea lui de a ocupa scaunul care s-a
numit mai tirziu ,fotoliul lui Ghica*
s-a Inteles atita, ca locul nu putea
fi atribuit decit unui descendent al
vechii protipendade. Si cine era mai
indicat decit ,,beiul din Samos”, ne-
pot si stranepot de voievod? De ideea
de ,ordine” n teatru, legindu-se si
aceea de ,,mina forte”, directia lui lon
Ghica a cdpatat o semnificatie necon-
formda cu adevarul. In realitate, noul
director general s-a identificat cu in-
stitutia, pentru ca iubea de totdeauna
literatura. Nu s-a Tmpacat cu Tndraz-
neala realistda a unor situatii din
O noapte furtunoasd si a intervenit
in text la a doua reprezentatie, fard
sd-l mai consulte pe autor, iar cind
acesta a intrat in cabinetul directo-
rului ca sa protesteze, a fost expulzat
cu un energic: ,Sortez*. Stilul sdu
directorial s-a caracterizat Tnsa, fin
genere, prin bunatate si Tntelegere,
servite de un tact intr-adevar diplo-
mat.

Si-a Tncheiat cariera publica Tn mi-
siune la Londra, unde s-a mentinut
zece ani, pentru cad avea mai mult
structura de diplomat decit de om pu-
blic. Acolo, meridionalul oaches si fo-
cos de altadata, care-si daduse ma-
sura energiei Tn arhipelagurile bintuite
de pirati, s-a dovedit un tactician al
carierei. Cind era solicitat de prietenii
din tara, pentru chestiuni de interes
obstesc, isi oferea bunele servicii, dar
se ingrijea sa le Infasnre in cea mai
mare taind. N-avea incredere n se-
cretul  corespondentei  diplomatice.
Unui profesor, coleg la Academie,
care se interesa de soarta conationa-
lilor din Tmpardtia turceasca, 1i ras-
pundea copios, cerindu-i insa ca in
viitor sa-i trimitd scrisorile ia una
din cele doud adrese particulare indi-
cate: ,,4 Monsieur Staniforth la Lon-
dra 28 Princes gate sau & Monsieur
Cutbill 37 OIld Jewry. c.“ Pastrase le-
gaturile cu cercurile politice din Con-
stantinopol si cunostea bine proble-
mele minoritatilor nationale. Avea nu
o memorie livresca de enciclopedist,
desi isi facuse in tinerete 0 asemenea
pregatire, ci amintirea figurilor ntil-
nite, a costumelor, a cladirilor, a inte-
rioarelor si aceea a glasurilor auzite,
cu varietatea intonatiilor, amintire de
0 precizie uimitoare, care-1 destina unei
cariere tirzii de memorialist. A fost
poate cel mai ager observator din
rindurile marii generatii de la 1840,
care a dat mai multe temperamente
de luptatori si de contemplativi ro-
mantici decit de scrutdtori. A sti sa
vezi, nu se Tnvatd Tn scoald ca logica
formald sau ca disciplinele care fac
apel la memorie. Darul observatiei
tine ca si ,,flerul” de o norocoasa pre-
dispozitie care se refuza rnai ales in-
telectualilor de cabinet si de birou.
lon Ghica nu fusese, ca elev, un to-
cilar, un tipicar, un ,fort en theme”.
Trimis la Paris, cam Tn acelasi timp
cu varul sau, Nicolae Kretzulescu.
viitorul Tntemeietor al Tnvatamintului
stiintei medicale la noi >), si ca si
ceilalti compatrioti ai sdi. supus exa-
menului de bacalaureat la Sorbona,
dupd o pregatire la colegiul ,,Louis
le Grand”, s-a distins prin  note
proaste.

Capitala Frantei l-a Tmbiat cu fru-
musetea bulevardelor si a parcurilor,
cu forfota oamenilor si a echipajelor,
cu viata ei de petreceri, altele decit

cele orientale, de care se sastisise.
Aci si-a confirmat convingerile poli-
tice progresiste,, comune cerculul de
prieteni din tara, lui Grigore Alexan-
drescu si Nicolae Balcescu, colegii de
la Sf. Sava. Nu i putem desparti,
intr-o privire retrospectivd asupra ani-
lor incarcati de electricitate care au
pregdtit revolutia de la 1848. lon
Ghica este legat pentru noi intr-o ima-
gine comund cu cei doi fruntasi ai
poeziei si prozei muntene, desi n-au
fost fixati ca alti prieteni intr-un grup
solemnizat de arta daghereofipiei. S-au
format sub semnul prieteniel n ace-
iasi ani de framintari hotaritoare. Di-
plomatii sau firile diplomatice au ta-
lentul relatiilor sociale, al deschiderii
tuturor usilor, dar nu poseda cifrul
care deschide inimile. Acesta e apa-
najul sufletelor deschise, al tempera-
mentelor care iradiazd simpatia. lon
Ghica a fost un asemenea om, Thainte
de a-si valorifica Tnsusirile diverse de
enciclopedist, de tactician al revolu-
tiei, de diplomat de culise, si', nutnai
catre sfirsitul vietii, de mare rasplatit
al vietii publice, dar nu si de creator
de istorie, ca M. Kogadlniceanu.
Vocatia prieteniei nu duce departe,
ca aceea a relatiilor sociale. Cine in-
cepe Tnsa cu prietenia, in anii gene-
roaselor daruiri tineresti, detine poate
mai tirziu secretul de a cistiga si asa-
zisele relatii utile, de folos personal
sau obstesc. Cele mai calde scrisori

ale lui Grigore Afexandrescu au fost
adresate lui lon Ghica. Acelasi lucru
s-ar putea afirma si despre Nicolae
Balcescu, mai intim legat parca de
Golescu Arapila. N-avem, oricum ar
fi, mai vii aduceri aminte despre ambii
decit in scrisorile pe care lon Ghica
le adresa lui Vasile Alecsandri Tn co-
respondenta convenita dintre cei doi
mari prieteni, verificati in timp de
jumatate de veac de relatii neumbrite.
O asemenea capacitate de prietenie e
poate piatra de incercare a valorii mo-
rale pe care limba noastrd o numeste
atit de frumos omenia. Ea nu se tra-
duce Tntre barbati prin efuziuni ne-
lalocul lor, prin verbalismul frazelor
sforaitoare.

Mai emotionantd parca decit tra-
gediile lui Racine, atit de patetice in
substanta dar ermetice pentru cine nu
si-a Tnsusit intus et In cute carac-
terul geniului francez, sint scrisorile
lui retinute catre Boileau, vechiul si
nedezmintitul  sdu prieten. Aceleasi
unde interioare adinel ne capteaza si
in scrisul rezervat al satiricului. Am-
bii isi incheiau scrisorile, protocolar,
cu formula glaciald: ,Votre tres de-
voue et tres oDeissant serviteur*. Oa-
menii acestia frinati ne fac sa n-
telegem pretul nestimat al prieteniei,
asa cum a cintat-o un Walt Whitman.
Poetul american punea mai presus de
stralucirea fastului de la Casa Albd
si de toate valorile vietii materiale,
legaturile ntre doi barbati, consoli-
date prin trecerea anilor, in vremuri
bune si rele, printre toate vicisitudi-

Congresul compozitorilor

-a Tncheiat dupa opt zile de
Sexpuneri si dezbateri, cel de
al doilea congres zI compozito-
rilor sovietic. Din lucrarile congre-
sntai s-au desprins o efervescenta
fdedcgicd vie. cautdri creatoare, ela-
borare ti confruntare de idei. In a-
ceis.z casta importanta esentiald a
congresuluL El a adus in discutie o
sei~&4 de idei si puncte de vedere
a caror studiere eu poate sa nu fe-
cundeze gfcsdrea teoretica a tuturor
celor ce citeaza ta frontul larg
al muza realiste.

Prru curtatarea trerarasului Sesilcr.
pchbcata fcsegral de .Coarenspcranul®.
dtAxu an aftat mele din cex mai ict-
pertaree rrzttene care au preocupat
pe partacpantti la congres. Coatiir_a3
relatarea acestrr probleme.

O Hkebare care a stat in sub-
total Euftcr expuneri si interven-
tii a fost: cum s-au manifestat in-
flaentele cultului personalitatii  asu-
pra dezvoltdrii muzicii sovietice? G.
N. Hubov a aratat in coraportul sau
despre critica faptul cd Tn atmosfera
cultului personalitdtii s-a Tncetdtenit
in domeniul artei un ton adminis-
trativ. de comanda, tare a frtaat
imtiativa creatoare a compozitorilor,
precum si dezvoltarea girdirii estetice
despre muzicd. Si totusi, aratd Hu-
bov, In perioada aceasta nu au Tn-
cetat sa apara opere cu puternic fi-
lon realist ca ,,Simfonia X” si ,,Con-
certul pentru vioara* de Sostakovici,
opera ,Razboi si pace* si ,Simfonia
VII* de Prokofiev, ,Simfonia 11“ i
»concertul pentru violoncel* de Ha-
ciaturian, opera ,Decembristii* de
Saporin si multe altele. Ele dovedesc
cd, desi cultul personalitdtii a gene-
rat multe consecinte nefaste, nu a
putut stavili progresul muzicii sovie-
tice pe drumul realismului. Aceastd
idee a fost analizatd mai ales in ra-
portul lui Tihon  Hrennikov care a
aratat ca procesul general de dezvol-
tare a muzicii sovietice nu a fost
ti nu poate fi determinat de cultul
personalitatii, oricit de bolnavicioase
ar fi fost manifestarile acestuia. Pu-
ternica crestere a socialismului, uni-
tatea  moral-politicd a ponorului so-
vietic in jurul partidului sau comu-
nist, faptele eroice in munca si lupta
ale oamenilor sovietici, spunea Hren-

n&ov, iatda continutul  autentic al
vietii socialiste care a determinat
continutul si caracterul artei sovie-
tice. N. A. Mihailov, la rindul sdu,
a criticat conceptia care vede in me-
toda realismului socialist o emanatie
a cultului  personalitatii.  Realismul
socialist a spus acesta, nu a fost impus
sau decretat de cineva si nici nu a
fost introdus Tn cutare zi sau luna,
el a fost generat de mersul firesc al
dezvoltarii sexuale.

Ideea ca muzica trebuie sa expri-
me sentimentele si viata contempora-
na a poporului a fost leit-motivul
principal al celor mai numeroase in-
terventii. Problema a fost tratata pe
larg in cuvintarea Iui D. T. Sepi-
lov. Artistii sovietici nu pot sa im-
partaseasca teoria ,patosului distan-
tei” care afirma cd numai atunci cind
evenimentele se perd in trecutul n-
depdrtat. pot deveni obiect al artei.
Arta sovieticd, a spus vorbitorul, res-
pira aerul proaspat al contempora-
neitatii. ea patrunde activ in viatd.
O contributie la lamurirea acestor
probleme a adus, prin interventia
sa, D. D. Sostakovici care a insis-
tat asupra necesitatii ca muzica sa
se ridice la nivelul intereselor ge-
nerale ale poporului. Aceasta cerin-
ta. a spus compozitorul, este incom-
patibila cu urmarirea succesului con-
junctural, simplismul si primitivizarea
g-eatiei. A te ridica la Tnaltimea
intereselor generale ale  poporului
Hinseamnda a oferi poporului  ginduri
si idei care ajutd nelintreruptel sale
dezvoltari, care accelereaza aceastd
dezvoltare, care-i limpezesc si Tmbo-
gatesc necontenit constiinta, atitu-
dinea fatd de viata si mai ales fi
rafineaza gustul artistic”.

Compozitorul atent la glasul vre-
mii sale nu poate ramine indiferent
la marile suferinte cu pretul carora
omenirea Tsi cucereste astazi, prin
luptd, un viitor mai bun. Tema tra-
icd este de aceea una din temele
undamentale ale muzicii. Iptd de
ce problema tragismului a revenit de
mai multe ori In discutii, mai ales
din nevoia combaterii acelor teoreti-
cieni care vad 1n tragism expresia
unei viziuni deprimante asupra vie-
tii. G. N. Hubov buH&aoarda a pole-
mizat in aceasta problemda cu muzi-

cologul 1. Kremlev care identificase
Ltragismul” cu ,,nervozitatea si pesi-
mismul”, opunindu-le ideii de opti-
mism. Inlaturind de fapt problema
tragismului — spunea Hubov — si
Tnlocuind-o cu rationamente generale
despre optimism,  trivializam = sensul
profund al adevaratului optimism care
sta la baza conceptiei noastre despre
fume. Este cu neputintda a dezvalui
extrem de bogata lume spirituala a
omului sovietic, optimismul viziunii
sale asupra vietii, nearatindu-1 pe

acesta in luptd cu tot ce se opune
marilor sale idealuri. Atita vreme cit
vor exista viatd si moarte, dragoste
si ura, prietenie si vrajba, va exista
si tragedie — a subliniat K. Danke-
vich S& nu uitam Tnsd cd, Tn cele
mai mari tragedii ale sale, omenirea
a fost si este Tnaripata de o sublimad
dragoste de viata care, pina la ur-
mad, nu poate sa nu Tinfringa fortele
ostile ei.

Idei pretioase Tn problema continu-
tului contemporan al muzicii a adus

compozitorul B. Kliuzner din Lenin-
grad. Pentru exprimarea sentimente-
lor si pasiunilor generate de epoca
noastra trebuie un nou limbaj mu-
zical, a aratat el. Soarta operelor
consacrate temelor palpitante ale ac-
tualitatii este uneori trista tocmai
entru ca aceste opere sint scrise
intr-un limbaj mort, academic, necon-
temporan.

Exprimarea  tendintelor  Tnaintate
ale vremii sale de catre compozitor
presupune atitudinea creatoare ino-
vatoare a acestuia Tn domeniul ex-
presiei artistice. Comportarea meste-
sugareascd, pasivd, legatd de nepu-
tinta de a spune un cuvint nou in
artd, a fost supusd unei ample ana-
lize critice in cuvintarea lui D. D.
Sostakovici. Exista o inertie profesio-
nald, a afirmat acesta. Nu rareori o-
pera este scrisda doar pentru cad. din
anumite pricini exterioare, s-a hota-
rt ca ea sa fie compusa. Sint pro-
fund convins, a spus Sostakovici, cd
dacd exista numai aceste pricini ex-
terioare plus tehnica profesionald si
energia compozitorului, adica daca in
procesul de creatie al operei nu in-
tra Tn actiune stimulente mai a-
dinci, mai launtrice, compozitorul mi
va obtine prea mare lucru.

Referindu-se la problema continu-
tului, Sostakovici precizeaza: ,,Cind
vorbesc despre arta bogata in con-
tinut am in vedere si acea caracteris-
tica a ei care este descoperirea nou-
lui. Nu mai este nevoie sa insist *n
mod special asupra faptului ca In
arta realistd noutatea nu este un
scop n sine. Este vorba de desco-
perirea noului din viata si dfe cau-
tarile necesare, inevitabile, ale acelor

mijloace care ar putea Tntipari aces-
te " noi observatii si senzatii. Dacd
nu sint descoperite aceste noi mij-
loace Tnseamnd cd nici continutul nou
n-a fost intruchipat. Intr-un aseme-
nea caz, continua Sostakovici. este
rau a te consola cu gindul ca ope
ra, desi nu contine noutati, a fost
in schimb compusd n spiritul tradi-
tiillor clasice. Aici actioneaza 0 lege
implacabild : sederea pe loc Inseam-
na miscare Tnapoi. Imitatia pasiva
seziseazd Tntodeauna trasaturile exte-
rioare ale modelului, ignorind sufle-
tul, esenta acestuia”. Insistind Th mod

nile vietii, temd de adincd meditatia
si prilej de invidie.

Recitind, in recenta editie a Operelor
lui Ghica, de la ESPLA, inteligent
comentatd de lon Roman, paginile
memorialistice ale lui lon Ghica, am
parcurs cu acelasi interes panorama
vietii rominesti din prima jumatate a
secolului trecut. Am admirat fara re-
zerve Intinderea experientei povesti-
torului, talentul sau de evocare a va-
riatelor aspecte sociale, bogatia lim-
bii si luciditatea scrutdtorului. Roman-
cierul nu s-a putut realiza intr-o npera
de imaginatie, atribuitd iui sau frate-
lui sdu Pantazi, victima lui Car.igiale,
ci in aceasta fresca epistolard, ade-
varat monument literar.

Cu toate acestea, paginile cele mai
impresionante ramin acelea inchinate
imprejurdrilor n care autorul a facut
cunostintd cu Grigore Alexandrescu
si cu N. Balcescu, descifrarii lucide
a geniului lor in crisalidd. Nici chiar
unui critic profesional de geniu, ca
Sainte-Beuve, bundoard, nu i-a fost
dat vreodata sa surprindda cu atita
simpatie momentul formativ al voca-
tiei scriitoricesti, asa cum a stiut lon
Ghica sa descopere de pe bancile scoa-
lei pe cei doi camarazi ai sai, la lu-
mina sentimentului prieteniei.

Clasa de franceza a lui Vaillant se
compunea din sase elevi: Costache
C. Bélaceanu, Nae 1 Budisteanu. lon
D. Ghica, memorialistul, Grigore Sc.
Gradisteanu, Scarlat N. Filipescu Sl
Costache A. Rosetti, pasoptistul.

»Vaillant ne dicta din Grandeur et
decadence des Romains de Montes-
quieu; faceam versiuni de prozad din
La Henriade a lui Voltaire, si ne da
sa Tnvatam pe dinafara satire si epis-
tole de-ale lui Boileau. .

Noi, cesti sase, ne credeam mai
tari n limba francezd decit toti baietii
din Bucuresti, ba unul din noi facea
si versuri. Desi Ti spuneam ca erau
din topor lucrate, el tot staruia sa
ne Tmpuie urechile citindu-ne odele
si satirele sale. Cele rominesti ince-
peau mai totdeauna a la Paris Mo-
muleanu, cu :

0, ce ciudd, cit md mir
D-al cutdrui (sau cutarei) haractir...

Rosetache era mal modest, ne In-
veselea cu spirituoasele cuplete ce
addoga pe toata ziua la ciritecele de
moda..."

Atunci l-a cunoscut lon Ghica pe
Grigore Alexandrescu. Curlnd apoi, in
casa parinteascda a lui Tacite Ghica,
tinarul poet, care scrisese Adio la
Tirgoviste, i-a recitat lui lancu Vaca-
rescu poeziile acestuia, iar venerabilul
poet l-a Tmbréatisat, spunindu-i. ,,Ba-
iete, tu o sa fii un poet mare”. Ase-
menea momente sint hotdritoare in des-
tinul unui poet. In istoria unei lite-
raturi tinere, o clipa ca aceasta a fost
0 cotiturd culturala.

Nu maj putin memorabild e poves-
tirea neuitata a Tncdierdrii colegiale,
n cursul cdreia lon Ghica a salvat
de la pietre paginile caietului in care
adolescentul N. Balcescu copiase, in-
tliasi data la noi, fragmente din le->
topisetele manuscrise ale Tarii Romi-
nesti. Atunci a facut cunostintda cu
viitorul editor al Magazinului istoric,
in persoana plapindulut dar batdiosu-
lui colegian Tn care se plamadea in-
susi sufletul renasterii noastre natio-
nale.

Numai un predestinat al prieteniei,
cum ne place sa-I vedem pe lon Ghi-
ca, putea fixa momentele decisive rare
au jalonat istoria veacului trecut.
Cultul rar al prieteniei face farmecul
deosebit al literaturii memorialistice
pe care ne-a lasat-o lon Ghica.

1

Serban Cioculescu

1) Nicolae Kretzulescu: Amintiri isto-
rice. Bucuresti, Tipografia si fonderia d«
litere Thoma Basilescu 1894, in.8, 74
pag. Despre acelasi: Academia de Me-
ricin- din Rominia, Comemorarea doc-
torului Nicolae Kretzulescu, Centenarul
Tnvatamiotului medical Tn Rominia sl
al aparitiunil primului manual de Anato-
mie Tn limba romina, 1843—1943, confe-
rinta de Gh. lonescu-Brdila, 1944, Tipo-
grafia Bucovina, Bucuresti, in.8, 23 paE<
+ Bibliografie,
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special asupra necesitatii inovatiei

in creatia de operd, Sostakovici a
propus Tinfiintarea unui teatru expe-
rimental de operd la care sa poatd
vedea lumina rampei si operele mai
modeste, ai cdror autori Tsi pun pro-
bleme mai discutabile de finnoire. In
ceea ce priveste limbajul operei con-
temporane, Sostakovici® si-a exprimai
parerea ca trebuie depasit spiritul
traditionalist excesiv, ca tratarea
greoaie, excesiv de monumentalda —
indeosebi a temei contemporane —
trebuie Tnlocuitd cu un limbaj mai
laconic, mai patrunzator, mai dina-
mic. Acestui punct de vedere i-a re-
licat Tn cuvintul sau conclusiv B.
arustovski, autorul coraportului des-
pre teatrul muzical, care a apreciat
parerea lui Sostakovici c.a tributard
modernismului. ~ Asemenea  chemari
sau mai auzit deja prin anii 20 —
a spus vorbitorul, reamintind che-
marea ,urbanistilor” la ,,dinamismul
operei*, Tndemnul de a folosi Tn arta
operei procedee ale cinematografului,
si In special principiul montajului.
Admiratorii lui Berg si Krenek, a
spus larustovski, chemau de aseme-
nea la folosirea Tn operd a ritmu-
rilor impulsive, nervoase, ale epocii.
Vorbitorul apreciazd aceastd chema-
re ca incompatibila cu necesitatile
cantabilitatii si  dezvoltarii  melodice
largi in creatia de opera.

O clarificare a_ problemei, ntr-un
sens sau altul, discutiile n-au adus,
dat fiind cd Tnsasi premisa de le
care pornise larustovski Tn repHc»
sa — problema modernismului — » a
dovedit a fi nca insuficient ctarif
catd de muzicologi. Ce este Tntr arie
var modernismul? s-au Tntrebat multi
vorbitori. Este oare modernismul 0
notiune negativa? Viata a demonstra’
insa treptat cd opera multor com
pozitori considerati drept modernisti
ca Debussy, Ravel, artok si allii,
contin serioase valori artistice. Tre-
buie oare atunci sa dam o acceptie

pozitivd acestei notiuni ? Coraporiut

lui G. N. Hubov a trasa* filoanele
unei mai largi intelegeri » prob)»
mei  modernismului, Despre mmii
Tnsda Tn numarul vittor.

Georg» Rilafi»J



Un roman al lui Vasili Grossman

»Pentru o cauza dreaptd" tinde sd
fie o ampld cronicd a batdliei Stalin-
gradului, care sa ilustreze resursele e-
roismului  oamenilor sovietici in lupta
impotriva fascismului. Se perindd zeci
de personaje, fiecare cu o biografie
vasla, care se complica prin interfe-
rente bcgate. Se descriu minutios o-
perat.uni militare, pregatiri  tactice,
controverse aprinse in statele majore.
Ideologic si temperamental, scriitorul
domind calm aglomeratia si chiar in-
candescenta evenimentelor.  Din mai
multe puncte de vedere nu regasim aici
traditia consacrata in ultimul secol n
romanul realist despre razboi. Rava-
giile conflictelor armate erau judecate
ecolo in perspectiva_eroului, umil in-
strument Intr-o masindrie neinteleasa,
coplesit de groaza si hazard, partiei-
pind involuntar la acte de mare vite-
Jie, fara a fi constient de ele. Eroul,
daca nu chiar Fabrice del Dongo in
batdlia de la Waterloo, unde se  per-
sifleaza voit romantismul, era cel pu-
tin, culegind exemplul din literatura
noastra, Stefan Gheorghidiu din ,,UIti-
ma noapte de dragoste, Tntfia noapte
de razboi*! oare trdieste Tntr-adevar
drama confruntarii cu ororile. Straniile
inlantuiri ale absurdului, nclestarea
fara orizont, lipsa compensatiilor in
crizele de disperare, se contopeau in
imaginea omului singular, derutat si
inhibat in fata unel forte arbitrare
dezlantuite, in romanul lui Grossman,
lava evenimentelor fierbinte, dezordo-
natd, este frinatd in revarsare, diri-
jata sistematic, distribuitd Tn compar-
timente si_clasificatd atent. Deosebirea
nu este atit de conceptie, cit de formu-
la artisticd. Autorul Tmbratiseaza in-
treaga priveliste, fixeaza rabdator re-
lieful esential, expune observatiile n-
tr-o ierarhie judicioasa. De aci imagi-
nea clarda a momentelor principale ale
razboiului, a cauzelor retragerii, a re-
sorturilor de regenerare. De aci cu-
prinderea categoriilor sociale diferite,
cu reactiile lor caracteristice, eviden-
tiind preocuparea de a alcatui o fres-
ca impundtoare si pind in detalii veri-
dica.

De ce nu efectudm atunci o analiza
riguroasa a caracterelor si a situatii-
lor, TIn concordantd cu maniera de
creatie a scriitorului? Cerem permisiu-
nea cititorului de a abandona cerce-
taiea consacrata. In primul rind, cele
peste opt sute de pagini aparute in
romineste ncheie abia primul  volum
s, nu ofera deci indicii sigure pentru
destinul fiecdrui erou principal, carac-
terizarea lui sintetica fiind prematura.
Apoi, ne lasam atrasi de tentatia des-
cifrarii unor disproportii curioase, de
mare efect artistic, Tn peisajul dispus
migdlos. i\e propunem sa selectdm din
constructia armonioasa tocmai virfuri-
le de simbol, contururile alegorice. Se
pare cd ne Intilnim cu intentii preme-
ditate ale scriitorului. Romanul exce-
leaza prin scene dinamice, Tnaltate din
naratiunea individualizata, concretd,
care devin reprezentative la esenta. Nu
mai intereseaza numele eroului, partre-
tul si antecedentele biografice, intro-
ducerile Tn _ambiantd, copioase Tn
informatii. Ramine numai  sensul
fundamental, restrins la  maximum,
gestul elementar, care fixeaza o ati-
tudine. Este interesant cad totul e Tn-
globat in cea mai minutioasa relatare,
In cadenta agale, Tn succesiunea logi-
ca precisa. De aceea iradiatiile se pot
distinge doar dintr-un anumit unghi,
de unde lumina si umbra se aliniaza
altfel. Sa incercdam exemplificarea aser-
tiunilor (intimpinind probabil  excla-
matia de astd data integral ironica:
»atd, si criticul are fantezielll).

Primul volum repetd insistent, ca o
obsesie, imaginea retragerii.  Salbati-
cia teutonica pingdrind o lume cladi-
td cu jertfe de neuitat. La Tnceput pu-
terea dusmanului este considerabil su-
perioara sj de aceea romanul aduce
frecvent tabloul convoiului de refu-
giati In cautare de addpost, al siruri-
lor de ostasi in dislocari defensive.
Fete supte, mohorite, o liniste aspra,
fara zimbet, si continuu, marsul mo-
noton si febril totodata. De unde atita
tenacitate ?

Trebuia un efort nespus de obositor
ca_ sa-ti smulgi cizma din namol, sa
ridici piciorul si sa faci un pas, apoi
sa-l ridici din nou. Ploaia se cernea
maruntd si grea ca plumbul. Boneta
imbibata de apa era tare ca o casca
de metal. Mantaua uda te tragea
spre pamint. Vreascul strins pentru
foc devenea de piatrd, iar fumul des
si umed, amestecat cu 0 ceatd tot atit
de deasa si cenusie, se asternea
greoi Ja,suprafata pamintului. O greu-
tate imensd Tncovoia multimea care-si
lasa paminturile, casele, anii tineretil.

Impresia dominanta ramine aceea a
gravitdtii. Oamenii simt gravitatea
istoriei. S-a ravasit o viata pe care o
ridicaserd pentru a dura, primenita cu
fiecare generatie.  Incercarea infiora-
toare i-a despuiat de confort de inu-
til, chiar de cotidian, sau le-a asezat
pe toate pe o altd perspectiva. Dispar
conventii, relatii intermediare in con-
tactul omului cu marile probleme ale
Constiintei  si iata dilemele responsa-
rea _mortii, patria, patria in_ sensul ei
profund, elementar, in primejdie, familia
si dragostea, colectivul socialist, ame-
nintate de cotropirea fascista, cel mali
barbar inamic al omului. Povara ras-
punderii elimind acum toate subterfu-
gii e, datinile, prejudecatile, si te obli-
ga sa verifici Idealul comunismului, sa
raspunzi fara crutare daca  traiest
conform acestor aspiratii, identifiein-
du-te cu efortul suprem al patriei, ac-
cepted austeritatea impusa de urgie.

Spre rasdrit se indrepta coloana de
masini si trenuri  regimentare trase
de cai. Raniti cu bandaje prafuite, du-

Din viata
Uniunii  Scriitorilor

Uniunea Scriitorilor si orga-
nizatia de baza P.M.R. anunta
cu ocazia aniversarii a 87 ani
de la nasterea lui V. 1. Lenin,
conferinta tov. Paul Gwrgescu,
marti 23 1V. ac., orele 18.00, la
Ua$a Scriitorilor ,Mihail Sado-
veanu".

cind cite 0 cand sau o cutie goala de
conserve. Pe drumul acesta omul nu
simtea nevoia sd aiba bunuri persona-
le; Ti trebuiau doar o piine, o cand
cu apa, tutun si chibrituri, altceva
nu ar fi folosit la nimic.

Tristetea Tndbusa deocamdatd con-
vingerea cumplitei revanse. Dar spe-
ranta mijeste, se asteaptda  semnele,
oricit de infime, care sa prevesteasca
»intoarcereall. Fiecare gest de initiati-
va electrizeaza, insufla o mare Tncre-
dere, descopera energia navalnica to-
ropita in mase.

La ponton, aglomeratia era maxima
si un tinar locotenent exasperat de
nesfirsita coloand, striga ragusit pen-
tru a pastra ordinea. Avioanele nem-
testi bombardau cu insistentd tocmai
locul de trecere. Masina lui  Krimov
pornea insd n directie opusa. Mergea
spre apus, spre front.  Locotenentul,
innebunit de vuiet, de strigate si obo-
seald, deveni dintr-o datd atent si bine-
voitor, soferii zgomotosi, care pina a-
tunci depuneau risipa de efort, ca sa
scape de podul blestemat, despicd acum
un drum cu anumitd evlavie masinii
care Tnainta in sens contrar. In multi-
mea in retragere, licdrea setea de
ofensiva.

N&zuiti s& obtineti o viziune exactd
asupra stdrii de spirit a poporului?
Exactitatea va reiesi din conturul ne-
definit, avar, redus la esentd — ras-
punde parca scriitorul.  Exactitatea
— care trebuie omului interesat de
soarta luptei si nu de toate detalii-
le — va reiesi din liniile miscarilor
colective, din zbuciumul dindaratul a-
parentei amorfe.

Pe malul ripos al

I Volgai ostasii
coborau, asezindu-se pe

nisipul prin

care sclipeau graunte de cuart. Vin-
tul slab ce sufla deasupra apei le
mingiia pleoapele umflate. Se descal-
tau Tincet. Picioarele unora, roase i
chinuite de atfta drum, care strabatu-
sera distanta dintre Donet si Volga, de
la Ciuguev si Balakleea pina la Stalin-
grad si Raigorod, 1i dureau Tngrozitor.
Isi scoteau cu atentie obielele de par-
ca ar fi fost niste bandaje. Oamenii
isi spalau praful uscat, gemind de pla-
cere. Apoi se toldneau pe mal sub
ripa inaltd, privind spre stepa posaca
si nisipoasd de dincolo de Volga. Apa
legendara a fluviuluisi grupurile de
oameni goi, asezati in tdcere, contem-
plind pamintul pindit de invazie.
Sugestia e elocventd, mai mult ca
rinduri nesfirsite de consideratii inte-
ligente despre dificultatile retragerii,
despre grandioasele sacrificii ale oa-
menilor, despre nédgjdea victoriei.
Cine sint eroii bataliilor ? lardsi re-
tinem momente capitale sustrase din
ample relatdri, care se  estompeaza,

dupa ce au produs simbolul. Maiorul
Bereozkin se indrepta Tntr-o  masina
spre linia frontului. Drumul  brézdat

de roti si de senile era pustiu si numai
de-a lungul caselor se tirau incet niste
refugiati. Deodata fata maiorului se
crispa, fu cuprins de o Tncordare a-
proape nebuneasca. In femeia tinara,
cu cipici legati cu sfoard, cu uli sac
pe umeri, si in fata de vreo cinci ani,
cu un saculet facut dintr-o fatda de
perna, el Tsi recunoscu sotia si fiica.
Tipatul izbucni infricosdtor — atita du-
rere, groazd, tinguiala, dojana si fe-
ricire cuprindea el. intilnirea s-a des-
fasurat undeva in stepd, Tntr-o unica
noapte, cit permitea situatia frontului.

Cit de urftd m-am facut, numai
pielea si oasele, nu ti-e rusine cd sint
asa ?

— Picioarele i sint slabe, roase
pind la singe, cit au mai umblat, sa-
racele de ele.

— Ce-i cu tine? De ce-rhi  saruti
picioarele, drogul meu? Am visat tot
timpul sa@ le pot spala de praf".

Masivul maior, excelent comandant,
remarcat pentru luciditatea si singele
rece cu care ordona miscarea trupe*
lor in Tmprejurdrile cele mai anevoioa*
se, plingea, fara rusine, in bratele so-
tiei sale, pe care n-o mai vazuse de
la inceputul razboiului. Ea, istovita,
zdrentuitd, epuizata de  suferintd, 1l
mingila  protector: — ,Hai, uita-te
putin la mine, baiatul meu bun, lasa-
ma sa-fi sterg ochii. Vai, prostutule,
ce slab esti, cum poti trai fara
mine ?... Dimineata se despartirall.

Constient de Tnsemnatatea  fiecarei
clipe, omul traieste cu o plenitudine
rara. Faptele sint soontane, totale, la
temperatura marii sinceritafi, care dez-
véluie un filon de romantism, disimu-
lat poate Tn traiul obisnuit. Vestea unei
victorii  produce exaltare. Omul iese
din bordeiul Tntunecos si gerul aspru
fi arde obrajii. Valea acoperitad de za-
pada Tmprastie o lumina difuza, irea-
1a, sub cerul senin si Tnstelat. Licari-
tul stelelor Ti da sentimentul unei mis-
cari repezi si multiple si i se pare ca
stirea biruintei repurtate linga Moscova
trece de la o stea la alta si ca cerul
e cuprins de emotie si bucurie. Omul
isi scoate caciula si ramine asa fard
sa simtd muscdtura gerului. Nimic
mai festiv dect aceasta celebrare as-
cetd a triumfului.

Razboiul este marea experientd de
verificare. Deodatd omul intelege alt-
fel mediul zilnic, trecutul pdastrat in
continua comparatie cu stradania pre-
zenta. veleitatile care-i Tmbogatesc via-
ta. Cite framintari nu apar acum
— 1n tragica evaluare — de prisos,
chiar daundtoare, cite regrete pentru
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comorile pierdute  din
maruntd.

Plecarea la razboi. Sotul indeplines-
te treburile zilnice ale  gospodariel,
dar gesturile stereotipe . anunta ceva
implacabil, gesturi care se fac pentru
ultima oara. Decorul familiar capa-
ta dintr-o data un contur nefiresc, pri-
vit de la o noua altitudine.Ochii lim-
pezi si veseli ai copilului 1l Tnvéluie
cu o privire neintinata, iar glasul lui
de omulet care n-a rostit inca o vorba
urita, n-a fumat nici o tigara si n-a
baut o picatura de vin il intreaba:
— ,Taticule, e adevarat cd miine te
duci la razboi?!l = Eroul, Tnasprit de
crunte lovituri, simte cum ochii i se
Tmpaienjenesc.

Rezistd dragostea apropierii mortii,
amenintdrii care pluteste pes'te cei
dragi ? Verificarea strapunge vechi i-
nertii, consfinteste legaminte trainice,
acorda o mare Tnsemnatate demnitatii
in raporturile umane.

Sub presiunea mortii, viata continua
nsd cu Ie(T;_iIe ei milenare. Umanitatea

i

perspectiva

nu poate ostracizatd de cruzimea
fascistd.

O intllnire  Tn  Stalingradul  pre-
gatit de asediu. O fatd se plimba

cu un colonel fnalt, solid, maiestuos.
Ea banuia dragostea lui si de aceea
simtea o neliniste plina de tristete,
prevazind c& in curind el va curma
ezitarea, va tusi sec, se va fintoarce
spre ea Si-i va spune cu un glas pier-
dut: ,Te iubesc*. Ea va trebui sa-i
pund mtna pe umar si sa-i  explice,
cautind sa-1 convinga: _ ,Te rog nu
spune asta, nu trebuie sa vorbim des-
pre asa ceva*l. Dar colonelul nu pro-
nunta cuvintele asteptate, ci-i descria
politicos si documentat tactica milita-
ra. Subit, fata se Tinfurie, jignita de
indiferenta Iui, uita de dialogul inchi-
puit si-i declara mihnita cd dragostea
contemporand nu seamana cu marile
iubiri romantice, ca oamenii de azi au
pierdut capacitatea de a se abandona
pasiunilor oarbe si ca prozaismul vie-
tii Tneacd frumosul. Barbatul ascul-
ta buimdcit mustrarea fetei, pe care
el o adora disperat.

Fiecare om sovietic se desparte de
fiinte dragi, pierderi de neconsolat.
Cicatricile nu_ indicd Tnsa ndruirea
inlernd. Suferintele pe care le credeai
insuportabile, nu decimeaza. Durerile
fortifica sufleteste, modificd mentalita-
tea, dovedind mai rascolitor adevarul
cauzei revolutionare.

Victor Pavlovici Strum primi caie-
tul de Tnsemnari al mamei sale, care
cuprindea gindurile adresate fiului din
prima zi a razboiului si pind in ziua
mortii ei in Ghetto-ul evreiesc. Strum
petrecu intreaga noapte  incremenit,
pierzind masura _timpului. Dimineata,
soarele laptos Incepuse sa se arate
deasupra bradului de linga gard si n-
treaga gradind era stropita cu roua.
Victor Pavlovici se Tndrepta spre o-
glinda, asteptindu-se sa vada o fatd
supta, cu buzele tremuratoare. Chipul
lui era Tnja neschimbat. Spuse cu glas
tare: ,—Asta-i tot“ ! se facuse foame.
Rupse o bucatd de piine si Tncepu sa
mestece agale, privind fix un  capat
de ata trandafirie ce atirna de coltul
plapumii: ,Ai zice cd Tl leagana lu-
mina soareluill, 1si spuse el.

Viata nu-i_permite s& se supund du-
rerii. Datoria iti impune sa traiesti,
sa probezi in aceste Tmprejurari cum
intelegi comunismul. Existd un resort
invincibil care va transforma retra-
gerea dureroasa Tintr-o violenta con-
traofensiva _a razbundrii — sustine
scriitorul prin complexa arhitectura a
primului - volum.

Scenele razlete exprimd — credem —
un stil caracteristic. Autorul urmareste
atmosfera in notele generale, creind
impresia de monolit, de omogen. Sim-
bolul nu se realjzeazd prin hiperbole
sau proiectii gigantice ci, Tmplintat in
accidental, el pare mai mult involun-
tar. Grandoarea in simplitate se obtine
prin alaturdri neasteptate, incdrcate cu
sensuri de larga generalizare.

Eroismul popoarelor sovietice ga-
seste astfel o originala forma de ex-
presie.

S. Damian
Nu e mare,
dar e muta...
De curind, a aparut
al treilea numar al

,»Scrisului bandtean”, din
cuprinsul cdruia ne vom
ingadui sa ne op-im a-
supra ,,miniaturei* Ma-
rea mutd, apartinind lui
Mircea Serbanescu. Mai
exact, ne vom opri, n
numai citeva cuvinte, a-

men:

Nici asta n-ar fi nimic,
daca, subtil,
ne-ar mai fi pus in fata
unui alt interesant feno-
coloana de

festanti se revarsa si

Saptamina
CALATORIA
reginei Elisabeta

n _decursul _celor 14 secole de
cind existd monarhia engleza,
vizitele regale peste hotare au
fost Tntotdeauna rare. Familia
domnitoare era mai <urina obisnuita
sa acorde din cind_Tn_cind cu zgir-
cenie pasalelor, printilor, maharad.-
jahilor din colonii si capetelor Tnco-
ronate din Europa privilegiul de a
avea acces la unul din numeroasele
castele ale curtii regale engleze.

In legatura cu orgoliul, cu eticheta
severa care este inca pastrata de
actuala regina a Angliel, Elisabeta,
care se doreste urmasa fidela a re-
ginei Victoria, simbolul de altadata
al suprematiei imperiale britanice,
se povesteste urmatoarea anecdots;
Odata, ciind era Tnca printesa, tatal
ei, regele George, se Tmbolnavise.
Cu ocazia unui supeu intim, un in-
vitat a Tntrebat-d: Tatdl dumnea-
voastra se simte mai bine ? Ofen-
sata, viitoarea regina a Angliei a
parasit imediat camera. Motivul ?
Invitatul jignise grav onoarea fami-
liei regale spunind ,tatal (iumnea
voastra’ Tn loc de ,,Majestatea Sa”.

Cum_se explica atunci ca tot re-
gina Elisabeta a Angliei, Tncalcind
uzantele traditionale ale familiei
sale auguste, va trebui sa viziteze
in curind S.U.A.? Pe buna drep-
tate, un deputat conservator englez,
invocind mindria britanica de alta-
data, se Tntreba: de ce nu soseste
presedintele Eisenhower Tn Anglia ?
Acest amanunt protocolar sensi-
bilizeaza diverse cercuri_politice.
Unii reprezentanti ai_paturii condu-
catoare din Anglia Tsi amintesc de
atitudinea S.U.A. Tn problemele O-
rientului Mijlociu pe care o califica
ca ,,0 tradare monstruoasa a Tncre-
derii  si_ prieteniei”. Businessmenii
americani, mostenitori cu acte false
ai imperiului britanic, Tsi exprima
nedumerirea ratd de obiectiile de or-
din etic ale partenerilor din Anglia.

»,Lec affaires sont des affaires™.
Storcind ultimele lacrimi de umi-
lintda din_ partea leului britanic ra
nit, unchiul sam nu se Tnduioseaza.
Mindrul imperiu colonial de alta-
datda, care numara inca Tn 1933 5t3
milioane de locuitori, are acum 30
milioane si va fi redus in 1059 numai
la 30 milioane. Marea Britanic de-
vine pe zi ce trece mica Bntanie, a-
dica pur st simplu Anglia.

Dupa cum va dati bine seama, Tn
asemenea cazuri se creeaza un_vid.
Si_tot Tn asemenea cazuri se gasesc

prieteni devotati care stat gata, cu
riscul vietii, sa intre si sa ocupe
vidul.

Anglia a devenit o biata insula
micuta extrem de vulnerabila In fata
armelor nucleare. Si in asemenea
situatie apar samariteni blajini care
sint gata sd se instaleze pe micuta
insula Tmpreuna, cu niste biete tele-
ghidate pentru a Tmprastia amenin-
tarea care-i pindeste pe sdrmanii lo-
cuitori.

Anglia importa doua treimi din
alimentele pe care le consuma popu-
latia sa. Seceta financiara e mare.
Si atunci apare un camatar bine-
cuvintat care fagaduieste ca va pre-
zenta mai tirziu notele de plata.
Poate fi refuzat?

Gurile rele spun cd Anglia a de-
venit de fapt al 49-iea stat ameri-

can, capetabla desah a lumii nu
mai e declt un pion al strategiei
de razboi a Washingtonului. Gurile

rele mai spun ca o catastrofa eco-
nomicd amenintd economia engleza.

Gurile rele spun», dar ce nu spun
gurile rele ?
Adevarul a fost Insa rostit la Ber-

mude. Anglia e libera. Anglia_ e in-
dependenta, Anglia e suverana. An-
glia e puternica.

Naivul deputat conservator se Tn-
treba de ce nu traverseaza Eisen-
hower Oceanul Atlantic pentru a
sosi pe insula brttanlra. Desigur ca
nu e usor sa te obisnuiesti cu gtn-
dul cd o vizitd In S.U.A. a reginei
Elisabeta seamana prea mult cu
vechiul obicei al romanilor de a-si
sarbatori triumful plimbind pe stra-
zile cetatii lor pe conducatorii po-
poarelor subjugate.

Exista sl ambasadori care nu ras-
toarnd brusc stravechea eticheta de
la curtea reginei Angliei. E adevarat
ca el nu provin din al 49-lea stat
american. Ei amintesc Tnsd de veri-
tabila stralucire a Angliei: spiritul lui
Shakespeare si Byron, al lui Dickens
si  Shaw, geniul textillstilor din Man-
chester si nu gloantele care rasuna
in Cipru, realismul si calmul unei
politici de pace si nu rachetele yara-
kee.

lon Mihaileanu

»Specificul s
M.S. nu

mani-

vina ?“ semnat de Lucia

. LT R L L .

Generalul nazist Hans Speidel si-a luat in primire postul de comandant
al forjelor terestre ale N.A.T.O. pentru partea centrald a Europei.

MMIRE...

...PE MERITE

s rriT-nr,

Desen de ROSS

mi»irmiss XX - - . -

Soldatul din La Ciotat

upd primul rdzboi mondial, tn
S micuil port La Ciotat din sudul
Frantei, participind la_o ser-

bare populard cu prilejul lansarii unui
vapor, vazuram intr-o Ipiatél publica
monumentul de bronz al unui soldat
din armata franceza, Tn jurul caruia se
imbulzea  multimea. ~Apropiindu-ne,
descoperirdm ca e un om viu, care sta-
tea sub soarele arzdtor de iunie, pe
un postament de piatrd, nemiscat, Tm-
bracat ntr-o manta pamintie, cu casca
de otel pe cap, cu baioneta Tn mina.
Fata si miinile Ti erau vopsite Tn cu-
loarea  bronzului. Nu misca nici un
muschi, nici macar pleoajjele nu-i cli-
peau. Pe postament, sprijinit de picioa-
rele sale, era un carton pe care se
ptitea citi urmatoarea inscriptie :

OMUL STATUIE
(HOMME STATUE)

Eu, Charles Louis Franchard, soldai

de BERTOLT BRECHT

in regimentul... dupd ce-atn fost n-
gropat de viu Tn fata Verdunului, am
doblndit aptitudinea neobisnuita de a
ramine total nemiscat si de a ma
mentine astfel oricit de mult ca o
statuie. Aceastd artda a mea a fost
examinatd de multi profesori si carac-
terizatd ca o boald inexplicabild. Do-
nati, va rog, unui tata de familie
fara slujba, o micad ofranda.
Aruncaram o monedad in farfuria de
linga tablita si, clatinind din cap,
plecaram mai departe. Aci dect, ne
gindeam, sta, Tnarmat pind-n dinti,
el, soldaltul farda moarte al multor mi-
lenii, el, cu care s-a creat istoria, el
care a facut posibile toate acele ac-
tiuni marete ale lui Alexandru. Cezar
sau Napoleon, despre care citim fin

Oaspeti de peste hotare

BRTAN RUDOLF
Critic literar
(R. Cehoslovaca)

de bine cd orice subiect,
oricit de dificil, poate fi

bine sa ajute_ scriitorii
pentru copii sa stea pe

TOMECEK IAROMIR
Scriitor
(R. Cehoslovaca)
Desene de ROSS

tuneric, pierdut in masa
anonima a povestitorilor

cartile de scoald. El este. Nu-i clipesc
plecapele. Este arcasul lui Girus, cel
care a condus secerdtoarele lui Cam-
bizes, cel pe care nu l-au putut in-
gropa pentru vecie nisipurile deser-
turilor, legionarul lui Cezar, calaretul
cu lance al Ilui Ghinghis-Han, elve-
tianul lui Ludovic al XIV-lea si grena-
dirul lui Napoleon. El poseda aceastd
facultate, totusi nu atit de neobisnuitd,
de a ramine imperturbabil cind, asu-
pra lui, se ncearca toate instrumen-
tele de distrugere care pot fi imagi-
nate. Sta ca o piatra, insensibil
(chiar el spune asta), cind e trimis
la moarte. Strapuns de sulite, In cele
mai diferite ere, de piatrd, de bronz,
de fier, izbit de carele de lupta ale
lui Artaxerxes si ale generalului Lu-
dendorff, calcat de elefantii lui Hani-
bal si de escadroanele de cilareti ale
lui Attila, zdrobit de schijele pornite
din tunurile tot mai perfectionate ale
mai multor secole, Tnsa si de pietrele
aruncate  din catapulte, sfisiat de
gloante, mari ca oul de porumbel si
mici ca albinele, el std nezdruncinat,
iarasi si iardsi, ascultind comanda
in multe limbi, dar tot nestiind de ce
si pentru ce. Paminturile pe care le-a
cucerit nu el le-a luat in stapinire,
dupa cum nici zidarul nu locuieste,
casa pe care a cladit-o. Nu-i apartine
nici tara pe care a aparat-o. Nici
macar arma sau echipamentul nu-i
apartin. El Tnsa sta neclintit; dea-
supra lui ploaia de moarte a avioa-
nelor si smoala arzindd a zidurilor
orasului, sub el mina si capcana. n
jurul lui ciuma_si _gazele, el, tolba vie
pentru sulite si sageti, tintda de atac,
sfirtecat de tanc si pregatind gaze
de luptd, in fatd dusmanul si in spate
generalul |

Nenumadrate miini i-au tesut vesto-
nul, i-au faurit armura, i-au croit ciz-
mele. Nenumarate buzunare, datorita
lui, s-au umplut. Urale fara masura
in toate limbile lumii l-au inflacdrat.
Nici un  Dumnezeu care sa nu-l fi
binecuvintat. Pe el, care e atins de
infioratoarea lepra a rabdarii, seca-
tuit de boala fara leac a lipsei de
sensibilitate.

Ne gindeam: de ce_naturd sa fi
fost acea Tingropare careia fi dato-
reaza boala, teribila si Tngrozitoarea
boala, atit de molipsitoare?

Oare nu cumva, ne TIntrebam, sa
fie totusi vindecabild ?

Nu izbuteste

Cronica filmului ,,Ripa
dracului" pe care Lucia
Bogdan o semneaza tn
,,Munca" nr. 2935, con-
fine pareri pretioase pe
care nu le putem trece

supra inclinatiei ce o
dovedeste autorul catre
analiza, sa-i zicem, psi-
hologica.

Eroul povestirii e sol-
datul Pavel Tinta si fa-
cem cunostintd cu el
In februarie 1945, cind
e de santinela la poarta
principalda a prefecturii,
de unde trebuie sa tra-
gain comunisti in cazul
cind acestia vor ataca
,particica de tard” pe
care era pus s-0 ,,apere".

Stiind din  manualul
de istorie si din docu-
mente ca, in acea vreme,
au existat ostasi ,,sova-
ielnici".lipsiti de un ori-
zont clar, cum credeti
cd s-a gindit M.S. sa
ne descrie ,,framantarile"”
ostasului? Foarte sim-
plu: ,,Pavel Tintd a ra-
mas  singur,,. Bate-un
gind de la dreapta. Altul
de la stingd. Unul vine
dinainte si celalalt de
la ceafd". Zbucium, nu
gluma si inca multilate-
rall Dar subtilitatea lui
M.S. merge pina-ntr-a-
colo incit descooerd al-
te concretizari ale fra-
mintarii lui Pavel Tin-
ta: ,,Porneste sa se
plimbe prin fata intra-
rii; trei pasi la dreapta,
altl trei pasi la stinga".
Ginditl-va .numai: sint
pasi comandati de gin-
duri care au si ele o
miscare de la dreapta
la stingda si viceversa.

ea ,,Cite putin la dreapta,
cite putin la stinga"...

Numai asa, scriind
in fuga poti trece cu
vederea  ,,mici ches-

tiuni”, cum ar fi, de pil-
da, aceea daca, in 1945,
mai puteau exista sol-
dati care sa fintrebe, in
clipa In care dusmanii
poporului le ordonau sa
traga Tn comunisti, ce
fel de uniforma poarta
acestia.

lata de ce putem con-
chide ca Marea muta a
lui M.S. nu e mare, dar
e miitd. Si cind vor-
beste totusi, comite in-
discretii pe seama au-
torului ei...

B. DUNAREANU
Tn apararea
aventurii

In numarul 11, din 15
martie, al revistei ,,Con-
temporanul”, a vazut lu-
mina tiparului articolul

Olteana. De la inceput  prezentat copiilor, ins&  propriile lor picioare. mucalifi de tntimplari
autoarea Tsi. exprima in-  numai Cind cadrul este vesele™. cu vederea. 5
tentia_de a _,.angaja o  atragator, capabil sa le EDITH ROMAN Ne fintrebam:  chiar Dupa ce ni se aratd
discutie sobra”, scotind incinte fantezia. astfel  stau lucrurile?  ¢i filmul a fost realizat
IIiBsu?i\iédeQw%ari |2Ie %ggl Atunci, an?thu are . . ,»printr-o  folosire judi-
oL e - ocazia sa caldtoreasca, . . .
turii_pentru copiidinfara g5 parcurgd Tmpreund Fara comentari cioasa a mijloacelor Ci-
noas_tra. F_a_ra sa am ,ti- cu eroul cartii drumuri nematogl’aflce, prin ele-
frechlbserwslblllt? dcarev a}u peste mari si tari, co- Sub semnatura lul Gh. mente artistice care Va-
tOSF rluscatei_ o part,tl_e pilul e in stare sa caute  Florescu, in ,,Albina" nr. desc la regizorul Jean
ariale articolulul, tin ayentura si in viata co- 482/20 martie 1957, la Mihail un dezvoltat simt
sa_ expun parerea unul - tidiand. . Acolo unde = pag, 5, citim: ,Colecti- o LT >
psiholog, care se bazeazd  ochii nostri nu, vad de- 5 vistii si intovarasitii, a- al masurii, imaginatie
pe gercetarll l?_ttrepglﬂs_e . di. unifapt banal, ima- -flind yestea, ipornira n si o rodnicd colaborare
iy i eratuTil e ginatia  copilului poate  zori, cu sapele si‘cazma- cu operatorii”, stntem
P : descoperi  mistere nebd-  lele. Alaturi de ! soldati ; P -

: ! : t, informati, in continuare,
Lucia Olteanu repro-  nuite. ei lucrau cu mare spor. - ;
seaza literaturii noastre Setea, de aventuri .este  Cintau. Fetele mai cu cu privire la ,,nepermisa
pentru  copil In ansam- o particularitate specifi-  seama ro.idu printre oa- superficialitate”, i ar-
m:ltlé O asutk Isr;tr-coératlirllgr- ca adolescentei. | meni . si dadeau pestt Comparlnd cele spuse lificialitate” a activitatii

' ; Scriitorull pentru copii ~ miipi soldatilor mai Tn- de tov- Raicu cu ceea regizorale. Asadar, o su-

recenzate: ,,Muzicuta cu
schimbator”  de Nicuta
Tanase si ,,Balonul e
rotund” de Eugen Barbu
— 0 excesiva sabloni-
zar&, introducerea for-
tata a aventurii, chiar
acolo unde subiectul —
dupa a sa parere — nu
necesita acest lucru,
personaje rigide si si-
metrice etc.  Criticind
».Muzicuta cu schimba-
tor", Lucia Olteanu se
ridicd Tmpotriva a ceea
ce constituie tocmai un
merit al autorului si a-
nume Tncadrarea unei
probleme grave 1intr-o
ambianta accesibila co-
piilor, tntr-un cadru de
aventuri. Oare era mai
bine sa se prezinte co-
piilor o drama cu mij-
loacele analizei psiholo-
gice sobre? Sint sigurd

ca 1n acest caz cartea
nu ar fi fost inteleasa
tocmai de copiii de 12—
14 ani carora li se a-
dreseaza. Se stie prea

nui trebuie, fireste ». sa
,»stea .in genunchi” pen-

tru'a vedea lucrurile de
la aceeasi Tnaltime cu
copiii. Nici nu poate nsa
sa se urce pe catalige;
pentru ca ar deveni ridi-
col tocmai Tn ochii ace-
lora de care ar vrea sa

fie admirat, de copii.
lar criticii care emit pa-
reri ,,binevoitoare” de la
inchipuitele Tnaltimi o-
timpice, ar face mai

draznetill.

ce ne spune scriitorul,

_lar peste alte citeva marturisim  cd  stntem
xinduri (actiunea se pe- inclinati a crede pe
trece seara, dupa muncd): acesta din urma: ,In
~Citiva ofiteri si chiar 1lasi, in 1918, am , pu-
soldati din trupa folosi- blicat  schitele  ntr-o
rd baia comunald, asa de  brosura, dar cu atitea
buna dupa atita prafil.(!)  greseli de tipar, cd am

Citatele sint luate din- lasat toate brosurile la

tr-un reportaj literar.

tipografie si am luat nu-
mai citeva, pentru re-

B. ANTON viste si prieteni. Aparea

pe +atunci revista ,,in-

o e o semnari literare". Dom-
Sa rectificam nul Mihail Sadoveanu e
primul care nu numai

. . ., C& a citit toatda bro-

In ,Viata romineasca” syra, asa neciteatd cum
nr. 11H956 pag. 208, Lu- era dar a si scris o

cian Roiau, Tn articolul

dare de seama plina de

»Despre —comicul tn 0-  glogji. Cred ca a fost un
pera lul Gheorghe Bra- mare curaj din partea
eseu” spune:  ,Lui E  d-lui M. Sadoveanu, cind
Lovinescu Sl cercului pe vremea aceea nu
»Zburdtorul” le  apartine  m3 stia  nimeni" (F.
meritul de a fi desco- Aderca, ,De vorbd cu
perit nu fara uimire Gheorghe Braescu",
marele  talent  satiric | Miscarea literard" 11
al lui  Gheorghe Brd-  aprilie 1925. pag. I).
escu, talent care ar fl

ramas  altfel in  1n- SERBAN MOSANDREI
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perficialitate  judicioasa,
realizatda cu mult simt al
masurii. ,,Tocmai aceas-
td impresie de firesc si
aproape (!) cotidian, de
maretie provenita  -din
simplitatea vietii de toa-
te zilele, stirnesc tn
spectator admiratia st
stima pentru miile de
oameni care valorifica
prin munca lor una din
cele mal de seamd bo-
gatii ale tarii". Deci, .fil-
mul ,,Rtpa dracului" nu
izbuteste inca sa Tnfati-
seze, la naltimea cuve-
nita, munca si viata oa-
menilor din zilele noas-
tre". ,,Maretie”, ,,admi-
ratie" — pentru un film
care ,nu izbuteste", e
prea de toil

M. L.
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