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1 MAI

1 Mal se Tmbogdteste an de an cu noi semnificatii, e o sarba-
toare mereu luminoasa si proaspatd, la fel cu primavara. | Mai
este o sarbatoare vie, pentru cd, statornicitd de o traditie care nu-
mara decenii, e dedicatda nu trecutului, ci viitorului. E o zi a recu-
nostintei — Tn amintirea Tnaintasilor, a eroilor clasei muncitoare ce
ne-au pregatit, prin luptd, zilele luminoase pe care le traim. E
pentru noi o zi a bucuriei: masurdm cu mindrie drumul pe care
poporul eliberat I-a parcurs sub conducerea partidului si stringent
noi forte, pasind catre victoriile pe care va trebui sa le cistigam.

1 Mai a fost de totdeauna 0 zi a solidaritatii internationale a
celor ce muncesc. Dar dacd altadata. cu mai multe decenii in urma,
solidaritatea era mai mult un deziderat ce-si cauta caile si posi-
bilitatile de realizare, astazi este o realitate concretizata intr-un
front ce uneste sute de milioane de oameni ai muncii. Revolutia
Socialistd din Octombrie, biruinta uriasa a eroicului proletariat rus
sub conducerea geniala a lui Lenin, a fost totodata o victorie a
proletariatului din lumea intreagd. Ceea ce altadata fusese nazuintd,
atunci s-a_Intruchipat aievea cu o fortd si o maretie sublimd. Revo-
lutia Socialistd din Octombrie a mobilizat constiintele, dovedind cu
puterea de convingere a_ faptelor ca viitorul de dreptate sociala,
visul de milenii al ‘omenirii, nu e o cetate nici utopica, nici inexpug-
nabila. De la Marea Revolutie Socialista din Octombrie, 1 Mai a
devenit si o zi de afirmare a solidaritatii oamenilor muncii de pre-
tutindeni cu Uniunea Sovieticd. De atunci a devenit limpede ca
lupta pentru socialism nu se poate impdca nici cu indiferenta, nici
cu ostilitatea fatd de Uniunea Sovietica. Afectiunea si admiratia
fata de cel dintil stat al muncitorilor si taranilor au devenit sem-
nul de recunoastere a sinceritatii in lupta pentru victoria socialis-
mului. Adevarul acesta, in lumina caruia a iesit la iveald carac-
terul tradator fatd de miscarea muncitoreasca al oportunistilor si
reformistilor, si-a” aflat o categorica verificare astazi.

In Ijurul Uniunii  Sovietice, bastion al pdcii si independentei
popoarelor, statele de democratie populara alcatuiesc un front
puternic cdtre care se Tndreaptd sperantele Tntregii lumi. In ciuda
comploturilor odioase ale reactiunii imperialiste, care au iesit la
iveala si cu prilejul evenimentelor din Ungaria, lagarul socialismu-
lui nu numai cd nu a slabit, ci s-a ntarit si mai mult. Nici o
fisurd, nici un punct slab nu au Tngaduit reactiunii sa faca vreun
pas fnainte, Tn dorinta nesdbuitda de a opri Tn loc mersul istoriei,
pentru a rupe vreo tara din frontul socialismului, in care sa fie
reinstaurat capitalismul-.urit_de popoare._Intimpinam ziua de I Mti
%9?7 cu constiinta c& frontul soclalismului e un bloc monolit, th
ata C’éfui? au, esyat si se vor prabust orice asalturi ale dusmanilor
socialismului si pacil.

In lunile ce au precedat acest 1 Mai, o serie de vizite reciproce
ale unor delegatii guvernamentale si de partid din lagarul socia-
list au dat noi expresii concrete solidaritafii dintre aceste tari. In
acelasi timp, s-au produs si vizitele unor delegatii ale partidelor
comuniste si_ muncitoresti din tarile capitaliste care au avut con-
vorbiri tovarasesti, cordiale, cu reprezentanti ai partidelor din tarile
socialiste asupra_problemelor actuale. Au fost, toate acestea, mani-
festdri ale aceleiagi unitdti in lupta pentru un tel comun.

De la un capat {a altul al lumii, solidaritatea lagarului socia-
list si a miscarii muncitoresti internationale raspunde sperantelor
tuturor celor obiditi si Tngenuncheati sub exploatare si asuprire
nationald. Ca de pe un pisc insorit, Tn aceasta zi de 1 Mai ne
indreptdm cu frateascd simpatie privirile cdtre popoarge Orientului
apropiat care se ridicd la o viatda noua, azvirlind de pe grumaji
lanturile colonialismului. In ciuda manevrelor imperialiste,  aceste
popoare_ care_au deschis ochii spre soarele libertatii nu vor mai
putea fi subjugate. Fiindcd robia apartine trecutului, iar indepen-
denta nationala si dreptatea socialda sint ale viitorului. Popoarele
Orientului apropiat, popoarple Africii si Asiei, eroicul popor alge-
rian nu vor da Tnapoi, fiindcd le Tnsufleteste convingerea cd drepti-
tea e de partea lor, fiindca nu se simt singure, fiindcd_ au Tncre-
dere*in"forgacte granit a lagdrului socialismuilii si al pécii,

1 Mai 19a7 este si 0 zi_a pacii. Atitarile la_razboi, ameninta-
rile cu teribila arma atomica se izbesc 'de constiinta puterii sta-
telor socialiste si de vointa nestramutata de pace a oamenilor simpli
din lumea intreaga. Sdrbatorind ziua muncii, proletariatul de pre-
tutindeni e solidar si In efortul nobil de apdrare appauii. La flu-
turarea zdbranicului negru al mortii, muncitorii si taranii, mamele
si sotiile, tinerii si copiii raspund cu un NU categoric. Si prin
acest NU vorbeste glasul sever all istoriel.

Oamenii muncii din tara noastrd au intimpinat acest ! Mai cu
realizari uimitoare in muncd. La rindul lor, sub lumina Tnaltd a lui
1 Mai, scriitorii sint si mai hotariti s& contribuie prin creatia lor
la lupta pentru realizarea acestei nobile ndzuinte, care e construi-
rea socialismului, la lupta penfou aceastd cauza dragd Tntregii lumi
muncitoare, care e apararea pacii.
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COLOANA

Coloana trece, se leagana flamura,

maiul, florile,
trece coloana.
Si ani au trecut
doisprezece.

Fetele meie,

fete cu cozile grele,

ce printre ruine cu mime au fost
n sorturi de scoala — Tintr-un vechi adapos»,

elevele mele, copii galagiosi, .

pe care-i dadusem in scrinciob la mosi,
la sotronul din strada,
pe-atunci se suiau la geam sa ne vada

reginele mici

coloana.

Coloana trece, se leagana flamura,
ramura marulu’, —

maiul, florile,
trece coloana.

(Acasa-n oglindda nu m-am priv-t
decit sd-mi ridic un zuluf obosit,
si-oglinda cerului nu m-a durut, —

nestiind citi ani au trecut).
lar azi, o codana
intra-n coloana,

ramura marului, —

Reginele mici la sotronul din strada,
ce-n scrinciob odata tipau sa nu cada,

intra-n coloana...

Coloana trece, se leagdana flamura,

maiul, florile,
trece coloana,

e astazi

ramura marulir,

Si prima eleva, timida mereu,
prietena fratelui
si ei sint departe, departe-n alt rind,

meu,

si nu ma zaresc, nu stiu unde sint,

iar jur-tmprejur. din totul si toate,
doar buclele fetei

sint realitate.

Asa e la prima iubire, se pare, /
asa — si la ultima floare.

maiul, florile,

Si-i b‘ne ca sint azi cu nci »n coloana,
fratele meu si fosta codana.

Coloana trece, se leagana flamura,
ramura marului,

si creste coloana...

Veronica Porumbacu

Biruinta primaverii

Acum trei ani, primdvara, am ob-
servat un fenomen simplu in aparentd,
dar asupra caruia, cel ce se indelet-
nicesc cu stiintele naturii, ar fi nir-
ziat adine; e vorba despre fenomenul
refnvierii Firii, despre truda sevelor si
florilor, si despre dusmanii care le
pindesc si le Tmpiedicd in urcusul spre
soare.

In gradina de-acasa, Tntre pruni
si_goldani, se afld un mar atit de ba-
trin, Tneft rinduri de oameni si-au ra-
corit cerul gurii cu fructele lui si au
stat la umbra adincd si rota a stra-
bunicii pe cind erau copii. Acolo a
batut lumina lunii in nopti mari de
odinioard, si au cintat mierie, pre-
suri si privighetori. Intr-un rind lung

CAUTAREA NOULUI

iscutiile din ultima vreme au
pus iar Tn centrul atentiei ve-
chea problemda a noului. Veche

de cind lumea, dar cu un aspect
poate inedit: toatd lumea pledeaza
astdzi, in arta, pentru noutate, ve-

chiul nu mai are aparatori oficiali.

Dar ,noul" unora exclude adeseori
pe al celorlalti. Unde se afla cri-
teriul de selectie ?

Toate curentele artei burgheze de-
cadente au ridicat steagul in numele
Lhoului”, mergind citeodata pind la
proclamarea celei mai radicale rup-
turi tu traditia. Proletcultul, la rin-
dul fui, vroia sa lichideze tot ce a
fost, sa creeze o arta ,noud" por-
nind de la zero. Ca orice planta
slab Tnradacinata, aceste noutdti de

Poetul tovarasilor

fraternd, a milioa-
ne de oameni mun-
citori si inventivi,
avind  sentimen-
tul puternicei co-
muniuni cu Tntrea-
ga umanitate, in-
diferent de rase,
religii si nationa-
1°ati, a fost nla-
turata din  con-
ceptul politico-so-
cial al ,,epocii Ei-
senhower", dar
traieste cu inten-
sitatte.  In  opera
lui Whitman.
Cercetarile  tra-
ditionale in jurul
JFirelor de iarba’
au precizat filia-
tia operei in trans-
Cendentalismu!  lui

Emerson, Tho-
reau, Nathaniel
Hawthorne sau

Longfellow, sau in
filozofia germana
a romantismului.
In ,,Cheia oricarei

metafizici’.  Whit-
man 1si  rezuma
preferintele cultu-
rale:

entenarul, in 1955, al .firelor

de iarba" a oferit un puternic

stimul cercetarilor asupra
operei aceluia care, alaturi de Twain
si Bret Harte, reprezinta epoca li-
terara de glorie, de mult apusa, a
»americanismului  constient”. Este o0
epocd pe- care oficialitatea americand
de astazi' o priveste cu reticente, sai
0 zliccepté cu mutildri ale sensului ei
real.

Firele de iarba’ ale lui Walt
Whitman reprezintd pentru lumea
socialistd o creatie de Iimportanta ex-
ceptionalda. Nu este 0 opera a trecu-
tutui, ci a prezentului de mari fra-
mintdri ale maselor americane si mali
ales a viitorului. America simpla si

,,Dupd ceam  stu-
vremea noua  si vremea

veche,  sistemele grecilor antici = si
cele germane / Dupa ce am bu-
chisit si-am  vorbit despre Kant,

despre Fichte, si Schelling si Hegel,/
Despre filozofia Iui Platon si a iui
Socrate, mai mare decit PlatonJ Apoi
am explicat pe cei mai mari decit
dinsul ~si-ndelung, intre altii, l-am
studiat pe Cristos-Dumnezeu t/Gindul
ma duce Tnapoi spre acele sisteme
germane si grece,/Spre doctrinele lor,
spre biserict si dogme crestineJSi
limpede vad, decit Domnul mai clar,
decit Socrate Tnsusi:/ Dragostea adtn-
ca a omului de tovaras, de bunul sdu
prieten/ A femeii' de sot, potriviti
Impreund si apoi parinteasca iubire,/

Scriitori si artisti! Creati opere cu un bogat
continut de idei, de o Tnalta maiestrie artistica,
care sa infatiseze viata patriei noastre, omul nou
constructor al socialismului!

(Din  Chemarile C.C. al P.M.R., cu
¥ prilejul zilei de I Mai 1957).

dragostea dintre oras Si  oras.
dintre tard st' tard". ’
lar 1n splendidul poem
din PaumanoE", simfonie
niunii universale, VL'St-
ca profet al unei noi reliff
umane :

,,Cinta-voi cinti edrasieil.J
Voi scrie poemul- '
rasiei si-ai iubirii : Fiindca ine altul
decit mine sa nt astad dra-
goste cu chinul si cu una ei?
Si cine altul decit mine putea fi

poetul tovarasilor ? Sint cel Tncreza-
tor in Tnsusiri, in virste, rasetDin po-
or ma ridic, in sptrilili poporului/
ata-ma, d nédejdea fara
oprelistii, J Si eu, dupa altii si ina-
inte de altii, vd vestesc 0 noud re-
ligie si descind Tn arenal..] Aflatica

nai ca s-arunc in brazda saminta
Bunel religii mai  mari/Cint  /istazi,
rind pe rind, aceste tintun/Tovarase!!
-4s vrea sa-mparti doua mariri cu
mine si-apoi pe cea de-a treia care
se ridica si cuprinzindu-le pe toate
celelalte-i mult mai glorioasd,/ Ma-

retia lubirii si Democratiei, si-apoi
aceea a Religiei".

Asemenea versuri si multe altele
de acelasi fel, din Whitman, adau-

gate pasiunii poetului pentru semnele
civilizatiei tehnice, progresului in-
dustrial, m-au fdacut de multe ori
sa ma gindesc la ,,noul crestinism" al
lui Saint-Simon si, la epoca de dupa
revolutia franceza atit de prolifica
in ,religii”, forme moderne ale. noi-
lor utopii sociale. Influenta utopis-
mului  francez asupra _intelectualitatii
americane din Prima jumatate a se-
colului al XIX-lea nu™ poate fi pusa
la Tndoiald, cel putin prin furierism
si interesul manifestat fata de fa.an-
sterieni. Comunitdtile utopistilor sint
atrase ca de un magnet de marile
intinderi necultivate, fertile si ieftine,
ale pamintului american. Utopia esu-
eazd sub presiunea realitatii. Comu-
nele se desfac si dispar, persistind
fnsa in intelect. Latura utopicd a
transcendentalismului  american  este
saint-simoniand si furieristd. De aici
caracterul profetic in sensul unei noi
religii a iubirii si democratiei din
lirica lui Whitman. Cercetdri recente
arata Tnsa si o alta influenta, mai di-
rectda asupra lui Whitman, a utopis-
tilor francezi, prin George Sand.

_In publicistica sa, Whitman o_asea-
za pe George Sand aldturi de Burns,
Byron si Schiller. Intr-un studiu pu-
blicat recent si intitulat ,,Pierre Le-

ton Vitner

(Continuare In pag. 4)

ocazie se ofilesc repede — ceea ce
explica goana permanentd ¢in Oc-
cident dupa formule artistice nemai-
vazute (in sensul propriu al cuvin-
tului). Sint ,revolutii" care nu schim-
bad nimic si ,noiri" care acopera

cu alt staniol, vechiul. Cu adevarat
si ‘profund inovatoare pot fi numai
acele prefaceri artistice pe care le

reclama Tnsasi viata.

Sa ludm citeva exemple. In primii
ani dupa Revolutia Socialista din
Octombrie, Stanislavski, ca mare ar-
tist care simtea suflul vremii sale,
era framintat de necesitatea unei cdi
noi in teatru, corespunzatoare cerin-
telor contemporaneitatii. Aratind ca
inovatorii pe atunci la moda ,,confun-
dd proaspatul aspect exterior cu un
continut primenit”, condamnind ,,goana
dupd noutate lipsita de discernamint”,
Stanislavski scria: ,,0are nu cumva
actuala spoiald artistica ce promo-
veaza formele exterioare va fi luat
nastere din cauza nesatiului si rafi-
namentului caracteristic ~spectatorului
cu o cultura burgheza, iar nu pe
seama gustului simplu al proletaru-
lui? Actualul ,,grotesc" nu este el
oare un reflex al saturatiei ce ur-
meaza dupa o hrana prea imbelsu-
atd ? Judecind dupa publicul care
recventeaza teatrele, spectatorul pro-
letar prefera piesele la care sa poatd

ride sau plinge cu lacrimi sincere,
tzDortte  dintr-o  emotie puternica"”.
Stanislavski Tntelegea c& primenirea

teatrului nu se putea realiza pe baza
formulelor exterioare ale impresionis-
mului, constructivismului, futurismului,
ci numai prin Tnnoirea Tnsasi a sub-
stantei, a continutului spiritual al
“teatrului, prin ivirea acelor piese care
,,5a oglindeasca n chip genial sufle-
tul si viata omului actual".

Acestei imperioase comenzi sociale
i-a raspuns realismul-socialist printr-un
excelent sir de piese care au ramas
n fondul de aur &, dramaturgiei so-
vietice : ,,Uraganul*, ,,Trenul blindat",
,.Tragedia optimista”, .Liubov laro-
vaia" au marcat un moment impor-
tant in istoria teatrului, nu numai

CORINA BEIU-ANGHELUTA

prin tematica, dar si prin construc-
tia lor dramatica. In teatrul Iui Ib-
sen sau Cehov, lumea burghezo-mosie-
reasca ardea Si se macina mocnit,
ramurd cu ramurd, Tn cdminele unor
familii de mici proprietari, intelec-
tuali, functionari. Acum Tnsd genul
dramei paraseste mediul restrins al
unei familii, sau unui cerc de prie-
teni, paraseste cadrul Tngust al celor
patru pereti si al gradinii de pe linga
casa — si iese in strada unde se
framinta multimile, se rastoarna orin-
duieli sociale putrede si se nasc al-
tele noi. Psihologia masei ignoratd
Tnainte, sau luata cel mult ca pre-
mizd exterioarda patrunde n scend ca
fortd vie care actioneaza sub ochii
nostri. In ,,Tragedia optimista" miezul
conflictului 11 da tocmai Ilupta pen-
tru formarea constiintei colective a
echipajului. In ,,Liubov larovaia’ e-
volueazd simultan miscarea maselor si
viata sufleteascd a unor eroi in-
dividuali, ca doua fatete insepara-
bile ale aceluiasi mare conflict. E
numai una dintre modalitatile inova-
toare — cu nenumarate consecinte n
compozitie, montare, interpretare —
ale teatrului realist-socialist. Nu revo-
lutionari formale ale tehnicii teatrale,
ci inovatii structurale atit in con-
tinut cit si in expresie.

Un alt exemplu. Societatea capita-
lista a smuls toate vélurile patriar-

hale, a dizolvat poezia vietii Tn
proza ei si astfel nu numai cd a
condamnat poemul epic, dar a 1in-

gustat foarte mult sfera epicii in
genere.  Domnul Hornais — erou
epic? Cel mult eroi-comic...

In schimb, punind pe primul plan
individualitatea, eul, introspectia, so-
cietatea burgheza a favorizat dezvol-
tarea prozei de analizd psihologica.
Folosind termenii lui Ibraileanu, ana-
liza se dezvoltd Tn detrimentul crea-
tiei — respectiv al desfasurdrii epice,
ntoarsa exclusiv spre interiorul vietii

Andrei Baleanu

(Continuare in pag. 4)

de primaveri, Firea l-a tot Tmpodobit,
incit se minuna satul cind inflorea
marul ba.rin al lui lon al Tomei. lata
insa ca acum trei ani. cind a izbucnit
floarea, au Tnceput a navali omizile.
In mai putin de trei zile, cei mai fru-
mosi pomi ramineau cu ramurile goa-
le. Nucii si perii_cei _mai Tnalti rami-
neau fara irunza, fara floare. Gra-
dini si pomaturi au rdamas pustiite,
Trebuia sa& vind si rindul gradinii noas-
tne, si, intr-adevar, din pomatul ne-
ingrijit al vecinului au prins a_veni
viermii, Tn siruri lungi. Veneau Tncet,
dar cu o Tnspdimintatoare  precizie,
drept catre tulpina groasa a marului
bétrin. Au apucat a urca, in grupuri
compacte, cenusii, cu o Tncetineala si
cu o rabdare teribila, drept in sus,
catre ramurile Tnflorite peste noapte,
in alb, ca o mare mantie imperiald.
Degeaba le dobora mama, cu matura.
Veneau alte rinduri, si urcau, urcau
minate de instinctul ..orb al foamei si
distrugerii. In virf, unde Jlorile pri-
mesc soarele drept in fatd, si-s mat
frumoase, distrugerea a si inceput sa
se vada. Abia scuturam o creanga,
si viermii se aratau pe alta. Era o
lupta Tnceata, plina de rabdare, intre
minte si stihie. Atunci, dacd am vazut
ca mijloacele ,elementare” nu ajuta,
am adunat un scurt si dramatic ,,con-
siliu de rdzboi". Am hotarit sa infa
suram tulpina, la radacind, cu cili.
nadajduind cd dusmanii vor aluneca
inapoi. Insa masura aceasta n-a aju-
tat la nimic. In mai putin de un ceas,
vrajmasii florilor au ajuns tocmai pe
creanga cea mai de sus, unde odini-
oara cintau privighetorile si unde cres-
teau merele cele mai rumene. Am
adunat iar sfatul martial. De data
asta, am hotarit sa turnam Tmprejurul
marului  cenusd. Am si trecut la
treabd. Am adus cenusd Si am in-
conjurat cu ea tulpina. Insa nici asta
n-a ajutat; intr-un ceas Si mai bine,
lighioanele erau urcate la doi metri,

Aur si

storia literard, ca de altfel oricare
In]ungé stiintificd, este chemata
sd raspunda astazi unei cerinte

noi — anume aceea de a pune re-

zultatele cercetarii sale la Tndetnina
maselor de oameni ai muncii din tara
noastrd. Dacd altadata istoricul lite-
rar lucra, uneori, din purd pasiune
arhivistica, adica indiferent fata de
Tnsemnatatea reald a obiectului studiat,
in prezent el trebuie sa fina seama
de folosul practic al stradaniilor Iiii.
Istoricul literar este acum un ghid
al cititorilor, al sutelor de mii de
cititori, pe cdi adesea Tintortocheate
spre tezaurele create in trecut. In
munca sa dificila si de mare raspun-
dere, marxism-leninismul 1l ajutd sa
deosebeasca farda gres ceea ce e Tn-
semnat de ceea ce e marunt, ceea ce

este valabil si trainic de ceea ce este

dupad ce au trecut prin valul de apa*
rare, framintindu-se, zvircolindu-se si
parcd Tnotind. Le-am dat jos cu
matura si cu o prajina. La al treilea
sfat martial, toti erau tristi si tacuti.
Se parea ca floarea marului e pier-

dutd. Insa a venit careva cu o idee
strategica geniala: sa folosim pacura.
M-am si dus, cu un hirb, la un ve-

cin, si am Tmprumutat pacurd, am
uns tulpina pina la un metru Tnalti-
me. Dihdniile primaverii au prins iar
a urca, Thsa de data aceasta, cum in-
trau Tn valul de apdrare, se framin*
tau, se zvircoleau, incremeneau si rami-
neau asa.- Floarea marului era  salvata,
viata biruise! Pueau sa vina in li-
niste mierle, privighetori si presuri.
Noaptea, luna a rasarit peste mantia
alba, iar zorii au stropit-o cu roua,
lungi siraguri de pietre pretioase...
Acestui fenomen i-am aflat egal n
viata cea mare, a globului. M-am gin-
dit la eforturile omenirii pen'ru a im*
paminteni pacea si linistea creatoare,
si la eforturile stihiei pentru a dis-
truge viata. Cine va birui? Ma uit
cu Incredere n amintiri, si vad cren-
gile marului batrin, indoite sub greu-
tatea rodului. Nu poate birui Tn lume
decit setea noastra de a cladi case,
de a iubi si de a scrie poeme.
Acest | Mai afla omenirea mai Tn-
setatd ca niciodatd de pace si feri-
cire. Geniul ei, ajuns la o Tnaltd ma-
turitate. a smuls din  necunoscutul
masiv_al Firii taina dezagregarii nu-
cleului, cea mai Tnsemna a ~descope-
rire a vremurilor. Cu ea se poate
ajunge la un rdu Tingrozitor, dar se
poate ajunge si la binefaceri nebanuite
si nelimitate. E inutil sa recapitulam
ceea Ce au aratat si aratd savantii.
Stim Tnsd cd 1n laboratoarele unde se
cerceteaza nucleul, unii surid de, feri-

Eusebiu camilar
(Continuare in pag. 4)

Pe marginea recvntidertrii
operei unor scriitori

efemer, ceea ce e util de ceea ce poate
fi pagubitor. Celebrele articole ale lui
Lenin despre Tolstoi, sau despre alti
scriitori, constituie pentru el modele
ce cuprind indicatii practice dintre cele
luminoase.

Istoricul lite-ar de astdzi este un
ghid. Este si un cautdtor de aur. Dacd,
voind s& readucd Tn actualitate scrii-
tori si opere literare de altadata, nu
va sti sa aleaga ,si va rasturna in
paginTe sale, cu lopata, aur si zgurd
laolalta, ci itorij nu numai cd nu vor
fi ajutati sa dea lucrurilor pretul lor
adevarat, dar vor fi pusi Tn situata
sa confunde zgura cu aurul. In ulti-
ma vreme, munca de reconsiderare a
operei scriitorilor ce au creat Thainte
de 23 August a obtinut_succese remar-
cabile. La chemaréa si sub Tndruma-
rea partidului a fost cercetata si reac-
tualizata creajia unui mare poet ca G.
Bacovia, au fost retipdrite screri a’e lui
Gala Galaction, Mihail Sebastian, G.
Calinescu. |. Agirbiceanu. Mihail Sor-
bul, Pavel Dan si mu'ti altii. Mai recent
s-a pus Tn discutie mostenirea literara
a lui Octavian Goga si Panait Istrati,
ale caror volume Se si afla sub tipar.
Nu numaj istorici si critici literari de
profesie, dar si scriitori participa la
aceas'a actiune ce se desfdsoara, spra
bucura cititorilor, intr-un ritm mereu
mai viu. Aceiasi cititori au Tnsa unele
serioase motive de nemultumire par-
curgind citeva din studiile si articolele
publicate recent Tn presa noastra lite-
rara.

Eroarea principald a autorilor unora
dintre aces'e studii de reconsiderare
consta intr-o pagubitoare slabire a
spiritului critic latd, de pilda, studiul
lui Dumitru Drumaru despre poezia
lui Octavian Goga (,,Steaua" nr. 1 si
2/1957). Avem a face cu o lucrare
ampld, construitd pe o documentare
bogata Autorul a cercetat minuttos
periodice’e vremii, urmarind dezvolta-
rea creafei marelui poet ardelean de
la debut pina la ultimele productii.
Ceea ce te izbeste Tnsa de la intiile
pagini este insistenta obositoare cu
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a reeditarea lul Gherea

eeditareg ,,Studiilor critice" ale

lui Gherea se numara printre

initiativele cele mai folositoare.
Caci sint putine cartile pe care pu-
blicul le-a asteptat cu mai mult in-
teres. Un interes legat mai ales de
nevoile Tnvatamintului, unde o noua
editie a operei critice a lui Gherea
era imperios necesard; sporit n chip
firesc odata cu centenarul nasterii
sale, sarbatorit Tn 1955, cind contri-
butia criticului a fost obiectul unor
noi cercetari, care i-au confirmat
insemnatatea de prim ordin. O re-
editare a ,,Studiilor critice" Tndeam-
na, fara Tndoiala, la o reluare a
discutiei, cu atit mai mult cu cit
orinduirea materialelor, altfel decit
In celelalte editii, dupd un criteriu
tematic, da putinta unui examen mai
sistematic al operei, Asezind in vo-
lumul | textele filozofice si de teo-
rie literard, iar Tn volumul Il arti-
colele de critica literard, editorii au
facut mai lesnicioasa izolarea unor
trasaturi ale criticii lui Gherea, Tn-
gaduind anume distinctii care sint
indispensabile, desi au fost adesea
neglijate. Cé&ci, Tn cazul lui Gherea,
ca si in acela ai altor critici din tre-
cdt, lbrdi.eanu de exemplu, opera-
tia de reconsiderare a fost stinjenita
de o obisnuintd comodda a spiritului
care ne fdcea sa credem cd e posibil
a reduce opera criticd la o suma de
Idei, menite unei inventarieri rigu-
roase, pentru a fi respinse sau ac-
ceptate. Nu odata am procedat ca
un anatomist care s-ar multumi. in
locul unei descriptii comfjlete a tru‘p -
lui, doar cu studiiuil scheletului.
Atenti la_ ideologii criticd, am ne-
glijat critica Tnsasi, pe care n-am ur-
marit-o in mecanismul  functiondrii
ei, Tn mersul ei propriu. Ne-am pri-
vat astfel, Tn bund masura, de capa-
citatea de a surprinde timbrul spe-
cific al creatiei unor critici de
seama.

Pentru cd binele si raul pe care-l
avem de spus despre un critic s-a
adunat o vreme numai asupra ideiloi
sale, ne-au scdpat, la Gherea, defi-
ciente importante ale facturii sale,

ind parcurgi cronicile lui Ov.
S. Crohmalniceanu, te simti ca
0 gazda in fata unui musafir
care maniaca tot ce i se da cu a-
ceeasi pofta contagioasa, apreciaza
bucatele printr-un amestec iscusit de
complimente si obiectii, Tntretine buna
dispozitie_a mesei prin digresiuni, in-
formatii inedite, aluzii. Nici nu stii
ca s-a facut ora plecarii. Vreau sa
zic ca ,,musafirul", criticul  nostru,
citeste totdeauna orice cu un interes
proaspat si gata sa-si spuna cuvtntul.
In volumul de fatd scrie despre po-
ezie (,,O sdrbatoare a po'ael noas-
tre* — ,,1907" de Tudor Arghezi, ,,0
biruinta a liricii noi" — ,,Marul de
linga drum" al Ilui Mihai Beniuc,
,.Poezia politicd" Tn legatura cu ,,Tie
tti. vorbesc. America!" de Maria. Ba-
nus, ,,Cancerul lumii" de Nina Cassian
ti ,La poarta fabulei" de Marcel
Breslasu) ; romanele ,,Pasarea  fur-
tunii*, ,,Morometii", ,.Bardgan". ;
despre  tineri  navetisti romini
(Remus Luca, Francisc Munteanu,
Silviu Padind} si maghiari (Sizto An-
dras); despre noi talenie in drama-
turgie (Ana Novak si Horia Lovi-
nescu) si critica itnara (S. Damian.
D. Micu. S. Bratu. L. Raicu);
literatura pentru copii  (Tudor Ar-
ghezi, Otilia Cazimir. Octav Pan-
cu-lasi, Mioara Cremene); epica
satirica _ (,,J.B.C. trece cortina" de
Sergiu Farcasan); romanul de aven
iun si calatorii (,,Toate pimele g/cs"
de Radu Tudoran) si literatura fan-
tastica-stiintifica (,,Drum printre as-
tri" de Radu Nor si M. Stefan).
Cineva, privindu-na din Sirius, n-ar
gasi in repertoriul intins al criticu-
lui nimic extraordinar. Nu este me-
nirea criticii sa critice tot,sa tinda
catre Tmbratisarea Tntregii productii
frumoase a vremii? Noi insa, aflati
pe pamint, intr-un anumit punct in
timp si spatiu, n-am uitat ca de
abia in ultimii ani critica  noastra
a parasii felul ei capricios si prudent
In alegerea  subiectelor ca sa se
ocupe de tot ce apare. Se va raspun-
de ca aceasta rezerva nu-l priveste
ne Ov. S. Crohmalniceanu. a cdrei
sete de literatura nu este o trasa-
tura recent relevatda. Adevarat, numai
ca si el a lasat, din motive — unele
justificate, altele nu, — sa treaca pe
{tina.ntea ochilor sai de georgian
rifiva ani literari, fardasa se amestece
bn ritmul lor, fara a le filtra valorile
eu acea curiozitate si treaza si com-
prehensiva cu care ne-a obisnuit In
paginile ,,Contemporanului”  dintre
'1948—S1. O dovedeste, precedentul
sau volum de ,,Cronici”, unde se in-
fatiseaza pestrit, disproportionat, cam
conformist, nitel cenusiu. 'Chiar tonul
pare putin posomorit si tinuta prea
neglijenta.. Tot atitea semne ale

concesiilor  savtrsite  si  de el
critic  prin toti “ porii sl antidog
molie prin nastere, fatd de ju-

decatile gata facute. Motive n plus

ale manierei sale de a aplica ideile
generale la realitatea concretd a ope-
relor; Tn schimb, din reprosurile care
i s-au adus, privind aproape exclu-
siv doctrina lui critica, unele nu-s
intemeiate. S-a scris, de pildd, Tn
1955, cd Gherea era inclinat sd exa-
gereze rolul zestrei ereditare si al
atavismului, cind tocmai critica sa
corecteazd Tn acest sector, 1n chip

sensibil,  explicatia  tainista; sl
fiindca ,n-a analizat creatia unor
scriitori ca D. Th. Neculuta”, S.

Farcasan i imputa de a fi ,nesoco-
tit mugurii de seama ai noului lite-
rar din vremea sa“  Atitudinea ex-
cesiv de precautd si chiar putin ba-
nuielnfcd fatd de pozitiile estetice ale
lui Gherea n-a disparut. Dacd notele
cu cate Horia Bratu a, insotit noua
editie a studiilor lui Gherea, bogate,
temeinic informate sl uneori formu-
late pedant, — vorbind, de pilda, des-
pre ,raddcina gnoseologicda" si acolo
unde s-ar cere 0 exprimare mai
simpld, la pag. 472 — marturisesc
in genere un spirit judicios si pon-
derat, anuntul care le precede nu-
meste pasajele din text la care se fac
trimiteri, ,,pasaje incriminate”. Insg,
lucru ciudat, ,,maiestria de critic"
a lui Gherea a stirnit mult mai pu-
tine rezerve; nici una, in  brosura
lui S. Farcasan din ,Mica bibliotecd
criticd", unde Gherea e considerat
indiscutabil superior, si sub acest ra-
port, lui Maiorescu. Precum cu citiva
ani mai Tnainte, |. Vitner califica
drept ,.enervanta” elegan;a mentoru-
lui Junimii, crezind ca poate desco-
peri, in limbajul neglijat si de atitea
ori baroc al criticului de la Contem-
poranul, ,eleganta salopetei* — 1n
1955 S. Farcasan gaseste prilej sa
laude multimea largilor paranteze
care. ingreuneaza progresiunea arti-
colelor lui Gherea, vorbind despre
constructia lor ,lipsita de pedan-
tism". Dar renumele lui Gherea, care
si-a cistigat merite asa de solide
prin ideologia sa estetica, nu are
ce cistiga din asemenea aprecieri

care contravin evidentei.
Caci e, de exemplu, o constatare

Cronica literara

insa spre a ne bucura ca, tn culegerea
actuala, 1l intllnim asa cum e si
Tnca evoluat, mai solid decit Tnainte.
Ne apare pasionat de meserie; eloc-
vent. aproape limbut dar stapinit de
efortul rodnic al concentrarii; asocia-
tiv dar mai riguros ca odinioara,
cind, vorbind de Kafka de exemplu,
1l pomenea neaparat pe P.J. Toulet;
sensibil dar cenzurindu-si si organi.
zindu-si fluxul impresiilor daca nu. in
formulari definitorii si judecati sin-

tetice, — el fiind un discursiv, un
analitic, — macar in compuneri sis-
tematice. Personal in aprecieri, dar
straduindu-se, cu succes, sa ramina

abiectiv, dunda modelul lui Ibraileanu,
deseori evocai. Citeodaia e prea didac-
tic, amintindu-ne de calitatea lui de
profesor. O nota nouad e accentul sau
autoritar. De aceea e multumit ca
D. Micu stimeaza tn exercitiul critic,
0 magistratura. Dupd unii, aceasta
deprindere ar fi insa abuziva. Eu nu
am. tnregistrat-o decit poate tn ulti-
mele articole tipdrite in ,Viata ro-
mineasca". De altfel, chiar daca e
asa, nu mi se pare ceva imputabil.
Ov. S. Crohmalniceanu a intrat tn
faza maturitatii talentului sau. si in
aceasta situatie oricine are dreptul
sa predea celor mai tineri sfaturi,
sau. cum spune el singur undeva, Su-
gestii. In fond, cine nu e de acord
sa-si Tncruciseze spada cu el!

La ce fel de maturitate ne gindim?
Esteticd. Ov. S.  Crohmadlniceanu a
realizat in  ansamblu lin  echilibru
de invidiat intre exigentele centrale
ale esteticii marxist-leniniste. In nu-
mele relatiei organice dintre conti-
nut si forma, m functie de mesajul
artistic, de ideile pe care le poarta
opera, si de individualitatea talentu-
lui care o zamisleste, el Tndeamna la
promovarea specificului. Acest dub'u
obiectiv, Ov. S. Crohmalniceanu U
vizeaza statornic, atit Tnh analiza la
obiect, — principalul In activitatea
criticda, — cit si in numeroase in-
cursiuni  teoretice, dezvoltate insa
direct  din experienta_lui de cititor
profesionist, din practica critica, deci
legate de cazul viu, particular. Fiind-
ca decurg din contactul fecund cu
opera literard, determinatd dialectic,

sub multiple unghiur.i — istoric, so-
cial, dupa gen si intentia subiectiva
a creatorului respectiv, — generali-

zarile criticului reprezinta o sfortare
creatoare, devin concludente, si de nu
deschid totdeauna o perspectiva ori-
ginald, elimina cel putin deductiile
pripite sau pur si simplu sabloanele.
Peste tot este vizibila fuga de im-
provizatii, de abstractiuni goale. Cau-
ttnd sa pastreze farmecul divagatiei,
al mijloacelor, literare de a capta

la Tndemina oricui aceea ci scrisul
lui Gherea sufera de prolixitate. El
se plinge mereu de ,spatiul restrins"
in care e silit sa se miste, Tnsd asta
nu Tmpiedica studiile sale sa fie in-
tinse precum niste riuri revarsate
peste albia lor fireasca.

De obicei, criticii prolicsi se con-
damnd singuri la indiferenta din
partea publicului. Si Faguet, care se
declara partizan convins al lecturii
autorilor finsisi, si nu al cartilor
scrise despre ei, spunea ca-i aplauda
din toatd inima pe criticii prolicsi,
pe unul, ce scrie doua volume des-
pre ,Printesa de Cleves" sau cinci
despre Rousseau. De ce? ,Fiindca ci-
titorul va gasi cd. e mai scurt sa-l
citeasca pe Rousseau fTnsusi”. In le-
gatura cu opera lui Gherea, de alt-
minteri.  Eugen Lovinescu  afirma
sententios intr-una din ,revizuirile”
lui: ,,Va mai gasi oameni cu simtul
evolutiei culturale care s-0 respecte.
Nu va mai gasi Tnsa cititori". Dim-
potrivda, timpul a aratat ca aceasta
operd e capabila sa Tntretind Tnca
in jurul ei interesul cititorilor Fiind-
:a subs'anta ei difuza strdluceste de
incandescent  pasiunii. Rindurile
scrise de Gherea comunicd un e’an
sufletesc cuceritor. E greu sa te Tm-
potrivesti caldurii Tnvaluitoare  pe
care-0 degajeaza un articol ca acela
despre ,,Artistii cetdteni” sau sa nu
te simti miscat de tonul exaltat cu
care evoca Gherea grandoarea ope-
rei shakespeariene. El exulta cind
are prilejul sa citeze din opera ma-
rilor creatori ai lumii, d n Dante.
Byron, Hugo. Indicele de creatori
ne care-1 cuprinde editia, realizat de
Horia Bratu, se dovedeste foarte util,
cu toate inconsecventele siimnreci-
ziunile lui (Fratii Gonoou-f sin*t, de
nilda. ,scri'tori din scoala roman-
licd) ; el ne aiu‘a ca i
indicele de opere, personaje, publica-
tii. lucrat tot de Hor-a Bratu, nu
numai sa masuram Tntinderea in-
formatiei lui Gherea. dar si placerea
sa de a cita si de a Tmpartasi citi-
torilor cit mai mult din frumusetile
marilor literaturi ale lumii. Cunos-
cuta formulare a lui Sainte Beuve,
criticul e un om ,care stie sa citers,
ca si care-i Tnvatd sa citeascd si pe
ceilalti", ar trebui sa sune altfel
pentru_Gherea: Criticul e un om care
stie sa se entuziasmeze si sa-i in-
vete si pe ceilalti entuz’asmul. E o
v'rtufe cu atit mal pretioasa, cu cit
exercitiul critic predispune de attf°a
ori la uscaciune de suflet si malig-
nitate.

Dacd de altfel' trecem 1in revista
scriitorii  romini asupra cdrora s-a
oprit mai totdeauna Gherea, chiar Tn
studiile sale Tmbratisind anumite cu-
rente — ca sa nu mai vorbim de ar-
ticolele Tnchinate lui Eminescu, Ca-
ragiale, Cosbuc. Vlahuta, — putem
stabili fara greutate ca preferintele
sale merg mai degrabd spre ceea ce
romanticii au numit ,critica frumu-
setilor”, opusa aceleia a defectelor.
El era chiar convins ,ca critica mo
dernd nu poate sa se ocupe decit de
adevaratele personalitati artistice: Tn-
cercarile literare, chiar de talent, ra-
min n sarcina recenzentilor”. Munca
acesora din urma o socotea incom-
patibila cu tintele pe care si le pro-
pune ,adevarata criticd modernd".
Nu ne aflam, cum s-ar parea, in fata
unei chestiuni cu un caracter mai
special; e aici un aspect cardinal al
gindirii gheriste. Caci, de vreme ce
critica-recenzie,  critica-opinie,  cri-
tica-control sau calduza nu fac parte,
cum scrie Gherea discuttnd cu G
Panu. din sfera criticii ,,moderne’,
pe care 0 preconizeaza el. Tnseamna
ca aceasta abdicd de la misiunea ei
fundamentalda, aceea de a discerne
valorile. Se Tnseald cine-si Tnchipuie
cd Gherea nu viza, cind combatea

critica ,,judecatoreascd”, decit ver-
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atentia cititorului, criticul se vrea tn
acelasi timp exponent al  logicii
strinse si al bunului simt. Odata sl
declara ca nimic nu mineaza mai tare
dogmatismul decit bunul simt. Invo-
carea lui Gnllparzer care, exasperat
de pedanterie, recomanda poeziei bol-
nave nu doctori Tn estetica, ci un
barbat, are un tilc sanatos. E un
mod spiritual de a trimite poetii sa
invete de la viatd, nu de la catedra.
Criticul reliefeaza  meritul  lucrarii
lui S. Damian: ,,Generalitatea si in-
dividualitatea ideii operei literare"
in desprinderea ideilor generale din
destinele individuale.

Semnaleaza totodata echivocul cu
toate consecintele lui pe care-l im-
prastie tinarul sau coleg tn jurul no-
tiunii de idee estetica: ,S-ar crede
ca pentru el (S. D.), ideea se con.
funda cu notiunea d® continut n to-
talitatea sa“. Ov. S. Crohmalniceanu
nu se opreste la momentul negativ
al actului critic, la combaterea opi-
niilor altuia. Tinind sa se pronunte
el Tnsusi, dornic sa urneasca dezba-
terea de pe fagasele batatorite, din
inertia bucherismului sterp, el pro-
une si solutii. Asa, spriiinindu-se pe

elinski si = pe = Hegel, considera
,ideea" drept principiul organizator
al operei de artd. Lui Savin Bratu ti
pretinde claritate maxima tn delimi-
tarea conceptului de erou pozitiv, si
n acea a ,,noului”. Lui Roiau, elo-
giat pentru studiul despre romanul
social actual, tot fiindca induce,
fiindcad se ridicd dela concret la ab-
stract, Ti reproseaza sovaiala in con-
ceptie si Tn organizarea clara a idei-
lor, in criteriile de clasificare a ti-
purilor de roman. lar D. Micu, feli-
citat pentru identificarea trasaturilor
specifice Mariei Banus, e somat
curtenitor sa lichideze contradictia
dintre caracterizarea poefei ca ,,sua-
va", ,ingenud", ,,prin excelentd fe-
minind", si pe de alta ca un... llia
Muromet! Una din cele mai reusite
pledoarii in favoarea respectarii soe-
cificului artistic o constituie polemi-
ca cu M. Novicov. in jurul  piesei
Slreludiu™ a Anei Novak. Proce-
deele de lupta ale criticului si ga-
sesc aici a perfecta ilustrare: Tntii,
reducerea la absurd, asa dar com-
promiterea ab jnitio a tezei atacate;
apoi operatia chirurgicalda propriu-
zisd, destramarea fiecarui argument
advers, cu foarfecele multiplu al lo-
gicii, —al esteticii rcalist-socialiste,
eventual al politicii directe, al cita-
telor abundente din textul imprici-
nat, al referintelor la clasicii marxis-
muluit la clasicii literaturii universale
sau ai idealismului (Hegel, Croce).
Cum se vede, ofensiva criticului, care
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dietele intimplatoare, nascuta din
capriciile unor spirite patimase. | s-a
intimplat sa ironizeze, Tn aceleasi ar-
ticole consacrate ODinulor literare ale
lui Panu, Tnsasi preocuparea de a
stabili ,valoarea relativa a deosebi-
telor lucrdri literare™ si de a aore-
cia Tnzestrarea deosebitd a unor ta-
lente (v. vol. | pag. 368). Cum tre-
buie sa recunoasca singur, judecata
este implicita criticii. El o Tmpinge
insa 1indaratul explicatiei  psiholo-
gice si sociale, care, Tn loc sa pre-
géteascé si sa justifice aprecierea

e valoare, cautd sa se dispenseze
de ea. capatind un fel de autonomie.
Mai ales analiza mediului tinde Tn
destule rinduri sa devina, la Gherea,
un scop independent; atunci criticul
se eclipseaza si ramine in scena doar
sociologul.

Nu o singurd datd in secolul al
XIX lea accentul criticii s-a deplasat
de la investigatia operei spre studie-
rea creatorului ori a mediului sdu.
,Critica pentru rmne — spunea Sainte
Beuve — este placerea de a cunoaste
spiritele”.  $i acad. G. Calinescu
observa ca autorul ,Port-Royal*“-uluj
,face imi)_osibilul pentru a escamota

i

cronica literara si a o transforma
in reflectie caracterologica”. Gherea
insd n-are ochi de portretist
Oamenii  pe care-i  descrie  mai
bine sint, cum remarca  Tbrai-
leanu. nu scriitorii, ci eroii lor.
Si placerea lui de capetenie _este,

totusi, placerea cartilor. Intr-Insele
Gherea nu ne reveleaza atit izbinzils
frumosului si nu e o calomnie a affr-
ma cd analizele sale se aratd adesea
insuficiente sau conduse inadecvat,
cum se intimpla in cazul liricii, pe
care o crede loc de observatie psiho-
logica. Insa meritul uimitor al aces-

tei critici este altul: fara a-i recon-
stitui  propriu-zis universul.  ntr-o
carte Gherea ne face sa  perce;?em
respiratia Tnsdsi a vietii, eliberatd
parcd de regimul fictiunii. Discu-

tind despre opere, s-ar zice ca Ghe-
rea discutd nemiitoc.it  desore V'atd
si oameni. Nu Tn felul unui moralist,
mpentru cd n-avea vocatie  pentru
asta Insa cu o fervoare care este,
ea singurd, o legitimare a criticii
sale. ideea de indrumare esteticd a
nublicului, pe care aproape si-0 re-
fuzd. Gherea o Tnlocuieste de tant
cu o calduzire eticd. Asa se s; ex-
plica ecoul exceptional al operei Iui
critice, care a izbutit sa-i Tnriureasca
si ne atitia oameni fara alierentd cu
problemele artei. Tratind principii
speciale de metodo’ogfe a cr-ticn, Ghe-
rea vorbea despre om si responsa-
bilitatea lui. desfasurind un idea’ de
simtire nobild si generoasa. ..Birta-
sul cartilor — cum l-a numit Adrian
Maniu —, autodidactul care nu se
adanase la fintinile stravechi ale
Tntelepciunii  clasicismului, era, in-
tr-un fel, un umanist.

Dan Haulica

ALNICEANU:

Tnainte vreme mtnuia de preferintd
ironia livresca si fantezista, a deve-
nit azi a tavalugului, principial Insa
si mztodtc, calm. Criticul pare ca-si
la toate precautiile, dupa un calcul
realabil si indelung al posibilitati-
or de contra-actlune a ,,inamicului®.
El actioneaza asa, chiar daca prima
lovitura e hotaritoare. li e teama de
surprize, Vrea o victorie sigurd, de-
finitiva.

Fringind la tot pasul lanci Tmpo-
triva prejudecdtilor sociologiste, ~ si
in genere dogmatice, — amintim in
fuga de disociatia intre poezia politi-
ca si poezia patrunsa de spirit de
partid, notiuni amalgamate de S"Far-
casan —, criticul se ridica in apararea
spiritului de partid in arta, a puri-
tatii, ideologice. Conduita care se ve-
rificd si in polemicile convingatoare
Tmpotriva estetismului, a teoriei sin-
cronismului  lui E. Lovinescu. a

formalismului lui Croce, si mai ales
in atitudinea fata de operele actuale.

In ,,Cronica la ,,Pasdrea furtunii"
(editia 1-a), Ov. S. Crohmalniceanu
nu lasa deoparte nici una din Tnsusi-
rile cartii pe care o si eticheteaza,
cu simt{ de raspundere, ca foarte
mare. Indaia insa ne previne asupra
principalului viciu al cartii: ...,Ro-
mancierul a atacat pe plan filozofic
insasi problema raporturilor  dintre
liberttate si necesitate. In rezolvarea
ei nu s-a bizuit Tnsd cu consecventa
pe conceptia marxistd. O serie de
ramasite Ideologice fataliste, mistice,
l-au influentat de aceea Tn procesul
de creatie, Tmpiedictodu-1 sa vada cu
claritate solutia problemelor si  sa
scoata la iveald noul din viata."
Propriu criticului nu este atit detec-
tarea abaterilor, ideologice, cit urma-

Note pe marginea
unei noi editii

_In 1874, U numai_citiva_ani dupa ce-i
ridiculizase pe latitnisti Tn ,,Prandlulu
Academlcu”, Odobescu accepta sa-i scrie
tinarului G. Dem. Teodorescu o prefata
la volumasul ,,incercari critice asupra
unor _credinte, datine _si_ moravuri...”,
desi Tn paginile acestei ‘cartulii se_ sta-
bileau apropieri fortate —Tntre sattirna-
lii si_colindele copailor din tara noastra
(pp.” 10-11) si se propunea chiar ,ldenti-
tatea dintre paparudele noastre si Robi-
alele latdine”. (pp. 133-144). Poate ca

dobescu Tntrezarise Tn tindrul G. Dem,
Teodorescu, dincolo de aceste exagerari
latiniste, un om de certa valoare™ si de
frumoase perspective. Elogiul pe care
Qdobescu 1l aducea atunci intentiilor
tindrului de a se dedica studiilor vaste
de folclor, dar si tacerea pe care o
dstra, Tn aceeasi prefatd, asupra_ vala-
ilitatli  conceptiei  din " ,,incercari cri-
tice” s-au dovedit_a fi _de bun augur:
la numai trei ani, Tn 1877, G. Dean. Teo-
dorescu da la iveala studiul , Cercetari
asupra proverbelor romine”, m care
condamna urmarile latinismului in pro-
blemele studiului limbii si interpretarii
fenomenelor de creatie populard,_ recu-
noscind totodatd efemera sa raticire
(op. cit. pp. 41-42).

Prin ,,Cercetdri_asupra proverbelor ro-
mine G. Dem. Teouorescu tacepe sa-si
fixeze cu evrdoata arit pozitia sa _cri-
tica, surprinzatoare ca noutate, fata d®
cuitjcrde anterioare ue foicxoi, cit
si meile sale cu privire ia abordarea
unor. sisteme, riguroase in transcrierea,
explicarea si comentarea _culegerilor.
Contestiud Vvalabilitatea unei corectii de
proverbe ca aceea a lui_I. Hintescu
naotica, improba si _plind de falsuri ri-
zibile —noui _ folclorist enumera, Tn con-
cluzii, conditiile unei viitoare culegeri
vuiao e de pjoveioe, prefigurmd,” in

.ectcaie_aproape la amanunt, sis-
.4 temeinica pe paie avea sa se in-
monumentala colectie in zece
Veurne a lux aunu A. Zane din 1895-1903.
Eara sa opreasca la mutarea discutigi
despre folclor ue pe planui generalita-
tilor raportate la valoarea filologica,
istorica, _sociald, estetica, etc. — pe pla-
nul analizei critice a fenomenului con-
temporan sau ceva mai vechi de culegeri
folclorice, G. Dem. Teodorescu trece la
observaiea speciilor populare luate in
arte, Tn caca ce au ele caracteusuc ca
Istoric, ca expies'e sociala, sau ca mdi-
viduaiitate a*Jsticd _(observatia asupra
speciei_si curacbLxnticilor ei pe diverse
lanuri o ituthise udoueseu piin noieie
baie ciuake ‘despre geneza , Mioritei’).
proveiouiuf, curma 1 se_subliniase mai
mult caiitatea aforistica, G. Dem. Teodo-
rescu Ti discutd Xu prlmui rind caracte-
rul artisuc : ,Aici (in proverbe, n.n.)
ideau generale lipsesc cu totu]l sau sint
rare”, ,se_poate zice ca particularul e
redpmnnor‘op. cit. p. 61). Fara in-
doiala ca ndelungatele studii a.e folclo-
ristului_ asupra iui Anton Pann, despre
a carui viata si activitate a $|dpubllcat
doua _bxusuii (1891-1893) i-au dezvdluit
capacitatea artistica a proverbelor dina
caror _ Insiruire finul Pepeiei  reusea
uneori_sa contureze un_caracter, o indi-
vidualitate finita, du'pé cum  dinu-uia
proverb dezvolta conflictul si personajele
unei mtimpxari, sau dintr-o Tntimpiare
trdgea un proverb care pastra elemen-
tele’ particulare ale conflictului ntim-
piani respective.

Cu volumele sale de studii asupra fol-

clorului, care cfstigh mereu m accente
critice fata de lipsa de fidelitate sau de
sistematizare_a unor _culegeri, G. Dem.
Teodorescu Tsi anunta si-SI nxeaza tra-
saturile cu totul noi ale colectiei sal?
de  poezii opulare de mai  tirziu.
Mai ales coafeiinta tinuta la Ateneu des-
pre_ ,Petrea Cretul Soleanul” si publi-
catd Tn volum_Tn 1884, anunta profilul
colectiei sale si conceptia pe cai$ avea
sa_ se Tntemeieze. (Opozitia pe care o
arata Tn _acea conferinta fata de cule-
erea lui Alecsandri e discutabilda n
una masurd. lIdeile sale critice au_avut
msa, la vremea lor o certd valabilitate
prin aceea cd s-au rasfrint asupra imita-
torilor lui Alecsaindri, care fara gustul
estetic si |nt,e|egerea spiritului  popular
dovedite de bardul de la Mircesti, ope
rau corectari Tn creatiile populare). .
Existd un paralelism creator de acti-
vitati la G. Dem. Teodorescu. Evolutia
conceptiei sale asupra folclorului_ are
drept_ temelie munca neintreruptd de
culegator. Intflnirea_fericita dintre_ideile
sale ‘cele mai_bune Tn materie de istorie,
teorie, critica si sistematizare folclorica
si dintre _activitatea sa de doua decenii
de culegator, e marcata de colectia’ d?
~Poezii “populare”, aparuta in 1885, care
constituie deopotriva un ,evemiment”
atit prin bogatia, diversitatea materialu-
lui si prin piesele folclorice capitale pe
care le_aduce, cit si prjn conceptia re-
marcabila care a stat la baza dispu-
nerii_ materialului cules, _a aparatului
erudit, complex, de nete istorice, filolo-
gice, comparative, care Tnsotesc acest
material.

E de mirare cum o prefatd atit de cal-
da, festiva aproape, ca aceea de_la edi
tia de ,,Poezii populare”, aparuta recent

in Editura tineretului, nu recurge in

definirea personalitatii lui G. Dem. Teo-
dorescu. la mentiuni _asupra evolutiei
conceptiei si activitatii _sale, asupra
noutdtii pozitiei sale critice pentru acel
timp. Poate ca fara ,,momentul G. Dem.

rirea efectelor lor pe plan artistic, —
de la . conflict la personaje Tn cazul
pomenit. Si In aceasta directie, e-
sentialda pentru orice critic, Ov. S.
Crohmalniceanu  confirma adIncimea
cu care si-a Tnsusit principiile este-
ticii stiintifice,. Criticul ~sare  Tnsa
peste caL si se si contrazice pe dea:
supra fatd de prima_parte a cronicii,
descoperind schematismul pescarilor.
A; vrea sa adaug ca Ov. S. Croh-
malniceanu consemneaza intr-un post-
scriptum ne.conventional, ameliorarile
substantiale si de amanunt introduse
de Petru Dumitriu Tn versiunea ulti-
ma a romanului. Mentionez gestul,
ca o marturie de probitate profesio,
nala.

Stapin pe formatia sa, beneficiar
al disciplinei marxiste de gindire es-
tetica, Ov. S. Crohmalniceanu sea-
manad la mai fiecare din cronicile vo-
lumului, observatii fine, referitoare
la substratul operei cercetate si la
fizionomia personala a autorilor re-
cenzati, fie ei scriitori si critici ti-
neri. Nu putem zabovi mai Tndea-
proape, fiindca nu dispunem de spa-
tiu si ne intereseaza in primul rind
metoda si liniile largi de desfasurare
a opticii criticului. Totusi trebuie sa
spunem ca cele mai izbutite studii
din volum le reprezinta articolele con-
sacrate lui Tudor Arghezi, ,,Pasarii
furtunii” si,,Morometilor”. Succesul
criticului e Tnlesnit fireste de nivelul
cartilor, dar a izvoritdin imprejurarea
ca aceste opere punin valoare princi-
pala resursa a lui Ov. S. Crohmalni-
ceanu : capacitatea de a contura ori-
ginalitatea creatoare. La Petru Dumi-
triu, releva ,preferinta pentru etica
problemelor sociale”,  pentru | firile
vodurtlare, dominatoare, obisnuite sd
treacd brusc, adesea cu violenta, de
la hotarire la actiune", pentru ,formele
sub care pasiunea, violenta clocotesc™,
pentru ,.ciocniri fara pregatire nde-
mlungatd”. lar la Marin Preda remarca
,un analist al psihologiei umilitilor,
al umanitatii ranite sufleteste de des-
considerarea sociald", al unor eroi se-
tasi de omenie profunda, de Tintele-
gere afectuoasa, luminoasd, de fru-
mps, si cu o rezerva de candoare.
Criticul destdinuie secretul mastii lor
dure, nepasatoare, dure sau derutante
ca la Moromete. De subliniat a-
parte paralelele edificatoare sl inedite
pe care le traseaza Intre Petru Du-
natriu si Balzac sau loseph Conrad,
intre Marin Preda sl  Qostoievski,
Comparatia din urmd, prin subtilita-
tea cu care e stabilitda, e deosebit de
sugestiva, alcatuind de altminteri si
partea cea mai buna a cronicii cores-
punzatoare.

Experimentat in desfacerea tesa-

Teodorescu” nu am fi avut colectii ulte-
rioare de folclor, pe cit de riguroase, pe
atit de vaste si de valoroase, ca acelea
ale lui luliu A. Zane si_Gr. Tocilescu.
Organismul original_de dispunere a pie-
selor din editia anilor 1885 e _rasturnat
total _n colectia _Editurii tineretului
care Tmparte poeziile pe specii (proce-
deul a fost desigur cerut de necesjtatile
editoriale care nu urmaresc publicarea
de editii _stiintifice, ci de volume res-
trinse. 'Nici_prefata Tnsa nu aminteste
despre_originalitatea  colectiei lui G.
Dem. Teodorescu. In ,,Precuvintarea” sa
la ,,Poezii populare” G. Dem. Teodorescu
se arata Th dezacord cu _dispune-
rea pe specii, deoarece speciile popu-
lare 'se intrepatrund adesea_si_afirmase
ca mai bun sistemul d? Tmpartire a pie-
selor_pe criteriul virstei celor care le
recita iIn popor, cu prilejul diferitelor
datine, obiceiuri, etc. Cuvintele modeste
prin care G. Dem, Teodorescu afirma
avantajul criteriului_virstei spun foarte
putin “pe Ungd imaginea impresionantd —
atit asupra poeticii, cit sl asupra vietii
poporului — pe care o da finsasi colectia
rin o atare dispunere a materialelor.
egresit cd, dispunind astfel piesele, se
vede ca G. Dem. Teodorescu a desfasu-
rat munca de culegere nu pe baza unui
chestionar ,,Roland”, cum avea sa pro-
cedeze mai tirziu Gr. Tocilescu, ci in
legdaturd directa cu manifestarile con-
crete ale vietii poporului, pe care le-a
observat sj studiat Tndelung. Abordind
Tmpartirea’ pe criteriul virstei, folclo-
ristul "4 vrut parca sa ofere prin colec-
tia de ,Poezil populare” o ampla mono-
grafie a vietii poporului obtinutd prin
desfasurarea creatiel populare insasi.
Ca argument, iatd numai o simpld pri-

Rasfoind

.Viata studenteasca" nr.

e masurd ce Tnainteaza in. virsta

Si Tncepe sa-si defineasca mai

lamurit profilul, ,Viata studen-
teasca” evidentiaza o tendinta Tmbu-
curatoare. In paginile revistei sint re-
flectate probleme majore ale tinerei
noastre intelectualitati, aceasta reali-
zindu-se nu prin ton ,.savant". Este
laudabila tendinta redactiei de a se
situa organic Tn mijlocul masei de
studenti, astfel incit acestia sa de-
vina fintr-o 'masura hotarttoare insisi
alcatuitorii ei. Poate si aici si-ar gasi
explicatia unele succese dobindite in
recentele numere ale ,Vietii studen-
testi" care reuseste treptat sd depa-
seasca 0 anumita faza de cautari. Ar
mai fi de relevat printre altele si inca
0 notd caracteristica a revistei. In pa-
ginile ei se intilnesc generatii de in-
telectuali ,de la cei care fac prestigiul
literaturii ramtnesti, cum sint Mihail
Sadoveanu, Tudor Arghezi. George
Bacovia, Camil Petrescu, Cezar Pe-
trescu, Mihai Benittc s. a., si pind la
studenti, dintre care unii vor fi poate
continuatorii nobilelor noastre traditii
culturale. Aceasta fericita prezenta co-
muna ar trebui permanentizatda in pa-
ginile revistei. Si, fireste, este nece-
sara stabilirea unul echilibru n care
colaborarea studentilor sa ocupe un
loc important.

Printre fruntasii scrisului  nostru,
care publicd cu drag la revista stu-
denteascd, aducind Tn paginile ei te-
mele preferare de tineret, este poetul
Mihai Beniuc. Versurile ,,In miez de
veac, la cumpana de viatd" inchina
un imn emotionant frumusetii dragos-
tei adevarate:

oI zina mea s-a dezvelit din noapte-
lubirea — bucurii si doruri grele —
Ce miscd viata noastra catre fapte

Si soarele si celelalte stele".

Proslavirea senttmentelor nobile ale
omului, a credintei nestramutate in
dragoste sau in prietenie, constituie
in genere o idee comuna multora din-
tre poeziile aparute in ultimele numere
ale revistei.

Un fenomen pozitiv, care se poat'e
constata citind ultimele trei numere
ale revistei, Tl constituie aparitia unor
numeroase nume de tineri poeti,
reporteri, cronicari teatrali si cinema-
tografici, colaboratori ai revistei, din
masa tineretului studentesc. Retin a-
tentia versurile semnate de |. Geabau

si  Constantin lile (,,Padure de no-

turii intime a operei, Ov. S. Croh-
malniceanu nu ne scuteste de deza-
magiri. De vreme ce ne-a deprins cu
analize atit de pertinente ca acelea de
mai sus, si manifestd o exigenta atit
de Tnalta fata de colegii sai, este iri-
tanta tratarea superficiald, si aproa-
pe improprie a poemelor Mariei Ba-
nus si Ninei Cassian, asimilate prac-
tic'cu un text de proza. Poate ca le
socoteste ca atare. De ce n-o afir-
ma? Criticul care a aratat de repe-
tate ori Tndraznealda, sa nu fi avut
curaj tocmai de asta data, intr-o ches-
tiune nu prea spinoasa? ludecind
lucrurile tot din propria lui perspec-
tiva, cum de nu tresare Tnaintea sti-
lului rebarbativ si mai ales strdin
temperamentului Ninei Cassian, din
poemul ,,Cancerul lumii*? F o osci-
latie de gust? Inconsecventa 1l n-
cearca si in articolul despre ,,Marul
de Unga drum". Daca mindria for-
meaza nucleul personalitatii lui M,
Beniuc, de ce pe drum criticul lasa
sa-i alunece- acest fir, ca sa-l reia
prea tirziu, spre sfirsitul cronicii?
Intuitia, fara a fi noua, merita sa fie
dezvoltata complet. Si apoi, in vizi-
unea sa, mindrta beniuciana se pre-
zintd cam sumar. Criticul a ezitat si
vorbeasca cu glas tare de nuanta
ei puternic personald. Probabil de aceea
distinge, riscind un pleonasm, intre
mindria  manifestd, care ar fi
a poetului Beniuc, si mindria osten-
tativa. La ,,tobosarul timpurilor noi",
orgoliul legitim al apartenentei la
patria socialistda se impleteste cu
constiinta de sine, la fel de legitima
dupa noi.
riticul a arborat Tn blazonul sau
intransigenta,  inflexibilitatea spiritu
lui critic, Indiferent de circumstante.
Atunci, cum Tmi pare a- recunoscut
si singur cindva, c-onica la ,,Bara-
gan" apare apologetica ? Aceeasi re-
zonantd o reflecta articolul dedicat
Anei Novak. In zelul sau de apara-
tor indreptatit, nu zic nu, al ,,Prelu-
diului”, el ajunge sa prezinte chiar cu-
sururile dramatice ale autoarei drept
calitati: ,starea de tensiune teribila,
de tfare pe arcuri" (uritd expresiei),
tradata Tn Tnsdsi agitatia aml datorie
a personajelor, care nu-si gasesc lo-
cul, intrd si ies' din scenda  mereu,
ca minate de un demon launtric".
Criticul se mindteste cu stringenta
judecdtii si precizia termenilor. De
aceea avea datoria sa fie atent Tn ma-
nevrarea  notiunii de originalitate
Daca Ana Novak e mai originala de-
cit Horia Lovinescu, desi acesta, cum
spune, si Ov. S. Crohmalniceanu, sa-
tisface eerint .le artet scenice, mai bi-
ne decit emula lui,, reiese ca origina-

G. Dem. Teodorescu: ,,Poezil populare”

vire asupra desfasurdarii colectiei, Piesele
dispuse pe criteriul virstei leaga_un fir
epic continuu de_viatda populard; anii
copildriei sint aratati — prin colinde,
jocuri; anii adolescentei _prin  cuitece
de dragoste si_dor ale” ,fetel de mari-
tat” si ale flacaului; de aci la anii cru-
ciali ai tineretii prin, Cintecul miresei”
alaturi _de acel ‘al ,Soacrei”, cintecul

»Femeii maritate”, al femeii ,Dupa
maritis”; _al barbatului_,,Dupa Tnsura-
toare”; firul _monografic e continuat

de colectie prin poezii care marcheaza
o diversitate de drame familiale: cin-
tece despre ,Fetneea urita”, ,Bérbatul
urit” sau versuri despre ,,A doua insu-
ratoare”, ,,Femeea vaduva”, etc.; colec-
tia urca apoi spre dramele majore ale
omului din popor care venea in ciocnire

cu Tmprejurarile sociale: isl fac _loc
acum ,.Doina__haiducului”, ™ ,.Straja”,
»Ciocoiul”, , Taranul si ciocoiul”, etc.:

imaginea complexa a redarii vietii po-
porului _prin creatiile sale artistice e
sustinutd si prin_poezii raportate la_di-
versitatea profesiilor: ,,Ciobanul”, ,,Pes-
carul”, etc.; printre cintecele maturitatii

omului din popor, G. Dem. Teodorescu
Tnsereaza capodl\o/f)erele folclorului, cla-
sicele balade ,,Mesterul Mainode”, ,Mdu

Cobiul*, etc. etc. . L
Era de dorit ca prefata editiei aparuta
n Editura _tineretului” sa se opreasca
asupra trasaturilor originale prezentate
de colectia lui G, Dem. Teodoreseu. _
Originalitatea si Tn acelasi timp realis-
mul_conceptiei lui G. Dem. Teodorescu
in Tntocmiréa colectiei sale de ,Poezii
populare”, necesita o discutie mal ampla
care depaseste rostul rindurilor de fata.

Stefan Banulescu
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lizi“), de Aculin Cazacii (,Prieteni,
pentru voi"), ca sl de St. A. Banaru
(,La primirea carnetului U.T.M."). Tre-
buie insa spus ca in afara unei poezii
de Florenta Albu, de la Facultatea de
filologie (,,Sfirsit de studentie™), cele
mai multe dintre versurile cuprinse Tn
aceste numere dovedesc cd redactia nu
s-a Tngrijit sa-i ajute pe tinerii ei co-
laboratori sa-si valorifice din plin po-

sibilitatile.

Mult mai bine stau lucrurile in pri-
vinta materialelor satirice care apar
in paginile ,Vietii studentesti". _Ver-
suri satirice interesante semneazd Di-
mos Rendis_tntr-unul_din numerele re-
vistei sub titlul ,,Citi", criticind ten-
dintele gresite ale unor studenti. Pam-
fletele externe semnate de Sergiu
Brand — 1indeosebi ,,Ciracii parizieni
ai lui Belzebut" sau ,,Obsesia necesa-
ra" — oglindesc un serios pas fnainte
in depdsirea comentariului banal, rea-
lizing intr-o formuld stilistica origina-
Ia un violent atac Tmpotriva politicii
razboinice a imperialistilor.

Se poate afirma ca pasii Tnainte pe
care i-a facut ,Viata studenteasca” in
ultimele trei numere evidentiaza rea-
lele posibilitati ale redactiei, care poa-
te sa-si Tmbunatateasca activitatea con-
siderabil Tn domeniul beletristicii. In
afara unor scriitori consacrati, este de
dorit sa apara mereu nume noi de ti-
neri poeti si prozatori din  rindurile
studentimii. Se simte lipsa schitelor,
a reportajelor literare care sa oglin-
deasca operativ aspecte diferite  din
viata noua a institutelor si facultati-
lor.

Pe drumul dezvoltarii succeselor do-
bindite pind acum, urmarind atragerea
unui colectiv mai larg de colaboratori
din rindurile studentilor Carora li se
adreseaza, revista ,Viata studenteas-
cda" are ioaie conditiile pentru a cu-
prinde in paginile ei un material lite-
rar din ce in ce mai valoros.

Cronicar

litatea ar fi un datpecare | ai sau
nu-l ai, si nu un rezultat al anumi-
tor conditii, al perfectionarii, maies-
triei, etc. Teza e nemarxista si disto-
neaza cu pozitia globala a criticului.
E o problema de ord’'n estetic pe care
i-a pus-0 si V. Mindra. In lega-
turd cu Tudor Arghezi, nu ne-a apa-
rut la fel de clara ca si criticului
coincidenta dintre viziunea cosmica sl
aceea sociald a maestrului. Procedind
astfel, nu vom sezisa complicatia,
contradictia  launtrica a universului
arghezian. De asemenea nu ne putem
considera multumiti nici de reductia
ideii operei de arta" la sensul de
Lprincipiu  organizator”, deoarece ast-
fel notiunea se confunda fn ultima
instanta cu principiul armoniei inte-
rioare, cu structura. Definitia tre-
buia sa conserve aspectul ideologic,
nu numai cel strict artistic al acestei
categorii estetice.

Mai Tnsemnat Tnsa decit sa discu-
tam una sau alta dintre parerile este-
tice ale lui Ov. S. Crohmalniceanu,
nj se pare ari atrage luarea aminte
asupra altei Tmprejurari de ordin teo-
retic general. In problema raportului
dintre continut si forma, cind o dis-
cuta expres (vezi articolul despre
tinerii critici), el inclina fara sa v'ea
catre relativism: ,,In lumina dialec-
ticii marxist-leniniste, e clar de la in-
ceput cd ceea ce Tntr-un anumit ra-
port joaca rolul formei, poate sa ca-
pete intr-ailtul rolul de continut".
Remarca e justa in sine. Dar a te opri
aici, pe prima treapta de intelegere
a celui mai dificil proces artistic, tre-
cerea dela continut la forma este,
filozofic vorbind, cel putin sumar.

Criticul declara tn prefata volumu-
lui, atit de atragatoare prin austeri-
tatea convingerilor, vioiciunea spiri-
tualda a tonului si caldura cu care ne
apara breasla : ,,Unde mai mult decit
in cronica literard, nemijlocit legata
de actualitate, are criticul prilejul
sa-si dovedeasca Tntr-adevar pricepe-
rea? ..Unde poate gasi o mal direc-
ta satisfactie creatoare decit in parti-
ciparea nemijlocita Tn promovarea u-
nei noi Eteraturi ?“ lata de ce ne in-
gaduim sa-I intrebam, de asta datain
afara volumului: de ce de mai bine
de jumatate de an, Ov. S. Crohmal-

niceanu, cronicar al revistei ,Viata
romineasca” si critic_de frunte, sa
devotai, aproape Tn exclusivitate,

mostenirii literare recente? Raspunsul
sa-l dea ultimele rinduri din volum 1

,Criticul joaca Tntr-un fel Tntotdeauna
la masa cu vremea. El Tsi mizera
cu fiecare parere, prestigiul prin art:
cipatie. De aceea i se recomanda pru-
denta” ? Il credem, in masura in rare
multi dintre noi ascultdam, fara nici o
scuza, de aceeasi recomandati»...

Mihail Petroveanu
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— antier. De jur-Imprejural cladirii

\ la rbsu — constructie Imensa de

y caramida sl sticld, — santier. Pa-
mint negru si galbui, rascolit tn a-
dine, muscat de lopetl sl excavatoare,
calcat de bocanci si cizme, santuit de
cauciucuri, batatorit de senile, udat si
ingreuiat de ploile lui aprilie. Auto-
camioanele navigheaza cu cinci kilo-
metri pe ora, ocolind, ca pe niste peri-
culoase mine submarine, baltoace cu
adincuri suspecte/ lar ctnd rotile du-
ble din spate ating ea greutate de
citeva fonie una din aceste mine, fie-
raria geme scurt din fincheieturi, sl
suspendatd pentru o clipd tn aer, pare
ca se ea desfaci ca o jucarie de car-
ton. Numai pare. Ramtne Tmpotmolita,
cu cauciucurile galbene df lat, pali”
nind tn goL

Undeva, In fund, profllala Ipi cerul
oinat, o macara tsl misca gttal teapan.
Niste flacai hranesc cu pietris 0 beto-
nierd. Intr-an fund de sant se tnco-
voaie spindri asudate, iar aici, pe bu-
za santului, doi barbati tineri, ca
scurte de doc sl palarii verzi, tiroleze
— ingineri, pesemne — gesticuleaza
sl vorbesc cu voce tare. O locomotiva
falnicd pe la 1900, te Tinvaluie intr-o
perdea groasa de aburi sl flalera pre-
venitor, pe o linte de manevra. De na
se stie unde, printre mormanele de
pamint, rasare, strlns tntr-o corectd
uniforma de oras — aparitie oare-
cum ciudatd — lin postas ca un
teanc de gazete tn min/1.

Soferul de pe 60.512-Dt). care ,,din
pricina vitezei" a intrat cu o aripa tn-
tr-o fundatie de beton, drege acum a-
ripa, tnjurtnd prapastios. De la e fe-
reastra ‘a administratiei, o fetiscana a-
sezatd Tn fata_anei masini de scris tl
priveste o clipa absentd, apoi continua
sa planteze un buchetel de viorele in-
tr-un vechi borcan de mustar ,,Flora".

Santier. La un kilometru de apa
Moldovei, la altl sase de Siret, aici,
de pe citeva hectare, a fost expropriat
porumbul. L-au expropriat betonul, ca-
ramida si otelul. In cinci ani a cres-
cut tn mijlocul cimpiei o imensa con-
structie de caramida sl sticla, strajer
al acestor pamintari; si inca o data, sl
pentru totdeauna, stema vechiului ju-
det Roman — doua spice de gria— a
cazut tn desuetudine. lar orasul — si
el until din acele locuri ,,unde na s-a
tntimplaf nimic" — sl-a deschis putin
cite putin usile casutelor sale fara e-
iaj, unde ani de zile a mirosit a gutui,
a lazi de zestre sl a trai de pensionar,
si a primit flacali aduetnd cu ei miros
de ulei si glume iuti, bucurestene, mes-
teri incaruntiti sl dibaci, irimittnd a-
casa, la fiecare 1 si 15, mandate sl ,,sa-
lutari din Roman", delegati cu ser-
viete de piele, cu ochii rosii de ne-
somn, descinsi din trenurile de noapte
pentru trei ore sau trei luni... O viata
Intreaga n-au copt brutarii din Roman
atita pfine cit tn acesti din urma cinci
ani.

O infuzie de singe cald sl proaspat
invioreaza oraselul.

De jur-imprejurul cladirii la rosit --
constructie imensa de caramida sl sti-
cla —, santier. Dar cu nimic deosebit
de altele din cele peste o sutd din val-
masagul carora au rasarit, Tn ultimii
arii, in mai toate colturile tarii, fabrici
si_uzine, pe a cdror carte de vizita
sta scris: otel, penicilind, ciment, con-
serve de peste... Afara e doar un san-
tier de constructii; aci, Tnauntru, pei-
sajul se schimba brusc: patrunzi in
lumea otelului, de proportii uimitoare,
si citesti — 1Tn succesiunea cuptoare-
ior, perforatoarelor, calibroarelor —
viitoarea carte de vizita: laminate.

Urmez fidel drumul blocului de otel,
(aglda cum i se zice, care devine, dupa
numeroase, miraculoase sl chinuitoare
prefaceri, ceea ce simplu sl pe ntele-
sul tuturor se numeste teava. Dar nu
o teava, si nu o suta, ci sute de mii
sl milioane. Tevi care vor Tnmulti, tn
anii ce vin, drumurile subterane ale
petrolului si gazului metan. lar lega-
tura existenta intre aceste mal nume-
roase drumuri ale viitorului aﬁropiat
si plinea pe care o mtncam sl hainele
pe care le Tmbracam, e subinteleasa.
Vinele si arterele de metal ale tarii
aici vor fi faurite, legind astfel fortele
sdlbatice ale adincurilor geologice de
viata noastra cea de toate zilele.

Urc si cobor scarite, ma catar pe
trenurile de role pe care va calatori
comod otelul spre cuptoare, strabat in
lung si n lat ,linia de laminare", po-
posesc pe_pasarele metalice, pentru a
intelege si a cuprinde, deocamdata cu
imaginatia, drumul ,la cald" al tevii.
Acum Tnsa, totul se afla ,Ja rece"

CORINA BEIU ANGHELUTA
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OSOSUL

si nu t o oarecare figura de stil, de-
oarece grupurile de masini rodeaza In-
tr-adevar ,la rece". Aplecati, ca asu-
pra_ unui pacient, muncitori sl ingi-
neri cu chipuri atente de doctori la
consultatie, ascultd, urmdresc primele
respiratil ale colosului. Fapt ce-mi pare
un grelungit, imens si tulburator ,,spu-
ne 331’

Acum, nu e nici o Tndrazneala sa
pasesti tn giganticele cuptoare rotati-
ve, de unde poate fi cuprins cu ochii
intreg laminorul, ca de pe puntea unui
vas. indrazneala va fi ,la cald", sl ce
vor insemna cele peste 1000 de grade

Desen dt

dinduntru ne-o vor arata tagtele iesite
din aceasta Tmparatie a focului, albe,
numai ,,Cit sa nu curgd" — dupa vor-
ba unuia dintre cei ce captusesc, aici,
vatra cu dolomitd. S-a scris atit de
mult despre laminoare, despre propor-

tille de Guliver in tara piticilor ale

maselor sale metalice, atit de multe
comparatii — de la ,,serpi incandes-
centi” pind la ,,aluat de covrigi" — au

incercat sa fixeze ceea ce se petrece
tn acest univers al oaltUrilor, incit Tmi
pare impudic sa le mai multiplic prin-
tr-o silintd de natura pur metaforica.
Vorbind casnic, la modul cel mai con-
cret, Tn perimetrul unui asemenea cup-
tor rotativ s-ar putea construi un a-
parlament confortabil; la rindul lui, in
ansamblul general al laminorului, cup-
torul acesta nu reprezintd mai mult
decit un vas de flori intr-o odaie. Con-
structorii se exprima mai sobru: lami-
norul este cel mai mare din tard sl
putine industrii din lume se pot min-
dri cu unul asemanator.

Din loc tn loc, de-a lungul./iniei de
laminare, pe cite o pasarela metalicd,
zaresc 0 anume piesa ou care ma In-
tititsem Tn camerele de comanda ale
centralelor electrice sau tn Ihborttfba-
rele fizicienilor: un pupitru cenusiu, de
marimea uneb masute de scris, cu mul-
te butoane si cadrane. Linga silueta
masiva, aproape de locomotivd, a per-
foratorului, pupitrul de alaturi nu pare
dectt o jucarie de copil. Si este; dar
jucdria aceasta, prinir-o simpla apa-
sare de bufon, va ,juca" dupa poftd
tonele de metal ale perforatorului. Un
buton Tnvirtit intre degete de un sin-
gur om! Un om aici, un om dincolo...
un pupitru, si un alt pupitru... 16 oa-
meni vor preface ionele de tagla tn
tone de teava. 16 oameni, priceputi

,.In turnatoria de tuburi’

fi ateriti, manevrind butoane. Imagine
absolut contradictorie a acelor munci-
tori pe jumatate goi, cu umerii scli-
pind de sudoare, cu muschii gata sa
plesneasca, rostogolind cu un cleste
enorm ,.serpii de foc". La Roman, pe
pupitrul de linga cuptorul rotativ, trei
degete fnvirtind de buton vor face
mal mult, mai bine si mai usor dectt
fac acum, tn Bucuresti, la ,,Republi-
ca", paisprezece mtini de cuptorari.
Pupitrele, cu tot paienjenisul de
comenzi care e legat de ele — o a-
devarata uzind afiliatd laminorului —
alcatuiesc ,,sis/femul nervos" al colosa-

COCA CRETOIU-SEINESCU

lul. Oamenii au fncetat ,astfel, lupta
directd, ftitanica, cu focul si metalul,
intelepti .ei au pus sa se razboiasca
unul cu celalalt: focul cu metalul, me-
talul cu metalul. li si odd de aceea
zimbind mucalit, cu degetele pe buton
— ceea ce stramosii lor nici n-au pu-
tut visa — si veghind doar atit: sa
iasa harta bine. Dupda cum 1i si vad
zimbind pe tehnicienii ce vor citi a-
ceste rinduri profane, inspirate de
ceea ce ei numesc sobru si corect: au-
tomatizarea completa a laminorului.

K

Dar am o justificare. Il am pe loan
Ilvanus; nea lvanus cum 1l voi ntimi
de-aci Tnainte, pentru a nu | spune alt-
fel dectt toti de la laminor. El, poate
mai mult decit ceilalti pe care i-am
cunoscut aici, mi-a sugerat Imaginea
batonului si a zImbit mucalit...

La nceput nu. Ctnd a aflat penira
ce am venit, mia fntins, politicos st

rece, an dosar ca niste foi pe care
scria cam asa: ,,Importanta laminoru-
lui de la Roman pentru..,"

— Documenteaza-te, tovarasi.

M-am documentat: cifre, procentt,
paragrafe cu 1, 2, 3 si a b, c...; citne
costa teava per tond din import, si cu
cit se va ieftini per tond, produsa de
noi. Ctnd s-a convins ca ma docu-
mentasem, m-a dus, tn sftrsit, la fata
locului: Pe drum, Tmi servea explicatii
de specialitate de o naturd atit de
strictd, Incit pina as fi notat un termen

al unei expresii tehnice l-as fi uitat
pe al doilea. Apoi, fie cd si-a dat
seama cu cine are de-a face, fie ca

s-a ,incdlzit" el, a devenit, Incetul cu
incetul, nea Ivanus.

— Uzina asta nici nu stii dumneata
pe ce sta,. Pe beton? Ce bttoane, pa-
rabetoane t cobori el dintr-o data tonul
tehnic. Si ce muncd a fost la fundatii!
Niste lipoveni au muncit la ele. Sa-i
fi vazut, ai dracului, mincau o oald
de bors si-o mamaliga-ntreagd, mai
beau si-un litru de tuica, dar sapau...
Sapau doispe metri cubi pe zit

Mat flrziu, intr-un fel at tul, de gos-
podar falos de ce are tn batdtura (de-
sigur, la scara industriala), tmi arata
cu o mtndrie neretinuta, dar sl nezgo-
motoasa, masinile sovietice din Ural:
,»UZTM", care alcatuiesc ntregul la-
minor, si a cdror montare si rodaj le
supravegheaza un grup de tehni-
cieni. Si ce-l impresioneaza tn mod
deosebit pe nea Ivanus e faptul ca ei
aduc necontenit Tmbunatatiri ,.fatd de
dla al lor, frate cu asta si cu fincd
unul de l-au montat tot el, In China.
'‘Nu-i rabda inima..."

Tmi arata o masina de indreptat tevi:

— Aci, vezi, teava e luata la intre-
bari sl iese dreapta — bici.

Coexistda tn nea lvanus, muncitorul
cu 20 de ani de meserie in spate, vor-
bind simplu, ca intre ai lui de-acasd,
scapind cite o glumd o comparatie
proaspdtd, cu tehnicianul care se ex-
prima sobru, administrativ, neologis-
tic; coexista organizaforuf de sectie,
atent la micul amanunt al locului sau
de munca, cu directorul, gospodarul
de larga perspectivd, care plaseaza ca

sigurantd si importantd ,,Romanul”
(asa cum zici ,,Hunedoara”, ,,Bica-
zul") tn ansamblul economiei natio-

nale. O coexistentd adesea na lipsita
de contradictii, dar care-i fixeaza pro-
filul ,lui si acelei Tntregi categorii de
muncitori cu Tndelungata experientd,
ajunsi la vtrsta parului carunt, orga-
nizatori de productie, investiti de par-1
tid nu numai cu increderea de a oferi
pe loc remedii tehnice la mastna, ci
deopotrivd, de a se ingriji de ,,tineret",
de a aplica gospodarirea chibzuita sl
de a fi mereu tn pas ca dezvoltarea
tehnicii.

Aceasta e ,,coexistenta” lai nta Iva-
nas, unul din cel ofit ,,mesteri grei",
veniti aici de la ,,Republica” sa ajute
Ila_"punerea tn functiune a ,,Romanu-
ui”.

Ne aflam acum Tmi)reuné pe locarile
descrise la tncepatal acestor rtndari.
inteleg de asta datd ce e ca paminttll
rascolit din jurul nostra: se trage con-
ducta de apa la riul Moldova; colo-
sut ba trebui sa-si potoleascd marea
lai sete, setea unor maruntaie Tncinse
la 0 mie de grade temperaturd,

Teolle conductei sint sl ele venite
din Uniune.

— Cind o sa facem st noi tevi din
astea, traim altfel, rosteste simplu nea
Ivanas, fara sa banuiasca poate ca o
spusese ca un bun agitator.

Nu stiu de ce mi-am amintii de a-
ceste cuvinte citeva ceasuri mai tirziu,
pe strada principala a  Romanului,
unde tineri Tnsetati de distractia lor
saptaminald se Tinghesuiau in holiso-

rul strimt al cinematografului local,
cax-e reprezenta, la ore fixe, ,,SInha
Mota".

Victor Vintu

FRUMUSETE SI MUNCA

Aceasta uimitoare alianta
dintre beton si marmur si faianta
si tigle de porfir ce stralucesc
incheaga noul bloc muncitoresc.
Se ured-un lacatus, nu castelan,
pe scari lucioase ca de portelan
trezind sub bolti ecoul rotunjit
ca ntr-un dom fnalt.

Fie slavit
cutezatorul brat de Tndrazneti
ce seamana prin tara frumuseti!
Pe-ntinderea cimpiilor maiastre
el irizeaza lacurile-albastra
iar Tn oglinda lor care straluce
privindu-si chipul, ride si se duce.
El din cascade scoaite curcubee
si neasemuite cai lactee,
ca din cutiile mirositoare
un pumn de giuvaere sclipitoare.
Din arbori scoate zvelte alaute
cintarea de privighetori s-o mute
sub adierea de arcus, fireasca,
pe strunele, ce stiu sa ciripeasca.
Din miez de munti scaldat Tn Tntuneric

CADENTE DE MAI

Trec solemn pe strazi,

sub ploaia petalelor de lumina

rotite de vint,

sub triunghiurile argintii ale cocorilor,
sub bolta Tnverzitda a primaverii

— peste noapte fulgere-albastre
au despicat bubuind mugurii
si-a izbucnit armindenul —

trandafirilor

trec solemn sub bolta flamurilor incandescsmte
spre agora vuinda
de scandari sl ural®,
trec si ascult.
Ascult cum urca din dale,
din granit,
cetatea spre slavi,
— pasare superba si mindra —
dlultor si nebanuit
— mai elocvent ca orice elocventa —
0 noua, y

maiestuoasa,

cadenta.

Sonor si sobru,
ritmul pasilor
cuprinde cu o Tmbratisare larga cit orizontul
arborii, piata ti norii :

intr-un pas cu ostasii
trec muncitorii.

. Si cind pasii se suprapun
si noua cadenta

urca cetatea spre cerul )
luminat de focul bataliilor clasei,

si ritmurile se ¢ «’topesc Tn armonii unitare_ si
pline,

e bine.
Toma George Malorescu

PALMELE NOASTRE

. Ne-a Tmbatat primavara cu arome

Trecute prin amintirile noastre
Si serile tot mai mult ne Tnlantuie
Cu ierburi crude, albastre.

Auzi Tn pamint un semn, o-nfiorare,
Lin strajuita do stelele calme?

Nu m-as mira de-ar nflori Tn noapte
Aceste-nlantuite, ale noastre palme.

Qrigore Hagiu

metalele el le-» lvit, feerie,
dtndu-le nume oare nu se clatina:
uraniu, aur, fler, arama, platina.
Sa laudam deci bratul care-nvie
materia din vechea-i inertie,

si fruntea sa o laudam, ce-n timp,
semeata intra fara nici un nimb,
coroand sau cununi do verde laur.
Sa laudam si sufletul de aur

ce pune-n toate patima fierbinte.
Sa laudam péatrunzatoare# minte |

Nasc frumuseti mereu Tn urma noasti
puterea ni-i Tnaltd sl maiastra

iar libertatea t-a dat sens ti pret

Sa ne-mbatam de-aceste frumuseti

pe care-n preajma le-nmultim, prin i
E-o cinste, e o fala si-o porunca

a nu Tngadui sa ni le sfarme

bizari calai cu cizme si cu arme.
M-as vrea un zid Tn fata fiecarui
creatii caruia, muncind, ma darui, —
sa apar uimitoarea alianta

dintre beton si marmur si faianta.

Al. Ane*

POEZIA

Te eaut si te gasesc asa de rar.
In zile si Tn nopti cu ceasul lung
Sclipirile-ti apar dar iara fug
Ca raza ce se joaca in pahar.

Cind nu-mi ajutd nici un mestesug
Eu truda mi-o consider Tn zadar.
Ci aripele atuncea iti rasar

sj umbra indoielii mi-o alung.

In tineu ma-oglindesc precum J
sj sufletul Tntreg ml-1 d&ruiesc
Cu rime-nvesmintat, cu-azur si vi

Si sufer eind te simt Tn mine pil
Si nu ajung cu versul ce-1 ciopl
Sa-ti scot podoaba toata la lumlfaa.

Al. Jebelep

.................................... ., Je»l

ASA SINT LA N<
PRIMAVERIL

Nelinistite, aspre, fierbinti, Eepl
cu vinturi luti, care bat cimpul, ge
din Dunare-n lalomita, ’0;
flaminde de departari, de zarise. Iii

‘la

))s

Sl ploile, ploile |

cu tunete, cu fulgere,
vin ca un fum de lumina.

Asa sint la noi primaverile;
impetuoase, omeneste impetuoas
te cheama, Tti ametesc pasii

si gindurile, gfndurile...

Asa sint la noi primaverile ;
patimase, grosolane,
cu miresme delicate r
de flori de ciresi si de reavan.

Nepotolite primaveri ale cimpului

... De ce te plingi, mama, ca nu r*
a

Florenta i

MEMORIA REPORTERULUI

tat In natura pe care-o Cercetezi, nenu-

mdrate amanunte dupd care recunosti

locurile si care-ti trezesc amintiri vechi
ce ti-au pdrut a fi de mult topite Tn uitare
si Tntuneric.

Cind veneam in vacante, la Caransebes, de
la fereastra vagonului vedeam Tintli turlele bi-
sericilor Tnditate cu imult deasupra celorlalte
acoperisuri, izbucnind* ca niste sageti de argint
din frunzisul gradinilor. Aceste turle, ca In-
tr-o carte postald ilustrata, au alcatuit pentru
mine, multd vreme, amanuntul definitoriu al
orasului natal. Daca as mai adauga sunetul
prelung al goarnelor in niste cazarmi vechi
de pe vremea Madriei Terezia, apoi un sir de
birje hodorogite linga grilajul gradinii publice,
cu caii picotind de caldura si plictiseald, apoi
vitrinele mari ale ,,cdafanei Pomul Verde”, in-
daratul carora se vedeau jucind rummy ori
biliard niste barbati astmatici, cu cheliile asu-
date, imaginea veche a oraselului de provincie
este refacutd Tn amanuntele ei esentiale.

Acuma, cind md duc la Caransebes, cu toate
ca turlele bisericilor au ramas la locui lor,
nu ele imi trezesc amintirea cea mai zgudui-
toare. E un cimp aci, la marginea orasului,
unde pasteam gistele cind eram mic. Pasteam
gisteie si ma jucam. Faceam cicilaci, niste
papusi de .lut, ori jucam fotbal. Pe acest scurt
cimp se Tnalta acuma turla unei mine de car-
buni si casele coloniei miniere. Vreau si re-
pet. in copilaria mea, aci era un islaz, un
cimp pe care pasteam gistele. Turla minei de
carbuni asezata chiar pe locul unde cu un
sfert de veac In urmd eu stateam culcat in
iarba grasa si usor fosnitoare, tmi spune mai
mult decit cele trei turle de biserica.

Dar stat ta toatd tara locuri care pastreaza
pentru ochii, si inima mea, amanunte ce-mi
trezesc mai vechi ori mai noi aduceri aminte,
unele sterse, ca niste fotografii decolorate de
soare, altele atita de vii si puternice, "incit
parca abia m-un despartit de ele.

Acum doi ani am fost la Turda sd scriu un
reportaj despre activitatea sfatului popular.
M-am dus cu emotia omului care avea sa re-
vadd, nu niste locuri oarecare de copildrie si
adolescenta, ci locurile pe care In toamna anu-
lui 1944 el a trait poate cele mai dramatice
clipe ale Vv'etii sale. Calcam pe locuri stiute,
recunosteam un cot de sosea asfaltatd, o casa
stingherda, un pod de beton peste Aries, recu-
nosteam sute de amanunte legate de razhoi.
Vezi, Tmi spuneam, pe culmea aceea, dinspre
Badeni, fusese asezata o baterie sovietica de
catiuse. Tnchizi ochii si revezi usor fulgerele
infricosatoarelor, legendarelor aruncatoare de
mine, jerbele lor de flacard. Aici era sa-ti afli
sfirsitul, chiar Tn fata satului Mihai Viteazul,
dincoace de taluzul caii ferate, Ii amintesti ?

Ai* fost trimis Tn recunoastere. Nu se stia Tn
stapinirea cui era la ceasul acela comuna din
marginea Turzii. Si ai fost Tntimpinat cu salve
de pistol automat. Ai stat apoi lipit de talu-
zui caii ferate. Si  acum, la unsprezece
ani de atunci, treci Tnsotit de un activist al
sfatului popular, care-ti spune: ,,S& va arit
una din strazile noi ale Turzii. Orasul a avut
mult de suferit Tn ’44".

Am fost de curtad la Timisoara. Pe o strada
am zarit 0 casa Cu doud etaje. ledera care-a
dat colt 1i acoperd peretii de jos pind sus.
Casa Tmi pdrea cunoscutd. Eram sigur cd am
sunat si eu odata la soneria portli de fier
forjat si cd amintrat ta parcul cochet, iar de
aci- Tnauntrul cladirii.

Da, mi-am adus aminte. Aci, Tn 1945, era
spitalul Apararii Patriotice, aci, Tntr-una din
primele zile ale lunii august 1945, am venit
si im stat de vorba cu sase umbre ale mortii.
Erau sase barbati eliberati de la Mathausen.
N-am crezut pina atunci ca scheletele pot tréi,
pot vorbi si se pot misca. Glasurile lor erau
atit de. stinse si cavernoase, Tneit pdreau ca
urca spre mine din niste finttai Tnfricosdtoare
si adinei. Nu stiu unde e acuma Weisz Edu-
ard, singurul dintre zece frati care a scapat
cu viata din razboiul dezlantuit de Hitler.
Parca aievea, Tn urechi Tmi suna, reinviate, vor-
bele sale: ,Zece frati am plecat si numai eu
am ramas in viata. Ceilalti au murit, unii n
cuptoarele cu var si altii pe cimp; unde sapau
transee..."

Daca mergi In Tara Motilor si nu auzi tul-
nicul, poti spune cd de pomana ai facut atita
amar de drum. Odatd, la Vidra, am vazut
cintind. dir tulnic o fatd. Cinta pe scena ca-
minului cultural.

I-am promis ca voi scrie si despre .ea la ziar.
N-am scris. Fusesem trimis pe teren nu pentru

tulnic, ci pentru treburi mai serioase. Au tre-
cut apol doi, ori trei ani. Am fost solicitat
sa scriu pentru ,Flacara” un reoortaj despre

finala concursului cdminelor culturale. Mi s-a
dat si o adresa: strada Al. Sahia 70. Acolo
era unul dir cantonamente si puteam sta de
vorba cu echipierii concurenti. Tocmai se da-
duserd rezultatele. Vroiam s& stau de vorba
cu Fif Aurelia, din regiunea Cluj. Ea a cisti-
gat premiul ntii, cintind din tulnic. Am ce-
rut s-o _cunosc. Au pornit ci*iva cunoscuji s-0
caute si au venit cu ea.

A fost o reintilnire neasteptata.
jenit:

— Ati spus cd scrieti despre mine si n-afi
scris.  Ne-am reintllnit mai repede decit
crezut.

M-a do-

Tn 1946  ziarul ,Frontul plugarilor" m-«
mis la Pietroiu sd scriu un Teportaj. Mi s-a
Spus :

— Avem informatii cd acolo e o ferma a
Eforiei Tn care isi face mendrele un adminis-
trator tilhar. Du-te si vezi care-i adevarul.

Am plecat. Am ajuns la Pietroiu, pe malul
Borcei. La brod, cind sa trec Tn Balta, m-a
Tntrebat unul, banuitor:

— Dar dumneata unde vrei sd mergi?

— La ferma Eforiei.

— Cu ce treburi?

— Sint ziarist. Vreau sd scriu un reportaj.

— Ai legitimafie ?

li ardt delegatia de la ziar. Mi-o Tnapoiaza :

— Nu-i buna. Trebuie delegatie de la Eforia
Spitalelor Civile.

Toate insistentele mele au fost zadarnice.

M-am Tintors la Bucuresti fard nici un re-
zultat.

Am revenit pe aceleasi meleaguri, n citeva
rinduri. dupa vreo do] ari. Merg deseori pe
acolo. E una din cele mai rrumoase gospodarii
de stat. Fostul administrator, care trasese cu
aima de vinatoare dupa tractoristi, fusese a-
lungat de-acolo prin '47, ori '48. A plecat cu
un ciine spitz in brate, ca o babd simandi-
coasa. Zicea: ,0 sa va ia apele, tilharilor I
»Tilharii" erau tractoristii, gradinarii si cres-
catorii de oi de la gospoddria de stat abia
infiintata. Pe acestia nu i-au luat apele. Des-
pre el a scris Ga'lan cartea care se cheama
.Baragan".

La citeva zile dupa proclamarea republicii,
am fost trimis la Segarcea. Am vazut luxul
de basm ’al conacului regal, bogdtia fard
seaman a domeniului.

La marginea comunei am vazut si borde-
iele c’t"-va zec' de familii de tigani robi. Nu
este o metafora, ci o realitate: erau robi si
la 30 decembrie 1947 scdpasera de robie Erau
robi si traiau in bordeie pe jumatate sdpate
in pamint. Am patruns in bordeiele acelea,
ca in niste cavouri ale unor morti nca vii.

M-am reintors la Segarcea dupd citiva ani.
La marginea comunei Segarcea a rasarit un

cartier de locuinte noi. mai  gat°*
un bordei. -,
itis
tof

Am nimerit, odata, pe valea Zemesut/
orice reporter tinar, intrebam, cautim >
fapte iesite din comun, faptereroice- rs0'
nuite. Directorul oficiului 1 Foraj se
cu modestie:

— N-avem cazuri din astea. Muncinr
tragere de inima, cinstit. Atita tot. Eroif
Apai, tovarase, asta-i vorba mare. L

Pe urmd, cird era cit pe-aci s plec di;
rajat, un om mi-a povestit o Tntimplare : t.

— A erupt intr-o seara sonda 131. Erak
mejdie de incendiu. Cu toate cd nu erayr
torul lui, directorul care ti-a spus ca pel
,,n-avem cazuri de eroism”, a condus actii'
de salvare a sondei. A lucrat Tn fruntea
pei de jnterventie, toatda noaptea. Tn |
sondei cadea o ploaie torentiald de pacu
noroaie si pietris. Trebuia Tnchis ventilul
sigurantd. Ventilul se stringea neobisnuit
greu. O noapte Tntreagd s-au opintit la vty
La ziua, locul eruptiel aparu ca un d
cimp® de luptd. Pe o arie de sute
pamintul parea flagelqt de o fu;ii
trd. Daci s-ar 1
noaptea aceea, sejda ar fi sarit M Jer s
menii din echipa de interventie ar § mu
Si cind te gindesti ca directorul o ti" ¢+ »
si buna :

— N-avem cazuri din astea Mu4
tragere de inima, cinstit. Atita tot! rm

N-am sa uit niciodata demonstratia oC)
muncii din Timisoara, la primul | Mai
n 1945. In fruntea unei coloane, un rr
purta ca pe un steag, o carte cu f”
pe jumatate. Era o carte tiparita in i,
si, ca un erou trecut prin nefnchipuite p
cartea aceea a scapat rar.ta, arsa. -t
mai pentru mine, ci pentru tofi care-ai
zut-o atunci, la demonstratie, carticica
semnifica ergismul comunistilor.

Petru Vin'’
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JRA BUZESCU (Femeia)

LHanul de la rascruce" se
‘csfaspara _un_amplu si subtil
uiocviu  Tnchinai  controversei
sau pace, colocviu care se pre-
da firesc Tn meandrele dezbaterii
eculare asupra sensului vietii,
inentii apartin evident contem-
'itatil iar problematica acutd a
1 noastre este subinteleasa. Cei
is» privit declaratiile capitale ale

_lajelor dramei prin binoclul cu
-ie potrivite pentru accentele unui
ret_pasional si tulmultuos au fost,
Cina dreptate, dezamagiti. ,,Hanul
n't rascruce” urca grav dru-
spre culmile dramei de idei, cu
idila preferintd pentru dezbaterea
cd, pentru = discutia aprinsd si
manta desfasurata ' cu bruschete,
nu fara finflacarare. Eroii piesei
j smulsi din valurile inertiei, in
limstante care-i _obligd sa iasd
Acontemplatia vand si sa gaseasca
price pret raspunsuri.
li care au simtit nevoia sa schi-
0 comparatie a ,,Hanului" cu
topul" lui Berger (cunoscut la
in prelucrarea lui Mihail Sebas-
' s-au lasat sedusi de aparente,
IV.i.;.ndu-si ntelegerea profunda a
-.ntliciulur piesei lui Horia Lovinescu.
T I'eind conventia cataclismului care
iceitreaza .'subit personajele, conven-
it entantd folosita destul de des in

ir-bturp ia  contemporana,  autorul
1, iu a in'enfionat sa ur-
ti ca in ,,Potopul" — pra-

A" pptatda in fata mortii a ba-
f  ar desparti artificial oa-
"élpotnvé, in ,Han" cataclis-
aca o delimitare mai netd
.or de lupta, o profilare mai
:d a contradictiilor de neim-
i societatii Tmpartite Tn clase.
Berger (si de alti autori po-
lite cronici cu un anume
prul ,,Hanului de la ras-
diferentiaza_vizibil prin vi-
.a asupra lumii_ si — n con-
— prin prioritatea pe care
'a dezbaterii ideologice.JArliJi-
£1 HoripALovinescu

acestei chestiuni, o facem deoa-ere
credem ca eroarea persista. Intr-un ar-
ticol comemorativ despre Vasile Conta
(semnat de Radu Pantazi in ,Infor-
matia Bucurestiului“ de ma-ti 23 a-
prilie a. ¢.) se pune Tn lumina in mod
convingator caracterul materialist al
conceptiei filozofului.  Lipsa oricarei
preocupadri critice Tl duce Tnsa pe co-
mentator la o afirmatie a cdrei n-
dreptatire ni se pare indoielnica: fi-
lozoful a fost Tmpins spre activitatea
politicd in cadrul partidelor burgheze
si spre o orien'are nationalista, reac-
tionara, de ,viata de privatiuni dusa
in tinerete". Este evident ca o aseme-
nea explicatie nu convinge pe nimeni

Reintorcindu-ne la domeniul istoriei
literare, vom observa ca tendinta, nu
de a ocoli pe de-a-ntregul, dar de a
nu acorda atentia necesara laturilor
Tntunecate din creatia si biografia unor
scriitori din Irecut, se vadeste si in
alte contributii recente. Vom remarca
in acest sens ca slabirea spiritului
critic nu se conjugd, asa cum ne-am
astepta, cu o simpatie specialda fata
de scriitorul studiat. 1Jn exemplu il
constituie studiul lui Al Piru despre
Panait Istrati (,,Viata romineasca" nr.
2, 195"). Si de data aceasta avem a
face cu o lucrare bazata pe o informare
solida, calitate de altfel caracteristica
autorului. Paginile sale despre Panait
Istrati contribuie Tnsa, din pacate, prei
putin la Tntelegerea operei acestui scrii-
tor care a creat atitea carti ce ne sint
dragi, dar care, chiar cind si-a pr/pu
sa scrie o literatura militantd, a facut

.concesii  conformismului si. mai ales,

a esuat jalnic Tn bratele dreptei fas-
ciste, ca tradator al socialismului si
calomnia'o- al Uniuni Sovietice. Ca
si Octavian poga. Panait Istrati este
un scriitor a carui reactualizare 1i bu-
cura pe cititori, caci le m'iloccste cu
noasterea sau reintdrirea. cu pagini
admirabile de [l'ileralurd luminata de
dragostea fata de om, cu erei de neui-
tat ca mos Anghel. Cosma, Godin, Ne-
rantula, Adrian Zografi Tnsusi, si at-itia
altii. Despre acest artist pasionat, Al
Piru scrie cu o raceald aproape ostild
care, nu Tntamplator, se Tinsoteste cu
o atitudine critica deficitara. Intre
rnetoua urmata de Dumitru Drumaru
si aceea a lui Al. Piru se vadesc si-
militudini izbitoare. Si Tn studiul des-
pre Panait Istrati, Tn locul unei ana-
lize aprofundate, calduzite de unica
idee ce poate organiza un asemenea
studiu, aceea de a demonstra realis-
mul operei studiate si, implicit, de' a
evidentia critic abaterile naturaliste,
intiinim tot o alaturare de fise.
Autorul rezuma rind pe rind cartile
prozatorului si — lucru Tncd mai pu-
tin de inteles si mai inutil — transcrie
liste de zeci (in total sute) de forme
rominesti cu care lIstrati si-a Tmpanat
textul francez. Ca modul in care scrii-
torul brailean crea ,culoarea locald"
este interesant, nu vom nega, dar
pentru a1 evidentia nu erau necesare
enumerari interminabile. Preocupat de
asemenea chestiuni de amanunt, auto-
rul studiului nu face efortul de a in-
dica sl lamuri contradictiile caracte-
ristice ale operei lui Istrati. De lipsa
aceasta, cititorul este sezisat chiar de
redactia revistei, printr-o nota de sub-
sol (tot o nota!) care afirma necesi-
tatea aprofundarii discutiei. Acest mod
de a semna polite in alb, mai ales
alunei cind e vorba de scriitori ca O.
Goga si Panait Istrati, nu poate fi
deloc indicat si nemultumeste pe buna
dreptate cititorii.

Cerinta principala pe care trebuie
s-0 satisfaca un studiu de reconside-
rare, nu este aceea de a insista asu-
pra unor detalii, ci de a contura o
imagine de ansamblu cit m3i c'ara.
Altminteri, istoricul literar cedeaza pa

l-a socotit potrivit intentiilor sale ser-
veste in piesa sa alte scopuri si ca-
ata, din aceasta cauza, o altd stra-
ucire. In ce ne prive§te, referindu-ne
la structura deosebitd a piesei, am
distinge mai curind o vie apropiere de
piesele acelor discipoli ai lui Ibsen
care au amplificat mereu mostenirea
mohoritului  nordic. in sensul unei
aspre discutii dramatice in care per-
sonajele apar deschis ca martori si
avocati Tn marile procese ideologice
ale epocii. Fara a se fnrudi substan-
tial cu Shaw, ,,Hanul" aminteste de
patosul discutiei din ,,Casa inimilor
sfarlmate” unde se refacea n mic
procesul unei tari cutremurate de Tn-
trebdri si subminate dc sumbre pre-
simtiri. ,,Hanul de la rascruce" fsi
propune sa adaposteasca intre birnele
sale Tnnegrite de fum si la lumina
modesta a unui bec economic, proce-
sul intentat de cei mai buni dintre
oameni Tmpotriva celor care pregatesc
cu zimbetul pe buze o noua baie de
singe.  Implicit _ procesul patrunde,
printr-o procedura fireasca, n cerce-
tarea rosturilor vietii, cu intentia va-
dita de a rosti — Tn aceasta pri-
vintda — puternice pledoarii.

Cum s-a mat observat, primul act
este un act de prezentare a persona-
jelor. Unii cronicari s-au aratat uimiti
sau suparati ca oamenii apar in piesa,
in primul rind, ca purtdtori de idei.
S-au formulat Tn acest sens acuza-
tii de schematism, iar un critic mai
sugubat si-a marturisit plictisul fata
de un pretins ,,balet al ideilor uscate”.
.Care este drama?" au fntrebat altii,
'perind cu staruintd eroilor piesei date
individuale intime pentru a le recu-
noaste viabilitatea. Ultima piesa a
lui Horia Lovinescu a abordat Tnsa
o altd cale pentru a supune judecati:
publicului ideile si controversele
vremii noastre. El a ales drumul
dificil al unei ciocniri de idei, pas-
trata pe plan cerebral, si a chemat
la bara justitiei personaje insarcinate
cu misiuni precise, Tnzestrate cu de-
pozitii revelatoare,  care Tinsufletesc
pasionantul conflict al piesei. Nu n-
cape indoiald c&, intr-o asemenea dra-
ma, contractul intre spectator si piesa
isi multiplica simtitor sarcinile. Con-
ventiile apar firesti intr-o asemenea
constructie lucida, iar in intentia au-
torului nu mai sta realizarea iluziei
vietii pe postamentul de seinduri al
scenei. Eroii sint creati pentru a sus-
tine viguros si avar anume pozitii
in cadrul dezbaterii, iar spectatorul
nu este solicitat pe cale afectivii,
lasindu-i-se libertatea cumpanirii lucide
si acordtndu-se capacitatii sale in-,
telectuale o nesfirsita Tncredere. |
aceste conditii, indivrlucdizarca per-
sonajelor, se produce dupd alte legi

si este 'cel Mtin o dovada de stin-

sul, Tntr-un chip regretabil, arhivarului,
si Tnceteazd de a mai ij acel ghid al
carui ajutor este asteptat de masele
de cititori. Amestecand laolalta faptele
insemnate cu amanuntele nesemnifi-
cative, intr-o aldturare patronatd de
obiectivism, studiile, de felul celor ci-
tate ,nu pot duce .implicit, la Tnteme-
iate si convingatoare aprecieri de va-
loare. Ca si criticul, istoricul literar
nu-si Tndeplineste misiunea daca ames-
tecd zgura cu aurul. lar Tn ceea ce
priveste va'orificarea traditiei lite-
rare, acest amestec se numeste pre-
luare n bloc, eroare asupra’ cdreia
partidul a atras atentia in repetate

rinduri. Preluarea n bloc a moste-
nirii - culturale a trecutului porneste
de la ignorarea Tnvataturii leniniste

despre cele doud culturi. Ignorarea a-
cestei luminoase cédlduze s-a vadit in
unele participari la discutia despre
spiritul modern, se manifestd si in
modul Tn care presa literara fa come-
morat scriitorii mari, ai nostri si ai
lumii, printre cei din urmd, de pilda
poetul Rainer Maria Rilke. Simple
note de serviciu nu sint suficiente.
Pot fi chiar pagubitoare bunei cunoas-
teri a unor opere de mare valoare,
dar si de mari contradictii. Dupa cum
ne informeaza darea de seama asupra
adundrii generale a Organizatiei de
Baza P.M.R. a scriitorilor din Bucu-
resti, care a avut loc la 11 aprilie
(v. ,Gaze'a literara" de joi, 25 apri-
lie a. c.), participantii la adunare au
combdtut cu severitate tendinta de
preluare in bloc a Tintregii mosteniri
dintre cele douda razboaie mondiale,
tendintd ce se explica — asa cum
arata Mihai Beniuc — prin ignorarea
faptului ca ,aceastd epocd es'e cea
mai contradictorie Tn istoria litera'urii
noastre, este epoca in care, alaturi de
.multe succese reale, literatura a dat
un tribut masiv decadentismului.
Lite'ratura creatd n trecut de scrii-
torii nostri, supusi unor presiuni mo-
rale si materiale apasatoare in socie-
tatea burgheza, este obiectul iubirii
si mindriei noastre. Dar tocmai de
aceea,, studiind-o, se cuvine a alege
cu grija ceea'ce este pretios si trai-
nic de ceea oe a reprezentat infrin-
gere si cadere. Numai in felul acesta
vom sprijini efectiv actiunea  de
popularizare a valorilor trecutului.

lon Roman

GH. NAUM

Peisaj din Balta Brailei" (Schabpapier)

CAUTAREA NOULUI

(Urmare din pag. 1)

sufletesti, analiza ameninta chiar —
n unele forme extreme — si piarda
orice suport epic. E semnificativ ca
literatura acestei epoci apeleaza la
noile mijloace de cercetare a vietii
sufletesti, mai ales atunci cind zu-
graveste personaje ale lumii bur-
gheze, intelectuali framantati de in-
trebari si nehotariri, cazuri psiho-pa-
tolog-ice. In descrierea miscdrilor so-
ciale, romanul sau nuvela se fintorc
la formulele clasice ale creatiei epice
(vezi la noi, de pildd, Sadoveanu,
Rebreanu). Pentru ca analiza psiho-
logica, in forma, ei moderna, sa
poatd deveni un instrument al epicii
de largd amploare, ea trebuia sub-
ordonatd unor teluri artistice mai
largi. Aceasta cale noua, Tn care
epica si analiza nu tind sa se ex-
cludad reciproc ci converg, a des
chis-o realismul socialist, la _nol.
prin opere ca ,Morometii", Pasarea
furtunil” s.a.

Nou, nu este aci Tnsusi procedeu!
analizei — ci folosirea Iui. In genere,
orice inovatie artistica reala asimileaza
anumite forme ale creatiei anterioare,
conferindu-le o functie deosebita. De
pilda, s-a vorhit mult despre versul
alb* ca una din cuceririle ,,moderni-
tatii" in poezie, Desigur Tnsa ca
versul alb al lui Rilke reprezinta
cu totul alta etapa fatda de Whitman.

iruint

(Urmare din pag. 1)

circ, gindindu-se la binefaceri nelinii
late, iar altii rinjesc, gindindu-se la
distrugeri, la Tntinderea pecinginii mi
zerici pe Tntreaga planetd. Noi sar-
batorim ziua aceasta plini de incre
dere c& vor birui cei ce surid. Fron-
tul muncitorimii e mai puternic ca
niciodatd, se 1intinde pe o colosald
parte a globului, din zarea cu palmieri
a Oceanului Pacific si pina in inima
Europei. Florile izbucnite in luna
aceasta, s'rahuind in toate gradinile
lumii, alcatuiesc o cununda unica, a
tuturor oamenilor satui de nelinisti si
de griji. Mizeria e boala cea mai
oribild, aldturi de ignoranta. Partasii
siraspinditorii acestor boli vor fi in-
frinti dc puterea luminii si progre
sului. Colonialismul, care a staruit
ca o plaga, din adinca epoca a des
coperirilor geografice, se afla la as
fintitul lui, si se va sfirsi, ca una
dinire cele mai mari nisini, sub zvir
colirile dramatice ale popoarelor ca
tre independentd si demnitate. Va as-
finti si cealalta ramasita de barbarie,
exploatarea semenului de catre semen.
Vor asfinti pe rind toate rusinile ra-

i «as»

. Hanul de la rascrucel de Horia Lovinescu

gdcie sa cercetezi consistenta eroilor
,»Hanului" ca si cum ai analiza ,,Ci-
tadela sfarimata". Este limpede ca,
de aceasta datd, ceea ce-l interesa
pe autor nu era rezolvarea amplda a
miscarilor psihice pentru fiecare din-
tre personaje. Pe primul plan trebuia
afirmata prezenta pregnanta a fiecarui
erou Tn cadrul procesului, prin greu-
tatea si patosul marturiei sale, prin
profunzimea si. profilarea specifica a
platformei sale, a viziunii particulare
asupra vietii, asupra problemelor grave
pe care piesa le pune 1in discutie.
Formula unei asemenea drame de
idei necesitd nu o cedate in fata
schematismului, dar o oarecare fixi-
tate a caracterelor, o marturisita li-
mitare a vietii launtrice a personaje-
lor. Reclamarea acestei maniere ca
fiind proprie decadentismului este ri-
zibild.  Simbolurile au patruns si au
cistigat teren in dramaturgie ca ac-
cesoriu al pieselor de idei. Scoborirea
lor, in unele productii decadente, la

semnificatii sterpe nu condamna ti
sine  procedeul,  Personajele-simbol
din ,,Hanul de la rascruce” amin-

tesc mai curind vechile personaje cu
masti din faza copildriei  teatrului
si modernitatea constructiei se Tniil-
neste, Tn cele mai bune momente ale
piesei, cu simplitatea creatiilor clasice.

Evident, formula imbratisatd de
Horia Lovinescu cu ultima sa piesa
poate fi preferatd de linii, dupd cum
poate fi mai putin pe placul altora.
Contestarea el ca incompatibilda cu
metoda realismului socialist ni  se
pare insa nepotrivitd. Este probabil
cd 0 asemenea condamnare stranie
traduce o chestiune de gust artistic
in judecatd de principii. Repudierea
unei drame care-si desfasoara con-
flictul intre eroi cu profil simbolic ne
apare cu atit mai absurda, cu cit
alegerea acestei maniere pare sa fi
fost ceruta tocmai de caracterul de
manifest ideologic, cu o maxima forta
propagandistica, pe care autorul a
dorit sa-I imprime piesei. Maiakovski
n-a procedat altfel in comediile sale,
iar Brecht, atit de putin cunoscut
la noi, a ilustrat, intr-o acceptie pro-
fund origina'a, valabilitatea acestei
experiente.

In ,,Hanul de la rascruce" persona-
jele Tsi definesc, pe masura aparitiei
or, punctul de vedere preliminar
,.probei de foc" la care vor fi supusi.
Profesorul 1Tsi expune teoria sa cu
privire la nimicnicia vietii, hangiul
crezul sdu de un egoism bruta’, ,ba-
trinul" resemnarea tragica, .logod-
nicii* optimismul lor fad, cladit pe
moranta ca pe un fundament de
nisip Miscator. Spectatorul este infor
mat apoi cu privire ' opiniile de mu
burghez inconstient i'e ,,agentului
comercial” care crede cu fermitate in
binefacerile ce-i vor fi repartizate

mase pe fata civilizatiei. Pentru aceas-
ta trebuiesc eforturi nemaipomenite,
si timp poate nespus de lung.

As vrea sa pot Tnalta un cintec,
simplu si maret ca un rasarit de soare,
muncitorilor din Tntreaga lume, puterea
care duce Tnainte ideile cele mai no-
bile si idealurile cele mai mari. Pen-
tru aceste idei si idealuri au singera
si au cazut multi, dar nimic nu l-a
putut opri. Frontul socialismului, por-
nit catre cucerirea fericirii, creste si
se intdreste, zi cu zi. Catre el se
uita eu ncredere nesfirsitd toti oame-
nii care asuda muncind sau singereaza
cu arma Tn mind, aparindu-si sau eli-
berindu-si pamintul natal de colonia-
listi.

"Mé duce gindul citre o camaruta de
la_Smolnii, si parca-1 vad pe Vladimir
llici, geniul timpurilor noastre, gin-
dindtt-se la bucuria oamenilor. Ideile
si lupta lui neinfricatd au dat rod
Tmbelsugat. Pomul vietii va birui de-
plin, va bate cu virful in zenitul altui

veac si apoi in altul, pind ce toti cei
ce asuda si sufar vor avea piine
de-ajuns, locuinte unde sa se iubeasca
si sa se Tnmulteasca si atita stiinta de

(Teatrul Municipal)

dupa fina'ul unui nou razboi.. ,,Fe-
meia" se rezerva in faldurile unei su-
ferinte uriase, in vreme ce ,,calugarul”
predicd, Tmpacat cu sine, desertaciu-
nea pasiunilor lumesti. ,,Magnatul”
traverseaza scena clamindu-si dispre-
tul pentru oameni, la brat cu ,,actri-
ta" ultragiata de descinderea sa su-
bitd intr-un colt de lume care-i re-
fuza comoditatile si placerile luxului.
Intr-un tirziu va apare si ,,muncito-
rul", Tncrezator Tn viitor, cu zimbetul
senin al celui care detine solutia uni-
cd. Toate aceste aparitii, primele luari
de contact si primele ciocniri de
oPinii au loc n atmosfera fincdrcatd,
alimentatd de propaganda imperialista
in legaturd cu iminenta razboiului si
a caracterului sdu salutar. Eroii apar-
tin unei societdti invadate de min-
ciuni si_ gogorite, care slujesc plo-
nurile ‘razboinice aie capitalismului,
Contrarie calmului aparent. In gesticu-
latia lor febrild, la fintrebarile lor
emotionate, in revenirea obsesiva la
acelasi si acelasi subiect de discutie,
se ghiceste iritarea crescinda a celor
mai  multi dintre locatarii hanului.
Sfrinsi, printr-un joc, conventional al

G. STORIN (Calugarul)

situatiilor, sub acelasi acoperis, eroii
par a astepta intr-o originala ,sala
a pasilor pierduti" deschiderea proce-

sului unul  viitor razboi, imaginea
dramatica a unui nou Nurenberg.
tratat Tn simboluri cit se poate de
limpezi.

In acest moment. autorul apasd cu
s'‘aruinta pe bufonid unei invizibili
«"statalii electrice. Scena este inva
latd de prezenta virtuala a razboiului.
Moartea se instaleaza la cltiva pasi

Curentele moderniste au adaptat ver-
sul alb necesitdtilor exprimarii unor
stari de spirit mai inchise, mai con-
fuze, mai contradictorii. De aici ra-
min o serie de elemente valabile,
mijloace mai fine de investigatie poe-
tica, totusi preluarea mecanica a ver-
sului alb, in stadiul Tn care l-au adus
Rilke sau Blaga, mi se pare un lucru
nu mai putin anacronic decit prelua-
rea mecanicd a metricii lui Cosbuc.
Poemele Iui Neruda sau ale Mariei
Bantis dau versului alb functii noi,
morespunzatoare  continutului  revolu-
tionar al liricii reaflist-socialiste. lesi-
rea din limitele versului clasic este
ceruta aici de bogatia si plinatatea
sentimentului, de o revarsare impe-
tuoasa si plina de vigoare a ideii
poetice. Nu este singura modalitate
posibild. In poezia Tui Beniuc, de
exemplu, versul popular nu evoca vi-
ziuni din ere arnaice, ci spiritul viu,
combativ al militantului actual. Exem-
plele pot fi dintre cele mai variate,

— dar dezvoltarea si diversificarea
stilurilor ™n  cadrul realismului  so-
cialist se afla abia Tn stadiul de
nceput.

Cautarea noului ramine sterila
vreme noile forme artistice nu
expresia primenirii continutului. 1zvo-
rul inepuizabil al inovatiei Tn antd
este noul din viata.

Andrei Baleanu

carte cit n-au avut ndelungul tuturor
timpurilor. Atunci, Tn teava tunului,
devenit amintire, isi vor face cuib po-
rumbeii.

Dar pentru fericirea aceasta, trebuie
sa ne Inzecim si sa ne Tnsutim efor-
turile, toti cei ce-am cunoscut apa sal-
cie din bidon si ciorba din gamela.
Trebuie sa-si_ Tnmulteasca eforturile,
toti cei ce stiu ce Tnseamna argatia,
nestiinta de carte, si lungul nesférsit
al cortegiilor de umilinte. Trebuie sa
muncim necontenit, caci astfel ne Tn-
tarim patria si frontul universal din
care facem parte.

Omizile care navalesc asupra flori-
lor, in aceasta primavard a_istoriei, vor
fi pind la urma casapite. Vor incerca
sa urce spre soare, dar eforturile noas-
tre le vor repezi la pamant, ca pe
omizile din marul batrin al lui lon
al Tomii.

Sa privim cu incredere Tnainte,
Timpul e al nostruj, sfintit cu sudoa-
rea si cu singele muncitorilor din in-
treaga lume, luptdtori n armia so-
cialismului.

Eusebiu Camilar

de rampd, semnalindu-si vecindtatea.
Opiniile si atitudinile etalate cu un
ceas Tnainte sint confruntate cu teri-
bila prezenta a razboiului, cu certi-
tudinea Tinfricosatoare a mortii apro-
piate. Vorbele capdta alt sens, pen-
tru ca se pretuiesc cu altd moneta.
Abia acum se precizeaza trasaturile
mastilor fixe ale personajelor. Logod-
nicul, care parea a fi zugravit in cu-
lori roze de o suavitate angelica, a-
are dominat de rictusul lasitatii.
rofesorul isi redescopera avinturile
tineretii si afla semnificatia vietii.
Actrita, 'Hangiul, Agentul comercial
se umanizeaza. Primul act se dove-
deste astfel un simplu si util prelu
diu. In celelalte acte personajele dis-
cutd animat n grupuri restrinse sau
direct cu _publicul, depunind la dosa-
rul acuzarii marturii impresionante.
.Femeia" apare dirdr-o datd in 1in-
treaga sa lumind, ca simbol al ma-
ternitatii pradate, realizind unul din
cele mat substantiale momente ale
dezbaterii. ,,Profesorul” fsi contempla
ratarea, ,,Actrita”" fericirea pierdutd,
,,Hangiul" desertaciunea muncii sale
de sobol avar. ,,Agenjul” este urmarit
de surisul fetitei sale, amenintat sa
se stingd. Piesa acumuleaza astfel un
amplu material justificativ pentru a
pronunta frazele aspre ale rechizito-
riului. Transformarile rapide ale unora
dintre personaje nu slut nefiresti. Ele
se consuma grabit la marta tensiune
provocatd de presimtirea mortii. Erou
traiesc din plin grozavia catastrofei
dar dezbaterea ideologicd se adin-
ceste, Tnsufletita de necesitatea im-
perioasa a precizarii raspunderilor.
Condamnarea ,,magnatului” ca prin-
cipal vinovat al cataclismului 1ncu-
nuneaza paiosul ideologic al piesei, in
acorduri severe, dense, care implinesc

rascolitor cautarile $i  jramintarile
eroilor dramei. ) .
Este evident c& salvindu-si eroii

de la moarte, Horia Lovinescu a in-
tentionat sa-1 redea, vietii, In final
caliti, capabili sa-si Tnsuseasca invata-
mintele fantasticului proces la care
au participat. Dar conventionala peste
masurd, de asta datda in afara regu-
lilor jocului, ultima scena trebuie con-
sideratda un simplu comeniar dialo-
gat, Tn genul ,.epilogurilor”, care .se
adauga uneori dupa ce ultimul rind
via al firului unui roman s-a stins.
Practic, drama legata strins de soarta
disputei ideologice care a generai-o,
se incheie, odatd cu pronuntareai-
lintel'. Am citit undeva ca ,,Hanului
de la rascruce" ti lipseste conflictul.
Observatia, facuta cu compasiune, se
refera probabil la absenta unei cioc-
niri pasionale, de tip clasic. Conflictul
piesel, care porneste de la confrun-
tarea dramaticd a constiintelor umane
cu grozavia nuda a macelului dezlan-
tuit, pentru a ajunge la ostilitatea

Poetul tovarasilor*!
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roux, George Sand, et Walt Whitman,
ou leveil d’un poite" *), H. Roddier
stabileste date ale unei influente pu-
ternice’ a castelanei din Nohant asu-
pra poetului american, in epoca in
care Whitman concepe planul bibliei
sale laice si Tncepe sa-1 realizeze
(1847—1855). In acest rastimp Whit-
man este entuziasmat de trei ropiane
ale scriitoarei franceze (,,Le compag-
non du four de France”, ,,Consuela"
si ,La comtesse de Rudolstadt") tra-
duse Tintre 1845-—47 in hebdomadarul
,»The Harbinger" publicat de cdtre o
societate fUrierista. Despre ,,Le com-
pagnon du tour de France" (aparut
sud titlul ,,The Journeyman Joiner")
Whitman scrie cuvinte de elogiu n
,,Brooklyn Daily Eagle’ Tn 1847, deci
imediat * dupa ‘aparitie. lar n 1888,
nu mult Tnaintea mortii, .Consuela"”
mai era incd una din cartile sale
preferate pe care o recitea mereu.
Ge anume l-a impresionat atit de
mult pe viitorul poet al ,,Firelor de
iarbd" in cartile scriitoarei franceze ?
H. Roddier stabileste filiatia tipolo-

gica dintre Pierre Huguenin, ero::'
din ,Le compagnon du tour de
France” si Whitman Tnsusi. Dulgher

ca si Whitman, Huguenin este un au-
todidact Tnflacdrat de idei egalitare si
dotat cu o, vie eloeintd, pornita din
tr-un lirism nativ. Muncitor, poet Ssi
orator, Huguenin este o figura de
apostol, un Crist proletar, Tmpartasind
muncitorilor o religie  revolutionara.
El are viziunea liricd a solidaritatii
umane universale prin munca si prin
muncitori.  Cu privire la burghezie, la
rolul ei si la relatiile cu proletariatul,
conceptia sa este Tntr-adevar prote-
ticd si revolutionard; ,,Burghezi —
spune el — Tnlaiurati-1 pe nobili, dac'
va apasa prea mult.. va vom ajuta,
dacd vom avea dovada cindva ca
aceasta ne va elibera. Dar dacd voi
ne veti apdsa tot atita cit si e,
paziti-va! La rindul vostru veti fi
nlaturati...".

Din ,,Consuela™ si ,,Contesa de Ru-

dolstadt”, Whitman extrage, duloé
Roddier, Tnsasi esenita filozofiei sale.
Contele Albert de Rudolstadt, sotul
Consuelei, membru al confreriei ma-
sonice a ,,Invizibililor", luptd pentni
realizarea deplinda a devizei: ,liber-
tate, egalitate, fraternitate™. Intrat

in conflict cu impdrateasa Maria-
Thereza, aceasta Ti confisca domeniile
fard a-i putea distruge pasiunea_pro-

fetica, egalitaristd si umanitara_ pe
care 0 Imprastie in vagabondarile
sale. Prin gura lui vorbeste ,,sufle-

tul Tntregii umanitati". Doctrina sa
este leibniziand. El crede in trinitatea:
sdhzatie, sentiment, cunoastere, a ca-
rei cEsociere este pricina disolutiei
societatilor umane. Sarcina profetu-
lui, a insului superior daruit cauzei
regenerdrii _umanitatii, este restabi-
lirea armoniei unice a acestei trini-
tati. In carnetele de note ale lui
Whitman din epoca acestor lecturi
sint Tnsemndri care atestd impresia
extraordinard pe care George Sand
a exercitat-o asupra lui. Trinitatea
senzatie, sentiment, cunoastere—adau-
g& Roddier — strdbate gaginile_,!Fi-

relor de iarba", sta la bazd spiritu-
lui lor profetic, umanitar, reforma-
tor'.

In Huguenin si Albert de Rudol-
stadt, Whitnfail se regdsea pe sine
in ipostaze diferite cu iot tumaftul
sentimentelor si aspiratiilor sale. Un
alt autor iubit de Whitman era Vol-
ney, autorul celebrelor ,,Ruines ta
Meditations sur_ les Revolutions des
Empires”, in care o fantoma pi'tiatica
Frezice aparitia Tn timp a unui popor
iber care va farima privilegiile asu-

pritorilor si va face din _egalitate
silibertate bazele unei comuniuni
universale. Imaginea l-a fermecat pe

Whitman si o foloseste intre altele
n sens volneyari si in frumosul poem
.T¥e tarmul albastrului Ontario".
H. Roddier stabileste astfel o le-
gaturd Tintre viziunea Iui Whitman

netd care-i desparte pe oameni de
calaul lor, traieste dureros si persis-
tent, replicd dupa replicd. Este ade-
varat ca desfasurarea dramei ne
apare — nu o singura datd — vizibil
siinjenita. Evolutia conflictului niim-
pind obstacole, cunoaste depresiuni
neprevazute. Oricit de curios ar parea
unora_dintre criticii piesei, defectiunile
s-au ivit nu din cauza abordaril unei
formule artistice bazate pe opunerea
unor personaje simbolice. Tocmai in-
consecventa autorului n construirea
mastilor sale purtdtoare de idei a
minat, adeseori, impetuozitatea con-
flictului. Autorul n-a acordat, in pri-
mul rind, vigoarea cuvenita interven-
tillor definitorii ale acelor eroi care
aveau sarcina apararii  si reliefarii
depline a Tnsusi  mesajului piesei.
Muncitorul, Logodnica, sin a doua
faza a piesei si Profesorul) au rostit
numeroase platitudini, au tacut sau
au raspuns laconic, Tn momente de
acuta Tncordare, cind ideile se Tncru-
cisau aprig Tn scena. Asa se face cd
retorica impresionanta a Calugarului
sau frazele cinice ale Magnatului n-au
primit intotdeauna raspunsul cuvenit,
staruind Tn atmosfera multd vreme
dupa ce duelul respectiv era formal
ncheiat. In al doilea rind, autorul a
abdicat; In unele scene, de la sobrie-
tatea ceruta de maniera abordatd. Pa-
sajele melodramatice atribuite ,,Agen-
tului comercial”, scena dulce de dra-
goste dintre  Muncitor si Logodnica
introdusa parazitar au slabit — fntre
altele — forta conflictului, au pus
piedici ritmului viu al tiocnirii dra-
matice.

Masurind cu valori absolute, apre-

cierea ultimei piese a lui Horia
Lovinescu nu se poate face ' fara
rezerve. Judecind insa In  cum-

pand cu dificultatile aflarii unor noi
solutii pentru exprimarea mai_ de-
plina a ideilor comunismului, sintem
indemnati sa-i acordam _ curajosului
cautator de aur o prima pe “deplin
meritatd. Cu toate scaderile sale ,,Ha-
nul de la rascruce” a Incerwi. pe o
cale dificila o reabilitare, ntr-o noua
stralucire, a dramei de idei. Avem
toate motivele sa credem ca autorul
,Hanului", pe care-J stim surd si
orb la tentatiile, vechilor practici bu-
levardiere, va etstiga cu viitoarele
sall, piete victori' certe pe drumurile
nepietruite care-1 ispitesc.

o

RIndurile de mai sus au fost Tnchi-
nate textului piesei. Spectatorii au n-
tilnit Tnsa la Teatrul Municipal un
,Han" excesiv stilizat, In care dis
cutia aprinsa a fost deseori covirsita
de stralucirea efectelor exterioare.
Drama lui Horia Lovinescu cerea 0
inalta si sobra simplitate. Regia (W.

si & lui Pierre Leroux, maestru spi-
ritual atit al lui Volney cit si al au-
toarei ,,Consuelei”. Pierre Leroix,
lucrator tipograf devenit gazetar, fi-
lozof $ revolutionar mistic, este crea-
torul uifiei religii a umanitatii care
a impresionat profund intelectualita-

tea unei_ epoci Tintregi. Printre altii
au suferit influenta sa Sainte-Beuve
si Victor Hugo. Balzac il portreti-

zeaza n linii_monumentale in per-
sonajul Leon Giraud din -, lluzii pier-
dute” iar Baudelaire il admird.  Pj-
erre Leroux pronuntd pentru prima data
in istorie cuvantul socialism. EI fi
conferd sensul unei conceptii despre
lume. Cartea sa ,,De I'humanith, de
son principe et de son avenir"
(1840) devine o biblie. George Sand
il este nu numai discipold entuziasta
dar si colaboratoare a ,,Revistei in-
dependente”, editatad ' ou banii caste-
lanei**). Aici apar si romanele care
au incitat entuziasmul lui Whitman.
Pierre. Leroux este un saint-simonian
si, prin influenta pe care o exercita
asupra sa George Sand, Whitman ar
face parte astfel din marea familie
saint-simoniana.

Studiul lui H. Roddier este extrem
de interesant pentru c& ne face jtnai
explicite laturile socialiste si trtopice
ale ,,Firelor de iarba".
~In acelasi numdr din ,,Retine <U
litterature comparee”, Charles B. Wil-
lard in_ articolul ,,Ezra Pound and
the Whitman message" se ridica im-
potriva . tezei, evident reactionard, a
unei continuitati ntre poetul fascis-
mului_american si profetul democra-
tiei. Deviza aristocraticd a lui Ezra
Pound ,,Nimic pentru plebe" este anti-
democratica si antiwhitaaniana. Cyril"
le Arnavon, intr-o recenzie a lucrarii
,LL'ivolution de Walt Whitman" de
Rogi? Asselineau  (1954),  ultimul
traducator al textului integral al
Firelor de iarba" si exeget al
operei  poetului, se ridicd Tmpo-
triva tendintei (manifestatd atit de
Asselineau, cit si de exegetii ame-
ricani Canby si Gay Allen) de a
face din  Whitman un spiritualist,
uit vizionar idealist repudiind reali-
tatea, pe de o parte, st fie de alta
parte de a1 transforma fintr-un glo-
rios strabun ideologic al ,epocii Ei-
senliowcr”. lubitorii, adevaratii iubi-
toS si mostenitori testamentari  ai

ijpoetului tovarasilor" nu se por decit
raual observatiilor critice pertinente'
faclite de Willard si Arnavon.
AWhitman', strabun spiritual al dom-:
hfflul Eisenhower ? 1! Dar iatd mi-
cut ppein atit de strdlucit in pura
113jjs"hSmentd, intitulat ,,Unui prese-
dinte" p? care Whitman 1l exprima
si azi prin glasul lumii democratice :
1ot ce faci sl ce spui nu-s pentru
America decit minciuni sforaitoare,j
N-ai fnvatat nimic de la Naturda —
def la politica Naturii n-ai deprins ani-

pl&Cr.ea, drumul drept sl nepartinirea,/
N-ai Tnfeles c& numai lucrurile croite

/1l aceasta masurda se potrivesc Sta-
telor, Unite,tSI ca tot ce-i mai prejos
de ele va trebui, mai curind ori mai
ttdila, sa dispard din  acesti
Slate" ***),

lon Vitner

*)' In_,,Revue de literature com-
panie" ianuarie-martie 1957.

«*) Pentru influenta exercitata de
Leroux asupra lui George Sand vezi
si ,,George Sand revolutionnaire” de
Jean Larnac (1947).

***) Citatele din Whitman sint in
traducerea poetului Mihnea Gheorghiu,
din volumul ,,Whitman: Opere alese"
(ESPLA 1956).

TANTZI COCEA (Actrita)

Siegfried) a excelat in subtilitati
care au covirsit in anumite momente
acuitatea interventiilor in discutie. Cil
totul regretabild ni se pare transfor-
marea ,,Femeii" intr-un patetic Tnger
al mortii Tnvaluit in mister si dezli-
pit artificial de corpul dramei. Cin*
se poate Tndoi de talentul marii noas-
tre actrite. Aura Buzescu? Judecatd
in afara piesei, creatia artistei nu va
utea fi uitatd usor. Dar din piesd
ipseste faptura marunta, apasata de
griji, chinuitd de fntrebari, umana
prin excelenta, a mamei care sl-a
pierdut fericirea n flacarile nimici-
toare ale razboiului. Puiu Hulubel
(Logodnicul), altminteri un excelent
temperament dramatic, surprinde prin
comportarea sa de nevropat Tn ulti-
mele acte. Strigatele sale strabat stri-
dent scena, contribuind la o atmos-
fera de groaza cu care piesa nu are
ce face. ,,Hanul" s-a bucurat de o dis-
tributie care cuprinde actori remarca-

bili. ‘G. Storin (Célulgérul), G. Ma-
rutd (Hangiul), V. Ronea (Agentul
comercial), Tantzi Cocea (Actrita),

Septimiu  Sever (Profesorul) Tnsufle-
tesc dezbaterea de-a lungul celor trei
acte cu sensibilitate si inteligenta.
Nu ne gindim nici tin moment sa
diminuam meritele regizorului, care
a rezolvat cu ingeniozitate momentele
dramei si care a dovedit incd odata
ca posedd mari resurse de fantezie.
Intr-un decor colturos taiat n linii
drepte, severe, care amintesc construc-
tia piesei, IF. Siegfried (care este si
creatorul acestui decor sugestiv) a
complicat cu arabescuri inutile, ete-
rogene, interpretarea unei piese care
r‘rca numai pasiune si discretie.

V. Mindra

Desene de CIX DAMADIAN



PAMINT

“nca pe drum spre Gremeacii Log,
Davidov se hotari sa nu predei
procuraturii raionale chestiunea cu

pamintul si cu finul luat de cei de

la Tubeanskaia. N-ar fi vrut sa se
adreseze 1n aceasta privinta nici co-
mitetului raional de partid. Tnainte
de toate, trebuia sda se lamureasca
limpede al cui fusese odinioara pa-
mintul disputat din marginea de lin-

ga Kalinovii Ugol si, abia dupd a-

ceea, tinind seama de felul in care

aveau sa se hotarasca lucrurile, sa
inceapa a actiona.

Aducindu-si aminte nu fard ama-
raciune de discutia cu Poleanita, Da-
vidov se gindea: ,Ce mai pramatie
si iubitorul asta de flori si de con-
fort casnic| N-as zice cd are un car
de minte, hofarit ci n-are, dar si-
retenia nu-i lipseste, siretenia asta
fara marafeturi, cum o au mai toi
prostii. Dar unuia ca asta nu-i bagi
degetu-n ochi... Finul nici nu ma in-
doiesc ca_l-au luat cu Tncuviintarea
lui. numai cd nu de fin e vorba, cit
de stilpi. N-as crede sa-i fi mutat
din porunca lui. Treaba asta-i cu
risc, si nu si-ar virt el capul in asa
ceva. Dar dacd a stiut de mutarea
stilpilor si s-a facut ca nu vede ?
Atunci dracul sa-l mai_ inteleaga |
Colhozul are cu totul o jumatate de
an, si dacd Tncepe cu Tinghitirea de
paminturi vecine si cu furturile, Ti
duce de ripa pe colhoznici. Asta in-
seamna sa-i impingi la obiceiurile
vechi ale vietii Individuale: sa nu-ti
fie scirba de nimic, de nici un soi de
mijloace, doar sa pui mina pe cit mai
mult. Nu, asa nu merge! Numai sa
aflu ca pamintul e al nostru, si-ndata
ma si duc la comitetul raional; sa ne
bage mintile-n cap acolo, mie, pen-
tru_babe, si lui Poleanita pentru edu-
cafia vatamatoare a colhoznicilor”,

Mergind in trapul masurat al ca-
lului. Davidov atipi si, deodata,
zari prin ceata tulbure dintre somn
si trezie o femeie groasa care sta-
tea in pragul unei case din Tu-
beanska'a. Davidov strimba din gu-
ra, scirbit, si se gindi somnoros;
,Cita carne si grasime de prisos atir-
na pe ea.. Cred ca, in arsita asta,
umbld ca n cldbuci de sapun, asta
e !“ Si numaidecit memoria lui, tot-
deauna sirguincioasa la netimp, i
zugravi deslusit in fata ochilor .ru-
pul zvelt si chipul ascutit al Luskal,
pasul ei ca de zburdtoare si miscarea
mtlnilor subtiri, plind de nespusa fru-
musete, atunci cind T1si aseza, ca
de obicei, parul, privind pe sub scrin-
cene cu o;hi dezmierdatori si ironici,
si atoatestiutori.. Davidov tresari ca
la o izbiturd neasteptatd, se Tndrep-
td n sa si, fincrefindu-si fata ca
de o durere, biciui calul cu sete, go-
nindu-1 in galop...

in toate zilele acestea, memoria ii
juca renghiuri  rdutdcioase, mereu
cind nu trebuia, ba in timpul unei
discutii ,de serviciu, ba in ci)ipele de
cugetare, ba in vis, fnviind chipul
Luskdi pe care vroia, dar inca nu
putea, sa-l uite...

La amiazd sosi in Gremeacii.
Ostrovnov  si socotitorul  discutau
ceva cu aprindere, dar in clipa cind
deschise Davidov usa, in odaie se
ldsd ca la comandd tacerea.

Ostenit de arsita st de mersul
calare, Davidov se asezda Jingd ma-
sa, tntrebind :

Pentru ce va sfadeati adi-
neauri ? Nagulnov n-a trecut pe ia
conducere ?

— Nagulnov n-a fost pe-aici, ras-
punse Ostrovnov dupd un ragaz Si-i
arunca socotitorului o privire fugari
— Si nu ne-am sfadit de fel. t"+i-
rase Davidov. ti s-a parut Am s
si noi de vorba asa. Indeobste. ce
una. de alta, mai mult treburi gos-
podaresti. Ei, cum a ramas, ne  a-
Tnapoi finul & din Tubearska; -

— Ba ne roaga sa ie mai p_n*-~
si altul la indemind... Tu cum z *.
Lukici, al cui e pamintul asta?

Ostrovnov Tnalta cin

— Cine-1 stie, tovarase Davidov:
asta-i lucru nedeslus.t La .nce--- pa-
mintul asta a tinut de conacul de la
Tubeanskaia, asta inca Tnainte de re-
volutie, iar de cind a venit puterea
sovietica, partea de sus a tinutului
Kalinovii Ugol a trecut a no. La
cea din urma Tmpadrtire de la noud
sute doudzeci si sase :-a mai strim-
torat pe cei din Tubeanskaia finca
0 data, dar pe unde-o fi_trecut ho-
tarul, haba*- n-am, fiindca pamintul
meu era intr-alta parte. Ac:m vreo
doi ani cosea fin acoio chiaburul
Titok. Dacd umbla la coasd din sa-
mavolnicie, ori de-o fi cumpa-ai n
taina pamintul ala de la vreun sa-
racan, asta n-o mai stiu Dar ce-i
mai lesne decit sa-l poftes*: aicea
pe hotamicul raionuL  tovarasul
Sportnoi? El, are sa vadda numai de-
cit, dupa hirtiile vechi, pe unde s-a
tras hotarul Masuratorile de pamint
tot el le-a facut si-n noud sute do-
uazeci si sase, asa ca cine sa stie
mai bine decit el?

Davidov Tsi frecd miinile bucuros
si se Tnveseli:

— Ei, asa dai Bineinteles ca
Sportnoi trebuie sa stie al cui e pa-
mintul. Dar eu socoteam cd masura-
torile le-o fi facut vreun grup de ho-
tarnici de aiurea. Catd-mi-1 numai-
decit pe Sukari si spune-i sa Tnhame
intr-o clipita cali la briscd si  sa
mine la stanita. dupa Sportnoi. Eu
am sa-i fac o scrisorica.

Ostrovnov ies'., dar se-itoarse dupa
vreo cinci minute, /imbind pe sub
mustati si facindu-i lui Davidov semn
cu degetul:

— la hai la findrie, sd vezi minu-
nea minunilor...

In ograda conducerii, ca peste tot
Tn catun, saldsluia linistea fara de
viatd a amiezii, asa cum e numai in
zilele cele mai aprinse de vara. Mi-
rosea a smalt incins la soare i
dinspre grajd venea miros de balega
uscata de cal, iar cind Davidov se
apropie de findrie, 1l izbi in nari o
mireasma de fin inflorit, abia prin-
zind sd se usuce, asa de Tntrema-
toare. neit o clipd i se paru cd se
afla in stepa, lingd o capita de cu-
rind asezatd de proaspat fin Tnmi-
resmat.

" Deschizind cu bagare de seama

usa pe jumatate, lakov Lukici se

dadu la o parte, lasindu-I in fata pe

Davidov, cdruia-i spuse Tn soaptd:

— Priveste i pe porumbeil astia.
Cine-ar crede cd& acum un ceas s-au
luptat, nu pe viatd, ci pe moarte.
Pesemne cd fac armistitiu, cind dorm -.

In clipele dintli, pind sa-si de-
prindd ochii cu Tintunericul, Davi-
dov nu. vazu nimic decit o razd
dreaptd de soare infipta printr-o
gaura de acoperis n virful malda-
rului de fin aruncat la mijlocul so-
pronului; apoi deslusi chipul lui mos
Sukari care dormea in fin si aldturea
de el pe Trofim,- facut covrig.

Un capitol inedit din partea a doua a romanului

— Toatd ziua a alergat mosneagul
cu biciul dUE)é tap, si acu, vezi-i,
dorm alaturi! — zise, tare acum,
lakov Lukici, iar mos Sukari se trezi.
Dar n-apucd sa se ridice Tntr-un
cot, ca Trofim, saltindu-se din fin
ca un arc, pe tuspatru picioarele,
sari pe pamint, Tsi aplecd in jos capul
si-si scutura de citeva ori barba,
batdios si atitator.

— L-ati vazut, oameni buni, pe dracul
cel cu coarnf? — fintrebd Sukari cu
glas vested, slahanogit, aratindu-1 pe
Trofim, gata de lupta. — Tpatd noap-
tea, fara clipa de rdagaz, a stat de
s-a tot foit Tn fin, a tot strdnutat,
a scritnit din dinti si un moment_nu
m-a l3sat si dorm, blestematul! Cita
mai batalie am dus cu el de dimi-
neata Si-acu iapa-ta-1, ma rog dum-
neavoastra, s-a oplosit'linga mine sa
doarmd, ca numai diavolul mi I-a
Virit ta sale, iara de l-ati ftrezit,
uite-1. blestematul pamintului. gata-i
Si dumnealui de batdlie. Si cum mai
pot eu trai cu o blestematie dintr-asta
alaturi? Aici miroase a omor: ori
eu l-oi lipsi intr-o buna zi de viatg,
ori are sa-si infigd el coarnele n
mine, s-apol mai aduce-va.-fi aminte
cum l-a cheriat pe mes Sukari! Ce
mai vorbd, bine n-are sa se sfirseasca
la  noi cu diavolul asta Tncornorat,
fire-ar el sa fie rdposati

In miinile lui Sukari se ivi pe ne-
asteptate un _bici, dar nici n-apuca
mosul sa faca vint cu ei, ca Trofim
ajunse din doua sarituri in cel mai
intunecat ungher al sopronului, ba-
tind atitdtor cu copita-n pamint si
fulgerindu-1 de-acolo pe Sukari cu
niste ochi fosforescenti si plini de
minie. Batrinul lasa biciul la o par-
te si clatina cu amaraciune din
cap.

— Vazut-ati ce javra pacatoasa ? Nu-
mai cu biciul cit ma mai scap de el.
si nu orisicind, cd ades blestematul
ma pindeste pe unde nici prin gind
nu-mi trece sa-l astept. Ujte-asa, zi
si noapte nici nu mai las biciul din
mind. N-am nici o scapare de tapul
asta! Unde-i locul cel mai nepotrivit,
hop si el. Spre pilda, macar si ieri:

am as .

tat Cc  ci soperon, pentru o tre
buinta re ce nu se Batea amlinx
m-am

era n:

slava domnului, dta taH <e -
se odihneste pe undeva la ra.
ori paste in capatd! ograz; *

dus dard eu inima linistitd

sopron, si numai cit m-am aseza
bine, 1aca si blestematul asta
cu copita n tarina, si-a_apleca:
intr-o parte si se gala sa ss
ma loveascd n sold- De voie
nevoie, a trebuit sa ma sco!

L-am alungat cu biciul si t
cit m-am asezat a doua oara,
iard Tsi scoate capul de dupa
ggﬂmﬂuj,ul., $i  de-atitea or.
atut joc de mine, pma mi-a
si pofta. Pdi, viata e asta?
reumatism la picioare si nu mii
tinerel ca si ma tot a>ez P€ VIME
si* o m& tot sool, ca sold: ' 3 in-
structie. De la asta imi  *refflu-
rltll la picioare si_ am Jung.iiuri In
sale. Pot spune ca de pe urma lui
Trofim &sta ma lipsesc si de stropul
de sdnatate care-l mai am Si. ce
sa mai zic, ntr-o buna zi parca vad
ca mor la umblatoare. Altadata pu-
team sa sed asa, ca vulturul, § 3
ziulicd Tntreagd, da’ acuma trebuie
sa ma rog de cite care»a sa ma ,e e
subtiori... Uite Tn ce hal de rusine
m-a adus blestemitia asta de Tro-
fim! Ptiu!

Sukari scuipa_cu .naduf ri.
monind cu miinile pr-n lin, tot bodo-
ganea si dracuia. . . _. .

— Mosule, trebuie s& traiesti ci-
vilizat, sa te folosesti de closet, sa
nu tot umbli-pe dupa soproane, — Il
sfatui Davidov rizind.

Sukari 11 privi Tntristat si dadu
deznadajduit din  min,.

— Nu pot. Nu méd lasd inima. Eu
nu ti-s locuitor de la oras, foaia viata
m-am deprins sa-mi fac nevoile slo-
bod, la aer curat, vezi bine, ca sa
ma adie vintul de jur-impreiur! Nici
iarna, citu-i gerul de ndprasnic, i
iot n-ai sa ma bagi Tn privata, iard
cum intru in ncaperea aia a voastra
sa ma omenesc, ma trasneste o du-
hoare ca numaidecit lesin.

— Ei, la asta nu-ti mai pot fi de
nici un ajutor. Rinduieste-te cum
ti-i voia, dar acuma Tnhama caii la
briscd si du-te la stanitd sa mi-l a-
duci pe hotarnic. Avem mare nevoie
de dins.ul. Lukici, tu stii la cine sta
in gazda Sportnoi?

Neprimind raspuns, Davidov  fti
roti privirea, dar nici urma de Os-
trovnov: stiind din experienta cit de
lungi sint pregatirile lui Sukari. el
se dusese in grajd sa Tnhame caii.

— La -stanifa "am si ajuns la mo-
ment. asta-i fleac pentru mine, —
il ncredinta mos Sukari. — Dar
raspunde-mi la o Tnt"bare, tovarase

Davidov:, tie, ce Xoate VRele si* vie-
tuitoarele astea ramase de la chiaburi,
toate cite sint,- s Ja fire ca si sta-
inii lor. adicdtele amarnic de- rdu-
acioase si sirete peste orisice mar-
ine? laca, macar si vrajma'stfl asta
e Trofim: pentru ce niciodatd nu
I-a Tmpuns in-coastd, sda zicem, pe
lakov Lukici, ci face jz'ireit tot cu
mine? Fiindca si-a mirosit in i
neamul lui chiaburesc. iaca pentru
care pricina nici nu s-atinge se dinsul,
iar pe mine Tsi varsa toata fierea.
Ori s& luam oricare vaca de chia-
buri; cit o trdi, n-are sa-i deie unei
mulgatoare colhoznice atita lapte,
cit 1i dadea prea iubite: sale sta-
pine deschiaburite. Ei. asta-i i
drept lucru, ce sa zic: stapina o
hranea cu sfecld, cu zoaie, cu alte

MIHAIL SOLOHOV

fructe, pe citda vreme mulgatoarea
i azvirle un sumuiog de tin  uscat
de antart si doarme “sub uger adas-
tind laptele.

Dar ia bundoarda un dulau a! ori-
sicaruia chiabur: de ce se asmute nu-
mai la saracani, laceicare-i vede n
zdrente? Sa zicem, macar si la mine?
Tntrebarea 1i serioasda. L-am Tntrebat
despre asta pe Makar si el mi-a
spus: ,,Asta, zice, e luptd de clasd”
Dar ce-0 fi aia luptd de clasd, nu
mi-a spus, a ris numai si s-a dus
in treaba lui. Atunci la ce naiba
mai Tmi trebuie lupta asta de clasa,
dacd umblu prin catun si ma tot
uit cu frica la fiecare duldu? Doard
nu-i  tiparit pe fruntea lui ca-i ciine
cinstit ori ca Ti dan neamul deschia-
buritilor! lar daca el, clinele chiabu-
resc. i dusmanul meu de clasa, asa
cum zice Makar, ce trebuie sa fac
eu atunci? Sa-1 deschiaburesc! Dar
cum sa-l1 deschiaburesti, iacd, buna-
oard, pe duldu: sa-i jupoi blana de
viu? Nu-i cu putintd. Mai degraba
are sa te jupoaie el de piele Asa

ci tatrebarea-i cu raspuns limpede:
tatfc. cu sJHItul. pe urma poti sa-i

t ; rana l-am spus despre asta
fir Makar da’.el de colo: ,Tu, zice,
natardu batrn. ai fi in stare, zice,
sa gitji jumatate dia ciinu satuluiT.
Nnai ca crne-i ndtdrdu dintre noi.
asta nu se mai stie. Tntrebarea-i fara
raspuas. Dupd nune. Make e cu-0
oraga lipsa, nu eu. Centru! de co-
lectare asa-i ca adund piei de efine?
ie-mi’ S- prin toatd tara citi citai
fara stapim umbld lela pe drumuri-
5L*:0a3e* Atunci, data le iei b.an:.e
la taft, sa le scoti apoi pielea si sa
Isip!ldesii ciorapi de lina, ce-are sa
Tz* jumédtate ¢ s Rasia are sa
umble cu cizme Tmblanite, iar care
s-0-ncd'ta cu ciorapi de par  de
eline _aresa scape pe toatd viata
lui de reumatism. De leacul asta am
auzit-o vorbind incd pe buaicd-mea,
altui mai de nadejde nici ca se afla,
sa stii. La ce sa mai vorbim. ca
insumi sufdr de reumatism, si nu-
mai riarapii de par de ciine ma
mai ajuta. Fara ei, m-as fi tirit de
molt ca racul.

— Mosule, socoti cd ai sd alungi azi
la stanitd? — se interesd Davidov.

— De ce sa nu socot, numai sa
nu ma-ntrenjpL ci ascultd mai de-
parte. Si uite cum mi-a venit gindu!
asta mare despre lucrarea pieilor
de dine: doud zile si douad nopti n-am
dormit, numai m-am tot gindit ce
folos banesc are sd aibd statul de
la gindul asta al meu, si intii de toa-
te, ce folos oi avea eu?De nu mi-ar
tremura miinile, as scrie chiar eu la
centrala si, mai stii, poate mi-ar
pica si_mie ceva pentru osirdia mintii
mele.” Dupa aceea m-am apucat de
i-am spus si lui Makar. Nu sint la-
com de felul meu. Am venit si i-am
spus cu de-amanuntul. ce si cum.
ic. ,Makaruska. eu sint om batrin,
asa ca toate capitalurile si rasplatile
nu mai au nici un rost pentru mine,
dar pe tine vreau sa te fericesc pe
toatd viata: scrie tu de gindul asta
al meu la centrala si-ai sa mai ca-
peti o dicoratie tot d-aia cum it
deterd si-n razboi. Ei s-apoi dacd
ti-or mai_ da si bani pe deasupra, ai
sd-i Tmparti si tu cu mine, asa, pe
din doua, cum 1i regula. Daca vrei,
cere-ti si dicoratie, da’ mie sa-mi
dai barem de-o vaca cu vitel, ori
macar de-o juncd, si oi fi multu-
mit”.

Altul mi-ar fi multumit nchinin-
du-se pind la pamint. Da Maka-
ruska uite ce multumire mi-a facut...
Odatd-1 vdz ca sare de pe scaun!
$i-odata racneste la mine! ,Tu, zice,
cu cit Tmbatrinesti mai mult, cu atit
te prostesti! In loc de cap ai un ceaun
gol pe umeri!” Si asa si oe dincolo
intr-una T tot dadea dta gurd, sa
n-auz alta nimic de la el!l Asta, des-
pre minte. Ride ciob de oald sparta!

S-a gasit desteptul! Nici ei nu.-,mg;
nincd, nici altuia ,nu-i da. Si* tot
sed eu si astept doar-doar i-0 osteni
gura, svn sinea mea zic: ,Lasa-l
sa mai salte, cd de asezat pe scaun
are .54 .se. aseze tot cu partea' cti
care a mai Sezut”.

Dupa cum se vede treaba, in cele
din urmd' tot a ostenit Makaruska
al meu;, s-a- asezat si  ma-ntrea’ba:
LTi-i de ajuns?” Dac-am vazut asa,
m-am suparat pe dinsul, macar ca
mi-i prieten. ,Daca ai obosit, i
spun, apoi odihneste-te nitel s-apoi
ia-0 de la_ Tnceput, ca eu te-astept,
nu ma grabesc nicdieri, numai atita
ma mir ca de ce te prostesti suduind,
madi Makaruska? Eu Tti vreau bine'e.
Pentru asemenea ¢ind are sa te
puie la toate gazetele din Rusia 1
Dar el a si zbughit-o_afard trintind
usa dupd sine, de parca i-as fi turnat
in nadragi apa clocotita.

Seara m-am dus la Tnvatatorul
Spinea sa ma sfatuiesc, cd, oricum,
ala-i om Tnvatat. l-am istorisit toate
de-a fir-a-par si m-am plins de Ma-
kar. Numai ca, vezi, toti oamenii
astia Tnvatati stat cam intr-o ure-
che! Stii ce mi-a spus? S-a posomorit
la fata si zice: » 10l oamenii .mari
au indurat prigoana pentru ideile
lor, asa cd, mosule, rabda si dum-
neata.” Se cheamd ca m-a linistit,
de! E un nating si dla, nu Tnvata-
tor! Ce folos ol avea daca m-of a-
puca sa rabd? Pot spune cda vaca
am avut-o ca si Tn mina, numai ca
pind-n cele din urma nu i-am zarit

nici_ coada... $i . asta numai pentru
incdpatinarea  lui = Makar! Si mai
zice ca  mi-i prieten, nu  l-ar

mai rabda pamintul! Din pricina lui
am nemultumiri si acasa.. M-am
laudat fatd de baba mea_ ca poate
dumnezeu are sa ne trimeata o vacuta
ca rasplatd pentru stradania  mintii
mele. 'Si vezi, mi-a trimis destul,
numai ca mi-i buzunarul prea strimt!
lar baba ma tot impunge: ,Unde tx-i
vaca, mosule? lar ai tras o minciu-
nal” Trebuie s& Tndur prigoand i
de la ea. Dac-au indurat totl oamenii
mari, iacd si mie mi-a trimis dum-
nezeu ce Sse cuvine.

Si-uite asa s-a irosit si gindul
meu cel bun. ca un fum de ti-
?ara— De. ce sa-i faci? Asa a fost s&
ie.

Davidov. rezemat de usorul usii,
ridea fara zgomot, iar Sukari, putin
mai linistit, Tncepu sd se ncalte ale-
ne si. fara sa-i mai des acum vreo
atentie lui Davidov, Tisi urma po-
vestea in deplinda uitare de sine:

— lar ciorapii de blana ciineasca
stat mitocul cel mai bun impo-
tr:.a reumatismului! Toatd iarna am
purtat asemenea ciorapi, o datd nu
i-am scos din picioare si chiar daca
spre primavara picioarele mi s-au
oparit cu totul, chiar daca baba m-a
atutat din casa de-atitea ori pen-
tru c.;'.-area de cline, de reumatism
lot m-am vindecat si o luna inche-

jatd am_ umblat dantuind ca cocosul
pe linga gaini. Numai cd ce foios
dintr-asta? la, niciunul. Ca primavara
m-am udat ca prostul la picioare
si iar m-a apucat. Doar ca n-are sa
tie cit pamintul! Boala asta nu ma
prea sperie. Cum mai prind vreun
ciine mai flocos si mai cuminte,
numaidecit 1l tund si are sa-mi ia
reumatismul cu mina! Vezi cum um-
blu, ca. 0 mirtoagd ce-a crapat prea
mult ovdz, dar numai sa-mi, pun
ciorapii ai de cline, si-ai sa ma vezi
chiar si la hora, ca pe flacai. Ne-
cazul_ Ti_numai cd baba nu vrea sa
toarca lind de cfiine si sa-mi Tmple-
teasca din ea ciorapi. Cica-i vine
ameteala de la mirosul de ciine si-n-
cepe sa se Tnece cu scuipat. ntii
sughite, sughite, apoi se-neaca si-n
cele din urma i vine rau de i se
intorc matele pe dos. Asa ca, dum-
nezeu cu dinsa, n-am s-0 supun la a-
semenea trudd. Eu am spalat tina,
eu am uscat-o la soare, eu am
tors-o si tot eu mi-am Tmpletit o
ciorapii. Nevoia te-nvata...

Dar dac-ar fi numai, atit! Numai cd
mai sint si altele. Raul cel mare fii
cd baba mea este aspida si otraval
Antart, prin varda, m-au biruit jun-
ghiurile Tn picioare. Ce era sa fac?
Atunci. mi-adusei aminte de ciorapii
din par de ciine. Si asa, intr-o di-
mineatd am ademenit n tindd o
javra de prin vecini, am ispitit-o
cu pesmeti si am tuns-o chilug, ca
un barbier adevarat. Numai la ure-
chi i-am lasat cite un smoc de par,
asa, de frumusete, si Thcd un smoc
n virful cozii, ca sa aiba cu ce sa
se apere de muste. N-ai sa ma crezi
am strins vreo opt chile de Iina!
Davidov fsi acoperise fata cu mii-
nite, Tnecindu-se de ris:

— Si nu-i prea multa?

Dar nu se afla Tintrebare  care
sa-l aducd la impas pe mos Sukari.
El dete nepasator din umeri si scdzu
cu mdrinimie din cantitate:

— Ei, poate or fi fost patru-cinci.
doara n-am cintdrit-o. Vezi ca javra
aia a fost asa de iinoasa, curat ca
oile merinos. M-am gindit ca are
sa-mi ajunga pentru ciorapi pe
toata viata, numai cd n-apu.cai Ssa-mi
Tmpletesc decit o pereche, iar restul
baba mi l-a arstotinfoc. Asta nu-i
nevasta, ci-i tigroaicd salbatica ! De
rea ce. e, il Tntrece n rautate si pe
blestematul &sta de tap, ea si cu
Trofim is ca doud cizme, pereche
buna, stie dumnezeu ca nu mint!
Ce mai la deal la vale, mi-a ars baba
toatd provizia si m-a lasat lefter!
Si cind te gindesti cd pentru javra
ala, ca s-0 pot tunde, am cheltuit
un saculet de pesmeti...

Dar nici javrei nu i-a mers mai
bine: cum s-a smuls din miinile mele
dupd ce-0 tunsesem, parca era multu-
mita pentru cd o usurasem de povara,
ba de bucurie dadea si din coada ca
dintr-un pamatuf, si apoi fugi la
riu si, zarindu-si nfatisarea n oglin-
da apei, Tncepu sa urle de rusine-,
Mi-au spus oamenii ca tot umbla
pe mal ca_si cind ar fi vrut sd se
inece, ca sa scape de batjocura. Nu-
mai ca-n rful nostru e apa taman
pin-la piciorul broastei, iar sa se
arunce Tn fintina n-a dus-o capul.
Si la urma urmei, ce poti cere unei
javre? Oricum, h animal, n-are minte
omeneasca...

Trei zile si trei ftopti a tot urlat
sub un hambar de prin vecini, de
mi-a sfisiat sufletul In mine, da’ de
sub hambar tot n-a iesit, o mustra
indul sd iasa in lume intr-asa hal.
Si pind la urmd o sters-o din ca-
tun, facindu-se nevazuta oma prin
toamna, iar cind i-a crescut parul la
loc», s-a infiintat din nou la sta-
pina-su. Ce mai catelusa rusinoasa,
zau, mai rusinoasa ca o muiere |

De-atunci m-am si hotarit ca dac-oi
mai avea prilej vreodata sa tund
vreun cline,. de catele nu ma mai
ating, ca sa nu le iau vesmintul si
sa le fac de batjocura, ci- sd aleg
»ot duldi; duldii nu-s de felul lor
prea rusinosi . poti sa-i razi si cu
briciul, cd nici urechea n-o misca.

— Ai de gind sa-ti nchei curind
povestile?—il intrerupse Davidov pe
Sukari. — Trebuie sa pleci. Hai,
grabeste-te |

— laca plec. Intr-o clipitd ma-n-
calt si-s gata! Numai tu nu ma n-
trerupe, pentru numele lui dumne-
zeu, ca mi-o ia gindul otova si nu
mai stiu unde am ramas. Si cum
iti spusei; Makaruska ma socoate
vreun natdrau, numai ca se Tnseald
amarnic | El e tindar pe lingd mine,
n-are mestesug, pe cita vreme eu is
vulpoi batrin, ru ma duci usor. Ar
putea sa ia minte cu Tmprumut de
la mine, Makar ala, asa zau.

Pe mos Sukari 1l apucase, ca de
multe ori, o crizd de vorbarie. Su-
kari ,isi pornise motorul”, cum zicea

Razmiotnov, si acuma era, nu greu,
ci aproape cu neputinta sa-l mai
opresti. Davidov, care se purta tot-
deauna prevenitor si blajin, aproape
cu compatimire, fatd de  batrinul a-
cesta nenorocos, de astd data se
hotar? totusi sé-i ntrerupa istori-
sirea . .

— Gata, mosule, mai stipines-
te-te! Trebuie sd pleci degraba _la
stanitd, sa-1 aduci pe hotartiicul
Sportnoi; 1l cunosti ?

— La stanitd nu numai pe Sport-
noi al tau, dar si pe toti clinii fi
stiu.

" — La clini esti specialist, asta se
vede! Dar eu am nevoie de Sport-
noi, pricepi?

— Ti-1 aduc, ti-am spus ca-1 aduc,
ca pe-o mireasd Tn fata altarului, si
basta. Numai nu ma intrerupe. Ce
mai obicei si asta al tdu, sa intre-
rupi oamenii | Zau, Davidov, tu te
faci mai rau ca Makaruslca! Ei, Na-
gulnov, chiar de l-a Tmpuscat pe Ti-
rnoska, e un cazac viteaz, chiar daca
ma Tntrerupe, eu tot 7i dau respect.
Da' tu. ce vitejii ai facut? Pentru
ce sa ma inchin tie? Curat cad n-am
de ce. la trage tu cu levorverul in
diavolul &sta de tap care mi-a spur-
cat toatd viata- si-ai sa vezi c-am
sa ma rog pinda la moarte lui dum-
nezeu pentru tine si-am sa ma 1in-
chin in fata ta nu mai putin ca-n
fata lui Makar. Si Makar Ti un vi-
teaz | Toate stiintile le stie si ingle-
zeste Tnvatd ti in toate cele se des-
curcd nu mai rau ca mine, ba si la
etalari se pricepe. Si pe Luska a a-
lungat-o de linga sine dfc-ai luat-o
tu, ca prostul, si pe Timoska I-a
mingiiat cu un glont...

— Da haide 0 data si tncalta-te !
Ce te tot Tnvirti? — striga Davi-
dov nerdbdator.

Sucindu-se prin fin si giflind, mos
Sukari mirii :

— 1Imi leg curelele la Tncaltari, ce
naiba, nu vezi ? Dracul le poate lega
pe-ntuneric !

— Pai iesi la lumina!

— Ba le-oi lega cumva si-aici |
Daaa, vasdzica asta-i Makaruska. Nu
numai ca Tnvatd el, dar umbld s
ma-nvete si pe mine...

— Ce sa te Tnvete? — 1intreba zim-
bind Davidov.
— Fe! de fel de stiinti, — ras-

punse mos Sukari in doi peri. Era
vadit cd nu vrea sa intre in ama-
nunte, asa ca repeta fard chef —
Ti-am spus ca felurite stiinti, ai pri-
ceput ? M-am lovit de vorbele strai-
ne, si socoti cd asta nu-i nimic?

— Nu pricep de fel. Care vorbe
straine ?

— Daca esti asa de nepriceput, la
ce ma mai intrebi ? — zise acuma
cu ciudd mos Sukari si mormai jig-
nit, aratindu-si- fatis nemulfumirea
pentru staruitoarele ntrebari.

— Ai, tot atita nevoie, mosule, de
vorbe strdine, ca mortul de lumi-
nare. Hai, gateste-te cu mai multd

SERGHEI ESENIN INEDIT

_ Rezonanta usor
imagini de puritate

o izbitoare,
rea tulburatoare

melancolicda a versului cu

cu

bur. a celor mai frumoase nuante
ale peisajelor rusesti, se contureaza in poezia

transmite-

lui Serghei Esenin de timpuriu, incd de pe cind

poetul avea vreo' cincisprezece ani. Sint grai-

toare, Tn aceasta privinta, csle

inedite pe care le publica Tn n-rul din aprilie

1957 revista sovietica ,,lunost” si

ddm mai jos in traducere integral

Prima din ele, ,,Noapte", .
ritd niciodata Tnainte si

Fluviul doarme usor.
Tace crtngul de tei.
N-auzi privighetori
Nici nu tipa  cirstei.
Noapte. Liniste-n jur;

a.

n-a mai fost tipa-
a N Nt e scrisa |
anii cind poetul, tinar de tot, Tnvata la seminar:

Doar un tiu murmurind.

Luna-n sclipatu-i pur
Tgarnd-n toate argint
Fluviul tot e-argintat.
E argint si pe riu.
lerbii lunai-a dat
Un ‘'vesmirit" argintiu.

Noapte. Liniste-n fur

Totu-n jur vezi dormind.

Luna-n sclipatud pur
Toarnd-n toate argint:

O altd poezie, fara titlu, inedita si ta tj ne-
datata, se pare cd a fost scrisa cam Tn aceeasi

perioada (1911—1912) :

In capul gol si c-0 desaga

Sterg fruntea de-al sudorii mir
pe calea mea pribeagd
Sub plopii ce fosnesc n sir.

ncins c-0 funie merg agale.
popas;
Un bat mi-e calauz in cale
Si-o haina ruptd mi-a ramas.

Si merg

Sub vreo capita fac

doua poezii
Ma

pe care le

robabil in

Las raiul ochii mei sa-I soarba
Cint bucuria ca traiesc.
Zemoase boabe-arunc in
La gize, -n drumu-mi cimpenesc

iarba

Un vinat lac sclipeste-n zare.
Caleati sint brusturii, dar ce-i? ...
prind mesteceni pe carare

Cu lipiciosii lor cercei.

Chemari din tufe prind sa vie
Glas surd de bufniti sund rar
Si-aud, ca la o liturghie,

Al pasarelelor tropar.

Manuscrisele acestor doud poezii se afld astazi

in arhiva Institutului

de Literatura Universald

+A. M. Gorki” din Moscova. . 5
“Revista ,,lunost” mai publicd n acelasi_numar
si 0 poezie din 1917 care n-a intrat pina acum

in nici o culegere a operelor poetului.
aceasta, avind ca titlu primul ei vers:

curie calda-n umbrarul

de arbust", a fost des-

Poezia
E-0 bu- Fotografie
ghel

coperita recent de un cititor pasionat al versuri-

lor lui Esenin, maiorul N. N. Trunov, in ziarul
»In numele Libertatii” care a aparut la Retro-
grad in 1917, si trimisa revistel ,lunost” care
lata poezia:

0 retipdreste acum.

E-o bucurie caldd-n umbrarul de arbust
Sa pling natale tarmuri si dorul
Si mingiind pe frunte tnttiul pdr carunt

Cu dulce-ndurerare la soartd sa ma-ncrunt;

Si nu da-n plrg,

In clarul al sortii Tinteles.
Vreun dor de gura fetei alt'dal dorita des.
Dar viu, ca si credinta, traieste-n el un vis
Sa mergi catre lumina cu ochiu larg deschis.

Nt-s dragi Intr-Ansa seara, ovazul timpuriu
Si buclele de tineri cu sclipat aramiu... lui
Sa-ti scuturi din sprincene tot fumul albastrui

Si tinerelor, taine cu dragoste sa spuil

ler sa-1 gust:

Esénin.

inedita
Esenin

sfrguinta, — Tl ruga Davidov zimbind
ca_mai _Tnajnte.

Sukari mirii, ca un motan infuriat r
— Cu mai multa sirguinta ? Auzi
dumneata ! Sfirguintd i trebuincioa-
sd cind prinzi purici_ori cind fugi
de la muierea altuia in puterea nop-
tii si aleargd dupd tine barbata-sU
si-i gata sa te-ajunga... Uite, nu pot
sa-mi gasesc biciul, lua-l-ar boala
real Acu 1l tinui in mind si par-
c-a intrat Tn pamint, iar fard bici
ma tem sa fac un pas de tapul asta.
Slava domnului, l-am gasit| Da'
sapca unde mi-o fi? N-ai vazut, to-
varase Davidov, sapca mea? Acu
0 avui in cap.. Fire-ar ea de tinere
de minte, ca s-a hodorogit rau de
tot... Ei, slava tie doamne, mi-am
gasit si sapca, acum numai bunda
sa mi-o gasesc si-s gata. Cl, Trofim,

necuratul I N-o fi virit-o el cu coar-
nele in fin? Acu piri-la noapte s-oi
tot caut... Ba, mi-am adus aminte!

Mi-am lasat bunda acasa... Si, la ur-
ma urmelor, ce nevoie am de bunda
pe-0 arsitd ca asta? De ce era s-a
aduc aici ?

Davidov se uitd prin deschizatura
usii si-l vazu pe Ostrovnov care in-
hamase . caii la brisca si 1i dezmierd
da, spunindu-le ceva incetisor.

— lakov Lukjci a si pus caii la
brisca si tu tot te mai pregatesti |
Cind ai de gind sd incetezi a te
mai Tnvirti, tirfie-briu  batrin  ce
esti? — strigd suparat Davidov.

Mos Sukari sudui Tndelung si cu
glas tare:

— Pacatoasa zi, raminere-ar afuri*
sita sa ramiiel De fapt nici nu-!
cu socotealda de mers la stanitd. Sem-
nele sint rele. Zi si tu, sapca mi-am
gasit-o, da’ punga de tutun nu e.
Semn bun e asta? Bun finteles ca-i
rau. Sa nu se-ntimple ceva pe drum.,
lacd si ocazia: punga nu-i si asta
le pune capac la toatel N-o fi in*
ghitit-o cumva Trofim? Ei, slava
domnului, am gasit si punga, acu
pot pleca... Ori poate aminam ple-

carea pe miine? Azi is. semne rele.,.
Da-n sfinta scripturd — am uitat
ce cap de la Matei cetire, da-n sfirsit
dracul sa-l ia, care-o fi — nu dogea*

ba std scris: ,De te-ai pregatit de
drum, cdlatorule, si ti-au iesit Tnain-
te semne rele, pdi s& stai acasa si nu
mai umbla balalau pe drumuri, la.
dracu-n praznic”. Acu tu, mai tova*
rase Davidov, hotaraste -cu simt{ de
raspundere daca sa plec sau nu?

— Du-te, mosule, numaidecit — Ti
porunci Davidov cu asprime.

Sukari, oftind, dar fard a se Tm-
potrivi. aluneca din,fin si tirsindu-sf
batriiicsteSpicioatele, tirind du'pa sina
biciul si uitindu-se cu teama spre
tapul ascuns intr-un ungher Tntune-
€0S, porni spre USa.

Ih romineste de'
Victor Kernbach

llustrafii de CIR DAMADIAN

dn 1923

tdresnta) oy infatisind  pe  Ser-

poetul” Vaslii  Kazin

Ce gingasa placere-i sa sezi urnit pe prag
Si-apusului de soare sa i te-nchini cu drn
Prin cringurile dense, pe clmpul secerat,

Tinjeste gindul dupd o vtrsta ce-a zburat

In basmul spus de tata, o i""-- spre prapad

Un ftljiit de aripi pe care nu ie jjad...

Dar pe cimpii si-n lunca si-acuma te-odihnesti
Tu, adevar puternic din visuri parintesti.

,E-0 bucurie calda-n umbrarul de arbust" nu
e singura poezie dintre cele pierdute prin diferite
reviste efemere si redescoperite de iubitorii ope-
rei marelui poet. Asemenea pilde de grija pentru
mostenirea lui i
sin: argumentul cel mai autentic al popularitatii

literard, manifestate de cititori,

V. M
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iarele ne-au adus vestea ca p
Ztul tatar Musa Djalil a fost
distins post-mortem cu Premiul
Venin pentru ciclul de versuri cunos-
cut sub titlul de ,Caietul de la Moa-
bit”.

Vestea ne-a umplut de emotie. Nu-
mele lui Musa Djalil pe drept cuvint
se citeaza alaturi de al lui Julius Fu-
cik. Gabriel Peri, Nicola Vaptarov si
de alte nume ale scriitorilor eroi care
s-au acoperit de glorie Tnh lupta ome-
nirii Tmpotriva barbariei fasciste. ,,Ca-
ietul de la Moabit" a fost scris intr-o
celuld a Tinchisorii berlineze Moabit.
In cea mai mare parte dupa ce poetul
fusese condamnat la moarte pentru
activitatea ilegald desfasurata in la-
garele de prizonieri, adica in timpul
cind Tsi astepta executia. Una din ul-
timele lui poezii se incheie cu aceste
versuri i

Ca sl %hemul cel vrajit din poveste
e

Cintecele se desfasoara pe tot drumu!
meu

Mergeti pe urmele lor, pina la cel

din urma,

Daca vrefi sa ma gasiti.

Profetia s-a Tmplinit. Ultimii ani din
biografia poetului au fost reconstituiti
»pe urmele cin'ecelor salel.

Musa Dijalil s-a nascut Tn 1906 in-
trun mic aul tatar. In virsta doar
de treisprezece ani devine comsomo-
list si trimite versuri ziarului raio-
nal de partid Face niste stihuri
stingace dar pline de neastimparul
avinturilor romantice:

Sa nu cotesti de pe drumul cel mare
Chiar daca ar trebui sa mori.

Poetul s-a tinut de cuvint In anii
urmatori participa ca ostas la luptele
de lichidare a bandelor albe, apoi la
opera de reconstructie a tarii. Statul
sovietic li da posibilitatea sa Invete,
sa-si cultive talentul. Curind devine
un poet consacrat, Tndrumator recu-
noscut al tinerel literaturi sovietice ta-
tare. Scrie poeme .nuvele, drame, IL
brete de operd, dar mai ales poezii
lirice. In 1939 este ales presedinte al
Uniunii Scriitorilor Sovietici din R.S.S.
Tatara.

1941. Razboiul. Tmpreuna cu atitia
alti scriitori ai patriei socialismului,
Djalil nu poate concepe activitatea
poetica altfel declt in rindurile osta-
silor. Se Tnroleaza in armata. E con-
ducdtor politic al unei companii de
pe frontul de la Volhov. De acolo,
din prima linie, trimite Tn patrie ver-
suri inflacarate, pline de barbatie si
Incredere tn victorie:

Asteptam scrisori de la cei dragi.
Noi ne ducem in foc
cu focul in piept
Lutndu-ne ramas bun de la Patrie,
am jurat
Céa ne vom fintoarce numai victoriosi |

Dar din iarna anului 1912 glasul lui
Musa Djalil a amutit. Apoi familia a
primit o veste scurta : disparut fara
urma,

Abia in 1945, in luptele pentru Ber-
lin cucerind inchisoarea Moabit, 0s-
tasii sovietici au gasit o foaie de
carte cu urmdtoarea notd manuscrisa.
in ruseste: ,Eu. scriitorul tatar Musa
Djalil, sint inchis in Tnchisoarea Moa-
bit ca prizonier acuzat de activitate
politica; probabil curind voi fi exe-
cutat. Dacd vreun rus va gasi aceasta
inscriptie sd salute din partea mea pe
tovarasii mei scriitori de la Moscova".

Peste alti citiva ani, ambasada so-
vietica de la Bruxelles transmitea Uniu
nii  Scriitorilor doud carnetele necu-
noscute cu versuri tataresti. Le pas-
trase si acum le preda statului sovie-
tic tovarasul de lupta si de suferinta

Editia a patra a romanului ,,DU-
LAII" si volumul ,IARBA" de 'Za-
haria Stancu, au iesit de sub tipar,
in Editura de stat pentru literatura
si arta.

Tot in Editura de Stat pentru lite-
raturd si arta a aparut volumul ,PO-
EME SIMPLE" de Zaharia Stancu,
cu un cuvint Tnainte al autorului si
o postfatd de Sorin Arghir. Sint in-
cluse Tn acest volum versuri publicate
intre anii 1923—1943 in  volumele
,POEME SIMPLE", ,ALBE", ,CLO-
POTUL DE AUR" ,POMUL ROSU",
4ARBA FIARELQR", ,ANIl DE
FUM". Volumul mai cuprinde de a-
semenea, si traducerile  din Serghei
Esenin.

A aparut romanul ,GROAPA" de
Eugen Barba.

Se afla n librarii volumul ,,CRO-
NICI" de Savin Bratu. Sint incluse
articole publicate pinda in septem-

OASPETI
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Ta

a lu il — fostul partizan belgian

dre ormans. Astfel a fost des-
coperit unul din cele mai impresio-
nante monumente literare ale celui de-
al doilea razboi mondial.'Scriitorii si cer-
cetatorii sovietici au facut multe eforturi
pentru a reconstitui — pe urmele cin-
tecelor — ultimii ani din viata lui
Musa Djalil. Grav ranit in timpul unor
lupte de fincercuire pe Trontul de la
Volhov, a fost luat prizonier si arun-
cat intr-un lagar. Restabilit apoi, poe-
tul a condus activitatea comunistilor
din ilegalitate. In 1943, in ajunul unei
evadari in masa, a fost denuntat de
un tradator. Adus la Berlin, dupa o
detentiune de citeva luni la inchisoa-
rea Moabit, a fost judecat sumar si
executat la 10 ianuarie 1944. In ciuda
torturilor la care a fost supus in tim-
pul cercetdrilor, Djalil o-a lasat cre-
ionul d’n mind. Ultima poezie, dedi-
cata prietenului sau Andre Timenor-
mans, a scris-o cu prilejul Anului
Nou 1944. Poetul a' fost distins post-
mortem cu titlul de Erou al Uniunii
Sovietice.

Compatriotii sdi Tl numesc pe drept
cuvint ,,poetul-erou”. Ca siJulius Fu-

cik, Musa Djalil a rdmas pe baricada
ca poet pina la cea din urma clipa
a existentei sale, transmitind prin ver-
sul sdu dinainte de moarte o Tnfl&-
caratda chemare la luptd Tn numele
vietii acelora pentru a cdror fericire
s-a jertfit:

Cintind, mergem prin gloante,

Cintind primavara ntimpinam

Uliimu] cintec 7l cint

Sub securea calaului.

Cintecele m-au Tnvatat

Cum sa traiesc si cum
sd-ntimpindm moartea

Si sint Tncredintat cd moartea mea

Va rasuna tot ca un cintec.

»,Caietul de la Moabit" e o impre-
sionantd marturie a fortei morale cu
care se incarca poezia orideciteori e
inchinata cauzei nobile a libertatii u-
mane. In anii dinainte de razboi, Musa
Djalil > fost un poet plin de un opti-
mism  molipsitor, plin de bucuria vietii

noi. Valorificind tezaurul folcloric al
poporului  tatar, tnvatind necontenit de

la clasicii literaturii universale, de la
marii poeti clasici rusi, de la Maia-
kovski, Tvardovski si de la alti poeti
sovietici, Musa Dijalil a Tmbogatit lite-
ratura sovietica cu o poezie originala,
plind de prospetimea si de caldura unei
confesiuni lirice spontane. Despre orice
ar fi scris —despre sirena unei fa-
brici, despre o strada care-i pdrea
frumoasa numai pentru ca acolo e uzi-
na n care lucra ,,ea", fata iubitd, des-
pre Marea Casplca pe care o mustrd
pentru cd murmurul ,supdrat” al va-
lurilor el 7l Tmpiedica sa asculte cin-

brie 1956 Tn ,,Gazeta literard", ,Via-
ta romineasca”, , Tinarul scriitor" si
»Contemporanul".

LPAMINT SI OAMENI" se intitu-
leaza noul roman de Mihail Serban,
aparut tn Editura de stat pentru li-

teratura si arta.

In colectia ,,Albina" s-a tiparit po-
vestirea ,RATACIRILE LUI SALA-
MON" de Suto Andras, Tn romineste
de C. Olariu.

In Editura Tineretului s-a tiparit ,,A-
MIRALUL OCEANULUI — CR1S-
TOFOR COLUMB" de Felix Aderca.

Au plecat la tioar:

~CRAIl DE CURTEA VECHE",
roman de Matei lon Caragiale (vo-

lumul cuprinde si nuvela ,,REMEM-
BER".

VLADIMIR EMELEANOV
artist

1.39.36,

£.50.17.

nemurim

tecul unei tinere pescdrite ce-si as-
teapta iubitul plecat in larg, sau des-
pre datoria muncitorilor din tarile ca-
pitaliste de a pune 1n ,balanta” luptei
hotérirea lor de a se opune razboiului,
—din toate imaginile si ritmurile cin-
tecelor poetului tisneste, ca un  fluviu
al vietil concluzia ca nimic Tn lume nu
e mai frumos si mai aducator de bu-
curie decit lupta pentru comunism.

Nota dominantd a versurilor din
,,Caietul de la Moabif e dirzenia, ura
fierbinte Tmpotriva dusmanilor vietii,
chemarea pasionata adresatd umani-
tatii. A si capatat o larga circulatie
in Uniunea Sovieticd si peste hotarele
ei poezia :

Nu minti, cdlaule, nu voi cadea-n
genunchi
Poti sa ma-nlantul, sa ma sfisii
in sclavie |
Voi murj Tn Dicioare. fara sa-ti cer
iertare
Ghiar daca-mi vei taia capul cu
securea |
Tmi pare rau doar cd dintre ai tai
Am omorit doar vreo sutd, nu o mie.
Pentru asta, poporului meu
In genunchi i-as cere iertare.

Rasfoind carticica cu cele 115 poezii
din care parca adie mirosul mucega-
iului de prin celulele ntunecoase ale
inchisorii hitleriste, sufletul ti se um-
ple de minie si mindrie. De minte Tm-
potriva acelora care au facut totul ca
sa omoare frumusetea omeneasca, de
mindrie pentru Omul care prin groaz-
nice chinuri si suferinte nu Tnceta sa
glorifice frumusetea omeneasca. Poate
ca unora le-ar veni greu sa creada,
dar ,Caietul de la Moabit" cuprinde
si versuri de dragoste, ca si versuri
inchinate muncii de re onstructie de
dupa rdzboi sau minunate balade 1in
stil popular si cintece satirice si glu-
mete, de genul acestei miniaturi:

De ce m-a; trimis la riu

Daca’nicl fu* nu vroiai sa vii!

De ce m-ai silit sa-ti spun ,te iubesc"

Dacd nu vrei sa-mi raspunzi ,Si eu”

De ce oftezi ca o Tndragostita

Dacd n-ai de gind sa mergi la
plimbare ?

De ce-ml dai sd& maninc saramura

Daca nu vrei sa-mi dai si apa?

Cita putere de viata trebuie sa fi
avut poetul condamnat la moarte care
scria asemenea versuri! Cita Tncredere
in oameni trebuie sa fi avut poetul
care, condamnat la moarte de hitleristi,
scrie un imn de slava Tnchinat fiilor
gloriosi ai poporului german: Marx.
Schiller, Goethe, Beethoven, Heine |

Un asemenea poet avea dreptul sd
scrie t

Zboara pasdrica mea, zboarda sus,
Rasuna cintecul meu, revarsa-te!
Chiar daca trupul meu va ramine aci
Inima mea se va ntoarce in patrie.

N-a gresit Musa Djalil — cintecul
sau e azi pe buzele a milioane de oa-
meni. Traduse de cei mai buni poeti
rusi, versurile pe care Musa Djalil
le-a scris in celula intunecoasd de la
Moab™. s au tiparit in Uniunea So-
vieticd in sute de mii de exemplare.
A aparut o editie completd si in Ger-
mania. In Franta le traduce Aragon.
O edit’e se pregateste si la noi in
tara. Poezia vietii a devenit — dupd
cum nazu;a si poetul — poezia ne-
muririi. Care sa fie oare secretul fortei
sale artistice? Intr-o poezie alegorica,
Musa Dijalil Tsi aseamana cintecul cu
un riu neastimparat de monte. C'neva
Intreabd riul:—Cum de esti asa de tu-
multuos dupa ce sub pamint ai curs

vreme lunga in tihnd? lar riul ras-
punde :
Vreme lunga

N-am cunoscut liberta'ea

Au suferit prea mult de frig

Apele acestea subterane.

In strimioare si rus ne

In sclavie vesnicd traiam

Dar s-a trezit in mite

Vechea sete de viatd |

Dupa ani de Tncatusare

Am tisnit la lumina.

Astdzi — s-o0 stitil — nu veti gasi
la mine

Nici mild, nici cru*a-e

Sint putern'c si liber

Mi-s dragi valurile mele.

Cred Tn viitorul luminos

Cred in fortele mel° |

Salut soarelui !

Rid de subterane.

latd, m-am Tnvolburat

Si zburd rdzvratit acuma !

In epoca glorioasa a eliberarii omu-
lui din catusele asupririi si exploatarii,
nu exista pen‘ru ocezie alt drum de-
cit drumul glorificarii vietii tumul-
tuoase, care nazuieste spre adevar,
spre bucurie, spre soare!

latd cel mai de pret indemn al poe-

tuiui-erou Musa Djalil.

Mihai Novicov

DIN U. R. S. S

VIKTOR AVDIUSKO
artist

Desene de ROSS

O conferinta
a scriitorilor germani

Unsprezece  luni dupd cel de-al
IV-lea Congres al lor, scriitorii din
R.D. Germana s-au adunat din nou
intr-o conferinta de delegati, pentru
a discuta problemele literare ridicate
in cursul acestui an.

Scriitorul Alfred Kurella a vorbit,
in raportul sdu, despre situatia tn
ideologie si literatura, ar&tind, ca si
in RD.Q. 's-a facut o Tncercare de
revizuire a ideologiei revolutionare;

dar Tncercarea a fost respinsd de
fortele scriitoricesti cele mai valo-
roase Si mai active.

Problema metodei realismului so-

cialist a fost una dintre problemele
principale dezbatute de delegatii ve-
niti la conferinta.

Conferinta a adoptat o rezolutie,
in care se spune printre altele:

,Lumea are de ales Tntre catas-
trofd si coexistenta. A treia cale nu
existd. Atita vreme, cit profitorii
razboaielor trecute din Germania de
Vest si din America de Nord hotarasc
asupra_economiei si _politicii  Repu-
blicii Federale, ele ramin in inima
E_U{opei ca 0 bombd cu efect intir-
Ziat.

»Scriitorul_nu poate trece nepasa-
tor pe linga evenimentele Tngrijora-
toare ale vremurilor noastre. Fara sa
ne oprim in mod deosebit la acei
care in Republica Federalda lauda un
asa-numit ,comunism  national” —
dupad ce timp de doisprezece ani au
stat Tn serviciul bine cunoscutului
national-socialism — sintem si mai
departe dispusi sa ducem discutii cu
toti acei scriitori din Republica Fede-
rala care vor pacea Si care respectd
punctul nostru de vedere, chiar daca
nu-1 Tmpartasesc. Tema acestor con-
vorbiri ar putea-o constitui, de exem-
plu. propunerile guvernului R.D.G.
pentru reunificarea Germaniei.

»In urma discutiilor purtate in
cursul  conferintei  noastre despre
problemele literaturii s-a constatat
cd, In pofida unor interpretari si
aplicari false ale metodei realismului
socialist, 0 jumatate de veac de rea-
lism socialist, de la ,,Mama" lui
Gorki pina la ,,Galilei" al lui Brecht,
a adus sperante si frumusete in
lume™.

e Anual, Tn preajma comemorarii
mortii marelui poet sloven Frante
Presern (februarie), la Lubliana se
decerneaza premiile de stat pentru
literatura, artd si stiintd, acordate
in  memoria poetului.

Pe anul 1957 premiile pentru litera-
tura au fost acordate poetului sloven
Tene Vipotnic pentru culegerea sa de
poeme ,,Pomul singuratic* in care au
fost stifnse cele mai frumoase din
poeziile sale scrise Tn decursul a 20
de ani.

e Editura ,,Cartea ttnara" din La-
bl:ana a decernat in luna februarie
premiile literare care poarta numele
marelui scriitor clasic sloven Fran
Leustic. Premiile se acorda pentru
cea mai buna lucrare de literatura
pentru copii, aparutd in anul pre-
cedent. Pentru anul 1956 ele au
fost decernate romancierului sloven
Misco Kran-.et pentru culegerea de
povesti ,,Zimbetul fermecat" si scri-
itoarei Eva Peroti pentru cartea de
povestiri ,,De o mie de ori frumoasd".

® Revista americana ,,Mainstream"
publica un _articol despre descres-
tere?  numarului povestirilor scurte
publicate Tn  revistele din  Sta-
tele Unite. Pornind de la o culegere
de nuvele aparute Tn 1956, publicata
de Martha Foley, autorul articolului
Yoli Tannen afirmd ca criza de nu-
vele publicate Tn diferite reviste se
explici prin faptul cd sint foarte

WALLSTREETMAN-UL: — ,,Grozavd

prost platite, infinit mai prost decit
scenariile sau romanele. ,Nuvela a
devenit gradinita de copii a litera-
turii” spune Tannen. Scriitorii se re-
fugiaza deci cu preferintd n anu-
mite teme. Astfel din cele 66 de nu-
vele de diferiti autori, cuprin-se in cu-
legerea Marthei Foley, = majoritatea
sint scrise despre copii si despre ba-
trini. Scriitorii isi aleg asemenea pro-
bleme, pentru ca sint’ simple si  se

poate opera cu personaje inocente,
nepretabile la rastalmaciri.

< Cunoscutul scriitor german Lud-
rxig Renn publicd o carie autobiogra-
fiei: Meine Kindheit und Jugend"
(Copilaria si tineretea mea).

e LA COPENHAGA a aparut, fn
editie postuma, romanul autobiografic
al lui lulius Bomholdt, ,,Lumind de
iarnd" Actiunea cartii se petrece in-
tr-un centru  industrial din Dane-
marca. Romanul  continua traditia
creatd de Martin  Andersen-Nexo a
descrierii vietii muncitorilor danezi.

e In luna iulie ac. In cimitirul
Harleigh din orasul Camdan, statul
New Jersey (S.U.A.), se va desfasura
0 impresionantad ceremonie: pe mor-
mintul ,,Mother’s" (Mamei) Ella
Reeve Bloor, se va aseza un rrlOhu-
ment de granit rosus

FILOZOFIA

noii Nouvelle revue frantaise.

Regasesc aceeasi tonalitate din
numerele mai vechi*). Deschid revista
la intimplare. La pagina 400: ,,Descope-
rirea timpului sau aventura occidenta-
1a". Denis de Rougemont cautd sa ana-
lizeze geneza notiunii de timp si, impli-
cit, pe cea a istoriei. Concluzia? n-
crederea in istorie ne duce la fatalism.
Omul zdrobit de infinit si Tngrozit de
atol puternicia timpului nu le poate re-
zisla si se lasa in voia determinismu-
lui istoric: ,,Sa hotdrasca istoria Tn
locul meu; orisicum eu tot nu pot
nimic. Sa hotarascd dictatorul  sau
partidul sensul adevarat al vietii mele,
ca eu tot nu pot sa-l deosebesc. Nu
mai am nici o raspundere; raspunde-
rea 0 are Evolutia si eu nu am altd
alegere decit s& ma declar agentul
ei.." tpag. 412—413). Cind comunistii
pretind ca sint instrumentele inevita-
bile ale istoriei, continua d-1 de Rouge-
mont, ei nu fac altceva decit sa expri-
me groaza omului in fata timpului.
A anticipa viitorul e o utopie si un
semn al certitudinii pe care vrem s-0
avem ca viitorul nu ne va nega pe noi
nsine... A privi deci In viitor, a inte-
lege legile istoriei si a merge Tn pasul
lor inseamna pentru  chinuitul domn
de Rougemont a fi utopic, inoperant,
sclav al unei fatalitati. Bine, domnu-
le  Rougemont, ramfi, rogu-te, sfisiat
de dorul anistorismului si ,liber" de
a proslavi neatirnarea eului dumitale!

Merg mai departe. La pag. 416 un
poem semnat de Jacques Bens. la sd
vedem ce cuprinde poezia intitulatd
Cintec trait. Transcriu finalul:

Am ratat totul .pentru cad am fost

suficient, lenes si las

daca gestul acesta m-ar putea izbavi

mi-as cere mie iertare.

n m Tn miini numarul din martie al

vai, nu mai existd iertare

nu pot sa obtin gratierea

nu indraznesc sa rid de mine
sint mai mort decit toti mortii.

Va sa zica: primo, oroare de istorie,
secundo, constiinta ratdrii si deznadej-
de. Haidem mai departe. Pagina 513:
Dominique Fernandez se straduieste sa
impace marxismul cu psihanaliza, re-
gretind ca cultura realist-socialista nu
pretuieste explioatia freudiana a artei

si a structurii artistului. ,,Obiectul ar-
tei nu e prezentul sau viitorul, ci trecu-
tul" (pag. 517). Literatura realist-so-
cialistd, Tndreptatd exclusiv spre pre-
zent sau viitor si care, dupa d-sa, o-
fera de 30 de ani incoace jalnice e-
xemple, se dovedeste a nu putea cu-
prinde si reprezenta realitatea... Evi-
dent! mai Tncape vorbal

Pag. 569: O mica colectie de ,,perle"
denumita in  frantuzeste Sottisier.
Figureaza acolo Aragon, vinovat de
a prefera actualitatea lui Mac Orlan
desuetudinii lui Valery; sau G. Ve-
naissin, care, in Combat din 3 februa-
rie, scria: ,,..Eluard a pierdut o le-

V/i-E, DL.

gatura de chei in oras si ele si-au ga-
sit singure broastele, dupa cum hulubii
isi afla singuri hulubarul...”

La pag. 571 altda descoperire:
»F.Uu privesc lumea cu ochi tunsi.."
declard dintru inceput Alexei Remizov
in evocarea intitulatd Focul alb.
Urmeazd o autoanalizd edificatoare:
»In viata obisnuitd, in realitate, eu in-
curc toate itele; de aici restristea mea,
confundarea timpului si spatiului, lip-
sa mea de spirit practic. In mijlocul
celor care vad normal dificultatile exis-
tentei, eu resimt un fel de groazd.."
Am fnteles, Alexei Remizov. panica,
inadaptabilitate, si, evident, un fel cu
totul si cu totul original de a vedea
lumea... de-a-ndoaselea.

Peste tot, asadar, sentimentul ire-
ductibil de neputinta. Neputinta de a
te cunoaste pe tine, neputinta de a te
integra timpului si istoriei, neputintd
de a-ti realiza personalitatea. Panica
se Tmpleteste cu dezgustul si cu dorin-
ta de a evada din coordonatele reali-
tatii. O filozofie a crizei, proprie sobo-
lanilor iesiti pe puntea vasului care
se scufunda. Cum nu uitd ei nici-
odatd sa finteascd, cu  onctuozitate
sau cu condescendentd, in marxism, in
literatura realista, in lumea celor care

,,bombd", domnule!...
Desen de ROSS

Cine a fost ,,Mama* Bloor? Era o
cunoscuta luptatoare pentru cauza po-
porului muncitor american, careia i
s-a consacrat toatd viata. Prietena din
copildrie a marelui poet revolutionar
Walt Whitman, ea i-a pastrat toata via-
ta o admiratie netarmurita. Cit timp a
trait, ,,Mama" Bloor organiza in fie-
care an pelerinaje pioase la mormin-
tul ilustrului ei prieten si tovaras de
luptd. De aceea, n-a surprins ca a
cerut sotului ei Andy, sa fie Tnmor-

mintatd Imga Whitman,” dofintd care
i-a fost Tndeplinita.

Initiatorii asezarii monumentului au
dezbatut indelung n ce fel sa fie pia-
tra care sa simbolizeze mai bine cre-
dinta si idealul Eliei Bloor: s-a cazut
de acord ca monumentul sa fie lu-
crat din granit rosu.

Inscriptia pe monument va arata ca
»Mother" Bloor s-a nascut la 8 iulie
1862 si a decedat la 10 august 1951;
cd a venit, deci, pe' lume Tn anii raz-
boiului dintre nordul sl sudul Ameri-
Cii pentru eliberarea sclavilor negri;
cd a murit bucurindu-se ca a apucat
zilele sa vada jumatate din omenire
eliberatd din exploatarea capitalista;
cd a fost numitd ,Mama" de catre
miile de muncitori si fermieri, negri
si albi, alaturi de care a luptat pentru
o lume mai buna,

Saptimina
De ce emigreaza
englezii ?

Celebrul Institut american pentru
sondarea  opiniel publice, Gallup,
a organizat in luna ianuarie a a-

cestut an o ancheta n Anglia

Persoanele ~chestionate trebuiau™ sa
raspunda la urmatoarea Tntrebare;
Daca ati ti liberi s-o faceti, ati
pleca din Anglia sl v-ati stablU Tn
alta tard? o

Exprlmindu-si_ Tngrijorarea, ,,Man-
chester _ Guardian"”_din 23 martie
arata ca 41 la suta din cel intre-
bati au_ raspuns afirmativ la Tintre-
barea institutului Gallup, fata de
28 la suta la Tnceputul anului 1956.
Probabil ca s-a Intimplat ceva
dincolo de Canalul JZtineci] de wvre-
me ce_sondorii americani au ho-
tarlt sa_ traverseze Oceanul Atlan-
tic si sd puna asemenea Tntrebari
ciudate englezilor. Intr-adevar, 1n
ultimele luni au aparut la Londra
si Tn alte orase niste originale sl
Imense. cozi n’_fata oficiilor de e-
migratie ale  tarilor commonweal-
thylui” britanic.” Canada e solicitata
in_ flecare zi de 3000 de viitori e-
migrantl. Spre Australia _vor sa
plece "in fiecare sdptamina 5000
englezi. Noua Zeelanda a devenit
si _ea pamintul fagaduintei.

Deputatul conservator . Angus
Mande, care a primit din partea
parlamentului  britanic spinoasa mi-
siune de a se ocupa de_ acest fe-
nomen curios, aprecia ca — dacd
tarile sus-amintlte_ ar putea primi
oamenii care se nscriu pentru e-
migrare — In 1957 si-ar pardsi tara
aproape 1 milion de englezi.

E firesc sa ne exprimam nedu-
merirea Tn fata acestui nou! exod
contemporan. .

Eram  convinsi ca, desi guvernul
conservator pare hotarlt sa conti-
nue cursa Tnarmarilor atomice si
sa .experimenteze arma nucleara,

?o orul englez e Tincintat de fap-
ul cd are “totusi dreptul democra-
tic sa-si exprime opiniile sale cri-

tice. in Hyde-Park sau 1in insula

Christmas.

credeam cd a crescut sentimen-
tul de demnitate_ nationala si de
securitate al cetdteanului britanic
in urma hotariril Statelor Unite de
a trimite In Anglia proiectile tele-
ghidate minuite "de ‘soldati ameri-
caPl si_actionind la ordinul gene-
ralilor” americani.

Mal péastram iluzia cd bombarda-
mentele de la Port-Said si spin-
zuratorile _din  Cipru magulesc ~or-
goliul cetateanulul englez de rind
si_mentin forta de neclintit a ma-
relui  Imperiu " britanic.

Priveam cu toatd seriozitatea,
fara ztmpete Ironice, _asigurarile e-
oonomlstilor sl politicienilor ~ bur-
ghezi ca sistemul capitalist sl pros-
greuntatea sint unul "si acelasi lu-

[l ti_ s& ne facem o se-
vera sl amara autocriticd. Cetate-
nii englezi ne contrazic. Un bacan
care a  cerut sa_plece Tn Australia
cu sotia si doi copil a explicat
astfel hotérirea sa: _,Sintem numai
la Inceputul majorarii  preturilor.
Cresterea _ costulur  transporturilor

va face sa creasca preturile pentru
toate marfurile mele”. Un fabri-
cant de textile a spus ca el se
teme cd. dacd va ramine tn An-
lia, capitalul sau se va micsora.

n muncitor de_la o rafinarie, care
vrea sa plece Tn Canada cu sotia
sl.__3 coph, a declarat: ,Nu _exista
viiter pentru oameni ca mine In
aceasta tara". lar un alt englez de
31 ani dadea Tn ,Evening News"
explicatia deziluziilor care predo-
mind dincolo de Canalul Minecil :
LActualul  sistem blpartld Tmpiedi-
cad progresul si dezvoltarea Indivi-
dualitatii. EI nu ne deschide pers-
pective luminoase..."

Dacda un béacan, un fabricant de
textile, un muncitor virstnlc sl un
tindr sint cuprinsi de o asemenea
descurajare, daca atmosfera a de-
venit attt de apasatoare Tn Anglia,
de vind nu este nici ,Jlumea libe-

Sintem siliti

ra", nici dezinteresatul aliat al Ma-
rii Britanii. Dupa cum vad este sl
dumneavoastra cunoscut. Wall

Street-ul nu se gindeste la altceva
decit la prosperitatea poporului en-
glez si la salvarea prestigiului bri-
tanic In fintreaga lume.

Anglia are nevoie de un expert
El ar descoperi cu sigurantd pre-
zenta unor vrajitoare rosii care, tul-
burd mintile oamenilor. DL Dulles,
dind dovada de generozitate, ar
putea scoate din Incurcdturd gu-
vernul englez. In cadrul ajutorului
american, fara ramburs tn dolari,
ar putea fl livrat Angliei cunoscu-
tul salvator al Americil, eminentul
om politic, senatorul M« Carthy.

lon Mihailotnu

NEPUTINTEI

dau vietii un sens nou! Cit de strave-
zie e originalitatea lor de cugete e-
mancipate! Vechile sloganuri ale idea-
lismului, variate la infinit,  melodii
prafuite, cintate cind la flaut, cind
la contrabas...  Clestele infernal al
crizei 1i strings pe domnii scriitori
Hliberi” tot mai tare, in fiecare zi. si
7i sileste, fie sd se vdicareasca, fie sa
improste cu noroi ceea ce s-apa in-
telegerii lor limitate. Dumnealor au
oroare, fireste, de tot ce este rational,
limpede, simplu. Umanul Ti sperie. Vor
altceva, Tn numele ,,adevaratei umani-
tati libere" (citeste: a umanitdtii njo-
site). Inii amintesc ce lectie le dadea
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Hcrizistilor" si pretentiosilor Paul E-
luard, cind scria intr-un poem din
1948:

»,Dacd va spun cd soarele-n padure/
E ca un pintec ce se daruie-ntr-un
pat, —/ imi dati crezare si dorinta
v-ar place sa mi-o-ndeplinesc.

Daca va spun ca-n lenesa iubire/
Cristalul unei zile ploicase se aude/
imi dati crezare si rastimpul iubirii
voi 1l prelungiti.

Daca va spun ca-n patul meu de
ramuri/ G pasdre si-a facut cuib care
nicicind nu spune: da, —/ Tmi dati
crezare, tulburarea cu totii mi-o Tmpar-
tasiti.

Dacd va spun cd cheia unui fluviu/

Se rasuceste-n bucla izvorului spre-a
descuia verdeata, —/ 1mi dati cre-

zare, ba mai mult: Tncepeti s& ma in-
telegeti.

Dar daca fard a ocoli- eu cint aceas-
ta stradda a mea/ Si toata tara me3
asemeni cu o strada nesfirsitd/, Voi
incetati sa-mi dati crezare si va re-

trageti Tn pustiu. , -

Pentru cd. mergeti fard tinta, fard
sa stiti ca omenirea / Nevoie are de
speranta si de unire si de luptd/ Ca
sa_explice si-sa schimbe lumea..."**)

Filozofii neputintei nu iau Tnsa amin-
te la nimic. Ei merg mai departe pe
drumuri vechi si cunoscute, se anali-
zeazd, se sperie de propriul lor haos,
il acuzd pe oamenii sanatosi de boala
lor sj nu merg la doctor, nici macar
la farmacie... Boala e la urma urmei
rentabild. Mai bine scriitor ,,neinteles",
decit pe fintelesul wvulgului. Mai bine
pe planul burgheziei, decit Tmpotriva
ei. Asa poti sda scrii mai usor la Galii-
mard sau aiurea. Numai ca Istoria, cu
fatalitatea care 1l sperie pe dl de
Rougemont, nu se sinchiseste de per
plexitatea chinuitd a cugetelor in res-
triste, ci isi continua drumul, impla
cabila, senind, de nefnvins.

Valentin Lipatti
“) In numarul din august trecut am
citit dezolantul capitol al lui .lean Du-
tourd, ,,Spiritul de contradictie”, ex-
tras din romanul sdu Taxiurile de pe
Marna — jeremiads a unui tindr ca
re-1 prefera pe lulian Apostatul Tn-
crederii -in om si n viitorul Frantei
(v. ,Viata studenteasca" nr. | din de
cembrie 1956).
**) Din Poeme pentru toti
(:1%%65 de Virgil Teodorescu,

tradu-
ESPLA,
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