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Pe marginea unui intervin
al Ini N. S. HRUSCIOV

Razboi i pace...

Tu, Marte cu maselele _de fier.
Zdrobeste griu sl cinepd, de-acum.

4 pline si vesminte | Nu zdrobi
Cetltl Sl feri, ri .”

eneratia noastra s-a nas-
cut sub bubuitul tunu-
rilor, si multi din rindu-
rile ei au ramas pe_cim-
piile continentelor, Tn ce!
de al doilea freamat in-
fernal al fierului. Multi s-au Tntors
schilozi si orbi. S-au distrus raion
nemasurate pe care nu le poate pune
nimeni la loc. Ay trecut anii si oridt
de mare ne ar fi capacitatea’ de ui-
tare, oricit de adinciti am fi In inde-
letnicirile noastre, foarte des ne in
trerupem din lucru, raminem cu oc’;;

in gol catre viitor, si ne fntre-
bam: ce va fi miine? Ce se va
intimpla cu viata, cu copii: cu

bucuriile? Multora ne-a fost dat sa
auzim aceste Tntrebari chiar sub hora
diabolicd a razboiului. Ne aducem
aminte de un batalion de mars, alca-
tuit aproape n intregime numai din
feciori nespus de tineri. Parca-i vad.
in fata' unui lan de floarea-soarelui,
albi de groaza, cu buzele tremurin-
du-le, privind Tnainte catre o liziera
de salcimi de dupd care i pindeau

automatele... Au pornit, Tntr-o lumind
singerie a zorilor, si moartea a prins
a-i cosi. Curind, lanul era p.cat tot,

si era plin de gemete, racnete si
vaiete. Atunci a pierit si_un pr.eten
al meu din Patrautii Sucevii: l-am gasit
nemiscat, cu fata la cer, si pe piept
deasupra inimii, 1i picase un talger
luminos de floarea-soarelui stroplt cu
singe. In aceeasi zi, se aflau Tn curtea
unui bordei alti flacdi din acel bata-
lion de mars, mai toti Tmpuscati in
pintece. Stiau ca nu se mai~ alta
scdpare, pentru ei. Se pézeau ingro-
zitor sa nu tuseascd, pentru caiace!
mai mic efort moartea le holba och::.
Un sergent sanitar, stropit de singe.
se preumbla buimac de la unul la al-
tui. si in timp ce el il rugau sé-i
scape de moarte, acesta, cu un riset
de nebun, ardta cu miimle spre sca-
re, apoi se uita furis cum trec nitte
carute pline cu morti...

— De ce, maica- premsta si Doam
ne-Dumnezeule? s-a auzit_ deodatd un
geamat, de dupd o cdpitd, si sergen-
tul sanitar a raspuns, izbucnind Tin
hohote de plins:

- Doamne-Dumnezeule, de ce?

Dupa aceea a pornit bubuitul ar-
tileriei_grele, si n-a mai ramas nimic,
nici din bordei, nici din feciorii ba
talionului de mars. Sergentul sanitar
fugea Tnnebunit de-a binelea de groa-
za, printre bubuiturile tunurilor.

Nesterse ramin aceste amintiri. ori-
cit de bun vindecator al durer .ir ar
fi timpul. imi aduc aminte de feciorii
cositi si stropsiti, de cite ori Tsi arata
coiful Marte, cel blestemat in lungu.
Tntregii vieti a omenirii. Pacea, a-
ceasta martira a istoriei, in unele cli-
pe a fost nevoita sd treaca parca pe
podul din basmul oriental, facut_din-
tr-un fir de par. Asa. incarcatd cu
gemetele, cu suspinele si cu speran-
tele unei omeniri, ea s-a clatinat cind
ntr-o parte, cind n alta, calcind cu
suavele ei talpi podul care se putea
rupe din clipd in ciipa. Va aJunge la
tarimul linistii ? Cum si_cind ? O ur-
maresc toti oamenii voitori de bme
cu rasufletele oprite. Se va prabusi
cu toate sperantele noastre? Va a-
junge dincolo ? Poate oare raspunde
cineva la aceste ntrebari? Nu s-ar
putea da nici un raspuns, daca raz-

boiul ar fi o fatalitate si nu s-ar
stirni din  contradictiile  dintre oa-
meni si sistemele sociale. \ rentes

cind se credea ca acest do. u ingro-

zitor se lasd asupra _noastra ca ©
lege de nimeni nfrintd a trecut cs
mult. Oamenii  ntregului g'.cb vad
din zi Tn zi ce legatura strinsi e in-
tre. razboaie si pietele center: s e.
Inca o datd, lumea a vazut cine sta-
ruie  neintrerupt pentru statornic
pacii. Uniunea Sovietica, prin gu.su.
tovarasului N. S. Hrusuov a do-
vedit Tncd o data cine o apdra ::
atit de trista, mihnita si ¢ r_te
zeitate a I|n|st|| creatoare si feri-
cirii. Raspunsurile date ziaristului a-
merican Turner Catladge, au avu:
rasunet profund in infreaga ----e 9
ochii multor milioane de oameni s-au
uitat din nou spre steaua Kremli-
nului cu recunostintd si  sreranta.
Cuvintele tovarasulm N. S. Hrusciov
sint izvorite din vointa unei cmcsale
forte, care constrmeste 0o lume nouad
si care are nevoie de pace ca de aer

si hrana. . L
Convietuirea pasnicd mire popoare
cu sisteme sociale diferite este cu
putintd si depinde de flecare sistem
n parte. Uniunea Sovietica a vrut sa
dovedeasca aceasta realitate Tn ati-

tea rinduri, dar_n-a aliat Tnca ra-
sunetul cuvenit in vointa conducato-

rilor marilor puteri . y

Noi muncim si construim, tacem
eforturi  colosale, si dobinda munci:
ne-ar fi Tnmiitd dacd n-ar trebui si
stam cu auzul atintit catre taberele
lui Marte... Dreptul la liniste e al
tuturor fiintelor. Cu fierul si otelul
distrus ntr-un singur razboi s-ar n-
zestra toate semintiile, cel putin cu
unelte agricole. Cita fericire ar fi
dacd, Tn loc de armament, omenirea
ar face sape si greble |

Si de data aceasta, prin glasul to-
varasului N. S. Hrusuov Uniunea

Sovietici a intins celorlalte mari pu-
teri 0 mina Tncarcata de prietenie, a
aratat calea ce poate duce la o pace
temeinica.

Popoarele din marele front socia-
list nu pot renunta la ceea ce au
cistigat prin  sacrificii  enorme, sl
merg Tnainte catre cucerirea belsu-
gului Tn care nimeni sa nu suiere
nici o lipsa. Tarile de democratie
populara si-au gasit fagasul rivnit si
nu vor renunta la el nici chiar sub
amenintarea armelor. Asa e drept sa

Eusebiu Camilar
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DECADA CULTURII

titaira dretre Pecra cei Mare fi Draitrie

Caaiereir. la U t asa can esae <zzel.ua ta
coviat. de acest nare pact al snael pe aarae Ne
edee. ta riadwiie in Nerae radpatt istaptstei
ccenun-uni dintre oaaeal c trt prga
limbi, dar foirte apro”ail prx an c:ie reald, pro-
funda. Marele Petro «e ccreperti ca oa :e*T «ara-
tal. Seotimeam! sta find cxpaavr. ei ii dea par-
te rigiditatea pro-jocaian. s z »Sa :ad:
cu amiadow nianie si csyrratte sre DsraiarafCB-
vohda de gnnnadzi si-l sarWa pe Sa X pe rap R pe
ochi—"

In portretul ha Petra cei Bare Necw'ce a pas
toarte multi Irersi. in; ai prm sreteEa si r>a
bund a marelui doacalsor E- aa se paartd ma-
rire si fala, ca al'j reerear*. ce aa?Ua F-eacre prc.l
la_haine, ti aasai ca daiia. t-e_ sieti de-i era de
grija trebilor. Si caMa pre gias. tari atare. ca
un om prost*.

lins rol caspe se sinae la las* re argat sai. a-
micitia movdovea ur dndtx-l s~t: ca se afa
printre ai sai: .Si creti iica xcrar e
chipul ti toate ohlcme mafaiavTar. sz sra ti c*
bitoacele acesta* pis- ac dakred ca s "read.
Sé ospata ti sa rose -t :*e *rret.-s ca m»'» de Cac
nar ti lauda visai toarte $ aci nai Wae *
place sinul cei cu pete. si naM sa reira cras
partea lor nu sa face va aa «->» aje taa'-

Ultimul detalia n-‘tmae ti tarparei Fii
rezerve a cromcarofa a aceastd .atottato a ea-
runiunii, a prieteee--

Nu ni se pare deSec dnaat ci «u dfipe ie »ra-
triste Dumitratco-vada iti mar» pairta ia soepete
ruse. Aici este an inans panauf ai prietenei, ai
luminii, si fara de efe natduaeanal se stage ca
in absen'ga aeroleL

inldturat d.n scaaa damnesc. Ctaseata sttaDet
te in Rusia 0 no-i csuste. jctre-.-t.Xt Camere
rettii sint printre ra:atsra ndrwi ti  erxtor
modeme ruse. Ei stas rresCai ti roti, ta aretase tjop.
aratind ca aid. Tn lasarii, ae aflire tatr» zona a
lumii in care popoare diferite se sa”ma ce place-
re unei legi a vaselor canonicanTt. Legea e rea
putin fizica si nai mcit naralda. Care Mi.ari e im
acest caz speC|aI 0 protiena sebtui de semrcaeM
de structura sufleteascd bazata pe X-iatiti®-

Nicolae Milescx la rindai san. rind e silt sa pa
raseasca pamlniul n tal iti alege Rusia ca o a
doua patrie ti. desent ras. se nitei atit de firesc
prin imensele—spatii afe rzsaritaiei. incit "’Mje
pind la Pekin.

Prin reciprocitate, a'.umci dmd - limitai irte e-t-a'
ti politic detine impropriu_ai Bmsia prin «roare
tarlsta aparatorll rusi ai EherUtii gise* m R*-
mima o a doua patrle In jurul lui 1874. numerosi
revolutionari rusi vin in tara noastrda ti dau un
mare avint miscarii noastre muncitoresti. Refugiat
la noi, Gherea pune bazele esteticii si criticii lite-
rare materialiste. Continnind o stralucita traditie
de culturd, atit remini cit st rusd, el se integreaza
literaturii remine.

txemp'e de acest fel pot fi citate la '«Sait

Scriitorii ronini an receptat cnhir-i rasd ea pe
o lumina-

In veacul al XVII-lea. nitropobtef DosofaeL tMt
sensibil prin izvor Mdoric. tipareste ,,Parimte

Recitesc recrea. ca = reMt pUcene. <ceaa ia-

Carte si

/n cadrul Decadei inchinate cul- & Xa
tura RepubCdi Sovietice Federa-
tive Socialli‘e Ruse, desi.hde'es
Bazarului Cartii Ruse este .tca
0 sarbatoare ti. desigur, una din- *z
tre cele mai de seama.

In _numele I niunii ScriitorUje  cltt carti
_d-n Republica Populara Rorrani  cele rv=
| salut, asadar, din inimd pe oas- Cp =

petii nostri, li salut din inima  zxicr r».

Si doresc sa-i asigur (fi nu doar  poti

arma

HCr-CezZ aerara

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

put«te an* (1683) cu teasc, literd si hirtie trimise
de catre patriarhul loachim al Moscovei. Poetul
se sante Tndatorat sa cinte in frumoase stihuri lu-
mina naoscovita:

.Laudat s'aiba direptul pomand

In ceriu ti pre lume fara prihana

Cd ti de la Uoscva luceaste lucoare
intinzind langi radze j bun nume subt soare..

Priatr-o splendidd ti spontana simelrie a inteli-
gentri netiom'e. in veacul al XX-lea. Mihail Sado-
veaan afirna ci Innina vine de la riséarit si  indru-
ma ack3 ialelectaaiitatii. istoviti de urgia exploa-
tart ti a rirbaiului catre lumina socialismului.

Frn-nescn era atras de lumina adevarului, pe
czre Mentan rasa o iradiazd cu putere si sinceri-
tate. Beads el adevérul rus este concentrat n ope-
ra In GoguL Umorul gogolian este melancolic si
Md. ca lasasi realitatea care l-a dezlantuit. In
mrwaiti Ensaescu vede im semn al marii serioz--
Uti a Mfftoreln ras. -Acesta este efectul piesei
m Gagoi — strie paetal ca privire la ,,Revizorul”
— ca § acela ii adevdrului si naturii. Natura si
adevarat viat seriiir*. Poetul ,Luceafirului" are
ua nauaeat seadanatai cuanaduaii dintre literatura
nusd ti «an'nf tai Gogul palpitd, pentru el. ceva
**« fi vdzat pe pdmaad natal ti- reflect:nd asupra
seueineaftdhn _it»Mtalt« nrudirea de spirit dintre
Unge*. Sarici Creangd t> Anton Pann. Intuitia
genariin durilin e Hiatie istoricd. In're ,Amin-
refle o copaarie* ti ,,Serlle iu sat la chanca cu
Matt anaanMea spafuln ti a graiului care le
MapreM. este Iegatud indt itructioiia de sensibi-

tzie » de —<a a-’. Sint doua tarimuri scdldate
in acerati hmaalL In ptaa Creangd, atras de far-
nocat ras. de vuia hnad ti dragostea de viata atit
de UMudoreneiscd a ratiicr. a ftort din_soldatul
han na erw mmnori-.-c al tera'arii romine.

Uf doi contemporani ai poetnlm ,Scrisorilor"
suc s**ra gii sepe go;ol>ae : Odobescu si Mace-

dons.. Aresta ¢ a sratd. iatr-m vo’umas intitulat
.R-eores" cu versori in tuba franceza. isi
.- -l —ez ca.La steppe* si ,Halte dans
Taruss a"ic tatea cu nesflrtltele ntinderi.

1 imtt un sint o nmptt reco«*<A<utre iivrescd a
pdiojadm goguttan. ci o traire retrasa a lui:

»Fomprt et ruse, un refet atv»vse dsas Tombre...
Les jerbe ses de & boadissent hors des trous

Tanis gs'awx aesuoers tout devieot d'un vert
sombre.

Cx.?*.0*lioc le desert exalte ses prestiges.

Le durme salanpét tarcocferecLel

Ea sous le crepuscule, avides de vertiges.

Des grands ibis laiteui s'eufcncent dans le ciel”.

Volumul, care cuprinde ti un nefericit, elogiu
adus tarului Kicolae ai ll-lea. are o poezie inchi-
natd la Matarme. Ma gindesc la surpriza mare
lai cze’atcr al versului francez atunci clnj. pri
rared na ml— dedica: Frantei. -Li seuie patrie
des sateDectneB*. va fi aflat in grai racinean sen-

CaOe sCrtital irrT'uM al XIX ka lumioa rasa

ire TurgtaemeT. Fi-
se »a X>a scilizl

gris ers.-tg s2 te

Cs ssemm ririZ paf,
U fi dsAcri ca aatr jact"epiz.

Discutil
I realismulul

PROLETARI

DIN TOATE TARILE, UNITI-VA!

R.S.F.S. RUSE

de aceasta infinit de melancolica si suava lumina.

Doi critici, figuri monumentale, Tnchind cam 1n
acelasi mod un elogiu lui Turghenlev Pentru Ghe-
rea, scriitorul rus constituie prototipul marii lite-
raturi realiste. Proza lui are ,idealuri marete, ide-
aluri omenesti,.. In om el vede, mai intii si Thainte
de toate omul, iar nu bestia, si nu se indeletni-
ceste decit cu desfasurarea bunelor si relelor ome-
nesti, asa cum sint, intelegind ca a zugravi porni-
rile si relatiunile dobitocesti este treaba stiintei
care se numeste fiziologie, iar nu a artei".

Pentru lbraileanu, autorul ,Ar.eior prlmaveru
este ,,divinul Turghenev Nu existd un scriitor —
adauga el — pe care sa i iubesti ca pe acest rus

cu inima de aur". Turgheniev, dupd lbraileanu,
»are respectul fiintei omenesti, pentru ca nu vede
in ea o gorila, nu o uraste, nici nu ride de ea..
pentru cd el stie tine ca ceiace merita sa fie rele-
vat de artist nu este ceiace e animalic in om, lu-
cru prin care toti oamenii se asamand, dar ceiace e
omenesc, Iucru prin  care oamenii se deosebesc
asa de mult...

‘Gherea scrie cu privire la tipologia feminina in
opera lui Turgheniev: ,Nici o data mina vreunui
maestru scriitor nu a zugravit tipul femeii cu o
mai mare glngasus si cu mai adevarat respect”. lar
Ibraileanu : ,,Foarte putini  scriitori au  zugravit
femeia atit de adevarat si cu atita delicatetd ca
Turghenev si au priceput-o ca acest mare obser-
vator al nuantelor de sentiment. In aceasta pri-
vinta el nu are rivali decit pe un Goethe sau pe
un Tolstoi". Ibraileanu a scris citeva din cele ma>
admirabile rinduri cu privire la Tolstoi si Maxim
Gorki. Anei Karenina ii Tnchind un poem critic
(nu pot numi altfel comentariul sau liric), iar
despre Gorki, pe care-l considera un fenomen ar-
tistic unic in li era'ura_modernd, spune ca este:
Limpreund cu Roman Rolland, scriitorul cel mai
profund uman dintre contemporani".

Lanvna rusa capata prin leninism un nou poten-
tial de iradiere Tn secolul nostru. Faptul il remarca
Sahia. Intr-un articol din ,,Bluze a'bastre™ (1932)
el scria: ,,Noi credem in stilul unei munci noi. Tn
stilul de munca al lui Lenin. Credem in avintul re-
volntionir rusesc— Spiritcl revo'utionar este forta
invietoare care trezeste gindirea .. deschide pers-
pective intinse ti fara de care n'ci o progresare nu
este posipila”.

Aceasta |ub|re intelectuala este reciproca. Puskin
si Gorki creeaza ce motive folclorice moldovenestl
opere fara de moarte, iar Korolenko se simte il
Rominia. printre umiliti' si obiditii «temir lor Iui.
ca la el acasa. li iubeste si scrie despre e».

In vremea noastrd. MTtali Salo.-evnu prin ,,hn-
coara Potcoava* a reaizat sum-j-r.nl artistic al
acestei stravechi amicitii,

Pe aceste meleaguri, in locul Tncrucisérilor de
focuri ssv de instrumente asasine, au avut loc din
totdeiunz Tncrucisari de mari lumini.

Focul a bubuit o singurd data omoritor. in tinr-

P«d fascismului

Socialisarai a deschis, pentru romini ti pentru
ratd o era a prietendinr sigure ti a nan’or. netnl-
taaratetor teaim-

lon Yitner

asupra
in U R.S. S

Problema centrald o constituie, de
fapt, concretizarea si precizarea noti-
unii de realism si in lumina punctului

*

star. X nv?/gtrt%eré rﬁ)sfr_e sf fotraerard. jerl: gtfl'liln/  de vedere admis, stabilirea originilor
< raadsw-'* terrti o cr-.xderatie de- lai. Parerile sint, e si firesc, impar-
ftars/\\/vrt. cz f csri'tat. ** xra rare aereZd sa in 1 l:te. Unii spemallstl Sovietici 1l urmea-
reczmsv”Bf. tertsoe dsrgtxrtzd s  cercarile cele za pe P. Sakulin. care ta lucrarea
arte, ra-st" tr m mar z<ena:e de ipecarisTr. a masele sa ,,Teoria stilurilor literare” (1923)

de ara Krxzr szrieCr. fa.~e largi X .:xi - liz;rear. Din - Tmpartea toate stilurile in literaturi in
~xsrexex| -e-Zftarea_ tariericlrlor pahllMe ca doua categorii — realism si irealism—

* in numele tovarasilor met -f tTZfESf. 1* llpsasch. :xsz  b* peren dzscsze :e s-a purtai ia  si sustinea ca realismul exista din vre-
Jscris, ci in numele miUaanelor dt  esrr a focut) btz~bccsk. zn el- I ITC.-z.-ri ze Lterairia maeriali _-L  muri strave_ch! din momentul aparitiei
| dfitori ai cartii ruse de pe c- rd. Adr-o vrirvAl. o arte a aoe- M Gortf* ie pe i-.gA Academia de  fenomenului literar. Acest punct de
| prinsul intregii fari) de gratcu i i i > a LJc-S-S. se s-Zem preciza  vedere, sustinui astazi de G. Nedosioin.
talri stricaxri de O «cta.M.
« dinea noastra. £ 0 carte (a-r ezri mn- Ixsecrri.ri.fz aceszze dezbaterl_ Reizov, Ufsit. porneste de la o analo-
{ Poporul rus a visat, de-a 'Ungu.  sed riXTBt teracririal *sr fc zeriz si s-r. - m varietatea  gie gresita cu isteria filozofiei si con-
* veacurilor, pentru lumea Tntreaga = ; . de aspetie ce aa sdat in central aien-  Sidera literatura_numai ca o expresie a
» Pe taii de catcti pe fratd. 1z M- e

| Operele scriitorilor rusi, cartle i Wairef  rfefoxX . firi Afemetne prigdai de savanti, spe- luptei intre doua principii — realist si
1 sovietice ne-au invatat ca. v.s.nd reif«. ta Xejref rfefcx ot ciri xc-risrie. se- z-zsazoaul iarg a! aniirea'ist (in filozofie idealism si ma-
sA stim si cum sa luptAm pentru rare o reJep. srsrrxXx. rgz peobieaselcr ce aa fost prezenta-e in terialism), — conjundind in acelasi

p dz-ru si sriLm cadrai &s:riiez. Pr.~. eforturile reunite  timp realismul cu notiunea de adevar,

transformarea visului in fapta.

ezem-lar aoa. T-edzS ts 49 de

ale aaor spedaHtti dintre cei mai com-

de Tinfatisare veridicd a vietii, de ade-

Seismograf al miscdrilor seria-  tmbi ele xvxrerir Lriznd tz ta -exrnt: (D Elsberg, Meilah, Var al vietii. Privind lucrurile prinir-o
le. istorice si psihologice ale uma-  2$ de ‘darii strXv. tra” a’ire- Hrapcenha. ljhscez. Laoretki, loas- astfel de prisma, acesti critici vorbesc
nitatii, literatura daruita de po- +asr U. Haaborskt. Kxma ta &m>- tnTs, FoU, Burspv. Dementie.’, Moti-  despre ,,realismul prlmltlv -realis-
porul rus omenirii este bascii ?  hz rasd, a fas* siad ta 1 aprilie epa etc.) se urma--se lamurirea pro-  mul mitologic" si confundd originile
arma. Creatorii acestei l::erat- 1564 zi ll-azH»: exemplare. bieaielor "legate de specificul si or|g|- realismului cu cele ale literaturii n-
sint vizionari si arhitecti ii ace- U~-"rr-rii -J-: sxtri ta riz- nile realismului, areazarea sferei sasi. ,,A admite parerea dupa care a-
lasi timp. ba. (strigz fpcerria}. ei -u a- cersiinatului r.o' de realism, stabl— paritia realismului s-ar situa Tn epoca

Privirile marilor scriitori rus:  'p.ti az. ri ccasTrerta eoaa-ris- lirea unei periodizari a curentulu| re-  Renasterii sau la inceputul sec. XIX —

alist afii in iiz-.ra ura rusa, cit SI in cea

razbeau, cu precizia razelor soc
relui. in vremurile de azi.

Cit de emotionant rasuna gla-
sul lui Pusktn. atunci cind ir-
versurile sale ,,Catre Ceaadaev
izbuteste nu doar sa-si Intru->eze
emotia, ci sa ridice valul de pe
chipul Istoriei si sa arate Viitoni

,,Cit libertatea o visim
Si-onoarea-n Inimi ne traieste.
Prieteni, tarii sa-nchinam
Speranta care-n sufiet creste!
Tovarase, sa crezi! Cindva

Va rasari mareata stea

A fericirii mult dorita.

Din somn Rusia s-o trezi |

Pe tirania naruita

Al nostru nume scris va fi!l"

De la vizionarismul
Puskin la ,,Mama" lui Gorki, la
poezia lui Maiakovski si pina la
opera lui Solohov se desfasoara
nu doar planurile unei literaturi
grandioase. E cu muli mai mult
decit atit: cuceririle, nu doar In
domeniul artistic, ci si in domeniul
istoric si, mai presus de orice, in
domeniul umanismului, realizate
de marele popor rus si reflectate
in opere de arta.

Linga o carte rusa, linga o car-
te sovietica, te simti totdeauna
bine. Ea 1ti este totdeauna un
prieten, dar nu un prieten placid,
nu un prieten doar sentimental,

poeziei tu.

mrixf.

Lvrera -vru-M MaizkorsM

surr-. sae=
re-u Se — baxeeta !
re vrere
partas al timpului de para —
o. desfittndu-tl ochii, asta carte.
«q —rscha cboslti
sa-ti toarne mal departe

puterea eoustructiva . ~
si revolutionara™.

Acerafd putere constructiva si
rev-oiutionara ne-o dau  cartile
scrise de autori rusi, toti acesti
pr-iteni de nadejde, care ne im-
prelmuie, pe care-i asteptam tot-

deauna cu dragoste si care, la
urma urmei, nici nu prea stau
p-ea mult in rafturile librariilor

si nici chiar Tn bibliotecile noas-
tre, de vreme ce se afla rnai tot-
deauna pe biroul nostru, la capa-
tiiul nostru si — mereu — Tn ini-
mile noastre!

lata pentru <e a spune ca sin-
tem recunoscatori cartii ruse poate
ca nici nu e prea bine spus.

Unui prieten adevarat Ti
rezi dragostea.

E ceea ce simtim fata de cartile
ruse, fatd de creatorii lor, fata
de marele popor rus, al caror
fii sint minunatii nostri tovarasi
si colegi.

dato-

Eugen Jebeleanu

universala, rezolvarea unor probleme
legate de realisaad socialist, ca de pil-
da cea a traditiei si inovatiei, a dez-
voltarii sale in’ tarile capltallste si de
democratie populara etc.

Ke impresioneaza de asemenea am-
ploarea pe pian isteric a materialului
si problemelor Tmbratisate. In afara de
0 dezbatere amanuntita asupra dezvol-
tarii realismului in literatura rusd, in
tot ceea ce are el specijic, cercetatorii
sovietici au urmarit _evolutia realismu-
lui in literatura ur.iversala, cu impli-
cari concrete in diferitele literaturi na-
tionale (mai ales franceza, engleza,
chineza, spaniold, italiand).

Subliniind ca in epoca noastra pro-
blemele literaturii universale si ale re-
alismului nu se mai pot marglnl la ca-
drul geografic european, prof. I. Anisi-
mov spunea (,,Literaturnaia gazeta
nr. 54/7 mai 1957): ,,Marile culturi ale
Chinei, Indiei, ale popoarelor arabe au
iesit Tn avanscena si cer pe bund drep-
tate s ocupe locul ce li se cuvine in
literatura universald si in istoria rea-
lismului. Nu putem finfatisa complet
legile de dezvoltare ale literaturii mon-
diale, daca nu intreprindem o cerceta-
re_comparativ-istorica intre literaturile
Orientului si ale Occidentului...

Aceasta situare si tratare a fenome-
nului literar pe plan mondial cu apre-
cieri interesante si patrunzatoare asu-
pra creatiei celor mai mari scriitori ai
omenirii (Homer, Dante, Shakespeare,
Byron, Goethe, Balzac, Flaubert, Pus-
kin, Dost0|evsk| Tolst0|) cucontinue
comparatu intre destinele diferitelor Ii-
teraturi nationale, cu permanente pa-
ralele intre fenomenul rus si cel apu-
sean, este o dovadd a caracterului sti-
|nt,|f|c al cercetarilor 1intreprinse si a
chezasie a rodniciei rezultatelor.

fnseamna a ngusta Tn chip inadmisibil
orizontul cercetarilor noastre reduein-
du-l la un interval de timp foarte res-
trins — spune Reizov,,. >) literatura re-
alistd este mult mai bogata decit ope-
ra lui Balzac si Stendhal, a lui Sha-
kespeare si Tolstoi, ea a existat din
totdeauna si din totdeauna a ajutat po-
poarele sa-si rezolve sarcinile istorice
care li se puneau in_fatd, dezvaluin-
du-le adevarul, explicindu- ‘le  realita-
tea i aratindu-le perspectiva  unei
vieti mai bune n viitor..."

Punctul de vedere opus si-a gasit
cristalizarea in articolul ,,Etapele de
baza ale dezvoltarii realismului'Tn lite-
ratura mondiala"™.!) Rod al muncit
unui colectiv de specialisti  (Elsberg,
Ivascenko, Lavretki, Meilah, Hrapcen-
ko) el a fost acceptat ca punct de ple-
care in discutia organizata de_Institu-
tul de literaturd mondiald si Tnsusit
si de o serie de cercetatori ca T. Moti-
leva, Pereverzev, Metcenko. Toti aces-
tia fac o dlstlnctle netd intre realism
ca metoda de creatle »hascutd n a-
numite conditii istorice i care s-a
schimbat si s-a dezvoltat ulterior" ara-
tind ca el nu este unul Si acela5| lucru
si nu trebuie confundat cu ,,mfatlsarea
veridica, prin diferite metode de’ cre-
atie, a realltatu n arta tuturor timpu-
rilor si popoarelor. Teoria reflectarii
(aplicata la literaturd) si teoria realis-
mului nu trebuie sa se substituie una
alteia” 3).

,.Este limpede — aratd Motileoa —
ca termenul realism este intrebuintat in
practicd de teoria literaturii' in doud
acceptii diferite. In sensul larg al cu-

Tatiana Nicoles-TV

(Continuare in pag. 6)
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cetarea din viati a poetului

al literaturii ro

S-a stins din
mineata zilei de

cuinta sa din BUCUFeStI

G. Bacovia, fru
rominesti

la 4 septembrie
Viata Iui in

burghezo mosieresc. a fost un

sir de privatiuni
rinte morale’ si
tlte nci din tin

[a care avea sl persecute de-a
lungul unei jumatdti de secol,
treptat dar nemi-

macinindu-i
los energia cre

de a siisia definitiv ceturile

descurajarii.
Dupd studiile
care si le-a fac
si lasi,
centiat n Drep
fost’ obligat sa

penu-j a-si cisiiga 0 existenta
amara, mereu chinuitd de grija
zilei de miine. A ocupat slujbe

intrerupte

umile,
nevoia de asi
tatea tot mai

nifestat fata de

Bacovia o0 odioasa nepasare

De la Eminescu
nul nefericit al

a fost poate cea mai
toare ilustrare a soartei poetu-

lui Tn inumanu
ghezo-mosieresc.

din ultimele decenii.
G. Vasiliu Bacovia s-a nascut

obtinind

zdruncinata.
Oficialitdtile  vremii
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BACOVIA

SCRIITORILOR DIN R.P.R. SI MINISTERUL
LUl SI CULTURII anuntd cu adinca durere in-
G. Bacovia, reprezentant de frunte

mine.

caracteristicd unui individualism
exasperat. Dar poezia lui Ba-
covia este ecoul agoniei unei
clase si totodatd un protest m-
potriva societdtii burgheze, a
acelei societati care prin ex-
ploatare si asuprire zdrobeste
omul, Tmpingindu-1 pe pragul
dlsperaru

Intuind radé&cinile sociale
ale dramei sale, Q. Bacovia a
denuntat lumea burgheza si a
deplins suferintele multimii ca
pe propriile suferinte. Jalea i-a
Impaienjenit adesea ochii, i-a
ncetosat privirea indemn.indu-1
s& creada cd societatea nu poa-

te fi salvatd din ,singe, nebu-
nie, foame, pllnset mondial”.
Deprimarea, adincitd sub in-

fluenta  tendintelor descurajan-
te, pesimiste, din lduntrul sim-
bollsmulm I-a urmdrit pe dru-
mul crea;iel sale. Dar in gea-

viatd, Tn di- matul sdau razbat deseori ac-

22 mai, la lo-  cente de revoltd fatisd, si a-
poetul  tunci zarea ntunecatd a poeziei

ntas al poeziei sale se lumineaza cu fulgerarlle

Futernlce ale _nadejdii_ Tn_ revo-
tia proletard, menitda sa ras-
1881, la Bacdu.  toarne definitiv sinistra domnie
anii regimului ,,zornéitului de bani Tnabu-
sit". Taria si curajul de a n-
frunta direct pe ,hidosul bur-
ghez" si de a-i prevesti sfir-
situl i-au fost insuflate poetu-
lui de contactul siu cu ideile
miscarii - muncitoresti din Ro-
minia, de influenta’ luptelor re-
volutlonare din Rusia, ncepind
inca din 1905, si de Tntregul
climat determinat de lupta for-
telor democratice din tara noas-
trd. Poezii ca ,,Serenada munci-
torului"™  (1906) reprezinta un
omagiu adus de G. Bacovia c-
roismului  proletar. lar versu-
rile sale de Tndemn la lupta
pentru o lume noud eliberatd de
durere:

si aspre sufe-
materiale, inso-
erete de o boa-

atoare, puterea

universitare pe
ut la Bucuresti
titlul de li-
t, Bacovia a
Iupte din greu

adesea _ 08 gup Iniece si_flori
Ingrljl sini- up cer, cu ciniece si Tiori

Sculati ai muncii proletari,

au  ma-

poetul si omul nu-si vor stinge niciodatd bar-

bateasca rezonanta in constiin-,
ta cititorilor marelui poet. G.
Bacovia a colaborat la reviste-
le de stinga ale vremii.

Dupa instaurarea  regimului
democrat-popular Tn tara noas-
tra, G. Bacovia a scris versu-
rile semnificative:

Tncoace, desti-
lui G. Bacovia
revolta-

I regim  bur-

Indurind lovituri atit de crun-

te, versurile lui
marturia

zgudunoare a unui
suLet care a |nreg|strat durerea

i Bacovia sint  Mi-am realizai
Toale profetiile politice...

Sini fericit.,,u

fard strlgat patlmas Cu 0 sen-

sihiitate surda,
de ascutita, de

carei rod sini volumele de ver-

sori: ,Plumb**

albene* — 1926,
930 si ,Comedii In fond* —

1936 SI cete d
preza ,Bucati
,Dintr-na text

Critica burgheza a
derat poezia 2ui Bacovia |
produs al unei imaginatii maia-

dar neobisnuit

Poetul si-a dobindit pretui-
originala, si al

rea meritata, el a fost distins
- Tn 1946 cu un premiu national
—1916, ,,S(i!nt(-Z'I de poezie, iar cu prilejul Tm-
,CU_Vvoi plinirii a 75 de ani de viatd,
In 1956, guvernul Republlcn
Populare Ranine i-a decernat
Ordinul Muncii clasa I-a.

La moartea lui G. Bacovia,
incercam cu totii marea durere
a plecdrii dintre noi a unuia
dintre cei mai Tnzestrati poeti si

oua volume de
de noapte* i
comun¥*,

consi-
Bacovia ca

d;ve. btntiiite de ne’iniste, de  originali creatori ai literaturii
atractia putreziciunii si a mortu noastre.
UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.P.R.
MINISTERUL  INVATAMINTULUI SI CULTURII

Corpul neinsufletit al poetului G. Bacovia se afla depus ia

Casa Scriitorilo

r ..Mihail Sadoveanu"”, din Calea Victoriei nr. 115.

unde prietenii si cititorii poetului pot sa-si ia ultimul rdmas bun

in dopa amiaza
mai intre orele

Adunarea de
mai orele 16.
rele 18.

iar cerenronia Tnhumarii

zilei de joi 23 mai a. c. orele 16—20, si vineri 24
12—16.
doliu va avea loc la Casa Scriitorilor vineri

la cimitirul Bellu la

Dormeau adine sicriele de plumb
Si flori de plumb si funerar vestmint —

Stam singur in cavou si... era vint...
Si scirtilau coroanele de plumb.

Dormea intors amorul meu de plumb

Pe flori de plumb, si-am Tnceput sa-1 strig —
Stam singur linga mort... si era frig...

Si-i atirnau aripele de plumb.

JMote de primavara

Verde crud,, verde crud...
Mugur alb, si roz si pur,
Vis de-albastru si de-azur,
Te mai vad, te mai aud!

Oh, puncteaza cu-al tau foc
Soare, soare...

Corpul ce ntreg ma doare,
Sub al vremurilor joc.

Dintr-un fluier de rachita
Primavara,

O copild_ popositd la fintind
Te |ng|na

Pe cimpia clara...

Verde crud, verde crud...
Mugur alb, si roz si pur,
Te mai vad te mai aud,
Vis de-albastru si de-azur

G. Bacovia


gu.su
zzel.ua

Colocviu critic

_Excursiile  cri-
ticilor, Tn dome-
niul creatiei, ca

autori de literatu-
ra, n-au fast rare

fi uneori au dus
la rezultate  re-
marcabile. Sa a-

mintim numai ,A-
dela", aceasta car-
te Tneintatoare si
delicata a  lui
Ibrdileanu. In sens invers, de la lite-
ratura la criticd (mai cuprinzator
spus, la publicisticd), drumul a josi

batut mai des. ~ Daca productia
literara a unui critic confirma
ca, adesea, cind nu _ avem a

face cu o contagiere, criticul e un
scriitor refulat, in cazul poetului sau
prozatorului ce recurg la armele con-
fratelui lor e vorba Tintotdeauna de
afirmarea unei atitudini. ,,Colocviul
critic" al poetului A. E. Baconsky e
0 carte de atitudine, de  opinii. In
acelasi timp, o pledoarie, convinga-
toare, pentru declararea sincerd si
curajoasa a opiniilor.

Poetul, fire pasionata, nu este un
Indiferent. Baconsky afirm? — si are
dreptate — ca nici criticul nu poate
fi rece ca un contabil autorizat. Adu-
nindu-si studiile Si articolele in vo-
lum, a voit sa demonstreze, si a reu-
sit, ca se poate alcatui o carie de cri-
ticda nu numai utila, ci si atragatoare.
De altfel, dupda a sa parere, critica
literarda e gen beletristic. Luata fie
si numai metaforic, afirmatia va stirni
protestul criiicului-contabil, sau jude-
cator cu balanta intr-o mina si codul
cu sentinte in alta. Noi o acceptdm,
fiindca stimuleaza o orientare noua in
critica noastra care a fost o vreme,
spre regretul cititorilor, lipsita de cal-
durd si gazetdreasca. In ansamblu
,.Colocviul critic" sprijina innoirea fi
loveste, cu arma polemicii bine mi-
nuita, vechiul decrepit si ridicol. Poe-
tul critic, sau criticul poet, spulbera
admiratia nostalgica a unora _ pentru
r,buna poezie" ce se putea scrie acum
vreo doua decenii, dovedind cu argu-
mente ca premiatii unei Tnalte insti-
tutii culturale oficiale nu erau delii

niste bieti ,,impletitori  de ciorapi”,
versificatori ratati prin aderarea la
decadentism. In cei care. anacomc:

sl_bllbliti, cred C& fac astazi poezie

stihuind “patanii cu ,,cioban vinjofi"
sau, ojensindu-si eroii, id e anice
despre muncitori. Baco:-.. .de pe

bund dreptate urmasi ai Tmpletitorilor
de ciorapi de altddata si-i denuntd
atitorilor ca atare. (,,Ciobanii otn-
josi”, ,,Un poet pizmas", jCuvini la
Congresul scriitortlor").

Idila confectionatd dupa tipare de
mmult lepadate nu are nimic comun
cu realismul; cu attt mai mult nu o
poate tolera realismul socialist. Pentru
tnjlorirea literaturii noas re noi, mbo-
gatirea si nnoirea mijloacelor de ex-
presie constituie o cerinta de mare in-

semndtate. Numai folosind mijloace
de expresie corespunzaroare — tab-
liniaza Baconsky — ,,pcez.a tem, o-

actuale va fi si o poezie a
latii moderne a emula:
spre comunism”. Poetul are
de a li unul dintre campionii luatei
pentru formele noi, pe care ie si ,'c.o-
seste in propria-i creatie.

Dragostea pentru nou se Tinsoteste
la unit cu dispretul fatd de Tnaintasi.
Baconsky nu_e insd un iconoclast.
Dimpotriva. Cu intensitatea cu care
uraste impostura, el tsi iubeste maes-
trii. ,,Fac parte — marturisea cindva
N. D. Cocea — dintr-o generatie care
stia sd admire si nu se rusina de sen-
timentul serios al admiratiei. Ba-
consky nu se rusineaza nici el de
acest sentiment serios ca-e este adm.
ratia. In colocviile lui, Eminescu e
icoana mereu prezentd a zeului poe-
ziei. Scriind despre Maiakovski, des-

merge

t=t» *.
| d)
J

(S. Bacovia sl Emil Isac, poetul o face
cu dragoste. O face nsa si cu intele-
gere si patrundere anahtlza de critic,
astfel ca, tn paginile respective, citi-
torul afla informatii si observatii in-
teresante. Cu caldura se apropie Ba-
consky si de contemporanii sdi mai
virstnici sau mai tineri, ca tn arti-
colele despre G. Calinescu, Mihai Be-
niuc, Zaharia Stancu si Petru_Dumi-
triu, din care nu lipsesc obiectiile en-
tice de o sinceritate tovaraseasca.

Sfirsind lectura ,,Colocviului  cri-
tic", se iscd o fintrebare fireasca.
Poate indeplini poetul si oficiul de
critic 1 ,,Colocviul” indreptateste un
raspuns afirmativ. Liric prin excelentd,
poetului i se Intimpida ca, Tn calitate
de critic, sa nu poald fi intotdeauna
obiectiv, sa fie ori prea generos, ori
prea avar (cu liarie Chendi e ne-
drept, cdci acesta n-a fost un ,,blajin
condeier”). Alteori exagereaza con-
damnind global clasificarile sau de-
tailarile. analitice, mijloace absolut
necesare, la care se Si simte obligat
sa recurga pe alocuri. Dincolo insa
de aceste rezerve ce facem, sau altele,
cartea lui Baconsky e binevenitd si
poate lua loc cu Tndreptdtire pe raf-
tul nostru, prin volumele criticilor de
profesie.

lon Roman

»VERSURI”

A aplrut jl se afla in librarii
volumul ,,VVérsuri” de Camil Pe-
trescu. Volumul cuprinde intrea-
ra activitate poetica a scriitoru-
lui si este Tmpartit In urmatoa-

rele cicluri: ,,ldeea”. ,,Ciclu!
mortli'™, ,»un_iuminif_ pentru
Klcksikem™. ,,Cionti”, ,,Din ver-
surile lui Ladima” ti ,Trans-

eendentalia”. Volumul ‘se Tncheie
cu o posttati a autorului.

»TEATRU”

Peste citeva xile va fi tn 11-
brarti ,,Teatru’. voL 1 de Camil
Potcescu. _ sint Incluse tn acest
voiam piesele ..Suflete _tari”,
«Jocul ielelor” ti »,Mitica Po-
pesc- ' Volumul este Tnsotit de
an stuSiu introductiv semnat de
moris BratH ti V. Motlescu.

Se afH sub tipar ti_volumul Il
din ..Teatru™ de Camil Petrescu,
euprinrind piesele ,,Mioara”,
.Dar.tea”™ ti ,_Aet Venetian”.

-PATUL LUI PROCUST”

In  urmatoarele saptaminl va

fi In librarii romanul ,,Patul lui
Proeust” de Camil Petrescu,
tiparit de Editura de stat pentru
literaturi sl arta, cu o prefata
de Sorin Arphir.

In Editura de slat pentru li-
teraturi si arta a aparut de
cur:nd volumul ,Poeme clasice
chineze", talmacite de Eusebiu
Cornilor.  Tlotri! Tn  conditii
I"ifxi de-xebitt. roixmal ae-
r-Mt zersurfe-n .Certau Oe-
irg-. dn~ opera vxTor
Li I*i-fe, Da-ra. S« Ta-.g-pd
precum fi eaopede pcc-la-e
.Legenda Maroltri Zid"
,»,Asma, fata «oului*.

,,Buchetul*. roman de Kovacs
Gyorgi, in romineste de Andrei
Aides.

~TeatHT de George ALhai;
Zanrfiresea. editie Tngrijita ti
p-rfatatd de \ ateriu ~RipeaBB
Cutrinde piesele ,,CsmEecito-
ra*. ..Dotnr:-oara Nastasia".
Jfataf, ,ldolul si lon Anapo-
da". sefertiuni din volumul de
puHidstici teatrald ,Martarfi
in contemporanetnate*, o seta-

EUGEN TODIE:

,.-Hirdaul lui Satan™
i

Doud momente hotaratoare din isto-
ria Rominiei vechi: dezastrul armatei
la Turtucaia Tn 1916 si represiunea
singeroasa a manifestatiei muncito-
resti in piata Teatrului National la
13 decembrie 1918 zmulg pe profe-
sorul Dinu Bordea de pe fagasul
unei existente cadldute si-I arunca in
mijlocul valului protestatar al oa-
menilor cinstiti care in ciuda ava-
lansei de diversiuni  si de credinte
»hol”, trémbita.e cu interesatd osten-
tatie de burghezie, Tntrevad totusi fa-
limentul si procesul de descompunere
al unei societati ranite mortal de in-
sasi una din armele folosite de ea
pentru a-si mentine dominatia: raz-
boiul.

In limitele acestui mesaj, Eugen To-
die ne-a dat Tn romanul sau ,,Hirdaul
lui Satan" — aparut pentru  prima
oard acum_trei decenii — un docu-
ment veridic al epocii de derutd mo-
rala, de mari lovituri si rasunatoare
escrocherii, de crancen si dezgustator
arivism, de abjecte combinatii poli-
tice puse la cale fie in alcovuri, fie
in dosul usilor capitonate. In fata

,Opiniile unui  pamintean”,
reportaje de Radu Cosasu.

,Boierul", roman de Romulus
Cioflec.

,Pasdrea albastra", poezii de
Gh. Tomozei.

,Odobescu si teatrul”, studiu
de Scarlat Froda.

»Nicolae clop de paie", ver-
suri pentru copii de Rusalin
Muresanu.

AU PLECAT LA TIPAR:

= ,,Opere"” voi. 10 de Mihail
Sadoveanu. Sint incluse Tn a-
cest volum romanele ,,Zodia
Cancerului" si ,,Baltagul”, o
culegere de_ povestiri intitu-
latd .Departari" si citeva po-
vestiri de vinatoare: ,,Vina-
toare acum o suta de ani in
Moldova", ,,o0rtul verde!",
»Intrarea in viata a lui Nelu".

* ,Opere” de Miron Costin
Volumul de peste 600 pagini
cuprinde  toate lucrarile lui
Miron Costin cunoscute p:na
azi si este Tnsotit de un stu-
dia introductiv si de un bogat
capitol de note si comentarn
asupra cronicarului si operelor
sale. Editia este Tngrijitd si
comentata de P. P. Panaitescu.

= ,Poezii" de Eleno Fa-ago.
tu o postfatd de Uaia Calin.

a ,,e-r-e-.tx' schite si po-
ArS- 1 - - - -

< Jk~aute c—.-" \TTi.-
de .Y:”J Czsscn

< JSrtunari literare” de Sil-
via» losfesca. Cuprinde: ar-
ticole de sinteza privind pro-
blemele literaturii noastre ac-
tuale, articole despre proble-
mele preludrii  mostenirii  lite-
rare. cronici literare.

e "mai cind griul s-a ma-
dnaf’. roman in doua volume
de Lillin Andreas (apare in
limba germana).

= Versuri $ proza" de Di-
mitrie Anghel.

= .Son*le' de
dreartu

e ,,Carabusul Me aur" poves-

Mihai  Co-

noastrd se perinda caleidoscopic tipuri
de comandanti de oaste incapabili si
criminali, ca generalul Trifan, politi-
cieni verosi ?]U$I pe Tmbogdtire, ca de-
putatul Cergheanu, ofiteri escroci care
incendiaza spre a face sa dispara ur-
mele hotiilor, ca maiorul llarion. re-
zoneuri dezaxati, ca avocatul Savin,
toti tirind dupd ei o pletora de femei
in goana dupa lux, cu instincte exa-
cerbate. viciate, ahtiate dupd aven-
turi erotice licite si ilicite, ca doamna
general, actrita Tina, impubera CMga.
sora lui llarion, sau simple si dezar-
mate victime, ca Ada. )
Peste aceastd lume, care nu renuntd
la apucdturile ei nici Tn momentele
de dezastru tréite de tara angrenata
in rdzboi, flutura cd un avertisment
imaginea terifiantd a cimpului de lup-
ta de la Turtucaia. tablourile de de-
crepitudine fizicda si moralda a prizo-
nierilor din lagarele din Germania,
procesele tragice dar de luminoasa tre-
zire la realitate, care antreneaza dupa
ele constiinta necesitatii luptei pentru
intemeierea unei alte societati, ai ca-
rei piloni, sa fie nfipti intr-un teren
nou, sanatos, moral. ,Nu stiu ce e
in Rusia — spune  eroul principal
dupd ce a sorbit din plin din cupa
amaraciunilor — . stiu numai atita
ca revolutia visata de muncitorime va
fi al doilea arc de triumf — dupd
cel al revolutiei franceze pe sub care
omenirea va trece odatd, cu simtd-
mintul celei mai mari victorii a ei".
_Partea a doua a romanului ne pre-
zintd aceastd lume a muncitorimii, cu
visul revolutiei ei, o lume izgonitd la
periferia orasului, batjocoritd,  exploa-
tatd. redusa prin salarii de mizerie la
0 _existentd agonizanta, dar cu con-
stiinta misiunii ei, ddsi nu dispune
inca pe deplin de elanul revolutio-
nar pe care i-1 putea insufla un partid
de avangarda. Lupta ei, in care se
incadreaza profesorul Dinu  Bordea
si citiva student:. este Tncd sovditoare,
lipsita de perspectiva, dar eroicd. In
masura Tn care muncitorimea se con-
vinge de justetea revendicarilor sale,
si de faptul ca numai prin luptd si
le poate satisface, ea trece la actiune.
Curtile martiale, Tnchisorile, bataile,
Tmpuscaturile din spate, tot arsenalul
folosit de aparatul represiv burghez
fringe pentru moraer.t elanul, dar nu
si spiritul revolutionar. In ciuda apa-
rentelor, nimeni nu renunta la actiune,
caci ,e spaim:r.ta:or lucru sa jertfesti
nazuintele tale si apoi sa mai traiesti".
Concretizind aceste idei. Eugen To-
die ne prezir.-.i fortele luptdtoare ale
muncitorimii adeseori  cu maiestria
unui Tncercat seriilor militant; mo-
mentul manifestatia de 1 Mai si eroica
greva a foame: declaratda de munci-
torii inchisi in feri an putere de con-
vingere si sfat sobru dar sugestiv
redate. RomanuLti fi lipseste Tn ge-
neral perspectiva, forta de a anti-
cipa. de aceea si teasinaea lui scade
in final lasind ta sufletul ciiitorului
nn MMtimead de insatisfactie.
v Cixastr-—r pecotararie care iir.regec
si adl-resc progresiv ps.daieg>a eroi-
lor, romamil hri Eugen Tadie. pur-
tater de caid mesaj umanitarist in ca-
pitolele consacrate luptei celor multi,
cu pagini scrise adesea de un condei
muiat n acidul pamfletului, reprezinta
o0 realizare onorabild a literaturii noa-
tre dintre cele doud razboaie.
Refacindu-1 pentru editia  actuald,
autorul a eliminat pasajele care trenau
actiunea sau cele violent naturaliste.
Din pdcate Tnsa au fost eliminate si
pagini a caror prezentd ar fi explicat
mai profund mobilul unor fapte,

TEATRUL LUI

n orice moment de calma scurgere
J a lIstoriei, Maiakovski ar fi facut

desigur voga, ar fi lansat un
port literar si o formulda mai mult sau
mai putin senzationald: temperamen-
tul febril, mobilitatea intelectului I-ar
fi condus cu- necesitate — contrariind
pe conjormisti — la pulverizarea cli-
seelor traditionale, la punerea lor in
ridicol. Si ar fi ramas In literatura fie
ca un copil teribil, fie ca vertonali-
tate singulard in felul lui Villon sau
Pirandello. Dar Maiakovski a crescut
in focul unei mari revolutii sociale si
olitice, care — trebuie subliniat — a
ost Tn acelasi timp si culturala. (Nu
totdeauna, Tn istorie, innoirile si prefa-
cerile spirituale au coincis cu cele de
structurd a societatii I) Revolutia din

Octombrie a furnizat poetului — an-
gajat incd dinainte n Tncercari for-
male — posibilitatea de a gasi si a

da operei sale iCn continut ferm si
un sens cu adevdrat nou, pe care cul-
tura burgheza, devenita stearpd, le
cauta zadarnic ori nu le mai cauta
deloc. Retopindu-si personalitatea 1n
cea mai mare revolutie din cite a cu-
noscut omenirea, aiasindu-se total a-
cestei revolutii, Maiakovski devine au-
torul unei opere care a facut epoca si

VLADIMIR MAIAKOVSKI,

va continua s-o faca multa vreme, cel
putin in sensul unui punct de reper
cu iotul distinct si original.

Surprinzator, trepidant, inedit, revo-
lutionar, — teatrul, ca si poezia lui
Maiakovski e fascinanta expresie a
unei personalitati unice tn istoria ge-
nurilor literare. E un teatru nou,,.uimi-
tor. Pfin viziune si constructie care
ne seamand ca ce Sse crease tnainre.
Ca un vini rece de munte, maiura st
rostogoleste, zgUtlie si misca din loc,
F. un teatru facut sa entuziasmeze si
sa insufle avint, dar in aceeasi ma-
sura sa finspaimante: da aripi revo-
lutiei si Tngrozeste pe dusmanii ei.
De altfel, aceasta e caracteristica n-
tregii opere a lui Maiakovski si tea-
trul i se integreaza perfect.

,Eu de doua zeci de ani scriu si
ma ocup de munca teatrald", afirma
In 1930 Maiakovski, ceea ce atestd o
preocupare constanta si o0 activitate
din nefericire prea putin cunoscuta la
noi. Traduceri bune si Tntinse ni-1 fa-
cusera cunoscut ca poet, dar o inexpli-
cabilda omisiune ne ascundea drama-
turgul. De aceea proaspatul volum de

pe cititori si mai ales pe oamenii de
teatru, umplind un resimtit gol de cul-
turd si de repertoriu.

Volumul nu cuprinde intreaga opera
dramaturgicd a lui Maiakovski. Lip-
sesc tragedia — Vladimir Maiakov-
ski — intitulatd astfel dintr-o ridiculda
confuzie a cenzurii tariste Tn 1913 —
precum si numeroasele lucrari ntr-un
act (Piesda despre popii care mr inte-
leg Ce-nsedmna sarbatoarea, Campio-
natul luptei de clasd mondiald, Radio
Octombrie, scris Tmpreund cu O. Brik,
etc.). In schimb figureaza trei dintre
cele mai bune, de proportii mai mari:
Misterul buf, Plosnita’ si Baia, ela-
borate, prima in doua variante (1918
Si 1921), celelalte Tn 1928 si 1929.

Dintru finceput, frapeazd subtitlu-
rile: MISTERUL BUF e ,o prezen-
tare eroica epica si satirica a
epocii  noastre”; Plosnita e o ,co-
rriedie  feericd™ iar Baia — ,dra-
ma in sase acte cu circ sifoc
bengal”. (De notat acceptia pro-
rie, antitraditionala pe care Maia-
ovski o da speciilor dramatice: n
Plosnita moare ntr-un incendiu o n-
treaga masa de nuntasi — dar e co-
medie; viceversa, In Baia nu moare
efectiv nimeni si totusi asistam la o

de A. Kibalnikov (bronz, 1956)

dramd). Nu mai putin neobisnuite sint
personajele ,,sapte perechi de nepri-
b.aniti" gExploatarea?, ,»sapte erechi
de prihaniti* (Proletariatul), diavoli,
personaje sacre, omul viitorului, etc. —
toate acestea Tn Misterul buf tiind
vorba de simboluri de larga semni-
ficatie. In Plosnita si Baia se face
mai simtita tendinta ironica: Pierre
Skripkin. Elzevira Renaissance, Oleg
Baian, Pobedonosikov (Victoriosescu),
Velosipedkin  (Biciclescu), Mezalian-
sova, Optimisfenko, etc. E clara vo-
catia satirica a poetului.

Totusi, Misterul buf e altceva, sl
mai mult decit o satird. Plecind de la
ideea misterelor medievale care evo-
cau intr-o suitd de scene momente
din viata si patimile lui Cristos sau
episoade biblice, Maiakovski creeaza
un tablou amplu, intens, pe alocuri
apocaliptic al revolutiei proletare.
Operind mai mult cu simboluri si
cu scheme decit cu personaje vii, dra-
maturgul face un expresiv bilant al si-
tuatiei politice internationale,  dupa
triumful revolutiei Tn Rusia. Autorul
se tine de cuvint: Misterul buf e pre-

pre George Enescu, Mihail Sadooeana,

Cronica literara

la ,Pasdrea furtunii”. In jurul prometeism-jlu;

cartii s-au Tnlantuit atunci asociatii Tmpinse ~de
Paul Georgescu foarte departe Tn ademenitoarei para-
lela dintre Adam Jora si miticul erou eschilian Noua
lucrare a lui Petru Dumitriu exploateaza insa filonul
tragic deschis cu ,Preludiu la Electra” (vezi Revista
Fundatiilor, nr. 2 si 3/1945) si nu cu ,,Pasarea furtunii”. Tra-
gedia eroului socialist era optimistd pe cind a aristo-
cratiei este radical pesimista in linia traditionala a ge-
nului pe care a mers si exercitiul de dtbut al autorului.
Pe lingd asta, in ,Pasarea furtunii" ne Tntimpina nu-
mai o atitudine tragica. intreaga organizare a ,,Cronicii”,
principalele de nu toate mijloacele expresive converg
riguros catre efectul tragic, de la ideea des nuiui i
constructia personajelor, “a actiunii, a atmosferei Cro-
nicile anterioare au relevat aspectele si urmarile ..de-

‘I‘nclinatia scriitorului spre tragic a fost remarcata

monului" asupra soartei eroilor. Sa examinam acum
configuratia acestora. )
Asimilind ,,demonului” caracterul, conceptia autoru-

lui despre creaturile sale apare paradoxald, statica si
dinamica concomitent. E statica Tntrucit caracterul e
dat odatd pentru totdeauna, imuabil. Cistiga Tn supleta
sl perfidie, creste in intensitate, dar nu evolueaza pro-
priu-zis, nu se Tmbogateste cu alte trasaturi afa-
ra de cea dominantd. Elena la 6 ani este ca Elena la 50
de ani, la fel de ferma si cruda cu Eleonora, cum fu-
sese cind Tsi poreclise sora Mototoaia. Dimitrie Cozianu
1l reproduce pe Cozianu din .miniaturd”, pe Dim care
la 16 ani rivnea femeile familiei, respectiv pe Elvira si
Augusta, si se simtea de atunci stapin: ,Asta 0 sd-si
bata joc de el ?* ﬁe vorba de vizitiul care ducea tarani
cu trasura parintilor, n.n), ,O sdl spun Ilui papa”.
Chiar daca vocatla insului e cu totul diferitd, matricea
caracterului familial persistd. Pius Dabija a devenit
artist; totusi demonul spitei, orgoliul continud sa-1 agite
si chiar sd-1 promoveze instinctul artistic. Guvernati de
0 pasiune unicd, eroii sint schematici in acce’ia cla-
sica_a termenului. Am vazut cd Davida e saiurata de
vanitate, cd in Ghighi Duca nu incape nimic decit sen-
zualitate iar cind pornirile coexista, una se subordo-
neaza neaparat celeilalte ca la Bonifaciu si Dimitrie
Cozianu. La acestia ,fornicatia”, furia amoroasa e perio-
dica, constanta lor raminind setea de stipinire. Anoi in-
treaga viata publica si intima a eroilor e literalmente
confiscata de propriile pofte. Pe Elvira si in pat Fnga
lonel Protopopiu o0 preocupa exclusiv modul cel mai eficace
de a patrunde n alcovul regelui. Colonelul _ Vorvoreanu e
bintuit si in somn ca de cosmare de cdlatoria care ar
trebui sa-i aducd mostenirea bunicii nevesti-si (,,0 ca-
latorie de placere™). Mai calma, Elena e totusi
persecutata de aceeasi idee la masa de toaleta, la oglin-
da, in pat, la restaurant. In fata mortii, reactiile sint si-
milare. Bonifaciu si-a minat soldatii la atac din min-
drie si gustul aventurii. Pe moarte, incapabil sa ros-
teasca un cuvint (are cancer la git), Serban Lascari isi

fierbe fara apa pe ai sdi, necomunicind secretul unor
giuvaeruri de pe urma cdrora cei putin sotia avea sa
traiascd, si-si bate joc cu privirea, de grija interesatd
ce se cheltuieste cu el. La moartea nevesti-si, intr-unul
din bombardamentele americane, Dimitrie Cozianu nu
primeste pe nimeni. Se reculege? Nu, Tntocmeste aii
plan in vederea carierei.

Pe de alta parte, caracterul e si dinamic, ca un sis-

ti biografica fi note.

8ri de Edgar Poe.

tem de fF-ghii. de f?rte aflate in miscare neintreruptd
si adesea elplezisi Stimce energii neostenite. Tntreprin-
zatoare.  imaginafive. creatoare de noi  obiective
suscitd. Dimitrie Cozianu iti pierde capnl Tnainte de a
fi cunoscut pe Rfi Opresc» care de altfel coincide ai-
doma cu icoana pe care ti-a inchipuit-o de parca el ar
fi plamadit-* peatra sine. Nerakdatori sa-ti realizeze in-
ten iile, eroii te afli intr-o stare specifica, de pindd, de
alarma, vigilentd, de Incordare proprie trecerii de la ho-
tarire la fapt, lipsiti iasd complet de ezitarile ti neli-
nistile omului nu oscilant — despre ata ceva nu poate
fi vorba — ei ale omalni cumpanit care ia in conside-
rare eventualitatea Tnfrangerii. Tncredintati de succes,
conrinti cd nu pot si nu reuseasca, fiindcd izbinda li
se cosine ca un kcni de la sine inteles, ei zdbovesc
atit dt le e necesar si cintireasca cele mai rapide si
sigure sarje, lovituri. Nici unul nu se va gindi deci la
modul in care se rasfrang asepra al-
tuia faptele sale ti nici nu se va uita
inapoi dupd urmele pe care le-a
semanat, doar dacd tti numara tro-
feele ca Bonifaciu. Prolectati in afara
si Tnainte, spre un ncu avint. spre
noi teluri, privesc neclintit_tinta, cu o
exaltare lucida, cu o febrilitate rece,
ca sarpele hipnotizat de fluierai fa-
chirului. Si tot ca sarpele sint niste
impulsivi, calculati, niste patimasi cu
singe rece. Interesant e cd obstacolele
obiective sau vointele straine care-i
contrariaza, favorizeaza expansiunea
,demonului**. In loc sa-i sileascd sa
sovaie. |e multiplica sfortarile, le ex-
citd pina la exacerbare rmboldnrile
launtrice, 1i fac mai vehementi, mai
intoleranti cu cei ce ii se opun, ii fac
vrajmasi ireductibili. Ghighi Duca o
cucereste pe Fiti Oprescu. pentru ca
splendida cocotd apartine altuia. Ceea
ce ii atrage rancuna lui Dim Co-
zianu. Cleopatra il vrea Pe Bonifaciu
pentru cd ,parsivul** a fost aproape
nepasator la nurii ei. Se va razbuna
insd pe el. Lascarus Lascari tine sdo
aiba pe Davida ti pentru ca ,buca-

tica cea bund” 1l iubeste pe Vo-
goride pe care el, invidios, nu-I
rabda. Va si lupta ca sa-l Tinlature. In dra-

gostea lui Dim Cozianu fata de Isabela se strecoard,
cel putin_la origine, cheful de a poseda o femeie ima-
culata, fara amanti, neprovocatoare si care i-a respins
propunerile. Prinsi Tn tensiune permanentd, in ,criza"
ce premerge actului, eroii sint eminamente dramatici,
ca de obicei la Petru Dumitriu, dar de astd data de un
dramatism _deosebit prin natura_situatiilor in care sint
angajati. Casatoria, averea, legatura amoroasd, cariera,
rin ele nsele sint banale. Cronica de familie le trans-
orma in situatii extreme,  exceptionale, in batalii pe
care eroii le poartd ca si cum ar fi In joc viata_si moar-
tea lor si in care, aflindu-se singuri fatd in fatd cu des-
tinul, cu o perspectivd victorioasa sau nu, in orice caz
definitivd, arunca toata munitia, toatda fiinta lor. Carac-
terul este astfel profund tragic.

Aceasta particularitate a caracterului, a unui caracter

de posedat, tumultuos si rigid, se reflectd uimitor de fidel

L. V.

teatru

in trasaturi fizice transmise generatiilor succesive, cu mo-
dificari Tnsemnate sub raport strict individual si deci ne-
lijabile pentru demonstratia noastra, ca si_masca actoru-
ui- grec, Tncremenita pe fata lini cit dureaza piesa. Arbo-
rele” genealogic al fiecarul personaj are si el ros-
tul de a sublinia identitatea  expresiei eroilor mai
mult decit  trasarea  legilor ereditatii  Tn spirit
zolist sau o’neillian. Davida a daruit fetei si ne-
poatei frumusetea, Elvira preluind direct fascinatia bi-
zantind a parului nocturn si a tenului ei smolit si a-
daugind vrdjitoria ochilor verzi. Alexandru Cozianu a
fondat speta de mascul ,saturnian”, — cum spune au-
torul — sumbru, nchis la fire si culoare. Ambele pro-
totipuri se unesc n orgoliul care, la femei, e falnic si
iritant, iar la barbati se traduce printr-un zvicnet, prin-
tr-o incordare secretd. Bonifaciu a fost o exceptie de la
reguld, arbordnd o mindrle tafttosa,
impertinentd; cu virsta, si-a ascuns-o
si el sub impasibilitatea posacd si
Ipocritd cdpatatd de la tatal sdu si
pe care a si avut-o pind la Tnceputul
carierei. Alaturi de asemenea ctitori,
alte modele prolifereaza copii. Lasca-
rus Lascari a generat exemplarul cu
aer mai familiar, prietenos si nemof-
turos, de fapt cupid, libidinos, de o
ingimfare statutd, vizibild in pintecul
bombat. Existd, printre femei, genul
junonic, copt, blond, timid, putin
greoi si indolent ca cel lansat de alta
fiicd a Davidei, Sofia, si care este al
Alexandrei si, minus blindetea, al
Lenei. Retinem nsa tipurile cele mai
reprezentative pentru adincimea de
stigmat a mastii tragice. Atributele
splendorii, soarta le-a sters brusc de
pe fata Davidei, ramasa la 40 de ani
»colturoasa, slabd, cu gura suptd si
ochii Tncercdnati”. Timpul si boala
le-au mincat lent, la Elvira si Elena.
Numai amprenta trufasa nu s-a dizol-
vat, producind, prin fixitatea ei cris-
pata, acea mina feroce de mulaj cra-
pat. Davida e ,incapatinatd, uscata,
durd”. La tipul Sofiei Cozianu, etatea
foarte Tnaintatd, revolutionind tempera-
mentul, a executat si un salt, o mutatie fiziognomica.
Prin eliminarea ultimului vestigiu armonios din prestanta
usor melancolicd a amantei lui Vogoride, a iesit la su-
prafatd tot o mascd, neasteptat de repulsivd si aproape
infricosdtoare, datoritd rautafii ei lacome, aproape be-
stiale. Uitindu-te la chipul de carne pietrificata, la
masca lor deformatd de un caracter diform, nu te miri
ca Andre Gide considera omul responsabil de Tigura
lui intocmai ca de actele sare. Te miri numai ca, odatd
Cu masca, eroii nu poarta si coturnii tragedianului de
la Atena!

Autorul se supune, fireste in limitele permise de ma-
terialul si factura epicd a ,Cronicii”, si acelor norme
ale tragediei care cer evenimentelor sa se scurgd 1in-
launtrui aceluiasi spatiu. Pina la un punct, ,,Cronica de
familie" se consuma Tntre exact aceleasi ziduri ale pa-
latului din Culmea Veche, iocuit pe rand, ntr-un inter-
val secular, de Alexandru si Sofia Cozianu, de Davida
si Lascarus Lascari, si, o vreme, de Alexandra si Ce-
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va bucura sarat cu momente grandioase, dar.

zar Lascari. Dar, si cind ne deplasam in alte parti, n
casa lui Serban Romano din C. A. Rosetti. a Elvirei, pe
Calea Victoriei, in palatul vomicesei de la Mogosoaia,
ori chiar in casa din orasul de judet N, la mosia
lui Eustatiu Cozianu, unde ne-am astepta la un an-
samblu mai simplu: cind mobilierul Tnsusi variaza in-
fluentat de mode, de la Louis XV la Empire si falsifi-
carile burgheze ale Renasterii franceze, cind e corupt
de fantezia moderna .atacat de caria uzurii a lipsei de
bani, sau pur si simplu a nepasarii; cind, in fine, e imi-
tat stingaci de snobi, stilul fastuos, de epocd, boieresc
in limbajul curent, persista dirz. Obstinatia in conser-
varea interioarelor se prelungeste pe locuri unde nu
au ce cauta. Parasind Tncaperile mari, solemne costi-
sitoare, Tmpreund cu lucrurile care iau calea particulari-
lor intli apoi a magazinelor de consignatie, a amatorilor
de obiecte rare, proprietarii, scapatafi sau nationalizati,
trag dupd dinsii, in camere de bloc, in mansarde, cddite
de cartier, in magazii, un covor Ghiordez sau Siraz
prafuit si descusut, o tapiserie flamanda sau Aubusson
tocita si opaca, un scrin infirm, farfurii de portelan
desperechiate, o tava de argint vaduva, un cristal orfan,
un sfesnic Tmpaienjenit. De ce o fac? Dintr-o n-
duiosatoare nostalgie dupa un lucru drag? Nu. Afard
poate de o persoana ca Alexandra sau 0 maniacd, ase-
menea sentimente au secat in sufletul lor. Din emotie
artistica? Doar un Serban Romano stie sa aprecieze
stilul in cunoscator, dupa cum arata colectia luisi pla-
cerea cu care dezmiardj lemnul si cum o recunosc Si
negustorii armeni. Ceilaltj, cit au avut la  Tndemina
luxul, 1 privesc fara desfatare dezinteresatd, ci ca pe un
detaliu sine qua non al clasei, ca un semn heraldic, aseme-
nea portretelor stramosesti apocrife de pe peretii casei
din Culmea Veche. Atunci? Ei se ieaga de amintiri ma-
terializate Tn obiecte spre a-si intretine nestirbita iluzia
dreptului intangibil de proprietate, a dreptului de sta-
pini vechi, imemoriali si de aceea legitimi, detronati si
exilati vremelnic de niste ,uzurpatori”. Asa ca, oricum
ar fi practic. ntr-o drama sau affa, sediul, cartierul
general al ,,Cronicii” e virtualmente invariabil si rezer-
vat aristocratilor. isi deschide porti'e numai acelora care,
ca sotii Eremia, le garanteazd superioritatea prin_adulari
si maimutareala stilului lor s: celor ce, ca Fanicd Nicu-
lescu, le injecteaza prin fascism singe proaspat, le fortifica
oranduirea. Asta, in ciuda avertismentelor sinistre, de
Casandra emise de apostolul barbariei in ciuda stram-
baturii din ras a lui Ipsilanti si a d’spretultii Elvirei
pentru acest farsor. Serban Romano, reflectind la intro-
ducerea Tn sakane a profesorului, avea dreptate sa vada
in lumea sa ..un muzeu... un muzeu Tn care se mai aduc
lucruri noi. Si s-a dat drumul gorilelor Tnauntru™.

Ca si spatiul, timpul e determinat, circumscris la
trecut, menit sa stea pe loc. E tragic fiindcd, teren al
luptei mai vaste cu destinul, timpul se opune degeaba
prezentului transformator, vietii istorice si biologice, ca
un timp subiectiv, fictiv, timpului obiectiv. In mintea

ametita de ,demonul* egoist a priviiegiatilor, care fsi
figureaza si viitorul dupa chipul si asemanarea trecutu-
lui, spatiul e imobil si inaccesibil altora decit lor Tnsisi
si timpul e vesnic, inalterabil pentru ei. Un astfel de
univers apare absurd si lumea tragica care trdieste in
el apare incd o data himerica.

Mihail Petroveanu

MAIAKOVSKI

cu situatii grotesti. Reconstituind In-
tr-o viziune moderna si ironica legen-
da potopului biblic (de aici caracterul
buf al misterului), Maiakovski se fo-
loseste de ocazie pentru a ilustra, in

actiune, lupta de descatusare a prole-
tariatului ,dusa pe planuri multiple:
Tmpotriva  exploatatorilor,  impotriva

superstitiilor, ~a Tmpd&ciuitoristilor, a
prejudecdtilor de iot soiul, ~Tmpotriva
propriei lui inexperiente si naivitati.
»Misterul buf — spune Tinsusi Maia-
kovski — este_un drum. Drumul revo-
lutiei”. Deosebit de intense sint scenele
de pe ,arcd", unde burghezii pun sta-
pinire temporar pe situatie; darimarea
infernului; depasirea paradisului ceresc;
intrarea in Tara Fagaduintei — Comu-
na viitorului. Scrisa In versuri, piesa
are nervul celui mai inspirat Maiakov-
ski, cu zboruri avintate si viziuni pline
de grandoare, printre care se strecoara
scenele de violenta satirizare. Traduce-
rea lui N. Argintescu-Amza pastreaza
intacte atit patosul celor dintii, cit si
savoarea celor din urma.

Fantasticul, care in Misterul buf a
avut un caracter traditional, suprapu-
nindu-se Tn linii generale viziunii bi-
blice (desigur la modul amuzat) se
reduce in Plosnita si in Baia la ele-
mente tehnice, de progres stiintific; o-
mul reinviat dupd cincizeci de ani de
congelare, masina timpului si femeia
fosforescenta. in schimb, se adinceste
studiul caracterelor.  Personajele  nu
mai sint simboluri, mai mult sau mal
putin impersonale, ci oameni cu trasa-
turi si individualitati distincte. E ade-
varat, poate mai mult trasaturi, decit
personaje, eroii acestor piese sint re-
zultatul unei atente  slefuiri pe linia
exagerarii, a hipertrofiei caracterelor
esentiale. (Si numele sint elocvente in
aceasa privintd). In Plognita atacul e
indreptat  impotriva  ratacirii... unor
»fosti muncitori” care-si pierd consti-
inta de clasa. Autorul e intransigent
si necrutator: prezentul i condamna,
lar viitorul i respinge categoric Ei nu
vor avea niciodata acces in societatea
care se cladeste. Pierre Skripkin, rob
al parvenitismului social, al volupta-
tilor efemere si Tn primul rirtd al bdu-
turii, este repudiat de o lume tn al ca-
rei vocabular nu mai au nici unsens
cuvinte ca: sinucidere, brambureald,
vodca, etc.

Baia, poate cea mai bine construitd
dintre cele trei piese, e o capodoperda
genului. Personajele ei nu sint numai
memorabile, dar — credem — vor de-
veni proverbiale, vor intra in limbajul
curent, ca acelea din Revizorul lui Go-
gol. In orice caz, pentru multa vreme
de deum Tnainte, sefii sau directorii
infumurati, abuzivi, necinstiti, sau pur
sl simplu prosti — se vor chema Pobe-
donosikov, dupa cum secretarii respec-
tivi vor purta greutatea poreclei Opti-
mistenko, s.a.m.d. Ca pe confratele lot
Pierre din Plosnita, si pe acestia, tim-
pul ti va tria si istoria 1i va arunca
de o parte, negindu-le dreptul la exis-
tenta. Piesa e scrisa ntr-un ritm dral
cesc, personajele ,intrdnd Tn actiune"
— cum Ti placea lui  Maiakovski sa
spuna — vertiginos si  participind la
un dialog deosebit de viu. Traducerea
Plosnitei, apartine Tamarei Gane, iar
aceea a Bdii lui Tudor Musatescu,
Sanda Arbore si Pavel Antal (cam
multi pentru o piesa!) — 1in ambele
cazuri fiind facutda cu rigoare si cu
imaginatie. Volumul — mai contine in
postfatd studiul ,,Un maestru al come-
diei satirice", Tn care Horia Deleanu
aduce pe lingd informatii pretioase sl
0 acuta si aproape exhaustiva analiza
a dramaturgiei maiakovskiene.

Pe linga valoarea lor intrinseca, cele
trei piese ale lui Maiakovski aparute
in versiunea romineascd sint deosebit
de pretioase mai ales pentru drama-
turgi si pentru oamenii de teatru. Dra-
maturgia maiakovskiana — cu valoare
de piatra unghiulara tn satira contem-
porana — le poate fi un excelent mo-
del.  Un model de curaj, prin

care se demonstreazd ca aprofun-

darea tematica duce si la sigu-
ranta formald, la diversitate de
procedee. Un model de partinitate, de

intransigenta revolutionara, de princi-
pialitate. Un model de inventivitate,
de imaginatie creatoare si de valorifi-
care artisticd a ei. Si pentru ca la noi
se discutd mult in jurul Tndraznelii in
teatru, Maiakovski (care a fost si regi-
zor) Ninvitd, prin volumul de fata, ve
dramaturgi, pe regizori si pe actori:
cititi-ma si-apoi... indraznitil Dupa cum
vor trebui sa indrazneasca, in sfirsif,
si directorii de teatru sa fnscrie in re-
pertoriul lor si o piesda a lui Maiakov-
ski, marele creator al satirei contem-
porane.

Florian Potra

P.S. Conditiile grafice ale volumului
— bune: coperta interesanta atei din
punct de vedere al conceptiei, cit si coio-
ristic. Supdratoare, mai ales prin mul-
timea lor, erorile de tipar, mult mai
numeroase decit cele indicate in erata.

Vizita scriitorilor
V* A. Zakrutkin
si P. Karelin
la Casa Scriitorilor

Mar{i 21 mal 1957, la Casa
Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu",
scriitorul V. A. Zakrutkin, membru
al delegatiei de oameni de cul-
tura din RSFSR., si P. Kare-
lin, redactor sef adjunct al perio-
dicului  ,,Literaturnaia azeta",
s-au intilnit cu un grup de scrii-z
tori din Bucuresti.

Au participat Eusebiu Camilar,

Mihail Davidoglu, Marcel Bresla-
su, Mihai Gafita, Victor Tulbure,
Francisc ~ Munteanu. H. Zinca.

N. D. Gane. Oaspetii au Tmparta-
sit impresiile lor asupra tdrii noa-
stre sI s-au interesat de evolutia
literaturii rominesti actuale. S-au
discutat probleme legate de mun-
ca de creatie ,de noile evenimente
din viata literard sovietica.

Intllnirea dintre oaspetii sovie-
tici si scriitorii romini s-a desfa-
surat ilntr-o atmosfera de ealdd
prietenie.



LERMONTOV in traduceri recentel

in amintirea adolescentului care cu patru-

zeci de ani Tn urma statea plecat, ceasuri
intregi, peste filele jurnalului sau. Comunicarea-
la acea virstd, ntre cititor si poet, nu se facea
altfel decit prin patosul crizei de crestere, care-s:
Béstreazé seductia din generatie Tn generatie. In
iblioteca liceanului, ,pe acelasi raft, se alipea
marturia unui alt poet al tineretii, intitulata
»Spovedania unui copii al veaculul”. Ce era Oc-
tave al lui Musset decit un anticipativ erou al
timpului sau ? lar cititorul lor febril cauta ras-
punsuri la aceleasi framintdri, scrutind cu nein
credere si teama viitorul.

Romanul lui Lermontov a fost intiia operda a
marelui poet rus, tradusa integral in limba noas-
tra. 2) i-a urmat, dupa Cliiva ani, o prima in-
cercare de talmacire a poemului ,,Demonui”. cu
0 introducere de Gheorghe din  Moldova (G
Kernbach),3) talmacire care avea sa fie ridicatd
la alt nivel de George Lesnea, in 1939. In toamnr
anului 1944, intliul film sovietic prezentat la_noi
a fost o prelucrare dupd ,,Mascarada”, drama in
versuri, mai tirziu tradusa si pusa in scena de
Lascar Sebastiand). De atunci s-au Tnmulfit ?-.
zentariie lirice  din  Lermontov. Retinem, in
ordine cronologica : Poezii alese", in t-ad e’ca
poetului Al. Philippide5), si mai recent: .Pte-
me", Tn romineste de George Lesnea si ,,Cinte-
cul despre tarul lvan Vasilievici, despre rinarui
opricinic si despre vrednicul negutator Kala,-ni-
kov", Tn versiunea semnatd de Adrian  Man u.
Aceeasi, de altfel, se cuprinde si in volumul de
,Poeme".

_Poet liric prin excelentd, ca si Puskin. mare'e
sau Tnaintas, Lermontov nu a ramas in amintirea
urmasilor numai E_rin vibrantele-i accente subiec-
tive. Si tot ca Puskin, si-a legat numele de o searra
de motive epice populare, cdrora le-a dat o dec
sebita stralucire artisticd. Printre acestea se nu-
mara Tn primul rind ,,Cintecul despre tarul I-a»
Vasilievi.ci despre care Gh. din Moldova men-
tionase ,,dupd unii, capodopera lui Lcrrr. -;0v~.
Le avem Tnainte, acum, in talmacirea unui maes-
tru al limbii. Adrian Maniu, a cérui opera org -
nala e o sinteza de viziune moderna si_de interes
etnografic, pe toatd Tntinderea scarii, precum
si a lui George Lesnea, ultimul talent liric al
vechii ,,Vieti rominesti”, viguros poet si tot afli de
viguros talmadcitor din lirica ruseasca.

u ne vom ascunde preferinta pentru mai re-
centa traducere, Tmbracata in faldurii.» largi ale
versului liber. lata portretul femeii iubite pe
care Tl zugraveste tinarul opricinic Kiribeevici
Tnaintea Tmparatului:

PeciorTni Nume prestigios, cu ecou prelung

Citu-l de mare Rosia — sflntd mSicutita noastrl —
Nu pomenesti mal mmdra, mai maiastra :
Lin Ti e mersul ca a lebedei plutire.

Mai galesa ca turtureaua — gﬁ;\lesa—; rri.-.re. i
Sl viers ca la privighetoare e vcAa-n gLaglfire.
Obrajii de rasura-ntrec ir. .--xeneta toate OorOe

De perc-ar fi mljirea cerului dnd crap* aoafle.
lara cositele “balane polei-.e

In cordelute seinteioare Tmplette.

Ca serpi de aur de pe umeri riuresc

Si parca sa-1 sarute sinii albi rfvnesc.

Parintii el. de neam sint. negustori de pe alee.

lar el pe nume Allona Dimrtrevha 1 se zae

Acelasi text, Tn versiunea George Lesnea:

Pe pamintul sant al Rusiei rtragl,
Frumusetii ei seaman nu-i g&ses»:

VASI LI

ruazboiul a inspirat multe
Jfa lucrari de  beletristici

din cele mai variate, dar nica. erou! lui

care, didactic vorbind, se pot une aceeasi
in_general clasifica prin unele
trasaturi  dominante, comune
mai multora. ,,Focul" lui Bar-
bosse, Tn esenta lui, este de
acelasi tip cu «Pe frontul de
Vest nimic nou" al lui Erich
Maria Remarque. Desigur, fi-
liatii se pot descoperi. dar,
trasdtura dominantd ramine
totusi condamnarea  cruz

si a inumaniiatii razboaielor,
de pe o pozitie larg umanita-
ristd. Tema razboiului a greo-
cupa: si pe_scriitorii woietta,
dar, de pilda, in ,,Ceapaeo" or:
»Tinara garda’, alegind  nu-
mai  douda exemple strdiucHe
razboiul este privit de pe po-
zitie de clasa, ]
agresiunea imperialista $I_opu-

nindu-i-se razboiul de aparare ~Mmunica dtred:

mMi

0 punga cu tutun soa
tovarasilor de front cu

Tsart
inima In

Stie sa fie dexurci-et fi
lui te molipseste:

cum. trezind cu regi-

infierindu-se ~ meniu!  prin_Ixurde
duiosia I tristetea it

TIORKIN

zcoto, tirci-aici / Th de ghea-
ta. Ghetari mii / A=_cij-se
sui riine / Poz*e gloria de
adine / Dar pe «&de fnse po-
dul / Apa-i neagra ca un co-
dru / Cin' se duse, nu mai
stii!* (Pod de vase).

Pornind initial, ca sugestie,
» In tinarUa

timp ce insa la Vigny fecioara pastreaza ini-
tiativa jertfei, cu ignorarea originii tenebroase a
iubitului, care se da Tn vileag tocmai la urmd,
in poemul lui Lermontov demonul cucereste pe
tindra printesda Tamara, calugdritd dupd moartea
logodnicului ei, o cucereste prin elocventa tira-
delor lui, din care nu lipseste, macar la inceput,
o sincera dorintd de a se dedica virtutii. Poe-
mul lui Vigny e admirabil, dar acela al lui Ler-
montov e mai viguros epic, cu o retorica pasio-
nala personala si Tn cadrul cosmic sublim al Cau-
cazului, iubit de poet din copildrie, regasit in cele
doua exiluri ale sale si sortit sa-i primeasca si ulti-
ma suflare.

In talmacirea ,,Demonului" si-a depus George
Lesnea stradaniile cele mai stdruitoare, ca sa
culeaga Tnsa si roadele cele mai de pret ale devo-
tiunii sale. Nu stim care e forma versului ler-
montovian si vraja sa muzicald, dar transpunerea
lui Lesnea ni-1 apropie de cel eminescian :

LFarda cirma si vintrele, /Pe-al vazduhului
ocean. /Mii de astri, mii_de stele/ Trec prin linisti
de noian. /Peste sesurile-ntinse, /Peste-al lumii
vis stingher, /Norii-n pilcuri  necuprinse, /Fara
urme trec pe cer. /Nu-i ingenunchiaza lutul, /N-au
mthnire, n-au nici dor, /Nu pot regreta trecutul.
Nu viseaza-n viitor. /Tu la orice Tncercare /Fa-ti
d:n pilda lor temei: /Calma si  nepasatoare
Si-mpacata fii ca ei”. (pag. 106—107).

Sfirsitul pastreaza accentul recomandatiilor mo-
rale din Glosa.

Eminesciana. Tn versiunea lui Lesnea, e si con-
fesiunea Demonului cind raspunde Tamarei si isi
d identitatea pe fata:

Fara Uman, tristetea mea,

Ca mine n-are rost, nici capatl
Ce neputinta-i pentru ea
Hodina lutului s-o capat I*

(pag. 121)

Hai emancipat de minunatul, dar si tiranicul
tipar eminescian, e juramintul Demonului:

. ofd ;ur pe-ntiia zi a firii, /Ma jur pe ulti-
tnu-i _azur, ~Peblestemul...nelegiuirii../Pe_ vesnic
adevar ma jur, .M jur pe chinul prdbusirii, /Pe
sacral biruintii dor; /Ma jur pe clipa intalnirii,
.Pe-amenintarea despartirii, /Pe visul meu nepie-
ritor. /Ma jur pe duhuri — pe fnfrangeri, /Pe
gnaaa lor dkn loc in loc; /Ma jur pe veghetorii
inger  Vrdjmasi cu palose de foc; /Ma jur
te .71 te cer, pe fire, /Pe tine jur, ca sa-mi

Ma jur pe ultima-ti privire, /Ma jur pe
ii- —» — ntii.." (pag. 123—124).

Foarte frumoase sint si traducerile celorlalte
doai mici capodopere lermontoviene, ,,Boierul
Orsa* si ..Mtiri*. Boierul Orsa, dupa ce credin-
cioasa lai slugd. Sokol, ii spusese o poveste
prenoaitorie. surprinde pe fiica sa Tn bratele unui
U«d.- Arseni crescut in curtea lui si destinat ca-
taglriti, iti inchide fata in turn si arunca cheia
ia rio, 1l osindeste pe vinovat cu moartea, dar
acesta scapa, luptd in armata polona, ii rapune
ia ioptd pe boler, se ntoarce la castel, unde
gfaettc scheletu! iubitei sale aldturi de aster-
natal care-i pastra inca urmele. Poemul e un

favoarea iubirii libere, neingradite, si ut
pretest mpotriva monahismului, care constituie
lerna principala din Mtiri.

Pasajai cei mai pregnant din acest splendid
poem este visul subacvatic al fugarului: ,Spre-a
>-.ge se:ea =>ea de veci, /Un sipot clar, cu unde
-ec- Cur%ea pe pieptu mi  uniform...” s.a.m.d.
(pag. 87—58).

-Poeme"”, in traducerea lui George Lesnea i
-Cimecul despre tarul lvan Vasilievici" nu reflec-
ta imaginea complexa a autorului, dar exprima
c« patere rara de evocare iubirea lui Lermontov
p_eatrj_po?orul sdu. ata cum se proiecteazd prin
cinteceie lut precum si pentru maretele prive-
listi ale Caucazalui.

Alte trasaturi, ca acelea de poet cetdtean, le
seiectase Al. Phil'ppide in ,Poezii alese". Lermon-
tov traise drama

fii la tlne-n tari ca ua proscris strain 1
(Cumplit* este soarta ce desparte...)

Tnainte de a cadea Tn duel, la virsta de 27 de
ani (1841), cu putin inainte, chiar Tn anul mor-
W  poetul isi deslusise o misiune de  profet
(,Profetul”). Nu i-a fost dat sa se realizeze pe
areasta tralectorie a aspirafiei sale.

Serban Ciocuieacu

A. S. PUSKIN

£a fintina

Izvor cintator — fintind vie —
Albe ca spuma, ti-am dat doud flori
Piinoase sa fie — soaptei pe vecie
Vers ce se Tngdna cu privighetori

Unde sa mai fie, draga mea Marie ?
Sufletul suspind — vina Tn de-ajuns.

Stea pilpiitoare — palida faclie

Jale ce-ntirzie — din singuratate

Scinteind blajina —vise de lumind

Zarema-Marie — oare-n ce robie

Soapta ta resfira — roud ricoroasi Au Tn ce seraiuri — v-ati fost stins uitate ?
Dulce unda lind — fara de odina . . .
Senin& doinire tristd dureroasa. Ce-mi murmurd mie—unda stravezie

Vrind pe veci sa tie — taina-n adancime ?

Dor ce nu se-alind — dor ce intarzie Curgi nemarginire

Lespezilor albe le-am cerut raspuns

vremilor pustie
Suflet ce te tulburi? — nu te stie — nime !

In romaneste de Adrian Maniu

. UTK I N

Cantec despre Patrie si despre mama

De-aceea fratilor, dusmanii

Pe semne-asa luardm seama N
Acum, Tn numele océrii,

Cum v-am mai Spus eu, omeneste,
Ca cel care-si iubeste mama

La fel si Patria-si iubeste.

Ai nostri, fara osebire Pe cei cu inimd clineasca,
Cu-o fericire se rasfata
Este a tarii fericire

Si-a mamei ce ne-a dat viata. Noi, milioanele de fii.

Cind dau cu pumnu-n pieptul mamei
La fel lovesc si-n pieptul tarii.

Pe cei vrajmasi Ti vom sili
Cu sange fapta sa-si plateasca

In romineste de Al. Andritoiu

LEONID MARTINOV

UInbrele

$i pline.
sint zarile de necuprins

Umbrele

nu, n-alearga mereu dupa oamenii
Umbrele unora printre clipite

cind soarele palid se-nclina-n amurg
fug parca lovite.

Dar iata Si-ntocmai
ca pe departarea fierbinte
a viitorului, lin se anind
plutind parca siesi straina

umbra celui ce merge 'nainte. noi poate si sintem acum.

In romineste de

cu umbrele-acestea din ceasuri Urzii
pe care la orele-amurgului stins
spre viitor le arunca cei vii.

cum umbrele vechi, rasfirate
rasar deodata-ntre noi ca un fum
in viitor — de aceea 1l si asteptaram! —

Nichita Stanescu

Micile tragediitb
ale lui Puskin

Pline de dramatism, de
viguroasa viziune si tal-
macind intr-un mod plas-
tic peisaje sufletesti sl
realitati cu 'profund rasu-
net social, cele patru
»Mici  tragedii” ale lui
Puskin, aparute acum in-
tr-o noua editie, .di-
valuie — cum  spune
Gorki — capacitatea rara
chiar si pentru cei mai
geniali artisti de a pa-
trunde in spiritul si via-
ta altor popoare, tn spi-
ritul sl viata epocilor de-
partate”.

Fie ca reconstituie, prin
prezentarea Baronului din
,,Cavalerul avar", un
crimpei din realitatile si
raporturile dintre diferi-
tele paturi ale societa-
tii feudale, sau ca ne
transpune la sfirsitul se-
colului al XVII1-lea din
care ne da un tabloucu
conture Tngrosate  prin
zguduitorul moment in
care invidia lui Salieri,

ajunsa la paroxism, face
sa picure otrava in cupa
lui Mozart, fie ca asis-
tam la subtila evolutie
a unui indecent senzua-
lism pina la Tnaltimea
unei  mistuitoare iubiri
n ,,Oaspetele de piatra”,

a patriei; de aceea mesajul
lor este mai puternic.

In ,,Vasili Tiorkin" acceniul
cade pe un singur pers:: ij a
carui configuratie sufleteasca
in datele ei principiale, este
subinteleasa din primul capi-
tol al cartii. Autorul Tnsuti
noteaza Tn carnetul sau, Li
timp ce lucra la Tiorkin: ..Tre-
buie cunoscute cit mai aooNe
antecedente biografice z.e e-
roului.  Ele trebuie sa existe
Tnapoia fiecdrui gest, fiecdrei
actiuni, fiecarei povestiri. Ele
nu trebuie prezentate ca atare.
Este destul sa te gindesti bine
ca sa ti le si imaginezi".

Intimplarile  rdzboiului  nu
schimba, ci pun Tn lumina in-
susirile eroului, asa cum se ilt-
timpla Tn povestirile descre
Till, in prelucrarea lui De Cas-
ter. Tiorkin este si el un in-
genuu, cu trasdturi multiple
si complexe. Este un om care
te farmeca prin vitalitatea si
prin firescul sau.

Fie ca doboara un avion cu
pusca, ori trece un riu Tnot

sub tirul inamic, fie ca Tmparte

<L GHERASIMOV: ,,Portretul

— Loc de “xc-1 X

Drag Smolensk de-a pur-as
Lasa-sal sa-p cer iertare
Pez.tr.. ce. mc eu sa |

Nu-atr-o rare aecaraaa*.
Ru-n capttvttate grea—
— aparat ta -asal
Sl te las la tara ta.

Anit-«nartxLcr toa;se
Au trecut, copfi .-, CS 1—
— Ce-i cu sae. ThoeXIx. Sata’

PUngi T
— Se ttlimpia, sa sici:—
CFe X>na
Tiorii» si UXe M M

curajos fi sons u-iri laprxa-
sdri c»  »» i ad
rec'znMftere. esie v jSrsl
descrisd (Cart La carp). Dt
altfel, trebu-e rerotreaed. ssj-
iescria t» care sum! srie *!
descrie gesiurile, :-ccra-»d
o stare s- le:eas:2 sau un per-
sonaj, <Enir-o trasSari
condei ,,Sufli-n receyxr _
luna / Comandat dai Fa 1
Comandantul e detriss: /
vorbeste-n pumn de parcd /
Tine un chibrit aprins*. Su.
modul admirabil in care creio-
neaza un cad-u adecvai des-
fasurarii unei inf.-np.ari: _Pcd
de vase, pod de vase / Ti~i-

balerinei Olga Lepesinskaia

N. CERNISEV

VLADIMIR MAIAKOVSKI

sau la spiritul de barba-
tie, de curaj si nfrunta-

,Fetita cu iedul" (1926)

Despre uriul ce I1a scriitorii-n copite

i> .Terioa rotae*
adtui
> aamaca
apre mine
eu fulgere greie
ca -ra-aas vch:tnbal-o
pe versul ce tuna,
scfclmbindM&i
pe-ua iirn de nuele.
Ca eu

Eurepa-n zadar.

cad nu pun in versuri
fundite. scufite
Rei _ .
ma infam
ca un barbar

and dau & Salcaptoi

ti mironosite.

Ajungi La o virsti
cumva milostiva
De ce )
sd jignesti
pe un picol ?
l'as ace vreo doua
dar vreau, dimpctrrva.
sal iert.
sa-1 pricep,
pe Talnikov.
Mata, dsmnisorule,
strengar mizgalici,

dai lectii.
cu vocea profunda.
ca basii —
cind bona
1ti da ajutor
sa-ti ridici

pe strazi, la plimbare, pantalonasii...

Despre ce, coconasule,
te-nvata ea oare?
Ar fi,
mi se pare, o intrebare —
Povestitu-ti-a bona, . .
prunc ntre prunci,
(c-au iesit despre asta )
si cintece-apoi !)
doar stii si matale
— sint ani de atunci «-
a fost revolutie,
draga, la noi.

Ce mitraliere
si varsatd arsita
cind
cu boarfele lirice
strinse-n galop,
Severianin ti Balmont
si-au luat talpasita.
ca si alti
fabricanti de sirop!

In Europa
la ei
nu vezi tirn de nuele.
numai versuri
cu-ajur si dantele,
numai iambi, numai ode,
poezie sadea.
Dupa ei,
poti pleca
si mata.

Armatele albe,
pe cei ce-am ramas,
si din nord si din sud
ne-apasara de zor
Trebuia sd ai racnet

nu glas,
pentru viscolul
tunul )
si ocarile lor.
Versul lor

e-0 fecioard
de citit pe divan,
e ca paharul
de bdut un ceai aromat.
lar noi scriem
impotriva
scuipatului lor grosolan,
caci arma canaliilor
asta-i; scuipat.

Noi calatorim

aparindu-ne-avan,
pe unde mata

ai pleca sa te scarpin’,
prin tari

unde pasc
al dolarilor lan

prea iubitii

Saleapini.

Nu lihniti de romante.
5 ] lesinati de balade
aruncaram noi ancora
corabiei noastre:

versul
ni-i aspru-n urechi fasonate,
rimele,
aspre.
Viriti-va
orbi

dupd ce e-n muzee,
cascati-va ochii la colizee,
eu am alta lozinca,
eu am alta solutie :
s& sari parleazul
spre revolutie...

Acum ]
pentru mine,

nu-i 0 mare onoare

rimele mele efi-i plac
nu stiu cui.
Grija mea
e sa musc
cit mai tare,
sa-1 musc
pin-la os
pe burjui.
Scriitor,
dupa mine,

nimeni n-o sa se cheme

stind la portile veacului
ca anume vitei.
Cu bine, Talnikov, n-am vreme.
Rage,
singur,
cit vrei.

Din poet Tn poet, )
pe sarite,
gaureste-i cu cornul,
ia-i Tn copite,
pe poezie
sarind n zadar,
nici scotindu-ti galosii macar,
de pe urmele tale,
sa fii sigur, baete,
ramin
prin reviste
doar pete...

In romineste de Cicerone Theodorescu

re a calamitatilor ca in
,,0spat in timp de Ciu-
ma" — Puskin, romanti-
cul aviniat,  potentind
realitatea cu sentimentul
autenticitatii, cu viziunea
geniului,  devine  'din-
tr-o data prin preocupari
un mare artist contem-
poran. Profunzimea son-
dajelor sale artistice a-
junge pina la esenta fe-
nomenelor.  Baronul diri,
prima tragedie este sim-
bolul universal al avari-
tiel, Salieri al invidiei,
Don Juan in viziunea
puskiniand capata valen-
tele sentimentului de dra-
goste capabil de orice
sacrificiu, chiar si *acelei
al vietii. Magistrul, diri
ultima piesa, fiind efigid
parcd a rezistentei virile,
in fata  nenorocirilor.
Desi fiecare tragedie se,
consuma n limitele unui,
act, luate Tmpreunda el
concentreaza o atit da,
mare doza de adevar,
sintetizeaza un univers
atit de vast, incit sfirsi-
tul lecturii Tti ntaresti,
sentimentul participarii la
nasterea unei fresce exe-
cutate cu o exceptionald
tehnica picturala.

In aceasta fresca, de-
taliul semnificativ poarta
deopotriva semnul paru
ticiparil directe a artis-
tului la evolutia sl dez-
nodaminiul tragediilor.
Puskin  nu lasa numai
personajele sa vorbeasca,
ci din ecoul cuvintelor,
lui auzim si glasul ar-
tistului-ceiatean.

lii ,,Mozart si Salieri’)
punindu-l pe acesta din
urma sa rosteasca fraza;
»geniul sl crima nu fad,
casa buna Puskin
roiecteaza dintr-o data
umina marefiei senine a,
sufletului sau de adeva-
rai artist care zdrobeste,
toate speculatiile bolna-
vicioase pe care 0 socie-
tate viciata le debita re-
feritor la cazul Salieri.
Concluzia _'poetului este,
indiscutabila: intre cri-
ma sl genialitate dom-
neste o adinca incompa-
tibilitate. Apeasta Tnalta
concluzie moralda I-a n-
demnat pe Ceaikovski sa
Buné pe muzica opera lui
uskin. In strania po-
veste a ,,Oaspetelui de
piatrd" in care se Tmbi-
na Tn forma maiastrairo-
nia romantica cu pro-
funzimea de sentiment,
poetul risipeste cu darni-
cie petalele de trandafir,
ale versului sau inspirat
peste amintirea unui Dori
Juan izbavit printr-o iu-
bire sincera. Elogiul bar-
batesc adus Magistrului
»in adincd ingirtdurare”
din ,,Ospat in timp di,
ciumad" prefigureaza ima-
ginea luptatorului care
nu se lasa coplesit de ad-
versitafi.

Prin Tnaltele giridurl pe
care _le Tnchide fTnir-o
forma desavirsita, fresca
puskiniana ,,Micile tra-
gedii" reprezinta o pu-
ternicd si  captivanta
marturie a felului cum
un artist-cetatean stie sa
exprime nazuintele, oa-
menilor.

Traducerile, de ceamai
buna calitate, sint sem-
nate de poetii Mihai Be-
niuc (,,Cavalerul avar"),
Virgil Teodorescu (,,Mo-
zart sl Salieri"), Mihu
Dragomir (,,Oaspetele de
piatrd™) si Adrian Mania
(,,Ospat in timp de ciu-
ma").

L. Voita,



Gind spre cei de mine

Nu trecem noi cu flori la palarie

Si-n cantec de chimval spre lumea noua,
Nici nu sorbim ambrozie si rou&
In tainice dumbravi de veselie...

Ne bat si vinturi, toamnele ne ploug,
Si rani destule dor Tn batalie,

Si-n drum spre vreo fantana azurie
Bem apa cu sudoare pe din doua.

0, Qin Iivezi_ crescute pe ruine
Veni-vor altii, mine, sa culeaga
Netulburati recoltele depline L.

Dar fi-vor ei si truda s-o-nteleaga
Ce schimba-n floare scai si maracine,
Si truda asta cit ne-a fost de draga?...

Bieti civtitori

Bieti cirtitori la margine de strada,
Viteji de-o zi si precupeti din fire —
Eu va cunosc superba nesimtire

Sub coifurile voastre de paradi.

E prea mult rosu? Roz e mai -subtire'?
Credinti? Virtute? Cine sa va creada?!
In care de triumf va vreti, gramada,
Cind noi ne batem pentru fericire?—

Ca vesnicele cinturi vor ramane
Aceste greu trudite frumuseti

Oe le-am sadit in secolii de mine...

Dar voi, ma-ntreb, ce cantec o s-aveti,
Si cine cui va fi ca sa-l ingane
In tinda voastrd plina de scaieti?

Cu noi cuplete

Cu noi cuplete in zadar! —
Béatranii vraci nu ma mai fura:
Eu stiu pe tarmul lor de zgura
Cum suna marsul funerar

Si urle-n stand furtuna grea,

Si cheme-n valuri dulce soapta.
Nicicum, nicicind nu se Tndreapta
Spre tarmul negru nava mea...

Ramii Tn urma tarm posac
Golit de vise si de cinturi:

Eu navighez spre noi pamin'.uri
Cu echipajul astui veac!

Eugen Frunza

Colocviu

M-am intflnit cu brazii, cu cei adevarati,

Si-am stat de vorba-o noapte, pe munti, ca niste frati.
Talazuiau deasupra, Tn larguri, mari de stele

Si farul lunii limpezi clipea d>n hau spre ele.

— Voi, brazilor, de-o mie de ani si de-o vecie,
Tnalti ca niste ginduri suite-n cer din glie,

Voi, turturi de-ntuneric la streasina cereasca.
Dusmani ai Tndoielii, porniti mereu sa creascd,

De ce mi-ati dat un nume suit Tn slavi de voi ?
Doar ma framint Tn vinturi, ma clatin si ma-ndoi.
Si nu privesc din piscuri, semet, Tn jos, la poale —
Eu tin pe umeri cerul colinelor domoale.

Si nu md-mbat de-acorduri din ’'nalte sfere grave.
Ci sorb ispititoare licoare de Tirnave...

De ce voi brazi de-o mie de ani si de-o vecie
Mi-ati dat in dar un nume adine silvan si mie ?

— Memoria batrind nu ne mai spune cind

Am ratacit pe dealuri eu struguri cautind

Pe bunul tau, sarmanul, ce n-avea nici un nume...
De-atunci, sub roata vremii, se stinse multa lume...
Tu nu te mai intoarce cu gindul Tnapoi,

la aripa furtunii pe umeri, de la noi,

Cu radacini Tn stinca, sa cresti, sa nu te-ndoi!

Bdivinul

Singur si-a scris pamintul folosului comun
Si-acum e ca un nuc dupa furtuna:

Vin zile dragi cu aripi de aur greu si pun
Pe fruntea lui pecetii de liniste din luna.

Cu rasaritul, ziinic, rasare-n cimp si el
Pe marea de tarind, rivnita idolatru,
Acolo unde cinta cinci pluguri de otel
Sa-ngroape vechea jale-a batranului aratru.

Ciudatd, bucuria Tl joacd parca-i prunc...

Si totusi catre seard, l-aud spunind mereu :
,,Da-mi, doamne, numai anii aceia sa-i ajung.
Sa pot uita c-a fost pamintul meu..."

lon Brad

iclit de necazurile de acasa,

Lostopan veni ia lucru catranit,

cu un gust amar fn gura, scirbit
de sine, de Cernina, nevastd-sa de-a
doua, care-1 afita la cearta cu fiul
sau, de problemele complicate pe care
i le punea educatia acestuia, de veci-
nul sau Anatol, care se fitlia toatd
ziua n jurul Cerninei, cu neobrazare,
soptindu-i la ureche fel de fel de vorbe
curvasaresti, chiar sub ochii lui.

Se culcase ftirziu si dormise prost,
Intrind Tn hald, i fu lehamite sa mai
inchidd usa. Greul portal de fier ra-
mase Tintredeschis in urma sa. Tot
una. Locul de muncd, de obicei fami-
liar, i se paru acum strdin, lipsit de
interes. Diminetile frumoase i da-
deau 0 senzatie placutd, 1l imbiau la
lucru, Ti promiteau bucurii. Acum nu
vazu nici razele de soare, nici sclipiri-
le negre ale fluturasilor de zgura, ce
pluteau prin aerul albastrit de fum.
Ce cauta el aici? Nu-1 atragea nimic.
Parca nu mai era el. Ar fi vrut sa fie
departe, pe un cimp, la umbra unui
copac si sa zacd asa, in prostie, toatd
viata.

Fara nici un chef se indreptd spre
vestiar, apueindu-se Tn sila  sa-si
schimbe hainele de strada cu cele de
lucru.

Chiar si acum cind era frint din
grumaz de atita dezgust, si era tras
la fatd, capul sau mare si greu, —
cap de urs. cum spunea cu simpatie
V;una  Fischer, telinologul .fortei
usoare” — avea ceva maret. Parul
sur. pieptanat intr-o parte, narile larg
rascroite. napadite de peri albastrui
s: aspri, ocini negri, inteligenti si
iuti, carora nu le scapa nimic, sprin-
cenele brgate ca niste stresini negre,
ribraa de o forta si o frumusete viri-
Ia, ce nu pot fi intiinite decit la
oamenii frecati vreme Tndelungata prin
acarul mimgier grele

La 30 de ani. desi urias, fara sa
fie gras, cu un grumaz ct osia de
vapor, era surpnozfitcr de sprinten
cxd se afla tp fata ciocanului cu
aton. Lacra cu miscari nesilite, ele-
gante aproape, cind tuturor senzatia
unei ccrrmcm desavarsite ntre el fti
colosul de fonta pe care-1 intarita tot
t.mpul cu s”uranta unui Tmbiinzitor.
La m pata- de vin. facea fixncrie:

— Un bérbat se dacele grec Abia
la 50 de ac tacep, sa {ti bine destele
tn mini.

Un bérbat — adicd sn forur Ceilalti
nu erau barbati, se aflau pe o treapta
inferZard a spetei masculine.

Lcsbtpan rd.—use intr-un tncexi alb,
.patat de ule fa titeva Jeturi; cu un
sentuneot de repulsie iti trase panta-
ktci; de lucru, scortosi si red. de parca
ar fi fast de tabla. Ursea.-ea si zgu-
ra impregnaserda panza de doc, fcr-
mind regnxii lustruite Tn dreptul ge-
nunctulti, fa jurul buzunarelor si la
spate. -Wleé) proptea de obicei miimle
ca sa-si indrepte trupul. Trebuia sa-i
fi dus Cerninei la spalat Dar asta era
0 absarditate. Simti cu neplacere ra-
ceala pantalonilor in dreptul genun-
chilor ti fu ti mai sorbit In sfarsit Tti
puse Tn pxxare sabotii de lemn cu
aparatori de azbest si tocmai Tti ncin-
gea sortul de pieie. cind, prin usa
mc.-.mentalda de metal, ramasa Tntre-
deschisa. pdatrunse sfios, ca o umbra
de lumina, fiu! sau Petric.

Lostopan 1l astepta. Si totusi, acum
cind veni, aparitia iui i se paru ireala.

— Parca-i un Tnger...

Petric 7l cdutd din ochi. Zdrindu-L
se indreptd cuminte spre el si cind
fu aproape, se opri intimidat. la o
rarecare distanta, fard sa-i spuna Or-
tac. Nici Lostspan au sci_se adac.

— E tn nsspravt. ne vezi? fi ra-
sund atuna ta ureche vocea enervata
a Cerninei. Il rog: Petric. sparge niste
lemne — ti in loc sa puie mina pe to-
por, se Imbujoreazd la fata ca o fe-
titd si se uita speriat ia degete. Nu-
mai cd nu lesina de groaza cind aude
de topor. Eu, draga doamne, nu-1 in-
teleg pe dumnealui. 7i stat dusmanca,
asta vrea sd zica. Dar tatr-c casa nu
se da numai la masd, se <i munceste
Slut. slavd denmatat. atitea de facu?
Dumneata. parca-: o domnisoara de
pension Eu pot sa-mi stric cegeteie
la cratitd. ei sfat femeie. dumneata
se fandoseste dupd prietenul dtrr:-
tale din fund carei imcce capul cée.
dcam.ne iarta-ma... artist E lenes, tti
artist De aia arata prapadit ed nu
naxieette. Asa cd na ca joaeca tu pe
mine de ced chem pe vecin sa-mi spar-
ga lemne...

Erau amindci Tn boedtlrie. Lostooan
statea pe un taburet oi uU. receru:
de masa.

.Daca ar reni noma- sa-fi srarga
lemne*. mormai ei pentru sine, inaor-
rfr.d capei in altd turte, arprsss deo-
data de un dezgust atit de adanc. ti
se simti murdar pe "?;Aatsilt si_par-
cd in singe :-ar fi patruns o apd pu-
treda, care-’ flescdi. Na i-a prins mti-
odatd. dar simtea, plutea in aer ceva
atatdtor. Se uitau lung unu! la altul
si nu-si spuneau nimic- iti vorbeau
din priviri. Lostopan stia din prtpria
sa experientd ce mult spun privirile
cind Tntre doi oameni tineri se stator-
nicesc anumite legaturi.

Isi Tntoarse privirea spre Cermna
In inima i se aduna un_val destage.
care facu sa-i zvacneasca pieptul ur.as
cu zvacnitnri rare si grele. Certara
avea 35 de ani. Cum nu avusese copii,
isi pastrase mijlocul satt:re si sinii
tineri, zburdalnici. atitatori. Lostopan 5
sur.'ea paini si netezi sub capotul sub-
tire pe care si-l facuse de curtad dir.-
tr-o surah cu buline si inghiti un nod
de salivd. instincte. trezit fi.nvalui
miotea ca Intr-o picii. Ea se duse la
bufet si se apleca sa secata ceva de
acel?. Casoiul se desfacu, lasand sa se
vada dintr-o data, ca un fulger orbi-

Planurile de creatie ale scriitorilor

Poetul

Un numar de scriitori sovietici au dat publicitatii ! S,
urile se adunad“,

planurile lor de creatie, Intr-o pagina anume consacrata
de ziarul ,Pravda" din ziua de 19 mai a.c.

Astfel, Mihail Solohov, aratind cd vrea sa termine cit
mai curind romanul ,,Pamint destelenit”, isi comunica
dorinta de a se apuca apoi intens de munca la romanul
»Ei s-au luptat pentru patrie".

Konstantin Fedin, care a terminat recent o carte, In-
titulata ,,Scriitorul, arta, timpul” si Tnsumind diferite
articole, interviuri, amintiri, note si portrete literare,
sperii sa poata preda la tipar, chiar anul acesta, intiia

acum.

prin  Germania,

parte __ ,Interventia® — a noului sau roman ,Rugul”, slovacia.
a carui actiune, legatd de aceea din romanele ,,Pri-

mele bucurii” si ,0 vara neobisnuitd", se petrece in

1941,

Un roman inchinat tineretului din perioada anilor 1920

scrie Vera Panova.
Autorul romanului , 3ruskl®, Feodor Panfiorov, va scrie
un roman despre viata tinuturilor Volgdi, transformate

de noile constructii hidroenergetice.

sacrata clasicului

Petrus Brovka a terminat romanul
) ", lar amintirea anilor ]
Octombrie va fi oglindita in poeziile pe care le scrie

,Cind  ra-
Revolutiei din

Vadim Sobko a planuit sd scrie un roman — ..Linistea
0 vedem numai in vis". inchinat eroismului comsomolis--
tilor constructori ai minelor din Bazinul Donetului.

Intr-un poem de mari proportii, ,,Gradina mea", poetul
Gheorghi Leonidze va cinta viata poporului gruzin de pind
la Revolutie si din zilele noastre. De asemenea, lucreaza
la un ciclu de versuri
Rominia,

inspirate din calatoriile sale
Ungaria, Polonia si Ceho-

Poetul Nikolai Gribaciov. terminind o culegere de po-
vestiri intitulata ,,Stele de august , va face o calatorie
de documentare prin colhozuri, de unde nadajduieste sa
se Tntoarca cu versuri si proza.

Mirzo Tursun-Zade va scrie o drama Tn versuri con-
tadjik Rudaki.

tor, genunchiul si coapsa, pina sus.
Lostopan fTnghiti greu a doua oara
si Tn virful degetelor se cautara repe-
de usoare furnicaturi. In piept, sin-
gele acela se infierbinta, facind inima

sd batd mai iute ca Tn aburul unor
miasme otravitoare. N )
»,E mai simplu asa...” i trecu prin

minte. Si_avu viziunea Tmbratisarii lo.

Deodatd, cu un gest nestapinit, izhi
cu pumnul Tn masa. Dar nu spuse
nimic.

Ea pdli si intoarse capul speriatd.

— Ce ai? Ce, esti nebun?

Si se mbujora tot atit de brusc
cum palise.

A simtit ca am prins-0“, se nfiord
Lostopan.

li venea sa-i strige cu grosolanie:
,Fa, tine-ti gura!™ li venea chiar s-0
batd. Dar linga ea se dezvatase sa fie
brutal. Era subtire si avea pielea alba
si fina, ochii adinel si limpezi ca de
copil.

— Lasa-1 pe bdiat In pace, mormdi
ei cleios, cu glas ragusit Nu sparge
lemne, nu-1 sili. Poate c-0 sa iasa
ceva din el...

Nu spuse ce-0 sa iasa din Petric.
Privirea dispretuitoare a Cerninei 1l
stinjeni. Si asa i se pdrea straniu sa
spuna cuiva ca Petric se va face pia-
nist Cu toate acestea era ceva destul
de obisnuit O multime de copii din
cartier erau nscrisi la scolile de arta
sau la Conservator. ElI nu vedea
Tnsd ce motiv de lauda e in asta. Pe
d ideea H stingherea. Nu cunostea lu-
mea fa care urma sa intre Petric si
se temea pentru viitorul lui. | se pdrea
ca a fi artist e ceva prea usor pen-
tru m cm. Cit e copil, e bine, I sc
potriveste. Dar copilul creste, miine
e barbat De ce sa-l insele? O fi mun-
ca si asta, dar munca adevaratd nu e

dedt fa uzina. Munca usoara indeamna
la viatd usoard. De aici pina la destra-
béiare si Ucdifasie nu e decit un pas.
Si Tn viata, 'tind ti-e sufletul greu,
end te cuprinde stirba de cutare sau
cr.’re lucru, numai munca adevara-
ta 1ti aduce* alinarea. Ea te spala de
tjjte durerile si-ti vindeca toate., ra»
nAe. Pe cind muzica, ce e? Suflare de
vant Ai cintat, s-a dus. Te uiti in
plma. palma goala.

In aceiasi timp, a fi pianist i se pa-
rea ceva atit de din alta lume, Tncit
ai greu putea sa-si inchipuie cum va
a.-.nge fiu' lui sad facd o astfel de..
hm!... un astfel de lucru. De bur.d
seama, e ceva de la naturd. Atunci
se trezea 1n el orgoliul de parinte si
ramanea profund uimit, uimit intr-un
med placut, de eventualitatea ca Pe-
tric sa devind pianist, tot asa cum -ra-,
masese uimit cind Cernina, femela
aceasta frumoasa si tinard, cu talia
de serpoaica, s-a aflat, intr-o seard,
gra’a in patul lui, pentru ca de atunci
‘riinte sa se numeasca Lostopan.

inclina mai mult sa-I Tndrepte pe
bdiat spre politehnicd, sa faca inginer
<Cn el. era mai aproape de Tntelegerea
‘ai, decit sa-I Tnscrie la Conservator.
Dar un ascuns sentiment de teama,

;—a de a nu fcresi, 7l paraliza. Bdia-
il avea ceva strain Tn el, ceva care-1
intimida pe Lostopan.

— Tata, soptea el fierbinte, uite tatd
cum sufera cerul! Si-i apuca mina ba-
tucita de cleste cu degetele sale sub-
tiri. Nu-1 intimidau atit vorbele ciudate
pe care le auzea despre cerul care
sufera in clipa cind soarele 1l para-
seste, despre tristetea dulce a amur-
gului care trezeste In suflet dorinta de
a cinta la clavecin muzicd de Bach,
cit degetele acelea care zvicneau Tin
mina lui cu un neastimpar suav si tul-
burator. Acum 1l stringeau fierbinti,
acum zburau din mina lul ca niste rin-
dunici, profilindu-se pe cer intr-o sa-
getare luminoasd, apoi iar reveneau in
mina lui, parca cerind ocrotire, Tntr-un
murmur. In asemenea clipe, Lostopan
nu stia ce sa facd, se simtea necioplit,
primitiv, Tn fata fiului sau, desi vag,
n subconstient i se pdrea ca deslu-
seste Tn neastimparul acestor degete
ceva din forta lui, din sufletul lui.

Petric era in fund la profesorul Va-
iliu Condor. Lostopan se gindi cu o
usoara neliniste ca-1 vede pe bdiat din
ce In ce mai rar. ,Acolo se simte bi-
ne", reflectd el si toate raporturile sale
lamiliare 1i aparura atunci ntr-o lu
mind noud. O lumind care-1 ngrozi.

Condor era profesor de pian la Con
iervator. De cind descoperise talentu'
ui Petric nu-i mai ldsa nici o clipd
le rdgaz. 1l punea sa exerseze ore in
tregi. 1l stimula s& citeasca biografiili
mnarilor compozitori, il lua cu el 1?
concerte. In inima lui se ndscu o ou
ternica afcctiuifa pentru Petric, la Mre

contribui si_dorinta de a1 sustrage
pe bdiat cicalelilor Cerninei si pesimis-
mului ce-1 cuprindea cind respira aerul
otravit al casei parintesti.

Cu o luciditate cared nghetd, Los-
topan cuprinse intr-o clipa intreaga
intindere a catastrofei.

Se ridica si se duse in fund. Petric
cinta. Condor 1i facu semn sa pastreze
linistea.

Stdtea 1n picioare linga pian, eu
obrazul uscativ, pamantiu, oa de ascet,
rezemat Tn.palma si asculta cu ochii
inchisi. Avea niste pleoape mari care
se pierdeau Tn cearcdnele negre de
sub arcadele osoase cu sprincene sub-
tiri, parca pieptanate. Lostopan 1l pri-
vi foarte impresionat. Juca cu el sah
citeodatd si se Tnvatase cu chipul lui
nelinistit, mistuit de indescifrabile chi-

nuri launtrice. Dar acum parcd era
mort. 3 o
Privirile 1i lunecara spre mfinile

lui Petric care alergau pe clapele de.
fildes si-l uitd pe Condor. Sub dege-
tele lui gingase, degetele acelea ca
niste rindunici, pianul gemea, plingea,
se chinuia, dansa in ritmuri vesele, stir-
nea furtuni gigantice, umplea pamin-
tul de o lava fierbinte, pentru ca apoi
sa picure lin n Tncdperea cu peretii
incarcati de ‘tablouri, njsfe soapte
dulci sau niste suspine — si cind totul
parea stins, incepea iar sa se zbu-
ciume, ca o inimda Tndureratd, sa tre-
salte, sa se Tnalte.

Acesta era Petric? Nit, Petric nu
mai exista. Lostopan lasa capul n jos,
stingherit dar si rascolit de un senti-
ment pe care nu-1 cunoscuse. Un senti-
ment de recunostinta pentru ceva sau
pentru cineva, 0 pornire nebund sa
batd pe cineva sau cd stringa la piept
capul cuiva si sa-l minglie pe crestet.

Cind Petric termind, Condor se re-

iaO i

pezi spre Lostopan cu ochi stralucitori,
siTflrigiTaguiit (Te iffIPffe. ca si cum
ar fi dat replica Tn toiul unei discutii
infierbantate:

— Dar. da-mi voie, tovarase Losto-
pan' Da-mi voie! Mon vagisin, ji! vezi?
si-Ttasaci pe ildia£cajje un manechin.

Taleri' iMin pioa-n picigare. ta
lent. Arta, dragul «neu, isi cauta
exemplarele reprezentative printr-o

indelungd selecte naturald. De astd
datd, alegerea a cdzut asupra bdia-
tului dumitale. Te invidiez.

Si Tnconjurda umerii iui Petric cu
bratul. Petric ridicd ochii spre el cu
un zimbet fericit

— Nu. stimatissime, dar dumneata
nu-ti cunosti baiatul! replica in conti-
nuare Ccndtor. nestiind ce cutit rasu-
ceste fa inima lui L stopam
%‘Lui L stopao i se paru ca pind si
ata pamantie a lui Condor capata cu-
lori mai vii in acea clipa, Isi privi
baiatul cu jpima grea, cu miriie ne-
putincioasa. ca de fiard Tncoltitd, cu
gelozie, simtind nevoia sd" facd ceva
rau, sa se hizbune, sa nu-1 mai vada
pe Petric zimbindu-i fericit lui Condor,
sa-1 jigneasca pe profesor, si spul-
bere toatd aceastda vraja si lumind
care emana din ei.

Se ridici ii> picioare cu un gest im
pulsiv si-1 smulsb pe bdiat de sub
bratul lui Condor, strigindu-i acestuia
cu voitd grosolanie:

— la nu-i mai%aga dumneata in
cap tot felul de prostii! Il vezi. il
imitd el se Condor in bdataie de joc,
inginer o sa scot din el. Si ciocani
cu degetul lui muncit Tn capul lui Pe-
tric. Nu-i treaba nimanui ce-o s& fac
eu din baiat. Eu la arta nu ma pricep,
adauga el cu naduf, sint prost, dar
un lucru stiu: la inginerie ai de-a
face cu cifre si dacd ai de-a face cu
cifre esti sigur in viatd. Cifrele nu te
inseala... Nutnai tu...

Altceva ar fi vrut sa spund, dar
gindurile i se inctlcird in cap si tasu,
dindu-Si seama ca incepe sa se bil-
biie.

— Dar, dragul meul exclama Con-
dor netulburai, Mi-ai servit cel mai
stralucit argument. Nici daca ai li
vrut n-ai fi gasit ceva mai stralucit.
Un argument de Cicero. Dar, dragul
meu — Tintinse el miinile elocvent --
muzica nici nu este altceva decit ma-
tematica, cifre cum zici dumneata, o
matematica celestd, e adevarat, dar'
nu mai putin matematica. Dar' totul
m este decit masurdl Pe asta Se in-
temeiazd tot geniul lui Beethoven.
?20ftimi

Lud primele acorduri ale Sonatei lu-
pei, transcriind totul cu voce tare in
mifre si fractiuni.

Petric fugi spre pian, iar Lostopan
ramase in picioare ca un monument
vio, ta Tincaperea plina de picturi si

obiecte de artd, Tnvaluit Tn sunetele
Sonatei lunei.

In suflet i se strecura frigul. Ce
se alege din viata lui? Mult n-0 sa
mai poatd rabda ticalosia si murdaria
maduse de Cernina sub acoperamintul
casei sale, cu toate ca nu poate sa si-0
smulga usor din inimd... Soarta lui
Petric e pecetluitd. La batrinete, iata-1
singur. Praful s-a ales din tot. O Sa
se tavaleaislcd prin toate circiumile
ca ultimul vagabond. O sa-si ia pen-
sia la sfirsit de luna si ce-o sda faca
cu ea? O s-0 bea, 0 s-0 risipeasca in
vint. Petric va trdi n lumea Ilui si
daca acum s-a nstrdinat de el. cind e
copil, mai tirziu... Dacd s-ar face
inginer, ar fi in meserie, ar ramine
aici, Tn lumea lui, Tntre muncitorii din
uzind si locuitorii din cartier, lumea
care-i era lui apropiatd sufleteste si
atunci mai usor s-ar desparti de Cer-
nina. La bdatrinete ar sti cd e un om
pe lumea asta pentru care merita sa
triesti cumsecade.

Condor se ridica de la pian, strabatu
incaperea cu pasi sprinteni si-i puse
familiar mina pe umar, intrind In re-
plicd tot atit de Tnfierbintat:

— Dar dumneata esti un om mo-
dern! Muncitor, om politic. Gindeste-
te: singe din singele dumitale. Miine,
cine stie dacd numele de Lostopan
nu va fi pe buzele ntregii omeniri ca
al unui Lipatti sau Ghilels...

»,Tocmai, tocmai”, gindi Lostogan.
,De ce-ti arde dumitale si de ce-mi
arde mie".

Trebuia sa-si recistige fiul! Gindul
acesta puse stapinire dintr-o datd pe
Lostopan si-l facu sd-si puna intreba-
rea: oare ce simte Petric pentru el?
Doar singele apd nu se face. Si-l privi
alarmat. 1l condamnd pentru casato-
ria lui cu Cernina, pentru mizeriile

pe care i le-a facut ea Tn ultimii trei
ani de cind a venit n casa si in fata
carora el, Lostopan, a protestat fara
vlagah — ca sd nu se certe cu ea?
Dar despre el, despre tatal sau, ce
stie? Stie ce fel de om e, ce face, ce
inseamna el Tn uzind, Tn lumea Ilui?

Petric, slab si subtire, nu indraznea
sa se amestece in discutie. Tatdl sau il
intimida. Aproape tot timpul era moro-
canos si tacut. Cind venea acasa se
uita mai mult la Cernina decit la el.
Rareori gasea drumul spre inima lui.
Prin comparatie cu Condor, tatal sdu
i aparea ca un om marginit, de la
care nu te puteai astepta sa Tinveti
mare lucru. Uneori, Petric si-l inchi-
puia la uzind. Imaginea pe care si-0
facea despre el nu-1 facea sa-l iubeasca
mai mult; Tl vedea nacldit de ulei,
lovind cu un baros greu in fierul Tn-
rosit. Forta lui 7l speria. Stia cd nu-i
e Tngaduit sa gindeascd astfel, dar
intotdeauna acestei imagini i se ala-
tura alta, jignitoare pentru tatal sau:
un bivol cu ochi timpi,. iesind dintr-o
mlastinda namoloasa.

— Hai! spuse deodatd Lostopan,
impingindu-1 pe bdiat de umeri, spre
usa. Noapte bund, domnule voazen.

Acasa, Lostopan se gindi: ,Sigur.
Condor asta i s-a bagat Tn suflet,
profitind de inghesuiald. 1-a prins sla-
biciunea si I-a ademenit cu pianul lui.
Eu, ce sint? Un nimic pe linga el".

— Petric | striga.

. Petric aparu indata in pragul usii
dintre bucdtdrie si dormitor.

— Uite ce e, Tincepu Lostopan.
fara sa-1 priveascd, tu tot n-ai fost
niciodatd in uzina...

Petric pali. Lostopan vazu asta cu
durere. Adauga totusi,  Tnvingindu-si
amaraciunea:

— Sa vii miine, sd vezi cum e.
+Drumul pind la uzind l-au parcurs
in tacere. Pe baiat 1l ldsase la poarta
sd i se facd bilet de intrare. Acum era
in fata lui.

...Lostopan simti ca Petric venire
cu neplacere, cd trebuise sa faca ast-
fel noiuca nu avusese Tincotro. D:n
toata faptura lui se ghicea teama.

~reama de mine", isi spuse Losto
pan. Si la toatd lehamitea lui se mai
adauga o nuantd de cenusiu si dt
amar.

..Eh! sd zacd undeva, pe un cimp.
la umbra ulmi copac, sa zaca asa, In
prostie, toata viata . . .

Isi aprinse o tigard, trase citeva fu-
muri, apoi 0 arunca cu  dezgust  stri-
rind-o sub talpa de lemn a sabotului.

— Hai! spuse el, fara sa se uite la
Petric si porni Tnainte, urias, bocanind
pe pardoseala de cardamida.

Petric merge In urma lui, fascinat
de acest spate imens, si Tnghite fn
sec. E emotionat si putin Tnspaimintai
de necunoscut. Nici nu se uitd unde
calca.

... Cuptoarele ard. Prin inte:stitiile
usilor de otel, conturate de lumina
alba dinduntru, se preling mereu, cau-
tindu-si scaparea, limbi de foc, vio-
lete si galbene, cu fluiduri verzi sau
albastre, unele ca aurul, sitele ca ja-
dul, ca margeanul sau opalul.

Ciocanele, ca niste tauri Tnia:iiuiti,
sfordie. Lucrul Tnca n-a Tnceput si
totul e ca la inceputul lumii. O fcria
infricosétoare tinuta n lanturi, o forta
neagra. Taurii de fontd, tauri furiosi,
lasd bale de pacura in asteptarea in-
clestarii ce va sa vie. Lostopan se a-
propie, potrivindu-si sapca pe cap Si
mormaie ceva nedeslusit cind ajutorul
lui, un baietandru roscovan, cu parul
rebel iesit de sub sapcd, pistruiat tot,
si cu ochi rubinii ca de iepure de An-

ora, il saluta. Lostopan e atit de in-
chis n el, ca-i vine greu sa vorbeasca.
Comunica cu ceilalti numai prin ges-
turi. La un semn al lui, roscovanul
deschide usa cuptorului. Te astepti ca
flacarile sa&  izbucneasca  vilvatai
dinduntru, sd se prelinga pe_trupul ros-
covanului ca niste matasuri incandes-
cente. Nu Se intimpld nimic. Apare
numai o vatra de aur, un ecran fier-
binte spre care-si intinde gitul Los-
topan, incercind sa distingd Tn do-
goare niste butuci de otel ncinsi la
alb. Face semn celui de-al doilea
ajutor, lunganul acela uscétiv, cu o
mustacioara pufoasd, care sta reze-
mat de corpul ciocanului si se tot
uita la Petric, si lunganul, tresarind,
se repede si trage afara unul din
butuci, faciindu-1 sa se rostogoleas-
cd pe jos. Fara sa se gra-
beasca, absent parca, Lostopan 1l
prinde fa cleste, fixeaza lenevos inelul,
tot cu miscari silnice, inelul care in-
tepeneste clestele pe butucul auriu si
pune greoi butucul pe nicovala de otel.
Ca si cum ar fi simtit ca s-a intimplat
ceva, ciocanul incepe sa se miste ner-
vos Tncd Tnainte de a da prima lovi-
turd. Se miscd de citeva orl Tn sus si
-~ - L. . . v
in jos. sfordind ca turbat si abia as-
teaptd sd se repeadd, sa-si Tnceapa
dansul nebunesc. Un cap de taur, un
cap negru, care se uita Tntunecat la
bucata de aur ca zmeul la prunc. Pe-
tric clipeste des, cu sufletul la gura.

Prima lovitura parca fu datd in ini-
ma lui Lostopan. Miinile lui Tncepura
sa se joaca cu clestele, rotind butucul
de aur cind pe o parte, cind pe alta,
in pauzele cit o clipita, cind ciocanul
se dezlipea de carnea moale, luindu-si
vint sa izbeasca mai adinc. Corpul si
picioarele si bratele Iui Lostopan zvic-
neau n ritmul din ce in ce mai sal-
batic al capului de taur, care turtea,
alungea, facea parca sa se prelinga
din butucul de aur un trup subtire si
moale, ca o trestie. Pe spinare TI apa-
rura primele broboane de sudoare. Una
tasni parca dintr-o alunita si Petric
o urmari cum' se prelinse incet, ca o
lacrima, pe fiecare vertebra a sirei
spinarii, pind se pierdu in tricoul alb.

Cind prima piesd se rostogoli oste-
nitd pe pardoseala de caramidd, Tnce-
pind sa se rdceascd, un alt butuc cazu
din cuptor — dar de data aceasta
clestele lui Lostopan parca il prinse
din zbor! O uimitoare schimbare se pe-
trecu in el, Tn cele citeva minute car»
trecura de la Tnceperea lucrului. Leha-
mitea si apasarea care-i ingreuiau pi-
cioarele si miinile, disparura; lipsa
chefului de lucru se topi. Fiecare ba-
taie de ciocan la prima piesa pe care
o forjase, fusese ca o calcaturd de urs
pe o spinare obositd. $i dintr-o data
totul se schimba! Sari sprinten cu
piesa in mina si in chiar aceeasi cli-
pa ea fu intre cafetele de otei ale cio-
canului care se* zbatea furios. Apoi
totul deveni un lei de dans a! hii
Vulcan. Picioarele larg desfacute, prop-
tite Tndaratnic Tn pamint, corpul pu-
tin aplecat Tnainte, barbia Tmpinsa a-
gresiv spre oiocan, muschii vibrind
sub loviturile din ce Tn ce mai repezi
si, pe masura ce din capatiria de aur
se_alungea ca o trestie silueta partii
forjate, 0 Tndepdrtare imperceptibilda
intregului trup, din fata ciocanului.
Pasi Tnceti inapoi, invizibili, ca si cum
omul ar fi fost impins de acel colos
si el nu ceda decit milimetru cu mili-
metru, Tntr-un ritm egal si din ce n'
ce mai precipitat. Incit, cu putind ima-
ginatie, ai fi zis ca asupra lui se
abatea o grindind de lovituri pe care o
infrunta cu toata forta de care era
capabil. Cu o iuteald uimitoare, scli-
piri de fulger® miinile care tineau
clestele faceau miscari scurte, sacada-
te, ca Tn ritmul unui tam-tam, ca fri
dansurile negrilor, dar avind o anumi-
td uniformitate si precizie. Sus stin-
ga... sus dreapta ... sus dreapta...
Jjos stinga. Pac! Pacl — Pacl Pac!
Un pas, inc-un pap si iar un pas...

sus stinga... sus dreapta... jos stin-
gd.. Dip ce Tn ce mai repede, ame-
_'glt(lJl’ si.. gata.. alt butuc... Si
iar

Lostopan uitase de Petric. Lucra cu-
prins de o frenezie reconfortanta, de
o0 satisfactie mereu Tmprospatata la fie-
care piesa ce se rostogolea la picioa-
rele sale, cu trupul ei de trestie.

Petric 1l privea palid, cu ochii larg
deschisi, cum lucra, cum se indepdrta
indaratnic de ciocanul dezlantuit, ur-
marea zborul capatinilor de aur si
cum se nasteau din ele trestiile porto-
calii, apoi ochii i se opreau din -.ou
fascinafi a'supra acelei spinari sr.’ase,
lucioasda de sudoare, care se scutura
sub izbiturile primite prin cleste si
deodatd, iubi adinc aceasta spinare si
tremurind din tot corpul in fata ace-
lei mari frumuseti ce Se desfasura
acolo, isi simti ochii arzind si lacrimi
fierbinti lunecindu-i pe fata.

Intr-o clipa de ragaz, amintindu-si
de el, Lostopan i arunca o privire
peste umar. Surprins, dadu n graba
ajutorului sau clestele si se precipita
spre Petric:

— De ce plingi ?

Transfigurat, cu ochii nfipti Tn va-
tra aurie, Petric sopti tremurator:

— E frumos . . .

Din pricina galdgiei, Lostopan, la
inceput, nu inte’ese. Cind fintelese, ra-
mase mut. Apoi, fara sa stie nici «l
de ce. i dadu usor una peste cap.

— Poftim! Ce-a nteles el . . .

Si se 1intoarse la lucrul lui, ster
gindu-si mfinile cu un ghemotoc <
bumbac, mai mult decit era nevoie.

Alaturi, la celalalt ciocan, omul
care lucra nu izbutea sa traga tei
trupul trestiei dintr-un cald. Sarc
in jurul ciocanului, miinile nu t
neau ritmul loviturilor, sporul era mi
si otelul trebuia fTncalzit din nou. Ni
simtea ciocanul, nu trdia odatd i,

el, facea miscari inutile si obosea
repede.
Lostopan 1l privi. Napadit de o

imensa bucurie, se arunca cu o noud
frenezie® asupra lucrului, simtind to!
timpul n spate privirile transfigurate
ale lui Petric. Neindcminarea vecinu-
lui sau 11 stimula s&-si arate i
mai mult maiestria. Munca 1l prinse
in mrejele ei si timp de opt ore el
uita de toate necazurile.

Spre seara, racorit, mergind spre
‘asa alaturi de Petric, Tsi spunea in
gind, intr-o placuta uitare de sine-

— Poftim, ce-a inteles el! Ca e fru-

mos . . .
H. Rohan
Desen de ANQI PETRESCU.



um sa stie ea ce Tnseamnad sa
stai in ntunericul ziilei si-al
noptii?
hiar in ntunericul noptii,
?Tnd_ulu cad se va ivi ziua dar
umind pentru acesti c*hi orbi
tot nu va fi, este cu neputintd de raodat; si
c” trezindu-te dimineata, 1ti dai seama lim-
pede ca noaptea n-a fost numai un groaznic
cosmar, ci adevar  groaznic, adevarul
brutal: orbirea, pe care nici rugaciunile,
nici taria vointei n-o pot vindeca.

E cumplit s& simti stralucirea soarelui
pe obraz si sa nu-i_poti vedea razele. Cind
ea ti-a fincins ochii multa vreme, parca
ti-a>par pete fierbinti si rosii, Thsd chiar si
asta e numai Tnchipuire, e numai caldurd,
nu si lumind. Sa auzi cum pretutindeni Tn
jurul tau fTncepe munca si tu sd nu poti
face nimic, numai fiindca ochii ti-s orbi si
Tnaintea lor e totdeauna Tntunericul rece
si negru! Sa auzi pasii repezi si siguri ai
celorlalti, si tu sd cauti drumul pipdind
zidul de piatra pe care fnsuti l-ai cladit si
sd nu_ stii totusi altceva decit sd te_ po-
ticnesti mereu de aceleasi pietre? Sa fii
la cheremul vocilor celorlalti si, deci, luat
n ris si batjocorit Tn priviri si semne pe
care nu le poti vedea.. E ca si cum a
vorbi unor naluci, si-n minte iti Tncolteste
banuiala cd toatd lumea il minte pe bietul
orb.

Cum sd priceapd ea ce-nseamna sa lesi
dimineata si sa nu poti sti cum va fi
vremea fiindcd nu poti vedea norii pe
cer, nici valurile oceanului, si_deci sa nu
poti sfatui oamenii care pleacd la pescuit
cind bate vintul dinspre radsarit sau sa_ nu
le poti spune ce nattagi fara pic de minte
sint atunci cind trindavesc pe linga tarm,
in vreme ce golful e tot atit de neted ca
lacul unei mori?

Stie ea, cit de cit, ce groaznic e sa-i
auzi pe ceilalti povestind despre o corabie
necunoscuta ce strabate golful sau despre
vreun cal ratacit, ce s-a amestecat cu cei
de la ferma — si numai fiindcd ochii ti-s
orbi, sa nu poti spune nimic despre lucrurile
astea, cu toate cd esti sigur cad ai putea
hotart in privinta lor dac-ai vedea? _Daca
nu si-ar aminti atit de bine tot ce vazuse
rind ochii lui erau teferi, daca n-ar fi Tm-
partasit st el atit amar de vreme viata
celor care vad, crucea asta ar fi ma.
usor de purtat. Dacd' ar fi fost orb de cind
s-a nhascut, toate aceste lucruri n-ar avea nk:
0 Tnsemnatate. Nu i-ar pdsa cum cosesre
noul argat sau cum manevreazd luntrea
oamenii cind furtuna bate dinspre rasari:.
Sa stie cit e de necesar pentru el sa ve-
gheze asupra acestei ferme pe care a cla-
dit-o, aceasta ferma care i-a mincat _ ti-
neretea, puterea, pentru_care a muncit 0
viata intreagd — si sd nu poatd vedea
macar o licarire de lumina.

8tie ea cit suferd el cad nu poate sa
vada cum aratd dinsa? Cit de neajutorat
este cd n-are la indemind. cind vrea sa-:
alcatuiasca in minte portretul, decit glas-'t
ei si senzatia pe care i-0 dd mina ei, ct:
il loveste?

Intfia zi cind a venit la fermd, cedea
ca va putea sa-i pipdie fata cu degetele
spre-a incerca sa_vadd cum aratd, cu toate
ca nu se prea gindea ca-i va fi de vreun
folos. Auzise cindva ca unii oameni des-
tepti si educati, care-au orbit, simt cu _de-
getele mai mult decit o fiinta obisnuita si
cd asta le e de mare ajutor in nenorocirea
lor; si el ar fi vrut ca ea sa-l socoteasca
drept un orb cu educatie care e-n stare sa
vadd multe prin virful degetelor, asa neit
sa se poarte cu el mai cu grija. Sau poate
ca s-a Intimplat astfel din pricind ca ea
nu i-a placut de la-nceput si pentru ca vroia
sa-i arate cd nu_se speria_si nici nu-i era
rusine de aceasta noua stapina care putea
ia vada. A fost prima lor ciocnire. y

»El, toate ca toate, numai sa-ncerce na-
"araul asta orb si batrin sa glumeascd cu
-nine" — a spus ea si l-a plesnit peste
miini. Avea glas puternic si aspru, si el
simti ca 1l dispretuieste. Si-o inchipui ca
are nas lataret si gura mare. De-atunci
o ura, §i incerca si-§l arate ura rostogo-
jindu-si ochii mari si galbeni, ori de cite
Jjri_ea era pe-aproape. Ei nu-1 pldcea asta
caci stia ce vrea sa-nsemne, si-si dadeau
seama si argatii care faceau haz de soliile
batrinului.

Se urau acum unul pe altul si astfel
incepu rdzboiul Tntre batrinul orb si noua
lui_sfapina.

El Tntelegea cit se poate de bine ca fiul
Ui vroise sa se fnsoare, dar de ce n-o
facuse Tnainte, pe vremea cind tatdl inca
vedea si cind ar fi putut sa-1 ajute sa-si
aleaga o nevasta vrednicd sa devina stapina
acestei ferme pe care o cladise batrinul?
Dar fiul fusese totdeauna un om slab si
tot aminase Tnsuratoarea, cit timp batrinul
putea sa vada si sa aiba si el un cuvint

de spus. Prin casatoria asta f:-'. gasise
ce cauta, si casatoria fi scotei li iveald
slabiciunea.

Faptul cd ea putea si-l stipineascd pe
fiul lui pina-ntr-atit, 11 fdcea pe batrin
s-0 urasca Si mai mult, si s ducd raz-
boiul cu_si mai multd incapatlnare. Simtea
ca e singur in acest rdzboi impotriva
ei si nu gasea nicdieri un sprijin Tn ura lui
pentru ea, cdci conducea pe munertorii de
la fermd cu o mind de fier.

incercase sa capete increderer fiului $
sa-1 Tndeparteze astfel de ea. dar nu iz
buti decit sa afle cd ea 11 facuse pe bar-
batu-sau sa-i spuna tot ce vorbea bitrmut
si astfel hntrinul isi pierduse orice ta-
riurire asupra lui.

li spusese fiului sdaucaunii dtatre prie-
tenii lui 1i  datorau clthra tiltagi de pe
vremea cind mai era in stare sa ie vinda
cite ceva. Isi insemnase totul ta carnetel
si-l rugase pe fiul sau sa-ocerce sa adune
banii, ca sa-i poatd folos! pentru rr - sau
pentru ce i s-ar mai naztai Dar fiul i-a
si spus ei, dinsa a luat carnetul, s-a dus
de-a adunat banii, iar batrtanl n-a mai
vazut nici macar o para. Cred::-.. u: —
vechi prieteni si vecini — -z- ic.ein: pen-
tru zgircenie — si asta a ::st '0: cu ces-a

S. T. KONENKOV.

Cum a luat sTirsit razboiul orbului

Ba unul dintre ei i-a spus: ,,Nu mi-a
trecut niciodatd prin minte ca ai sa ma
silesti sa-ti platesc banii astia dupa atitia
ani, tocmai acum cind mi-a fost stit de
greu sa fac rost de ei si and esti orb*.

Orb — da. lucrul asta trebuie sa-1 tina
bine minte, chiar daca l-ar fi putut vreo-
datd' uita, fie In somn, fie In trezie. Toti
oamenii astia ar trebui sa fie si ei orbi ma-
car pentru 0 zi sau chiar pentru un ceas, ca sa
stie ce-nseamna suferinta. Nu numa; fiindca
nu esti in stare sa vezi lumina zilei, lucru-
rile din jurul tdu. sau chipurile celor
care-ti sint dragi. Nu numai din pricina
groaznicului Tntuneric ce te-nconjoara, in-
tuneric ce-ti Tnvaluie sufletul intr-o ume-
zeala neagra si nabusitoare. Dar mai ales
fiindcd esti peste masurda de neajutorat,
fiindcd nu mai esti in stare sa folosesti pu-
terea pe care-o simti _in trup, nti mai esti
n stare, sa-{i folosesti in voie picioarele si
bratele. $i cind nu mai poti face nimic,
puterile te pardsesc treptat, te simfi neaju-
torat si slab. — si gata totdeauna sa te
increzi numai auzului. Batrinul. silit fiind
sd tind seama numai de ceea ce auzea,
simtea ca-si pierde puterea de-a judeca
si ca deci, fiind orb, judecata lui nu mai
putea fi dreapta.

Si iatd ca ea fi rapea si tutunul.

Ea gasea ca nu are nici un rost sd
fumeze, fiindca asta Il murdarea pe el Si
murdarea totul Tn jurul lui

Barbatul ei a-ncercat sd i ia apararea
batrinului, dar fara nici un folos. Ea i-a
luat tabacherea si dupa asta el n-a mai
pus mina pe-un fir de tutun.

aminul mergea orbecaind pina

pe maidanul din dosul casei
— si-acolo se-aseza si plin-
gea. Dar cind esti orb, nici

;linsa' nu ti-e de nici un fo-
los. Nu-ntrezaresti nici o spe-
ranta printre lacrimi. Le simti numai cum
ti se rostogolesc pe obrajii batrini  si
zbtreiti .Nu-t: fac nici un pic de bine si
simti numai ta sinea ta ca toti ceilalti s-ar
mira grozav vazind pe-un orb ca plinge.
E-atit de tragic ca toti cei care vdad Isi
folosesc puterea Tmpotriva orbului, ca Ti
:au totul si ca nu-i lasa nimic Tn schimb |
Ei uita ca totusi el e adevaratul stapin al
casei, si ca e: sint cei care-i iau totul. Uita
ca toate sint ale lui, ca e casa lui, averea
lut; le iau pe toate ca si cum ar fi ale lor.
Dupa asta, singura lui mingfiere furd
paduchii.

Celor care vad poate sa li se para de
necrezut ca-ti poti gasi alinare zdrobind
in dinti paduchii, cu toate cda esti orb si
cu toate ca fi s-a luat tutunul. 'Dar asa

era. li vina pe sub gulerul de la git, Ti
aseza-ntre dinti — si-I zdrobea. S$i grozav
mai _trosneau| Pentru joaca asta n-avea

nevoie de ochi, Putea sa-i gaseasca Tn in-

tunerje si sa-1 aseze-ntre dinti fard nici
un ajutor.

Numai ca asemenea indeletnicire n-a putut
sa dureze mult L-a vazut ea, — si_lui nu

i-a trecut prin minte ca trebuia Sa-Si as-
cunda joaca asta nevinovata.

Atit de mult s-a-nfuriat tunind si fulge-
rind, ca vocea ei era doar o rasuflare as-
pra. Si l-a plesnit o data, de doua ori, de
trei ori; de cite ori, nici n-a mai stiut;
loviturile cadeau ca (Ty\ll'indina pretutindeni,
pe fatd si pe cap. ,N-am mai vazut un
animal atit de scirbos”, spuse ea in cele
din urma. Si incepu iar sa-l1 loveasca. Ori-
cum_ se-nvirtea el, ea tot 1l nimerea. A-
tunci i-a simtit el miiniie pentru prima
oara §i Tn mintea lui portretul ei se-ntregi
c-0 frunte joasa. R i
_Faptul cd ea i-a aflat aceastd Tndeletni-
cire i-a sporit dorinta de a o continua,
asa ineit el blestema printre dinti sI numal
cind ea nu se afla prin preajma. Doar ca
nu prea izbutea sa se-ascunda, fiindca ea
venea in virful picioarelor in dormitor la
el; de obicei cdlca tot atit de zgomotos
pe cit vorbea, asa cd el nu se astepta
sa vina astfel si, Tnainte de a-si fi dat
seama, dinsa era linga el si dadea in el
ocarindu-1 cit o tinea gura. Totusi, nici el
nu s-a dat batut. Era doar razboi, si fiindca
stia ca nu-i place, o facea mereu . cu toa:e
palmele pe care le primea.

Numai c& cei care vad 1l razbesc tot-
deauna pe-un orb si gasesc totdeauna un
mijloc prin care sa-l rapund. Ea s-a ho-
tarit sa pund capat odata pentru totdeauna
acestui obicei scirbos al batrinului.

Intr-o zi aduse o foarfecd si-i tdie tot
parul din cap si barba. Pe batrin I-au tre-
cut fiorii cind simti otelul rece umblindu-i
prin cap_si pe obraz. Nici n-a_Tndrdznit
sa_se miste cit timp a durat prapadul. A
urit-o incd mai mult pentru aceasta fapta
rusinoasa.

Cind sfirsi, aduse o albie mare. fi scoase
hainele de pe el si-l spala din cap pina-n
picioare cu un dezinfectant. Eracaun copil
in miinile ei voinice s nici nu-i lua in
seama slabele lui Tmpotriviri; n-avea nici
macar satisfactia de a fi fost descul de
furios Tn timp ce ea 1l spala si il frees,
Cind a terminat, l-a_asezat intr-un  pat
cu asternutul curat si l-a l&sat acolo pind
a doua zi. cind j-a dat sd-mbrace niste
haine curate. Dupd aceasta, ea avea grija
de e| ca de un copil nou nascut si niciodatd
nu I-a mai ldsat sa-i creasca un s ngur
fir de par pe cap.

Multd vreme dupd, batraiul stitea tacut
si nenorocit. Pofta lui dupd turan crestea
si-1 facea nauc. Gindul Iui fugea de la un
lucru la altul, mi mai putea sa sl tjeze.
iar memoria incepea sa-i sidbeasca. Erane-
linistit si statea cdutind ceva ta buzunar
ce nu era acolo si c-asea sa gaseasca
niciodatd. Isi pierduse pofta de
si nehnistes lui Tl facea sa iasd
aiazda unde se poticnea =a Eu.
aricind. Li era rusine ca e tie. fe era

~Autoportret”

si se simtea got. Stia cd trebuie sa arate
ca un proscris sau ca un vagabond n
ochii argatilor. Ei nu-i dadusera niciodata
prea multa atentie, dar acum se fereau
din drumul lui. Nici el Tnsa n-avea nici
un chef sa le vorbeascd. Se simtea ca i
cum ar fi renuntat la toate. .

Fiul lui incerca sa se-arate blind cu el,
de parca ar fi vrut sa indrepte faptele
nevestei lui, dar nu prea izbutea de loc
si_batrinul 7i raspundea: ,Ai face bine sa
fii mai prevazitor, si nu te vadid cumva
nevasta-ta vorbindu-mi. Ar putea sa-ti plim-
be cutitul pe la git".

Dupd asta el raminea mai singur ca ori-
cind, si suferea din ce in ce mal mult din
pricina lipsei de tutun. Noaptea nu mai
putea sa doarma. Nu putea face nimic
ca sa mai scurteze zilele atit de lungi, nu
putea nici macar sa Tmpleteasca, dar n
acelasi timp el era multumit ca nu poate,
deoarece ea spusese cindva cd era 0 ade-
varata nenorocire faptul ca el nu putea fi
cu nimic de ajutor la ferma, ca era din
cale-afara ~ de nefolositor. Mai degraba
od sufere nefacind nimic, decit sa faca ceva
care sa-i fie ei pe plac.

Si astfel trecu toata vara. Umbla potic-

Dar iatd cd lucrurile Tuau din nou o
Tntorsaturd neplacuta. Cita vreme putea sa-si
tot ceara iertare cad nu vede sa-ntindd cio-
rapii? Nu-i mai era de nici un folos si
simtea asta. Cit va mai starui sa lupte
Tmpotriva acestei femei care avea toate ar-
mele Tn mind si se pricepea sa le folo-
seasca? In disperarea lui, el luad briceagul
si taie o gaura mare Tntr-unul din ciorapi.
Ea sari si-i smulse ciorapii uzi din mind
si-1 lovi cu ei Tn cap pina cind se rostogoli

pe pat, urlind de durere. ,FrUmos 'fel
de-a te purta cu un batrin" spuse  una
din fete, dar stapinul iesi fara sa ros-

teascd o vorbd. Stapina se aseza din nou
pe pat, palidd si tremurind de oboseald
si de furie. Torcea de parca ar fi fost vorba
de viata sau de moarte. Fiecare fu bucuros
cind veni vremea sd se culce.

Apoi venira Craciunul si strugurii.

Strugurii din budinca de Craciun i
inspirara batrinului o0 noud pozna care s-0
scoata_iarasi din sdrite. Strinse tofi sim-
burii,.Ti puse in buzunarul de la vesta, unde
se uscara si se facura tocmai buni de
spart. La citeva zile dupa Craciun, abia ter-
minaserd masa si batrinul statea Tn patul
lui. Stapinei 11 paru cd aude o trosnitura
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nindu-se pe-afara cind era vreme frumoasa
si se aseza sub zidul dinspre sud, tacut si
nenorocit; un biet batrin orb ce suferea de
singuratate si de lipsa tutunului si caruia
nu-i _era Tngaduit nici macar sd zdro-
beasca paduchii-n dinti din pricina tiraniei
nora-si

Uneori, cfinii veneau la el si-i lingeau
miiniie sI_obrazul. Atunci putea sa-si re-
verse lacrimile asupra acestor vietati cre-
dincioase, care judecau dupa propriul lor
miros si nu dupd parerea oamenilor. Dar
cind 1i. chema stapina: Freyja, Samur, Ssi
clinii 1l pardseau si-o urmau pe ea, Ti bles-
tema pentru c-o ascultd pe ea, care conduce
toatd casa si pe care o stie totdeauna gata
sa-i gaseasca nod Tn papura.

Numai ca el nu se va da Tnca batut; se
tot gindea cum sa-i faca viata mai amara.
Incet-incet, Tncepu sa se simtd mai bine
dupa pierderea parului, sa se mai obisnu-
iasca cu capul tuns chilug. Mintea lui incepu
sd nascoceasca felurite mijloace de a o
scoate din fire. Citeodata, cind era prin
apropiere si el era sigur ca-] poate auzi,
incepea sa mormadie cintece vechi, cu ,vra-
jitoare", cu ,scorpii” si tot felul de duhuri
necurate.

Nu poti ocdri pe nimeni pentru cd ros-
teste un vechi cintec islandez, céci ceilalti
ar putea sa creada ca nu-ti place aceasta
frumoasa arta nationald Asa Tneit ea se
facea ca nu-1 aude, dar 1l certa pentru orice
fleac, chiar pentru ceva ce nu facuse. Cind
veni iarna, zilele devenira scurte si noptile
si serile lungi, iar lumea de la ferma, la
fel cu batrinul orb, nu mai putea vedea
lumina binecuvintatda a zilei. Atunci ea
hotari sa-i dea ceva de lucru, sa fie si el
de vreun folos. l-a poruncit sa dea lina
la darac. Punea chiar ea lina pe darac,
se aseza aldturi de patul lui si era toata
vremea cu ochii pe el, ca nu cumva sa
risipeasca lina atit de pretioasa.

Dar, cu toate cd murea de dorul de-a
face ceva, de-a avea ceva Tn mfini ca sa
nu se mai gindeascd la betesugul lui si”* la
intunecata lui singurdtate, el s-a hotarit
sa nu faca nimic ce i-ar putea fi pe plac
acestei fiinte ce-1 chinuia atit.

Argatii nu-i mai vorbeau si-i raspundeau
numai _pe scurt cind el Ti Tntreba  cite
ceva. Ei se gindeau cd era mai cuminte
sd n-o supere, atita vreme cit intre ei doi
ea se dovedea mai tare, Tn acest razboi.
Ei nu mai citeau biblia seara si-o tacere
apasatoare 1i stinjenea pe toti.

Batrinul tragea la darac si-si rostogolea
ochii lui mari si galbeni. Cu toata siretenia
de care e 1n stare un batrin orb. el lasa
intr-adins sa cada cit mai multa lina pe
podea, ca din intimplare, pina raminea cu
daracul gol. ,Ai sa strici daracul, nebun
blestemat” — tipa stapina’ — ,nu_vezi
cd daracul s gok si nu msf ai pic de Iind?"
Furia o facuse si-l nvinovateasca pe-un orb
cd nu vede, sa-l faca raspunzator de-un
sim{ pe care-1 pierduse. ,,Adevarat, n-am
cum sa vad", Ti raspunse batrinul. Argatii
nu si-au mai putut ascunde zimbetele si
\eselia. iar stapinul se simti foarte stin-
jemt. — _Nu-i nimic de ris 1n toate astea*
spuse stapina, punind mina pe darac.

Virt in darac mai multd' Iind si 1-1 dadu
iardsi, spunindu-i c-ar fi mai bine sa fie
mai cu bagare de seamd si sa faca lucrul
cum trebuie.

El Tsi rostogoli ochii si-un zimbet se ras-
pindi pe chipul lui. Il bucura gindul ca-i
facuse pe argati sa rida de ea si era foarte
multumit de ei Tnsdsi. Era atit de stingaci
cu daracul cd nu facea nici un progres,
si toacd vremea Tsi bombanea siesi: ,,Nu
pot sa vad*. In cele din urma stdpina se
lisa pagubasa si-i lua daracul din miini.

Seara urmatoare 11 dadu de lucru ia niste
ciorapi, sa-i mai Tntinda.

oata zina traise numai cu gin-
doi ia ceie ce se intimplasera-n
seara trecuta si era bine dis-
pns. In timpul prinzului el se
cocn.se din intimplare de sta-
sl nu_s-a putut opri si

pare rau, dar nu te-am

lud o palmd pentru

(lucrare distinsa cu Premiul Lenin pe 1957)

pe care-0 mai auzise mai Tnainte, asa Tneit
privi spre locul unde sedea batrinul. Cu
siguranta ca iar zdrobea ceva intre dinti,
Tndatd sari la el: ,lar Tncepi cu obiceiul
acela scirbos, porcule? De unde-ai facut
rost de paduchi, nu pot sa pricep. Nu te-am
tinut curat?" Dupa asta incepu sa-l bata,
dar de data asta el rabda. Si cind ea sfirsi
cu bataia, el spuse cu nevinovatie: ,,Au fost
simburi de struguri, nu vezi?" — si-n ace-
lasi timp puse resturile semintei pe buze.
Toata lumea abia se stdpinea sa nu izbuc-
neascd in hohote, dar stapina statea n-
cremenita Tn fata batrinului, incapabild sa-i
inteleaga siretenia.

Cit timp avu simburi, Ti juca mereu
aceeasi festd, avind Tnsd grija sa fie lume
primprejur. Dar cind ei se terminara, se
pierdu iardsi si Tntunericul se strinse si mai
apasator in jurul lui.

Tntunericul acesta era asemenea unei usi
Tnchise, ce nu se va mai deschide niciodata.
Sa stai in spatele acestor usi inciiise, sa
auzi viata curgind Tmprejur, sa-i auzi fe-
ricirea, sa-i cunosti frumusetea si sa nu
simti din parte-i nici o mild pentru cei care
stau inchisi Tn aceastd cumplitd si oarba
intunecime. In Tntunericul asta vesnic se
nasc invidia si ura; dar amindoua sint
fara folos si neputincioase, caci din ele creste
numai tristetea si-o amaraciune de neinchi-
puit, pe care nici un om care vede nu_o poate
Intelege. Aceleasi vesnice comparatii sI do-
rinta de a-si fi pierdut mai degrabd auzul,
vorbirea, bratul sau piciorul, orice, numai
vederea nu; orbirea e suprema .leajuiorare;
si toate aceste dotrinti sfirsesc cu implora-
rea mortii; si rugaciunea se schimDa-n
gindul de a-ti curma viata. Dar toate a-
ceste ginduri nu-s nici ele de vreun folos,
céci orbul e un biet neajutorat ce ,nu
poate vedea cum sé-si curme oropria-i via-
ta. Oricum, gindurile astea iti sporesc su-
ferinta.

azboiul dintre  batrin si nord
lui continua. Nu erau batalii
uriase. Dusmania dintre i
crestea prin asteptarea §i pin-
da fiecdruia, dar nici unul nu
facea altceva decit sa astepte.
Toate acestea devenisera fiTnpezi pentru sta-
pind, mai ales acum cind era insarcinatS.
Firea ei nervoasa nu mai putea rabda apro-

pierea dusmanului orb. Zi si noapte o chi-

Tnsemnari

1. PREZENTUL'

Uri de cite orc stateam de vorba cu
bunica, Tmi pomenea de tineretea ei:

— Atunci, Frantz, totul a fost mai
frumos. Si antecele, si oamenii, chiar
Si  peisajele."..

imi povestea de primul ei  bal,
de rochia ei roza, de mustatile rasu-
cite ale bunicului, de Strauss si de
birjele tapisate cu catifea albastra.
Acum, ca toate s-au dus, nu-i mai
place nimic. Mai bine spus, n-o mai
incinta nimic.

Ori de cite ori stau de vorba cu
mama, ea Tmi pomeneste de tineretea
ei:

— Pe atunci totul a fost mal fru-
mos, fiul meu. Ptna si antecele. Cine
mai compune melodii atit de frumoa-
se ca ,,Ramona"7..

Lucrurile, oamenii, amintirile tra-
iesc in ea si viata de azi, ritmul

zilelor de muncd, distantele, i se
par searbade. ) )
O inteleg. Dar, in mine, Tmi pre-

gatesc amintirile tineretii mele. Si
de aceea Tncep sa apreciez si sa
respect prezentul.

2. COTELE APELOR DUNARII

Ori de cite ori crainicul anunta
,.Cotele apelor Dunarii", cei ce stau
n jurul aparatelor de radio tresar sl
inchid aparatul. Li se pare ca e cel
mai plictisitor program, mai ales cd
anuntul e transmis Tn trei limbi si

la cite o ,cotd" se mai adaugd si

faptul ca ,scade patru centimetri".
Pe vremuri si eu ti Tnjuram pe cel
care alcatuiau programele de radio.

Intimplarea a facut Tnsa sa devin
marinar chiar pe Dunare. Prin '43
eram pe un slep sub pavilion grec
si stateam de patru saptamini n
Bulgaria, la Russe. Zilnic erau cite
doud alarme aeriene si slepul meu
era plasat intre alte doua slepuri:
unul incdrcat cu 80 de vagoane de pro-
iectile antitanc sl celalalt tot cu atitea
vagoane de carbune. Nu puteam pa-
rasi portul din cauza ,,cotelor apelor
Dunarii" prea scazute. Tmi amintesc,
aveam o0 agenda si erau trecute in
ea toate scaderile de 2 sau 3 centi-
metri. Cu Tncd o ord Tnainte de Tnce-
perea emisiunii ,,Cotele apelor Du-
narii"* stateam linga aparatul de ra-
dio si-mi ciuleam urechile. Cred ca
una din marile bucurii ale vietii mele
a fost cind am auzit ca la Calafat
»creste 8 centimetri”. Asta Tnsemna
ca peste doua zile puteam parasi
portul.

.De atunci emisiunea ,,Cotele ape-
lor Dunarii" nu ma mal plictiseste
niciodatd. inchid ochii sl vad ma-
surdatoarele vopsite cu rosu Si negru,

nuia gindul cd el era Tn apropierea ei, si-n
cele din urma isi dadu seama ca nu mai
putea sa-i rabde prezenta. Se hotari sa-l
trimitd la o ferma din Tmprejurime cel
putin pind cind se va naste copilul, si fi-
reste ca era dispusa sa plateasca pentru
Tntretinerea lui. o .

Cind i-a spus barbatului ei, fu surprinsa
sa-1 vada Tmpotrivindu-se acestui plan, iar
cind el spuse ca niciodatd tatal lui nu va
fi_scos din propria lui casa si trimis Tmpo-
triva vointei lui Tn pensiune la vreun ba-
trin fermier, prieten de-al lui, — toate a-
cestea au hotarit-o incd mai mult s&-1 in-
departeze pe batrin. Cu vointa ei de neclin-
tit ea si-a convins barbatul sa-1 duca pe
batrin sub diverse pretexte la ferma unde
fi gasise un loc.

ind afla cd nu se va mai duce acasa
citdva vreme, pe batrin 1l apucd turbarea
si_nebunia. Spargea tot ce-i cadea in miini,
isi roiea ochii lui mari si galbeni si a in-
spaimintat atit de mult sotia si copiii, Tneit
acestia nu mai Tndrazneau sa se-ap.-opie de
casa. El sfirsi prin al 'ameninta pe fer-
mier cé-i va ucide pe toti Tn timpul noptii.
Fermierul n-a mai avut altceva de facut de-
cit sa-I ia pe batrin pe-un cal si sa-l ducd
Tnapoi acasa. Stdpina i-a-ntimpinat in curte
c-un astfel de potop de’vorbe, ca fermierul
a luat-o la sandtoasa cit a putut mai re-
pede, lasindu-1 pe batrin pe cal. De-atunci
nu s-a mai facut nici o fncercare de a-l
trimite undeva.

Acum dusmanul Tsi aratase capul prin
transee si lui nu-i mai raminea altceva
de facut decit si porneasca la atac Tmpo-
triva lui. Si-si Tncerca si el norocul. Unul
din argati, ce parasea ferma pentru totdeaj
una s n-avea sa mai dea ochi vreodata
cu stapina, consimti sa ducd un mesaj catre
epitropul parohiei, prin care acesta era che-
mat de urgenta sa-l vada pe batrin, fiind
vorba de un caz ce cadea in atributia lui.

Epitropul parohiei veni numaidecit, cdci
nu i se intimpla prea des sa fie chemat
spre a-si Tmplini datoria, iar el isi privea
functia ca pe un lucru serios ce trebuie
implinit de Tndatd, caci, fireste,, el era da-
tor sa-si mentind pozitia n parohie.

Béatrinul nu ceru nict mai mult nici mai
putin_ declt ca toatd averea lui sa fie de
indatd pusa la mezat; sa fie puse in vinzare,
de asemenea, partea lui din ferma si din
barca, deoarece erau pe numele lui. ,lar
cu banii pe care am sa-i iau, am sa traiesc
ca lumea cu niste oameni de isprava, pu-
tind sd-mi cumpar eu insumi tutun cind
imi_va fi_poftd, iar cind s-or termina toti
banii o sa_aibe parohia griljé de mine. Si,
dupd ce mi-am spus cuvintul in ce priveste
vinzarea neaparata a fermei, vreau sa mai
adaug cd in nici un caz cumparatorului nu-i
va fi Ingaduit sa aibd de-a face cu stapina
de-aici".

Dupd cum vedeti, un adevarat atac.

Prin vinzare toatd averea fiului sdu s-ar
fi facut praf. El avusese in folosintd, cum
era si firesc, toate uneltele si sculele batri-
nului, ca si iapa cea batrind si roscata.
De asemenea, el n-ar mai fi fost proprietar
si parohia poate cd i-ar fi dat in grija pe
tatal lui — atita vreme cit s-ar fi putut —
dar nu pentru mult timp. Dupad cit putea
sd-si dea seama epitropul, parohia ar fi tre-
buit sa-i ajute pe fiul batrinului si pe sotia
acestuia 1n aceastd privinta atunci cind
totul s-ar fi vindut.

Epitropul, care eTa si membru al consiliu-
lui parohial, nu era prea ineintat de hota-
rirea batrinului. Fireste, oricare dintre ei
ar fi incheiat treaba asta in folosul paro-
hiei, dar s-ar fi putut sa se-amestece cine
stie ce nepricopsit de prinlalté parohie,

Aiing mina pe' ferma pe-un-plet de nimic,
sd nu plateascd nici taxe, nici impozite,
sd nu-si ia nici o raspundere si desigur ca
in cazul asta parohia si membrii consiliului
ar fi avut de suferit.

Epitropul parohiei avea o vadita inclinare

slepurile, vasele si valurile murdare

ale Dunarii.
3. PRIMA INTILNIRE
Am impresia ca oamenii generali-
zeazd mult prea repede. Experienta
lor, pentru ei e totdeauna unitate de
masura. Daca cineva e cdlcat pe pi-
cioare n tramvai, declard sententios:
— Nu mai e chip sa mergi cU
tramvaiul fard sd te calce cineva pe
picioare...
Nu, nu vreau sa combat pe ni-
meni. E doar o constatare. Si am
facut aceasta constatare Tn timpul u-

nel discutii cu fiul meu. Discutam.
Mi-a spus:

~ — Tatd, eu nu mai am Tincredere
in fete.

N-am zambit, sa nu ma creada ne-
serios. L-am intrebat numai:

— Si cum ai ajuns la concluzia
asta 7

N-a prut sa-mi raspunda. Eu n-am
insistat si am aflat totul mai tlniu
de la sotia mea.

_Cu o seard In urma, fiul meu a
facut cunostintd cu o fata, pe nume

C<SaRNETUL

Magda, si care se mutase in cartie-
rul _nostru numai de citeva zile. De
la Tnceput trebuie s& va spun ca

toate acestea s-au Tntimplat cu vreo
sase ani in urma, cind_fiul meu nu
implinise tnca sapte ani, iar Magda
nici atita. S-au cunoscut, s-au plim-
bat de éateva ori in fata casei, s-au
laudat reciproc ca stiu sa numere
fara intrerupere ptna la 1000, ca au
vazut ,,Balada Siberiei* sl stiu s
meargd cu bicicleta. Pe urma si-au
dat o intilnire pentru a doua 2i ia
ora 12.

A doua zi fiul meu s-a sculat’cu
noaptea in cap: si-a calcat pantalo-
nit, camasa si a facut baie. Incepind
de la ora 8 se uita la ceas 'sd nu
intlrzie cumva. Pe la ora 10 n-a mal
avut rabdare sa stea Tn casd. S-a
pieptanat, si-a turnat o sticluta ta-
treagd cu ulei de nucd pe par, de
i-a curs uleiul pind sub gulerul ca-
masii, apoi a plecat.

La ora 1 fiul meu nu sosise inca.
Nici la doud. Am fnceput sH ma
Tngrijorez cind, insfirslt, pe la ora 3
apare. Era abatut. Nu-i placeau nici
pirjoalele sl nici pireul de cartofi.
Nevasta mea l-a ntrebat:

— Ei, Feri, ai fost la intilnire 7

— Da.

pentru Liga Natiunilor si el ar H vrut fi-
nfeste sd mentind pacea si sa Tmpiedice raz-
boiul, dar, el trebuia de asemenea sa-si
facd datoria. Conferinta  Pacii fu asadar
convocatd, si tinu pind noaptea tirziu, apoi
incepu din nou a doua zi de dimineatd,
pentru ca in sfirsit spre seard sa se ajunga
la un Armistitiu. lar pina Tn dimineata
urmatoare Tratatul de pace fu semnat.

lata pe scurt ce se stipula Tn el: Batrinul
orb nu-si va vinde deocamdata ferma pen-
tru ca, el insistd sa se mentioneze asta Tn
tratat, fiul sau sa se poatd folosi de averea
iui, mobild si imobila, fara nici o plata,
ca si pina acum. El insusi va trebui sa
aiba cit tutun va pofti (si un baiat fu trimis
in satcasa cumpere numaidecit, cu instruc-
tiunea de a nu se opri nicdieri pe drum)!.
Sotia fiului sau trebuia sa curme orice
curatenie de prisos asupra persoanei sale,
el avind dreptul sd se spele sau sa-si
schimbe rufele atunci cind si-ar exprima el
Tnsusi dorinta.

Cind baiatul aduse tutunul din sat, ba-
trinul Tncepu imediat sa-1 taie. Dar stapina
se duse de-a dreptul la pat si-i puse cu-
vertura pe cap cu toate cd era amiaza.

E un lucru dovedit cad Tratatele de Pace
niciodata nu multumesc amindoua. partile,
iar citeodatd pe nici una din ele, Cu toate
cd pacea e mentinuta, ura mai ddinuie inca
si dorinta de razbunare nagste in_cel care-a
fost pagubit de tratat, iar Tn celalalt teama
de razbunarea primului. Ceea ce Tnseamna
cda pacea n-ar trebui Tncheiata niciodatd. Ali
putea spune de asemenea ca razboiul n-ar
trebui niciodata stirnit, si acest lucru se
va Intimpla numai atunci cind toti  vor
munci Tmpreuna si pentru acelasi ideal.

Batrinul se bucura de victoria lui si folo-
sea din plin tutunul. Cind stdpina era de
fatd el pufaia cit i1 sta in puteri si facea
operatia asta in modul cel mai zgomotos.

Atitudinea stapinei fata de socrul' ei se
schimba din tiranie brutald intr-o extrema

nepasare si _tacere. Barbatului ei Ti arata
foarte pwaind dragoste.
ntr-o zi batrinul deveni bunie

si prin asta incepe un nou ca-
pitol in aceasta povestire da
razboi.
Plinsul atit de neajutorat sl
de neinchipuit_aii copilului trezi
la viatd ceva care murise Tn sufletul batri-
nului. ceva care fusese Tngropat de multd
vreme acolo, in adine, ceva pe care el Tn-
cercase sa-l ucida. Niciodatd, nici o alta
voce nu-i vorbise intr-o limba pe care el
s-0 Tnteleagd mai bine decit acest plinset
al copilului. El simti ca aceasta mica fap-
turda omeneasca avea ceva comun cu el
ca era la fel de neajutorata ca si el. In
Tntunecimea oarba a ochilor lui, el asculta
intr-o adinca tdcere vocea aceasta.

Cu cit auzea mai mult vocea nepotelului,
cu atit mai multera atras spre el, cu atit
mai mult se simtea asijderea lui. Si intr-o
zi, cind el stiu cd e singur cu copilul in
dormitor, merse pipdindu-si drumul pina
la leagan si-si plimba degetele pe fata si
caput _copilasului. Pielea purd si nevinovata
a copilului Ti trimise un torent fierbinte ce-f
strdbatu inima si-i trezi atita putere fn
trup de parca l-ar fi atins Tnsasi’mina lui
Dumnezeu.

Dar acest moment suprem nu durd mult.
Auzi un tipat puternic si simti cd stapina
se repede la el. Era stdpiniita de un singur
gind: batrinul va stringe copilul de git.
In clipa cind se pregatea sa-l certe strasnic
si sa-l pedepseasca, ea fi privi chipul. Cu
toate ca ochii 1i erau orbi si orice putinta
de expresie se stinsese Tn ei, chipu lui
dezvaluia o atit de sfintd seninatate si
liniste, Tneit vorbele Ti Tnghetara pe buze
si nu putu spune decit atit: ,,N-ar trebui
sa pici tutun pe copil”, si n acelasi timp
sterse fata copilului. Urma o lungd tacere
si stapina fsi facu mult timp de lucru ca
sa aseze copilul.

Atunci batrinul orb, rusinat la culme sl
stingaci, 1si dadu la o parte mina in care
tinea tabacherea si, cu o voce de nerecu-
noscut, spuse: ,N-am sa mai fumez nicio-
datd, daca mi se da voie sa stau cu el".

Traducere de  Mana Nicoiau

— Sl ce ati facut?

_— Nimic, mama. Magda n-d ve-
nit.

De atunci fiul meu nu mai are
ncredere in fete.

Sini curios 'ce 0 sa spuna peste
zece ani.

4, APARENTA

Cind eram mic sl ma intreba mama
sau tata pe cine iubesc cel mai
mult, raspundeam fard sa ma tjtn-
dese:

— Pe mama sl pe tata.

Cind ramineam Tnsa singur si-mi
puneam aceasta intrebare, raspun-

deam dupa o maturd chibzuinta: ,,Pe
unchiul Matei".

Unchiul Matei era fratele tatii si
venea foarte rar pe la noi. Dar Cind

venea mi aducea totdeauna bomboa-
ne si-i indemna pe parinti sa ma
lase sd& ma duc sa ma foc. La ple-
care ma mingiia pe par si-mi spu-
nea:

— Ptiu, dar frumos te-ai mai fa-
cut.

Nu stiam c& venea la noi sd n-
caseze dobinda pentru un Tmprumut
dat parintilor cu ani in urma. Si nu

stiam cd tot el i-a sfatuit sa fiu dat
la Casa de corectie.

5. REGELE $I CARTEA ROMI-
NEASCA

Cine n-a vrut sa fie rege, tn co-
pilarie 7 Pentru o singurd zi maear
Eu as fi vrut chiar si pentru mai
multe zile.

Mai tirziu, prin pr'mele clase deli-
ceu, cind am fnec :t sa Tindragesc
cartea, Tmi pdrea rau ca nu sini rege-
si nu-mi pot cumpdra toate -cartile
care apareau. Tmi Tnchipuiam ce de
carti are si-l invidiam.

Dupa plecarea lui Mihai Tn decern-
brie '47, am fost numit intr-o comisie
care avea sarcina sa inventarieze cas-
telul regal de la Savirsin. Binein-
teles cind aveam putin timp liber

descopeream usile secrete prin' care
intrau si ieseau fecioarele din dormi-
tor, ncercam sa-mi imaginez viata
lui de toate zilele. Cind am ajuns cu
inventarierea la bibliotecd mi-am adtis
aminte de vechea mea invidie. Si
acum jata biblioteca regala. Am
cascat gura la zecile de dulapuri sl
rafturi cu carti. Am Tinceput sa par-
curg titlurile volumelor si ce credeti
ca am gasit in biblioteca majestatti
sale regelui Romlniei 7 Mai bine spus
ce n-am gasit: N-am gasii nicio
carte romineasca.

Francase Munteanu
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Problemele literaturii la plenara a Ill-a Discutii asupra realismului in U.R.S.S.
a conducerii Uniunti scriitorilor din U.R.S.S.

PARTIDUL SI LITERATURA

net atitudinea scriitorilor  so-

vietici ; ,,Numai de pe pozitia
participdrii active a literaturii la pro-
cesui de formare a personalitatii o-
mu. _SOVIe"c — viitor cetatean al
societafii comuniste — se poate sta-
bili locul si semnificatia literaturii
sov.etice Tn viata societatii noastre,
in anii celui de al saselea plan cin-
cinal". Raportul aminteste ca al XX-
lea Congres al partidului a cerut scri-
Itori'or sa cultive legaturile cele mai
strinse cu viata, cu realitatea zilelor
noastre. Solicitindu-se  cunoasterea
profunda si multilaterala a vietii, era
firesc deci sa fie respinsa superficiala
diviziune tematicd a literaturii In
»,muncitoreasca0 si ,,colhoznica”, asa
cum se facea Tnainte. Programul ela-
borat de Congresul al XX-lea a!
P.C.US. este patruns de grija leni-
nistd pentru om. Dezvaluirea in lite-
ratura a societatii, Tn lumina acestui
program, se poate face numai dacd
artistul izbuteste sa vadd, dincolo de
cifrele si datete realiz&rilor economice,
munca si sudoarea, bucuriile si tris-
tetile, faptele si gindurile oameniior.
viata ior cotidiana. Realizarea acestei
misiuni cere o forma artisticdi supe-
rioard, caci ,inexpresivitatea artistica
— noteaza raportul — este aproape
totdeauna o 1nfringere ideologica a
autorului”, iar forma plictisitoare Si
nepasionantd a naratiunii ,,compro-
mite orice idei, cit de Tnalte".

Vorbind de grija consecventa a par-
tidului pentru dezvoltarea literaturii,
raportul aminteste in primul rind de
uriasa Tnsemnatate a articolului lui
V. I. Lenin, din 1905, ,,Organizatia de
partid si literatura de partid”, citind
doud din ideile fundamentale ale a-
cestui articol : ,,Chestiunea literara
trebuie sd devind o parte integranta
a cauzei generale-proletare” si ,, Pro-
blema literara se preteaza cel m:
putin unei egalizari mecanice,
nivelari, dorpinatiei majoritatii as.pra
minoritatii... In aceasta  ches" r.=
este necesara asigurarea unui s.

Clt mai larg initiativei personale. :r.
clinatiilor individuale, mai m-jlt spa
tiu pentru gindire si imaginatie, for
ma si continut. Toate aces’ea sint in-
discutabile, dar ele nu dovedesc decit
ca partea literard a muncii proletare
de partid nu poate fi asitni'atd celor-
lalte parti ale muncii proletare de
par id dupd acelasi sablon* De ase-
menea, raeortul aminteste de relatiile

oglindite de numeroase  docu-
mente — dintre Lenin si Gorki, de
scrisoarea ,,Despre proletcult: a C.C.
al Partidului Comunist Rus. si de alte
momente importante din istoria for
marii culturti socialiste, aratind ca
aceastd excursie in trecut este deose-
bit de utild acum cind ,,dreptul par
tidului de a conduce literatura a fost
supus unor furioase atacuri dri par
tea lagarului reactiunii si din- partea
unor literati din lugoslavia, Ungaria
si Polonia".

Fertilitatea metodelor, formate In
decursul istoriei, de conducere a li-
teraturii de catre partid este limpede
fara nici un fel de rezerve, majoritatii
covirsitoare a scriitorilor  sovietici,
chiar dacd in 1956 au existat citeva
incercari individuale «le a tevizu* u-
nele hotariri ale partidului in dome-
niul literaturii (Olga Berggolt, K. Si-
monov, |. Strocikov, B. Nazarov si
0. Gridneva sau A. Kron). Drumul
de patru decenii al literaturii sovietice
a confirmat de mii de ori rodnicia
conducerii de catre partid a dezvol-
tarii literaturii. Masurile energice ale
partidului _fatd de chestiunea prolet-
cultismului, Tintreprinse din initiativa
lui Lenin, au ferit tthara cuiturd so-
vieticdA de cadrul strimt al s?-’aris-
ntuiui. In 1932, hotaririle partidului
au pus capat diviziunii literaturii Tn-
tr-o multitudine de grupuri, dind ast-
fel putinta de a se crea Uniunea scri-
itorilor din U.R.S.S., care sa reuneasca
intr-un singur front toate fortele li-
terare cinstite ale ftarii. Respingind
metodele de tuteld maruntd sau de
conducere administrativd in literaturd
raportul subliniaza, in Tncheierea pr'
mului sau capitol, necesitatea folo
sirii depline a uriaselor drepturi si

De la Tnceput, raportul precizeaza

ftoricesc, in interesele comune  ale
construirii - comunismului.
SA NU RAMINEM IN URMA CE-
RINTELOR VIETI
raportul  no

teazd cd dupad Congresul al

XX-lea al P.C US. viata con-
temporand si-a cistigat un loc  de
frunte Tn literatura sovieticd. In cen-
trul literaturii care s a scris de la Con-
gres Tncoace se afla cele mai acute
probleme ale mersului societatii so-
vietice spre comunism. Tocmai de a-
ceea, literatura a si cadutat atit de
activ sa dezvaluie greutatile, deficien-
tele si contradictiile din munca sau
din viata oamenilor care construiesc
comunismul, conflictul de baza al ma-
joritatii operelor literare fiind legat de
lupta Tmpotriva birocratilor si carie-
ristilor, pentru dezvoltarea _democrq—
tiei socialiste si pentru sporirea acti-
vVititii creatoare a maselor populare.
In ‘aceasta privinta raportul citeaza
;Igilduitor pe scriitorii :V. Ovecikin_ V.
endreakov, A. Ceakovski, a. Bek,
P._Nilin.

Intila datorie a literaturii noastre,
— arata raportul in continuare, —
este de a da sens artistic si de a zu-
gravi cit mai larg procesul activizarii
maselor populare™.  Raportul noteaza
de asemenea ca o trasatura caracteris-
tica a literaturii din ultimul timp este
atentia sporitd a scriitorilor fata de
omul de rind,- si Tn acest sens citeaza

In acest capitol,

£, SAMSONOV.

a 14 mai, in Casa cinematografiei din Moscova, s-a deschis cea
de a Ill-a plenard a conducerii Uniunii scriitorilor din U.R.S.S.
La prima sedintd, poetul Alexei Surkov, prim secretar c¢* Uniunii

scriitorilor din

U.RS.S., a prezentat raportul secretariatului, intitulat

»,Despre unele probleme ale dezvoltdrii literaturii sovietice dupa Con-
resul al XX-lea al P.C.U.S.". Raportul contine trei capitole: Parti-
ul si literatura; Sa nu raminem ta urma cerintelor vietii; Sub stea-

gul realismului socialist.

exemplul recentei nuvele a lui Mihail
solohov, ,,Destinul unui om", care
nare 0 Tnsemnatate principiald” pentru
literatura sovietica. In aceeasi ordine
de idei, raportul aminteste exemplul
pozitiv al prozatorilor S. Antonov, L
Naghibin, S. Voronin, etc., al poeti-
lor A. Tvardovski. I. Smeleakov. V.
Lugovskoi, L. Martinov, N. Zabolotlu.
sa. Tot astfel, interesul unor scriitori
pentru temele internationale sau cele
istorice, tratate tot de pe pozitia Tha-
intatd a omului sovietic contemporan
a dat rezultate artistice admirabile
in cartile scrise de Em Kazakevici.
Elmar Grin. Vanda Vasilevskaia. V.
Kojevnikov, F. Gladkov, V. Zakrutkin.
sa. ,Salturile rodnice ale literaturi;
sint legate inseparabil de hotirin™
partidului din ultimii ani”. subliniaza

raportul. Cei cativa scriitori care, in
unele lucréri, n-au tinut seama de
adevarul vietii, au scris aceste lu-

crari slab, gresite ideologic, adaugi
raportul si citeaza romanul

mai pfine*. de toate zilele* de M. Dn-
dintev. povestirea ,Parere perscaa-
Ia* de D Granin, poemul .Cele sar>
zile ale saptam'na* de S Kirsanov ri
poezia ,,Lucrul cel mai important* de
M. Aligher.

SUB STEAGUL REALISMULUI
SOCIALIST

ratind in ultima sa parte ca ia
Avremea <fn urma critica s >*

toriografia literard trec  pria-
tr-un moment de cotiturd al dezvol-
tarii lor. ca istoriografia $ critica an
bogate si sanatoase pos’biiitati. rapor-
tul subliniaza deosebita _«mportl~li
pe care o capata ia co-wT-tile de azi
punerea problemelor nulsaiah i so
cialist Tncercarile, manre-state peste
hotzre sau chiar de uar literati ar
vietid de a denigra san  reviza va-
Soarea Tntregii experien e a Eteratarii
sovietice sau pr.ncipufe realis-nuln-
socialist, ne obligd sa < Tntoarcem
ma problema metodei real:senului so-
cialist criticand principal aceste ati-
tudini. indiferent cui apartin ele O
discutie principiala si sustinutd mai
este necesarii si pentru ca unele din
aceste atitudini au apartinut si unor
scriitori sovietici, a caror proprie o-
pera Tnsd dovedeste clar fertilitatea
metodei realismului socialist.

Raportul rememoreaza  Tmprejura-
rile istorice ale formadrii acestei me-
tode_si. citind primul_ congres — de
untticare — al scriitorilor sovietici
(1934) arata ca ,metoda realismului
socialist a aparut fireste, nu la con-
gres si n-a fost nascocita sau_impusa
literaturii de cineva din afard. ince-
putul realismului socialist teoreticienii
il leaga pe buna dreptate de creatia
lui Gorki dinainte de revolutie. de
timpul crearii ..Mamei" si a altor
opere ale lui". Realismul socialist s-a
afirmat ca metoda de baza a litera-
turii sovietice si n al doilea si al trei-
lea deceniu al veacului nostru, si ina-
inte si dupa primul congres al scriito-
rilor. ,Literatura mergea fnainte la-
olalta cu societatea si notiunea de
realism _socialist ca metoda literard
de baza, nascutda n chiar procesul
dezvoltarii literaturii, a dezvaluit le-
gile fundamentale ale acestei dezvol-
tari, a fixat noile trasaturi ale lite-
raturii, i-a ajutat pe teoreticieni sa in-
teleaga procesele ce se desfasurau in
ea si la rindul ei ajuta critica sa in-
fluenteze aceste procese".

Ardtind cd n literatura sovietica
au exis'at si exista scriitori (sau o-
pere) a caror creatie realistd altmin-
teri, nu apartine realismului socialist
(de ex. Mihai Prisvin), raportul sub-
liniaza ca ,,afirmarea metodei realis-
mului socialist nu presupune discri-
minarea politicd si smulgerea din li-
teratura sovieticd a acelor scriitori pe
care azi nu-i poti numi, fara rezerve,
realisti-socialisti. Odata cu aceasta,
noi consideram, fara findoiald, realis-
mul socialist drept metoda cea mai
rodnicd a noii noastre literaturi. Ti
aparam principiile creatoare apropiate
uriasei majoritati a scriitorilor sovie-
tici si criticdm abaterile de la realis-
mul socialist sau falsificarea lui*.

Raportul ~ aminteste ca_ scriitorii _si
criticii  sovietici nu pot ramine pasivi
in fata atacurilor asupra realismului
socialist dezlantuite de adversari ai
lui ca Jan Kott Pszibos, Teplic in
Polonia, Lukacs in Ungaria sau Vid-
mar si Mladenovici Tn lugoslavia,
care pretexteazd nascocirea ca realis-
mul socialist ar fi generator de...
dogmatism. , E timpul — precizeaza
raportul — sa demascam aceasta de-
magogie neindeminaticd ce ignoreaza
insistent faptele”. Analiza cailor pe
care s-au dezvoltat scriitori ca A.
Tolstoi, A. Maliskin L. Leonov, M.
Baian. K. Fedin. |. Ehrenburg. P.
Ticina. M. Riiski. A. Upit. I. larovski.
I. Kupala s.a, va demonstra, mult
mai bine decit cercetdrile teoretice
abstracte, oricarui om fara pareri pre-
concepute cresterea lor artistica in
urma participarii lor active la con-
structia socialista.

,Cu toate greselile noastre, cite au
fost, — spune raportul — drumul
nostru ramine un drum al inovatiei
intr-o literatura care si-a legpt des-
tinele de destinele noii societati. Si
ce ne propun in schimb adversarii

realismului socialist ca program po-

/apta eroica a lui

zitiv? Tndarat, la anul 1920? fTndarat
la modernismul burghez ?*

»,Dusmanii realismului socialist —
citim in partea finala a raportului —
cautd sa clatine tot edificiul litera-
turii sovietice, nu numai pentru dis-
creditarea ei, ci sl pentru a zdgazui
cdile noului care se naste Tn literatu-
rile tarilor lor. pentru a intoarce Tn-
darat dezvoltarea acestor literaturi.
Noi sintem hotdriti sa ne luptam cu
aceasta, fatis si cinstit nu numai in
interesul literaturii noastre sovietice
ci si Tn interesul luptei pentru dezvol-
tarea ntr-adevar socialista, intr-ade-
var inovatoare a literaturi: In Polonia,
in Ungaria si in alte tari ale laga-
rului socialist Aceasta este directa
moastra datorie nu nunai fata de li-
teratura noastra, a si fata de litera-
tura mcadiald. si noi ne vom finde-
Plini aceasta datorie, str* *ljind mas-
tile de pe imaginarii prieteni si aju-
tindr-i_sa paseasca pe calea cea jcsta
pe toti aceia care au fost incmcati
si derutati de demagogia antimarxis-
tilor de rea credinta”.

Incbe:ndu si raportul. Alexei Sur-
kov a solicitat participarea larga la
discutii a scriitorilor prezenti la ple-
nara.

DISCUTIILE LA RAPORT

ulti scriitori au luat  cuvintul

la discutii, aratind uriasele po-

sibilitati pe care le da artisti-
lor metoda realismului socialist (scri-
rtorui georgian |. Abasidze). subli-
niind ca principiile partinitatii si rea-
Esoralai socialist sint indiscutabile si
e vorba nu de a le «upune dezbaterii,
d de a analiza creator modul cum
Solosesc  scriitorii in practica lor a-
ceste principii (A. Karavaeva) sau

criticind greselile scriitorilor D. Gra-
nin. A. lasin, S. Kirsanov, M. Aligher.

S- D. MERKUROV

IURI

Dupa romanul ,,Petru I" al lui Ale-
xei Tolstoi, ciiitorii reintllnesc aceeasi
epoca istorica atit de interesanta in
cartea ,,Tinara Rusie" a lui luri Gher-
man, aparutd de curind in traduce-
re romineasca. Reducind proportiile
cimpului de investigatie, Gherman Tsi
propune, folosind un imens material
documentar, sa descifreze doar unul
din aspectele de seama ale epocii
domniei lui Petru cel Mare. In roman,
este evocata istoria uriaselor eforturi
depuse de poporul rus in_acea vreme
pentru alcatuirea  primei mari flote
maritime a Rusiei. In limitele a-
cestui aspect al domniei lui Petru I.
luri Gherman — cu multd vigoare si
facind mereu apel la adevarul istoric
— urmareste Tn primul rind sa rein-
vie faptul ca inflorirea statului se da-
toreste eforturilor constructive depuse
de masele populare. De aceea, eroul
preferat .urmarit cu osebire de autor,
este omul obisnuit din popor si nu cel
din casta conducatorilor. Acestuia din
urma, fara a-i Stirbi ceva din rolul pe
care-1 are, i se acorda de cele mai
multe ori doar un loc restrins, dictat
de necesitatea reconstituirii evenimen-
telor in raporturile lor de cauzalitate,
ceea ce si explicd de altfel prezenta
episodica a oamenilor de stat, intr-o
masura chiar si a ftarului. In felul a-
eesta sint relevate stari de lucruri,
obiceiuri, moravuri, traditii, caractere
umane, etc., ce recompun minutios fi-
zionomia epocii. De aici ne putem da
seama Tnca o data ca de fapt maretia
istoriei nu sta in aureola de care este
Inconjuratd persoana unui conduca-
tor, ¢t in primul rind in inepuizabila
energie a poporului truditor, fara sa-
crificiile caruia progresul social a-
pare de neconceput. Aceasta mi se

Alexandr Matrosov" (1951)

GHERMAN

si M. Dudintev si analizind cauzele
acestor greseli (V. Ozerov, B. Brovka,
S. Mihalkov, M. Sokolov, L. Sobolev,
P. Antokolski s.a.), polemizind cu
vrajmasii de peste hotare ai realis-
mului socialist (Boris Polevoi). Unii
vorbitori au criticat raportul secreta-
riatului peniru caracterul lui mai mult
de constatare a problemelor, decit de
aprofundare si precizare a cailor vi-
itoare ale dezvoltarii literaturii so-
vietice (V. Ovecikin. S. Mihalkov).
V. Kocetov, redactorul sef al perio-
dicului ,,Literaturnaia gazeta" a ara-
tat ca o problema de prima impor-
tantd a gazetei este de a ,ocupa 0
adevarata pozitie principiald Tn apre-
cierea operelor literare”. Despre ne-
cesitatea ca scriitorii sa trdiasca din
plin spiritul inovator al muncii po-
porului sovietic, a vorbit V. Kataev.

CONCLUZIILE PLENAREI

crarilor plenarei, Alexei Barkov

a remarcat unanimita’ci vorbi-
torilor in aprecierea situatiei de asi
a literaturii, a subliniat marea ncre-
dere pe care o are partidul in fortele
scriitoricesti. A. Surkov a vorbit apoi
despre datoria care le revine scrilto-
rilor sovietici Tn legatura cu anul ce-
lei de-a 46-a aniversari a Revolutiei
din Octombrie.

Dupa concluziile trase de Alexei
Surkov, primul secretar al  Uniunii
scriitorilor din U.R.S.S., lucrérile ple-

narei au luat sfarsit in ziua de 16
mai.

Ziarul ..Pravda", Tn editorialul sau
din 19 mai. intitulat ,,Scriitorul So0-
vietic", apreciaza astfel — Tntre alte-
le — insemnatatea plenarei: ,,Plena-
ra, Tncheiatd recent, a conducerii
Uniunii scriitorilor din U.R.S.S. a a-
ratat ca fortele creatoare ale literatu-
rii sovietice multinationale sint strins
unite anume pe () temeiul slujirii
devotate a poporului, al fidelitatii
fata de politica partidului, al cauzei
comunismului®.

In cuvintul de incheiere a Ilu-

Pavel lonescu

(Umoare din pag. 1)

vintului, realismul existd, macar ca
tendinta, in arta tuturor timpurilor si
Fopoarelor de la poemele lui Homer si
irica lui Bao Tiu-i si pina la romanele
lui Hemingway... In sensul Tngust al
cuvintului .realism fnseamna infatisa-
rea nemijlocita a vietii sociale contem-
porane n care veridicitatea Tn zugra-
virea detaliilor se Tmbind cu cea a ca-
racterelor si Tmprejurarilor tipice..." *).

Tratarea problemelor realismului de
pe aceasta pozitie Tnseamna cercetarea
temeiurilor lui istorice si mai ales o vi-
ziune complexa asupra dezvoltarii me-
todei ca atare. Ea cere o analiza con-
cretd a fenomenului artistic pe o anu-
mitd perioadd sau pe mai multe peri-
oade pentru a defini procedeele specifi-
ce de reflectare a vietii de catre curen-
tul respectiv, stilul sau specific, idea-
lul urmarit, raportul intre traditie si
inovatie etc.

Partizanii punctului de vedere dupa
care realismul este o metoda de creatie
cu specificul ei, care o deosebeste de
clasicism, sentimentalism sau roman-
tism, refuza reducerea ntregului_pro-
ces literar, atit de complex Tn afirma-
rile sale de-a lungul veacurilor la lup-
ta exclusiva Tntre realism si antirealism
si mai ales la stigmatizarea a iot ce
nu se incadreaza in realism ca antire-
alist.

In lumina acestei afirmatii se ridica
problema relatiilor intre realism si mo-
dernism. Viu discutatd in ultimul timp
de presa literard europeand, ea s-a bu-
curat de o atentie deosebitd si in ca-
drul dezbaterilor din Uniunea Sovie-
tica. In raspunsul sau la ancheta pre-
liminara discutiei, T. Motileva spunea;
,.Nu putem pur si simplu face abstrac-
tie de curentele moderniste Tn arta se-
colelor XIX si XX, trecindu-le la ru-
brica antirealism, caci fiecare din aces-
te curente, departtndu-l pe artist de
realism, a lasat in acelasi timp o urma
Tn istoria artei realiste a epocii noas-
tre... Scriitorii realisti folosesc adese-
ori unele sau altele din elementele cu-
rentelor moderniste, transformindu-le
si suptinindu-le ideilor de baza ale ope-
relor lor..."

Interventia prof. 1. Anisimov la con-
cluziile la discutie a adus o precizare
necesard. Aratind ca ,revizuirea" re-
alismului sub motiv ca ar fi perimat,
intreprinsa de unii critici apuseni, se
face sub steagul modernismului, cu in-
vocarea de predilectie a unor nume ca
lames loyce si Kafka, Anisimov sub-
liniaza ca ,,modernismul este un feno-
men de crizd n literaturd si artd. Ten-

,Monumentul celor 26 de comisari din Baku" (granit)

pare a fi una din ideile de baza care
se desprinde din romanul ,,Tindra Ru-
sie”. Cdaci numai asa se explica de ce
se intiparesc in  memoria cititorilor
chipurile unor oameni simpli, ca n-
cercatul si iscusitul pescar Ivan Re-
abov, istetul Mitenka, modestul ofiter
vames Krikov sau Tnteleptul capitan
comandor lvlev. La reusita reconstru-
irii acestei lumi contribuie Tn mare
masura si faptui cd scriitorul sovietic
dovedeste subtile calitati in folosirea
elementului pictural, de cadru. Arhan-
ghelskui secolului al XVll-lea, pei-
sajul nordic, noptile polare, marea Tn-
ghetata, Tmbracamintea  oamenilor,
etc., Tntr-un cuvint tot ce tine de pla-
sarea in epocda si_1n coordonate geo-
grafice a naratiunii, retine atentia lec-
torului. Incepind din al doilea volum,
cimpul de investigatie se largeste oa-
recum. Am putea spune ca de aici in-
colo se disting doua planuri princi-
pale, primul fiind acela al faptelor

care se petrec in Tndepartatul Arhan-

_Tinara Rusie"

ghelsk, iar al doilea plan fiind repre-
zentat de pregatirea si manevrele
politice si militare de la curtea regelui
Carol al Xll-lea. In partea finald aro-
manului, aceste doud planuri se intil-
nesc in sensul cd suedezii pun la cale o
invazie asupra Arhanghelskului. inva-
zie ce se soldeaza cu un total esec.
Aceasta prima victorie asupra svezi-
lor reprezintd momentul in care efor-
turile pline de sacrificii ale_poporului
rus si ale conducatorilor sdi, Tn pri-
mul rind ale tarului Petru I, in lupta
pentru punerea bazelor unei puternice

flote maritime, du< la rezultatul as-
teptat. Rusia devine de aici Tncolo o
mare putere europeand. Motto-ul care
precede epilogul — cuvintele lui Pus-
kin — sintetizeaza ideea generald a
cartii: ,,Rusia a intrat Tn Europa ca o
corabie pusd pe apd, Tn bocanitul bar-
zilor si in bubuitul tunurilor".

N. Ciobanii

,,Cintecul*“ despre Kalasnikov

n traducerea lui Adrian Maniu

In Petersburgul anului
1837 aparea un poem
anonim de-o frumusete
care nu putea scapa a-

nilor

tentiei  contemporanilor:
,,Cintec despre tarul Ivan Puskin.
Ivanovici, despre tinarul Desi

opricinic si _despre vred- |ui

nicul negutator Kalasni-
kov". Amatorii_de poe-
zie vor fi ramas, de

buna seamd, surprinsi sa
nu intillneasca pe coperta
numele celui care a scris
aceastd opera remarcabi-

increderea ca a-
cest nou poet era desti-
nat sa duca mai departe
faclia poeziei ruse pur-
tate pina Th acel an de

fabulatia poemu-
se desfasoara
oca tarului lvan al IV-
ea cel Groaznic, Lermon-
tov dezbate aici proble-
mele framintate ale epo-
cii lui. Numai o zugra-
vire atit de vie a unor
oameni de o forta deo-

tarului din ,cupa care
merge din mina Tn mina".
Kalasnikov, la rindul sau,
nu pregetd sa provoace
la lupta dreaptd pe cel
mai bun si mai iubit os-
tean al tarului si sa-l o-
moare, in clipa cind o-
noarea sotiei lui e terfeli-
ta. In fata temutului tar
Ivan, Kalasnikov, amenin-
tat sa fie dus la esafod,
nu-si pleaca privirea, nu
tremurd, nu cerseste mila.
Elogiind Tfidrazneala, cu-

in e-

l&. Mai tirziu lucrurile sebitd, stapiniti de pa- rajul unor oameni care
s-au limpezit: autorul nu timi puternice,  oameni prefera moartea n locul
era altul decit tindrul oare stiu sa-si tind capul umilintei, Lermontov a-
sublocotenent Lermontov, sus, cu demnitate, chiar dresa, fara indoiala, con-
exilat pentru vina de-a fi sl Tn preajma martii, era temporanilor o chemare
transpus in versuri du- menita sa dea o replicd la actiune.
rerea lui adinca la moar- taioasa servilismului si ,»Cintecul" despre Ka-
tea celui mal mare poet ipocriziei care domneau la lasnikov e scris Tn spi-
al neamului rus: Puskin. curte. fnfruntarea  din- ritul  cintecelor  vechi
Dacad poezia ,Moartea tre opricinicul Ghiribee- populare rusesti, in ver-
poetului” a determinat pe vici — osteanul favorit suri albe. In tdlm&cirea
scriitorul V. A. Sologub al tarului — si tindrul sa, Adrian Maniu a fo-
sa afirme: ,,Moartea lui negustor Kalasnikov, nu losit versul rimat, re-
Puskin a vestit Rusiei apare doar ca un simplu curgind in general |la
aparitia  unui nou poet divertisment aventuros forma baladei populare
— Lermontov", atunci dintr-o Gerﬁ)_ot_:g de  mult rominesti, ceea(lj ce nidse
: - . uitatd. iribeevici, Tne- nare un procedeu pe de
publicarea »Cintecului cat de amdrdciunea unei m'in Tndrgptétit. P

despre negutatorul Kalas-
nikov" a dat contempora-

iubiri

neimpartasite, re-
fuza sa bea la banchetul

Tesu Miicoveanu

dinfa modernd de a face din moder-
rilsm o lege vesnicd a artei este pur
si simplu o aberatie... Marii scriitori ai
epocii noastre —' Maiakovski, Aragon,
Neruda, Becker — au depasit moder-
nismul rupind cu conceptiile antirea-
liste, care sint proprii tuturor curente-
lor moderniste fara exceptie..." (,,Lite-
raturnaia gazeta" nr. 54/1'957). Si
daca este vorba ca astdzi nu se poate
face abstractie de, experienta literarda
lui Kafka sau loyce, atunci cu atit
mai mult nu se poate trece sub tacere
cea a lui Gorki, Solohov, Maiakovski,
B. Brecht, Johannes Becker, Aragon.

Problema asupra careia nu exista
insd un consens unanim fintre adeptii
punctului de vedere mai Tnainte aratat,
este cea a originilor realismului. Una
dintre tezele emise situeazd Tnceputu-
rile realismului Tn epoca Renasteril (cu
specificul lui n_diferite literaturi na-
tlonale ; de plda opera lui Boccaccio,
Shakespeare sau romanul spaniol) si
distinge in evolutia istorica a acestui
curent o serie de etape, marcate fiecare
printr-o _pecete  originala (realismul
iluministilor, realismul sec. XIX apusean
si rus, realismul socialist etc.)5).

Acestei teze i se alatura si B. Bur-
sov6) cind afirma: ,,Realismul incepe
atunci cind arta capata capacitatea de
a infatisa omul si faptele sale determi-
nate de mobiluri interioare, iar evo-
lutia sa determinata de influenta reali-
tatii inconjuratoare. Pornind de la a-
ceasta premisa trebuie sa recunoastem
ca realismul Tsi trage originile de la
Shakespeare si Cervantes. Cervantes a
desfiintat indeosebi  vechea viziune
despre caracterul omului, iar Shakes-
peare a creat Tn primul rind noi prin-
cipii de ntelegere si reproducere a a-
cestui caracter..." Cercetdtorii care a-
para acest punct de vedere cautd sa
desluseasca deosebirile  specifice ale
realismului la diferitele etape ale evo-
lutiei sale. Interesanta, de pilda, —
chiar daca poate prea categorica — a-
firmatia lui Bursov cd ,,realismul din
epoca Renasterii este inferior celui din
Perioada iluminismului pe planul ana-
izei relatiilor sociale, dar superior pe
planul infatisarii aspectelor inaltitoare,
poetice ale sufletului omenesc. Realis-
mul epocii _iluministe este mai social
si mal analitic, cel al Renasterii mai
poetic..."

Teza dupa care realismul dateaza din
epoca Renasterii are Tnsa si destui ad-
versari, care situeaza mai toti origi-
nile lui Tntr-o perioada mai tirzie si de
obicei in sec. XIX (de pildd T. Mo-
tileva).

Interesante si noi sint tezele formu-
late Tn materialele preliminare discu-
tiei cu privire la problemele realismu-
lui rus. Observatii originale gasim in
articolul lui Foht ,,Dezvoltarea realis-
mului Tn literatura rusd a sec. XIX".
Pornind de Iadprincipiul ca n realis-
mul rus gasim de fapt trei curente: pre-
realism (sau realism didactic, in care
se Tncadreaza operele sec. XVIII cil
multe elemente realiste ca ,,Neispravi-
tul" si ,,Calatorie de la Petersburg ta
Moscova™), realism critic si  realism
socialist, autorul trece apoi la sta-
bilirea Tn cadrul realismului critic
a urmatoarelor orientdri: realism psi-
hologic, realism social — Tn care ac-
centul cade pe problemele si aspectele
sociale, cu bogate elemente publicisti-

ce — si realismul romantic, reprezentat
prin creatia de tinerete a lui Gor-
ki, cea a lui Korolenko, Garsin si ca-
racterizat printr-o prezentd puternica
a romantismului progresist, a idealului
de lupta si de eroism. Bursov comple-
teaza tabloul dezvoltarii specifice a li-
teraturii realiste ruse prin stabilirea
unei comparatii cu fenomenul literar
apusean. Deosebirea  esentia'a el o
vede In prezenta mai puternica in li-
teratura rusa a elementului epic, n
complexitatea zugravirii  psihologice.
,,Eroii romanelor rusesti — spune el
— sint preocupati de destinele tarii
sl ale poporului lor. De aceea ei ne
apar cu o inteligenta superioara si cu
un suflet mai larg. Intr-adevar, se
poate oare gasi in literatura apuseand
un erou care, pe acest plan, sa stea
alaturi cu Pierre Bezuhoo ?* 7). Com-
parind destinele realismului rus cu cel
apusean, Bursov socoteste ca litera-
tura europeand se caracterizeaza prin
zugravirea foarte amanuntita a rela-
tillor  social-economice  (referindu-se
in primul rind la Balzac), pe cind cea
rusa prin analiza psihologica, cu pre-
cizarea ca in ultimele decenii ale sec.
XIX, prin opera lui Scedrin si Gleb
Uspenski si literatura rusa se orien-
teaza tot mai mult spre infatisarea
vietii social-economice.

Continulnd analiza procesului lite-
rar, Bursov urmareste preluarea tra-
dititlor literaturii realismului critic la
inceputul sec. XX si aratd ca ,,atunci
cind realismul a putut infatisa mis-
carea constientd a maselor in revolu-
tia socialista si apoi drumul lor spre
socialism, el a intrat "intr-o faza noua,
a dezvoltarii sale, devenind realism
socialist”. Afirmind aproape aceeasi
idee, prof. I. Anisimov subliniaza ca
,procesul unic de dezvoltare a litera-|
furii mondiale include la o anumitd e-
tapa istorica aparitia si dezvoltarea re-
alismului socialist”. Specificul acestei
metode Tn comparatie cu realismul cri-
tic Bursov il vede Tn aceea ca drama-*
fismul literaturii realist critice se nas-
te din cautarea unui ideal, a unui drum
in Viata, pe cind in realismul socialist
natura dramatismului consta in Tnvin-

gerea ijeritelor piedici care stau 1n
calea unor idealuri  deja cunoscute,
entru afirmarea si  victoria carora
upta eroii.

Din aceasta subliniere a citorva as-
pecte esentiale ale problemelor ridicate
ne dam seama ca discutia despre re-
alism din Uniunea Sovietica se desfa-
soard Intr-0 Persp_ectivé istorica larga
sl sub semnul unei cercetari temeinice
sl stiintifice, ceea ce o face deosebit
de interesanta pentru opinia literara
din tara noastra si ne indeamna sa as-
teptdm cu nerabdare publicarea in n-
tregime a dezbaterilor.

Tatiana taicolescu

1). ,lzv&stia“ Ak. Nauk U.R.S.S., seria
Ib. si lit. nr. 1/1957.
2) lbidem.

3) ,,lzvestia” Ak. Nauk U.R.S.S., seria
Ib. si lit. nr. 1/1957 peg. 8.
4) Ibidem, pag. 56

5) Ibidem, pag. 10—11.

6) ,,Literaturnaia gazeta™ nr. 44/1957.
,,Dezvoltarea realismului®.
7) ,.Literaturnaia gazeta” nr. 44/1957.

Razboi si pace

(Urmare din pag. 1)

fie, si nici o tara straina nu e Tndrep-

tatitd sa se amestece 1n socotelile
noastre. La nevoie, — si fereasca
zeii sa _se intimple vreodata| —

se_ va raspunde cu masura cuvenita
oricarui amestec,  oricarei Tncercari
de a ne calca suveranitatea si de a
ne impiedica din lucrul nostru pas-
nicl De pe aceste pozitii ale demni-
tatii, a raspuns tovarasul N. S. Hrus-

ciov, ziaristului american. Oare are
cineva mai multa nevoie de liniste decit
tarile noastre ? Avem de muncit ne-
Tnchipuit de mult si de greu, pentru
a aduce pline si culturd destuld, pind
si pe masa celui mai oropsit. Avem
respect netdarmurit pentru tot ce iese
din munca omeneasca, si n-am vrea
sa fie dat prada hoardei distrugerii
nici un capat de ata, nici o fila din
abecedarul pe care Tnvata copiii
nostri! Dar oare, de pildd, popoarele
Statelor Unite nu rivnesc si ele pa-
cea, cu aceeasi teribilda sete ? Nu mi-1
pot nchipui de fel pe luntrasul de
pe apa Yukonului sau pe marinarul
de pe Mississippi, dornic sa aprinda
planeta; sau pe agricultorul din Lui-
siana, dorind sa i se aprinda hol-
dele... Frontul péacii Tnglobeaza toate
semintiile pamintului. Nu mi-1 nchi-
pui de fel pe omul simplu din Sene-
gal, nici pe cel de la Captown, nici
pe australian, dornic sa-i mai roada
umerii mitraliera. Toti oamenii mun-
citori viseaza pacea ca pe un tel su-
prem. De asta, socotim ca toti au
luat cunostintd cu iubire si speranta
de raspunsurile  tovarasului N. S.
Hrusciov. Si de data aceasta, dom-
nia-sa a indicat calea relatiilor celor
mai fericite, caci nimeni nu poate pe-
cetlui mai bine o prietenie sau o con-
vietuire linistita decit stiinta si arta.
Uniunea Sovieticd e gata oricind sa
inceapa cuvintul cel bun pentru li-
nistea lumii. Depinde Tnsa si de bu-
navointa si tragerea de inima a con-
ducatorilor Statelor Unite. Cum vor
raspunde acestia ? Vor fi rezonabili ?
Asta va ardta-o vremea, daca va fi
dat ca reprezentantii marilor puteri
sd se mai Intllneasca la vreo masa

rotundd... Odatd mai mult, s-ar de-
monstra cit e de nedreaptd teoria
fatalitatii  rdzboiului.

Fie ca din otelul destinat armamen-
telor sa putem face unelte, iar aviatia
sa Tmprastie ngrasaminte peste hol-
de, sa transporte calatori, medica-
mente si cartil Talgerele luminoase
de floarea-soarelui s& nu mai cada
peste inimi zdrobite de gloante, ci
sa treaca printre ele, rizind, fetele
de pe Tntreg pamintul... La Pace se
poate ajunge pe calea indicata de to-
varasul N. S. Hrusciov, Tn interviul
dat ziaristului american. lar daca, —
fereasca zeiil — va fi sa se ajunga
la calea cealalta, vor avea de ras-
puns Tn fata istoriei cei ce n-au fost
rezonabili si au pus interesele negus-

torilor mai_presus de singele oine-
nesc, culturd si civilizatie. Frontul so-
cialist nu poate renunta la nici o cu-
cerire, dar asta nu Tnseamna ca con-
vietuirea cu celelalte sisteme este im-*
posibila. Trebuie sa se_incerce totul,
pentru ca niciodatd sd nu se mal
verse singele oamenilor, niciodata sa
nu se mai auda huietul Tnspaiminta-
tor al tunului! Raspunsurile tovara-
sului N. S. Hrusciov au umplut ome-
nirea de speranta si fie ca visul ei d®
aur sa se indeplineasca definitiv...

_ Neamestecul in_ gospodariile stra-
ine un lucru firesc, de la sine Tn-
teles, si e o conditie vitala a armo-
niei. Asta ne-o aratd dascalii mar-
xisrfi-leninismului, la a caror doctri-
na tinem ca la lumina ochilor. Cu-
vintul  tovarasului N. S. Hrusciov
este izvorit din adincul adevarului
acestei doctrine; el este drept, ras-
punde aspiratiilor celor mai intlaca-
rate a atitor sute de milioane de oa-
meni.

Réazboi sau pace? Frontul tarilor
socialiste nu are decit un raspuns:
vrea pace, va cauta toate cdile cu
putintd, pentru a evita un nou de-
zastru. Mina va sta Tntinsa, atita cit
dicteaza demnitatea si grija extraor-
dinara pentru viata si bunurile oa-
menilor.

Eusebiu Camilar

DESCHIDEREA CASEI
MEMORIALE ,,LIVIU
REBREANU" DIN
SATUL PRISLOP

Cu prilejul Tmplinirii a cincizeci
de ani de la rascoalele din 1907,
in satul nasaudean Prislop va a-
vea loc duminicd, 2 iunie a.c.,
deschiderea festivd a Casei me-
moriale ,,Liviu Rebreanu”, Casa
memoriald va fi inaugurata in fos-
ta casa a parintilor romancierului,
reconstruitd din temelii, Tn zilele
noastre, de taranii prislopeni care-i
pastreaza lui Liviu Rebreanu 9
amintire vie. In cele trei Tncaperi
ale casei reconstituite, va fi ex-
pusa o parte din mobilierul parin-
tilor iui Liviu Rebreanu, donat de
surorile scriitorului, precum si mo-
bilier si obiecte care i-au aparti-
nut, donate de sotia romancierului.

Intr-o sala documentara se vor.
afla la indemina vizitatorilor di-
ferite editii ale operelor lui Liviu
Rebreanu, fotocopii dupd manu-
scrise. daruite de Academie, pre-
cum si documente pretioase pri-
vind geneza romanelor ,Jon* ti
,,Rascoala".

La deschiderea festiva din 2
iunie a Casei memoriale ,,Liviu
Rebreanu” vor lua cuvintul repre-
zentanti ai Academiei, Ministeru-
lui  Invatamintului  si Culturii,
Uniunii  Scriitorilor si ai Sfatului
Popular Regional Cluj.

St. B.



DESPARTIREA DE CAMIL-

CELINE EMILIAN

i-e foarte greu sa vorbesc astdzi
despre Camil Petrescu. ~ Nu
mi-arn Tnchipuit aceastd situatie

niciodatd. Camil facea parte din pei

,,Camil Petrescu* (ghips)

altele Tn ascutimea si exactitatea in-
vestigatiei lor, oarecum Tn aventura
extraordinara a descoperirii concretu-
squi. Niciodatd Camil n-a scris numai

jul meu si disparitia lui mi se pare cdin inchipuire, fard a pune la baza

produce o asemenea schimbare
lume, incit privesc uluit. Tn jur. in-
cerc sa-I smulg timpului ireversibil,
sd-1 adun din sutele de marturii ale
memoriei. Au trecut mai bine de
patru decenii de cind Tntilneam pe
coridoarele liceului Lazar din Bucu-
resti un elev cu chipiul inalt al bur-
sierilor de la Sf. Sava, veniti in
scoala noastrd pentru a urma cursu-
rile sectiei reale. Era un bdiat cu
nelinistite priviri albastre, indreptate
cu inteligentd asupra oamenilor, asu-
pra lucrurilor. Am aflat mult mai
tirziu drama venirii lui pe lume. Tatal
lui murise Tnainte de nasterea lui
Camil, mama curind dupd acest eve-
niment. N-avea rude. Crescuse a-
proape singur si invatase sa se lupte
de timpuriu. Lupta a fost partea da-
ruitd lui cu mai multa generozitate.
Ce putea face tinerelul menit S& in-
frunte singur urgiile vietii? Se ho-
tdraste sa-si faca serviciul militar si
ramine aproape tot timpul in armata,
pina la sfirsitul razboiului. Vedeam
din cind in cind pe firavul subloco-
tenent de infanterie. Cind izbucneste
razboiul pleaca in primele rinduri. O
rafala de mitralierd 1l culca la pamint
pe Piatra Craiului. Dar se finscrisese
mai Thainte la Facultatea de Filosofie
din Bucuresti si ne fintilneam uneori
la cursurile si seminariile Iui Motru,
ale lui Negulescu. Acesta din urma
observase pe auditorul lui din prime'e
banci. Dupa citirea fiecarei lucrari
seminariale, Negulescu Tintreba: ,,Ce
parere are domnul Camil Petrescu?"
Domnul Camil Petrescu avea totdeau-
na o parere neasteptata, foarte origi-
nald, debitatd cu precipitarea mintii
lui rapide. Dadea cite un artcol la
»~Facla", la ,,Rampa" lui Cocea, la
»Cronica" lui  Arghezi. Acesti dci
maestri au priceput indatda cu cine
aveau a face si ca tinarul lor colabo-
rator va fi un scriitor despre care
se va vorbi odatd. Uneori ma duceam
sa-1 vad Tn oddita lui, pe o strada din
coasta Arsenalului. ,Am de g¢gind —
imi spunea el — sa scriu o drama
si un sistem filosofic". A scris multe
drame dar si sistemul lui filosofic
pe care deocamdatd nu putem decit
s&-1 reconstituim din marturiile va-
riate ale operei Iui critice si literare.
Camil avea 0 mare consecventa in
idei, o vointd clara si activa si nu
lasa niciodatd un proiect nerealizat.
Dupa _razboi Tncearca un nceput de
cariera profesoralda si ziaristica la
Timisoara. Scotea acolo un ziar de
format mic care-si propunea printre
altele sa invete ronrneste pe svabi.
In fiecare zi aparea lectia de rom'na
pe care Camil o dadea svabTor. :n-
sirind Tntrebari si raspunsuri in doud
fimbi. Intr-o zi vine de la Timisoara
cu un caiet de versuri de r.zbol
care 1i fac mare impresie lui Lovi-
nescu, prin spontaneitatea si frage-
zimea impresillor, prin inspiratia lor
atit de umana. ,,Sburrtorul" publica
Tndatd un grup din poemele lui Ca-
mil, Tmpreund cu comentariu* meu
Tnaintea lor. Asa a aparut atelajul
nostru pe arena literara. Mi-i fost
dat s& supravietuiesc vechiului tova-
ras comilitonului din anii Tndepartati
ai tineretii si sd marturisesc durerea
despartirii de el. .

Va rog sa nu-mi cereti un elogiu
academic. N-as avea puterea si-1 fac
si lui nu i-ar fi placut deloc. Era
unul din adversarii cei mai hotariti
ai formelor consacrate. nsusirea prin-
cipala a lui Camil era legatura. di-
recta si absolut sincera cu oamenii,
cu lucrurile, cu situatiile. Scrierile
lui sint pline de atacuri la adresa
idealismului  vaporos care aseaza
fantoma lui de neguri intre mintea
noastra si lucruri. Marea lui inteli-
gentd avea nevoie de cunoasterea
exacta, precisa. Pe aceasta 0 cerea
observatiei nemijlocite a lucrurilor
concrete, a tuturor lucrurilor. Nu era
rostire care sa trezeasca mai mult
impacienta lui Camil decit vorba pe
care 0 pronunta uneori indolenta sau
usuratatea noastra: ,Aceasta n-are
nici o importantd”. ,,Cum, n-are nici
0 importantd? — se revolta Camil;
totul are importanta, totul are o co-
losala importanta”. Toate lucrurile,
toate Tntimplarile, toate cuvintele
noastre apar in tesatura imensa a
realitatii si se leagd, uneori prin fire
nevazute, de lucrurile, de intimplarile,
de cuvintele cele mai Tndepdrtate si
mai deosebite. Priveste bine, deschide
ochii mari, fii atent si serios: o lu-
mina noua, revelatoare, va  coborf
atunci asupra lumii. Parca asa ceva
vrea sa ne spuna Tntelepciunea lui Ca-
mil si din aceste maxime s-a inspirat
arta lui literard. Acolo unde un alt
scriitor vede materia unei observatii
de zece cuvinte, Camil descoperd o
lume de o bogétie neobisnuitd si scrie
zece pagini de un mare interes. Agera
lui privire scruteaza gestul ' abia
schitat, vorba spusa Tn treacat, ascul-
ta inflexiunea cea mai delicatd a in-
tonatiilor, surprinde Thmugurirea unei
idei, a_unui sentiment, patrunde in
interstitii, valorificd cu mare madiestrie
detaliul semnificativ. Interesul roma-
nelor lui Camil, al ,Ultimei nopti",
al ,Patului lul Procust" sta printre

tului literar observatia cea mai
intinsd si_mai minutioasa. Cind scria
,un om intre oameni"”, care este un
roman istoric, si ajungea sa descrie
cimpul Iui Eliade sau dealul Filare-
tului, se ducea la fata locului, Tl ob-
serva in toate amanuntele si se im-
pregna de atmosfera lui. Redacta in
general numeroase fise de observatie,
inmultea In juru{ lui documentele ico-
nografice si literare, despu’a toate
arhivele accesibile, apoi sistematiza
ntregul material imens, astfel incit
in jurul modestei lui mese de lucru
se organiza un vast Santier. A visat
totdeauna o camera de lucru cum i
trebuia lui, cu multe usurinte pentru
cercetarea de biblioteca si arhiva. Mai
tirziu, cind la virsta de 60 de ani a
ajuns sa-si construiasca aceasta ca-
merd, n-a_mai putut s-o foloseasca.
Am bénuiala ca la originea bolii
care l-a ucis std surmenajul neobis-
nuitei munci de cercetare pe care scri-
itorul atit de pasionat de adevarul
lucrurilor concrete o punea la baza
operei lui.

A fost nu numai unul din scri-
itorii cei mai veridici, unul din acei
care au dus mai departe metodele
realismului, dar si unul a cdrui pa-
siune luptatoare nu era mai putin
evidentd. Cineva ar fi putut_spune
ca fdcea parte dintre oamenii care
nu pot admite niciodatd ca n-au drep-
tate. Dar la urma urmei de ce sa
afirmi ceva daca n-ai de gind sa-ti
aperi afirmatia? Spiritul lul nu era
atins niciodatd de osteneala de n-
doiald. A fost un om bucuros de
luptd. L-am vazut adeseori stapinit
de minie. urmarindu-si adversarii cu
perseverentd, stringindu-i in chinga
tare a argumentelor lui. Caci era un
om care credea Tn ratiune si pe »-
ceasta temelie, mai tare ca grezia
era incredintat cu neslramutare  cd
lumea poate fi claditd din nou. Toate
lucrurile au Tnsemnatate si toate _sint
deopotriva clare daca izbutesti sa in-
laturi multele pricini de Tnseldciune-
strecurate Tn spiritul nostru: super
stitia. prejudecata, egoismul, traditiile
ruginite, acele pe care nu le garan-
teaza valoarea lor ci nepasarea noas-
tra. Cind Tntimpina una din aceste
piedici in drumul mintii lui, nu oste-

Adio lui

Camil

ea in lucrarea de a-i dovedi absur-
3Itatea. Si acest scriitor atit de activ,
atit de harnic, cind era vorba sa
stringa documentele concretului, pas-
tra aceleasi Tnsusiri cind trebuia sa
duca pind la capat argumentarea lui
zdrobitoare. Isi redacta cu grijd do-
vezile. le producea Tn ordinea lor
cea mai buna, le sprijinea unele pe al-
tele, dupd metoda  rationamen-
tului  matematic. Cum putea re-
nunta deci la dovada dreptatii cauzei
lui, cind el o Tntemeia pe ratiune? Ni-
meni nu se poate sustrage evidente-
lor rationale si siguranta ca luminile
acestora pot grupa pe oameni a in-
Sé)il’at 0 parte Tntinsa a activitatii lui.
ra un om aprins, dirz, nebiruit, si
cerea aceleasi calitati prietenilor, co-
legilor lui pe care 1i dorea alaturi de
el, impreuna cu el, Tmpotriva tuturor
formelor absurde ale vechilor orin-
duiri.

O parere adeseori reluata de Ca-
mil era cd in vechea societate in-
telectualii, adica administratorii  ra-
tiunii umane, nu alcatuiau o forta
sociala numai pentru ca nu Stiau
sd se organizeze. De aceea, n re-
vistele sale, Tn ,,Saptamina muncii in-
telectuale”, n ,Cetatea literard" a
tratat numeroase probleme teoretice
si practice de organizare a profe-
siunilor intelectuale si in primul rind
a_celei scriitoricesti. A fost deci unul
din publicistii care au dat un Tinteles
mai bogat si mai precis termenului
de intelectual si a contribuit mai mult
la l&murirea rostului acestuia Tntr-o
ortnduire bazata pe ratiune. Si cum
ideile se legau strins Tn mintea lui
Camil, in timp ce_milita pentru drep-
turile si Tndatoririle intelectualului,
creatia lui literara 1l figura n_lup-
tele lui. Acesta a fost in definitiv
singurul subiect pe care n intrupari
diferite l-a tratat in romanele, apoi
in piesele lui de teatru. Pretutindeni
apare aici_un intelectual izbindu-se de
prejudecatile, de ostilitatea mediului,
Iulpﬁnd pentru cucerirea fericirii lui,
silindu-se catre claritate. Cercetind
trecutul, i-a aparut figura unui mare
intelectual, devenitd exemplara n
noile Tmprejurari ale tarii. Si I-a dus
astfel pe Balcescu pe scend, apoi in
romanul ,,Un om intre oameni". Exis-
td unele asemdndri Tintre Balcescu
si Camil: aceeasi neintinare a sufle-
tului, aceeasi pornire pasionata i
lucidd a firii lor, aceeasi harnicie in
cercetare, aceeasi dorinta de a sta la
inceputul unei lumi noi. Nici un poet
nu-si alege cu indiferenta eroul si in
portretul acestuia orice scriitor n-
cearca sa se Tnteleagd pe sine. A-
propierea aceasta mi s-a parut Tnca
o datd posibild si intr-un rind i-am
spus lui Camil: ,Balcescu esti tu".

amil a zimbit surprins si a Tncer-
cat sa se apere: ,Nu, nu, Balcescu
ar trebui sa fie fiecare din noi".

Evenimentele din toamna anului
1944 nu l-au gasit pe Camil neprega-
tit. Era un om din popor, unul din
acei carora li se cer jertfele cele
mai grele. Era un mare muncitor,
cineva care razbise cu greutate spre
lumind si avea elementele pentru a
intelege pe toti nedreptatitii  lumii.
Socialismul i s-a parut usor Iui Ca-
mil. A aderat la el cu bunda cre-
dinta, cu hotarirea de a sluji. Noul
regim popular a_ recunoscut meritele
lur. Camil a primit numeroase dis-
tinctii, a participat la conducerea mai
multor institutii, a fost colegul nos-
tru la Academie, dar nu si-a recu-
noscut niciodatd mai multe drepturi
decit Tndatoriri, Tndeplinite mereu cu
Ize_IuI lui pasionat, pina la fringerea
ui.

Ce viu nu dispare dintre noi ! Nu
vom mai sta niciodata sub otelul
privirilor lui si nu ne vom mai lasa
fermecati de delicata inflorire a fi-
intei lul. ramasa neschimbata pina
in anii cind, pentru altii. incepe ba-
tranetea. Nu ne vom mai bucura de
entuziasta, de generoasa lui intimpina-
re. Dar vom pdastra comoara aminti-
ri. lui si vom_contribui ca mesajul
lui sa-si atingd tinta cea mai in-
departata cind sirul nostru de oa-
meni se va istovi, dar urmasii nos-
tri vor continua sa creasca in putere
si dreptate, prin lumina operei lui.

Tudor Vianu

*) Cuvint rostit In sedinta come-
morativa a Academiei RPR. din 17
mai  1957.

Petrescu

In 1929 luase fiinta editura Cultura Nationala. Cautam talente noi,
scrieri neobisnuite. In primavara anului 1930. I-am cunoscut pe Ca-

mil Petrescu: un tinar blond, cu_ ochi

dtrunzatori si miscari repezi.

Isi propunea sa scrie 0 nuveld mai lungd, cu subiect din razboiul
1916—1918: ne-am Tnteles imediat; ma fermecase oioic unea inteligen-
tei sale, pasiunea stapinitd a naratiunii orale.

In toamna aceluiasi an aparea romanul in doud volume ,,Ultima
noapte de dragoste, inflia noapte de razboi", crescut din nuvela ini-
tiala ,,Fata cu obraz verde, la Vulcan".

Prima editie s-a epuizai Tn citeva zile, iar a doua a urmat fara

ntirziere.

Camil Petrescu era, in 1930, un scriitor format, stapin pe toate
mijloacele sale. Pornise de la studii de filozofie, pentru a se Tincerca
in toate genurile literare, Tn care a dat opere care au ramas.

Manifestarile sportive ale tineretului Tl interesau deopotriva: el
trata cu competenta probleme de fotbal si altele.

Scrisul lui Camil Petrescu izvoresie dinir-o Tnaltd tensiune sufle-
teascd. Repejune a trasaturii, a replicii. Descrierile sale sint neobis-
nuit de vii, iar versurile' au sclipiri de fulger.

Un astfel de temperament era Tinclinai in mod firesc spre teatru

si discutia Tn contradictoriu. '

Teatrul lui Camil Petrescu, care ocupa trei mari volume, publica-

@ te In 1946—1947 de Fundatia pentru literatura si arta, cuprinde lucrari

de exceptionald valoare, ca ,,Danton”, .Jocul ielelor" etc.; iar scrierile
sale polemice il claseaza printre polemistii nostri de frunte.

Versurile de razboi, publicate Tn 1923, au cunoscut un remarcabil
succes de opinie. Glasul lor a rasunat adine in sufletul fostilor lupta-
tori de pe front. Realizate cu mijloace simple, versurile lui Camil Pe-
trescu ating coarde care vibreaza tainic. Poemele ciclului ,,transcen-

dentalia”, publicate Tn 1931, intr-o plachetd cu

tiraj limitat, nazuiesc

sd exprime arabescurile cugetdrii, stari sufletesti exceptionale, ilumi-

nari bruste pe culmi plesuve.

Neastimparul, apetenta pentru discutia prelungitd, notatia Julge-
ratoare a gindului exprimat fugitiv si a impresiei momentului, faceau
din acest oin aFit de inzestrat o fiinta neobisnuitd si atragatoare.

Cu mintea lui clara si ascutita, Camil Petrescu a patruns in re-
sorturile launtrice ale fiintei omenesti: de aci accentul veridic al scrie-
rilor sale, lumina orbitoare care ii scalda descrierile.

Atita energie creatoare inchisd Tn acest om de staturd mijlocie,
care trecuse de 60 de ani, dar parea de 40. excludea banuiala ca se

va sfirsi prea de timpuriu. A trebuit ca o fatalitate oarba sa zdrobeas- -
ca n citeva luni aceasta fiinta exceptionala.

Recitind scrierile lui

*

<<

Camil Petrescu ne surprinde sunetul crista-

lin al frazelor sale: un zvon argintat de clopot, un suvoi rostogolit din
virful muntelui. El a cules limba de la izvor, in cartierul Colentina si
Tn mahalaua Oborului, unde a copilarit, de la oamenii simpli si buni
care l-au crescut cu devotament, pina cind. ajuns in clasele liceale,
a Tnceput sa-si agoniseasca singur existenta.

Privirile lui Camil Petrescu erau atintite cu pasiune asupra spec-
j tacolului vietii. De azi incolo, va trebui s& acorddm mai multd aten-

z)  tie evenimentelor zilnice, caci lumina ochilor sai ne va lipsi pentru

6)  totdeauna.

Al. Rosetti

ortul lui Fuad, ca si ale
1 intregii armate, era sub
deal, n lunca, pe asa-zi-
1 sul citnp al Cotrocenilor,
pind aproape de sadul
Sf. Elefterie. Sus, de pe
malul Tnalt al vaii, ruad trebui sa re-
cunoasca si el cd nu se vedea mare
lucru din Bucuresti... Omer si Lens,
care il Tntovarasea ca bun cunoscator
al locurilor, Ti ardtd ca orasul nu se
vede din pricina unui dimb mare al
malului, un pinten pe care acest mal
il trimitea taind lunca pind Tn malul
albiei riului. Pe acest dimb, pe care
localnicii 1l numesc Dealul Spirit, se
gaseste cazarma infanteriei si Arse-
nalul orasului. De asemeni vreo trei
biserici si multe circiumi pe drumul
care urca printre viile cu care era a-
coperit. Mahalaua lzvorului este ghe-
muita Tn stinga Tntre un ocol al ma-
lului drept si albia Dimbovitei, peste
apd e, in luncd, o mahala mai inte-
resanta, Sf. Constantin, si dupa ea, pe
malul celalalt a! vaii, ceva mai ridi-
catd, mahalaua Popa Tatu...

— Daca le nimicim, Effendi, mare
lucru nu am facut...

Fuad era destul de fin ca sa Tn-
teleagd unde vrea sa ajungd acest pasa
Tncapatinat, si putin plictisit 7l Tntreba
ciupindu-si barba tunsd scurt tot ca
a lui Omer, dar neagrda — aproape
suierat :

— Atunci, ce ar trebui sa facem,
dupd parerea dumitale ?

— Sa punem mina chiar asta seara
pe acest dimb mare care domina tot
orasul... sa ocupam Dealul Spirit.. Si
atunci nu va mai fi cu putintd nici
0 rezistenta...

— Daca va fi nevoie pentru asta
sZ, luptati?

— Trebuie ocupat oricare ar fi Tm-
potrivirea, cit mai curind... De altfel
zadarnic Tncercam cd ocolim adevarul...
Lupte au fost si am avut pierderi'su-
paratoare, care au Tndirjit si au Tncu-
rajat populatia...

Atras de un butuc die vita, greu de
ciorchini negri, Fuad ciuguli citeva
boabe, apleeindu-se mult din sea spre
virful aracului. Apoi cu intirziere, ca
si cind ar lua greu hotarirea, spuse
parca intr-o doara :

— Ocupa atunci Dealul Spirii.

In aceeasi noapte de duminicd spre
luni, Omer Pasa trimise un regiment
de infanterie care ocupa drumul ele
pe coline al dimbului marginit de gra-
dini si vii, cu case razlete si circiumi,
pina la vreo cinci sute de pasi de ca-
zarma infanteriei...

ei chemati pentru ceasu-
rile douasprezece pe cim-
pul Cotrocenilor, o porni-
ra thca din vreme, Tneit
cu un eeas-douda fnainte,
Tn fata corturilor turcesti
se adunase o mare multime... Boierii
sosiserd in butci si_cdlesti, ca sd-si
arate evghenia, marii negustori Tn ca-
lesti si ei. iar cei mai de rind o luasera
apostoleste pe jos, peste maidanul de
linga biserica Popa Tatu, in Ijos spre
morile si podisca de la Sf. Elefterie...
Catre prinz sosird si o parte din mem-
brii guvernului, Roselli, Stefan Goles-
cu, Bratianu si odata cu Balcescu si
frate-sdau Costache, Bolintineanu, Bol-
liac, Zane, Aristia si altii foarte nu-
merosi... Erau din nou toate costumele,
caci marii boieri aparura in portul lor,
traditia orientald, ca sa tie azi pe pla-
cul turcilor. Tabara turceasca, din care
se retrasese aproape toatd armata, era
totusi pazitd de un regiment, iar n
fata minastirii, pe poalele dimbului.
erau asezate tunuri in oaterie. Catre
ora aratata de Fuad, sosi si careta
Mitropolitului. Desj se pretindea bol-
nav, Neofit aparu Tntovardsit de un
arhimandrit si de secretarul sau.

Era o0 zi cu scare, care lupta sa in-
calzeasca, sa usuce ceea ce racise Si
inmuiase doud saptdamani de ploi... Pe
ici, pe co'o. noroiul se zbicise. Oamenii
aproape citeva sute, cei mai multi ne-

ustori, Tncepura sa devie nerabdatori...

avlicioni. in frac cafeniu si cu pala-
rie tare, se plimba incruntat, zece pasi
in sus. zece pasi Tn jos. Isi dadea
seama ca revolutia este pierdutd, ca
negustorimea va fi d.n rou fincale-
catd cu brutalitate de marii  boieri. Do-
brovici Ti taie drumul, greoi si speriat.

— Frate Rudi, cred cd am facut o
greseala venind._ Ne va arestui turcul
pe toti. Hagi Curti fu de aceeasi pa-
rere. dar Danielopol si Menach Hillel
protestard Tndesat... Pavlicioni Ti privi
multumit.

— Trebuie sd luptém pina in ulti-
ma clipa, trebuie sa aratam turcilor
cu hotarire ce vrem... Altfel, revolutia
noastra va fi o simpld amintire. De-
venim din nou robii marilor boieri.

Marii  boieri erau plini de veselie
si nerdbdatori sa vada mai curind in
amanunte ce va fi... Aveau mare emo-
tie cdci nu stiau Tncd in ce mod vor
fi Tmpartite marile dregatorii, ce'e mai
banoase fiind cele mai asteptate, cu
nfrigurare. Bal-Ceaurescu era in but-
cd singur si incruntat, cdci se simtea
lucrat. VVazind cum trece timpul, caci
trecuse cu mult de prinz si Fuad Pasa
nu iesea din cort ci le trimisese vorba
ca Ti roaga sa mai astepte caci are
mult de lucru cu Omer Pasa, stiind
si_obiceiurile turcilor, oamenii se pre-
gatira pentru o Tndelungd asteptare.
In jurul caretei lui Cantacuzino. care
se Tmbracase dn nou cu anteriu si
binis, erau cinci sase mari boieri, care
simtisera cum bate vintul.. Trimise-
sera acasa sa li se aducd foteluri si
scaune, cum si gustari, si acum stateau
la taifas... plini de voie buna.

Balcescu si ceilalti revolutionari se
trasesera mai fnsore zavoi, .aspre
a'’b'a Dimbovitei, care facea act un
mare ocol si se asezara pe un plop
hatrin si gros, darimat de furtuna.

uad Pasa fu n sfirsit
convins sa astepte ca tru-
pe'e turcesti sa ocupe cu
orice pret cazarma Infan-
teriei si intreg Dealul Spl
rii. Dupd ocuparea cazar-

.mii. dar numai dupa ocuparea ei, co-

loana turceasca avea sa-si continuie
drumul, folosind toate armele ca sa
patrunda n oras pe podul de la Mi-
hai-Voda.

Kerim Pasa, comandantul coloanei
se inclind, aclama si iesi.

Cazarma infanteriei e asezata chiar
pe o parte din locul fostet Curti Arse,
vecina cu ruinele si despartita de ea
printr-un zid gros... Curtea din la-
untru. despartita de Podu Celibiului
cu un gard de scinduri late, puse

culcat, e foarte lunga, aproape cit o
ulitd de lunga. Pe dreapta si pe stinga
acestei curti sint fata n fatda doua
magazii vechi de zid, acoperite cu ola
ne Inverzite, cam finguste, dar lungi
cit curtea care nsa e destul de larga.

Fragment inedit din volumul 111 al romanului
,.Un om intre oameni"

Aci dorm ostasii... In fund e o casuta,
ou usa la mijloc si doud ferestre, una
in dreapta, si alta in stinga... aci e
cantaldria. Poarta e de stejar,’ puterni-
ca, Tntrecele doua magazii lungi, oare
de altfel au cfite trei ferestre si la ulita.
Catne zidul cel gros si darapanat al
Curtii Arse, Tn spatele magaziei din
shinga, e o altd curte, cu mari stive de
lemne, pentru Tncalzit si gatit. La fata
cazarma era larga de mai bine de o
sutd cincizeci de pasi, caci Tn stinga
ei era ierbaria si Arsenalul. Acum erau
pe piata de arme dintre cele doua lungi
magazii, dormitoare, cinci oamerg din
regimentul Il si o companie din regi-
mentul 1ll, Tn coloand de companie.
Era parada luarii Tn primire a noilor
drapele... care inlocuiau pe cele vechi...
Tobele bateau... gornistil sunau. Maio-
rul Greceanu, gros si cam greu, Tn
mare finutd, care comanda, iesise cativa
pasi Tnaintea frontului si dadu raportul
colonelului Radu Golescu, negricios si
indesat ca si frate-sau Arapild. Sol-
dati! erau in tinutd de teremonte;
pantaloni albi, mondire cu. nasturi po-
leiti si sepci. Dupa ce se termina tre-
cerea n revistd a companiilor, colo-
nelul Golescu ceru maiorului sd dea
odihnd pe loc oamenilor, care urmau
sa astepte compania de pompieri, care i
avea de prjmit si ea un drapel. Gindul
tuturor ofiterilor si al oamenilor din
front era acelasi... Ce fac turcii?...

Stiau ca se oprisera la cinci sute
de pasi Tnainte de cazarma sl-i auzi-
sera acum punindu-se Tn miscare.

— Domnule colonel, ce credeti, ne
vor ataca? intreba maiorul, tinind pa-
sul greu pe linga comandant.

Colonelul Golescu, tacut, ardta cu
mina spre cer, intr-un gest de nedu-
merire. Ofiterii veneau dupael, cu chi-
piile lor Tnalte, cu miinile sprijinite pe
garda sabiilor. Poarta era larg des-
chisa si ei se oprird in picioare, pe po-
rfisca din fata ei, facuta peste santul
drumului... Din sus veneau citeva fe-
mei speriate si unii vinzatori de dul-
ciuri si covrigi, mai mult fugind : —
Vin turcii... Vin turcii I...

Altd lume se vedea dimpotrivd, pe
partea cealaltd a Dimbovitei indrep-
tindu-se pe Podu de Pami.it, spre Co-
troceni. Erau cete Tntregi.

La poarta cazarmii era postat un
pichet cam de doudzeci de oameni, sub
ordinele sublocotenentului lonita, care
era de jurna. Cind se vazura apro-
piindu-se iancierii turci, n jurul mu-
zicii leganate, toti pe cai roibi, ma-
iorul porunci ofiterilor sa alarge fie-
care la unitatea lui... Colonelul ramase
la poartd cu capitanul Caragea, care
stia turceste si capitanul Papassoglu
care era de serviciu. Prin poarta des-

chisa, ostasii si ofiterii din  curtea
cazarmii vazura trecind la vale
unitatile  armatei  turcesti;  dupa

ce trecura unitatile usoare de cavale-
rie, aparu pe un cal negru Kerim
Pasa, cu fata lui uscatd, urmat de ofi-
terii subalterni, un colonel, un maior
arab si altii... Pichetul de la poartd
dadu onorul si colonelul saluta... Pasa
raspunse la salut si se opri Tn dreptul
colonelului Golescu, cu ofiterii sdi, n
timp ce Tncepuse sa treacd spre vale,
intr o ciudata dezordine, infanteria tur-
ceascd... Apoi Tn timp ce treceau tu
nurile, Kerim Pasa care Tntrebase pinad
atunci citeva lucruri banale, spuse a-
proape brutal colonelului Golescu, prin
capitanul Caragea, ed trebuie sa pre-
dea imediat cazarma si armele.
Paljd., pamintiu la lata, dar cu ochii
sclipind ca otelul,. feciorul lui lorda-

C. 1SLER

che Golescu lua pozitia de drepti si
spuse raspicat.

- Nu am ordin nici sd predau ca-
zarma Si nicj n-o predau. Am trimis
un ofiter la Locotenentd, astept ras-
puns.

Cu buzele negre aproape si taioase,
Kerim Pasa asculta raspunsul si cind
tdimaciul sfirsi, dete brusc pinteni ca-
lului si porni spre dreapta, cu toatd
suita dupa el.

Colonelul Golescu, care ramasese Tn
icioare, Tn pozitia militard, se uitd
ung dupd el si clatina din cap. Apoi
se intoarse catre aghiotant

— Spune-i lui Greceanu sa ducad oa-
menii la magazia de munitii... sa li se
dea numaidecit patroane si sa incarce
armele.

Se auzi numaidecit comanda maio-
rului : ,,Coloand la stinga Tmprejur cu
pas alergator”... Furgonul care se afla
in fata magaziei fu numaidecit golit
de patroane, pustile Tncarcate si com-
paniile se Tntoarserd tot n coloana...
Capitanul Lazureanu, + comandantul
companiei din regimentul I, se apropie
de Deivos, care comanda compania a
Il-a, cu privirea Tngrijorata

— Turcil s-au oprit si au inconjurat
cazarma...

urcii Tntr-adevar se opri-
serd si acum puneau tu-
nurile Tn bataie, Tn drum,
impotriva cazarmii.  Se
vedea limpede cd se pre-
gatesc sa traga salve de
mitralie... Intre timp se apropie din
nou de poartd un ofiter turc, Tnsotit
de un iman cu fesul in turban alb,
amindoi calare. Ofiterul turc sorbea
romineste. El Ti ceru colonelului Go-
lescu sa adune numaidecit armele ba-
talionului, sa le depuna in mijlocul
curtii si sa predea cazarma. Colonelul
i-a raspuns ca nu s-a intors inca ofi-
terul trimis dupa ordin, de la Loco-
tenenta...

Acum totul
si Tncordare...

Peste citeva clipe un pluton de lan
cieri Tncerca sa treaca poarta.... Pi-
chetul i se aseza aliniat in cale, ev
pustile la ochi Plutonul se intoarse
In clipa asia se auzi o rapaiala de

era numai freamat mut

focuri, cumplitd, sj rindurile compa-
niilor se infiorara usor. Mai spre vale
putin, ca la o suta cincizeci de pasi de-
partare de poarta cazabnii, compania
de pompieri de subt comanda capitanu-
lui Zaganescu, un om voinic si cu mus-
tata tunsa scurt, fusese opritd de
turci... Era chiar Tn fata lui Kerim
Pasa si suita lui. Capitanul spuse pe
romaneste ca are ordin sa se duca in
curtea cazarmii cu unitatea sa.. Un
negustor turc din Giurgiu, un batriior
cu mustata mare, care parea un fel
de calauza a turcilor, talmaci vorbele
lui Zaganescu si numaidecit si raspun-
sul pe care-1 daduse colonelul turc de
linga Kerim Pasa.

— Spune-i ofiterului asta cd nu mai
are voie sa intre Tn curtea cazarmii
cdci vom lua noi cazarma.

Cépitanul Zdganescu ramase citeva
clipe descumpanit... Sovai, dar numai-
decit ntilni privirea intrebatoare a lui
Dinca Ba'lsoiu care comanda plutonul
al doilea... Atunci comanda scurt, viu...

— Companie, dupd mine... si porni
Tnainte, Tntre infanteria si tunurile tur-
cesti.

ompierii, cu coifurile lor

stralucind ca aurul, eu

crestele metalice arcuite,

trecurda dupad comandan-

tul lor, cu pustile tinute

n  podul palmer si
sprijinite pe umar. Ofiterii turci se pri-
vira Tnmarmuriti de atita obraznicle...
Unul dintre ei strigd tare o insulta.
Toti turcii riserda de acesti soldati cu
atita alamarie pe ei, care treceau mo-
latec, dar tantosi... Atunci suna o co-
manda turceascd si toti infanteristii
turci trecurd dinspre santul cazarmii
spre santul aldlalt al drumului, parca
vrind sa faca loc pompierilor... Un sol-
dat turc, care vroia sa treaca in fuga
de cealaltd parte, se Tmpiedica de un
pompier si cazu... Un ofiter turc lovi
atunci cu latul sabiei pe pompier. Tn-

curajat, Un  subofiter Tsi  descarcd
pusca intr-alt pompier, care cazu frin-
gindu-se, mort, Tn drum. \

Dincd Baisoru privea incremenit...
Isi muscd buza si’seoase Tncordat, dar
aproape pe nesimtite, amindoud pis-
toalele... Era foarte aproape de Kerim
Pasa si de suita sa. Descarca 'in a-
ceeasi clipa, cu amindoua miinile', am-
bele pistoale. Calul lui Kerim, lovit in
cap, se rasuci Tn loc si cdazu apoi cu
generalul subt el, care de altfel nu fu
atins.... Calul colonelului, ramase Tn
picioare, dar colonelul cdzu intr-o
parte cu picioarele Tn scari, cdci era
mort. Ofiterii se Tngrdmadira in jurul
lor, Tn timp ce comandantul bateriei,
negru de minie, ordona: Foc! O parte
din pompieri, cu Zaganescu, ajunsera
in dreptul curtii din dos a cazarmii si
se culcasera in sant, ca sa fncarce ar-
mele, cealalta parte venea Tnsiratd in
lungul drumului... Tunurile se descar-
cara cite doud Tn patru salve. Mitra-
lille lovird rindurile pompierilor de
la citiva pasi, rupindu<i pe multi in
bucati. Gardul de lemn al cazarmii
fu sfarimat. In cei din frunte i
in pichetul de la poarta trasera infante-
ristii turci. Colonelul Golescu fu ra-
nit si avea sa fie dus Tnapoia ca-
zarmii. Pichetul se retrase Tn curte
si ceilalti scapard. Pompierii se cul-
cara in sant, dupa gardul de uluci...
acum darimat de  mitralie... Cind
Zaganescu vazu gardul darimat si
curtea mai ferita, sari d-in sant si
striga : Dupa minei... Dar Tn curte
capitanul Deivos, care la Tntoarcerea

,,Batalia pompierilor"

de la amonTiie ramasese cu compa-
nia in fatd, comandd de la el Tnsusi:
foc de salva asupra coloanei turcesti.

Intre timp, tunarii turci aprindeau
fitiluri pentru o noua salva... Loco-
tenentul Tnalt si mustdcios, Danescu,
striga patrunzator :

— Pe tunuri, copiil Ca ne prapa-
desc... Sarira din sant si in citeva dipe
pompierii erau peste tunuri, tunurile
incdrcate... Lovira servantii cu patul
armei si rasucira tunurile Tmpotriva
coloanei turcesti. Privird Tnmarmuriti
ti bucurosi rindurile de turci secerati
scurt... dar Tn aceeasi clipd altj turci
se napustira asupra lor, lovind cu
baionetele. Locotenentul Danescu se
aplecase spre fitil si fu imnuns cu sa-
bia In spate. O parte din pompierii_Ta-
masi Tn sant Tncdrcasera in sfirsit
armele... Cei de pe tunuri sosira Tna-
poi, si unii trecusera, asa cum facuse
capitanul Zaganescu si ceilalti pom-
pieri, In curtea mai Tngustd, din dos,
a cazarmii, intre, gardul de zid al Curtii
Arse si magazia de dormit. Invalma-
seala era de nedescris. Altii mai lup-
tau si oamenii se loveau cu armele
Tnnebuniti de furie, printre cei care se
zvircoleau Tn mici baltoace de singe
si noroi. Djn curte tot batalionul
tragea Tn coloana turceascda. O ora
si mai bine, oamenii culcati acum,
adapostiti cum puturd mai bine, tra-
sera unii Tntr-altii.

Toti turcii, care Tncercasera sa ia
prin atac curtea cazarmii iarasi, erau
culcati la pamint, unii morti si ra-
niti, altii feriti, ca sa traga mai bine.
Kerim Pasa, care descalecase si se ada-
postise dupa o casd cu unii din ofi-
terii lui. porunci gornistului sa sune
Tncetarea focului. Ofiterii din curtea
cazarmii, care cunosteau  semnalul
turcesc, comandara si ei Tncetarea fo-
cului...  Intre timp putinii pompieri
ramasi Tn viatda erau  dincoace de
gard, in curtea cazarmii. Tn partea
in care erau stivele de lemne, fiind
destul de adapostiti. Un ofiter turc
veni cu un steag alb si cu pitarul G'ri-
gore de la Giurgiu, care era tdlmaciu,
aratindu-le celor din curtea cazarmii,
presarate cu cadavre, ca a fost o gre-
sealda. Tofi furd bucurosi de aceastd

Tntorsatura, caci nu mai aveau nici u<n
cartus Tn patronase. Se facu o liniste
de necrezut, Tngrijoratoare parca. La
0 poarta, de cealalta parte a drumu-
lui, aparura Licsandru Hergd si Da-
mian, care auzisera bubuiturile din
mahalaua lIzvorului si strigatele de
luptd si vzuserda sa vada ce se ins
timpld. Urcara in fuga dealul, ascun)
zindu-se pe dupa case pina la mar*
ginea cazarmii... Hergd privea cu
ochii® mari nenumaratij turci asternut!
pamintului si printre ei atit de muitl

rom/ini. O pornira de dupa gar-
duri, pe la po-rti, si alti oa-
meni, pesemne chiar dintre cei

care locuiau Tn aceste case si care
se ascuHsesera, citi nu apucasera sa
u'tau _palizi la mortii in-
valmasiti, . Tnmarmuriti, Damian Tl
vazu pe Dinca, plin de singe in san-
tul de peste drum. Se uita ca destep-
tat din somn, privind cu bagare de
seama peste gard. Herga vaziu ofi-
terul romén plin de singe care era Tn
santul de Iingd ei cu capul sprijinit
de o buturugad, Tncercind sa se aseze
[TI?i bille’ fard sd  deschida ochii. Se
gindi saa ajute si iesi pe portita, prin-
tre soldatii turci. In timpul acesta, un
subofiter turc incerca cu baioneta piep-
tul lui Danescu, sa vada daca e viu
si cand acesta gemu si Tsi misca bra-
tul, 7i descarca pusca Tn cap. Licsan-
dru Hergda vazu negru Tnaintea ochi-
"2r- Iintr o sariturda a Tnfipt cutitul
pind 1n prasele Tn turc. Lasd cutitul
in rana si-si lua pusca... 1j tdiara calea
alti doi turci, care cautau sa Tnfiga
baionetele n el. Intirzie prea mult, im-
piedicindu-i pe ai lui s& tragd. Damian
il rasturnda pe unul si sari de vale:
Licsandru l-a spintecat ou baioneta
pe celalalt, si-l ucisese si pe al treilea
care  revenindu-si  ridicase arma.
N-apucda Tnsa sa treaca spre curte ca
a cazut™si el ciuruit de gloante... Apoi
au navalit sapte-opt turci peste el, in-
fi_gindu-i spangele Tn trup. Aci a mu-
rit Licsandru Hergd in ziua de 13 sep-
tembrie. S-a facut din nou liniste.
Dinca, dezmeticit, vazu de la citi-
va pasi toatd Tntimplarea. Se simtea
ranjt dar nu stia unde.. Avea singe
pe mondir si tot corpul Ti era greu.
Trebuia sa Plece insa de acolo cu orice
pret, caci altfel 1l vor ncerca si pe el
cu bajoneta... Se culca mai jos in
sant. Incerca piciorul sting... 1 putea
misca... pe cel drept Tnsd nu. Putea
misca si mina dreapta...se gindi cd prin
sant ar putea merge cel 0 suta de
pasi pe care 1i mai avea de facut
pina la podisca de la intrarea cazar-
mii ea sa se vire subt ea.. O oorni
proptipdu-se in cotul drept si in picio-
rul sting... Erau atitia morti in drum
Si pe marginea santului, cd& numai
incet si cu grija se mai putea misca...
Dupa ce facu vreo treizeci de pasi, Tl
vazu pe sublocotenentul Stamatescu
indoit, cu picioarele Tn sus si capul
in sant, ntelese cd& e mort. Isi in-
muie buzele uscate Tintr-un ochi de
baltoaca din fundul santului. Apoi mal
rasufla putin céci pind la podisca maj
avea vreo saizeci de pasi. Deodata
se auzi un strigat Tn soaptda : Domn’
sublocotinent Dincd, don*  sublocoti-
reenA " “w- Era un pompier din
gﬁ]tonul lui... a un pompier d
,Vpniti pe aici, don’  sublocotinent"...
era m dreptul curtii din dos a cazar-
mii unde erau stivele de lemne, intre
zidul Curtii Arse si magazia dormi-
tor, pe unde intrase Zaganescu si
pompierii care scdpasera cu Vviata..
Totul era s& nu fie vazut cind se fti-
raste din sant. Vazu ca un pas mai
departe, gardul sfarimat si prabusit
de mitralie avea atirnatd o seindura
aproape intreagd, care-1 putea feri de
vedere. A scdpat... deocamdata.
Trecuse aproape o jumatate de ora
si nimeni nu stia ce va mal urma...
Kerta Pasa era furios... Nu putea sa
intre Tn oras lasirid cazarma neocupa-
ta in spate... Nici nu vedea cum ar
putea relua lupta fara pierderi dispro.
portionate.Se vedea cu comanda luata,
poate degradat. Urca si cobora nervos
cele trei trepte ale casei galbene.

olonelul Golescu, plin de

singe pe toata fata, dar

ranit numai la ming, era

impreuna cu aghiotantul

n dosul a doua carute

din curte, de unde 7si

mai exercita comanda ncd, fiindca

i se auzea mereu vocea. Oamenii erau

cu. totii culcati, cu armele la Thdemf-

na, asteptind, credeau, ei, sa li se Tm-

parta din npu patroane... Afland ca e

aco®>, Zaganescu care transportase

pe Dinca si altj raniti in magaziile

dormitoare, auzindu-1 si vazind unde

e, veni sa stie ce s-a hotarit. Colone-

lul n-avea tdria sa ia o hotarire si se

oucurd cind vazu o mare parte dintre
o.iter"i care 1l Tnconjurau...

Nu mai avem patroane, domnule

colonel, se vaita capitanul Lazureanu,

gras si cam bondoc.
. — Or.icite patroane am avea, s-a
ispravit, tot turcii au mai multe...

Trebuie sa ne predam... Cel care vor-
bea cu vocea seaca era un capitan us-
cat cu mustatd subtire... Mal bine sa
ne predam... S-a facut dovada cd ne-am
Tndeplinit datoria.
Capitanul Z&ganescu ncepu un soi
de ris,A care era® mai mult rinjet.
Sa ne predam ? Turcii ne vor
tdia ca rebeli... Nu ne vor considera
prizonieri... parca nu-i cunoasteti ?...
E o0 nebunie s& ai incredere in ei...
Colonelul era si mai fincurcat.

Atunci?... Unul dintre soldatii
care se adunagsera si ei in jurul lor, u-
nul cu~cap bdlai si spin parcd, se' a-
mesteca si el Tn vorba.

— Domnilor ofiteri, dumneavoastra
plecati prin gradinile astea din fundul
curtii, spre mahalaua Dudescuiui, ca
pe dumneavoastra va taie turcii. Noi
ne-om descurca cu ei.

Toti simtirda cd soldatul vorbeste cu
intelepciune. Colonelul relua apasat.

— Dar nici nu putem parasi oamenii
aci... Sa plece atunci mai ntii rangii
Apoi cine poate, treptat Tnsa.. nu tre-
buie sd ne observe turcii.

A

Intre timp, Fuad Effendi si Omer
Pasa se plimbau Tn imensul cort, fier-
0ind de minie... Nu izbutird nici pla-
nul de a intra Tn oras fara luptd, asa
cum cerea jocul diplomatic, si nici
intrarea Tn oras pind la ora asta
clitar cu lupta... Peste doud sute de
oameni asteptau Tn fata cortului si el
nu vrea sa le vorbeascd Tnainte de a
sti dacd trupele au trecut sau nu
sPr?, °ra? - Cirid veni vestea, falsa,
ca Kerim Pasa a fost ucis... Omer Pa-
sa fu cuprins de o minie neagrd. In-
cepU- sa wurle la Lens, care asculta
Tnmarmurit, ca va bombarda trei zile
si trei nopti Bucurestii.

Camil Petrescu
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A doua judecata
a lui John Proctor

Fumul Tnecacios al rugurilor din
vechiul Salem urcd din nou in
valuri dense, Tn Massachussets, ca
si la Washington. Tobele bat n-
cetand sd acopere murmurul surd
al multimii. Din nou, astazi din
nou pe pamtntul strajuit de asora
statua a libertdtii, un nevinovat
paseste in zori catre  judecata.
John Proctor, eroul proceselor ru-
sinoase din primavara anului 1692,
va fi judecat pentru a doua oara.

Judecatorii nu mai poarta pe-
ruci pudrate, iar actul de acu-
zare nu mai cuprinde povestea
puerild a papusilor de cirpe stra-
punse de un ac ucigator. Judecato-
rii sint astazi imbradati in redingote
impecabile si-si mesteca impreca-
tiille Tn gingii de nylon. Acuzatul
priveste curtea cercetator. Si ca
si_cum ochelarii sdi de miop ar
mari nespus de mult fapturile noi-
lor ,vinatori de vrajitoare’', in
ciuda vesmintelor de ultima mo-
da, el dstinge -cutremurat de
scirbd lucirea sinistra a acelorasi
priviri, sufletul hid al acelorasi
fiare, care au trimis la moarte pe
cei 300 de inocenti din Tnsingeraiui
Salem. John Proctor este judecat
pentru a doua oara, si in numele
aceleiasi spaime. Proctor, bunul
si dirzul fermier din Salem, este
din nou, dupa aproape trei seco-
le, ttrit in fata judecatii pentru
vina de a fi demn, pentru crime
de a fi cinstit.

Despre fermierul Proctor, care
nu sa plecat in fata amenintarii
cu - moartea, dramaturgul Arthur
Miller a scris o0 piesa ardenta,
care a strabatut lumea si a ras-
colit constiintele. Comisia pentru
cercetarea activitatilor antiarr.eri-
cane a hotarit sa aplice cuteza-
torului sanctiuni drastice. M.ler
a fost invinuit ,,de a fi asistat
tn 1947 la reuniuni procomuniste”
si a fost dat in judecata pentru
ca a refuzat, ca si eroul sau, si-si
recistige linistea denun(xr.du-i pe
ceilalti participanti.

Miller, dramaturgul modern di
mare succes, sotul unei cunoscute
vedete de la Hollywood, s-a pre-
zentat nsa la tribunal Tnsotit d-i
umbra intransigentului  Proctor.
Potrivindu-si firesc ochelarii  sdi
cu rama %roasé de baga, autorul
. Vrdjitoarelor din Salem' trebuie
sa fi repetat Tn gind, strabatind
culoarele elegante care duceau ca-
tre cabinetul “judecatorului de in-
structie, replica adresata de Prcc-
tor guvernatorului Danforth:
»N-am sa va las sa va folosifi
de mine! Nu sint Sarah Good sau
Tituba, stnt John Proctort N-am
sa va las sa va folositi de mine..."

In persoana lui Arthur Miller,
nevinovatul Proctor a fost tradus
din nou in fata judecatii unui tri-
bunal nedrept. Dar Proctor refu-
za astazi, ca si acum 300 de ani,
sa slujeascd minciunii si nedrep-
tatii. El ntelege foarte bine ceea
ce judecatorii sai nu pot pricepe
sau nu vor sa priceapa. Nu 1in-
cape Tndoiala cd, trecind pragul
salii de judecatd, MUler Tsi va
fi amintit frazele crude, nelnflori-
te, pe care le-a trecut n epilogul
piesei sale: ,,In cursul unei adu-
nari solemne din martie 1712, pa-
rohia a anulat toate excomunica-
rile... Colegiul judecatorilor a dai
si el publicitatii o declaratie prin
care cerea scuze tuturor acelora
care avuseserd de suferit... Puterea

teocratiei Tn Massachussets era
pentru totdeauna sfarimata"...
Mac Carthy Tnsa a murit, fara
sa fi Tnteles nimic din teribilul me-
saj al piesei numitului Arthur Mi-
ller. lar emulii sIngerosului sena
tor continud sa urmareasca uimiti
linistea cu care un scriitor ras-

punde spaimei lor animalice.
V. Mindra
Saptamina

Un razboi

Generalii americani se afla in
miezul unei pasionante  dispute
do idei. Unii apreciaza submari-

nele atorr/ice, altii tinjesc  dupa
portavioane de bombardament, u-
nii sini ispititi de o explozie ato-
micd, altii preferd fumul experi-
entelor hidrogenice.
i Ca In fata unei sinistre rtdete
pe care se joaca soarta lumii, di-
> versi generali  yankei mizeaza,
i dupd inspiratie si temperament,
| pe orase, tari, un continent
> sau mai multe, atomizate, prefa-
) cute in nori radioactivi.
I Miza minima: 100 milioane
' oameni transformati Tn stare de
I vapori. Regula jocului: supravie-
| tuiesc generalii si alti oameni de
i bine americani.
i In acest cor pe mai multe voci,
| se aude glasul timid al unui civil,
I senatorul Thomas Murray, mem-
i bru in comisia energiei atomice
[ a SUA. (Va rog sa retineti a-
| cest nume. Cu sigurantd ca veti
0 mai auzi de el!). Senatorul are
un acut simt al miniaturalului, e
indragostit de sugaci, de gize si
<ie tot ce e minuscul tn natura.
Bombele mari cu hidrogen Ti pro-
1 voaca 0 groaznica repulsie. Pasiu-
nea sa cea mare e rezervatd bom-
belor atomice mici, micute, ,,bom-
bitelor".
in disputa in care majoritatea

generalilor din Pentagon striga
Traiasca bomba mare, el tipa,
rraiasea bomba mica |

Cred ca nimanui nu-i  scapa

REDACTIA: Bucuresti — B-dul Ana Ipatescu 15. Telefon 1.39.36;

TA MY DUAT

organizatorul expozitiei R.D. Vietham

AVENTURI

PARIS, 20 mai.

Doi scriitori romfni, unul carunt,
Demostene Botez, altul din generatia
mai tinara. sluga dumneavoastra:
amindoi la vinatoare de editori prin
Paris. Cartile care s-au scris si se
scriu la noi sint cartile pretioase ale
unei literaturi pe cale sa devina —
si va deveni — o mare literaturd
Ele sint vrednice sd mijloceasca lu-
mii ntregi nfesaiul poporulj- nostru
$i iatd-ne deci, sub brat cu manu-
scrise traduse, sau cu carti romi-
nesti traduse si aparute in alte tari
decit Franta, sau cu carti aparute
numai la noi lata-ne cojindind stra-
zile vechi de pe malul sting al Se
nei, Tn triunghiul dintre pala.ul baroc
al Academiel Franceze. Saint Ger
main des Pres si gradina Luxem-
burg. Avem in servietd cart de Sa

doveanu (Rebreanu a fost tradus).
de Zaharia _Stancu. Marin Preda,
Petru Dumitriu si altii, si stim sa

povestim despre multe aie cirti ale
altora dintre noi. Avem noe, ire traduse
din Eminescu, cin Arghezi, din poeti
mai noi, Beniuc. Jebeleanu. Banus.

lata-ne la editura X... Casa veche,
cu un_singur_etaj, demodatd. Firma
batrina. solida, cu legaturi n tariie
anglo-saxane si nordice. Directorul li-
terar e un om tinar, cu ochi albastr:
incetosati, piinsi, Tnalt, voinic, rosu in
obraz:

— Tmi place, spune el. De altfel
trebuie cu orice pret sa stabilim ccn-
tacte, sa ne cunoastem ma; bine.
Dialogul e necesar, e vita' Da. im:
place ce-am citit. Lectorii editurii
noastre sint unanim favoraaili. Dar
trebuie sa obtinem agrementul batri-
nului domn proprietarul editurii,

Batrinul domn Y_ ‘este fa virs'.a de
75 de ani, vorbeste gras, din gusa
si Tndaratul lavalierei. E inteligent,
sceptic, nu crede n nimic si se tine
de vechile si sdndtoasele  principii
conservatoare:  prudentd, economie,
rezerva, mai bine nimic decit risc,
Citeste cu interes cartea si scrie
cu mina lui, harnic, un referat de
cincisprezece pagini, foarte amanunti .
In doua cuvinte: sint.m in a;a une;
literaturi tendentioase, eooaniste. E-
ditura noastra nu face politica si afa-
ra de asta. car.ea contine prea pu-
tind sexualitate. Se respinge.

Altd casd veche. E in pa'atul
somptuos, enorm, al vechilor mar-
chizi, cardinali, amirali, maresali ai

Frantei, de S.. E o firma atit de
veche si de solida, Tneit fsi poate
permite luxul si cochetdria de a nu
avea nici tablitd, nici_ macar o carte
de vizita la poarta. Poti trece de o
suta de ori grin fata palatului acesta,
cladit in 1750, fara sa stii ca adapos-
teste Tnauntru o editura.

irectorul e un domn scund si in-
desat, strins Tn haine de o sobrda e-
leganta; are parul tuns scurt, de
parc-ar fi iesit de curind de la ocna,
si ochi extraordinari, aproape a.bi, n-
tr-un obraz masliniu, de o finete spa-
niold. Ne fulgerd cu ochii sédi palizi
si fara expresie si spune cu glas de
falset _si intorsaturi mai mult decit
curtenitoare:

— Ceea ce ne intereseaza mai pre-
sus de orice, domnilor, sint carfi
despre Rominia de azi, carti despre
transformarile prin care a trecut, des-
pre lucrurile noi care se petres ia

Civilizat"

laptul ca senatorul e filotim si ca w
consimte la soarta omenirii. Pre- o)
ferinta lui e clar& nu planeta sa c
sard Tn aer. ci un continent, nu
un continent, ci doar citeva tari,
nu niste popoare superioare  ci fi
niscaiva micute si inapoiate po-
poare din Asia si Africa, ia care
sa se adauge bineinteles popoare-
le ,,rosii" si sdlbatice din rasarit.
Senatorul nostru sia descope-
rit si o vocatie filologicd, Pina a-
cum, termenul civilizatie ne a-
mintea de monumente ca Louvre,
Notre Dame, Palatul de larng,
metroul din Moscova, British Mu-
seum, amfiteatrele si coloanele ro-
mane. Am gresit cu totii  cind
credeam ca civilizatie Tnseamna
culturd, tehnica, umanism.

Filologul revolutionar domnul
Thomas Murray sustine cu toata
pasiunea in revista ,,Life" ca si
razboiul poate  deveni civilizat.
Ins& numai razboiul micilor bom-
be atomicei Trdiasca deci razbo-
iul civilizat! Jos pacea necivi-
lizata i

Ne exprimam doar o singura
dorinta: pe mica bomba tactica,
inainte de explozie sa fie proiec-
tat civilizatul domn senator.

® AN

lar dupa explozie, sa i se inalte
un monument pe care sa fie Tn-
scris urmatorul epitaf:

In memoria  pasnicului senator
Thomas Murray, teoretician sl e
rou al razboiului civilizat.

lon Mihaileanu

1.50.17.

OASPETI
DE PESTE
HOTARE

dumneavoastra, Aveti asa ceva? Sin-
tem dispusi sa le ludm nefntirziat in
studiu.

lubiti confrati de acasa, am cin
%_tea sd va transmit aceasta invita
ie.

lata si o editura noua. Directorul,
proprietar, e ceea Ce Se numeste
un barbat bine, un domn amabil
sigur de sine, vioi, inteligent; a lan-
sat marile vedete si succese ale ui
timilor ani.

— Domnilor, noi tipdrim autorii
sovietici cei mai recenti; va asteptam
si pe dumneavoastra cu nerabdare.
Dati-ne manuscrisele.

Al patrulea editor nu pare un om
de afaceri. E un domn necdjit, ne
gricios, ftrist; dar conduce o casa de
editurd tinara. in plind ascensiung;
si. se spune despre el cad o conduce
bine. Ne Tntreaba:

DIN PLASTICA

V. GRIGORIEV

MARIA THEREZA LEON
scriitoare  (Argentina)
Desene de ROSS

EDITORIALE

— Ce-ati zice de o colectie consa-
cratd numai literaturii romine? Si
in care sa apara cu regularitate cite
doud-trei romane pe an?

Al cincilea editor, cel mai vioi si
mai inteligent, a si iscalit primul
contract pentru un roman rominesc
nou.

lar revista Cahiers du Sud, una
din cele care au o deosebit de fru-
moasa, consecventa si exigenta tinutd
literara, va publica un numar Tnchi-
nat_poeziei rominesti, de la Eminescu
pind azi.

Tovarasi scriitori, acuma ni se cer

carti nu numai de catre cititorii de
acasa. Motivele de a cladi marea i
teraturd a Rominiei socialiste, au spo-
rit cu unu. Deci...

Petru Dumitriu

" f

Al

a 2 mai acr.rri un veac, murea

Alfred de Musset. Avea doar 47

de ani. indurerat. Sainte-Beu-
ve scria la li mai 1857: ,Tineretea
noastra a murit de mult, dar o
ingropam astazi cu el*. Murise
cel mai tinar poet romantic, care
la 19 ani intrase 1n literaturd ca
un ,,copil teribil”, la 25 cintase, Tndu-
rerat sau ironic, dragostea si place-

rile vietii, iar la 30, deceptiile ei ire-

mediabile. Intrase T™n salonul lui
Charles Nodier, frumos si mindru ca
un paj nastrusnic; iesea, dupa trei

decenii, din viata uzat ca un dandy
cu sufletul coplesit de resemnare. E-
volutia lui a fost meteorica, surprinza-
toare tocmai prin unicitatea ei. In ro-
mantismul francez nici un poet nu a
trait cu o intensitate mai mare anii
primei ftinereti. ,El a voit, scria odatd
Taine, sa guste dintr-o datd, din plin
si cu nesat .viata Tn totalitatea ei;
nu a cules-o, nu a savurat-o pe in-

delete, ci a smuls-o ca pe un ciorchi-
ne, a zdrobit-o si a stors-o... Si a ra-
mas minjit pe miini, mai insetat de-
cit Tnainte"...

Polivalent si dezordonat, minat de
o0 curiozitate copildreasca, de un entu-

ziasm fard seaman, Musset s-a epui-
zat prea devreme. Mesajul lui a fost

mai scurt decit scurta lui viatd. Anilor
fecunzi le-a urmat o agonie lungd, in-
tristatoare. Ca si Rimbaud, Musset a

spus dintr-o datd tot ce avea de spus
si si-a smuls cele mai bune coarde ale

lirei sale.

Intre 1829 si 1840 a scris poezie,
teatru, nuvele, criticd. Rolla si ciclul
Noptilor, Lorenzaccio, Cu dragostea

SOVIETICA

,Pescari din  Murmansk™ (1956)
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cu filozofii, acesti profe limba rusa”, care vor fa-  schwarze Obelisk” (,Obe-
FILOZOFULUI é!)or?slfa)\(tli Céalmd%l?gfraacggtj;, miliariza pte tcititoriidger— liscul negru”), tipél('it de
t , - mani cu toate capodope- i i

In ultima sa carte deo doxul. echivocul sint astazi rele _lui Le_rmonto?/, ggo—_ 33.'%;‘;@ dinKu?gglr:]r.\eur &
R P gy sl L e adlinde™ e
isi defineste astfel metoda: du-i recomandatia, Tl ne- ) fituror oo Gartilor C sale
wun filozof care si-a for- noroceste, fiindca Ti dove- DE LA ROMAN precedente — se desfa-
mat gind.rea pe oaza te-  deste a-l fi Tinteles, 1l a- LA SCENA soarad tot in Germania, si
[nel?_r _fung_ar?elntale ale fi-  sasineaza dp'piceggtusg'atsg anume in anul 1923, cind
ozofiei _stiintelor, care a ] St inflicarata i i i razboi
urmat cit a putut de cate.  duca ‘spaimele “epocii sale 0 JRfldcarad pledoale  clectels primuly razbol
goric axa rationalismului ~ cu o claritate, o concizie, scenice ale celor rrF\)ai im-  d Id‘ ! o tit o
activ... trebuie sa-si uite O _patrundere, o profun- i e nocinc resimtlte, tar
stiinta, si rupa cu toate zime care, de la marii me- portante romane ale lite- semnele viitorului  _raz-
deprinderile ' cercetarilor ~ morialisti'ai sec. XVIII nu  TatWiit universale semnea-  boi_incep sa devind din

filozofice daca vrea sa stu- ~ $i-au gasit, spre a se ex- erman Erwin piscatgr n ce in ce mai vizibile
dieze problemele puse de prima, o proza mai putin gLe Theatre dans le Mon- Un amar umor, de cel
imaginatia poetica. Aici pretentioasa si_mai_preg-  jof oAt das © MOn- mai specific filon brech-
(in ~acest cﬁ)meniu nm.j nanta. Sa redai mozartian 0 vt.t% i int tional tian strabate fintreaga a-
trecutul de culturd nu aré  un_ univers ginditor  (ar  g"3UEItUL Internationa ceastd impresignantd con-
importanta; efortul inde-  trebui sa spunem gindit), id fesiune ~a tindrului poet
lung de rélatii si de con- rascolit de Nietzsche, ju- _A considera aceste adap- Ludwig Bodmer, care —
structie de idei este zadar- puit de Kafka, rasturnat tari drept. o erezie, Tn- intors la_sfirsitul razboiu-
nic. Trebuie sa fii prezent de Kierkegaard, descheiat seamna a ignora insasi o- lui Tn micul sau oras na-
i i ' de Freud; acesta este me- riginea  teatrului, declara tal din Westfalia — nu

prezent Tn imaginea 1n-
sasi, Tn  momentul
nit  (momentul Tn care ‘se
produce n.n.); daca exista
o filozofie, ea trebuie sa
se nasca si sa renasca In
legaturd cu versul-cheie. n
adeziunea totala la o ima-
gine izolatad, mai precis
chiar Tn extazul pe care-1
da noutatea imaginii”.

Binecunoscutul Emil Cio-
lan i rormu-eazd si el
conceptia aespre aceeasi
profesiune; intr-o prefata
la o editie a operelor lui
Josepli oe Maistre, filozo-
ful catolic si monarhist al
Restauratiei, despre care
credem c& numai Ciora-
nul nostru Tl tine minte:
~Cea mai rea pacoste care
se pGate abate peste un
autor este nenorocirea de

imagi-

a_fl inteles... Orice apolo-
gie ar trebui sa fie un
asasinat  Gin entuziasm...

Un ginditor se Tmbogateste
prin tot ceea ce ii lipseste,
prin tot ce_Ti scapd; ce
pomana daca nu mai are
patrie!”—

Si_acum ascultati comen-
tariile criticului Alain Bos-
quet, Tn cronica sa din
ziarul Combat, (1 mai ac.)
intitulata ,,Limbajul filozo-
fului”. De erfect acord
cu Gaston achelard, 1l
supraliciteaza: ,.Filozoful
care se respecta n zilele
noastre stie cel putin
doud lucruri: ca toata sti-
inta lui are la baza o ale-
gere partialda (foarte putin
acceptabila chiar de catre
el Tnsusi ain momentul in
care paraseste domeniul
foarte subiectiv si, prLi-
tr-un elan fortat. Tncearca
sa para obiectiv); si ca to-
talitatea stiintei lui se re-
duce la o chestiune de
definitii ultime, de inven-
tie verbala. Existd un mo-
ment constient al reflectiei
Tn care imaginea, chiar
daca aceasta se exprima
rin alaturarea a doud si-
abe. la Tmperecherea unui
prefix cu un sufix, tine loc
de rationament. Sistemul
nu e suportabil decit daca
implicd un element de de-
lir poetic (daca preferati
de delir In care sfidarea,
cinismul, excesul, diata-
tura cuvintului iau locul
logicii _careia tot mai evi-
dent 1i e rusine de ea
Tnsasi). Cind al de a ‘"ce

Kiseleff

nr.

ritul unic al_Iui Cioran,
care poate sa te Tncinte
in timp ce te sugruma si
sa te seducd, predicind si-

nuciderea libera de actul
pueril  care este gestul
de a ucide”.

‘Mozartian !? Nu_ stiam ca

cioranul a _izbutit o per-
formanta: sa fie Tn .acelasi
timp Don Juan si Figaro.
In orice caz, decit rafina-
mentul  domnului Bosquet,
mai bine cinismul franc
pind_ la prostie al giora-
nului_care nu are nevoie
de ,,Flautul fermecat” ca
sa cinte melodia tradarii.

LECTOR

RELATIILE LITERARE
GERMANO-RUSE

O deosebita atentie me-
ritd documentatul studiu
,,Deutsch-Russische Lite-
raturbeziehungen von der
Aufklarung bis zur Ro-
mantik” (“Relatiile lite-
rare germano-ruse de la
iluminism pind la roman-
tism”), publicat de dr.
Harald Raab intr-unul din
ultimele numere ale revis-
tei ,,Neue Deutsche Lite-
ratur”.

Este evsmmata aci, in

modul cel mai amanuntit,
intreaga evolutie a aces-
tor relatii, de la primele
luari de contact ale lui
Petru I, ™n jurul anului
1700, cu pedagogul August
Herman Francke, cu filolo-
gul Heinrich Ludolf si cu
filozofii iluministi Leibniz
si Christian Wolf pina ia
,Faustul®  lui Puskin din
1832, unde — dindu-i o
replica lui Goethe — ma-
rele poet rus condamna
cu mai multa tarie decit
acesta egoismul lui Faust,
prevestind astfel aparitia
realismului critic al seco-

lului al XlIX-lea, care va
ridica Tn curind literatura

rusda pe primul plan a)
literaturii  mondiale. Tn-
cepe atunci ,marea pe-
rioadda a traducerilor din

10. Telefon:

de la Tnceput Piscator Tn
articolul sau ,,L’Adaptation
des romans & la_scene”
(,Adaptarea scenicd a ro-
manelor”). Alaturi de dans
si pantomimd, ce altceva
dectt povestirea, legenda si
traditia populara gasim
oare ' la aceasta origine?
Tragedia greacd este de
neconceput fana Homelr.
Si n-am fi avut nici_,,Ro-
meo si Julietta” fara nu-
vela italiand, nici ,,Regele
Lear” farda balada celtica.
In  consecintd, apelul Ila
. . ma- aevine o-
bligatoriu pentru orice re-
izor care doreste sd
ransforme teatrul " Tn acea
Tnalta ,scoald morald” vi-
satd de Diderot si Schiller,
evocind Tn acelasi timp in
mod cit. mai pregnant cele
mai sezisante probleme ale

epocii noastre.
In  cursul Tndelungatei
sale cariere, Piscator a

putut constata ca dramati-
zarea oricarui roman va-
loros electrizeazd  pur si
simplu publicul. Si alt lu-
cru curios: _Tn majoritatea
cazurilor, Tn_ comparatie
cu piesa, originalul este
acela care da impresia
ca n-ar fi decit o simpla
schitd. Asta datorita, fara
Tndoiald, transformarii cafe
rezulta prin trecerea de la
o lume unidimensionald —
cartea, la o Ilume tridi-
mensionalda’ — teatrul.

In continuare, Piscator
expune o serie de capti-
vante procedee tehnice, cu
ajutorul carora a izbutit
sa Tnlature cel de ,al pa-
trulea zid” (cortina) al
teatrului conventional,
realizing — Tn_ stralucitele
sale dramatizari, de la
»Razboi si pace” la ,,Tra-
edia americand” _a lui

reiser, — o cit mai strin-
sa legatura Tntre teatru
si viata, Tntre arta dra-
matica' si realitate.

NOUL ROMAN AL LUI
REMARQUE

N-au trecut decit citeva
luni de la premiera pie-
sei ,Die letzte Station”
(,Ultima etapd™) si nu-
mele lui Eric aria Re-
marque este din nou pre-

zent pe firmamentul lite-
rar cu romanul ,Der

1.79.46. ABONAMENTE : 3 luni 6.50;

gadseste altd slujba decit
aceea de agent de pu-
blicitate al unei firme de
pietre funerare, pe care
0o completeaza — pentru
a-si_asigura un modest

venit — cu_aceea de or-
ganist duminical al unui
spital de' boli nervoase.

ARTA DRAGOSTEI

Dragostea este singura
solutie rationala si satis-
facdtoare a existentei u-
mane. Dar principala
problema nu este aceea de
a fi iubit, ci de a iubi,
nu este numai aceea de
a te Tindragosti, cl de a
realiza o continua _stare
de dragoste, de a ramine
in  permanenta T»dragos-

Dragostea este, asadar,
0 arta constienta. Ea tre-
buie sd Tndeplineasca, n
primul rind, conditiile ge-
nerale ale oricarei arte,
n ceea ce priveste disci-
plina, rabdarea si urmari-
rea neintrerupta a telului
suprem, iar, Tn al doilea
rind, trebuie sa Tndepli-
neascd conditiile specifice
ale artei dragostei: altru-
ism, spirit de responsabi-
litate si nemarginit res-
pect fata de persoana a-
supra careia Tti fixezi a-

fectiunea.
Din nefericire, capitalis-
mul face Tnsa imposibilda

practicarea, pe o scara cit
mai Tntinsa, a acestei arte.
Fiindca ,,principiile funda-
mentale ale societatii ca-
pitaliste sTnt incompatibile
cu principiile dragostei”.
Toate aceste lucruri le
spune, Tn ultima sa carte,
intitulata ,,The Art of Lo-
ving” (,,Arta dragostei”),
tiparitd recent de editura
,»,Harper” din New York,
unul dintre cei mai re-
putati psihanaiisti din
Stafele Unite : profesorul
Erich  Fromm.

ALF ADANIA

La centenarul mortii lui

Alfred de Musset

nu-i de glumit, Spovedania unui copil
al veacului, au dat o alta configuratie
romantismului. Musset nu facea ,,dou-
ble emploi” cu nici unul din contem-
porani. Aria lui nu era nici eterata ca
lirismul lui Lamartine, nici urias gran-
dilocventd ca poezia hugoliand, nici
laborioasd ca meditatiile lui Vigny.
Musset aducea o nota cu totul noug,
expresie nemijlocitd a temperamentu-
lui, a structurii sale artistice. Pasio-
nat si lucid, entuziast si ironic, fante-
zist si clasic, turbulent si melancolic,
era un romantic... antiromantic. Po-
vestile din Spania si din Italia vadeau,
desigur, prezenta romantismului ,,flam-
boyant" din jurul lui 1830, dar erau
totodatd si o pastisa ireverentioasa a
motivelor si procedeelor noii scoli pa-
tronate de Hugo: exotismul, culoarea
locala .caracterele si situatiile antite-
tice, versul ternar, etc...

Eul lui Musset nu avea sa ramind
la aceasta ipostaza. Evolutia sa a
fost rapida sub povara deceptiilor de
dupd 1830: deceptie politica fata de
regimul bancherilor si al burta-verzi-
lor, deceptie sentimentala profunda,
in legdtura lui cu George Sand, de-
ceptie in fata existentei si a tot ce-l
inconjura. Viata se-
colului i-a aparut
ca infiordtor de
trista. Scepticismul,
lipsa_ de ideal, vici-
situdinile  morale
si psihice au deve-
nit endemice. Rol-
la, Lorenzaccio,

Perdican,  Octave
nu au mai crezut
in nimic. Drama
lor a rezultat din
ciocnirea Tntre un
ideal de eroism sl
puritate si_o viata
ingust- epicuriand,
in  care placerea
era izvor al nefe-
ricirii.  Donjuanis-
mul sau aparentul
cinism al eroilor )
mussetieni erau in fond expresia
profundei lor incapacitati de a se
putea realiza pe planul unei exis-
tente superioare. Nazuinta catre ideal
a ramas insd ca o constanta in sufle-
tul chinuit al lui Musset. Din pacate,
conflictul sau launtric nu si-a putut
gasi niciodata o rezolvare. Musset era
total lipsit de vointd. Asa se explica
poate si apolitismul lui consecvent: ca
0 neputinta de a actiona. Eul sau abu-
lic s-a destramat si a alunecat pe panta
placerilor marunte, a compromisului,
a resemnarii in cele din urmd. Insta-
bilitatea aceasta fundamentald a facut
din Musset un artist proteic. Cu rare
exceptii, tonul nu reuseste niciodata sa
se mentina acelasi de la nceputul si
pind la sfirsitul unui poem. Intr-o po-
ezie de dragoste rasare deodatd o stro-
fa ironicd sau glumeatd, intr-un sonet
optimist (fsneste un vers rascolitor.

u mai putin scutite de contradictii au
fost parerile lui Musset despre litera-
turd. Partizan al clasicismului veacu-
lui al XVIll-lea (nu era oare, poetul
Noptilor atit de Tnrudit cu Marivaux,
cu Rousseau, ~cu Laclos?). ..antiro-
mantic”, in masura in care romartfis-

mul Tnsemna pentru el spirit de grup,
apologie a grotescului si umanitarism,
Musset a pledat pentru ,,autonomia™
artistului, de pe pozitiile unui indivi-
dualism anarhic tipic. Dar acelasi Mus-
set a sustinut alteori ca arta oglin-
deste viata Tn toata afectivitatea ei si
cd poetului Ti incumba menirea sa cin-
te emotiile inimii si pasiunile vremii
sale. S-0 faca mai ales pe intelesul tu-
turor. Musset, fantezistul si apoliticul,
s-a ridicat Tmpotriva  unei literaturi
esoterice, pentru ,,initiali". , Traiasca
melodrama la care a plins Margot 1“ a
exclamat el odatd, postulind astfel o
arta pe intelesul multimii, o artd su-
bordonata vietii — singurul izvor al
inspiratiei adevarate. Geniul. lui Mus-
set a fost fecund si divers. Poet al
fanteziei si al ironiei, cu accente sati-
rice nicidecum neglijabile, Musset—
cel din Balada lunii, din Mandoche sau
din O seara pierduta — a stiut sa vi-
seze si sa-si pastreze totodata lucidita*
tea. Acelasi om ne-a lasat pagini de-un
patetism autentic in  ciclul ~ Noptilor, Tn
Spovedania sa si a atins frumuseti
shakespeariene cil Lorenzaccio, consti-
inta clara si dezamagita a unui vis de
iubire si de libertate. A cintat, dupa
Rousseau si Thain-
tea lui Baudelaire,
paradisul copilariei,
ca singura solutie
virtuala de a fiigl
de urftul existentei
cotidiene. A crezut
n iubire si tn du-
rere ca sorginte a
emotiei artistice. A
cintat sl plac.erile
simple ale oamenilor
simpli. Mimi Pinson,
griseta lui Musset,
a TIntruchipai filo-
nul optimist care
strabate, cu timidi-
tate, creatia Tndure-
ratului poet. Mesa-
jul lui Musset, ade-
seori plin de con-
tradictii, a fost un
mesaj de spontaneitate si de autentici-
tate umana, pe care contemporanii Si
generatiile ulterioare nu au incetat sa-|
resimta ca atare. ,ll stim cu totii pe
dinafara — scrie .tot H. Taine. A
murit si ni se pare ca-1 auzim vorbind
in fiecare zi. O discutie ntre artisti
care glumesc intr-un atelier, o fatd ti-
nara si frumoasa care, la teatru, se-a-
pleacd peste marginea lojei, o strada
spdlatd de ploaie cu caldarimul negru
stralucitor, o dimineatd rdcoroasd Si
vesela Tn  padure la Fontainebleau,
orice ni-1 face prezent si parca traieste
pentru a doua oard. A existat oare
vreodatd un accent mai viu si mai_a-
devarat? El cel putin n-a mintit nici-
odatd. Nu a spus decit ceea ce simtea.
A gindit cu glas tare. S-a spovedit
pentru toti ceilalti. Nu a fost admirat,
a fost iubit; era mai mult decit un
poet, era un om“. Pentru ca a fost in
primul rind un om si.cd a indragit via-
ta ca nimeni altul, chiar atunci cind
nu i-a inteles pe deplin rosturile, Mus-
set a ramas vesnicul adolescent al
literaturii franceze.

|
Valentin Lipatti

ALFRED de MUSSET

Balad

Era pe-ntinderea senina,
Deasupra turlei aurii,

O luna pling,

Asemeni unui punct pe-un i.

O, lung, ce strigoi din umbra,
Pe-un fir de aur plutitor,

In noaptea sumbra,

Iti plimba chipul schimbator?

Numai c-un ochi privesti la stele?
Si care inger pl ctisit,

Dupa perdele,

Sub masca ta s-a travestit?

Ce esti? Un bumb care luceste?
Sau un paing grozav de gras.
Care pluteste

Si fara labe a ramas?

Cadran la poarta noptii, luna,
Tu esti ceasornicul etern,

La care suna

Osinda negrului infern?

Pe alba-ti frunte calatoare,
Cei morti citesc n infinit,
Ce virsta oare

Eternitatea a-mplinit?

Ce vierme nevazut te roade,
Cind discul tdu indoliat
Pe-0 parte scade,

In chip de corn incovo’at?

Ti-a scos un ochi in batalie
O alta stea din zodiac,

Sau, cine stie,

Lovitu-te-ai de vreun copac?

Tu vii la geamul casei mele
Si-n umbra-ngustului pervaz
Printre zdbrele

Mi-apare ftristul tau obraz.

Adio, luna vagabonda !
Phoebe, cu trupu-i minunat,
Zeita blonda,

In adincimi s-a scufundat.

In tine chipul ei se-arata:
O grija fruntea ti-a cuprins,
Si-acuma, iatd,

Lumina palida s-a stins.

Unde-i acea Sagetatoare,
Cu sinii tari, care-a pornit
La vindtoare,
Gonind Tn zori un cerb ranit?
Pe sub platani eu frunza verde,
De-a-lungul sirului de tei,

a lunii

In zari se pierde
Diana cu ogarii ei.

Gonitul cerb, cu teama multa,
Pe stinca lui, banuitor,
Pindind ascultd,

Asculta-un pas de vinator.

lar clinii-n haitd dupa prada
Gonesc prin holdele de griu
Si prin livada,

Departe, dincolo de riu.

Pe Phoebe, sora lui Apollo,
Zefiru-ascuns dupa-un copac,
Trecind pe-acolo,

A prins-0 c-un picior in lac.

lar Phoebe, cind se face seard,
Pe gura micului pastor

incet coboara,

Ca pasdrea plutind in zbor.

Frumoase clipe de iubire,
Tu, lund, stii sa povestesti,
S'-n amintire

Tot mai frumoasa parca esti.

De scade discul tau sau creste,
Tu tot mai tindra-ai sa fii,
Cum te-ndrageste

Drumetul orelor tirzii.

Mereu te va iubi ciobanul,
Un baci din tara nimanui,
Ce-si cinta-aleanul,

Aldturi de duldii lui.

Te vor iubi corabierii,

'De veghe stind linga catarg,
In faptul serii,

Plutind sub cer senin in larg.

Si fata, ca o caprioard,

Ce zboara-n cringul inflorit,
Pasind usoara, z
Si cintd-un cintcc de iubit.

Tntocmai ca un urs Tn fiare,
Sub ochii tai de-azur curat.
Se zbate-n zare
Oeeanu-adinc involburat.

lar eu, de ploua sau de-ninge,
Ma-ntorc pe-acelasi drum tirziu,
Un dor ma-ncinge

Si-n fiecare seara viu

Sa vad pe-ntinderea_senina,
Deasupra turlei aurii,

O lund pling,

Asemeni unui punct pe-un .

In romineste de
Tudor Mainescu
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