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FLORILE VIEȚII Intîlnire
copil, locuia peste 

astronom bătrîn, cu 
bătrln In închipuirea 
eram mai tlnără. Și 

lunetă, culmea

Cînd eram 
drum un 
atît mai 

mea. cu cit eu 
astronomul avea o 
invidiei mele: el putea să vadă în­
gerii cerului oricînd poftea. La 6 ani 
abia, mi-a îngăduit, după multe ru­
găminți, să privesc prin lunetă. Atita 
m-am pregătit pentru momentul aces­
ta, mi l-am închipuit în atitea feluri 
incit la împlinirea dorinfei legănate 
ani de-a rindul (o treime din viață) 
am rămas nemișcată la un pas de 
lentila magică. Cînd mi-am revenit 
și-am privit in sfirșit prin lunetă, am 
trăit cea mai crincenă deziluzie: de­
parte de a vedea îngerii, am consta­
tat, cum spune Mihai Beniuc. ^ci 
cerul este vid". Prima imr'.r.ire a 
unei mari dorințe a fost in același 
timp și cea dinții mare dezamăgire. 
Treptat m-am consolat cu stelele ți 
le-am îndrăgit, treptat am depms 
in preajma bătrinului astronom să le 
cunosc, să le deosebesc și după : 
credință veche, veche, să-mi caut 
steaua mea. Nu știam pe atunci că 
mă născusem în zodia unei copilări: 
apăsate de criză, a unei adolescente 
umbrite de valul suitor al fasc-s mu­
lul și a unei tinereți însîngerate de 
război. Dar nu știam de asemenea ci. 
steaua pe care o căutam, era roșie 
Aceasta aveam s-o aflu mai tir z- 
Dar în timpul războiului, a! felinare­
lor camuflate in întunericul cărora 
ne-am petrecut anii care ar fi tre­
buit să fie cei mai luminoși, lumina 
stelelor apărea mai sclipitoare, 
printre ele, căutam. în anii 
devenisem învățătoare, stelele daci­
lor mei. îmi plăcea să fac planor: 
pentru ei. Nu știam că de pe cen’. 
nostru aveau să cadă două stele, la 
moartea a doi copii. Știu doar ci — 
atunci cînd le-am văzut trup,. 
stngerat In țarină, după bombarda­
ment, — cerul mi s-a părut negru. In 
plină zi, iar bolta 
racă prin absența

Poate de aceea 
cer steaua fetitei 
grijă la miriadele 
închipuie viața copiilor lumii. Știu 
doar că sini legate Intre ele. Știu 
doar că un alt război, un alt bom­
bardament, ar putea pustii cerul de 
sute de mii de stele, și de steaua aL 
Și nu de aceea o cresc, nu de aceea 
ne creștem copiii, ca să-i vedem ți- 
rină, — ca noi, printr-o inumană în­
toarcere a înttmptărilor; să plingem pe 
mormtntul unor vieți ce ar trebui să ne 
supraviețuiască mult timp duzi ce 
peste noi ar fi crescut iarba.. De 
aceea mă simt parte a aceste, aso­
ciații internaționale care se
Consiliul mamelor, de aceea am ta 
cutia de fotografii și chipul 
pielea neagră a micuței D:-.s, 
născută in preajma Congresului uu- 
melor, care, legată cu un fișxa de 
spatele negresei, participa., g.-.g^-r.i 
la marea ir;..-
tre, In 1955, la Lausanne. De «tata 
am printre fotografii pe fetițe Met 
profesoare japoneze. Bngc. : . - -
oară (și nu știu care e mai grețoa­
să: ea sau extrem-orientziui
De aceea am In rrite foSofufitier pe 
care fata mea cere mereu ta ie staC 
chipul Zoiei șt al lui Șura. Și UUbae 
Kosmodemianskaia participe la Cas- 
gres, deși nu mai aeea caps. Și 
părul ei alb, deși nu-i o femeie M- 
trînă, și demnitatea jg--- 
suferința o brizdeti 
reze trăsăturile, toate 
pe mama rămasă, — in: . ■
spune printr-o inversiune a termeni­
lor, — orfană de cop,, n . 
fise și pentru mine, ți pent-. ■9*

îitstelată mai si- 
lor...
cînd caut azi pe 
mele, mă uit cu 
de stele care pre-

POeZ-T

Copia

Veronica ’•f E~. 1M.-3-

tntr-o țară pare tipărește mCioane de 
abecedare pe an. in 14 limbi, in 
ce chiar Ls rix-x meia. se Mre 
copii pe o singură carte. Da 
dat să se bucure de soare, să 
zbenguie La azurLe mâ 
pire aerai prxspdi 
stmtd cd orașul coaiii 
mai o mică parte d.n 
comoară mz: de preț ș 
preocupă.-, 
lor ăt

Noi j 
dește

MIHAIL EMINESCU

mea...
Și iat-o azi pe foia mzz ~esi-z 

sub un cer in care aeioaneia o-o ta- 
spăiminiă mai matt decli pagnitS po­
rumbei. Ii e dat sa Mtaata pe set 
pămlnt unde mii de axemam e 
erau înainte vreau aduși pe bat ta 
timp, dar care nuntiri aa ata de 
case de naștere. Ii oa /> dta ta ta- 
vețe tntr-o țară cere unmdre 2 tri­
lioane de fărani neștiutori de certe, 
dar unde încă anul aceste oa c wt 
fost nid un analfabet cc-.. 
noilor recruți.

i-'m pe

HI

CONTEMPOfiz

entru mulți, poeții sînt adesea 
doar un nume. Un nume era și 
Mihail Eminescu pentru noi, cei 

din Spania, țară atît de îndepărtată 
de Romînia, patria sa. Ce se afla în­
dărătul acestui nume? Care era poves­
tea acestui nume? Cum îl prețuiau 
concetățenii săi? Ce răsunet aveau 
poeziile lui in inima patriei sale?

Nu știam nimic. Dar, într-o zi, 
poate fiindcă intrăm în primăvara po­
poarelor, poate fiindcă există o fra­
ternitate nouă între scriitori și fiindcă 
multe țări s-au deschis cunoașterii oa­
menilor, pumeîe lui Eminescu ajunse 
la noi. Și ajunse alături de numele lui 
Mickiiewicz, cu prilejul sărbătoririi 
centenarului acestuia la Varșovia, 
cînd Veronica Porumbacu ne apropie 
de marele poet liric al patriei sale.

Prima punte se întinsese. In 1956 
am sosit în Romînia

Cu toate ea aproape nu-1 cunoș­
team, s'mțirăm că Emiuescu lăsase 
o urmă luminoasă a trecerii sale pe 
acest pămînt. II aflam în toate părțile. 
Se mișca pretutindeni prin puterea 
versului său de o rară umanitate. Ni 
s-au recitat poeziile sale. Ni s-au po­
vestit anecdotele pe care poeții le 
lasă după ei, și nu cu ironia din 
„Scrisoarea întîia" a lui Emineșcu, 
ci cu nețărmurita admirație a acelora 
care sînt încredințați că datorează lui 
Eminescu multe, între care și frumoa­
sele însușiri ale limbii în care scriu.

De aceea, bucuroși de a fi descope­
rit prieteniei noastre intime cu poezia 
încă un mare poet, cînd Institutul 
ren ru Relațiile Culturale cu Străină­
tatea ne-a propus să traducem în 
limba spaniolă pe Eminescu, am pri- __ 
mit. Din ziua aceea, timp de mai bine 
de un an, Eminescu a fost prezent în 
convorbirile noastre, a stat pe masa 
noas râ de scris și ne-sm străduit să 
redăm în versori spaniole cadențele 
armonioase ale poeziilor sale, atît de 
exsres ve în frumoasa limbi latină 
și seri.

A o aruncă dezsudaidnita și pli- 
e-â O tortură «c șcviieli Uneori 
sădeam că a— aflat nu nrnnai proci- 
zhsea vereo'-at d ptaă și parinonl

* creap mi Brice, dar { doua zi 
ci'umirea noasrră se rpulbera.
încet fncet. »rr. făcut cunoștință cu 
ferințeie sa e. L-am simtit muncind 

e*cic st trăind sărac fl-iv simtit iu­
bita si Infrlat tn dragoste. Picături 
«x siageie sa— ca acr,nr> sale,din 
nnaarea sa ra*»*x să îmbtae foile 
cnetata ta car» sta odrif noștri, poe. 
câta sa» «reșaeax ta Etan seaosoîă 

Serat-»ita Tmr-îei mareie poe* Ișa io- 
râtaee r rrers unie re*e i se ci'-l ta 
seera laieui. aerg-ad ptta la 
sar*tarea M Hvpenra tacaafărta săa 
re seară.

Dată •"-rea er v- tm care tră- 
ieșt» ca «n poet a! ttapehri nostru. 
îsseaenrsă irtscrezssa cunoașterea 
iste, sos mu Se viată, convorbirea 
ura de *J-‘tea ziJe ca o uastră urn­
iri taseasrâ nrsărirta pas cu pas

poeziilor
și desri-

v~*.

TAINELE NOPȚII
Ca ochiu-ntr-o fîntînă 
Fereastra dă în noapte. 
Tu stai, cu capu-n mină, 
De-aseară, de la șapte.

La lucru stai tot timpul 
Sub micul soare laic, 
Modestul soare simplu 
Al becului prozaic,

Și nu te duce gîndjul 
Că stropul de lumină
— Cînd scrii, nici observîndw 
E-un zîmbet din uzină.

1-

*

Zbughesc fierbinții muguri 
Din scoarța lor afară, 
Din tainicele ruguri, 
Răzbind în primăvară.

Imagini vin cu mia, 
Idei își joacă para. 
Iar tu străbat hîrtia 
Imensă ca Sahara.

Afară, prin fereastră, 
Trec stele căzătoare 
,Tăind a boltii creastă 
Cu semne de-ntrebare...

Ce uriașe astre 
Pierind necunoscute 
Se-aruncă nopții-albastre 
Din cinci în cinci minute?

Cînd tot poetul șade 
Cu degetul la tîmplă,

Ce arde și ce cade 
Prin spatii? Ce se-ntîmplă?

Misterioase nave 
Electrice, departe, 
Văzduhurile grave 
Le seamănă cu moarte?

Sînt prăbușiri de astre? 
Sînt fulgerări de stele?
Sint cosmice dezastre 
Cu taine-adînci, în ele?

Sînt mari, celeste focuri?
Nu... Zvîrle-n noaptea-albastră 
Un noctambul, chiștocuri 
Aprinse, prin fereastră...

O, tainicele lucruri
— Chiar stele pot să-ți pară 
Sînt uneori, doar mucuri 
Banale, de țigară!

O umbră, din perete, 
La tine se scălîmbă : 
— Atenție, băiete!
Și-n artă se întîmplă...

De
Pe

★

stropul de 
munca lui 
rău n-o să 
tine,-Apollo

lumină 
văzîndu-și, 
te țină 
însuși !

vede că-ți pierzi timpul,Te
Dar nu te ceartă, laic, 
Modestul soare simplu 
Al becului prozaic.

Cicerone Theodorescu

Amintiri la moartea

cmtaaL despre ■■ trecut de ieri 
a cirwi coatmoare e azi. chiar dacă 
aceasta coatinoare înseamnă răstur­
nare. ntre acești scrutări care po­

eme laic ia ajunul zilelor 
fără să rămtaă veșnic și sis­
ta acest ieri, retrăgindu-se 
In fața prezentului, și cei 

fac deliberat. încăpățînat, la 
teorii sau al unei

ostenit i

posesc 
o xastre. 
tematic 
prudent 
care o
adăpostul unei 
scuze, pentru că actualitatea noastră 
nu le spune nimic sau pentru că e 
dificil s-o pătrunzi.

Despre necesitatea cunoașterii rea­
lității care ne înconjoară și care are 
atîtea caracteristici noi s-a vorbit 
mult S-a vorbit și s-a scris mult și 
despre poezia prezentului, care n-ai 
decit să-ți deschizi ochii și sufletul 
ca să te pătrundă. Dar poate că 
s-a combătut mai puțin și mai puțin 
fățiș această prejudecată a limpezimii 
cu care se înfățișează trecutul, față 
de greutatea de a se dezghioca din 
toate formele lui vremelnice, care-i 
îmbracă esența, prezentul pe care-1 
trăim. O veche vorbă rominească 
spune: „Nu mai văd pădurea de co­
paci". Așa își spun și unii scriitori 
din zilele noastre, dar și-o spun în­
cet, lor înșiși, și tot pe tăcute scriu 
despre trecut.

Dacă însă călătorului
se îngăduie să nu vadă pădurea în 
care s-a rătăcit, poate — sau sigur — 
că scriitorului lucid asemenea nedume­
rire nu-i stă și nu i se poate trece 

cu ușurință. Privirea lui Balzac, care 
a văzut codrul în care trăia și î-a 
cunoscut fiecare trunchi, ar trebui s-o 
ceară de la sine fiecare scriitor care 
are norocul să trăiască o epocă 
de asemenea clocot cum e a noa­
stră. Și cum se poate socoti pe 
sine om al unui veac, cel în care 
veacul nu se răsfrînge, acest veac 
în care oamenii au văzut și văd me­
reu cele mai uluitoare prefaceri so­
ciale, cele mai năstrușnice și uriașe 
descoperiri științifice, cele mai înalte 
concepții despre om și omenie, prin- 
zind formă și prefăeîndu-se în 
acte? Uneori desfășurarea evenimen­
telor merge mai repede decit gîti- 
dul nostru, 
distanța în 
spațiu, ne întrece sau ne ia cu ea, 
după cît de vie e posibilitatea noa­
stră de a evolua și a crește. Dar

cel care nu cunoaște 
timp și depărtări în

a cărw 
osc, ale 
să le

Ro-

venit a pronia» Si. totuși, timp de 
zece ani as as-aa gintf: decit să 
adun de akt pese informații luate 
de la o««w. prm documente ale 
unor familii vechi, pe care am ix-

Lucia Demetrius

(Cofltinuare îs pag 4) Rafael Alberti

Nu știam ce-i ala simbolism. 
Multe nu știam Părinții spu­
neau mereu : „Criză".......îna­

inte de război*.- „Criza* însemna 
lumea in care trăiam. „înainte de 
razbot* era o epocă fabuloasă care 
se-nbodea dmctxo de zările 
mele.

Foarte multe lucruri nu le 
Știam ceva esențial. Eram o 
a universului, contopită cu el, 
făt sub sinul mamei sale. Minunatul 
univers, cu stele și soare și frunze, 
cu <ucceE4u.->ea anotimpurilor, cu căl- 
dnra otaecieior familiare.. Și extra­
ordinara senzație de plutire în cen- 
tnd ttaburăloarei minunății.. Clipele 
acelea cînd spui: „Exist*., „masa 
există, lampa există, picăturile de 
pîea.-e există*—

Intre sufletul tău și restul lumii nu 
e tad un interval. Nici o coajă nu s-a 
prins încă deasupra.

Gol. sufletul se scaldă în mediul 
in care s-a trezit, expus în întregi­
me bucuriei fără fund, bucuriei de a 
fi— Numai bucuriei?

Dulapurile se încuie. Cineva țipă: 
JJâ-mr banii mei că te omorî* si 
ua fir de spumă i se prelinge la col­
țul gurii O femeie cu git subțire și 
aft stă ta genunchi, lingă pat. și băr. 
bătui o lovește cu sete în cap. Pe 
stradă trece un convoi de oameni cu 
pancarte. Ce curios, unii din ei nu 
poartă ciorap:, numai pantofi crăpați 
și șirete legate in jurul gleznelor 
goale „Șomaj*— un cuvint 
-grevă*— un cuvint nou... .Moarte", 
An cuvint vechi care nu-nsemna ni­
mic, intră acum in casa noastră și 
aneva nu se mai întoarce. Ceilalți 
trăiesc ma. departe, la fel ca înainte. 
Parcă uriașa aripă -------2 —- -------
fi trecut deasupra 
nescu. se blestemă, 
iaatate. Și ce poză fericită și mîndră 
iau cînd vin unii la alții în vizită.

— .Madam Cutare*. — „Domnu Cuta. 
re_. — .Serviți*.., — .Mersi... — 
„Delicios*... Nenorociții! Ce cara. 
gitioși slnt 1 Nici unul, nu se 
rată cum e. cu adevărat.
«tiu cît sint de jalnăci pe di­
năuntrul lor. Și mai știu o tai­
nă pe care el n-au stăpînit-o nicio­
dată sau au uitat-o. Știu că-n sîm- 
burele lumii e o bucurie și o suferin- 
ță, un vaier și un ciripit triumfător, 
un cer cu stele legănat în brațele in­
finitului fnlăuntrul lumii mari, o lu-

vieții

știam, 
celulă 
ca un

nou...

neagră nici n-ar 
noastră. Trăncă- 
se chinuie ca mai

e.
a-

Eu

croită, cu oameni 
cu 
cu 
se 
ca

me mică, strîmb 
fără ciorapi, cu dulapuri 
țipete, cu gemete, cu 
spaimă. Și toate astea 
văietă înăuntrul meu și 
niște umbre care-și caută

Peste cîțiva ani a avut loc începutul 
dezlegării. Cînd am aflat că acest 
vaier, acest cintec confuz, această ui­
mire și revoltă pot fi transformate 
în ceva sfîșietor de frumos, în ceva 
real și ireal în același timp, într-un 
univers melodios. Descopeream poe­
zia. Eminescu, Arghezi, Bacovia...

In stufosul univers eminescian, ar­
ghezian, mă regăseam și mă pier, 
deam, copleșită de imensități, de risi­
pa de forme și culori.

Mă fermecau și pînă la un punct 
îi înțelegeam, căci ei vorbeau limba 
comună a copilului și a poetu’ui și 
erau într-un fel copii, căci altfel n-ar 
fi putut cînta. Dar mă uitam în sus, 
ca de la baza unui edificiu cu trepte 
monumentale, la acești copii uriași, 
foarte învățați, cu o experiență de 
viață complexă, tainică, ferecată, pen­
tru mine care trăisem 12—13 ani..

O, și graiul lor! Inflexiunile dulci, 
moldovenești, eminesciene, care mă-m- 
bătau. Cînd și cînd expresii cărtu­
rărești, arhaice, pe care Ie căutam în 
dicționar... Limba de cremene lovită 
pe care amnarul scoate seîntei, limba 
poeziei lui Arghezi, îmi dădea senti­
mentul unei forțe telurice, elementare.

Cite noțiuni și imagini și sunete, 
necunoscute mie, scapără sub condeiul 
lor. Ce labirint magnific e cîntecul 
lor, viața lor — așa cum e și viața 
cea adevărată, care m-așteaptă plină 
de înfricoșătoare și ascunse comori.

Cu Bacovia e altceva. El n-are un 
suflet labirintic, somptuos, cu surprize, 
cu taine și cărări care se pierd în 
desișuri, nepătrunse de tine. Dar atunci 
cînd așterne slovele pe hîrtie, se aude 
vîntul de la începutul lumii; tre­
sare și se strînge sufletul gol, des­
coperit în fața lumii murdare, absurde, 
crude, în fața lumii burgheze, se în- 
fioară inima de frumusețe lingă „mu­
gurul alb și roz și pttr...“

Maria Banuș
(Continuare in pag. 4)

încuiate, 
urîțenie, 
cîntă și 
rătăcesc 
trupul-

OMAGIU POETULUI
In fața mardm poet al durerii și tristeții umane, 

păstrez neatins de vreme primul sentiment pu­
ternic pe care l-am avut citindu-i versurile ca 

aproape trei decenii in urmă. Din umbrele universu­
lui său poetic s-a desprins, pentru mine, siiueia fină 
și îndoliată a prințului Aquitaniei, al hii Nerval, cu 
acea alăută fantastici, purtătoare a unui soare ne­
gru al melancoliei. Cîntărețul a închis ochii, mfirt e 
sale delicate nu vor mai atinge strunele, dar meiod-a 
stranie pe care el a creat-o va străbate prin timp si 
va eterniza nu numai o enormă sensibilitate față 
de suferință, dar și o epocă. Bacovia nu a dntat 
numai durerea 
concentrat, cu 
umanități.

Intr-o lume dominată de optimismul zgomotos 
și beția indiferentă, orgiacă, a căutătorilor de aur, 
poezia lui Bacovia a in.pt cu tragismul ei sflșie- 
tor, stabilind ur> echilibru necesar pentru aflarea a- 
devărului. Nu este vorba aci de un adevăr al cl- 
torva, ci de acela al celor multi. Adevărul acestora, 
în epoca pe care a trăit-o Bacovia, era impregnat de 
tragism, de imensă sulerirrță, de revoltă. Bacovia. 
străbătînd melancolii și nevroze, în care era muit 
din propria-i suferință a mers însă pînă ia esența 
durerii universale.

In acest omagiu adus poetului care ne-a împie­
dicat să fim victima iluziilor epocii capitaliste, nu 
vreau să vorbesc despre suferința lui proprie, des­
pre existența lui cotidiană în cîteva decenii din tre­
cut. A fost asemuită această existentă a sa cu 
aceea a .lui Eminescu. Urmaș spiritual al marelui 
poet, Bacovia a moștenit și greul său destin de 
oprimat. Dacă poetul plumbului și al decorurilor 
funerare ar ii consemnat zi de zi, într-un jurnal,

sa. El a fost o scoică în care s-a 
o acuitate neobișnuită, jalea unei

avatarurile vieții sale, am fi fost posesorii unuia 
din cele mai zguduitoare documente de viață so­
cială Veninul existenței cotidiene, a unui intelec­
tual din nnilțiBK și a unui artist demn, pătruns de 
ortestitate, Bacovia l-a distilat în vers, unde el a- 
pare Intr-o extremă concentrație.

De aceea, trecînd peste drama sa personală, aș 
vrea să vorbesc despre eroismul Iui Bacovia. Exis­
tă un eroism al rezistenței împotriva morții și dis­
trugerii, un eroism al adaptării Ia miasmele și to­
xinele pe care le împrăștie viața socială dominată 
nu de muncă, ci de setea avuțiilor, a carierelor și 
gloriilor personale.

Bacovia a repurtat o victorie personală împotriva 
efectului nimicitor, toxic, al existenței în lumea 
capitalistă, ingurgitînd toxina în doze mitridatice. 
Poezia sa. Ir. ansamblu, este rezultatul acestui pro­
ces de adaptare, Unei existențe, opulentă și stră­
lucitoare ir. suprafață, dar al cărei sens.profund este 
mizeria și moartea. Bacovia i-a smuls masca iluzi­
ilor și, violentind figuri de stil convenționale, a cre­
at zguduitoare imagini ale tristeții, mizeriei, ago­
niei și morții. fn decorul de cavou al liricii sale nu 
este poz.", ci adaptare. In obsesia culorilor întune­
cate, a plumbului, a ftiziei, a scenelor macabre, a 
amurgurilor sfîșietoare, a toamnelor bolnave și di­
solute, nu este numai nevroză, dar și eroism mitri- 
datic, învingerea efectului distructiv al unei exis­
tențe toxice prin absorbția ei în doze continue. Este 
o victorie cucerită prin enormă suferință. Viața, 
Bacovia nu a mîngîiat-o ’ cu epidermul degetelor. El 
a atins-o crispat, cu terminații nervoase dezgolite 
de învelișul lor protector ~ 
sibiilitate a imaginii sate 
care dincolo de lacrimile

De aici 
poetice, 

prop-ii,

și extrema sen- 
E1 este poetul 

ale copiilor flă-

mînzi și palizi, ale ftizicilor, în amurguri autum­
nale, a auzit „materia plîngînd...“

O a doua victorie a repurtat Bacovia asupra pro­
priului său univers poetic, asupra ființei sale pro­
prii. Prinț al unei triste Aquitanii, Bacovia nu este 
nici tenebros și nici neconsolat.

Solitar, el nu s-a lăsat ucis de singurătate, trist 
el nu s-a lăsat nimicit de disperare, îndurerat nu 
și-a trăit durerea ca pe o agonie. Durerea sa este 
intr-adevăr expresia unui sentiment universal pen­
tru că este însoțită de. revoltă cu caracter de uni­
versalitate. Sensul ultim al durerii sale este distru­
gerea orînduirii burgheze.

O, dormi adine mereu, așa 
In vise dulci, hidos burghez, 
Oftind, palate de-ți lucrez, 
Eu știu și bine a dărlma.

dincolo de infinitul plînset al materiei, pul- 
o fierbinte, uriașă dorință: „O, vino odată, 
viitor". El a. visat viitorul iluminat de pu-

sează 
măreț
ferea muncii și a muncitorilor. Dorința sa a fost 
ca în perspectiva acestui viitor, devenit prezent, 
„să mai surid numai o clipă". In felul acesta poetul 
durerii a închis ochii împăcat cu sine însuși și cu 
lumea pe care a dorit-o.

Ca și prințul Aquitaniei, Bacovia ar putea 
spune:

„Și de două ori victorios am trecut Acheronul". 
Marele poet care ne-a dăruit dimensiuni ale sufe­
rinței umane și ale aspirațiilor de viitor va rămîne 
nepieritor în conștiința generațiilor.

ion Vitner



Un pionier al literaturii germane din Ardeal:

ADOLF MESCHENDORFER

Scriitorul Adolf Meschendorfer ci tind din poeziile sale In timpul ser­
bării care a avut loc în cinstea celei de-a 80-a aniversări.

Profit cu plăcere de prilejul care 
mi se oferă pentru a vorbi ci­
titorilor „Gazetei literare" des­

pre una din figurile cele mai de sea­
mă a.le literaturii germane din Ar­
deal, despre deschizătorul de dru­
muri și bătrînul maestru al aceste) 
literaturi: Adolf Meschendorfer, doc­
tor honoris causa. Numele lui A. 
Meschendorfer este cunoscut genera­
țiilor mai vechi nu numai inlăuntrul 
granițelor patriei noastre: este deți­
nătorul Premiului Goethe, pe care l-a 
primit împreună cu Sven Hedin, iar 
marele său roman „Orașul din Ră­
sărit", apărut în 1931, a fost consi­
derai de „DeutscHer Sprachverein" 
(„Asociația pentru limba ge'-nanf) 
drept cea mai bine scrisă carte ger- 
mană a anului. Pe octogenarul de 
astăzi, care trăiește tn Orașul Sta­
lin, Republica Populară Romi ni l-t 
așezat printre fiii săi cel mai me- - 
tuoși: la 9 mai 1957, At-
Meschendorfer a primit Ord.-. . -.-
cil clasa 1. In cuvtntul rostii cu a- 
cest prilej, dr. Erwin Wittstock, con­
ducătorul cercului literar germe-. c 
Orașul Stalin, sublinia că acordarea 
acestui ordin cinstește aspect.: te. 
mai ales al vieții scriitorului:
ca.

A. Meschendărfsr t-a născut ta 
Brașov, la 9 mai 1877, El vorbește cu 
mindrie despre un străbun al tă­
un sărman învățător care, la fel ca 
Jean Paul Richter, își copia cărji.e pe 
care nu le putea cumpăra.

In 1897, Meschendorfer se înscrie 
la Universitatea din Strasbourg, ap:, 
trece prin Heidelberg, Paris, Vîe.ifl. 
Berlin, Budapesta, Cluj. Întors în țară 
tn 1901, devine profesor de limba ger­
mană și franceză la liceul Honterus 
din Brașov, după ce i se recur.:;, 
de către statul maghiar studiile fă­
cute în străinătate.

Nevoile compatriofilor îl fac pe ti- 
nărui de douăzeci și patru de a-.: 
deși încă insuficient de lămurit a- 
supra țelurilor sale, să se pună 
slujba poporului său. Aceasta nu 
tn limitele în care i-ar fi ingăda : 
certurile partidelor ultrarea:;ionare. 
ci în măsura In care căuta o învio­
rare, pe drumul progresului, a forțele- 
spirituale ale germanilor din Ardeal. 
Faptul acesta îl pune, firește, în 
cea mai ascuțită opoziție cu condu­
cătorii din acea vreme. Cu privirea 
formată a omului care a călătorit 
mult, el observă slăbiciunile germa­
nilor din Ardeal; aceștia apăreau 
străinilor întotdeauna ca un „mic 
popor model, așezat într-o besactea 
frumos lustruită, cu o viață cultura­
lă surprinzător de dezvoltată", lm- 
bătrînirea totală a vieții publice. în­
țepenirea. filistinismul, 
tn toate direcțiile, care 
orice evoluție sănătoasă, diletantis­
mul ridicol în artă și 
într-un cuvînt întreaga netemeinicie 
care se ascundea tn spatele unei fața­
de venerabile, încărcată de embleme­
le unei mari tradiții — acestea au 
devenit ținta atacurilor lui Meschen- 
ddrfer. In articole, cuvîntări, prele­
geri. tînărul profesor dă asaltul îm­
potriva a ceea ce era vechi, cu pa­
siune, umor și cu spirit, își creează 
peste noapte nenumărați dușmani, dar 
și un grup de prieteni cu vederi îna­
intate.

După multe încercări mal modeste, 
tn 1907 reușește să dea prima sa 
mare realizare ca scriitor: „Leono­
ra", născută tocmai din acel simță- 
mint de cunoaștere a degenerării 
spirituale a burgheziei. Prin „Leono­
ra", carte necruțătoare tn prezenta­
rea situației germanilor din Ardeal,

minora literatură dulceagă a acelor 
ani primește lovitura de grație. Este 
primul roman al unui scriitor ger­
man din Ardeal, care trece gra­
nițele țării. Pe cît de deplină este 
recunoașterea unor fruntași ai poezi­
ei germane, de pildă Liliencron, pe 
atît de glacială este respingerea fi­
listinilor din orașul natal, care îl 
declară nebun și i-o și spun pe față.

Fără să se îngrijoreze de aceste 
adversități. Meschendorfer se îndreap­
tă, tn 1907, spre ceea ce — dacă a- 
runcăm astăzi o privire îndărăt — 
reprezintă cea mai valabilă realizare 
a omului care a pus temelia orien­
tării moderne a cțslttrg germane 
din Ardeal devenind așadar un 
deschizător de drumuri pentru ger­
manii care, ulterior, teșiți din sinul 
Ardealului, și-au ctștigat un rang șt 
și-au făcui un nume în artă, ștEn- 
;d și literatură: editarea revistei 
IDie Karpaien" („Carpații"). Aici au 

fast discutate probleme ale școlii, 
bisericii, obiceiurilor naționale, ale e- 
conomiei și ale istoriei celor trei 
popoare din Ardeal; fiecare subiect 
era tratat cu viu spirit critic și ton- 
oetexțd, estfei că la saurt time reristz 
se bacuri de a bme-neruati ‘oi-nd. 
Odată ca edderea .Carpczilor", lău­
tă începe si se des’ăsoare pe plen ta- 
tem ; căe-l ronda cit ord. fie deosebi ai 
cercvilor bisericești fi politice, u 

toierz ca un tină- profesor 
să cuteze < se pronunțe cu an ton 
at’.t de combatn Ia domeniilo rezer­
vate lor. Și, ferește, :5amai aspectele 
progresiste ale revistei stxt atac^e;

ploconirea 
împiedicau

lit erai ură,

La Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu"

Secția de traducători organi­
zează, în cadrul cenaclului scri­
itorilor, vineri, 31 mai, ora 17, 
o seară „Eminescu în limbi 
stri'ine".

Se vor face lecturi în limbile 
engleză, franceză, germană și 
rusă și discuții pe marginea 
leaturilor.

Noî poeme 
ale președintelui 

Mao Țze-dun
Revista „Poezia", proaspăt a- 

părută la Pekin, a publicat de 
curind poemele „La Ciansa" și 
„înotul* scrise de președintele 
șl marele poet Mao Țze-dun.

Aceste poeme vor apare în 
limba romină în numărul viitor 
al „Gazetei literare", în tradu­
cerea Iui Eusebiu Camilar.

I
S

Curier literar

pentru că tn paginile ei ‘sînt invitați 
să participe nu numai germanii din 
Ardeal, dar și cei din Banat, din 
Burgenland (nord-vestul Ungariei), ba 
chiar și toate celelalte neamuri ce 
viețuiesc în aceste locuri; cercurile 
reacționare se năpustesc asupra scrii­
torului mai ales pentru că în revista 
lui erau prezente nume ca lbsen, 
Tolstoi, Gerhart Hauptmann, precum 
și o serie de scriitori români și 
unguri. Activitatea „Carpaților" a 
durat pînă în 1914; ea a fost, repet, 
temelia fără de care nu ar fi putut 
în nici un caz apărea scriitorii ger­
mani de mai tîrziu ai Ardealului. .4- 
nul 1914 a pus capăt apariției re­
vistei. Dar în acest an, aspectul spi­
ritual al germanilor din Ardeal era 
altul decît în 1907.

După „Leonora" apar dramele „Vo- 
gel Phoenix" („Pasărea Phoenix"), 
„Michael Weiss", „Der Abt von Kerz" 
(„Starețul din K.erz"), creații apro­
piate de sufletul poporului, care pun 
în lumină moravuri sănătoase și ofe­
ră perspective pentru viitor. In 1913 
Meschendorfer este ales director al 
mai multor școli de fete din orașul 
natal. Din pricina mulțimii istovi­
toare de noi îndatoriri, activitatea lui 
scriitoricească trece pe al doilea plan; 
faptul vorbește despre caracterul lui 
Meschendorfer care, deși nu fără luptă 
interioară, a făcut totuși pasul.

In 1926 se eliberează postul de di­
rector al liceului Honterus, înteme­
iat în 1544, și Meschendorfer devine, 
ales cu unanimitate, cel de-al 93-lea 
director al acestei școli renumite și 
peste hotare. In această calitate, el 
dovedește aceeași atitudine progresis­
tă. Este, între altele, inițiatorul jocu­
rilor școlare olimpice din Ardeal, care 
au devenit apoi exemplu pentru vii­
toarele jocuri academice ale lumii; 
la aceste jocuri apar, pentru prima 
dată, concomitent cu întrecerile fizi­
ce, și întreceri spiritual-artistice. Tot 
anul 1926 este cel în care Meschen- 
dorfer, după o întrerupere de 12 ani, 
își reia activitatea de scriitor. Pu­
blică poezii, nuvele, dar în primul 
rînd romanul care-l așează în rîn- 
dul scriitorilor de prestigiu: „Ora­
șul din Răsărit". Nu există nici o 
altă carte scrisă de un german din 
Ardeal în care să fie împletite cu 
asemenea pasiune împrejurările so­
ciale, politice și spirituale cu desti­
ne omenești. In stilul lui Meschen­
dorfer răzbate mereu patosul său ti­
pic: un patos modern original. In 
1930 apare culegerea completă a po­
eziilor sale, în 1936 — romanul „Der 
Buffelbrunen" („Ftnttna bivolilor"), 
apoi o serie de povestiri. Pe lingă 
activitatea sa scriitoricească, a mai 
tipărit fără întrerupere o bogăție greu 
imaginabilă de material publicistic. 
Daci ne gindim că acest supraaglo­
merat profesor și-a realizat activi­
tatea scriitoricească In cele 52 de 
duminici ale anului, abia atunci ne 
putem face o imagine aproximativă 
despre munca lui.

Faotul că Meschend&iar « fost 
cinstit prin acordarea Ordinului Mun­
cii ni te / n prod-s • vie eaăsfncta 
:mnc~e dtltorfl sH d»n Republica 
Papulart Romlnâ. Dacă noi. germanii 
dm Ardeal, am acut un scriitor și un 
intelectual care, cu mijloacele vremi: 
rile, a fost militant pentru progres, 
acesta este Adolf Meschendorfer. Noi, 
f.nâra generație de scriitori, știm cit 
trebuie să-i mulțumim octogenarului 
de astăzi.

AU APARUT:
„Dumbrava minunată" de Mihail 

Sadoveanu (în colecția „Inșir’te măr­
gărite").

„Teatru" vol. II de Camil Petrescu. 
Cuprinde piesele: „Mioara", „Act Ve­
netian" și „Danton".

„Poezii alese" de Mihail Cruceanu.
„Rodul pămîntului" poezii pentru 

copii de Violeta Zamfirescu.
„Căluțul de foc" basm științifico- 

fantastic de Viorica Huber.
„Cine-a pierdut o verighetă" — 

schițe umoristice de Niciță Tănase 
și Silviu Georgescu.

„David Copperfield" de Dickens, în 
romînește de Ionel Jianu.

AU PLECAT LA TIPAR-
„Opere" vol. I de I. L. Caragiale. 

Volumul cuprinde teatrul lui Cara­
giale: „O noapte furtunoasă", „O 
scrisoare pierdută", „Conul Leonida 
față cu reacțiunea", „D-ale Carnava­
lului", drama „Năpasta", drama în 
versuri și proză scrisă in colaborare 
cu Iacob Negruzzi „Hatmanul Bal­
tag", piesele într-un act „Intîj aprilie", 
„O soacră", „începem". Un bogat 
capitol de note și comentarii, cu- 
prinzînd informații deosebit de pre­
țioase asupra creației dramatice a lui 
Caragiale, însoțește acest volum de 
peste 800 de pagini. Ediția este în­
grijită și comentată de acad. Al. 
Rosetti, Șerban Cioculescu și Liviu 
Călin, studiul introductiv aparținînd 
acad. George Călinescu.

„Metamorfozele" lui Ovidiu în ro­
mînește de Maria Valeria-Petrescu.

„Nuvele și schițe" de I. 1. Miro- 
nescu (ed. Il-a).

„Odă limbei romîne", versuri 
acad. Victor Eftimiu.

„Tașca de piele", povestiri 
Viniciu Gafița.

„Cei șapte fii ai mei", povestire 
Alcide Cervi.

„Versuri" de Nazim Hikmet.
„Pădurarul Stoichiță" povestiri 

Mihail Lungeanu.
„Orașul minunilor1, roman pentru 

tineret, de Ioana Postelnicu.
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de
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MIRCEA ȘTEFANESCU
„Durere"Hans Bergel

PETRU DUMITRIU:
la teasrjRea țeserali. iriți nd pofieie și oWig*nd 
fîndvrik ascnnse si se dea ia vileag prin gesturi 

ireproșabile și ireparabile. E totdeaana încărcata de 
electricitate. ca ia p-ezjma faslnnBor.

Foarte Multe din istorisiri se petrec vara, pe o căl­
dură sufocarti. in mijlocul cimpiei dunărene învăpăiate 
de arșiță uscată care pătrunde in case, in fibrele mobi­
lelor, ia unghere, nriâilrmă sau îmbibată de o vege­
tație grea, putred de bogată, și ca efecte aproape tro­
picale bîciaitoare a nervilor. Culoarea predominantă e 
verdele și galbenul auriu a! soarelui. Boaiîaciu o vio­
lează pe Cleopatra pe marginea unui lac năpădit de 
ierburi suculente, mirositoare și tari ca „spadele verzi* 
și pătrunse de razele soarelui tot tari, străpungătoare: 
„Miroseau a lemn putred trunchiurile scorburoase de 
salcie, mirosea reavăn pănnntul, miroseau tare frunzele 
de pătlagina și cucuta care creștea in umbra verde 
străpunsă de lăncile de lumină ale soarelui de culoarea 
aurului verde". Pe malul unui lac similar dispar Ghighi 
Duca cu Elvira. Ziua și noaptea, climatul erotic, în 
care odată cu flora exuberantă și fauna minusculă a 
insectelor mișună agitata de instinct, intensifică pină 
Ia aiurare chinurile de adolescență ale lui Dim Co­
zianu („Viața la țară" I) Atmosfera nu încinge numai 
simțurile. Eustațiu Cozianu face drumul către moșia re­
cent dobîndită. unde avea să fie omorit, tot vara, în 
ziua de Sf. llie cind, așa cum spune un vizitiu rău 
prevestitor: „turbează cîinii de căldură".

La oraș, mediul imediat e apăsător, dens, străbătut 
de sensuri lainice premergind evenuneau hoiăritoaze. 
oribile, sîngeroase. Ca și natura, interiorul e și el 
„excesiv": supraabundent vechi și provocator de pa­
timi. Tonalitățile preferate aie scriitorului, verdele și 
auriul predomini și aici, dar cu nuanțe stinse,; amor­
țite, întunecate, tulburi. Pină și nuanțele vii din tablouri 
și covoare, lumina însăși filtrată prin draperiile somp­
tuoase comunică ceva tenebros ca și cum obiectele ar 
participa la urzelile oamenilor, la perfidie și crimă. 
Uneori ți se pare chiar că ele asistă la faptele scele­
rate cu nu știu ce ironie ieșită din imobilitatea și tă­
cerea lor complice. Alexandru Cozianu și Lâscaruș Las- 
cari „trecură printr-un salonaș verde unde nu ardea 
decît o candelă și intrară intr-un al doilea, cel din 
urmă din partea aceea a casei și cu desăvîrșire in în­
tuneric, afară de dreptunghiul galben pe care-1 arunca 
pe jos. In dreptunghiul acela se vedea un fotoliu mare, 
verde. Corespondența dintre decor și persoana devine 
atît de strînsă îneît în cazul lui F. Niculescu pire de-a 
dreptul ocultă, demonică, in sensul teatral; „Mantia ro­
șie, capul albastru .trupurile galbene și frunzișurile de 
bronz și, dedesubt, în negru, Fănică Niculescu in frac, 
tuciuriu, cu ochi bicolori și sprîncenele înălțate diabolic. 
Poate are și acum în buzunarul de la spate, cum poartă 
gangsterii pistolul, Exercițiile Iul Ignațiu de Loyola". 
Impresia totală e de intrigă fatală ca în tragediile 
Renașterii.

Tragedie, „Cronică de familie* are nevoie de cor. 
Sarcina și-a asumat-o autorul, prin comentariile sale 
frecvente. In două-trei rînduri pe larg, pe alocuri în 
fugă, a evidențiat „demonismul" creaturilor sale (vezi 
partea a doua a cronicii noastre). Nu odată face psiho­
logie socială, deslușind mecanismul iluziilor lumii pe 
care a plămădit-o. Alteori se erijează în critic îndrep­
tățit al tarelor, plăcerilor și gusturilor artistice ale 
acesteia, arătînd deturnarea decadentă, orgiacă a 
jăzzului de la linia lui populară primitivă. In astfel 
de ocazii întreprinde incursiuni ample, — sprijinite mai 
cu seamă pe istoricii și moraliștii antichității (Tacit 
Suetoniu, Tucidide, Plutarh) dar presărate și cu tri­
miteri biblice, — pînă la originile unu! morav sau altul. 
Referințele la clasici, cu precădere la concepția elină, 
accentuează gravitatea păcatelor și ridică „Cronica" cu 
încă o treaptă pe soclul tragediei. Oricum ar fi, vast sau

un
se

aluziv, pronunțai lapidar sau aspru și retoric ca de 
procuror cu brațul întins spre acuzați, comentariul 
vrea profetic, anticipînd soarta eroilor în bloc ori indi­
vidualist potrivit rolului corului.

S-ar zice că autorul, constrtns de necesitatea obiec- 
favitații să nu intervină direct în acțiune cum proce­
dase in ..Pasărea furtunii", își ia pe această cale 
revanșa. Ne-am inșela. E prezent, și intr-un mod mai 
subtil. In notațiile concise cu care întovărășește o 
mișcare sau un cuvînt concludent din partea persona­
jelor. în liniile precis tăiate, drastice, impudice, ale 
creionului lui portretistic pornit spre gravură, spre 
acvaforte. spre desenul violent și uneori șarjat, 
grotesc, spre culorile tari cum se vede și din dedicațiile 
către Callot și Goya; în ritmul narațiunii la început 
calm, cu adevărat de cronicar, ulterior rapid, precipitat, 
impacient, circulă un patos nervos, abia conținut. Că e 
gata să se reverse, o dovedește o serie de simptome 
stilistice. Acumulări de epitete sau comparații prelun­
gite („Se simțea puternic, greu, plin de o mulțumire 
bestială .animalică, de rimător care a mîncat mult de nu 
mai poate răsufla și se întinde pe o parte grohăind"); 
caracterizări repetate aidoma, insistențe asupra cutărei 
însușiri considerată definitorie („O pasiune falsă, 
mimată, jucată"); leit-motive ale carierelor sau concluzii 
revenind obsesive pe marginea acestora („N-am făcut 
nimic. Degeaba. Degeaba am 
ieșit nimic. Nimic. Rahat"); 
viziuni periodice ca aceea 
a îmbătrinirii și morții, la 
Elvira și Elena; monologuri 
sacadate, ca în programul 
de luptă al Elvirei sau în 
dezbaterea lui Sterie cu si­
ne făcuși din noaptea exe­
cuției, fixînd momente de maximă concentrare a voinței 
»au a cugetului, fără joc de nuanțe psihologice și pe o 
Jumătate de pagină, acolo unde altul ar fi filtrat în­
delung detaliile; tablouri strivitoare prin opulență, im­
pregnate de senzații vizuale și olfactive îndeosebi, volup­
toase ca in descrierile de materiale, de stofe feminine 
și bărbătești, de picturi și forme arhitecturale, sau dez­
gustătoare ca în scenele de ospețe rubensiene și orgii 
a la Goya. Petru Dumitriu nu este de loc, cum se cre­
de încă, un scriitor impersonal. Dimpotrivă, el ține 
să-și afirme subiectivitatea avidă, pasiunea brutală. In 
„Cronica de familie", acest fond pasional pe care s-au 
grefat laolalta conștiința zbuciumului grozav dar josnic 
și mai ales inutil al eroilor și o poziție critică radicală, 
intăreș'.e atit suflul tragic cît- și ironia sinistră, otră­
vitoare, ce se degajă din substanța cărții ca 
pucioasă. Scriitorul, răzbunîndu-se, se bucură 
grozește simultan de chipurile zămislite cu 
plăsmuitoare, asemănătoare naturii care și 
monștri. Prin temperamentul său impulsiv, 
prin înclinația Iui către marile energii și ciocnirile de 
forțe, scriitorul nostru a fost apropiat mereu de Balzac. 
(Horia Bratu l-a asociat și cu Stendhal). El însuși și-a 
recunoscut en‘uziasmul față de gigantul francez. „Cro­
nică de familie" înlesnește însă sezisarea deosebirilor, 
neglijate pină acum dintre maestru și discipol. Pentru 
creatorul „Comediei umane", pasiunile sînt în primul 
rînd cele burgheze (setea de bani); în al doilea rînd 
sint produsul istoriei actuale a indivizilor, produsul per­
sonalităților voluntare conjugat cu împrejurările sociale 
care reprezintă factorul decisiv; în al treilea rînd 
ele sînt- înfățișate analitic, printr-o expunere metodică, 
savantă și meticuloasă, ca și aceea a mediului, a mo­
bilierului. La Petru Dumitriu, pasiunile sînt ale cărnii 
și ale dominației; privite peste mobilul lor concret sînt 
expresii ale imperialismului eului (eroii săi sînt mai 
mult sau mai puțin vautrinieni). Ele îi apar ca un 
rezultat spontan al „imboldurilor irezistibile" ancestrale; 
de aceea și critica sa se adresează nu atît societății, cît

făcut tot ce-atn făcut. N-a
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rea puțin cunoscu­
tă încă în _ țară, 
revista

Roumaine" desfășoară 
remarcabilă 
pe tărîrriul 
zării în 
a artei și 
romînești. îndeosebi nu­
merele revistei apărute in 
ultima vreme evidenția­
ză tendința redacției de 
a realiza o amplă cuprin­
dere a celor mai repre­
zentative opere ale scri­
itorilor clasici și contem­
porani. Intr-o tălmăcire 
îngrijită, cu incontesta­
bile calități în privința 
transmiterii valorii stilis­
tice a textului romîn, au 
aparut astrei nuvela 
Alexandru Lăpușneanu de 
C. Negruzzi, fragmente 
din romanele Ciocoii 
vechi șl noi de Nicolae 
Filimon, Amintiri din co­
pilărie de Ion Creangă, 
din Hanul Ancuței și 
Bordeienii de Mlhail 
doveanu, 
I. Agtrbiceanu etc. 
același timp revista acor­
dă un important spațiu li­
teraturii romînești actua­
le, publicînd versuri de 
Tudor Arghezi și Mihai 
Beniuc, poemul Ție-ți 
vorbesc. Americă 1 de 
Maria Banuș, romanul 
Dulăii de Zaharia Stancu. 
fragmente din Ultima 
noapte de dragoste, înttia 
noapte de război de 
Camil Petrescu, fragmen­
te din Țara de piatră de 
Geo Bogza, și piesa Ci­
tadela sfărlmată de Ho­
ri a Lovi ne seu.

Operele sau fragmen-

m
‘„Revue 

o 
activitate 
populari- 

străinătate 
literaturii

Sa-
Fefeleaga de

In

tele sînt de obicei însoțite 
de prezentări care aduc 
elementele necesare pen­
tru o cît mai bună cu­
noaștere a autorilor.

Recentul număr al re­
vistei oferă cititorilor un 
dar dintre cele mai pre­
țioase: traducerea a pa­
tru nuvele din opera atît 
de originală și de inte­
resantă a lui Gala Ga- 
laction. Alegerea s-a 
făcut în mod judicios : 
cele patru nuvele sînt 
într-adevăr reprezentati­
ve — „Gloria Constanti­
ni", „Moara lui Călifar", 
„Copca Rădvanuluj" și 
„Lingă apa Vodislavei". 
Toate mijlocesc citiforu-

lui străin cunoașterea ne­
mijlocită a unora dintre 
cele mai sugestive frag­
mente ale prozei lui Gala 
Galaction. In nuvelele a- 
cestea, scriitorul întovă­
rășește de obicei pictura 
marilor pasiuni cu dez­
baterea unor probleme 
etice majore, proslăvind 
devotamentul, statornicia, 
forța uriașă a sentimen­
telor, ca și a spiritului 
integru, pur, al omului.

O caracteristică a nu­
velelor traduse în pagi­
nile revistei, comună și 
altora dintre operele lui 
Gala Galaction, este por­
nirea pătimașă a eroilor. 
Ei sînt înzestrați de na­
tură cu generozitate, au 
simțiri ascuțite, propice 
trăirilor acute, un tempe­
rament fierbinte, uneori 
fără a avea puterea să 
se împotrivească porni­
rilor care-i sfîșie și-i 
poarță orbește în brațele 
pierzaniei. La toate a- 
cestea se adaugă elemen­
tele care țin de inspirația 
folclorică a autorului, ca­
racteristice îndeosebi u- 
nei nuvele de tipul „Mo­
rii lui Călifar". Aici, li­
rismul povestitorului se 
destăinuie în toată inten­
sitatea lui, cu deosebire în 
momentele în care inter­
vin comparațiile din ba­
ladele anonime ale po­
porului, culorile, sunetele, 
priveliștile și întotdeauna 
armonia tablourilor di­
namice ale naturii.

Apariția celor patru 
nuvele din opera lui 
Gala Galaction (însoțite 
de o prezentare semna­
tă de T. Vîrgolici) con­
stituie un succes al revis­
tei și implicit un imbold 
către desfășurarea con­
secventă a unei activi­
tăți rodnice pe drumul 
popularizării literaturii 
romînești peste hotare.

„Cercetări filozofice" nr. 1/1957

Fenomenul artistic, ea 
formă a conștiinței soci­
ale, raporturile de analo­
gie șl diferențiere fată 
de celelalte elemente ale 
conștiinței sociale, pre­
cum și problemele finind 
de funcția cognitivă a 
artei, nu s-au bucurat, In 
general, de o tratare lar­
gă șl serioasă In publi­
cistica noastră de speci­
alitate.

De aceea, flecara În­
cercară izbutită de a lăr­
gi orizontul cercetărilor 
estetice, trebuie privită cu 
simpatie șl încredere, ca 
un progres realizat în- 
tr-un domeniu pe cit de 
Important, pe attt de di-

fief!, dată fiind relativa 
lui tinerețe.

Studiul Interesant și 
competent ai lui Marcel 
Breazu, intitulat „Speci­
ficul cunoașterii artisti­
ce" (fragment din lucra­
rea mal amplă „Artă și 
adevăr") Ișl ia misiunea 
să explice raportul dintre 
cunoașterea științifică șf 
cea artistică, pornind de 
la teze clasice și dezvol- 
tlndu-le pe baza cuceri­
rilor recente ale esteticii 
marxiste șl a dezvoltării 
artei contemporane. Dis- 
cutind deosebirea funda­
mentală a celor două for­
me superioare de cunoaș­
tere (una utiliztnd no­
țiuni și raționamente, cea­
laltă imagini), autorul 
face o serie de precizări

interesante. Astfel se a- 
rată că și arta cuvintu- 
lui (literatura, în speță) 
folosește noțiuni și jude­
căți, dar numai în scopul 
construirii de imagini, 
care se adresează citito­
rului prin conținutul lor 
concret-senzorial și nu 
prin însușiri abstracte. 
M. Breazu demonstrează 
că imaginea artistică, fo­
losind chiar elemente ale 
gîndirii științifice, se ca­
racterizează prin particu­
larizarea esenței și se a- 
dresează nu rațiunii (am 
preciza: nu atît rațiunii, 
n.n.) noastre, (cit) sen­
sibilității artistice. Auto­
rul studiului se ocupă pe 
larg de „intuiția senzo­
rială a artistului", expli- 
cînd cum se efectuează 
perceperea și transmite­
rea concretului.

M. Breazu aver­
tizează asupra pericolului 
reprezentat de naturalism 
și de abstractism, ca a- 
berații ale procesului de 
selectare. Continuînd să 
releve diferențele dintre 
cunoașterea teoretică și 
cunoașterea artistică, a- 
utorul studiului arată că 
în timp ce omul de ști­
ință constată existența 0- 
biectivă a unor fenomene 
din realitate, artistul a- 
preciază, valorifică latu­
ra impresionantă a aces­
tora. De aici coloritul e- 
moțional, specific artei.

Tot in „Cercetări filo­
zofice" nr. 1 se publică 
studiul „Critica teoriei 
echilibrului între antite­
ze" (de asemenea frag­
ment dintr-o lucrare mai 
amplă) de R. Tomoioa- 
gă, în care se explică pe 
baze științifice influența 
pe care teoria idealistă a 
echilibrului Intre antite­
ze, însușită și promovată 
de Ion Eliade Rădulescu, 
a avut-o asupra activită­
ții politice șl, în mal mi­
că măsură, asupra acti­
vității cultural-literare a 
scriitorului. Teoria echi­
librului între antiteze e 
combătută cu mijloace 
sigure șl susținute, indi- 
cîndu-se Izvoarele el pre­
cum șl consecințele ne­
gative pe cere le-a avut.

★
Activitatea științifică a 

colaboratorilor revistei 
-Cereetlrf filozofice- pe 
tărtmui estetldf șl Isto­
riei literare, continuată tn 
acest mod constructiv, 
nu poate duce decît la 
rezultate bune șl utile.

Cronicar

Cronică de
omului de tip aristocratic, și deci nu 
și morală, ci și biologică, existențială 
termenul nu ar fi echivoc. Oamenii lui Balzac rămîn, 
în anume laturi, oameni (Rastignac, Rubempre). Oa­
menii lui Petru Dumitriu alcătuiesc, ca variante ale unei 
spețe, un „bestiarium". Pe scriitorul romin ii intere­
sează cristalizarea instantanee a impulsurilor, converti­
rea lor cît mai grabnică în act. El este un scriitor 
al faptelor și pornirilor nude, stilul lui e sintetic și de 
un realism frust, sălbatic aproape. La Balzac, la care 
întîlnim generoși, inși capabili de jertfe, orizontul lasă 
deschise cîteva puncte luminoase. La Petru Dumitriu, 
zarea e complet opacă, netolerind, cum am văzut, feri­
cirea nici egoistă, conform ideii că într-o societate în 
declin și gloria e amară și succesul ia aspectul eșecului. 
Față de boieri, scriitorul e de un scepticism in­
transigent, teoretic, lumea lui e o castă perfect zăbrelită, 
distingindu-se și de aceea a realiștilor noștri clasici1). 
Iată de ce credem că modelele sale n-au fost balza­
ciene. De astă dată sugestiile i le-au inspirat tragediile 
antice de genul Atrizilor incestuoși, prin determinismul 
lor riguros, și tragediile shakespeariene ale marilor am­
bițioși, prin clocotul pasional și culorile lor contras­
tante. Richarzii, Henricii, Eduarzii, sînt Cozienii și Vor- 
vorencele însă, mutatis mutandis, căci lipsa de gran­
doare în țel ,oricît de spectaculos ar fi consumul de 
voinfă al personajelor autohtone, lipsa de libertate și 

de înălțime etică a conști­
inței (Șerban Romano e in­
ferior dramei lui intelectu­
ale) și lipsa de elevație a 
limbajului poftelor, îl ține 
la distanță de sublimele ti­
puri elene și shakespearie­
ne. Poate și ceva din viziu- 

„Cronică de familie", deoarece 
o compun păcatele sînt expuse

■................    ■ . 1 ................s

fumul de 
și se în- 
o putere 
ea naște 
„posesiv",

e numai socială 
am spune, dacă

nea dantescă a intrat în 
în principalele piese care 
separat, ca în bolgiile infernului.

Lucru ciudat la prima vedere, ceva din neînîrînarea 
eroilor săi se repercutează intr-un sens și asupra auto­
rului lor. Lăsîndu-se fascinat de propriul lui „demon" 
pe care l-aș denumi, poate impropriu, pasiunea pentru 
pasiuni, pentru faptul brut, captivant, pentru „păcatul" 
ca atare, el calcă exigențele severe ale tragediei, în 
cîteva bucăți ca „Viața la țară", „O zi foarte plină", 
sau chiar „Plăcerile tineretului”. Să ne înțelegem. Obiec­
ția noastră oglindește perspectiva noastră care este a 
unității tragice, stringente. Citite aparte, sînt interesan­
te, ca pictură de moravuri; în ansamblul cărții, nu adau­
gă însă mult la cunoașterea personajelor centrale res­
pective, întrucît acestea au fost practic epuizate în „nu­
velele" anterioare. Chiar istoria lui Gherson, („Niște 
oameni foarte ocupați") ilustrativă pentru relațiile din­
tre boieri și burghezi, nu face corp comun, in sensul 
strict al cuvîntului, cu restul. Cu alte cuvinte, povesti­
rile menționate nu au caracterul necesar de mici tra­
gedii consecvente, al celorlalte. In „Bătălia pierdută", 
unele capitole suferă de același cusur, abătîndu-ne prin 
pitorescul lor crud de la obiectivul principal, destinul 
lui Dimitrie Cozianu. Iar „Aquarium" ar fi cîștigat 
dacă influența lui Fănică Niculescu s-ar fi exercitat 
la un moment dat de-a dreptul asupra lui Șerban Ro­
mano, adîncindu-i deruta. Să ne consolăm cu melan­
colia că și „bunul Homer dormea cîteodată?"

★
Dacă „Cronică de familie" este o tragedie închisă, 

nimeni nu încearcă măcar să iasă din carcera eului, 
rupîndu-și legătura de pe ochi, pecetea transmisă de 
Davida, cea care „nu înțelege, n-a înțeles și nu va în­
țelege niciodată"? Scriitorul răspunde da, atrăgînd aten­
ția că în acest scop e nevoie de o experiență crucială 
— de cele mai multe ori a morții — capabilă să răsco­
lească fundamentele eroilor, să-i pună față în față cu 
ei înșiși, dar șl de o forță morală excepțională. Calitatea

familie m
din urmă e greu s-o întîlnești printre ultimii Cozienl, 
Lascari și Vorvoreni. Șerban Romano s-a poticnit, toc­
mai fiindcă i-a lipsit Alexandra Lascari își înțelege 
condiția, motivele care au făcut-o să sufere, dar nedis- 
punînd nici ea de postulatul moral, a înțeles abia în 
clipa morții, și în felul ei, religios. Isabela e singura 
ca(e; Rratie purității și demnității, se smulge de­
finitiv și la timp de sub puterea clasei. Naivitatea cu 
care s-a încrezut o vreme în Cozianu și relativa ei 
pasivitate, dorința de a munci cit mai modest și mai 
retras pentru societatea nouă, îi conferă și ei o nuanță 
evanghelică, in acord cu firea sa, însă tocmai din 
această cauză neconcludentă pentru o transformare de­
plină. Eroii care înțeleg temeiurile profunde ale men­
talității epocii lor trebuie să aparțină altor straturi so­
ciale, sau cel puț,1f altei educații. Din păcate el 

înțeleg tot prea tîrziu, ca locotenentul Sterie, sau nu 
găsesc mijloacele adecvate pentru a ieși din cercul 
blestemat, ca Anghel Popescu „teroristul" și locote­
nentul Friedmann. Sterie era un om cinstit, un ofițer 
exemplar dar mărginit în înseși însușirile lui, orbit de 
o iluzie, un captiv al idealului militar din trecut, al 
disciplinei indiferente la țelul pe care-l servește. Țap 
ispășitor pentru trădarea colonelului Duca, în a cărui 
loialitate el jura, Sterie pricepe resorturile de clasă ale 
războiului, interesele meschine ale celor care l-au trimis 
pe front, abia cu cîteva ore înainte de moarte. Pro­
cesul lui de înțelegere, magistral urmărit, reia în con­
dițiile noastre și la o altă scară, procesul de clarificare 
al prințului Andrei Bolconski în fața morții. Locotenen­
tul Friedmann a pătruns și a tras concluzii din asasi­
narea „patriotică" a camaradului său. Complotul în care 
se angajează, fiind însă izolat prin natura Iui ca și acela 
al tinerilor revoluționari din „Davida" de legătura cu 
masa soldaților, îi e funest. Obligativitatea solidarizării 
cu poporul o va desluși în drum spre execuție. Cazurile 
de ruptură fericită le oferă Ionel Varlaam, cunoscut din 
„Bătălia pierdută" și Pius Dabija din „Tinerețea lui 
Pius Dabija". Amîndoi au ieșit în întîmpinarea idea­
lurilor socialiste: cel dintîi categoric ca militant comu­
nist și al doilea pe o cale complicată. Mai interesant 
decît Varlaam, înfățișat unilateral, și de altfel cam se­
cundar, e Pius Dabija. Pius Dabija, sculptor cu veleități 

/ — bietul Ioanide, și a
cărui revoluție spirituală este determinată de o vo­
cație de artist robust, realist prin instinct, în po­
fida unor rătăciri prin experiențele artei abstracte. 
Din păcate, nici cu destinul lui, autorul n-a fost 
consecvent. încurcăturile pasionale în care e vîrît 
îl abat de la înalta menire artistică către care aspiră, 
tăvălindu-l cîteodată în trivialitate. Rău nu e că are 
o pasiune vulgară, dar că el însuși pare că se com­
portă ca atare. Vasăzică, nici la el depășirea nu 
s-a efectuat pe toate planurile, și în primul rînd pe cel 
moral, fiindcă propriul lui Ideal artistic reclamă prefa­
cerea integrală a artistului 2). Dabija rămîne. in 
ultimă, instanță, debitor orgoliului familial. Oricum, 
printr-însul, Petru Dumitriu sugerează că salvarea unică 
și profundă a omului născut și format în spiritul aris­
tocratic, In cultul eului, se dobîndește numai printr-o 
regenerare absolută a ființei, prin împletirea aspirațiilor 
ei cu acelea ale maselor, ale societății noi. Rostind sen­
tința de condamnare capitală, fără nici un drept de apel, 
a aristocrației, Petru Dumitriu deschide fereastra spre o 
gindire și o viață etică, mai nobilă, umanistă.

Mihail Petrov ea nu

de muzician și arhitect, ca

1) Vezi cronica lui D. Micu în „Saînteia".
2) Concepția despre artă a lui Pius Dabija ca și desti­

nul unor astfel de eroi în genere care e în mare măsură 
șl a autorului, merită o dezvoltare aparte (amenințarea 
mi a ImlntcU U



LĂ IARMAROC Moment
ll am aruncat cu pălăria în cîini, 
și nu m-am dus în toată lu­
mea, precum îmi era gîndul, și 

nici carte poștală lui Ionel al țaței 
Tici nu i-am trimis, fiindcă deși 
acum aveam certificat la mînă, din 
care și unul mai hututui, mai greu la 
cap ar fi văzut de cîtă deșteptăciune 
sînt în stare ,și cu toate -că din fru­
mos precum fusesem deveneam din 
zi în zi un frumos și jumătate, iar 
pe deasupra mă descurcam, pasă-mi- 
te și cu franțuzeasca, totuși, mult 
visații mei bocancuți încă nu izbutise 
tataia să mi-i cumpere.

—- Vara asta, îmi făgădui însă el, 
biserica, 

cea albă,
eă știu bine că prădez 
dar după ce string pînea 
tot îți cumpăr I

In nădejdea asta, îndată 
trat în vacanța cea mare, 
cu el, cu mamaia și cu 
cîmp la Concești, să secerăm secara. 
Aveam în vara aceea semănate zece 
prăjini de secară și tocmai erau bune 
de dat jos, fiindcă ardea ogorul nu 
altceva, așa se pîrguia la soare. La 
ai mei însă li s-a cam stricat inima 
cînd au văzut că deși naltă 
gît, holdița noastră de pe 
era mai mult pai decît spic, 
cele cam fără de grăunțe 
caapte în pripă, fără vreme, 
semna că secara era cam liulchită și 
cam pripită ,iar din pricina ploilor 
se mai culcase pe ici și pe colo la pă­
mînt, polignln<1u-se din picioare și 
buiecindu-se, încîlcindu-se, 
Cu toate acestea, am prins 
cu secera și eu și mamaia, 
sudori de sănătate amîndoi, 
treagă, în vreme ce tataia 
'dintr-alt capăt al ogorului dînd-o jos 
cu hreapca și culcînd-o mai cu seamă 
pe-acolo pe unde paiele erau prea de 
tot trîntite și înciotpte unele cu al­
tele. In timp ce el mergea în vrăj­
mășie cu brazda, eu și cu mamaia 
alegeam locurile pe unde pînea era 
mai curată, ocolind astfel, pe cît cu 
putință, holbura, ridichioara, măză­
richea și mai ales pălămida și cele­
lalte buruieni care ne rupeau sporul 
ori ne zgîriau mîinile și picioarele. 
In urma noastră, soră-mea Ileana, 
neagră ca un gîndac, legată cu o 
basma albă pe cap, aduna mănun- 
ehiurile secerate, clădindu-le pală cu 
pală și rînduind din cîte patru-cinci 
din acestea snop lingă snop și plîn- 
gîndu-se de toți spinii care-i înțepau 
pălmuțele ,ori îi spărgeau călcîile. 
Către seară, așa cam pe la chindie, 
cînd a început a se mai răcori vre­
mea, am pornit legatul snopilor, apoi 
odată cu înserarea, în loc să-i mai 
clădim în jumătăți și să lăsăm astfel 
clăile pe ogor, am încărcat o căruță 
barosană, din toată recolta ceea, si 
ne-am îndreptat spre casă. In zilele 
următoare , tataia a răzăluit un petic 
de iarbă .undeva în spatele casei, a 
făcut o arie, și așezînd snopii jos, a 
început a-i bate cu îmblăciuhul. O 
săptămînă și mai bine i-a zghihuit, 
astfel, bătăcindu-i pe toate părțile, 
în vreme ce eu și mamaia căram boa­
bele cu căldarea, undeva în fundul 
grădinii, vînturîndu-le și lăsîndu-le 
să cadă jos pe-o rogojină, iar pleava, 
gozul, hucul și toate celelalte resturi 
fără de folos, să se ducă, zburate de 
vînt, la naiba. Intre acestea, nu de­
parte, în marginea satului de din jos, 
drept dinaintea ogrăzii lui Ghiță al 
lui Iordache ,se auzea tușind și du­
duind mașina de treier, adusă de la 
curte de la Frank. Din zi pînă în 
noapte umbla batoza acolo la stanția 
din capul satului, treierînd stoguri de 
grîu, de orz, de ovăz și de secară. 
Tataia însă nu se îndurase să dea 
pîinica noastră prin mașină, deoare­
ce cîntaragiul boieresc îți hărștea a- 
colo cîte zece și cîte douăsprezece 
kilograme din sută vamă. De asta a 
îmblătit-o el singur cum a putut, a 
pus-o în unsprezece săcușori, și gata 
povestea.

Intr-o sîmbătă noaptea, a aburcat 
patru saci plini burduf în coșul că- 
ruții, iar în zori a înhămat caii la 
oiște, a zvîrlit hățurile pe ei și am 
pornit apoi tuspatru la tîrg la Da­
rabani, să facem rost de parale. De 
la noi și pîn-la Darabani nu-ți trebuie 
mai mult ca două ceasuri bune. Am 
ieșit din Alba pe la aria boierească, 
pe urmă am făcut-o hăisa la deal pe 
drumușorul fumuriu azvîrlit ca un 
capăt de ață peste islazul Țurcani- 
lor, am urcat sus pe la Andrei Bu­
liga — moșneagul, și apoi am dat 
la loc drept. Tataia ședea alături de 
mamaia, dinainte pe-o scindară pusă 
de-a curmezișul pe loitrele căruții și 
acoperită cu un macat de lină, țesut 
învîrstat în două ițe. In spatele lor, 
pe sacii înveliți cu două brațe de 
iarbă, stăm eu și cu Ileana, bulucin- 
du-ne ochii somnoroși în toate păr­
țile. înapoia noastră se vedeau gal­
bene și nalte ca niște maluri surpate, 
girezile de grîie boierești, iar sus pe 
vîrfurile acestora, vîrșindu-le coama, 
se deslușeau făpturi omenești care 
rînduiau snopii deasupra, intr-un 
chip anume ca să nu răzbată care 
cumva ploaia înăuntru să ude, să 
mucegăiască și să aprindă astfel 
pîinea. Dincolo de șirele acestea, în­
tre care pîcîia o batoză ce nu se ză-

ce-am in- 
m-am dus 
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și cam 
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rea decît 
Lupeni și 
întindea 
cîmpul înecat în abureala 
cîmpul stăpînit de țăranii din partea 
locului și mal ales de Frank, de Cio- 
lac, de Ursian, de Rozin și de alte 
albăstrimi asemenea. In preajma noa­
stră, pe la Rotunda, pe miriștea de 
pe care abia se ridicase strînsura, 
arau pluguri boierești, iar înainte de­
parte, pînă dincolo’ de valea Bă- 
răncii și pînă în malul Prutului al­
bastru pe care se ghiceau mogîlde 
țele morilor de apă, creșteau popu 
șoaiele cele lucrate în parte cu boie­
rul, se deosebeau harbuzării și se ve­
deau ’pe șes stîni și turme de oi 
înotînd în zorii subțiri de pîclă. De- 
după cununa de frunzeturi a pădurii 
de la poiana Turcului răsărea soa 
rele, ștcrgînd cu batista albăstrimile 
cerului și cădeau snopuri de raze 
peste codrii Carabatului. Tataia în 
demna caii și moțăia de somn, fiind­
că noaptea lusese cu ei la păscut, în 
Găureanca să-i facă butie de iarbă 

zi și

ca o caradașcă, dincolo de 
dincolo de satul Vatra, se 
pînă în capătul privirilor 

dimineții,

Găureanca să-i facă butie de 
și să-i sature astfel pentru o

— „La Barbă Lată...", „La peștele 
de aur"...... La ursul din Africa"...
„Mîncări calde și reci, proprietar Ni- 
colae Găitan". Restaurantul „La Bor- 
deianu"... „Farmacie", scria altunde­
va pe-o firmă ,în vreme ce pe sticla 
geamului se vedea zugrăvit un om 
care se ciocănea la tîmplă cu o pi­
lulă, Procopie „Ghiță Papă-mare" .. 
Limonada... Foto-Lux-Talic... Pălării 
de dame... Mireasa... Tinichigerie... și 
nu mai țin minte cum ,cînd tataia, 
abia croindu-și loc, trase pe dreapta 
in medeanul Cel mare. Aici, căruțele 
erau dezhămate, caii stăteau legați la 
coșul căruțelor, cu boturile băgate în 
lucerna, carele ședeau cu proțapurile 
în sus, iar printre ele, înfigîndu-se și 
ierindu-se, lăudîndu-și marfa, umbla 
puzderie de omenime. Ileana se uita 
după un bătrînel șchiop și spînatic 
care invîrtea rar de manivela unei 
flașnete pe care o avea legată ia 
gît. Din lădița cea fermecată, lăcuită 
cu roșu, se auzea un vals înnădușit, 
iar deasupra ei ,pe buza unui castro- 
nas albastru sta, zgribulit un papa­
gal verde-burăticiu, dînd cîte un bi­

aflat că-i cizmarul la care voia tataia 
să-mi facă bocanci de tocmală. Auzin- 
du-1 cum spune că nu-i rost să vin­
dem secara, am prins a plînge, în 
vreme ce tataia s-a dus cu meșterul 
nu știu unde, fiindcă de undeva din 
stradă îl striga unul al lui Fliscă din 
satul Vatra, și apoi dus a fost. Rămas 
cu Ileana și cu mamaia, am prins a 
molfăi în tăcere din pînița și din co­
vrigul ce ni-i adusese, și ne bongheam 
tustrei ochii la toată blestemata aceea 
de bogătate a Darabanilor, de care nu 
ne puteam atinge. De ciudă și de ini­
mă rea, mamaia mărturisi că iar a 
stîrnit durerea de măsele.

— Să te ferească Dumnezeu de 
moarte la tinerețe, sărăcie la bătrînețe 
și boală la drum I începu ea a se 
văita.

Peste puțin, trecu și zăbovi lîngă 
căruța noastră o femeie, crițoasă și 
iute de nu mai încăpea în piele, una a 
lui Brumă din Lupeni.

— Da’ mai st ați ? o întrebă ea pe 
mamaia.

— Mai stăm, că încă n-am vîndut

el m-o

FA'

pentru un drum ca acesta, și-l tot au­
zeam bodogănind un sfîrcuțel de cîn- 
ticel:

Amărît îi omul, doamne,
Cind se culcă și nu doarme...

îi tot deștepta 
că ne-apucă a-

— I-leu, Ioanei 
mamaia, la și mină, 
miaza mare 1

Tataia scutura din 
ciușca și da ce da 
riștea, apoi cînd aceștia 
duiau iarăși mersul, <_____
trapul, începea iar a mormăi pe nas 
și a cînta :

cap, întorcea bi- 
în cai cu codi- 

își îngă- 
domolindu-și

Amărît ca mine nu-i
Decît puiul cucului...

Mamaia îi înșfăca din cînd în cind 
hățurile din mînă și mai îndemna ea 
caii. Pe sub aprînzul cel mic, după 
ce-am coborît valea pe la podul Lip- 
căniței și pe la Putreda ,și după ce-am 
urcat în piept dealul cel tare din 
dreptul satului Bajura, ajungînd pe 
vîrf, nu departe de^ Teioasa, am cir- 
nit-o ceala. De aici, tîrgul ni se arăta 
vederilor ca o farfurie plină cu mere 
țigănci și cu ouă închistrite. Ne a- 
propiam de cimitirul cel evreiesc, -înd 
înaintea noastră se arătă de nu știu 
unde, ridicînd palma, un surtucar 
gros cît fagul, cu fălcile cît niște 
mălaie și cu niște pantaloni largi în 
picioare. Puse mîna pe oiște, și o- 
prind caii în mijlocul drumului, ri­
dică niște priviri iscoditoare.

Pînă la barieră apoi, unde tataia
opri iajrăși caii și dădu niște mărun­
țiș unuia cu geantă în schimbul unei 
țidule numai cît o fo-iță de țigară, 
nu ne mai întrebă nimeni ce avem 
în căruță. Drept însă era că nici nu 
mai avea cînd să ne ia careva în 
seamă, fiindcă toată strada era plină 
de căruțe, de cai și de lume care 
foia de ici-colo, mai ceva ca la hram 
la noi pe Alba, de ziua sfinților îm­
părați Constantin și Elena, cînd se 
făcea prăznuire la biserică și petre­
cere pe deal, la horă. îmi zgîiam 
ochii în toate părțile, uitîndu-mă cu 
gura căscată la porcii pictați pe fir­
mele măcelăriilor, la capetele de cai 
de la prăvăliile bucșite cu hamuri și 
la locantele ori crîșmele înăuntrul că­
rora se îndesau țărani și țărănci, și 
abia dovedeam să citesc cum pe 
deasupra fiecărei uși, pe pereți ori pe 
ferestre, sta scris în fel și chipuri, 
astfel:

lețel, cu pliscul, la fetele care-i pu­
neau cîte nu știu cîți lei dinainte. 
Nu prea departe de noi, pe podișca 
din fața unui cort de pînză, căruia 
lumea făcea zid de netrecut, se vedea 
un vlăjgan uns pe obraz cu alb și cu 
albastru și care striga printr-un corn 
de tablă cît un căciuloi de mare:

— Poftiți și vedeți omul care în­
ghite săbii și cocoșul cu două coarne!

Lîngă căruța noastră, pe cînd mă 
uitam eu așa, dădură peste puțin, 
gata să rupă oiștea, doi armăsari cît 
doi harbuii pe care-i strunea de niște 
hățuri galbene un popă bărbos și 
roșu-sfeclă. Acesta ședea într-un do­
car negru lustruit, cu poclitul de doc 
alb lăsat pe spate, iar alături de el, 
pe scaunul căptușit cu piele, clipea 
des, din ochii ei cu geneie lungi ne­
gre și răsucite, o hultăniță de fată ca 
de șaisprezece ani, îmbrăcată toată 
numai în alb din cap în picioare, de 
trebuiai să te speli ca să pui mîna 
pe dînsa. Tataia îi făcu loc popei să 
treacă, iar eu uitîndu mă după docar, 
am simțit că stă înima în mine.

— Să fiți cuminți I ne spuse după 
aceea mamaia, coborînd din căruță. 
Eu mă duc, că iaca mă cheamă ta- 
tai-tu I

Am privit după dînsa cum o ia pe 
lîngă o tarabă la care o cocîrlă pîn- 
tecoasă zidise o movilă de unt gal­
ben ca șofranul, apoi am prăpădlt-o 
din ochi cu totul. Intre acestea, pe 
lîngă căruța noastră trecură niște ți­
gani soioși, cu fețele ca arama, tă- 
bîrcind în spate fel de fel de clește 
de foc, vatraie, cuiere, pirosteie și 
balamale legate unele de altele, și 
avînd de asemeni încărcate și brațele 
cu foarfeci de tuns oile și cu piepteni 
de lăut.

— Ți-1 dau cu cinci lei, mînca-te-aș! 
se opri unul din ef și zise către Ilea­
na, arătîndu-i un pieptene 
luminiu.

— Du-te cu noaptea! îi 
puns soră-mea, lipindu-se 
înfricoșată,

— Nu te teme I i-am zis 
ești cu mine, îi sfînt I

Și continuam a cerceta 
acela, nematsăturîndu-ne ochii. Toate 
bunătățile de toate felurile de bucate 
erau în ziua aceea la Darabani, și'ne- 
maipomenite lucruri de care nici nu vi­
sasem, am avut parte să văd Foiau 
încolo și încoace băiețandri cu tăvi 
cu turtă dulce, cu cofe de brahă și cu 
cărucioare de înghețată, cu covrigei 
și cu coarne, cu gogoașe și cu plăcin­
tele, cu strujeni roziori de zahăr și 
cu floricele, cu ciocolăți și cu rahat, și 
vedeam așișderea umblînd țărănci cu 
cofăiele înflorate cu fierul, abia cum­
părate, cu puișori porumbari în mînă, 
vînzîndu-i cu perechea. Asemenea lor, 
treceau țărani cu pielicele de miel, cu 
căciuli brumării ori comure, cafenii 
deschise, lăutari cu scripcile subțioa­
ră, călugări vînzînd cărticele și sol­
dați cu coșurile pline de pătrunjel, de 
brînză, de carne și de ouă, cuconițe 
cu umbrele gustînd din oale cu smîn- 
tînă, ologi țupăind de colb-colo 
pe lopățele tînguindu-se, 
meni ciupiți de băutură; 
deam sicrie nou-nouțe, legate pe dra- 
ghinile căruțelor, ori vîrîte sub jețuri, 
în paie, borșărițe și țigănci cu ghio­
cul în mînă, vedeam șî învățători ne­
căjiți, veniți pe semne după lefuri; mă 
rog, ce-am văzut n-oi uita o viață. 
Apoi dacă ce folos că din toată sără­
cia aceea de bogăție care îneca tîrgul, 
eu unul nu m-am ales decît cu o coa­
jă de pîine și cu un covrig de cel 
mare, pe care mi le-au adus tataia și 
mamaia, și pe care a trebuit să le 
împărțesc drept în două cu Ileana, 
încolo, am mai băut frățește, tot cu 
soră-mea, o sticlă de limonadă rece, 
și am stat în tîrg pînă hăt din jos 
de-amiază, topindu-ne la soare de- 
geaba-degebuța. De secara noastră, 
nu-1 durea spatele pe nimeni, cu toate 
că tataia a înconjurat de nu știu cîte 
ori tîrgul, cercînd să găsească muș­
terii. Tîrziu, cînd să înhame, s-a a- 
propiat de căruță un tîrgoveț nalt, cu 
ochi albaștri și vorba blajină; a 
spus :

— Bade Ion, pute tîrgul de pîine 
albă, și-i scapără Darabanilor mă­
seaua după un chior I Și banul învîr- 
tește lumea toată, bade Ion I

Era unul Sulcinar despre care am

alb de â-

dădu răs- 
de mine,

eu. Dacă

medeanui

oa- 
ve-

secara I lămuri mamaia, ținîndu-se cu 
mîna de falcă.

— Iraa, d-apoi amu-i de vîndut grîu 
ori secară ? făcu ea. Al meu om, iaca 
se gîndea să aducă și el niște pîine 
albă, da’o luat niște parale pe camătă. 
Al dumitale de ce nu ia și el ?

— Cum să ieie ? întrebă mamaia. 
Ii girează careva poliță la ai meu? 
Nu-i girează I

— Dă I zise femeia. Are și domnu’ 
Barzaban dreptate, că nu dă fără gi- 
ranți! Apoi, cu bună-ziua!

După plecarea ei am întrebat:
— Cum adică nu-i girează, ma­

maie î
— Nu se bagă nimeni să plătească 

în locul tău la caz de ceva, la un 
de mare scăpăciune I

— Da’ la bărbatu'aiștia cum 
bagat ?

— Ei I zise mamaia. Nu știi

caz

s-o

__  , . tu ?
Pentru cheful lui hatir, merge moara 
dîr-dîr-dîr I Bărbatu-su îi în legătură 
cu domnu’ Barzaban, fiindcă frate-su-i 
credincios la pădure și-și ung ochii 
unii la alții, coțcării I Ce știi tu 1 A- 
șa-i viața asta, Nicuță: unii, cu binele 
de pe lume să-i minince cu lingura, 
alții n-au nici ce duce la gură 1

In timp ce-mi spunea acestea, tataia 
se ivi lîngă noi cam hlobănindu-se pe 
picioare.

— Iaca, m-o chemat Fliscă să mă 
cinstească! explică el, aligrindu-se 
din genunchi. O vîndut omul o piele 
de văcuță... știi, văcuța ceea care 
i-am vîndut-o noi, în urmă cu vreo 
trei ani. Tare-i mulțămit omul, că i-am 
dat sămînță bună de vacă. Iaca, nu-

mai patru fliuște de rachiu am luat... 
numai două sîngeapuri, — mai adăugi 
el, scoțind un șipușor ca de-un sfert 
de litru, umplut pe jumătate.

— De unae-ai avut parale pentru
otrava asta ? îl luă la trei 
mamaia.

— Fliscă, se apără tataia,
împrumutat. Are și el băiat măruț, și 
se chitește să-l deie la școală mai de­
parte. Ne-o poftit să venim la Sîntă- 
mărie, la dînsul, la hram, în Vatra I 
Hai, ia și cinstește și tu I

— Mai bine luai ceva mîncare I 
spuse mamaia. Și-n afară de asta —, 
ce-ți trebuia să te-ndatorezi? Datoria-i 
ca pecinginea: nu plătești, se-ntin- 
de 1 Ce, n-ai luat ceva de mîncare ?

— Ce mîncare? se oțărî tataia. 
Aici la Darabani mîncare ? Aici îi 
țară nemțească, focul s-o pîrlească: 
face băliguța cît vrăbiuța I

Mamaia luă sticluța, trase o dușcă 
bună, apoi zise :

— Of, urît mi-i mie omul băutor. 
N-am încotro, că mă dor iar ocnele 
cele două de măsele, altfel să nu văd 
băutură bețivă în ochi I

Tataia îi trecu sticla și Ilenii, dar 
soră-mea numai cît puse limba, că se 
strîmbă și-mi dădu șipușorul mie.

— Iți sărut cinstea, tataie 1 am zis 
eu, închinînd ca un om mare și tră- 
gînd un gît numai cît 
rîndunică.

Era un fel de chidiș, 
dracul știe ce, un rachiu tare care-ți 
ardea gîtul ca chibritul. Din pricina 
asta, restul tot îl bău mamaia.

— Iaca ,parcă mi-ar fi luat cu mîna 
durerea de măsele I zise ea.

— Bun I se bucură tataia, 
duc să duc șipul înapoi și-am 
nit tot acuma I

S-a dus, dar nu s-a ținut de 
Cînd s-a întors, parcă avea cîlți la 
picioare în loc de oase. Venea de-a 
brațata împreună cu Fliscă, și cîntau 
amîndoi:

Și-am zis verde de cicoare, 
Piața-i mică, piața.i mare, 
N-am nimica de m'incare I

Mamaia a clătinat din cap, iar tataia 
a frînt cîntarea. A îndreptat gurile de 
ham la piepții cailor, le-a potrivit gî- 
tarele, le-a pus zăbalele în gură și a 
întins lanțul propitorilor, vîrînd veriga 
acestora în cuiul de la oiște; apoi, lu- 
îndu-și ziua bună de la Fliscă, tataia 
a urcat sus pe seîndură și-a pornit.

— De ce I iasca vostră de dalaci I 
făcu el, croind din biciușcă. Pe drum, 
mamaia a început a-1 tihăi, cerîndu.i 
socoteală pentru că se cam aburise de 
băutură și se îndatorase.

— Mai bine te lipeai de Fliscă, să-ți 
fi împrumutat niște parale, să dai ar­
vună la botinii lui Nică l porni ea a-i 
zice.

— Las-că am eu grijă I vorbi tata­
ia. Vin eu miercuri cînd îi iarmaroc, 
și descurc eu treaba. Bine că n-am 
vîndut secara I

— Of, măcar nu 
ne. Ești dumneata 
cinele cojocar I

— D-apoi și tu, 
chelmă la cap...

— Mai bine te rugai de lelița, să-ți 
deie vreo două-trei sute de lei I

Tataia nici să nu audă.
— Eu ?! se zburli el. Să mă cobor 

eu pînă la dînsa ? Apoi, măi fumeie, 
eu, sărac-sărac, da fasole făcăluite nu 
prea mînînc I

Tot drumul pînă acasă,' vorbiră nu­
mai așa, de-a hoarta, tataia ținînd-o 
pe-a lui, mamaia pe-a ei.

— Las-că pentru bocancii lui Nică, 
— sfîrși prin a hotărî mamaia, am să 
mă-mprumut de la bădița Gheorghe I 
Nici nu știi'mneata cînd am să-mpru- 
mut I

Cînd am ajuns în cucuiul dealului 
de la Andrei Buliga — moșneagul, 
cerul începu a se îngîndura, scoțîn- 
du-și podoabele luminoase, iar în 
mine, auzind că s-ar putea ca mamaia 
să se împrumute cu parale de la 
moșu Ghiță, încolți nădejde nouă. In­
tre felinarele ce începură a clipi sfios 
ici și colo, atîrnîndu-se de cheutorile 
cerului, se ivise luna Era ușor învă­
luită într-un țărăclan cețos, semn că 
vremea avea să mai vremuiască, în- 
turnînd-o spre ploaie I

Ion Istrati

ar înghiți o

amilduit cu

eu mă 
și ve-

cuvînt.

te mai lăuda, Ioa- 
gospodar, cum îi

lasă, ai grozavă
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T
Si stăteau inghesuiți așa, om 

lîngă om. Deasupra, în tavan, 
în nourașul de fum de ma­

horcă, se legăna ușor o lampă mare, 
cu talger. Cînd ploaia se repezea 
m«1 tare, ușa înaltă ca de catedrală 
se zguduia, și cei adormiți tresăreau 
puternic. Lîngă tuspatru pereții stă­
teau rînduiți moșnegi, bătrîne cu 
fețe galbene ca de sfinte. Ici-colo, 
cîte un obraz tînăr de fată parcă îm­
prăștia lumină, cind zîmbea uitîndu- 
se țintă .înainte, în necunoscut. Se 
auzeau șopote grele, ca o năvală abia 
stăpînită de suspine:

— Doamne... șopotea o femeie cu 
broboadă roșie ,către o fețișoară cu 
basma galbenă ca spicul. Am fost 
pe la spitale, pe la ambulanțe, dar 
pretutindeni mi-au spus că nu se 
află... că nu-i! Dacă am văzut așa, 
am prins a-1 căuta pe la cimitire... 
Tu, Filofteie ,ai văzut cum stau căș­
tile pe cruci?

— Parcă-s o oștire îngenuncheată! 
Dar nu vreau să le mai văd... șo’po- 
tea cu spaimă Filofteia.

— Vorba e că le-am văzut și eu, că 
dintr-acolo vin... i-a continuat șopo­
tul un moșneag. Treceam printre rîn- 
durile de 
hote, și-l 
meu...
- Eu...

căști, și plin geam în 
chemam pe Constantin

ho- 
al

alt 
un 
pe 
fe­
lie

a continuat șopotul 
moșneag, am nimerit tocmai cînd 
preot citea prohodul. Se urcase 
dîmb, iar în jurul Iui erau numai 
ciori întinși la pămînt, gata să 
sloboziți în gropi...

Și așa, șopotul umbla în lungul 
celor patru pereți. Și pesemne că toți 
grăiau încet ,de spaima amintirilor, 
sau poate spre a nu ne trezi pe noi, 
soldații. Careva a spus :

— Grăiți mai încet, să nu vă audă 
ei...

La acest cuvînt, șopotul s-a oprit. 
Se auzea cum grăia prin somn un 
soldat:

— Te rog, bunico, crește-1... creș­
te-!... pe Gavriluț...

Apoi, toată gara s-a zguduit cînd 
a trecut un tren, și șuierul lui înfio­
rător acoperea strigăte și chiote în 
fu a năprasnică. Și iar au început 
șopotele. Și iar s-au oprit, și oamenii 
stăteau intr-o adîncă și întunecoasă

Au ieșit oamenii să caute primăvara 
Bolnavi de-apăsarea pereților 
Și de umbre,
Au ieșit oamenii
Ca mugurii nerăbdători 
De sub coaja neagră 
A bătrînelor crengi.
Aerul tremură de neliniști și de chemări 
Pămîntul împuns cu milioane de fire 
Saltă spre soare!
Ce mai aștept ?
Nu peste mult
Și mugurii, și oamenii 
Vor da-n floare!

Tristefea
S-abat spre mine umbre și tristeți 
Să-năbușe în inima-mi elanuri, 
Mă-mpresură, foșnind ca niște lanuri 
De buruieni amare și scaieți.

Și poate-ar 
Sau să-mi 
Ar vrea să 
Un colțișor

vrea, oricum, să mă cuprindă 
îmbie spre-ntomnări cîntarea, 
își găsească întristarea 
pe-a versului oglindă.

rătăci hai-hui din rîndȘi de m-aș
Voi m-ați vedea prin crîșme suspinînd 
Cu lacrime sonore de metal.

Dar cît slujesc aci pe baricadă, 
Tristețile n-or să mă aibă pradă 
Și n-o să mă îndoaie nici un val 1

Unor tineri

Știi fructul că-i cu sucuri otrăvite 
Și totuși te apleci unei ispite. 
Sub țipătul culorii care cheamă 
Tu bănui o dulceață fără seamă 
Și muști din coaja rumenă, subțire, 
Sorbind otrava fără-mpotrivire.

Al. Jebeleanu

Păpușile din Hiroșima
Păpușile din 
iar seara își

Hiroșima aveau gene subțiri și mîini aurii 
rezemau fruntea de geamul umbrit, ca niște reverii.

Aruncau 
și le plăceau

spre lume priviri 
pantofii de-atlas și

fără inimă, puțin 
trenele lungi de

caraghioase, 
mătase.

Hiroșima au murit,Păpușile din 
mirîndu-se de moartea lor nemărginit.

Au ars într-o clipă, ca o geană subțire, 
cu stăpinele lor împreună, împreună cu propria

S-a-ntins o liniște ca Marea Moartă, 
împărăția jucăriilor a scos steagul negru la

pentru păpușile cu gene subțiri, 
care n-au avut în cine lăsa amintiri.

Păpușile din Hiroșima au mîini palide și priviri 
și-și clatină capetele, hiîrebătoare.

*

lor amintiri

poartă,

fără soare

Fiorin Mugur

RÎMBI
mîhnire: unii se uitau drept înainte, 
alții stăteau 
alții cu 
încrețite 
cuțiseră, 
mari, și 
mega și 
rul de fum alb. Se auzeau 
bubuind. rar, depărtat ca 
te de plîns.

i cu tîmplele în mîini, 
capul în pămînt, cu frunțile 
strașnic. Ochii unora se as- 
ai altora erau nemișcați și 
deasupra tuturor lampa fu- 
bîzîia ca un bondar, în nou- 

tunurile 
niște hoho-

2

și odată cu 
afară, a 

un fel
cu casca

Ușa s-a deschis larg, 
vîntoasa 
trat un 
pitic cu 
ochi. A 
miților, ; 
cort o 
gură, și întîi a înălțat

— Hei, bată-te să te 
careva, cînd trîmbița a 
ripi ca o ciocîrlie, și scotea triluri re­
pezi, repezi, ca de Invîrtltă, ca de 
vîrtej. Pe obrajii „civililor" a trecut 
ca o rază lungă de soare. Mai tare 
s-au luminat fetele. Soldațîi s-au ri­
dicat întîi în capul oaselor, și zîm- 
beau unii spre alții, ba unul a dat 
un chiot. Și s-au ridicat de-a binelea, 
și s-au înșfăcat braț de braț. S-au ri­
dicat și bătrînii de pe lîngă pereți, 
și-mi aduc aminte ce zîmbete aveau. 
Ba, unul încremenise zîmbind, în 
mînă cu un darab de pită neagră, și 
în ochiul sting îi lucea o lacrimă. 
Bătrînele își lăsaseră capetele pe-o 
parte, zîmbind, zîmbind fără sfîrșit, 
în timp ce spiridușul cu trîmbița, ur­
cat acum pe un cufăr, îi 
cu foc.

— Vezi? vezi? întreba 
broboadă roșie, spre fata 
galbenă. Vezi? vezi?

— Vezi? vezi? întreba

i și cu ploaia de 
soldat mărunt, 

bocanci scălîmbi, 
privit o clipă trupurile ador- 
apoi a scos de 
trîmbiță. Și-a

sub foaia de 
potrivit-o la 
un tril.
bată... a spus 
început a ci-

zicea mai
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bătrîna cu 
cu basma

în neștire 
bătrînul de lîngă ele. Parcă n-ar fi 
război pe lume ! Un glas de trîmbiță, 
— și gata! Parcă-1 văd printre fe­
ciorii aceștia pe Constantin...

Trîmbița urcase la o culme, și par­
că încăperea se umpluse de soare și 
de plaiuri. In jurul roții de trupuri 
lumea fremăta, 
niște soldați se
vîrtej, și pofteau fetele ,între ei, cu 
stăruință...

—. Du-te, du-te, Stano.., s-a auzit

chiuia, rîdea... Ba, 
desprinseseră din

îndemnul unei bătrine, dar atunci 
s-a deschis. A intrat un om înalt, în­
fășurat tot într-o pelerină vînătă. A 
înșfăcat trîmbițașul de după cap:

— Aici erai, leat ? Aici ? Marș la 
cheson ,leat, că reghimentul a și ieșit 
din sat! Marș...

Trîmbița a tăcut scurt. Spiridușul 
s-a întors in loc, a luat poziția, apoi 
și-a pus trîmbița subțioară. A ieșit, 
repezit de o mină lungă, dușmănoasă. 
Se auzeau afară pași mulți omenești, 
cai sforăind, huruit de roți. Și iar s-a 
întins liniște, tăcere. Tunurile s-au 
auzit , o clipă, mai tare. Bătrînii s-au 
așezat la loc, lingă tuspatru pereții, 
soldațîi s-au întins pe cimentul gol, 
strînși unii lingă alții, adormind iar. 
Și s-auzeau șopotele, ca o năvală abia 
stăpînltă -de suspine;

— ...L-am căutat pe la spitale, pe 
la ambulanțe! Ați văzut cum arată 
căștile pe cruci ? Cind am intrat In 
cimitir, un preot bocea deasupra mor- 
ților, bocea ca o femeie...

Ici-colo răsăreau iar zimbetele tris­
te ale fetelor, pete de lumină în noap­
tea atitor suflete. Și un soldat grăia 
prin somn:

— ...De Paști, să-i ial numaldecît 
lui Gavriluț pălăriuță nouă...

Și unii ochi se subfiaseră strașnic, 
alții erau nemișcați și mari alții stă­
teau într-o adîncă mîhnire ahii se ui­
tau drept înainte, țintă în necunos­
cut. Ploaia batea mai repede in B*a 
înaltă ca de catedrală.

țusebiu Camiiar



Carnet plastic

Expoziția
Eugen Ciucă
Cine vizitează expoziția sculp­

torului Eugen Ciucă, desfășu­
rată mai toată în aer liber, în- 

tr.un scuar din Calea Victoriei are 
sentimentul că se află în fața'unui 
talent robust care nutrește preocupări 
multilaterale șj variate. Chipuri suave 
de copile, zîmbind ingenuu, se înve­
cinează în expoziție cu imagini care 
respiră forță: figurile dacice, cum le-a 
spus sculptorul cu dreptate, celor doi 
țarani din Hunedoara, sau trupul de 
atlet puțin planturos care se cheamă 
„studiu de nud". Alături de forme no­
tate fidel, chiar cu detalii de costum, 
îți află loc în expoziție statui care 
mărturisesc un gînd simplificator și 
o intenție de stilizare. Iar realismului 
psihologic al unor portrete fi răs­
punde tratarea simbolică pe care-o 
găsim mai ales în cîteva din piesele 
inspirate de lumea legendelor.

E adevărat că această varietate se 
insoțește cu o anunre disparitate de 
stil. Și, apăsînd pe o claviatură foar­
te întinsă, artistului i se întîmplă să 
producă șî note false. Ii este proprie 
Iui Eugen Ciucă mai ales vigoarea, 
datorită căreia chiar operele de pro­
porții mai mici din expoziție nu apar 
meschine în spațiul larg care le în­
conjoară. Artistul nu urmărește vi­
goarea numai acolo unde ea ar fi de 
așteptat, de pildă in figura decisă 
și pătrunzătoare a țăranului din Hu­
nedoara, înveșmîntat într-o haină lu­
crată în planuri largi, făcute să con­
fere monumentalitatea staturii. Pe 
George Enescu, ă cărui personali­
tate sculptorul s-a străduit s-o evoce 
în mai multe rînduri, Ciucă 11 vede 
mai ales ca o întruchipare de forță 
masivă și de energie concentrată. 
Dacă, in portretul remarcabil aflat in 
expoziție, ochii muzicianului privesc 
visători peste oameni și lucruri, tră­

(lemn de nuc lustruit)

săturile lui sînt ferme, obrajii brăz­
dați șî capul se sprijină pe un gru­
maz foarte gros. Nici în celălalt E- 
nescu, înfățișat mai tînăr, cu un oval 
al feței altfel decît 1-1 știam, mai as­
cuțit, sculptorul nu stăruie asupra 
delicateții infinite a omului sau asu­
pra subtilității neîntrecute a muzicia­
nului, Mina ridicată înspre trunte e 
puternică, palma pare enormă. Acest 
accent prea marcat contribuie, ca și 
eleganța puțin căutată a lucrării, ca 
imaginea să aibă un caracter mai ex­
terior. Altădată, în relieful în cera­
mică, intitulat Omagiu, Enescu, aple­
cat patetic asupra viorii, a căpătat 
ceva angular In figură, un profil ase­
menea lui Luchian bolnav, căruia îi 
cîntă. E, desigur, surprinzător că ar­
tistul, care a organizat frumos această 
compoziție, dînd trupului lui Luchian 
o linie continuă și calmă, s-a oprit la 
o asemenea tehnică. Apt să prileju- 
iască efecte decorative, relieful in 
ceramică nu e mijlocul cel mai indi­
cat de a sugera nuanțele inefabile. 
Sculptorul, însă, nu s-a simțit stînje- 
nit cînd. obligat de natura însăși a 
tehnicii alese, a trebuit să-i acorde 
eroului său trăsături acuzate. Scena 
a căpătat astfel nu știu ce asprime 
dureroasă, care nu te poate lăsa rece. 
Lucru semnificativ. ch:ar fața exul­
tantă a Florii-Soarelui are ceva mas­
culin. Și, de asemenea, în delicatețe ar- 
tistul pune o oarecare fermitate, E 
cazul statuii intitulate Anuța, chip în 
care răsare proaspăt tinerețea.

De altminteri, mai mult decit suavi­
tatea imprimată pe obraze, impresio­
nează. în asemenea lucrări, puritatea 
de linii a gitului. prelung ca de le­
bădă, pornit parcă pe nesimțite d'n 
josul umerilor. El dă zveltețe neîm­
plinită și primăvăratică figurilor, 
care-și desenează armonios conturu­
rile în spațiu. La fel în alte sculpturi, 
Phoenixul de bronz lustruit de pildă, 
stilizarea volumelor duce la un ri’.m 
admirabil de curbe. Iar in Floarea- 
ioarelui, se cere semnalată savanta 
tratare a volumelor, priceperea de­
loc obișnuită a artistului, care a izbu­
tit să insufle sculpturii un elan tan­
dru. foarte potrivit cu miezul ei fol­
cloric. Acest trunchi îngust de lemn 
nu ne’ împiedică să avem iluzia unei 
mișcări vii, neconstrinsă de rigidita­
tea geometriei. Nu ne ridicăm doar 
ochii de jos, de la florile cu aspect 
rugos. în sus, spre supratața netedă 
și lucioasă a nudului feminin și spre 
creștetul acoperit și dinsul de corole. 
Artistul ne conduce privirea și de la 
stingă spre dreapta, așa fel incit, 
spre a îmbrățișa sculptura, ea e soli­
citată să urce în spirală. Așa. reali­
tatea volumului se impune mai preg­
nant.

Și Floarea-Soarelui și Phoenixul și 
mai ales lucrările in care sculptorul 
arată că a fost influențat de arta Iui 
Brincuși, Primăvara, de pildă, o piesă 

in lemn reprezentind fișnirea pură * 
unui mugure, sint rodai unei lucrări 
de stilizare care a dat evidență înțe­
lesului urmărit de artist și a conlerit 
valoare decorativă sculpturii sale. Al­
teori însă, In Ileana Cosinzeana de 
exemplu, simplificarea volumelor nu 
dăruiește frumusețe formei, greoaie 
în planurile ei mari, și de un hiera­
tism care nu se justifică nicidecum 
prin sensul mitic al figurii reprezen­
tate. (In plus, ipsosul patinat are o 
strălucire trivială, care mărește diz­
grația statuii). Nu e singura dată 
cind ne întîmpină în sculptura lui Ciucă 
o oarecare ostentație neplăcută, o ne­
voie de a „demonstra" anume for­
mule artistice. Sculptorul, care e în 
stare să se ferească de șabloane și 
caută să fie personal, are parcă u- 
neori, în originalitatea lui, un aer 
voit. I-ar folosi, poate, să-și anrin- 
tească versurile înțelepte ale lui La 
Fontaine: „Ne forțons point notre
talent, / Nous ne ferions rien avec 
grace".

Căci talentul său e destul de vred­
nic ca să-i îngăduie a realiza impre­
sia aceasta indefinisabilă de fericită 
spontaneitate pe care fabulistul o 
numea grație.

EUGEN ClUCA „George Enescu' (detaliu)

Amintiri la moartea
(Urmare din pag. 1)

Cuvintele lui, cuvinte de toate zi­
lele, din ziare, din cărți, de pe stra­
dă, le înțelegi și tu, pe toate. Ele 
s-au îmbrăcat dinadins în haine de 
rind. Ca să nu fie văzute, ca să nu 
fie simțite. Să-și poarte nestingherite, 
cu fidelitate solia, ascunse în hainele 
lor cenușii. Ele sînt niște vrăjitori 
deghizați. E’.e au o putere adincă ce 
vine dintr-o îndelungă prelucrare și 
filtrare a esențelor, neștiute de ni­
meni. Dintre toți poeții pe care-i 
cunosc — fiecare, lntr-un fel. și In­
tr-o măsură, copil — el e cel ma 
copil. El e copilul.

Așa l-am cunoscut pe Bacovia a- 
cum trei decenii. Acum noi sintem 
părinții. Fetele și băieții ne-aud spu- 
nînd : „înainte de război" și asta în- 
seamnă pentru ei o epocă fabuloa­
să, dincolo de marginile vieții. Uni­
versul pe care ei H descoperă e altul 
„Ai lumii proletari" s-au sculat și au 
învins, și în țară la noi.

Dacă, noaptea, materia xî-ge. dacă 
-te corbii tăind arizcc~_. rjab". 
al iemE. iacj srgeăe caid se sezrji 
la abator, dacă borgterii dorm, ba 
noapte, ca niște animale preistoric» 
dacă atitea ne mai tafîoar* ia fel. 
nimic nu e totuși ca înainte. Icm» 
a fost zguduită din temelii. Păienje­
nișul de mucegai al liniștii, al mor*,-: 
lente, a fost rupt pentru totdeauna

Copiii descoperă un univers al lup­
tei. al contradicțiilor ascuțite, al în­
trebărilor și certitudinilor, care-i so­
licită imperios spre acțiune. Ei nu 
mai rătăcesc ca niște umbre, ea riște

lui G. BACOVIA
oaspeți alungați de la masa vieții. Ei 
nu mai sînt străinii.

Stau la catafalcul lu: Bacovia, lin­
gă trupul firav, pierdut sub pro­
fuziunea de flori, aproape artificale 
in simetria rigidă a coroanelor, și 
mă gîndesc:

El_ n-a spus nttiodati vreo min­
ciună. E'. n-a știut ce-*seamnă să 
Cinezi. să ai prs'rr . ceri ono­
ruri. să-ți const.--eșt: viitorul monu­
ment postum. să se-nverineze harul 
vecinului

Dar ce copil se gândește la monu­
mentul său funerar, ee coșit pizmuieș- 
te ochii albaștri a: eop?riu: din ve­
cini?

A suferit crust A fost lovit de 
festin și de rtoacne e .mi: capitalis­
te pînă-n arieni trim» ta: ptâp-tnde 
ca un abv.

A simții î -a hrjeies că lumea aceea 
e tsessci rr&șshx. A visat Ia vîrs- 
tș de rrr a rrwașx A avar bar?" 

risri cc • aer ZDririe de prunc, 
părtaș la rztawJe anatKtiți: lovite

La catafaca: tai ta fața mumie: 
■id. ’ agă frwiu tai de fBdeț ta- 
gâsberit s_i rma pârriri tinep: ~ mi 
închin.

Mă tacria fa fața acestri mare co­
pil al MsJdrrer. îs fața celui mai 
curat izvor a! poeriei

Maria Banuș
23 ma: 1367

Dan Hăulică

Din nou despre 
contemporaneitate

(Urmare din pag. 1)

butit să le cumpăr, date asupra tre­
cutului acestui ținut, la care să a- 
daug tot ce-aș putea culege din 
cronici și istorie, ca să pot scrie un 
mare roman al Ardealului. In planul 
meu, acest roman trebuie să cuprindă 
o istorie a raporturilor dintre clasele 
sociale în decursul istoriei, între nea­
murile care au trăit laolaltă în Ar­
deal, o istorie a revoluțiilor și 
a răscoalelor, care ar aitinge pînă 
în ziua de azi. Plan mare, foarte 
frumos, pe care nici nu știu bine 
dacă sînt chemată eu să-l îndepli­
nesc, pentru că nu cunosc nici eu 
limitele puterilor mele, dar cu care 
mi-a plăcut să mă legăn timp de 
zece ani și să-mi spun: orice scriitor 
trebuie odată în viață să facă un 
lucru de proporții, un lucru cuprin­
zător, care să-i justifice existența. 
Voi izbuti sau nu, asta e altceva, 
dar trebuie să încerc.

Și abia în anul acesta mi-a de­
venit clar, dar orbitor de ciar, un 
lucru pe care îl atingeam numai în 
treacăt cu gîndul pînă acum: că acest 
sat e o lume întreagă șl în clipa 
de față e un mic univers în care 
se găsește întreaga gamă umană, 
în care clocotesc toate problemele 
actualității, e cîmptil pe care se dă 
o adevărată luptă de mentalități și 
opinii, e picătura de apă în care se 
oglindește lumea. Cu cît îl privesc 
mai atentă și îl cunosc mai bine, 
văd că nu eu, un oarecare scriitor 
care se trudește în fiecare zi să pă­
trundă în miezul menirii lui, dar 
Shakespezre sau Balzac ar putea 
găsi in el materialul operelor lor. Și 
atunci de ce să încerc eu acea i- 
mensă întoarcere în trecut, ca și cum 
numai acolo aș putea găsi fapte, 
oameni, idei c - care să pot întocmi 
„o operă", tind alături de mine, sub 
ochii mei, stă o as-:menea comoară 

care nu treb-e să cobor în 
veacuri ca s-o dezțra*. ei numai in

adevărul ei foarte la lumină, care 
se cere transcris, cu înțelegere și 
meșteșug, bineînțeles? Sau, chiar dacă 
prima temă mi-e prea scumpă și mă 
solicită prea tare, dacă prima temă 
s-ar cuveni și ea să fie scrisă, 
de ce să mă îndrept întii spre 
ea și să n-o las pentru mai tîrziu, 
cînd oamenii epocii mele, cînd fră- 
mîntările epocii mele stau la un 
pas de mine? Cine să le scrie pe ele, 
dacă nu noi, contemporanii lor? Să 
le lăsăm pentru generațiile viitoare, 
care să se întoarcă și ele în trecut? 
Nu e asta o falsă operație și o falsă 
concepție? Dacă e vorba că vreau 
neapărat să fac un lucru de preț, 
că îmi închipui sau sper că aș putea, 
că vreau să-mi încordez forțele și să 
cuprind mai mult decît am cuprins 
pînă acum, că îmi cer mie însămi o 
verificare și o dovadă că am dreptul 
să mă numesc scriitor, nu voi avea 
nevoie nici de mai puțină pătrundere, 
nici de mai puțină luciditate, sau 
sensibilitate, sau putere de analiză, 
sau spirit de sinteză, ,au măiestrie 
în construcție și caracterizare, nici 
în această carte care va trebui să 
oglindească o lume mică, alcătuită 
întocmai ca lumea cea mare.

Și atunci, cînd voi izbuti s-o fac* 
mă voi putea numi, poate, așa curii 
nădăjduiește orice scriitor adevărat, 

«m al epocii mele, rupt din ea, 
în slujba ei, în slujba zilelor vii­
toare.

Dar ca să ajung la această înțe­
legere, mî-â trebuit timp. Să-mi fie 
iertat că am ilustrat cu un exemplu din 
propriile mele frămîntări scriitoricești, 
ceea ce am vrut să spun din capul 
locului, dar mă vor înțelege cei 
care trec, ca și mine, prin același 
zbucium, și care, așa :um e firesc, 
dau lupta întii cu ei și pe urmă se 
ridică la înțelegerea limpede a prin­
cipiului, după ce l-au asimilat prin 
frămîntare.

Lucia Demetrius

DUPĂ PLENARA 
SCRIITORILOR
aprf tnc'-seierea reia 
des Ills pleaa-

nianii scriiiorijor di» 
U. k. S. S. — tie cărei 
izcriri ax fos: relct-xe 
in nsmărxl pneedeat «- 
„Gczetri lăterarf — pe­
riodicul Jdieraî^maîz 
gzzz:a‘ pubLcd in extrase 
ample cxzdntirZe scriz- 
:orilar sociala pi. in­
tegral, canclnule dezba­
terilor. Aceste candizii 
ax fost :r=se de Alexei 
Ssrioc. prim secretar 
Unizmi scriitorilor din 
U. R. S. S.

Plenara a arătat, ‘spune 
,-L Sirtoc, că din coate 
cxoinzârile rezultă ana- 
mmăatea scriitorilor in 
aprecierea suaației de 
astăzi a literaturii fi in 
stabilirea liniei sale de 
dezvoltare ulterioară. de 
care sint interesați deo­
potrivă toți scriitorii din 
republicile frățești. toți 
scriitorii ruși care tră­
iesc departe de capitală. 
Toți participanta la dis­
cuții au subliniat cu ho- 
tărîre, dind numeroase 
exemple din viață, marea 
fertilitate a influenței par­
tidului asupra creșterii 
tuturor detașamentelor li­
teraturii sovietice multina­
ționale.

In ceea ce privește a- 
tacurile venite ' de peste 
hotare împotriva litera­
turii sovietice, A. Sur- 
koo precizează că, des- 
cifrind cauzele acestor 
atacuri care se strădu­
iesc să conteste dreptul 
partidului de a călăuzi 
dezvoltarea literaturii și 
artei sau să nege spiri­
tul de partid, ne putem 
da seama tn deplină 
măsură de caracterul de 
clasă al atacurilor. „Pe 
noi, scriitorii sovietici, 
adaugă A. Surkov, nicio­
dată nu ne-a împovărat 
faptul că partidul nu a 
duș o 'politică de neu­
tralitate și de neamestec 
in chestiunile noastre li­
terare. Dimpotrivă, in 
creșterea ei, literatura

noastră ii d—creazd 
emite Lnieieptslzi ejzscr 
dat de par:ri. Celor dl~- 
trt aoi care ne-a.—, d-s 
viața literari ta s:rinsă 
legttart ea viața pc- 
ponlxi naXra, care am 
vizat :z ochii noșrii ro- 
lai intr-adevăr istoric al 
paridzh: Li transforma­
rea socialiști a societă­
ții ne-a apăr.: firesc și 
potrisii legilor obiective 
spcil că pcrtidul, ris- 

pznzind in fața Istoriei 
pentru sănătatea morală 
a 'poporalii, a intervenit 
in viața liierară atunci 
rind calare fenomene ale 
reautății literare ar fi 
țsiaz aduce prejudicii 
popcr.lai. Un asemenea 
amestec n-a strimt era: 
suveran, ta: ea morali a 
personal:: iții scriitorului 
sooiecic. nu i-a încătușat 
llbenatea. individuală de 
c-și alege temele și pro­
blemele operelor sale, n-a 
estompat trăsăturile in­
dividuale ale talentului 
și stilului său, ci l-a 
înarmat cu o viziune și 
mai pătrunzătoare, și 
mai profundă a vieții și 
oamenilor'.

.irătlnd că zarva siir- 
nită tn unele cercuri li­
terare din Ungaria, po­
lonia și Iugoslavia In 
jurul „modernismului" nu 
es:e decit o chemare la 
întoarcerea intr-un trecut 
depășit și sterp, A. 
Surkov precizează: „Noi 
am editat operele com­
plete ale Iul Ivan Bu­
nin și operele alese ale 
lui Leonid Andreeo. Se 
va tipări ți • carte cu 
versurile Marinei Țve- 
taeva. E normală și fi­
rească reeditarea versu­
rilor lui Boris Pasternak 
și ale Annel Ahmatova. 
Dar nu cred că e cazul 
să identificării politica 
noastră editorială cîT o- 
rientarea tineretului spre 
învățătura 'țatăruia ori 
cutăruia din acești maeș­
tri. Noi trebuie să edu­
căm generația tînără tn 
tradiția eroică a clasi­
cilor literaturii noastre 
maliina{ionale_ și a lite­
raturii. HfMersale ți tn

Distantă și contemporaneitate
O prejudecată estetică mai veche 

și nu căzută cu totul fn 
desuetudine — cum au arătat-o 

printre altele și unele producții lirice 
de ajuns de recent apărute prin reviste 
— refuză temelof contemporaneității 
dreptul și posibilitatea reflectării în 
artă. Arta, se clamează în apărarea 
acestei prejudecăți, are o respirație 
mai largă, ea nu țintește să reproducă 
ințîmplarea cotidiană, ci situația eter­
nă. Influența artei în schimbarea spi­
ritului uman nu e imediată, ci e mai 
lentă ca manifestare, e mai intensă și 
de aceea mai durabilă. Argumentarea 
e falacioasă, evident, dar aceasta nu 
împiedică reluarea și folosirea ei de 
către estetica idealistă în forme tind 
mai subtile, cînd mai simple și la di­
ferite perioade.

In anii din preajma ultimului război 
mondial, ani de mari frămîntări so­
ciale, s-a vorbit astfel îndeajuns de 
mult despre „distanța epică", sau des­
pre „patosul distanței". Proclamată 
drept un principiu esențial al prozei, 
„distanța" aceasta nu era pînă la ur­
mă dec.it o invitație la ignorarea rea­
lității, a actualității. A considera eve­
nimentele contemporane — și ele nu 
puteau fi prea ușor ignorate — in 
lumina acestui principiu, însemna de 
fapt a le vedea din depărtare, o cît mai 
mare depărtare posibilă.

Dar dacă unii proclamau îndepărta­
rea de realitate ca o condiție necesară 
a adevăratei arte, alții preconizau... 
o apropiere nemediată de esența ei. 
Afirmînd incapacitatea gîndirii iogice 
de a cunoaște realul, necesitatea eli­
berării ei „de orice control rațional 
și de orice preocupare estetică sau 
morală", suprarealismul pretindea că 
ajunge la o realitate absolută, la su- 
prarealitate. Dizolvînd realul într-un 
fluviu fără început și sfîrșit al gîn­
dirii asociațiilor automate, suprarea- 
tismul desprindea însă arta nu numai 
de contemporaneitate, ci de însăși ori­
ce aderență la realitate.

„Distanța" ca și „apropierea", pre­
cum se vede, duceau amîndouă la a- 
ceeași artă și literatură a „distanței" 
sau a „realității absolute".

Nu aș fi amintit despre aceste cu­
noscute lucruri, dacă nu aș fi reîn- 
tîlnit toț mai frecvent, în paginile unor 

[ publicații din Occident, formulări ase­
mănătoare. Lipsa de inventivitate este­
tică sau filozofică a celor care Ie emit 
iși are egal doar în reaua credință 
sau opacitatea cu care conside­
ră ei gîndirea și arta lumii noi, so­
cialiste. Intr-un număr recent al cu­
noscutei reviste „Nouvelle Revue Fran- 
faise“, criticînd literatura realist so­
cialistă. Dominique Fernandez susținea 
că „obiectul artei nu e prezentul sau 
viitorul, ci trecutul". „Distanța", pre­
cum vedeți, trebuie așadar înțeleasă 
mai propriu și mai clar în raport cu 
intențiile celor care o propun, ca o 
îndepărtare totală de contemporanei­
tate. (Perenitatea artei o asigură, de­
sigur, preocuparea de evenimentele tre­
cutului !).

Iar într-un număr recent al cu­
noscutei și importantei „Revue de 
Metaphysique et de Morale" se reco­
mandă printre altele desprinderea •>- 
mului din dimensiunile contemporanei- 
tății cu ajutorul tehnicii suprarealiste, 
ca singură soluție la problemele exis- 
teme» sale ia societate.

Caracăend militant al artei supără, 
precum se vede, pe teoreticienii bur­
ghezi. In dorința de a păstra „neatin­
să* lumea capitalistă, ei se arată dis­
puși, lntr-un exces de zel „teoretic", 
să excludă din domeniul arfei opere 
nemuritoare inspirate din contempora­
neitate și scrise pentru contempora­
neitate, opere care înfruntă timpurile 
tocmai pentru ca au fost ale timpului 

l1"-

Am socotit necesar să revenim asu-

IE TIS
ritul acelor opere ale

iteratu.rii socieiice
străine PCPgresiste, tn
care fraic iiima ois a
vremuri.or noastre eroi-
c<.

In încheiere, Alexei
Surkov a a^ăta: că scrii­
torii sovietici, apropiin- 
du-se de a 40-a a- 
niversare a Revoluției din 
Octombrie, iși privesc va 
deosebită și legitimă rrin- 
drie drumul parcurs. „Ad- 
miiem. a spas vorbito­
rul, că literatura noasiră 
e tînără. Admitem că nu 
totdeauna ea ajunge Sin 
urmă pasul impetuos al 
vieții. Dar Uteralura po­
porului care merge de 
patruzeci de aru, neobo­
sit, in fruntea omeni­
rii pe căi necercetaie de 
nimeni este garantată 
împotriva cicatricelor și 
a petelor cadaverice ale 
decadentismului pe care 
le poartă chipul cultu­
rii burgheze contempo­
rane. Sint la noi șt 
greutăți și contradicții 
normale creșterii, după 
vindecarea cărora orga­
nismul devine mai pu­
ternic și mai rezistent. 
Și, depășind etapa grea 
trăită de noi anul trecut, 
vom porni uniți, cu 
încredere, înainte, pe 
dramul dezvoltării, des­
lușind Cu luare aminte 
bătăile inimii poporului 
și transmifind veridic în 
operele noastre muzica 
acestor bătăi de inimă 
vitejești"'.

De rezultatele lucrări­
lor plenarei s-a ocupat, 
în articolul său de ‘fond, 
ziarul „Prcvda" din IR 
mai, pe care cititorii din 
țara noastră au avut 
prilejul să-l cunoască. Nu 
e însă de prisos să ci­
tăm din nou acest grăi­
tor, pasaj: „Ce orizont 
larg se deschide dinain­
tea scriitorului sovietic l 
Societatea ii pune la dis­
poziție toate condițiile ca 
el să-și poată afirma pe 
deplin posibilitățile artis­
tice. El merge înainte, cu 
încredere, pe drumul ce 
și l-a ales, bucurlrtdu-se 
mereu îfâ, grifa "părln-

: easel, de sprijinul sus­
ținut al Partidului Co­
munist. Drumul lui este 
indisolubil legat de al 
iubitului partid, care a 
făcut arii de mult pentru 
înflorirea literaturii so­
vietice. Partidul Comu­
nist a sprijinit dintot- 
deauna și sprijină cu 
căldură tot ci e nou și 
înaintat in multinaționala 
iteratură sovietică. Par­
tidul a vorbii deschis 
despre lipsurile serioase 
care se intilnesc în crea­
ția scriitorilor; el educă 
iorțele creatoare ale li­
teraturii în spiritul celei 
mai înalte exigențe 
față de munca literară, 
jwățîndu-i pe scriitori 

si privească înainte, să 
păstreze în minte mereu 
vie perspectiva dezvol­
tării literaturii, ziua el 
de mline".

DOUA MILIOANE 
DE CĂRȚI LITERARE 

STRĂINE

Biblioteca unională de 
stat de literatură străină 
a împlinit zilele trecute 
35 de ani de existență. 
Bogatul ei fond cuprin­
de astăzi două milioane 
de volume de cărți lite­
rare și periodice străine, 
in 62 limbi. Din cele 
54.000 cărți sosite la 
bibliotecă anul acesta, co- 
vlrșitoarea majoritate a- 
parține autorilor contem­
porani.

Cind țin cititor totuși 
nu găseșfe cartea dorită, 
biblioteca are posibilita­
tea, prin vastele ei legă­
turi internaționale, să 
i-o procure într-un răs­
timp destul de scurt.

Pe Ungă bibliotecă, 
funcționează permanent 
numeroase cercuri de în­
vățare a limbii france­
ze, engleze, germane, E 
interesant de dotat că 
Institutul pedagogic de 

limbi străine a luat naș­
tere odinioară anume 
din asemenea cercuri ale 
acestei biblioteci.

A. B.

pra unor aspecte ale reflectării teme­
lor contemporaneității în literatură, de­
oarece există o oarecare stăruință în 
a considera sau a se realiza intr-un 
chip simplist acest deziderat al artei 
veacului nostru. Și fără a recurge 
la vreun artificiu sofistic, după ce am 
condamnat o anume îndepărtare și o 
anume apropiere a artei de realitate, 
voi încerca să arăt că pentru a reflecta 
temele contemporaneității este nece­
sară totuși scriitorului și depărtarea 
și apropierea de realitate.

S-a observat, in unele din articolele 
publicate cu privire la problemele rea­
lismului socialist, că în poezie, ca și 
în proză sau dramaturgie, problemati­
ca politică, „ascuțit politică" precum 
s-a spus, a fost absentă în ultima vre­
me. Și totuși nu au lipsit uneori poezii 
pe teme politice actuale, iată de pildă 
versurile finale d’ntr-o poezie închi­
nată Africii care luptă să se elibereze 
de jugul capitalismului:

Fumegă piscuri ca într-un cazan
De piclă, vulcanice, brune

Iar soarele pare-un stindard african
Cînd roșu pe creste apune

Vestind o erupție sau un pojar
O, Kenia, Kenia, Kilimanjar! (s.n.)

Sînt oare aceste versuri apte să evo­
ce, prin convenționalele lor imagini— 
soarele în amurg e ca un stindard 
roșu, prevestitor de răscoale etc., etc. 
— impresionantul proces de trezire la 
viață a necunoscutei și întunecatei A- 
frici, să ne comunice într-un fel oare­
care sentimentul inevitabilității isto­
rice a acestui proces? Evident, nu I 
S-ar putea susține că exigența pe care 
o am față de o poezie ocazională oa­
recare e exagerată, și că în acest mod 
aș recomanda ocolirea temelor actuale. 
Sînt însă atît de multe exemplele poe­
ziilor ocazionale din anii din urmă, 
adevărate piese antologice ale genului, 
ineît este limpede că avem în vedere 
trăsătura esențială a unor asemenea 
producții artistice : forța lor agitatori­
că în a răscoli conștiința celor ce le 
citesc sau le ascultă, în a transmite 
elementele unei noi atitudinT față de 
realitate. Vom aminti aici binecunoscu­
tele poeme „Letopiseți” de M. Beniuc, 
„Fîntîna din Coreea" sau ,, Lidice" ale 
lui Eug. Jebeleanu, „Masa verde" de 
Maria Banuș, a căror forță de înrîuri- 
re a conștiințelor a trecut, e limpede, 
dincolo de pragul „ocazionalului". 
Și arta realismului socialist, arta 
problematicii omului de azi, a 
contemporaneității socialiste, e în pri­
mul rind o artă care acționează asu­
pra formării oamenilor într-un spirit 
revoluționar față de viață. Din acest 
punct de vedere „actualitatea", atomis- 
tă chiar, a unor versuri ca: „Nepro- 
hodiți mor singuri în toamne nuclea­
re f Perenii neutroni în anonime da­
nii ' Nuni sterpi ai cununiei celulelor 
uranii / Dezlănțuind cohorte de ener­
gii primare", etc., etc., e tot atît de 
iluzorie ca și dragostea de viață, a- 
temporală și banal exprimată, din ver­
surile : „Tot aerul pare acum un ecou / 
Pe sus se.ntrupează un ris clar și 
nou / Se joacă în ape un soare hilar 
I Tulpini de flori albe mirate răsar", 
etc.

Contemporaneitatea se cere, in chip 
obiectiv, reflectată dar nici pasiv, nici 
abstract. Nici poezie pur contempla­
tivă desprinsă din timp, nici poezie 
abstractă în afară de timp. Ci o poe­
zie a omului care-și construiește lu­
mea sa nouă din prezent. Am voi, 
pentru a lămuri mai bine accepția a- 
cestui prezent, care e acel al formelor 
in continuă dezvoltare și ca atare nu 
al imaginii simplificate a momentului, 
să ne referim la cererea pe care o 
adresa marele dramaturg Bertholt 
Brecht, teatrului contemporan. Consi- 
derînd ca o misiune esențială a dra­
maturgiei zilelor noastre „stimularea 
spiritului activ al spectatorului", „de­
terminarea lui în a lua hotărîri", Brecht 
preconiza folosirea acelui efect de 
„Verfremdung" (îndepărtare), de dis­
tanțare, care „să înfățișeze lumea în 
așa fel incit să dea putința influențării 
ei în mod activ".

Aceasta înseamnă a trăi în mijlocul 
faptelor și al evenimentelor, a le cu­
noaște în profunzime, a nu rămîne la 
nivelul lor. Ci a te desprinde din 
curgerea lor, ridieîndu-te deasupra 
cazurilor particulare la conștiința ten­
dinței lor.

Iată așadar, care este „depărtarea" 
despre care vorbim și pe care o con­
siderăm necesară în reflectarea con­
temporaneității. Ea nu este altceva

decit expresia mai înaltă și mai con­
centrată a tendințelor relevate de fap­
te, de exprimarea în particular a gene­
ralității fenomenelor. Nu o reproducere 
simplistă și primitivă a momentului, 
ci o înnoire a lui, o îmbogățire multi­
laterală a semnificației sale. In acest 
mod de a reflecta realitatea, fenome­
nul anume nu dispare, ci dimpotrivă 
capătă un relief mai pronunțat, e grăi­
tor pentru generalitatea legilor de dez­
voltare a vieții. El nu capătă o cu­
loare care nu-i aparține, un relief care 
nu e altceva decît un abil joc de lu­
mini și umbre, ci se înfățișează astfel 
datorită perspectivei noi care îngăduie 
dezvăluirea sensului său real. Acest 
sens poate fi relevat numai în măsura 
în care conștiința scriitorului e con­
știința unui artist care apreciază rea­
litatea dintr-o perspectivă revoluțio­
nară. Și atunci cu adevărat poemul, 
piesa, romanul dedicat temelor con­
temporaneității poate acționa într-un 
mod mai complex asupra conștiinței 
oamenilot, îndemnîndu-i la o atitu­
dine activă, revoluționară față de via­
ță. E tocmai ceea ce comunică lucrări 
ca „Pasărea furtunii" de Petru Du- 
mitriu, „Desfășurarea" de Marin Pre­
da, ca și poemele de o remarcabilă 
atitudine militantă ale Iui Mihai 
Beniuc, Cicerone Theodorescu sau 
Mihu Dragomir. Și atunci „îndepăr­
tarea" devine de fapt o „apropiere", 
o cercetare mai adincă a prezentului. 
Și aici ar trebui făcute unele precizări 
cu privire la cercetarea și deci la 
„apropierea" realității.

„Noutatea — spunea Maiakovski în 
„Cum se fac versurile" — este obli­
gatorie într-o operă poetică... Nouta­
tea nu presupune bineînțeles enunța­
rea permanentă de adevăruri nedesco­
perite pînă atunci". Dar, continuă el, 
nici adevărurile cunoscute nu au via­
ță prin eld însele, trebuie să tie apli­
cate, memorate, etc. De aceea „în poe­
zie, descrierea, oglindirea realității 
n-are un loc de sine stătător. Este o 
muncă într-adevăr necesară, dar care 
trebuie apreciată ca munca secretaru­
lui unei mari adunări. Nimic mai sim­
plu decît „am luat cunoștință" — „am 
hotărît".,. Poezia începe tocmai acolo 
unde există o tendință"...

Cercetarea prezentului de către scrii­
tor nu trebuie deci să se mulțumească 
numai cu acumularea de fapte, cu a- 
dunarea acestor „am luat cunoștință*, 
„s-a hotărît". Apropierea de actualitate 
înseamnă a dezvălui și a exprima ten­
dința. Nu exprimă Adecvat contempo­
raneitatea prin așa-numita lor „tema­
tică", romane ca „Fata plutașu­
lui" sau „Pămînt și oameni", pen­
tru că tendința lor este exterioară 
faptelor pe care le relatează. Retoris­
mul unor asemenea construcții nu 
poate, firește, emoționa, deoarece lap­
tele spun prea puțin despre tendința 
revoluționară a dezvoltării realității, 
despre întruparea pe planul epic a pro­
blemelor epocii.

Există un anume fetișism al „tota­
lității" care se regăsește în aceste ro. 
mane și care a dăinuit multă vreme 
în unele redacții de edituri sau de re­
viste. Tendința nu devine insă 
vizibilă neapărat prin „totalita­
tea" faptelor care o pot exprima. 
In romanele despre care vorbim se 
întîmplă în anumite perioade de timp 
cam tot ce se relata în aceleași peri­
oade in coloanele ziarelor. Nu vreau 
să stărui aici asupra calităților unei 
foarte subtile arte a omisiunii, dar 
cred că ea nu ar trebui cu totul dis­
prețuită. „Apropierea" de realitate de­
vine naturalism cînd nu implică se­
lectare și ca atare dă o imagine ne­
convingătoare sau falsă a lumii. Vir­
tutea faptelor contemporaneității de a 
reflecta în particular generalul se 
transformă în forță artistică numai in 
cazul în care scriitorul se face într-a­
devăr ecoul epocii sale, cînd înțelege 
in profunzime sensul dezvoltării pre­
zentului, cînd are deci o perspectivă 
revoluționară asupra faptelor umane 
și a evenimentelor sociale. Și aceasta 
înseamnă a te „apropia" de miezul 
realității și a nu reproduce de-a valma, 
nesemnificativ, „totul".

Iată deci că „distanțarea" și „apro­
pierea" aceasta nu duc nici spre ab­
solut, nici spre „depărtări", ci se în- 
tîlnesc într-un prezent mereu altul, 
mereu nou, și totdeauna emoționant. 
Arta care-1 recreează, transfigurîn- 
du-1, nu-1 înlocuiește nici cu eternita­
tea, nici cu atemporalitatea, ci îl re­
comandă prin actual și din actual vii­
torului. Este arta care a dat litera­
turii noastre operele unui prezent care 
privește spre viitor.

Radu Lupan



Cronica fantezista
„Romînismul". — Primele arme ale 

tmui Academician. — Quantum mu- 
tatus... Banchet plenar.— Cestiune im­
portantă. T- Un june entuziast. — Un 
bust. — „Columna lui Traian". — Ciuda­
tă asociație de idei. — Trei slăbiciuni. 
— Cucul cintă. — Calcule adinei. — 
Debutul unui bărbat politic. — „Les 
artilleurs". — Dînșii și Florica! — 
Un curier nemîncat. — Activă cores­
pondență. — Cucu strigă. — Tot 
curierul nemîncat. — O invitație. — 
Tunul pozează. — Curierul tot ne­
mîncat. — O invitație. — Operă de 
artă reușită. — Impozantă solemni­
tate, 
frază, 
judițios. — Iar 
cat. — Cucull!

Una din acele căderi de
- Observații. - 

curierul și
• Răspuns 
iar nemîn-

înființase 
națională 

Romînismul",

în Bucu- 
sub denu- 
care avea

La 18.67, se 
rești o societare 
mlrea de 
oarecare mică sforicică de legătură cu 
Școala Barnuțiană și cu Fracțiunea 
antidinastică din Iași. — Quantum 
mutată.. Dumnezeu să-l ierte pe bie­
tul Gheorghiu!

Pare-mi-se, domnul Hasdeu era 
prezidentul, sau cel puțin vicepre- 
zidentul „Romînismului". — Quantum 
mutatus...! — Pe atunci ilustrul aca­
demician pipăia încă terenul vieții 
publice; nu era destul de stabilit încă 
asupra siguranței succesului Etimo­
logiei, Filologiei, Semaseoiogiei și 
Linguisticei, unde nici control, nici 
concurență nu încap deocamdată.

Societatea „Romînismul", îndată ce 
fu constituită, dete un banchet mare 
in grădină Schlatter, lingă Cișmegiu. 
— iarăși Quantum mutatus; — pe 
atunci erau la modă Schlatterul și 
Cișmegiul.

După mai multe toasturi, pline de 
fierbinte eterofoble și de înalt șo­
vinism, se puse sâance tenante urmă­
toarea cestiune „Importantă" onora­
tei adunări generale:

„Care să fie emblema societății 
Romînismul?

— Matei-Basarab 1 strigă un mun­
tean.

— Vasile-Lupul un moldovean.
— Mihai-Bravul! un oltean.
— Ștefan-cel-'Mare I un bucovinean.
— Lazărl un ardelean.
— Horia și Cloșcal un moț.
— Tudor Vladimirescu! un gorjan.
— Miron Costinl d. Ureche... (de 

pe atunci încă!)
In sfîrșit, un june bucureștean, — 

fiul unui băcan bulgar, — foarte 
aprins la față de căldura... discuției, 
strigă stentoric din cel mai depărtat 
colț al mesei și suindu-se în picioare 
pe un scaun:

„Cer cuvîntul!
— Aveți cuvîntul", aice d. Hasdeu.
Tăceri solemnă.
Junele. — Frate 

lor Romini! De ce 
E vorba de a găsi 
tătii

(Adică: „Hehei! cine știe? mîine, 
poimiine Tunarii or să ajungă mai 
vestiți decît Florica!)

...Dar, de departe, se vede pe șosea­
ua ce vine dinspre București un nor 
de praf, care se tot apropie și crește, 
crește și se tot apropie...

Ce să fie?... E un călăreț...
Cine este el?... E o ștafetă de la 

d. Pache.
Vorba ceea, pînă nu ne potrivim 

nu ne încascrim: d. Pache are și 
dumnealui slăbiciune de ceasoarnioe 
— dar nu cu cuc, ci la poartă — și 
de limba franțuzească.

„Chaleurs en dehors de la voie- 
Coucou crie. Envoyă Bratesco hier 
combattre Coucou, mais dispăru; 
retrouve chez Sdrafco â peine au- 
jourd’hui, etait canon Eau va pas".

(Cum am zice: „Călduri afară din 
cale. Cucu strigă. Am trimes ieri pe 
d. Brătescu să combată pe Cucu, dar 
a dispărut; l-a regăsit la Sdrafcu azi 
dimineață de-abia; era tun. Apa nu 
merge").

D. Ministru e în foarte bune dispo­
ziții; d-sa rîde cu mult chef și în­
treabă pe curier, care se șterge, obosit, 
de asudeală:

„Ai mîncat?
— Nu,

— Ți-e foame ?
— Da, să trăiți!
— Atunci, stai puțin pînă să scriu 

eu o scrisorică- lui Brătescu; acu este 
sigur".la Sdrafcu, îl găsești la 

Și d. Pache scrie: 
„Va vite poser pour 

Georgesco sculpteur".
(Adică: „Mergi iute

buste chez

— Laissez, vous allez voîr quand 
il sera fume". /

(Asta o traduc că e mai grea:
„Nu e prea alb, mon ser, pentru 

un tun?
— Lasă-l, 

afumat").
*ă-l vezi cînd o fi

să trăiți!

.. . _ de pozează
pentru bust la Georgescu sculptorul"). 

D. Brătescu citește și întreabă: 
„Ai mîncat?
— Nu, să trăiți!
— Ți-e foame?
— Da, să trăiți!
— Atunci, ia o țuică".

'ir
Același brav călăreț împarte peste 

cîteva zile la membrii marelui partid 
liberal-conservator următoarea 
tație:

„Vous etes invite â assister apres- 
demain, apres-midi. c’est-â-dire apres 
dejeuner, ă l’inauguration du buste 
d’un cation â la terre des Artilleurs".

(Asta n-o mai traduc, c-o înțe­
legeți).

După cuvenitul Te-Deum, bustul 
tunului

El e

invi-

se descopere.
de ipsos alb: capul cam aple-

»e împrăștie plină deAdunarea 
admirație.

D. ministru zărește prin tțiulțime 
pe bravul călăreț cu ștafeta stînd 
mai la o parte, foarte pătruns de 
priveliștea impunătoare la care a 
asistat:

— Ai mîncat?
— Nu, să trăiți!
— Ți-e foame?
- Da, să trăiți!
— Atunci, pleacă degrab îa Bucu­

rești; du-te la mine acasă numaidecît 
și spune să nu uite care cumva să 
ridice ghiulelele de la ceasornic, că 
se strică mășina și nu mai cîntă 
cucul".

FALSTAFF
(Constituționalul I, 32, 23 

iulie 1889)

prezident! Frațl- 
este vorba aici?... 
o emblemă socle- 

„Romînismul"... Apoi dacă e 
vorba despre Romtnism, să-mi per­
miteți a vă spune că noi, înainte de 
a fi Romini. suntem Romani!

Toată Societatea. — Bravo!
Junele (cald). — Cine a adus pe Ro­
mani aici?... Traian !

ToțL — Așa e! Bravo!
Junele (fierbinte). — Cine zice „Ro- 

mînism" zice „Românism".., Cine zice 
„Romînism" zice... Ce zice?

Toți. — Traian!
Junele (aprins de tot). — El I eu 

propun prin urmare »ă adoptăm, ca 
emblemă a „Romînismului", Bustul 
lui Traian calarelll"

Aplauze frenetice șl prelungit».

— Ți-« foame?
— Da, să trăiți!
— Atunci, mai așteaptă nițel pină 

scriu eu răspunsul și te întorci nu­
maidecît cu el la București".

o parte și ochii mijiți; dintre

Notă. In același ziar și sub ace­
eași semnătură au mai anărut cunos­
cutele bucăți A zecea muză (la ÎS 
iulie 1889) și Cronica, mai tîrziu 
întitulată 25 de minute (la 8 august 
1889).

Victima luj Caragiale e de data

Propunerea Junelui roman s-a votat 
în unanimitate prin aclamație — Iar 
d. Hasdeu, izbit de Inspirația june­
lui, a scos numaidecît „Columna 
lui Traian". Aceea a fost și ea la 
început călare, pe urmă a mers pe 
jos și tot mai jos, pînă cînd n-a 
mai mers de loc. Nu e vorba, a stat 
ea, dar au mers ele altele!

ce caraghioază 
idei.
are multe ali­
cei ce se o*

care nu mă o- 
cup de dînsa, îi știu numai trei slă­
biciuni, și adică: Un ceasornic cu 
cuc, limba franțuzească și proprieta­
tea d-sale de la Tunari.

Să începem cu ceasornicul.
Această minunată mașină... bate, 

nu pot zice, pentru că cucul nu 
bite... sună, iar nu merge pentru 
că cucul nu sună... cîntă, trebuie să 
zic, pentru că cucul cîntă, — a-

• “ - • cîntă și ceasurile

Să vedefi acuma 
e uneori asociația de

D. Gună Vernescu 
biciuni — așa spun 
cupă cu politica. Eu,

D. Gună răspunde lui d. Pache:
„Laissez Coucou crier, suis habitue 

avec ses chants. Laissez aussi eau; 
elle n’est bonne ni mtme dans les 
bottes. Commandez de suite buste 
canon, veux le poser chez les Ar­
tilleurs. Prix modique".

(Adică: „Lasă să strige Cucu, sînt 
deprins cu cîntecele lui. Lasă și apa. 
că nu-i bună nici in cizme. Coman- 
dează îndată bustul tunului: voi să-l 
așez la Tunari. Să nu fie scump").

Ștafeta a ajuns la București
„Ai mîncat? întrebă d. Pache.
— Nu, să trăiți!

cat la . ...
mustățile aduse frumos pe buză șl 
barblșonul tare șifonat, scapă un 
surîs de o înaltă placiditate; — un 
mare moment psichologlc minunat de 
bine prins — o operă de artă reușită.

Lume multă; Impozantă solemnitate.
D. ministru își încheie discursul de 

inaugurare cu una din acele căderi de 
frază, al căror secret numai d-sa ÎI 
posedă:

„Enfin, Messieurs, on se sent bine 
fort quand on a des Artilleurs et 
un caneni..."

(Nici asta nu v-o mai traduc c-o 
stric).

Dar d. ministru zice apoi încet 
d-lui primar:

„Mon ser, est-ce qu’il n’est pas 
trop blanc pour un canon?

aceasta cunoscutul om politic George 
Vernescu, doctor în drept de la 
Paris, deputat în divanul ad-hoc în 
1859, ministru în cabinetul Bozianu 
sub Cuza, factor important în „coa­
liția de la Mazar-Pașa", pentru răs­
turnarea guvernului Lascar Catargiu 
(1876) și ministru în cabinetele !Ma- 
nolache Costache și I. C. Brătianu 
(1876 și 1877); ca liberal-dizident, se 
coalizează cu Dimitrie Brătianu ș’i cu 
Lascar Catargiu, formînd partidul 
liberal-conservator și contribuie 
răsturnarea lui I. C. Brătianu, 
1888, ca să fie ministru de justiție 
în cabinetul lui Th. Rosetti și mi­
nistru de finanțe în guvernul Lascar 
Catargiu (din martie în noiembrie 
1889). In această calitate e creionat 
de Caragiale cu incisiva sa ironie. 
Ca în primele sale cronici fanteziste, 
cu cincisprezece ani înainte, la 
Ghimpele iui N. T. Orășanu, cunos­
cutul satiric antidinastic, tehnica e a- 
sociația liberă și neprevăzută de idei. 
Firul de legătură de la Romînismul 
lui Hasdeu, la preferințele lui Gună 
Vernescu, e ideea bustului, cînd al 
lui „Traian călare", cînd al „tunului".
(In subsidiar, ca temă, șfichiuirea 
gallomaniei de care suferea protipen­
dada). Caragiale a atacat totdeauna 
șovinismul, ca manifesare individuală 
sau colectivă. Cultul limbii romînești 
era forma superioară de afirmare 
națională pe care o preconiza. Răs- 
punzînd unui fost membru fondator al 
societății Romînismul, Tudor Radu­
lescu, director al Casei de depuneri, 
care-1 felicitase cu ocazia Împlinirii 
vîrstei de șaizeci de ani, Caragiale 
îi amintea de acele vremi, punînd 
însă accentul pe factorul național al 
limbii: „...dumneata, acel tînăr en­
tuziast de odinioară din Societatea 
„Rominismul"... Iți mai aduci aminte, 
firește, și, desigur, cu multă evlavie. 
Trăiască frumoas* șl cumințea lim­
bă romînă I Fie în veci păstrată cu 
sfințenie această scumpă Carte-de-boe- 
rie a unui neam călit la locul atîtor 
încercări de pierzare" (inedită, cu 
data 2/15 februarie 1912, Schoneberg- 
bei-Berlin). E o impresionantă defini­
ție a limbii și o replică semnificativă 
din partea marelui scriitor, fanatic, 
dacă se poate «pune, al expresiei 
artistice, cu excluderea tuturor celor­
lalte fanatisme.

la 
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Șerb an Cloculeacu

ceasta mașină, deci, 
șî sferturile.

Să facem acuma 
Care va să zică 
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bisextil. 
d. Gună 
încă din

și cinci
1- De

sînt douăzeci 
un sfert de veac! 

cîte ori a auzit d. Gună în acest 
timp cucul cîntind? — Faceți și dv. 
socoteală, că eu am amețit cu atitea 
cifre.

Tot auzind mereu atîta amar de 
vreme o pasăre, iarnă-varâ. zi și noap­
te, te deprinzi cu cîntecul ei‘într-a- 
tîta, încît adeseaori ea cintă. cintă, 
cîntă și d-ta nici n-o auzi.

Dar totuși, cînd se scoală d'mi- 
neața d. Gună, după ce se închină, 
ridică cu sfințenie ghiulelele ceasor­
nicului și zice cătră familia d-sațe:

„Z'aime beaucoup ce coucou, parce 
que ce coucou c’est mon debut dans 
la cartiere politique !"

(Ceea ce vrea să zică pe romî- 
nește:

„Imi place mult acest cuc, pentru 
că acest cuc este 
cariera politică").

Să lăsăm acuma 
te cîntecul și să 
lalte două slăbiciuni

debutul meu în

cucul să-șl cîn- 
trecem la cele- 
a]e d-lui Gună.

★
Intr-o simbătă dimineața, ieșind 

de la consiliul de miniștri, un coleg 
îl întreabă dacă nu merge cîteva 
zile la Sinaia să se mai răcorească.

„Merci, mon ser, răspunde d-sa, 
ze n’aime pas Sinaia; ze prefere 
les Artilleurs".

(Adică: „Mersi, drăguță, nu-mi 
. place Sinaia; mai bine merg la 

T unari").
Plecînd la les Artilleurs, d. 

Gună lasă vorba d-lui Pache prima­
rul să-l ție în curent de ce se pe­
trece în capitală.

D. Vernescu este acuma la țară. 
Dsa, luîndu-și cafeaua în ceardac, plă- 
nuiește o înfrumusețare a proprie­
tății, și gîndește în franțuzește:

„Ehei qui sait? demain, apres-de- 
main, Ies Artilleurs arriveront plus ce- 
lebres que la Petite-Fleur 1“

„BLUZE ALBASTRE
25 de ani de la apariția revistei

Sirii figuri puternic gravate în epoca lor, ce rămîn, 
pentru acei care le-au cunoscut, ca o efigie per­
manent vie a acelor timpuri. îmi demonstram acest 

lucru citind ultimul număr al excelentei reviste franceze 
1 „Europe", consacrat cu prilejul a zece ani de la moartea 
, scriitorului și luptătorului comunist lean Richard Bloch, 
1 evocării lui. El rămine pentru Franța teribililor ani ai 

luptei antifasciste și ai ocupației naziste mărturia puter­
nică a suferințelor și a eroismului acelor ani, el însuși 
fiind un fragment dur și incandescent al acestor dureri 
și eroism. Alexandru Sahia rămine pentru acei care l-am 
știut una din aceste figuri prezente ori de cite ori ne 
aducem aminte de teribilii ani ai luptei noastre anti­
fasciste, ai aprigei ofenșive, ideologice de clasă. El era 
publicist comunist, cutezător, pildă neabătută, soldat 
mereu la post al partidului in ilegalitate, 
nicarul vehement at contradicțiilot 

' stringente pe care le trăia burghe­
zia ce-și căuta salvarea în teroarea 
fascistă, cronicar al vieții proleta­
riatului condus de partid în lupta îm- 
potriva patronilor exploatatori, a po­
liticienilor înrăiți, era minuitor neo­
bosit al cuvintului — armă mereu 
în atac. El era cronicarul proceselor 
intentate împotriva comuniștilor, a 
țăranilor răscutați la Tatar-Bunar, a 
intelectualilor antifasciști. Alexandru 
Sahia era un purtător de cuvînt al 
partidului J/i orientarea și misiunea 
literaturii realiste; socialiste, active, el, 
cel dinții exemplu. Împotriva noianu­
lui de publicații huliganice, legionare, 
incitatoare la crimă și la misticismul 
regimului fascismului se ridicau publi­
cațiile apărute cu sprijinul partidului, “X/ 
în jurul cărora se adunau, echipe de . 
șoc, condeiele intelectualilor progre- \
siști. Alexandru Sahiia cunoștea puterea 
cuvintului scris, necesitatea lui in contraatacul

piele legende și teoriile care aa dăinuit permanent.

cuvintului scris, necesitatea lui in contraatacul care nu 
trebuia slăbit. El trebuia să fie mereu prezent: să mobi­
lizeze, să demaște, să strige adevărul. Sahia a condus 
apoi „Veac nou" și „Bluze albastre'1. Titlul acesteia din 
urmă exprimă tot ce trebuia să fie și a fost această 
publicație. O revistă pusă cu iotul în slujba cauzei 
clasei muncitoare, a luptei ei. O publicație a proletaria­
tului, subintitulată „revistă de literatură proletară".

Primul număr al revistei a apărut Ia 5 iunie 1932, 
urmat de alte trei, căci după două luni aparatul de 
represiune burghezo-moșieresd a reprimat publicația, așa 
cum făcuse și cu „Veac nou". Dar în scurtul răstimp 
cît a putut apărea, „Bluze albastre" s-au afirmai cate­
goric, cu merite dintre cele mai mari, în publicistica 
vremii. A fost o revistă militantă. In cuvîntul înainte din 
primul număr se preciza: ,Înțelegem să facem adevărată 
artă, literatură a realității groaznice, mascată prin multi-

L.

Literatura proletară, 
Literatura critică, 
Literatura activistă, 

își face la noi, prin „Bluze albastre", primii pași". O 
asemenea literatură, opusă așa numitei „arte pure", a 
fost reprezentată în paginile revistei de nuvelele lui 
Sahia „Revoltă în port" și „Uzina vie".

„Bluze albastre" au făcut un loc însemnat creației lite­
rare sovietice, tipărind din opera lui Maxim Gorki, Ma- 
iakovski, Esenin, Gladkov, Dar nu numai literatura, ci 
și viața socială și economică a Uniunii Sovietice s-a 
bucurat de atenție, ceea ce era un act temerar într-o 
perioadă cînd dezinformarea și calomnia mutilau toate 
veștile în legătură cu patria socialismului. Legătura 
dintre preocupările literare și marile frămintări ale epocii 

este prezentă mereu în paginile „Blu­
zelor albastre". Revista a întreprins 
oampanii viguroase — una dintre cele 
mai susținute fiind aceea penlru de­
mascarea pregătirilor de către fas­
cism a războiului antisovietic. In ar­
ticole limpezi și energice au fost de­
nunțate propaganda rasială, acțiuni­
le diversioniste ale trădătorilor clasei 
muncitoare, manifestările felurite ale 
putredei ideologii burgheze. Rubrici­
le „Carnet muncitoresc", „Corespon­
dența proletară", „Ancheta noastră" 
au oglindit strtnsa legătură dintre 
revistă și masa muncitorilor.

„Bluze albastre", revista
hia, nu reflecta deci siniliul dulceag 
al cerurilor elegiace, ele nu erau_ o 
metaforă. „Bluze albastre" 
Sahia erau pământești, cu pete de ulei 
și de funingine; in ele bateau, puter­
nice, înflăcărate, pline de nă­
dejdi și de încredere, inimile pro- 

„Blmele albastre" ale lui Sahia nu erau

lui Sa­

ale lui

let aliatului. ,.
salopeta de mătase pe care și-o îmbrăcau poeții să se 
arate la crenelul turnului lor de fildeș; erau ale echipei 
de scriitori și gazetari revoluționari care luptau cot la 
cot cu armatele din fabrici, din mine, conduse de partid. 
Erau un steag care anunța biruința ce urma să vie, erau 
glasul adevărului istoric.' Ele continuau un stindard me­
reu sfișiai de teroarea reacțiunii, dar care mereu se 
înălța fiindcă țîșnea din lupta neînfricată a celor mulți. 
Erau cronica vie, acidă, a realității, a unei lumi eroice 
care-si reclama dreptul la viață, la libertate, la omenie. 
Era publicația pe care partidul o încredințase lui Sahia 
să facă din' ea o tribună a cuvintului său, a avertismen­
tului implacabil. Și Alexandra Sahia și-a îndeplinit sar­
cina. ,

Acum 25 de ani „Bluzele albastre" aa fluturat în lupta 
partidului și au rămas în muzeul glorios al acestei lupte, 
în fața căruia nu putem trece fără să stringem mereu 
mina' lui Sahia, încleștată pe, acest steag.

Gh. Dinu
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Cîntec de leagăn
Hai, dormi. Departe, în stihiile oprite 
s-a clătinat ceva, ca un cuvînt arzînd.
Hal, dormi, iubito, dormi, ți-s genele-otrăvite 
și flăcări negre ți s-au răsturnat în gînd.

S-a clătinat ceva-n adâncurile surde 
și nu mal poate iar uraniul durut 
aă moară în lumini, cu horbote absurde 
acoperind surîsuj tău, neînceput.

NIchFta Stânescu

DESTINUL INTELECTUALULUI
In jurul operei lui Camil Petrescu, 

remarcabilă prin vivacitate spi­
rituală și subtilitate, s-au purtat 

adevărate bătălii lrterare. Admiratori 
fanatici au încrucișat spada cu de­
tractori consecvenți în patimă. Scrii­
torul îrtsuși, neafectînd detașarea, 
s-a amestecat în luptă, apărîndu-și cu 
inteligență și vervă malițioasă scrie­
rile. Memorabil este „Falsul tratat 
pentru uzul autorilor dramatici", re­
dactat întru sprijinirea piesei „Mioa­
ra", a cărei reprezentare a suscitat 
discuții înverșunate. Scriitorul are 
vocația polemicii. Temperamentul pa­
sionat, febrilitatea, sînt însușirile 
unui luptător care reacționează prompt 
și acid, cheltuindu-se cu fervoare.

După patru decenii, peste adversită­
țile care s-au dovedit efemere, opera 
lui Camil Petrescu s-a impus defini­
tiv și autorul ei și-a cîștigat, în opi­
nia publică, locul care i se cuvenea 
de drept.

Cel care debuta ca poet s-a realizat 
în proză și dramaturgie.

Personalitate literară multilaterală, 
Camil Petrescu este, prin cele două 
romane scrise înaintea ultimului răz­
boi mondial — „Ultima noapte de 
dragoste, întîi-a noapte de război" și 
„Patul lui Procust" — unul din cti­
torii romanului romînesc modern.

Primul roman mai vădea slăbiciuni 
de compoziție, suferea de lungimi și 
inegalități. „Patul lui Procust", care 
i-a urmat, este însă o lucrare de ma­
turitate, opera unui scriitor stăpîn pe 
toate potențele scrisului său.

La primul contact, romanul decon­
certează. Scriitorul se declară, de la 
început, un simplu mijlocitor între citi­
tor și eroii care-și istorisesfc întîmplă- 
rile. Primele trei capitole conțin scri­
sorile unei stranii doamne T. adresate 
autorului. Acesta îi sugerase să încre­
dințeze hîrtiei o seamă de fapte inte­
resante trăite. Celelalte capitole ale 
cărții conțin jurnalul Iui Fred Vasiles­
cu, aviator sportiv, fiul afaceristu­
lui Tăngse Vasilescu — cunoscut din 
romanul anterior — pe care de ase­
menea autorul îl îndemnase să scrie, 
intuind că Ffed Vasilescu 
„ceva de spus".

Din însemnările lui Fred
se înfiripă două planuri ale cărții. In 
buduarul Emiliei, !semi-actriță, mai 
degrabă prostituată, Fred descoperă 
un vraf de scrisori adresate acesteia 
de către poetul Ladima, sinucis înain­
te cu cîteva luni. Pe Ladima, Fred l-a 
cunoscut în împrejurări care-i reamin­
tesc pe doamna Ti. Fred Vasilescu evo­
că iubirea sa pentru doamna T., face 
cronica întîlnirii cu Emilia și, transcri­
ind scrisorile lui Ladima, recompune 
legătura dintre poetul sinucigaș și ac-

ar avea

Vasilescu

triță. Toate acestea sînt însoțite de co­
mentariile, în subsol, ale autorului. 
Se reproduc cîteva poezii ale lui Ladi­
ma precum și două articole științifice, 
Soarele care moare și Evoluția oare e 
revolută ? De notat că jurnalul lui 
Fred consemnează adesea sfîrșitul 
unei întîmplări, pentru ca, mai tîrziu 
abia, să pomenească de premisele ei, 
că narațiunea este discontinuă și aso­
ciațiile incidentale.

G. Călinescu observa, cu finețe, că 
tocmai din pricina acestui mod origi­
nal de construcție „Patul lui Procust" 
procură o „superioară emoție polițis­
tă". îndărătul aparentului haos com­
pozițional se ascunde o dozare sa­
vantă, o rară știință dramatică.

Pentru ca să dea veridicitate îndem­
nărilor pe care le fac protagoniștii 
dramei, scriitorul mimează în roman 
stilul fără pretenții, aliterar și face 
profesie de anticalofilism. Se teoreti­
zează explicit o literatură care să nu 
cultive preocuparea pentru stil. „Un 
scriitor e un om care exprimă în scris, 
cu o liminară sinceritate, ceea ce a 
gîndit, ceea ce i s-a întîmplat în via­
ță, lui sau chiar și obiectelor neînsu­
flețite. Fără ortografie, fără compozi­
ție, fără stil, și chiar fără caligrafie" 
(p/.g. 11). Mai edificatoare sînt sfa­
turile date lui Freid Vasilescu. „Poves­
tește net, la întîmplare, totul ca în­
tr-un proces verbal."

„îmi 
vei da 
cînd ți 
sos, fii 
te cînd 
Încolo nimic. ... „

In lumina acestor opinii se explică 
maniera cârtii. Romanul nu are o gra­
dație clasica, ascendentă, un plan 
riguros. Acțiunea izvorăște din sonda­
jele dezordonate — în trecutul său — 
pe care le face Fred Vasilescu. Este 
fără îndoială aici și o influență exer­
citată de literatura lui Marțel Proust. 
„In căutarea timpului pierdut" se dis­
tinge prin spontaneitatea asociațiilor, 
prin fluxul de impresii fără o legătură 
epică, strictă. Marele romancier fran­
cez refuza astfel să plătească tribut 
canoanelor clasice ale romanului. Or­
dinea întâmplărilor în epopeea prous- 
tiană ține de capriciile de memoriș 
ale eroului principal.

Am greși grav socotind literatura 
lui Camil Petrescu vasală operei 
prouistiene. Scriitorul romîn folosește 
doar unele din elementele experienței 
compoziționale a lui Proust, rămînînd 
evident original. Obiectivarea scriito­
rului este limpede. In „Patul lui Pro­
cust" realitatea socială nu e iin fundal 
îndepărtat ca în vestitul ciclu prous- 
tian. Gamil Petrescu ou cultivă dectt

cu moderație introspecția și nu este 
robul senzațiilor. Maniera originală 
în care e redactată cartea îi dă o sa­
voare deosebită, un farmec specific, 
pe care îl apreciază îndeosebi citito­
rul cu aspirații și preocupări intelec­
tuale pentru care literatura lui Camil 
Petrescu este un izvor de constante 
voluptăți spirituale.

Romanul este în bună măsură o 
cronică modernă a iubirii. In fasciculul 

de raze al cărții sînt cuprinse două 
cupluri: Fred — doamna T. și Ladi- 
ma — Emilia. Există un paralelism 
în destinele eroilor. Ladima se va 
sinucide, scîrbit că și-a investit co­
morile sufletești într-o mlaștină imun­
dă, că a idealizat o făptură plămă­
dită dintr-un lut atît de josnic. Re­
velația adevăratei înfățișări morale a

„Patul lui Procusf"

Decada culturii
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și artistice

vei fi de folos numai dacă îmi 
material cît mai mult, chiar 
s-ar pare încărcat, ori de pri- 
prolix, cît mai prolix. Foloseș- 
vrei să te explici: comparația.

“ (Pag- 66).

Emiliei aduce după sine pentru La­
dima, care nu poate suporta evidența, 
sinuciderea, ca singura posibilitate 
etică. E într-o oarecare măsură un 
mod eroic de a ispăși eroarea de care 
s-a făcut culpabil, de a ieși din 
propria sa piele.

Fred Vasilescu piere într-un acci­
dent de avion care are loc în împre­
jurări ce lasă să se bănuiască o inten­
ție sinucigașă. Cu doi ani înainte de 
moarte Fred rupsese legăturile cu 
doamna T., continuînd totuși s-o iu­
bească. Autorul nu dă, în roman, răs­
punsul direct al acestui mister. Mai 
mult, în finalul cărții, conchide că 
„taina lui Fred Vasilescu merge, poa­
te, în cea Universală, fără nilci un 
moment de sprijin adevărat, așa cum 
singur a spus-o, parcă, un afluent ur­
mează legea fluviului".

Și totuși misterul nu e impenetrabil. 
In cazul lui Fred ca și pentru Ladima 
revelația femeii iubite a însemnat o 
răsturnare catastrofică. Pentru Fred 
Vasilescu, doamna T. a fost o femeie 
de care s-a apropiat cu siguranță, bru­
talitate și indiferență rece de mașicul 
care își disprețuiește partenerul femi­
nin. Cînd acesta i s-a înfățișat însă 
în lumina orbitoare a valorii sale su­
fletești, atunlci a început drama lui 
Fred Vasilescu fatal consumată prin 
moarte.

Există deci un echilibru între aceste 
două istorii de dragoste. Cuplul Ladi­
ma — Emilia este mai veridic. 
Rezolvarea dramei lui Ladima, de 
asemene*. Drama lui Fred V**l-

lescu se situează la celălalt pol. Pen­
tru ambii eroi însă, mecanisme diferi­
te au declanșat aceleași resorturi su­
fletești. Revelația hidosului, pentru La­
dima, revelația frumosului, pentru 
Fred, au creat alcelași sentiment de 
silă și teamă în fața propriei făpturi 
sufletești.

Ar fi profund eronată îngrădirea 
romanului în hotarele problematicei 
erotice. Eroii din „Patul lui Procust" 
sînt, după formula aristotelică, „fiin­
țe sociale". Camil Petrescu nu-i 
înfățișează, pe Ladima îndeosebi, 
în ipostaza exclusiv erotică. Prin La­
dima, pamfletar temut, director al 
„Veacului" — ziar patronat de 
către politicianul veros Nae Gheor­
ghidiu și de Tănase Vasilescu, 
tatăl lui Fred, ambii cunoștințe 
vechi din romanul anterior — pătrun­
dem în lumea presei și a politicii. 
Acest cîmp tematic constituie o veche 
preocupare a literaturii lui Camil Pe­
trescu. „Jocul ielelor", una din remar­
cabilele piese ale scriitorului, avea ca 
erou central un director de gazetă, în 
al cărui birou se aud, amplificate, 
ecourile încleștărilor politice. In bi­
roul lui Ladima se perindă diverși 
oameni politici și gazetari. Improvizata 
și destul de mizera încăpere directo­
rială devine o adevărată cameră de 
înregistrare a vacarmului politic. Ar­
ticolele politice ale lui Ladima, care 
secționează adesea romanul, nil sint, 
din această pricină, hiatusuri.

George Demetru Ladima alternează 
biletele de dragoste adtesate Emiliei 
cu fulminante articole politice. Pam­
fletarul atacă fundamentele societății 
burgheze, economia ei, circulația bu­
nurilor. Semnalează opiniei publice mi­
zeria în care se zbat masele largi. 
Denunță tembelismul edilitar și cere 
o capitală așezată într-o regiune feri­
tă de intemperii și capricii climate­
rice.

Prin intermediul lui Ladima citito­
rul zilelor noastre face cunoștință cu 
o realitate politică odioasă. In centrul 
acestei realități, ca un idol monstruos, 
se află Nae Gheorghidiu. Portretul lui 
e lucrat în culori violente, în linii as­
pre; un portret în maniera Goya. Obez, 
puhav, Nae Gheorghidiu este și su­
fletește la fel de diform. Avariția, bru­
talitatea și cinismul ar îî cusururile 
cele mai neînsemnate. Crud și lipsit 
de scrupule, Nae Gheorghidiu posedă 
o anume abilitate și istețime. Practi­
ca parlamentară i-a dat chiar dezin­
voltură și un soi ciudat de umor' grotesc 
și trivial, pe măsura auditorilor săi, 
umor de factura celui cultivat de 
Pirgu, neuitatul erou al lui Matei Ca­
ragiale din „Craii de Curtea Vecne".

Camil Petrescu evocă o ședință g

parlamentului în care Nae Gheorghidiu 
rostește un amplu discurs menit să 
mascheze diversele sale panamale. 
Nu lipsesc din acest discurs 
magistral reconstituit fără șarjă și ca­
ricatură, nici unul din elementele cla­
sice ale găunosului retorism parlamen­
tar burghez. Nae Gheorghidiu folo­
sește prilejul ca, de la tribuna Came­
rei, să scoată în evidență așa-zisul 
său patriotism, opunîndu-1 „trădării" 
nepotului său Ștefan, eroul complex 
și contradictoriu, dar funciar onest, 
din „Ultima noapte de dragoste, în­
tîia ndaipte de război".

Luminînd fugar, totuși cuprinzător, 
destinul politic al lui Nae Gheorghidiu, 
Camil Petrescu a făcut o operă de eca­
risaj moral și politic. Paginile care 
demască turpitudinea politicianismului 
burghez sînt opera unui scriitor cu 
simțul civic dezvoltat, care, în nu­
mele intelectualului onest, își stigma­
tizează adversarii morali. Prin aceste 
pagini te scufunzi într-o lume al cărei 
zeu atotputernic este vițelul de aur. 
Denunțînd unele din panamalele cele­
bre ale acestei lumi, romanul întreprin­
de și un adevărat sondaj moral. La 
capătul penibilei operații, cititorii îm­
preună cu scriitorul sînt edificați.

Se impune o precizare. La data cînd 
scria acest roman, Camil Petrescu nu 
întocmea, deliberat, actul de acuzare 
al societății burgheze. „Patul lui Pro­
cust" înfățișează, prin Ladima, atitu­
dinea unui intelectual cinstit pe care-1 
revoltă mlaștina politicii burgheze, dar 
care nu este în store să tragă conclu­
ziile cele mai adînci, să aibă perspec­
tiva cea mai amplă.

Prin Ladima, Camil Petrescu 
înfățișează, de fapt, tipul prole­
tarului intelectual, prezintă
diția de viață 
lui în societatea burgheză,
reținem. George Demefru Ladima, poet 
de esență rară, publicist ardent, om 
de cultură cu bogate resurse uma­
ne, piere la periferia unei societăți, 
pe ale cărei culmi se află Nae Gheor­
ghidiu și Tănase Vasilescu. Ladima 
a fost nevoit să soarbă din plin cupa

u-

La Întâlnirea cu învățătorii 
și profesorii din regiunea 
București, care a avut loc 
duminică 26 mai la Casa 
Prieteniei Romîno-Sovietice 
A.R.L.U.S., acad. Cezar Pe­
trescu a vorbit despre „Via­
ța și opera lui Mihail Șolo- 
hov“.

Tot duminică, în aula In­
stitutului agronomic din Cra­
iova, scriitorul Nicolae Tău- 
tu, laureat al Premiului de 
Stat, a vorbit despre „Opera 
lui Konstantin Simonov".

Scriitorul V. A. Zakrutkin, 
membru al conducerii secției 
din Rostov a Uniunii Scriito­
rilor din U.R.S.S., membru în 
colegiul redacțional al revis­
tei „Don", a vorbit luni la 
Casa Prieteniei Romîno-So- 
vietice A.R.L.U.S. despre mo­
dul în care a realizai scena­
riul filmului „Dispărut fără 
urmă". A urmat apoi vizio­
narea filmului „Dispărut fără 
urmă".

Marți seara, la postul tele­
viziunii romîne, E. 1 .Afana­
senko, ministrul Invățămîn- 
tului al R.S.F.S.R., conducă­
torul delegației oamenilor de 
cultură din R.S.F.S.R., a 
transmis ascultătorilor sa­
lutul oamenilor muncii din 
R.S.F.S.R. și urarea de noi 
succese în construcția socia­
lismului. Vorbitorul a împăr­
tășit apoi impresii culese în 
timpul vizitelor făcute în 
țara noastră.

Tot marți, conf. univ. Ta­
tiana Nicolescu a vorbit des­
pre „Tradițiile progresiste ale 
literaturii ruse". Conferința 
a avut loc în sala clubului 
Sindicatului lucrătorilor din 
învățămînt. In sala Institu­
tului de petrol și gaze, 
Șerban Constantin, cercetă 
tor științific, a conferențiat 
despre „Relațiile stolnicului 
Constantin Cantacuzino cu 
Rusia".

con- 
a intelectualu- 

Să

0 nouă revistă literară 
la Timișoara

De cîtva timp a început 
să funcționeze la Timi- 
»> șoara, în cadrul Filialei

J,\ Uniunii Scriitorilor din R.P.R.,

amărăciunilor și dezamăgirilor, 
simtă gustul amar al mizeriei și 
milinței.

Sinulciderea lui Ladima nu are 
singură explicație dezamăgirea în 
bire. Aceasta trebuie grefată pe starea 
generală a personajului, intelectual 
șomer, aflat, literalmente, pe pragul 
cerșetoriei. Figura de un patetism 
sobru a lui Ladima include un 
act de acuzare, aspru și neînduplecat

Sorin Arghir

ca 
fu-

redacția unei noi reviste lite­
rare. „Novi jivot", în limba 
sirbă. Pregătind primul număr, 
redacția și-a» întocmit un plan 
de lucru, militînd pentru pro­
movarea tinerei literaturi sirbe 
din R.P.R., pentru dezvoltarea 
ei pe drumul realismului socia­
list, pentru a contribui la înfră­
țirea minorității naționale sirbe 
cu poporul romîn și cu celelalte 
naționalități conlocuitoare. In 
primul număr care va apare n 
cursul lunii mai, vor pub! ca 
poezie și proză scriitorii sirbi 
Vladimir Ciocov, Svetomir Rai- 
cov, Neboisa Popovici, Bojidar 
Kerpenișan, Ivan Beliat.
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EDUCAȚIA ADULȚILOR Sâptămîna

în discuția Seminarului U.N.E.S.C.O.
DINAMICUL O carte

Săptăttiîna trecută m-am aflat în. 
fața Unei teme surprinzătoare, 
neobiștiuifă pentru modesta mea 

pană reporte&icească și pentru car­
netul meu de reporter. Am fost trimis 
Ia Sinaia să scriu despre Seminarul 
U.N.E.S.C.O., prima consfătuire in­
ternațională pe' linia Organizației Na­
țiunilor Unite organizată în țara 
noastră.

Am scris sute de reportaje despre 
cele mai diverse teme, de la muncile: 
agricole de primăvară în gospodării: 
colective și stațiuni de tractoare pînă 
la oțelul prim-topitorului Vaier Lăbu- 
neț, de la căminul cultural sătesc 
pînă la colectivul sportiv al unei fa­
brici oarecare. Nu mi-aș fi închipuit 
niciodată că am să mă gîndesc atît de 
mult la tot ce am văzut în ultimul 
deceniu, în cele două zile cît am 
$tat la Sinaia, săptămîna trecută. 
M-am îndreptat spre Peleș cu senti­
mentul că mă duc într-una din loca­
litățile lumii, reputate, devenite no­
torii ca locuri de întîlniri internațio­
nale. R. Cîmpeanu, colegul meu de la 
„Contemporanul", va fi avut aceeași 
impresie, de vreme ce a comparat fru­
moasa stațiune climaterică de pe Va­
lea Prahovei cu „o mică Genevă". 
Impresia mi-a fost întărită și mai 
mult cînd am zărit pe săgețile cele 
mai înalte ale turnurilor Pelișorului 
și Foișorului, fluturînd în vînt, stea­
gul Organizației Națiunilor Unite și 
cînd, după ce ne-am arătat „scrisorile 
de acreditare" din partea „Gazetei 
literare", eu și cu maestrul Ross, am 
participat la cîteva din ședințele ple­
nare ale Seminarului internațional. Ele 
s-au desfășurat în salonul cel mare 
al Foișorului. La trei mese lungi, dra­
pate in catifea vernil, au luat loc de­
legațiile a numeroase țări europene: 
Belgia, Bulgaria, Cehoslovacia, Da­
nemarca, Franța, Germania, Grecia, Un­
garia Italia. Rominia, Suedia, Anglia 
și Uniunea Sovietică. Limbile oficiale 
ale Seminarului au fost: engleza, 
rusa și franceza. Un impunător grup 
de poligloți, din cabine speciale, a 
asigurat o traducere simultană a ra­
poartelor și dezbaterilor. Neprevenit, 
la una din ședfttețe, raportul d-Iui 
Alfonso Crespo, comunicat în engleză, 
l-am ascultat cu casca la urechi, tăl­
măcit în limba lui Voltaire. Abia 
într-un tîrziu am observat că mu­
țind un simplu ștecher puteam să-I 
ascult tradus și în graiul meu de- 
acasă.

In holurile Pelișorului și Foișoru­
lui, delegațiile au pus la dispoziție un 
bogat material documentar: broșuri, 
cărți, reviste și pliante cu fotografii, 
privitoare la problemele educației adul­
ților. Delegația noastră a prezentat 
și o expoziție intitulată : „Aspects de 
I’activite au service de l’education 
des adultes en Republique Populaire 
Roumaine". Pe panourile expuse am 
revăzut imagini ce ne slnt atît de fa­
miliare și dragi: Casa Scînteii, ma­
rile ei ateliere poligrafice, Biblioteca 
Academiei R.P.R., Muzeul de Artă al 
R.P.R., muzeul de la Mogoșoaia inau­
gurat recent, apoi imagini din acti­
vitatea teatrelor, cluburilor și că­
minelor culturale din țara noastră.

De asemenea, la Foișor a fost 
deschisă o expoziție a cărții romî- 
nești, cu vînzare. încă în primele 
ore de la deschiderea, ei s-au vîn- 
dut cîteva zeci de cărți literare ro- 
mînești și albume de artă, oaspeții 
străini manifestând un interes deosebit

pentru realizările noastre în domeniul 
literaturii.

Din partea 
luat parte la 
prezentanfi :
Oficiul de Informații O.N.U.), Nita 
Watts (comisia economică pentru 
Europa), Alfonso Crespo (de la Or­
ganizația Internațională a Muncii), 
dr. D. K. Rijkels (de la Organizația 
Mondială a Sănătății), dr. Robert 
S. Smith, Secretar general ad in­
terim al Federației Mondiale a Aso­
ciațiilor pentru Națiunile Unite și 
alții. Lucrările s-au desfășurat în două 
comisii, reunite zilnic într-una sau 
două ședințe plenare. Rapoartele au 
fost completate cu proiecții de filme 
documentare realizate fie de orga­
nele O.N.U., fie de țările partici­
pante la Seminar.

Delegațiile au prezentat numeroase 
rapoarte privind problemele complexe 
ale educației adulților în țările res- 

. pecțive. S-au înfățișat așadar ex­
periențe diverse, relevîndu-se efortul 
comun de cunoaștere reciprocă atît 
de necesar în adîncirea neîncetată a 
colaborării internaționale.

Delegația noastră a prezentat cîteva 
rapoarte și comunicări privitoare la 
experiența și realizările Romîniei în 
domeniul educației multiple a adul­
ților. Astfel, vineri, prof. Stanciu 
Stoian a vorbit despre „Educația a- 
dulților și progresul economic-social 
în R.P.R.". Aș vrea să relev faptul 
că delegații străini au fost impre­
sionați de cifrele oferite de rapor­
torul romîn, cifre care oglindesc 
progresul remarcabil înregistrat in a- 
cest domeniu în țara noastră. Faptul 
că, practic, analfabetismul a fost li­
chidat în Romînia, a provocat un 
interes deosebit cu atît mai mult cu 
cît în multe țări din lumea aceasta 
constituie încă o problemă dificilă șl 
nerezolvată. După datele furnizate de 
UNESCO, în întreaga lume peste 200 
milioane copii nu au localuri de 
școli. Peste 55% din numărul per­
soanelor trecute de 10 ani, în în­
treaga lume, nu sînt școlarizate. Dacă 
ținem cont de faiptul că în țările 
socialiste europene neștiința de carte 
a fost lichidată și că în țările so­
cialiste asiatice analfabetismul este 
în neîncetat regres, ne dăm seama 
de proporțiile catastrofale ale a- 
cestui flagel atinse în restul lumii.

Raportul delegației noastre mi-a 
adus aminte de nenumărate întîm- 
plări pe care le-am înregistrat în 
anii trecuți, în cursul călătoriilor mele 
prin țară. Cum să nu-mi fi amintit 
în aceste împrejurări de Cristea Zo- 
rița din Țara Moților, femeia care 
înfrunta viscolele și ploile torențiale, 
făcînd cite 8 kilometri pînă la 
cel mai apropiat centru de alfabeti­
zare? Mergea cu securea în mînă ca 
să se apere de lupi. Cum pot uita 
nemaipomenita întîmplare petrecută 
într-un sat hunedorean, Lunca Cernii, 
unde în 1946, pentru prima oară în 
istoria comunei, a pătruns o cara­
vană cinematografică? Ecranul era un 
zid de grajd și mulți dintre specta­
tori priveau uluiți acțiunea filmului, 
surprinși *că omul a născocit așa 
ceva. Acum avem sute de cinemato­
grafe sătești stabile și sute de cine­
matografe mobile. Acum nu mai a- 
vem neștiutori de carte și nenumă­
rate milioane de reviste, ziare și 
cărți cuprind miile de biblioteci să­
tești. Cum puteam să-1 uit pe ciobanul

instituțiilor O.N.U. au 
Seminar următorii re- 
Paui Jankowski (de la

Andrei Apolzan, fost analfabet, care 
a călătorit în acești ani -pînă în în­
depărtatul Daghestan sovietic și care 
acum a devenit un zootehnician cu 
o solidă cultură? Unde e astăzi Casa 
Scînteii, era cu zece ani în urmă un 
cîmp gol. Unde e acum stadionul 
„23 August" erau odinioară gropi 
sordide, uriașe rampe de gunoaie.

Despre toate acestea mi-am reamin­
tit în zilele Seminarului UNESCO 
de Ia Sinaia ca despre victorii pe 
care numai un popor ce construiește 
socialismul le poate cuceri într-un 
timp atît de scurt.

Nu vreo intenție polemică mă face 
să pomenesc aici despre unul din 
aspectele educației adulților așa cum 
ea se prezintă în zilele noastre în 
Italia. Se știe că Italia a fost țara 
care a îndurat dintre toate cei mai 
mulți ani regimul fascist. Am 
în fața mea buletinul: „I Centri di 
Cultura Popolare", editat: „Dell’Un’o- 
ne Nazionale per la lotta contro l’a- 
nalfabetismo". Acest flagel nu cred 
nici în ruptul capului să fi rămas 
de la contemporanii lui Cicero și 
Ovidiu, nici din perioada Renașterii, 
ci din anii grei ai regimului fascist. 
Seminarul UNESCO de la Sinaia a 
constituit un prilej fericit de întărire 
a .relațiilor între popoare,. un prilej 
de cunoaștere reciprocă și de îm­
părtășire a exp'erienței intr-o proble­
mă de însemnătate deosebită ca 
a educației adulților.

Modul ireproșabil cum a fost orga­
nizat acest Seminar, condițiile 
nice remarcabi'e oferite de către gu­
vernul nostru au trezit recunoștința 
și simpatia tuturor delegațiilor par­
ticipante.

Am fost martor la convorbirea a 
doi reprezentanți ai Greciei (M.D. 
Tsausis și dr. Basil Simonide) cu 
un reporter de la Agerpres: „Sîntem 
fericiți — au spus ei — să cunoaștem 
in împrejurări atît de plăcute ospita­
litatea poporului romîn, despre care 
am auzit întotdeauna ca despre o 
străveche și tradițională trăsătură a 
sa de caracter".

Paul Jankowski mi-a declarat cu 
efuziunea o-nuiui mișcat de dragostea 
cu care a fost înconjurat: „Ospitali­
tatea, bunătatea și politețea romî- 
nească nu mai s-înt pentru mine 
noțiuni vagi, ci o realitate pe care 
sînt fericit s-o remarc".

aceea

teh-

Petru Vintilă

Numele: Strauss. Pronumele: Franz 
Iosef (orice asemănare cu venerabilul 
împărat cu barbete al Austriei e cu 
totul deplasată).

Are o siluetă masivă de boxer, ca­
tegoria grea. Fața-i exprimă energie, 
privirea-i aruncă fulgere de oțel, 
pumnu-i enorm însoțește ca un ecou 
argumentul decisiv.

S-a născut la Miinchen. Tatăl său 
a fost măcelar. Școlarul Strauss și-a 
terminat studiile în cel mai deplin 
anonimat pentru că a străbătut ado­
lescența și tinerețea cu conștiincio­
zitate, mediocritate și conformism.

Aversiunea pentru uniformă și mo­
torizate și-a exprimat-o înscriindu-se 
în secția moto a unei formații S. A. 
A rezistat eroic împotriva hitlerismu- 
lui pe frontul de Est, conducînd o 
unitate ca sublocotenent. E posibil să 
se fi distins în vreo întîlnire cu parti­
zani, femei sau bătrîni sovietici, după 
cum e posibil ca undeva, uitată în­
tr-un colț al casei în -.are locuiește 
la Bonn, să existe vreo decorație în­
cărcată de grele amintiri.

După război, cu loialitatea subloco­
tenentului și conformismul școlarului, 
a servit ca interpret trupele de ocu­
pație americane din Germania. Proba 
bil că serviciile pe care le-a adus n-au 
fost oarecari, pentru că e numit a- 
poi într-un post important al admi­
nistrației civile și e ajutat să se 
impună ca o personalitate marcantă 
a partidului democrat-creștin din Ba­
varia.

Strauss nu se oprește aici. Visurile, 
ambițiile sale politice strangulate pînă 
atunci de rezonanța încă proaspătă a 
înfrîngerii celui de-al 3-lea Reich 
izbucnesc în noua conjunctură creată 
de remilitarizarea Germaniei occiden­
tale. Izbutește curînd să cîștige sim­
patia lui Adenauer și, prin mașinații 
de culise, îl înlătură pe principalul 
său rival, Theodor Blank.

Fiul măcelarului din Miinchen de­
vine ministrul de Rărnoi al Germaniei 
de la Bonn.

In cercurile influente din Occident, 
onorabilul e prețuit și temut pentru 
dinamismul său.

Cîteva din ideile sale „dinamice":
1) Germania trebuie să aibă o 

„gardă națională" sub comanda di­
rectă a Ministerului de Război, scă- 
pînd oricărui control al N.A.T.O.

2) Națiunife europene trebuie să 
fie echipate cu armament atomic. Nu 
pot fi menținute la nesfîrșit în si­
nul N.A.T.O. două categorii de mem­
bri, unii de clasa l-a, iar alții de 
clasa II-a.

3) „Să așteptăm numai cîțiva ani

și o să avem armata c?a mai mo­
dernă și mai bine echipată de pe 
continent. Grație forței noastre mai 
mari, vom ocupa în curind o poziție 
dominantă în Europa*1. (Dintr-o de­
clarație făcută în 1954, cînd nu era 
încă ministru).

4) Germania poate fi reunificată 
pe cale atomică, iar Europa nu va 
putea fi puternică și unită decît sub 
conducerea Germaniei.

După cum se observă, Franz Iosef 
Strauss e patriot, european convins 
și responsabil de soarta bătrînului 
nostru continent. Numai datorită u- 
nui acut acces de conștiință pentru 
viața europenilor, el a calificat ape­
lul celor 18 savanți atomiști ger­
mani drept „un act iresponsabil".

Tot din pasiune pentru destinele 
Europei și într-un acces de lucidl- 
date, a declarat în noiembrie 1956 
că, în caz de război, Uniunea Sovie­
tică va fi rasă de pe harta globului.

In sfîrșit, desigur că din respect 
pentru anumite tradiții teutono-pru- 
sace, fostul sublocotenent al arma­
tei celui de-ăl 3-lea Reich nu și-a 
uitat superiorii în grad: generalii

Speidel și Heussinger au devenit con­
silierii și prietenii săi intimi.

Probabil că anumite amintiri ne­
plăcute nu-i spun nimic fostului su­
blocotenent Franz Iosef Strauss. Nici 
Auschwitz, nici Dachau, nici jurna­
lul Annei Frank, nici Oradour, nici 
Stalingradul, nici orașele germane 
prefăcute în cenușă, nici soarta unui 
caporal cu mustață, îngropat sub 
ruinele Reichstagului, nici ștrean­
gurile de la Niirenberg, nici cămașa 
de forță a Iui Forrestal.

Avem însă convingerea că „dina­
mismul" politicii Bonnului va fi potolit 
de muncitorii Ruhrului, de invalizii 
și văduvele tristului război din ră­
sărit, de turbulenții tineri care refuză 
să se înroleze în „garda națională" 
a domnului Strauss, de „iresponsabi­
lii" savanți și oameni de știință ger­
mani.

Sublocotenenții, locotenențiî, ge­
neralii, căpitanii industriei de arma­
ment se bucură de credit la Washing­
ton. Nu se bucură însă de credit în­
tr-un singur loc: dincolo și dincoace 
de Rin.

Ion Mihăileanu

De ce nu face politică
KINGSLEY AMIS

Nici o mirare că, Intențlonînd să 
publice un studiu asupra atitu­
dinii tinerilor intelectuali en­

glezi față de socialism, „The Fabian 
Society” s-a adresat lui Kingsley A 
mls. Nimeni n-air fi fost mai indicat 
și autorizat a vorbi în numele „noii 
generații" de cărturari de pe malu­
rile Tamisei decît acest lector univer­
sitar de abia intrat în al treilea de­
ceniu aă vieții, șl ale cărui două 
strălucite romane „Lucky Jim” („No­
rocosul Jim“) șl ------
Feeling" („Acel 
au devenit — în 
cărțile de căpătîi 
telectualități 
asta nu numai fiindcă ere sint expre­
sia unei categorice revolte împotriva 
convenționalei imagini a societății en­
gleze, înfățișate aproape în totalitatea 
celorlalte opere beletristice care inun­
dă librăriile londoneze — o imagine 
de cele mal millte ori antebelică și 
avînd cele mal infime raporturi cu 
condițiile sociale de azi. Ci, Îndeosebi, 
pentru că pe un ton jumătate serios, 
jumătate comic (geh Aldous Huxley și 
Evelyn Waugh din vremurile lor bune, 
dar .fără pedanteria lui Huxley și fără

„That Uncertain 
vag sentiment") 

ultimii ani — 
ale întregii ln- 

postbelice britanice. Și

IHA
PROBLEMELE ROMANU-

LUI IN REVISTA
„CAHIERS DU SUD”

în care se simte 
o briză
primăvăratică

Articol aparat 
în „Le Drapeau Roage"

TOATA LUMEA

Desen de ROSS

Recent revista fran- 
ceză „Cahiers du SudM, 
care apare la Marsi­

lia, a inițiat o discuție 
mai largă în legătură cu 
problemele prozei, pornind 
de la „originile romanu­
lui psihologic” în Franța 
și teirminînd cu cîteva 
aspecte ale prozei mo­
derne. In numărul 339/57, 
revista publică astfel o 
serie de studii in legă­
tură cu romanul lui Jau- 
fr£, scris în jurul anului 
1180, și romanul „Flamen­
ca” scris în Rouergue în 
jurul lui 1250. Calitățile 
psihologice ale lui Jau­
fre au fost recunoscute 
de toți romaniștii și poate 
fi considerat ca un ade­
vărat roman. Se remarcă 
„un rafinament în analiza 
sentimentallă de un ni­

vel nemaiîntîlnit pînă 
atunci". Această „subtili­
tate profundă” în mate­
rie de dragoste este cu 
atît mai meritorie cu cît 
ne găsim la o epocă (sfîr­
șitul sec, XII-lea, n.n.), în 
care pasiunea „se caută” 
șl se confundă adesea cu 
dorința, jaufrâ este unul 
din primii eroi ai litera­
turii franceze care face 
distincție între „dragoste" 
și ..pasiune”. Jaufre. un 
tînăr puțin naiv, plin ade 
francheță și de simpatie, 
care are cultul valorilor 
morale iubește pe Bru- 
nissien nu cu sentimentul 
„cerebral" (F amour de 
tiete) aA trubadurilor ci 
mai degrabă cu o dra- 
goste-pasiune, chiiar pa­
siune bazată pe un „coup 
de foudre”. Pentru Jau­
fre amorul este un haos 
de sentimente și el ajun- 

divergență cu 
care consideră 
drept o „priete- 
sentiment care 
stimă (l’estime),

țclil”. După cum se vede, 
poetul anonim are mult 
mai multă elevațiune mo­
rală decît Chretien de 
Troyes 1

Intr-un sens „Flamen- 
ca”, posterior romanului 
lui Jaufre, este mal reali­
zat artisticește, mai bine 
construit. In „Flamenca” 
„caracterele — și situațiile 
în care se dezvăluie — 
sînt dezvoltate gradat că­
tre un punct culminant, 
ca în cele mai bune co­
medii ale lui Moliere. 
Grija de a explica, de a 
pune în lumină evoluția 
caracterelor, de a marca 
dezvoltarea pasiunilor, se 
întovărășește cu exigența 
verosimilității exterioare".

tă In momentul perfectă­
rii contractului cu “ 
Marco care, la rîndul 
a subînchlrlat apoi 
ansamblului lui De 
llppo.

Este așadar cît se 
te de limpede că această 
interdicție a fost ordona­
tă de acele cercuri in­
fluente care au tot inte­
resul să astupe gura ma­
relui dramaturg, devenit 
de mult purtătorul de cu- 
vtnt al tuturor italienilor 
simpli și cinstiți.

De 
său, 
sala
Fi-

poa-

EMINESCU ȘI PAS COLI

H. BRATU

DE FILIPPO
INTERZIS IN ITALIA

Un deosebit succes a în­
registrat recent la „Tea- 
tro de Servi" din Roma, 
noua piesă a lui Eduardo 
De Filippo, intitulată „De 
Pretore Vincenzo". Din 
netericire, ea n-a putut 
însă fi jucată decît de 
patru ori. După cinci zile 
de la premieră, spectaco­
lul a fost intei-zis de au­
toritățile polițienești, sub 
pretextul că ar fi „imo­
ral”.
'"„De

Profesoara Rosetta Del 
Conte de la Universitatea 
din Milano discută în stu­
diul „Eminescu e Pascoli”, 
“Părut în revista „Belia- 
gor” din Firenze, „cores­
pondența de suferințe și 
nădejdi” dintre Mihail E- 
minescu și poetul italian 
- ---------- Pascoli <1855— 

șl „coincidența 
lor asupra lu- 
istorlei”.

pentru tot- 
de „seur- 
al co-

A ÎNCEPUT PROCESUL
LUI ARTHUR MILLER

ge In 
M61ian 
dragostea 
nie”, un 
ține de 
etc.: materie ideală pen­
tru un romancier analitic. 
Este interesantă observa­
ția lui Rene Relli 
Lavaud, că Jaufre 
mai puțin mistic 
eroii literaturii 
vale din această 
dă, contrast'hd 
în mod vizibil cu 
lerid „ 
ai romanelor din 
Graalului. O altă 
tură semnificativă ___
distinge romanul lui Jau­
fre este setea sa de jus­
tiție, care spre deosebire 
de acer i a altor eroi ai 
romanelor medievale (Che­
valier au lion et Conte 
du Graal,) la o turnură 
profesională. înainte de 
a-și măsura forțeile cu ad­
versarul său „l’offenseur" 
— personaj negativ cum 
i-am spune astăzi ■— Jau­
fre îi oferă totdeauna 
prilejul de a se justi­
fica și dacă poate îi ex­
plică limpede greșeala; în 
sfîrșit, proporționează „pe­
deapsa pe măsura gre->

și Ren6 
este cel 
dintre 

medie- 
perioa- 
astfel 

. _ cava-
„serafici” (celestlels) 

ciclul 
trS.să- 

care

„De Pretore Vincenzo" 
este o dramatizare a unei 
poezii a lui De Filippo, 
publicată — cu toate a- 
probările necesare — în­
tr-un volum de versuri. A 
obținut, în prealabil, și ea, 
autorizația cenzurii, și a 
văzut lumina .rampei, după 
ce versiunea ei cinemato­
grafică, intitulată „Un la- 
dro in paradiso" („Un hoț 
în paradis"), a rulat fără 
nici un incident pe ecra­
nele întregii Italii, fiind 
difuzată chiar și de pos­
turile de televiziune.

Iată de ce, în fața stu­
pefacției și indignării ge­
nerale, autoritățile s-au 
văzut silite să renunțe — 
chiar după cîteva ore — 
la absurda acuzație de 
„imoralitate", invocînd a- 
pod un alt pretext: sala 
în care se juca piesa lui 
De Filippo aparține ordi­
nului religios „Servi di 
Maria" și, în consecință, 
ar fd fost necesară o au­
torizație specială a Vati­
canului pentru a putea fi 
pusă la dispoziția publi­
cului. Și această încercare 
de justificare a abuzivei 
măsuri este însă la fel de 
precară. Ordinul „Servi 
dl Maria" și-a concesionat 
anterior teatrul impresa­
rului particular De Marco 
pentru reprezentații pu­
blice. Și dacă, în acest 
scop, ar fi fost într-ade- 
văr necesară o autoriza­
ție a Vaticanului, ea a 
fost fără îndoială obținu-

Giovanni 
1912), ca 
viziunilor 
mid și a 

Amîndoi
deauna atașați 
tul paradis 
pilăriei”, din care au fost 
prea curînd smulși: unul 
de „însorita” Romagna, 
celălalt de „cuibul . visă­
rilor” sale.

Asupra acestui paradis 
își proiectează prematur 
umbrele, moartea și sără­
cia. Eminescu își pierde 
mama și mai mulți frați; 
Pascoli își pierde ' 
(1867), mama (1868) 
pe cei doi rrațl mai 
(1873).

Șd 
teștl, șl 
ia Barga

tatăl, 
i Și 
mari

poetul de Ia 
solitarul 
trebuie

Ipo- 
de 

... ______  ___ . să-și
plece capul în rața nece­
sităților. Bibliotecar, revi­
zor școlar și ziarist — E- 
minescu, arhivar și profe­
sor de liceu — Pascoli, 
amîndoi sînt siliți nu nu­
mai să-și consume inteli 
gența și energia în slujbe 
obositoare și prost plătite, 
dar trebuie să-și apere cu 
îndîrjire pînă și această 
biată bucată de pîine de 
Invidia și meschinăria u- 
nor sinistre mediocrități.

Eminescu scrie, în 1874, 
unui prieten: „Caută-mi
o ocupație la Iași — ea 
poate fi modestă și neîn­
semnată, căci nu sînt pre­
tențios și știu a trăi cu 
puțin...”.

Și dacă Eminescu dă 
frîu liber întregii sale re­
volte împotriva 
nedrepte orînduiri sociale, 
în nemuritoarele versuri 
din „împărat și proletar”, 
Pascoli părăsește imediat 
universitatea și se înscrie 
în partidul socialist, pri­
mind în 1879 o pedeapsă 
de o sută șapte zile de 
detențiune, fiindcă protes­
tează împotriva sentinței 
tribunalului din 
care condamnă pe socia­
liștii participant la tulbu­
rările din Romagna.

acestei

Imola

Spre marea decepție a 
sutelor de reporteri și fo­
tografi trimiși de ziarele 
americane și engleze de 
scandal, procesul lui Ar­
thur Miller a început la 
Washington într-un mod 
atît de puțin spectaculos, 
incit cei mai mulți din­
tre ei au părăsit sala Tri­
bunalului Federal cu mult 
Înainte de sfîrșitul primei 
ședințe, veniseră cu toții, 
în primul rînd, pentru a 
exploata cit mai pe larg 
prezența la dezbateri a ce­
lebrei soții a lui Miller, 
tînăra și frumoasa actriță 
de cinema Marilyn Mon­
roe. știind însă prea bine 
la ce se poate aștepta din 
partea bravilor noștri con­
frați de peste ocean, a- 
ceasta a preferat să nu 
asiste la proces, șl, inca­
pabili să suporte aridele 
controverse juridice, bieții 
gazetari au dat imediat 
bar cu fugiții.

După 
Ier se 
de față 
pentru 
față de _ .... . ______
iunie 1956, in fața faimoa­
sei „Comisii pentru cer­
cetarea activităților anti- 
americane”, care fusese 
sezisată că unii americani 
obținuseră în trecut pa- . 
șapoarte pe baza unor de­
clarații false, Miller a 
mărturisit că a participat 
în 1947 Ia cîteva reuniuni 
ale unor scriitori progre­
siști, dar a refuzat să răs­
pundă la următoarele două 
întrebări:

— Cine a mal participat 
la aceste reuniuni ?

— A fost sau nu Arnaud 
d’Usseau (coautorul piesei 
„Rădăcini adinei") preșe­
dintele unei reuniuni a 
scriitorilor comuniști, care 
a avut loc în 1947 șl la 
care a participat și Mil­
ler ?

De la început, Joseph 
L. Rauh, avocatul lui Mil­
ler, a demonstrat că aces­
te întrebări n-aveau abso­
lut nici o legătură cu 
chestiunea pașapoartelor și 
că, in consecință, pe cit 
de puțin Îndreptățită era 
comisia de a le formula, 
pe atît de deplin justifi­
cat a fost Tefuzul lui Mil­
ler de a Tăspunde Inchi­
zitorilor săi.

Pentru a dovedi teza 
contrarie, la cine credeți 
însă că a făcut apel 
procurorul William Hitz ? 
Nici mai mult nici mai 
puțin decît la Richard A- 
rens, acuzatorul șef al în­
săși comisiei care l-a tri­
mis pe Miller în judecata 
Tribunalului Federal. Evi­
dent că avocatul Rauh a 
protestat cu energie îm­
potriva acestei stranii me­
tode de a „convinge” jus­
tiția.

Dezbaterile continuă. o
AD*

cum se știe, Mil- 
află în momentul 
pe banca acuzării 
„lipsă de respect 
Congres". citat în

mizantropia lui Waugh) ele manifestă, 
în același timp, o viguroasă reacțiune 
împotriva a tot ceea ce este fals, ipo­
crit și imoral în jurul personajelor 
centrale care le animă — intelectuali 
ca și autorul și ca și majoritatea citi­
torilor săi.

Că regimul capitalist și-a> trăit cu 
desăvîrșire traiul și că viitorul nu 
poate fi decît al socialismului — este, 
pentru Kingsley Amis, un adevăr atît 
de limpede încît nici nu mal socoteș­
te necesar să insiste asupra-1, în re­
centa șl succinta sa analiză din „So­
cialism and the Intellectuals" („Socia­
lismul și intelectualii"). Tot astfel cum 
i se pare la fel de clar că, în cadrul 
luptei de clasă, qrice autentic inte­
lect u:d nu poate fi decît de partea 
muncitorilor.

Această aderență la cauza proletaria­
tului, precizează însă mai departe A- 
mis, cunoaște două modalități dș rea­
lizare : una activă, • a intelectualului 
care se identifică total cu muncitori­
mea, „sciiimbîndu-și clasa *de sus în 
Jos"; și alta [pasivă, a „intelectualului 
pur și simplu", care se mărginește a-i 
sprijini pe reprezentanții muncitorimii 
doa-r în cursul campaniilor electorale.

Prima dintre aceste atitudini, Amis 
o califică drept „romantică", atn- 
buind-o unei „iraționale capacități 
(specifice intelectualului) de a se în­
flăcăra pentru interese și cauze caire 
nu sînt ale lui". Atît el cît și cea 
mai mare parte dintre intelectualii 
generației sale se situează însă pe po­
ziția contrarie, a apatiei politice, de­
oarece — după cum susține Amis — 
în primul rînd. ei n-ar avea de apă­
rat astăzi nici un fel de interese pro­
prii; iar, în al doilea rînd, decada 
1950 n-ar mai oferi nici unui dintre 
acele numeroase prilejuri de înflăcă­
rare „romantică" procurate, de pildă, 
din plin de decada 1930 (șomajul în 
masă, războiul civil din Spania etc.). 
Fapt care totuși, adaugă imediat Amis, 
nu este cîtuși de puțin alarmant, pen­
tru că în orice caz intelectualul nici 
„n-ar avea ceva de dait mișcării mun­
citorești".

Tot atîtea erori cîte afirmații. De­
parte de a fi cîtuși de puțin „irațio­
nală", capacitatea „de a se înflăcăra 
pentru interese șl cauze care nu sînt 
ale lui", de a lupta pentru adevăr și 
dreptate, este dimpotrivă tot ce poate 
fi mai rațional la un intelectual în- 
tr-adevăr demn de acest nume. O a 
doua greșeală : a presupune că ar pu­
tea exista „interese și cauze" ale mun­
citorimii caire să nu fie, totodată, și 
ale tuturor intelectualilor situați ală­
turi de ea. Apoi, relativ la așa-zisa 
platitudine a acestei decade: oare nici 
continuele mașinații ale ațîțătorilor la 
un nou război atomic nu sînt în mă­
sură a-i trezi, pe Kingsley Amis și pe 
toți ceilalți tineri intelectuali englezi 
care-1 împărtășesc ideile, din indife­
rentismul în care se complac ? Iar 
a-ți închipui că Intelectualul ,,n-ar a- 
vea ceva de dat mișcării muncito­
rești", înseamnă a face tabula rasa 
din toată istoria acestei mișcări, în 
care atîția valoroși intelectuali au ju­
cat un important rol.

Dacă n-am ști prea bine că Amis 
este un tînăr atît de sincer și de bine 
intenționat, în clipa în c£re declară 
ritos : „Nu fac parte din nici o or­
ganizație politică", i-am putea răs­
punde așadar fără nici o reticență: 
„Minți. Incercînd să fundamentezi 
principial aceaistă pasivitate, faci — cu 
bună știință — jocul dușmanilor cla­
sei muncitoare14. Nu ne-ar permite 
însă a-1 aduce această, pe cît de bru­
tală pe atît de nedreaptă acuzație, 
nici romanele sale cu un net caracter 
antiburghez și nici ultima frază a pre- 

’ zentei lucrări, care aruncă o cu totul 
altă lumină asupra întregului ei con­
ținut.

Spune Kingsley Amis, cu un neîndoios 
sentiment de regret, la sfîrșitul aces­
tei confesiuni.: „Ce frumos trebuie să 
fie să ai un motiv generos de a ac­
tiva politic". Spre cinstea lui, Amis 
nu atribuie un astfel de „motiv gene­
ros" actualilor lideri de dreapta ai 
partidului laburist, pe care comite însă 
grava greșeală de a-1 considera drept 
exponenți al marii mase* a muncito­
rilor englezi — cu toate funestele con­
secințe pe care le-am văzut. Numai cu 
„interesele șl cauzele" acestor lideri, 
trebuie să înțeleagă însă cît mai - cu­
rînd Amis că nu are, în realitate, ni­
mic comun, și că „motivul generos" 
pe care, în pofida aparentei sale re­
semnări, îl caută totuși cu atîta ar­
doare, nu-l poate găsi decît în mijlo­
cul mișcării ’muncitorești care-1 va 
primi oricînd cu brațele deschise, 
fiindcă are nevoie de cît mai mulți 
intelectuali de valoarea șl probitatea 
lui.

Alf Adania

Intrtnd in librăria „Romain 
Rolland" pentru a alege un 
volum recent ieșit de sub ti­
par, veți fi puși intr-o reală 
dificultate. De aceea, ne per­
mitem să vă recomandăm căl­
duros o carte care ne vine 
din Rominia. Ea are titlul:

„Opere alese"

Această carte 
altfel splendid 
prinde amintiri 
povești și povestiri ale unui 
admirabil scriitor romîn de la 
sftrșitul secolului trecut.

Cunosc ideile preconceput» 
care există cu privire la vo­
lumele de „opere alese", al 
căror titlu evocă imediat plic­
tiseala manualelor școlare. Dar 
de această dată, vă rog să 
aveți curajul de a trece pes­
te această prejudecată; veniți 
să-l vedeți, să-l răsfoiți și el 
va cîștiga încrederea dumnea­
voastră.

Ion Creangă a cunoscut 
viața grea a țăranilor, cruzi­
mea rafinată a boierilor, eloc­
vența găunoasă, răumirositoa- 
re u funcționarilor, el a cunos­
cut de asemenea și a dat via­
ță în opera sa unor eroi care 
visau cu îndrăzneală drepta­
tea. fericirea.

Toate acestea nl le face cu-

de Ion Crean-

minunată, de 
ilustrată, cu- 

din copilărie,

noscute cu minunatul său ta­
lent de povestitor. Minunat, — 
acesta este cuvtntul potrivit, 
deoarece atît în amintirile sale 

din copilărie, în care ne vor­
bește cu dragoste de mama sa, 
cu ironie despre popa din sat 
și despre școala în care învață 
să citească psalmii, cît și în 
poveștile sale, el țese o pînză 
sclipitoare, plină de poezie, 
dar și de .asprime despre chipul 
societății din acel timp.

Și în figurile de țărani se 
amestecă legendele, miturile, 
animalele autoare ale unor is­
prăvi fabuloase și lupta pen­
tru puțină pîine, pentru odih­
nă, dreptate, fericire.

înarmat cu o pană ascuțită, 
cu o ironie plină de dragoste 
pentru naivitatea populară, cu 
o vigoare satirică care aminteș­
te creionul lui. Daumier pentru 
a (intui'la sfîlp pe cei puter­
nici, el desenează un portret 
pătimaș, acuzator, plin de via­
ță, în același timp profund 
uman . al unei lumi, în care 
trebuia să ai mult curaj pen­
tru a îndrăzni să strigi adevă-tru a îndrăzni să 
rul.

Țăranii nu mai 
ochii pentru a 
Creangă a fost 
acei care le-a uscat lacrimile, 
nu cu nungîieri deșarte, ci 
despuindu-i pe opresorii lor de 
frumoasele, lor podoabe pentru 
a-i lăsa pradă privirilor acelo­
ra care trudesc, zicîndu-le: 
„Priviți-i, ce mici sîntl cum 
tremură, ce frică li-e! Striviți-i 
sub picioare ca să țtșnească 
lumina".

Astăzi lumina țlșnește de 
pretutindeni. Șl cu ea opera Iul 
Creangă ne parvine în toată 
prospețimea ei ca o chemare. 
Să-l ascultăm și, în această 
primăvară însorită, vom simți 
cum suie către inima noastră 
valul impetuos al vieții.

aveau dectt 
pllnge. Ion 
unul dintre

Marcel Leveaux
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