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NicCi
in afara discutiel

Redactia ,,Gazetei literare* a fost preocupata in permanentd de
Tntretinerea unor discutii, unui schimb de pareri, in coloanele sale.
Dintre multiplele discutii purtate merita a fi reamintite ndeosebi
aceea despre poezie si aceea despre spiritul modern.

Aceste doua discutli au reusit sd antreneze un numar Tnsemnat de
scriitori si sa prilejuiasca o confruntare utila de opinii. Deficientele
acestor doua discutii, pe care redactia noastra le-a analizat in pa-
ginile revistei la timpul potrivit, au provenit in principal din cauza
lipsei unei conceptii redactionale clare. Redactia a_publicat toate arti-
colele sosite, nediscutind cu autorii, ceea ce a facut ca discutia sa
bata uneori pasul pe loc, sa se angajeze pe cdi nefertile, secundare,
astfel ncit obiectivul propus sa fie "adesea pierdut din vedere. Tra-
gifld concluziile cuvenite din desfasurarea defectuoasa a discutiilor
anterioare, redactia noastrd isi propune sa inceapa Tn paginile ei o
altd dezbatere. Care va fi tema pe care o propunem ?

Mai intil am observat o atentie deosebitd acordatd de scriitori
clarificarii problemelor legate de metoda realismului socialist. In
ultimul timp au aparut in ,,Gazeta literara" articole scrise pe aceastd
temd de Mihal Gafita, Andrei Béleanu, Dumitru Solomon, T. Milco-
veanu. Au aparut artlcolespe aceasta tema si in alte publicatii — sem-
nalam articolul lui Ov. Crohmadlniceanu din ,,Viata romineasca”
mjr. 3. Articolele publicate in ,,Gazeta literarda” sint interesante dar
suferd din cauza caracterului lor prea abstract, nelegat de productia
literara.

Principala problemd a literaturii noastre este, mai corect ra-
mine, aceea a oglindirii realitatii zilelor noastre in literaturd. Pro-
blemele legate de contemporaneitatea literaturii preocupa in cel mal
Tnalt grad pe scriitorii nostri. Am reaminti doar articolele recente
ale lui Petru Dumitriu si ale Luciei Demetrius din ,,Gazeta literard".

Fard a nega importanta literaturii pe teme istorice trebuie sd
subliniem Tncd o data ca ceea ce constituie specificul literaturii unei
anumite epoci este modul Tn care ea reflecta realitatea contempo-
rand. O literatura — si un scriitor — fsi dezvdluie esenta, se defi-
neste in raport cu societatea contemporand si cu problemele ei.

Principala misiune a scriitorilor nostri este aceea de a crea opere
durabile care sa cuprinda fenomenul dezvoltarii revolutionare a cons-
truirii socialismului Tn ansamblul de probleme legate de acest feno-
men. Atentia noastra trebuie sa se Tndrepte cu precadere catre acele
teme majore care cristalizeazd Tn cel mai Tnalt grad caracteristicile
epocii noastre. Lupta eroica a poporului nostru, indrumat de partid,
in ilegalitate, viata si lupta muncitorilor din industrie, procesul de
trecere a taranimii’ muncitoare spre socialism, constituie  sectoare
centrale ale realitatii contemporane care necesitd Tn mod deosebit a-

un Sscriitor

tentia scriitorilor nostri.

_Revolutia spirituald sl Intelectualda a omului modern,

noile re-

latii Tntre oameni, Tntr-o _societate care a darimat exploatarea _si

{. cladeste o lume noud,

libera de exploatare, iata obiectul

atentiei

noastre.

Figura omului nou — si Tndeosebi a celor mai buni fii al po-
porului, comunistii — meritd a fi turnatd in bronzul nepieritor al
artei,

' 1

Dar care sint principalele probleme ale reflectérii realitatii con-

temporane in literatura? Care sint obstacolele

n calea realizarii

acestei literaturi pe teme de actualitate ? Ce s-a realizat ptna acum
Si care sint greselile ce vor trebui evitate Tn viitor de scriltori ? latd
intrebarile la care va trebui sa raspunda discutia noastrd. Vom lega
discutia noastra despre realismul socialist cu aceea despre contem-
poraneitatea literaturii, fiindcd, Tn realitate, ele nu se pot desparti.

Solicitdm — si pe aceasta cale — scriitorilor sprijinul in

surarea discutiei.

esfa-

Dorim o participare cit mai larga si mai reprezentativd. Sa fa-
cem ca discutia sa fie vie, interesanta si eficace.

Pentru ca discutia sd fie vie si interesanta vom folosi
mele posibile: interviuri,_articole de analizd a cartilor

toate for-
aparute, ar-

ticole teoretice de sintezd, polemicd, dialogul etc.

Problema reflectarii realitatii contemporane n

literaturd, crearea

unei literaturi realist-socialiste, de Tnalta valoare artisticd, este pro-
blema fundamentala a literaturii noastre. Ea este problema noastra
vitald. Sd ne spunem asadar parerea cu seriozitate si_curaj, sa dam

avint spiritului critic i

autocritic

si sa facem Tn asa fel in-

Cit aceastd discutie sa reprezinte realmente o contributie substantiald
la dezvoltarea literaturii noastre pe teme actuale.

__Comitetul Un S
initiativa tinerii unei

Uniunii Scriitorilor din Republica Populard Romina a luat
sedinte plenare care va avea loc Tn toamna

acestui _an_si Tn care, continuin du-se discutia din ,Gazeta literara",
urmeazd sa se traga si concluziile necesare.
Nici un scriitor in aiara discutiei!

Gazeta literara

UN TRECUT
EXTREM DE ACTUAL

jr w area, polemica din ‘donieniut es-:
vl teticii, dintre Maiorescu si Ghe-
*“x rea, de la sfirsitul secolului al
XIX-lea, nu s-a stins odata cu dispa-
ritia_ combatantilor. Disputa a continu-
at, intretinuta de urmasi, in noi con-
ditii istorice, cu elemente noi in dez-
baterea problemelor, estetice, ptna a-
proape de zilele noastre. Locul lui Ma-
iorescu ‘este preluat Tn secolul XX de
catre Lovinescu, iar tn locul lui Ghe-
rea U aflam pe lIbrdileanu. Disputa,
de asta data este cu mult mai ampla
ti constituie unul din marile eveni-
mente culturale Tn perioada dintre
‘cele doud razboaie mondiale.

Un subtil si elegant aparator al es-
'teticii stiintifice, materialiste, in a-
ceasta perioada, este Mihai Ralea.
Discipol si prieten intim al lui G.
Ibrdileanu, continuator al acestuia
la conducerea .Vietii rominesti”, Mi-
hai Ralea este una din personali-
tatile extrem de atragatoare in bo-
gata filiatie a militantilor  pentru
0 estetica materialista. insufletit
de convingeri democratice si umanis-
te, Mihai Ralea vine Tn domeniul este-
ticii si criticii literare cu o formatie sti-
intifica de filozof, sociolog si psiholog.
Formatia sa intelectuala este inirucit-
va traditionald in estetica materialista
modernd sl aminteste de un Taine,
Brunetiire, Guyau, Tn apus, de Pleha-
nov in Rusia. De altfel, In universul
de idei al continuatorului operei lui
Ibrdileanu aflam Tn mod_firesc ecouri
din lucrdrile personalitatilor numite.
Faptul apare evident la lectura recen-
tului volum ,,Scrieri din trecui: Tn lite-

raturd”. Vrem sa atragem de la
Tnceput atentia asupra extremei actua-
litdtl, In domeniul esteticii si criticii
literare, a scrierilor din trecut ale lui
Mihai Ralea. In volumul aoarut este
tumultul unei lupte, victorioasa pe
plan larg abia in zilele noastre,

impartasind  soarta tui  Gherea si
Ibraileanu, Mihai Ralea apare ca un
profet extrem de hulit de catre con-
temporanii sdi estetizanfi, care ocu-
pau Tn cultura epocii pozitii domi-
nante.

Calitatea de critic literar sl creator
in domeniul esteticii Ti este refuzata
in mod violent de catre Eugen Lovi-
nescu. Capitolul  Tnchinat [ui Mihai
Ralea in ,,Istoria literaturii romine
contemporane"*) nu este analiza unei

lon Vitner

. (Continua{,g In pag. 4)

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA!

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRITORILOR DIN R.PR!

Conversatie cu Occidentul

Est modus In rebus

-am fost niciodatda la Roma.

Totusi, pentru mine, pentru noi

intelectualii romini, acest stra-
vechi oras de cultura straluceste cu
0 milenara lumina. De aceea ne-a in-
dignat mai mult abominabila emisiu-
ne a unui post de radio strdin, care
era postul de radio Roma si care
arunca asupra doliului literelor ro-
minesti un val de unde abjecte. Nu-
mi place si folosesc asemenea cuvin-
te ,tari”, dar ce epitet altul decit
»abject” pot gasi atunci cind un
transfug, agatat cu coada de nrero-
fon, nu poate respecta nici macar
moartea unui intelectual de  Tnalta
valoare? Acum, cind initna atit de a-
gitata a lui Camil Petrescu a Tncetat
sa batd, fTncepe pentru el o noud
existentd, aceea a operei sale lite-
rare. In timpul febrilei sale vieti,
atit Camil Petrescu cit si opera sa
au fost supusi deseori injuriilor si
calomniei. Dar in timp ce acei care
au fredonat aria calomniei s-au trans-
format n risipitd pulbere, scriitorul
Camil Petrescu si-a durat un monu-
ment mai nepieritor decit  bronzul.
Gurile cirtitoare s-au finchis si toate
discutiile, polemicile, ciocnirile de
opinii  si chiar rezervele care vor
veni, stirnite de aceastd operd bo-
gatd n idei si sugestii fertile, vor
purta toate pecetea 6timei cuvenite
unui intelectual oare a facut cinste
poporului sau.

Dar iata cd un transfug, un nimica,
un trepadus de curti strdine, pescui-
tor in unde tulburi, azvirle — chiar
in momentul de reculegere al mortii
scriitorului  romin  — un sacrilegiu
schelaldit.

Vorbeste despre ,,'neam”, el, Nimi-
ca, a carui nemernica piine e capa-
tatd prin Tnjurierea valorilor produse
de munca si talentul poporului romin.
Vorbeste ,crestineste”, el, care dos-
pind de venin nu poate respecta nici
chiar moartea.

$i Nimica se Tneacd de ciuda: Ca-
mil Petrescu a fost decorat de regi-
mul democrat-popular si primit la A-
cademie! Da! regimul nostru a recu-
noscut valoarea acestui scriitor des-
jre care pind si blasfematorul Nimica
trebuie sa spuna cd a fost ,un roman
eier viguros" de ,indltime si virtuo-

zitate intelectuald”.

Si Nimica minte: Camil Petrescu
avea ,lachei acasa" si ,,otomobil la
scard". De ce minti, Nimica?! Noi

stim cum a trdit Camil Petrescu: desi-
gur, regimul nostru le-a rapit scrii-
torilor ,poezia mizeriei", ,libertatea
sordidului” si le-a asigurat un tnai
omenesc. Partidul si guvernul, cins-
tind toate valorile' autentice, i-a eli-
berat pe scriitori de conditia mizera
in care s-a zbatut Ladima, i-a scapat
de fTnjosire si foame, de conditiile
inumane cu care Ti harazise clasele
exploatatoare. Despre toate astea tu
nu spui nimic, Nimioal Si josnice
sint minciunile tale despre ,lacheii"
si ,otomobilele” lui Camil Petrescu,
acest scriitor cu o viatd sobra de
carturar autentic.

Caci Nimica e furios pentru cd ,fi-
lozoful Camil Petrescu s-a pus in
slujba bolsevismului..."

Da, Nimica, tu care ,te-ai pus” tn
slujpba calomniatorilor ~ de tara, tu
care te acidulezi cd ai remuneratie
mtcd si ca ramii un biet anonim, tu,
nulitate, ai spus aci un adevar. Camil
Petrescu — si nu numai el, ci tot
ceea ce este valoros in intelectualita-
tea noastra — a sprijinit noul regim
democrat-popular. El a luptat, ala-
turi de ceilalti intelectuali, in frontul
patriotic al ridicarii poporului  din
starea n care clasele exploatatoare
il prabusisera. Camil Petrescu a fost
alaturi de partid d:n patriotism, fiind-
ca acest intelectual de mare valoare
intelesese cd actiunea partidului nos-
tru constituie chezdsia sigurd a ri-
dicarii si nfloririi poporului romin.

Si dacd ai fi citit opera lui Camil
Petrescu, ai fi Tnteles poate (dar ce
poti tu, Nimica, intelege!) de ce a-
cest scriitor trebuia, 'n mod necesar,
sa fie alaturi de Partidul Muncito-
resc  Romin.

In fiecare roman sau piesa de tea-
tru a lui Camil Petrescu, eroul cen-
tral este un intelectual care se iz-
beste de societatea burghezd, o re-
fuza si 0 neaga in constiinta iui.

Eroli lui contemporani  abolisera
lumea capitalista, cu toate implica-
tiile ei pe planul constiintei, asa cum
scriitorul abolise formalismul burghez

care se Interpunea intre artist si rea-
litate.

Comunismul era tocmai solutia pe
care eroii lui nu o gasisera dar pe
care o cautau cu Tnfrigurare. Acesti
eroi, Tn care scriitorul pusese atit de
mult din propria lui substanta, urau
burghezia, doreau sa darime odioasa
societate capitalistd, dar sentimentele
lor ramineau ineficace, Tnlantuite fiind
de individualism. Intelectualul Camil
Petrescu a vazut in comunism acea
solutie pe care o cantasera cu febri-
litate eroii lui, acea fortd care trecea
sentimentele de pe planul constiintei
individuale in dinamica realitate so-
ciala si care nu numai cd nu distru-
gea individualitatea, ci 1i conferea
adevarata valoare, integrind-o in real
si in colectivitate. Acesta este me-
sajul sporit al piesei si al romanului
despre Balcescu.

In romanul ,,Un om Tntre oameni",
raportul dintre intelectual si realita-
te are nu numai o functie disociati-
va si distrugatoare, dar si un rol
pozitiv, creator. Dispretul lui Pietro
Gralla si al lui Andrei Pietraru pen-
tru clasele parazitare, ura absolutd
dar stearpa a lui Gelu Ruscanu, mi-
nia fara eficientd a lui Ladima sau
revolta confuza a lui Stefan Gheor-
ghidiu — toate aceste pulsatii distru-
gatoare trec Tn personajul Balcescu.
Personalitatea lui Balcescu creste nu
din singularitatea ei — ca la Danton
— ci din comuniunea cu cauza po-
porului: el este un om fintre oameni.
Balcescu nu mai este un simplu re-
voltat, dezgustat, nemultumit ci mult
mai mult decit atit: un revolutionar.

Camil Petrescu a luminat n acest
roman motivarea profundd a partici-
périi sale la cauza revolutionara a
proletariatului. Si mesajul acestui in-
telectual romin nu a fost inca desci-
frat n toata amploarea lui.

,un om intre oameni" este con-
cluzia logicd a unei opere care izbes-
te n edificiul capitalist.

N-am fost_niciodatd ia Roma. Dar
desi drumurile, de mult, nu mai duc
toate acolo, marturisesc, acest oras
straluceste in inima  noastra cu o
milenara lumind. Fireste, in Italia
de azi existd o altd orinduirie decit
aceea din tara noastra si nu ne mird
cind guvernul democristian, prin pos-
tul sau de radio, polemizeaza cu noi.
Nu-i nimic, polemizam si noi!

Dar exista o limitd a decentei. De
aceea ne mird cd postul de radio Ro-
ma a Tngaduit o asemenea dezgusta-

Eroul zilelor noastre

ind am predai manuscrisul car-

tii mele ,,Groapa" nici nu-ml

trecea prin minte cd mai a-
veam ceva de spus despre oamenii
aceia lepadati de semenii lor la mar-
ginea lumii capitaliste. Credeam cd
odata cu denuntarea acelor drami
ingrozitoare mi-am facut datoria mea
de scriitor. Si iata ca de vreo doua
luni ma chinuie gindul cd nu se
poate sa nu dau o replica la actul
intunecos pe cared scrisesem. Traiesc
doar In aceleasi locuri, ma fntilnesc
zilnic pe strada cu unii dintre cei
case s-au salvat din naufragiul so-
cial la care erau condamnati sl in-
tru in case construite abia de un an
sail doi, ridicate de catre vecini care
altadata abia aveau dupa ce bea apa.

Sub strazile acestea pietruite, misu-
nau nu demult guzganii si larve
umane, tn locul parcului cu pomi fra-
gezi poleiti de primavara erau numai
niste maluri salbatice pe care cres-
teau buruieni si tn locul unde se
afla acum un stadion Tinconjurat de
‘plopi, numai cu treisprezece ani In
urma puteai sa faci baie intr-un lac
puturos plin de broaste riioase.

In frizeriile romantice de altddata
puteau fi ascultati sticleti lirici, a-
cum 1intre doud brice te fericesti cu
un adagio emis de cutia de bacheli-
ta a unui aparat de radio.

Spectacolele de estrada au nlocuit
reprezentatiile duminicale care' aveau
loc In fata circiumilor si care se ter-
minau invariabil cu batdi sau specta-
culoase certuri intre cumetre gurese.

Parintii 1si ascultda Tn casa copiii
care dau recitaluri Tn studioul
tulul local de radiojicare si ma
dese la descultii mei colegi de
narii cu care colindam imensul
dan al Cutarldei.

Prezenta lui ION CALUGARU

e un an, loji Calugdru e plecat pe alte ta-
DrTmuri. Parasindu-ne, scriitorul ne-a lasat
0" operd ce-i va pastra amintirea nestearsa
vreme indelungatd, operd pe care citind-o deve-

nim mai umani, mai sensibili si existenta ni se

dezvéluie mai plina.

Cind, Tn 1923, ii apdrea prima carte, Caii lui
Cibicioc, ,schite fara humor", scriitorul era sa-
lutat cu entuziasm de B. Fundoianu care releva
ca un merit al debutantului tocmai
pitoresc, amintind pe acel din creatia lui Crean-
gd. Intr-adevar, o sfatosenie moldoveneascd foar-

te inteligent valorificata conferd

lor:

Vrei tu sd ne chiaburim, Sama? — facu el,

vesel, catra mine.
— Dar cine n-ar vrea?...

facui eu,

Dedesubtul — acestei placeri

) ( un  umor de  sia lui
calitate povestirii despre isprava celor doi copii
decisi sa se ,chiabureascd”, indeosebi dialogului

Poate ma vezi prost
ca Vasilicd Chiparus care dogj'tne la feredeu si
stringe capete de tigdri, ca sa gasesc, de pilda,
0 comoard si sa n-o vreau? Hei, hei, de m-as
vedea chiabur, sa zicem ca lancal
vinde covrigi, mi-as cumpara un harbuz, poama
mascatd de aceea de care crapd numai boierii, 3
lingindu-mi pofticos OIbuzele..." petua,
e a

culard a scriitorului.

Avind ceva din vigoarea )
Creangd, umorul lui lon Calugaru e subminat
de o duiosie neintilnitd Tn scrisul nici unui alt

garu, — ce constituie de pe acum nota parti-

sandtoasa a lui

autor, dobindind, prin aceasta, o mladiere cuce-

v cestui scriitor e mai
umorul sau fo >
asupra cititorului

ritoare, o finete de nespus.
pretutindeni in plasmuirile reprezentative ale a-
curind un zimbet crescut
dintr-un fond de durere cu atit mai mare efect
cu cit mai
in discretie. Surisul, Tntorsaturile glumete, expre-
lon Calugdru, indeobste, contin anumite
modulatii interioare, subtextuale parcd, ce tra-
duc o sfisiere, un plins reprimat, a caror conse-

Risul ce Tinfloreste

mult se Tnvaluie

cintd artisticd e muzicalitatea originala a frazei,

un farmec poetic comparabil

acelui transmis de

Privelistile lui B. Fundoianu, ce continud sa as-

Chioru care

vorbi, cu

savurarea, parcd, a propriei exprimari, proprie n
genere eroilor din operele scriitorilor de origine
moldoveneascd, se desluseste numaidecit o sen-

sibilitate  specificd personajelor

lui Jon Cafiu-

tepte reeditarea si o analiza critica stiintifica.

Reprezentarea  lumii
Copilaria unui netrebnic suferd, ca in Privelisti,
coloratura afectivda a unei
mentard Tmplinire Ti este refuzatd. Fiul lui Godel
si al Tiprel, evrei saraci dintr-un tirgusor mol-
dovenesc a cdrui viatd e o stare de agonie per-
Buiumas, eroul
crescut in foame si prejudecdti religioase, tema-

in ciclul autobiografic

simtiri  creia o ele-

ciclului, un copil firav,

D. Micu

(Coniznztorg In pag 3).

toare exhibitie' unu» nimica pe care
Tnaintasul lui Camil Petrescu, e vor-
ba de Dimitrie Cantemir, l-ar fi nu-
mit asino-struto-h'ena. O tard de an-
tica si venerabild civilizatie cum este
Italia, are obligatii de nivel intelec-
tual si etic pe care nu are dreptul
sa le uite. Dorim discutia, nu ne te-
mem de_ polemicd, dar, cum spuneau
strdmosii nostri comuni: este 0 ma-
surd n toate!

Dracul si literatura

Claude Vignee crede in dumnezeu.
Intr-un articol publicat Tn  numarul
din aprilie al revistei ,La table ron-
de“, dinsul crede ca poate demonstra,
cu ajutorul literaturii moderne, exis-
tenta unei divinitati care ar folosi
istoria literaturii ca un mod dialectic
de manifestare a spiritului sau. Nu
intentionam sa intram n  polemicd
pe aceasta problema cu d-sa si de a-
ceea nu vom urmari rationamentul
sau teolog c, care este de altfel su-
mar si apodictic.

Pentru atingerea concluziei sale,
autorul realizeaza o ampla descriere
a literaturii occidentale pe care Clau-
de Vignee o numeste modernd iar
noi o circumscrem in sfera decaden-
tei. Autorul infatiseaza anumite simp-
tome care ne-au retinut atentia toc-
mai pentru cd semnalareia lor provine
de la un om a carui pozitie (e clar
chiar si din ce am spus pina aici)
credem — se deosebeste fundamental
de a noastra.

Pentru Claude Vingee fenomenul
esential, definitoriu al modernismului,
este renuntarea la ratiune, care pri-
meste epitetul de satanica, (dar am
promis ca nu voi polemiza cu cele
sfinte!).

Literatura  moderna  (decadenta
n.n.) acceptd, scrie autorul, ,infringe-
rea arogantei omului faustian care
a dominat imaginatia occidentald fin-
cepind din vremea lui Marlowe". A-
nalizind opera mai multor scriitori
decadenti, pe baza unor citate ample
si_concludente, d-sa urmareste la a-
cesti scriitori ,,distrugerea lentd" a
increderii Tn ratiunea umana.

Vazind in ratiune orgoliul iar in
orgoliu pe Satan ,artist al refuzu-

Paul Georgescu

V.
(Continuare n pag. 4) )

Pe nesimtite, pentru ca totdeauna
nu vedem prea bine ceea ce se afla
prea aproape, in jurul meu Ss-au
schimbat o multime de lucruri. Oa-
menii, barbati si femei pe care-i stiu
de treizeci de ani sint aceiasi, dar
parca nu-si mai seamand, au aii
mers, vorbesc altfel. Ce s-a intimplat
cu ei, cine si cum le-a dat Tncrede-
rea in propriile torte ? Raspunsul nu
e greu de ghicit.

lata, merg de ard de zile tn casa
acestul insotitor de vagoane care ma
stie de cind eram cit copiii lui care
sint acum prin clasa a V-a a scolii
elementare. Era un om slabit si po-
sac, vorbea cu Qroazé de razboi si
de concentrdri, taran de prin Gorf,
Tmi povestea cum venise descult la
Bucuresti si vinduse ziare, pe urma
cum intrase la Calea Ferata si cum
ajunsese dupa o0 munca staruitoare
in acest ,,post de Tncredere": fnsoti-
tor de vagoane. Sint convins cd ani
de zile omul acesta nu banuia ca
va obtine de la viatd ceva mai mult
decit acest ,,post de fncredere”. Nu-
mai eu stiu cit se iiranisise ca sa-si
ridice doua oddite de pedanta care
sa-l addposteasca pe el si pe familia
lui. L-am vazut soldat, ti citisem scri-
sorile pline de amardciune trimise so-
tiei de prin cazarmi, mai pe urma
parintii mei bausera cu el un pahar
tn cinstea terminarii razboiului. Sub
bolta vitei din curtea lui, la lumina
unei lampi 1l ascultasem povestind
0 multime de lucruri despre orasele
pe «are le vazuse si fantezia mea me-
reu lacomd era hranitd cu acele cu-
vinte ce-mi evocau locuri necunoscu-
te si a fost o vreme cind regretam

Eugen Barbu

(Continuare in pag. 4)
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CARLOS HERMOSILLA »Mao Tze-dun™

MAO TZE-DUN

La Ciansa

1

n anotimpul toamnei reci si goale,
De veghe stind, pe istmul Ciu-Tze-Cin,
Ma uit cum trec, necontenit si lin,
Mereu spre Sud, solemne si domoale,
Talazurile riului Sian, —
Ma& uit la muntii duri, cu creste sure,
La uriase umbre de padure,
Rasfrinte-n anotimpul de margean, —
Si-mf fura ochii joncile usoare,
Si mi-i ridic spre cerul cel Tnalt,
Spre care, pe aripi biruitoare,
Necontenit dau wvulturii asalt, —
M&d uit cum pestii sageteaza unda,
Ca visurile cum rasar si pier, —
St te intreb, o, zarea mea, profunda,
ST va intreb pe voi, pamint si cer,
Si libere fapturi nenumdrate, —
De poate sa raspunda careva,
Ce mina sade peste toti si toate.
Din voia cui v-ati rinduit asa...

2

Prieteni multi veneam odinioara

La unda ta, o, riule Sian|

Si-am revenit acum, si gindu-mi zboa:
Spre tineretea noastra de madrgean...
Pe-atunci, vazind nedreapta rinduialg,
Simteam, profund cum inimile ard,
ST ne uitam la demnitari cu fala,

Ca la gunoiul aruncat sub gard...
Vroiam s-asternem lumea pe hirtie,
Si pipdiam, cu gindurf mari pe frunti, —
Cu degetele, zarea aurie,

Si apele, si neclintitii munti!

lar cind furtuna ne-a iesit in cale,
Sa-nece luntrea fnsetatei vietf,

Prin zbaterea zdrobitelor cristale
Treceau nebiruitele lopeti...

inotul sau Supunerea
fluviulul Yang-Tze

1

Main ospdtat cu peste la U Cian, si-asa.

Cum am baut st apa destuld, din Cian Sa,

La Yang-Tze-Klang pornit-am, voios, sa vad,
de pot,

De la un mal la altul curind sa-l trec Tnot, —

Sa salt cu pieptul peste fluldele-i spinari,

Sa pot avea 1n fatd doar departari si zari...

O, fluviu, e mai bine asa, de mii de ori,

Sa& ma azvirl cu sete, in vinturi st viltord,

Mai bine e, cu pieptul sa-nfrunt acest

Decit Tn ogrdjoara cuminte, de demult...

Confucius, pe vremuri, pe-aicea cugeta.

Ca lucrurile-n urma ramin si ele-asa,

Mereu se trece clipa si depdasita e,

Ca depasita unda a fluviului Yang-Tze...

— 2

tumult,

Printre cafarguri vinturi mal bat din val in val.
Cuminte sta Colina Dragonului, pe-un mal,

Si sta Colina Broastei, cuminte, pe celalt|
Zvirli-vom, de la una la alta, pod Tnalt,

Desi printre cordbii vintoasele s-aud,

Sa-ntindem cale noud, din Miazdnoapte-n Sud,
Va spun: putem incepe! E timpul potrivit !
Unim ce altadatd era de neunit!

Sa ridicam pe fluviu si-un zid Tnalt, curind,

De el sa se zdrobeasca furtunile urlind, —

Sa ridicam, pe fluviu un zid, mai la Apus,
Yang-Tze sa se largeascd, inlantuit, supus...

3

Netulburatd fie, Tn straiul diafan,
Zeita-ndragostita a muntelui Fusan!

Sub uriasa pinza a nourilor grei,

lubeasca-se in pace cu Tmparatul ei!

Din nourosul munte dac-ar privi in jos,

S-ar minuna, cum lumea se schimba viforos...

" In romineste de Eusebiu Camilar



Sutd Andras

Ratacirile

ala>mon Andras, tdran sarac din-

tr-un sat ardelean, cumpara un

motor de taiat lemne, mai de-
graba o vechitura, In schimbul a doua
rate, de la fostul proprietar, domnul
Kadi. De la acest fapt marunt por-
neste nuvela lui Siito Artdrds, care
at-age dupa sine o actiune plina de
dramatismul si tensiunea vietii con-
temporane. Cele aproape 150 de pagini
a'e volumului tradus de Const. Olariu
tn colectia .Albina" releva psihologii
complicate, conflicte si procese inte-
rioare, si — fara sa exageram —
tragedia unui om cazut prada biro-
cratismului, Tngustimii si rigiditatii.

Posesor al circularului datorita tn-
timplarii si sarlataniei d-lui Kadi, Sa-
lamon Andras, nevoias o viata intrea-
%é, _spera sa-si mai scuture saracia.
uc'ind cu motorul dobindit asa de
left:n. Masina, foarte uzata, se defec-
teaza curind si ,,proprietarul”, neavind
bani s-o repare, ramine doar cu pono-
s-'.  Lucrurile insa nu se opresc la
parerile de rau ale lui Salamon. Prin
exdes de zel, organele Sfatului Popu-
lar 1l Tnscriu Tn rindul chiaburilor,
chemindu-l sa plateasca dari sl sa
partPipe la sedintele ,.proprietarilor
de mijloace de productie”. |

Din acest moment, nuvela se desfa-
soarda ascendent, sprijinitda de citeva
puncte propulsoare, care mentin per-
manent treaza atentia lectorului. Con-
flictul cu autoritatile ca si conflictul
interior fac din Salamon un erou fun-
dementa! opus diverselor vartante'
schematice cunoscute, cu ani in urma.
Avem de-a face cu un om care in-
f-ufa contradictiile vietii dar si pe
ele sale, Intr-un complex de Tmpre-
jurari pe care Sijto Andras a stiutnu
r- mai sa-l aleagd, dar sa-l si’ dezva-
- e in relatiile lui intime. Actiunea
fi dezvolta la granita drtire tragic
fi comic, dind impresia ca se incheie

f-ecare conflict rezolvat. Aici sta
de fapt mestesugul autorului care Tsl
c--'eaza totdeauna finalurile de epi-
toede cu noi accidente, generatoare de
r.z. conflicte.

Asa, spre pilda, ‘primirea lul Sala-
mmon in gospodaria colectiva, dupa acea
ilarianta sedinta de instructaj, undefl
trecusera toate spaimele, este nsotita,
€J mai bine zis precedatd, de 0O'in

'a'e, n jurul careia se va desfa-
:ar- la 0 si mai mare tensiune eapito-
wmator. Actiunea este sporitd si
Li  mospatatd de dorinta de razbunare
¢ '.ui Patkos, delegatul raional, caruia,
fara sa-l cunoasca, Salamon li d&duse
c palma pentru ca-l jignise.
Daca primirea in colectiva e tra-

lul Salamon

rile, ancheta pe care o dezlantuie
razbunatorul Patkos Tmpotriva bie-
tului Salamon e surprinsd cu o tra-
satura magistrala. Eroii se contu-
reazd aici pe deplin, dezvaluindu-se
ca ftipuri caracterologice, in afinita-

adversitatile lor. Ancheta de la
Statul Popular ‘reinvie conflictul din
sufletul lui  Salomon, dar descopera
conformismul  dulceag si lasitatea
presedintelui  Kerekes & = mai ales
ingustimea lui Patkos. intrebarile pe
care i ie adreseaza acesta lui Salo-
mon, pe un ton sumbru, ce se vrea
principial, sintetizeaza un donchiso-
tism gaunos, lipsd de orice noblete
si de orice ometP>.

—,,Spune, tovarase  Salamon...
D-ta te gindesti citeodata la viata
dumitale?”

—,,Spune, tovardse Salomon, tn ce
relatii ai fost dumneata cu baro-
nul 2"

_— Femeia dumitale obisnuieste
sa se inchine?"

—m§i ce o preocupd in rugdciunile

Asemenea chestionar, invatat pro-
babili cu migald, ve de rost. Tl
umple de ridicol pe Patkos, ,,delegatul
cu haina de ploaie si bicicleta”, plin
de sine, dar Tngrozitor de gol sufle-
teste. In timp ce acest sumbru pa-
lavragiu se crispeazd ca sa ajunga
la funesta concluzie: ,,Ei bine, asta-i
adevarul, Ca_dumneata esti un ele-
ment strdin aici, in gospodarie..." Sa-
lamon, desi inspaimintat de ,,anche-
ta", nu-si pierde bunul simt si umo-
rul caracteristic. Tntrebat ce parere
a avut cind saracimea s-a ridicat Tm-
potriva mosierului, el raspunde sen-
tentios, dar scontind in bund parte
pe un efect comic: ,,Parerea mea a
fost democratica/"

Detizia severda si abuziva a dele-
gatului raional declanseaza totusi
tragedia lui Salamon, care paraseste
nelntirziat gospodaria. Siito 1l urma-
reste cu minutie mal departe, sonda-
jele interioare dovedindu-se admira-
bile instrumente in a da la iveala
psihologia din ce in ce mai compli-
catd a acestui om chinuit. Setea de
razbunare, simtul de dreptate jignit,
nu-i dau pace. Il incearca ginduri ne-
gre, vrea sa-l omoare pe Patkos, u-
cigasul vietii lui. Tnca lucid, se mul-
tumeste numai sa-i farime bicicleta.

Pina aici, punctele propulsoare, de
care vorbeam, au Tmpins actiunea
mereu Tnainte, subliniindu-i dramatis-
mul, dar aducind aproape de fiecare
datd si nedreptatirea eroului princi-
pal. Piedicile care purtau diverse
nume si pe care Siito Andras le stig-
matizeaza (dogmatismul sau birocra-
tia, conformism, lasitate, servilism)
sint Tnsa inlaturate acum de catre
spiritul de dreptate al colectivului.
Teama si inertia presedintelui Kerekes
cad infnnte Tn fata curajului si fer-
mitatii lui Vanru, personaj care com-
bate vehement Tngustimea si in’umu
rarea birocraticd. Tmpotriva nechib-
zuitului  Patkos, Vancu derernuna
mentinerea lui  Salomon alaturi de
colectiv, tmpiedicind efectele dezas-

truoase ale greselilor politice comi-
se de catre delegatul raonal. Prin
Vancu se face simtita adevarata prin-
c'.pialitate care se opune oricarui dog-
matism si oricdrei incdlcari a legilor
constructiei socialiste.

Nuvela se incheie dupa ce inciden-
tele au fost rezolvate, dupa ce Sala-
mon a triumfat asupra lui Patkos,
astfel incit ea poate fi privita ca un

tablou fTnchegat, in care admirdm e-

chilibrul compozitional, tehnica actiu-
nii progresiv dramatice si—mai pre-
sus de toate — un larg suflu uman,
care ne da pe deplin satisfactie.

GAZETA LITERARA

Date noi despre clasicii

nostri

olumul Scriitorii nostri clasici si

problemele scolii, de I. Cremer,

aparut Tn_ Editura de stat di-

dactica si pedagogica, Iatere-
seazd Tn egald masurda istoria Tnvata-
mintului si_ Istoria literara. Foloasele
ce decurg din studierea mostenirii cla-
sice sub aspectul pedagogic au fost
evidentiate altundeva: aici ne propu-
nem sa recomandam cartea atentiei
istoricitor literari.

In mod obisnuit, chiar Tn studii mo-
nografice mai Tntinse, trecerea _unora
dintre clasicii nostri pe la™ catedrele
unor scoli este pomenita sumar, de
multe ori cmar cu regretul ca scriito-
rii au fost ..obligati" sa predea lectii,
ca sa-si ,cistige existenta”. E, hota-
rit, o' atitudine minimalizatoare fati
de o ocuputie nobila, céareia _scriitorii
i_s-au dedicat, tn multe cazuri, cu pa-
siune sau cel putin, fara sentimentul
cd Tndeplinesc o munca silnica. Crean-
ga, Odobescu, Caragiale, Vlahuta si
Sl-vici — a cdror activitate Tn legatu-
ra cu Tnvatdmintul constituie obiectul
studiilor _lui’' I. Cremer adunate Tn vo-
lumul sdu — au fost am de-a rindul
fnvatatori sau profesori. ,,Eu m-am
simtit viata mea Tntreagda mai presus
de toate dascal” — marturiseste la ba-
trinete Slavici. Oare tonul sfatos, ten-
dinta educativd caracteristicd prozei
lui nu se lamuresc prin propria decla-
ratie a scriitorului : ,,A le da altora
Tnvataturi a fost pentru mine tot-
deauna o multumire..." ?

Intreprrnzind ~ cercetdri _aprofundate
n biblioteci sl arhive, scotind la ivea-
1& materiale uitate in paginile unor
periodice sau documente necunoscute,
I. Cremer Tmbogateste datele bio-bi-
bliografice privitoare ia cei cinci cla-
sici.” Cataloagele Ilui Creanga si mai
ales cele douda registre de Tnsemndri
zilnice ale Tnvatatorului, din anul
scolar 1865—1866, descoperite la Arhi-
vele statului din lasi, sint materiale
ﬁ)e care biografii povestitorului humu-
estean nu le pot Ignora. Ele contri-
buie la conturarea mai vie a persona-
litatii lui Creangd, care. vazut in ocu-
patiile iul zilnice, apare ca un om
meticuios, de un devotament impre-
sionant Tn exercitarea profesiunii sale.
Modul ingenios cu care acelasi, cu
multi ani Tnainte de a se afirma ca
scriitor, foloseste Tn clasa materi-I fol-
cloric Tn predarea gramaticii, la orele
de lecturd, Tn exercitiile de Tmboga-
tire a vocabularului scolarilor, este “e-
dificator. Anii respectivi, Tn care das-
calul cerea copiilor, cu scopul de a le
stimula spiritul creator, sa compuna
cimilituri si ghicitori, ne apare, din
stumul lui 1. Cremer, ca o perioada
pregatitoare a muncu creatoare de mai
tirziu a scriitorului.

In ceea ce-1_priveste. pe _Odobescu,
se aduc dovezi care fixeaza data la
care scriitorul a fost numit la condu-
cerea scolii normale, inlaturindu-se o
eroare ce trecea pina acum dintr-o lu-
crare in alta, si se adauga bibliogra-
fiei doua articole nesemnalate inca,
primul Lipsurile instructiunii publice,
al doilea, fara titlu, tratind despre
manualele scolare. Ambele articole au
aparut Tn ,,Roaninul” in 1876, fara sem-
natura ; ca apartin lui Odobescu sin-
tem convinsi de argumentele’ lui |
Cremer. Cum nu intentionam sa epui-
zam enumerarea datelor si materialelor
noi scoase la lumina de autorul cartii
asupra careia staruim  (printre care
multe cereri, referate, pagini de re-
gistru), vom mai aminti numai scri-
soarea lul VIahutd catre Casa scoale-
lor, in_legatura cu uneie probleme a.e
literaturii _pentru copii si tineret mata
in facsimil) si manuscrisul lui Slavici
cuprmzind analiza Foemului Dan, ca-
pi-an de plai de Alecsandri. Numeroa-
sele referiri si citate din articolele lui
Slavici despre chestiuni {Jrivitoare la
studiul _limbii ne atrag atentia asupra
faptului ca aceste articole nu rot fi
trecute cu Vveaerea in_ studiJl operei
scriitorului.Slavic, a foet aproape 54
de ani profesor de limba rornina, cls-
tigind. In cunoasterea Umbli, o expe-
rientd ce s-a rasfrint desigur Tn pro-
pria-1 creatie. .

O mentiune _speciald se cuvine stu-
diului Scriitorii nostri claslci si unele
probleme ale manualelor scolare, ca si
anexei Tn legatura cu doua manuale
ale lui Creanga. In aceste pagini, I.
Cremer, pedagog si metodist, dovedeste
noi preocupari sl aptitudini de istoric
literar. Cea dintli concluzie pe core
rie-0 sugereaza este aceea ca In mun-
ca de “completare a listei lucrarilor
datorite multora dintre scriitorii nos-
tri_ clasici, bibliografii nu vor mai tre-
bui sa neglijeze manualele didactice
alcatuite de acestia. Faptul este cu
atit mai important astdzi, cind se lu-
creazd la pregdtirea unor editii de o-
pere complete. Este Tintr-adevar nece-
sard cercetarea, propusa de Cremer,
care sa ducad la identificarea bucatilor
tiparite fara semnatura de Creanga n
manualele sale. Autorul studiului adu-
ce el Tnsusi in discutie c'ceva dintre
aceste bucati : Ochii  sperie, milinile

de colaboratori, le da ca ale lui Crean-

d. Scrierilor lui Odobescu le sint a-
augate de I. Cremer, se pare pe bu-
na dreptate, povestlrﬂe Racul si wvul-
pea si  Privighetoarei. Identificari de
acest fel trebuie facute desigur cu
prudenta, pentru a nu se comite erori
ca aceea pe care |. Cremer si-o Tnsu-
seste, acceptind ca znoava _Picala,
dintr-un manual al lui Creanga, este
o scriere originald a acestuia. In rea-
litate, cum am aratat mai de mult.
Picau nu e decit transpunerea Tn
proza, cuvint cu cuvint, a unei Isto-
rioare hazlii a lui Anton Pann. Inte-
resante sint si prelucrarile pentru ma-
nuale, ale unor scrieri proprii bine
cunoscute, de M. Sadoveanu si G. To-
pirceanu. Variantele, simplificate pen-
tru a fi mai lesne fintelese de copii,
ale unor poezii de Topirceanu (Trece
trenul prin padure, provenitda din Ac-
celeratul, lepurasul, usoara prelucrare
a poeziei Un iepure etc.), analizate de
autorul studiului, vor trebui adaugate
textelor cunoscute, Tn editiile viitoa-
re. Anexa privitoare la manualele lui
Creangd — Meteda nouad si Inva'ato-
riul copiilor — Tnlaturd erori_curente
Tn dat:rea poeziilor si povestirilor scri-
se de Creanga pentru cartile sale de
ciltire sl ofera indicatii asupra varian-
telor.

Rezultatele muncii de_ cercetare si
interpretare de care luam cunostinta
din volumul Scriitorii nostri clasici si
problemele _scolii sint deci_ remarcabile
si pledeaza pentru noi investigatii.

lon Roman

DOMINIC STANCA:

,Roata cu sapte spite"

Dominic Stanca s-a Tindreptat in
cele sapte proze ale volumului sédu
recent. infatisat de ESPLA sub spa-
lacita coperta a colectiei ,Albina",
spre vremea rascoalei lui Horia. Bi-
bliografia literard a acestui mare
eveniment ne copleseste prin multimea
titlurilor, dar, sa fim sinceri, foarte
arareori prin valoarea acestora. S-au
scris romane, piese de teatru, opere,
dar pind nu de mult abia s-au sa-
virsit preliminariile intelegerii si_ des-
crierii in adevarata marefie a figurii
neuitatului razvratit ardelean. Domi-
nic Stanca si-a propus 1n ,Roata cu
sapte spite” intentii mai modeste a-
arent, dar mai dificile n fond.
oria ca prezentda fizicd nu apare
decit de doua ori si atunci foarte
vag. In actiune, fruntasul rascoalei
nu_ intervine in mod direct si, to-
tusi, Horia trdieste, luptd, moare e-
roic si ramine mereu viu in sufletul
oamenilor. Imaginea lui se conturea-
za in cele sapte bucdti prin aditio-
narea unor elemente pregnante risi-
pite insd cu multd pricepere de-a
lungul _celor citeva zeci de pagini
Amatorii de asociatii ar descifra ~aici
0 anumita constructie muzicala. Leit-
motivu! enuntat la Tnceput printr-un
fragment de tema creste  necon-
tenit si capatd proportii tot mai
mari, ajungind la un moment de
mare culminatie — ..Slova de foc"
— potolindu-se insa fara a-si pierde
ecoul in ultima parte (,,Opincile").
Cum spuneam, Horia traieste, indi-
ferent de faptul ca eroii sint, de la
o schita la alta, mereu altii si nici-
odatd lon L'rsu dir. Aibac. Ceea ce
surprinde Dominic Stanca, de multe
ori cu finetea unui proza'or experi-
mentat, este reactia sufletului popu-
lar in fata marelui eveniment de la
sfirsitul secolului XVIII, cresterea tu-
multuoasa a duhului razvratirii n
inimile tuturor.
inca de la fnceput, din prima
bucatd, Tntrezarim faptul cd Horia
va fi eroul central al celor sapte
schite. Napdastuiti, ajunsi la dispe-
rare, oamenii mai au o0 singura na-
dejde: trimisul lor la Tmparat. (,,Spi-
ridon"). Pe patul de moarte, gornicul
Damian auzind cd iobagii au pornit
spre Z’atna ca raspuns la chemarea
lui Horia, este sfisiat de durere ca
nu poate merge, dorind nsd din tot
sufletul ca flinta lui sda ajungd n
miinile celui care va izbdvi pe Iobagi
(,,Flinta lui Damian"). Din toate sa-
tele oamenii pleacd spre locul de a-

. calitatilor de vioiciune si umor ale
* stilului. Camil Baciu a dovedit ca stie

silvane, cdutind pe Horia impresio-
neazda, desi autorul parca poves-
teste_un simplu fapt divers, si evita
sa-i Imprumute o maretie exterioara.
(,,Poruncile”). Si asa, fapt dupa fapt,
figurd dupa figurd, vin sa Contureze

. peisajul moral' al ariilor respectivi,

fara exces de Ttitimplari romanesti,
atit de frecvente in multe din cartile
noastre de evocare istoricd, fard
nelipsitele scene ,tari”, ci numai cu
discrete si fine sugerari ale starilor
sufletesti ,numai cu relatarea sim-
pla, nudd, a faptului. Schitele lui
Dominic Stanca nu dovedesc deficit
de fabulatie sau lipsa de imaginatie.
Autorul are o viziune, prin excelenta,
sintetica. Si poate aici e faptul care
ne-a bucurat cel mai mult, dupa ce
am citit volumul ,Roata cu sapte
spite”. In Dominic Stanca descope-
rim un scriitor cu autenticd vocatie
pentru schita, un scriitor care se
miscd Tn voie, fara a se simti in-
corsetat de limitele genului  scurt.
Un gest, o atitudine, un fapt, 0
simpla intimplare si autorul deseneaza
cu sigurantd un portret bine indivi-
dualizat. Avem impresia cd Dominic
Stanca si-a gasit fagasul propriu ta-
lentului sau, in schitd. Si e bine ca
nu a incercat constructii de mare am-
ploare, care l-ar fi putut tenta a-
bordind o asemenea tema, ci com-
punerea concentratd, scrisa cu nerv
dar si cu un remarcabil fior liric care
confirmd existenta unui talent auten-
tic.

Valeriu Rspeanu

CAMIL BACIU

,.impreuna cu nene larii

Lucrarea de care ne ocupam nu e
saraca in merite. Am nota,'Tn primul
rind, — fiind vorba de o carte pen-
tru copii — izbutita nfdtisare a per-
sonajului pozitiv. matur. Cu nene lani
sintem  departe de  atitudinea de
Lraisonneur" sau de aparitiile ,deus
ex machina" care viciaza atitea alte
personaje din povestirile pentru copii.

Fostul marinar, apoi mecanic la un
santier naval, e o figura realmente
simpatica, vie, posedd o nemarginita
putere de Tnriurire asupra copilului —
Andrei — cel care istoriseste Tntim-
plarile. Si Andrei se deosebeste de
copiii ,model", sinteze ale virtutilor.
E putin lauddros, putin fricos, dar in
fond bdiat de ispravd, vrednic, sari-
tor si — mai presus de orice — ti-
nind la cinstea lui de pionier.

Scriitorul ~ surprinde cu exactitate
entuziasmul copilului Tn fata, noului,
setea lui de- inedit. Plecarea Tmﬁ)reuné
cu familia la un SMT e pri
bucurie nestavilita: ,0 sa facem cor-
turi, o sa. calarim, poate 0 sa trdim
in trunchiuri de copaci ca Robinson

Elvetianul".

Actiunea — citd este — apartine

maturilor; copiii exercitd doar con-

templarea ei  (dintr-o  perspectivd  f3cut cu romanul

livrcsc-aveniurfstd) si eventual, o micd
efervescent «McaaivU, pe masura n-
zestrarii 1W rfater *'

Cartea ne apare deficitara sub ra-
port_compozitional. Autorul ntreprinde
desfasurarea ~povestirii pe doua pla-
nuri: 1 faptele prezente; 2. istori-
sirile marindresti ale unchiului lani.
Dar sudura nu reuseste pe deplin.
Evocadrile, introduse fTn povestire cu
vadit scop moralizator, se aflda intr-o
legdtura prea vaga cu evenimentele
actuale. Succesiunea acestora din urma
nu poarta nici ele pecetea unei strin- oG ;
gentg necesitati p itorii  timisoreni

Naratiunea ramine agreabila gratie

LStrainul™  a

sa creioneze personaje. Dar pentru
deplina lor valorificare e indispensa-
bila increderea intr-o actiune gradata
si sustinutd. In aceastda directie va
trebui autorul sa-si indrepte cu preca-
dere eforturile viitoare.

Jebeleanu, Radu

MARCEL OLINESCU

Procese

ej de criitorii timisoreni au folosit in
S ultima vreme procesul literar ca
mijloc ef'cace si de mare popu-
laritate pentru a pune in discutie u-
nele dintre problemele principale ale
literaturii noastre. Tnceputul a
»Mama" de Maxim
Gorki, scotindu-se
tr-un mod pregnant,
metodei realismului
toda Tnaintatd In creatia
Procesul literar Tn jurul
subliniat
scriitorilor din tara noastra cétre ma-
rile probleme ale actualitatii.
nindu-se unui proces
»Rascoalal de Llvlu Rebreanu,
n-au participat nu-
mai la aniversarea a 50- de ani de la
marile rascoale taranesti din 1907, ci
au pus n discutie si au luminat citeva
dintre aspectele principale ale moste-
nirii culturale. Scriitorii
Theodoru, S. Levin,
Lucian Valea si altii care au ndepli-

superioritatea
socialist ca me-

literar romanul

tatd de catre Siito Artdras cam su-
mar. simplificind foarte mult lucru-

o ZAHARIA STANCU:

Jlarba" e un fragment dintr-o carte care a cucerit
de mult milioane de cititori, in tarda si in lume. Un
fragment din ,,Descult".

,Descult" este o carte ciudatd. Ga orice carte bogata,
Inepuizabild in resurse, e redescoperita de cititor la
fiecare noua lectura ca o carte noud, proaspata. Ca o
poezie majora, odatd iesitd Tn lume, desprinsd de vointa
autorului, trdieste o infinitate de vieti, asimilata Tn sine
di catre cititorii ce se regasesc divers in ea. Dar
»Descult" renaste si se reinnoieste si altfel. Se afla, de
la geneza sa, pe masa de lucru a autorului. Din cind
in cind Zaharia Stancu se Tntoarce asupra cartii, parca
nesatul de cit a pus intr-insa. Si, in vreme ce omul din
cimpia Baraganului, din satele Suediei sau din Tnde-
partata Australie traieste, prin ,,Descult”, o secretd sim-
bioza sufleteascd, Zaharia Stancu sondeaza din adin:uri
surse noi. Tncercind sa-si potoleasca setea creatoare.
Astfel, aproape fiecare editie a mai extras ceva din
esenta omulul a carui experienta de viata nu poate fi
lesne cuprinsd, epuizatd in literaturd. ,Descult”, aceasta
carte atit de rotundd, va fi vreodatda, de catre autorul
ei, privitda ca o opera Tncheiata ?

. larb@" este, evident un fragment dintr-o editie inca
necunoscuta a romanului ,,Descult". O editie care con-
stituie de fapt o reluare a cartii, pagina cu paging,
cu tendinta epuizarii materialului imens din care
a izvorit. Confruntata cu capitolele respective din ,,Des-
cult". cartea cea noua este un document. Mai intii
pentru felul muncii creatoare a scriitorului Zaharia
Stancu: textul prim e privit mereu cu indirjire, ca o
piatra rezistenta pentru cam ambitia formei perfecte
cere efort suprem. Din rindurile vechi se desprind ra-
muri nenumarate, sapate marunt si ndesat n hirtie,
incifrind n jurul textului de altadata un text nou care
il inglobeaza, il absoarbe, il Tntdreste. Zaharia Stancu
e un scriitor zgircit in cuvinte, de o concentratie lirica.
Daca o vorbd poate lipsi, trebuie scoasa. Dialogurile
pot fi .ntroduse direct, fara indicarea ludrii de cuvint:

.rata se uitd la noi si ne spune: — Mai copii, a
venit molima..."

Textul nou taie ,Si ne spune". Vorbele oamenilor
izbucnesc astfel brusc, ca un gind, ca un gest.

Intr-un loc scria: ,,s-au risipit norii de parca i-a luat
cineva cu mina". Stance a renuntat la comparatie. Asa
e mai bine: e spus exact cit trebuie.

In schimb, pe alocuri, ceva i s-e parut insuficient
de expresiv. Un detaliu a ramas neobservat. Trebuie
inta 't, reliefat, apasat. Pe linga boii popii ¢ sdpat un
epite*: ,nesatiosi”. Aparitia unei muieri se precizeaza
rizual prin citeva cuvinte nsirate T.rdirjit, cu scrisnirc
lin dinti: ,mititicd, faci ‘a ghem, pociltita de foame".
RJdac'nile ierburilor sin. ,rasucite”. Darie bolnav, cu
:artofi la git. nu mai umbla prin casa" pur si sim-
>In ¢i umbla ,ralutit".

Xsen nea tdieturi, adaugiri si prefaceri de text, fa-
:ute cu migald de artist vesnic cu dalta in mina, nu
reprezinta Tnsa intreg fenomenul reludrii cartii de catre
lutor. ,,larbd@" nu este numai un document al fe' ilui

le a munci al lui Stancu. E si un document al speci-

pui la stind), ignorate pina acum,

bucura. (Ogorul), Un lup la stina (Lu-
esi,

dunare pentru a-i da lui Horia stea-

reproducindu-le,” o carte de citire din gul de credintd. Imaginea cetelor

Al Sandulescu 1309, publicatd de Cosbuc si un grup

ficitatii arfei sale, scoasa in relief prin confruntarea cu
textul ,,Descultului".
La Zaharia Stancu lumea exterioara — naturald, so-

ciald, isforici, — este un gigantic declansator de amin-
tirt s experiente vitale, imprimate a-

dine 1n Interior, constituind fondul

virtual al unei creatii epice nemar-

ginite.

Mergi cu Zaharia Stancu pe o stra-
da. O casd oarecare in care s-a in-
timplat cindva ceva, in care a locuit
cine stie cine sau care are 0 con-
structie de un fel sau altul, declan-
seaza in adine o Tntreaga epoca in-
registrata de scriitor, cu oamenii
cu moravurile si cu Tntimplarile
reprezentative, cu circuitul tipic al
venimentelor Tn lumea respectiva,
poezia cotidianului acelei lumi si
evenimentelor care au spart poate
cindva carcasa cotidianului. lar daca
un chip sau o intimplare, sau un de-
taliu oarecare, mai zaboveste o clipa
in evocare, 0 corespondentd secretd,
internd, trezeste dintr-o catd resor-
turi intime din trairile dense ale omu-
lui, si confesia unui suflet pe dinafara
Tmplatosat, pe dinauntru fierbinte, iz
bucneste... O continuare orald, de
forta aproape egala operei scrise a
romanului ,,Descult" ti se desfasoara
Tnainte, reluata si Tmbogatitd la che marea cine stie ca-
rui declansator extern.

Llarbd" indica pentru creatia artistica a lui Stancu
acest procedeu al declansarii succesive a evocarilor,
asociate unele altora si raportate la es nta vietii in
desfasi are epica.

A plvcat tata cu sania Tn ger sa-I ducda pe negustorul
grec la gard. De undeva, din profunzimi uitate, s-a
simtit chemat, la reluarea textului, un vis infantil. Visul
s-a conturat literar si s-a asociat povestirii, parte inte-
grantd dintr-un nou Tntreg.

O intiinplere de demult, cu un pod construit Tn graba
pentru a salva de la inundatii un catun, s-a ivit de
undeva si s-a a. pit textului vechi, cu oameni si cu
vorbe, incit acum {i s-ar pdrea cu neputinta sa i
lipsit din episod. ,,Descult" are la bazd o forta asocia-
tiva uluitoare, care conexeaza elementele cele mai dis-
parate sub forta magnetica a impresiel principale. lama

cu nametii cit casa si cu gerul a uce in centrul atentiei
atmosfera cotidiana corespunzatoaie din viata ciclicd
a satului in anii copilariei lui Stancu. In cotidian :
evenimentul plecdrii cu caruta a tatei, cnemind visul
si iflcul sau pamfletar. Prin asociere, tata aducind bani
pentru citeva ciurele de faind, intervine imaginea vieti'
de belsug a popii cdruia saracii 1i aduc de Pasti colaci
din putinul lor griu. Se adauga o intimplare cu o fe-
mele care se waga rentru iijste colaci rezervati vite-

care se infratesc pe drumurile tran-

lor. Firul Tnsa se reinnoadd, gerul copleseste din nou

tabloul. Detaliul privitor la aducerea Tn casa a caprei

asociaza figura lui Bicoi, pazitorul de capre, si po-

vestea tapului. De frica tapului fug copiii si aici este
aparent neasteptatd o referire la des-
tinul eroulur caruia 1i e dat, fiind
sensibil, sa resimtd intensificat greu-
tatile din jur si sa le exprime in ma-
terial plastic. Apoi, prin  contrast,
gerului i se adauga amintirea arsitei,
impletitd cu poezia miresmelor, cu cea
a jocurilor copildresti pindite de foa-
me, a secetei coplesitoare... Ce da
unitate solida tuturor asociatiilor?
Faptul cd toate Tntimplarile si senti-
mentele sint evocate sub presiunea u-
nei evidente impresii conducatoare, a-
ceea a unui cataclism crescind inevi-
tabil ducind fatal la un deznodamant
exceptional. Asociatiile evoca antece-
dentele unei evolutii, in care gerul
cumplit e o treapta dupa seceta nimi-
citoare si Tnaintea unor inundatii de
mari proportii si a unei epidemii, to-
tul ascut,ind disperarea, revolta, mi-
nia care vor duce la rdscoald...

Si, mai mult decit intimplarile aso-
ciate, a izbucnit din sensibilitatea ati-
tatd a scriitorului poezia misterioasa
si nelinistitoare a noptilor de ras-

coale :
,JArd  focurile.
Ard.
Se Tnalta.

Vilvataiele lor sfisle noaptea

Sint departe.

Nu ne fTncdlzesc.

Tremuram.

Vor fi aproape.

Miine focurile vor fi aproape.

Acum, Tna.teie focuri din departari ne incalzesc nu-
mai inimile..."

»larbd" a adus méirturia nesecatei capacitati evoca-
soare, fab'-latorii, a lui Zaharia Stancu. a surselor de
poezie dureroasa si indirjita din ,,Descult" si a functiei
e care o joaca dialogul n scrisul lui Stancu. Un dia-
0g care poate sd nu a; artind nimdnui, cere nu e de
natura dramatica ci de natura poeziei gnomice. D'alo-
gu! lui Stancu are oarecum functia corurilor din anti-
chitate; ele sint sentintele si judecdtile intelepciunii
populare, punctind faptele ca un comentariu al unor
martori simbolici sau ca o0 exteriorizare obiectivatd a
unor ginduri intime. Ca, de pildd, in acest pasaj adau-
gat In ,larba" :

.Cu burta plina, cu punga si mai plind, omul nu
mai vede nimic inainte. Se crede tare si mare. Se crede
fara moarte !., Ei, Jaca n-ar fi moartea...

M. Cazimir

[ar!>a6b

— Crezi ca& daca nu ar fi moartea, oamenii s-ar
arata mai buni?_
—Nu. Mai rai".

tV

Editarea Tntr-un volum aparte a unui fragment din
,Descult” ni se pare a mai avea o semnificatie deose-
bita pentru aprecierea operei lui Zaharia Stancu. Frag-
ment, ,larbd" ne apare totusi ca un volum de sine
statator, de valoarea operei ntregi. De ce? Pentru ca
in ,,Descult" coexistd si se Tmbina perfect o suma de
poeme independente. Darie e un erou liric ce se defi-
neste deplin in poemul de contesie si atmosfera al
rascoalei taranesti de la 1907. Dar, strict axat pe un
eveniment istoric, poemul implicd o generald monografie
a vietii satului mizer, cu ciclul anotimpurilor Tnregistrat
prin prisma foametei si suferintei, cu relatiile sociale
esentiale. Cartea are astfel un caracter de tristd expe-
rienta universala, care a contribuit desigur la recepta-
rea ei entuziasta de catre cititorii din diferite colturi a'e
lumii. Desi doar un poem desprins din* marea carte
a lui Zaharia Stancu, socotim ca ,larba" este o carie-
cheie, Pentru od aici, Tn imaginea micului Darie, n
anii rascoalei, se regaseste poetul, pamfletarul si omul
Zaharia Stancu, asa cum l-a format viata personala si
cea a colectivitatii sale, asa cum s-a daruit intreg acti-
vitatii sale actuale, Tnchinata socialismului.

Zaharia Stancu este Darie. Darie a Tnvatat mai ales
sa nu uite. Este Tnvatatura capitala pe care i-a dat-0
mama la 1907, Tn cuvintele celebre:

»—Sa nu uiti, Darie. Nimic sa nu uiti. Sa spui copii-
lor tai. Si copiilor pe care-i vor avea copiii tai sa
le spui'.

Fiului sdu, Zaharia Stancu ,i-a spus". Tnca acum
douazeci de ani, repetindu-i porunca mamei lui Darie:

,Sa nu uiti nici o clipa: strabunii au fost serbi,
Primird-n veacuri aspre rudalmi si bice-n spate.
Sa nu uiti nici o clipa: se odihnesc sub ierbi
Dar tarna lor mai striga si-acum dupa dreptate".

Llarbd” nu e delic un titlu Tntimplator .n opera lui
Zaharia Stancu, asa cum chemarea la neuitare nu e
noud. Pamfletarul, unul si acelasi cu poetul si roman-
cierul, scria In 1936 despre ,,nevasta lui Dutca Vasile",
tarancd necdjita ca si mama lui Darie: ,Nevasta lui
Dutca Vasile, care nu s-a codit sa nasca de zece ori,
nu va ezita sa sadeasca in tofi acesti zece copii sa-
minta urii Tndreptatite”...

Opera lui Stancu — si ,larba" e reprezentativa —
poarta pecetea p mucii materne si a nazuintii drepte
de a razbi la lumina deplina pe care Tudor, rasculatul
din Omida, abia a putut-o banui. As pune drept motto
la o monografie despre acest scriitor, versurile sale in-
chinate tatei :

»aInt ca si tine, crunt si drept si bun
Si dusmanos cu munca mea,
Ne-r.duplecat sint ca si tine si pornit
Sa rup grumazul celor ce-mi tin calea".

Savin Bratu

nit functii ,,judecatoresti” cu aceasta
ocazie, au creat dezbateri vii urmarite

de ce )
(Gravurd in linoleum).

CARNET TIMISOREAN

literare

cu mult interes de sute de auditori din
Timisoara, Resita, Arad, Lugoj, Faget,
Jimbolia. Caracterul de combatere ho-
tarita a unor idei depasite aduse in
discutie a avut darul de a fixa mai
bine tn mintea cititorilor concluzii jus-
te tn probleme literare amintite mai
sus. Scriitorii timisoreni au adus n a-
cest mod sl o contributie Tnsemnata la

popularizarea unor opere  valoroase
ale literaturii noastre sl a literaturii
sovietice.

CURIER LITERAR

OPERE VOL. V — EMINESCU

Se afla sub tipar volumul V
din Operele lui  Mljhail  Emi-
nescu, editie aparuta sub in-
rijirea  acad. Panaitescu-
erpessicius.  Volumul cuprinde
poezii postume si urmatoarele.
»~Addenda & corrigenda” 1in
care se publica texte neincluse
in cele trei volume de poezii
antume; ,,Exercitii & Moloz"
cuprinde variante ale postume-
lor; ,Apocrife” si ,Marturii".
In acest ultim capitol sint
prezentate diferite opinii asupra
problemei editarii poeziilor
postume ale Iui Mihal! Env-
nescu. Volumul V din Operele
lui Eminescu, va aparea legat

SCRIERI DIN TRECUT
— IN FILOZOFIE

A lesit de sub tipar volumul
Il din ,Scrieri din trecut —
In filozofie", de acad. Mihail
Ralea. Volumul este Tmpartit
in trei cicluri: Psihologie, Fi-
.Ié)z_ofie, Citeva disociatii de
idei.

VOICA

_Peste citeva zile va fi In
librarii, ,Voica" de Henriette
Yvonne  Stahl.  Volumul cu-
prinde: romanul ,\Voica" si
nuvelele: ,Mdtusa Matilda",
»,Nu poate fl. " ' La batilia
de la Port-Arthur" si ,Table
d’Hote". Supracoperta volu-
mului estesemnata de Marcela
Cortlescu, iar portretul de W.
Siegfried.

VERSURI

Recent a iesit de sub tipar
volumul | Versuri* de Camil
Baltazar, cu o postfatd a au-
torului, Sint incluse  versuri
din volumele si ciclurile:  Ve-
cernii”, ,Flaute de matase".
»Reculegere in nemurirea ta“
Biblice”, ,,Cina cea de taind",
,,Ciobdneasca", ,.intoarcerea
poetului la uneltele sale", , Ta-
rim transcendent”, ,,Poeme vechi
si noi", ..Poeme de zodie
noud”, ,Nespus mi-i draga
fata omeneasca".

DECAMERONUL

Vom citi *n cuiind volumul |
din ,,Decameronul" Ilui Bocca-
ccio, aflat sub tipar la Editu-
ra de stat pentru literaturd si
artd, Tn colectia ,,Clasicii li'e-
raturii universale".

FACLIA S-A APRINS

Noul roman al lui Dumitru
Almas, ,Faclia s-a aprins", in-
spirat din lupta pentru alfa-
betizarea satelor noastre in
anii regimului_ de democratie
populard, se afld 6ub tipar la
ESP.LA
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bait albastru-violet. Obrazul sau_slab
pare acoperit de-o pulbere fin&, si-
nilie — dogoarea ce radiaza_prin
gura cascata a cuptorului ii paleste
d:n plin, nemiloasa, drept in pieptul
voinic, protejat de sortul scortos,
de azbest. Prim-topitorul se Tncrunta
usor — broboanele de sudoare Ti a-
lilheca de pe timPIe spre barbia as-
cutitd. In pintecul larg al matahalei,
ca Tntr-un ceainic urias, otelul fierbe
nepasator, in clocote, ulb ca spuma

laptelui.
Emil Baciu fnaltd multumit din
sprincene — fata i se destinde, bu-

zele subtiri si ascute prind a suride
tainic. Lasa mina in jos si cata in
jur, la ortacii plini de asteptare. Se
apropie de un tindar bondoc, cu pa-
rul roscat, ciufulit, ca de cucuoaie.

— Da-i putin var, llie! striga cu
glas sever, seful brigazii.

llie s-a rupt din grup si fuge spre
gramada de var. Apuca lopata de
coada si se opinteste. Se furiseaza
apoi pe Unga peretele cuptorului, a-
runca bulgarii albi pe gura invaluita
in flacari si se da cu repeziciune in
laturi, ca dinaintea unui dusman fio-
ros, fintdritat pe neasteptate. Pe
urma, la fel de staruitor, mai din-
tr-un jlanc, mai din celalalt, repeta
fara gres atacul.

Prim-topitorul s-a retras Tntre timp
ceva mai incolo, Ungd bazinul cu
apa. Se uitd cu drag la ttnarul din
fa(a cuptorului, fermecat parcd de
iuteala cu care lucreaza. Cindva a
fost si el la fel de sprinten — pe
vremea cind a venit Tmpreuna cu
Alecu Durma la oras sa Tnvete me-
serie...

Infiorat de amintiri, Emil Baciu
Tnaltd privirea si cata la macaraua
ce duce spre platoul lingourilor oala
Tncarcatd cu otelul jierbinte de la
cuptorul numarul trei. Acolo, sus, in
cusca cu geamuri afumate, se ajla
Durma. Abia de-i ghiceste fata ne-
clintita, fruntea inaltd, putin incrun-
tata. Pe macaragiu il iubise mai mult
mesterul Partos. Batrinul_se Tngrijise
tot timpul ca Alecu s& patrunda toa-
te tainele meseriei de otelar. Ani de
zile ii avusese prim-ajutor, iar. dupa
moarte li lasase lui, drept mostenire,
brigada. Dar a venit nenorocirea ceea
din vremea razboiului si Durma si-a
pierdut degetele miinii drepte la si-
guranta din Bucuresti..,

Emil Baciu ofteaza, Isi trece palma
peste fatd de parca ar. vrea sa ruFé
astfel imaginea acelei amintiri nepla-
cute. Pe platforma, llie a terminat
treaba si prim-topitorul se apropie cu
graba.

— Pregatiti pentru proba...

Ortacii se pun ca la un semn in
miscare. Foiesc asemeni albinelor
in jurul unei [lori uriase. Unul se a-
ropie de gura fncinsa si vira drept
n mima otelului lingura cu coada
lungd. O clipa mai tirziu, pe trepie-
dul scobit de pe rampa, metalul
curge in jerbe de santei. Un barbat
spaios, negru si lucios la fata ca un
liarup, ia proba si fuge pe scara de
fier, spre laborator. Nu dupa mult
timp se reintoarce la fel de grabit —
zimbeste si flutura intre degete hir-
tia semnatd de laborant. Emil Baciu
citeste cu atentie, apoi striga cu glas
tunator:

— Gata sarja, baieti...

Ultimul cuvint este acoperit de su-
netul strident al clopotelului de
semnal. Dar macaraua se ajla inca
depurte, pe platoul lingourilor, unde
se toarna ultimul fir din otelul sar-
jei de la cuptorul trei.

Emil Baciu nu mai are rabdare.
Cum naiba s-a nimerit tocmai acum
aglomerarea asta de sarje? face semn
sa se sune jara intrerupere clopote-
lul si da fuga spre parapetul ram-
pei — se agatd cu miinile de bard
si striga de hauie intreaga hala:

— Nu dormi, ma, Alecule! Da-i
zor...

Alecu Durma a auzit. Glasul acela
bubuitor l-ar. auzi si din mormint.
Si clopotelul care suna il aude. Clo-
potelul acela l-a sunat si el odata.
I-l daduse n primire mesterul Partos.
din prima zi de lucru. fost o co-
medie intreaga atunci. Abia pasise
in hala asta mare cit a piata. Se

speriase cumpat de forfota din jur.
ca un copil ce trdise in singuratatea
timpului, sub cerul tacut. Se ferea
de toate ca de dracu. In fata cuptoru-
lui, tind l-a palit dogoarea ustura-
toare, a aruncat cit colo lopata si a
fugit spre bazinul cu apd. gata-gafa
sd se afunde in el. Mesterul Partos
s-a apropiat suparat.

— Unde fugi ma, fricosule?

A catat in jos, Tncurcat.

— Tu n-auzi, ma? Esti mut? )

Dar el statea neclintit, cu gura in-
clestatd. Furios, mesterul Partos a
tras o Tnjurdtura naprasnica  Apoi
l-a apucat de ureche si l-a tras cu
sila sore vilvataia ate ului topit

— Na, ma. boiindule. vezi ca nu
minca oameni!

Lumina ce venea oe gura Tincinsa
era orbitoare. Si-a acoperit ochii cu
palmele. Mesterul a mai tras o Tn-
Jjuraturi Pe urma, razind cd nu are
incotro, a ridicat din umeri si a rostit
cu un fel de mihnire;

— Vad eu, baiete; n-o sa prea faci
tu boi baltati in viata... Pina una-alta
treci ling# clopotel... S&-1 suni de cite
ori ti-oi spune eu...

Din ziua aceea au trecut ani siani.
Acumen alt tindr bate Tn clopotelul
cuptorului numarul unu, Tncercind za-
darnic Sa acopere vocea rastitd a lut
Emil Batiu. Macaragiul se uita 1n
jos. Din oald s-a scurs tot otelul, Isi
incovriga ciotul miinii drepte pe dupa
maneta si trage binisor — lanturile
zornaie si harabaia Tncepe sa huruie
alunecind pe traverse.

Nu prea i-a placut la Tnceput lui
Durma munca asta. Ar fi vrut sa fie
acolo, pe rampa, cu ' ortacii. ~D3f.
unde s-a mai pomenit topHor sa
minuie lopata grea c-0 singura mina!
11 vede pe Emil Baciu cum se agita.
si zimbeste. Se face ca nu ia in
seama amenintarile acestuia.  Nt-i
place sa lege acum, pentru nimifa
toatd, o cearta cu prietenul sau. Arfa
e firea lui Alecu Durma si pace. Cu-
vintele zboara ca mustele Tn -viAt.
lucrul ramine. Manevreaza cu atentie
macaraua spre rampa. Oala se a-
seaza ascultdtoare sub rina. Pe plat-
forma ortacii nu mai au astimpar.

Trei flacai voinici au Tntins cangea
si stau gata sa strapunga orificiul.
Gura de foc s-a deschis si ei por.-

MINIATURI

IN CETATEA LUI

BUCUR

Uneori, dimineata, ma trezesc pasii trecdtorului
Ca sarutdrile tale pe ureche —

Sirena deschide portile atitor fabrici vecine
Peste lesul Crailor de Curtea Veche.

MINA IUBITEI

Duc in pumn padianjenul mingiierii,
Roua sdrutului de caprioara,
Floarea-florilor in toiul primaverii,
intreg miracolul de stea polara.

ANIVERSARE

Mamei

Ti-au adus copiii liliac

Si-n recreatii

vin cu fluturii in pumnul crud;

Le-ai pus antoamna degetul pe A si AC
Si pretutindeni — ca si mine — glasul ti i aud,

AMINTIRE

N-am sd uit urletul de hiend al alarmei,
Sandala dreapta pe piciorul sting,

Nici spaima si miinile reci ale mamei,
Nici cerul mortii deasuprd-ne, Tn cring.

Liviu Calin

nesc fnainte, piept Tn piept cu do-
goarea. Se aude apoi un pocnet surd
si intr-o explozie de lumini, otelul
incepe sa se scurga in oala cea grea.

De acolo, de sus, Alecu Durma
simte ureind ffire el un val Tndbu-
sitor de caldura. De treisprezece ani.
de tind lucreaza pe macara, s-a obis-

nuit. Altddatd 7l ficea el pe otel.
Acum Tl card si-l toarna tn forme.
Metalul de la’ trei cuptoare trece

iriti mina lui mai Thainte de a lua
drumul spre celelalte ateliere ale
uzinei, l-ar fi fost totusi mai drag
jos, pe platforma, alaturi de oameni
Se fTntunecd. Aici nimeni nu-l baga
Tn seama. Nimeni nu-l Tntreabd, ni-
meni n-are cum schimba o vorba cu
el. lar toate astea s-au tras deodata
asupra_ vietii lui, de la ndpasta ceea
neprevazuta...

..Era trecut de miezul noptii sl era
iarna. De sus ningea cu fulgi marl
pufosi, dar pe pamint, pe trotuarul
pe care umbla, zapada se topea

greunindu-i mersul. Nici nu simtise
ca la distantda. In spatele lui, se fu-
risau pe lingd garduri doi oameni.
Cind a intrat In casa, ca de obicei,
prima lui grijd a fost sa ascunda
pachetul cu manifeste sub scindura
de la pod. Era o ascunzatoare bund
aceea, un fel de cutie turtitdq, mica,
fixata Tntre grinda fi tavan. S-a ur-
cat apoi in pat. lingi Floarea, cu gin-
dai sa se trezeasca in zori, sa fie
primul la uzind. Dar n-a apucat nici
mécar sa inchida ochii — in curte
s-au auzit pasi grabiti si o clipd
mai tirziu usa a jost bufnita de pe-
rete. In prag au aparut doua umbre
furioase, cu bratele Tn care tineau
pistoalele intinse amenintator.

— Nici o miscare. Alecu Durma!
Esti arestat...

Nevasta a sarit buimaca din aster-
nut si a aprins lampa cu petrol. A
dat cu ochii de comisarul si sergen-
tul de politie si a Tnceput sa plinga:

— Vai, oameni buni, dar ce-a fa-
cut barbatul meu?

— Stie el ce-a facut! s-a rastit co-
misarul. Hai, Durma, ca n-am venit
sa ma uit la tine...

S-a dat jos din pat si a ramas
drept, Tn picioare, farda sa se clin-
teascd. A privit dupd aceea cu urd
la, omul in untforma, la pintecul lui
cam rotunjor, la degetul Tnclestat
nervos pe tragaciul revolverului. A
zimbit cu ironie, dar n-a scos nici
un cuvint.

— Nu face teatru, Durmal
stnt manifestele?

El, Alecu Durma, a fnaltat din
umeri la fel de tacut.

— Zi, nu vrei sa spui! a continuat
pe acelasi ton amenintator, comisa-
rul. Poate ca (i-a venit sa te plimbi
de florile marului, la miezul noptii,
Brin oras! Le deznoddm noi pe toate,

urma.. Numai sa vezi tu acus..
Sergent, perchezitioneaza casa...

N-a. mai putut rabda.

— O mie de vorbe nu fac nici doi
bani, domnule comisar! E casa mea
si n-o puteti perchezitiona decit cu
.ordinul procurorului...

Qmul in uniforma l-a prtvit a cli-
pa, uluit.

— Ordini fti dau eu (ie ordin..
Ser-gent, pune-1 catusele...

S-au napustit asupra lui si l-au
legat fedeles, c.runcindu-l ca pe o
cirpa in coltul casei. Pe urma au in-
ceput sd rascoleasca incdperea. N-au
gasit nimic. De ciudd, comisarul s-a
facut stacojiu la fatd. P-a apropiat de
el si a inceput sa-1 piseze cu picioa-
lele. Floarea a sarit disperata sa-l
scape. Au legat-0 si pe ea. Dupa
ticeea au ravasit inca o data odaia.
Zadarnic. L-au ridice! si l-an dus la
figurantd. O saptamina l-au chinuit
acolo. Mina i-au sfarlmat-o cu usa...
. ...Toate aceste ginduri trec prin
mintea lui Alecu Durma intr-o clipa.
Isi priveste cu tristete mina. Tace-
rea din zilele acelea a platit-o cu
cele finei,.degete ale miinii. S». uitd
pe rampa, la Emil Baciu care se

Unde
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April. Mireasma calda, vintul rece,
Se-alunga rasfatat, se hirjonesc.
Un cerc Tmi stringe fruntea, nefiresc.

LFii linistit. E primavara. Trece

Dar ochii, pironiti de mult pe cart®
Vad sirurile, negre, fard sens,

Cum se tot duc greoi, convoi imens,
Si-o umbra le acoperd, departe.

Ce pasdre tot zboard, nezarita ?

li simt dupa vibratii zborul mut.

(Semne pe hirtie japonezd)

Ar trebui sai spun; ,a fost bolnav"...
— De ce-a_murit?

(far, cu-ncapatinare)
.-Se zbate apa-n vas si pare-0 mare
Si-n ea un singur pestisor suav.

Cum s-au ivit aceste mii de valuri

La semnul unei lacrimi de copil ?

Ce clopote enorme s-au zbatut ?

Nimic n-aud, dar aerul palpita.

Si iar Tmi spun cuvinte-alinatoare

agitd nca. Daca ar fi vorbit atunci,
la siguranta, poate ca si prietenul sdu
ar fi platit scump. A indurat insa
toate chinurile cu Tncdpatinare. Toti
politistii din lume n-ar fi scos de la
el un singur cuvint...

Tresare deodata. Undeva, jos, se
aude un trosnet sec. Sub macara se
petrece un lucru neobisnuit. O noud
piriitura ii face s& se ridice. Tngri-
Jjorat, Alecu Durma fincearca sa scoa-
ta capul pe ferestruica de observatie,
dar o trimba de praf si de fum 1l
izbeste in fata, 7l ineacd. De pe ram-
pa, glasul lui Emil Baciu tuna cu
disperare:

— Rina... s-a rupt rina...

Abia acum Tntelege si macaragiul
in ce primejdie se aflda. Otelul din
cuptor se scurge pe platoul halei, pe
lingd oala de turnare — flacarile ce
urca spre el 1i inteapa ochii. Din-
tr-o clipa In alta poate sa ia foc de
viu, sa arda ca o musca Tn cabinal
Nu stie ce sa faca! Se uitd spre plat-
forma si nu vede nimic prin pinza
alb-roscatd . a_fumului. Valurile de
dogoare li Tinlantuie trupul. Aerul
devine tot' mai Tnabusitor. Ar trebui
sd apese pe maneta de conducere a
macaralei, sa se retraga din plrjol.
Ar trebui, dar nu-l lasa inima sa
vada sarja prapadindu-se. Si-apoi, fo-
cul s-ar intinde peste toata hala...

Moartea pindeste la doi pasi, dar
Alecu Durma este Thca nehotarit. Nu,
nu poate sa fuga ca un fricos. Tn-
cearca sa redreseze oala cea grea. In
harmalaia ce a cuprins atelierul, a-
bia de se aude scrisnetul lanturilor.
Oala se izbeste de buza rampei si
se fixeaza mai bine sub rina sparta.
Dar flacarile cresc — suvita de otel
se revarsa in gol. Manevra n-a reu-

— Fugi, Aleculel Fugi...

Stringe din dinti, fara sa se clin-
teasca. Atlta timp cit mai poate su-
porta arsita, n-o sa plece. Se Tncles-
teaza de manete c-0 ultima speranta.
Simte cum fierul s-a incins si-i arde
mina. Valurile de fierbinteala trec
peste chipul lui ca niste lovituri ustu-
ratoare de bici.

— Pleaca de acolo, Aleculel

— Departeaza-te, nea Aleculel

— Te cuprinde focul, Aleculel

Glasuri. Din toate partile glasuri
care-l indeamna sa fuga din fata pri-
mejdiei. Dar, cum sa plece? Cum? In-
cetul cu Tncetul, puterile ti slabesc.
Obrajii si bratele palite de_arsita fsi
poarta usturimea pind la inima. To-
tul se invirteste cu iutealda ametitoare
in jurul sdu, Stringe si mai mult
pleoapele. | se pare deodatd ca in-
cepe sa pluteasca prin aerul Tncins,
undeva, departe, in nefirescul altei
lumi. Ca prin vis, incearca sa ma-
nevreze inca o datd oala de turnare.
De jos, un nou piriit isi poartd pina
la el ecoul. Apoi flacarile se domo-
lesc, parca luate de-o mina uriasa,
caldura se departeazd Alecu Durma
simte ci incdpatinarea lui a Tnvins,
asa cum i-a Invins si atunci, la si-
guranta, pe agentii aceia salbatici.
Otelul se scurge in oald de parcad
nu s-ar fi intimplat nimic. Dinspre
platforma razbesc chiote de bucurie.
Aceiasi oameni care cu citeva minute
fhainte 7l Tndemnau sa fugd, acum
ti slavesc izbinda.

— S-a golit cuptorul! S-a golit-

Vocea Iui Emil Baciu tuna peste
hala. Alecu Durma suride fericit.
Abia de poate sa traga de maneta,
sa se retragda de sub norul de fum.
Aerul limpede, racoarea din celdlalt
capat al atelierului Tl Tnvioreaza.
Opreste macaraua linga scara de co-
borire si iese cu greu din cabing,
Aproape trint de ‘etorturi, coboara
pe treptele orizontale. Atinge platoul
de beton si simte cd& nu-l mai tin
picioarele. Citiva oameni s-au apro-
piat de el si-l sprijind cu umerii. S-a
apropiat si Emil Baciu. Alecu Durma
il vede aproape, clipeste din ochi si
ride. Ride fi prietenul sau, bucuros
cd a scapat cu bine, li cuprinde apoi
capul Tn mifinile lui mari si-i saruta
obrajii rumeniti de arsitd. Sopteste
tulburat:

— iti multumesc, Aleculel

Stefan Gheorghiu

Desene de
CORINA BE1U-ANGHELUTA

Deodata, vesel tropdind pe scard,
Badiatul se intoarce de la joc.
Boxeaza mingea, bate step pe loc.
Tricoul ud si-1 stoarce, vrea sa sard,
Se-mpiedica de scrin, Tl dracuieste
Si, potolit putin, cu pieptul gol,
Acum, ca-n orice seard, dd ocol
Acvarium-ului sau c-un singur peste.

Stiu fericirea lui copilareasca :

Sa-i primeneasca apa, sa-1 hraneasca.
Stiu cum un ceas Intreg va urmari
Miscarile capricios de vii,

Va bate-ncet cu unghia in vas,

Va chicoti, dar fard s se-amuze

Isi va lipi de sticld nas si buze

Cu micul sdu prieten la taifas.

—£<! ce-a murit?!

Glas spart.

Baiatul plinge.

Mi-arata un acvarium-cimitir.

N-am cind sa ma intreb si sa ma mir.
Baiatu-i alb, obrajii-s fara singe.

Unul dé-n plin cu ciocanul, altul coasa minueste.
In nddejdea de mal bine, Tsi duc munca voini-

Dar si eu, caznind cu pana sa-nfirip o melodie,
Mult alerg s& prind o rima — libeluld azurie.

Std la masa lui poetul. Ai crede ca se inspira,

Dar, pinad sa toarne viata Tn imagini, cit transpira!
Ca nu-i cinta la ureche nici o pasare madiastra,
ST nu-i vin margaritare pe de-a gata pe fereastra.

Ca-ntr-un atelier in care linistlle par de schituri,
Mesterul silabic bate sumedenie de nituri.
Apoi zile, nopti de friguri, arderi, chinuri, pal-

S& dea strofelor eternul luciului din constelatii.

Era mama femeia aceea
c¢ind foamea-i zbircise
obrazul si mintea

ca tarmurile Hirosimei.

Dar pasari straine plutira, lasindu-si saminla
cit o migdala
si ciuperci de neant

Ce-arunca vina pe un puls febril,
Pe nestatornicia lui april
Sau pe multimea petelor din soare,.

Cine-a schimbat acvarium-ul fragil
Intr-un desert de apd, fara maluri?

Un fund stincos. Coralii. Si margeanul.
Ca niste foi de nuferi fara flori

Dorm insulele.

Golfuri si strimtori.

Baiatul tine-n bratele-T oceanul!

v

Privelistea ma frige si ma-ngheata.
E un Pacific pustiit de viata.

1] Nid o spinare de delfin nu sparge
Oglinzile lichide Tn framint,

Popoarele de pesti nisipuri sint,
Rechinii zac acoperiti de alge, *
Miliardele de vietdti marunte

Sint legdnate ritmic, n balans,

Si intra, moarte, Tntr-un straniu dans,
Stirnit de naiul vinturilor crunte.

In pulberea de icre se filtreaza
Sfirsitul tainic, Tnspaimintator.

Supusii apei otravite mor

Ne-ntelegind cum apa 1i tradeaza.
Spre cer se-naltd grelele miasme
lar in amurg, oceanul violet
Ineaca-ntr-insul
Mormint gigantic, lume de fantasme.
Ciocnindu-se naprasnic ntre ele
Talazurile cenusii si grele

Zadarnic tot Tncearcd sa se spele

soarele, Tncet,

De-otravurile insulelor Christmas.

Linistitoare fleacuri, cind te sperii
De vintul si mireasma primaverii,
De vastele miscari ale tacerii,

De umbrele ce-n preajma rataces»-

N

i ..De_ce-a murit, ma intreba baiatul
Privindu-si pestisorul rubiniu.

Eu i-am promis ca-i voi lua un altul.

Dar mi-au ramas nelinistile, stiu.

Sa le alung din preajma mea, n-am dreptul.
Dar chiar dac-as dori s-o fac, nu pot.
Simt valurile mari izbindu-mi pieptul.

Acvarium-ul cuprinde-oceanul tot.

Un pestisor, cu solzii ca rubinul,
Si-atit de straveziu...

— De ce-a murit ?

Cu vasul strins la pieptul dezvelit
Baiatul isi sporeste singur chinul.

CON D

ceste.

pitatii,

FEMEIA

Cunosc dupa vibratii ca de boare
Ce pasare-si ia zborul, nezarita,

Si stiu, atunci cind aerul palpita,
Ce clopot de alarmad suna-n zare...

Stefan lures

EIER

Deschizi cartea lui si-acolo te vezi clar, ca si-n

oglinda.

Mersul Tnainte-al lumii-n pas eroic se perinda.
Focul, ce-a trezit in inimi doruri vii de libertate,
lata-1 Tn vapdi de aur, scaldind paginile toate !

Bardul a-nfratit patetic cimpul, scoala si uzina,
Impletindu-le cunund, unind forta si
Pe frontonul &stui secol a-ncrustat cuvintul: Pace!
Spadele, ce-adasta singe, sa cocleascd in tesace.

lumina.

Asa taciturn, cum pare, cu gindul purtat prin

nouri,

Nicdieri nu-s mai sonore pamintenele ecouri
Ca in cintecele sale unde, generos, ridica
Omul, ce-ntretaie calea de la stea pin-la furnica.

Eugen Constant

ACEEA

imense, lunare, ciuperci de neant
peste oameni si peste taceri
izbucnird din Hirosima.

O, si pumnul ei semdna cu o migdala !

Femeia aceea era mama

si uneori cind luna

ii rasarea pe-obraji si pe frunte
arata cu pumnul ei firav si mic
it 0 migdald

tarmul zbircit si fara de zare.

Si iata ca-n unele seri

vin lingd tine, femeie,

si cu urechea lipita de pintecul tau,
fiul mi-ascult cum tresare

n unele seri.

Dar si tu stii, femele,

ca foamea figlui tau ) )
nu trebuie sa mai fie hranita cu ciuperci de neant,
cu imense, lunare, ciuperci de neant.

Nichita Stanescu

Prezenta lui ION CALUGARU

(Urmare din pag. 1)

tor de tot ce vede si nu vede, dar isi inchi-
puie, apoi un adolescent stapinit de o mistuitoare
sete de a cunoaste. Unul ca el intilneste peste

tot ostilitate, nu numai Tn afara familiei, ci Si
In rinul ei, unde trece ca un neajutorat ,netreb-
nic", trdind inutil din truda parintilor. Tntors in
el insusi, Buiumas se va alimenta cu vise, viata
meschina, din jur fiind transfigurata prin pute-
rea unei fantezii mereu Tnaripate. Tot ce iese
intr-un fel oarecare din comun, tot ce depa-
seste orizontul Tngust al existentei diurne, dobin-
deste pentru mezinul Tiprei proportii feerice sl,
intr-o dimmeatd, e! contempla pierdut acele ,va-
luri, valuri de praf", ce se Tnalta, in urma unor coloa-
ne de roftiori, ,,in  vazduhul limpezit de ploaia de
dimineata". Ploaia, vintul, praful, iarbu, fructele
gasesc in lon Cdlugaru un poet de o prospe-
time s: distinctie rare. Senzatiile vizuale, tactile,
olfactive, senzatia de gust, sint sugerate cu pre-
cizie prin notare, bunaoara a Tmbaierii n ,,undele
vintului caldut”, a Tmbatdrii de ,,aromele mere-
lor domnesti cazute la pamint, ce scoteau mires-
me din locul unde au fost palite" si ale ,pere-
lor tomnatice tinindu-se ca niste butelii pintecoa-
se de cracile tinere de culoarea maslinei crude"
sau a dulcetii corcoduselor ,galbene ca chihlim-
barul”, a prunelor ,brumate, vinete" si ale unor
pere ,.ce se topeau si tisnea mustul in cerul gurii”

Sensibilitatea dezvoltatd pina la morbiditate e
produsul conditiilor groaznice de existenta i
Copildrta unui netrebnic, Lumina primaverii m-
plinesc imaginea .vietii populatiei evreiesti sdrace

in toata veridicitatea ei. Demn de retinut e fap-
tul cd, Tn_pofida destinului vitreg ce-i guver-
neaza copilaria si adolescenta, Buiumas nu de-
vine un mizantrop, dupd cum nici plasmuitorul
sau nu va da vreodata expresie dezgustului de
viatd si oameni. Chiar refugiul in paradisul ilu-
zoriu al suprarealismului nu e dictat, nici scrii-
torului, nici eroului sau, de repulsia fatd de
semeni, ci tocmai de iluzia posibilitatii de rea-
lizare, prin evadarea intr-o pretinsd supra'reali-
tate, a unor virtuti umane ce nu-si gasesc loc
intr-o lume unde stapinesc Aron Gunar si David
Beer Isac. Frumusetea paginilor izbutite din opera lui
Calugdru o genereaza acea pulsatie particulara
a dragostei de om si de tot ce natura a zamislit
pur, delicat, care converteste tipatul suferintei
in suris plin de bunatate.

Cu asemenea structurd, scriitorul trebuia s ajun-
?_é neaparat in_rindurile celor ce luptd pentru e-
iberarea omului de orice Tncatusare. Sub influen-
ta framintdrilor rtin 1928—33, lon Calugaru se
apropie de clasa muncitoare, intra n rindurile
partidului ei. Tot ce e mai realizat in literatura
sa se datoreste acestei orientdri categorice spre
idealul suprem al tuturor celor ce vor sa cro-
iascd un fagas nou vietii. Copildria unui netreb-
nic, Lumina primaverii. Trustul, au fost scrise
sub Tnriurirea ideilor partidului, marcind biruinta
realismului in opera autorului prin abandonarea
curentelor decadente.

Eliberarea tarii noastre, lon Calugaru a intim-
pinat-o ca scriitor-ceitatean care isi daduse con-

tributia, Tn anii crincejjei ilegalitati, U fttlagtui*

rea ei. Pana sa scaparatoare, Tmpiedicatd multi
ani sa se exercite, si-a facut din nou simtitd pre-
zenta si, Tn primii ani ai puterii populare, ,,Scin-
teia“, ,,Contemporanul” si alte publicatii s-au bucurat
de colaborarea asidud a pretiosului scriitor. In
devotamentul sdu pentru cauza socialismului si a
literaturii realist-socialiste, lon Calugaru a dat
dovada, ca scriitor, de un zel cu totul impresio-
nant. Tncredintat ca aceasta e Tn folosul litera-
turii noi, autorul Trustului si-a dedicat citiva
din anii vietii scrierii unui roman cu subiect din
industria grea, pentru care Ti lipsea experienta
necesara. Rodul acestui efort pilduitor s-a con-
cretizat in Otel si pline, vasta compunere epica,
al carei merit ramine cel putin acela de a fi
atacat, Tntlia oard, pieptis, o tema esentiala, das-
chizind astfel un drum spre care scriitorii nostri
de seamd se Tndeamnd 1incd, din pacate, prea
putin.

lon Calugaru a fost secerat prematur de o
boala neiertatoare. Manuscrisele aflate pe masa
de lucru a scriitorului si neincredintate pina azi
decit partial tiparului — fragmente de proza,
versuri, reflectii, Tnsemndri — (,aschii”, cum i
placea sa le numeascdj — marturisesc preocupari,
glanuri de creatie, a cdror infaptuire ar fi Tm-
ogatit literatura noastra cu valori incontesta-
bile. Ceea ce ne-a lasat Tnsd lon Calugaru
este suficient pentru ca scriitorul, oricite toamne

i-ar acoperi mornintul, sa ramina pentru noi
0 prezentd yie, apropiata,



G. LAZAR

,»Podul plutitor"”

Traditle, inovatie si lirism

vinga ca discutia despre ,tradi-

tionalism" si ,,modernism” s-a
Invirtit adesea In jurul unei fal-
se probleme. Intr-un substantial ar-
ticol publicat in ,,Scinteia", Mihai Be.
niuc, referindu-se la aceasta discutie,
semnala directiile periculoase ce le-ar
fi putut ea lua. Lasind la 0 parte dis-
putele terminologice, sub un unghi de
vedere, discutia a vadit totusi sfor-
tari utile de a supune dezbaterii crea-
toare unele probleme specifice ale rea-
lism-socialismului. Evident cd preta-
gpnistii s-au silit sa observe in ten-
dinta de expresie noua a literaturii
noastre raportul existent intre traditie
si inovatie. In general, se constata pe-
riodic aparitia unor momente cind se
impune parasirea ftraditiei nvechite,
anchilozate, necesitatea unei Tnnoiri a
artei. De la dezechilibru si falsitate la
echilibru firesc st armonie, drumul
marcheazd un spor Tn continutul de
viatd, o evolutie Tn domeniul artei
poetice: strofa, vers, ritm, rima, ima-
gini. Inovatori nu numai Tn expresii,
ci si Tn substantd, adevaratii artisti
nu s-au lasat atrasi de falsele stralu-
ciri ale diferitelor formule de Tnnoire
artistica si au sorbit putere de la iz-
vorul traditiei vii. Oricit de ,revolu-
tionare" au putut apare frematatoa-
rele ,,Fleurs du mal”, nimeni, nu pur-
ta Tn acea vreme cu mai multa stralu-
cire ca Baudelaire steagul traditiei
poeziei franceze. Cite controverse n-au
existat pind a se recunoaste in unani-
mitate cad arta argheziana a topit Ja
o0 Tnaltd temperaturd lirica tot ce exis-
td pozitiv in traditia poeziei rominesti.
In madsura trdiniciei talentului sau,
fiecare poet va sti sa se reintoarca
la acest izvor viu al traditiei poeziei
nationale. Numai sub aceastd postura
se poate vorbi de Tnnoiri artistice si nu
de receptionari mecanice ale diferite-
lor curente si experimente moderniste
de pretutindeni, de adevarata creatie
si nu de reabilitare a ermetismului sau
a altor ,,isme*.

Se cunosc prea bine urmarile ne-
faste ale ,,mitului” modernismului n
perioada dintre cele doud razboaie. Ne
aminteste si Dumitru Micu Tn artico-
lul ,,Probleme de creatie" (,,Gazeta li-
terard", nr. 19 si 20). De aceea ni
se pare curioasd demonstratia sa : in-
vocind necesitatea nnoirii artei noas-
tre, D. Micu justificd preluarea unor
tehnici pur moderniste din arsenalul
unor curente caracterizate prin pro-
funda lor aversiune fata de realitate
si arta (precum ermetismul si supra-
realismul). Frecventarea actualei lite-
raturi de pretutindeni, necesitatea de
a fi receptivi la ntregul concert al
universului nu pot fi intelese decit
prin prisma unei vii traditii nationale.
Pentru D. Micu ,e neintelept a pune
chestiunea daca se poate sau nu n-
vata ceva din curentele moderne. In
masura Tn care acestea sint decadente,
numai decadente, fireste, nu". E clar:
se neaga orice folos al frecventarii cu-
rentelor decadente. Mai incolo, D
Micu afirma ca neexclusa ,,posibilita-
tea ca, Tn anumite specii literare... sa
apara, prelucrate intr-un chip nou, u-
ne'e procedee Tincetatenite de supra-
realisti"... (ca o posibilitate de nnoire
a poeziei). Contradictia e flagranta.
De altfel, si G. Munteanu, in artico-
lul , Traditionalism si  modernitate’
(»Steaua™ nr. 1 si 2/1957) reducea
problema Tnnoirii artei la fenomene de
expresie; ,,Telul, urmarit lucid, al ar-
tistului modern (este) : sd devina teh-
nician al inovatiei, sa experimenteze
necontenit”... etc. etc. Consideram re-
probabild Tn acedastd afirmatie primor-
dialitatea acordatd formulei tehnice de
expresie, ca un domeniu special inchis
si autonom. Poezia lirica nu poate
urma o dezvoltare fireasca departin-
du-se de om si  ancorindu-se in
acest sistem inchis, cu o preo-
cupare excesiva: rafinamentul. Are
dreptate Leonard Gavriliu, T
articolul  ,,Conceptie si expresie”
(..Scrisul béndtean” nr. 5/1957) cind,
pornind de la observatia ca in spa-
tele ermetismului lui Mallarme nu sta
o simpld ratiune estetica, ci o con-
ceptie sociala, aratd ca nu.se pot pre-
lua procedeele poetice din arsenalul
artistic burghez, precum se receptio-
neaza 0 masina de gaurit sau o ma-
sina Ford. ,,Nu numai ca sint imagini,
create pe baza anumitor procedee care
trezesc idei si stari sufletesti incom-
patibile cu ideologia marxist-leninista.
dar sint si procedee de artd cu care
pur si simplu nu ai ce face intr-o li-
teratura creata pe baza metodei reahst-
socialiste". Intr-adevar, orice formula
artisticd, orice tip de imagini are in
ultimd Instantd o motivatie filozofica.
E de la sine inteles c&, pledind pentru
0 poezie patrunsa de vibratia actuali,
tatii, se cere sa pledam totodata pen-
tru o poezie la nivelul celor mai Tnalte
cuceriri ale limbajului artistic Tmboga-
tit de poeti ca 'Whitman,  Arghezi,
Apollinaire, Maiakovski sau Sandburg.
Existenta stilurilor, manierelor, colori-
tului variat, a diversitatii artistice
n-ar putea fi conceputa fara existenta
unei cautari nefncetate a originalitatii
poetice. In articolul amintit, D. Micu
remarcd pe bund dreptate originali-
tatea ca o problemd de creatie ce ras.
coleste constiinta majoritatii scriitori-
lor. G; Munteanu formula mai decis:
,Originalitatea e o0 exigentd capitalda
1 modernilor”. Intr-una din "ele doua

Existé destul? motive sa ne con-

DISCUTII

celebre conferinte (,,Principiul poetic"
si ,,Filozofia compozitiei"), Edgar Allan
Poe afirma: ,Adevarul este ca origi-
nalitatea (in afara de spiritele de o
foarte rara putere) nu este  deloc
dupd cum presupun unii, o chestiune
de instinct sau intuitie. In generali,
spre a 0 gasi, trebuie sd o cauti cu
truda"... Este evidentd, de pilda, in o-
pereie generatiei tinere de poeti, cau-
tarea insistentd a unor modalitdti ar-
tistice In care sa distingi trasatura de
unicitate a unei  poetici originale
(,Focurile sacre" de A. Rau..Primele
iubiri" de N. Labis, ,,Dragoste si urd"
de A.. Andritoiu, versurile Doinei Sa-
lajan. ,,Piine si sare" de lon Gheorghe.
,Poezii" de loan Horea, .Poeme" de
Petre Stoica etc.). Exista primejdia
evidenta, chiar si in unele volume ci-
tate, a unui adevarat epigonism. In
interiorul unui singur volum se pot
descoperi adesea nu influente variate
(ceea ce n-ar fi condamnabil), ci imi-
tatii servile ale unor maniere, autorii a
mintind parca gaita din versurile atit
de sugestive ale lui Marcel Breslasu :
,Cite glasuri nu Tncearca: / Sturz?
Ba pupaza! Ba tarca! / Grangur?
Poale! Cioard? Parcd... / Rindunea?
Ciocanitoare? / led sa fie? Cal e
oare? / Prepelitd? PresupuL.. / Ori e
closca dupd pui? / ..Darul de a imi-
ta / nu se poate limita’ t Gaita, pe
noud limbi / zice-se ca-ai sti cinta —

/ dar degeaba ti le schimbi / cind
nici una nu-i a ta!" (.Gazeta litera-
ra" nr. 21/1957)

Din pacate, asemenea .gaite" se in-
tilnesc frecvent in lirica ultimului an

Lirica, oricitd originalitate ar re-
clama, nu pcate fi Tncorsetata de Meile
asa numitei poezii lara nxi o «pear -
care concretd, ale poeziei neproiecta”
pe un iond uman. Analizate tn cu-
prinsul strict liric, unele poezii vagi
ale lui A. E. Baconski ne descopera
profunde_sensuri umane. E surprinza-
tor, de pilda, citd miscare sufleteasca,
ce senzatii vizuale si auditive provoa-
cd poezia ,Linistea sumbra"”. Substi-
tuirea comparativa de imagini si idei
serveste Tn cest caz la afirmarea unei
gindiri umanitare. $i in interiorul at-
mosferei care pare incre nenitd, incepe
dezagregarea corespunzatoare descope-
ririi de catre cititori a sensului tragic
pe care-1 poarta ,linistea sumbra".
Credem ca D. Micu forteaza nota, cer-
cind sd convingd cd punctul de ple-
care al acestei poezii remarcabile ar
fi un ,procedeu suprarealist® (ce-a-
minteste de perioada(?l) suprarealistd
a poeziei lui Baconski).

In genere, mai toti poetii decadenti
cultivau Tn trecut exotismul, — evada-
rea Tn lumi bizare, fantasmagorice.
Eugeniu $tefanescu-E6t, unul din bar-
zii decadenti cdruia plaiurile rominesti
prea ii miroseau a balegar, se vroia
plecat spre castele din Alcantara, unde
,albastrul e mai albastru", .verdele
mai verde" si vin sa-1 incinte ,nim-
fele cu parul galben si cu ciorapi tran-
dafirii”. Daca aci e evident sensul exo-
tismului evazionist la A. E. Baconski
transportarea pe meleaguri orientale,
cu trairi poetice intense si reilectii a-
desea paradoxale, nu are, in genere,
sensul tinei evadari din realitate. Spu-
nem, ,,in genere”, pentru ca se pare
ca dintr-un motiv poetic exotismul la
Baconski tinde sa devind manierism.
Pind atunci, Tnsa, remarcam exotismul
practicat de A.E. Baconski ca un mo-
tiv liric ce eonvine viziunii si tempe-
ramentului artistic al acestui poet care
acordd o mare atentie functiunii meta-
forice a imaginilor.

PRI.MA INTILN1RE
INTRE L. LEONOV
SI M. GORKI

orki a scris deseori

cuvinte de lauda des.

pre talentul robust al lui
Leonid Leonov — azi bine
cunoscutul si pretuitul a-
utor al unor romane ca
,»Soti", ,,Bursucii”, ,,Dru-
mul spre ocean", ,,Padu-
rea ruseasca" si al unor
piese ca ,,Un om obisnuit"
,,Caleasca de aur", s.a.

Dar Gorki se referise la
0 perioada timpurie din
creatia scriitorului, cind

nu era inca prea usor de  doud

bonuit dezvoltarea ei vii
toare.

Uri numar recent al re-
vistei ,,0goniok" publicd

Necesitatea largirii tematicii, nece
sitatea ce se impune ariei de a cu-
prinde cu mai multd pasiune si ras-
pundere marile orizonturi si dimensiu-
nile sufletesti ale oamenilor muncii
nu poate fi acoperitd numai de o ase-
menea manierd. In cadrul  primului
Congres al scriitorilor  din R.P.R,,
ca si in diferite articole aparute ulte-
rior. s-au facut auzite insistente che-
mari spre o mai mare diversitate a
modalitati'or de manifestare artistica,
spre o largire mai intensa a tematicii
liricii noastre. , Libertatea tematica"
nu poate fi Tnteleasd insd ca un scop
in sine O asemenea absolutizare nu
reprezintd altceva decit vulgarizarea
si restringerea unilaterald a intelesului
conferit libertatii creatorului de cétre
cel mai Tnalt principiu al realismului
socialist: spiritul de partid Tn litera-
tura si artd. In numele libertatii te-
maticii, nu se poate justifica o rein-
viere a .liberului arbitru”, caracteris-
tic adeptiior curentelor moderniste din
perioadj celor douad razboaie. Retrage-
rea, prin formule vechi, din fata ac-
tualitatii. a contemporaneitatii, iu-
seamna azi o abdicare fatisa de ia
realism, care ntelege arta ca un fe-
nomen inscr s intr-o sfera cu o precisa
si limpede destinatie sociald, Pentru
artistul realist nu poate exista ,,0 criza
a notiunii de realitate”, cum se ex-
prima Andre Berg; — 1n lucrarea
,»opiritul literaturii moderne™ Asa nu-
mita obsesie a modernilo-  absolutul
subiectiv, constituia poarta catre cel
mai feroce obscurantism Tntr-un arti-
col din ,,Cont.mporanui” — 1925, cu
titlul ,,Ce este constructivismul" se
putea dti: ,,In fond... nu existd naturd,
nici realitate Totul e in noi. Din acest
punct de vedere drepturile crea <« ale
artistaioi par < sul nela® ta'e". Tra-
dase te eipereff.a post.ca aceste abe-
rante teoretizari capatau iafatisavin
corespunzatoare: .Kax kek kik kok
k'jc kac kek kik koc / Krrric, Krrrac.
Krroc krric toc toc tic bmc t pamin-
tul a si disparut" (Bird: ,,Sarbatoarea
celor 7 culori"). Sau : ,,Hi hi hi calutul
meu  Benz-naphtol etyl-amyl / Un-
geti-vd  stomacul eu benzina /

|

V X« — 3x* J-2x=5 / Amor impro-
bus omnia vindt\ (.75 HP". 1 oc-
tombrie 1924). Tipul imaginilor —
convenind a vorbi de imagini Tn ver-
surile de mai sus — nu ne poate fi
indiferent $i totusi. Dumitru Micu
dedari cA socoate realista orice ,plds-
mutre artistica.. indiferent de tipul
imaginilor utilizate”. Revenind insa la
fondul discutiei si la exemplele date,
un fapt este evident. Daca poezia mo.
dernista s-ar reduce numai la aseme-
nea aberante si monstruoase forme,
lupta Tmpotriva ei ar fi nespus de u-
soara. Aceste forme atit de flagrant
antiartistice nici nu ar avea nevoie
de prea multa straduinta pentru a fi
discreditate; deoarece nici macar un
singur om normai n-ar putea sa le ia
n serios.

Dar modernismul — fenomen carac-
teristic ideologiei reactionare — se ma
nifestd mult mai subtil si de aceea
greu sezisabil. In ,codexul estetic" al
modernismului se Tntilneste nsa in-
totdeauna — cum sublinia tov. Sepi-
lov la Congresul compozitorilor sovie-
tid — nazuinta spre o forma exage-
rat de complicatd, ,rafinatda", adresa-
ta unui cerc ,ales" de naturi ,,deose-
bit de sensibile”. Cu un asemenea ra-
finament noi nu avem nimic comun
si realismul socialist Tl respinge cate-
goric.

T. Milcoveanu

facute acum 3D de ani
de fiul lui Gorki, si o no-

Marturisiri
nalizind noua ,,Enciclope-
die”, despre care In a-
zeta noastra a vorWIt &cad.

4 »Tudor Vianu si Tn care
?_l-a facut loc asa zisa istorie a
iteratorit romine redactatda de
Virgii lerunca, Maurice _Blan-
chof, eseist idealist, remarcaintre
alte lipsuri semnificative absenta
punctului de vedere marxist &-
supra culturii,  fie_ el oglindit
alaturi de altele Tmauntrul’ ope-
rei amintite: _,Enciclopedia e o
forma anumita de cultura. Ce
este aceasta forma si ce valorea-
zd ? Ce anume ne obligd sa pier-
dem, sa uitam, sa fim sau sa nu
fim ?... Exista raspunsul marxist
pentru care aceastd culturda va fi
In mod necesar alienata In an-
samblul ei, chiar daca ea ramine
valabila_ Tn cutare_ sau cutare
parte. Si trebuie sd spunem ca
aceasta este una din problemele
dificile pe care Enciclopedia tre-
buie sa le infrunte...

Desigur, o encciopedie poate
sd ne vorbeascd eXxact despre
marxism, dar_asa ceva nu ajun-
ge: ar trebui ca marxismul sa
poatd sd ne vorbeasca despre an-
samblul Enciclopediei si ca unul
din centrele el”. (Nouvelie
nouveHe revue frantaise, nr. 53
a.C., pag. 868-869).

Parca are dreptate ..

»,Nouvelle nouveHe revue Iran-
taise” tine deschlsd o mica ru-
brica _consacrata erorilor sl ob-
scuritatilor de limba si stil, cau-
tate uneori cu luminarea, n alte
reviste, prin care cele de stinga
parcat Tn primul rind, cum estesi
firesc din partea unei publicatii
reactionare- Dar. Tn_fine, intentia
in sine e Tndreptitita’. Umblind
dupa  paiul din _ ochiul al-
tuia, severa revistda nu-si vede
birna din ochiul ei. De aceea va
intreb pe dvs, ce parere aveti
despre_aceasta mostra de stil
culeasa dintr-un studiu consacrat
lul Henri Michaux. poetul care,
absorbind mescalma, uneste, spu-
ne autorul, ,luciditatea lui Vol-
taire cu spiritul magiei” (1’): ,,Un
fel de hemoragie mitologicd, o
biogeneticl dezlantuitd se revarsad
din poemele lui Michaux. Aceasta
ciudatenie roliferanta . prezinta
,caractere de spontaneitate ma-
riei. de finalitate destructiva,
de puteri rele” pe care le con-
semneaza Sartre in paginile ad-
mirabile in_ care ne arata cum
maladia traita se prelungeste tn
afara printr-o_dimensiune a eva-
ziunii. Dar aici_nu e vorba de
«Tard » de evaziune. Poetul vrea
sa mearga pini u capatul des-

tinului, acestor Imagini cu care
s-a _casatorit pe dinduntru. Na-
padit de o maree de forme
spectrale, el cautda o depasire
a obiectului malefic. O epoptle
poetica 11 va elibera poate din
aceasta endosenpie torturanta’.
(X.N-.R.F. nr. s ax. pag. M3),
P-S. In ce priveste eliberarea

lui Michaux personal din endo-
«op»e, nl-e teamd cd nu mai e
nta o _speranta. Daca diagnosti-
cui criticului este exact 1Im-
bajul sau e prea .-medical” ca sa
ne dam seama — atunci, oricite
epoptii_se vor mai Tncerca, be-
mopturia literara a lul Michaux
nu poete fi oprita

Lector

Eroul

(Urmare in pag 1)
sincer Ci ni mc-am ties meseria de
insotitor de vagoane, Uitam cd omul
aceia na se plimbe fi ca sub ochii
ini noptile pierdite ‘fi inc-ustasera
zzsrc”e mord.

De vreo citric m
rar. El tacreazi toc
fi U zizriez a
ficat o casd e'inasa.
U aud copiii exersind
mai plin la fata fi mat vesel. Stam
sub aripa vegetala a vite, imbatri-
mte fi el Tmi povesteste cum e Pa-
risul si_Praga ti Viena fi Varsovia.
Altadatd ma fermeca evorindu-mz We-
diasul si Timisoara, acum regreta ca,
insotind o delegatie parlamentara
(pentru ca tot'insotitor de tren este)
nu a avut timp mai mult sa vada
toatd Roma.

Intrind In casa descopar cu pla-
cere o biblioteca, ocupata mai mult
de carti politice, si nteleg de ce
nu mai ma tutuie (se vede treaba
ca meseria mea i inspirda mult
respect). E mai bdirin ca mine si in-
timitatea nu m-ar supdra, dar se
simte dator sa discute cu mine nu-
mai ,,probleme interesante".

Cind dau din intlmplare de un
caiet cu rezumate si de un dictionar
francez-romin, uitate pe masa, le
stringe jenat, explicindu-mi cu timi-
ditate :

— Numai capul meu stie ce pa-
tesc cu limbile astea stra-.ne. N-au
avut de lucru cu mine si m-au dat
la internationale’ si trebuie sa ba-
chisesc cum jac copiii mei. Dar ait-
fel nu se poate...

A albit pe la timpie, Ti vad mina
muncita, stiu ca trebuie sa mature
vagoanele uneori, cd serveste in tim-
pul unor nopti lungi pasageri som-
norosi. Poate Tn goana trenului si
furat fiind de findatoriri, uita sa mai
priveasca peisajul strdin de dincolo
de geamurile trenului tn care el nu
calatoreste, ci munceste. Cind se fn-
toarce acasa, trebuie sa ,,toceascd”,
sa scoata cuvinte la limba franceza,
sa mai bata un cui ca orice gospo-
dar, sa se intereseze cum sta baiatul
cel mic cu matematica, poate se mai
si cearta din cind in cind cu sotia

abia schitat al romanului
sau ,,Drumul spre ocean".

titd semnatd de M. Am-

sinski,
inlflnire dintre

despre cea dinili
Leonid

GNAT LOBA
IN ROMINIA"

Leonov si Maxim Gorki.

Pe atunci. Gorki

primavara

statea
la Sorrento si-l invitase
De Leonov, intr-o scrisoa-
re, sa vina sa-l vada. In
anului
Leonov pleca tn
ajungtnd la Sorrente tn

evista ,,Moskva" (nr. 2
din 1957) a publicat

povestirea lui S. Dangu-
lov. Tntitulata lgnat
1927 Loba in Rominia". Auto-
Italia, rul povestirii a stat un

rastimp Tn tara noastrd

mai. Abia intrat in ca.  si cunoaste viata poporu-
mera sa din hotelul ,,Mi-  Jui romin de’ dupa 23
nerva”, tocmai cind se  August 1944,

spala, ca omul venit de
pe drum, usa se deschi-
te sl tn cadrul ei aparu
fnalta a

statura

Gorki: marele

vietic.

Asa au facut cunostinta

cei doi.
Notita din

fotografi Inedite,

scriitor
na avusese rabdare
astepte nici o clipd mai
mult Tnitlnirea cu
om Care venea din pa-
trie, cu un scriitor

,Ogoniok"
subliniaza ca ambele fo-
tografii sint facute
ziua tn care, n vila unde
locuia Gorki, Leonov i-a
comunicat marelui
tor. si Tndrumator planul

Transformdrile revolu.
tionare din tara noastra
sint vazute prin ochii e-
lu roulul principal al poves-
tirii, cazacul Ignat Loba,
s& un sofer militar sovietic
care locuieste la Bucu.
un  resti dar strabate tara
n lung si-n lat, cunos-
So- cind fel de fel de oameni,
locuri sl fapta.

Scriitorul  Boris Pole,
voi, recenzind povestirea
in nr. 64 al periodicului
,Literaturnaia  gazeta”
in  are pentru ea cuvinte de

lauda, ca unul care a
fost sl el oaspete al tarii
scrii.  Noastre.
A. B

Un trecut extrem de actual

(Urmare din pag. 1)

activitdji, d an pantflet b:lios,_ carac-
teristic pentru un temperament coleric,
ascuns sub o masca apolinicd. Mihal
Ralea este admonestai ca un Tndrdz-
net: ,,D-sa este Ungurul dintre tineri
— scrie_criticul — care mai indraznes-
te sd visleasci tn apele acestui curent
(poporanismul n.n.) si, intr-un mo-
ment de vizibild evolutie spre estetism
P_ur, sd_sustind caracterul militant al
iteraturii contemporane”. Ralea, ca a-
parator al unor idei estetice, este pen-
tru Lovinescu ,,mai mult un caracteris-
tic_avocat literar decit un critic", ne-
finind seama ca el Tnsusi joacd rolul
unui procuror al estetismului pur.

Un verdict la fel de necrutator im-
otriva lui G. lbraileanu si Mihai Ra-
ea este pronuntat de catre Pompiliu
Constantinescu n articolul: ,,Doi cri-
tici sociologi"**). Ralea este condam-
nat, in nupiele esteticii pure ca: ,,dis-
cipol al d-lui Ibrdileanu, prin ortodo-
xia si fanatismul anesietic”. La amili-
doi: ,,metoda critica si cea psihoso-
ciologicd se intrepatrund intr-un efort
de comuna eliminare a esteticului”. O
astfel de atitudine reprezinta: ,In cri-
tica contemporand, balastul tenden-
tionismului si relicva fazei defuncte a
atitudinii usurpdiodte a cultului este-
tic, instaurat cu attla autoritate de Titu
Maiorescu..."

Am spicuit din critica timpului ase-
menea observatii cu privire la Mihai
Ralea, pentru ca sini de natura a-l si-
tua tn dezbaterea de idei a perioadei
dintre cele doua razboaie mondiale.
Criticul ,,Vietii rominesti" este deci un
continuator al  operei lui Gherea si
Ibrdileanu; un indraznet militant Tm-
potriva estetismului pur, al ,artei pen-
tru artd"; un om de stiinta a carei cre-
atie este impregnatd de tendentionism,
notiune corolara militantismului. Aces-
te calitati remarcabile, din punctul nos-
tru de vedere, apar extrem de clar in
paginile recent aparutelor ,,Scrieri din
trecut”. Volumul este o selectie de lu-
crari dintr-un ansamblu cu mult mai
bogat, o selectie realizata cu avaritie,
pentru a sublinia Tn mod net caracte-
rul real, fundamental, al unei activi-
tati de citeva decenii. intreaga activi-
tate nu este lipsita de tendinte diver-
se, uneori contradictorii, aproape de
neinldiurat Tn acest domeniu atit de
sensibil, al ideilor, 1intr-o epoca de
mari si rapide prefaceri. De aceea au-
torul subliniazd cd a selectionat, tn
volumul aparut, acele studil ,,pe care
evolutia actuala a conceptiei mele des-
pre viata si societate nu le repudiaza”.

Necesitatea de a explica stiintific fe-
nomenul estetic sl procesat creatiei ar-
tistice Tl determina pe Mihai Ralea de
a recurge la domenii contingente, din

Zllelor noastre

lui pentru ca i mereu ostenit. Nu
credeti ca la o cercetare mai aten-
ta, viata lui poate servi scriitorului
ca material literar ?

La doi pasi de mine sta un ca-
zangiu care, tot la batrinete, s-a a-
pucai sa joace teatru. Tnca vecinii Tsi
dau coaie. SM anii oare mai vad

Ei var inteiege t» eartad seou’iza-
‘us paridni acestz vn cart xhimrii
‘a pmrx salopete iar Sazan ca haina
unai rege de sseni.

Copiii acestui cartier -c- joaca si
astazi fotbal pe strtz. primejduind
geamurile, dar seara ti vad ni brat
cu cartile lui Dumas. Risca_a fost
nlocuita cu jocul de-a indienii S.oax
si un Robinson de 12 ani a cazut
dinir-un pom de vizezi de curtea
mea. uitind sa se tind btne da trun-
chiul de pe care urmdrea apamtiu
unui vas imaginar ce trebuia sd an-
coreze In goi;urda acestui car de
atit de schimbator.

N-as crea si se creadd cd n car-
tierul in care locuiesc toti oamenii
sint feriati. ci tn locurile acestea
unde s-au petrecut ar':ea g’ozivii
peisajul s-a schimbat tntr-atit Incit
ai toare motivele sa te crezi daci nu
in Paradis cei putin Tntr-un  loc
feeric.

Cunosc o femeie care a crescut
sase sau_sapte copii. Au murit toti
la aceeasi 'virsti, aproape de adoles-
centi, inir-o repetare sinistra a jo-
cului mortiu De doudzeci sau trei-
zeci de ani, femeia de care vorbesc,
spala rufe, Isi creste as o spaima
trista copiii destinati miresei negre
si n-am auzit-o niciodatda si  se
plingd. Are un obraz de cremene Tn
care durerile succesive si-au incrus-
tat semnele. A iubit foarte mult un
barbat care a lasat-o dupa ani lungi
de convietuire — asia o stim toti cei
care 0 cunoastem. De vreo doud
luni a fost numita directoarea fabricii
in care lucreaza de ani nenumarati.
Nu credeti ca ar trebui sd vorbesc
cu ea mai mult timp si sa scriu cite
ceva despre viata ei?

Asa cum arata si tovarasa Lucia
Demetrius intr-un articol din numarul
trecut al ,,Gazetei literare", scriitorul
contemporan simte o spaima ciuda-
ta in fata faptului actual. Am cau-
tat o explicatie pentru ca si eu am
resimtit aceasta timiditate. Cred ca
nu s-a facut un serviciu bun litera-
turii noastre cind anumiti redactori
au recomandat scriitorilor ntr-un tre-
cut apropiat sa scrie nuvele si ro-
mane dupa retete proprii. Am citit
cu totii cartile acelea inte-minabile
in care erau prezentati eroi atoate-
stiutori, bineinteles comunisti, care
la trei cuvinte emiteau un aforism
social si cred ca ne-am plictisii sd
fabricam fantose fara suflet. In ju-
rul nostru insa traiesc oameni care
au drame si bucurii foarte intere-
sante, care se cer numai asternute
pe hirtie. Trebuie numai o ureche
atenta si curaj.

O literatura mare despre eroal
zilelor noastre nu numai cd este de
dorit, dar este si posibila pentru cd
stntem martorii unor fapte demne
de denuntat posteritatii, tatd de ce
cred cd hotartrea mea de a scrie ce
se Tntimpld peste 20 de ani cu niste
oameni pe care-i consideram tnmor-
mtntati, Tntre copertele unei carti va

putea fi realizata, sper, cu succes.

lugen Barbu

In numarul viitor al ,,Gazetei
literare™ vom publica articolul
»Talentul $§1 conceptia despre
lume tn creatia artistica”, de
V. lIvanov, aparut fn revista
»Kommunist" nr. 7/1957

care esteticul nu poate fi Mal disociat
dutt cu mari prejudicii pentru tntele-
fffea si explicarea lui tn sens materi-
alist. Din extrem de bogatul material
stiintific al esteticii sociologice, criti-
cul utilizeaza tn primul rind categoria
socialului, vazuta tn sens marxist. Arta
este expresia_unei mentalitati de clasd
si nu poate fi privita sub raportul uni-
citatii atfta timp cit existd o lupta in-
tre clase. ,,Delicatii puristi, prieteni ai
artei ,,tn sine” fara conditii si influen-
te sociale, vor fi inca odatd mirati si
apoi indignati... cind vor afla ca no-
tiunea modernd de artd.. e in bund
parte un expedient al luptei, sau cel
putin al singularizarii de clasa" (in
,,Arta ca mentalitate de clasa" p. 151).
Socialul nu este un element auxiliar
sau exterior, ci unul de structurd in-
ternd a operei de arta: ,,Creatiunea ar-
tistica, ca si orice expresie e adresata
cuiva, ea are o directie sociald... In
orice creatie socialul e Tnteles de la
sine. Fard el nu exista decit un plan
inform, intentii vagi, tendinte semi-
inconsiiente... Astfel, prin scop arta
devine sociald fiindca se adreseaza pu-
blicului, iar prin origine este deja so-
ciala fiindca educatia artistului nu
oate fi decit aceea a mediului_in care
raieste..." (in ,,Expresia individuala
sl expresia sociald Tn arta" p. 224).
In corelatia dintre artd si societate,
Mihai Ralea continua deci traditia
bund a criticii si esteticii noastre ma-
terialiste, traditia Gherea — Ibrdileanu.
Criticul surprinde, in planul categoriei
atit de importante a politicului, influ-
entarea de catre fascism a culturii si
artei. Simptomele acestei decaderi es-
tetice si politice sint urmatoarele (v.
,-Mentalitatea esteticd si timpul nos-
tru™): 1) Triumful miturilor si decéde-
rea adevarului. Valoarea ratiunii este
contestatd: ,,universul se populeaza cu
nenumarati idoli gratuiti, cu basme ne-
examinate, cu 0 lume de fantome si ilu-
zii care servesc ca narcotice ale dezo-
rientarii generale”/ 2) Degenerarea a-
iitudinii_ militante Tn ,,sentimente cu-
rente starilor de fanatizare" ca banu-
iala si ura: 3) Eflorescanta miturilor
duce la o enorma scadere a prestigiu-
lui culturii. ,,Au revenit la ordinea zi-
lei instinctul, intuitia, inconstientul, ca
forme de cunoastere... Moritz Geiger
sustine undeva ca fenomenologia, ulti-
ma ideologie gustata frenetic, e de
esenta aristocraticd.  Noi credem ca
structuralismul si  fenomenologia sint
mai degraba filozofii fasciste. In locul
partilor de existenta descentrai?zatoare,
s-au introdus totalitatile globale. Viata
se Tncadreaza astfel th mase absolute,
in sinul cdrora se topesc veleitatile in-
dividuale" (pp. 186—187); 4) Un alt
fenomen al descompunerii fasciste a
capitalismului este discontinuitatea eve-
nimentelor care au, aparent, o existen-
ta spontand, de aici haosul si nesigu-
ranta. Apar filozofii ale disperarii si
ingrijorarii, sau sint dezgropate vechi

filozofii de acest fel (Soren Kirke-
gaard).
Fidel ideii de corelatie dintre arta

si societate, de interdependentd com-
plexa sub primordialitatea fenomenului
social, ideea traditionala esteticii ma-
terialiste, Mihai Ralea insistd Tn cite-
ea rinduri asupra importantei, tn a-
ecasta corelatie, a elementului politic.
Elementul acesta Tl face unginditor al
timpului prezent, al actualitatii ime-
diate. Categoria politicului a Lntimpinat
rezistenta cea mai tncertsncia din par-
tea jtdearir autonomiei eatetualai. Lo-
tinesci admitea, tn cete din urma, in-
fluenta vaga a socialului, dar elemen-
tal politic Ti aparea de un conjuncta-
ralism vulgar, si, credincios malores-
cianismului, U alunga.

Exista Tn Plehanov o idee extrem de
pretioasa pe care sub alte aspecte o
regasim si la Mihai Ralea. Legatura
atnire bazad si suprastructura este ex-
trem de complicatd. Factorul economic
se reflectd in ideologie, dupa ce trece
peintr-un intreg lant, sau mecanism.de
instar.ie intermediare, dintre care Ple-
ham ubtinaza valoarea deosebita a
regintalni social-politic, sau a elemen-
talai politic, pi a psihologiei sociale.

I~xrtanta directa a factorului eco-
nom.c in ana primitivilor este eviden-
:d. Dansai femeilor din unele triburi
ale Azslraitei este clar inteles atunci
dat raanastnn rolul pe care-l joacatn
rxria tribului recoltarea radacinilor u-
nor plante salbatice. Dar explicarea
meraetzlzt, ea fenomen de culturd, nu
0 poate da nici un factor economic,in
mod direct, fn societatile diferentiate
te cfasr. si ca cii dud mai evoluate, e-
ccnanacai  jteaezzb locul" factorului
politic, psihologic etc. Aceasta nu in-
MBMte c& economicul ia mai este pri-
mordial. El ramine mai departe ele-
mentul primordial, dar reflectarea lui
n suprastructura se face de asta datad
pe cdi extrem de complexe.

Viata Uniunii Scriitorilor
Sectia de Poezie inviti pe
scriitori  la cenaclul de vineri 7
iunie a.c., ora 18, la Cai» Scri-
itorilor.
Citesc poetii Doina Salijan si
Stefan lures.

ELENA  NICULESCU.PETRAGLU

Elementul politic, Tn 'societatile evo-
luate, capatda un enorm rOl de orien-
tare sau iluzionare. Batzac, genial ob-
servator realist al societatii, tn roma-
nele sale, este un iluzionat legitimist In
politica. Exemple de acest fel sini cla-
sice, arhicunoscute ti pot fi Tnmultite
la infinit. Prin iluzia politica reactio-
nara, economia capitalistd a fascismu-
lui, inaparentd omului  simplu si de
foarte multe ori ‘chiar intelectualului,
sl creeaza forme de culturd specifice,
in clasificarea unor astfel de forme
din ,,Mentalitatea estetica si timpul
nostru”, Mihai Ralea analizeaza si
clarifica fenomene extrem de raspindite
In capitalismul epocii noastre, stabi-
lind diagnosticul politic 'exact.

O alta latura importantd a esteticii
si_criticii literare elaborata de catre
Mihai Palea este psihologia, vazuta ca
instrument de valorificare a esteticului.
Psiholog, prin insdsi preocuparea sa
fundamentald, era inevitabila pentru
critic utilizarea la maximum a datelor
acestei discipline a stiintei moderne,
care la Gherea exista numai, ta dezi-
derat si rudiment, iar la Ibraileanu de-
vine element principal in vltttlnea sa
esteticd. In ce masura discipolul lui ®.
Ibraileanu pastreaza viziunea maestru-

lui si Tn ce masurd o depdseste, vom
vedea Tntr-un articol viitor.
lon Vitner
*) Voi. Il ,Evolutia criticii lite-

rare" (pp. 116—128), Edit. ,,Ahcord™,
1926.

**) In ,,Qpere si autori* (pp. 48—
61), ,,Ancora", 1928.

Conversatie
cu Occidentul

(.Urmare din pag. 1)

lui suprem”, Claude Vignee observa
ca: ,Metamorfoza fiintei in neant
este forma ultima, ireductibila, a or-
goliului..." Metamorfoza fiintei  in
neant (pe care Sartre a teoretizat-o
in ,Fiinta si Neantul" n.n.) este in-

sotita de ,negatia vietii, refuzul
hranei pamintesti” (aici aluzie Ia
cartea lui Gide n.n.). Artistul este

Tnfometat, dar el nu mai cautd hra-
na ci o respinge, tnansformind foa-
mea in stare permanenta si dezira-
bilda (de aici si titlul articolului ,,Ar-
tisti® foamei"). Claude Vignie ob-
serva 0 neantizare a subiectului si
negarea subiectiva a  obiectivulul,
»mizeria morala Tn crestere a artis-
tului" si,declinul rolului social al
artistului  in  modernitate”. ,,Artistul
detronat se umileste de rolul de a-
paritie, se angajeaza la un circ. Az-
virlit la  menajerie, artistul acceptd
fara a protesta acest loc umilitor".
Toate acestea sint Urmarile logice
ale respingerii ratiunii. Claude Vig-
nee nu deduce mizeriile eului din re-
nuntarea la rationalism si la comu-

nicarea finterumand. El  recunoaste
totusi cd Eul, devenit un subiect
neschimbator, anonim si Th  sufe-

rintd", ,se schimba Tintr-o zdreantd,
pierdutd intr-un univers de zdrente,
de neputinta si de deseuri”. ,Dar
teasta nefericire a constiintei nu
mai are nimic glorios". ,Artistul
substituie teoriilor inspirate de lume
infernul semi-privat al singuratatii.
El 1si manifestd preferinta pentru o
soarta care 1l separa de altul chiar
in agonie”. Claude Vignee accepta
renuntarea la ,satanismul” ratiunii,
la_idealul faustic, dar considerd des-
perarea, ,izolarea in infernul gol si
nghetat" al Tnsingurarii, drept o e-
tapa negativd a manifestarii  divini-
tatii care va fi depasita prin mis-
carea sa dialectica.

Or, aici rationamentul e fals (cel
putin pe. planul ratiunii umane). Ra-
tiunea este comunicare  interumana
lar abolirea ratiunii rupe comunica-
rea. Antirationalismul, trecerea fiin-
tei_Tn neant, duce la orgol:ul ireduc-
tibil al individualismului care nu
mai este acela al ratiunii umane ci
al  individualitatii  necomunicante.
Eul absolut, monada .unicat, nu duce
insa la.o crestere a personalitatii ci
la propria sa distrugere. Eul ca anti-
noneu se neantizeaza, se transforma
in contrariul sau si devine anti-eu.

Individualismul burghez, ,infernul
semi-privat al singuratatii" duce la
acea ,nefericire a constiintei care nu
mai are nimic glorios”, iar persona-
litatea ,se schimbd Tntr-o zdreantad
pierdutd intr-un univers de zdrente,
de neputinta si de deseuri".

Foamea ca stare permanentd  si
dezirabild, neputinta si nelinistea ca
stari permanente, ,,izolarea in infer-
nul gol si Tnghetat”, iatd rezultatele
antirationalismului  si individualismu-
lui burghez. Inselindu-se asupra cau-
zelor,. Claude Vignee ne da totusi o
descriere sezisantd a  simptamelor
descompunerii literaturii  burgheze.

Paul Georgescu

‘arna (Patriarhia)’


mecanism.de

O data literara: ,PLUMB" (1916)

storia literara consfinteste 'date-

le ei calendaristice, Tntr-un fel

de ,faste" proprii, dupd criteriul
ecoului public si in genere pe buna
dreptate. Ce este un ,eveniment li-
terar”, Tn definitiv, decit zgomotul
stirnit de o carte sau de un specta-
col, care trezeste publicul din apa-
tia sa obisnuita? Numai_ un poet ca
Baudelaire, putea numi paradoxal
cutare poema in proza a_lui Aloysius
Bertrand, autorul obscurei carti ,, Gas-
pard de la nuit", poema ,celebra",
pentru ca 1i placuse lui si unui prie-
ten literar sau doi. Este adevarat
ca simbolistii si urmasii lor au ra-
tificat pretuirea facuta de Tnaintasul
lor cu acea intuitie genialda a frumo-
sului, In toate domeniile vietii artis-
tice, care se manifestase prin reco-
mandarea picturii novatoare a lui
Delacroix si a muzicii revolutionare
a lui Wagner. In regula generala In-
sa, aprecierile sporadice, recunoaste-
rile izolate, asa cum a fost aceea
divinatorie a lui Balzac, la aparitia
romanului  stendhalian ,La Char-
treuse de Parme", nu sint suficiente
ca sa justifice clasarea contempora-
na a unei capodopere. De un ecou
public pe cit de prelungit, pe atit de
Indreptatit, s-a bucurat, Tn 1905, a-
paritia volumului de ,Poezii" al lui
Octavian Goga, ,poetul clacasilor",
trimbitasul sonor al gliei Tnstrainate
si al muncilor ei istovitoare.

Peste trei ani, Tn cercuri mai ra-
rite, dar totusi considerabile, au stir-
nit un interes deosebit minulescienele
»Romante pentru mai tirziu*, care
popularizau un gen de exotism lite-
rar, nostalgia Tmbarcarilor spre tar-
muri Tndepdrtate, cdtre care Tmbiase
si Macedonski, fara mare rasunet in
momentul lui (,,Intindeti pinzele, ba-
ietii").

Nimic din toate acestea la aparitia
volumului ,,Plumb", Tintr-un ceas de
exclusive pasiuni publice si tn aju-
nul intrarii noastre in razboi, cind
domina peste continent bubuitul tu-
nurilor.

Culegerea apdrea in fingrijirea tt-
narului- poet lon Pillat. Intr-adevar,
la sfirsitul elegantei plachete, publi-
catd in tipografia ,,Flacara", se putea
c'ti: ,Editia de fata facuta de lon
Pillat ia fost revazutd si aprobatd ca
definitivda de Autor (sic)". Majuscula,
ntr-un fel profeticd, nu reflecta buna
opinie despre sine a lui G. Bacovia.
Era sau un accident tipografic, sau
omagiul Juvenil al editorului, Tn e-
ventualitatea caracterului ei expres,
voluntar, deliberat, Cu acest mic vo-
lum, cu aceastd plachetd, cum scriam
mai sus, se afirma nu un autor ca
oricare altul, ci o personalitate origi-
nald, Autorul unei structuri umane
si scriitoricesti, Individualizata ca la
n'meni altul Tn literatura  noastra.
Am indrazni sa spunem: in literatura
universala. Cu modestia sa de pomi-
na, care l-a caracterizat in tot de-
cursul lungii sale cariere, intr-o lite-
raturd ca a noastrda, in care am cu-
noscut numeroase fandari, unele pa-
ranoice, altele pur si simplu publici-
tare, de megalomanie, Bacovia era
desigur purtatorul, nestiutor de uni-
citatea meritului sau, si urral mesaj
pe care ceasul tulbure al concretizarii
lui n-a stiut sa-l descifreze.  Omul
era nchis in sine, dar nu cu orgoliul
constient sl totodata Iritant al ~ su-
perioritatii sale, specific beietristilor
si artistilor de tot felul. Era neco-
municabil, nu din mizantropie, ca al-
tii care au suferit si nu s-au putut
adapta ia mediu. Singuratatea lui
Bacovia, absenta sa in tumultul vie-
tii literare, reculegerea lui chiar n
mijlocul confratilor si la masa cafe-
nelei literare pe care o frecventa fa-
ra sa participe la ea efectiv, uimeau
si tulburau adinc. Asa l-am apropiat,
daca se poate spune, prin 1926, la o
masa de cafenea, cind i-am fost pre-
zentat, fara sa-i fi putut adresa un
cuvint si fara sa-i fi putut smulge
un cuvint, tntr-un grup de scriitori
volubili. Nu tdcea ,masiv* ca Sado-

veanu, tdacea imaterial.  Tncorpora
mutismul, Tnst[éinarea. Intr-un  tel
cenusiu, Tndepdrtat, Ca Tintr-o ceata

nevazutd. N-am cunoscut nimic mai
tulburator ntr-o Tndelungata frec-
ventare a scriitorului. Altadata, poate
peste zece ani, la Busteni, cind nv-a
strecurat in mind manuscrisul auto-
graf a doud poezii, cuminte si ordo-
nat caligrafiate, m-a buimacit urin
simplicitatea gestului delicat, reinso-
tit de cuvinte- Nu pot .realiza* nici
astazi timbrul vocii la acest unic
oet, care a trecut pe Unga mine ti
n lumea noastra, sters In e'igia sa.
cu acea detasare de sine si de toate,

fara nume, fara precedent. care
descurajeazd  etichetele ~ verbale <
chiar stradania cerebrala a unei ex-

plicatii cauzale.

Cine l-a caracterizat: poetul dezna-
dejdilor provinciale? De buna seard
provincia si mai ales provinea de

altadata, din micul regat al Romi-
niei, de acum cincizeci de ani, chea-
ma asociatia psihologicd a marasmu-
lui, a lincezirii, dar si aceea mai to-
nica, a vietii ,patriarhale*, car* si-a
gasit cintaretii t: evoca:-:  Baco-, a
e un mare pictor cu pateld a ara in
culori, dar de o intensitate orbitoare.

»Negru profund, noian de alegru*.

Florile sint ,carbonizatda*, sicrbte *
original: sicriele, in rostire ve:
»negre, arse”, vesmintele ,funerare
de mangal”, pina si vibratiile ,seta-
tei de vis", tuse poantiliste pe

sint tratate Tn  aceeasi

MARCEL LE BR1ZAULT
Franta)

OLGA MARICIC

Lhoiari de negru”, pe care o inchi-
puire normald nu o poate realiza, de-
oarece asociaza fireste scinteilor to-
nuri incandescente, rosii si galbene.
$i el, ,carbonizat”, amorul ,fumega”,
iar asociatia sinestezica, — familiara
simbolistilor, dupad ,,corespondentele*
baudelairiene, — dintre culori si mi-
rosuri, atrage ,parfum de pene ar-
se". Se mai cere cititorului sa recep-
tez* viziunea acestei carbonizari ros-
nfce dimpreuna cu ploaia, la un im-
perfect (ploua) cu valoarea expre-
sivd a prezentului etern (ploud). A-
semenea senzatii depresive pot fi
combatute usor de cititorul care n-a
fost ,vrajit", sau cum ar spune fran-
cezii ,.envoflte", care simte nevoia de
a se opune efectului unei poeme de-
tasate (,Negru", pag. 25). Cum a
remarcat Tnsa Barbe\F/ d’Aurevillv tn
marginea culegerii ,,Fleurs du mal",
se poate spune si despre ,,Plumb*
cd e 0 poema unitara, cu o ,arhi-
tecturda secretd", datoritda cdreia stra-
baterea Tintregii poeme are efectul
unef vraji irezistibile, sau ca sa r-
generalizdm, al unei covirsitoare ob-

sesii asupra generatiei de dupa 1916.

Plumb a aparut la o cotiturd isto-
ricd, prin care s-a pus capat acelei
douceur de vlvre* de citeva decenii,
de care beneficiaserd parintii nostri.
Razboiul mondial cu ororile lui. ne-
Tnchipuite acelora care mai credeau
intr-o morala belica, asa zisd cava-

lereascd, a schimbat  perspectiva
noastra de viatd. Numai cine a
trait aspectele de atunci, cu sen-
timentul ~Tnabusitor al  regresiunii

civilizatiei, nu in Ipotezd, ci aievea,
ca 0 materialitate hidoasa si degra-
dantd, cu efectul revizuirii tuturor
valorilor, numai. acela a putut de-
veni sensibil si la lumea poeticd
bacoviana. O fictiune cu radacini de
bund seama socia'e, ca o replica vio-
lenta a neconformismului.

Primavara, anotimpul  universal
slavit de poeti, e incidental convo-
catd de Bacovia, ca sa exclame Tn-
durerat:

.O noua primavara de tvisuri . .l
pareri".

Adica, de
mai precis,

iluzii neintemeiate. Sau,
ea un leit-motiv:

, O noua primavara pe vechile du-

reri*.
Prin alte cuvinte, fin paliativ, nu

un leac eficace. Si, tnsfirsit, acea
izbucnire impresionanta:

Derm volumele grrcr.-e n taghe-
tatele vitrine*.
(Plumb de iarna)

In versurile precedente, re.*evje:

.De-acum, ru si pornit

Ecouri de revolta sl de jale*.
(Plumb ie taamitd)

Ciudata expresia : ..himea erona-
ta". Prin aceste cuvinte, poetul in-
telege sau societatea gresi: structu-
ratd. sau lumea ind-nsd In eroare,
Trse'atd eu formule amagitoare,
mintitd. iar acele geruri de revolta
si de jale* au certe origini sociaie.

Cadrul social, neaereptabil.  Tntff.
neste Tn genere Tnsa Tn  scriitor un
factor activ, cu resurse de reactii
individuale adeseori nebanuit de ener-
gice Bacovi» nu ntrunea, tempera-
mental. conditiile unui luptator.

Corbul e pasarea lui simbolicd, dar
nu corbul poesc, trenrrdtoriu, filozof
sarcastic ci pur st $ mplu pasarea
anotimpului sufletesc neinsufletit, al
Tnghetului interior.

,...un corb tacut vine din fund,
Taind orizontul, diametral*.

Moartea Tmbraca la e' aspecte res-
pingatoare, uneori ca n acel neve-
rosimil pastel de vari, fn care cal-
dura caniculara se pune in serviciul
descompunerii letale (Cuptor), dar
mai adesea ea are. fn universul sdu
sumbru si disperat, caracterul unei
eliberatoare. De aceea, toamna, frun-
zele in cadere nu-1 sugereaza triste-
tea, ei senzatia unor filfiiri de aripi
n ascensiune:

Grabite trec frunze liberate*,
(Efori)

S-a glosat mult despre artist a-
firmativ sau indoielnic. Formula ,,in-
stinct arfstic* de E. Lovinescu (Isto-
ria literaturii romine contemporane,

1900—1937) pare a fl de compromis.
Categoric, afirmam la Bacovia pre-
zenta unui artist lucid, de o mare
forta expresiva, de o putere magis-
trald tn compozitie, de o rara inte-
lectualitate, Tn notarea unor senzatii
sau impresii. poetice, dar de o inte-
lectualitate asa fel dozatd ea sa nu
cada Tn cerebralitate, tn filozofari
banale [cel putin In Plumb). Nenu-
marate sint versurile detasabile, care
se pot izola, tn sustinerea acestei ju-
decati sau caracterizari. Poetul a
tinut condeiul in mina cu siguranta
de penel a pictorului sau de arcus
a violoncelistului. Nu cunoastem, rici
nainte, de. 1916, niciidupa, un poet
cu mai+ mare maiestrie de transpu-
nere tn culoare si tn sunet, cu o ga-
ma voit redusa, dar de atita eficien-
ta, ca Bacovia, Plumb e un monu-
ment literar de o concentratie unica,
o chintesenta artisticd de care se vor
uimi multe generatii viitoare.

Serban Cioculescu

PLOZIE

olitica S.U.A. este deseori acu-

zata, precum se stie, de neo-

colonialism, imperialism, ato-
mism si alte isme care nu Tmpodobesc
de minune un model pen‘ru Tntreaga
lume liberd*. Au fncercat diversi a-
vocati trimisi in grabd peste mari ss
tari sa explice, sd parlamenteze, sa a-
meninte. sa promitd popoarelor Ina-
poiate diverse plocoane, cert este ca
domnii Nixon si Richards s-au re »-
tors din calatoriile lor farda a putea
sterge ceva din reputatia «istigatd
cu atita truda de S.L<A_ datorsa
nenumdratelor  discursuri  si -usieri
Intelepte dincolo sl d ncoace de war-
gtnea prapastiei. ale domnilor WteK
Radford si compania.

Fie-ne iertat gestul, poate nepotri-
vit Tn asemenea momente in car» ia
Departamentul de Stat iki—in cm
mai mare iritare, ca venim f«cnr
acum sa vorbhn de foaie in casa
spinzuratutui  Promitem insa »-* ta-
cem cu toatd precautia si taleta-
gerea cuvenitd unor semeni aJap m
grele Tmprejurari.

E vorba de. ca sd zicem asa. m
aspect filozofic al lucrurilor. A» vrea
si atragem atentia doonrahri DaGes
asupra unei mari pnrr.ejdn care-1 a-
meninti pe domnia sa Si pe cc+sgri
sau domnul Knowland. fider al par-
tidului republican. Chinezii 5 span
inertie, subiectivism si dogmarsm.

De pilda, in cazul TaiwanotaL ia
viziunea  subiect-sisil  pentagcasca.
Taiwanul a inceta: a mai fi o esall

portavion
suprafata
rnibMM de
aparut  tn
Kai-si tasn-
Mte santan)

GAZETA

NELLY STERIAN
(Jostphine)

S ) [ [ . tv [
1
evista ,,Cahlers du Sud“
(nr. 340 a.c.) publica ci-
teva un scrisorile schim-
I oate Intre Paul Valery sl
prietenul sau Gustave Fournient,
profesor de filozofie, pe mar-
ginea cercetari.or matematice,
= unor poezii si a unei ,,Poves-
tiri verosimile” apartinind tine-
retii amorului _,,Cimitirului ma-
rin” si nepublicate plna acum.
In acelasi numar sint fepioctuse
Si opt scrisori inedite trimise ele
Thomas Mann lui Pierre Paul
Sagave, interpretator francez al
operei sale, intre anii 1334-1954.
La Paul Valery putem urmari
,drumul de la” mistica spiritua-
lista la mistica inte:ectualda“ —
cam arata si comentatorul cores-
pondentei — dar_si dezvoltarea
conceptiei sale aristocratice des-
pre menirea artei, pe baza poe-
ziei scrise la 15 ani ,,Solitudinell
din care citam primele versuri:
,Departe de lume traiesc com-
plet singur ca un pustnic / Tn-
chis In _Inima mea _ca_ Tntr-un
mormint”. Mai era Tnsd nevoie
de astfel de dovezil
homas Mann ne con
penseaza tristetea stirnita

recom-

de documentele valery-
ene, nca odata dindu ne
prilejul sa-i rjeeunoastem efor-
tul de a depasi limitele Indivi-
dualismului. arele creator al

»Muntelui vrdjit? era convins ca
arta trebuie sa lasa din izolare
S| sd& regaseasca sufletul socie-
tatii spre a se vindeca de bo-
lile crizei culturii si lumii bur-
gheze: ,,Universul care va suc-
ceda universului burghez va sti
sa elibereze arta din izolarea ei
solemnd, din izolarea care ma-
cind cultura pentru cd s-a eman-
_CI{Ja!‘. de cult, pentru ca s-a_eri-
jat intr-un fel de religie. (Subl.
autorului).

Arta Si literatura vor fl elibe-
rate de intimitatea lor cu aceas-
ta elita cultivata numita ,,pu-
blic”, o specie pe cale de dispa-
ritie, tn asa fel Incit se vor
gasi tn curind complet singure,
singure ca sa moara, afara doar
daca nu vor sti sa _descopere

calea care le va céalduzi catre
%ppor sau, sa ii spunem mal
ine sl fara fals romantism, ca-

lea care le va calauzi catre
mase. (Subl. noastra).

Cred cd ambianta artistica si
literard se va schimba pe de-a-n-
tregul, se va caracteriza, prin-
tr-o mult mal mare seninatate
sl de asemenea printr-o mult mal
mare modestie (subl. autorului).
Arta Tsi_va parasi ambitiile ei
melancolice si va cunoaste 0
puritate, o simplitate noua, vii-
torul va vedea tn artd si arta
va regasi in_ea tnsasi pe viitor
o forfa ajutdtoare pusa tn ser-
viciul unei comunitati omenesti
care va dispune de bunuri mal
largi decit ,,cultura noastra spi-
rituald” sl care nu va avea ne-
voie sa culeagd roadele unei el-
vilizatli ci va fi lInsasi civili
zatta".

M. V.

LITERARA!

n critic francez sugera ideea ca

piesa postuma a lui  Girau-

doux, ,,Nebuna din  Chaillot",
ca si ,Intermezzo", ar trebui consi-
deratd o feerie modernd. ,El este —
scria acest critic despre Giraudoux,
cu prilejul premierei ,,Nebunei din
Chaillot" — exact singurul dintre au-
torii dramatici francezi care s-a a-i
ratat capabil sa transporte feericul
in lumea contemporand”. Ideea are,
mi se pare, 0 important deosebitd
pentru di stabileste unghiul de ve-
dere potrivit din care trebuie pri-
vita piesa lui Giraudoux, pentru a fi
inteleasd si apreciatd Tn substanta ei.
Acest unghi este pur conventional.
Daca admiram scriitorii si dramatur-
gii care nu vor sa faca ,literatura",
care se straduiesc sa realizeze cét
mai exact Tn opera lor iluzia vietii
adevarate, sa simuleze  banalitaiea
inseldtoare a cotidianulul,  n-avem
nicl un motiv sd repudiem spiritele
fanteziste ca Giraudoux, care reali-
zeaza constructii dramatice arbitrare
dar simbolice, grele de semnificatii.
Pentru a Tntelege exact intentiile ar-
tistice ale dramaturgului, trebuie sa
acceptam aceasta premisa alegorica,
sa ne pretdam acestui joc spiritual si
zglobiu  Tn care se disoutda de fapt
soarta lumii. Intr-un fel, as zice ca
trebuie sa Tmprumutdm pentru doud
ore, Cit tine spectacolul, logica Aure-
liei, nebuna din Chaillot, care expli-
ca prietenei sale, Constance, nehuna
din Passy. ca raposatul catel Dicky,
al cdrui latrat imaginar le tulburad
conversatia, este totusi numai o con-
ventie stabilita de ele, acceptata si
ntretinutd de ele, in fine, ,,0 con-
ventie emotionantd, dar o conventie".
Piesa Tntreagd este si ea, asadar, o
conventie si Tn zadar ii vom cere
constructd sau subiectului veridici-
tate. Piesa lui Giraudoux pluteste Tn-
tr-o atmosfera cvasifantastica, de
lume imaginara, desi timpul si spa-
tiul sint fixate. Actiunea ei se petre-
ce la Paris, probabil chiar in anii
celui de al doilea rdzboi mondial :
dar este o actiune intentionat arti-
fiefald care Inu trebuie sd ne lase
impresia cd ar nutea sa se petreacd
vreodatda Tn realitate.  Totusi, odata
stabilite coordonatele  conventionale
ale constructiei, Giraudoux realizeaza
in interiorul lor, acceptatd fiind pre-
misa  s'mbolica, alegorica a piesei,
scene si personale de un realism
emotionant, in care darurile sale de
umorist si de satiric secret infloresc
in toata splendoarea.

Personalele piesei, cum se tn‘imola
in mod obisnuit Tn feerie si in orice
constructie conventionald, sint m-
partite, pentru usurinta demonstratiei,
in doud tabere opuse — 1in oameni
buni si oameni rai. Oamenii rai sint
exploatatorii, afaceristii verosi, pre-
sedinti de societdti anonime, pros-
pector! care cauta subsoluri petrolifere
si averi usor de cistigat, speculanti
de bursa, parazlti de tot felul al
vietii sociale. Oamenii buni, oamenii
veseli si plini de poezie ai piesei sint
oamenii saragi si fara importantd, o
batrind pe jumatate nebuna, un gu-
noier, o florareasa, un chelner, un va-

gabond surdo-mut. Oamenii rdT in-
tentioneaza sa distruga  Parisul, Tti
goana lor salbaticdi dupd bani, de-

oarece au descoperit zacaminte de
petrol In subsolul Iul. Dar planul lor
infernal este zadamic't de persona-
jele pozitive ale piesei care, Tndru-
mati de Aurelie, nebuna din Chaillot,
le intind o cursa si Ti inch:d pe
toti Tntr-un canal fard iesire, in sub-
solul Parisului, unde 7i minase setea
de bani. Cind toti acesti oameni

LA TA

Taiwan au in-
Washngtoo di

pruuejdt* evaporarii lai dan Kai-si,
despre .netan-a monumentald- de a
spr s 1 regina atrofiat, lipsit de
vta.OaW. iagnorindu-se de o sin-
_gord eventual tate: ca Tai.vanul sa
Inceteze a mai fi portavion american

Ca ponderea care sade bine unui
diplomat, domnul Dulles a recunoscut
cd .astfel de izbucniri constituie o
problemd grea si de insemnatate mon-
diald*. Probabil ca Tngrijorarea sa nu
are aici e legatura cu prezenta a
1.200.000 soldati americani la 250
baze militare rispindite pe diverse
continente in afara teritoriului S.U.A.
N’ci cu echilibrul stabil al lui Li Sin-

mao. Ngo Dinh-Diem, sau cu cutre-
murele de guvern din unele tari eu-
ropene.

ingrijorarea ca ingrijorarea, lamen-

tarile abstracte ca lamentarile abstrac-
te. toate sintem dispusi sa le Tntele-
gem. Sintem nedumeriti de un singur
lucru:  citiva oameni politici  din
S.U.A. care se pretind seriosi, refuza
sa stea de vorbi, ignord existenta
unui popor imens de 600 milioane,
Guvernul din Pekin, reprezentantul
celor 600 milioane, e dispus sa stea
de vorba cu una sau mai multe per-
soane. fie ele si fantome sau serifi
american: in straie formoze, fagaduind
sa uite crimele loc din trecut, sa'u-
tind si pretu'nd meritele lor eventuale
in eliberarea pasnicd a  Taiwanului.
Acesiei filozofli practice i s-a  gasit
Si o formuld, specificd. concentrata,
de cea mai pura erenta ch'neza:
.Toti patriotii sint o familie!”.

Ar fi absurd sa ne finchipuim cd
dogmaticii din Washington ar putea
deveni dialecticieni materialisti,  E-

xistd insd o traditie pragmatica in
filozofia americand, care se pare ca
e adoptatd cu repeziciune Tn aceste
zile de catre conducatorii de stat en-
glezi in relatiile lor cu China.

In politica internationald i se spune
spirit lucid, realism.

Ce e oare de preferat: o iluzie n-
sotitd de o explozie In Taiwan, mai
multe iluzii Tnsotite de reactii explo-
zive In lant Tn toatd Asia, sau rein-
vierea binecunoscutului spirit practic
american ?

lon Mihaileanu

rdi au dispdrut, Parisul eliberat stra-
luceste de  frumusete, porumbeii
zboara ca n prima dimineata de
dupd potop, iarba a Tnceput sa creas-
ca; viata a devenit mai luminoasa
si mai vesela.

E clar cd fantezia dramaturgului a
construit_o_ intrigd artificiala pentru
a-si sprijini ideea lui generoasa. Me-
reu Tngrijorat de soarta lumii si pre-
ocupat de salvarea ei, Giraudoux Tsi
arata sl in ,Nebuna din Chaillot"
necazul si ciuda care l-av. urmarit
Tntotdeauna ca lumea mu vrea, nu
face destule eforturi ca sa fie mai
buna, ca sa-si trdiasca viata n pace,
in frumusete, Tn poezie.

Dupa ce au disparut oamenii de a-
faceri, verosi si corupti, dupa ce Pa-
risul eliberat straluceste in lumina,
florareasa o Tndeamna pe Aurelie,
care ncad nu-si parasise camaruta ei
din subsol : ,Urcati cu noi, doamna.
Totul este atit de frumos sus. Tre-
buie sa se semneze un armistitiu.
Necunoscutii se Tmbratiseaza". Aluzia
lui Giraudoux, care a scris aceasta
piesa in timpul celui de al doilea
rdzboi mondial, este clard. Ceea ce
n-ar fi putut spune atunci deschis,
din pricina cenzurii, a spus-o Tn lim-
bajul sdu_figurat: dupa ce vor dis-
pare tradatorii si speculantii care se
Imbogatesc de pe urma  razhoiului,
Parisul va fi eliberat, viata va deveni
mai fericitd, pacea se va restabili.

Ideea dramaturgului era bund, ge-
neroasd, dar insuficientd. ,A fost
destul o femeie de bun sim{ pentru
ea nebunia lumii sa-si rupa dintii"
— spune in final Aurelie.  Solutia
aceasta era acceptabila pentru cadrul
conventional al unei alegorii. Desti-
nul  lumii, al Parisului, al Frantei,
era Tnsa mult mai greu de aparat
Tmpotriva acelor oameni cu privirea
inchisa si rea. care cautd petrol si
bani. Reprosind Iul Giraudoux neres-
pectarea acestui adevar, care totusi
nu poate ramine nereprosat, comitem
de fapt doua greselic prima este ca
cerem dramaturgului  francez o con-
ceptie politicd clara, ceea

LUCIA STURDZA BULANDRA
(Aurilie)

avut, a doua este ca-i cerem mai
mult decit a vrut el sa realizeze.
Nici Giraudoux nu-si inchipuia ca, n-
chizind intr-un canal infundat oame-
nii de afaceri, ar putea salva lumea.
Chiar dacd el nu intuia rolul adeva-
ratei forte sociale capabile sd aduca
eliberarea tarii sale, simbolul piesei
nu poate fi tradus ad litteram, ca sa
spunem asa. De retinut, de admirat,
este problema piesei, ndzuinta ei
spre > lume eliberatd, pacificata si
optimismul miscator care l-a Tnsufle-
tit pe Giraudoux, unul dintre scrii-
torii  francezi care au suferit mult
din pricina ocupatiei naziste a Fran-
tei. Tncolo, piesa trebuie privitd n
planul aburit al feeriei, care nu are
retentia sa se desfasoare pe solul
erm al realitatilor sociale, ci n
lumea poeziei si a visdrii. Oare Gi-
raudoux nu a apelat tocmai la acest
gen care era in stare sa-i serveascad
stralucit nazuinta sa spre un viitor
de aur al omenirii, dar nu-1 obliga
sa raspundda clar la o fintrebare la
care el nu stia sa raspunda?

Daca in Tintregimea ei constructia
dramatica a lui Giraudoux este fan-
tezistd, in detaliile ei ne intflnim la
fiecare pas cu realismul. Personajele
negative n special sint realizate in
spiritul satiric cel mai autentic, si
surprinse realist in particularitatile
lor specifice de caracter, de vorbire.
La Tnceputul piesei, pe terasa ,,Fran-
cis" din cartierul  Chaillot se Tntil-
nesc patru reprezentanti din tagma
parazitara a  afaceristilor:  Emile
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Durachon, presedintele a unsprezece
companii, membru in cincizeci ti

doua de consilii de administra,

tie, presedinte si membru Tn multe alte
comitete si comisii — am spune noi
obisnuiti cu titlurile onorifice ale lui
Trahanache —, Jean Hippolyte barou
Tommard, recent membru al socie-
tatii anonime pe care tocmai o infiin-
teaza precedentul, remizierul — Geor-
ges Chopin si prospectorul care a fa-
cut marea descoperire  ca subsolul
Parisului contine petrol. Toate aceste
’personaje Tsi povestesc pe rind viata
pentru a se cunoaste mai bine Tntre
ele si pentru a le cunoaste si noi.
Viata fiecdruia este un lung sir de
lasitati, de infractiuni, de meschina-
rii, de crime. Prosperitatea lor ma-
teriald este rezultatul a nenumdrate
violente savirsite Tmpotriva moralei
si Tmpotriva semenilor lor. Deoseb't
de interesant este monologul remizie-
rului pe care lon Lucian il rosteste
cu toata duiosia coruptd, reclamata
de text, cu nuantele de ironie, de
cupiditate si de dragoste filiala, mon-
struos si strengdresc Tmp'etitd cu
complicitatea crimei. Remizierii] po-
vesteste cum, ca fiu al unei mame
»sarace dar necinstite”, a Tnvatat de
mic sa fie si el necinstit, sa fure,
sa speculeze. Marturistndu-si faptele
cele mai reprobabile — printre care
si_ specialitatea de a evacua chiriagii
saraci din locuintele din care nicf
politia nu_fusese Tn stare s&-i scoatd,
— remizierul accentueaza ca toate
acestea le-a savirsit nu numai din
dorinta de cistig, dar si din... dra-
goste filiald.

Giraudoux este neindurator cu a®
ceste personaje, pe care, se vede
bine, le uraste. Prospectorul, de pilda,
nu acceptd sa Tmpartdseasca pre-
sedintelui, baronului si remizierului
ideea sa de explorare a subsolului
parizian decit Tn schimbul unui secret
pe care fiecare (Jin cei trei 1l va
marturisi ,cu nume si date", pentru
a-1 putea santaja, Tn cazul cind is-ar
contesta ,,brevetul™ descoperirii. Nu
numai seci-etele odioase care ne sint
astfel revelate ci si procedeul cinic
dar se pare obisnuit intre asemenea
oameni, care nu au decit loialitatea
mirsaviel, caracterizeaza energic a-
ceastd categorie  sociald.  Mircea
Septilicl in rolul presedintelui, Geor-
ge Marutza in rolul prospectorului si
Mircea Balaban in rolul  baronului
au realizat interpretari corecte.

Celelalte personaje, oamenii cu su-
fletul pur care luptda pentru salvarea
Parisului, sint geniile bune ale aces-
tei feerii moderne. Ele aduc pe scena
0 lume veseld, coloratd si poetica, o
lume care aspird la fericire, la duio-
sie, la iubire. Regia semnata de W.
Siegfried (ajutatd de costumele Cellei
Voinescu) a reusit sa creeze o atmos-
fera optimista si animata care n-a
degenerat Tnsa nici o clipa in carna-
val burlesc, — eventualitate care ar
fi primejduit ideea lirica a piesei.
Personajele si-au pastrat umanitatea
si n-au pierdut din vedere — de dra-
ul farsei sau al acrobatiilor pe care
e fac — telul pentru care militeaza,
si acest lucru era esential pentru reu-

sita spectacolului.

Lucia Sturdza-Bulandra, in rolul
Aureliei, a fost ca intotdeauna admi-
rabila, subliniind cu discretie lirismul
personajului, unda de melancolie si
pasiunea nobild, putin dementa dar
de o dementd care se recunoaste ca
atare, a nebunei din Chaillot. Aure-
lie, care este de fapt personajul prin-
cipal al piesei, si reprezentantul cel
mal activ al tendintei ei umanitare,
a fost realizat cu o artd nuanta'a.
Lucia Sturdza-Bulandra a dat acestei
eroine caldura si farmec naiv, ener-
gia si autoritatea ei de aparatoare
candida a vietii fericite, peste care a
aruncat un strop amar de nebtin’e
poetica si un strop acru de ridicol.
Ceea ce era foarte greu de dobindit
— 0 proportie adecvata intre umani-
tatea seducatoare si ridicolul duios
al personalului — a fost dnb'ndit.

Aldturi de Lucia Sturdza-Bulandra,
Leny Caler care Tn rolul nebunei din
Passy a realizat o creatie deosebii
de valoroasa, Miarieta Rares, n rolul

nebunei din  Saint-Sulpice ti Nelly
Sterian Tn rolul nebunei de la Con-
corde au contribuit ca prima parte

a actului al doilea sa fie deosebit de
savuroasa.  Monologul  gunoierului,
care, pentru pastrarea formalitatilor
juridice este rugat sa apere pe ex-
ploatatori Tn fata tribunalului inchi-
puit, a fost sustinut de Fory Eterle
cu o admirabild falsd pasiune. Acesta
a reflectat prin fericite efecte satirice
natura dubla a personajului n a-
ceasta ipostaza. In rolul Irmei, tinara
actrita Anca Veresti era frumoasa dar
neinspirata, avind un joc exterior, in-
suficient liric — Giraudoux ii cerea
sa fie ,un ange* -1 si insufic'ent co-
mic, cum iarasi ii cerea textul,
Tmpreund, aceste personaje au fost
indrumate pe linia intentiilor lui Gi-
raudoux, adica au devenit, Tn spec-
tacolul seinteietor al Teatrului Muni-
cipal reprezentantii sardciei vesele ai
nebuniei generoase, respectate si a-
dulate, de care se temea pe bund
dreptate presedintele celor unsprezece
companii.

Gecrgeta Horodinca

Desene de CIR DAMADIAN |

LILIA. MARINOVA
KARAGIOZOVA
(R. P. Bulgaria)



ELEGIE TENTRU JESUS MENENDEZ
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_Voind sa-1 afle pe cel ce I-a
ranit, dz la prima privire-l cunoaste.
ERCILLA '

Oftii Mi' mari siftt nemuritori: nu mor nicicand.

Se pare c-au plecat; se pare c-au fost dusi,

ca putrezesc, ca se destrama. Noi credem ca
ultimul pumn de tarfnd ce le-astupd gura o  sa-i
amuteascd pe totdeauna. Dar limba lor se umfla, ea
creste; limba lor se desface ca o samintd barbara si
naste un arbore gigantic, un arbore dur, incarcat de
pene si cuiburi. Si cintd atuncea mortii cei mari;
ne-nconjurd, dirji si prezenti, mortii cei mari.

Cine-r vazu cazind pe Jesus? Nimeni nu l-a vazut,
nici macar cel ce-1 ucise. Ramase-n picioare, Tm-
prejmuit de trestii razvratite, de trestii minioase. Si-
acuma strigda, rasuna, nu se opreste. Merge pe-un
drum fara sfirsit, facut din vreme suavd, drum plin
de pulberi de clipe marunte ca un nisip matasos. Nu
astepta ca Jesus sa te binecuvinte si sa te-asculte o
datd pe an# dupa pelerinaj si rugdciuni si ‘mpartasanie
si dupa tainfie, caci el n-asteaptd atita vreme ca sa-ti
vorbeasca. El Tti vorbeste mereu, ca un dumnezeu
cotidian, caruia-i poti atinge umeda piele tremura-
toare, cu vinele Bline de fluturi de foc care-si agita
aripile; el Tti vorbeste mereu, ca un prieten curat ce
nicicind nu piere. Cal ce-a pierit este celdlalt. Mort
e cel viu, cel a carui dainuire minerald nu e mai mult
decit o prabusire anticipatd, o prevestire lugubra.
Mort e cel viu. Rosu de singele altuia, vorbeste fara
de voce si nimeni ,nu-l pricepe si nimeni nu-1 asculta.
Mort e cel viu. Umbla din noapte-n noapte si-ame-
ninta 'n vazduh cu-n pumn de apa putreda. Mort e
cel viu. C'un pumn de noroi si mocirld, duhnind ca
stomacul hienei. Mort e cel viu. Ah, voi nu puteti
sti ctte-amtatiri de metal 1l ciocanesc ca niste ciocane
marunte, lungi cuie 'nfigindu-i in timple !

Trestie Manzanillo’) armata
glonte yankeu zahar

crima Manzanillo greva
uzind partid carcera

dolar Manzanillo vaduva
inmormantare copii parinti
zahar Manzanillo razbunare.

Un virte] de glasuri care-1 inconjura si-l biciu-
lesc, sau care deodatd se-opresc, lipite de geamul
ceresc. Voci de tdietori ai padurii virgine, voci de
tarani, de tdietori de trestfi de zahar, voci de fero-
viari. Si aspre voci de soldati cari string o arma in
miini si-un hohot de plins Iqg gitlej.

Cunosc prea bine uri sa/dat,
tovaras al lui Jesas; el

sta linga Jesiis si plingea,
ti ochii'n lacrimi si-t stergea
cu a naframa albastrie.

Si cintu-acesta tl cinta:

O porumbitd ranita
trecu si eu o zarii;
luceau pe-o ranita aripa
stropi  purpurii.

Ay, prietene-al meu,

alaturi de care umblat-am mereu
tu stii cine-a tras,

Jesas, stii cd na eu am tras.

In pieptul tau si-a descarcat

e arma plumbul ei greu,

dar n-a tras in iine-ttn soldat,
dar n-a fost acela soldai,
Jesas,

Redactor-sef: Zaharia Stancu. Co-
legiul redactional: Mihai Beniuc,
Marcel Breslasu, Eusebiu Camilar,

» Paul Georgescu (redactor-sef ad-
junct), Eugen Jebeleamu, George Ma-
covescu, lon Mihaijeanu, V. Mindra
(redactor-sef adjunct), Mihail Petro-
veanu (redactor-sef adjunct), Cicero-
ne Theodoresou, lon Vitner.
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nu, Jesas n-am fost eu |
O porumbitd ranita
trecu si eu o zdrii;
luceau pe ciocul ei rosu
stropi  purpurii,

Nu vrei de loc

sa-mi numeri gloantele, sa vezi de-s la loc.
In cartusiera-mi de-s toti plumbii grei:
nu, capitane, nu vrei.

Caci n-o sa gasesti, na, ti-o fur,

(nu vei afla printre ei)

plumbii ce-n pieptul lui pur

plumbii ce-n pieptul lui pur,

oh, da,

urtndu-l, intrard, misel.

O porumbita ranita
trecu, sl eu o zarii;
luceau pe gttul ei rosu
stropi purpurii.

Ay, hld e
sa-l stii IncS-n viata pe gtdel
Dar mal trist e tnca

stiind ca ucide fiindca mananci.
N-are-ospatul lui bogat
(orice-ar fi sa i se deie)
gustul singelui varsat,

gustul singelui varsat,
caramba,

si de lacrimi de femeie.

O porumbita ranita
trecu, Si eu o zarii;
luceau pe pieptul ei rosu
stropi purpurii,

O mierld vestita

pieri sus, tn munti, ratacita,
si-0 barcd vazui eu odata

tn mijlocul marii ’necata.

In loc de-acea mierla cazutd,
ay, alia venit-a si cintd,

si-n loc de-acea barca pierduta,
si-n loc de-acea barcd pierduta,
prietene,

o altd barca s-avtnta.

O porumbita ranita
trecu, si eu o zarii;
zburlnda, zburinda,
zburlnda, o vad prin tarii.

VI

_Luminind calea_cuceririi usoari»
Libertataa-si Tnaltd torta la New"
York.

RUBEN DARIO

esus munceste si viseaza. Umbla prin insula
Jsa, dar uneori o paraseste pe-o barca de foc.
Trece printre, nefericitele trestii, si le Tnclina

pe dulcea-i amdraciune, vorbeste Tndureratilor tdie-
tori, 1i Tnsufleteste pe toti si-i sustine. Deodatd, iatd
sosind telegrame, stiri, voci, semnale pe mare, ves-
tind cd muncitorii din Zulia s), siroind de uleiul cel
gros, l-au vazut numarind de cite ori sonda perfo-
ratoare, asemeni unei pasari de fier amar, Tmpunge
roca, 'nainte de a-i strapunge inima. Din Chile, se
stie ca Jesus a vizitat sumbrele mine de salpetru, la
Taracapa si Tocopilla, acolo unde vintu-i facut din
var nestins, din praf asasin. Spun barcagiii din Mag-
dalena cum ca, atunci cind 1l insotird in largul ma-
relui riu, sub soarele ca untul nucii de cocos, Jesus
le-a reamintit de bananierul robit, de sclava cafea
din Cauea 3), de negrul dramatic tinut Tn tarcuri
pe malul Caraibelor, Marea Pirata. De la Puente
Rojo, Dessalines4). striga: ,,Tradare, tradare din nou!*
Si-l prezintd Defileei, nebuna si tragica, strajuitoare
a mortii sale haitiene Tnvaluitd de muste. Fierb, ele,
morros 5)-ele si favelas®)-e\e la Rio de Janeiro, cdci s-a
vestit sosirea lui Jesiis, cu alti muncitori, in trenul
Leo(foldineﬂ). Puerto Rico-i aratd catusele, ridi-
cand pumnu’nnegrit de praf de pusca. Un indian
din Mexic vorbit-a fara sa-si spuna numele. ..Aseara-
primfi Tn casd". Uneori, zaboveste prin Peru, de-ar-
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POEZIA CUBEI
REVOLUTIONARE

Nicolas Guillen

hcut la 10 lulie 1902, fa Camaguey (Cuba), fiu al unul aenator liberal ucli de reactionari In
timpul_razboiului civil din 1917, — Nicolas Guillen este unul dintre cei mai mari poeti al

Americii Latine.

Profund

este barbateasca si muzicala, patetica si surizatoare, simpla si

legatd de suferintele si lupta pentru libertate a poporului sdu, poezia lul julllen

rafinata.

Cintecele de jale, de dragoste si de minie ale multimilor din Antlle — ,son“-urile — sint

izvorul care fecundeaza cuceritoarea poezie a_lui
intre altele,

Poet combatant, Guillen a tiparit,

Nicolas Guillen.

volumele: ,Songoro Cosongo"  (1931),

»West Indies Ltd." (1934), ,,Cantos para soldados y sones para turistas" — ,Céntece pentru soldati

si,,son“-uri pentru turisti" (1937).

A luat parte, alaturi de poporul spaniol. Tmpotriva lui Franco, la razboiul civil din Spania,

cu care prilej a scris volumul: ,Espana,

poema en cuatro angustias y una esperanza” — ,,Spania,

poem in patru jelanii si o sperantd" — (Valencia, 1937).

E laureat al Premiului Lenin.

»Elegie pentru Jesiis Menendez" face parte din volumul ,Elegii din Antile", in care se

evoca 0 seama de figuri de
culoare”.

luptatori exemplari, combatanti pentru drepturile popoarelor ,de

Cea dintii parte a acestei elegii a aparut acum aproape un an tot in ,Gazeta literard".
Fruntas sindicalist, Jesiis Menendez a fost asasinat Tn 1948, din ordinul imperialistilor yan-

kei, de catre un capitan_cuban.
»Elegie pentru Jesiis

Menendez" este, Tn aceste zile

cind poporul cuban Tsi wvarsd din

nou slngele pentru a-si cuceri libertatea, cu atit mai actuala...

gint delicat si Tnsingerat. Sau, coborand spre partea
de sud a hartii noastre, se alatura peonilor din ha-
ciendele dirze, acompani:ndu-le jalea lor barbdteasca
pe mult mindra ghitara. Unde “zboard acum, unde
se’'ndreaptd zburind, dincolo de-acest briu de wvul-
cani cu care America-si apara buricul torturat de
,»United Fruit”, de la istmul surpat la frontiera az-
teca? Zboara acum, se’naltd-n vazduhul uleios si
elastic, in aerul gras, in aerul des al Statelor Unite,
prin fumul negru. Un vuiet vast il face sa-ntoarca
ochii spre luminile din Washington si New York,
unde se umfla-n virtejuri festinul lui Baltazar.

El vede America de Nord tnsfacind

cu laba-i o cupa de negru metal;

neagra cupa-a violentului hidrogen,

cu care’nchind Unchiul Sam.

O lubrica maimutd cu capul marunt
urla la masa-i: ,,Pentru moarte bem!"
Crepuscular, raspunde-un cor multiplicat:
»,Bem pentru moarte, pentru moarte bem!"

Tmprastiind duhoare de buhg,

vulturul vegheaza dintr-o mare’n alta;
oameni funebri, cu glugi, dantuiesc,
batind intr-un funebru (imbal

si iluminind cele trei litere fatidice
anuntatoare a Ku-Klux-Klan-ului,
si-arunca urletul lor catre Sud:

»,Bem pentru moarte, pentru moarte bem!"

Calea pe, care naste dolarul

arde, 'n incendiul colosal.

Fierb In retorte apele chimice.
Qazele-anunta clipa asfixiei.

Jim Crew sta vesel linga sicriu

ti se apropie Lynch, sa-l salute.

Intre cei doi se desface-un gtrbacl:
»,Bem pentru moarte, pentru moarte bem.

Teapan pe greabinul calului, Walker

faca sa-i sclipeasca un ris mineral.
Cultiva’n gradina lui trandafirii

de praf de puscd, stropiti cu catran;
viseaza doar oase cu pielea cazuta

si singe zbucnind tn val torential;

un gind, sub eascheta-i, se naste, barbar:
»,Bem pentru moarte, pentru moarte bem!"

e. J.

Jesiis aude ’'nchinarea, cumplitele cuvinte, groza-
vul tunet, dar nu-si opreste pasii. Tnainteaza, urmat
de-o cintare intinsa si 'nalta ca o frintura de-Ocean.
lata-1 pe Whitman, poetul, cu bita-i de portocal i
barba-i de ape profunde, asemeni unui fluviu de bum-
bac. lata-1 si pe Carver, al Patrulea Rege Mag, du-
c¢ind Tn miini steaua pe care a inventat-o. Dar, vai,
uneori cintarea se sfarma’n vaier, si suie din Mar-
tinsville un aspru fum de piele ce arde-n focul Tncet
al cuptoarelor diavolului! Acolo se afla tarimul amar
din Sudul yankeu, unde cei negri mor parjoliti, pin-
gariti, batjocoriti, Tnsingerati, spinzurati, trupul lor
rotindu-se tragic intr-un turn de oroare, Jazz-ul
zbucneste in lacrimi; Tsi muscd groasele-i buze si-as-
teaptd ziua Judecatii D’intfi, cind ritmul lui sincopat
0 sa cuprinda si-o sa sugrume, ca 0 cobrd metalica,
grumazul opresorului. Dansati nepasatori, calai fara
de mild, reci asasin.! Dansati sub lumina galbue a
bicelor voastre, sub verdea lumind a fierei voastre,
sub rosia lumind a rugurilor voastre, sub albastra
lumind a gazului mortii, sub violaceea lumind a pu-
trefactiei voastre! Dansati pe c'davrele victimelor
voastre, caci nu veti scapa miniei Tntoarcerii lor!
Se-aude incd, finca-1 auzim; rasuna, se’naltd, arde
incd urletul urias din Martinsville. Sapte voci negre
la Martinsville 1l cheamd de sapte ori pe Jesus pe
numele sau, si-i cer la Martinsville, Ti cer prin sapte
strigate turbate ca sapte sulite, Ti cer la Martinsville,
prin sapte batdi de pucioasa ca sapte pietre vulca-
nice, 1i cer de_sapte ori razbunare. Jesus nu spune
nimic, dar ochii-i au un sclipat de promisiune adinca,
asemanatoare celtti ce-1 fac coasele’n timpul recoltei,
cind sint atinse de soare; ridicind pumnu-i puternic
ca un ciocan neinfrint, Tnainteaza urmat de grumaze
voinice ce intoneaza, 'ntr-o limba virgina, un cintec
larg si Tnalt ca o frinturda de-Ocean. Jesus nu este-n
cer, cl pe pamint; nu cere rugaciuni, cere luptd; nu
cere preoti, ci tovarasi; nu zideste biserici, ci sindi-
cate: Nimeni nu va putea sa-I ucida.

VIl

Fierbinte cintd cocosii si vor
s’aprinda-aurora.
POEMA DEL CID

O, degetele astea, ale lui, sl unghiile

care zvicnesc din somnu-il Scapara

un fulger tare peste-acest loc prabusii

al vazduhului, unde'ncercara sa-i nimiceasca

pielea, lumina, scheletul, gitlejul.
Dar o sa-lI vedem, vazut va sa fie

trecind, greu de vuiet, prin mijlocul trestiilor,
sau raminind ca virtejul rotindu-se,

Soi, Kiselefl np. |0. Telefon: 1,7p.46, ABONAMENTE ; 3 luni 6,50; 8 luni 13 lei; 1 an 26 lei. Tiparul; Intppprjnderea poligrafica nr. 2, Str.

sau cobortnd, arcind,

sau rostogolindu-se din mina-ii mini
ca 0 moneda constanta,

sau viu arztnd tn mijlocul drumului,
flacara ce na se stinge,

sau azvirltnd In rtul de oameni,

in mare, In elesiale de eamenl,
ciniarl, ca niste pietre

ce fac cercuri — cercuri di
razbunatoare, de muzica

adine asezatd, purtata pe umeri la fel ca un imnj
Vocea, sa ne'psoteste aici, ne cuprinde.

mitica

li stringent tetl vocea

ca pe  floare a insomniei

si-un suc amar izbucneste,
zbucneste o0 uda mireasma,

un riu de cuvinte-ascutite,

care gaseste’n vint

a tipatului cale;

care gaseste’n fipat

a cintecului cale;

care gaseste’n ctntec

al flacarilor drum;

care gaseste'n flacari

cararea aurorll;

ce afla’n aarora un rubinia cocos,
de praf de puscad, un metalic
cocos, ce rasplndeste ca-aripile-i lamina.

Vehitl, veniti, sfn naltul
turn voi veti fi si clopot si clopotar;
vom fi, veniti,
metal si oase-unite, saluttnd
suava aurora, attt de asteptata,
a radacinilor; teribila descoperire
a unei stele neprevazute;
metal si oase-unite ce saluta
colombo aripilor populare,
si verdea ramura’n vazduhul liber;
carul plin de spice coapte
spice de curind taiate;
vii, stind unul linga altul,
trandafirul si otelul;
metal si oase-unite saluttnd
procesiunea ultima, imensa defilare
a victoriei.

Si-atunci, veni-va el,
General al Trestiilor de zahar, cu sabia-i
facuta dinir-un fulger enorm ca de otel;
atunci veni-va el,
calare pe un cal de apa si de fum,
c’'un lin surfs Tn Unul sau salut;
atunci veni-va el, ca sa ne spuna,
Jesds, ca sd ne spuna:
— Priviti, acuma-i fara lacrimi zaharul.
Ca sa ne spuna:
— latd-m&, nu va mai temeti.
Ca sa ne spuna:
— Calatoria lunga a fost, si drumul grea.
Din rana mea crescut-a un arbore, si, iata,
Din el spre viata cintd o pasdre curata.
Si zorile por creste din trilul ei, mereu.

In romineste de
Eugen Jebeleanu

1) Manzanillo: oré&sel unde
a fost asasinat Jesus Menendez (22 ian.

2§ Zulia: stat Tn Venezuela.

ia rasaritul insulei Cuba,
1948).

3) Cauca: afluent al Magdalenei )

4) Dessalines: sclav negru din_Haiti (1758—1806). Dup!
ce Tnfrinse si goni pe francezi din insula, se proclami
Tmparat. _Asasinat la Puente Rojo, cu prilejul unei rt-
volte militare. X i

5) Morros: coline la Rio de Janeiro.

6) Favelas: cartiere muncitoresti Tn Rio de Janeiro.

7) Leopoldine: mic tren folosit pentru transportul
muncitorilor din Rio de Janeiro.

(Columbia).

[ustratii
de Florica Cordescu
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