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Poporul cinstește memoria marilor noștri clasici

SPERANȚA
Cred că puțini oameni nu știu ci tn Anglia s-a găsit un om in 

vlrstă de 64 de ani, pe numele său Harold SteeL care in semn 
de protest împotriva experimentării bombei cu hidrogen a ho- 

tărtt să plece în regiunea insulei Christmas unde a avut loc cea mai 
recentă experiență nucleară. Acest bă t rin generos a declarat că este 
gata să moară pentru ca moartea sa să s easel guvernul englez să 
renunțe în viitor la aceste experiențe dăunătoare.

In ultimul număr al revistei „Timpuri Soi*, sub semnătura lui 
L. Sedin, pe o corespondență din Londra se poate citi un lucru la fel 
de impresionant. Ziaristul sovietic trecind pe strada Whitehall. in 
centrul căreia se înalță un obelisc alb, Cenotaful. monumentul sol­
datului necunoscut, a văzut în citeva rinduri o femeie in doliu în­
genuncheată pe treptele cunoscutului loc de reculegere al londonezi­
lor. Fără a-și spune numele, această femeie declară celor care o în­
treabă de ce revine mereu în acest loc că o face pentru a reaminti 
și altora datoria pe care o au față de victimele ultimului război cit 
și față de cele viitoare ale armelor atomice. Ea este hotărită să vină 
și să vegheze Ia acest monument pină cînd conducătorii marilor pu­
teri vor ajunge la o înțelegere in privința renunțării la experiențele 
cu armele nucleare.

Am citat aceste două fapte în aparență mărunte pentru a sub­
linia și mai mult efectul produs de uitimul interviu acordat de tova­
rășul Hrușciov unor corespondenți ai societății de radioteleviziune 
„Columbia Broadcasting SvstenT, interviu înregistrat pe peliculă și 
retransmis de posturile de televiziune americane, engleze și atitea 
altele.

Milioane de oameni au putut auzi astfel mesajul optimist tri­
mis lumii de către unul dintre conducătorii uneia dintre marile pu­
teri ale lumii. Cred că nu există ființă pe planeta aceasta care să nu 

primească cu Incîntare orice cuvint ai unui om poi tic care a- 
duce speranță fn inimile atît de încercate ale generației noastre.

Cu luciditate, seninătate, calm și încredere, și uneori cu un umor 
pe care l-am apreciat și cu alte ocazii, tovarășul Hrușciov a răs­
puns întrebărilor puse de către trimișii americani ai societății de ra­
dioteleviziune „Columbia Broadcasting System”, transmițînd astfel 
lumii mesajul de pace al guvernului sovietic, care, încă o dată, face 
pași însemnați în întîmpinarea unor dificultăți ce par. cetățenilor de 
rînd al lumii, de nedezlegat

Arătînd că în problema dezarmării se poate începe și cu pro­
grese mai puțin însemnate, tovarășul Hrușciov a oferit posibilitatea 
ca șl cei mai aceptid dintre politicienii occidentali să găsească o cale 
spre un modus vivendi acceptabil pentru cele două lagăre care se 
întrec în arena internațională.

Invitația la schimburi culturale și comerciale nu este o 
vorbă aruncată în vînt. Așa cum știm cu toțfl, orideciteori un repre­

zentant al guvernului sovietic a făcut declarații similare, Uniunea 
Sovietică a și luat măsuri concrete care duc la destinderea si­
tuației politice internaționale.

O nouă Genevă nu este numai posibilă, dar și dorită de milioa­
nele de oameni care locuiesc această planetă atît de amenințată în 
zilele noastre. Tovarășul Hrușciov nu a exprimat in interviul său 
numai dorința de pace a oamenilor sovietici, ci aspirația sinceră a 

ultimului cetățean american sau englez. Fără a conține ceva amenin­
țător, din frazele rostite de primul secretar al C.C. al P.C.lî.S. 
reiese clar că în zilele noastre r.ici un dușman al păcii nu poate 
scăpa de dreapta răzbunare a popoarelor. Uniunea 
Sovietică nu se teme de război, cum nu se teme de pace. Aceasta 
trebuie s-o înțeleagă oricine. Ciudat pare faptul că sînt cercuri occi­
dentale cărora atmosfera destinderii, a distrugerii așa numitelor „cor­
tine de fier" nu le priește. Din fericire acești oameni care aparțin 
cercurilor reacționare mențio nate mai sus sînt puțini în fața 
avîntului pașnic al întregii lumi, dornică de prosperitate, liniște 
și fericire.

In sensul celor spuse de noi, mesajul ferm, realist, al tovarășu­
lui Hrușciov, nu face decît să ne umple inimile de speranțe. Să cre­
dem în înțelepciunea eternă a omului!

Eugen Barbu

Camil Petrescu în
5int unele case, la munte, vîrî- 

te sub deal și tmpresurate de 
umbra neagră și umedă a bra­

zilor, în care stăruie un puternic 
miros de mucegai și e frig în toiul 
veri#

Camil Petrescu ocolea, aceste lo­
cuințe și prefera casa așezată in mij­
locul poienii de munte, tn bătaia 
soarelui, împărtășită de efluviile ar­
zătoare ale nămiezii și de răcoarea 
nopților de vară. Absorbind esențele 
tari ale pădurilor de brazi și ozonul 
înserării, scriitorul se găsea in cele 
mai bune condiții de creație.

Camera lui de lucru era insă în­
chisă ermetic. Scria cu perdelele tra­
se și ușile ferecate, învelit in haine 
de lină, cu un fular călduros tn ju­
rul gttului și coafat cu o șapcă. In 
odaie domnea o atmosferă de sală 
de baie, supraîncălzită.

Era atrăgătoare acea dezordine, tn 
care obiectele cele mai disparate își 
căpătau o individualitate de o clipă: 
ceainicul așezai tn mijlocul patului, 
borcanul de dulceață stăpinind fotelul, 
un pantof stingher pe masa de noap­
te...

Scriitorul acoperea foile albe cu 
scrisul său caracteristic, nervos, gră­
bit, veșnic depășit de idee.

Copil, descoperise tniimplător pei­
sajul de munte. Crescut tn împre­
jurimile Bucureștilor, nu știa nici po­
iana de munte, nici pădurea de brad, 
nici fagii uriași, nici florile 
lui.

Pornit într-o excursie la 
lung (Muscel), și de acolo, 
șeaua de munte, cu carul cu boi, 
copilul a înregistrat cu uimire pei­
sajul alpin ce se desfășoară In fața 
ochilor călătorului pornit din văgău­
na gării, cînd ridică treptele dea­
lului, tn drum spre munte.

Munții albaștri în zare, și verzi, 
tn planul apropiat, iar apoi vederea 
lor bucată cu bucală, prin desfa­
cerea tn părțile ei componente a ima­
ginii de ansamblu, l-au uimit și l-au 
tulburat adine, prin masivitate. O 
ușoară amețeală ti stăpinea, măsu- 
rînd cu ochii înălțimea coloșilor de 
stincă, de iarbă și de vegetație nea­
gră, care străjuiau zarea.

Această imagine a stăruit tn stră­
fundurile eului, plnă tind, la peste 
douăzeci de ani, a ieșit din nou la 
iveală, împrospătată: e descrisă în 
„Ultima noapte de dragoste, tntîia 
noapte de război", atunci tind eroul 
romanului parcurge același drum tn 
împrejurări dramatice, pe timpul de 
operații, ca sublocotenent Intr-o uni­
tate de infanterie, în campania din 
1916.

Aceste pagini au calități excep­
ționale: vedere lucidă a ansamblu­

lui, redare schematică a detaliului, 
repejune a trăsăturii caracteris­
tice, sugestii vizuale și olfactive.

Marea a exercitat, deopotrivă, o 
puternică atracție asupra lui Cărnii 
Petrescu.

Drumurile sale la plajele însorite 
ale litoralului nostru maritim datea­
ză de mult. Din toate plajele, prefera 
Eforia, cu malul ei înalt care do­
mină marea, Inceplnd de la dunele 
din fața ghiolului și plnă la Agigea.

Acest drum, cu priveliștea neîntre­
ruptă a mării, scăldat în lumina nă- 
miezii și răcorit de brizele maritime, 
Camil Petrescu l-a parcurs de nenu­
mărate ori, stăplnit de o reală eu­
forie. Totul I se părea mai simplu, 
aici, redus la proporții normale: 

probleme ale cugetării, scenarii dra­
matice, schițe sau planuri ale căr­
ților în devenire se rezolvau acum 
de la sine. Atmosfera iodată a mării.

timpu-

Cimpu- 
pe șo-

La 9 iunie s-a deschis la Mircești muzeul și Casa 
memorială „Vasile Alecsandri".

loc la PrislopRecent a avut 
memoriale „Liviu Rebreanu".

(Citiți articolele In pagina

inaugurarea Casei
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Combaterea estetismului
Subliniam în articolul anterior, 

privitor la „Scrieri din trecut: 
în literatură" de Mihai Ralea, 

actualitatea volumului apărut, dato­
rită orientării materialiste a studiilor 
și articolelor publicate. Autorul volu­
mului este un militant împotriva este­
tismului și a decadenței literaturii, 
efectuată sub influența ideologiei bur­
gheze. El are viziunea largă a inter­
dependenței valorilor și este ostil 
ideii de izolare a esteticului într o 
completă autonomie.

La Mihai Ralea combaterea estetis­
mului se manifestă prin afirmarea 
corelației necesare dintre artă și so­
cietate, dintre gîndirea filozofico-es- 
tetică și realitate. Idealismul susține 
că obiectul esteticii nu are nimic co­
mun cu lumea experienței noastre co­
mune, este lipsit de realitate, plutind 
într-un plan al ideilor și semnifica­
țiilor pure. Fenomenologia a contri­
buit enorm la răspîndirea în noi 

a acestei străvechi pre- 
estetice. Am văzut le-

bilit-o între fenomenologie și fascism 
(corelația nu este de identitate, pen­
tru că nu toți adepții fenomenologiei 
au fost militanți ai fascismului).

Un al doilea argument, cu ajuto­
rul căruia criticul „Vieții romînești" 
combate estetismul, este corelația ne­
cesară dintre artă și individ, sub ra­
portul mecanismului psihologic al 
creației. Estetica deci este contingență
nu numai cu sociologia dar și cu psi­
hologia. Pentru Minai Ralea argu-

accepții,
judecăți 
gătura pe care Mihai Ralea a sta­

plin soare
lumina razelor solare, răsfrinte de 
ecranul nisipului 11 întăreau, li pro­
curau momente de beatitudine. Acest 
adolescent, perfect sănătos, cu pie­
lea înnegrită de razele soarelui, se 
mișca tn mijlocul tineretului de pe 
plajă și participa la jocurile lui, ne- 
avizlndu-se de propria sa vlrstă. în­
registrată. totuși, de un neindurat 
calendar. In vara anului 1955, ca și 
în anii pracedenți, Camil Petrescu 
putea fi văzut pornind în larg cu 
barca încărcată de tineri sportivi, 

, aruncindu-se cu ei In mare și intor-' 
cîndu-se înot, de la distanțe lungi.

Imaginea lui Camil Petrescu ne 
apare astfel profillndu-se luminoasă 
pe ecranul timpului, atlet al tinereții 
fără bătrînețe pe care cperiT sa o 
proclamă în chip firesc.

Acad. Al. Rosetti

mentul este cu atît 
cu cit 
formație. Gherea și 
utilizat 

adepți ai 
„sociologice" i 
în sec. XIX și 
nostru. In materie de psihologie, oa 
știință, ej sînt amatori. De aici și 
incertitudinea formulărilor cu privire 
la acest instrument de cercetare și 
valorificare a esteticului. La Ibrăi­
leanu se observă un interes acut pen­
tru analiza psihologică a valorilor 
estetice, încă de la începutul activi­
tății sale. O amplă expunere a punc­
telor sale de vedere în această pri­
vință aflăm în introducerea la „O- 
pera literară a d-lui Vlahuță" (1912), 
text care măsoară și alternativa din­
tre adevăr și eroare, în materie de 
aplicație a principilor psihologice la 
literatură. La Ibrăileanu această al­
ternativă este extrem de nuanțată și 
nu dorim să intrăm în detaliile pro­
blemei, care ar solicita un studiu a- 
parte. El admite ca punct de plecare 
necesitatea de a studia psihologia ar­
tistului, personalitatea sa, în strînsă 
legătură cu „psihologia publicului* 
cum spune Ibrăileanu, dînd un alt 
termen cu sens ceva mai vag, no­
țiunii precise de psihologie socială pe 
care o găsim la Plehanov. De aseme­
nea, de multe ori Ibrăileanu subliniază 
elementul de istoricitate, atît de ne­
cesar aplicațiilor psihologice în dome­
niul estetic. Deci punctul său de ple­
care are o bază materialistă. Eroarea 
apare dsn momentul în care sistemul 
său de idei începe să fie dominat ob­
sesiv de către noțiunea de tempera­
ment. Din acest moment genurile 
literare, marile curente și școli, ma­
rile personalități artistee sînt „for­
me ale temperamentului". Analiza 
psihologică, determinată social și is-

el este

argumentul 
esteticii

cum

mai necesar 
psiholog prin 
Ibrăileanu au 
psihologic ca 

științifice, sau 
este numită 

încă în secolul

torie, este înlocuită cu „introspecția 
pentru introspecție" („Scriitori rominj 
și străini" 1926, pag. 226). Izolarea 
și absolutizarea unor date ale proble­
mei îl duce la idealism. Dintre cau­
zele posibile ale acestei alunecări, cred 
că ar merita studiată Influența exer­
citată asupra lui Ibrăileanu de că­
tre William James, psihologul și fi- 
lozoful idealist american, creatorul 
filozofiei pragmatice- Pentru Ibrăi­
leanu, James este unul „din marii 
mei învățători" („W.James" in „Scrii­
tori romîni șl străini" pag. 224).

Mihai Ralea face o distincție ne­
cesară între predispoziție și reali­
zare, în activitatea artistică. Predis­
poziția este temperamentală și are 
un caracter pereniu (sau general u- 
man) pe baza tipurilor temperamen­
tale diferențiate de către știință. Rea­
lizarea artistică „suferă însă legea 
timpului, momentul istoric care e 
înscris în caracterul politic, estetic, 
special apariției (ei, n.n.) și poate 
aduce deosebite variații pe aceeași 
temă" („Scrieri din trecut" pag. 171), 

ce 
psi-

Cu asemenea postulate, ‘ ceea 
Sainte-Beuve denumea „critică 
hologică" devine un domeniu al cer­
cetării științifice. L-am numit pe 
Sainte-Beuve pentru că, în legătură 
cu critica psihologică, el face d s- 
tincția între analiză și creație (dis­
tincție reluată și de Ibrăileanu în 
binecunoscutul său studiu). Analiza 
este interpretarea textului literar. Su-

Pe

Ion Vrtnor

(Continuare In pag. 6)

MORARUL
De-acuma cînd mai rar și cînd mat des 
Simt inima-ml bă tind. Am înțeles, 
ci
La

vîsele cu saci de aur, iată, 
moară-mi vin mai mult ca altădată.

toate să le macini poți tu oarePe _ .
’Nainte de se-ntunecă, morare? 
Aprind o pipă și mai stau o clipă.
Ai! cum făcui din anii mei risipă!

Cum dă din cap și soarele-ntre foî l 
Bătrînule, apunem amîndoi.
Tu iar răsări a doua zi, ce-ți pasă ?! 
Morarul de subt copcă n-o să iasă...

și de-aî fi fost mereu morar de treabă 1 
Dar nu-î nîmic, hal macină de grabă.

Mihai Beniuc

PARIS 1957
Note și impresii

Călătorim tn tren, în același vagon, 
de două zile și trei nopți. Cabina 
a ajuns un fel de locuință ambu­

lantă. Ne simțim în ea ca la noi acasă. 
Știm unde ne este fiecare lucru, — 
ca intr-o mică gospodărie. Cei din 
delegație sintem ca membrii unei fa­
milii cu case vecine. Ne facem vizite 
reciproce în cabine, ne intilnim pe cu­
loar (un fel de stradă).

Trenul iese din cea de a treia noapte 
ca dintr-un lung tunel. Lumina lim­
pede a dimineții spală geamurile. Se 
aude fîstitul trenului, ca de bolid.

Sintem in zona industrială a Pari­
sului. Ce mult seamănă cu cartierele 
respective ale oricărui mare oraș: pei­
saj negru, sumbru, cu case și hale afu­
mate, cu morile de cărbuni, cu linii îm­
pletite de cale ferată, cu locomotive 
izolate care fumegă gros în repaus, cu 
imense cisterne, cu coșuri de fabrici. 
Oamenii negri, de prin curțile fabrici­
lor sau de pe liniile de triaj, suit pri­
mii locuitori ai Parisului de care luăm 
cunoștință. Putem spune în toată con­
știința că nu sînt eleganți. Judecind 
aupă ei, moda la Paris e aceeași ca 
pretutindeni. Există o uniformă a pro­
letariatului de peste tot globul, — șl 
fără excentricități.

Trenul nu vrea să știe că s-a apro­
piat de punctul terminus, adică de 
Gara de Est a Parisului. Iși continuă 
viteza, trece .prin gări mici care se 
uită uimite, sare peste macazuri.

Peisajul se șchimbă. Prin fața noas­
tră defilează mici vile cochete, cu pe­
luze, cu balconașe, înșirate pe străzi 
drepte, pline de verdeață. Asta e o 
parte 
țelor 
gere, 
Mici 
tonă , .
fier sau se pierd pe străzile drepte și 
liniștite.

Tot acest peisaj e dominat de eflu­
viile primăverii. Prin toate grădinile, 
cireși și meri ridică spre cer cununile 
lor albe de flori ca o ofrandă de-o 
puritate neînchipuită. E ca o călătorie 
printre livezi. Bănuiesc roiuri de albine 
zumzăind săltat din floare in floare. 
Simt și eu, din tren, frățește, sentimen­
tul de ,jbien-ftre" al bătrtnului scund, 
cu un cioc rar și alb, care admiră co­
roana unui măr, ca pe-o turlă de cate­
drală.

Peisajul se schimbă iar. Aspectul ci- 
vilizat-rustic rămine tn urmă. In locul

diu colecția de idealuri a actri- 
bătrlne, a burgheziei In retra- 
a deținătorilor medii de acțiuni, 
automobile de fabricație autoh- 
așteaptă la poarta grilajelor de

lui se îmbulzesc mai aproape de calett 
ferată, cu o curiozitate incomodă, case 
înalte de locuit, vechi, afumate. Numai 
geamurile le sclipesc în soare. Trenul 
le trece în revistă și pătrunde pină in 
inima orașului. Aburi, cărbuni, cabluri 
electrice, șine lucioase, lumini de sem­
nalizare suspendate, se amestecă într-o 
atmosferă sumbră. O cupolă de sticlă, 
afumată și ea: Gara de Est.

Te trezești astfel în mijlocul Parisu­
lui, fără să știi, de parcă trenul ar fi 
mers pe străzi, pe bulevarde, strecu- 
rindu-se și el odată cu fluviul de auto­
mobile. Principiul exteritorialității am­
basadelor e simțit de noi în gară, nu 
prin docte și convenționale teorii de 
drept internațional, ci printr-un irezisti­
bil sentiment. Tov. ministru Băl ane seu 
și tov. Pascu, Mircea, Constantinescu, 
membri ai legației, reprezintă deodată 
Patria. Aici, în gara imensă, sonoră, 
e un colț de țară, în care gazdele ce 
ne așteaptă ar face figură de oaspeți.

Drumul a fost lung, dar ce înviorare 
aduce gindul că am ajuns! Simțim 
atlta proaspătă energie că am porni 
imediat, pe jos, neobosiți, să vedem.

Domnii Manc'h, Fontaine, directori 
în Ministerul Afacerilor Externe din 
Franța, ne primesc. Facem cunoștință. 
Ii vedem pentru prima oară. Sînt afa­
bili și reținuți. Am lucrat insă apoi 
mai bine de trei săptămlni împreună 
și ne-am apropiat mai mult. Politețea 
protocolară a făcut loc unei călduri 
omenești, unui climat in care ne-am 
simțit bine.

In fața gării, călătorii sosiți stau 
la rînd cu geamantanele alături, de 
parcă le-ar avea de vinzare: așteaptă... 
rindul la taxi. Luarea acestui vehicul 
nu-i pe apucate și după aptitudini atle­
tice, ci pe sjintă dreptate. Francezul 
e foarte supus rinduirii la coadă cind 
e cazul. Nu atît din spirit de disciplină 
cit, mai ales, din simțul dreptății. Fal­
sificarea rîndului, trecerea îna-ntea al­
tuia este o imposibilitate. Cine o în­
cearcă iscă o adevărată revoluție, o 
nouă afacere Dreyfus în miniatură.

Și, deodată, se deschid bulevardele 
șl străzile importante: Boulevard de 
Mayenta, Boulevard de Strassbourg, 
Rue La Fayette... Bulevarde drepte, 

case înalte ce fac zid, fără goluri, 
o parte și de alta. Case bloc, in-

Demostene Botez

cu 
de

(Continuare în pag. 6)

CART
EUSEBIU CAMILAR:
„Poeme clasice chineze"

I NOI
ulcior cu gura 
amforă. Era 
al plăcerilor 
de miniatura 
schițată in

V, DOBR1AN „.Se înalță barajul hidrocentralei Bicaz"

Cele citeva poeme tălmă­
cite de Eusebiu Camilar in 
.Cetatea Soarelui", însem­
narea călătoriei sale în 
Ch na, ne-au lăsat să nă­
dăjduim că le vom regăsi 
în cuprinsul unei culegeri 
de poezie chineză. La pu­
țină vreme după „Cetatea 
Soarelui", Eusebiu Camilar 
făcea să apară o astfel de 
antologie. Noul volum de 
„Poeme clasice 
care în parte 
placheta apărută 
urmă, îmbogățită însă, în­
tre altele, cu două superbe 
noeme populare ca „Legen­
da Marelui Zid" și „As-Ma, 
fata ecoului" se rînduiește 
printre acele cărți totdeauna 
aproape iubitorului de poe­
zie. E răspunsul pe care 
ne grăbim să-l dăm tălmă­
citorului nostru care în a- 
cel „Cuvint înainte sau cum 
am devenit... sinolog" își 
invită cu sinceră modestie 
cititorii „la judecată".

Cînd citești „Cordun", 
„Avizuha", „Turmele", îl 
surprinzi în tot atîtea rîn­
duri pe poetul Camilar din 
începuturile sale scriitori­
cești, iar recentele traduceri 
îmbracă semnificația unei 
întoarceri a poetului la u- 
neltele sale. Putem spune, 
fără nici o teamă, că poe­
zia chineză clasică și-a gă­
sit in Eusebiu Camilar in­
terpretul ideal. Deschizind 
volumul la tntimplare vei 
tntltni o frumoasă limbă 
romînească, înlănțuirea mu- 
z’cală a cuvintelor. Prospe­
țimea acestor poeme, unele

chineze", 
reeditează 
un an în

dintre ele scrise cu milenii 
înaintea vremii noastre, e 
de-a dreptul uluitoare. Sua­
vul „Cintec vechi" din car­
tea „Che-King" pare șoptit 
între răchite șl santali pe 
struna unui vînt ușor.

Suferința omului simplu, 
hărăzit să slngereze pentru 
ambițiile hanilor, l-a făcut 
pe Tsen Tse-Tsi să se în­
trebe :
„Pace-n lume cînd se va 

lăsa?
Ceasul nostru cînd va ră­

suna?
Din ce sînge-iadînc bîruitor 

va naște un mîntuitor?"

zemat pe un i 
strimtă, de 
mare iubitor 
vieții’ Alături 
anacreontică 
fiirjul peniței, pe un obiect 
de porțelan sau pe mătase, 
vei găsi tabloul larg in 
care poetul ți se face cu­
noscut ca un rapsod al su­
ferințelor obștești. („Vină- 
torul din frontiere", „Oște 
nii-acestui han"). Pentru 
decorația dantelată nu pu­
tem trece cu vederea 
vilionul de porțelan", 
tr-o noante cu lună", 
„Pe malul unui rtu".

Din poemele tălmăcite 
aci, Du-Fu ne apare ca un 
poet cu înclinații către e- 
legie, dar și către cîniecul 
de luptă. „In pragul toam­
nei" și „Seara in timp"

,Pa- 
.ln 
sau

tint poeme scurte, delicate 
desene pe hirtie brumată.

.Legenda Marelui Zid" 
și „As-Ma, fata ecoului" 
încheie generos volumul. 
Sunt capodopere ale geniu­
lui popular chinez. Nu poți 
uita durerea tinerei Min­
is ian-Nin care-și pierde iu­
bitul. wangul Ți Leang. 
jertfit ca atitea milioane de 
vieți omenești la construi­
rea Marelui Zid.

Așa cum spuneam la în­
ceputul acestor rînduri, vo­
lumul de poeme clasice chi­
neze, în tălmăcirea lui Eu- 
sebiu Camilar, se rînduiește 
pe bună dreptate printre 
cărțile mereu aproape iubi­
torului de poezie.

S1DONIA DRĂGUȘANU:

Liviu Călin

„Jurnalul Aurorei Serafim"

Iubirea îngrădită de le­
giuiri meschine e tema a- 
celei psalmodice poeme care 
se cheamă „Păunul zboară 
spre miazăzi".

Reprezentați mal 
in volum sînt marii poeți 
al veacului al optulea chi­
nez, Li Tai-Fe și Du-Fu. 
Pe cel dinții zugrăvelile 
contemporane nil înfăți­
șează întins, cu capul re-

bogat

Dezvăluirea treptată a 
unui caracter uman, 
surprinderea acelor 

trăsături sufletești care com­
pun o individualitate și-au 
găsit o expresie originală 
tn „Jurnalul Aurorei Sera. 
fim“, de Sidonia Drăgușanu. 
Mărturiile pe care eroina le 
încredințează jurnalului, se 
succed într-o istorisire sim­
plă, firească, dună eveni­
mentele și faptele care se 
petrec tn viața educatoarei 
dintr.un cămin. Sînt obser­
vații obișnuite, care recon­
stituie însă un proces su­
fletesc de amploare, repro­
duc destăinuirea intimă a 
unei tinere femei din zi­
lele noastre care-și caută 
drumul tn viață. Semnifica­

renașterii
înseninează _____ r_ ___
fete modeste, timide, obiș-

M, Bogdan

(ba generale care 
existenfa unei

(Continuare fn pag. 6) j
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i>« la 'debutul consemnat de presa 
bănățeană, tn urmă cu mai bine de 
zece ani, și pînă astăzi, versurile 
lui Al. Jebeleanu constituie un pro­
ces laborios în tendința lor către 
cristalizare. Dar se pare că abia 
Creația ultimilor ani a marcat tn an­
samblul căutărilor poetului primele 
jaloane tn măsură să definească ci- 
teva aspecte caracteristice universu­
lui său poetic. Desigur, cititorul care 
i-a urmărit majoritatea versurilor 
publicate în ultima vreme, este încă 
departe de a cuprinde o panoramă 
generală, riguros precizată, a teme­
lor predilecte și a tonalității speci­
fice lui Al. Jebeleanu. Fără a ridica 
o asemenea pretenție prematură, este 
totuși cazul să semnalăm ceea ce se 
poate desluși lesne de pe acum, în 
cele mai reușite dintre poeziile sale 
publicate în ultima vreme.

Considerăm îndreptățită o impu­
tare care se adaugă de obicei tutu­
ror păcatelor originare, —• reale sau 
închipuite — ale criticii. Este repro­
șul adresat tendinței de a exclude, 
tacit sau voalat, cu discreția formu­
lărilor complezente, cercetarea sin­
ceră, fără echivoc, a unei creații poe­
tice valoroase, pe care deocamdată 
n-a consemnat o încă nici apariția 
volumului și nici erupția unui neo­
bișnuit temperament artistic. In pa­
ginile publicațiilor noastre literare 
își fac apariția numeroase poeme ale 
autorilor care vădesc, pe lingă hăr­
nicie și bunăvoință, un dezvoltat 
simț al actualității, o sensibilitate a- 
parte și uneori o modalitate carac­
teristică de exteriorizare a sentimen­
telor. Aceasta este întrucîtva și si­
tuația lui Al. Jebeleanu, unul dintre 
poeții timișoreni, colaborator asiduu 
al LScr:stfh»i bănățean".

îndărătul versurilor încă neexperi- 
meniate se fac simțite în poezia lut 
Al. Jebeleanu accentele unei meditații 
grave, osețiind între sobrietate și 
patetism. Răscolind înfrigurată căile 
nestrăbătute ale viitorului, scotocind 
tainele, , surprizele și împlinirile a- 
cestuia. Sensul general al preocupă­
rilor poetului, care fac obiectul me­
ditațiilor’, lui, este iluminat de uriașa 
renaștere* umană pe care el o simte 
astăzi în' viața noastră. Problema 
funcției sociale și estetice a poetului 
ocupă un .loc important printre te­
mele favorite ale lui Al. Jebeleanu. 
El afirmă Jdeea unității indisolubile 
între'' idealul etic și estetic al scriito­
rului. neostenind să descrie măreția 
epocii contemporane, să o considere 
drept parte componentă, indispen­
sabilă adevăratei frumuseți a ope­
rei artistice. .Acel motiv frecvent pe 
care-l constituie în poezia sa, „Ar­
borii ăștia în floare, fără asemănare 
/ Cu streașini' de azur pur..." — 
Imaginează de fapt un univers u- 
/nan dăruit cu valori superioare, tn
- ■- ■

O nouă, revistă 
literară la Pekin 

lscutarea‘’aiferltelor pro- 
bleme ale Istoriei literatu­
rii chineze șl ale esteti­
cii contemporane preocu­

pă în ultima vreme, într-o mă- 
\sură crescîndă, pe oamenii de 
\ltere din R. P. Chineză. De cu­
rt nd, după cum relatează revista 
săMetică „Dnijba", la Pekin a 
înaeput să apară o revistă inti­
tulată „Veasiuiedantzlu" („Cer­
cetări literare") care-și propune 
să contribuie la stimularea dez­
baterilor teoretice pe planul is­
toriei' șl .esteticii literare.

Din iprinipl număr al revistei, 
se remSarcă articolul „Păreri In 
legătură cu periodizarea istoriei 
literaturii dhiitieze", semnat de 
Lu Kan-'Ju, și Fin luan-Tzun. 
Articolul continuă o discuție în­
cepută în ,R. P. Chineză încă 
anul trecut' asupra acestei pro­
bleme.

In prlvlnka criteriilor Istorice 
autorii scrii» că „pentru a deli­
mita cu maximum de precizie di­
feritele perăoade, trebuie să se 
(mă concomitent seama de dez­
voltarea economică, politică, so­
cială șl culturală din perioadele 
respective, problema este că în 
orice țară dezvoltarea literaturii 
este totdeauna strîns legată de 
viața poporului”. Bazîndu-se pe 
folosirea simultană a acestor 
două categorii de criterii, ei 
propun împărțirea literaturii chi­
neze în 14 perioade mai mici, 
care pot fl grupate apoi în șase 
perioade mai jargl, caracterizate 
prin trăsături .comune.

După cum se anunță în primul 
număr, revista care va apare 
trimestrial are un colegiu redac­
țional alcătuit din peste 30 de 
oameni de litere, specialiști în 
istoria literaturii, critici literari, 
scriitori etc.

S. Carp

D

Pe marginea poeziei 
lai Al. Jebeleanu

care etica oamenilor noi a ridicat 
considerabil exigența artistului. 
Ideea este prețioasă și ea se inte­
grează unei observații importante, ba­
zată pe sfera unei discuții filozofice 
mai largi, pe care o sublinia Gorki 
adeseori, atunci cînd spunea că 
„estetica este etica viforului". In 
„Pasărea măiastră", de exemplu, se 
evocă puterea farmecului naturii pen­
tru a putea realiza acea poezie capa­
bilă să redea întreaga noblețe a Con­
temporanilor noștri: „Pasăre măiastră 
/ Cîntă-mi cîntarea noastră / In fie­
care creangă din pom / Vreau 6ă 
te-aud cîntînd despre om / Privește 
/ Pădurea întinerește / Izvoarele tru­
peșe «e limpezesc / Cîntă-mi așa / 
$i-ți dăruiesc inima mea". Intr-ade­
văr, Al. Jebeleanu preferă un limbaj 
poetic care solicită îndeosebi elemen­
tele delicate și pure ale naturii, se 
străduiește să găsească pe această 
cale expresia caracteristică medita­
țiilor sale. In poezia intitulată sim­
bolic „Ochii", se aduce un omagiu capa­
cității poetului de a surprinde inte­
gral, în melodia sa, armonia și gra­
ția tablourilor din natură. Consem­
nînd aici un gest al contemplării in­
spirate în care ochii poetului „vor 
sorbi poate un vis / Poate-o stea / 
Poate-o ramură!"... — autorul cîntă 
dragostea de viață, visurile, tot ceea 
ce poate trezi emoția și tulburarea 
poetului: „Atunci de-ați mai fi licu­
rici, / De-ați mai fi, lentilelor mici. / 
Sufletului meu / Supuși slujitori / 
M-aș bucura / Și-aș mulțumi / Blîn- 
dei naturi, / C-a mijlocit / Apele 
voastre / Să poată cîntă / Să poată 
cîntă!" Caracterul solemn pe ca­
re-l vădește uneori confesiunea li­
rică a lui Al. Jebeleanu e sen­
sibil in nuanța pe care o capătă de 
obicei tabloul naturii tn asemenea

proiectează pe ’decorai feeric al cli­
mei mediteraneene. Contrastul con­
struiește minuțios atmosfera care 
respiră poezia densă a fecundității și 
opulenței vegetale, tn mijlocul căreia 
„pămîntu-i ca o gură de balaur / 
Și-absoarbe zilnic sînge de martir". 
De asemenea, alternarea acalmiei a- 
parente cu furtuna care răvășește 
brutal seninătatea acestor meleaguri, 
realizează imaginea unui zbucium 
chinuitor.

De bun augur pentru perspectivele 
evoluției lirice a poetului ni se pare 
capacitatea de a sugera încredere tn 
reușita tuturor luptelor și speranțe­
lor pe care le trăim astăzi. In mij­
locul stelelor, tn sclipirea și reflexele 
lor policrome, el pare că zărește 
imaginea vieții efervescente, strălu­
citoare, pe care anii ce vin 
oamenilor de la Reșița, 
este caracteristic pentru 
metaforică a poetului care 
chide de obicei cititorului 
expresie directă: „Vreau să-ți număr 
stelele ce urcă spre cer / Roșii, al­
bastre, verzi..." („Stele jucăușe").
Este poate cu atît mai surprinză­

tor faptul că unor asemenea versuri 
li se adaugă foarte recent altele de 
o construcție rudimentară, lipsite de 
o viziune poetică, rimtnd fraze ba­
nale, coborînd teme înalte la nivelul 
acelor simțiri reci care nu pot comuni­
ca nimic nimănui („Cronica", „Bega“ 
ș.a.). Al. Jebeleanu se face vinovat in 
primul rînd față de propriile păreri, 
privind exigențele crescute ale epocii 
contemporane în exprimarea temelor 
majore pe care le cîntă. Tendința 
către realizarea unei simple picturi 
poetice coexistă astfel de multe ori cu 
o manieră de versificare declarativă, 
străină unei autentice, confesiuni li­
rice.

Schițarea succintă a cttorva dintre 
liniile mai caracteristice dezvoltării 
creației poetice a lui Al. Jebeleanu 
descoperă lumea interesantă a teme­
lor sale preferate. Desenul nostru a 
căutat să evidențieze — Intr-un profil 
încă imprecis — în primul rînd ceea 
ce ni s-a părut mai prețios și mai 
substanțial din atmosfera meditațiilor 
sale, consacrate unor momente im­
portante ale zilelor noastre.

RADU COSAȘU
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Opiniile unui pămîntean“

le-o aduc 
Momentul 

viziunea 
se des-- 
printr-o

Miine, 14 lume, se împlinește 
un an de cînd a fost înmdf- 

mîntat scriitorul Ioachim Botez. 
Inregistrînd această veste tristă 
în articolul publicat anul tre­
cut în „Gazeta literară”, amin­
team ca, în aceeași zi, „moș 
Ioachim” ar fi împlinit 72 de 
ani.

Consemnînd acum aniversarea, 
e locul să amintim că Ioachim 
Botez — cu toată „vîrsta lui 
înaintată’’, cum se zice de obi­
dei despre omul care a depășit 
șapte decenii de viață — a murit 
în plină activitate. Pînă în ulti­
ma clipă a vieții a fost prezent 

publicistică. Primea cu entu­
ziasm să pornească la drum ca 
să cerceteze noile stări de lu­
cruri din țară și să le prezinte 
în paginile revistelor sau ziare­
lor care îi încredințau asemenea 
misiuni. Nu;l speria oboseala. 
Rodul cercetărilor iui Ioachim 
Botez ,,la fața locului’’ nu era 
totdeauna Pe placul celor în cau­
ză; fiindcă, dacă nu precupețea 
laudele, tot în aceeași măsură 
înfiera, cu hazul iui cunoscut, 
relele ce le mai întîlnea în cale.

Dar Ioachim Botez vroia să-și 
încoroneze activitatea lui lite­
rară cu un volum pe care-1 inti­
tulase provizoriu „Amintiri”. In 
acest scop, întocmise un „Plan 
de lucru’’ — pe care l-am re­
produs anul trecut în „Gazeta 
literară’’ — din care se vede 
cît de vastă ar fi fost galeria 
de oameni și evocarea de fapte 
cunoscute timp de peste jumă­
tate de secol pe care le-ar fi 
lăsat ioachim Botez posterității. 
Din aceste „amintiri” au rămas 
totuși vreo sută de pagini. Ioa­
chim Botez a avut cîțiva tineri 
prieteni și admiratori. Le incumbă 
lor datoria să 
scrisele rămase 
și să le pună

cerceteze manu­
re pe urma lut 
în valoare.

u acest tînăr pămîntean, inte­
ligent și curios, cu privirile 
într-o agitație filtrată dar nu 

atenuată de două permanente lentile 
(fără de care de altfel nici nu mi-1 
pot închipui), nu am purtat, dar as fi 
putut purta discuția pe care o redau 
mai jos. (Am căutat să extrag opini­
ile pămînteanului mai curind din cartea 
sa de reportaje decît din propria-mi 
fantezie). — Prietene, ai scris des­
pre lucruri atît de diferite, despre 
șantierul de la Bicaz și despre mare, 
despre studenți și despre copiii care 
pășesc prima oară la școală, despre 
„anul muzical Mozart" și despre o 
naștere dificilă, despre Hiroșima și 
despre Bulgaria, despre planeta Marte 
și despre cei trei canadieni care au 
trecut Atlanticul pe o plută, despre 
atitea lucruri banale sau formidabile, 
sau banale și formidabile în același 
timp, îneît mă amenință primejdia de 
a nu putea stabili numitorul comun, 
de a nu putea descoperi ideea unifi­
catoare, de a nu putea aborda acel 
întotdeauna și pretutindeni căutat
„specific". N-ai vrea să mă ajuți ?
— Să te ajut... Nu te pot refuza, pen­
tru că mi-aș trăda chiar țelul ce mi 
l-am propus în reportajele mele. Am 
vrut să ajut. Da, să-i ajut pe oameni 
să înțeleagă semnificația și poezia 
lucrurilor pe lingă care trec adesea 
senini. Să înțeleagă că la Bicaz se 
construiește într-o luptă titanică și 
emoționantă cu natura un monument 
al civilizației. Să înțeleagă meticulozi­
tatea celor zece operațiuni de curățire 
a stîncii înainte de împreunarea ei cu 
betonul, pentru a prețui la prețui 
muncii, al energiei omenești investite, 
strălucirea viitoarelor lumini ale Mol­
dovei. Să înțeleagă și semnificația „a- 
nului muzical ’Mozart", a unui ecou 
de dragoste, a unei plute care tra­
versează Atlanticul, a primei zile de 
școală, a fizionomiilor, a... — Iartă-mă 
că te întrerup, dar căutam numitorul 
comun... — Să-l căutăm împreună. 
Iată. La Bicaz l-am auzit pe Knoch 
Horst dînd indicații pentru mișcarea 
unei macarale-funicular, în limba ger­
mană. în limba în care a fost scris

„Faust" dar și în limba în care s-au 
dat cele mai multe comenzi de răz­
boi, în care s-au pus la cale planurile 
morții. Descopeream atunci un lucru 
nou, l-am notat și în carte:' „Germa­
na e o limbă perfectă de șantier". 
Acum înțelegi? — Cred că da. Ai 
descoperit un nou argument în favoa­
rea păcii. — Exact. Am întîlnit tot 
la Bicaz o fetiță de ia școala ele­
mentară care mergea să caute un pe­
rete de sticlă pentru acvariumul 
școlii. Mi-a explicat: „Vîne primă­
vara și trebuie să punem peștii în 
acvarium". Și am notat în reportajul 
meu: „Dorotea e minunată, vine 
primăvara și, mai presus de toate, 
trebuie să punem peștii în acvarium... 
— înțeleg: mai presus de toate... Te 
gindeai iar la destinul lumii. — ...Și 
la primăvară, și la fetița aceea minu­
nată pentru care acvariumul era mai 
presus de toate... Apoi, explozia dina­
mitei... — Știu. Ți-a sugerat Hiroșima. 
nimicirea atomică și ți-a fost rușine 
de spaima ta în fața banalei dinamite. 
„La Hiroșima — scriai — de cîte 
ori un avion trece pe cer, oamenii 
ridică privirile încă și azi alarmați, 
neliniștiți". In alt loc te revoltai îm­
potriva acelora care pentru experien­
țele atomice interziceau viața pe sute 
de kilometri pătrați ai Oceanului Pa­
cific. încremenirea mortuară a Ocea­
nului îmi amintea de „Veneția" lui 
Eminescu: „Nu mai auzi cîntece de 
păsări, nu mai vezi fîlfîiri de pescă­
ruș, nici pescarii întinzîndu-și plasele”. 
Te obsedează deci problema păcii și 
a soartei omenirii... — Nu mă stin­
gherește dacă o numești obsesie. Dar 
asociația cu Eminescu e stînjenitoare 
(pentru poet, bineînțeles). —'Nu dis­
cut oportunitatea apropierii. Dar fiind 
vorba de asociații, dă-mi voie să-ți 
fac un reproș. Ești reporter. Ești, nu 
rareori, poet. Iți plac metaforele și 
încă dintre cele mai îndrăznețe. De 
ce atunci mă inviți, într-un reportaj, 
de altfel inspirat, despre 1 Mai și ci­
vilizație, din nou pe băncile școlii, ca 
să ascult această lecție de biologie: 
„Mamiferele cu copite despicate au de 
obicei un stomac complicat, adaptat 
rumegării. Fără excepție, animalele 
care au glande mamare pentru alăp­
tat, au globulele de sînge fără nu­
cleu celular, iar occipitalul legat de 
prima vertebră a șirii spinării prin

două epifize"? Era inutilă, nu? — Ntt 
sînt de aceeași părere. — Te cred. 
Altminteri n-ai fi scris. Dar nu aceasta 
e important, ci faptul că m-ai ajutat 
să găsesc numitorul comun. Adică vi­
brația aceea profundă și neîntreruptă 
pentru destinul universal, grija neisto­
vită pentru pacea oamenilor, a fetiței 
din Bicaz și a celor trei canadieni în­
drăzneți, a maramureșanului îndră­
gostit, Gheo, a prietenului întors 
de la Auschwitz șl, dacă vrei, a ta și 
a mea... Știu, ai să-mi obiectezi că 
dacă iubești pacea, nu înseamnă că-ți 
place cumințenia, pasivitatea și cenu­
șiul, și ai să-mi invoci iar Bicazul, 
marea, Bulgaria și pluta de pe A- 
tlantic. Dar, crede-mă, nu putem cu­
prinde totul într-o simplă discuție.

★
N-am redat opiniile pămînteanului 

nostru în stilul său caracteristic, deoare­
ce interlocutorul vorbea inegal, cînd 
nervos, sincopat și exploziv, cu ful­
gerări ironice, cînd absorbit de evo­
cări sau amețit de metafore și visuri, 
cînd didactic, dar mereu de o luci­
ditate aproape agresivă. Întocmai ca 
în cartea de la care am pornit „dis­
cuția".

Dumitru Solomon

,Scriitorii romîni 

despre limbă și sfii"

Miron Dragu

RĂSFOIND REVISTELE
trînul. Șl scriitorul conchide: „Priviți 
în amănunt linia lui Perahim și recu­

noașteți că are ea Însăși savoarea unei 
snoave. Cu această linie, care conține o 
Incisivă forță satirică. Perahlm silește 
o întreagă lume de abstracțiuni să ca­
pete Identitate plastică, un chip con­
form cu filozofia pe care o exprimă. 
Efectul e coloaal".

versuri: să întoarcă fluviul
vieții / Revărsat In largul mărilor 
calme / Muntele doarme cu fruntea 
în palme / Șesul întins și-așteaptă 
drumeții". Asocierile preferate ale 
poetului se caracterizează prin sim­
plitate. Silueta singuratică a unui 
copac umbros ii aduce poetului reve­
lația unei tntîmplări tragice, căreia 
pomul i-a fost ctndva martor. Este 
de fapt istoria sfîrșitului unui pa­
triot care se ridicase împotriva răz­
boiului fascist. „L-au dus afară 
nu departe n cimp / Pe unde sta cu 
oile odată, / Aproape de copacul s n- 
guratec / Sub care sărutase prima 
fată... / Sînt zece ani de-atunci. E 
primăvară / Copacul înflorește c-altă 
dată, / Și frunzele-i se bucură tă­
cute / Cînd rîde pe-nserate cîte-o 
fată". („In cîmp“) Este o istorie cu 
atît mai simplă și mai dureroasă, cu 
cit notațiile autorului sînt sobre, ros­
tite intr-o cadență răspicată. 
Autentică, tristețea apare în momen­
tele fluxului acestor amintiri aproape 
mută, incapabilă de a perora. Alte­
ori, alăturarea elementelor naturii nu 
urmărește același paralelism, nu rea­
mintește simbolic, ci mai curind ca­
racterizează antitetic. Valoarea plas­
tică a imaginii crește, și fundalul 
naturii devine de fapt leit-motivul u- 
nui proces sfișietor. („Ciprul"). Par­
că mai zguduitoare este drama pa- 
trioților ciprioți cînd poetul ne-o

„CONTEMPORANUL"
ni. 23

Trebuia salutați, credem, Inițiativa 
„Contemporanului" ae a inaugura o ru­
brică permanentă Intitulată „corespon­
dența" și care corespunde poștei redac­
ției. inițiativă cu atît mai fericită cu 
cît a fost încredințată unul condei ex­
perimentat șl pasionat. Intr-adevăr, Mi­
ron Radu Paraschivescu aduce rubricii 
nu numai prestigiul său literar, nu nu­
mai Îndelungata sa experiență in detec­
tarea tinerelor talente șl în îndruma­
rea lor competentă, cl și o pasiune 
mereu tlnăra pentru o muncă dificilă 
șl din nenorocire încă «ubertimată. 
Am regăsit de la început acest In­
teres pasionat și ne-am bucurat : „Șl 
lată că azi, după un deceniu de so­
cialism, caracterizat In primul rînd 
prin ridicarea păturilor de jos, a ma­
selor pînă mal Ieri analfabete, ver­
surile trimise la redacție. In marea 
lor majoritate de către autori ama­
tori șl anonimi, sînt o cascadă de 
surprize". Departe de a îl o cores­
pondență între redacție șl începători, 
rubrica Iul Miron Radu Paraschivescu 
va fi o adevărată școală de poezie 
(sau, ca să-i facem plăcere, cenaclu), 
urmărită cu folos de începători șl cu 
mult interes de toți cititorii.

★
„Contemporanul" anunță că „Editions 

du Seuil" va tipări „Cronică de fami­
lie" de Petru Dumitriu. Poate că acea­
stă știre 11 va Influența șl pe sprința­
rul cronicar literar al revistei „să se 
aplece" asupra acestei opere remarca­
bile, apărute acum mai bine de jumă­
tate de an.

*

Am citit cu multă plăcere, în ultimul 
număr al „Con tem por anului'elogiul 
adus de Geo Bogza „ProverLelor" lui 
Per&him. «Jldeea lui Perahim de g da 
reprezentare plastică vechilor proverbe 
populare e una din acele^ idei năstruș­
nice, cum vin de obicei doar marilor 
artiști, făcînd fericirea contemporanilor 
și a generațiilor următoare", ironizind 
pater ea că procesul de creație ar fi 
prea simplu și evident, Geo Bogza 
leagă creația lui Perahim de tradiția 
populară și, lntegrînd-o în arta uni­
versală, de proverbele lui Breughel Bă-

Cronica literară
SS^

„TRIBUNA" nr. 17

O DEFORMAU A POEZIEI LUI 
BA CO VIA

Articolul Iul N. Mărgeanu „Amurg" 
conține lmpres',1 ele tînârulul prozator 
despre poezia Iul G. Bacovla. Nu avem 
nimic de obiectat împotriva acestei 
formule critice, dar conținutul artico­
lului nl se pare a fi o deformare a 
profilului poeziei bacovlene. In ,,A- 
murg“ nl se vorbește despre „melodia 
deznădăjduită a versului Iul Bacovla". 
,,Dln filele ei am sorbit licoarea subtilă 
și violetă a părăginirilor sufletești". Ea 
îl procură lui N. Mărgeanu „intuiția 
celor mu depline dezagregări sufletești 
a trăirilor celor mal morbide". „Dez­
nădejde, tristețe fără leac, cer sumbru, 
incursiune în macabru și aluzie la 

gpeant..."
Căuttnd semnificația „violetului" su­

ferind în poezia bacovlană, N. Mărgea­
nu scrie: „E o umbră grea, stăruitoare, 
care se destramă încet..." „Nu știu o 
culoare mai tristă și întristătoare decît 
această cădere în genunchi și Irîngere 
a spectrului solar, care evocă perfid— 
nu direct șt sincer — boala, tînjirea 
fără speranță, descompunerea luxurian­
tă și doliul". Deci: deznădejde, părăgi- 
niri sufletești, dezagregări sufletești, 
trăiri morbide, deznădejde (încă o dată), 
tristețe fără leac, cer sumbru, incursiu­
ne în macabru, aluzie la neant, cădere 
în genunchi, frîngere, perfidie, boală, 
tînjire fără speranță, descompunere lu­
xuriantă, doliu.

Avem impresia că articolul Iul Măr­
geanu se referă la CiOran și nu la Ba- 
covia. In realitate, autorul acestor im­
presii, lgnorînd efortul depus de criticii 
marxiști (I. Vitner, Ov. S. Crohmăl- 
niceanu, Georgeta Horodincă ș. a.) a 
reluat toate epitetele criticii burgheze, 
deformînd total semnificația operei lui 
Bacovla. Iată de ce credem că redac-

tia „Tribunei" datorează memoriei ma­
relui poet un articol just, științific.

Remarcăm în ultimul număr al „Tri­
bunei" schița Iul N. Jlanu „Ploata". In­
tensitatea sentimentelor, justa dozarea 
amănuntelor semnificative și raporta­
rea lor la Ideea generală a schiței, 
concentrarea șl sobrietatea expunerii 
fac din „Ploaia" un succes al proza­
torului.

Ion Istratl povestește cu haz domol 
o lnttraplare semnificativă din zilele 
noastre. „Un moldovean ambițios" eon 
stime un nou prilej oe a-1 Îndemna 
pe prozatorul Ieșean să depună mal 
multă stăruință tn cultivarea povesti­
rii, domeniu în care șl-a manifestat, nu 
o dată, talentul.

★
Unii critici, îndeosebi Începători, au 

obiceiul de a-șl da singuri o impor­
tanță pe care încă nu au cîștlgat-o. De 
aceea ei cultivă stilul „zdrobitor*', „de 
sus", și expediază o munci valoroasă 
printr-o strîmbătură disprețuitoare. Fi­
rește, în asemenea cazuri, redacțiile 
trebuie să fie mai exigente, trebuie să 
educe cu răbdare aceste condeie nără­
vașe.

Ne referim acum Ia cronica literară 
din „Tribuna", In care L Lungu expe­
diază, cu o superioritate încă .nejus­
tificată, volumul de critică al iul Savin 
Bratu. Cerem redacției clujene ca, în 
spiritul editorialului recent din „Scîn- 
teia“, să nu încurajeze asemenea atitu­
dini netovărășești în care analiza se­
rioasă e înlocuită printr-o strîmbătură 
de dispreț. Asemenea „critică" nu fo­
losește literaturii noastre și nici recen­
zentului superficial și, prea repede, 
tngîmfat.

Sîntem convinși că apelul nostru la 
colegialitate și onestitate prefeslonaiă 
va găsi ecou fa „Tribuna".

,,tin arul scriitor" 
nr. 5

TREI POEZII — TREI ACORDURI

„Izgonirea din paradis’’ e un suspin, 
prelungit ca o apă subțire pe trepte 
de cristal, după vlrsta inocenței pe 
care dorința nu o tulburase încă: „Nu 
mal dansez, sub lună ca nimfele șl rar / 
Am rîsul vechi șl trupul ușor ca o lu­
mină / in clipele acestea ca dintr-un vis

tresar / Șl-n inimă regretul heauzlt 
suspină". Pierderea „paradisului" o 
compensează noua bucurie a îmbrăți­
șării, strigătul trupului. Un strigăt însă 
la fel de pur, de candid, lipsit de sen­
zualitatea Manei Banuș din „Tara 
fetelor" : Atuncea cînt. și-n cîn­
tec răsări cu rîsul tău J Șl-ml dărui 
violenta plăcere pămînteană. / Regre­
tul se prăvale vuind prelung în hău / 
Și-o strălucire nouă îmi tremura 
pe geană".

„De-acuma țtlu“ armonizează succe­
siunea dureroasa a sentimentelor cu în­
crederea ușor resemnată în legile firii: 
„De-acuma știu iubirea cum revine / 
Aceeași totuși alta ca o Boare / Ca-șl 
leapădă petalele cînd moare / Născtnd 
pe același lujer vrăjitoare / Petale noi, 
mai calde și mal plxne, statornicind o 
clipă trecătoare".

,,De unde vin" marchează o nostal­
gie lirică tipică pentru poetul care, 
slmțindu-se același în oricare parte a 
țării, a pămîntuiul oamenilor, e sortit 
să nu-șl aibă „certificat de naștere", 
un loc de baștină șl, prin extensiune, 
o existență nxă, dată odată pentru 
totdeauna. Poetul nu-și aparține, a al 
nimănui șl deci al tuturor: „De unde 
vin? Eu nu știu. Sînt adunată poate / 
Din patru zări și vînturi, șl trebuie la 
fel — / să-ml dăruiesc ființa, relntor- 
cind-o-n toate. / Ori să mă fac în ju­
rul pămîntuiul inel".

Cine a scos aceste sunete din con­
templarea lucrurilor trecătoare? Doina 
Sălăjan al cărei volum 
de atita timp.

★
„Trilogie burgheză" de 

nescu are din toate cîte 
banală, puțin vulgară 
srupista. Pe deasupra 
(cam muu !) confuz :__________ __

spune triunghi, nu trilogie. Noroc 
schița ere puține pagini.

★
Perpessicius iși continuă cu o cro­

nică la ..Luniște. iernii" de Remus Luca 
seria ..Mențiunilor critice" reîncepută, 
după o întrerupere prea lungă, în nu­
mărul trecut al revistei. Reluînd con­
tactul cu finețea de pînză de păian­
jen a «tistinsului critic și emlnescolog, 
ne bucurăm că încă un exponent al 
vechil generații trece . în mod activ 
alături de vremîle noi.

Cronicar

îl așteptăm

Realizărilor obținute în ultimii 
timp de Societatea de științe 
istorice și filologice din R.P.R., 

se adaugă acum culegerea antologică 
„Scriitorii romîni despre limbă șî 
stil", întocmită de Gh. Bulgăr, au­
tor a numeroase lucrări de specials 
fate. Antologia reunește în paginile 
ei o mare parte din cele ma.i însem­
nate opinii pe care cărturarii și scrii­
torii noștri le-au formulat, de-a lun­
gul veacurilor, asupra limbii și sti­
lului. Se oferă astfel o imagine lar­
gă _ a strădaniilor depuse de cărtu­
rari și scriitori pentru dezvoltarea 
acestora, evidențiindu-se __
buția lor practică, precum și cea teo­
retică. Unnînd criteriul cronologic, 
autorul antologiei pornește de la epoca 
veche, a traducerilor și scrierilor re­
ligioase, subliniind rolul pe care l-au 
avut cărturari ca diaconul _Coresi, Var- 

în

atît contri-

cronologic,

laam, Simion Ștefan, Dosofte'i, ... 
făurirea unei, limbi care să fie pe 
înțelesul tuturor. In continuare 
demonstrează, pe baza textelor, v«. 
începuturile limbii noastre artistice 
se află în lucrările celor amintiți.

Evoluția limbii literare și discuta­
rea teoretică a problemelor ei sînt ur­
mărite ap’oi la corifeii școlii ardelene, 
la primii scriitori moderni, ca poeții 
Văcărești, B. P. Mumuleanu, Gh. A- 
șachi, Ion Codru Drăgușanu • și alții, 
irisistîndu-se pe larg asupra deosebit 
de prețioasei contribuții a scriitorilor 
din generația pașoptistă Textele re­
produse din I. Heliade-Rădulescu, Cos- 
tache Negruzzi, V. Alecsandri, Alecu 
Russo, M. Kogălniceanu etc., și co­
mentariile care le însoțesc pun în lu­
mină marea însemnătate a lucrărilor 
și studiilor acestora închinate pro­
blemelor limbii și stiliAu. Un capi­
tol amplu al antologiei ilustrează e- 
poca maeștrilor limbi rornî-.e: M. E- 
minescu, 1. Creangă, I. L. Caragiale, 
Gh. Coșbuc, B. P. Hașdeu, B. Șt 
Delavrancea, Ion Slavici. După înre­
gistrarea opiniilor scriitorilor dintre 
celle două războaie mondiale, în frun­
te cu G. Ibrăaleanu și Lrviu Rebrea- 
nu, antologia acordă o atenție deo­
sebită cultivării limbii literare în pe- 
rioada actuală de către scriitori ca 
M. Sadoveanu, Tudor Arghezi, G. Că- 
linescu, Camil Petrescu, Perpessicius, 
Tudor Vianu, M. Beniuc, Eusebiu Ca- 
milar și alții.

Antologia „Scriitorii romîni despre 
limbă și stil" întocmită de Gh .Bul­
găr conține un material deosebit de 
interesant și valoros, adunind laolaltă, 
pentru prima dată, contribuțiile ne­
prețuite ale cărturarilor și scriitorilor 
noștri la întemeierea și dezvoltarea 
limbii literare. Textele reprezentative 
sînt alese cu discernămînt critic și 
competență științifică, punînd la în- 
demîna, atît a cercetătorului cît și a 
cititorului obișnuit, un izvor viu de 
informare și instruire. Trebuie men­
ționat faptul că Gh. Bulgăr a intro­
dus în paginile antologiei și texte 
necunoscute extrase din manuscrise 
sau din publicații periodice, aparținîr.d 
unor scriitori ca Budai-Deieanu. A- 
sachi, Mumuleanu, Eminescu, Coșbuc, 
Delavrancea, Sadoveanu.

Pornind de la traducerile cărților 
religioase și ajungînd pînă la pasio­
nanta discuție asupra limbii literare 
din zilele noastre, Gh. Bulgăr face 
din studiul său introductiv o adevă­
rată mică 
noastre șî

se 
că

tm 
tm 
tin 
se 
că

Aurel Căh- 
puțln. E pu­
și chiar pir- 
titlul e pu- 
adulterului 1

justificare dealtȘi cum 
o formă

suna, firi altă 
ca aceasta:

TUDOR GEORGE: „Legenda cerbuluipoem
Tudor George, nume pe care mărturisim că nu l-am 

cunoscut pînă acum, ni s-a revelat, prin „Legen­
da cerbului", ca un autentic talent poetic, soli­

citat de simboluri grave.
Elementul de legendă al poemului său stă într-o me­

tamorfoză. Cerbul ar fi un copac preschimbat în ființă 
umblătoare.

Esențială este însă semnificația simbolică a poemului, 
care rezultă din mitul imaginat pentru a justifica și 
determina metamorfoza. Aceasta e văzută ca o trecere 
capitală de la un regn la altul, de fapt de ia un mod 
de a ființa la altul: o existență vegetativă, statică deci, 
se transformă într-una dinamică. Mobilul unei asemenea 
treceri nu poate fi decît aspirația supremă a unui indi­
vid vegetal de a se elibera din condiția sa vitală.

Acest individ este eroul legendei: un copac stingher, 
h’it în pustă secetoasă, departe de orice altă tovărășie 
arborescentă. Singur printre vegetații pitice, dominant 
peste zare, copacul e un împărat necunoscut, însă peste 
un imperiu, spune poetul, „de patimă și-arsură". Îm­
păratul jinduiește spre „inima pădurii", adică spre o în­
toarcere în lumea sa. ceea ce echivalează cu dorința de 
a-și smulge rădăcinile din pămînt și de a realiza mi­
nunea deplasării. Sugerînd în poemul său o replică 
„Luceafărului", Tudor George dă rugii dramatice a co­
pacului nu 
nesciană:

numai tonalitatea ci și muzicalitatea emi-

istorie a evoluției limbii 
a Meilor despre limbă și

„Acestor 
Ca niște 
Indură-te 
Și-n locul

rădăcini cu care scurm 
mari picioare-mpleticite, 
ș’î chinul fă să-l curm 
lor dă-mi, dacă vrei, copite 1“

Individul rupt de semenii săi și aspirînd spre ei 
trăiește cu conștiința dramatică a necesității de a se 
dezrădăcina, în sensul propriu al cuvîntului, pentru „a 
găsi pădurea". Prin forța aspirației sale, geniul izolat 
și stagnant se eliberează și se regăsește pe sine în 
mijlocul mulțimii. Aceasta pare să fie semnificația sim­
bolică a mitului.

Poemul nu ne-a apărut, dintru început atractiv. O 
risipă de cuvinte parcă te obosește în primele pagini, 
abundente de altfel și în inter jații și exclamații. Mi­
racolul creșterii unui copac în stepă ca rezultat al unei 
rădăcini răsucite de foame și de setea de viață atrage 

Insă atenția:

„Ce disperare-a bietei rădăcini 
Scornindu-i seva, 1-a-ntremat, năucă, 
Acolo unde brusturi și ciulini 
Se tîrîie-nchirciți șl se usucă?!*

Tudor George îșf diluează adesea poemul, se joacă 
nu o dată cu vorbele, „umple" versurile cu epitete care 
numără cîte silabe trebuie ți cărora le justifică apro­
ximativ prezenta, dar cînd ajunge la momente de ten­
siune dramatică devine propriu, puternic, expresiv a- 
proape prin fiecare cuvint. E ceea ce face ca. odată de­
pășită lectura începutului, poemul să fie citit cu con­
centrare (aș spune, de la cintul V sau VI încolo).

Emoționantă este desîacerea copacului din pămînt, ca 
o răscolire de cataclism a unor așezări veșnice. Poetul 
aglomerează aici, cu efect, verbe violente: vaduri „se 
surpară" și „din străfund copacul sur (de ce sur? bă- 
trin?) I aruncă / desțelenindu-i vechile răsaduri". Pă- 
mîntul bolborosește un „teribil desclntec" și se cască 
(„ca un fantastic pîntec").

„Și pomul se scorni din surpătură*.

Cu subtilitate. Tudor George fixează momentul trăirii 
psihologice, umane, a trecerii de la o condiție de viață 
la alta. Fostul copac, proaspătul cerb, rămîne mai întîi 
nemișcat sub ploaie și fulgere, ca în vechea sa condiție, 
încă nefolosindu-și capacitatea deplasării: momentul e 
al tranziției, dar și al durerii unei operații radicale:

„Nedumerit, în tragică-așteptare, 
îndurerat de 
$ezu-ndelung 
Sub ghiotura

spasmu-aceleî smulgeri, 
pe frîntele picioare 
de ape și de fulgeri...*

învierii unei inimi, virtual preexistente,Șl sugerarea
în noua vietate, e puternică; fostul copac simte o ar­
dere nouă și-și amintește de zborul bătînd prin văgăuni 
al liliecilor;

„Și-n trunchiul lui, ca într-o văgăună 
Pe care-o ascundea de mult copacul, 
Simțea cum din străfund parcă s-adună 
O flacără, zvîcnind ca liliacul...*

Inteligent e versul de încheiere a Întregului poem. 
Cerbul care a străbătut drumul pînă la pădure într-un 
„galop lunar cu umbra desfăcută", odată ajuns printre 
copaci își liniștește goana, își oprește pasul șl, ca în­
tr-un omagiu semenilor către care a tins, înmărmu­
rește asemeni lor:

„Stă visător, smerit, ca un copac..."

Epicul, fantastic, urmărește de fapt 
goana cerbului pe clmp, liniștirea sa 
menirea sa misterioasă In fața unul 
firești»

detaliul realist șl 
în pădure, încre- 
ochi de apă sînt

Simbolul, grav, pe care am crezut că-1 descifrăm în 
poemul lui Tudor George, nu este însă destul de clar 
reliefat prin întreaga desfășurare a epicii. Poetul e 
furat de simbolismul ingenuu al unor termeni vagi, în­
semnați prin majuscule, fără o semnificație reală, dar 
amintind inevitabil o viziune mistică. Abundă artificii 
ieftine în acest sens. Copacul se află într-un „tărîm al 
Văii-Nimănui"; i se năzare ACEA pădure; ruga sa se 
adresează Marelui-Copac, Pomului-Divin, Arborelui-al- 
Veacului Dinții (adică primului arbore, după chipul și 
asemănarea căruia au fost făcuți ceilalți?), „celui ce 
crește prin voia sa“ (adică anterior și independent față 
de orice lege a naturii?) etc...

De altfel simbolistica majusculelor e, pe alocuri, de-a 
dreptul contrarie efectului urmărit; poetul caută solem­
nitatea, ceremonialul, mitul, și stîrnește surîsuri pentru 
artificiul desuet care duce Ia „Umbră" (cu U mare), la 
„vechea-Faimă" și la „Starea-Toată".

De altfel, poetul e pîndit de prețiozitate și aparițiile, 
frecvente și savurate îndelung de poet, ale vietăților 
mitologice sînt nu o dată de prost gust. In „duhna" (?) 
stepelor lui Tudor George se agită mereu „vîlfe". 
„selfi", împreună cu naționalele vîntoase și iele (unele 
iele sînt „iele plutite"?) și toate acestea sînt un fel de 
zeități ale cîmpiei, inclusiv „Hamadriadele" (dacă e să 
facem mitologie, acestea sînt nimfe de pădure ce trăiesc 
și mor odată cu copacul în care se spune că ar fi 
înlănțuite...)

Intîlnim, la Tudor George, și „fete morgane", care-și 
„clatină boiul" și „dansează euforii" (cum ar dansa un 
vals!). Fastul unui miraj e cuprins în aceea că „pe 
trepte moi de mătăsoase șaluri" sînt „frescuri" (?) 
„policrome și carpete". Poetul cultivă cuvîntul rar și pre­
tențios, pînă la barbarismul cel mai absurd. El vorbește 
nu numai de „parfum silvanic" dar și de „viscol se- 
lenit" (adică lunar) dar și de „paletuvieri", cuvînt fran­
țuzesc fără nici un fel de circulație universală (numele 
unor arbori tropicali, care cresc pe malul apelor ma­
rine...).

Epitetele, chiar cînd nu sînt nici silvanice, nici se- 
Tenite, evocă dezabuzata recuzită a simboliștilor de mina 
a doua, din epoca începuturilor. Norii sînt heruvici, apar 
rochii ce sînt silfidice, etc... Pe lîngă „atoli edenici, in­
sule edene", se tot învîrt „vîlfe" și ele „edene" („vîlfe 
edene"!).

Inovația desuetă a majusculelor simbolice era înso­
țită, pe la începutul veacului, de o grafie simbolică, 
sugerînd adică și ea o atmosferă mitică, cu sens ascuns. 
Tudor George scrie și el lyră (cu y):

„Poeticele plete se-auresc
De pudra lunii parc-ar fi o lyră
Cu corzi de aur...*

In mod ciudat, 
prețiozitățile 
învecinează 
neaoșisme și 
derivate proprii 
din neaoșisme. Co­
pacul stingher i 
se pare că se ro­
tește peste para­
gini „căpietor" (de 
la a căpia?). Noul 
cerb, gonind, are 
„buturii gionoate- 
lor rănite", ceea 
ce sună, ca revers, 
tot atît de straniu 
ca „vîlfele edeni­
ce". (Dar gionoa- 
te e, mi se pare, 
cam argotic!). Ar- 

lipsesc 
Cerbul 
creștet 

herb" 
acesta

haismele nu 
nici ele. 
poartă „în 
strălucitul 
Arhaismul 
moldovenesc nu e 
nepotrivit, în 
finitiv, 
unul 
bește, 
net i 
aceea

dar, 
singur, 

ca un 
alogen, 
a rimei,

„Clipi de multe ori, ne-ncrezătoriu?...“

Talentat și inteligent, Tudor GeorgeTalentat și inteligent, Tudor George e încă debitor 
aureolelor false ale simbolismului minor semipăgîn, semi- 
ortodoxist. Prețiozitățile de toate soiurile 
păca nici cu claritatea de fond necesară 
cu rafinarea autentică a expresiei. Dar 
se dovedește a fi un rafinat și prin arta 
(„Coperta și vinietele — se menționează 
executate de autor"). Cerbul alergînd — 
pertă, — este o fină stilizare grafică a 
cumscrisă într-o piramidă înclinată, figura exprimă și 
goana „ciutei arborescente" și. parcă, starea stagnantă 
anterioară... Geometrice și sugestive la înalt nivel sînt 
și vinietele din interior. Placheta, plăcut surprinzătoare 
pentru iubitorii de poezie, este, datorită în cea mai mare 
măsură autorului ei, și unul din succesele prezentării 
grafice ale editurii.

nu se pot îm- 
poemului, nici 
Tudor George 
desenelor sale, 
în plachetă — 
desenat pe co- 
poemului. Cir-

Savin Bratu

Teodor Vîrgolici ,

CURIER LITERAR
INIMA BATRINUL’JI

VEZUV"
A apărut de curînd în Editura 

de stat pentru literatură și 
artă volumul de versuri „Inima 
bătrînului Vezuv" de Mihai 
Beniuc. Volumul cuprinde ur­
mătoarele 
vorbește", 
Vestitorul 
de foc".

CINTEC

cicluri: „O rădăcină 
„Spicele dragostei", 
minunilor", „Stîlpul

DE LEAGAN AL 
DONCAI"
a doua din poemulEdiția a doua din poemul

Cîntec de leagăn al Doncăi" 
d© Marcel Breslașu va apărea 
peste cîteva săptămîni în 
Editura tineretului.

„HOTEL TRISTEȚE"
A ieșit de sub tipar volumul 

de nuvele și povestiri „Hotel 
Tristețe" de Francisc Munteanu.

F. M. DOSTOIEVSKI
Monografia criticului sovie­

tic V. Ermilov, închinată ma­
relui scriitor rus F. M. Dos­
toievsky a apărut de curînd 
în Editura Cartea rusă ți se 
află actualmente în librării.

„PIINE ȘI SARE"
Romanul în versuri „Piine 

și sare" de Ion Gheorghe, 
inspirat din frămîntările unui 
sat din Bărăgan în preajma 
înființării gospodăriei tgr c le 
colective, va apărea în curînd 
în Editura de stat penlru li­
teratură șl artă;
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AȘA PETRECEM NOI ClNTEC DESPRE CUVINTE
Xi

Șeaua, ne strîngeni cu toții, roată 
în jurul mesei. Pe Moreac, pen­
tru că e prea mic, și ca să mă- 

nînce cu noi, îl lăsăm să se urce 
pe masă. 11 facem loc printre farfurii, 
printre căni, îi punem o pernă să stea 
pe ea și noi iacem un fel de cerc 
împrejurul lui.

Trebuie să-mi întrerup povestea; 
mariia și cu Nuusa, care îl îmbracă 
pe Moreac, l-au adus și l-au așezat 
pe masă printre hîrtiile, peste caie­
tele mele. Numai așa speră să-l în­
duplece să le lase să-l îmbrace. Mo- 
reacului nu-i arde să se îmbrace, nici 
nu le vede parcă. A ochit tot ce este 
pe masă și, într-o clipită, din toate 
lucrurile risipite într-o anumită or 
dine in fața mea, se repede la creio­
nul cu care scriu. Se agață* de* el cu 
amîndouă mîinile și se luptă să mi-1 
smulgă.

— Creionul, ca și 
din mină, băiatule ! 
căpățînezi — nu ți-1

Țin strtns creionul între

arma nu 
Și dacă 
dau.

se dau 
te fn-

Țin strîns creionul între degete, 
el trage cu amîndouă mîinrle și plîn- 
ge, strigă, parcă eu aș fi provocato­
rul șj nu el, Mama îi sare hi ajutor, 
să-i dau creionul ca să-l poata îm­
brăca.

— Luați-1 de aici I —> protestez, 
strîngînd bine creionul, aparindu-mi 
hîrtiile, nepăsător la țipetele Moreacu­
lui. Luați-1 de-aici, nerușinatul! Să 
mă lase să lucrez. Șapte inși trebuie 
să-l îmbrace, în șapte ceasuri! In loc 
să stea liniștit și să învețe să se îm­
brace singur...

L-au luat în brațe, l-au smuls de 
pe masă, l-au tras cu caiete, cu hîr- 
tii cu tot, el urlînd și ținîndu-se, 
clește, de creionul meu. Nu i-am dat 
creionul, și el continuă, de pe pat 
să plîngă, să protesteze în limba 
și să se uite îndurerat la mine. Dar 
ce pot să-i fac? Mama și Nuusa au 
tăbărît pe el să-I îmbrace, îi îngră­
mădesc dinainte cîinii, pisicile, maș: 
nile. Eu îmi continui lucrul, sînt ne 
tulburat, neînduplecat. Tot pentru ei. 
nerecunoscătorul mic, tot în legătură 
cu el trudesc și eu aici.

Ne stringem, spuneam, seara, la 
cină, cu Moreacul în mijlocul nostru 
pe masă, așezat pe o pernuță sau pe 
un teanc de caiete și cărți.

Noi mîncăm, ne sorbim ceaiul. II 
îndemnăm și pe Moreac. Uneori î 
zăpăcim chiar eu atîtea îndemnur. 
înțelept și modest, indiîerent la mîn- 
care, așa cum îl știu, de cînd a veni: 
pe lume, băiatul nu se entuziasmea­
ză de mîncare și îndemnurile noastre 
îl plictisesc. Rar de tot, gustă și e 
cîte puțin din ceea ce îi întinde ma­
ma, cu stăruință.

In fiecare zi, în fiecare seară, sea­
mănă cu un oaspete ciudat și plă­
cut, care a poposit dm cine știe ce 
lungi, misterioase, călătorii și. mai 
mult decît foamea, mai mult deci! 
mîncarea cu oare îl îmbiem noi, 
simte nevoia, îi place să vorbească, 
îi place să ne povestească multele lu­
cruri aliate de el.

Povestite de el, întîmplări din 
timpul zilei, mărunțișuri de ieri, de 
alaltăieri, pe care noi le-am și uitat 
le ascultăm ca pe niște evocări ciu­
date, captivante și tulburătoare, ale 
unor uriașe evenimente foarte înde­
părtate, pe care oamenii nici n-au 
avut norocul să le vadă. In tot ce 
spune are aerul că 
tească mereu: „Voi 
mea aceea"...’

— Hio Pufa dat 
Puf a ocîlia I...

Tălmăcim fiecare, , r .. 
za i-a dat jucăria". Ascultăm mai 
departe, înfrigurați, atenți să nu pier­
dem nimic, ca și cum ar transmite 
ceva de pe altă planetă.

— Babaiu, umini I Umini 1 Mașia, 
a upt mașia... Păcăleta... „Daba:u“... 
Repetăm și ne încurcăm. Dăm din u- 
meri și ne uităm la mama, așteptăm 
să ne tălmăcească.

— Tramvaiul, lumini, lumini —In­
terpretează mama. Băiatul a rupt 
mașina. „Păcăleta", adică motocicleta. 
Ia, mai spune o dată, îl roagă mama, 
încurcată și ea. Moreacul repetă bi­
nevoitor și povestește mai departe

Noi ne bem ceaiul, el povestește. 
Șade aproape turcește pe pernă, între 
noi, și spune. Dă din mîini, arată și 
explică; pe fața lui se perindă uimi­
rea, încruntarea, bucuria. Cuvintele 
sînt completate cu gesturi și expres:! 
ale feței. Seamănă cu un bătrîn bun 
de znoave. Arată și explică, se în­
cruntă, se oprește să-mi aducă amin­
te; ride, se bucură pentru ceva din 
mintea lui, se necăjește să răscolească 
un amănunt, se oprește o clipă să ni­
merească cuvîntul, iar dacă nu-l știe 
— îl născocește.

Un om nou a venit între noi, mit: 
tel și isteț, și scornește vorb-'.ițe pe 
care noi nu le înțelegem bine și 0 
întrebăm a doua oară și a treia ca-ă 
și ne minunăm de vorbele lu:. El 
explică, are grijă să fie înțeles exact, 
stăruie să-l înțelegem.

Pe fața lui e numai veselie ș: nu­
mai plăcere să povestească.

Nu-i înțelegem tot ce spune și, în 
liniște, ca să nu-I stingherim, ne ta* 
irebăm prin semne, din ochi: " 
spune?", „Ce-a spus?"

Cîteodată nu înțelegem nici 
cuvînt din propozițiile lui și ne pare 
nespus de rău, ne întrebăm și vrem 
să știm, neapărat, ce-a spus. Mana

— e adevărat e meritul 
ei — este mai obișnuită _ _____
Moreacului, îl înțelege mai lesne. Noi 
ne aplecăm spre ea. ca nțte nein: 
țiați. o întrebăm mereu: .Ce-a spus 
ce-a spus?" .. Moreacul pare că observă 
neajunsul nostru șt toțeierâtor. aș­
teaptă pînă ce mama ne :ămureșle 
bucuroasă. îmbujorată de fericire.

Cîteodată se încurcă și ea și Ii mai 
întreabă o dată pe Moreac iar el re­
petă fără să se supere, explică, arai; 
cu mîinile. Cînd observă 
uităm la el. nepricepute 
cîteva clipe încurcai ri 
noi. ca și cum ar vrea 
.Uitasem că voi nu știți 
mea". Dar hu se lasă, 
nou. arată cu mina (și h 
totdeauna un pișcot, o bucată de 
pline din care uită să ma: muște), 
vorbește mai stăruitor și tonul lui 
spune parcă: -Nu se poate să nu în­
țelegeți. sînt chestiuni atit de lnsem 
r.ate — nu se poate să nu fi auzit de 
ele".

€Î
Oi

mindria 
limbajul 

Ol

că toți ne 
se oprește 
se ■"* ' 
sâ spună 

b ne limb» 
explică din 
’ mină țme

uită la

Multe din lucrurile pe care ni 
Înșiră le știm, ni le-a mai spus, 
multe ori Spuse de el insă, vrem 
sa le mai auzim o dată, de o mie de 
ori.

Masa durează pînă tirziu și citeo 
idată uităm și noi să mincâm. ceaiul 
se răcește in căni. Cu gr- ne in­
durăm să lăsăm poveștile. Pînă ciad, 
lot Moreacul, ca un drumeț pătimaș, 
se ridică 
avut de 
niece:
- U
Adică,

.Sărut mina mamei pentru masă*.
Si pleacă îndată In culcușul lui 

alb $■ de acolo cu o corabie albă 
pe mări însorite. cu valuri dntătoare

Iar noi răminew să-l așteptăm 
pînă în zori, cind va trebui șapte 
inși să sară ca să-l îmbrace și să 
nu poată; cînd ne vom hărțui din 
nou pentru creion și cine știe pentru 
mai ce..

— semn că a terminat ce a 
povestit și acum vrea să

muua nea-neasâ.
a mi oca t și mulțumește

Moreacul cîntă
a Întotdeauna, prezent pe masa

1 se re­
ia cre- 
„schie", 
agresiv,

Ca întotdeauna, prezent p 
mea de lucru, Moreacul 
pezi și de data asta

casă dormim. Moreacul se 
și cintă. Cintă din cîteva

vrea să ne amin- 
nu erați pe vre-

șoptit: „Geo Bog-

.Ce

ua

...M-aflam într-o pădure întunecată... 
.INFERNUL"

M-am lepădat de cuvinte, pe rînd, 
Pe de rînd, de nu mai știu eînd.

Cîntecul meu de azi nu mai poartă 
Sclipitoarea lor podoabă deșartă,

Nici azurul, nici sideful lor, 
Urmele lor mă mai dor...

Cînd am îvit cîntecul, — mai țin minte, — 
Cuvintele erau oseminte.

Graiul atîrna de mult, nerostit, 
Ca un cuțit ruginit.

Mi-era limba slinită de silă: 
Vorba devenise reptilă,

Și prin anii sumbri și sterpi 
Gîndul clocea ouă de șerpi.

M-am lepădat de cuvinte, pe rînd, 
Pe de rînd, de nu mai știu cînd.

Și cit am colindat după ele... 
Am răscolit în oceane și-n stele,

Ca să culeg, — cufundător îndrăzneț 
Perlele lor de preț.

Dar jocul s-a spart. Era naiv și ciudat. 
Apele lumii, greîe, s-au mîniat.

Și-nvolburat, necruțătorul talaz 
M-a izbit în obraz.

»— Poftiți la tărăbi, iată, desfacem tot, — 
De la mărgele pînă la Savaot!

Apropîați-vă, toți, fără frică: 
Dreptatea-i cuminte ca o pisică.

Și blîndă, Iubirea, alături de ea, 
întinde brațe de tinichea!

Lua ți 1 Nu vindem nimic pe furiș ! 
Poftim! un dumnezeu — mărunțiș!.

M-am lepădat de cuvinte, pe rînd. 
Pe de rînd, de nu mai știu cînd...

Aș fi vrut să le-arunc iarăși, în mare, 
Dar s-ar fi-ntors pe valuri, ușoare, —

Și negustori, tocmiți în sobor, 
Le-ar fi-ncărcat în carele lor.

Era nu știu-n ce vară, nu știu-n ce an... 
Istoria bubuia cu glas de ocean,

Și vaierele ei răgușite de sare 
Prevesteau mari explozii solare.

Arbori de apă se-ncolăceau în afund... 
Și pîntecele mării, fecund,

începuse să geamă, să doară, 
Prins în facere, ca într-o gheară.

Era un zbucium sălbatic și brut. 
Și din adine, un continent neștiut

ionul meu Nu mai spunea 
acum spunea poruncitor, 
„cheionuu".

— Cheionu! dă cheionu!...
Mă apăr de el, ferind mina in 

care țin creionul. Moreacul nu mă 
slăbește. Calcă în graba lui peste 
caiete, gata să alunece peste foile 
iucii și cu mîinile umblă după ere 
ion.

Pentru că nu am vreme de har­
ță, îi dau un creion mic, cu virful 
tocit ca să nu se înțepe cu el:

— Poftim creionull Asta e al tău 
— e mai frumos.

E un capăt de creion în dungu- 
îițe albe și verzi, cu o radieră în 
capăt. Mai de mult, Moreacul era 
îndrăgostit de acest creion, mai a- 
les de guma aceea din vîrf.

— Chesonu maie! cheionu maie! — 
se îndărătnicește Moreacul, refuzînd 
creionul dat de mine și repezin 
du-se iar să-mi înhațe creionul.

Pînă Ia urmă ne-am certat: eu nu 
i-am dat creionul mare, el a început 
să plîngă și să arunce crimpeiui 
acela de creion. A trebuit să inter­
vină mama. să-I ia de pe masă și 
să-l dea jos, tot în țipete asurzi­
toare „Cheionu!

Pe urmă s-a 
ceva, a uitat de 
văzut de treabă,

Tocmai seara, 
Moreacul stătea 
tavan, 
gingurea 
dat cheio

chionu! mare!...
luat repede cu alt- 
creion, iar eu mi-am 
liniștit
cînd să-l adoarmă, 

cu ochii deschiși, ia 
și înginîndu-se cu somnul 
i mereu: „Cheionu mic— Tata 

dat cheionu mic... Cheionu mk?_Tata 
cheionu mic. Dat tata cheionu mic. 
Mic cheionu?..."Adică — tălmăcea 
mama care il legăna să adoarmă — 
de ce i-am dat „culotzu mic* șî *. 
i-am dat creionui mare!?—

A adormit intrebindu-se mereu, ca 
această nemulțumire pncinuită de 
incidentul din timpul zilei și pe ca­
re nu-l uita.

In noaptea aceea. Moreacul a dor­
mit puțin. Pe ia cessariie două M 
trezit și a cintat

0. cum a cintat Mc ear^I Ccs 
cintă eî. cind se trezește, ta aneie 
topțil- In liniștea aesargm-U, dM

toți din 
trezește 
sunete simple, de o muzicalitate sua- 
vă, abia se aude: la...laaa...la... Cînta 
ca și cum ar adormi pe cineva. 
Iși leagănă într-o melodie ușoară, 
puțină, jucăriile, toată lumea lui: 
laa...laaa...tuiuuu mamă...laa... ma- 
șiaa... cuionu mama. Laa.laaa... Iși 
cintă prietenii: cuțuuu...pisia mami... 
Meee... Acest din urmă „meee“ însea­
mnă cîntecul cu care l-am legănat 
noi pe Moreac:

Mieluța, mieluțu,
De primăvară ne-amintețtf—

E liniște fără margini, în casă 
și peste toată lumea. $i în aceasta 
liniște — cîntecul lui.

Cintă liniștit, calm, nespus de du­
ios și de încet, ca o aducere aminte 
pentru el însuși. E ceva uepămîntean 
in glasul lui delicat. în vorbulițete 
lui, și te minunez: din ce gușulița 
fermecată le scoate. Parcă vine ia 
noi. în mijlocul nopții, o T: ață pură, 
dintr-o lume necunoscută și care tre­
buie să fie o adevărată minune, 
neajunsă de ochi omenesc

De obicei. în asemr-.ra ceasuri, 
sau mama sau en ne trezim, sau chiar 
prin somn, ea InW’-o trez e 11 ascul­
tăm. II ascultăm ea respirația 
oprită, nj cumva săi speriem, si 
nu-l intrerupem pe acest lager care 
Ta pacea adinei, bitr-o pase cosncâ 
vine lîngă noi, în ațterwtU nostru 
și ctată. Ne strlugem de braț tace 
-Ssstf ascultă f*

O. acest aatec. încet, gtagzrit al 
copiiulnL Aceste păcătui ta Twiai

adinei ale cîntecului, neîncepute fîn- 
tfni l_

In întunericul din odaie ne uităm 
de aproape la Moreac și îi zărim, 
ca de la mari depărtări, mînuța ri- 
cioată m aer, cu care parcă iși cu­
lege. dintr-un pom nevăzut, cînte- 
cul; îi zărim năsucul, ochii, ca niște 
bunghișori luminoși. Ne simte lîngă 
el. Crede poate că dormim Stă cu 
:ața In sus, ca un voinic în cimp. 
cu ochii spre înălțimi și cintă.

Poate că nu știe că noi îl vedem, 
îl ascultăm. El cîntă, își amintește 
și își repetă melodii auzite, cintate 
de el. unele aici. In casă cu noi, al­
tele cine știe, cintate și auzite numa 
de el. pe astre îndepărtate, pline de 
minuni șl frumuseți, în care a um 
bl at. a petrecut el, Moreacul, pînă 
să poposească aici, intre nci, în 
odaia asta modestă, de pămînteni 
truditori

Moreacul a mai cintat înfr-o vreme, 
cînd era mic, de cîteva luni. Atunci 
stătea în cărucior culcat, se juca 
liniștit cu mînuțele și cînta: aaa... 
aaaaa...aaa._

AeJma cintă însă cu adevărat, 
melodios, dulce, așa cum cîntă vîn­
tul ușor, cald, în tulpiiia unei lirei; 
așa cum cintă și vîntul în creanga 
unui vișin înflorit — numai ceva mai 
tare.-

Făuritorii legendelor spun că au 
ascultat îngerii cintînd. Dacă a cîn- 
tat, vreodată, un înger — acesta 
este desigur copilul. O, dacă ar putea 
fi înregistrat acest cîntec. Dacă am 
vrea sa-1 înregistrăm! O, dacă lu­
mea l-ar putea auzi — fără
uite — ea ar fi cu siguranță 
bună, mai nobilă, mai trează, 
dacă oamenii politici, slujitorii bom­
bei atomice ar avea răgaz, dacă ar 
vrea să-și plece urechea lor de fon­
tă, să asculte acest cîntec — ei n-ar 
mai îndrăzni, n-ar mai vorbi cu a- 
tKa ușurință despre războaie, des­
pre distrugerea omenirii

Dv eu știu că lumea ascultă 
mereu acest cîntec și sînt sigur că 
ea va deveni mai cinstită cu ea în­
săși va deveni mai nobilă; lumea nu 
va uita niciodată acest cîntec al 
copilului in leagăn și va deveni din 
ce în ce mai trează și mai hotă­
rî ti.

Cum e aest cîntec? Cum poate 
fi descris, imitat? Nu poate fi imitat, 
na poate fi descris E un cîntec în­
cet fhav Și pur. ține puțin, foarte 
puțin. La fel cn toate minunile, 
și aceasta țfse puțin.

După ce a etalat, după ce ne-a 
vrăjit ca sâ ne trezească din a- 
ceastă vrajă, băiatn! a strigat tare, 
prefcng. ca un miei.

— Meeee! _
.tCau_-u meîuțu.

De primăvară veșnic ne-am. n- 
tzfH_"

Urca, urca să iasă din ape, — 
Și nu-l mai putea marea încape.

Și m-am trezit, uimit că puteam să mai dorm, 
Sub ochiul mării enorm.

Eram singur... Zarea era pustie. 
Și împrejuru-mi mii de sicrie, —

Ghioace zvîrlite la malul murdar, — 
Sticleau știrb din pereții de var.

Am dat să fug... Pasul, șovăielnic, s-a frînt 
Lingă fiecare mormînt.

Le-am desfăcut. Erau despuiate. 
Trupurile fuseseră, toate, prădate,

Aveau să se frîngă țărmii cei vechi. 
Talazurile îmi băteau în urechi,

Cu freamătul lor surd, de răscoală 
Și revărsare de mare primordială.

Nu le mai putea nimic stăvili. 
Cerul, răscopt, se crăpase a zî —

Și facerea, trudnică și tîrzie, 
încă avea să mai ție.

Pămîntul nou n-avea nume, nici 6emn, 
Nici pe lut zgîriat, nici în lemn, —

Și Cuv intui nu se ivise încă, 
Fulger peste genunea adîncă,

Tată lumii ieșite — și căpătii, — 
Așa precum se știuse intil.

Cuvîntul murise... Și n-aveam semn. 
Nici pe lut zgîriat, nici în lemn,

Să-i măsor lumii ivite, tăria... 
Și m-a cuprins, atunci, bucuria.

*
...întind brațul și stînca se crapă 
Dezvelindu-și miezul de apă.

lu- 
să-l 
mai

O,

TraiBR Coțcvai

Derer-r ie COCA CREJOIV 
țEJNESCU

Și-n cochiliile fără de chip 
încăpuse sterilul nisip.

Erau printre cioburi — și dumnezei... 
Erau mulți și semănau între ei, —

Și marea în zbaterea ei cea via 
N-apucase-a-le face sicrie.

Simțeam că 
Prundul lor

pășind mai adine, mă cufun'’.. 
se întindea pînă-n fund.

de zări și de fire,Pînă dincolo 
închipuind, peste timp, cimitire..

Mi-era urît și frig... Eram gol. 
Corbii mă adulmecau mut, în ocol.

Și auzeam venind spre mine, din zare, 
Vuiet de osii grele de care.

Erau negustorii... Porniți de cu zori, 
Se-ngrămădeau, la țărm, spre comori.

Intr-un nor sur de zarvă 
De tocmeală, prinseri și

gîngavâ 
gîlceav

dat.Marfa îi aștepta bună de__
Totul avea să fie șters, curățat.
Lustruit și. totuși, nu prea tare. 
Marfa era nouă, strălucitoare.

Zăvoarele 
Mă doare

Mă doare
Ruptă cu

cad sub pas, se deschid: 
ochiul minții, lucid.

sămînța, goală de vrajă, 
dinții din coajă.

palma, rănită de cui —Mă doare 
Gîndul meu cu care descui.

Talpa caută lespedea tare 
Aripa — văzduhuri să zboare.

Ochiul — piscul ferm și sever 
Răstignit — stea polară — pe cer...

Jos, sub tălpi, în afund de orcan, 
Apele urzesc pe tăcute mărgean.
E o fierbere neagră, de mină,
Soare nu-i... Și-ntr-un fum de lumină
Urcă-ncet, fără știre, un crîng 
încolțit undeva, în adine.
El alege zarea din noapte...
Iar pasul meu — pecete în fapte,
hi va rupe trepte., ager și dur, 
’n t mp, ca un clonț de vultur.

Paul Angliei

Desen de VALENTINA BARDU
«

Lb critic fată cn una și aceeași poezie 
scrisa de autori diferiți

'proaspetele industrii maruifac-

IO —- ■

• £ W-»

•
Icră cum ar fi apreciată de criticul Vacak 

Odon poezia Jar na e frig^, dacă aceasta ar fi 
scrisă de Shakespeare:

Jn stadiul inițial de dezvoltare a capitalis­
mului, a apărut, pe de o parte, acumularea 
primitivă a capitalului, iar pe de. alta, s-a 
născut William Shakespeare, marele ânglo- 
saxon, care a avertizat forțele progresiste să 
se ferească de urmările rigide, ale relațiilor 
reci, de gheață, ale producției capitaliste.

Lucrul acesta reiese monumental din minu­
nata șl celebra poezie a lui Willi, care poarti 
cu elocventa concizie a geniului, titlul su­
gestiv Jar na e frig".

In fața noastră se zugrăvește adine tabloid 
iernii, caracteristic pentru epoca de la începu­
turile capitaliste. In această perioadă plutesc 
cețuri păienjenoase, îngheață ape, iar Shakes­
peare, la rîndul lui, vede cit se poate de just: 
rîndunele pleacă prematur din realitatea încre­
menită și posomorită care a înghețat la curtea 
regală elisabethană.

goezia demască uneltirile lorzilor in dome- 
Mul industriei Unii țl mai ales In problema

eorț’err.-oedru, in proaspetele industrii manufac- 
teriere. a pălăriilor azurii și a paltoanelor. Shakes­
peare sugerează cu amărăciune că i-a dispărut de 
pe cap păUria azurie și — cit se poate de 
just — constată că lorzii încearcă să acopere, 
să mase teze, să întunece faptul acesta semnifi­
cativ.

Poezia marelui poet britanic reprezintă b 
rr_d întărire din punct de vedere al îmbogăți­
ri: literaturii noastre cu noi ți valoroase tra­
duceri și ne învață că atitudinea justă, în orice 
bnprej-râri, este mersul spre progres și nu spre 
regres".

Daci poezia Jarna e frig" ar fi scrisă de 
Baudelaire, criticul Vacak Odon ar comenta-o 
ost țel:

^Bazdelcire evazionează. Fuge de stăpinirea 
lui Napoleon al IlI-lea. Preferă, să aleagă 
iarna, tristele coline galice încărunțite, vîntul 
de greață. Renunță chiar și la pălărie, la ma­
rea, debordanta sa pălărie azurie, pe care o 
cunoaștem atit de bine din minunatul portret 
al poetului. (Desigur, locul acestei pălării ar 
ți Intr-un muzeu și nu ne îndoim că forțele 
generoase ale societății au să se îngrijească 
de această problemă).

Dar Baudelaire nu vede lucrul acesta. El se 
simte singur. Singur, absolut singur. Simte 
că nu i-a mai rămas decît un 'singur tovarăș 
credincios și cald care să-l ajute: paltonul. 
Paltonul acesta — simbol uriaș al refugiului 
care-l cuprinde integral — e într-adevăr cre­
dincios și cald, dar reprezintă totodată o în­
grădire din punct de vedere al poetului — poet 
progresist de altfel intr-adevăr, îl îngră­
dește față de mediul său, îl separă de reali­
tate și il mai trage și în jos nițel.

Baudelaire este un poet marej cit se poate 
de talentat. Noi trebuie însă să-l înțelegem din­
colo de paltonul lui șl să-l prezentăm aidoma 
aurului curățat de orice zgură".

lată ce-ar spune VacăU Odon dacă poezia 
Jarna e frig" ar fi scrisă de unul dintre poe­
ții de limbă maghiară din R.P.R — de pildă ' 
de Letaj Lajos:

„Excelentul liric de avangardă s-a exprimat 
printr-q nouă bogată 'poezie. Jdrjta e frig" —

spune titlnl — dar dincolo de titlu ne spune 
și poezia o mulțime de lucruri.

Poezia este oglinda fidelă a bucuriilor, a 
muncii și a realizărilor colectrviștilo’. Ea' ne 
arată că astăzi nu numai protipendada poartă 
pălăria albastră, a toți aceia care sire demni 
de ea. Poetul ne mai arată că pălăria albastră 
trebuie respectată pentru că acel ce nu are 
grijă de ea — pe bună dreptate — o pierde 
și iși poate căuta mult ți bine o alta.

Din poezia aceasta au de învățat nu 
cei din ~ 
cititor".

Dacă 
Szekeli 
Odon:

„Noua poezie cu subiect filozofic a 
tulul poet ttnăr se numește, pe cit de 
pe atit de veridic: Jarna e frig". Poezia a- 
ceasta conține multe idei. Asemenea idei sini, 
de pildă, rîndunica, pălăria și diversele coline 
și altele.

Trebuie să spunem insă că poezia, deși e 
scrisă cu mult talent și vioiciune, conține 
totuși, oarecum, unele păreri 
tabile.

Putem fi oare de acord cu 
îmbătrînite înainte de vreme, 
oare aproba tendința aceasta

Căci colina căruntă ne face să ne gindim 
că ar fi încărunțit colina. Iar aceasta nu 
atitudine justă, dar este cu atit 
ca Szekeli să promoveze și să 
cesul acesta de descompunere.

Ii avertizăm pe tinerii noștri 
dieze mai adine realitatea și 
de ceață unde noul front al 
nirful colinelor de elemente

Dar iată, se constată că 
Irig" e scrisă de mine / iată 
ticului Vacak Odon:

„Poezia aceasta sa'irică încearcă să stre­
coare venin împotriva stațiunii de mașini și 
tractoare din Cuculeni. Fa lasă cu abilitate să 
se înțeleagă precum că stațiunea de mașini 
și tractoare din Cuculeni n-ar fi arat colinele 
din împrejurimi. Dar, este pare aceasta carac-

Cuculeni, ci întregul nostru

insă poezia ar fi creată de 
Janos, iată cum ar critica-o

numai 
public

tînărul
Vacak

talenla- 
modest.

greșite, regre-

colinele cărunți, 
istovite ? Putem 
spre pesimism ?

mai puțin 
aureoleze

poeți să 
nu vadă

e o 
just 
pro-

stu- 
nortsd

criticii a curățat 
eterogene".
poezia „iarna c 
șl aprecierile cri-

Desen de C1K DAMADtAN

teristic, tipic pentru munca generală a stațiu­
nilor de mașini si tractoare 1 Nu cunoaștem 
noi oare tractoriști minunați, excelente stațiuni 
de mașini și tmeroare, unde muncitorii vajnici, 
gata de sacrificiu, iși îndeplinesc, plini de avint. 
planul de arături ?

Atunci ? Atunci de ce alege această satiră 
tocmai Cuculenii ? De ce numaidecit Cuculenii?, 
De ce vorbește de pălăria albastră, de ce faed, 
să dispară rîndunelele 1, Ce se ascunde aici 3 

lată, după părerea țioâstră, miezul chestiunii. 
Intr-adevăr, plecarea rîndunelelor trebuie pusă 
de-a dreptul pe seama acestei satire".

Bajor An dor
In romînește de

Ion Urcan

(Q'S kU.W,î .
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Talentul si concepția
r BL r

i

Talentul! Cît de rar șe vorbește 
despre el în critica noastră li­
terară, muzicală și plastică.

De obicei se analizează amănunțit 
conținutul de idei al operellor, uneori 
se cercetează măiestria profesională 
a autorilor acestor opere, în schimb 
caracterul și particularitățile talentu­
lui... Vai... Chiar și la congrese!» de 
scriitori, pictori, compozitori, acest 
lucru a fost amintit regretabil d« 
puțin, doar în treacăt. N» gîndim nu 
la cuvîntul „talent", care cîteodată 
e folosit fără măsură și fără sp#it 
de răspundere, ci la esența exprimată 
de acest cuvînt

Măiestria artistică despre care În­
cep să vorbească, deși încă timid, cri­
ticii nu este același lucru cu talentul. 
Măiestria îl întovărășește, îi permite 
să se manifeste mai puternic șl mai 
profund ; talentul s-ar putea spune că 
seînteiază prin măiestrie. Iată de ce 
fiecare talent are absolută nevoi» de 
o muncă stăruitoare, migăloasă, in­
tensă, pentru sporirea, pentru șlefui­
rea măiestriei. Fără acestea, talentul 
nu se dezvoltă, ci se stinge. Totuși, 
fără talent, măiestria singură nu re­
zolvă lucrurile. Iți poți însuși un a- 
nume nivel de măiestrie în cutare ra­
mură a artei, fără a deveni însă alt­
ceva decît un simplu meșteșugar.

Numai caracterul și particularită­
țile specifice ale talentului determină 
originalitatea creației artistului, au­
tenticitatea lui, profilul său indivi­
dual, faptul că el este cel care vede 
prima dată anume asta și că reflectă 
ceea ce a văzut, anume așa. Specifi­
cul inedit al fiecărui talent autentic 
alcătuiește temeiul infinitei varietăți 

■ de creație în fiece gen sau specie ar­
tistică. Firește, toate acestea sînt de­
mult cunoscute. Dar păcatul e că toate 
aceste lucruri știute, pur șl simplu le 
uităm, le ocolim, nu ținem seamă de 
ele cînd facem aprecierea operelor u- 
nui artist sau a creației lui în gene­
ral, iar în concluzie nu relevăm toată 
bogăția șî în primul rfnd uimitoarea 
multilateralitate a literaturii și artei 
noastre.

Iată însă că Ja Bellnskî o astfel 
de uitare ar părea neverosimilă, ne­
firească. In orice articol al lui Be­
linski, fie că e vorba de creația ar­
tistică în genere, fie doar de o anu­
mită operă, nu numii că găsim cu­
vîntul „talent", dar vedem și străda­
nia criticului de a lămuri diferitele 
laturi ale acestei noțiuni, de a ca­
racteriza specificul talentului la au­
torul operei analizate. Și ar fi util 
să ne amintim mai des și în această 
privință de raționamentele lui Be­
linski.

Ca și cum ar fi ascultat disputele 
noastre despre metoda artei, despre 
curente și tendințe, Belinski scrie: 
„Acum, pe mulți îl Incintă vrăjitul cu- 
vințel „tendință"; el se gîndesc că 
la asta se rezumă totul și nu înțeleg 
că, în sfera artei, în primul rînd fără 
talent nu face doi bani orice tendință, 
iar în al doilea rînd, tendința însăși 
trebuie să se afle nu numai în capul, 
ci mai cu seamă fn inima, în sîngel» 
celui care scrie, trebuie să fie întîi 
de toate un simț, un instinct, și abia 

după aceea, poate, și un gînd con­
știent, — că această tendință are tot 
atîta nevoie să se nască precum șl 
arta însăși1. Ideeia citită ori auzită și, 
să zicem, înțeleasă cum trebuie, dar 
netrecută prin propria natură, nepur- 
tînd pecetea personalității voastre, este 
un capital mort nu ntimai pentru ac­
tivitatea poetică, Ci pentru orișice 
activitate literară, ©rksît ațî copia 
după natură, oricît ați ameliora co­
piile voastre cu idei de-a gat» și cu 

„tendințe" bine intenționate, dacă n-a- 
veți talent poetic, copiile voastre nu 
vor aminti nimănui originalele, Iar 
Ideile șî tendințele vor rămîne locuri 
comune de retorică".

Belinski știa să analizeze adînc nu 
numai forța, ci și particularitățile dis­
tinctive ale talentului, caracterul lui. 
E de ajuns să ne amintim cit de pă­
trunzător a subliniat el deosebirea 
dintre talentul lui Hertzen șî al lui 
Goncearov, în articolul „Privire a- 
supra literaturii ruse din anul 1847".

Dar ce este talentul artistic? La 
această întrebare e greu de găsit un 
răspuns direct șl complet. Înțelege­
rea esenței talentului artistic este le- 

în. primul rînd de înțelegerea 
specificului artei ca una din formele 
ideologiei, ca una din căile de cu­
noaștere a realității prin reflectarea

f

■■

(

Dupî cum se știe, Belinski spunea 
eă același este conținutul șl în artă, 
ca și tn știință. El scria : „...ei ob­
servă că arta și știința nu sînt unul 
și același lucru, dar nu observă că di. 

aerența lor nu stă cîtuși de puțin în 
țonținut, ci numai In mijloacele de 
a prelucra conținutul dat. Filozoful 
șe exprimă în silogisme, poetul în I- 
rjlagini și tablouri, dar și unul Șl 
altul' spun același lucru".

Polemizînd cu această afirmație

cam prea liniară și categorică a lui 
Belinski, adversarii săi, după cît tn 
se par», n-au pătruns prea adînc în­
tregul aistem al afirmațiilor lui Be­
linski despre specificul artei și sînt 
grăbiți să scoată la iveală, în opoziție 
cu acestea, glte puncte de vedere, noi, 
originale (uneori destul de dubioase) 
asupra aceleiași chestiuni.

Dar nu e tocul aici sa intrăm în 
dispută cu adversarii contemporani ai 
lui Belinski și îndeobște într-o expli­
care i*..........
tei, cu 
plicare 
deplină despre 
artistic.
soluționăm această

detailată a 
toate că o 
near da

specificului 
asemenea 

o 
esența

ar- 
ex- 

maiidee 
talentului 

Nu pretindem acum să 
problemă, care 

cere o muncă specială și vastă. Noi 
vrem pur și simplu să rememorăm 
principiile de bază ale lui Belinski în 
această direcție, amintind din capul 
locului că sintem solidari cu ele, chiar 
dacă riscăm si fim învinuiți de „con­
servatorism". Ni se pare că Belinski, 
iar după el și Cernîșevski, au văzut 
pe de-a-ntregul just specificul artei 
în zugrăvirea realității cu ajutorul 
imaginilor, „Arta este zugrăvirea rea­
lității, este o lume repetată, parcă 
creată din nou..." — iată raționamen­
tul fundamental despre artă al lui 
Belinski. Acest raționament se dez­
voltă șt se precizează într-un șir de 
alte afirmații ale criticului. Această 
înțelegere a artei stă, la Belinski, și 
la temelia modalității lui de a explica 
esența talentului artistic. Caracteri- 
zind unul di» variate’e aspecte ale 
talentului scriitoricesc, Belinski zicea : 
„Să rivalizeze mereu cu natura tn 
capacitatea de a crea —> este stțrema 
lui îneîntare. Să pună mina pe obiec­
tul dat, în toată autenticitatea lui, 
să-l silească, pentru ca să spunem 
așa, să respire viață — iată în ce 
stă forța, triumful, satisfacția, mîn- 
dria Iui*. Belinski sublinia însă că, 
totuși, zugrăvirea resrtității nu este 
o simplă copiere a acesteia. „Cînd 
într-un roman sau într-o nuvelă nu 
sînt imagini și chipuri, nu sînt carac­
tere, nu există nimic tipic, — oricît 
de pedant și exact ar fi copiat după 
natură tot ce se povestește — cititorul 
nu va găsi aci nimic natural, nu va 
remarca nimic reliefat cu justețe, sur­
prins cu îndemînare... Nu poți călca 
napedepsit legile artei. Pentru a co­
pia cu adevărat după natură, nu-i 
destul a ști să scrii, adică să stăpt- 
nești arta unui caligraf sau a unui 
scrib; trebuie să știi să treci feno­
menele realității prin fantezia ta, să 
le d.ai o nouă viață". Și mai departe : 
„...să copieze cu adevărat după na­
tură poate numai un om de talent, și 
oricît ar fi de neînsemnată scrierea 
în alte privințe, cu cît însă va uimi 
ea mai mult prin fidelitatea ei față 
de natură, cu atît mai neîndoielnic 
este talentul autorului".

Să nu ne țină cititorii de rău pen­
tru o cantitate așa de mare 
dar toate sînt deosebit de 
pentru înțelegerea esenței 
atinse. Generalized aceste 
se poate spune că talentul artistic 
este capacitatea de zugrăvire a reali­
tății cu ajutorul imaginilor, adică în­
tr-o formă senzorială concretă. Pute­
rea talentului se relevă în capacita­
tea de a zugrăvi cît mai viu, cit mai 
impresionant, în crearea unor tablouri 
și Imagini care devin ca și palpabile, 
care sînt percepute de cititor, de pri­
vitor sau de iscultător, ca și cînd ar 
fi vii. Și ajung la un atare grad. 
de impresionabilitate numai artiștii 
care dispun de o mare forță a talen­
tului.

de citate, 
prețioase 

problemei 
judecăți,

Să luăm unul din cele mai stră­
lucite exemple de talent literar: 
talentul șolohovian. Orice ar 

zugrăvi Șolohov : fie tablouri de na­
tură, fie chipuri de oameni, — sub 
pana lui toate devin vii și „uimesc 
prin fidelitatea față de natură". Deo­
sebit de mult îi place lui Șolohov să 
picteze trezirea naturii, desfășurarea 
impetuoaselor ei puteri, primăvara. 
Iată, luat la întîmplare, unul din nu. 
moroasele lui asemenea tablouri: „De 
la miazăzi sufla un gingaș vînt cald, 
iar la apus se grămădeau, denși, 
norii albi primăvăratici. Crestele lor 
albăstrii, cu reflexe ca ale zahărului, 
fumegînd, își schimbau contururile, 
pluteau și se înghesuiau peste coama 
dealului de lîngă Don. Bubuia întiiul 
tunet și în cătun mirosea plăcut, în­
viorător, a muguri proaspeți de ar­
bori, a pămînt negru reavăn, abia 
dezghețat. Pe fața albastră a Donului 
alergau valuri cu creste albicioase, 
vîntul din șesuri purta aerul jilav și 
întăritor, mirosul aspru «1 frunzișului 
putred șl al lemnului Ud. Aburea o 
pată de noroi dezghețat care zăcea 
pe o pantă de deal ca un nație negru 
<?• catifea, o zare roșie se năștea 
șl plutea pe deasupra dealurilor Do­
nului, iar deasupra drumului cînta tn 
extaz o ciocîrlie și șuierau subțirel 
hîrciogii, tăind drumul în fugă- Și 
deasupra lumii acesteia ce respira o 
măreață fertilitate ți bogăție de pu- 

dătătoare de viață, — stăteia

. REVISTELE LITERARE 
ÎN IUNIE

Citim samarele numerelor din 
iunie ale mai multor reviste 
sovietice de literatură.

Poezia e reprezentată tn aceste nu­
mere de poeții V. Saianov, Vladimir 
Lugovskoi, G. Abașidze, A. Prokofiev, 
M. Dudin, Maxim Rilski, E. '•'inoku- 
tqv, A. Sofronov, I^v Oșanin, Maxim 
Tank și alții. Poetul S. Marșak pu­
blică în 
din lirica lui 
rich Heine.

In rubricile 
blică, printre 
•o-zi" de K. 
continuarea romanului 
drum" al Galir.ei Nicolaeva („Oktea- 
br"), romanul poetului bielorus Pe­
trus Brovka „Cînd se unesc rl'irile" 
(„Drujba Narodov"); dintre traraceri 
remarcăm „Povestirile dir Roma" ale 
Iții Alberto Moravia („Inostrannala 
literaiura").' De asemenea, revista 
„Okteabr" a tipărit fcrjsorile lui A. 
Fadeev adresate diferitor ‘scriitori so­
vietici.

Toate revistele publică amintiri și 
daeumerite:inedite in legătură cu săr­
bătorirea a 250 de ani d&l&tnteme- 
ferea Leningradului.

Citim sun 
iunie ale 
f nurcf IZ"n

„Novti mir" traduceri noi
Robert Bums și Hein-

de proză revistele pu- 
elitele, nuvela „încă 
Simonov („Moskva"), 

„Luptă pe

Critica este bogat reprezentată in 
numerele din iunie ale revistelor lite­
rare. Amintim cit ev a lucrări. /. Els­
berg semnează un amplu studiu in­
titulat „In lupta pentru bogățiile ar­
tistice ale realismului" („Znamea”), 
L. Pasînkov își publică amintirile 
despre Gorki. N. Moskvin scrie des­
pre munca literară („Moskva"). In 
„/nostrannaia literatura", Lev Kassil 
scrie despre desenele lui Jean Eiffel. 
Alte articole de critică semnează I’ia 
Ehrenburg, P. Berkov. V. Zalesski 
etc.

O CARTE DESPRE
ARTA TRADUCERII 

ditura „Sovetskli pisatei* a ti­
părit, într-un volum compact, 
o culegere intitulată ’oble- 
traduceri, artistice", bine primi-

E
fttele 
tă da critică. In literatura sovietică 
există o bogată tradiție a traducerilor 
făcute de scriitori și sînt bine cunos­
cute și prețuite tălmăciri ca acelea 
ale lui Ș. Marșak din Robert Burns, 
Shakespeare (Sonetele), ale lui Boris 
Pasternak din Shakespeare (tragedi­
ile) și din Goethe (Faust), ale lui 
Pavel Antokolski din Victor Hugo 
ș.a. - ~

mare de cyticole 
această culegere referitoare la

soarele, mîndru și înalt". („Pe Donul 
liniștit", cartea a treia).

Citind această descriere, îți repre­
zinți de-a dreptul și crestele narilor 
„albăstrii, cu reflexe ca ale zahăru­
lui", și „peticul negru de catifea" al 
petei de noroi dezghețat de pe deal, 
și toate celelalte, modelate atît de 
palpabili, și într-adevăr simți mires­
mele întăritoare șl pline de sevă ale 
primăverii. Aceasta e forța talentului. 
Cît de subtil trebuie să știi să vezi 
șt să simți toate acestea, cît de mă­
iestru să le reproduci, pentru a-1 face 
pe cititor să le vadă și să le simtă 
și el!

Dar zugrăvirea chipului omenesc In 
toată complexitatea lui, iar adesea 
cu contradicțiile firii sale, în înfăți­
șarea sculpturală a exteriorului său 
trebuie să recunoaștem că este cea mai 
înaltă manifestare a talentului literar 
și, în genere, artistic. Intr-adevăr, în 
ce cazuri cititorul apreciază în chipul 
cel mai înalt o operă de artă? Atunci 
cînd oamenii înfățișați în ea sînt ac­
ceptați nu numai ca existențe reale, 
dar și ca oameni vizibili, palpabili 
concret, cu aspectul lor exterior, cu 
tonul distinct al graiului lor, cînd

— r
Trebuie să spunem că această ca­

pacitate prin sine însăși îi este pro­
prie omului ca o calitate înnăscută, 
nedepinzînd de apartenența lui de 
clasă. Dar este o calitate anume a 
omului, ca ființă socială. Ea s-a năs­
cut și s-a format concomitent cu for­
marea și dezvoltarea gîndirii ome­
nești, fiind una din formele de mani­
festare a acestei gtndlri. Și anume 
pe acest plan trebuie înțeleasă defi­
niția artei ca gîndire în imagini, adi­
că în mod esențial și nu ca un sem­
nalment formal.

rtistul e totdeauna un gîndi- 
tor. Dgr gîndirea lui e speci 
fică, ea e legată de trăirea 

in comun cu eroii și de zugrăvirea 
celor trăite — într-o formă concret 
senzorială de imagini. Prin însăși a- 
ceastă zugrăvire (nu pe calea noțiu. 
nilor și raționamentelor logice, ci în 
tablouri și imagini concrete), artis­
tul îl silește pe cititor, pe privitor 
sau pe ascultător, să retrăiască și el 
același lucru șt prin aceasta îl îm­
pinge spre anumite concluzii și medi­
tații. Iată de ce o operă de talent 
tulbură simțămintele și, prin ale, con­

pentru ca prin confruntarea, prin sis­
temul lor să Incite la anume concluzii 
chiar pe cititor, să-I facă pe acesta să 
sa gîndească la concluziile firești, nu 
să 1 le servească de-* gata. Cititorul 
are aci un rol de coautor, de cocre­
ator.

In felul acesta, creația artistică ti 
este proprie omului, ca unei ființe so­
ciale, este o anumită latură a activi­
tății lui sufletești, bazată pe capaci­
tatea de a zugrăvi fenomenele vieții 
în forme individuale, concret-senzo- 
riale. Am mai spus că, prin ea însăși, 
această capacitate nu are caracter’ de 
clasă, așa cum n-are caracter de cla­
să, de pildă, capacitatea de a vorbi, 
limba.

Dar se naște întrebarea: cum se 
utilizează această capacitate, în ce 
scop se manifestă ea și dacă e cu pu­
tință folosirea ei fără nici un scop, 
adică dacă e posibilă arta pentru 
artă ?

Tot aici găsim și răspunsul, anume 
că omul este o ființă socială în toate 
manifestările sale. De aceea, și în arta 
el se manifestă ca om social, cu 
vederile și judecățile, cu criteriile es­
tetice șl moral», proprii clasei sale,

devin ca niște bune cunoștințe ale 
cititorului pe care el le-ar fi întîlnit 
în viață și care au rămas pentru mul­
tă vreme întipărite în memoria lui, 
pentru mai multă vreme chiar decît 
oamenii pe care într-adevăr i-a întîl­
nit în viață. Așa sînt eroii șolohovieni 
Grigori Melehov, Axinia, Davîdov, 
Nagulnov, Lușka și alții. Ca forță 
plastică de zugrăvire, ei amintesc pe 
eroii lui Lew Tolstoi, dintre care zeci 
și sute rămîn în conștiința cititorului 
pentru toată viața.

Nu întîmplător subliniem această 
latură a zugrăvirii chipului omenesc 
prin cuvîntul artistic, ca pe o însușire 
plastică, de sculptor. Aceasta e, In­
tr-adevăr. o calitate importantă a ta­
lentului de scriitor, în primul rînd de 
prozator, pe care a prețuit-o deosebii 
de mult și a folosit-o cu măiestrie, 
bunăoară, un alt remarcabil scriitor 
sovietic : A. Fadeev. De fapt, și eroii 
lui sînt percepuți aproape vizual, și 
această însușire le dă, fără îndoială, 
și mai multă sugestivitate.

Dar bineînțeles, asta nu e decît o 
latură a înzestrării scriitorului, și nu 
cea mai importantă. Semnul 
radical al talentului unui 
cuvîntului, și nu numai al 
este capacitatea de a crea 
și multilaterale caractere 
al căror destin ne emoționează 
captivează.

Și totuși cît de multe cărți 
șl se scriu ai căror eroi sînt 
odată cu 
nu ajută 
tivă, nici 
lăuzit pe

Din păcate axioma că talentul este 
condiția primă și cea mai imperioasă 
în creația artistică, pînă de curînd. 
nu că s-ar fi negat, dar a fost oare­
cum ignorată. In aprecierea unei o- 
pere de artă, nu arareori se pornea nu 
de la calitățile ei artistice, ci, de fapt, 
numai de la ideea autorului, de la 
tema cărții, fără a se ține socoteală 
de felul cum sînt întruchipate ideea 
șl tema. In ultimul timp, această 
boală a copilăriei din gîndirea noastră 
critică este în curs de vindecare.

Și astfel, primul temei a-1 creației 
artistice este capacitatea artistului de 
a zugrăvi, cu ajutorul cuvîntului, al 
culorilor, al sunetelor ș.a.m.d., feno­
menele realității în forma lor senzo- 
rial-concretă.

reacție negativă, o iritare 
autorului și împotriva seri­

că însușirea de a zugrăvi 
din formele gîndirii (în 

nu confirmă, ci infirmă ca-

distinctiv 
artist al 
acestuia, 
profunde 

omenești, 
și ne

există 
uitați 
nimicsfîrșitul lecturii 1 ...Și

aici : nici tema semnifica- 
înaltele idei care l-au că- 

autor.

comitent, rațiunea. © lucrare schema­
tică, slabă, care nu trezește sentimen­
tele, nu va captiva nici rațiunea și va 
trece fără să lase vreo urmă sau va 
stîrni o 
împotriva 
erii lui.

Faptul 
este una 
imagini),
ractorul ilustrativ în artă, înveșmîn- 
tarea ideilor logice în forme concret- 
senzoriale. Intr-o autentică operă de 
artă, ideea nu e servită de-a gata, 
intr-un mod formulat de-a dreptul și 
doar însoțită de exemplele și ilustra­
țiile corespunzătoare, ci decurge din 
fenomenele de viață reflectate și zu­
grăvite. înseși generalizările din con­
știința artistului și fenomenele de 
viață zugrăvite de această conștiință 
îl determină pe cititor să tragă con­
cluzii.

Procesul de creație nu este trans­
cendental. Nu se poate admite că ar­
tistul, începînd să lucreze la o operă, 
nu știe ce vrea să spună (dacă nu 
luăm în serios afirmațiile artiștilor 
decadenți). Ceea ce vrea el să spună 
este rezultatul observației, al confrun­
tării fenomenelor și al meditației în 
jurul lor. Prin urmare, pentru sine ar­
tistul a stabilit și și-a reprezentat i- 
deea. Dar el n-o dă ca pe o concluzie 
finită a sa, ci zugrăvește, cu ajutorul 
fanteziei artistice, fenomene și carac­
tere umane generalizate, în cutare sau 
cutare chip, așa cuin le-a observat și 
le-a confruntat, și, silindu-1 pe cititor 
să retrăiască și să.și reprezinte to­
tul, cum a trăit și și-a reprezentat 
acest lucru el însuși, îl conduce pe 
cititor la aceleași concluzii la care a 
ajuns și el. Și în aceasta constă una 
din deosebirile radicale dintre artist

• și om de știință.
Capacitatea conștiinței omenești de 

a simți și a-și reprezenta un obiect 
sau un fenomen în forma lui senzo- 
rial-concretă e folosită și de știință. 
Aceasta e o anumită verigă în cunoaș­
terea lumii înconjurătoare de către 
om. Imaginile senzoriale dau putință 
să se tragă concluzii abstracte (de la 
contemplarea vie la gîndirea abstractă 
și de la aceasta la practică). Dar în 
timp ce omul de știință dezvăluie a- 
ceste concluzii abstracte, artistul nu 
le dezvăluie. Artistul folosește forma 
reprezentărilor senzorial-concrețe,

SOVIE
me/e esențiale ale muncii traducăto­
rului literar, ale orientării și pregă­
tirii lui, dovedește interesul pe care 
publicul sovietic ll arată pentru lite­
ratura tradusă și exigenta lui fată 
de calitatea acesteia.

A MURIT POETUL VLADIMIR 
LUGOVSKOI

La 5 Iunie a murit binecunoscu­
tul poet sovietic Vladimir A- 
lexandrovici Lugovskoi, unuldin

proble- dintre cei mai prețulți reprezentanți ai

TIC
poeziei sovietice contemporane. Parti­
cipant la toată istoria construcției 
statului sovietic, de la Revoluția din 
Octombrie plnd azi, poetul a oglindit 
această construcție in versurile sale 
pline de sensibilitate. Călător pasio­
nai șl neobosit prin patria sa și prin 
alte țări, Lugovskoi făcea să sune in 
versul său timbrul curat al prieteniei 
intre popoare. Era și un cald spriji­
nitor al tinerilor poeți pe care de ne­
numărate ori i-a îndrumat prin viu 
grai sau prin numeroasele sale arti­
cole consacrate versurilor lor.

Cîntecul poetului se autodefinea in- 
tr-un pasaj al unui poem scris tn 
ritm de bl lină-

In primăvară, în tinerețe, pe-ntinderi 
Să ne purtăm pe pămînt fericirea. 
Pe pămînt s-o purtăm, peste val 

să vîslim 
Intr-un pumn de pămînt s-adunăm 

toată floarea.
...Nori plutesc, parcă sînt corăbiile 

lui Erinck.
Tu, Rusie a mea, alt pămînt nu-î 

ca tine mai bun!

Poetul s-a ținut de acest program 
pînă la capătul vieții.

A. B.

lume

societății' sale. laf de aici ajungem 
la uriașul rol pe care-1 Joacă concep­
ția despre lume în creația artistică.

Dacă creația artistică este una 
din formele ideologiei și anu­
me : cunoașterea, explicarea și 

aprecierea realității prin zugrăvirea 
ei, prin reflectarea în imagini, atunci 
concepția despre lume este acel foi­
șor, acel punct „geometric" de pe 
care artistul privește lumea. El înfăți­
șează realitatea așa cum o vede. Ca 
atare, vrînd-nevrînd, el explică ceea 
ce vede și face aprecieri, i,ar întreba­
rea : cum vede, cum explică și apre­
ciază realitatea depinde tn întregime 
de concepția lui despre lume. Astfel, 
concepția despre lume nu este ceva ce 
s-ar afla în afara creației artistice și 
pe care artistul l-ar utiliza ori nu l-ar 
lua deloc în seamă, după împrejurări. 
Nu, acesta e un resort lăuntric al 
creației, fără de care nu se poate în 
genere crea. Și dacă forța artistică 
a operei 
nată de 
autorului, 
luția și tendința 
acestui talent și, ca atare, și diapa­
zonul manifestării lor, îl are concepția 
despre lume care este, așadar, ne­
despărțită de talent. Capacitatea na­
tivă de a zugrăvi fenomenele reali­
tății într-o formă senzorjai-concretă, 
fiind un apanaj al creației artistice, 
încă nu e suficientă ca prin ea însăți 
să facă dintr-un om un mare artist. 
Talentul autentic are totdeauna idei 
deoarece năzuiește către o adîncă 
pătrundere a laturilor esențiale ale 
realității.

Se știe de pildă că Belinski punea 
gradul de talent artistic în directă 
dependență de adîncimea pătrunderii 
realității. Criticul distingea trei trepte 
de înzestrare: geniul, talentul genial 
și talentul obișnuit. „Un» «Jintție cele 
mal Importante și mai esențiale în­
sușiri ale geniului — scria critica), 

— ieste originalitatea și autenticita­
tea, apoi comprehensiunea și profun­
zimea ideilor și idealurilor lui, și, |n 
fine, înrîurlrea lor istorică asupra 'e- 
pocii în care trăieșțe. Geniul deschide 
totdeauna prin creațiile sale o lurpe 
de realități necunoscută pînă la dîn- 
sul de nimeni, și de nimeni bănuită".

Talentul genial, după Belinski, fee 
deosebește de geniu prin „amploarța 
conținutului său care e, fa el, m«i 
puțin general și mai mult particular". 
Talentului obișnuit îi este caracteristic 
numai particularul șî acest fel de ta­
lent e „totdeauna imitativ". »

Poți să fii sau slji nu fii de acotd 
cu o asemenea categorisire a înzestrării 
artistice în astfel de trepte, însă cri­
teriul de vastitate și profunzime a I- 
deilor, ca indiciu al forței talentului, 
este indiscutabil.

Cu cît se află mai sus punctul „geo­
metric" din care privește artistul lu­
mea, cu cît privirea îi este mai ageră, 
cu atît mai pătrunzător și mai puternic 
devine talentul lui nativ. Se știe <0 
viața poate fi oglindită cel mai ju^t, 
mai profund, mai multilateral, numii 
d» pe poziția marxism-leninismult|i. 
De ce? Pentru că marxism-leninismțil 
este o concepție despre lume carte, 
străină subiectivismului arbitrar, se 
bizui» pe generalizarea legilor obiec­
tive al» realității.

însușire creatoare a rnarxism-leninil- 
mului nu înseamnă numai asimilarea 
unei anumite cantități de cunoștinți. 
Este un neîntrerupt proces de îmbogă­
țire a concepției noastre despre lunje 
cu experiențe noi, cu noi cunoștințe. 
Iar pentru aceasta trebuie să te afji 
la nivelul realizărilor culturii mon­
diale. Se știe ce cultură colosală ia 
avut M. Gorki, întemeietorul reialisk 
mului ysodalist. Un propagandist pa­
sionat pentru înalta cultură ce trebuie 
s-o nibă un scriitor a fost A. Fadeev, 
care observă adesea cu mîhnlre că,

de artă este determi- 
gradul de talent 

rolul decisiv în 
ideologică

al 
evo- 

a

mai ales unii dintre tinerii noștsi 
scriitori nu vor să studieze.

Fără a-ți însuși moștenirea culturală 
a epocilor precedente, nu-ți poți în­
suși, profund și creator, nici marxism- 
lejunismul, care este realizarea cea 
mai înaltă a culturii mondiale.

In acest chip, rolul unei concepții 
înaintate despre lume este decisiv pen- 

• tru însemnătatea socială a creației ar­
tistice. Dar existența de legi în artă 
se manifestă prin faptul că acest rol 
poate apărea numai în prezența unei 
înzestrări artistice native, sporită dc 
o măiestrie superioară. Fără un astfel 
d< teren, orice semănătură de idei nu 
va da Tecoltă, ba nici nu va încolți. 
Iată de ce este greșit a se scoate în 
relief numai rolul concepției despre 
lume, cum greșită e orice atitudine 
unilaterală, deoarece ea' duce la anu­
larea chestiunii specificului artei, la 
ignorarea măiestriei artistice, adică la 
vulgarizare.

De atitudinea unilaterală în aprecie­
rea ralului concepției despre lume este 
legată și tendința eronată de a înlocui 
metoda artistică prin concepția despre 
lume.

Deopotrivă cu reliefarea numai a 
rolului concepției despre lume, în ul­
tima vreme începe să se manifeste și 
o altă tendință, diametral opusă: a- 
ceea de a anula ori de a ocoli pro­
blema rolului concepției despre lume 
în creația artistică.

Recent, Institutul de literatură uni­
versală a desfășurat o largă discuție 
despre realism, cu participarea pro­
fesorilor de institute superioare șl a 
colaboratorilor științifici din multe re­
publici și regiuni ale U.R.S.S. Discu­
ția a dat foarte multe lucruri de preț 
pentru studierea etapelor de dezvoltare 
ale realismului, pentru înțelegerea e- 
senței acestei metode 'artistice, și a 
contribuit mult la înțelegerea realis­
mului socialist, chiar dacă acestei pro­
bleme nu I s-a acordat suficientă a- 
tenție. S-au purtat discuții rodnice în 
jurul unui șir de probleme dintre cele 
mai importante.

Dar s-au emis și opinii (din păcate, 
acestea n-au întîmpinat riposte serioa­
se) în care se încerca să se discute in­
discutabilul. Unii tovarăși au mani­
festat tendința de a dovedi că con­
cepția despre lume nu are însemnă­
tate pentru dezvoltarea unei metode 
artistice, că, în speță, realismul s-a 
dezvoltat în conformitate cu „logica sa 
interioară".

O atare tendință, rie și expusă în­
tr-o formă nu atît de nudă, s-a vădit 
și într’-un șir de articole publicate ai 
căror autori, chiar dacă nu neagă in­
tegral rolul concepției despre lume, îl 
consideră totuși de importanță secun­
dară. O asemenea interpretare izvo­
răște din părerea că concepția despre 
lume ar fi ceva adus în creație din 
afară, impus. Cu toate acestea, așa 
cum am mai spus, concepția despre 
lume este legată organic de orice crea­
ție. Ea determină la orice artist vi­
ziunea asupra lumii, iar această viziu­
ne este zugrăvită în creația lui. Deci 
disputa dacă concepția despre lume e 
importantă sau nu, este o dispută 
scolastică, deșartă. Fapt este că fără o 
concepție despre lume nu poate exista 
nici gîndire în imagini și nici orice 
alt gen de gîndire. Pentru cercetător, . 
problema în această privință se poate 
pune numai în chipul următor: ce con­
cepție despre lume se oglindește în cu­
tare creație. Partizanii „logicii inte­
rioare" în dezvoltarea creației artis­
tice nu vor să vadă că asupra acestei 
logici își exercită influența hotărî- 
toare tocmai concepția despre lume. 
Acest lucru e confirmat, în speță, și 
de analiza diferitelor etape din evo­
luția artei realiste.

De ce realismul din secolul al 
XlX-lea a putut deveni sinteza realis­
mului Renașterii și a realismului ilu­
minist (dacă ar fi să admitem această 
concepție)? Pentru că concepția scrii­
torilor realiști progresiști din veacul al 
XlX-lea s-a îmbogățit cu noi desco­
periri științifice, cu excepțional de 
fertila dezvoltare a gîndirii filozofice, 
in sfârșit, lucru deosebit de important, 
s a îmbogățit cu experiența seismelor 
sociale de o colosală semnificație, 
cu experiența revoluțiilor burgheze.

îmbogățită de toate aceste fapte, 
concepția scriitorilor progresiști ai 
veacului al XlX-lea, fie ea adesea și 
foarte contradictorie și în multe pri­
vințe limitată istoricește, le-a îngăduit 
acestor scriitori să pătrundă în rea­
litate, mult mai adînc decît izbutiseră 
realiștii perioadelor anterioare, le-a în­
găduit să oglindească laturile ei cele 
mai esențiale, să ridice multe proble­
me mari și în primu] rînd să dez­
văluie caractere omenești — caracte­
rele contemporanilor; iar aceste ca- 
caractere erau și ele istoricește îmbo­
gățite și mult mai complexe decît la 
generațiile precedente, lată de ce și 
eroul operelor literare a devenit mai 
intelectual, mai rațional etc. Iar în­
fățișarea unui asemenea om complex 
a cerut și elaborarea unor mai, com­
plexe mijloace artistice, tn speță o 
analiză artistico-psihologică mai sub­
tilă.

Importanța ce o pune tn creația ar­
tistică concepția progresistă despre lu­
me, ideile înaintate, a arătat.o deose­
bit de temeinic în ’ucrărrle sale G. V. 
Plehanov. El scria: „Cînd însă artiștii 
devin orbi față de curentele sociale 
cele mai importante ale timpului lor, 
scade foarte simțitor valoarea intrin­
secă a naturii ideilor pe care eî le ex­
primă în operele lor. Iar de pe urma 
acestui lucru suferă 
urmă" (Scrisori fără 
viața socială).

Plehanov arăta că dacă ia baza unei 
opere se pune o idee falsă, adică în 
contradicție cu adevărul vieții, ea in­
troduce în această operă „contradicții 
interne de pe urma cărora suferă, ine­
vitabil, meritul ei estetic" (ibidem). 
Ca exemplu, Plehanov cita piesa lui 
Hamsun „La porțile împărătești", în 
care eroul Ivar Kareno e urmărit de 
burghezie pentru că a propovăduit 
rezistența față de proletariat. „Knut 
Hamsun e un mare talent, — scria 
Plehanov. Dar 
nu- va preface 
ce constituie 
opus acestuia, 
ale dramei „Ua 
sînt urmarea firească a deplinei in­
consistențe a ideii Sale de bază. Dar 
inconsistența ideii sale e cauzată de ne­
putința autorului de a înțelege sensul 
acelei lupte reciproce între clasele din 
societatea de azi, al cărei ecou literar 
este drama lui" (ibidem). Aceste cu­
vinte confirmă deosebit de convingă

tor cit de mare este rolul 
despre lume în creația

■conaepdiel 
artistică.
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Realismul socialist, ca etapă su­
perioară în evoluția artei realiste 
este realismul fertilizat de ujar- 

xism-Ieninism. Concepția marxist-leni- 
nistă despre lume, devenită sufletul 
artei realismului socialist, nu e intro­
dusă în această artă de undeva din 
afară, ca ceva străin (deși cu aceasta 
nu se înlătură problema educației in­
telectualității artistice în spirit mar- 
xist-leninist). Căci nici marxism-leni- 
nismul nu este o născocire a cuiva, a- 
dusă de voia întîmplării în viața noas­
tră. El este evoluția, bazată pe legi 
a întregii istorii precedente a luptei 
și schimbărilor de concepții despre lu« 
me. El s-a născut din realitatea în 
mod real dezvoltată. De aceea e atît de 
firească șf vital inevitabilă pătrunde­
rea acestei concepții despre lume, întîi 
în rfndurile luptătorilor înaintați pen­
tru o viață nouă, iar apoi și în ma­
sele cele mai largi. Prin asta se șl 
explică pătrunderea marxism-leninis- 
mului în conștiința artiștilor progre. 
siști din toate țările.

însăși realitatea ne face să învă­
țăm marxism-leninismul, însăși prac­
tica luptei sociale. Lucrările teoretice 
care generalizează această practică ne 
ajută să ne descurcăm în faptele pe­
trecute, luminează și fac mai clară și 
cu ținta mai deslușită chiar activitatea 
practică. Teoria revoluționară sprijină 
trecerea pe poziția concepției marxist- 
leniniste despre lume, dacă cutare sau 
cutare artist e îndemnat într-acolo de 
experiența Iui socială, dacă el nu se 
dă în lături de la viața socială ți 
nu se zăvorăște în faimosul „turn de 
fildeș". Prin aceasta se și explică fap­
tul că spre marxism-Icninism vin în 
toate țările acei artiști care nu pot 
rămîne contemplatori pasivi ai desti­
nului și luptei poporului. Iată, deci, în 
ce constă „ilogica interioară" a evolu­
ției artei realiste, care ne aduce la rea­
lismul socialist. Oamenii cărori inte­
resele poporului ile sînt străine devin 
inevitabil prizonierii concepției bur­
gheze despre lume. Iar în condițiile 
contemporane, această concepție, de re­
gulă, îi' îndepărtează de la adevărul 
vieții în artă.

Cînd spunem că realismul socialist 
este realismul unit cu ideologia socia­
listă sau fertilizat de marxism-leni­
nism, nu raportăm metoda la concep­
ția despre lume. Chestiunea e că în­
suși realismul în dezvoltarea lui conti­
nuă duce inevitabil la ideologia so­
cialistă.

Este vorba nu de o unire artificială, 
ci de o contopire organică. Cîți artiști 
de talent din toată lume» ajung la 
manjfem în virtutea năzuinței cu ne­
putință de înlăturat spre adevăr I Și 
în acest fel, în creația lor, realizările 
realismului pe plan uman, estetic $i 
oricare altul, nu sînt pur și simplu re­
petate, ci înfloresc și capătă un teren 
infinit de dezvoltare, tocmai datorită 
iluminării printr-o conștiință socialistă. 
Talentul artistului găsește condițiile 
necesare pentru manifestarea tuturor 
posibilităților latente din el.

O asemenea idee, s-ar părea, indis­
cutabilă, devine pentru cîte unii de 
neadmis. In legătură cu asta, nu putem 
să nu ne oprim la /rticolul tov. Bursov, 
„Dezvoltarea realismului" („Literatur- 
naia gazeta" din 11 aprilie 1957). Aici 
se comunică destule observații și gene­
ralizări prețioase. In speță, comparînd 
realismul din sec. XIX cu perioadele 
anterioare, autorul vorbește judicios 
despre unele trăsături specifice ale a- 
cestuia (crearea eroului intelectual 
etc.). Dar totodată tov. Bursov oco­
lește stăruitor problema concepției des­
pre lume, a specificului ei la artiștii 
realiști din sec. XIX, a influenței e- 
yercitate asupra lor de realitate și de 
legile ei sociale, fapt care h-a putui 
să nu se reflecte în opera lui Balzac, 
a lui Tolstoi și a altor scriitori despre 
care vorbește Bursov.

Poziția autorului în această privin­
ță devine deosebit de limpede cînd tre­
ce la problema realismului socialist. El 
scrie : „In ultima vreme, în presa noas­
tră au apărut afirmații potrivit că­
rora realismul devine socialist în vir­
tutea unirii lui cu ideologia socialistă. 
Caracterul nesatisfăcător al acestei 
concluzii este evident. Desigur, un ar­
tist care nu și-a însușit ideile socia­
liste nu poate sta solid pe poziția rea­
lismului socialist. Dar e puțin probabil 
că vom greși spunînd că în unele ca­
zuri el poate sa se îndrepte spre ea. 
Un asemenea artist, care simpatizează 
cu forțele înaintate ale societății, se 
va dovedi capabil să aducă o mare 
contribuție la dezvoltarea artei rea­
lismului socialist. Dar nu numai în- 
tr-asta constă inconsistența definiției 
amintite. Principalul este că ea ră­
pește metodei artei noastre valoarea 
estetică. Totodată este perfect clar eă 
noua atitudine față de om și față de 
popor, prin care se și caracterizează 
realismul socialist, devine posibilă da­
torită serioaselor transformări retre- 
cute în char structura metodei rea­
liste.

Fiece epocă își creează un tip al 
său, special, cel mai important pen­
tru ea, de gîndire socială, iar pe 
bazia acesteia, și artistică".

și acestea din 
adresă, Arta și

nici un talent 
în adevăr ceea 

punctul diametral
Uriașele defecte 

porțile împărătești"

m citat acest lung pasaj în în- 
pentru ca cit torul 
se poată convinge 
care o face tov. 
eforturile autoru­

lui converg cu scopul de a anula 
problema importanței ide lor socialiste 
pentru realismul socialist. Este drept 
că autorul e nevoit să recunoască fap­
tul că fără idei social ste nu se poate 
sta solid (dar nesplid se poate?) pe 
poziția noii metode. Dar mai departe 
vine un lucru de neînțeles. După Bur- 
sov, și artistul care abia se jrtdreaptâ 
spre această poziție „se va;.dovedi ca. 
pabil să aducă o mare contribuție la 
dezvoltarea artei realismului soda' st" 
Dar cînd se va dovedi capabil si aducă 
o asemeenea contribuție? Probabil tet 
în viitor, cînd se v» alia pe poziția 
realismului socialist.

Totuși principalul nu este aici Lu­
crul principal constă în aceea că de­
finiția, criticată de tov. Bursov. „ră­
pește metodei artei noastre valoarea 
“sțetică". E legitimă întrebarea :--*-a 
gîndit bine oare tov. Bursov la a- 
ceastă definiție? Doar e -vorba despre 
realismul fertilizat de ideile socialiste, 
altfel spus, de concepția marxîst-leni- 
nistă despre lume. E vorba despre rea­
lism ca despre o metodă artistică, iar 
aceasta nu există fără categorii și 
principii estetice. Pentru ce atunci, ur

Am citat i 
tregime, 
însuși să 

de greșeala pe 
Bursov. Toate 
lui converg
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L
- a creația artistică

r
rrindu-se cu idelld soclaillste sau fiind 
pătrunsă de ele, această metodă îl lip­
sește dintr-o dată pe artist de capaci­
tatea de a crea opere de valoare este­
tică? Ce soi de rol sumbru atribuise 
ajitorul, ideilor socialiste?

■' Fraza următoare din citat arată că 
tpv. Bursov s-a încurcat cu totul în ne­
gai ea ro'ului ideilor socialiste pentru 
metoda realismului socialist. „Noua a- 
t tudine față de om ți față de popor* 
sfc arată ca fiind posibilă datorită „se- 
r___ .
ctiar structura metodei realiste". Aici 
t >tul e răsturnat cu capul tn jos. Căci 
anume 11 ■-*
1 .
roita atitudine față de om șl față de 
; spor ceea ce, îa rîndul său, a incitat 
tu..................................  "

tuăine față de om ți față de popor'

oase'or transformări petrecute în

concepția socialistă marxist- 
'ninistă despre lume a deierm nat

ansformărl și In structura metodei 
rtaliste.

Vorbind mal departe despre faptul 
(ă fiece epocă își creează un tip al său 
special, cel mai important pentru ea 
Te gîndire socială, dar, p« baza ei. 
Irtistică, tov. Bursov nu vrea cu nic: 
Jn chip să ajungă la încheierea logi­
ci a ideii și să recunoască faptul că. 
rn epoca noastră, este vorba de tipul 
ie gîndire socialistă. Acesta e cel ma 
îjnoortant tip de gîndire, întrucît el se 
află în matca tendinței determinante, 
directoare, a epocii noastre. Nu se 
[Late totuși uita că în epoca noastră 
aontinuă să existe și alte tipcrl de gto 
njre. care nasc o artă duțanfecasâ 
■ouă și cu care gtndirea socialistă an 
* dus o luptă decisivă. Așa că taxB- 
nata defin’ție a .ce'.-I na' r.-ir.ir' 
t|n de gîndire" e puțhi probabil ci va 
^juta la o elucidare a prrb'eme.

Generalizindu-și reTec'Ee ta^r: 
■a’ismul socialist, tov. Bursov scrie. 
lealismul socialist, arta «puci bz. 
descoperit artistic aodt law. OC*- 

de istorie, ale cox.meicc tear 
psihologice, caracter, aoa *1 ăra 

îatismuiui faptelor ist.rkx. a. zw 
iluj vieții poporulni al coaMtai și 
ndlrii activiștilor sora ■ 4e seam: 
a oamenilor de rin: Ca r-x. »• a 

:estei descoperiri, tswl .i aetoda re»- 
stă și-a schimbat ?■ f ș* c< sa­
line structura sa ■'.er oară*.
Perfect just, naaaf ca • anGth. ► 
me de a explica de ce a Aescc-r-tr

jalismul socialist toate acestea, fir 
poata it aa Aecft xaa 

eoaeaeției •arssst- 
jne. Oar inf jct an 

vorbește despre asta, re- 
spuse 4iosa! că *e- 
se dezvoltă imw 

funcție de ’.egie ei t«ar»e 
aceasta, din aîirsa^a c- 

te deduce că realisaal ae- 
fi o reF.ectire n-oal a ret 

ontemporane. a „nofcr ferae 
de Istorie, ale conf :c« or ao-

I

v:ș*

1,

nurr 
rk 
4p 
Hnj

zji'.t
tșd: 
flirt

P
ItăJ
tă 
leale 
ja'.e și psihologice" șa Dar ce f 
im cu vechile forme, creadă mai de 
timpuriu, ale conflictafor «odele și p«- 
lțo‘ogi?e? Pesemne că și ele «M to- 
țpperite de realismul aodafiat (hml 
Ară, în operele cn teme Mortce*. dm 
4 se descoperă intr-«« chip ««. f 
* poziția marxism-ler..- str—f L «m 
ptr-o lumină într-adevăr veridică.
j La baza tuturor raționamentelor tov. 
iursov stă o intenție bună : aceea de 
u sublinia că în explicarea cetitățî: no. 
ii metodei realismului «ocalăt ■ de 

pb tem reporta numai Ia taaaafarmfcfle 
dfe ordin ideologic. Dar aatre&at de 
polemică, tov. Bursov a căzut i i 
extremitate: In ignorarea trec
legice, de concepția asupra IbbS. a 
pro v'emei. Cu toate acestea, așa oeb 
am mat apus, afirmația ci realiamch 
seci ilist este realianal fertSzM t 
Iarxism-leninism nu presupune -actu 

icanică a vechiului reluat cs a^xa 
icepție despre lume. Acesta e zs pr>

> dialectic complex. In desfdșmășm 
ruia, fără îndoială, m pefeee *>■»- 
mările structurale ale reSaâftk 
a'ismu! socialist este za nealssr 
u. cu propriile sale trisăsai spec- 
e. Problema coastă ta a danîtaL 

rtm analiza no® ret material ar.îs".c

țale. Problemele vaferx estetice a 
Șr'et realismului aodaBst tre- 

hți:z analizate în toate ttvsrLt. x 
Îsă de pe poziția fjmrteB Mritar 

le, ci ținfna «dote a șt carthEtu.
<e idei în artă este o eatețur* est»
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Ne^am oprit atit de ansă mac ;t Ta cri­
ticarea concluziilor gres ie a :- to 
Bursov, pentru ci e'e oț xtesc în­
tr-o anumit! misuri o teafiați riapta- 
dltă în ultimul timp. S3 tsiaa al: 
exemplu. In bunul arâeal «eris E. 
Knipovici, „Intru slava 
teratumaia gazeta" da Sa;-: 
1957), consacrat lui L Leoerr. fanrțat 
al Premiului Len-n. arfcarea acest- 
artiool, paralel cn caracterizarea «pe­
rei admirabEuld stfEtar ore e L. Len 
nov, s-a gîndit si fad. ts treacă", re 
feritor Ia statal si re- i’eratjri 
sovietice, o geaeraZii-; ea care e 
greu să fu de aceri 
citim în acest arfico’ - 
sea despre estate sa 
tor-inteîectaaL ±trx: 
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Dar nouă ni se pare că în marea 
—.uncă a lui Fadeev este indiscuta- 
: lă și foarle importantă tendința lui 
fundamentală: aceea de a arăta cum 

eajunsuriîe concepției despre lume, 
e viziunii lumii, la unii scriitori 
?. n defecte artistice în operele lor. 
îngăduind talentului să se desfă­
tare în măsură deplină.
Fadeev indică multe cazuri cînd 

. roblema esențială a măiestriei ar- 
stice depinde de adîncimea privirii 
uterului asupra vieții și de lărgimea 

ci care cuprinde fenomenele vieții 
El scrie- „Cu cît e mai aproape de 
c. ntemporaneîtate, cu cît s-a sedi­
mentat mai puțin materialul de viață, 
cu atit mai greu este să-l generali­
zezi și să-i da: expresie artistică. Dar 
concepția înaintată despre lume a ma 
r.lor scriitori din trecut le permitea 
să meargă în pas cu timpuL Acest 
lucru trebuie să fie cu atît mai 
propriu scriitorilor aocietății sovie 
:ice*.

înțelegerea proceselor radicale ale 
evoluției, după părerea tui Fadeev, 
este nedespărțita de nivelul de con­
cepție asupra lumii și de nivelul ge­
neral de cunoștințe al scriitorului 
Deopotrivă cu aceasta, trebuie să e- 
xțs'-e o armonie între felul de a privi 
viața și priceperea de a o întruchipa 
ca ajutorul mijloacelor artei.

Fadeev sublinia: „Noțiunea de 
.concepție asupra lumii" nu acoperă 
r»ț:unea de „metodă artistică"... Dar 
metoda artistică se află în directă 
dependență de concepția asupra lu­
mii... Insuficiențele concepției des­
pre tame nasc și abaterile de la a- 
reastâ metodă artistică..." (a realis­
mului sociapst V. 1.). *

Fadeev 1» «L'Jidine tayotriva ca- 
rae eniim deofegfc șmrivor. „Numaij 
păsîr’nd ș: apârfinf' puritatea ideo-' 
iogică a artei noastre contra influ­
ențelor ideologie: burgheze — 
seria e! ta aedeași .însemnări*. — 
se poate pune intr-adevăr larg 
și înteoieiat problema libertății cău- 
•.ărtor. a emulației intre curentele 
creatoara*.

Mai sus s-a și vorbit despre fap- 
tal că concept s marxișt-Ieninistă nu 
poate fi impusă In vreun fel oarecare 
CBiva. prin urmare nici intelectuali­
tății ar»:sttce. Educația în spirit mar- 
xist-leninist este un proces complex, 
neîntrerupt 
repurt'nd ; 
arta și Eb 
există man: 
concepție celui 
era firesc- Educația 
de* o 
l.nsâș: 
cesul 
este generalizarea practicii 
.Vest proces I “ 
ta prezența ideologiei burgheze, care 
-oa<e exercita ți chiar își exercită 
urftuenta prin cele mai diferite ca­
nale. Iată de ce. după cum ne arată 
rracLca. in anumite cazuri nu este 

ahmacarea pe alte poziții, 
i’.'-ime marxito ecimsmulu:. Drept 
: tă rc". servi tacrin'e criticate în 
. si tkk ie către opinia mxa- 
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tan eMotagsr Krgtare. Dar și fc 
wM c» Parridol Comunist
a .:a«c taacaBeaaaa atcadme Impo- 
r~ra «r-canr metode ade n:strat;ve 
sac sjbc:. .Xtantoc -scat față de con- 
tnrrvtaCissar.. șart-tal era pentru 
re'ajata pun» ea gr i. «arsbil::ate 
s 'jei apa ti acea parte a inte- 
jert^-ACa’- care aorrase la rero- 
■u&e. *ar mă x recuse pe poziția 
.uti»«ge nmitrr-ge. aertidal arăta 
ă reecut-zrae «muiagtci a defectul - 
.top. c-retce u se facă pe calea 
caa»"Jge-î- t nm ;a_-r iulu. !> a- 
teasă prușă ale trir~xi deo- 
sed t ta dar ta ’i omnrfa rezoluție 
a CC. a’ s) <3 Vrria.
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>i nu în toate cazurile
scelaș: succes. Chiar în
.eraLira sovietică de azi
lifestârf aie nivelului de

diferit. Și e lu- 
___ w se efectuează, pe 

parte, sub' Inrturirea realității 
iar pe de altă parte. în pro­

be asim. are a teoriei, care 
"i sociale, 

bilateral se complica
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aeseata rt-tae care si asiyure 
ute crnd : > pestrj o rit se 

tu grabnici trecere a fer de 
ăeciogie: coacnrste. Spal- 

t'jerxz:ele aatproietare $i 
r>c*rrzre /aram extrem de 

rutei, bnptfed coctra Idecto- 
btrgber;i, care se for- 

sfnu: „tovarășilor de 
sas saMorehovist, parti­

al: tudine to- 
ideologice in- 

iad cu răbdare ca a- 
nusteroase forme să 

procesul colaborării 
mai strinse cu 

ale comunismului", 
multilateral pe scrii- 

liniind importanța 
hegemonia îor ideolo-

,viitorii condu-
_ so vie*

partidul sublinia în același timp

i această 
apariția 

socotind-o 
vătămător.

si aibă o 
rsi față de formele 

zerejed are. a; ut! 
ceste iae-ritab.!
se eeuczeze. în 
tovirâșeșl. tot 
ferteJe căftura'e

Srri;;W’nd3-î i 
taci proletari, subl 
hurtei peatru 
gcă. rărind in ei pe „viitorii 
căteri »der ogiei al literaturii 
tke*. | ................
că aerilorii proletari trebuie 
clștige dreptul istoric la 
hegemonie", și-t ferea de 
printre ei a înfumurării, 
drept fenomenul cel mai

Cu privire la, critică, 
spunea: „Nepărăsind 
minut pozițiile 

neretrăgindu-se cu 
>de~ la ideologia 

dezvăluind sensul obiectiv 
iasă al diferitelor opere literare, eri­
ca comunistă trebuie să lupte 

necruțător împotriva manifestărilor 
contrarevoluționare din literatură, să

rezoluția 
nici un 

comunismu- 
nici o 
proleța- 

.1/ de

dezvăluie liberalismul smenovehovist 
ș.a.m.d., și In același timp să aibă 
cel mai mare tact, prudență, tole­
ranță față de toate straturile lite­
rare care pot să meargă cu prole­
tariatul și vor merge cu el. Cri 
tica comunistă trebuie să izgonească 
din deprinderile ei tonul de comandă 
literară. Numai atunci va avea aceas­
tă critică o adîncă însemnătate edu­
cativă. cînd se va sprijini pe supe­
rioritatea sa de idei".

Analizînd politica partidului nos­
tru'în domeniul literaturii ș’i artei din 
perioada 1920, o compari vrînd-ne- 
vrînd cu principiul „Să înflorească 
toate florile, să se emuleze toți în- 
vățații" căruia îi dă curs astSzi 
Partidul Comunist Chinez.

Bineînțeles, într-o asemenea compa 
rație trebuie să se țină seama de 
întregul specific, de toate condițiile 
speciale în care " J—‘~-----~
construirea 
na. Dar 
cipale, de

• se desfășoară 
‘‘socialismului în Chi- 
în elementele prin- 

_____ _ bază, există o a- 
numită asemănare. Să luăm ultimele 
luări de poziție ale ziarului „Jenmin- 
jibao" . care clarifică esența princi­
piului de partid „Să înflorească toate 
florile..." și se îndreaptă împotriva 
dogmaticilor, adversari ai acestui 
principiu. Caracterizînd, în articolul 
de fond din aprilie de anul acesta, 
condițiile specifice concret-istorice 
în care se desfășoară, în China, pe­
rioada de trecere la socialism, și 
condițiile care au chemat la viață 
principiul „Să înflorească toate flo­
rile...", ziarul scria:

„Neținînd seama de transforma­
rea pe ramuri a întreprinderilor ca­
pitaliste în întreprinderi mixte de 
stat și pârtfculare, în țara noastră 
tot mai 'există burghezie șl, neținînd 
seama de cooperativizarea agriculturii 
și a industriei meșteșugărești, ideo­
logia mic-burgheză a fostelor peste 
500 de milioane de elemente mic- 
burgheze și chiar ideologia burgheză 
vor eXisța tn țara noastră încă vreme 
îndelungată. O mare parte a in­
telectualității din țara noastră a a- 
parfinut în trecut intelectualității bur­
gheze, și de aceea acum între a- 
ceastă ideologie și ideologia clasei 
muncitoare există încă o ruptură 
destul de mare. In asemenea condiții 
o anumită manifestare a ideologiei 
mic-burgheze în domeniul științei și 
culturii din țara noastră este un fe­
nomen inevitabil, și în asta nu e ni­
mic de mipare. Sarcina partidului, 
sarcina marxiștilor constă în a su­
pune, pe calea lămuririi, unei critici 
corespunzătoare și convingătoare di­
feritele manifestări ale ideologiei bur­
gheze și mlc-burgheze, pentru a a- 
juta intelectualitatea, de asemenea 
de a ajuta elementele mic-burgheze 
și burgheze să meargă înainte într-un 
ritm și mai rapid". (Citat după 
. Literaturnaia gazeta" din 27 a- 
prilie 1957 — V. I.).

„Jenminjibao" lămurește că ar fi 
nejustă folosirea „metodelor suprimă­
rii și interdicției". Ziarul subliniază 
că «... marxismul, ca ideologie a cla­
sei muncitoare care conduce con­
struirea socialismului, trebuie să o- 
cupe inevitabil poziția conducătoare 
in domeniul ideologiei... Dacă mar­
xismul nu va conduce această luptă 
ideologică, atunci ea va.fi condusă 
de ideologia burgheză. Intr-o țară 
condusă de clasa muncitoare, admi­
terea ideologiei burgheze Ia pos­
tul de conducere în domeniul ideolo­
giei ar fi egală cu^ permisiunea ce 
s ar da intelectualității burgheze de 
a lansa chemări pentru restaurarea 
capitalismului. Acest lucru e, fi­
rește, inadmisibil din punctul de 
vedere al intereselor clasei munci­
toare și ale întregului popor mun­
citor*.

Arătînd ctt de dăunătoare este 
poziția dogmaticilor, înclinați spre 
interdicții și conducere administrativă 
(.dogmatici analogi erau la noi. în 
jurul anului 1920, „napostovțienii", 
apoi rappiștii), „Jenminjibao" scrie: 
Marxiștii sînt datori ca, prin forța 

lor teoretică, prin rezultatele cerce­
tărilor lor. să-i convingă pe ne- 
marxiști, să le demonstreze justețea 
marxismului și prin aceasta să îm 
bogățească conținutul marxismului. 
In disputele cu nemarxiștii, marxiștii 
trebuie să fie drepți, să analizeze 
problemele sub diferite aspecte și să 
se adreseze celorlalți ca unor egali;

nici un chip nu se poate adopta 
poziție amenințătoare, unilaterală

cu
0 . . , 
arbitrară, neanalitică, metafizică, dog- 
matieg și sectară"

Asemenea preveniri adresa secta- 
riștilor partidul nostru ș’i In rezo­
luția C.C. din anul J9Î5 și mai 
tîrziu în articolele din „Pravda".

Linia trasată de partidul nostru 
in rezoluția C.C. din 1925 și-a dat 
minunatele ei rezultate. Pe la în­
ceputul celui de-al treilea deceniu 
al veacului nostru, masa fundamen­
tală a intelectualității artistice din 
rîndul „tovarășilor de drum" a 
trecut pe poziția ideologiei socialiste 
Ideile marxism-leninismului au biruit 
total. Aceasta a cojncis cu trans­
formările radicale din structura so­
cietății sovietice, cu lichidarea ultimei 
clase exploatatoare, cu consolidarea 
deplinei unități politico-morale a po­
porului, sau altfel spus, cu victoria 
socialismului în țara noastră,

Peisaj la Pantelimon'H. CATARG!

P rimul Congres unional al scri­
itorilor din U.R.S.S. a sudat 

organizatoric unitatea ideolo­
gică a scriitorilor sovietici, 
țînd, în locul diferitelor 
zațli

P rimul Congres union: 
itorilor din U.R.S.S.

nrcra H.Î7 afnrir unitate»: înflin- 
organi- 

zații artistico-literare lichidate prin 
hotărîrea C.C. din 23 aprilie 1932, 
o singură Uniune a scriitorilor sovie­
tici.

Sarcinile ridicate în fața literaturii 
și artei sovietice în noile etape 
istorice au fost subliniate în hotări- 
rea C.C. al P.C.U.S. din anii 1946— 
1948, în hotărîride Congresului al 
XX-lea al P.C.U.S., în saluturile C.C. 
al P.C.U.S., adresate recentelor con­
grese ale scriitorilor, artiștilor plas­
tici, compozitorilor.

Astfel, situația și condițiile perioa­
dei 1920 au devenit pentru noi un 
trecut îndepărtat. Iar tovarășii care 
uneori sînt înclinați să opună a- 
ceastă situație celei de azi, în sensul 
că atunci ar fi existat mai multe 
curente deosebite în artă, nu țin sea­
mă de condițiile concrete istorice 
uită că acestea au fost diferențe 
numai artistice, ci și ideologice.

A apăra varietatea de aspecte 
deofogice în condițiile sovietice 
astăzi, ar însemna să năzuiești 
înainte, pe calea dezvoltării socie­
tății noastre, ci îndărăt.

încercările de a îndepărta litera­
tura noastră de la conținutul comu­
nist de idei și de la spiritul de par­
tid au primit o ripostă hotărîtă la 
ultima plenară a conducerii Uniunii 

• scriitorilor din U.R.S.S. La această 
plenară au fost criticați aspru și 
meritat acei scriitori care au admis 
în opera lor alunecarea pe alte po­
ziții, ce ne sînt străine, și a fost 
criticată organizația de scriitori din 
Moscova, care n-a ripostat la timp 
în fața tendințelor nejuste ale u- 
nora din reprezentanții săi.

Numa) unirea și de aci înainte a 
scriitorilor și a tuturor oamenilor 
de artă pe poziția principială a par­
tidului este chezășia muncii priete­
nești și a dezvoltării rodnice a tu­
turor talentelor și însușirilor.

Sarcina intelectualității noastre ar­
tistice constă în aceea ca, întărin- 
du-și unitatea ideologică, să dezvolte 
pe baza metodei realismului socialist 
o autentică varietate artistică de as­
pecte în literatură și în artă, precum 
și manifestarea tuturor talentelor na­
tive, a tuturor stilurilor și formelor. 
Emulația dintre curentele artistice și 
diferitele individualități creatoare este 

și 
în

CEAS PLIN*)
EVEI

Dimineață bună și albă ca vara, 
Cine citește aceste stihuri albastre? 
Eu le-am scris pentru marea șl clara 
Eternă suire a inimii noastre.

Dă-mi ceasul tău plin și rotund 
Cind Iarba tace-amețită de rouă;
Iată luminile, nu le ascund, 
Dimineața mea, veșnic veche șl nouă.

Privește mă, ce frumoși slntem amîndoi 
Și toate-mpreună cu noi,
Dimineața mea, albă și bună.

ți 
nu

i- 
de 
nu

calea înfloririi ulterioare a artei 
literaturii realismului socialist 
U.R.S.S., este drumul indicat în sa­
lutul pe care C.C. al P.C.U.S. l-a 
adresat celui de-al doilea Congres u- 
monal al scriitorilor sovietici, și în 
alte documente de partid din ultima 
vreme. Lupta pentru puritatea ideo­
logică a literaturii și artei socialiste, 
neîmpăcarea. cu diferitele manifes 
țări ideologicește străine, este nedes­
părțită de lupta pentru ridicarea ni­
velului marxist-leninist al concepției 
despre lume a artiștilor noștri. Nu­
mai in condițiile unei profunde în­
sușiri a marxism-leninismului, artiștii 
sînt In stare să-și concentreze întrea­
ga forță a talentului lor spre binele 
și bucuria poporului. Iar In aceasta 
și constă scopul înalt al artei.

V. Ivanov
*) Articol apărut tn revista „Kom- 

munlst“, nr. 7 din mal 1967.

POEM BANAL
Se vor topi mestecenii pe rînd 
Și nopțile-i vor prinde în uitare 
Dar pașii tăi vor trece alintînd 
Făptura mea de jar și de răcoare.

Am obosit la locul meu de veghe 
Căci pașii tăî nu
Dar visul meu la 
Pe cerul său iar

pentru mine trec 
fel ca ieri întreg e, 
ochii mî-i petrec.

O, pașii vor cîntaO, pașii vor cînta dar eu voi tace 
Nu vreau să turbur mersul tău de fel; 
Vai, simt pe-aicl un fir plăpînd de pace 
Iar turnul alb mai pierde un crenel.

AM VENIT
Sînt fiul meu și al zilelor mele, 
Ochii timpului vor să mă vadă 
Stau drept sub norii de stele 
Gata să cadă pe mine grămadă.

Cunosc împliniri și albastre mirări,
Inima e-un cîntec neînceput
Despre munți și chemări și priviri și plecăr 
Frumoasă ca primul sărut.

E cumpănă de lumi și știu prea bine 
De partea cui se-nclină semnul de cîntar 
Cuvîntul meu te va cînta pe tine, 
Spre tîne vin ca navele spre far.

Veciile curg și ochii s-or închide, 
Pe harta Cerului sînt multe fluvii;
S-a terminat tăcerea albastrei crisalide, 
Eu am venit să cînt geneze și deluvii.

George Radu Chirovici

♦) Din ..Poemele albastre".

Lumină și culoare
Pricind tablourile lui Henri Catargi din expoziția pe care de surind 

și-a deschis-o in sala Nicolae Cristea, mi-am amintit de subtila deo­
sebire pe care filozoful francez Blaise Pascal o făcea între „spiritul 

ie genme:rie" și „spiritul de finețe". Cel dinții reprezintă nevoia de ordine, 
tog și luciditate a minții omenești, nevoia de soliditate și trăi-
nici?. Cel de al doilea reprezintă aportul sensibilității, care explorează do- 
me.-u.i insezisabilulul și îl transpune in 'imagini concrete.

Ir. opera lui Henri Catargi spiritul de geometrie se îmbină în mod 
ar—o~-cs ci spiritul de finețe. Și de aceea tablourile sale au o riguroasă 
oonstrar'ie arhitectonică, o logică susținută și impecabilă și în același timp 
o .~.r- :::-.anlă putere de vibrație, o subtilă poezie a luminii și a culorii.

Insusindu-șl ultimele cuceriri în domeniul evoluției formelor de expresie 
z.-:. Henri Catargi nu mai recurge la efecte ăe clarobscur, la alternări 
-e su-’c'r- întunecate și deschise, ci construiește tabloul din tonuri calde 
ș: deci, din planuri cu gradații șt intensități diferite ale luminii, care tnvă- 
. .■ decret ■'olumele într-o boare străvezie. El folosește modulația ca mijloc 
.■ expresie picturală, adică alăturarea de efecte tonale care construiesc forma 
și !: dau c viață fremătătoare.

Astfel, tablourile sale sînt totodată și calme și vibrante, șl simple și 
bogate crin rafinamentul notației, și lipsite de o pastă densă, avtnd totuși 
acea c'asistenți pe care le-o dă rigoarea și trăinicia compoziției.

Nimic nu e de prisos și nimic nu lipsește in aceste tablouri, în care 
fiecare nuanță, fiecare pensulație chiar, răspund legii stricte a necesității 
ar mor.-r.se, ca intr-o severă orchestrare muzicală.

îndrăgostit de lumină și de culoare, Henri Catargi nu se lasă robit 
de ele, ci dimpotrivă le stăpînește ca pe niște mijloace de expresie supuse 
'itodititii rațiunii. De aceea, arta lui Henri Catargi poate servi drept pildă 
mai ales astăzi cînd ispita luminii și a culorii subjugă pe atîți artiști.

Fără o temeinică Înțelegere a problemelor luminii și culorii nu se 
mai poate obține, tn vremea noastră, b reprezentare a adevărului pictural. 
Dar predominarea luminii și a culorii în limbajul artistic nu înseamnă o re­
vărsare exuberantă și anarhică de simple jocuri pline de virtuozități și stră­
luciri, ci însumarea acestor mijloace de expresie înir-o ordine și un echi­
libru care dau, operei de artă cheagul ei pictural,

Pal'.adij îmi spunea că artist este acela care știe să găsească cuvîntul 
sau culoarea potrivită pentru sentimentul sau glndul pe care vrea să-l 
exprime. Aria și prolixitatea, fie ea verbală sau cromatică, nu se pot împăca.

Aportul rațiunii dă noblețe și trăinicie imaginii prin care artistul pre­
zintă o viziune nouă și personală a realității exterioare.

Prin armonioasa împletire a rațiunii'cu sentimentul și sensibilitatea, 
Henri Catargi a izbutit să aducă în această expoziție opere definitive, care 
îl situează în primele rînduri ale picturii romîne contemporane.

Paleta lui Henri Catargi este so bră. Predomină griul, verdele, brunul, 
ocrul galben, ceruleum și albastrul clar și străveziu. Rareori, mai ales in 
unele neduri moarte, intervin cîteva accente de cadmiu. Dar fiecare culoare 
își află locul potrivit și tonul necesar în compoziția ansamblului. El nu 
folosește niciodată în fundaturi tonuri strălucitoare care să răstoarne logica 
înșiruire a planurilor și să iasă în afară. Evită orice stridențe, orice com­
binații violente de culoare. Armoniile sale sînt in surdină. Lumina preferată 
este aceea a toamnei mai egală, mai potolită, mai clară, mai unduitoare. 
Climatul poetic al tablourilor sale este subtil, discret și vibrant.

Să analizăm trei dintre cele mai izbutite lucrări care figurează tn 
aceasta expoziție: „Peisaj la Pasărea", compoziția „Șefe de echipă" și ^la­
tură moartă cu mandolina".

■ Irs „Peisaj la Pasărea" monumentalitatea viziunii este obținută prin 
amploarea compoziției și intensitatea emoției. Stejarii de pe dtmbul din dreapta

se profilează falnici pe cerul care cuprinde peste două treimi din suprafața 
piritei, 0 siluetă umană servește pentru a spori, prin raport, impresia de 
monumentalitate a stejarilor. Lumina /de după-amiază tlrzie filtrează liniștea 
fi pacea naturii. In pensulații largi, planurile se succed ptnă către orizon­
tul depărtat, în subtile alternări de tonuri calde și reci. Ochiul de apă din 
partea stingă a tabloului răspunde prin palide licăriri masei compacte repre­
zentate de coroanele stejarilor și cerului imens, străveziu. O impresie de 
pace, de măreție a naturii se desprinde, emoționant, din acest tablou.

„Șefe de echipă" este o compoziție care înfățișează două fete tinere 
care stau de vorbă, pe înserate, la o masă, plănuind munca de a doua ti. 
O profundă seriozitate, o grație sobră, o voință fermă și sigură definesc 
atmosfera morală a acestei discuții. Formele se desfășoară larg, intr-un ritm 
decorativ susținut, într-o compoziție cromatică perfect închegată, discretă, 
care acompaniază parcă muzical dialogul dintre cele două fete.

In „Natură moartă cu mandolina", Henri Catargi își exprimă și mai 
clar noblețea și simplitatea impunătoare a sintezei sale picturale. Totul este 
ritm, armonie, precizie, sobrietate, certitudine. Operă de maturitate, această 
lucrare ne arată măiestria la care a ajuns Henri Catargi tn construirea for­
mei din lumină și culoare, tn expri marea adevărului pictural, cu o pu­
ternică tensiune emoțională, cu un admirabil cheag coloristic.

împreună cu Henri Catargi expun in sala Nicolae Cristea pictorii Ion 
Musceleanu și Ion Pacea și sculptorița Carmen Răchițeanu, ale căror lucrări 
vor fi analizate intr-o altă cronică, in orice caz, putem spune că expozițiile 
din sala Nicolae Cristea reprezintă una dintre cele mai valoroase manifestări 
ale acestui an in domeniul artei.

lonel Jianu

11. CATARGI
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La deschiderea muzeului memorial 
„V. ALECSANDRI“ de la Mirceșii €asa din Prislop
Jn ziua de 9 Iunie s-a sărbătorit 

la Mircești deschiderea muzeului 
șt casei memoriale „Vasile Alee- 

sandri. Clădirea, restaurată cu pre­
ocuparea de a se respecta în chip 
strict arhitectura originală, adună 
unele din obiectele care i-au aparținut 
poetului și care pot evoca ceva din 
ambianța care i-a fost scumpă. Nu­
mai unele, pentru că locuința de la 
Mircești, de care Alecsandri se simțea 
legat printr-o simțire statornică și 
duioasă, a avut o soartă vitregă. 
Donată încă in 1914 de către Pau- 
lina Alecsandri, cu tot ce a rămas 
de la. poet: mobilier, bibliotecă, ma­
nuscrise, Academici Romlne — casa, 
transformată încă de atunci In mu­
zeu, a’ încăput pe nuna unui custode 
care, năfOntrolat,' a înstrăinat mare 
parte . dlri obiecte, din documente și 
d'n cărți. Ce brumă de lucruri au 
‘mai rămas, au fost încărcate într-un 
vagon pentru a fi puse la adăpost 
de distrugerii războiului, cînd, tn 
1944, frontul se apropia de Mircești. 
Vagonul a aj'uns la o fermă a Ata- 
derrtiei pe Bărăgan. De aici lucrurile 
s-au împrăștiat cine știe pe unde. 
Puține au mai ajuns la Buclireștt. 
De întoarcerea lor la Mircești, nici 
vorbă. In timpul războiului, imobilul 
a suferit unele''avarii, agravate după 
aceea din neglijența condamnabilă a 
autorităților localef Academia a uitat 
și ea cu toiul de casa celui care s-a 
numărat printre fondatorii ei. Situa­
ția aceasta d\Jost curmată datorită 
înțelegerii largii de care a dat dovadă 
Comitetul Executiv al Sfatului Popular 
Regional Iași, Astăzi clădirea este 
complet restaurată și-și așteaptă co­
lecțiile care i-au fost răpite.

Paralel cu restaurarea casei, s-a 
dus si munca de documentare în bi­
blioteci și arhive, menită să sprijine 
o organizare cit mai judicioasă a 
muzeului. El cuprinde două părți. 
Prima, casa memorială, e formată 
din camera de lucru și din dormito­
rul poetului, care vor fi amenajate 
aproximativ așa cum au arătat ele 
în timpul vieții sale. Pentru utilarea 
lor ne-am folosit de mobilierul și obiec­
tele rămase de la poet, pe care le-am 
mai putut găsi. O altă parte este 
muzeul propriu-zis, în care se vor 
urmări, mai ales pe bază de fotoco­
pii după documente, ediții, manu­
scrise ele., momentele principale din 
viața șt activitatea lui Alecsandri.

O preocupare susținută în perioa­
da pregătirii condițiilor pentru des­
chiderea muzeului a constat tn depis- 
ta'ca și colecționarea obiectelor ori- 
g tale rămase de la Alecsandri, Vi­
zitatorii vor avea bucuria să vadă 
masa-birou la care a lucrai poetul, 
mai multe fotolii, trei dormeze, un 
pat în formă de lebădă, cu incrusta- 
ții, dulapul pentru cărți, tablouri, 
scaune etc. Nu lipsește nici cufărul 
de voiaj pe rotile, cu inițialele nu­
melui său și cu citeva etichete lipi­
te pe el, pe care se văd numele ora­
șelor din Apus prin care a trecut o- 
dată cu poetul. Din perioada adTîvi- 
tății sale In calitate de ambasador 
al Rominiei la Paris (1885—1890) 
s-au păstrat seroieta diplomatică și 
costumul de gală, pe care erau obli­
gați să-l poarte diplomații în timpul 
recepțiilor oficiale. Păstrai în stare 
perfectă, el se compune din panta­
loni cu vipușcă, vestă albă cu nas­
turi auriți, frac, bicorn și floretă. X- 
ccasta din urmă are minerul lucrat 
în aur masiv și in sidef.

Pe masa de lucru se află 
multe obiecte mărunte precum 
sco.ci, aduse ae poet de pe țărmu­
rile însorite ale Mediteranei, un fru­
mos coupe-papier din fildeș, lung de

Simple pagini 
dintr-un carnet

Dupâ 12 ani
l%| -aș vrea să \fiu înțeles gre- 
*• șit: nu din oițgollu pomenesc 

aici despre ecoul unui reportaj 
al meu, apărut în numărul din 
1 mai al „Gazetei literare”. Amin- 
tindu-mi despre un spital al A- 
părărli patriotice pe care l-am 
vizitat în 1345 la Timișoara, am 
scris despre cițrva bolnavi pe 
care l-am văzut acolo: „Erau 
șase bărbați eliberați de Ia Mat- 
bausen. N-am crezut plnă atunci 
că scheletele pot trăi, pot vorbi 
și se pot mișca. Glasurile lor 
erau atît de stinse și cavernoa­
se, incit păreau că urcă spre 
mine din niște fîntîni înfricoșă­
toare și adinei. Nu știu unde e 
acum Welsz Eduard, singurul din­
tre zece frați care a scăpat cu 
viață din războiul dezlănțuit de 
Hitler. Parcă aievea, în urechi 
îmi sună, reînviate, vorbele sale: 
„Zece frați am plecat șl numai 
eu am rămas în viață. Ceilalți 
au murit, unii în cuptoarele cu 
var șl alții pe cimp, unde săpau 
tranșee”...

Zilele trecute, poștașul mi-a 
adus această scrisoare: „De 7 ani 
sînt în oravița. Am rămas cu 
urmele de război, cu boala de 
tbc pulmonară. In prezent mă 
simt bine. Am format o familie. 
Am și eu un băiețaș de aproape 
3 ani. Am învățat aici meseria de 
fotograf. Mă bucură foarte mult 
că nu m-ați uitat după 12 ani 
de la întîlnire. Voi păstra ziarul 
acesta pentru totdeauna. Aș vrea 
odată, poate, să ne întîlnim".

Scrisoarea era semnată: Weisz 
Eduard.

Altă scrisoare
In campania alegerilor pentru 

Marea Adunare Națională am pu- 
oiicat în „Gazeta literară” o 
schiță intitulată „Candidatul”, 
riasasem acțiunea in Timișoara. 
Eroul meu, Achim, directorul 
unei fabrici, „Electroprecizia”, 
tusese propus candidat în ale­
geai. Repet că scrisesem o schiță 
și nu un articol, ori un reportaj, 
^a o săptămînă, redacția „Gaze- 
.11 literare” a primit de la nu 
știu care serviciu al Ministerului 
«.nergiei Electrice o întîmpinare. 
Eram informați că în „materia­
lul” „Candidatul” s-au strecurat 
citeva inexactități. Petru Achim, 
eroul povestirii mele, nu era di­
rector la „Electroprecizia” și fa­
brica asta era nu la Timișoara, 
ci la Săcele. Relatez această 
năstrușnică întîmplare fără nici 
un comentariu. Dar vreau să a- 
daug ceva: cu vreo doi ani în 
urmă am publicat tot în „Gazeta 
literară” un reportaj, nu o poves­
tire bazată pe ficțiune, despre 
starea deplorabilă în care se afla 
casa memorială a lui Calistrat 
Hogaș. Anul trecut am publicat 
un alt reportaj, deci nu o poves­
tire imaginară, în care relatam 
despre starea deplorabilă în care 
se afla clădirea celui mai vechi 
teatru de pe teritoriul romînesc: 
teatrul de ia Oravița, zidit în 
1817.

pînă azi. nici sfatul popular 
Piatra Neamț, nici cel de la Ora­
vița, m> s-au sezisat de exacti­
tatea celor relatate în reportajele 
pomenite mai sus.

Petru Vintilă 

aproape 40 de cm., un etntar pentru 
scrisori ș. di Merită atentie cele două 
albume, cari conțin peste 30 de fo­
tografii. După ti cor fi identificate, 
ele vor aruncă lumină nouă asupra 
multor compartimente din biografia 
lui Alecsandri. Tot pentru precizarea 
unor date biografice, de mare folos 
va fi mapa de piele tn care poetul 
ținea hlrtia pentru scrisori. Pe aiea- 
stă mppă sînt tr»aute de Alecsandri 
adresele a peste o sută de persoane 
din țară și din străinătate, unele 
dintre ele mari personalități cultu­
rale, ca renumitul filolog italian As- 
coli sau poetul provensal Mistral.

Partea cea mai Interesantă dintre 
obiectele rămase de la poet o con­
stituie, fără îndoială, cele peste 300 
de volume din biblioteca sa perso­
nală. Multe din ele, peste treizeci, 
i-au fost dăruite cu autograf din 
partea autorilor. ’Aceste autografe în­
tăresc afirmația lui Ibrăileanu, că A- 
lecsandrl a dominat timp de o jumă­
tate de veac mișcarea culturală și li­
terară romînească din principate și 
chiar din Transilvania. Toți poeții, 
consacrați sau începători, se simțeau 
datori să ofere „bardului" volumele 
lor, însoțite de rugămintea de a le 
comunica observațiile. Alecsandri ci­
tea cu răbdare aceste volume, își fă­
cea însemnări pe ele (vizitatorii mu­
zeului pot vedea aceste în­
semnări) și, desigur, comunica auto­
rilor respectivi prin scrisori observa­
țiile ce avea de făcut. Regretăm că 
nu putem insista, în cadrul unui ar­
ticol ca cel de față, asupra acestor 
autografe. Amintim, totuși, că B. Pe- 
triceicu Hasdeu ti trimite lui Alec­
sandri drama istorică Răsvan Vodă 
(ediția a doua, din 1867) cu urmă­
toarea dedicație: „Domnului V. A- 
lecsandri semn de admirațiunea cea 
mal nemărginită, ca mai mici elevi 
față cu un mare maestru".

Muzeul de. la Mircești este, de a- 
semenea, in posesia unui important 
document literar. Este vorba de cele 
trei volume de poezii apărute la So- 
cec în 1875, în cunoscuta serie de o- 
pere complete. Volumele sînt dedicate 
de Alecsandri soției sale și au făcut 
și ele parte din biblioteca personală 
a poetului. Pe ele Alecsandri a făcut, 
de-a lungul anilor, numeroase modi­
ficări merglnd, uneori, pînă la schim­
barea de versuri întregi. O ediție cri­
tică a poeziei lui Alecsandri trebuie 
neapărat_ si aibă la bază acest exem­
plar, deoarece el reprezintă ultima 
dorință a poetului. Exemplarul acesta 
a mai fost văzut de Ion Bianu care 
l-a luat tn considerație tn ediția 
scoasă de el în 1896. Ediția lui Bia­
nu n-a mal fost folosită de alți edi­
tori ai poetului, sau a fost folosită 
cu rezerve, cum a procedat G. C.Ni- 
colescu, îngrijitorul ediției apărute la 
E.S.P.L.A. în 1955, pentru motivul că 
exemplarul „după care declară 1. 
Bianu că s-a oondus în alcătuirea 
versiunii sale nu se păstrează, și 
existența lui nu ne este confirmată 
de nimic și de nimeni" (sublinierea 
ne aparține, G. B.). Exemplarul e- 
xistă totuși, el a fost „redescoperit", 
șl poate fi văzut de către toți vi­
zitatorii muzeului de la Mircești. 
Cercetlndu-se modificările făcute de 
poet, s-ar spulbera, credem, o idee 
Metățenită în cercetările literare de 
la noi, aceea că „ușurința" cu care 
versifica 'Alecsandri ti împiedica să 
mai revină asupra textelor. Aseme­
nea ediției în discuție aici, ctteva e- 
xemplare din revista „Convorbiri li­
terare", aflate de asemenea în patri­
moniul muzeului, atestă faptul că 
poetul lucra asupra poeziilor sale 
chiar și după ce ele fuseseră publi­
cate. .

E lesne de înțeles că deschiderea 
muzeului „V. ’Alecsandri" înseamnă 
abia un început. Se cer intensificate 
cercetările de arhivă și de bibliote­
că, In așa fel ca această instituție să 
poată deveni un centru de cercetări 
privitoare la viața, opera și epoca 
poetului, un fel de institut Alecsan­
dri, după modelul celor existente deja 
în alte țări. Alecsandri merită cu pri­
sosință acest efort.

Gh. Bodor

Mirceșii — Casa lui V. Alecsandri

(Urmare din pag. 1}

ruiită să fie desconsiderată, 
este relevată prin interme­
diul unor mărturii sincere 
păstrtnd parcă intact fiorul 
emoției, tremurul glodurilor 
care s-au 'înfiripat în mintea 
tinerei femei. Urmărirea a- 
tentă a primilor pași pe 
care-l fac tn viață copiii 
din căminul unde lucrează 
Aurora Serafim este oglin­
dită tn paginile jurnalului 
prin scenă, dinamice, amă­
nunte pitorești, notații care 
insistă asupra primelor Scă­
părări de inteligență și 
personalitate ale copiilor. 
Pentru ca, alteori, atunci 
rând revine amintirea de­
zamăgirii trecute, plastica 
notației să reproduci fidel

V. DOBR1AN „Plutași pe Bistrița"

Combaterea estetismului
(Urmare din pag. I) 

ma considerentelor critice (în fond 
tot atîtea trăsături de caracter ale 
autorului studiat) reunite într-un de­
sen continuu, animat prin talentul cri­
ticului, creează un portret. „...In a- 
cest moment — spune Sainte-Beuve— 
analiza se transformă în creație, por­
tretul vorbește și trăiește; ai găsit 
omul". Metoda de analiză psihologică 
a lui Mihai Ralea pendulează între 
Sainte-Beuve și Taine.

Sainte-Beuviene sînt mai ales stu­
diile care caută să surprindă contra­
dicțiile interne ale unei personalități 
artistice (Arghezi, Ibrăileanu). Ar- 
ghezi e desenat într-o pluralitate de 
linii, zbuciumată. Poate anarhismul, 
cerebralitatea, energia înăbușită, ten­
tația magică, pot fi respinse ca ina­
decvate și înlocuite cu alte trăsături, 
dar portretul rămîne viu, dinamic, și 
explică multe lucruri, de la atitudine 
civică pînă la stil.

Ibrăileanu este văzut în dualități 
antagonice: febril-lucid, democrat-a­
ristocrat etc. Portretul criticului este 
animat. El se mișcă între instanțe 
contradictorii.

Alteori Mihai Ralea încearcă reac­
tualizarea metodei lui Taine. El 
caută „cheia" unei personalități, o 
formulă unică prin care un artist 
ar putea fi explicat sau Înțeles. Re­
zultatul este același ca și în cazul 
faimoasei „faculte miaîtresse" a lui 
Taine. închiderea în formula unică 
spulberă atît analiza cît și creațiiai, 
deschizînd drum vagului, incertului 
sau locului comun, pentru că unicita­
tea unei formule nu poate cuprinde 
pluralitatea umană.

Taine stîrnește admirația noastră 
prin marea cantitate de informații 
adunată în jurul vieții, bperei, per­
sonalității și epocii lui Shakespeare. 
Dar cînd Ia capătul unui drum ana­
litic pasionant, aflăm că Shakespeare 
nu este decît „l’imagination passion- 
nee“ (un Ioc comun al oricărei acti­
vități artistice) sîntem profund de­
ziluzionați. Formula unică, cheia, ca­
litatea dominantă, sînt erori determi­
niste. O personalitate umană nu este 
un lanț de simple corelații de la cau­
ză Ia efect. De multe ori este o fru- 
tună.

De aceea, Sadoveanu văzut prin 
prisma „poeziei naturii și a spiritu­
lui pandur" sau Ibrăileanu, redus la 
„gust" și „înțelegerea mecanismului 
estetic" al operei de artă, nu ne spun 
nimic. Particularitățile portretistice 
sînt topite în masa generalității ster­
pe. Aceeași observație poiate fi făcută 

CĂRȚI NOI
ecoul îndepărtat, dar amar 
și statornic, al unor gtn- 
duri care se încăpăținează 
să-i rămtnă tn memorie.

Puritatea și delicatețea 
sufletească a eroinei sînt 
sugerate discret de atmos­
fera generală a însemnări, 
lor din jurnal. Fără inutile 
complicații psihologizante, 
ca și fără poze pretențioase 
intllnite adesea tn pagini 
îndoielnice ale literaturii în­
chinate vieții femeilor, din a- 
ceste însemnări se aude grav 
și sincer, glasul unei tinere 
fete a cărei dragoste a fosi 
dureros înșelată și care în 
cearcă să-și găsească un 
rost, o împăcare, devotîn- 
du-se capiilor pe care-i în. 
grijește^ la cămin. Frînturi 
de gtndltri, impresii și sim­
țiri încă nelămurite deplin.

răsfrîng deopotrivă o lume 
lăuntrică bine determinată. 
Datele biografiei eroinei (a- 
flate concentrat spre final) 
nu fac decît să verifice defi­
nitiv ceea ce i s-a demon­
strat anterior cititorului. 
Coexistența unei amărăciuni 
persistente, a senzației unei 
insuportabile singurătăți, 
tulburarea resimțită în fața 
jocurilor copilărești, tn fața 
prieteniei cu doctorul Horia 
Mihail, toate acestea con­
feră Aurorei Serafim un 
profil lăuntric aparte, per­
sonal.

Antiteza realizată de scri­
itoare — alăturîndu.i frec­
vent eroinei principale figu­
ra unei prietene, Lavinia, 
o ființă rece, egoistă — pro­
filează mai evident, prin

cu privire la caracterizarea roman­
tismului: „d>acă trebuie să găsim cea 
mai generială noțiune care să cuprin­
dă tot romantismul, aceea nu poate 
fi decît ideea de spontaneitate" 
(„Scrieri din trecut" pag. 162). Or, 
arta — în general — nu poate fi 
concepută fără Un minim sau ma­
xim de mișcare spontană.

Reușite sînt interpretările psiholo­
gice ale unor eroi de roman (Domi­
nique) sau ale compoziției romanului, 
cum este în cazul „Medelenilor" lui 
Teodoreanu. „Arhitectura barocă" a 
romanului a fost impusă de spec'- 
ficul psihologic al (adolescenței, eroi­
lor cărții. „Eroii săi trebuiau să tră­
iască toți deodată în mod anarhic, 
cu fantezia, cu nervii, cu conduita 
lor imprevizibilă și neastîmpărată. 
Compoziția romanului Iui Ionel Teo­
doreanu amintește procedeele de evo­

luție ale însuși elanului vital". 
(„Scrieri din trecut" p. 71).

Criticul urmărește cu instrumentul 
psihologic cuprinderea personalității 
umane și artistice în întregul ei, în 
dezvoltarea ei normală și matură. 
De aceșa respinge limitarea la sen­
zații simple, atît de caracteristică 
artei pure. In „arta pentru artă" cri­
ticul descoperă un stadiu al psiholo­
gei infantile, sau semne al psihopa­
tologiei. Limitarea la senzații rare și 
la stări sufletești de preferință anor­
male. trădează structura irațională 
a estetismului. „A te degaja de orice 
fel. de atitudine morală ori filozofică 
în fața vieții, a face abstracție totală 
de idei și de sentimente, a împreuna 
doar imagini... ori cuvinte rar siau 
frumos sunătoare, înseamnă în limbaj 
modern a fi estet pUr“. Indiferentis­
mul rece, inumanitatea artei pure îl in­
cită pe critic la tablouri caustice și 
patetice. Adepții artei pure și ai ește- 
tismului sînt o spec'e infantilizată', 
maladivă: „Așezați în margine de 
drum, și-au întins pe o zi de pri­
măvară... arșicele și se joacă cu in­
conștiență și candoare. Alături, oa­
menii iubesc, luptă, mor, suferă, dar 
insensibilitatea lor e definitivă. A- 
mintesc de acei isterici cu anestezii 
cutanee, care-și expun inutil în os­
picii, în zilele senine, pielea nesim­
țitoare la razele soarelui", (p. 198).

Ca un reflex al concepției vitaliste 
a lui Guyau, M. Raleia consideră arta 
decadentă „o împuținare a vieții", 
(p. 216).

In studiul „Etnic și estetic" aflăm 
ecouri dintr-o mare dispută care a 
avut loc la noi între cele două răz­
boaie mondiale. Partizanii autonomiei 
esteticului respingeau conceptul de 
etnicitate, pe care-1 socoteau un ele­
ment de contaminare impur, extra- 
estetic și anestetic. Adepții naționalis­
mului supuneau totul, fără discri­
minare, acestui concept, socotit ca 
suveran, alături de cel rasial (sau 
în interiorul lui). Alternativa oferită 
era deci între cosmopolitism și șovi­
nism.

contrast, disponibilitatea su­
fletească, căldura latentă a 
sentimentelor Aurorei, tn a- 
fara insistenței asupra unor 
amănunte lipsite de semni­
ficație din munca în cămin, 
cartea Sidoniei Drăgușanu 
are darul de a-l pasiona pe 
cititor, îl introduce cu finețe 
șl spirit de observație în­
tr-un univers sufletesc de­
licat. Caracterul natural, 
adine omenesc al tonului 
povestirii, repudierea ori­
căror pretenții de confe­
siune intimistă, ca și sin­
ceritatea exteriorizării glo­
durilor 'eroinei realizează 
formula artistică intere­
santă, inedită, a unui por­
tret de femeie din zilele 
noastre.

M. Bogdan

Ibrăileanu și Ralea au luminat pro­
blema în sens materialist și demo­
cratic, apropiind discuția de etapa ei 
actuală, marxistă, în care problema 
este văzută sub prisma specificului 
național. „Ca să pricepi un stil de 
artă trebuie să știi numaidecît men­
talitatea poporului care l-a creat. 
Arta unui popor e cea mai bună 
diagnoză pentru psihologia sa et­
nică." (p. 212).

Estetismul distruge particularitățile 
naționale și este condamnabil prin 
aceasta, tn plus el distruge și capa­
citatea de comunicare și influențare 
specifică artei mari, realiste. Adevă­
ratul creator „nu se mărginește la 
cîteva valori strict personale, înțe­
lese doar de un grup restrîns, de o 
elită de inițiați. Originalitatea sa are 
o accepțiune mult mai largă. El e 
artistul întregului său popor. Și prin 
poporul său intră în relație cu toată 
umanitatea" (p. 216). „Etnicul e... 
o categorie estetică sub care artistul 
e obligat să vadă lumea... Nici un 
scriitor, oricît de „etern uman" ar fi 
el, de la Shakespeare la Goethe, de 
la Moliere la Tolstoi, nu poate scăpa 
acestei legi de condiționare esțetică. 
Nici unul din ei nu e ferit de pe­
cetea caracterului național și nici 
una din operele lor reușite n-ar fi 
scrisă de cetățeanul altei nații... Et- 
nicitatea.- e oarecum intrinsecă în­
suși momentului realizării artistice" 
(p. 226).

Studiile cuprinse îri volumul 
„Scrieri din trecut" demonstrează 
atît marile dificultăți cît și grandoa­
rea acestui domeniu al valorilor este­
tice. Ne aflăm pe un teren vulcanic, 
în continuă agitație, a cărui sub­
stanță nu întotdeauna o putem stă- 
pîni cu sentimentul liniștii depline. 
Fiecare certitudine a fost cucerită cu 
enormă muncă analitică și lupte, ne- 
fiiind în ultimă instanță absolută. 
Certitudinile estetice dacă nu au un 
coeficient de relativitate sînt moarte. 
Caracterul lor relativ le oferă mobi­
litate și progres continuu. Absolutul, 
în materie estetică, este dogma. O 
calitate a studiilor lui Mihai Ralea, 
calitate stilistică și de concepție, 
constă în faptul că certitudinea cuce­
rită lasă la el, întotdeauna, spațiu 
pentru dezvoltare, prin căutarea unor 
noi idei și valori. Prin factura gîn- 
dirii sale, foarte elastice și mobile, 
a dat impresia de amator al para­
doxurilor. Dar Mihai Ralea nu este 
decît un antiabsolutist și antidogma­
tic. Valoarea gîndirii sale estetice 
îmi apare de aceea ca deosebită. Și 
recomandarea plină de pasiune, pe 
care o făcea în trecut, mi se pare 
încă actuală și de reținut: „Să scoa­
tem din anacronismul lor de o clipă 
valorile estetice. Să le opunem dîrz 
decadenței unei lumi. Misiunea lor 
va fi covîrșitoare".

Ion Vîtner

Pa
(Urmare din pag. 1)

negrite de vechime și de fumul imper­
ceptibil care, în marile orașe, înlo­
cuiește aerul, ca un element de sine 
stătător al universului.

Facem cunoștință cu Parisul, ca niște 
comandanți la 6 paradă. Noi trecem 
vertiginos pe străzi, iar casele șl pie­
tonii rămin în urmă: vitrine elegante, 
etalaje în stradă, șiruri de platani, lan­
țuri de automobile. Lingă trotuare, cu 
o roată in rigolă, de o parte și de alta, 
fără greș, automobile care stau, garate 
acolo zi și noapte. La Paris, strada 
e înainte de toate garaj. Deși destinate 
să se miște, și încă repede, cu o sută 
pe oră, automobilele aici stau ore și 
zile întregi, ba chiar săptămini. Cine, 
a căpătat un locușor, și-l păstrează 
și merge cu metroul sau cu autobusul, 
de teamă că, dacă-șl scoate automo­
bilul propriu de-acolo unde a izbutit 
să-l vire, nu mai găsește alt loc. Auto­
mobilul, astfel, din usiensil de circulat, 
devine o drăcească mașinărie de 
încurcat circulația și cînd merge și cînd 
stă. Civilizația' pare astfel să ducă la 
absurd. Nu este taximetrist care să 
nu bodogănească tot timpul contra nu­
mărului excesiv de automobile șl a 
plictiselilor la care dau loc. încă un an 
sau doi, și nici un automobil nu va 
mai puișa mișca tn Paris. Toată circu­
lația va încremeni, automobilele rămî- 
nînd struts fixate unul Ițngă altul, ca 
bucățile unui imens parchet. Bâ 'chiar, 
așa cum merg acumi s-ar. putea șl în­
căleca unul pesț^Jaltuli 'ca niște sloiuri 
de gheață pe-un ftabla bind năpădesc 
apele.

Privim ca interes, cu un fel de 
curiozitate nestăpînită, această curgere 
de mașini, torentul din care și auto 
mobilul nostru e o picătură, învălmă­
șeala aceasta nebună, goana incon-

Din 1920, anul apariției roma­
nului „Ion", Livlu Rebrea- 
nu n-a mai trecut prin 

Prislop pînă la sfirșitul vieții. A 
revenit adesea prin Transilvania, 
s-a apropiat de locurile năsău- 
dene, de care se simțea atît de 
legat, dar a ocolit de fiecare dată 
Prislopul. Pentru cine nu cunoaște 
ce a însemnat acest sat în for­
mația scriitorului și în geneza ro­
manului „Ion", faptul poate părea 
lipsit de importanță. In Prislop, 
învățătorul Vasile Rebreanu, tatăl 
romancierului, a trăit, timp de 
12 ani, grele încercări pentru 
existența sa de dascăl anonim și 
a numeroasei sale familii; de 

acest sat se leagă amintirile pri­
mei tinereți a „domnișorului Li- 
viu" —- cum îl numesc și azi 
prislopenil pe scriitor; aici a în­
ceput să dezlege tainele vieții sa­
tului ardelean din jurul anului 
1907, i-a întilnit și cunoscut în 
carne și oase pe Ion al .G-laneta- 
șului, pe preotul Belciug, pe supli­
nitorul Zăgreanu și pe atîția oa­
meni luați ca modele pentru eroii 
din romanul „Ion".

S-a stins de două decenii Ion 
al Glanetașului, cel din realitate, 
preotul Belciug a sfîrșit și el de 
mult în satul Șintereag de Ungă 
Beclean. Pămîntul s-a împietrit 
pe mormintele lor. Zăgreanu doar, 
de 77 de ani, mai trăiește uitat 
într-o căsuță veche din Năsăud, 
invidios poate, în anonimatul său, 
pe .celebritatea" căpătată de e- 
roul cu același nume din roma­
nul ,Jon“. Puțini țărani de o 
virstă cu romancierul mai trăiesc 
azi în Prislog și sînt cei mai bă- 
trîni din sat. Singurul fără bă- 
trinețe din Prislop, căruia i se 
spune cu fiecare generație nouă 
pe numele din tinerețe, e „dom­
nișorul Liviu". Prislopenil nu l-au 
mai văzut pe Liviu Rebreanu de 
cînd era ttnăr, ca tlnăr s-a des­
prins pentru totdeauna din satul 
Prislop, și după o bucată bună 
de timp de la plecare a dat la 
iveală romanul „Ion", care por­
nește de la întlmplări aievea 
petrecute în acest sat, de la viața 
oamenilor lui de odinioară.

Cu fiecare ediție nouă, roma­
nul „Ion" s-a abătut în Prislop, 
de-a lungul deceniilor, cel puțin 
cu cite un exemplar, dovadă șirul 
aproape complet al edițiilor căr­
ții, păstrate cu sfințenie In ca­
sele țăranilor alături de lucrurile 
cele mai scumpe moștenite din 
bătrini.

Romancierul însă a ocolit me­
reu Prislopul, s-a apropiat ade­
sea de el, și stăpînit poate de 
un copleșitor sentiment, rămas 

nouă nemărturisit, n-a mai în­
drăznit să calce pe ulițele satului 
tinereții sale, al părinților, frați­
lor și surorilor sale și mai ales 
al modelelor eroilor săi.

Furtuna stîrnită de romanul 
„Ion" la apariție a fost mai as­
pră și mai răscolitoare pe locu­
rile năsăudene decît aiurea. Spi­
ritul acestei cărți a creat minuni, 
cum puține cărți izbutesc s-o 

facă. Romanul „Ion" care a „con­
curat" fățiș viața modelelor de la 
care pornise, creind personaje, 
destine și conflicte cu totul noi,

Tineri năsăudeni în 'drum spre serbările din Prislop
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știentă parcă, dictată, spre ceva necu­
noscut, ca după o himeră care ar aler­
ga înaintea tuturor și pe care nimeni 
nu o mai poate ajunge.

Pentru călătorul de-acum prin Paris 
goana aceasta de automobile domină 
toiul. Ea ar vrea parcă să șteargă 
frumusețile de muzeu ale acestui oraș, 
frumos fără pereche.

Impresia de nebunie și de absurd a 
acestei goane desfrînate e resimțită 
mai puternic atunci cînd ești un simplu 
pieton muritor pe trotuar. Atunci ai 
veșnic impresia că s-a dai un semnal 
de alarmă care ar prevesti căderea 
unei bombe atomice și, cine poate, 
caută să fugă, nebunește, ca și cum 
ar fi cuprins de amok.

Semnalizatoarele roșu-verde opresc 
automat un minut sau două torentele 
halucinante, pentru ca de îndată să-și 
reînceapă curgerea mai vijelios.

Primul contact cu Parisul, acesta e : 
imense și încrucișate autostrade. Impre­
sia e așa de prezentă, de stăruitoare, 
de încăpățînată, că înăbușă pe toate 
celelalte. Parisul istoric, cartierele lui 
cu Specificul lor, viața lui culturală, 
muzeele de artă, sălile' de concerte, edi­
ficiul întreg al unui stat care a atins 
culmile civilizației, totul se pare căl­
cat de cauciucurile care se invîrt me­
reu, mereu, tot mai repede, ca îrdr-o 
înscenare cinematografică.

Și totuși, aceasta e o aparență. Este 
excrescența absurdă, hibridă, a progre­
sului tehnic. Fondul Parisu'ui, fondul 
de aur, este subt acest miraj mișcător 
și ostentativ. El e tăinuit cu modestie 
șl că măreție în biblioteci, tn labora­
toare, in edituri, în acea muncă ce se 
desfășoară cu discreție, concentrată că 
în nici un alt loc din lume, în etajele 
străvechi ale Parisului care a înfruntat 
secolele.

De îndată ce te. adinceșii Tnai.- mult 

originale, cu semnificații sociale 
șl istorice majore, a devenit o 
carte de căpătîl a năsăudenilor, 
iar pentru prislopeni mîndra „is­
torie" a satului lor de odinioară. 
In mintea oamenilor de acolo, 
destinele modelelor de la care 
cartea a pornit au fost conjugate 
cu destinele eroilor romanului. E 
ciudat cum bătrtna Rodovica, ne­
vasta lui Ion, tn viață azi tn Pris­
lop, e privită cu neîncredere de 
consăteni cînd spune că nu e nici 
o asemănare între unele tnttm- 
plări din viața ei și a Anei din 
roman, între viața lui Ion al ei 
și Ion al lui Rebreanu... Ce oma­
giu mat frumos poate fi adus ar­
tei unui scriitor, puterii lui de 
a crea din viață, o altă viață 
mai intensă și mai plină de înțe­
lesuri?

Cine l-a putut vedea pe prislo- 
peni la lucru, reclădind din teme­
lii casa tn oare și-a trăit anii 
tinereții Liviu Rebreanu și care 
a fost deschisă festiv la 2 iunie 
anul acesta, și-a dat seama de 
ceea ce înseamnă tn conștiința 
mulțimii un scriitor mare și ade­
vărata popularitata (a artistului 
autentic. Bătrilnii prislopeni au 
avut aprinse dispute cu prilejul 
reconstituirii casei, chiar în jurul 
unor amănunte decorative de la 
streașină, tinerii și vtrstnicii și-au 
împărțit deopotrivă lucrul cu 
brațele între construcția casei 
„domnișorului. Liviu" și muncile 
lor agricole.

Despre frumusețea și autentici­
tatea casei reclădite de prtsiopeni 
vorbesc cuvintele uneia dintre cele 
trei surori ale romancierului, care, 
în ziua festivității, uretnd uimîtă 
treptele locuinței părintești pe 
care n-o mai revăzuse de ctteva 
decenii, a spus: „parcă am murit 
și ne-am întrupat din nou".

Casa memorială „Liviu Rebrea­
nu" din Prislop, cu istoria ei și 
a reclădirii ei, cu prețioasele ei 
documente și manuscrise privind 
romanele „Ion”, „Răscoala" și 
„Pădurea spînzuraților", cu atîtea 
amintiri despre viața și munca 
romancierului, va rămîne una 
dintre marile expresii ale legămân­
tului de nedesfăcut dintre adevă­
ratul artist și poporul său.

Rodovioa, nevasta lui Ion Glane- 
tașu, cu nepoata sa Maricica

tn viața lui atît de tumultuoasă, ll re­
găsești cu preocupările lui majore de 
artă, de frumos, de literatură, de gene­
rozitate, de sacrificiu pentru cercetări, 
pentrii știință.

Mulțimea muzeelor, valoarea lor, mul­
țimea caselor de editură și a librăriilor, 
mulțimea șl variația spectacolelor — 
de. la music-hol. 'pînă la teatrul de 
avangardă al Iul Eugen Ionesco, — 
mulțimea concertelor, date zilnic de cei 
mai mari muzicieni ai timpului, toate 
cerînd pentru a exista un public nu­
meros șl priceput, sînt mărturie că 
alta e, în fond, viața Parisului.

Și asta se simte in atmosfera de pe 
stradă, în felul de a se comporta al 
oamenilor — imposibil fără o îndelun­
gă și aleasă șlefuire a unei culturi 
deosebite — în gustul care prezidă la 
aranjarea vitrinelor, în moda ridicată 
la rang de artă, în perspectivele și 
proporțiile fiecărei grădini, în toate 
manifestările colective.

Parisul ca oraș e o tneîntare. E 
orașul perspectivelor grandioase, a li­
niilor de proporții uriașe, a unei geo­
metrii armonioase care te farmecă. 
N-ai de cît să privești prin deschiză­
tura marelui Ltivru, prin arcada Ca- 
russelului, obeliscul din Place de la 
Concorde și poarta Arcului de Triumf, 
de-ă lungul a cttorva kilometri, pen­
tru a înțelege vastitatea dimensiunilor 
liniare care conturează harta Parisului.

Parfumul trecutului anihilează fumul 
albastru de benzină al celor veo 
800.000 de automobile care nu izbutesc 
prin mecanica lor, totuși monotonă, 
să strice armonia seculară.

Dar... să intrăm tn celălalt Paris, 
— cel ascuns îri case vechi, cu scări 
de piatră roase de pașii cttoruu zeci 
de generații; unde sînt purtătorii me­
sajului uman gl Franței.

Demostene Botez
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Retrospectiva liricâ FALSA ACTUALITATE
a lui Zaharia Stancu
Din primăvara anului trecui, o- 

dată cu retrospectiva lui Palla- 
dy, s-a inaugurat o serie de 

'expoziții cu același caracter, care 
continuă simultan în trei sau 
patru săli din Capitală, spre 
desfătarea amatorilor de artă plastică 
și a unui public numeros. Urez același 
succes și retrospectivelor lirice, dacă 
se poate spune, ale poeților din ge­
nerația mea, ca Zaharia Stancu pe 
care le-a inițiat recent ESPLA.

Zaharia Stancu și-a adunat intr-un 
volum masiv, de 600 de pagini, toată 
sau aproape toată opera sa lirică în­
tre 1923 și 1943 sub titlul „Poeme sim­
ple", care reproduce titulatura tntîiei 
sale culegeri (ed. „Cartea vremii", 
1927). Rareori titlul unei cărți de 
versuri năzuiește să sugereze esențele 
sau specificul mesajului poetic. De 
aceea, atîtea din culegerile cele mai 
importante se mulțumesc cu stereo­
tipul cuvînt „Poezii". La Zaharia 
Stancu, predilecția pentru epitetul 
„simple" trădează parcă intenția de 
a se scutura de prestigiul complica­
țiilor sufletești și formale, comune 
modernismului. Aceasta e o semnifica­
ție de ordin negativ. Mai este și alta, 
pozitivă, care vrea să strecoare ideea 
că simplitatea, naturalețea, claritatea, 
stnt un climat mai favorabil în poe­
zie dectt valorile singularității și ale 
ermetismului. De asemenea, fixarea 
la un titlu ales tn tinerețe poate avea 
și caracterul afirmării unei consecven­
țe, unei atitudini invariabile față de 
fluctuațiile șl „devenirile" obișnuite 
ale scriitorilor. Zaharia Stancu nu e 
tnsă dintre acei poeți cărora le place 
să și comenteze actul poetic, să-și 
explice meșteșugul, ba chiar să și-l 
teoretizeze în manifeste. Cercetătorul 
literar nu va găsi, în. toată întinsa-i 
activitate publicistică, nici un rlnd 
care să-l orienteze tn atelierul poe­
tului. Fenomenul e destul de rar tn 
epoca noastră șl se cuvine relevat 
ca un act de discreție.

De la tntîia „poemă simplă’ cu care 
se deschide cartea, ne atrage o lim­
pede notă de intimitate: 

„Azvîrli în colț ghiozdanul supărată 
Că azi ai căpătat o notă rea. 
Lepezi rochița ta numerotată..'

0 idilă Intre școlari? Da, dar ea 
nu se săvîrșește tn mediul citadin, 
ci este preambulul unei integrări tn 
natură:

„Și-mbraci o lie proaspătă, de nea, 
îmi faci un semn, ne furișăm desculți 
Spre cîmpul plin de mure și de rugi. 
De sprinten țlrtit de greieri malțt 
Și iepuri ce-ți arată Cum să fugi".

(.FugT),

Integrarea tn natură 8 pocăi for­
mula cea mai generală care caracte­
rizează poziția lui Zaharia Stancu 
în lirittr'dtntre' cete două războaie. 
Rădăcinile acestui naturism stnt 
străvechi, dinainte de Idtile lat Teo- 
crit, tn păgînlsmul elin. Poetul are 
din primai ceas sentimentul aparte­
nenței la acest stil de viață primitiv:

„...fi-aș fi tint at din nai
Ca-n vremi băirîne Pan..." 

(„Căprioara")

Poetul ttnăr nu stăruie tnsă asu­
pra acestor reminiscențe clasiciste, 
ca să se configureze autohton tn- 
tr-un păstor ca sete haiducească de 
orizonturi- ctt mal largi:

Pleacă zăpezile mele. Inima 
Rămine cu vechile-i rădăcini.

Mîlne schimb ctntecul. Apele, 
Aceleași, în același făgaș,
Am vrut să pitesc sub zăpezi netopite 
Petele soarelui, petele lunii..."

(„Ultimă’)

In „Clopotul de aur" (1939), poe­
ma se concentrează intr-un. singur 
catren. In care stăruie procedeul, pe 
cit de răspicat, tot atît de compa­
tibil ca sugestia lirică:

„Da: am crescut cu macii și stru­
gurii pe cîmp.

Da: mal păstrez, ca iarba, și-acum, 
sub pleoape rouă.

Da: m-am scăldat în rîul cu cînepi
la topit. 

Da: ml-am falit genunchii In vișini 
6 și-n cireși".

(„Da: am crescut cu macii...")

Zaharia Stancu la 18 ani (1920)

întoarcerea la cadrul precedent, al 
dublului catren, tn „Pomul roșu" 
(1940), accentuează săparea In pia­
tră a impresiilor In versurile albe:

„In șoldurile puține, puține. 
Dorm urși singuratici și gravi 
Dorm pantere bălțate și crude, 
Dorm vulpi viclene cu coade stu- 

; foase.

In șoldurile 'tcHe~iub pielea pfea 
albă, 

Dorm bivoli de apă greoi. 
Cu coarnele-ntoarse și bot de metal, 
Și-n somn, cînd se-ntorc, mă cu­

tremur'.

(„Dorm arși singuratici")

In sflrșit, tn „Iarba fiarelor" 
(1941), poetul se descătușează din 
formele fixe, prea multă vreme im­
puse. Ciclul cel mai interesant al cu­
legerii — de fapt, nestrtns In mă­
nunchi — îl alcătuiesc poemele ero­
tismului, nemaitnvăluit tn idilă, ci 
privit tn materialitatea zbuciumului 
carnal, tn care sufletele se caută fă­
ră rezultat. „Mii și mii" de oameni, 
in același ceas, se zbat In „Vîrtef de 
flăcări', pe toată planeta, mistuindu- 
se înfricoșător. Poetul captează acest 
vlrtej în versuri de un impresionant 
dinamism. Alături de boemele treoi- 
dante din acest seetor înregistrăm 
reușita cea mai aleasă, hașurată 
printr-o tehnică îndrăzneață a lim­

bajului, tn versiunea ei ușor prefă­
cută;

„Cenușiu. Cenușie. I Amurgea. A- 
murgea. j Ca un clopot ;una / Afina 
ta viorie.

Nufăr negru purtai '/ Luluindu-l, 
tn leagăn. / Pînze vagi de păiangăn 
/ împleteam. împleteai.

Dușmănoși. Ne-am zbătut. 1, A- 
murgea. Cenușiu. / Cerul nalt. Și 
pustiu. / Ai tăcut. Am tăcut.

Mărul copt. Ca o pline. / Fiecare-a 
mușcat. înnopta ondulat. / Amlndoi 
Pînă mîine.

Iarbă grasă. Petunii. / Prea des­
tul. Deajuns. / Cornul lunii a-mpuns 
l Cerul gol. Cornul lunii.

Amărui. Amăruie. / Noaptea vine 
și pleacă. / Ziua vine șl pleacă, / 
Amărui. Amăruie".

(„ Ctnte c amărui")

încercarea 'cea mai întinsă, poate 
și cea mai izbutită, e ocema cu ti­
tlul atît de sugestiv „Calea lactee 
și-a despletit cozile", tn care poetul, 
integrat legilor naturii, trăiește în 
imaginație, ca tntr-un vis haluci­
nant, descompunerea și recompune­
rea universului, decorticarea plane­
tei noastre ca să-i atingă străfundu­
rile și să-i străvadă tainele, supre­
mele fericiri ale viziunilor inedite, ca 
Rimbaud, în „Le bateau ivre* și tre­
zirile dureroase.

Un mesaj patern însoțit cu un cloco­
titor profetism social este „Buna Ves­
tire", poema vastă din „Anii de fum" 
(1944), cu aceeași cuprindere cos­
mică din „Calea lactee", cu aceeași 
intensă aspirație de îmbrățișare u- 
niversală, cu emoția pragului de 
vîrstă al adolescenței ireversibile, cu 
descifrarea paradisului pierdut, în 
„pomul vieții", dar și în viziunea 
rotitoare, de caleidoscop, a tuturor 
vegetațiilor, vietăților și aspectelor 
geologice.

Culegerea se încheie cu tălmăcirile 
din Serghei Esenin, apărute tn 1934 
Am înregistrat, după cîțiva ani, e- 
coul acestei proaspete viziuni rurale 
în lirica noastră cea tînără. Poate că 
însuși tălmăcitorul a fost cel mal 
ferit, dintre poeții romini, care l-au 
admirat pe genialul, cum își spunea 
însuși, derbedeu, de influența lut 
directă. Meritul superior al traducerii 
lui Zaharia Stancu constă în nea- 
daptarea lui Esenin la registrul sen­
sibilității noastre rurale. în conser­
varea acelui sunet străin, ca să nu 
spun exotic, sare constituie timbrul 
liric personal al autorului „Ironiei" 
șl al „Omului negru". Mi se pare 
interesant de urmărit, între scoar­
țele aceleiași cărți, cit de mult di­
feră nostalgia lui Zaharia Stancu, tn 
esență, de nostalgia lui Esenin, ctt 
mai răspicat se definește aceasta din 
urmă în cadrul unui proces istoric 
sfișietor exprimai tn „Spovedania u- 
nui huligan". Fără să revoluționeze 
literatura ca șeful „tmaginiștilor" 
ruși de mai acum treizeci și cinci 
de ani, Zaharia Stancu a cultivat mal 
mult metafora dectt comparația, și-a 
resorbit temperamental tn saccesiunea 
metaforelor. A fost mai mult un pro­
ces cathartic, tn sensul clasic al cu. 
viatului, la Zaharia Stancu, dectt o 
modalitate neoromantică, ea la Ese­
nin.

Am trecut nu mat ttieva puncte de 
reper cronologice tn evoluția unuia 
din poeții cei mai marcanti ai gene­
rației mele, artist cu spirit de auto­
control și poet viguros, teluric, mo­
dern în expresie, dar neispitit de 
sterile experiențe moderniste.

Șerban Ciocuiescu

In cadrul recentelor discuții des­
pre realism, purtate la Institu­
tul de literatură universală 

„A. M. Gorki", s-a vorbit insistent 
despre imposibilitatea excluderii cu­
rentelor moderniste din literatura și 
arta secolelor XIX și. XX, printr-un 
verdict judecătoresc sau prin simpla 
lor etichetare drept antirealiste. 
Dacă falsele principii artistice, care 
stau la baza unor curente moder­
niste, pot fi ușor de răsturnat teore­
tic, — arăta criticul N. I. Motîliova 
— nu se poate nega faptul că aceste 
curente moderniste, deși au îndepăr­
tat pe mulți artiști de realism, au 
lăsat urme în istoria artei realiste. 
In mod frecvent, marii poeți pro» 
gresiști utilizează „unele elemente ale 
curentelor moderniste, transformîn- 
du-le și subordonindu-le concepției 
lor de creație". E aici ceva din ade­
vărul pe care D. Micu ar fi vrut să-l 
enunțe în articolul său „Probleme 
de creație". Criticul s-a temut însă 
pe de o parte să afirme în întregime 
acest adevăr, iar pe de altă parte a 
uitat să amintească problema capi­
tală: concepția de creație a poetului. 
Punctul de plecare al unei opere de 
mare valoare artistică nu poate fi un 
procedeu suprarealist sau dadaist, 
(vezi în foiletonul nostru trecut pa­
sajul cu privire la explicația eronată 
dată de D. Micu poeziei baconskiene 
„Liniștea sumbră").

Poetul liric nu are dreptul să se 
izoleze de viața contemporană, să 
ignore principiul accesibilității, dacă 
nu vrea să cadă pradă lirismului 
abstract. Imaginea abstractă carac­
terizează. de pildă, poeziile „Schim­
barea" de Virgil Teodorescu: „Nu mai 
am nici un fel de putere să ctnț I 
Tristețea-mi ciudată / Resorbită-n ță- 
rina enormă I Ea a luat-a amforei 
formă / Pe umerii zvelți legănată, / 
Ea s-a dus / Ca un rîu subteran I 
Dedesubt, / In inelele ploii s-a rupt, / 
Din creste -n cascade I De bură sub­
țire recade / Pe fața ctmpiilor noi, 1 
Și micile ei diamante / Răsar ca ex­
plozii apoi, / In fructe și-n plante". 
(„Viața romdnească" nr. 11/1956). 

Sau: „Balet-premieră" de Gh. Chivu: 
„Pădurea este o catedrală în care / 
Se fac repetiții pentru nimic, domni­
lor. / Și orga adlncă îngroapă / Pro­
fundul, basul mister. I Cineva clntă 
in jos, în pămînt / Amețitoarea ur­
care la cer", etc. etc. („Tribuna" nr, 
11/1957).

Goana după „expresia îndrăzneață" 
devine astfel un scop în sine, iar ver­
surile, fără ardențe lirice, surprind 
nu prin imagini noi, emoționante, ci 
prin contorsiuni ciudate și bizare. 
Oricît rafinament ar denota poetul, 
oricit de surprinzătoare ar fi asocie­
rile de cuvinte, poezia va agoniza în 
lipsa unui conținut emotiv.

Citind versurile Violetei Zamfires- 
cu : „Nemărginirea sufletului doare, I 
Și-atunci cînd bucuria-n mine joa­
că, / mai vreau un zbor., o flacără, 
o floare, / mă zbat, le am și iar ră- 
mîn săracă / Nemărginirea sufletului 
țipă..." („Tot caut", „Tînărul scrii­
tor". nr. 12/1956), te întrebi de ce 
oare n-are „astîmpăr" eroul liric? 
Ce dor îl „biciuie" de simte cum „ne. 
mărginirea sufletului țipă"? El vrea 
să afle — lucru spus cu toată se­
riozitatea — „ce puteri se-adună" în 
razele lunii. Iată așadar izvorul ne­
liniștii chinuitoare a unei tinere poete 
ce-și caută „de-o vecie / nemărgi­
nirii... un hotar". U-n alt ttnăr poet. 
Gh. D. Vasile, e obsedat și el de un 
grav neastîmpăr. un mare dor „îl 
taie": „...m-a-nmărmurit pe loc I Am 
văzut-o tntr-o zi de vară, / cînd tn 
timpuri holdele se coc, / apărînd din 
lanul de secară.. / Am rămas în cîm- 
puri solitar. / Azi tind dorul după 
ea mă taie, / că din lan nu se ivește 
iar, / vis frumos de timp și vtlvătaie". 
(„Dropia", „Tînărul scriitor", nr, 
21957).

E vorba deci, nu de vreo Cosîn- 

zeană care i-a săgetat inima și a dis­
părut fără ca flăcăul să-i mai poată 
destăinui taina inimii, ci de o... 
dropie.

Ne surprinde neplăcut predilecția 
manifestată în ultima vreme de mulți 
dintre tinerii poeți pentru asemenea 
teme bizare și stări semimorbide, în­
clinația către o compoziție dichisită 
în straiele unui fals modernism. Nu 
s-ar putea scrie oare poezie în care 
să vibreze actualitatea, la nivelul ce­
lor mai recente cuceriri artistice, în­
făptuite de Arghezi și Bacovia, Maia- 
kovski și Esenin, Carl Sandburg și 
Edgar Lee Masters, Garcia Lorcâ, 
Apollinaire și Eluard? Noilor cava­
leri ai modernismului, care încearcă 
să limiteze poezia contemporană la 
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probleme de virtuozitate, de tehnică, 
li se potrivesc cuvintele lui Geo Bog- 
za, rostite acum aproape 25 de ani: 
„Trebuie denunțate rătăcirile celor 
mai tineri poeți care.începînd să scrie 
pentru prima oară, au apărut molip­
siți de hermetism, și și-au ales un 
ideal de bîiguială pseudo-absconsă. 
fără să le fie rușine de viața ade­
vărată din jurul lor"... („Poezia pe 
care vrem s-o facem" — în „Viața 
imediată", dec. 1933).

După cum „actualitatea" de fațadă 
nu absolvă poezia (în ciuda unor 
idei juste, a versificației corecte, etc.} 
de păcatul grav al plictiselii, nici 
falsul modernism nu poate ascunde 
lipsa de talent, evaziunea din actua­
litate. Imitația unor maniere în sem­
nalmentele lor pur exterioare are ur­
mări care scapă adesea analizelor 
pripite. Din păcate o serie de 
poeți tineri încep să părăsească mo­
dalitatea poetică în care avem cer­
titudinea că s-ar fi putut realiza și 
încep a dibui pe drumuri lăturalnice. 
Versurile lui Ion Gheorghe ce se dis­
tingeau — cu puțină vreme în urmă 
— prin expresia lor de mare sim­
plitate și vigoare, au început să de­
vină complicate, contorsionate, cu 
idei bizare, cu iz mistic, abundente 
în „rîsete negre", „țipete de lună 
cucuvaie", „apa morților blestemată", 
„flăcări necurate" etc. Cîntecul lui 
Ion Gheorghe e dominat de o tris­
tețe apăsătoare, a omului resemnat 
în fața dezarmantei întrebări „Pen­
tru ce cînd creștem ne simțim să­
raci?" (din „Bunica", „Tînărul scri­
itor" nr. 3/1957).

Intr-un poem recent, încărcat cu 
destul lest prozaic, Cezar Drăgoi no­
tează: ,Acolo, ascuns tn miezul pă- 
mîntului, cine și-a aprins o țigară?... 
/ Văd cum, deasupra țarinilor, fumul 
ei subțire se clatină — / cum se cla­
tină, în vînt, un pai. / ...Căci am Un­
fit după vorba moldovenească și am 
tinjit / după vinul din vița / la um­
bra căreia sorbea același vin Măritul 
Domn Ștefan / carele cu brațul cum 
e criță- / a îngenuncheat tn țărtnă 
și hani și pe sultani / ...O „mără- 
șească" dați-mi și mie — I că nu se 
cuvine, -n Moldova, o altă țigară 
să-aprind!..." etc. („La noi, la Mol­
dova..." de Cezar Drăgoi — „Gazeta 
literară" nr. 7/1957).

In aceste producții sînt vizibile —- 
cum arăta D. Micu — un efort de 
„înnoire" a tehnicii prozodice, a mo­
dului de expresie poetic „prin alimen­
tarea din lirica dintre cele două răz­
boaie". Să fie într-adevăr nevoie de 
o „alimentare" din tehnica savantă a 
simbolurilor, din tehnica metaforei 
absconse a liricii din perioada celor 
două războaie? Dincolo de elementele 
care surprind oarecum prin origina­
litatea lor. se observă în aceste lu­
crări „alimentate" jocul gratuit al 
cuvintelor, al imaginilor.

Asemenea „înnoire" are un 

temei șubred pentru că ignoră 
tradiția națională și. ca atare, 
credem că nu poate determina 
un pas înainte în evoluția poeziei 
noastre actuale. Acceptînd ideea unei 
asemenea înnoiri înseamnă să sărăcim 
poezia și denaturăm sensul cu ade­
vărat modern, adică actual. La 
timpul său, criticul Ilarie Chendi, în 
cadrul unei dispute despre modernism 
și decadentism, afirma o opinie inte­
resantă, și ar fi păcat să n-o sem­
nalăm: „Dacă sub „modern" înțelegi 
importarea unui gen exotic, de o va­
loare estetică sau etică dubioasă, 
dacă sub scutul modernității forțezi 
nota pornografică și atingi marginile- 
imbecilității, dacă ideea luminoasă și 
simțirea caldă o substitui prin nebu­

lozități șl forme afectate — nu ne 
unim de loc asupra evoluției poeziei 
noastre. Modernizarea poeziei sau a 
literaturii înseamnă cu totul altceva: 
ea este evoluția tn stil, originalitatea 
și noutatea in subiecte și tn simț 
mai ales, mai rafinat, dacă vrei, pen­
tru armonie și frumos. Fiecare gene­
rație trebuie să fie modernă tn sen­
sul să nu se mulțumească a păstra 
numai ce i-a rămas, ci să creeze mai 
departe, pe temeiul dat, netezind as­
peritățile, înlocuind greșelile, adău­
gind la calități și lărgind orizonturile 
celor din trecut". Bineînțeles că e- 
voluția poeziei nu este fragmentată; 
niciodată nu se va putea ignora o 
experiență sau trece sub tăcere o 
poezie autentică. Nu putem continua 
linia ascendentă a poeziei noastre 
de la începutul veacului, precum nu 
poate fi reeditată o etapă depășită, 
indiferent că de ea ne despart cinci­
zeci sau numai zece ani.

Socotim de asemenea inutilă, chiar 
periculoasă, reîntoarcerea la poezia 
dintre cele două războaie mondiale, 
considerată în bloc, fără a avea în ve­

„Cap 'de muncitor'ȘARU 

dere aspectul el atît de cort» 
tradictoriu, fără a ține seama de 
desprinderea treptată a unor scrii­
tori de mare valoare din vicleana 
plasă a curentelor moderniste. Ideea 
unei „alimentări" din lirica dintra 
anii 1918—1944,a preluării unor ex­
periențe și formule artistice indife­
rent de unde vin ele, ca o posibili­
tate de înnoire a poeziei actuale, ne 
apare lipsită de consistență. Izvorul 
înnoirii nu-1 vom afla întorcîndu-ne 
la poezia lui Ion Barbu, oricit ar fi 
ea de originală. Nu ne putem îo- 
toarce nici la Lucian Blaga și nici 
la Ion Minulescu, încercînd a scrie 
ca ei, oricît de adîncă ar fi urma 
lăsată de aceștia în poezia romîneas- 
că. Intre formulele „alimentarea din 
lirica unei anume perioade" și „con­
tinuarea unei tradiții" există o pră­
pastie uriașă. Respingînd ideea ne» 
cesltății reîntoarcerii Ia anumite eta­
pe din evoluția modernă a poeziei 
noastre, nu putem' concepe însă nict 
dezvoltarea viitoare a literaturii fără 
continuarea acestor tradiții în ceea ce 
au valoros. Sîntem datori să facem 
această distincție. Există într-adevăr 
posibilități nelimitate de, înnoire a 
poeziei timpului nostru. Ele nu pot 
veni însă în contradicție cu tradiție 
poeziei noastre naționale. Dimpotrivă,

Lupta pentru „modernitate" nu 
poate fi înțeleasă altf/el decît ca a 
luptă pentru crearea miarilor sâmfonlf 
despre universul sufletesc al omului 
contemporan, construc'/or al socialise 
mului, despre aspirațiile și căutările 
sale faustiene. Cînd Walt Whitman 
spunea : „The modern) man Y sing“, 
el afirma crezul artistului adevărat, 
preocupat de problemele stringente 
ale actualității, care jdin totdeauna a 
înregistrat seismele emane ale timpu» 
lui său și a căutat) să dea un înțe­
les și un îndemn necontenitului mer» 
înainte al omenirii. Drumul liricii 
actuale nici n-ar /putea avea altă 
deviză decît acțeasfjtă năzuință de a 
cînta și a slujii o/mul epocii socla-' 
liste. . . i !

I

Teșu Milcoveanti
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„Pe-aicea soarele mă află treaz.
Strîns tn chimir, proptit tntr-un 

baltag.
Și cînd lumina-mi joacă pe obraz 
îmi murmur gtndu-n fluier vechi, 

de fag.
„OMUL CARE ADUCE PLOAIE44 de N. Richard Nash

Sînt limpede șl liber, cum e vlntul. 
Pe unde vreau tmi pot eroi cărare.
M-a înfrățit viața cu pămîntal. 
Cu cerul nalt, belșugul cald de soare.

Și lăinicesc prin Ierburi verzi, dtn 
zori,

Cu șerpi, cu prepelițe, cu șoplrle. 
Leg mieilor, lingă cornițe, flori, 
Și turma albă mi-o adăp in gîrle.

Șl doar atunci tmi aciuiez popas, 
Cînd păsări cad în cuiburi pe aproape 
Și-amurgul tngenunche, fără glas. 
Și-și pleacă chipul galben peste 

ape".
(„Scrisoare din timp")

Poetul ,dăinicește", adică vaga­
bondează prin toate zările plaiurilor 
natale, cu o stăpinire precoce a meș­
teșugului, cu memorarea liberă a vo­
cabularului tradițional (Ami aciuiez 
popas", la forma tranzitivă, în locul 
celei reflexive, strict gramaticale), 
cu o știință modernă a sugestiei, in 
final.

De la a doua culegere de poezii 
(„Albe", 1937), izbește restrîngerea 
cadrului material, la două catrene, 
care încătușează voit dinamismul in­
terior. Un accent de revoltă socială 
‘te afirmă răspicat în ciclul „Steaua 
pe care stăm":

Cronica de față vine să consemneze tardiv un suc­
ces recunoscut. Spectacolul cu piesa dramatur­
gului american N. Richard Nash s-a bucurat de o 

apreciere entuziastă atît din partea publicului cit și din 
partea criticii de specialitate. N. Richard Nash pare însă 
a fi mai bogat decît toți cronicarii la un loc, ceea ce 
înseamnă că mai rămîne loc destul pentru discuție pini 
la epuizarea problemelor ridicate de această piesă care 
poartă, sub semnul unei mari simplicități, o concepție 
artistică înaintată și fecundă.

Dramaturgul american se pare că aparține — cel pu­
țin prin această piesă pe care o cunoaștem — acelei 
familii de artiști progresiști care au ales filonul teme­
lor modeste și simple, — temele pe care le generează 
viața oamenilor obișnuiți, a tinerilor care nu sînt ex­
cepționali, a fetelor care nu sînt frumoase, a părinților 
care nu rîvnesc și nu vor să facă din copiii lor nici 
artiști virtuoși, nici savanți celebri, nici vedete de cine­
matograf.

Sînt creatori care îndrăgesc temele shakespeariene, 
viața eroilor, a oamenilor excepționali, a pasiunilor ie­
șite din comun, a marilor virtuți. Arta lor înflăcărează 
și cheamă la eroism. Arta lui Nash înduioșează. Ea ex­
plorează resursele dramatice din viața omului mijlociu, 
a omului care nu dispune de nici o calitate deosebită, 
în afară de tradiționala lui doză de bun simț, de mo­
destie și de cinste. Este adevărat că spectatorul frea­
mătă de pildă la zbuciumul unui creator genial, care 
luptă, pe scenă, cu tot soiul de adversități și poate și cu 
sine însuși, pentru a realiza un pas înainte in dezvolta­
rea artistică a omenirii. Este adevărat că eroina, fru­
moasă și vitează, care luptă pentru cauza revoluției, 
exaltă romantismul tinerelor cititoare și sădește în ele 
dorința de a-i semăna în abnegația și devotamentul 
față de o cauză sfîntă. Dar asemenea eroi și asemenea 
întîmplări sînt sărbători ale umanității. Există insă o 
viață de toate zilele, în care oamenii nu au posibilitatea 
să fie eroi, ci numai să nu fie lași, în care dramele sînt 
modeste, anonime și nespectaculoase. Pentru cei care 

„Pentru mulțil flămânzi di lumii 
Cerul nu-și scutură grădinile coapte, 
'Cîmpul nu-și macină grînde. 
Mările nu-și aruncă belșugu-n 

năvoade.

Pentru marii flămînzi ai lumii 
Somnul nu vine dulce și lin, 
Copiii nu cresc mindri șl sprinteni, 
Femeile n-au coapse de piatră".

(„Marii flămînzi ai lumii")

Zvtciietul temperamentalul eruptiv 
se eliberează prin procedeul repeti­
ției, folosit tnsă și pentra conturarea 
de leit-motiv a unor simțiri mai 
temperate:

„Pleacă zăpezile mele, pleacă 
Arborii Inalțl șl cerul de stdcli.. tCLODY BERTOLA (Lizzie Curry}

le trăiesc, aceste drame sînt insă tot amare, cu atit 
mai mult cu cit sînt lente și subterane. In aparență, 
viața e liniștită; in adincul ei se presimte insă un nau­
fragiu, — un naufragiu cu totul special: corabia ava­
riată se va scufunda încet, aproape invizibil, și sfi­
șietor de încet. Richard Nash și-a ales o asemertea dra­
mă: drama fetei care nu se poate mărita. Pentru vea­
cul nostru s-ar părea că problema este anacronică. Fe- 
mei!e aspiră astăzi să fie independente. Căsătoria — 
dacă nu a devenit pentru femeile ultraemancipate chiar 
o prejudecată — nu mai reprezintă totuși unica soluție 
de viață. Sînt femei care cu un delicios spirit de frondă 
și cu o superbă dezinvoltură leapădă această soluție, 
așa cum leapădă fără regret o rochie demodată; dar a 
rămas și va rămîne, probabil, ceva in firea femeii care 
va aspira întotdeauna la căldura incomparabilă a cămi­
nului și a vieții de familie.

Lizzie e o fată de 27 de ani care nu e nici prea atră­
gătoare, nici prea îndrăzneață. Dar e deșteaptă, simți­
toare și duioasă. Visele ei, ca femeie, sînt „mici" — 
cum spune ea, — dar cu atît mai mișcătoare. Atîtea 
fete îndrăgostite de actori de cinema rivnesc să devi­
nă „femei fatale" I Lizzie visează să se mărite cu un 
bărbat pe care să-l iubească și cu care să aibă mulți 
copii... Idealul Lizziei e un ideal domestic, modest și 
gingaș. Ea nu e făcută pentru o dragoste pasionată, 
ardentă, mistuitoare, ci pentru o dragoste blîndă, pen­
tru o intimitate conjugală plină de un lirism brutal: 
„Lizzie, scarpină-mă pe spinare". Dar pe Lizzie nu o 
iubește nimeni; nici un pretendent la mina ei nu se 
ivește. Și o tristețe nesfirșită subminează viața acestei 
fete care simte că toate rezervele ei de duioșie și de iu­
bire riscă să rămînă fără obiect, inutile și ridicole. Fra­
ții ei se vor însura și vor avea copii, iar mătușa Lizzie, 
mătușa nemăritată și maniacă, va veni la ei în vizită 
ca să le aducă jucării și bomboane. Și tatăl va spune 
copiilor: copii, fiți cuminți, mătușa Lizzie nu stă bine 
cu nervii...

Aceasta este drama, de un omenesc mișcător, dra­
ma fetei care nu se duce la baluri pentru că nu o ia ni­
meni în seamă și care nu iese la plimbare pentru că nu 
o invită nimeni, dramă banală și dureroasă. Ea se des­
fășoară in sinul familiei, care împărtășește durerea fe­
tei și caută să o consoleze. Numărul personajelor este 
de aceea restrîns, iar cadrul redus la proporțiile ei. care 
sînt proporțiile unei drame obișnuite, minore, și tocmai 
de aceea profund zguduitoare: aceasta este drama cea 
mai puțin îmbibată de „literatură", drama care se poate 
întîmpla oricui. Direcția de scenă (Liviu Ciulei), deco­
rurile (Paul Bortnovski și Mircea Bodeanu) și costu­
mele (Maria Bortnovski) au concurat ca să realizeze o 
atmosferă intimă și modestă, de casă nu tocmai îndes­
tulată, în care-și duce existența o familie de oameni 
muncitori și cinstiți. Căci familia Curry e o familie de 
mici fermieri, care luptă eroic cu greutățile și mai ales 
cu seceta prelungită care amenință să compromită de­
finitiv recolta, o familie care pe deasupra mai are și 
grija unei fete de măritat. Amănuntele vieții domestice 
— cuierul în care bărbații își lasă pălăria, clinchetul 
farfuriilor care sint aduse la masă, coșul de pîine, 
mătura cu coadă lungă — sînt prezente prin însuși 
meritul dramaturgului. Dar regia, ca și actorii, au fă­
cut ca ele să aibă o prezență vie, neostentativă, fami­
liară, de accesoriu cotidian, banal și indispensabil. 
Spectacolul evoluează lin, reflectind ritmul obișnuit al 
vieții și urmărind micile evenimente zilnice: masa, spălatul 
vaselor, maturatul etc.

In sînul acestei familii care, în totul și în toate, este 
o familie obișnuită și modestă, se ciocnesc de fapt 
două tendințe care traversează planuri mai vaste ale

ȘTEFAN C1UBOTARAȘU (H. C. Curry)

vieții sociale. Una din aceste tendințe este reprezentata 
de Noah, fratele mai mare al Lizziei. Noah este „omul 
cifrelor". El ține registrul cu socotelile fermei și se 
luptă să ducă la liman biata corabie a familiei. Dar 
Noah este un om rigid, care se vrea lucid și realist, 
dar nu reușește decît să fie un spirit îngust. Văzînd că 
Lizzie e urîtă și că nici un tînăr nu se arată dornic să o 
ia de nevastă, el îi spune în față adevărul: ești sear­
bădă și n-ai să te măriți niciodată. Noah nu urmărește 
prin aceasta s-o jignească pe sora lui; cuvintele lui 
sînt izvorîte dintr-o dragoste fraternă bine intenționată. 
Cu cît Lizzie va accepta mai degrabă acest adevăr, — 
socotește el — cu atît va suferi mai puțin și se va 
liniști mai repede. Tatăl Lizziei și fratele ei mai mic, 
Jym, sînt însă de altă părere. Ei văd o altă Lizzie, o 
Lizzie pe care ei o iubesc, o Lizzie cu care împărtășesc 
bucuriile și necazurile domestice, o Lizzie care pregă­
tește cu îndemînare masa și care pune grație și gin­
gășie în toate aceste mici momente ale vieții de fami­
lie. Ei nu pot vedea o Lizzie searbădă, o Lizzie urită. 
De aceea ei doresc pentru ea un cămin fericit în care 
să se realizeze calitățile ei de femeie blîndă, iubitoare 
și sensibilă. Ștefan Ciubotărașu, în rolul tatălui, aduce 
o duioșie paternă, plină de măsură și de răbdare. Cînd 
stă de vorbă cu Lizzie, el are In glas frăgezimi de pe­
tală și dureri molcome, fără deznădejde, căci H. C. 
Curry este un om simplu pe care viața l-a deprins cu 
tristețea. E înțelept fără pretenția de a avea o solu­
ție sigură pentru orice problemă și dă sfaturi fără să 
reclame obediență oarbă. In rolul celor doi frați, cu 
temperamente atît de diferite, actorii Dinu Dumitrescu 
(Noah) și Victor Rebengiuc (Jym) au realizat inter­
pretări reușite. Poate că Dinu Dumitrescu ar putea să 

fie un tip rigid, secătuit de fantezie șl lirism, fără să 
se răstească și să țipe mai tot timpul. Dar desigur 
marea frumusețe a spectacolului se sprijină pe rolul 
Lizziei, interpretat de Clody Bertoia, care a reușit să 
amănunțească și să transmită toate nuanțele dramei 
pe care o trăiește eroina. £a prinde nuanța actoricește 
glumeață a Lizziei în momentul în care, în fața tatălui 
și a fraților ei, relatează cu un umor intenționat vizita 
nereușită pe care a făcut-o la niște rude, tot cu scopul 
de a-și găsi un logodnic. Fata urmărește să-și ascundă 
amărăciunea și să distragă și atenția celorlalți de la 
fondul trist al povestirii ei. Mai tirzlu, rămînînd sin­
gură cu tatăl ei, Lizzie joată o nouă comedie, prin care 
vrea să-i demonstreze acestuia că și ea ar putea să se 
poarte ca o femeie-vampă șl să „sară în capul bărba­
ților". Clody Bertoia a știut să realizeze în această sce­
nă un umoț crispat, dureros ca un rîs care amenință 
să se transforme în plîns. Cînd în fața lui File, pe 
care nemărturisit 11 iubește, Lizzie încearcă — cu mij­
loacele ei sobre, de fată cuminte și cu demnitate — să 
închege o conversație care din nenorocire nu este și nu 
poate fi decît forțată și banală, Clody Bertoia a re­
alizat admirabil dedublarea personajului, a fetei care 
pe de o parte se străduiește febril să placă și pe de 
altă parte se supraveghează cu luciditate și-și dă seama 
că e ridicolă și că, după ce nu e frumoasă, pare pe 
deasupra și proastă, așa cum nu e în realitate. Dar 
scena în care sensibilitatea actriței a vibrat cu o deo­
sebită intensitate este aceea în care Lizzie, rămasă sin­
gură cu tatăl ei, după ce Noah i-a spus că este sear­
bădă și că trebuie să se împace cu ideea că va ră- 
Clîne fată bătrină, își zugrăvește propriul ei viitor. Cînd 
ridică amenințător degetul arătător — copil, fiți cu­
minți, mătușa Lizzie nu stă bine cu nervii! o nesfîr- 
șită tristețe răsună în glasul ei: e tristețea autentică a 
femeii care se teme că și-a ratat menirea ei de femeie. 
In scenele care urmează, după ce în modesta casă a 
familiei Curry a poposit un oaspete nepoftit dar spi­
ritual, un șarlatan vesel care de fapt nu aduce ploaie 
ci numai optimism, Lizzie trăiește un adevărat reviri­
ment. „Omul care aduce ploaie" colindă lumea înșe- 
lînd pe cine poate, ca să trăiască. Poliția îl caută, oa­
menii se supără că i-a mințit. Dar Starbuck, „omul 
care aduce ploaie", este un visător, care-i învăță și pe 
ceilalți să viseze și să creadă în visele lor. El o face 
șl pe Lizzie să creadă „că este femeie" și o învață să 
spere în realizarea visurilor ei. Clody Bertoia a ex­
celat și în aceste scene în care, rușinată. Lizzie con­

troversează cu Starbuck problema fericirii. El (Fory 
Etterle) — șarlatan plin de imaginație și poezie — ii pro­
pune să-și ia un nume sonor de femeie celebră și fa­
tală: Melisanda. Clody are atunci o figură neputincios 
șl amuzat nenorocită, dezarmant de grațioasă: nu, ea 
nu poate să fie Melisanda, pentru că ea e Lizzie: 
„Visele mele sînt mai mici, mai mărunte, cum ml-e șl 
numele: Lizzie".

Sfîrșltul piesei marchează triumful personajelor care 
au vrut șl au știut să viseze. Lizzie se va mărita cu 
File, pentru că, fără ca ea să știe, acesta o iubea. Toată 
lumea e fericită și, pe deasupra, printr-o coincidență și 
mal fericită, va începe și ploaia.

N. Richard Nash e un optimist. Piesa Iul are o poe­
zie dureroasă, a vieții cotidiene, și o speranță fermecă­
toare în putința oamenilor de a-și realiza visele. Spec­
tacolul i-a servit magistral intențiile.

Georgeta Horodincă

Desene de CIR DAMADIAN
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Brentano contra Brecht Mesajul Albatrosului

„Cine seamănă vtnt, culege furtună’
— este o veche vorbă pe care nu știu 
dacă dl. von. Brentano, ministrul de 
Externe al Germaniei apusene, o cu­
noaște sau riu, dar asupra căreia d-sa 
are acum un foarte potrivit prilej să 
mediteze. Prilejul și l-a oferit singur 
printr-o declarație, poate premeditată, 
dar tn orice ca:ț foarte rău gindiiă, pe 
urma căreia furtuna revoltei s-a dez­
lănțuit și s->a întiins pe întreg pămintul 
german, de la răsăritul democratic și 
plnă la apusul guvernat de guvernul 
din Bonn. Este furtuna primenitoare 
născută din cele mai cinstite senti­
mente omenești. Ea e acompaniată de 
glasul furios, ca tie tunet, al lui Jo­
hannes R. Becher și de protestele și 
avertismentele cu țării de fulgere ale 
lui Arnold Zweig .și ale lui Ludwig 
Renn,
- Ce s-a tnflmplat? Ce a provocat a- 
ceastă indignare fără margini a mul 
fimii? Intr-o ședințn a Bundestagului, 
dl. Brentano a făcut o „declarație" 
prin care a jignit memoria marelui 
Scriitor german BertcAt Brechtt Ce a 
îndrăznit să facă dl. Brentano? Nici 
mai mult, nici mai puțin, decit să-l co­
boare pe Brecht la nivelul lui Horst 
Wessel. El a spus textual: „Lira tlrzie 
a lui Bertoli Brecht nu valorează mai 
mult decit cîniecul lui Horst Wessel". 
Cititorul trebuie avertizaț că în alega­
ția lui Brentano este aprba de acel 
„Horst Wessel-Lied" cart a fost imnul 
hitleriștilor, imnul mizerabil în sune­
tele căruia „eroii fasciști" porneau la 
pogromuri împotriva evreilor, devas­
tau cartierele muncitorești ale Berlinu­
lui și îmbătați pînă la animalitate mă­
celăreau bărbați , femei ș'.i copii. Da, 
domnul Brentano a îndrăznit să com­
pare opera lui Brecht și chiar pe Ber­
tolt Brecht personal cu autorul lui 
Horst Wessel-Lied, cu acea progenitu­
ră cu suflet morbid, al unui preot oare­
care, cu acel fascist de duzină care, 
fiind înjunghiat cu ocazia unui scan­
dal nocturn, a fost instalat din or­
dinul lui Goebbels in „isJorla litera­
turii germane", drept recompensă 
pentru mizerabila sa parodie. Brenia- 
no a vrut să dărime ideea creatoare, 
s-o reducă la nivelul unei pustiitoa­
re lipse de cultură, după cum a vrut 
să reducă arta la nivelul unei în­
săilări executate la comanflă, iar par­
tea cea mai evoluată a omenirii io 
nivelul celui mai deșănțat barba- 
rism. Asta a vrut să facă dl., Bren­
tano! Dar putem adăuga; Bineînțeles, 
nu a reușit.

Dar să vedem cine este. Bertolt 
Brecht și cine este dl. von Brentano.

In anul 1948, cînd Bertolt Brecht se 
întorsese din emigrație în Republica 
Democrată Germană, el era de mult 
deținătorul premiului Kleist (.1922), pe 
care-l primise pentru opera lui intitu­
lată „Trommeln in der NachC. Parti­
cipase la primul război mondial ca 
simplu soldat, refuzînd să primească 
grade. Luptase pină la sfîrșit tn cel 
de al doilea război mondial, tn calita­
tea lui de dușman al fascismului.

In acest timp ce făcea dl. Brenta­
no? Ce știe lumea despre el? Că e a- 
oocat la Darmstadt? Că din capitala 
de odinioară a fostului stat liber Hes- 
sen, își pregătește cărăruia parvenirii 
sale politice, înspre Bonnul care nu e 
deloc liber?

Cînd Bertolt Brecht se întoarse în 
patria lut, unde poporul german lupta 
încă cu greutățile de început ale con­
struirii socialismului, praful drumuri­
lor bătătorite tn lumea mare na se 
ștersese cu totul de pe încălțările sale. 
Brecht a străbătut Danemarca, Sue­
dia, a regizat piese la Helsinki, a fă­
cut turnee de conferințe tn California 
și la Moscova, a fost prim-redactor la 
,J9as Wort". Cu alte cuvinte, după ce 
a făcut înconjurul lumii, agitînd împo­
triva întunericului și slăvind ideea u-

manltară, Brecht s-a întors acasă 'dar 
nu șl-a acordat nici o clipă de răgaz. 
Avînd tn spatele lui o producție lite­
rară de talia scrierilor: „Der gute 
Mensch von Suezan", „Gewehre der 
Frau Carrar", sau „Kaukasischer 
Kreiderkreis".

Dar ce face dl. Brentano tn acest 
timp? De data aceasta nu mai sintem 
obligați să ne pierdem In ipoteze in­
consistente, fiindcă începem să avem 
citeva date precise despre el. Astfel 
știm că aparține aripii drepte a parti­
dului lui Adenauer, că este dușmanul 
unificării germane și — deci — bine­
înțeles și al socialismului, și că c 
adept al „modului de viață american". 
Cunoaștem șl părerile lui despre inde­
pendența poporului german. „Nici o 
țară care aparține lumii libere nu poate 
duce o politică independentă’, spune 
el într-o cuvîntare din Bundestag. F. 
de mirare că după o asemenea decla­
rație, atenția cancelarului Adenauer 
și a stăptnilor săi se îndreaptă asupra 
lui Brentano și că în scurtă vreme de­
vine ministru de Externe?

Intre timp, în 1951, Bertoli Brecht 
e distins cu Premiul literar gradul I 
al poporului german, iar tn 1954, cu 
Premiul internațional Lenin. Germa­
nia democratică și lumea întreagă U 
înconjoară ca aprecierea și dragostea 
tor. Scriitorul își ridică din nou cu- 
vintul și atrage atenția lumii asupra 
pericolului fascismului care e pe cale 
de a învia și asupra pericolului unui 
nou război. In lupta lui dovedește cu 
obstinație valabilitatea principiului pe 
care l-a pus și la baza piesei intitu­
late „Viața lui Galileu': este su­
ficient să descoperim adevărul, ci tre­
buie să luptăm tot timpul penrru reali­
zarea lui".

Cu puțin înainte de a muri, tn iu­
lie 1956 fiind grav bolnav, adresează 
o scrisoare deschisă guvernului din 
Bonn,făclnd răspunzători pe poli tize- 
nil vest-germani pentru pregătirile 
de război. „Împotriva cui vreți să în­
dreptați cel de al treilea război mon­
dial?" — întreabă el în scrisoare. 
..împotriva francezilor? împotriva 
Poloniei? împotriva englezilor sau a 
rușilor? Sau poate împotriva germa­
nilor?"

Brentano, tn schimb, este adeptul 
fățiș al politicii „de pe poziții de forță" 
și al înarmării atomice.

Brecht este citit tn toată lumea. Pie­
sele lui sînt jucate la Moscova, la 
Londra, la Tokio, la Paris. „Berliner 
Ensemble" a străbătut o jumătate din 
globul pămintului reprezentind „Drei- 
groschenopet" și „Mutter Courage". 
Stagiunea teatrală actuală din Franța 
se desfășoară sub semnul lui Brechi. 
In foaierele teatrului „Sarah Bern- 
hard" din Paris s-a deschis o expo­
ziție comemorativă Brecht. Revista 
„L’Europe" a editat un număr spe­

cial Brecht. Chiar și cele mai reac­
ționare publicații din vestul Europei 
sini siHte să recunoască valoarea 
literară a lui Brechi și marele suc­
ces al teatrului brechtian. Brechi e 
sărbătorit tn lumea întreagă... In 
timp ce domnul Brentano?

„Domnul Brentano nu putea face 
nimic altceva ca să-fi creeze o faimă 
decti ceea ce a și ceea ce In­
tr-adevăr a provocat atenția Izmu în­
tregi: să-l csemuiască pe Brechi eu 
Horst Wessel!

S-ar părea că protestele sînt dis­
proporționate cu importanța ce trebuie 
acordată acestui caz. Becher, Arnold 
Zweig, Ludwig Renn s-au pronunțat; 
in toate colțurile lumii atacul a fost 
respins; Ida Kaminska din Varșovia,

Institutul de teatru diri Koln, artiștii 
lui „Workshop Theatre" din Londra, 
„Llteraiurnaia gazeta" din Moscova, 
Pierre Courtade din Paris șl multi 
alții tn multe alte locuri, și-au expri­
mat indignarea șl disprețul pentru 
fapta lui von Brentano. Să fie oare a- 
ceasta o exagerare?

Nu, protestul acesta unanim are un 
înțeles foarte bine precizat. Prin el nu 
vrea nimeni să ia poziție față de „o- 
pinia literară" a d-lui von Brentano. 
Nicidecum. Dacă cineva e lipsit de 
gust, îl privește personal. E vorba de 
cu totul altceva. De o primejdie nouă 
care apare, de atentatul ce se pregă­
tește împotriva progresului, a umani­
tății și culturii, atentat care de obicei 
începe prin cuvinte ca acelea pe care 
le-a rostit domnul von Brentano și 
continuă prin expresii ca aceasta: 
„cînd aud vorbindu-se despre cultură, 
pun mina pe revolver”. Lumea cunoaș­
te primejdia! Despre ea șl despre mij­
loacele pe care le utilizează ne-a vor­
bit destul de concludent „Cartea bru- 
r-ă" care a demascat ororile hitleris- 
mului.

Din toate aceste motive, astăzi nu 
mai este așa de ușor să induci In e- 
roare omenirea. Oamenii sezisea- 
zi trucurile domnului Brentano. 
-.are se preface că disprețuiește 
pe Horst Wessel, dar numai 
din simplul motiv ea tn felul 
acesta să poată defăima memo­
ria lui Brecht. Der cînd vedem că el 
ti urăște pe Brecht st idezle lui — cine 
mai este In stere sâ-l creadă că cr fi 
dușmana! lui Horst Wnsei? Cum ma 
putem crede că e străin de acest 
.Horst Wessei-Litd". cînd dl. Schro­
der, fost SA.. face tarte dintre 
ai md intimi colaboratori ai 
si:? Ar putea el repudia acest imn 
al pogromzriior. care a constituit 
-K'.odia famrită a generalilor SS 
Gjobhe. VrezEgar. Lobkena! reacti­
vați de gwte-yzu! din care face parte? 
Ce-ar stane de o asțmenea a- 
:i:adne Sțeidel, actualul general 
NATO, care In timp ce era coman­
dant kitlerist executa pe ptsrîoții 
francezi în sunetele muzicilor militare? 
Ptate tocmai creastă crihUă melodie 
a acoperit sinistrele buhăituri ale 
gloanțelor ucigașe. Horst Wessel n-a 
fost deât un pretext care si justPice 
atentatul împotriva gtnd-rii progre­
siste. Faptul ci atacul împotriva lui 
Brecht a fost rost:: tocmd în ședința 
din 10 md a Bmdestagului constituie 
in sine aproape un czertismeat ca în­
fiorătoare impliccni. La 10 mai se săr­
bătorea in Bertinit democratic Elina 
cărții libers’. Daca coincidea ca ani­
versarea a ?4 de ani de dnd. în Piața 
Operei den Berlin, fasciști: au avans 
primele ruguri in focal cărora au fost 
aruncate cărțile progresiste. înainte de 
a aprinde rugurile, a fost defăimată 
ideea progresistă, a fost împroșcată 
cu noroi învățătura clasei muncitoare, 
iar după aceasta au fost arse operele 
lui Mari, Engels și Lenin. Au vrut să 
nimicească deopotrivă și operele co­
muniste și operele scriitorilor burghezi 
progresiști. In înfiorătorul și macabrul 
dans al ielelor s-au mistuit și cărțile 
lui Brechi. Ele s-au prefăcut in cenu­
șă împreună cu operete 1st Heine, ele 
lui Hetnrish și Thomas Mann. Utr.

Wr.nert. looz-.nes Becher. A.nra. Se- 
ghers, Arnold Z-xeig fi de clrora- 
Cărțile ardeau, flăcările rugurilor se 
înălțau spre cer. dar In loc si lumi­
neze, au întunecat pentru mulți am 
viața poporului german.

In memoria oamenilor, toate aceste 
lucruri sînt încă că. Ei n-au uitai că 
prigoana împotriva ideilor progresiste 
a început cu rugurile pe care s-aa ars 
cărți și nici cum s-a încercai ca, tn

mintea șl sufletul poporului german, 
ideea de progres uman să fie înlocuită 
prin teroare și silnicie cu mizerabi­
la carte a lui Hitler, cu fanteziile ma­
ladive ale lui Goebbels, cu miturile 
sanguine ale lui Rosenberg, cu porno­
grafiile lui Hans Heinz Ewers, șl cu 
imnul pogromurilor — Horst Wessel- 
Lied-ul. Astăzi, cînd, atacînd pe 
Brecht, Brentano a atacat de fapt ideea 
progresistă, cînd tribunalul de la Miln- 
chen ia apărarea editurii neofasciste 
„Druffel-Verlag", care vrea să reedite­
ze cartea lui Ribbentrop, reînvie vechi­
le și înfiorătoarele amintiri ale trecu­
tului. Oamenii își reamintesc de per­
secuțiile împotriva gîndirii, de îngro­
zitoarele timpuri cînd tn Piața Operei 
din Berlin erau arse cărțile și de ace­
lea care au urmat după aceea, cînd 
la Buchenwald, Auschwitz, Maidanek 
și Studthoff erau arși pe rug oameni 
vii...

Iată de ce în întreaga lume i se răs­
punde lui Brentano cu un NU cate­
goric! NU! Cunoaștem povestea! Ase­
menea lucruri nu trebuie să se mai 
intimple !

Dimâny Istvan

Frunza de uită nylon
Conștiința tac S rea ti se sim­

te stingherită, de aceea 
ee acoperă cu o frunză de 
viță care este (val!) de 

ayion.
Concret: ne referim la articolul 

„Criza serviciului militar” sem­
nat de Maurice Megret si publi­
cat de „Revista Aparăni Națio­
nale' (Paris, ianuarie 1S57).

Preocuptadu-se de „problema 
pacificării Algeriei", ,.dm punct 
de vedere psihologic . Maurice 
Megret exprimă îngrijorarea 
cercurilor militariste franceze față 
de ..starea de spirit a tineretu­
lui". Chemarea rezerviștilor „a 
surprins dezagreabil țara” astfel 
tacit ..moralul rezerviștilor a 
fost dintre cețe mai rele cu pu­
tință”. Tinerii manifestau „re­
pugnantă ta a se lăsa înrolați ca 
ager.ți ajutători ai menținerii or­
dinii in Algeria". Jta rezumat, 
comuniști, anarhiști sau creștini, 
cpur.eau o atitudine conjugată 
de ostilitate perlată ordinului de 
chemare sub drapel". „Pe plan 
profesional, repugnanta nu era 
mai mică, marcata atît la stu­
dent. cft Ș la muncitor, ca și la 
agricultorul legat prtn muncă de 
ferma familie:''. Războiul din 
Algeria s-a izbit de la înce­
put de „mistica (!> producției 
Si a nivelului de viața " <T) ceea 
ce a dus la „in—.dento adesea 
violente de la gara L.yon sau 
de la eezarma dta firaet".
ta fața acestei stări de spirit 

„Îngrijorătoare'. Mi-rtce Me­
gret caută să expiăee tinererulcd 
francez pentru ce e țjne să u- 
ctda algerieni ș: să moară ta 
Algeria. Nu atit ertele”
tui ne interesează cft zaal ales 
conștiința încărcată care-l stta- 
jenește teribil pe astae Uupă ce 
vorbește de ..oarocră”. „ur ierpe- 
r.etratie”. „căsăăoae tatre po- 
poare”. . ailidarttate medttera- 
ceeană". etc . autoi procuntă 
ta sfîrr.t. termenul exact: „co- 
țoniatsm '! Si exp afi-d- tactmeat: 
.Noua ne e rx-e a— de acest 
termen..." Si expictad. mai în­
curcat ^mbîgttiiataa -ermer.u- 
lui". taceareă să verteascâ des­
pre acel -tides! de acmme pe 
care centahtatea ctco.-r. ativtă 
de azf E —p ztură at C veșteje»- 
te". st tae-i lăegro-: se varfi 
apr- că vertxnd wdăx timăm—= 
eeedas fraseex despre .pecsfice- 
rea taăce-a3ctar este jftit să-C 
Sa ** de ■eecsețăt”.

Der tot timbaltii aresta deOaet 
tosn-ocă. căsătorie tatre popoare, 
eae.) nu poate masca adertrcL 
Nici o . precautie” nu poete 
spSa coJotiiatismui de sfngeie ca 
care s-e mfnfiti CcCottiabștilor le 
e rușine! Colonialiștii !și ascund 
fața! Colonialismul e ta agoniei

Desen de ROSS „MULT A FOST- „.PUȚIN A RAMAS”

—

ZECE ANI
La reîntoarcerea sa din 

exil, după încetarea răz­
boiului, Alfred Doblin. au­
torul vestitului roman 
„Berlin - Alexanderplatz”. 
ș-a stabUlt ta Germania 
OccddentaJă. Acolo a con­
dus, un timp, o revistă 
intitulată „Das goldene 
Tor” („Poarta de aur”). 
Apoi s a așternut în jurul 
numelui său o tăcere mor- 
mintală. La un moment 
dat, au început să circule 
o serie de zvonuri din ce 
In ce mal fantastice: că 
bătrînul scriitor ar muri 
pur șl simplu de foame, 
Că și-ar mal duce zilele 
doar grație pomenilor ci- 
tervr fideli prieteni.

După o îndelungată ab­
sență, numele lui Alfred 
Doblin este acum din nou 
prezent în viața literară a 
Germaniei. Luna trecută a 
apărut, în sfîrșit, un nou 
roman al său. intitulat 
Hamlet Oder Die lange 

Nacht ntmmt eln Ende“ 
(„Hamiet sau Noaptea 
cea lungă ia sfîrșit”).

Această carte (al căael 
erou nu este shakespearia­
nul prinț al Danemarcei, 
el un soldat englez Întors 
mutilat din ori de al doi­
lea război mondial) n-a 
văzut însă lumina tipa­
rului In Republica Fede­
rală. A rost scoasă de e- 
dltura „Rtitten und Loe- 
hlng” din Berlinul răsări­
tean.

Pe pagina de gardă a ro­
manului se află următoa­
rea mențiune: „început 
1545, California — terminat 
1946, Baden-Baden“. Așa­
dar toate zvonurile n-au 
fost chiar atît de fante­
ziste : tiran de zece ani 
nu s-a găsit în tot „para­
disul” lui Adenauer nici 

■un singur editor care să 
tipărească această carte a 
unuia dintre cei mal mari

DIN
scriitori germani al zilelor 
noastre.

GESJJJL LUI 
ȘTEFM4 HEYM

După cum relatează zia­
rul „Nepszabadsad", ște­
fan Heym, al cărui roman 
„Kreuzfahrer von heute” 
(„Cruciațli de azi“) urmea­
ză să apară ta curind și 
in versiune maghiară, in 
editura „Zrlny“ din Buda­
pesta, a anunțat că-și do­
nează toate drepturile de 
autor, cuvenite pentru a- 
ceastă traducere, orfanilor 
funcționarilor de stat uciși 
tn cursul rebeliunii con­
trarevoluționare din oc­
tombrie 1956.

Totodată, Heym a mal 
făcut și o altă donație, 
unul miner distins în ca­
drul întrecerilor ce s-au 
desfășurat, ta Ungaria, In 
cinstea zilei de 1 Mai.

ARTA TRADUCERII ?

După propria mărturie a 
autorului, volumul „The 
Art of Translation” („Ar­
ta traducerii”) de Theo­
dore H. Sarory, tipărit de 
editura „Jonathan Cape” 
din Londra, „nu este un 
tratat, dar este plănuit pe 
liniile, dacă nu pe ceara 
unul tratat”.

In prima parte, Savory 
întreprinde o clasificare a 
principalelor tipuri de tra­
duceri :

1. traducerea pur infor­
mativă — ca de pildă a- 
ceea a unui „Mers al tre­
nurilor” — în care per­
fecția este destul de ușor 
de attns ;

2. traducerea corectă a

TOATA LUMEA
unei proze simple șl curși* 
v© într-o proză la fel de 
simplă șl cursivă, fără 
nicio preocupare de subti­
litate și nuanțe ;

X traducerea științifici 
și tehnică, cerînd nu nu­
mai dexteritate lingvisti­
că, dar și o profundă, cu­
noaștere a respectivei dis­
cipline ;

4. traducerea artistică — 
încercarea de a produce 
cu cea mai mare precizie 
asupra cititorului versiu­
nii traduse, același efect 
pe care l-ar produce și 
oTÎFinalul asupra tuturor 
ceivr calificați să-1 ci­
tească.

In continuare, în a doua 
parte a cărți’., autorul a- 
naJlzează diferitele princi­
pii urmate, explicit sau 
implicit, de către traducă­
tori, atît în trecut cît și 
(n prezent.

Să păstreze oare tradu­
cerea amprenta unei tra­
duceri, amintind astfel tot 
timpul cititorului originea 
sa, sau să dea impresia 
•inel opere originale ?

Al cui stil să predomine 
intr-o traducere : cel al 
autorului sau cel al tra­
ducătorului ?

Ce limbaj să fie folosit 
in traducerile operelor 
clasice sau istorice: cel 
arhaic sau cel contempo­
ran ?

Cît de literală și cît de 
liberă să fie o traducere ?

cum să fie traduse ver­
surile : în versuri sau în 
proză ?

Din nefericire, savory 
nu erti în măsură a da 
vreun răspuns satisfăcător 
niciuneia dintre aceste pro­
bleme, conchizînd că „toa­

te soluțiile, inclusiv cea 
mai grotesc ă traducere 
literală, și-au dovedit și 
continuă a-și dovedi pe 
deplin utilitatea**.

Atunci la ce bună toată 
această sistematizare și pa­
radă de erudiție ?

ROMANUL RADICAL IN * 
STATELE UNITE

„The Radical Novei in 
the United States’’ („Ro­
manul radical în Statele 
Unite”) este titlul unui 
compact studiu asupra „u- 
nor interrelății dintre lite­
ratură și societate”, dato­
rit profesorului Walter B- 
Rideout și editat de către 
Editura „Harvard Univer 
sity Press”.

Pînă la o amănunțită a- 
naliză a acestei cărți, vom 
semnala acum numai in­
teresantele ei concluzii :

Romanul radical a intro­
dus în orbita literaturii 
americane o imensitate de 
noi experiențe și persona­
je. A pus accentul pe 
strînsa legătură dintre in­
divid și mediul său social, 
îmbogățind astfel cuno­
ștințele noastre asupra a- 
mîndurora. Ocupîndu-se 
îndeosebi 'le „treimea ne- 
privilrgiată” a poporului 
american, a deschis larg 
ochii scriitorului și ai ci­
titorului în fata adevăra 
tei imagini a Statelor U- 
nite. L-a determinat pe 
scriitor să adopte o atitu­
dine mult mai respec 
tuoasă față de „experiența 
comună” și să nu uJte nici 
o clipă că trebuie să vor­
bească cu cititorul său 

de la om la om. Și, :<î 
sfîrsit, a confirmat pc de­

plin faptul că romancierul 
trebuie să fie, în primul 
rind, un bun cetățean.

,^.’EVASTA-SA 
MAIMUȚA !”

Fermecătoarea eroină a 
unuia dintre cele mai ce­
lebre romane ale iul John 
Collier, de curind retipă­
rit de Editura „Double­
day’’ din New York, nu 
este nici mai mult, nici 
mai puțin decît... o mai­
muță, Emily, care se în­
drăgostește nu de un cim­
panzeu, cum v-ați putea 
prea ușor închipui, ci chiar 
de stăpinul ei, tînărul pro­
fesor Albert Fatigay, venit 
în Congo să reverse asu­
pra indigenilor „binefăcă­
toarea lumină a civilizației 
britanice”. Acesta n-are 
însă decît un singur gtnd: 
să se întoarcă, cît mai 
repede, la iubita sa logod­
nică din Anglia.

Odată ajunsă cu Fatigay 
la Londra, biata maimuță 
este obligată să devină 
nici mai mult, nici mai 
puțin, decît „fată în casă” 
a capricioasei logodnice. 
După nenumărate tergi­
versări, această Amy Flint 
consimte în sfîrșit a se 
căsători cu Fatigay. Cu o 
singură condiție însă: ca 
Emily să joace rolul d<» 
„domnișoară de onoare”? 
asigurînd astfel o cît mai 
vastă publicitate ceremo­
niei nupțiale.

Din nemărginită dragoste 
față de Fatigay, Emily va 
accepta și acest supliciu 
Dar în clipa în care se 
află numai cu Amy în bu 
duarul acesteia, răbdarea 
ei ajunge la paroxism. A- 
menințată cu un fioros

1957 este și anul Baudelaire. Se împlinește în vara 
aceasta un veac de cînd o cărticică de versuri a deschis 
o epocă nouă in poezia lumii. Alcoolul, tutunul, drogu­
rile, esențele tari, parfumurile animale și vegetale, exotice 
sau familiare, culorile stranii, abia perceptibile pentru 
un ochi neobișnuit cu nuanțele, focul căminului, norii 
și marea, lumina ochilor de pisică, trupul femeii iubite, 
strălucirea mată a metalelor — toate au intrat în poezia 
modernă prin Florile Răului. Universul sensorial s-a răs- 
frint, multiplicat, orchestrat de conștiința artistului, în 
noi raporturi, în formulări inedite, in asociații cu totul 
originale. Poet al tainicelor „corespondențe", în care 
.fiulori, parfumuri, tonuri stau veșnic să-și răspundă", 
Baudelaire a transcris ca nimeni altul înaintea lui, datele 
vieții sensoriale cu infinita lor gamă de ecouri afective, 
de la ploaia generatoare de spleen la puterea halucina- 
torie a hașișului. A cîntat iubirea morbidă și iubirea sera­
fică, jertfind etnd Venerei Negre, cînd Venerei Albe inima 
sa de solitar voluptuos și nevrozat. A resimțit, ca nimeni 
altul înaintea lui, scurgerea ineluctabilă a timpului, efec­
tele bolii, ale mizeriei și destrămarea tuturor visurilor. A 
fost poetul iluziilor pierdute și al plictiselii care a pus 
stăpînire pe sufletu-i tn restriște.

S-a revoltat adesea împotriva lumii tmbuibaților, strîmți 
ta minte și la suflet. Ca și Flaubert, a preferat turnul de 
fildeș și inacțiunea, ca o dezavuare tacită, dar perma­
nentă, a lumii dezgustătoare ce-l înconjura. Apolitismul 
și estetismul dandy-u/ui Baudelaire au fost, într-o bună 
măsură, roadele imensei apăsări morale ■ exercitată de 
mediu. Protestul său, cu geniale accente de răzvrătire 
împotriva religiei și a societății exploatatorilor, s-a afir­
mat totuși cu tărie și s-a împletit cu crizele lui de resem­
nare. Prezența revoltei în poezia baudelairiană confirmă 
zbuciumul unui suflet viu care, dorind frumosul și binele, 
a luptat mereu cu singurătatea, cu plictiseala, cu moar­
tea. Oscillnd între spleen și ideal, Baudelaire a rezumat 
în versul său amar și lucid condiția artistului contempo­
ran, măcinat de contradicțiile lumii capitaliste. Durerea 
lui a fost durerea tuturor „poeților blestemați". Verlaine, 
Rimbaud, Apollinaire, Rilke, Laforgue, Verhaeren, Emi- 
nescu au cunoscut avînturile și prăbușirile Albatrosului, 
au retrăit drama lui.

Dar Baudelaire a însemnat o uriașă cotitură tn lirica 
universală nu numai prin tlpicitatea cazului său uman. 
El a rupt cu concepția idilică a liricii și, respingtnd far­
mecele tradiționale ale bucolicului, a creat poezia marilor 
orașe, în nemijlocită legătură cu povestea inimii sale. 
Strada, cu faptul ei cotidian, mansardele sărăcăcioase și 
acoperișurile poleite de raza lunii, ploaia și interioarele 
vetuste au constituit cadrul durerilor baudelairiene, pei­
sajul său sufletesc. Orașul l-a apropiat de oameni i poe­
tul s-a simțit fratele tuturor oropsiților cetății, a vibrat 
alături de bielele bătrîne din marile capitale, i-a compă­
timit pe orbi și cerșetori, s-a înduioșai în fața femeilor 
decăzute, i-a iubit pe oamenii simpli și trudiți. Umani­
tatea lui străbate îrdr-una prin masca iandy-ului, care 
se voia impasibil sau satanic...

Baudelaire a fost apoi unul din poeții cei mai sinceri 
din cîțl au existai .vreodată. Nimeni, plnă la el, nu s-a 
comunicat cu otita ardoare, nimeni nu s-a disecat cu 
atîta cruzime, nimeni nu și-a destăinuit chinurile atît de 
patetic și de simplu. Pilda nefericitului fiu vitreg al ge­
neralului Aupick a fost, tn acest sens, și ® pildă de 
autenticitate umană.

Dar mesajul baudelairian mai cuprinde un aspect în­
deobște trecut cu vederea. Baudelaire a avut tn cel mai 
înalt grad conștiința măreției artei, a funcțiunii el înăl­
țătoare, purificatoare. Poetul va răscumpăra prăbușirile 
omului. Arta va șterge blestemul care l-a apăsat pe slu­
jitorul ei din leagăn și plnă în mormint și-l va dărui 
cununa de nestemate pe care nu pot să o aibă regii și 
împărații... Prin noblețea și sinceritatea mesajului său 
artistic , poetul se va simți alături de toți acei înaintași 
și frați ai lui întru durere și poezie; va fi o verigă din 
acel lanț al demnității umane cucerită prin artă și gene­
rozitate.' Și opera lui preluată de viitorime, va fi că­
lăuză și mărturie a slăbiciunilor, dar și a măreției omului:

„C’est un cri repitd par miile sen&ieMes, 
Un ordre renvoyă par miile porte-voix! 
C’est un phare allumfe sur miile citadeMes, 
Un appel de chasseurs per dus dans les grands bois I

Valentin Llplrtti

Versuri, de CHARLES BAUDELAIRE

MI-ADUC AMINTE TIMPUL
Mî-aduc aminte timpul, rând seminția lui 
Umbla pe liane goală, ca albele statui.
Părechile cinstite, cu frunțile senine, 
Se-mbrățișau la soare și nu era rușine.
Curata sănătate, ca fluturii și crinii, 
Nu se sfiia de văzul și-atingerea luminii. 
Nici muma-mbelșugată ca strugurii pe rod 
Nu-șî sugruma copiii în pintece, din plod. 
Lupoaică, bucurată să-i joace și ațîțe 
Ea-și adăpa, în poală, popoarele la țîțe.
Omul putea fi mîndru de sine, să se vadă 
Pe-Mita frwxuasei. stăpin fără tăgadă.
Ciad pcameie pietroase, ca carnea tare, to*te 
Voiau a fi furate, cuprinse și mușcate.

Ai căuta ți-acuma părechlle acelea,
Să nu-și îmbrace trupul, să nu-și ascundă pielea. 
Te trece groaza. Rece, o negură te-ngheață. 
Stai cu momîia-n față, gătită, de paiață. 
Atîraă dintr-un umăr o arătare strîmbă.

A L B A T
Din joacă, marinarii pe bord, din cînd în cînd, 
Prind albatroși, mari păsări călătorind pe mare, 
Care-nsoțesc tovarăși de drum cu zborul blind, 
Corabia pornită pe valurile-amare.

De-abîa i-au pus să șeadă pe seînduri și-acești regi 
Ai cerului albastru, eu gesturi rușinoase. 
Aripele lor albe și mari le lasă blegi 
Ca niște visle grele s-atîme caraghioase.

TRISTEȚI
In astă seară, luna mai leneșă visează 
Asemenea frumoasei pe multe perne moi 
Ce-și mingile c-o mină pe jumătate trează 
Conturul alb și fraged al sinilor ei gol.

Pe nouri de mătase, în ritmul lent al Ierni 
Murind se lasă-n voia încetelor pîeiri 
Iar ochii ea și-i plimbă pe albele vedenii 
Ce în azur se-nalță ca niște înfloriri.

pumnal, Amy îl cedează 
„fetei ;n casă” rochia sa 
de mireasă cu vălul res­
pectiv, fiind constrînsă să 
se mulțumească doar cu 
veșmintele mai modeste 
de „domnișoară de onoa­
re”, completate cu o pălă­
rie cu boruri mari, care-l 
acoperă complet fața.

La nuntă, totul decurg® 
în modul cel mai normal 
pînă în clipa în care, după 
schimbarea verighetelor, 
prea-fericitul mire vrea 
să-și sărute soția. Singura 
salvare: un cît mai rapid 
divorț- Dar după multe 
peripeții, în cursul cărora 
are ocazia să se convingă 
că Amy este din toate 
punctele de vedere infe­
rioară maimuței, Fatigay se 
decide să nu se mai des­
partă de Emily și se va 
întoarce cu ea în Congo, 
far gazetarilor, care-l a- 
saltează pe vapor, la ple­
care, le face următoarea 
declarație, cu care de alt­
fel se încheie și romanul 
lui John Collier, intitulat 
cum nu se poate mai a- 
decvat: „His Monkey Wi­
fe” („Nevastă-sa mai­
muța”):

„Este adevărat că soția 
mea nu este o femei:. 
Este un înger. Dar deși 
cred că nu mai există 
vreo maimuță la fel ca 
Emily, le recomand din 
toată inima compatrloților 
mei să-și caute tovarășele 
de viață printre femelele 
modestei ei rase. In spa­
tele fiecărui om mare poa­
te că se află într-adevăr o 
femeie, dar alături de cel 
mai fericit om pe care-l 
cunosc este o maimuță”.

Nu-țj poți da prea bine 
seama ce te do»gustă mai

mult: scabroasa fantezie 
a autorului sau exaltarea, 
la fel de maladivă, & unor 
critici, ea de pildă Nora 
Magid de la „The Repor­
ter”. care a proclamat a- 
ceastâ oroare: „un excep­
țional de amuzant și inte­
ligent roman".

ALF ADANIA

Unul din cei mai citiți 
autori contemporani în 
’ndia este Bhabanl Bhat- 
tacharya. Opera lui este 
cunoscută de mult și 
dincolo de hotarele 

țării sale. Născut în 
anul 190S în orășelul Ba- 
galsur, el termină facul­
tatea de istorie la univer­
sitatea dir Patua. Apoi 
își ia doctoratul în filozo­
fie la Londra. După în­
toarcerea în patrie, Bhat- 
tacharya se.ocupă de ziaris­
tică, fiind trimis după un 
timp ca atașat cultural la 
Washington, in 1951 el vi­
zitează, împreună cu o de­
legație de poeți, Uniunea 
Sovietică.

Bhabani Bhattacharya 
este autorul cîtorva cărți 
de mare succes. Romanul 
său „Foamete în Bengal” 
a apărut într-un tiraj de 
200.000 exemplare, fiind tra­
dus în șapte limbi euro­
pene și trei limbi hinduse. 
Ultima lui carte, „Acel 
care a î.icălecat un tigru”, 
va fi tradusă de asemenea 
în cîteva limbi în Europa.

★
In timpul Expoziției in­

ternaționale care se des­
chide în anul 1958 la Bru­
xelles se va institui un 
concurs pentru „cel mai 
bun film al tuturor vre­
murilor’, La concurs pot 
participa filme din toate 
țările lumii create de la 
începutul cinematografiei 
pînă la sfîrșitul anului 
1956.

GH. D.

Pornesc dintr-o cocoașe și-n șolduri se scălîmbă. 
Strigoi uscați și stîrvurî corcîte-ntre măscări 
De coapse-ncovoiate și frînte din spinări.
Un Dumnezeu al scîrbeî și mare temnicer 
Le-a pus, de mici, o fașe și scutece de fier. 
Noi frumuseți, de noapte, pe timpuri neștiute. 
Se zbat în umbra zilei de-acu, să ne sărute. 
Obraji mîncați de-o bubă ascunsă, moștenită, 
Măduva vătămată, scînteîa ofilită, 
Păcate necitite și rîvne ticăloase, 
Tot frumuseți corcite de putredele oase. 
E năseocirea noastră, chircită și bolnavă.

Să închinăm prinosul ei fără de zăbavă 
Omului vechi și vremii de mare sănătate 
Șî tinereții celei de-a pururi preacurate, 
Cu ochii cum îi unda de limpede, și care 
împrospătează viața cu murmur și răcoare, 
Cu fragede miresme, și darnică-n neștire, 
C8 pasărea, ca floarea, ca vîntul cel subțire...

In romînește de Tudor Arghezi

ROSUL
Cit e de trist și firav drumețul cu aripe! 
Frumos cîndva, acuma urît e și plăpînd! 
Unu-î lovește pliscul cu gîtul unei pipe 
Și altul fără milă îl strîmbă șchiopătînd.

Poetul e asemeni cu prințul vastei zări, 
Ce-și ride de săgeată și prin furtuni aleargă; 
Jos pe pămînt și printre batjocuri și ocări 
Arîpele-i imense 1-împîedecă să meargă.

In romînește de Al. Philippide

DE LUNĂ
Dar cînd pe globul nostru, molatecă, își lasă 
Să lunece, gălbuie, o lacrimă sfioasă — 
Pios, atunci, poetul, al somnului vrăjmaș

In podul palmei prinde această picătură 
Și ca pe-o nestemată în inima lui pură 
O pune, ascunzînd-o de soarele trufaș.

In romine^e de Tudor Măinescu

Oaspeți de peste hotare

PIOTR ALEXANDROV1CI KARELIN 
scriitor

(U.RS.SA

OSSIA TRILLING 
scriitor și critic teatral

. (Anglia)
Desene de ROSS
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