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Pilula

f - - - .

-ar pdrea ca se Intimpla un

Sevenlment internationali  daca

un Juan Alvarez sau Alvarez
Juan provoacd a 15-a lovitura de
stat in Nicaragua, daca in Franta
sau Italia se mai schimba un gu-
vern, dacd ~Adenauer fsi proclama
din nou dorinta de a reinarma Ger-
mania occidentald,  dacd generalul
Norstad mai rosteste un discurs a-
tomic sau dacd senatorul Knowland
isi_exprimd simpatia fatd de Cian
Kai-si * etc, etc.
_Unele fapte, mdrunte in aparen-
td, trec aproape neol«ervate, spre
paguba opiniel publice. lata, de
pildd, wunul dintre asemenea ,ma-
runtisuri”. In S.U.A. a_fost desco-
perita o piluld senzationald, care
are miraculosul dar de a aduce con-
sumatorilor ei, nici mai mult, nici
mai putin decit fericirea. Combinind
virtutile  alcoolului, cafeinei  si as-
pirinei, pilula e ldudata ca alungd
nelinistea si indoiala, dezvolta fa-
cultatile intelectuale, provoaca bucu-
rie si dragoste de viatd. Dupd o
informatie de curind aparutd in presa
americand, pilula miraculoasa a a-
dus proprietarilor ei numai Tntr-un
an de zile fabuloasa suma de 125
milioane de dolari, platita de vreo
30 de milioane de clienti creduli.
N-am vrea sa_punem la Tndoiald
valoarea terapeuticd a unei asemenea
ilule, desi. doi medici renumiti in
{U.A. sustin in ,Journal of the A-
merican  Medical Association” ca
vreo 80 de fericiti consumatori ai
ilulei, nemaiputind _ suporta _efec-
ele unei bucurii atit de mari, au
incercat sa se sinucidd iar doi pa-
cienti au izbutit perfect. Nu dorim
nici, s& facem insinudri politice in
iegatura cu faptul cd, dacd 30 de mi-
lioane de locuitori ai S.U.A. Tncearca,
inghitind cite o pilula, sa devina fe-
riciti,  Tnseamnd, care va sa zica, ca
nu ‘sint.

Dorim din toatd inima sa se adeve-
reasca virtutile pilulei, ca ea sa fe-
riceascd cit mai multi oameni.

Pilula ar putea aduce adevarate
binefaceri pentru viata politicd oc-
cidentald, 1-ar insufla o doza mai
mare de optimism, de incredere in
fortele si destinul ei.

Senatorul Knowland, de pilda, si-ar
dezvolta facultatile intelectuale si
ar rosti numai discursuri inteligente.
Fanfani ar fi putut forma guver-
nul italian,  Bourges-Maunoury, ar
»pacifica" Algeria si ar opri apoi infla-
tia, Speidel ar fi primit in _triumf
de poporul francez, amiralul Radford
ar deveni un nevinovat crescdtor de
porumbei, Adenauer n-ar mai visa
urit noaptea despre alegerile din
septembrie, milioanele de locuitori
ai celor 250 de baze americane de pe
glob ar flutura batistele in semn de
simpatie pentru cei care descarca
diverse explozive atomice, spinzura-
torile si cimitirele din Cipru s-ar
transforma intr-o frumoasa alee a
trandafirilor, armele ajutorului a-
merican ar deveni subit uzine i
instalatii industriale, premierul Kisi
ar visa pe generosul oncle Sam res-
tituind japonezilor Okinawa si, in-
sfirsit, Dulles ar deveni cel mai
poEuI_arv om politic de pe glob.

xistd Tnsa o singurd primejdie:
lipsa de masura in consumarea pi-
lulelor, osibilitatea unei intoxi-
catii de fericire.

. Si, daca totusi cei doi medici. ame-
ricani de care amintisem mai fna-
inte au_dreptate, grijulii, cum ne sade
bine sa fim fata de soarta unor
personalitati politice  remarcabile, e
recomanddm o ,piluld" verificata de
milenii, lichidd, cu aromd, cu mai
multe sau mai putine grade, dupa
pofta inimii, in care poate fi Tnecat
orice necaz, oricit ar*fi el de mare.

Atentie numai la trezire!

lon Mthaileanu
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Scriitorul
si actualitatea

ev*m lupi parte. de curind, in

colocviul de la Sinaia, la dis-
4T cutiile = asupra  dramaturgiei
noastre de azi. Am urmdr.i cercetari-
le temelor realizate in binecunoscute
piese de teatru, deosebit de variate.
In dezbateri s-au formulat judecati
asupra  operelor existente ‘si s-au
adaos, de diferitii participant, vizi-
uni inedite, de drame care ar fi pu-
tui fi scrise de fiecare, tn felul sau,
asupra aceleiasi teme. Lucrul Tn me-
toda de lucru a fost considerat ca
0 abatere, ca o lunecare de la cen-
trul discutiei in sine. Personal con-
sider ca abaterea aceasta a avut va-
loarea ei. Dovedea ca, indiferent din
ce sector al vietii noastre de azi ar
fi fost aleasa tema si realizatd de
autorul ei, ea mai solicitd Tnca ispite
pentru alifia altii. Si In felul acesta,
larasi se dovedea, de toti acesti ,a-
titi attii” contemporaneitatea lor ac-
tiva, prezentd, nu numai cu una din
teme, ci cu toate. Simteai ca circuitul
larg al vietii de astdzi de la noi ne
era tuturor familiar, daca nu perfect
cunoscut. Atunci cum se face ca atit
de putini au realizat si numai ei, si
poate si acestia citeodata, aproxi-
mativ? Cred ca ne aflam in fata
unor cauze complexe. (Si problemele
fundamentale care se pun in drama
sint valabile si n epica).

Cum spuneam, trdirea in noile date
ale vietii este un element de ordin
general, de incadrare. Ea trebuie
resimtitd de scriitor permanent in
tonalitatea ei si dovada despre care
aminteam mai sus la lucrul acesta
se referea. Dar daca se asigurda ast-
fel o prezentd nu numai a operei
viitoare, dar si o unitate cu legatu-
rile ei reale, valabile, cu viata Insasi,
materialul e Inci prea putin dens pen-
tru a-l servi pe scriitor la lucru. Din
aspectul acesta general, scriitorul poa-
te sa-si aleaga o tema, o idee. Pri-
ma problema care se pune Tn creatie
este transformarea acestei idei in o-
perda directa si valabila. Apare deci
necesitatea unui proces intelectual de
selectionare asistat si  realizat de
fondul creator de traire al scriitoru-
lui. Si aici, in punctul acesta de ple-
care, se Tntimpla cele mai frecvente
erori. Dintr-o rlvna laudabild i se
pare scriitorului atras de o idee ca
0 poate sluji si infaptui. Astfel, Tn
clipele primelor entuziasme el por-
neste sa scrie, nelulnd seama in a-
prinderea lucrului ca nu este secon-
dat, din lips& de cunoastere si auten-
tica traire, de fondul sau creator
adica de tot ceea ce, la masa de
lucru, o veche experientd, o gindire
adincd, c puternica integrare li ser-
veste ca amanunt si solutie. Atunci
Tncepe lunecarea pe formule aproxi-
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(Aspecte, transformari, metode)

motive. Ceea ce trebuie sd se inlan-
tulasca limpede, convingator, viu in-
tr-o constructie ascendenta valabila
in sine si mal ales cu perspective si
orientari precise, se spune cu abateri
revenite de multe ori, pentru a ds-
tiga din aglomerari nedefinitiv rea-
lizate, ceea ce prin putere si sanatoa-
sa organicitate ar fi trebuit sa ex-
prime de la Tnceput. Viitoarea opera
in caducitatea ei creste incompleta
avind surprinzatorul si falsul efect
sa-1 convinga sub presiunea efortului
facut chiar pe scriitor de valabilita-
tea ei. El pierde perspectiva propriei
sale critici si cind aceastd critica
vine exacta din afara 1l surprinde si-I
mihneste.

Fara Tndoiala ca una din probleme-
le esentiale de oglindire intr-o opera
literard a contemporaneitatii noastre

studiu al lui G. lbraileanu

,Creatie si analizd”, remarca-
bil prin ascutimea observatiilor cu
Frivire la procesul creator, in materie
iterard. Fenomenele observate de ca-
tre lbrdileanu Tn domeniul literaturii
culte, cer Tnsd o alta interpretare
daca deplasdm investigatia in sfera
folclorului. Aici analiza, Tntr-un fel,
nu mai existd, fiind Tnlocuita prin
sintezd Poporul, Tn creatia sa literarg,
nu face introspectie, nu diseca stari
sufletesti si _nu se adinceste in des-
criptii minutioase. Ai sentimentul, in
literatura anonima a poporului, ca
toate aceste modalitati creatoare sint
socotite drumuri vicinale. Artistul a-
nonim cauta un drum direct la esentd
Si 0 expresie artisticd de o mare con-
centrare.

Anticipind asupra idealului artistic
al lui Caragiale, poporul spune in-
tr-adevar foarte mult, Tn putin. Emi-
nescu, intuind fenomenul, a definit
poezia popularda ca expresia cea mai
scurtd a sentimentului si gindirii. Fol-
clorul este deci, in linii generale, o
arta de sinteza si de sugestie. Redu-
cerea la esentd comportd 0 mare sim-
lificare, diferitd de complexitatea be-
etristicii. In lumea de esente si sim-
boluri a creatorului anonim, binele

Nu doresc sd parafrazez clasicul

eaffeiau, dupa ctteva luni, redactarea impresiilor din

timpul calatoriei spre India si din India.\ Alte 1
JIU. 'multe ginduri m-au Tmpiedicai mereu sa revin a-
supra lor, dar la prima chemare le-am regasit intregi,
'poate numai ceva mai concentrale, ca parjumurile din
care au disparut eterurile usoare, dar s-au_ pastrai cele |
grele si mai putin volatile. Puterea seductiei lor n-a de-',
venit mai_mica.

Ce ma face sa cer inca o data amintirii imaginile cala-
toriei 2 Cind a fost sa plecam de la Roma, am aflat canu
vom mai putea zbura deasupra Egiptului. Izbucniserad
ostilitatile Tn canalul de Suez. Noul itinerar al companiei
aviatice ceyloneze ne fixa ca prima etapad orasul Khar-1
tum, capitala Sudanului. Spre sfirsitul lunii, octombrie,»
cerul Italiei Tsi mai pastreaza limpezimile. La Roma era
cald, n-aveam nevoie de haina mai groasa si am fost
mirati cind, asezindu-ne pe terasa unei cafenele, am
simtit fierbinteala radiatorului aninat de cornisa edificiu-
lui. Puteam sta foarte bine afard, cel putin cit soarele
era pe cer, sorbind din cafeaua adusa la forma de crista-
lizare a zapezii. Abia daca am fnregistrat o Tnfiorare
sub boltile catedralei Sfintului Petru, unde nu .mi s-a
'parut ca statua uriasa a sfintului are degetele picioarelor
mai roase decit. cu doud decenii in urmd. Cind ne ga-
seam in forul roman a inceput sa cada o ploaie caldutd,
de care s-au bucurat 'copacii inca nedesfrunziti si ne-am
inapoiat spre hotel saltati de trasura usoara, trasa de
un cal Tmpodobit cu o pana in frunte, ca o licorna.

A doua zi s-a pornit un vint mai puternic, nu rece,
simtit in zguduirea avionului cvadrimotor, care zbura
spre sud, deasupra marii. Mai departe, mai spre sud, am
patruns n regiunea linistii. Priveam sirul Insulelor Li-
pare, cu mici asezari omenesti. Sint stincile cu care au
asvirlit lestrigonii dupa Ulise si finsotitorii Iui? Una din
ele, prezentind relieful unui munte, este insula vulcanica
Stromboli. Trecem deasupra strimtorii Messina. Sicilia
este un masiv urias, cu crestele Tmpadurite. Se vad bine
albiile riurilor. Privind Tn urma, disting bine virful cizmei
italice, prinsa intr-un inel de spuma.

Dupa trei ceasuri de zbor, incepe sa ne fie cald. S-au
rasfirat norii deasupra cdrora am zburat dupa ce am
trecut de Sicilia. Ni se aratd terenul arid al Africii. Mici
pete negre indica totusi culturi. Dar curind nu mai zarim
decit nisip. Sint dune destul de inalte, pentru ca azvirld
umbre mari. Unele din ele s-au grupat in circuri uriase;
altele in amfiteatre cu zeci de trepte. Sintem deasupra

Saharei si ma simt cu totul coolrsif de imensitatea solitara
a acestul peisaj fara nici o determinare. Abstractia de-
vine aci impresie senstiila. Grecii puteau descoperi n-
tr-un tufis, Iintr-o micd dumbrava, intr-o apa curgatoare
prezenta particulard a unei divinitati gratioase si amicale.
Desertul nu putea insgira popoarelor lui decit ideea ma-
retiei divine, fara atribute concrete. Divinitatea nu poate
fi decit una, una singura, ft.-.dca-natura care o sugereaza
n-are nici o' articulatie, nu se compune din tablouri par-
ticulare, deosebite unele de' altele. Privesc pind in zare
si ochiul nu :este oprit de nici o priveliste izolatd din
intregul fara chip.- Nu vad decit totalitatea. Monoteismul
a 'fost un produs al desertului.

Mai spre- sud Tncep sa se iveascd lanturi de muntij
masive colosale, pereti stincosi uriasi, printre care cotesq
albii uscate de riuri. latd, Tn fine, o coama Tmpadurita.
O umbrd enorma, cit desertul, devoreaza lotul, Tn timp
ce ochiul cuprinde aurul in fuziune al orizontului, deasu-
pra caruia disting zone de verde sl liliachiu, cu transpa-
rente delicate de acuareld. Cind noaptea s-a lasat de-a
binelea, o vedere mareatd ne intimpind: beteala de,mi-,~
reasa cu trei cozi a Khartumului, scinteind din miile lui
de lumini galbene, rosii, verzi, albastre. Se vede bine
asezarea urlasa a capita'ei Sudanului la confluenta celor
doua Niluri. Intreaga viata a desertului pare a se fi con-
centrat aici, Tn acest furnicar uman, cu miile lui de fos-
forescente.

Coborlm pe aerodromul din Khartum si sintem condusi
indatad in restaurantul aerogarii. Ni se serveste ceaiul de
slujitori sudanezi in lungi camasi albe de_in, incinsi cu
briuri verzi sau rosii, cu capetele acoperite de turbane.
Sint oameni negri, care se misca repede sl vorbesc in
soapta. Caldura este atit de mare in sala restaurantului,
cu toate ventilatoarele rotite deasupra noastra, incit cdu-
tam racoarea uscata de-afara, la marginea terasei bine
intretinute, unde luam loc pe fotolii de paie, in fata stra-
turilor de flori, alaturi de tineri aviatori negri, echipati
americaneste.

Escala n-a durat decit doua ore. Vom zbura, in timpul
noptii, pind Tn insula Bahrain, in Golful Persic, unde
vom ajunge la sase dimineata, odatd cu rasaritul soa-
relui. Si aici, ca si la Khartum, prea scurtd, prea super-

Tudor Vianu

(Continuare n pag- 4}

este problema morald. Intr-o societa-
te constructiva si In crestere, cu as-
pecte multiple cum este a noastra,
constanta aceasta se leaga de orice
tema din orice sector de activitate
ar fi aleasa. Omul, oriunde ar fi
asezat de subiectul  scriitorului nu
poate sa nu fie prezentat Intr-o ne-
Incetatd devenire, neincetatd creste-
re morala. De el si in el se leaga
cele mai diverse fire care duc, prin
jocul tesaturii lor la imaginea vie nu
numai a eroului principat, dar si a
intregului climat in care el e pus sa
actioneze. Aci de multe ori apar de-
fectiunile cele mai mari. Se intimpla
ca evocarea cadrului s& fie izbutita
de scriitor si crearea atmosferei (ceea
ce n general este mult mai usor).
Dar cind este vorba sa se definiti-
veze eroul pozitiv — sa-i zicem —

si raul sint fenomene categorice st
profund antagonice, diferite.  Fat-fru-
mos si Ileana Cosinzeana nu sint si
nu pot fi decit buni, in sens absolut
si ideal. Balaurul, Zmeul, Spinul,

uma-padurii nu pot fi decit rdi. No-
tiunea de personaj pozitiv si negativ
este deci Ideald si extrem de adec-
vatd pentru basm. Transmutarea no-
tiunilor la literatura cnlta ni se pare
mai putin fericita si capabila sd Tn-
curce foarte mult lucrurile, in sen-
sul schematismului, idilismului  sau
negativismului pe care le-ar putea
genera. In timp ce creatorul popular
lucreaza numai cu scheme si ne far-
mecd, schema la el fiind o modalitate
a subtilitatii, sintezei si sugestiei ex-
trem de puternice, in creafia cultd
schema sufocd creatia, poate pentru
simplul fapt cd oamenii nu sint in
mod categoric buni sau rai, pozitivi
sau negativi, devenind astfel numai
in sfera simbolica a basmului.

Modalitatea specificd a creatiei fol-
clorice este desigur muit mai bogatad
decit schita fugara oferita aici. Cred
insd ca sinteza, tendinta de reducere
la esentd, constituie o dominanta a
creatiei anonime. Acest  procedeu
creator este utilizat intr-un mod ori-
ginal de catre lulian Vesper in nara-
flunea ,,Glasul", recent apdruta.

Ce este ,,Glasul"? Este confesiunea
unei tardnci din Bucovina, Aspazia
Ciobanu, ajunsa aproape de capatul
vietii dupd o existenta de truda,

bucurii fugare si un noian de necazuri. -

Filozofia el este simpld si adevarata.
Viata pentru ea constd in: ,multe
necazuri, putine mingiieri" si isi is-
toriseste existenta de acolo de unde
fi apare mai clard: din adolescenta.
Firul aparent monoton al confesiunii
reconstituie viata unei taranci, intr-o
epocd de zbucium si de mari prefa-
ceri sociale. La capatul acestui fir,
adolescenta .naiva si lipsitd de ori-
zont devine o mama gorkiand, -cu
vlastare revoltate Tmpotriva orinduirii
vechi, pe care incearcd sa o darime,
sl care cad intr-o luptd inegald. As-
pazia nu este o Nilovna si nu are no-
tiunea clard a necesitatii asprei lupte
politice. Dar ca mama a unor militanti
politici pentru dreptate, ca Gheorghita
si Dumitru, notiunea dreptatii sociale,
a necesitatii ei, ii apare, evidenta. In
constiinta femeli, notiunea de' truda
se lumineaza si capata  dimensiuni
noi. prin ideea de abnegatie si jertfa
de sine, pentru un ideal'. .Cartea se
ngheie cu ageasta neud viziune a lu-
mii Tnconjuratoare.. Asprimea infiora-
toare a muncii taranului capata pen-
otru Aspazia dintr-o datd un sens al'
viitorului, plin de sperante: ,,M-am,
uitat si l-am vazut de departepe Ste-
fan. Cosea si era singur in tot cim,-
pul. Parcd m-a sagetat in inima. Asa
era viata noastra, plind de osteneli.
Am ajuns pe ogor. Am mincat n
fugd si ne-am apucat de cipitit. Lu-
cram si mda gindeam la Gheorghita,
la Dumitru si la toti. Ma gindeam la
planurile si la nadejdile lor. Deodatd
parca am inceput sa vad mai limpede,
n-aveam pic de indoiala. Planuri si
nadejdi, toate aveau sa se Tmplinea-
scd. Nu s-au trudit oare destul fecio-
rii mei si nu si-au varsat singele
pentru ele? Oare lucrurile de temei
nu se faceau totdeauna din greu si cu
ostenealda?"

Finalul ,Glasului" este apoteotic,
dar nu idilic. La capatul unei exis-
tente de munca asprd, strabatuta de
mari drame, individualismul tardanesc
s-a topit, si Tn mod firesc, prin idea-
lul copiilor ei. Aspazia se simte intro-

SCRIITORILOR DIN R.P.R.

,,Pline noud"

SCRIITORUL LA LUCRU

prin propria lui viata si propriile lui
actiuni, in fata unei neajutorari pri-
cinuitd din lipsa fondului de creadtie,
despre care vorbeam, aproape fara
voie se recurge la formule gata fa-
cute si de Tmprumut. Fireste cd pro-
blema aceasta e mai greu de rezol-
vat astazi, cind eroul de prezentat
este In mare parte in acord cu me-
diul care-l ajuta sa creasca, decit
in cadrul unui realism critic, al des-
crierii unei societati de altddata. fin
care eroul, mergind inspre desavarsi-
rea unei emancipdri, era Tn conflict
cu mediul Tnconjurator, creind astfel
un dramatism dinamic. Ramin totusi
si azi, in el, si valente fie nesatisfa-
cute, fie contradictorii, pe care scrii-
torul trebuie sa le descopere si sa le
foloseascd. Si  totusi, desi teoretic
s-ar parea med usor realismul critic

lon Marin Sadoveanu

(Continuare tn pag. 4)

le Sl sinteza

ausa sentimental in comuniunea ace-
lora care cred intr-un viitor mai bun.
»Glasul" ar putea fi socotit un mic
roman memorialistic, al unei vieti ta-
ranesti Tn care patrunde zbuciumul si
lumina revolutiei proletare si intru-
citva si este aceasta, mai ales prin
finalul cartii. Pasionant este 1nsa
drumul cédtre un astfel de final Tn
contemporaneitate, asa cum poate fi
el reflectat Tn constiinta unei munci-
toare a pamintului. Si extrem de in-
teresantd mi se pare modalitatea ar-
tistica prin care lulian Vesper si-a
realizat acest tulburator ,,Glas"...
Cind termini lectura cartii, in mod
firesc simti nevoia integrarii ei ntr-o
familie literara, O{oentru a-i defini pro-
filul. M-am gindit de aceea Tn primul
rind la carti cum sint ,,Descult" de
Zaharia Stancu si ,,Cordun* de Euse-
biu Camilar, avind substanta memo-
rialistica, fiind confesiuni ale unui
..glas" unic. Dar carie? lui lulian
Vesper poate fi definita mai  mult
prin contrast decit prin apropieri, din
cauza facturii ei particulare. La Za-
haria Stancu si Eusebiu Camilar uni-
versul tardnesc capatd mari  valori

lon Vitner
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SONETE BUCURESTENE

Potentatul

Avea mosii, paduri, apartamente
Si dividende la consilii, cecuri...
N-a cunoscut decit salamalecuri
Si »sdrut-mina” si-alte complimente,

Tntretinea tot felul de edecuri

(Samsari si proxeneti, eminamente).
lar doamna lui, cu gelozii clemente,
Cateii si-i hranea doar cu fursecuri.

Acuma sta n Cismigiu, pe-o bancd
Si contemplindu-si putreda bocanci
Ursita nu-si considera avara.

Uitat de toti, i s-a zbircit obrazul
Dar, fericit, compune, cu plaivazul,
Guvernul ce-1 va prezida la vara.

april, 1947.

B&trinul cutitar

Italianul ce vindea bricege

Prin cafenele si restaurante

Vorbind Tn dialect toscan, ca Dante,
Si-al nostru grai parind cd nu-ntelege,

Prin cluburi sau tripouri infamante,
La Capsa, Tn localuri sacrilege,
Pindind clientul urmarit de lege
Zvirlea, piezis, priviri de Sicorante.

Primind, cind ajunsese Ca momiia
~Serviciul credincios” tie clasa-ntiia,
Muri, subit, pe ulita Sperantei.

Au fost si politisti la Tngropare
Batrinul cutitar era (se pare) )
Agentul cel mai vechi al Sigurantei.”

decembrie, 1911.

Pe vremea lui ftioruzi

Era pe vremea lui Moruzi, cneazul,
Al Bucurestilor bufon sl aga.

Stau chefuind boierii noaptea-ntreaga
Cucoanele sdreau voios pirleazul.

Ce Tokai! Ce Cotnar si ce Malaga

Linga statuia lui Mihai-Viteazul,

La Cosma ! Nimeni nu facea pe breazul:
Beau toti, virios, schimbind femeia draga.

Ce zaiafet la Capsa-n separeuri!
Ce lautari! Ce icre | Ce cupeuril
Cinta Ciolac, al nostru Sarasate.

In zori, maturatori priveau Tn ciuda
Cum le ridica prafaraia uda
»Muscalii" cu perdelele lasate.

11 nov. 1621.
Pe la Colentinass

Ce zaiafeturi la Pantelimoane

Si la Dragaica si de Sfintul-Petre !
Agata fantii vesele cumetre
Turnindu-le brasoave si mosmoane.

Cu gulere scrobite si cu ghetre,

Le curge naduseala in broboane.
Cind au tdcut si naiuri si tromboane
Se-ndurd s& mai plece pe la vetre.

La citiva pasi, 0 putreda baltoaca...
S-adund scaldatorii pe la toaca.
Intepe-i muste si namol improaste-i,

Copii bortosi, cu picioruse-bete
Si bivoli grei si rate sugubete
Se lafaie ti scuipa Iina-broastel.

lulie, 1910. ) .
Victor Eftimiu

CARTI

HENRIETTE YVONNE STAHL:

,, Voica

ublicat prima datda in

»Viata romineasca"

(1924), romanul ,Voi-
ca" s-a bucurat chiar din
acel moment tle aprecierea
lui  Ibrdileanu, pe care-l
entuziasmase ,,observatia si-
gura, culoarea locald, auten-
ticitatea tipurilor, dialogul
exact ca psihologie si limba,
dramatismul rezultat  din
conflicte sufletesti” si ,,ati-
tudinea autoarei fata de ti-
puri, obiectivd, impartiala,
comprehensiva". Criticul ie-
sean aplauda in ,micul ro-
man" al Henriettei Yvonne

Stahl un mare roman ta-
ranesc, impresionant  prin
forta dg evocare a oamenilor

si a problematicii satului,
rar sau aproape deloc T1n-
tilnitd intr-o literatura a
carei temd centrala o forma
tatanimea.

Dupa Rebreanu, H. .
Stahl dadea o replicd se-
verd samanatorismului ro-
rnantios, continuind linia
unui + realism sobru, strdin
de orice sentimentalism si
de orice parfum idilizant.

Lucrat Tn tonuri grave,
portretul ~ Voichii,  eroina
principala a cartii, transmite
un sunet caracteristic, in
ale cdarui acorduri au fost
inabusite dramele atitor fi-
inte din vechea orinduire.
Si Voica trdieste o aseme-
nea drama, atit de specifica
satului rominesc din 1920:
lipsa de pamint. Dar nu
atit setea nepotolitd de Tm-
bogdtire o mistuie pe eroi-
na Henriettei Yvonne Stahl,
cit dorinta omeneasca (te
a-si avea o batrinete pusa
la addpost de mizerie. Voi-
ca semnificd drama femeii
de la fard care, potrivit
mentalitatii patriarhale, era
tratatd ca o simpla fortd
de munca si in cel mai
bun caz ca un mijloc de
perpetuare. Cum aceasta a
doua posibilitate i lipseste
eroinei, pretuirea ei de ca-
tre sot se reduce la mi-
nimum. Drama psihologica

— regretul de a nu fi avut
un copil'— se transforma
intr-un categoric deziderat
economic fatd de barbat,
hapsinul Dumitru care nu
acceptd sa-i cedeze nici ma-
car o palma de pamint. A-

mlungatd si umilita, Voica

nu inceteaza de a fi dirzg,

consecventa unei  conduite
Al. Sandulescu

(Continuare in pag. 4)

GH. TOMOZEI: ,,Pasarea albastra"

unei carti, pe ale

carei pagini dormi-
teaza, ca serpii la soare,
versuri corecte, gramatical
si prozodic vorbind, dar pla-
cide si cuminti ca un sco-
lar cu zece la purtare. Nici
0 greseald, nici o abatere
indrazneata, nici o cautare
inovatoare, nimic nou si in-
teresant; o ,corectitudine”
exasperanta le Tnfrateste pe
toate sub zodia blindetii
fara de prihana si-a ver-
sului fard poezie. Alte carti
cu stihuri voit incorecte,
tenlMistg, ne 1incearca si
ele In repetate rinduri rab-
darea si clementa. De alt-
fel, extremele se ating. Lip-
site de autenticitate, astfel
de alcatuiri ritmate in loc
sa Tnalte, ne cufunda intr-o
f)_latitudine_ care_sterge re-
iefurile si spdlaceste culo-
rile. Tncarcate cu tone de

mediocritate, stihurile a-
cestea pun plumbul plicti-
selii Tn aripile propriului
nostru  spirit.

Spre deosebire de ase-
menea productii, versurile
lui Gh. Tomozei reveleazi

~unul din  poetii _auten-
&J ai tinerei generatii. Vo-
lumul sdu de debut ,,Pasa-

Suportém uneori lectura

rea albastra” Tmbie sufletul
sd porneasca pe aripile a-
cesteli ,rara avis" — spre
toate punctele cardinale ale

lumii =~ noastre  spirituale.
Spre nostalgii si amintiri:
(,Luminile copilariei”, ,La
hanul amintirii". ,,Revede-

re", ,,Noptile de la lzvorul
alb", etc.), spre ,clipele a-
mare _ale tristetii" (,,Obse-
sia razboiului"),' spre ,bu-

. D. Balan

(Continuare in pag. 4)



RASFOIND

REVISTELE

,»Contemporana! * nr. 24 din 14 ianie ti nr. 25 din 21 iunie

Sub semnatura  savantului acad..
T. Vianu, revista protesteaza Tmpo-
triva calomnierii memoriei lui Camll
Petrescu, de catre un transfug, la
postul de radio Roma. Cu o sobrd
si indurerata indignare, acad. T. Vianu
inf.ereaza actiunea huliganica.

R

La ,,Cronica aptimistu/lui”, pe care
o detine de muiia vreme, G. Cali-
nescu analizeazd piesa lui V. Efti-
miu ,,Doctor Fausl vrdjitor". Salu-
tdm cu entuziasm apropierea criti-
cului si scriitorului G. Calinescu de
productia literard actuala si speram
ca articolul ,,Danie si Don Juan"
constituie un Tnceput.

La deschiderea expozitiei de dese-
ne ale lui Leonardo da Vinci, Petru
Dumitriu face elogiul divinului Leo-
nardo. Scriitorul subliniaza poliva-
lenta marelui umanist, interesul sau
pasionat pentru toate aspectele cu-
noasterii umane. Aminteste apoi n-
drazneala gindirii lui Lionardo ale
carui sugestii stau la baza a nenu-
marate descoperiri recente ale teh-
nicii. Uluitoarea opera a lui da Vinci
itd sub semnul muncii titanice si a
setei nepotolite de cunoastere. Petru
Dumitriu scrie: ,,Necontenita truda
si_exercitare_a spiritului, neastimpa-
ral cercetdrii si ncercarilor, au
fast semnul si pecetia fiintei sale".
Si... ,.,prin munca mainilor si a spi-
ritului se dovedeste cea mai desavir-
titd intrupare a ceea ce e vesnic in
om: munca Si cunoasterea”. Evoca-
rea lui da Vinci este un nou prilej
pentru Petru Dumitriu de a elogia
munca si ratiunea.

La ,,Cronica ideilor", Marcel Brea-
zu scrie un interesant articol despre
,,Imoasul artei dezumanizate". Pe
baza unei bogate informatii, autorul
reuseste sa evidentieze principalele
aspecte ale plasticii ipbstrcwtioniste
si sa demonstreze impasul artistic
ai acestei formule decadente.

JULIETA PURCELUS

In cronica cinematograficd a  lui
DL Suchianu despre ,,Romeo si Ju-

lieta", aflam ca ,,personajul lulletei
a fast foarte bine compus (1)“ Ju-
lieta seamana cind cu o ,,codana
moacd”, ,,cind cu o fetita serafica"..,
,.Pe obrazul ei apar cind gropite de
purcelus dragut™ etc.

D. I. Suchianu aduce o contributie
originala la studiul operei lui Sha-
kespeare: Julieta e o codana moaca,
pe obrazul ei apar gropite de purce-
lus...

Am citit cu placere cronica inteli-
genta a Ecaterinei Oproij. despre fil-
mul ,,Richard 111",

Sub titlul ,,Criticd si pasiune”, Sil-
vian losifeseu scrie despre proza lui
Ovecikin, prilej pentru critic de a
spune lucruri  interesante " despre
schita, reportaj si ndrazneala scrii-
torului in abordarea temelor actuale.

ir
_Excelenta traducerea Mariei Banus
din Nazim Hikmet: ,,S& nu ucida
negurile oameni".

— Cit va mai continua oare plic-
ticoasa ,,polemicd" dintre Alf Adania
si P. Solomon In legdtura cu. nu
stim ce legat de  Shelley?  Oare
,.,contemporanul” nu are nimic se-
rios de pus in discutie?

— Doua poezii ale lui Radu Bo-
ureanu a_tra([; prin 'melodia ampla
a versului. In ,,Renuntare”, poetul
Infringe tentatia izolarii in vis. ,Td-
cerea fnvinsa" constituie o luare de
pozitie combativa fata de minciunile
strecurate de atitatorii la razboi, pe
calea undelor.

Stapin pe arta versului, Radu Bo-
ureanu transforma versul intr-o cin-
tare care Tneinta:

.Dar hoardele de unde ce tes Tn an-
\ titeze

pentru razhoaie
cari

Gati-vor scoarte negre, strabat ca
sutiti tari

dorind, Tn timpla noastra, veninul
sa-si filtreze".

Urzeala pregatita

— In ultimul numar din ,,Co-ntem-

poranul” lipseste cronica literare,
Caldura mare, domnule!

»rribuna” nr. 18 din 9 iunie sinr. 19 din 16 iunie

MAI APROAPE DE VIATA
In numarul 18 al revistei gasim o
traducere din Bertolt Brecht, evoca-
rea lui Rebrcanu, invocarea lui Ovi-
diu (poezii de Gh. Chivu); o schita
despre viata din trecut a baronilor,
o evocare a lasului de odinioard,
,,anaiolfrancist” (Al. 0. Teodorea-
nu), articole despre Pompiliu Cons-
tantinescu, Toplrceanu, Petru Maior,
Hecuba, Shaw, Makler, gravorul
Gabriel Popescu (1866—1937k

Actualitatea: o poezie (Florenta
Albu), o schitd (Simlon Pop), o re-
cenzie (despre ,,Groapa™). = Foarte
putin.

Asa cum observa recint V. Vintu
In ,,Ccntemporanul”,  problemele ac-
tuale, legatura cu viata sint slab
oglindite, revista clujana preocupin-
du-se aproape numai de trecut.

Simion Pop schiteaza sugestiv tn
larna taraneasca”  portretul unui
taran preocupat de colectivizarea a-
griculturii. Dialogul interior, liris-
mul simbolic etc., sint procedee cu
ajutorul carora autorul reuseste sd
aducad elemente noi In proza sa.

Poezia  Florentei ~ Albu (,,Doua
veacuri") e o placuta evocare, a Ba-
raganului.

Constantin Ciopraga aduce o* sub-
stantiala ,,prezentd” a lui Topircea-
nu cu recunoscuta sa competentd.
Criticul studiaza raportul dintre ti-
mar si _melancolie si conchide c&
»Risul lui G. Toplrceanu are baze
sociale, — e un ris critic, o pledoarie
pentru bun simt si ratiune”, avind
A functie  estetfcd-soclald  CU  O-
biective Tnalte”. Studiul lui C. Cio-
praga se citeste cu interes SI Pld,'
cere.

Evocarea comemorativd a lui Li-
viu Rebreanu de cétre Tudor Vianu
aduce informatii inedite care contri-
buie la o mai bund intelegere a o-
perei marelui romancier.

Ir

Meritd a fi remarcata schita lui
Nicolae Margeanu ,,Visul unei nopti
de toamna”. O poveste de dragoste
si 0 problema eticd, situatii inedite
analizate cu subtilitate si sobrietate.
,,Visil unei nopti de toamna" are
meritul de a nu ocoli dificultatile si
de a pastra, chiar in situatiile am-
bigue, o strictd logica a psihologiei
personajelor.

FANTOMA LUI GRAMA

Exista oare reincarnare? latda n
intrebare care se impune la lectura
celor doua cronici ale lui D. Isac
despre ,,Groapa”, fingustimea, pe-
danteria si sfiiciunea pudibundd a
penibilului critic, par a nu fi murit

odatd cu trucul sau cel perltoriu. _
Exista doua cai. Tn literatura,

pentru a fi nemuritor:

CURIER LITERAR

AU IESIT DE S'UB TIPAR:

»,OPERE" voi. 9 de Mihail
Sadoveanu. Cuprinde: ,,.Demo-
nul tineretii", ,,Olanda", ,,im-

pardtia apelor”, ,O Tntimplare
-iudata". Note de Profira Sa-
doveanu,

»SCHITE $1 ARTICOLE" de
Anton Bacalbasa, editia a doua
revazuta si adaugita, cu o pre-
fata de Eugen Campus.

~FACLIA S-A APRINS", ro
man ds Dumitru Almas.

,NOAPTEA DE LA IPO-
TESTI", doud episoade de Ben
Corlaciu.

»,Cl PIINE SI SARE", ro-
man Th versuri de lon Gheor-
ghe

JJARBA DRAGOSTEI", ver-
suri de Violeta Zamfirescu.

1) sa scrii opere valoroase; 2) sa
negl orice e valoros.

Dumitru Isac si-a ales cea
doua cale.

Prima sa manifestare a fost o
cronica negativista, jignitoare, des-
pre unul dintre cele mai valoroase
romane _romanesti, ,,Morometii" de
Marin Preda. Tngustd si jignitoare
a fost si_cronica despre ,,Derbedeii”
lui Nicutd Tanase, carte ce va fi a-
vind slabiciunile ei, dar care nu
poate fi respinsa de pe pozitiile puri-
tane ale lui Grama. Faptul ca apre-
cierile sale, Tn ambele cazuri, au fost
infirmatg de articolele publicate 1in
»Scinteia”, nu l-a tulburat pe D.
Isac.

ﬁcum, doud articole despre .Groa-

pa".
Recenzia lui lon Mihaileanu, apa-
ruta recent in ,,Scinteia”, si care re-
useste sa Tmbine judicios principiali-
tatea, critica ascufitd cu  recunoas-
terea meritelor acestei remarcabile
carti, apreciaza just cronicile lui D.
Isac: ,,Rezervele, criticile care pot
fi facute viziunii filozofice si artistice
a autorului nu pot avea nimic comun
cu insinudrile ,cu lipirea de etichete,
cu acuzatii care pun la indoiald bu-
nele intentii ale autorului.

de-a

E_ regretabil cd asemenea  mani-
festari, care amintesc de metodele
criticii _administrative,  contondente,

si-au gasit loc intr-un articol aparut
tn revista ,,Tribuna" sub semnatura
criticului Dumitru lsac". Este poate
cazul ca Dumitru lIsac sa mediteze
serios asupra acestui intreit esec.

Cronicar

GAZETA LTTERArX

HENRI CATARG!

,»Naturd moartd cu mandolind"

BREVIAR

MICUTA TANASE

si SILVIU GEORGESCU
,,Cine a pierdut
0 verigheta"

olectia ,,Luceafarul" s-a in-
fatisat nu de mult *publicului
intr-o noua (si nepotrivitd, dupa
0 opinie aproape unanima) tinuta
vestimentard. Unul din ultimele nume-
re ale colectiei ofera pasionatilor pen-
tru satira o surpriza, plapinda coperta
gazduind de astda data doi autori: Ni-
cutd Tanase si Silviu Georgescu.
utorii nu sint necunoscuti citito-
rilor. Nici autorul ,,Derbedeilor" si
poate nici Silviu Georgescu, scenaris-
tul filmului ,,Cu Marincea ... e ceval..."
Mai neobisnuita pare, la prima privire,
simbioza lor. Cu atit mai mult cu cit
una din schite (,,Meci”) e semnaté
de améndoi. Autorii n-au gresit deloc
hotarindu-se sa-si adune schitele tn
acelasi volum. li apropie nu ' numai
stradania comund de a face o bund
opera de ecarisaj social, ci nu rareori

sl mijloacele prin care izbutesc a-
ceasta.
Citeva vicii contemporane, deloc

minore, surprinse de ochiul perspicace
al satiricului, stirnesc uneori zimbete
dispretuitoare, alteori compasiune sl —
spre lauda autorilor — citeodata ho-
hote de ris in toatd legea. Intilnim,
Tn paginile autorilor asociati, pe dema-
og (,,E revoltator"), f)e J,carierist”
,.,CU Marincea... e ceval..."), pe furul
avutului obstesc (,,La nunta”, ,,.Dom’
Traenel”, ,,Pe plaja"), pe tinarul ce se
vrea cu tot dinadinsul ,,monden" dar
nu reuseste sa fie declt caraghios (,,loh-
ni'") si prostia si degenerarea birocrati-
ca (,,1—0", ,,Hora la rindunele™). Nu
lipseste (desi lipsa n-ar fi provocat
volumului suferinte) nici eternul ospa-
tar (evident intr-o schita cu titlul ,,Vi-
neee"...) care de data asta — aici e
surpriza — nu se face vinovat de ser-
virea halbelor (moda veche!) cu gu-
lere prea Tnalte, ci de alegerea clien-
ttlor ,,pe sprinceand".

In_scrisul lui Nicutd Tanase, ,,Der-
bedeii" a marcat nvingerea (definiti-
va poate!) a manierismului care urma-
se unui debut de succes. Dacd s-ar
tine seama numai de cronologia apa-
ritiei, schitele din volumul Tn discutie

ar fi cu siguranta un motiv de ingrijo-
rare pentru cei ce urmaresc _evolutia
talentatului umorist.  pe buna drepta-
te, caci aproape, toate schitele din vo-
lum sint din belsug ,,manieriste”, A-
larma e insd inutila pentru ca toate
sint rodul perioadei cind Nicuta Tana-
se apdrea ca un discipol Tn cautarea
unor maestri. Tonul povestirii lui Salom
Alechem (la persoana I-a) si uneori
umorul sdu tragic, condensat in fraza
scurta, lapidard, a lui Zaharia Stancu,
sint in schitele de care ne ocupam
principalele coordonate ale personali-
tatii autorului. Exemplele se ofera- din
belsug la orice pagina, factnd inutile
comentariile: ,Mi se parecd nu stiti ca
sint la mare. Da, sint la mare. In con-
cediu. Ma odihnesc. Faca-le cel de sus
parte la dusmanii mei de asa odihna.
Am avut astdzi o zi..“. Sau: ,Doi-
na. Trei ani. Brunetd. Sora Luminitei,
verisoara lui Danut si nepoata mea.
Va pare bine de cunostinta? Cred. E
0 bomboana de fatd, si cuminte..."
(,,Cine a pierdut o verigheta?")

Silviu Georgescu nu dilata faptele,
ci pastreaza culpei gravitatea efectiva,
nu face caracterologie, cum obisnuieste
colegul sl asociatul sau, pentru a nu
deforma ntr-un fel modelul viu. Dia-
logul — desi nu totdeauna suficient
de firesc — lumineaza in schimb ima-

ilne_a caricaturald n culorile ridico-
ului.

Z. Omea

I. C. VISSARION
., Lupii’

omentul 1907 a Tndemnat multe

generatii de scriitori sa-si spu-

na cuvintul. Printre vastele
compozitii, peisaje, momente, tablouri
inspirate de framintarile tardnesti, am
ntilnit si icoana stingace dar auten-
tica a unui mestesugar Tnrudit Tndea-
proape cu vechii iconari. Piesa ,Lu-
pii", scrisda de Vissarion n imediata
apropiere a rascoalei, e necristalizata
din punct de vedere dramatic, dar
impresioneaza prin valoarea docu-
mentara, prin adevarul ei crud. Cum
se poate naste o astfel de opera? In
afara de talent, ea reclamd o cunoas-
tere nemijlocita a vietii din partea
autorului. Vissarion a participat di-
rect la rascoald, alaturi de _tdranii
care incercau sa atace gara Titu. Il

vom Tntilni mai tirziu ™n lanturi, is-
pasind aceasta indrazneald Tmpreuna
Cu oamenii cu care a vrut sa se
contopeascd .pentru care a Scris,.

Piesa poarta amprenta acestui con-
tact direct cu marele eveniment. Oa-
menii se misca si vorbesc firesc, au
fizionomii proprii, stiu sa-si cunoasca
prietenii  si mai ales sa-si distinga
dusmanii. ,,Lupii* — boierul, admi-
nistratorul, jandarmul .primarul, no-
tarul, circiumarul, popa — nu inter-
vin In piesa ostentativ, ci-si dezva-
luie esenta de clasa natural.

Cei trei frati: Stanca, Marin, Lixan-
dra, sint eroili principali ai piesei.
Stanca, femeie dirza, stapind mereu
e gindurile ei, tinde catre acte revo-
utionare, radicale, Tn contrast ciudat
cu sora ei, Lixandra, caracter schim-
bator, gata sa abdice Tn fata Tmpre-
jurdrilor. Marin este o fire veseld, Tn-
flacarata, prin excelenta optimista, ga-
ta sa ierte sau sa pedepseasca. Nu stii
niciodata la ce sa te astepti din partea
lui. lon, sotul Lixandrei, purtatorul de
mesaj al piesei, e centrul ntregii ac-
tiuni, trecind prin cele mai dramatice
Intimplari: imediat dupd moartea so-
tiei este arestat pentru furt si, la in-
ceputul revoltei,  cind victoria Tn-
clina de partea rasculatilor, trebuie
sa-1 judece pe administrator. Incon-
secventa piesei se manifesta prin
inconsecventa lui  lon: cuprins  de
mila crestina, el iartd pe administra-

tor.

Rasculatii stiu ca nu vor fi iertati,
totusi ies Tn Tntimpinarea gloantelor,
cuprinsi de o resemnare mistica :

»lon: Impuste-ne ... Dal. Sa va
desfaceti la piept... Sa 11-1 aratati gj
spuneti; ,,vrem dreptate ori moarte...
Si el or sa ne dea una din ele®..

Privita singular, piesa ,,Lupii" poa-
te sa parda inconsistenta, dar integra-
ta mozaicului 1907, capatd stralucire
proprie. .

Victor lonescu

,,CONFIDENTE"
de DOINA SALAJAN

A iesit de sub tipar, In Edi-
tura tineretului, volumul de
versuri ,,Confidente” de Doina
Saldjan.  Volumul  cuprinde
urmatoarele cicluri ;  ,,Prima-
vard curatd”, ,,Ciclul tineretii",

.Ca sa se facd lumina",
»Curcubeul”, ,lubire”, ,Mag-
del Isanos”, ,Liniste".

MIHAIL SERBAN

SPamtnt si oamenl

nceplnd cu problema centrala —
colectivizarea  agriculturii — n
,,Pamint si oameni”, noul roman

al lui Mihail Serban, nu lipseste nici
problema luptei de clasa, nici a revo-
lutiei culturale, nici a nationalitatilor
conlocuitoare, nici a luptei dintre vechi
sl nou in mentalitatea oamenilor, nici
a intelectualitatii satelor etc. Dar scri-
itorul a purces la scrierea unui roman
despre satul nostru contemporan, ne-
avind, de cele mai multe ori, o viziune
concretd ineditd a formelor diverse de
manifestare Tn viatd a fenomenelor so-
ciale. Insatul Irinestidin nordul Mol-
dovei, in chip cu totul neveridic, arbi-
trar, Tsi da intilnire tot ce este repre-
zentativ sub toate raporturile pentru
satul rominesc din zilele noastre. Care
este totusi materialul epic al cartii? In
momentul n care incepe actiunea ro-
manului, asupra oamenilor din satul
Irinesti s-a abatut o ndpasta. In plina
iarna a fost luat motorul morii din sat
sl dus pentru a alimenta cu electrici-
tate orasul unde se afla resedinta_ra-
jonului, cu toate ca moara ,,macindnu
numai pentru satul lor si pentru satele
din jur, ci si pentru centrul regional de
receptionare a cerealelor si pentru ba-
zele [ui". Asadar, in chip cu totul
ilogic, organele administrative ale ra-
ionului respectiv sint in stare sa dea
dispozitii de acest fel. Mai interesant
e faptul ca, dupa parerea autorului,
transferarea motorului la oras consti-
tuie pentru locuitorii satului un prilej
hotéritor de a zdruncina increderea n
lozinca politicd a aliantei dintre mun-
citorime si taranime, intre oras si sat
st ca aceasta situatie, Tn ultima instan-
ta, ar prezenta pericolul destramarii
colectivei din sat. Pe fundalul acestei
anecdotici atit de putin consistente, se
desfasoara ntreaga_actiune a romanu-
lui. in sat, framantdrile se Tntetesc din
ce Tn ce mai mult. Reactiunea instiga
lumea si initiaza actiuni distrugatoare.
Intre timp, vine Tn sat instructorul de
partid Manolache. Actiunea cartii este
alimentata mai departe cu tot felul de
fapte tot atft de putin convingdtoare
sl neveridice. In cele din urma, dupa
vreo 600 de pagini, printr-o uluitoare
coincidenta de infimplari, intreaga ur-
zeala a reactiunii este descoperita si
distrusa total. Asa stind lucrurile,
moara avind doua motoare (unul este
descopei it Tntr-o ascunzatoare facuta de
fostul proprietar), gospodaria se inta-
reste  nemaipomenit de repede. P&-
minturile sint arate de tractoare con-
duse numai de femei, Tn sat se ridica
zeci de case de locuit, ia fiinta un mare
santier de constructii feroviare, se al-
catuieste o frumoasa echipa culturald,
cel mai Tncapatinat dintre taranii satu-
lui, Bosancea, intra Tn colectiva, etc.
Romanul se incheie cu perspectiva a
trei nunti care vor avea loc Tn toamna,
la culesul recoltei: a Tnvatatorului Voi-
nescu cu taranca Petruta, simbol al in-
laturdrii barierelor dintre intelectualisl
oamenii simpli; a_tinarului tigan Zam-
fir cu Veronica, fiica de romin, simbol
al sfarimarii prejudecatilor de rasd; sl,
n sfirsit, a colectivistului Culai Sandu
cu Leonora, fiica lui Bosancea, tdran
cu gospodarie individuala, simbol al
ideii ca In satul Irinesti colectivizarea
agriculturii este atotbiruitoare. Dupa
toate acestea, cititorul se intreabd pe
bund dreptate dacd in acest sat s-ar
mai putea intimpla ceva. S-ar putea
crede, din cele spuse pina aici, ca a-
tentia lui Mihail Serban se indreapta
indeosebi asupra vietii ce se desfasoara
pe plan social. Nici vorba de asa ceva.
O mare parte din paginile cartii sint
consacrate ,,dramelor individuale".Tur-
can sufera din cauza ca fiul sau n-are
carucior. Aceasta suferintd este atit de
intensa, Tneft, pe un ger naprasnic,
omul merge la oras pentru a procura
pretiosul obiect. In  alt loc, tinarul
Zamfir este atit de indurerat Si rusinat
de faptele urlte ale fratelui sau, ineft,
nici mai mult, nici mai putin, hotaraste
sd se sinucidd. Dramele individuale
sint urmarite si cind e vorba de iubire.
lata, de pildd, un exemplu — un frag-
ment dintr-un  dialog: Petruta,
eram la scoala cind ai trecut.. Te-ara

vazut... Inima a Tnceput sa-mi bata
mai tare !.. Soarele era de mult pe cer
dar mie mi s-a parut ca abia Tn clipa
aceea a rasarit".

Dorind cu orice pret sa dea sufla
dramatic cartii sale, desi materialul
faptic nu-i slujeste, autorul pune ade-
sea pe seama personajelor, pentru ale
,individualiza", japte ce par cel putin
ciudate. Asa, de pilda, activistul de
partid Manolache, fiind ranit grav, cu
toate cd se afla la un spital, suporta
sa piarda mult singe, desi firesc ar fi
fost sa ceara sa fie ajutat de altcineva
nu numai de medic, care era ocupai
atunci. Tot despre acest personaj, pen-
tru a fi scoase in evidenta principiali-
tatea si corectitudinea lui, ni se poves-
teste ca refuza sa mearga pentru o
noapte sa doarmd in casa secretarului
de partid din sat, preferind, pe un timp
deosebit de geros, sa ramina la sediul
organizatiei unde nu se facuse foc
de foarte multd vreme. lar fa-
ranului mijlocas Bosancea, ca sa i se
evidentieze indaratnicia, i se pun pe
seama tot felul de urlete si de fapte,
care mai de care mai bizare. De pilda,
arunca cu pietre n bibliotecara satultd
care vine sa-i aduca niste carti. Ada-
ugam si faptul ca autorul reda cu lux
obositor de amanunte practica munci-
lor agricole, tehnica acestora, Tnsirand
pe zeci si zeci de pagini fapte lipsite de
semnificatie. De aici o alta slabiciune
a cartii, rezultatd din ideea eronatd ca
in artd impresia de autenticitate se re-
alizeaza prin inventarierea fara dis-
cernamint a tot ce poate exista la un
moment dat intr-un anumit sector de
viatd. Pe de altd parte, ca urmare
a conceptiei estetice false dupa care s-a
calauzit autorul si anume, — plecarea
de la idei abstracte, fara intuirea dia-
lectica, particulara, a formelor de ma-
nifestare a acestora — in romanul lui
Mihail Serban se distinge un nesflrsit
sl obositor paralelism al contrariilor(in
ce priveste caracterele oamenilor: 1n-
vatatorul retrograd aldturi de cel Tna-
intat, sotul refractar oricarei idei de
progres alaturi de sotia animata de
tot ce e finnoitor si invers, copiii n
luptd cu spiritul traditionalist al pa-
rintilor, fratele bun alaturi de cel rau,
etc. etc. Sa ne intelegem, — nu vrem
sa spunem cd Tn mod obiectiv toate a-
cestea nu pot exista Tn realitate. Dar
in cartea lui Mihail Serban prea
s-au adunat toate intr-un singur loc
sl prea sint dirijate si facute de autor,
prea se vede de la distantd cd avem
in fatd personaje pur conventionale,
ce Se Vvor neaparat expresia artistici
,Lumanizatd" a unor realitati cunoscu-
te de autor numai pe plan teoretic.

Ne-am permis sa exprimam atit de
deschis parerile noastre cu privire la
romanul ,,Pamint sl oameni” pentru
ca scriitorul Mihail Serban, autorul
unor lucrari de valoare, de data a-
ceasta este departe, de ceea ce am
asteptat.

N. Clobanu

CARMEN RACH1TEANU
,,Portretul lai Radu Beligan™

Cronica literara Laurem’:iu Fulga: ,,Oameni fard glorie"

aurentiu  Fulga inchind unei singure nopti pri-

mele trei sute de pagini ale ,,Oamenilor fara glo-

rie" — cartea ntiia din trilogia ,,Eroicei”. Un
asemenea raport intre Tntinderea relatarii si durata ac-
tiunii, cind nu_Tnseamna delutie, indicd Tnsdsi specifi-
citatea tematicii si a viziunii artistice. Avem in fatd o
carte consacratda unor ore dense. Durata cronologica e
aparenta, Tndaratul ei fiintind, reald, o alta durata,
concentratd. In relatare, aceasta se reveleaza ca echiva-
lent ai unor ample durate cronologice. Un arc strins
ntr-un minuscul cerc se declanseaza pe o Tintindere
uluitoare, acoperind spatiul a nenumdrate circonferinte
cotidiene.

Intr-o noapte se pot petrece atitea teribile peripetii,
neit cele citeva sute de pagini sa fie parcurse cu sufle-
tul la gurda. Un roman politist poate fi senzational la
culme povestind activitatea intensa a unui detectiv care
a descoperit la _caderea noptii un cadavru si la ivirea
zorilor pe asasin. Si o noapte pe front, cu atacuri
succesive pe viatd si pe moarte, cu intensitati de actiune
deci, ar putea echivala luni si_ani de actiune curenta.

Prima parte a ,Oamenilor fara glorie™ se petrece pe
front, dar nu intr-o noapte de atacuri. Nu o intensi-
tate de actiune caracterizeaza orele desfasurate atit de
amplu n aceasta carte. Dimpotrivd. Este noaptea incetarii
focului, noaptea unei capituldari. Tema cartii lui Lauren-
tiu_Fulga este in primul rind o tema psihologica jar
viziunea sa artistica finteste cu prioritate interiorul
eroilor sdi, al lumiit sale. Intensitatea de duratda a
noptii cu care se deschide cartea_apartine vietii sufle-
testi. Arcul strins in aparenta citorva ore se desface
sub_imperiul unei rasturnari Unice si cuprinde, Tn raza
sa imensa, 0 Tntreaga viata, a zeci de mii de oameni.

Cartea lui Fulga este istoria psihologicd a_ armatei
romine fncercuite la Cotul Donului in 1942 si capitu-
lata in fata armatei sovietice Tnvingatoare.

Este istoria psihologicd a 80.000 de ,oameni fard
glorie”, porniti cu voie sau fara voie intr-un razboi
cotropitor, imoral si inevitabil pierdut. Noaptea capi-
tularii este noaptea unor inegalabile trairi sufletesti, in
care fiecare eveniment se raporteaza gigantic pe planul
constiintei si al afectivitatii. Laurenfiu Fulga fsi ro-
teste obiectivul Tn_ldrgime si Tn adincime, descoperind
in’ noaptea capitularii ‘Intregi categorii de reactii tipice
si infinite reactii individuale. Este, n primul rind,
vasta categorie a ostasilor. Majoritatea dezorientati,
unii Tntrezarind mai mult sau mai putin vag perspective
si teluri, foarte putini Tnfelegind resorturile istorice si
urmarind o lupta constientd pentru eliberare. Pentru
toti capitularea Tnsemnind o ‘incheiere a unei exis-
tente chinuitoare pind la coplesire si o deschidere a
unel alte existente, Tnca nestiute, tdgaduitoare de na-
dejdi dar si de temeri grele, Tncarcata de perspective
incd greu de calculat dar, in orice caz, consfintind
pentru nu se stie citd vreme departarea de casa si de
cei dragi. Reactiile individuale dozeaza intr-un fel sau
altul framintdrile generale, dar deasupra tuturor indivi-
dualitatilor se formeaza o constiinta a eliberarii de
moartea fatald si a revoltei fatd de cei vinovati de
trimiterea la moarte a celor 80.000 si a altor sute de
mii. Se produce, Tn sinul armatei, ruperea masei ostasi-
lor de comandantii lor militari, cu intuitia omului sim-
plu, cd sovieticii sint de partea celor asupriti si cd

Cartea intlia a

ofiterimea, Tn esenta ei, e reprezentanta asupritorilor.
Ofiterimea, pe de altd parte, e divizatad efectiv pina la
individualitati, dar se grupeaza felurit, traind drama
constiintei vinovate care se teme de pedeapsa sau cauta
dezlegare Laurentiu Fulga exercitd o razie intensiva —
lenta si profunda — in rindurile ofiterimii si ale corpu-
lui de subofiteri. Simt descoperite constiinte cinice si
constiinte disperate de teamd, constiinte de ostasi cins-
titi care cugetd asupra datoriei si constiinte de intelec-
tuali care confruntd realitatea cu datele stiintei despre
om si societate, — iar toate aceste constiinte sint
electrificate in noaptea care Tnseamnd, in orice
pentru fiecare individ in parte, si
pentru fiecare grupare in parte, ne-
cesitatea precizarii unei atitudini n
fata situatiei fundamental schimb’te.

Numai o carte de minutioasa si
nelimitat de variatd investigate
psihologicd poate dezvalui Tntreaga
fermentare a celor 80.000 in decursul
unei nopti — si Laurentiu Fulga a
Tnteles perfect aceasta. De aceea, Tm-
potriva unor pareri critice exprimate,
socotim ca scriitorul a urmarit o in-
teleapta constructie de ansamblu a
cartii sale. Si nu ne referim la si-
metrica Tmpartire Tn trei parti a vo-
lumului care este el Tnsusi ol parte
a unei trilogii. Ne referim la con-
ceptia celor trei parti si la propor-
tionarea lor Tr raport cu intensitatea
trairilor ps‘hologice.

Prima parte ocupda aproape juma-
tate din volum, desi totul se petrece
Tntr-un timp limitat de  ordinul orelor.
Laurentiu Fulga ne aduce, aici, dupd o privire introduc-
tiva si generald, pind la cel mai marunt detaliu al pri-
velistii frontului In ceasul capituldrii, purtindu-se apoi
necrutator si perseverent in fiecare clipa a marelui pro-
ces politic ce incepe. Esenta acestei parti a cartii sta in
reconstituirea clipa de cIiPé a noptii de neuitat, Tmbi-
nind evocarea de ,atmosferda" — evocarea psihologiei
colective. — cu fiecare eveniment rasturnat colosal_in
constiintd, — Tn constiinta unor mase si a unor grupari,
ca $i a unor individualitti care, Tntr-un fel sau altul,
sint amplificatorii proceselor colective. Aici, Tn aceasta
prima parte, traieste sufletul comun ai majoritatii celor
fara glorie, apdsat de spaima morfii prin glonte, prin
foame sau prin ger si deodatd smuls din inertia acestei
spaime Tnsesi prin vestea incetarii focului. Aici ncepe
sd apara o anumita framintare de Tntirziatda razvratire
in rindurile celor multi si sa se contureze individuali-
tati variate urmarite mai apoi. Aici Tncepe sa se
diferentieze corpul ofiterilor si sa izbucneascid complexele
conflicte cu sine si cu cei din jur ale celor ce reactio-
neaza intr un fel sau altul la apropiata amenintare a
raspunderii pentru actiunile lor, Nu se poate afirma ca

trilogiei ,,Eroica" —

masa ostasilor izbuteste sa fie suficient de puternic di-
ferentiatd prin batrina catand inimoasa si crestineasca
Rusalim Pandele, prin razvratitul taran coltos si anarhic
Petre latagan, prin comunistul sobru si altruist care
trebuie sa fie Tudor Mazilu sau prin inconsistentul,
caracterologic, dar bun si devotat Ciribici. Dar agita-
tia masei, valurita de evenimente si trezitd la viata
activa, respird autoritate deplind. Diferentierea indi-
viduala Tn cosmarul frontulul si n explozia Tncetdrii
focului, mai neobisnuitd infinit decit exploziile curente
ale focului artileriei grele si bombardierelor, e Tn-
faptuitd de Laurentiu Fulga ndeosebi in rindurile ofite-
rimii, am spune indeosebi n rindurile intelectualitatii
imbracate Tn haina militara (gene-
ralul Condeescu, ofiterul demn si lo-
ial, care judeca in deplind constiinta
a responsabilitatii sale sociale; doc-
torul Ancuta, umanist si clarvaza-
tor; Stefan Corbu, prea mult expo-
nent ai ideilor scriitorului despre
transformarea ofiterilor pe front, n
acel moment crucial si, de a-
ceea, insuficient de precis ca
personaj dar totusi...; sublocotenentul
Andone, intelectual de formatie tipic
fascista, trairist Tn filozofie si cinic
Tn.viata cotidiand, etc.). Investigatia
psihologicd a lui Laurentiu Fulga
urmareste valul subteran care agita
inimile si constiintele, ca un val con-
tinuu si Tntortocheat, dar, Tn acelasi
timp, scoate la iveald Tnclestdrile
acute, care puncteaza desfasurarea
Tntregului episod central: lupta pen-
tru apdrarea generalului Condeescu,
si a ordinului sau de capitulare, Tm-
potriva Tncercarilor provocatoare ale celor ce vor conti-
nuarea disperatd a luptei pentru a se salva pe sine
sacrificind = vietile zecilor de mii.

Partea a doua acordd de asemenea un mare numai
de pagini unei desfasurari in timp de doar patru
zile si_patru nopti. Sint zilele si noptile ce urmeaza
capitularii, zilele si noptile de neuitat ale marsului prin
zapezi pina la prima gara. Intensitatea psihologicd, in
stare sa dea duratd Tnzecita si Tnsutita duratei calendaris-
tice, nu scade. E Tncheierea inevitabila a armatei fara
glorie si scriitorul, urmarind mereu atmosfera colectiva si
reactiile individuale, se pierde constient Tn hatisurile den-
selor experiente psihologice oferite de drama infringerii
si de perspectiva unei schimbdri in bine.

Partea a treia incepe sa fie relativ destinsa: ea
ocupa aproape o luna de zile, cuprinzind etapa prizonie-
ratului de la Tncheierea marsulul si plecarea In lrenuri
ind la prima cristalizare ideologicd a tendintelor de
uptd_activd Tmpotriva rdzboiului- nedrept si distruga-
tor. Tntreagd aceastd parte se desfasoara In vagoanele
ce transporta prizonieri. Zilele incep sa fie mai putin
exceptionale, fiecare Tn parte, se succed treptat chiar cu

monotonia concentrarii unei mari colectivitati pe un
spatiu restrins si, Tncet, incet, arcul psihologic e mai
putin Tncordat, gindurile si atitudinile se definesc si se
stabilesc...

Aceasta e desfasurarea de ansamblu a primei carti
din ,,Eroica".

Romanele moderne Tnchinate razboiului nu mai sint,
cele mai multe, carti eroice, epopei, cind razboiul care
le constituie fondul tematic e un razboi al capitulrii,
strain milioanelor care lupta si mor. Aceste romane
sint. din ce in ce mai mult romane de psihologie si de
idei. Dupa primul razboi mondial, literatura legata de
acesta a avut, in cea mai mare parte, un astfel de
caracter. Lucrul este perfect explicabil. Razboiul impe-
rialismelor revizuise Tn constiinta oamenilor cinstiti ter-
minologia patriotardd, iscase grave procese intelectuale
si afective, scosese la iveala pentru mase ample caracte-
rul social al razboaielor moderne, evidentiind ideea
luptei pentru pace si, adeseori, pe aceea a revolutiei so-
cialiste care triumfase pe a sasea parte a globului si
adusese libertate si pace. Literatura celui de-al doilea
razboi mondial a crescut calitativ perspectiva. Ea devine
inevitabil, Tn mina oricarui scriitor cinstit, un docu-
ment de luptda Tmpotriva fascismului care cotropise tari
si popoare, lansase o ideologie feroce a crimei si a ires-
ponsabilitatii si dezlantuise maceluri in masa, cal ind
peste orice legi umane. Romanul celui de-al tki'e-a
razboi mondial nu poate sa nu fie un roman al psiho-
logiei sociale, care sa Tnregistreze marele proces al
constiintei umane Tn fata fascismului sl sa acuze, prn
Tnsesi faptele vietii, orice Tncercare de a Tnvia fascismul,
de a isca noi razboaie cotropitoare, umilitoare pentru
demnitatea omului  modem.

Laurentiu Fulga si-a valorificat dramatica experienta
a vietii proprii si este evidenta contributia pe care,
intr-un roman al unei mari trairi psihologice o are
cunoasterea profunda, ca martor si participant ,,Oameni
fara glorie” este poate prima carte adevarata a literaturii
noastre despre ,razboiul sfint" al lui Antonescu. —
carte fara naturalism si fard idilism, fard ingeri si ‘fara
diavoli.

Laurentiu Fulga dovedeste, prin cartea sa. ce functie
hotaritoare joaca, Tn evocarea datelor de viata trdite. n-
telegerea lor retrospectivd in lumina relatiilor complexe
dezvaluite de materialismul istoric. Cartea sa. predo-
minant psihologicd, evident introspectiva in  sursele ei
principale, ofera o imagine obiectiv valabila asupra
realitatii trecute si deschide prin Tnsesi elementele el,
fard interventia retoricd de altfel perfect eiudabila.
perspectiva viltorului. Este o carte al cdrei realism cu
intensa sa reconstituire p5|holo%|cé si de atmosfera, dusa
uneori pina la halucinant si obsesiv, apartine celui mai
bun realjsm socialist, capabil sa se moduleze dupa mis-
carile complicate si infinit variabile ale  experientei
umane.

Modul in care Laurentiu Fulga creear aceastd densa
atmosfera, cu tipurile umane si psihologia lor. constituie
incercarea capitald a cartii, nu peste tot izbutita, dar la
0 Tnalta tinutd realizatd in cele mai bune componente
ale sale. Pentru aceasta am vrea sa retinem atentia citi-
torilor in cronica urmatoare.

Savin Bratu



Odobescu si magia rampel

e stie Tndeobste ca teatrul are
0 putere de atractie deosebita.

ca exercitd un fel de fascinatie
generalizatd, indiferent de sex. virsta
si conditie sociald. Asa este si asa a
fost din" vechime, cihd reprezenta-
tiile nu se disociau de cultul religios
polarizind colectivitatea intreaga. O
jumdtate de mileniu de la nascocirea
tiparuluj, in continentul nostru, cu
raspindirea cartii care solicita pe citi-
torul individual, in singuratate nu a
reusit sa surpe prestigiul spectacolu-
lui, adeseori asociat cu muzica si cu
dansul. In momentul clasicismului
european, cind domina in estetica
principiul ierarhiei ntre genurile [i-

terare, superioritatea tragediei si a
comediei era axiomd. Revolutia ~ro-
manticd nu s-a mai_sinchisit de se-

paratia si de ierarhia, acestor genuri
dar si-a ales scena ca teren al bata-
liei impotriva oficialitatii si a gustu-
lui consacrat. Marile dezbateri de
probleme, in decursul veacului tre-
cut, s-au strecurat atit in poezie cit
si In roman. Tnsa adevarata lor tri-
buna literard a ramas scena. In fie-
care scriitor care ,are ceva de spus,
care participa la framintarile de idei
ale timpului sdu, staruie ambitia de
a evada din ,specialitatea” sa, daca
e romancier ca Balzac, poet sau cri-
tic literar. Scena ofera o rezonanta
deosebitd ideilor Incorporate Tn oa-
meni. nu numai prin mijloacele pro-
prii de care dispune, dar si prin vir-
tutea ei de a unifica auditoriul prin-
tr-un proces psihologic special care a
fost studiat si definit de sociologi. De
aceea teatrul, dupa ce s-a laicizat, a
fost considerat ca instrumentul cel
mal eficace de educatie, ca un suprem
asezamint de cultura. In secolul na-
tionalitatilor, cum a fost numit vea-
cul trecut, Tnainte chiar ca unele
tari, ca principatele noastre, sa-si
cistige independenta, s-a_ Tncercat
prin “teatru crearea unui instrument
de cultura nationald si educarea sen-
timentului patriotic. La temelia eman-
ciparii noastre sta ,Societatea filar-
monicd" si curind apoi, Tnjghebarea
unui teatru n limba proprie, care a
strins in jurul lui cele mai curate
energii. Lor li s-a aldturat. in a
doua generatie, Al. 1. Odobescu, for-
mat la scoala lui N. Bdlcescu si a lui
Costache Negruzit .
Cunoscutul ~autor dramatic si pu-
blicist teatral Scarlat Froda prezinta
la ESS.P.L.AA.. intr-o substantiald bro-
surd. sub titlul Odobescu si teatrul,
legaturile marelui scriitor cu scena,
sub formele cele mai diferite: proiecte
teatrale, traduceri si adaptari, activi-

tate directoriald, eseuri. In treacat,
autorul aminteste si  de scandalul
stirnit Tn presa_literard mai acum

patruzeci si _cinci de ani, prin atribui-
rea dramei n versuri ,,Viaicu Voda .
de Al. Davila, autorului lui Pseudo-
kyneghetikos (Fals tratat de vina-
toare). De buna seama, proba nu a
putut fi facutd si nu sintem in ma-
surd sa-i fagdduim lui Al. Davila pa-
ternitatea unicei sale opere literare.
De altfel nici Odobescu nu a fost un
scriitor de imaginatie fecund. Clasi-
citatea sa e rodul perfectiunii, iar nu
al abundentei si al diversitatii. Cele
doud nuvele istorice ale sale: Mihnea
Voda cel Rau si Doamna Chiajna
sint singurele "lui creatii valabile,
daca s-ar exclude din literatura de
imaginatie stralucitul eseu mai sus
numit, caruia trebuie sa-i aldturdm
Citeva ore la Snagov, alta stralucitd
pagind de literaturda la puterea _a
doua nascuta din acelasi generos iz-
vor de informatie arheologica. In
definitiv, ce este clasicul nostru Odo-
bescu, decit intliul nostru arheolog,
a carui opera literara e triumful con-
stiintei artistice, daca nu si al ima-
ginatiei creatoare? Intr-o epocd de
franzitie, bogata Tn lirism, dar saraca
in proza narativa, un_artist si un sa-
vant. ca Odobescu, si-a Tnsemnat lo-
cul prin calitatea scrisului sau. de
literare,
cu mari posibilitdti de transpunere
descriptiva. Asa zisele lui nuvele isto-
rice se valorificd prin elemente de-
corative de culoare locala: costume,
decoruri, alaiuri. Asupra caracterelor
vom reveni indata. In orice caz, auto-
rul nu atinge maiestria lui Costache
Negruzzi. nici vorba sa o si depa-
seascd. Pasiunea pentru istoria na-
tionalda i-au transmis-o pilda si poate
si persoana lui N. Balcescu. caruia a-
vea sa-i editeze mai tirziu Istoria
Romimlor sub Mihai Viteazul.
Vrednic de retinut e faptul ca Tna-
inte de a se dedica stiintei arheologi-
ce, pe care a ilustrat-o ex cathedra
si cu un manual de curind reeditat in
cadrul Operelor, Odobescu a nazuit,
in tinerete, sa compuna o larga fresca
dramatica cu titlul Cintarea Rominiei
(poemul Tn proza multa vreme atri-
buit lui Balcescu, pina la destainui-
rile lui V. Alecsandri). lata, dupa
Scarlat Froda, planul proiectului:
1. Descrierea tarii: Il. Dacia, raz-
boiul cu romanii; Ill. Denumirea ro-
manilor, Traian. Urmasii lui; V. Na-
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valirea barbarilor. Razboi cu ungurii;
V. Tmpérdtia remand. lonita. Crucia-
dele. Religia: Vi. Tintemeierea dom-
niilor: Negru-Voda. Dragos; VII. A-
lpararea Tmpotriva turcilor: Mircea;
VIII. Epoca razboinica: Stefail, Te-
pes Corvin; IX. Marirea tarii: Mihai;
X. Cladirea (arii. Fanariotii. Haiducii;
XI. Rascoala tarii; Tudor Vladimires-
cu. Miscarea literara; XII. Viitorul
Rominiei”.

La tragedia Tn versuri consacrata lui
Mihai Viteazul, ar fi lucrat incd din
1848 la virsta de 14 ani (vezi Anexa
1 si 2, fragmente). Dupa aceea, a la-
sat scenariul in proza al unei tragedii
cu titlul: loanitiu, Craiul Rominilor
(Anexa 3; acelasi a mai fost publicat
si comentat de Em. C. Grigoras in
revista Kalende, I, 1, 10 noiembrie
19281). Urmeaza planul unei drame
cu subiect francez, Urbain Grandier,
calugar ursulin, adversar al lui Riche-
lieu (Anexa 4, plan si citeva replici).
Ciclul romlnesc ¢ reluat cu Decebal

sau cea din urma zf a Daciei, drama
in cinci acte, si n_versuri Sfra ment
publicat intii Tn Flacara, 21 decem-
brie 1913). La aceasta se limiteaza tot
ce ne-aramas din vastul proiect teatral
de tinerete al Iui Odobescu. E de re-
marcat faptul cd in loanitiu apare, ca
si Tn nuvela istorica Doamna Chiajna,
o femeie voluntard, o femeie barbata,
une virago, cum spun francezii: Doam-
na Comana. Autorul o caracterizeaza
astfel: ,femeie intrigantd si ambiti-
oasa, care mind politica fiului sdu, ce
0 iubeste foarte mult". Comana isi uci-
de sotul si fratele. ,Neincetat atitd
ambitia lui loan'. Dacd piesa ar fi
fost scrisa, nu ar fi fost exclus ca a-
cest personaj secundar sa copleseasca
figura eroului.

Odobescu si-a parasit Tnsa proiectele
cu desavirsire. In 1866, ziarul Romi-
nul 1l anunta ,,in distributia unei co-
medii de Labiche, cu ocazia unei ser-
bari de binefacere* (pag. 51, nota 1).
Autorul era asadar si actor diletant,
servit de un fizic impunator si de acel
.usage du monde" care contribuia la
farmecul sau personal si la frumusetea
chipului, de atitea ori relevata.

Dupé ce fusese putind vreme minis-
tru al Instructiunii Publice si al Cul-
telor (in 1863), Odobescu primeste'fii
1874 directia Teatrului National. In
aceasta calitate, se straduieste sa Tm-
pace pe actorii divizati in jurul lui
Matei Millo si al lui Mihall Pascaly
fi reuseste sa-i stringa la un loc in
, Asociatiunea  dramaticd*, formatie
fara duratd, din care faceau parte Eu-
frosina Popescu, Frosa Sarandi, Ralita
Mihdileanu. St. Vellescu. C. Demetri-
ade, Dragulinescu, Mincu, Maria
Flechtenmacher, iar dintre cei tineri
Aristizza Romanescu si Stefan lulian.
In stagiunea urmadtoare, teatrul e con-
cesionat lui Pascaly. Dupa justa re-
marca a lui Scarlat Froda, Odobescu
nu s-a multumit cu rolul de director
administrativ. Initiativele lui sint mul-
tipie. 1i toate directiile si denota omul
de conceptie si de actiune. Se ocupa
de repertoriu, insti ule concursurt sl
premii pentru fTnci rajarea productiei

nationale, acorda a reduce chi-
ria, se Tngrijeste <« ca localului
ncu, degradata, ol Ime 1mpor-
fante pentru repar a | mMmoderni-
zeaza scena, apara etc.
el dateazd si dens ue «
National' (in  kx Ttat

Mare™). La deschidem sUgiuan

75. cu o piesa istorici de V. A. Ure-
chia, obtine de la miaister. suplunen-
tar, platat cheltuielilor exceprioaale
pentru costume si accesorie Mai aaft
ncd, Odobescu Ia asupra-si cMtrviul
directiei de scend, pune insusi piese
in scend, da sugestii asupra jocalu
a dictiunii. Arheologul isi pMW ita
la contributie ca scenograf, pcapna &l
desenul decorurilor si al costume
La reprezentatia piesei lui V. A. |
chia. Curtea lui Neagoe Basarab. de-
corurile, sub Tngrijirea iui Odobescu,
se inspirau dupa arhitectura bizantind
de la minastirea din Curtea de Arges.

,Portret”

Mai firziu. Odobescu renuntd la
marile ambitii de creatie dramatica din
tinerete. Localizeaza comedia lui La-
biche, La grammaire, sub numele Ra-
dicalele, care se joacd la Teatrul Na-
tional la 15 decembrie 1881. Piesa ri-
diculizeazd latinismul ardelenesc 1n
lingvisticd, combdtut de Odobescu sl in
Incinta Academiei, mai ales cu ocazia

aberantului dictionar al Iui Laurian
sl Massim.
In colaborare cu G. lonescu-Gion,

mai prezintd la Teatrul National co-
media Nea Fratil4, dupd L'’Ami Fritz
de Erckmann si Chatrian. Prezenta
unei figuri simpatice de rabin, in a-
daptarea semnata ,,Aliod", provoaca
reactii de presd, care duc la retusarea
textului, fara stirea sau vointa lui O-
dobescu, dupd Scarlat Froda.

Un ultim interes marcat pentru sce-
na se afirma cu articolul Scoala dra-
maticd, aparut Tn Epoca, la 29 octom-
brie 1887. Reproduced opiniile mare-
lui actor francez Got, pe care-1 cu-
noscuse la Paris, idei potrivnice trimi-
terii unor bursieri romini sa studieze
arta dramatica Tn Franta, Odobescu
trage concluziile necesare pentru pro-
gresul general al teatrului nostru.
Sfirsitul e un avertisment adresat gu-
vernului, care e rechemat la simtul
datoriei,. cu ironie atica. .

Desprindem din acest frumos articol
o fraza, rezumativa, pentru ca sd sim-
tim tocd o datd cadenta stilului odo-
bescian.

»3a se Tnalte, Tntr-un cuvint, tea-
trul din starea lui actuala, care_ este
numai 0 nesigura si-n veci sovainda
intreprindere a unor artisti asociati si
lasati cam in voia Intimplarilor. "sub
aparenta si iluzoria ocrotire a guver-
nului, sd& se Tnalte, zicem, teatrul na-
tional la_gradul unei institutiuni in
care literile si artele, adica dezvolta-
rea intelectuala a limbei si a gustului
estetic al rominilor, Tsi vor avea unul
din cele mai luminoase si mai caldu-
roase ale lor altare* ag[. 138'\?. .

Odobescu vedea Tn Teatrul National
o functie Tnalt educatoare, iar clasicis-
tul nu gasea altd metafora mai potri-
vitd _decit aceea a unui altar, luminos
si cdlduros. Teatrul a fost pentru el
asadar un focar de lumind si de cél-
durd. pe care l-a slujit cu stiintd si
devotiune. Visul lui de tinerete nu si
l-a realizat, dar marele scriitor a ra-
mas credincios, timp de patruzeci de

ani, idealului sdu de a contribui pen-
tru ridicarea institutiei la treapta cea
mai Tnaltd. Cind se va ridica din nou
Teatrul National, pe vechile lui teme-
lii, nu va trebui sa lipseasca intr-o fi-
rida bustul artistului si al omului de
inima, printre  ctitorii asezamintului

restaurat.

\V4 .
Sertam Ctociriescu

Post-Scriptum la articolul din nu-
marul trecut, despre Jupfa Dumitra-
che. .

ot

In vremea cfnd aparea ziarul Romi-
W (1839-1940), scriitorul, .N. Davi-
descu vota sa-I puna tn tegatura fia
Colegul sdu de redactte.'C.CrlStobsld,
cu un mosier din Muscel, anume Be-
revoianu, care tinea sa protesteze im-
potriva felului cum 1infatisase Cara-
?i_al_e pe acel ce fusese modelul lui
tipin Dumitrache. Nu cumva acel Be-
revoianu era fiul modelului luf Chi-
riac? In acest caz, onoarea de fami-
list i-a test aparata Jupinului Dumi-
trache de doua generatii, la fel de de-
votate. o>

Inovati

de remarcat in ultima vreme. Tn
phasa noadtrd literafi, o ‘Tata-

uill pasiune pentru  discutii,

J de tdmurjre a_natiunilor, de
mbogatire a sferei de probleme mi se
are, prin el nsusi,.pozitiv, ctidr dac
mexaltatele dezbaterilor nu sint 1in-
nzeauna dare. Revine adesea in dis-
jtte problema inovatiei literare, a
rwiriL O usoara ezitare in fata_ter-
aetuao: e fireascd. Orice scoald L-
irari proaspat nascuta Isi face un
bbc de glorie dm vestirea, dhi pro-
lamarea aoctiUi pe care o aduce,
oarte adesea e vorba de o noutate
rala. aetesrica, de sirge nou Ssi
ntr-un trap obr»t Pentru

sra francezd a epocii. Hugo a

un salt urias Inainte. In-

tr-nu necunoscut imbietor. ..Boceta
rosie* nastrusnic asezata pe crestetul
dreronarohii academic na a Insemnat
doar o imagine teribilistd (cum se
vede tenbUismul nu e o cucerire mo-
li. Purtator de drapel si cu-

al artei proletare. Maiakovski si-a

fa ..gura mare* credinta artis-

cu legitim “orgoliu,
shic si pentru confratii sdi,
noutatiL Lauri  binemeritati

chiar daca in focul bataliei Maiakov-
ski Tl apostrofa cu exageratd amicali-
tate pe Alexandr Sergheevici Pus-
kin.

Argumentul noutatii 7l invocd Tnsa
si ultimul rejeton al literaturii bur-
gheze — letrismul. Numele ctitorului
sau, lIsidore Isou, s-a bucurat la noi
de o trista notorietate. Numitul isou,
care a vazut lumina zilei ntr-un tir-
gusor din Moldova vestit prin gra-
dinile sale, a ,revolutionat" Tntre anii
1945 si 1947 Parisul, solicitind.cu au-
toritate galdgioasd, cununa inovatiei
supreme Tn artd. Intr-un amplu ,,bi-
lant letrist 1947 publicat Tn revista
»Fontaine”, Isou declard ca letrismul
nu datoreaza nimic predecesorilor.
Fondatorul ,,dictaturii letriste” face
totusi un amendament recunoscind
cd, de la existenta limbajului, ,s-a
presimtit Tndaratul lui un necunoscut
anti-lingvistic, abis si lada cu gu-
noi a mijloacelor noastre de comuni-
xcare". Exemplele sint luate din Aris-
tophan, Moliere si La Fontaine. Aris-
tophan (Pasarile): Epopoi, poi, popoi,
epopoi, popoi... Moliere:  (Burghezul
gentilom): Strouf, strif, strof, straf.

Cum Aristophan si Molidre, neintu-
ind probabil uriasele potente ale lite-
relor n-au perseverat pe aceastd cale,
i-a revenit lui Isou meritul istoric de
a statua letrismul.

Ideea centrala a fetrismului, dupd
cum rezultd din cele sase definitii
formulate lapidar de creatorul sau
este ca ,,nu existd nimic Tn Spirit care
sa nu fie sau sd nu poatd deveni Lite-
ra". Fundamentul teoretic odata asigu-

| rat, s-a trecut la concretizarea lui n
i forme artistice originale. Tonul a fost

GAZETA LITERARA'

Violet
.In sine

_ n ultimul numar din  Trib'u-
1 na'. tov. Nicolae  Margeanu
raspunde unor critici aduse

articolului d-sale. ,,Amurs". de
catre semnatarul rubricii ,,Rasfoind
revistele”. lieoarece raspunsul dat
de tov. Margeanu nl se pare stlb
nivelul tonului la care e scris, ne
permitem sa revenim. N. Margeanu
considera ca i s-au ,rupt” din con-
textul articolului ,,0 serie de cuvin-
te lzolate™ (sublinierea apartine
tov. N. M.) care, puse ,,cap la cap",
au dus la concluzia (falsa, dupa o-
inia d-sale), ca a ,deformat pro-
ilul poeziei bacovlene"

Exista Intr-adevar sl ,,cuvinte izo-
late”, dar ele alcatuiesc un rezumat
al unor citate pe care N. Mareea-
nu Se pare ca nu a vrut sa le des-
copere Tn nota_noastra. Citam din
,Gazeta literara"” pasajul omis cu
intentie de N. Margeanu: In ,A-
murg” ni se vorbeste despre ,,me-
lodia deznadajduita a wversului iul
macovla”. ,Din filele el am sorbit
licoarea subtila si violeta a para-
tinirilor sufletesti”. Ea 1l procura
lul N. Margeanu_,intuitia celor mal
deDline dezagregari sufletesti, a tra-
irilor celor mai morbide”. ,,Dezna-
dejde. tristete fara leac, cer  sum-
bru, Incursiune Tn macabru si alu-
sle la neant..." Aceasta Tn afara de
,metafora culori! _violet” (metafora
care, cu toate straduintele tov. Mar-
seanu. nu se poate izola de apre-
cierile asupra poeziei lui Bacovta,

de ia care de altfel a sl pornit),
dvocind: ,boala, tinjfrea fara spe-
rantd. descompunerea luxurianta si
doliul". Asadar, nu ,cuvinte izo-
late” — Tn primul rind. Cit pri-
veste ,fraza care NU se refera_la

poezia fui Bacovla, ci e pur si sim-
plu o metafora a culorii violet Tn
»Ine*, (cum ne explica_autorul ei),
ne luam permisiunea sa nu o con-
stderam ca atare, avind Tn vedere
faptul ca era cuprinsa ntr-un_arti-
col despre Bacovla, ca o justificare
a _preferintei poetului pentru anu-
mite culori, sii nu Tntr-un articol
despre culoarea violet ,,in sine".
Ne surprinde faptul ca unei cri-
tici severe dar politicoase, tov. N.
Margeanu 1l raspunde cu ironii nu
rea fine, de tipul: ,subtila si in-
eligenta referire la Emil cioran...”,
>au, vilzind-o pe tov. Georgeta Horo-
dinca: ,,...competentele sl desavir-
sltele sale studii asupra poeziei ba-
covlene... pe care nu mai stiu exact
unde si In ce Tmprejurari le-am
citit". (Aceasta din urma pentru
ca i s-a reprosat tov. N. Margeanu
’-'-orprea efortului, depus de  cri-
ticii marxisti Tn revalorificarea poe-
ziei bacoviene). Era bine, deci, ca
nu tn aceeasi notda N. Margeanu sa-I
epese pe tov. I. lrungu de ,invec-
tivele™ si ,afirmatiile necontro-
tate” cu care l-a coplesit ,,Croni-
car". Fara a Tncerca o reabilitare
a invectivei, raminem la parerea
exprimata sl la momentul cuvenit
ca in cronica tov. I. Lungu, la vo-
lumul lui Savin Bratu, ,analiza se-
rioasa e Tnlocuita printr-o stramba-
tura de dispret”. Argumentele In
sprijinul volumului criticat de lon
Lungu cerute de N. Margeanu
— le-am dat (vezi ,,G-azeta .literara"
nr. 25) si le vom intari si cu alt
prilej. Credem ca tov. N Margeanu
nu avea dorinta ca intr-o nota la
rubrica ,,Rasfoind revistele", sl
construim un esafodaj de argumente,
dupa cum nld noi nu avem pre-
tentia ca la rubrica ,,insemnari” din
»TriWuna" tov. N.-Margeanu sa-si.
argumenteze serios _aprecierile
privire la nota din ,Gazeta
rara".

_ou
lite-

HENRI CAIARGI

Qiscutie. Sefe de echipa”.

Sa Tnceteze experimentarea armelof atomice!

RETINA AVIDA

n 1945, la citeva luni de la vic-

I torie, 0 organizatie obsteasca pro-
gresista a infiintat o scoala pentru
copiii Intorsi din lagare. Intr-una din
clasele acelei scoli triste am asistat
la 0 ord de desen. Profesoara daduse
ca tema — desenati 0 casa. Timp de
patruzeci de minute, copiii, — daca
erau douazeci, fiecare nedepasind 12

ani — au stat aplecati peste hirtia
groasd a blocurilor de desen, incordati,
tacuti, miscind  limba — cei mal

niulti — din coltul drept al gurii, spre
coltul sting si Invers. Imaginatia lor
parea cd lucreaza intens ; ma delectam
urmarindu-i  si-mi  Inchipuiam, dupa
miscarea limbilor lor, dupa cum ster-
geau cu guma, dupd, cum tineau creio-
nul si mai alesldupa cum fiecare se
ferea’ ca desenul -sdn sd. fie vazut de
colegi — ca ne vom regala cir-cele mai
nadzdravane-desene, cutil -numai fa: min-
tea lor pot sa scapere. Dupd ce a
adunat plansele, in cancelarie, profe-
soara le-a insirat curioasd pe masa;
desenele semanau extraordinar. In toate
era schitatd aceeasi barqca de lagar,
»casd" lungd, turtita, ferestre meschine,
0 singurd usa — deosebirile fiind, de
ordinul acesta : unele erau Tmprejmuite
cu sirmd ghimpatd, altele nu; unele
aveau drugi 1a ferestre, altele nu| Tn
unele aparea fum iesind pe hornuri,
in altele nu. Probabil ca aici lucrase
fantezia lor,, — in a_pune sau nu
drugi, fum si sirma ghimpata pe fon-
dul obsedant al harapii -r- ,,casa" copi-
lariei lor. La un an de la Intoarcerea
din lagar, imaginea mi-i parasea, fixata
probabil pentru_vecie pe retina.

De cind s-a incheiat! razboiul, lucrez
cu singe rece la montajul — fa imagi-
5Patte sr-Al unui film J(anJ!astjc,,.al
.acestor ani. Am _revazut cioplii matii
fn timpul razboiului; Tmpuscati, mi-
traliati pe sosete din avioane, pieriti
n bombardamente- si grot)i Comune,
gazatl sau pur si Simplu™ mortl din
spaimad in clasa, in adaposturi, Tn me-
trouri, Tn temple si biserici. Cu singe
race developez de pe retinel<e lor ultfaia
Imagine fixata atolo. Cu singe rece
unesc Th montaje absurde si abrupte,
imaginea cuptorului bine cunoscut de la

Auschwitz cu o tablda neagra Intr-o
clasa pe care e scris cu creta alba:
A venit vacanta" cuun cal innebunit,
ridicat in doud picioare pe-0 Sosea,
cu un batrin, bunicul, cuprins de fla-
cdri, arzind, cu o lopatd neagrd pe care
sticleste stins_pamintul gropli proaspat
sapatd, cu ciimele perfett vacsuite ale
unui SS calcind trei ursuleti de pisla,
ursuletii_de pisld cu baracile cenusii
ale lagarului si asa, continuu. Cu
singe rece constat ca filmul acesta nu
are inceput, nu' are logica si ordine
Tn consecutia imaginilor. Cu singe rece
constat ca de fiecare data e altul.
Plin de teama nsd, desfasurindu-1 in
mintea mea tot mai des, constat ca
nu are incd final. Un nou pericol ne
ameninta, precis, real; imaginile Ilui
au_Tnceput sd se depund pe retinele
avide ale copiilor Inmii, prelungindu-mj
de la sine filmul. Copiii nostri tra-
iesc. Cei din '45, obsedati de baracile
mlagarului cu fuwi fantezist, Tmi pot de-

sena azi probabil case frumoase cu cui-
buri de pésarele. Dar nu_am nici o ga-
rantie totalad cd peste treji ani, sa zicem,
la 0 ora de desen, dindu-le ca tema,
desenati-va tatal, desenati-va mama, ei
nu-mi vor aduce un acelasi chip de
barbat, un acelasi chip de femeie® in-
gindurat, plins, chinuit. Mai mult: nu
am deocamdata nici o garantie totald
ca nu-mi vor aduce pe_plansele lor
chipuri  monstruoase. ' Caci exploziile
atomice in diverse puncte ale globului

creeaza rapid Tntre soare si noi 0 perdea
radioactivd tot mai deasd, care Tmpie-
dicd incdlzirea pamintului— cu urmari
catastrofale, dupa parerea savantilor,
asupra  fizicului oamenilor.

Mi-e teamd cd nu am avut a
povesti_copiilor basme linistitoare, pe
cit meritd. Céci ce basme nemaiauzite
de ei avepi sa le spunem? Oamenii
mari nu au timp de basme si copiii nos-
tri_cu ochii lor supecsensibili retin pe
retind cum deschidem ziarele, cum ci-
tim telegramele externe, cum ascultdm
radioul. Ce basme sa le spunem ? Ex-
traordinara poveste a domnului Harold
Steel din Londra, tata a trei copii, ple*
cat din Anglia spre atolurile din Pacific

e reala si falsa inovatie

dat de Tnsusi marele preot al letris-
muluL

Lidiliigi: tingi-tingi!
Vingilingi; cLngi-dingi!
Ciingilir.gi; ringi-lingil
Voa.,,'

Un lingvist letrist, autor al unui
amplu studiu despre ,,fonetica letrista",
crede a distinge in aceste versuri un
sabat al spiritelor infernale Tintr-o
Tndbusitoare noapte de vara.

Emulii au continuat traditia recentad
a maestrului lor. latd de pilda un Epi-
thalaine al lui Cement Swensen:

,Enn lonn gaeasears
Lonn gueasalonn

Doors, ongueur dears
Iri — borna; fonn".

Pentru cei carora le-a scapat me-
sajul poemului notez semnificatia ex-
trasa de teoreticianul letrist Andre

Discutii

Lambaire. Suscitatele versuri evoca
Hnvincibil* un tdrm  trist, 0 mare
rece, brutald, un noiembrie dezolant.

Scoala letristd nu ezita in fata ce-
lor mai dificile teme, JSrame Arbaud
intr-un ,Rituel somptueux pour la
selection des Cspdaces”, precedat de un
motto savant din Samuel Butler o do-
vedeste cu prisosinta:

,,Guianne! liquidanne, liquidartne barre
liquidinne, liquidinne binne
Guyngossonguyarre".

De notat ca pentru obtinerea efec-
tului artistic strofele trebuiesc bisate.

Refrenul se detaseazd net:. ,,Hm!
bidjy-bidjy  bai! Bidjy-bidjy  bai!
Hai".

lertat fie-mi acest popas Tn labo-
ratorul letrist. A fost necesar pentru
Tnvederarea unui aspect al falsei ino-
vatii dusa pind la ultime si absurde
consecinte, pina la negarea limbaju-
lui inteligibil. S-ar putea obiecta ca
letrismul, “venit pe lume in 1945, este
Tn clipa de fatd decedat si Tnregistrat
ca atare cu forme in regula In regi-
strele Starii Civile literare  Intr-o
anume masura e adevarat. Dupa un
succes intemeiat pe scandal si senza-

despre realismul

fie, letrismul a sucombat intr-o atmos-
fera de indiferenta generalda. Decesul
a trecut neobservat; la sicriul raposa-
tului nu s-au depus coroane. Putinii
admiratori, multit curiosi  care l-au
Tntovarasit in timpul vietii au lipsit
cu desavirsire cu_prilejul tristului e-
veniment. Si totusi, si totusi, letrismul
s-a bucurat de 0 anume voga — si
acesta e un fapt incontestabil. Ne-
acceptindu-1,  unele spirite  se-
rioase l-au privit cu o anume curiozi-
tate intelectuald. O revista cunoscutd
ca ,Fontaine" i-a deschis paginile. E
drept, Tntr-un articol de fond, redactia
si lua anumite precautii. Se vorbea
despre trierea pe care o facetimpul,
despre asprul sau verdict, dar se
preciza totusi ca prezentul impune
cercetarea ,izvoarelor poetice efer-
vescente". i .

Aberant prin structurd,
trebuie _privit totusi
pentru ca el prezinta, de fapt .ultima
expresie a descompunerii literaturii
burgheze. Bineinteles ca intre letrism
si celelalte curente moderniste este
0 distanta uriasa, marcata printre al-
tele de aparitia tn cadrul unor scoli

letrismul
cu seriozitate

socialist

moderniste a citorva exceptionali ar-
tisti. Nu se poate trece Tnsa cu vede-
rea, dupa parerea mea, ca letrismul Tn-
seamna_exacerbarea viciilor d« baza
moderniste. De la gratuitatea actului
artistic, de la automatismul sau—pro-
clamat de suprarealism — de la efor-
tul de criptografiere a senzatiilor si
sentimentelor, de la arbitrariul imagi-
nilor artistice si pind la negarea totald
a cuvintului, este bineinteles un drum
lung. Un drum Iung — dar nu ocolit.
lata de ce, aldturi de D. Micu (,,Gazeta
literard" nr. 20/1957) socotesc ca in-
tr-adevar ,,contactul cu variatele ex-
periente moderniste poate fi Tnsa de-
zastruos daca nu adoptam fatd de ele
o atitudine critica, distingind aurul de
noroi si daca poetii nu ramih ei insisi
fiii tarii si ai timpurilor lor".

In articolul acesta, scris cu inteligen-
ta si curaj intelectual® D. Micu emite
unele teze cu care nu poti fi Tn Tntre-
gime de acord. Criticul pare a opina
pentru ,,posibilitatea de Tnnoire neince-
tata a poeziei si a Tntregii literaturi
prin frecventarea tuturor, scriitorilor de
talent de pretutindeni®. Chiar hsezind
problema pe terenul -,mijloacelor de
expresie” si hl  procedeelor tehnice
(termeni pe care D. Micu nu Ti deose-
beste cu nimic) nu cred ca nnoirea
poate veni din prelucrarea, fie ea si
mcreatoare, a tinor experiente straine.
Nu ader implicit la opera de edificare
a metaforelor sau a iambilor realist-so-

.pentru tinarul scriitor

cialisti. Sint convins de asemenea ca
»~innoirea" e un proces de ordin natu-
ral care se petrece ntr-un climat de
libertate spirituald, intelectuald si ca
in cadrul unui mare curent el este de
substantd individuala.

Imbogatind  patrimoniul literaturii
universale, realismul-socialist, prin di-
mensiunile eroului  sau pozitiv, prin
perspectiva sa optimista a fnsemnat o
autentica inovatie pe coordonate uri-
ase. Arta realismului socialist este
receptiva la inovatii. Si cred cd recep-
tivitatea se exprima mai ales prin ac-
ceptarea pe o platforma comuna de
principii artistice a unor individua-
litati artistice distincte.

Crea ca nu are dreptate D. Micu a-
tunci cind identifica in creatia pre-
zenta a lui  Aragon sau Bogza, ele-
mente ale creatiei anterioare, acceptind
deci valabilitatea unor procedee supra-
realiste ale trecutului literar. Cred ca
prezenta acestor elemente Tnvedereaza
0 alta realitate esteticd — aceea a con-
tinuitatii unei  personalitdti artistice.
Aragon sau Bogza, ca sd raminem la
exemplele lui D. Micu, Tn masura in
care au rdmas ei Tnsisi, in mdsura in
care nu au fost vasali slugarnici, ado-
ratori smeriti ai zeilor tineretii lor li-
terare, si-au exprimat personalitatea.
Depasind ulterior faza tineretii literare
a cautdrilor, au fructificat acele tra-
saturi valabile ale personalitatii lor.
Acel ceva din trecutul suprarealist care
dainuie n creatia prezenta a lui Ara-
gon, este de fapt o parte a personali-
tatii poetului si nu un punct de contact
cu suprarealismul. Nu cred de asemenea
ca poezia lui Baconsky ,Liniste sum-
bra" aminteste de o etapa suprarealista
a poetului. Procedeul  artistic folosit
I-am intilnit de altfel evident la o altd
scara poeticd si Tn Alexandrescu —
,umbra lui Mircea la Cozia".

A mai fost remarcatd tendinta de
folosire abuziva a experientei literare
din perioada 1920—1944. Tendinta re-
probabila — nu numai prin exces.
Studiul, cunoasterea literaturii valo-
roase dintre cele doud razboaie mon-
diale nu trebuie sd ducd la_mimarea,
la pastisarea modelului.  Falimentar
care Tnce-
teaza sa fie astfel ,el Tnsusi" deve-
nind un epi?on palid, procedeul vi-
ciazd mesajul artistic. Este imposibil
Intr-adevar sa cinti peisajul industrial
si realitatea umana socialista Tn ver-
suri aflate sub tirania coplesitoare a
liricii barbiene asa cum face, de
pilda, Romulus Vulpescu, poet deose-
bit de talentat, dar insuficient de
critic fatd de influente.

Spuneam cd, prin structura si sub-
stanta, literatura realist-soeialista, lite-
ratura Tnnoitoare, este receptiva la
inovatii. Inovatii reale, autentice i
nu false inovatii.

Sorin Arghir

unde_s-a experimentat bomba englezi
cu hidfogen, pentru a protesta, indi-
ferent de urmari, mutilare sau moarte,
Tmpotriva experientelor nucleare ? Ple-
carea din Melbourne a pastorului Neil
Glover, spre aceleasi atoluri In numele
aceluiasi ~ protest insuportabil de pa-
tetic ? Despre aparitia acestui ,,strontiti
90“ n aer, nascut din marile explozii
experimentale, producdtor de cancer si
tulburari genetice? Sau despre straniul
profesor elvetian care in fiecare seara
masoara radioactivitatea aerului cu
ajutorul instrumentelor sale instalate p«
acoperisul vilei fa care locuieste ?

latd basmele care ma obsedeaza.
Caror generali calmi, caror trustmen]
fericiti, “caror savanti mdrinimosi sa
le multumesc pentru aceste noi basme
incredibile, pentru grija cu carg ne
stimuleaza fantezia noastra, a oameni-
lor mari ?

Nimic nu mi se pare mai sensibil
decit retind ochiului de copil. O retind
proaspata, frageda, curata, vibrind im-
perceptibil spre lumep mare, rotunda
si grea, e tot ce-i mai pur in univers.
O fetitd de citiva anisori vine des Tn
camera mea, dimineata. A gasit pe
birou un craniu inofensiv, de decor, si
s-a jucat amuzatda cu el: nu a impre-
sionat-o0. Dar, cu ochi mari, a privit
fotografia lui Tolstoi, batrin, cu barba
lunga si cdmasa alb&:

— E dumnezeu? m-a intrebat.

— Nu, e un om. Tolstoi.

Cit i-am citit din povestile lui Lew'
Nicolaevici, I-a privit fascinatd. Imagini
dumnezeiesti ar trebui sa se fixeze pe
retinele copiilor lumii. Imagini de fru-
musete ale lui Tolstoi, ale unor oameni
buni,” curati, intelepti, ca o cdmasa
albd. Povesti ca ale lui Tolstoi, si mai
frumoase ‘dacd ne-ar sta Tn putinta,
ar trebui sa le infatisdm si ei le-ap
urmari cu ochi mariti de bucurie,
cum numai ei au. Le-ar trebui acestor!
copii ai nostri o lume de puritatea
retinei lor. Poate e imposibil, poate e
0 dorinta Tncordatd si nerealizabilk a
unei adolescente care deprinde greu
luciditatile si exactul. Dar, e posibil
altceva.

( Nu, nu vorbe mari. Copiii, acestial
— nu au nevoie sa cunoasca Si ei
drama vorbelor mari. Copii japonezi
au vazut cu ochii lor un om murind
in 1957 de pe urma ranilor suferite Tn
'45 la Hirosima; retina lor avidd a
Tnregistrat aceastd moarte nemaiintil-
nitd. Copii,  n unele pérti ale lumii, pot
bea lapte Tn care se gaseste strontiu
90. Pentru a intelege drumul izotopilor
din atmosfera, dupa explozie, pe ve-
getale, absorbirea lor in plante, Tnghit
tirea lor de catre animale si transmi-
terea lor omului prin lapte si carne —
nu e nevoie de imaginatie, de vorbe
mari si explicatii pompoase ci de citeva
cunostinte sobre de licean. Drama ml
mai e in imaginatia noastra ci e depla-
satd in real: un om mort de curind
in_urma_efectului bombei atomice din
'45, pesti pescuiti Tn Pacific otraviti de
substantele toxice degajate de explozii
recente, cani cu lapte Infectate, biftecuri
infectate, lucrurile sint precise, ima-
ginatia e depdsitd, savantii —inspai-
mintati, reporterii ahtiati dupa figuri
de stil — caraghiosi. O lumind grava
Tnseamna aceasta vara, Si copiii, sen-i
sibili, fiti siguri c-o Tnregistreaza).

E posibil altceva decit utopie, dis-
erare sau figuri de stil. Existd citeva
unuri supreme ale noastre, in care
vom crede cit vom trdi. Astdzi
in fata celui mai grav pericol din cite
au aparut n viata noastrd, tre-
buie sa credem 1n ratiunea oa-
menilor, Tn luciditatea, Tn dorinta lor
fantastica de a trdi — altfel credinta
nu va mai insemna nimic pe acest
pamint. Trebuie sd credem in aceste
scumpe abstractiuni: pe fondul uria-
selor_,ciuperci” de fum care se Tnalta
la citeva secunde dupa orice explozie
atomicd — nu se poate Ca aceste ab-
stractii sa nu capete o concretitudine
salvatoare.

U.R.S.S. a propus din nou nu numai
reducerea, dar interzicerea experientelor
cu arme nucleare. Sute de savanti
atomisti cer Tncetarea' grabnica a lor(
iar la Colombo, oameni marcanti ai
lumii, Tntr-un nou efort, au dovedit ca
in fata pericolului e posibil altceva de-
cit utopie, disperare si figura de stil.
E posibil altceva.

E nevoie de altceva. E nevoie de
un acord adicd, cum am explica copii-
lor, de o bucata de hirtie alba pe care,
in limbile rusd, engleza si fran-
ceza sa se scrie  ca experientele
acestea monstruoase vor inceta, ca ar-
matele lumii vor avea atitia si atitia
oameni, dezarmarea va fi de la nivelul
acesta la nivelul acesta, cd ea va fi
controlatd asa si asa, ca punctele de
control vor fi acolo si acolo. Copiii nu
vor intelege textele — si spun aceasta
Cu cea mai mare seriozitate, pentru ca
orice text diplomatic, orice discurs al
unui om npolitic, orice hotarire luatd
de un stat major nu le judec decit
din punctul de vedere al vietii copiilor.
Copili nu vor intelege textele, dar lap-
tele si biftecul le vor gusta Tn liniste.
Desenele lor vor avea 0 noua fantezie.
In basmele noastre—de asemenea, nu
va mai fi vorba de Harold Steel si vom
sti ce si le spunem dupa teribilul lor
»,51 mai departe..." Va fi mai bine sl
retina lor va retine pentru multa vreme
acea lume mai linistita, cum a retinut
acum un deceniu baracile lagare!*- si
barba albd, dumnezeiasca, a L:i Lew
Nicolaevici Tolstoi.

Radu Cosasu |
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arisul, Franta, francezul,

lectuali.

. Sistemul e
judecata proprie.

Superficiali sau rauvoitori

aspecte minore,
sociale, iar_nu aptitudinilor
tive si specifice.

Sloganurile acestea absurde circuld
de multd vreme, fara reconsiderari

pe care realitatea le impune.

Poporul francez nu-i un popor prea
trece de abia Tndoitul
cu toate
acestea, el a ctrmuit secole de-a rin-
dul istoria, gindireda si arta lumii,
sau a fost printre fruntasii progre-
Singerat crunt de doud
inamic fara

numeros; el tr i
cifrei poporului nostru. Si

uman.
e un

stnt
de multd vreme definiti dupa
formule prefabricate si aproape
pline de compasiune, cam Tn genul
tn care unii sportivi judeca pe inte-

e comod si scuteste de

vorbesc
ecadenta poporului francez, tra-
gtnd concluzii pripite si eronate din
inerente oninduirii
colec-

crutare, cu apetituri de exterminare,
el si astdzi pulseazd de-o viatd pu-
ternica si productiva.

Nici aspectele politice nu oot fi so-
.cotite global ca deficiente, ca semne
maladive. Franta a avut si are, prin
acumulari seculare, o burghezie pu-
ternica si constienta de situatia ei
Catolicismul i-a ntarit si sustinut
si el aceastd pozitie, dindu-i justifi-
cari divine si sporindu-i solidaritatea
subt amenintarea miniei cerului. Ina-
micul acestei burghezii nu mai putea
intrevedea viatda bund nici in ce',
nibi pe pamint. Sl cu toate acestea,
constiinta clara a muncitorului fran-
cez. spiritul francez de dreptate, spi-
ritul lui revolutionar, de luptator ge-
neros In contra a tot ce este inechi-
tate sustine variate si nuantate for-
mule sociale, si in special, credinta
comunista.

Fireste cd tn multiplicitatea  dizi-
dentelor politice intra socoteli ma-
runte de coterii sociale si poate ca
si vanitati  si venalitati, inerente
luptelor si framintdrilor tn orindui-

Cine
e algerian?

n articolul sau ,Despre po-
triotismul algerian™ {)La Nou-
velle Critique, mal, 1957)

Jacques Arnaulc.' discutd des-
pre problemele nationale alge-
riene.

' Constiinta nationald arabo-ber-
berd s-a_ zamislit Tn conditiile
grefarii, Tn rastimp de mai bine
de un veac, a unei populatii de
Obirsie europeand, care s-a sta-
tornicit, a prins radacini, a rupt
legaturile familjale si civice cu
tal de bastina si ‘priveste as-
tazi Algeria ca pamintul si ca
patria sa.

Istoria a dat astfel nastere u-
nei Tndoite  constiinte nationale
algeriene. Se poate vorbi oare
de’ antagonismul acestor doua
constiinte? Colonialismul ar do-
ri-o... Viata, din fericire nu o
confirma.

De fapt, spune Jacques _Ar-
nauid, proletariatul de origine
europeana sl cel de origine a-
rabo-berbera, puirtind Tmpreuna
lupte economice, sociale si po-
litice — lupta pentru salarizare,
pentru conditiile de munca, Tm-
potriva razboiului din Vietnam
— a capatat, n ultimii ani,
ctolnstiin;a comunitatii intereselor
stile.

E drept, necesitatea populatiei
arabo-berbere de  a-si impune
drepturile cu arma Tn mina a
Bus tn primejdie, odatd cu iz-
uchirea _razboiului algerian, a-
cest echilibru; e/u aparut ten-
dinte rasiste; cele c.Oua parti
pierdeau nadejdea unui vlitof
comun.

Din fericire, dupa trecerea u-
nui singur an — 1935—19S7 —
lupta a depasit cadrul rasial sl
a devenit expresia unui patrio-
tism algerian general.

,»Prezenta unor algerieni de o-
ngtne europeand nu este o pie-
dica” (in calea independenteﬁ a
declarat recent Ferhat Abbas.
.Dimpotriva! Logica faptelor ne
ar.Na ca aceasta prezenta ar fi
spre binele unui viitor stat al-
jerian... Soarta copiilor_lor va
t|_'.;:1ceea$| cu cea a copiilor nos-
riv.

lata_ si replica europeana pu-
blicata = In buletinul " liberalilor
din Algeria:

»Sintem pe cale de ~a forma
si de a descoperi natiunea al-
geriand... Aceastd natiune care
naste are desigur stramosi si
totusi prezentul " e cel ce-1 da-
ruieste puterea si ratiunea de a
fi. rebuie s-o _spunem, ea se
afla pe sine si se afirma in
luptd. Pentru ea e mai putin Tn-
semnat de a-si gasi un trecut,
decit de a-si descoperi ud Vii-
tor".

,Intr-adevar”, Tncheie Jacques
Arnauld ,,natiunea algeriana se
maturizeaza_ sub chinuri sl Tna-
intea ghilotinei. Ea are eroii sai:

avocatul Aii Bumengei sta ala-
turi  de muncitorul Fernand
Yveton™.

V. F.

rea capitalistd. Dar nu trebuie sa
excludem atn dcest jac de forte
politice, intransigenta _ convingerii
ancorate care nu admite compro-
misul. atit de specificd francezului.
Batalia cinstita pentru nuante poate
fi semn al unei dirzenii de constiinta.

Intre opinia usuratica a  strai-
nului venit la Paris si realitate, este
o deosebire antipodica. Parizianul nu
este un on superficial, alergator
dupd eleganta excentrice si epicurlan
desfrinat. Sint desigur si dintre a-
cesiid, dar omul_ francez, muncitorul,
intelectualul, taranul, e serios, e
foarte serios. E aproape sever In
munca lui. Nu-i pierzdtor de timp
si_are tn cel mai Tnalt grad con-
stiinta datoriei si placerea creatiei
sale, oricare ar fi ea. Nu face din
muncd o delectare; asta i s-ar pa-
rea nefiresc sau o ipocrizie. Dar o
face serios, fara gravitate si plictis.

Pentru a-ti da seama de asta, nu
ai nevoie sa faci aprofundate stu-
dii individuale. Ai putea sa cazi, tn
aceastd ipoteza, peste un fenomen
izolat. Trebuie numai sa te pierzi
in cotidian, tn valul obisnuit si co-
lectiv al vietii de fiecare zi.

N-ai decit sa iei o Tntilnire prin
telefon cu un francez. El n-o sa
puna receptorul ptna ce, ca ultim
cuvtnt, nu va repeta clar si precis,

ora _si locui inttInirii, pecetluind
parca fintelegerea cu laconicul ,d'a-
.ccord". Acest ,d’accord" valoreaza

intr-adevdr un contract, in care nu-s
angajate valori materiale, dar Tnsusi
prestigiul si onoarea d-tale de om
Sa dea dracu' sa uiti sau macar sa
inttrzii.

Nu-i asa cd tn mentalitatea cu-
rentd francezul e socotit altfel bl

Poate ca aceasta nu-i un atribut
specific francezului sau parizianu-
lui, ci unul al omului civilizai de
pretutindeni in a carui definitie in-
tra respectul de aproapele, de timpul
celuilalt.

Si la Paris nu-i chiar atit de usor
sa ajungi_exact la o intilnire fixata,
chiar daca Iti respecti teribil parte-
nerul sau.. chiar daca esti amore-
zat la nebunie.

Psihologia curenta a strainului,
deprins cu orase cu o altd circulatie,
li dicteaza ca, ori de cite ori e gra-
bit, sd ia un taxi, acesta fiind socotit
un fel de avion terestru. Eroare! Pen-
tru Paris, cea mai neiertata eroare!
In special, la amiaza sau seara intre
6—8. asta Tnseamna ca te-ai asigurai
sa turbi de enervare intr-un fel de
cuscd cvasi-ambulantd. care Tnaintea-
za, desi vertigtnos, dar in spasmuri,
doi kilometri pe ora. E preferabil
atunci s-o iei pe jos.

Nici autobusul nu-i mai breaz, caci
are aceeasi soarta. Doar numai ca
acesta, fiind o namila primejdioasa,
si face mai usor loc din cauza fricii
pe care o produce vehiculelor pitice
din jur.

Ramine metroul, mijloc de circu-
latie sigur si matematic. Tmbulzeala
n-a cuprins si subteranele. Un tre-
nisor vine la fiecare 2—3 minute,
fara g'es El nu poate inttrzia. ci ii
ajung, cu 60 pe ort. cxinu.u
urmd. E o harniae fortuitd. Tre-
nul se opreste la centimetru pe ace-
lasi loc, std secunde numdrate  si
deodata Tsi clampaneste Incuietoriig
la usi, automat. Circulatia, demna
de acest nume, nu mai e posibila
dedt sub pamint. Moralistii ne-au
tot indemnai mereu sa luam modele
de viatd de la albine sau de la fur-
nici. Asta n-am prea facut-o. Am imi-
tat insa, in mare, clrtitele. Si cu re-
zultate foarte bune. Tnseamna ca
tocmai  (Mitele, care n-au ochi, au
vazut bine problema circulatiei.

Liniile subterane de metro Tmpin-
zesc Parisul. Trenul te aduce, aproa-
pe unde vrei, — ca sa zic asa, —
la scard. Pe sub majoritatea caselor,
sau tn imediata lor apropiere, trece a-
proape pretutindeni_trenul unui me-
tro. In linistea noptii, stind tn pat la
hotel Regina, auzeam intensifidndu-se
si apoi scazind, huruitul surd al
metroului de dedesubt, intre statiile
Tuileries si Palais Royal.

Trenul este si ei, pentru parizieni,
un mijloc de circulatie precis. Mare
parte din oamenii care au locul de
muncd la Paris, locuiesc tn impreju-
rimi, intr-un fel de sate si orase
care constituiesc aproape cartiere ale
Parisului. Aceasta din cauza cumpli-
tei lipse de locuinte de la Paris, a
filodormelor astronomice si a atmos-
ferei tmbicsite de fumul permanent
al sutelor de mii de  automobile.
Gara St. Lazare e speciali pentru
asemenea trenuri de banlieuri. Dimi-
neata si seara, la orele definceperea
si de terminarea serviciului tn bi-
rouri si ateliere, 700.000 de oameni
din imprejurimi trec zilnic prin a-
ceastd gara, ea insasi aproape dt
un oras.

Vizitatorul usurel al Parisului va
strimba probabil din nas, auzind
cd... tn Parisul, tn care el crede ca
lumea o duce intr-o petrecere de di-
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mineata ptnd tn zorii celeilalte di-
mineti, se munceste serios, dar fara
lamentatii sl jeremlade, opt ore pe
zi; de la 8—12; de la 2—6.
Cele doua ore de repaus de la amia-
za sini trecute ‘nu se poate spune
..petrecute™) fie la birou, fie la un
bistrou, fie privind vitrinele care, cu
timpul, cu toatd frumusetea lor, de-
vin arhi-cunoscute. Schimbarea dea-
sd a vitrinelor devine astfel un act
de generazitple. Sint multi Tnsd si
acei care la ora 12 fix, ori ce ar fi,
pun condeiul pe birou, sar Tn auto-
mobil si pornesc la cursa enervantda
spre dejunul de-acasa, intr-o Tintre-
cere desfrirtata cu ceilalti preopinenti
la un dejun bun tn familie.

Poate parea unora paradoxal, dar
la Paris.. se munceste. Si patronii
nu exceleazd prin generozitate. Pa-
risul nu este asadar un oras de
perditie, ci unul de munca incordata.

Cind treci pe strazi vechi, Tnguste,
Tntunecoase, pe unde soarele se ives-
te zgircit un sfert de ora pe zi, vara,
de la etajul trei in sus, vezi deseori
dte-0 usa mare deschisd si dupa ea,
induntru, ca o pestera neagra punc-
tatd de becuri electrice. Se-aude un
huruit continuu si surd. Vezi oameni
umblind ca niste umbre, si zaresti
ochi sticlind. Acolo e un atelier.
Spectacolul nu-i o exceptie.

De sus, de la etajul treial hotelu-
lui Monsigny, am vazut in casa de
peste strada, la acelasi etaj, pe gea-
mul deschis, o multime de fete mun-
cind Tn niste odaite care alcatuiau
un atelier de confectii de haine gata.
Se confectionau pantaloni in serie.

Asta se Intimpla in zeci si zeci de
mii de case. Sint multe sute de mii
de lucratoare si muncitori .care mun-
cesc astfel Tn plin Paris, Jos, la
parter, e un local de music-hal sau
un mic teatru de opereta, iar la etaj
un atelier dintre acestea.

Frumoasele marfuri si confectii din
pravaliile Parisului, acele pe care le
admiram, — si cu drept cuvint, —
tn aceste ateliere sint create, de a-
ceste miini sint facute. Gustul lor sta
desigur in conceptia, dar si executia
fiecareia dintre fetele acelea mun-
citoare. Caci bunul gust al france-
zului este una din ideile preconce-
pute, pe care realitatea n-o dezmin-
te. Iti dai seama cind vezi munci-
toarele acestea  iesind din ateliere.
Sini elegante! Nu prin bogatia ves-
timentara, ci prin armonia, arta, gus-
tul cu care stiu sa se Tmbrace, cu
te miri ce, cu un flecustet anume Tn-
fasurat in jurul trupului.

Dar aceasta e numai o laturda a
muncii in Paris, cea care pare multo-
ra de necrezut. Dar sini alte mii de
aspecte. Bibliotecile sint_pline, /si au
obisntitii lor, asa cum fsi au bistro-
urile pe ai lor. Sint oameni de toate
virstele, ae la savantul neglijent im-
bricat caruia i s-ar pdrea un cata-
clism daca si-ar gasi scaunul lai
din sala de lecturd a bibliotecii ocu-
pai de-un strain care nu-i cunoaste

O'oprietated” notorie, pind la stu-
dentui grozav cu o ba~bd ciudata pe
sxM barbie sas ptr-S Ic *f»-
jc'J efrzeam m tale zceti eu de
relei’, dpnsztpr A.:, xs”™-.le tre:
"epdae, cu fn orice uitare. Si ieauru
e o uitare a lumii dimprejur fi a
timpului. Studbsl nu ere nidodzs®
destul timp. Cind se dd semnalul Ix-
chiAdrii. lectorul are impresia rd se
tenteaza o0 evacuare neasteptazi din
propria lui casa, si ci timpul a tre-
cui concentrat, rc intr-o clipi.
aceea inconstientd, asa cum se in-
ti.mpli Tn somn.

In Paris munca e discreta Din do-
rinta de concentrare, din nevoia de
liniste si izolare.

' Sini sooanti oarigieni core au ca-
zut mai putin Parisul tn tot cursul
vietii lor, decli ~un turist oriental
intr-o luni. Dar savantul intre timp
a descoperit un medicament salvator
caruia i-a dai o denumire oarecare,
tocmai ca sa nu mai stie nimeni de
numele celui care l-a descoperit.

Ceea ce turistul vede in generzl
prin Paris, atras de centrul cu vitri-
ne de lux, nu sint dedt colegii lui.
semeni veniti din colturile lumii. Cei
mai modesti, cei grabiti, cei preocu-
pati, cei mai putin eleganti, caci ei
sint doar Tn rolul lor de fiecare zi,
sint parizienii.

Poliiicosi, prevenitori, ei Tisi duc
viata cotidiana, blazati oarecum de
prezerva printre ei a alitor strdini,
carora de cite ori este vreun prilej,
cauta sa le faca trecerea prin Franta
cit mai agreabiii. Si asta, nu cu un
sentiment oarecum silnic de gazda,
ci cu unul firesc, fara obligatie, de
oameni civilizati.

Demostene Botez

O revista

despre

muzee

e munca staruitoare as-

cunde calmul, parca defi-

nitiv sl imuabil, el unul

muzeu! O muncd discreta
si_de atitea ori nestiuta, fiindca
vizitatorii. se gtndesc cu recu-
nostinta la cei care au zamislit
frumusetile din jur, dar £l uita
adesea pe acel care le rinduiesc
si _le tin_seama, cercetindu-le cu
grija . Rabdatoare si  delicatd,
stradania lor e, Tnsd, destul de
bogata ca sa furnizeze, ea_ sin-
gura, material pentru publicatii
de tinutd' sericasd cum e aceea
bilunara intitulatda ,La revue des
arts, Musaes de rance", care
poarta pe copertd un desen al ce-

lebrului pavilion al Orologiului
de la Luvru. Ceea ce poate sur-
prinde, nu e vorba deo revista

care-ti propune a discuta prin-
cipii = ori metode muzeografice.
Tinta ei e mal concreta, cu un
caracter imediat; Tnregistreaza
doar viata propriu zisd8 a mu-
zeelor, comunicind noi identi-

JEAN PIERRE DE BERANGER

din ziua cind Napoleon IU a consemnat 50.000 de

e Tmplinesc 100 de ani

ostasi Tn cazarmile Parisului sl si-a scos trupele Tn strada,

temindu-se

de trupul netnsufletit al unui poet. In ciuda unei ordonante a prefectului
1 de politie. Tntre ulzgopor al Parisului se adunase pentru a-1 aduce un ultim sa-

lut celui care timp de
lul Jean Pierre de Badranger.

Daca poporul Parisului i-a facut Intr-adevar ,,funeralii

tru ca Beranger a reprezentat, mal pregnant ca nimeni altul,
laice sl republicane. De origine modesta, crescut de un bunic croitor, cintaretul
si-a amintit toata viata ca in copilarie asistase la luarea Bastlliei. Treptat, po-
etul dragostei usuratice si al vinului s-a transformat Tntr-un apardtor neobosit
al democratiei sl al progresului, Tntr-un dusman al regilor sl al tuturor fortelor

reactionare. Mereu prezent Tn actualitate, cintecul lui

de ani daduse glas opiniei publice, prin cintecele sale,

nationale” e pen-
traditiile Frantei

Beranger se raspindea cu

luteala fulgerului, Tn ciuda politiei lul Ludovic XVIII sau Carol X. Atunci cind
acesta din urma 1l aresteaza pentru a doua oarda, Tn 1828, Tncercind sa confiste
editia ,,Cintecelor inedite" care tocmai aparuse, cei mai de seama avocati se
oferira sa-lI apere pe Beranger, Tn vreme ce versurile incriminate aparura Tn ziua
procesului Tn _milioane de exemplare Tn toate ziarele din Paris si provincie. le-
sind din Tnchisoare, Baranger devenise o putere Tn stat sl opera lui n-a contri-

buit cu putin la lIzbucnirea revolutiei din 1830

Spre batrlnete, cintdretul care spusese ,,Poporul e muza mea", a fost ne-

voit sd si dea seama ca burghezia se lepadase

e traditiile democrat-revolutlo-

nare. Consecvent cu el Tnsusi, Baranger a atacat aceasta burghezie Tntr-o serie

de cintece tot atit de violente ca sl cele antimonarhice.

Opera lul a avut parte de aprecieri contradictorii. In timpul vietii, autorul
a fost considerat drept ,,poetul national al Frantei", pentru ca post-mortem sa
1 se conteste de catre unii orice calitate. Judecindu-1 versurile astazi, la 100 de

ani de la moarte, fara a uita ca toate sint ,texte pentru cintece!",

putem fi mai

obiectivi si sd-1 cinstim cu propriile sale cuvinte ; ,,A fost nevoie de un om care

sa graiasca poporului Tn limba pe care el o intelege sl o lubeste...
om*. Dacda Bdranger nu ni se mal pare un poet de prima mina,
ce a nazuit sa fie, un remarcabil cintaret al libertatii, si opera lui

Am fost acest
el ramine ceea
va ddinui atita

vreme cit oamenii vor iubi libertatea, — ceea ce nu se poate spune despre multe

glorii literare contemporane cintaretulul
natiune.

pe care Lamartine Tl bg}ﬁzase omul-
. C.

ficari de autori, prezentind ope-
re recent achizitionate sau e-
forturile c'e restaurare stiintifi-
ca ale altora, comentlnd expo-
zitiile, uneori ,itinerante”, vo-
lante — cum le-am zice noi
— organizate de muzee. Fara
indoiala, trebuie admirata aici o
stiinta foarte ejtacta, asa cum de
altminteri era de asteptat la o re-
vista care numara m comitetul de
directie nume ale unor specia-
listi de talia lul Rene Huyghe,
Marcel Aubert, Charles Flcard,
Jean Cassou, avindu-1 ca redactor
pe Jean Charbonneaux.

Insa chiar cititorul de rind,
care nu _e dispus, de pilda, sa ur-
mareasca Tndeaproape controver-
sa prilejuitda de portretul prezu-
mat al “lui Pascal din colectia
MoussalU, ante gasi_satisfactii in
aceastd publicatie editata Tn con-
ditii tehnice excelente. Articolele
adunate aici te conduc de la ori-
ginalul colier cu clopotei al fa-
raonulul-preot Plnedjem, la biju-
teriile tibetane Tn aur si tur-
coaze care acopera Tn Tntregime
urechea, fixate de un cordon tre-
cut Tn jurul capului; de la o sta-
tuie-cub a printului Ramses-Si-
Ptah, care nu este, cum s-ar pu-
tea crede, unul din cei 111 fii,
mentionati Tn listele oficiale, ai
lui Ramses al ll-lea, ci probabil
fratele sau mai mare, — la statue-
tele Tn ceara, uimitoare de ade-
var, ale pictorului Degas; de la
hydrille grecesti de la Cerveteri,
ulcioare pintecoase st Artiste, mar-
turisind Tn decor o verva umo-
ristica ireverentioasa si sceptica,
rustica si pitoreasca, care a fost
apropiata de rfsui rabelaisian, —
la eleganta sl la gottul asa de
sigur al unora dm miniaturile
de pe la 14S ale ducelui de Berry,
ita numitele Tres leiles heures
de Ndtre Dame.

In sfirsit, iubitorul de literatura
«¢ bucura sa afle aici un portret
al Itd Lamartine de Chassariau
sau sda admire un tigm superb
pictat Tn 1833 de ma-e> anima-
lier Barye, pentru a Tmpodobi
locuinta prietencfut sau Alexan-
dre Dumas, cu ocazia unul bal
dat de acesta: «L detaliu amu-
zant, Barye Tnstx. eare era. prin-
tre plaattcieml sia.it tma din
mintile cele »U! tntebreate si
mai cultivate. t=je sa *e arate
la acea_ petrecere atb-xna mode-
lului sau. cir", ae degf zase Tn
tigru de Bengal.

Ne gind’m. rtaSmrf manerele
din net ale reststel Masa«a de
France, s* la acgvsatea sruzeo-
graitce nostrL ~ «areesede lor,
e*te «fcrt *-ar see. de buna
aeaci tmpamMre  Xxatrur-"".
ma. jar* deeft a-a ac-'. ptna
emas; ar a s m afltoe de a
popciartza n.nik noartre de
seta

O. H.

BUN RAM AS

Mor, Franta, mor; sfirsitu-mi vad din toate.
Ramii cu bine. Numele-ti trecu
La urma peste buzele-mi uscate,
lubitd-ai fost cindva atit? O, nu!

Lungi veacuri

Caci te-am cintat cind nu stiam nici carte

Si, daca bate-acum al mortii ceas,
Cintindu-te ma risipesc in moarte.
Tu, plingi iubirea asta. Bun ramas!

Cind zece regi cu arme si bagaje

Trecura peste trupul tau, dind zor,
lor croitu-ti-am bandaje
Si-am pus balsam pe urma ranii lor.

Din valul

Pe cind plingeam ce-i strimb in viata,

Torcind un biet vis gaunos,
Ideea mi-a trecut prin fata.
Ideea? Da, burghez fricos.
E gingasd, e doar copild
Plapindad, insa sigur sint

Ca Domnul de-si va face mila
Crescind o vom vedea curind.

Ruina-ai fost, si totusi roditoare;

te-or slavi, caci a ramas
Pamintul greu de-a ta gindire mare:

Va fi Egalitate. Bun rdmas!

M& voi culca Tn racla mea pe data.
Ah! sprijind tot ce mi-a fost mai drag,
Atit mai vrea hulubul fara pata,

Ce-n lanu-ti n-a stiut de furtisag.

Ca ruga-mi la feciorii tai s-ajunga,

In clipa eind aud cerescul glas

Nalt piatra-mi de mormint, O clipa lunga
O tin; dar piatra cade. Bun ramas!

O IDEE

— Fugi, rogu-te, spre tari straine;

Daca te prind, mi te rapun.
Vezi artileria cum vine?

Festila urde linga tun.

— Al nostru, poate, tunul mare
Va fi; nu te speria asa.

E-un avocat ca orisicare:
MTini pentru mine va pleda.

li strig: — Hei, incotro, sarmana? — Toti deputatii-ti poarta ura.
— Dreptatea e cu mine, deci.
— Ministri sd te-nchida jura.
— O, aripile-mi cresc Tn beci!
— Biserica-i cu omul legii.

Jandarmii-asteapta la hotar;
Tocmesc spionii 0 capcand
Si-n urma ta e-un comisar.

— De se-ngrijesc atit de mine,
Tmi spune, mari nadejdii trag:

Poporul m-o-ntelege bine,

Ca-i prigonit doar ce-i e drag.

— Vai, tremur pentru tine; drumul

Ti-l vor Tnchide-n patru zari
Batalioane cu duiumul
Si escadroanele calari.

— Mai dirz ca tobe ti trompete

Ce-aprind el inimii vulcan.

Strabat chiar printre baionete,
Gasesc recruti ti la dusmani.

— Cindva m-o tamfia. N-am zor!

— Din lume te alungd regii.
— Am sda m-ascund la curtea lor.

Dar ce macel cumplit! Doar singe, |

Doar moarte, ca-ntr-o zi de-apoi.
lar disciplina oarba fringe

Avintul

multilor eroi.
Zadarnic! Inca si mai tare.

Se pleaca-ldeea pe-un mormint

Si-eroii-nvinsi cinstind, spre sare

Cu steagul lor pomeste-n vint.

In romineste de

Vlac|imlr Colin

BUCUREST

n Bacuretti, la hotelut ,Lido*,

po: vedea numerosi turisti.
Capi'-aia noii Romirm a de-
venit tra adevarat centru de intil-
nire pentru oameni din diferite tari.
Am stat de vorba cu ci(iva pari-
zieni tineri si plini de voie buna; se
simteau aid ca la ei acasda. Am in-
tEni” muit: sovietici, italieni, englezi.
Atentia mi-a fost atrasa in mod deo-
sebit de un grup putin obisnuit —
barbati fa vfasta, fa haine cu vesta,

cu tigari de foi intre dinti, femei
nu prea tinere, Tn rochii de moda
veche, pastori ta sutane. Erau tu-
risti americani — romini de origine,
plecati dincoio de ocean acum

de ani si mai bine. Nici unul din
el nu-si uitase limba, mi-si uitase

tara. Im: marturiseau admiratia fata
de schimbdrile petrecute. ,,Cit de mult
as dori sa ma intorc in patrie" —
mi-a spus o femeie tn virstd din
Michigan. Vorbele ei au fost repe-
tate si de altii

Mi-am adus aminte de_aceste cu-
vinte cind rasfoiam o cartulie care

mi-a cdzut ta mfini aici, In Bucuresti:
,La tentation dexister" a lui Em.
Cioran, aparuta in editura Gallimard
din Paris. Cititorii ,,Gazetei literare"
0 cunosc. Nu meritd sa ne oprim din
nou asupra unor exercitii filozofice
neputincioase pdtrunse pe de-a-n-
tregut de un spirit de decadentd si
descompunere, asuipra acestui amal-
gam de minciuni si calomnii. A-
ceasta carte prezintd interes doar
pentru a ne putea da seama de ni-
velul josnic la care poate ajunge
propaganda apuseand. Cioran, si 1n-
ca atitia altii, ale cdror carti se
rasfata din belsug n vitrinele libra-
rillor din tarile capitaliste, mai ales
dupa Tnfringerea putchului contrare-
volutionar din Ungaria, sint cuprinsi
de spaimd Tn fata socialismului. Sint
capapili de cea mai mirsava min-
ciuna. Dar sint oare crezuti? Oare
vorbele lor pot stavili drumul spre
adevar?

,Cit as dori sa ma intorc" — spu-
nea o femeie care a trdit 45 de ani
fn America. MT se pare cad nu e ne-

DIN TOATA LUMEA

LITERATURA TARILOR
ARABE

Cracicovschi analizeazad in-

tui procedeu neleal. Revis-

tatea gfndiriL in capitolul tele UnHinii  Scriitorilor Gaton, sovieticii S. M.
,»Gorki si literatura araba”, norvegieni, Hans _Heiberg, Slobodski, L. Z. Quintz-
a protestat impotriva _aces- berg, italianul Paolo Pla-

tai, ungurul Gyorgy Magos

Inel din anul u fluenta marelui scriitor rus

Facultatea de Literaturi o- asupra_celor mai de frun- ta rogresista_ ,,\VVerdens- si germanii WalteT Ulbrichx
rientail din  Leningrad, te scriitori arabi, in stu- gans®, comentlpd' legitima si Fritz Klein. ~ Numarul
Cncicovtchi tinea  prima diile sale, acestasidua cer- actiune de aparare a li- urmator al revistei va fi
w lectie despre literatura cetator a demonstrat ca 11- teraturii folosite Tn sco- consacrat _sistemului  scla-
contemporani araba. Dupl te»-vura acestor popoare puri  contrare eticii ei, vagist vazut Tn lumina
studii_ Intreprinse In  Si- traieste si are perspective scrie: ,,Numele lui Nordal marxismului.

ria, Liban si Eript, ei fl- mari_ asa cum reiese  Grieg este scump poporu-

cea cunoscut un domeniu si din cartea sa ,Litera- lui “norvegian. Tncercarea .GINDIREA LITERARA*
utin cercetat pini atunci, tura araba Tn sec. XX“ a- de a utiliza _ opera _ lui

pentru scopurile N.A.T.O.-

Publicatia Institutului de

ectia constituind o fe- paruta n 1ME€. studiile lui i i a itulu

reastra larf deschis! spre Cracicovschi. _ mort Tn  ului nu s-a soldat cu suc- literatura de é)e_ lingd A-
cunoasterea  unei litera- 1951, reprezintd o contri- ces*. cademia de Stiinte  din
turi extrem de interesante butie unicd de cunoaste- O NOUA REVISTA R.P. Bulgaria, ,Gindirea
pentru europeni, care re a literaturii unor popoa- FRANCEZA literard”, “care a Tnceput

pini atunci nu-i dlduseTa re care luptd pentru in- . . sa apara in acest an, a ti
0 prea mare importanti. dependenta nationala. Li- In Franta a_aparut pri- parit cel de al doilea caiet
Cunoscutul  orientalist ger-  teratura arabd se traduce mul  cajet bimensual al al sau. Propunindu-si s
man Martin Hardtman a tot mai mult n limbile _non p_UbllcatlL »Cercetari discute problemele actuale
declarat, cu acest prilej, europene. Numai Tn anul internationale n lumina ale _miscérii_ literare, ale
cd studiile lui  Cracicov- 1956 s-au tradus operele a marxismului”. ~ Recenzind teoriei si_criticii, revista
schi au deschis o noua era patru autori arabi n primul numar, criticul aduce si Tn acest numar o
tn arabistici si au inteme- U.R.S.S. unde se asteapta Jean Marcenac aratda ca  serie de articole si studii
jat studiul academic al li- sd apara si cel de-al doi- aparitia noii reviste cons- scrise cu competenta. A-
teraturii arabe contempo- lea volum de studii ale lui tituie un eveniment literar cademicianul Teodor Paviov
rane. Cracicovschi, cuprinzind de prima importantd. Un semneaza _ in  continuare
Recent a apdrut tn Iran literatura scrisi n evul  9rup de cercetatori - califi-  studiul sau despre ,Pro-
o culegere a studiilor Iui iu cati prin cultura lor si res-  plemele caracteristicii_ psi-

9 pectabili prin titlurile lor hologice”, Ludmil Stoia-

Craclcovschi nfatisind

drumul parcurs de litera- isi propun sa reia munca Yok

reur (I S epoca noastra**.
tura daraba_ n IU'“m" 0 Editura Ministerului de  celebrei colectii ,A la lu- B "eeriitoral  german
fsua e anl. Culegerea ne Rizboi al Norvegiei a ti-  miere du marxisme”, apad  Wili Bredei sint publicate
’\?ce_f CXT.OS%JE' FSQ‘?”'t‘I-".” Hca parit, recent, o carte cu rutd Tnaintea celui de al declaratiile facute despre
asi r'f” I& 'Z‘éa' g' cintece pentru soldati, in-  doilea rizboi mondial sub problemele realismului. La
(SjUfl" Mo ﬁme dA u, "B‘b' tTe textele acestor cintece conducerea lui Paul Lan-  rubrica ,,Ancheta creatiei”
Hedd tRaKmaf‘ "E .NEQS' au fost incluse si doua gevin, Marcel Prenant sl Ganca Naidenova face o
| aqaat, | éasin Emin, IH‘ poezii ale  cunoscutului Henri Wallon si care a fa-  apalizd a muncii scriitoru-
eiman al-Vustani si altii. sicriitor norvegian comu-  cut atfta pentru raspindi- lui Dimitir Talev, autorul
Cracicovschi acorda o nist Nordal rieg, mort rea gindirii marxiste n unei vaste trilogii inspirate
deosebita atentie scriitori- n anul 1942. Una din a- Franta.  Revista Tsi  pro- din rascoala macedoneana
lor arabi care au partici- ceste poezii este cunoscu- pune sa stringa si sa_pre- din 1903. Opera scriitorilor
pat la lupta pentru eman- tul sau ,.Cintec de lup- zinte lucrarile cercetatori- clasici bulgari Dimcio De-
ciparea femeil arabe si re- td pentru aviatori**. Sotia lor marxisti.  pe diferite beleanov si Dimitar Polia-
marca Tndeosebi pe, scrii- sa, Gerda Grieg, si cititorii probleme din lumea in- nov este analizatd in lumi-
torul si eroul Tn lupta die fideli mostenirii  lui_li- treaga*>. na unor materiale si docu-
eliberare nationala a Egip- terare au protestat Tm- Primul numér din ,Cer- mente inedite. Revista mai
tului Mustafa Kemal pre- potriva folosirii arbitrare cetari internationale n lu- cuprinde numeroase recen-
cum si_pe Tah Husein, a versurilor. poetului mina marxismului” este zii_asupra ultimelor carti
scriitor si militant Tmpo- care militat = Tmpo- consacrat originii  fascis- aparute. ’
triva ideilor retrograde ale  triva_ razboiului imperia- mului si publica studii sem- .
evului mediu, pentru liber- list. De asemenea, presedin- nate de francezul jean Gh. Dinu

Kiseleff nr. 10 Telefon: 1.79.46, ABONAMENTE: 3 luni 6,50; 6 luni 13 lei; 1 an 26 lei.

LITERATURA N AT.O.

— ne informeaza criticul —

nov despre ,,Maiakovtki si

voie de un raspuns mai bun. Orice
om cinstit, care cunoaste Rominia
de astazi, e patruns de un senti-
ment de respect fatd de poporul care
a stiut sd realizeze atitea Tntr-un
interval de timp destul de scurt.
,Cum poti fi romin? se Tintreabd
Cioran. Urindu-i pe ai mei si tara
mea... roseam cd ma trag dintr-insii,
fi renegam... Nu Tncetam sa blestem
accidentul care m-a facut s& ma nasc
rintre ei". Cuvintele acestui renegat
ipsit de cinste si constiintd le citez
doar pentru faptul ca sint intr-o fla-
granta contradictie cu ceea ce am
vazut si am cunoscut in Rominia.
Bucurestiul e minunat ta aceasta
vara cam fintirziatd, dar care si-a
statornicit drepturile: parcurile um-
broase, lacurile cu racoarea lor, flo-
rile de un colorit atit de viu, coroa-
nele dese ale copacilor din Cismigiu,
din Bucurestiul de atftea ori cintat
de poeti. Toate te uimesc: si arhitec-
tura sobra a palatului Mogosoaia
si colectia admirabila de tablouri din
Galeria Nationala cit si din celelalte
muzee si colectii mai mici — Th.
Aman, K. Zambaccian... lar cind
parasesti Capitala si te Tndrepti snre
nord, ta fata ochilor se deschid pei-
saje de o rara frumusete — valea
Prahovei, muntii aspri si verdele
deschis al padurilor, o  alternanti
admirabild de umbre si lumini. Si-
naia, Predeal... Poporul romin pas-
treazd cu grija vechile catedrale si
cladirile medievale din Cluj, Sibiu
si din Orasul Stalin.

_Dar ceea ce te atrage mai_mult,
si_ceea ce 1ti ramine nesters in ini-
ma, e tocmai ceea ce urasc atit de
mult Cioran si altii de teapa lui.
Trasaturile noului, vizibile la  orice
pas, Tnfaptuirile poporului, ale acelor
oameni pe care Incearca sa-i calom-
nieze autorul cartii amintite de mine.
Am vazut minunatele cartiere mun-
citoresti din Capitald, cu case noi,
spatioase, din Ferentari, Grivita Ro-
sie, Vatra Luminoasd, Catelu.

O sete extraordinard de cunoas-
tere, de cultura, un nivel intelec-
tual ridicat. In palatul Mogosoaia
am auzit pe o tindrd muncitoare
din Ploesti, cu serioase cunostinte
de istorie, povestind tovardsilor sai
petrolisti veniti Tn excursie despre
epoca lui Brincoveanu.

Bibliotecile, salile de lectura si li-
brariile, nu numai cele din Bucuresti,
dar si cele din provincie, sint tot-
deauna pline. Capete blonde sf brune
se pleaca cu drag asupra cartilor.

Cartile... Ele apar in tiraje mari;

numai__ Combinatul  poligrafic ,,Casa
Scinteii" scoate zilnic, cum mi s-a
spus, aproape o sutd de mii de vo-
lume. In rafturile magazinelor —
»Librdria noastra” si ,Cartea rusa",
numarul si diversitatea cartilor sint
intr-adevar uimitoare, Cititorii _ pot
gasi n limba maternd nu numai tot
ce au creat mai bun clasicii si scri-
itorii contemporani romini, ci  si
operele clasicilor rusi si ale scriito-
rilor sovietici, traduceri din litera-
tura apuseana. La ESPLA am avut
posibilitatea sa cunosc planul  de
editare a operelor clasice si contem-
porane din literatura apuseand. Vor.
apare editii masive din Balzac, Dic-

kens, Mark Twain, Romain Rolland,
Montesquieu, Diderot, Galsworthy,
Ibsen, Boccaccio, Goldoni. Acestea insa
sint doar citeva ripme. Planui pre*

vede si editarea a numeroase lu-
crari_din literatura progresista apu-
seand. Cartile ieitine, editate cu gust,
din ,,Biblioteca pentru toti" si ,,Me-
ridiane” care ofera cititorilor opere
contemporane din literatura romtaa
si straina, mi se par demne de imi-
tat si de editurile noastre sovietice.

Munca de editare a atins un nivel
fnalt... Chiar si celor care au mai

vazut tipografii mari, Combinatul
poligrafic ,,Casa Scinteii” li se pare
0 minufre a tehnicii contemporane,

Atelierele spatioase ale combinatului
amintesc, prin curatenia lor impeca-
bila, de salile de operatie ale spita-
lelor. Si aici se aratd semnele nou-
lui. Cérucioare cu lapte si piine alba
care se servesc muncitorilor chiar
in ateliere.

Pe perete un afis anunta ca cercul
de artisti amatori ai combinatului
pregateste 0 noud piesa contempo-
rand, un alt anunt aduce la cunos-
tinta meciul de fotbal care va avea
loc in curind Tintre echipele a doua
sectii ale combinatului.

Toate acestea sint doar impresii
fugare. S-ar putea scrie un articol
amplu despre teatrul rominesc, des-
pre realizarile in domeniul medicinii,
despre lucrdrile profesorilor Parhon
si Aslan. Dar nu mi-am propus ase-
menea lucru, am vrut doar sa snun
ce ne atrage mai mult si ce ramine
in amintirea unui strain care vine
pentru prima datd n Rominia.

,Cum poti fi romin?" Tntreabd cu
cinism renegatul. , Trebuie sa fii min-
dru cd esti romin 1“ raspunde orice
om cinstit, cunoscind aceastd tara si
oamenii el.

A. Belskaia
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