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SĂptămîna 

Bomba 
„curată"

„Curat ca lacrima" e o ex­
presie populară extrem de plas­
tică care definește puritatea 
sufletească, noblețea morală. 
Sîntem de asemenea ob’șnuiți 
să spunem că o haină, o gră­
dină, o stradă e curată, pu­
tem afirma acest lucru și des­
pre un oraș.

Secolul nostru atomic, pe 
lîngă al.e revoluții tehnice, 
provoacă și revoluții filologice.

. Adjectivul curat-ă cunoaște 
acum marea fericire de a se 
vedea plasat lîngă un substan­
tiv pe care l-au ocolit din mo­
tive lesne de înțeles. E vorba 
de noua „bombă curată" la 
care se lucrează de zor In 
Statele Unite sperîndu-se că 
peste cinci ani o asemenea 
Bombă va putea trimite în lu­
mea drepților, „curat", fără 
radiațiuni atomice, populația 
unei întregi regiuni. Cu alte 
cuvinte, caritabilele suflete a- 
tomice pregătesc oamenilor o 
moarte curată, și, de ce să 
nu-i zicem și onorabilă, tot 
atit de onorabilă și de curată 
cum e, de pildă, electrocuta­
rea pe scaun electric pe lîngă 
medievala moarte prin ștreang.

Dar, după cum se știe, ni­
mic nu e întâmplător pe lu­
mea aceasta. Vestea despre 
„bomba curată" a apărut o- 
datu cu avertismentele oame- 
n.ior de știință în legătură cu 
pericolul exploziilor nucleare și 
odată cu propunerile sovie­
tice pentru interzicerea con­
trolată a experiențelor atomi­
ce. Subtextul acestei vești e 
destul de clar: de ce vă agi­
tați atât pentru interzicerea 
bombelor cu radiațiuni atomjce 
cînd noi o să vă oferim plă­
cerea ca numaj peste cinci ani 
să gustați din deliciile bombe­
lor atomice „curate".

Orice se poate nega unor 
conducători politici responsabi­
li din S.U.A., dar nu li se 
poate contesta damicia cu care 
oferă, destul de des, subiecte 
de articol» umoristice.

Aș vrea, spre pildă, să ci­
tez un pasaj dintr-un discurs 
rostit înainte cu câteva zile 
despre „bomba curată" de o 
petre nalitate politi i de prim 
rang din S.U.A.

„Oameni de știință mi-au re­
comandat ca experiențele ato­
mice să continue, dacă se 
urmărește ca omenirea să ob­
țină întreaga valoare a științei 
atomice pentru scopuri paș­
nice. In consecință, cînd se 
activează în favoarea unui a- 
cord' de suspendare a tutu’or 
experiențelor, trebuie să se 
aibă in vedere că acest lucru 
poate avea efecte atât bune cît 
și rele".

Vedeți dumneavoastră, cît de 
naivi sint oamenii care, îm- 
potrivindu-se experiențelor ato­
mice, sînt pe cale de a se 
priva de toate foloasele păcii, 
inclusiv de bucuria „bombei

Ion Mihăiîeanu
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PE CINE SUPĂRĂM

cel democrat-popular, 
strălucit sus și puter- 
ar fi răsunat cu mii 
aceștia din urmă, nu 

sint scriitori, se dau

Mi s-a intimplat uneori, ca și altor 
tovarăși de meșteșug scriitori­
cesc, să primesc scrisori, neis- 

călite firește, de la cititori sau de la 
scriitori din cei care inșiră pagini pen­
tru sertar, cu ferma convingere că dacă 
ar fi avut .fericirea" să trăiască sub 
alt regim decit 
steaua lor ar fi 
nic, numele lor 
de zurgălăi. Ei, 
mărturisesc că
numai drept dezgustații și intimplătorii 
noștri lectori, dar din turnura cocheta 
si amară a frazei, din micile și pre­
țioasele figuri de stil semănate pe ici, 
pe colo, din veninul cuvîntului, pricepi 
numaidecît că e vorba de un presupus 
uzurpat. Unii te iau peste picior cu 
ironie, alții te înjură zdravăn, din um­
bra anonimatului, alții te blestemă și 
amenință. In general, pretind că nu 
cred în sinceritatea ta, că te consideră 
un ins care scrie pentru Premiul de 
Stat, pentru cine știe ce avantaje care 
nu se spun tare, pentru vreun salariu 
fabulos și tainic, primit în umbra unui 
birou capitonat.

Cîteodată citești aceste scrisori pe 
jumătate, cîteodaiă le arunci la coș de 
la început Individul care îți scrie nici 
nu vrea și nici nu poate pricepe pentru 
ce scrii tu. El a fost odată, înainte de 
război, intr-un consiliu de administra­
ție, unde incasa jetoane de prezență și 
nu făcea nici o treabă, consiliu care 
s-a spulberat odată cu societatea cu 
capital străin (fotoliile poate mai există 
și se află intr-o bibliotecă publică in 
care vin să citească oameni cu haine 
simple și miini obosite de muncă), și 
azî lucrează pe un șantier sau nu lu-

crează deloc si se Iasă întreținut de 
un fiu. de pildă, mai harnic decit el. 

poate desluși el in lumea care ii 
înconjoară decit câ alt prieten bun și-a 
vindut covoarele persane, că nevasta 
nu mai are servitoare (avusese două), 
că uneori la „Alimentara" sau la bru­
tărie e coadă? Coada e un colosal pri­
lej pentru birfitori de a demonstra că 
poporul de țâre nu s-au interesat nici­
odată, l^șKărui existență nici nu s-au 
gindjt, azi‘i£suferă“. Ce poate înțelege 
el, ip afară de faptul că altădată 
domnea și azi trebuie să muncească, 
de faptul că soacră-sa a avut o moșie

' Scriitorul și actualitatea

ÎNSEMNĂRI

Specialism si umanism

pe care trebuia s-o moștenească ne­
vasta lui și care a fost naționalizată, 
decit faptul că el trecea drept un mare 
personaj pentru că avea rude impor­
tante și era pus de ele in posturi grase 
și azi este unul dintre muiți aidoma Tui? 
Dacă s-a crezut sau se mai crede incă 
scriitor, pentru că se ocupa de mici 
cazuri particulare cu aromă de bizar 
și echivoc, de spleenuri fără de sfirșit 
a căror poezie trebuiau s-o guste oa­
menii cu o existentă ușoară și bucurii 
nemeritate, interesul nostru pentru o 
viață robustă, uneori grea, alteori se­
mănată de inegalități, totdeauna stră­
lucitoare pnn suflul care o animă și 
ținta spre care se îndreaptă și care 
merită toate eforturile omului, ■ se pare 
nefiresc, simulat.

Nu mă interesează și nu scriu aici 
pentru acel burtă-verde din mica sau 
marea burghezie, care e dușmanul 
nostru pe fată sau in ascuns. \u pentru 
fostul exploatator, pentru fostul profi­
tor. pentru fostei și eternul trindav. 
„nedreptățitul" de azi, care nu merită 
nid compasiunea celor mai slabe du­
hori. pentru câ nu și-a justificat cu 
nimic existența, umbra pe care a fă- 
cut-o pănuntclui. punea pe care a fu­
rat-o de la gura multora, ca să se 
prefacă in mina lui grasă și inelată în 
cozonac pentru unul singur. Pe ei ni­
meni n-are bizarul gust să-i lămu-

OVIDIUS

CARTEA A Ilka A TRISTIILOR
ELEGIA A Xl-a

De ce, neom sălbatec, atit de ticălos, 
Mă-nvinuiești degeaba, să mă dobori, mai jos? 
Hai, urcă altă treaptă a urii, să mai turbi, 
Și starea mea, mai tare, mai tare, să mi-o surpi... 
Nu te-ai născut: o stîncă din pîntec dur te-a rupt, 
Și lapte, la o fiară sălbatecă ai supt...
Știam că n-ai în tine nimic, nimic uman! 
N-ai inimă sub coaste, ci doar un bolovan! 
Mai poate-avea restriștea un ți mai negru val? 
Mă latră Borealul sub Ursa lui Menal, 
Și dușmănos e țărmul, aici la Euxin!
Sălbatecă e țara, și-s singur, și-s străin...
Nu mă-nțeleg cu nimeni, prin grai, aici pierdut! 
Mereu, mereu, e locul de spaime străbătut, 
Mă încolțesc vrăjmașii din Nordul rece scurși, 
Și tremur, precum cerbul cel urmărit de urși, 
Mă simt, între atîția războinici duri și crunți, 
C.a mielul prins de haita sălbatecă pe munți... 
Eu ini-am pierdut iubita și patria! Iar cei 
Iubiți odinioară, lipsesc din ochii mei.
Dar din atitea rele grozave, cite sunt, 
Mînia-mpărătească e răul cel mai' crunt...

. Ț^ecertiele documente prăitoart la reform 
bf comandă, împreună a jamerea unor

muri ale producției aafionule. dezooUare 
monioase penUu toți tinerii i.~.oăr:u! :t de la 
rioare. Invățăminiul unăersUar a fost, lnir-t 
mint de calificare profesională 
mării unor cercetător.. Instnc 
vechiului inoățâmint unErersăa 
vrednică de atenția tataror car. 
culturi' armonioase și complet 
mintului pe ultima și cea mai . 
tate urmează a fi nu numai zi 
găti producția in ramura profesiei sa.-. : 
ritos alcătuită. Dezvoltarea mtr.igemez 
și a patriotismului, a simțalai estetic fl 
multiplă pe care și-o prerune -r.„z ::at 
mează a se însoți cu zrznsn.:. '-cr. 
la reforma invățărncntulni safienor tadbcd 
trebui să le concretizeze legfle fi rtfiaeeMi apteptate, ae patern paae 
întrebarea relativă la felul mijtoaceior aeak st asigure babîaarea spede&s- 
mului și a umanismului in fardate saaaioan ale stei ge udau.

Trebuie să spunem, de la tacepal. ci aa sacotba deloc, dspt cont 
se obișnuiește adeseori, că sinpral organ d smaaăucdd ar f bsoilbudn- 
tul literar și artistic. Auzim adeseori cum este depUies jnptd d oamenii da 
știință, tehnicienii și pnfadraâpK raamrtkrr iateiertndr de producției mo- . 
nifestă lipsă de interes, lipsi de relația coniinaă fi actioi ca Uteratara fi 
arta. Integritatea umană a acestor specialiști. umarisntd lor, s-ar resimți bl 
consecință. Dacă această observația este exactă, na este mm pațUt ade­
vărat că și lipsa curiozității șl a iastncțîei științifice este tot aftt de regre­
tabilă tn tabăra literară fi arzistică. Poți fi oare om complet al zădar noas­
tre fără a cunoaște și urmări naltele progrese pe care cercetarea științi­
fică, de pildă in domeniul fizicii sau at biologiei, le aduce aproape în fiecare 
zi ? Icoana lumii se găsește astăzi Intr-un moment de adinei și esențiale 
schimbări. De la Copemic și Nezzion, omenirea n-a mai cunoscut un alt 
moment tot atit de însemnat In transformarea concepțiilor generale despre 
lume ca acela pe care-l triim astăzi. Nu poți fi om luminat, privind cu 
întreaga înțelegere asupra lumii, dacă te -lipsești de claritâțile aduse de 
știința modernă fiecărui am cu'.t c. z. r noastre. Invățăminiul mediu dă­
ruiește oricărui intelectual ansamblul necesar de noțiuni științifice. Intr-o e- . 
pocă de renovare a concepțiilor. desfășurate intr-un ritm atit de viu, ca 
acela al vremurilor noastre, provizia științifică, transmisă de învățămîntul 
mediu, nu mai este suficientă. Este necesară organizarea unui tadru ca­
pabil să mijlocească cunoașterea activelor progrese ale științei. Noua uni­
versitate trebuie să ofere acest cadru.

Dacă insă cultura- științifică ne apare ca un element indispensabil al 
umanismului, nu putem tăgădui marele rol deținut tn formula lui de cul­
tura literară, artistică și morală. Se spune chiar că, tn lipsa acestora, sin­
gura îmbogățire a minții cu elemeniele științei lasă nedesăvtrșită acea trans­
formare a omului in adîncime, cerută de programul umanismului. Au trecut 
șase veacuri de cînd Francesco Pctrarca scria într-una din Epistolele șale: 
„Gramaticul respectă cu mare scrupul legile limbii, dar e ușuratec față de 
legile Domnului! Istoricul se necăjește cu faptele regilor și ale popoarelor, 
dar n-ar putea da socoteală de scurta lui existență. Aritmeticul șl geometrul 
știu să socotească și să măsoare totul, dar nu șt.: ce să jacă cu sufletul lor.
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Bobul de grîu
y ț ’ cars: despre cerealele 
{.J ce te zirg-sesc in acute 

zz-e fi despre ocmznii care 
Ie Zileg au te pare a nu fi 
lipsit de poezie. Cind eram 
ccpl priceam bobul de gnu 
cu o ariczztate aproape ji- 
lazoficd. Bunica îmi ajutase să 
descopăr in grăunte sculptura 
minusculă a unui prunc. Am 
zăru obrazul de gluten cit gă­
mălia unui ac, am zărit pinza 
in care pruncul era înfășat. 
Nu era de fel o viziune meta­
fizică, ci unul, din cele mai pa­
tetice și simple simboluri 
ale vieții mereu înnoite și me­
reu biruitoare. Aducerile mele 
aminte parcă vin totuși din 
vremuri adinei. Eu am apucat 
ariile pe care snopii erau treie­
rați de copitele cailor. Ca pe 
timpul sciților. Mașina de vin- 
turat era lopata. Griul era 
spălat la rîu, apoi, întins pe 
mari pînze albe, se usca la 
soare. Undeva în casa bunicilor 
trebuie să mai stea ruginită 
secera cu zimți. Oh, tn cite 
veri n-am văzut-o pe bunica 
aplecată peste talazul de spi­
ce, istovită sub vipia soar.elui, 
secerînd cu o surdă și deznă­
dăjduită încordare!

Detect ar trăi acuma, s-ar 
uita fermecată la secera inge­
nioasă care-i combina autopro­
pulsată. Sînt sigur că nici ar 
ceasta sjîntă a copilăriei mele

rească și cu nelămurirea lor nu se 
pierde nimic.

Mă gindesc insă că mai sint inte­
lectuali care, cu toate că au trecut afi­
lia ani, n-au priceput încă, și că unii 
dintre ei, dacă ar vedea cu ochii des­
chiși, ar găsi în fundul ființei lor coar­
de care ar suna limpede, ar fi mîine 
sau poimiine utili colectivului omenesc 
și ar găsi șj ei o fericire la care, in 
parte, au dreptul.

Simt in unele dintre aceste scrisori, 
îndărătul unei inrăieli care încearcă să 
fie politicoasă, un soi de sinceritate. 
Omul e orb, orb de-a binelea, el nu 
vede ceea ce văd eu și e convins că 
eu nu văd clar. El socotește că o revo­
luție e o pagină de carte pe care o 
intorci cu o singură mînă, ieri a fost 
una, azi e alta — și atunci de ce mai 
sint greutăți ? El crede, pentru că n-a 
umblat prin uzine sau șantiere — și 
dacă a umblat a văzut și a cules și a 
vrut să culeagă numai defecțiunile. — 
pentru că n-a văzut viața unei gospo- 
Jărij colective, nici existența dispensa­
relor și a caselor de nașteri, nici pre­
zența miilor de cantir^ în viața mun­
citorilor, nici atitea alte înfăptuiri că­
rora, chiar dacă le-a văzut in treacăt, 
le-a căutat numai cusururile, — el 
crede că orice instituție trebuie să fie 
perfectă. Iar cind o intilnește pe cea 
perfectă, u numește excepție, fără să 
înțeleagă că aceste excepții sint nu­
mai cele care au pășit înaintea mare­
lui front care vine după ele. Cind a 
cunci.ut oamenii noștri cei mai înain­
tați. in loc să-i crească inima de 
bucurie, a oftat adine: .dar nu sint 
toți așa!“ El socotește că dacă am 
întors acea pagină a istoriei țării noa­
stre, toți’oamenii trebuie, într-o perioa­
dă de cițiva ani, să-și schimbe firea 
oină in temeliile ei omenești, să lepe- 
de toate racilele trecutului, să devină 
principiali din creștet pină in tălpi, 
iară să se gindească că el însuși, de 
pildă, a rămas același, nu s-a clintit 
din loc, și că la fel cu el rămin și alții, 
care cer numai și nu dau societății 
nimic.

C« l-a făcut pe acest corespondent 
anonim care-mi scrie cu o amărăciune 
<e pire adincă, cu o sinceritate adevă­
rată dincolo de cecitatea lui dureroasă, 
să rămină atit de orb, de îndărătnic, 
de insensibil? Eșecuri personale, fără 
îndoială o poziție nărăvașă dintru în­
ceput. care-l ține departe de viața vie, 
păreri preconcepute care îl fac să nu 
mai perceapă ce e bun, nou, viu, mare 
și să se oprească la piedici, la greu­
tăți, la amănunte.

Din pricina acestor eșecuri, a lipsei 
de strălucire a unei vieți în care s-a 
întemnițat el singur și care nu e făcută 
pentru ființa lui. căreia i-a sugrumat 
de bunăvoie elanurile și tinerețea, din 
pricina acestor refulări care-i fac gura 
și sufletul amare, el nu pricepe cum 
putem noi oglindi realitatea dt azi și 
cum nu ne refugiem toți în istorie, in 
trecut. El nu-și pune problema care 
ne roade pe noi azi — dacă scriem 
destul de bine, destul de viu despre 
realitate, despre actualitate. I se pare 
pesemne și viu și bine, și tocmai asta 
îl răscolește și-l doare. Ne ocărăște, 
dar ne citește, începînd cu articolele

Lucia Demetrius

(Continuare in pag. ~ 4-a)

Și tu, cu toate-acestea, ai îndrăznit, cercind, 
Să mi te-atingi de rana durind și sîngerînd, 
Și tu, iar impotrivă-mi ai îndrăznit să tuni, 
Deși mă bat atitea năpraznice furtuni!
O, poate fi oricine la vorbă iscusit,
Să poată să zdrobească un om de mult zdrobit! 
Să lupte, caracterul cel nobil și inalt,
Să ieie metereze și ziduri, cu asalt,
Căci numai ticăloșii cei mari, în stare sînt. 
Să sape ce e gata să cadă la părnint...
Din ce am fost pe vremuri nimic n-o să găsești! 
Cenușa mea și rugul de ce le chinuiești?
In lupte era Hector, măreț, neînfricat, 
Nu cind era pe caii hemonieni culcat!
Mă urmărești degeaba cu vrăjmășia ta: 
Nu sînt decit fantoma a ce am fost cindva!
Te rog, scutește-mi manii de-a pedepsi un laș! 
îmi persecuți fantoma, necruțător vrăjmaș... 
De m-ai crezut, de crime în stare, te înșeli! 
Căci mi-au adus pedeapsa doar simplele greșeli, 
Și-am fost gonit din Roma, de-acasă, de prisos... 
Surghiunul mă uaucă, la Pontul dușmănos!

Prea mică e pedeapsa aceasta? Un călău 
Văzindu-mă, ar plînge de milă-n locul tău...

Nu ești, nici decit crudul Basiris mai prejos! 
Mai crud decit Phalaris și decit Perillos, 
Cel ce-a sculptat un taur de bronz, cu rar talent, 
Pe cind era Phalaris tiran la Agrigent...
Se lăuda cu lucrul grozavul Perillos. 
Ii asculta Phalaris cuvîntul ticălos: 

^„Ascultă-mă, o, rege! te rog a nu cala,
La taurul acesta doar frumusețea sa, 
Nu forma lui. nu lustrul așa strălucitor, 
Ci-ți poate fi, o, rege, deplin folositor: 
L-am pregătit anume, cu mare meșteșug: 
Celor urîți de tine le pcute fi și rug, 
Căci are c ușiță, la coasta dreaptă! Vezi? 
Pe osîndiți putea-vei prea bine să-i repezi 
bi pintecele fiarei! Aprinde foc mocnit, 
Sub taurul acesta lucrat meșteșugit, 
Și-o să auzi, o, rege, cind flăcări îl cuprind, 
Nu victima cum geme, ci taurul mugind... 
Cum îmi plătești, stăpîne, înaltul meu talent?" 
Și i-a răspuns Phalaris, tiran la Agrigent: 
„Inventator de chinuri, o, cum. te-aș admira? 
Invenția ți-o umple chiar cu ființa ta!" 
Prin nări și bot de taur, ieșeau, curînd, sodom, 
Și mugete de taur, și geurete de om...
Dar oare din exemplul acesta ce-o să-nveți? 
Ce au, Sicilienii, cu bieții Sciți și Geți?
E riadul tău acuma, tiran neîndurat, 
Hai, simte-te odată de singe săturat, 
C-am pătimit atitea, pe mări și pe pămîn*.  
Și la hotarul lumii așa de singur sînt, 
Atita întristare pe inimă-mi căzu. * 
Că de-ai vedea-o, poate, te-ai întrista și tu... 
O, Jupiter mă bate prea crîncen! Și, o spun: 
Neptun, pentru Ulysse a fost cu mult mai bun! 
Oricine ești, străine, mă uită, te implor, 
Căci rana mea adincă mă doare-ngrozitor! 
Ajută-mă, mai bine, de poți! Și, lasă, deci, 
Nevindecata rană să se închidă-n veci, 
Gîndește-te mai bine și la al tău destin: 
Pe drumul lui nesigur atîți se duc și vin...
Dar întrucît de grijă tu cel mai tare-mi porți, 
Și vrei să vezi că-n vîntul îngrozitoarei sorți 
Voința lui Augustus s-a-nfăptuit deplin, 
S-ajungi și tu odată la Pontul Euxin...

Tn rnmînește de Eusebiu Camilar

CÂRTI NOI
CAMIL BALTAZAR: „Versuri"

Volumul de versuri al 
lui Câinii Baltazar, a- 
părut de puțină vrem» 

în librării, face parte din 
seriia acelor „retrospective 
lirice" — cum le spunea 
Șerban Cioculescu — iniția­
te de E.S.P.L.A. și primite 
cu o deosebită bucurie de 
toți iubitorii de poezie. Ver­
surile lui Camil Baltazar în 
noua ediție ne prilejuiesc o 
reconstituire a evoluției li­
rice a poetului, de la „Ve­
cerniile" din 1923 pînă la 
ciclul „Nespus mi-i dragă 
fața omenească" din 1956, 
cu care se încheie volumul. 
In ciuda faptului că Balta­
zar este încă în plin exer­
cițiu creator, sîntem azi în 
măsură, după o activitate 
poetică de mai bine de pa­
truzeci de ani, să definim 
trăsăturile esențiale ale per­
sonalității lui literare, sta- 
bilindti-i totodată aportul la 
dezvoltarea poeziei noastre. 
După cum povestește el în­
suși în postfața recentului 
volum, a debutat la „Sbu- 
rătorul" lui Lovinescu. Câ­
inii Baltazar era de pe a- 
tunci un fervent admirator

al lui Arghezi, Bacbvia și 
Adrian Maniu. încă din e- 
poca debutului însă, poeziile 
iui aveau o tonalitate spe­
cifică, nouă. O caldă și ge­
neroasă umanitate, o laudă 
a luminilor calme și a pu­
rității alcătuiau mesajul tâ­
nărului poet. Poeziile de 
sanatoriu cu care se des­
chidea volumul „Vecernii" 
erau semnificative în acest 
sens. Ele nu porneau, cum 
se afirma cîtidva, dintr-o 
concepție conform căreia 
izolarea de viață, resemna­
rea, umilința și puritatea 
ilustrate de bolnavii de fti­
zie, așa cum erau descriși 
de poet, ar fi fost recoman­
date ca valori de existență, 
— ci dintr-o confundare sim­
patetică autentică și pro­
fundă cu suferința oameni­
lor. Poeziile de atunci ate 
lui Cărnii Baltazar au, fără 
îndoială, o semnificație mai 
largă decit cea imediată, a- 
parentă. Poetul mărturisea, 
într-adevăr, nostalgia puri­
tății, a vîrstei infantile, a 
bucuriilor simple, combinată 
cu o mare intuiție a naturii: 
„Răsucește-ți șoldurile, cal­
de și bogate, '/ și, chiotind, / 
sparge soarele-n două, și-l 
azvirle j peste holdele de li­
niști și de noapte încețoșa­
te. / Apoi / pleznește coaja 
copacilor tineri j ou săruturi 
rodnice și pătimașe"... — 
„Dimineții". Poetul avea de 
asemenea nostalgia calmului 
patriarhal : „Prietene din o- 
rășelul de provincie, I eu te 
evoc in casa ta patriarha­
lă"... — „Evocare".

Cu o mare bogăție de 
nuanțe noi, de percepții de­
licate, de imagini subtile, a- 
ceeași atitudine poate fi i-

dentificată și în volumele7 
următoare („Flaute de mă­
tase", 1924, „Reculegeri în 
nemurirea ta", 1925). Poe­
ziile erotice, bogat reprezen­
tate, ca și în volumul de 
debut, fac parte din același 
univers serafic și sensul pu­
rității le străbate pe toate. 
După „Biblicele" din 1926, 
aduoînd o notă de senzua­
litate puternică, Baltazar 
încerca, în „întoarcerea poe­
tului ia uneltele sale" 
(1935), o reînnoire iiri-*  
că. Universul real, cu tu­
multul [ui, era prezentat a- 
lături de cel nostalgic. „Mă 
bîntuie trepidația cotidiană / 
pe care o cunoașteți fiecare" 
mărturisea poetul în bucata 
cu care se deschidea volu­
mul. „Tărîm transcendent" 
(1939) avea să reprezinte 
totuși o experiență mai con­
fuză, deși Camil Baltazar 
rămăsese același umanita­

rist generos, cum o dove; 
dește poezia dedicată lui 
Sandu Eliad. Poemele din 
ciclurile mai recente („Poe­
me de zodie nouă" — 1954 
— etc.) sînt rezultatul unei 
limpeziri și realizează de­
plin valențele de poet social 
ale lui Camil Baltazar, 
completîridu-i personalitatea 
artistică. Iubitor al omului, 
în a cărui bunătate esen­
țială n-a încetat niciodată să 
creadă, Camil Baltazar ocu­
pă un loc aparte în poezia 
romînească modernă, prin 

lumina blîndă care străba­
te sufletele și lucrurile gin­
gașe ce alcătuiesc universul 
său poetic, dar și prin ne­
gația hotărită a întunericu­
lui, vădită în ultimele ver­
suri și atestând adeziunea 
pasionată la contemporanei­
tate.

Matei Călinescu

DOINA SĂLĂJAN: „Confidențe"

„Confidențele" Doinei Să- 
lăjan nu sint șoptite sub 
titlul secret al intimității, 
ci strigate în auzul tuturor 
și se înfățișează așa cum 
ideal s-ar cuveni să fie poe­
ziile unei adolescente de 
douăzeci de ani, în stare 
de mari elanuri pure, de 
mari dăruiri, trăind mai 
puțin prin conștiință și in­
telect, mai mult prin per­
cepții directe, cu simțurile 
biciuite de euforia vieții, 

O poezie țesută din clari­
tăți aparente (fără obscu­
ritatea îndeobște ostenta­
tivă a .^eternului feminin"), 
expresie înșelătoare a unui 
temperament ciudat și a 
unui suflet capricios, răsu­
cit în toate chipurile, exce-

{Continuare tn pag. 4)
Tudor Via nu

Petru Vintilă
(Continuare în pag. 4) D. GRIGORAȘ, E. M1HAESCU, C. NEȚESCU „Pace și prietenie"

lind în surprize, așa îneît 
e mai totdeauna dificil să 
distingi dincolo de copi­
lăriile" firești, semnificații 
dintr-odată tulburătoare. Co­
chetând cu naivitățile și 
sfiala copilăriei, se insinu­
ează incredibile cutezanțe. 
Cînd nu te aștepți, can­
doarea se învăluie în ce­
țuri, risipite și acestea de 
ivirea stângăciilor. Doina 

Sălăjan nu știe a se ex­
prima decit în versuri, în- 
tr-un curent fluid de poe­
zie care se revarsă ușor și 
acoperă cu polen întreaga 
pagină.^ Nu se-mpiedică în 
banalități, în convenții, în 
metafore uzate, le ia cu 
sine și, fără să știe, le face 
să sune frumos, proaspăt. 
Locurile comune ale poeziei 
„vitaliste" sînt reabilitate, 
purtate pe sus de o ameți­
toare poftă de viață expri­
mată cu mare avînt spon­
tan: „Și-a pierdut mințile 
tinerețea mea / O strig: nu

L. Raicu
(Continuare în pag. 4)
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Sensul vieții 
în folclorul romînesc

ERWIN WITTSTOCK

„Die Begegfflsing44 (nuvele)

O discuție despre sensul vieții tn 
folclorul romînesc este totdea­
una binevenită. Aceasta cu 

atît mai mult cu cit, din încercările 
care s-au făcut înainte de 23 Au­
gust 1944, s-au tras concluzii, de cele 
mai multe ori eronate, rezultate din 
Interpretarea mistică și idealistă a 
conținutului de idei al folclorului. Po- 
Zitivarea folclorului din variate un­
ghiuri de vedere este o problemă de 
reală importanță și comportă conlu­
crarea a mai multe categorii de spe­
cialiști. Negreșit, aceasta nu înseam­
nă că întotdeauna studierea foldoru- 
liii implică o tratare monografică ex- 

Ăticuistivă.i De fapt, de cele mai multe 
vri, juci nu e posibil acest lucru, în­
drăcit' extrem de rar se găsesc acei 
cercetători specialiști tn același timp 
In probleme de folcloristică,. estetică, 
filozofiei.lingvistică etc. De obicei, cer­
cetătorul ’ modern, specializat in una 
din aceste ramuri, încearcă să deslu­
șească în creația .populară anumite 
sensuri legate de obiectul specialității 
sale, dar care, firește, nu poate ajunge 
'la alte concluzii generale decît ceilalți 
Sj realiști. Un luaru e cert- din orice 
unghi am studia folclorul romînesc, 
companie plțJișid specificul lui trebuie 
să fie acelenși.

Intreprinzirid fi cercetare limitată, 
C. I. Gulian face: un real serviciu nu 
numai disciplinei '/șale de. specialitate, 
filozofia, ci și folcloristicii, pentru 
că atrage atenția așupra unor factori 
fie conținut, indispensabili oricum 
am aborda problema. •

r,s Lotrii tn cuprinsul lucrării tovară- 
țu/di .Gulian idei deosebit de pre­
țioase, expuse cu multă claritate și 
care ajută științei folclorului la pre­
cizarea unor sensuri ale creației 
noastre populare care nu fuseseră 
formulate încă. Reține atenția În­
deosebi scurtul capitol de analiză a 
baiadels „Miorița", tn care, pentru 
prima oară, se analizează, pe teme­
iuri științifice, conținutul deosebit de 
interesant al acestei capodopere. Ana­
liza pozitivează, prin subtilitatea cu 
care e făcută, această baladă de o 
rară frumusețe, pe care ani de-a ria­
dul tot felul de Merpreți mistici au 
prezentat-o alterat și au tras con­
cluzii care schimbau însuși sensul 
esenței vieții materiale și spirituale 
a poporului nostru. Analiza inte­
grează „Miorița" tn contextul gene­
ral folcloric romînesc, ridictndu-i prin 
aceasta valoarea nu atît. simbolică, 
Cit, mai ales, exemplară.

Autorul lucrării „Sensul vieții tn 
folclorul romînesc" schițează — pe 
baza unui material, din păcate nu 
totdeauna suficient de bogat și bine 
ales — un fel de „Weltanschaung" 
al poporului romln care este edifica­
tor pentru specificul său național. 
Schițarea acestui tablou deslușește 
cîteva puncte cardinale necesare pen­
tru cunoașterea evoluției poporului 
nostru în timp și spațiu fi care, ca 
atare Are valoarea unui document 
de netăgăduită autenticitate.

Pentru realizarea tabloului vieții 
sociale rominești, cu determinările ei 
etice, autorul a folosit materialul 
care-i putea oferi preciziuru și cla­
ritate, ocolind, după ctte am impre­
sia, o serie de piese care ar fi pu­
tut, uneori, sttnjeni argumentația.. Mă 
refer aici la o caracteristică a fol­
clorului, eclectismul, care obligă pe 
cercetător la observații nuanțate, la 
discernămîni, tn ceea ce privește a- 
legerea exemplelor. Caracterul eclec­
tic al folclorului nu trebuie, în nici 
un caz, să ducă la concluzia că ma­
sele populare nu au forță de discer- 
nămînt. Pentru cercetătorul avizat, 
eclectismul creației populare este 
ușor explicabil prin procesul continuu 
de nuanță osmotică, de interferență 

care are ’ loc Intre ceea ce e nou și 
ceea ce e vechi, între tradiție și 
fnovație.

k însemnări pe marginea lucrării 
același titlu d« acad. G. I. Qufian.

In folclorul romtnesc tradiția este 
extrem de puternică. Această consta­
tare impune cercetătorului o anumită 
precauție care. trebuie să se mani­
feste in special în alegerea exemple­
lor. După părerea mea, tov. C. 1. 
Gulian ar fi trebuit să fie ceva mai 
exigent din acest punct de vedere. 
Mal Intli, era necesar să fie cerce­
tat un material faptic mult mai bo­
gat — reviste de specialitate — ca, 
de pildă: Ion Creangă, Făt Fru­
mos, Romlnul Glumeț etc., colecții 
inedite ca acelea ale lui Eminescu, 
Pop-Reteganul și altele de dată mai 
recentă, înregistrări, răspunsuri la 
chestionare etc. In al doilea rind, 
trebuia să se țină seama că tn multe 
cazuri materialul este contrafăcut, 
așa cum se îniimplă, după părerea 

■ mea, cu cel din colecțiile lui N. D.
Popescu, RădulesCu ÎCodin sau din 
alte exemple citate în lucrare.

Tradiția face ca în folclor să existe 
o anumită stabilitate a mijloacelor 
de expresie, a imaginilor, ceea ce, 
așa cum spuneam mai sus, cere din 
partea cercetătorilor atenție deosebită 
in alegerea exemplelor. Tradiția, pre­
lungită prin circulație, și amendată 
continuu de colectivitate, duce la 
crearea de piese folclorice de mare 
rezonanță artistică, care trebuie luate 
în discuție, în primul rind, ori de cite 
ori vrem să tragem concluzii vala­
bile pentru determinarea sensului 
vieții în folclor. De aceea ne-a mi­
rat faptul că, tn pragul lucrării sale, 
C. I. Gulian avertizează cititorii că 
uneori va renunța la astfel de exem­
ple, cind pentru oricine era evident 
că ele erau absolut necesare. Aceas­
ta explică de ce, de multe ori, au­
torul lucrării n-a legat sensul etic 
al folclorului de viziunea estetică a 
poporului. O analiză, fie ea 'și su­
mară, din punct de vedere estetic, ar 
fi dat mai mult relief concluziilor 
autorului. S-ar fi putut sublinia că 
în folclor imaginea artistică are un 
anumit specific al ei, că ea e rezul­
tatul unui intens efort de sinteză, 
de generalizare și nu de amănunțită 
analiză, de descripție detailată, — 
așa cum se tntîmplă îndeobște în li­
teratura cultă. Analiza estetică ar 
fi arătat că folclorul este de cele 
mai multe ori aluziv, că el scoate în 
evidență imaginile prin sugestie, că 
este, așa cum spune Eminescu, „ex­
presia cea mai simplă a slmțămîntu- 
lui și a gîndirii".

O atare concluzie, repet încă o da­
tă, ar fi dus la creșterea exigenței față 
de materialul folcloric, la o distinc­
ție mai netă între ceea ce este au­
tentic popular și ceea ce este pseudo- 
popular. Firește, nu vrem să spunem 
prin aceasta că In cea mai mare 
parte materialul n-a fost bine ales. 
Autorul, tn măsura materialului uti­
lizat, a fost destul de atent și a pro­
cedat întrucitva ca un istoric modern 
care alege dintre fapte numai pe a- 
celea care pot da mal multă strălu­
cire tezelor formulate. La o astfel 
de alegere îndeamnă însăși studie­
rea atentă a folclorului care, în e- 
sența sa, cuprinde tot ceea ce repre­
zintă înalta valoare morală, care 
poate ajuta, ca să-l parafrazăm pe 
Lenin, la scrierea unei lucrări despre 
năzuințele și idealurile poporului.

Șl, într-adevăr, din acest punct de 
vedere lucrarea lui C. I. Gulian este 
izbutită. Ea confirmă că atunci cînd, 
în general, tezele marxism-leninismu- 
lui sînt folosite cu pricepere, se poa­
te ajunge la stabilirea unor fapte 
precise, clar formulate. Și aceasta re­
prezintă o contribuție de mare preț, 
mai ales în folcloristică, unde, de 
cele mai multe ori, s-a operat cu 
noțiuni vagi și deseori contradictorii. 
O eventuală retipărire a lucrării, cu 
luarea tn considerare a unor obser­
vații făcute in dteva din publicațiile 
noastre, ar fi, din toate punctele de 
vedere, binevenită.

Mrtu flroMS

Răsfoind revistele

trivialitate"

Despre
denaturări

G. LAZAR

ION VLASIU: „Am plecat din sat

așa cum se spune în ecuhp- 
liniile prea, aspre, nevero- 

su-pu-

Reîntîlnirea cu literatura lui Ion 
Vlasiu e un prilej de satisfac­
ție. Intregindu-și povestirea 

apărută acum două decenii, îndul­
cind, 
tură, 
simile, planurile colțuroase, 
nînd materialul epic unui criteriu 
artistic unitar. Ion Vlasiu ne-a dat 
în „Am plecat din sat" o operă larg 
semnificativă pe care estetica formală 
o numește — ca să folosim termenul 
originar — „Bildungsroman", în ca­
zul nostru, povestirea unei deveniri 
artistice, preocupare constantă la au­
tor atît în versiunea primă a povesti­
rii, cît și în schița de roman cu ten­
dințe de obiectivare „Poveste cu nă­
luci", sau în nuvelele cu zgîrcenie 
încredințate tiparului.

Intre întrebarea cu rezonanțe gra­
ve : „Unde-i lumea conturînd din- 
tr-o dată poziția artistului care-și re­
memorează etapele vieții și dramatis­
mul căutării formelor de oglindire 
artistică a lumii, în clipa în care tî- 
nărul din Lechința ajunge la conclu­
zia că „viața legată de nimic este 
de neînțeles", se înșiruie o succesiune 
de lumi interferențe.

„Cînd eram mic, lumea era cu to­
tul altfel. Greu de spus cum anume. 
Simțeam că e împrejur, colo și colo, 
ca o ființă ciudată pe care o întrebi 
cite ceva și ea tace zîmbind, ademe- 
nindu-te s-o urmezi și să mai întrebi; 
să tot întrebi" — aceste fraze su­
gestive deschid porțile primei lumi' 
din povestire, aceea a copilăriei. Ionel 
a Măriei lui Ionaș, pentru care totul 
va reprezenta de la începuț motiv de 
întrebări exasperante puse unor pă­
rinți chinuiți de problema existenței, 
va fi un copil poznaș, cu spirit viu, 
îndrăgostit de tot ce e nou. El va visa 
treaz privind zborul lin al norilor, — 
elocventă imagine a unei lumi eva­
nescente — se va întreba de ce plea­
că oamenii ta America (sintesn tn anii 
dinaintea primului război, în Transil­
vania habsburgică) și treptat căutînd 
un suport mai sigur, dar de negăsit 
într-o lume în care se insinuează, 
aspru și implacabil, realitatea rela­
țiilor sociale și naționale, 1 se vor lu­
mina resorturile unei societăți clădite 
pe ură și dublă asuprire: economică 
și politică.

Din lumea aceasta — în care Ionel 
a Măriei lui Ionaș este și ținta bat­
jocurii oamenilor din pricina urîțeniei 
lui, a timidității și a viziunilor oni­
rice care-1 urmăresc și în stare de 
trezie — Vlasiu a păstrat 01 senti­
mentul unui permanent și difuz re­
gret, imaginea părinților, a bunicilor 
și mai ales a bunicii, singura mai a- 
propiată de visurile, durerile și iz- 
bînzile de mai tîrziu a’.e artistului în 
devenire. A mai reținut și chipul d- 
torva colegi, al lui Pașcu, cel în stare 
să potolească setea de cunoștințe a 
copilului. Reținem posibilitatea scriito-

„Stradelă din Tulcea"".

rului de a evolua de la o extremă la 
cealaltă a stărilor sufletești, ca și 
bogăția paletei lui de culori con­
trastante cu care zugrăvește fapte și 
oameni. Fiecare erou, oricît de epi­
sodic, este surprins în ceea ce are 
mai caracteristic.

Partea a doua a povestirii repre­
zintă drama în sine a tînăruâui ar­
tist, însetat de cunoaștere, mînat de 
necesitatea imperioasă de a înțelege 
tainele creației, de a descifra diipă 
primul război mondial sensul înc^cit, 
al unei lumi, mai rele, mai lipsite de 
omenie, decît aceea dinainte. Elev al 
școlii de meserii, tîmpilar, zugrav de 
biserici, muncitor ceferist, vagabond 
și îndrăgostit, mereu asaltînd orașul 
cu speranța victoriei și totdeauna res­
pins cu brutalitate de o societate în 
care banul reprezenta și cheia visu­
rilor, Ionel a Măriei lui Ionaș, deve­
nit acum Ion Vlas, va înfrunta cu 
bărbăție toate loviturile. El va purta 
adînc întipărită în suflet imaginea 
vieții de la țară și a acelei realități 
în care marele anonim, poporul, nu 
și-a precupețit forțele în lupta pentru 
o orînduire dreaptă.

Această a doua parte a povestirii 
se încheie cu prima izbîndă a artistu­
lui : expoziția de la Tg. Mureș, unde 
prezintă lucrări făurite din pietrele 
kilometrice, furate de pe marginea 
șoselei naționale care traversează 

satul Ogra.
Capitolele finale ale povestirii, pli­

ne de dramatism, aduc dezlegarea 
zecilor de întrebări pe care și le pu­
sese odinioară copilul; acum știe 
„unde-i lumea" și cum trebuie oglin­
dită ea în artă: prin legătura intimă 
cu lumea celor mulțl, și cu creația 
populară. Această lume i-a deschis 
scriitorului «Drumul spre oameni", 
continuarea acestui cuceritor „Am 
plecat din sat" — izbîndă certă a 
prozatorului Ion Vlasiu.

CTO-

cele- 
șl a 

pasaje

U Volte

0 nevi ceieciie de critici el istorie iitereri
In curînd va apare o nojiă colecție de critică ți istorie literară, intitu­

lată „Caiete critice", tipărită de Editura de stat pentru literatură și 
artă.
Primul număr, aflat sub tipar, se deschide cu articolul „Ctte ceva 

despre critica literară" de acad. Mihalț Ral ea. Va fi dezbătută ca problemă 
centrală: Romanul romînesc actual. Se vor publica pe această temă studiile: 
despre clasa muncitoare în romanul realist-socialist; despre noua literatură 
cu temă țărănească; despre opera scriitorilor Zaharia Stancu, Petru Dumi- 
triu, Marin Preda. Studiile sînt serrinate de Mihai Gafița, Dumitru Micu, S. 
Damian, Savin Bratu, S. Arghir. Se va mai publica o bibliografie a roma­
nului romînesc după 23 August precum și o bibliografie a criticii noastre li­
terare despre roman între anii 1948—1957.

Volumul întîi va mai cuprinde studii de istorie literară semnate de 
acad. Tudor Vianu și acad. Perpessicius (despre Eminescu), Vladimîr 
Streinul („Forme prozodice romînești în sec. XIX")'; studii de literatură uni­
versală: despre dramaturgia lui Maiakovski de H. Deleanu; despre Baude­
laire de Valentin Lipatti; Anatole France de B, Elvin; studii de metodolo­
gie critică: „începuturile criticii marxiste: Plehanov, P. Lafargue și F. 
Mehring" de P. Langfelder; un studiu despre tbrăileanu de L. Raicu. Mai 
semnează Al. Piru, I. JMegoițescu, Ovidia Babu.

rtlcolul Iul Dumitru isac, 
— „Despre trivialitate și 
puritanism»” — este re­
gretabil. RXspunzînd unei 

cronici literare despre „Derbe­
deii” iul Nicuță Tanase, semnata 
de Ov. S. Crohmllniceanu in 
„Viața rominească”, D. Isac de­
naturează cele spuse de criticul 
„Vieții romînești" și manifestă 
aceeași tristă îngustime ca și în 
celelalte articole ale sale.

După ce dă ample citate, în 
care diferiți scriitori luau atitu­
dine împotriva naturalismului, D. 
Isac trece brusc la articolul Iul 
Ov. S. Crohmăiniceanu, insinuînd 
astfel că dînsul ar fi un apărător 
al... trlviaUtățil. Cine cunoaște 
activitatea lui Ov. S. Crohmălul- 
ceanu știe că aceasta nu e deloc 
just. Cu această metodă a răs­
tălmăcirii, insinuărilor și calom­
niei nu putem II de acord, mal 
ales cind ea vizează pe un critic 
marxist care și-a cîștigat un 
binemeritat prestigiu.

Care este, acum, metoda cri­
tică a lui D. Isac ?

Găsind într-un roman de mare 
valaare ca „Moromeții” de Ma­
rin Preda, unele fraze „tari”, 
care nu au o mare greutate spe­
cifică în roman, el „sezisează” 
asemenea fraze (plăcerea lui D. 
Isac de a da, abundent, aseme­
nea citate e suspectă...), le scoate 
în evidență și concbide că „Mo­
romeții” e o carte... naturalistă.

Același procedeu în cronica des­
pre „Derbedeii”, același în 
nica despre „Groapa”.

Or, a lăsa deoparte toate 
lalte calități ale unei opere 
nu reliefa decît cîteva 
sau alineate, „distrugînd” cu aju­
torul lor un întreg volum, consti­
tuie un procedeu neloial, ne­
principial.

Acesta este procedeul cu ajuto­
rul căruia Grama, cel de tristă 
amintire, a încercat să distrugă 
opera Iul Eminescu, Șl n-a reu­
șit Acesta este procedeul cu a- 
jutorul căruia Cocoș, cel de ri­
dicolă amintire, a încercat să 
distrugă opera lui Arghezi. Șl n-a 
reușit. Cu ajutorul acestei me­
tode sanieilevici a încercat (și 
n-a reușit) să distrugă opera lui 
Mihail Sadoveanu. Cu ajutorul 
acestui procedeu s-a încercat să 
se distrugă, de Către unii critici 
dogmatici, „Desculț" de Zaha- 
rla Stancu, nuvelele lui Petru 
Durniitriu, .jNegura” de Eusțe- 
biu Camllar și poeziile lui Mi­
hai Beniuc. Evident, nu au reu­
șit.

D. Isac dorește să distrugă, tot 
cu metoda Grama—Cocoș, „Mo­
romeții”, „Groapa”, „Derbe­
deii”. Nu va reuși.

Totuși, furia Iul calvinistă îm­
potriva li>eratrurii romtne este 
un simptom îngrijorător. Acum, 
Grama—Isac dorește să distrugă 
opera critică a lui Ov. S. Croh­
măiniceanu. Nu . va reuși. Cocoș- 
Isac vrea poate să distrugă șl 
opera „trivială” (ah, ce mai ci­
tate poate găsi Savonarola Co­
coș !) a lui Villon, Rabelais, 
Shakespeare, Voltaire, Baudelai­
re, Dostoievsky Eminescu, Ca- 
raglale, Rebveanu etc.

Va reuși oare r
Nu prea am cred*.

După „Olarii din Agnita" 
(1954), .Nuvele și povestiri 
din Ardeal" (1955), aceste din 

urmă reeditate in 1956, Editura de 
stat pentru literatură și artă a tipărit 
de curînd cîteva nuvele ale scriito­
rului german din Ardeal, Erwin 
WiUstock: „Die Begegnung" (Intil- 
nirea), care împrumută volumului ti­
tlul, „Der Hochzeitsschmuck" (Biju­
teria de nuntă) și „Die Schijjbrilchi- 
gen" (Naufragiații). Intilnim în pa­
ginile cărții același suflu de mare 
povestitor cu care autorul, aparținînd 
ca vlrstă și formație primelor dece­
nii ale veacului nostru, ne-a obișnuit 
și în istorisirile sale precedente. Witt- 
stock Iși alege cu predilecție temele 
din sectorul de viață rurală și citadină 
a Ardealului. Imagini din copilărie 
și din adolescență, împletite cu des­
cripții înaripate ale peisajului de 
munte și plaiurilor de dincolo de 
Carpați, apar în povestirile autorului.

„Intîlnirea" ne descoperă un Witt- 
stock necunoscut încă, interiorizat, 
sobru, aproape ermetic. Eroul, orb, 
invalid de război, narează o stranie 
Intlmplare trăită de el pe frontul ita- 
lo-ausiriac in primul război mondial 
și anume intîlnirea lui, ofițer de ca­
valerie în fosta armată austro-un- 
gară, cu un sergent italian care îi 
iese pe neașteptate în cale. Necesita­
tea de a evita orice zgomot care i-ar 
putea descoperi și stîrni astfel fo­
cul artileriei din ambele tabere, a- 
prapie pe austriacul ușor rănit de 
„inamicul" său ita­
lian și creează între 
ei o înțelegere taci­
tă, o comunitate 
imediată de destine 
tare ne face să 
ne gîndim la cea 
permanentă și ge­
nerală : pacea și 
frăția dintre oa­
meni. Pe canavaua 
acestei idei de bază, 
autorul a țesut o 
poveste de dragos­
te cu sfîrșit tragic, 
desfășurată într-o 
serie de întîmplări 
aparent miracu­
loase dar care, o- 
dată lămurite, sjî- 
șie vălul „suprana­
turalului" șt Ișl 
găsesc fireasca lor 
explicație. Viața 
din tranșee și din 
spatele frontului, 
freamătul neasflm- 

părului alternind 
cu indolența re­
semnării tn rin-
durile soldaților, gratuitele acte
de eroism, ca și întregul zbu­
cium inutil al celor ce luptă pen­
tru o cauză cu care n-au nimic co­
mun, descrise fără retorism și fără 
comentar, îl fac pe cititor să simtă 
tot chinul care se desprinde din pa­
ginile nuvelei. Uneori autorul recurge 
la imagini feerice, de apoteoză care 
nu țin string de economia acțiunii. 
Frecventele sondaje psihologice care 
întrerup narațiunea și-l silesc pe ci­
titor să reia de mai multe ori pasa­
jele pentru a desluși ce se petrece, 
nedumeresc.

Acțiunea din a doua nuvelă a volu­
mului , „Bijuteria de nuntă", se pe­
trece, spre deosebire de cele mai 
multe dintre nuvelele lui Wittstock, 
nu în Ardeal, ci în Ungaria de nord. 
Ardeleanul Brecht pleacă într-un oră­
șel unguresc să-și petreacă o scurtă 
vacanță la un vechi camarad de 
război, Kovacs, de care se despărțise 
au 20' de ani tn urmă. Kovăcs aș­
teaptă de la tlnăra lui soție un copil 
care, pe temeiul virtuților magice ale 
unei bijuterii moștenite în familie, o 
străveche salbă de aur lucrată artis­
tic, trebuie să fie băiat. Soția lui 
Kovăcs naște peste noapte la sana­
toriu mult așteptatul fiu, ceea ce dez­
lănțuie, odaia cu bucuria nemaipome­
nită a fericitului tată, un chef mons­
tru la locuința acestuia, la care par­
ticipă alături de prietenii din locali­
tate ai lui Kovăcs, și Brecht. A doua 

zi acesta află' cu stupoare că biju-, 
ierta a dispărut. Bănuielile cad a- 
supra lăutarilor, asupra unei vecine 
(o bătrînă domnișoară spiritistă) și 
chiar asupra lui Brecht. De aci o 
serie de complicații tragi-comice și 
neașteptate care imprimă nuvelei un 
caracter de roman polițist de bună 
calitate.

Trebuie spus că meșteșugul de po­
vestitor al lui Wittstock atinge in 
această bucată virtuozitatea. Nepre­
văzutul devine un erou de prim plan, 
el determinlnd și însuflețind atitudi­
nea personajelor.

Nuvela cu care se încheie volumul, 
„Naufragiații", reține în mod deose­
bit atenția nu numai prin amploarea 
și complexitatea ei, dar mai ales pen­
tru că acțiunea se petrece In mediul 
romînesc din Ardeal intr-o perioadă 
istorică, foarte familiară nouă. Intr-o 
altă nuvelă a sa, „Vînătoare de 
urși", Wittstock zugrăvește cu mult 
pitoresc local figuri de țărani romini 
din creierii munților Făgărașului, do­
vedind o temeinică cunoaștere a spe­
cificului romînesc rural. Acțiunea 
„Naufragiaților" se situează într-un 
oraș industrial ardelenesc cu popu­
lație compactă sasă și, în timp, la 
5—6 ani după terminarea primului 
război mondial. Guvernul brătienist, 
pe atunci la putere, aplică o serie 
de măsuri de ,/omlnizare" printre 
care și înlocuirea consiliilor comunale 
alese prin comisii așa zise interima­
re numite de guvern și alcătuite din 

romini aparținind, 
bineînțeles, ’ parti­
dului de la putere. 
Cornel Frincu și 
Ionel Moldovan, 
fii de țărani mo­
dești, prieteni din 
copilărie, au stu­
diat amîrtdoi drep­
tul, au făcut avere 
și carieră. Frincu 
avusese cu ani în 
urmă o aventură 
stranie: vasul cu 
care întreprinsese o 
călătorie pe mare 
naufragiază; în în­
vălmășeala acțiu­
nilor de salvare ti 
cade în brațe o 
copilă de 13 ani, 
pe care o posedă, 
dar după aceea nu 
mai știu nimic 
unul despre celă­
lalt... Urmările a- 
cestei întîmplări se 
fac simțite (nai 
tîrziu și izbucnesc 
cu tot dramatis­

mul in momentul cind Moldovan este 
numii președinte al comisiei interi­
mare din orașul lor. Afacerist veros, 
Frtncu, pe temeiul unei vagi făgădu- 
ințl făcute cu ușurință de Moldovan 
intr-o noapte de beție, ti cere acestuia 
din urmă să comită un grav act de 
incorectitudine tn calitatea lui de
primar. Moldovan refuză, Frincu
montează o răzbunare odioasă meni­
tă să compromită reputația, cariera 
și fericirea conjugală ale lui Moldo­
van. Pe această fabulație și tn jurul 
desfășurării ei trepidante și neprevă­
zute, autorul a compus un tablou de 
puternic realism al societății privile­
giate din bătrtnul burg ardelenesc 
din vremea aceea.

încheind aceste rlndurl, vrem să ne 
exprimăm o nedumerire.

De ce acest înzestrat scriitor, cu 
vastele lui resurse, se refugiază in 
trecui, cind actualitatea ti oferă atî- 
tea aspecte demne de a fi cuprinse 
și zugrăvite. Oricum, însă, „Naufra­
giații" vor plăcea cititorului romin 
(ESPLA a publicat in colecția „Lu­
ceafărul" două nuvele de Wittstock 
sub titlul „Fiul vizitiului") prin evo­
carea unor întîmplări și figuri apro­
piate cunoașterii lui, dar mai ales 
prin felul in care autorul se apropie 
cu omenie și înțelegere de o popu­
lație căreia nu-i este cu nimic străin.

Ion Bîrsan

Laurențiu Fulga creează în‘cartea sa o 
anumită „atmosferă", aproape în 
sensul propriu al cuvîntului. Oa­

menii respiră efectiv într-o sferă aparte, 
ca și cum războiul nenorocit, cu propaganda 
sa demagogică și cu sila sa fățișă, i-a 
împins într-o altă lume, într-un alt regn, 
cu alte condiții de viață, cu alte mora­
vuri și cu alte legi pentru plămîni, pen­
tru Sînge, pentru stomac și, mai ales, pen­
tru creier și pentru inimă. Oamenii se 
zbat Intr-un aer străin funcțiunilor lor orga­
nice și sociale, ca și cum ar fi puși să res­
pire aerul din apă, asemeni peștilor, sau 
pe cel din pămînt, asemeni rădăcinilor... 
Respiră într-o atmosferă care-i apasă mor­
tal, înfometîndu-i, amețindu-i, sălbăticindu-i, 
punîndu-i însă în același timp față în față 
cu ei înșiși, speriați de moarte, întrebă­
tori, rușinați sau cinici, încercînd să se 
elibereze din strtmtoarea aerului fatal.

In atmosfera de la Cotul Donului, moar­
to*  prin glonte a devenit banală, așteptată 
M narvH oarecum resemnați, tociți, adap­
tați, ca și cum focul războiului ar fi ele­
mentul esențial al aerului pe care trebuie 
să-l înghită oamenii. De „moartea aibă", 
moartea de frig în zăpezile nesfîrșite, oa­
menii se mai tem încă, se tem activ, cu 
încordare și spaimă; încearcă să reziste 
ca unui aer viclean, înșelător, ca bioxidu­
lui de carbon, adormitor lent șl euforic, 
pentru eă „moartea albă tl îmbrățișează ca 
o mamă bună șl pătimașă".

A răsnas însă și o moarte purtată intrin­
sec de aerul războiului pierdut, o moarte 
care provoacă reacții puternice pînă în

LflUREHIlO FIILOfl: „Oameni fără glorie"
ultima clipă, o moarte căreia O'gar.ismuț 
nu acceptă să i se supună și tn fata căreia 
omul se zbate cu înverșunare, răzvrătit și 
umil, om și neom, neputincios prin memo­
ria demnității umane și victorios citeodată 
prin total*  adaptare la ferocei*  regn al ia­
dului. Este moartea prin înfometare. Acestei 
morți îndeosebi, spaimei de această moarte 
îndeosebi. Laurențiu Fulga îi acordă un in­
teres special ca unui definitoriu determinat 
și determinant în existența halucinantă a 
oamenilor.

Fulga sprijină atmosfera cărții pe epi­
soade dramatice care privesc fie ansam­
blul armatei, fie unele individualități — 
citeodată secundare, citeodată chiar anoni­
me. Episoadele acestea sînt, de fapt, con­
cretizarea ciocnirii oamenilor cu atmosfera 
irespirabilă, în care vor sau încearcă să 
se adapteze, după cum încearcă șa reziste. 
Conflictul esențial ai existentei aici este 
deci lupta între forțele dezumanizării, che­
mate și stimulate de adaptarea la bleste­
matul aer al infernului evocat, și forțele 
rezistenței umane înăbușite, slăbite, tortu­
rate, izbucnind mereu în spasme zgudui­
toare și învingînd in cele din urmă.

Foametea pune In mișcare cele mai multe 
din resorturile acestor episoade dramatice. 
Sub presiunea foametei clstigă teren ime”ș 
forțele dezumanizării. Și de asemenea în 
forța foamei se verifică forțele omenescului, 
cînd izbutesc să învingă.

Evocarea episodului în care oamenii au 
pornit să taie caii e retorică, argumentată . 
de scriitor. Dar obsesiva revenire a scene­
lor în care unul sau doi oameni pornesc la 
pradă, ca fiara hăituită la rîndu-i. dezbră- 
cînd morții și muribunzii și căutînd o coa­
jă de pîime, nu mai are nevoie de interven­
ția vorbită a scriitorului, de tiradele și 
expansiunile sale lirice sau oratorice. Am 
spune, anticipînd o concluzie, că Laurențiu 
Fulga este la cea mai înaltă tensiune a 
talentului său cînd Iasă imaginile concrete 
să se perinde pînă la obsesie înaintea ochi­
lor, constituind efectiv „atmosfera", și că 
primejdia care-1 pîndește ca un Inamic 
perfid, așteptînd să se apropie pentru a 
pune apoi deplină stăipînire pe el, este 
îndelunga comentare lirică, dacă nu orato­
rică, a unor momente grăitoare prin sine. 
Noi subliniem, ca o puternică scenă de 
mase, aceea a atacării vagoanelor cu făină. 
Dezumanizarea este aici pentru mome<nt 
biruitoare: indivizii dispar ca atare, haite 
lihnite de foame se încaieră, sacii de făină 
sînt sparți cu barbară lăcomie și praful

alb și crud e înghițit sălbatic. In masă, 
amăgirea saturației posibile după luni de 
foamete îngroapă pînă și complicatele în­
trebări ale intelectualilor și sublocotenentul 
Ștefan Corbu se lasă dus ca oricare de 
curent. Luciditatea e greu păstrată și ex­
ponentul forței ei se arată a fi numai cum­
pătatul caporal Mazilu, comunist. Este evi­
dent că în înfățișarea unei anume scene, 
orice adaos comentator nu e numai inutil.

La fel cînd fenomenul de masă e ilustrat 
pe o frîntură izolată a întregului, relie- 
fînd individualități. De exemplu, în întîl- 
nirea căpitanului Melchior cu Corbu și cu 
anonimul soldat care a omorit un ostaș 
sovietic pentru a-i aduce comandantului său 
ranița cu eventuale merinde. Soldatul nu 
mai are din conștiința sa omenească de­
cit gîndul că a ucis pentru o bucățică de 
pîine, gînd care-1 umple de groază, dar 
îl și cutremură oarecum din umilință îm- 
pingîndu-l să-și ceară dreptul măcar la o 
părticică din prada îngrozitoare. Căpitanul 
Melchior savurea­
ză senin și evlavios 
conserva rară fără 
măcar să-și pună 
problema împărțirii 
ei cu cei de față.

Iar Corbu. care abia trecuse prin grele 
frămîntări intră, în fața conservei aromate, 
într-o totală letargie a conștiinței umane, 
fiind ocupat în întregime de nădejdea 
absurdă și copleșitoare că Melchior se va 
„omeni" și-i va lăsa și lui o fărîmă.

Reacția omenescului, din adîncuri, e 
sezisată emoționant de Laurențiu Fu ga 
de asemenea în scene care luminează brusc 
raportul real de forțe și care n-au nevoie 
de comentariu Am releva, ca topică, scena 
„învierii" lui Corbu. îmbrățișat de „moar ei 
albă", sublocotenentul zace în zăpadă și 
numai o întîmpiare îl readuce la viață. Doi 
soldați care cutreieră prin împrejurimi, je­
fuind cadavrele, se opresc asupră-i și în­
cep să-i tragă din picioare rîvnitele cizme 
ofițerești. Multe zmucituri nu izbutesc să 
urnească cizma de pe piciorul umflat de 
ger, dar izbutesc să scoată un geamăt 
din pieptul cvasi-morțului. Jefuitorii aproa 
pe total sălbăticiți sînt brutali, lipsiți de 
orice căldură, dar nu sînt cinici, au scrupule 
iar în fața minunii „învierii", fondul uman 
se trezește fără întrebări și discuții filo­
zofice despre soarta omului. Cei care abia 
apăruseră ca niște bestii hămesite, gata 
să se încaiere pentru o bucățică de pîine, 
nu-și schimbă duritatea comportărilor și 

a vorbelor, dar își împart resturile de me­
rinde cu cel adus la viață, sacrificînd pen­
tru el și cel mai prețios trofeu al jafului 
lor, vodca.

Necesitatea ușurării cărții de balastul 
vorbelor comentatoare nu implică deloc 
renunțarea la specificul artei lui Lauren­
țiu Fulga, în care o anumită viziune pre­
supune realmente depășirea imaginii nude, 
strict realiste. La Fulga planul desfășurării 
obiective a evenimentelor se împletește pînă 
Ia confundare cu planul vieții subiective 
și monologurile sau discuțiile interioare — 
uneori e adevărat, obositoare — fac parte 
integrantă din carte, dîndu-j în general 
un farmec propriu. Halucinația, obsesia, coș­
marul încalcă planurile realului și uneori 
nu mai distingi ce e autentic de ceea ce 
e fictiv, dar atmosfera creată este tocmai 
rezultanta acestei confuzii și corespunde 
esenței realului. Reprezentativ este în acest 
sens episodul, rătăcirii în satul Demianoy- 
ka a grupului lui Corbu și Mazilu, în căuta­

rea unui adăpost pes­
te noapte. Intîlnirea 
cu bătrîna femeie 
sovietică pe care Cor­
bu o numește, în 
fond, „Justiția" este 

pe muchie între real și simbolic, imaginea 
oprindu-se totuși la hotarul realismului. (în- 
tr-o versiune anterioară, femeia sovietică 
acuza cu degetul pe fiecare ostaș: tu, tu. ca 
pe ucigașul fiului ei, iar fiecare ostaș 
romîn răspundea înspăimîntat ca în fața 
judecății supreme: nu, nu; scena era într-a- 
devăi forțată, pur simbolică și scriitorul n-a 
greșit eludînd-o; dar ar fi fost tolerabilă 
ca o răsfrîngere a halucinației în realitate 
și în orice caz, citită cîndva întîmplător, 
scena ne-a rămas memorabilă, ceea ce n-o 
condamnă definitiv).

Monologurile și dezbaterile interioare își 
găsesc un corespondent amplu în nesfîr- 
șitele discuții reale. Umanul șl inumanul 
se ciocnesc nu numai empiric, în practica 
viefii nenorocite a frontului sortit p'eirfi. 
ci și teoretic, ideologic. Cu atît mai mult 
în momentul cînd se anunță capitularea 
și se deschid perspective noi încă necunos­
cute doar de puțin pătrunse în luminozi­
tatea lor profundă, dezbaterea ia proporții 
Atmosfera cărții se încarcă dens cu fenome­
ne ale dezorientării și ale elucidării trep­
tate, în luptă ca și omenescul și neomenes­
cul. implicîndu-le chiar. Prin aceasta certea 
Iui Fulga amintește atmosfera gorkîană, 
îndeosebi Klim Samghin, cu întîln'ri nes­

fîrșite între oameni în momente de coti­
tură și deci de întrebări și răspunsuri 
dintre cele mai felurite. „Inocentul" care 
proclamă sosirea vremurilor de apocalips, 
nebunul religios pe care-1 împușcă furiș un 
ofițer și pe care nimeni nu-I plînge, e 
un element gorkian căruia, pe lan pozi­
tiv îi răspunde elementul, și el gorkian, 
al lungilor consfătuiri intre soldații din 
grupa Iui Mazilu, care se apropie treptat 
de valabila înțelegere a lucrurilor. Dezo­
rientarea și lupta pentru orientare, capi­
tală în carte și bine subliniată de scriitor, 
de la episodul atacului la comandamentul 
militar pentru apărarea capitulării pînă 
la episodul semnării primului manifest al 
prizonierilor, inspirat de comunistul Mazilu, 
— acel prim manifest împotriva războiului, 
despre care doctorul Ancuța se gîndise 
că „a fost semnat deopotrivă de oameni 
cinstiți, de fricoși, oportuniști și indife­
renți". Un loc aparte îl ocupă tragedia 
grupului condus de sergentul Dobre. vic­
tima plină de omenesc a propagandei fas­
ciste.

Permanenta luptă dintre uman și inu­
man. dintre dezorientare și elucidare are 
exponenți individuali, nu totdeauna precis 
definiți artisticește dar autentici cel puțin 
parțial, în unele din manifestările lor. Eroi 
ca Ștefan Corbu, sau doctorul Ancuța se 
bucură parcă atît de mult de dragostea și 
afinitatea sufletească a autorului, incit 
nu izbutesc să fie obiectivați, să ființeze 
independent. Apar mai mult ca niște alter- 
ego ai scriitorului (mai ales Corbu) ne- 
desprinși încă din plasma liricului ca sta­
tuile lui Rodin din masa de piatră. Comu­
nistul' Mazilu e prea „făcut", ca un produs 
sintetic (iudecafă complicată 4. altruism — 
frămîntare lăuntrică pentru soarta 
oamenilor). De fapt, imaginea care ră- 
mîne mai sigură este aceea a unui om 
sobru, ne care autorul îl sedate ’Tț
relief, arătîndu-l cu degetul (ecc- homo} 
și subliniindu-i glasul dominator și pri­
virea asemeni.

Apariția lui în discuție este aceea a unul 
„glas nou, mai puternic decît toate" care 
..străbate tăcerea din jur". Sau: „se auzi 
în aceeași clipă, foarte aoroape. un ghs 
deosebit de sever".. „In fața Iul se afla 
Todor Mazilu" Din năcate si mai fantoma­
tic este Ion Condrea, de faot exclusiv o 
Drojecție difuz lirică a dragostei scriitorului 
fără' prezentă efectivă în romanescul au­
tentic al cărt'i. O mare realizare în crea­
ția personalelor este generalul Condeesr» 
definit mai puțin prin analiza psihologică 

directă și fastidioasă pe alocuri, cît prin 
sublinierea cu subtilitate a reacțiilor sale 
concrete Ia incitații concrete (vezi, de exem­
plu, scena extraordinară în care generalul, 
demn și stăpînit în exterior, continuă să 
se bărbierească în vreme ce maiorul Hariton 
ÎI păzește cu pistolul scos, iar Î11 interior 
se agită sub presiunea supremei lucidită i 
nenumărate valuri de conștiință).

Dintre capii ticăloșilor, exponenți prin ex­
celență ai forțelor inumane și lovite de 
noua perspectivă a lucrurilor, se relevă 
Giurgea și Androne, dar nici Hariton nu e 
un personaj lipsit de interes (deși sche­
matic caracterologic, nu artisticește!). nici 
căpitanul Novac nu e ușor uitat.

Laurțnțiu Fulga își pune personajele în 
fața răspunderilor lor sociale și această 
poziție îi definește, grupîndu-i. Se nasc 
prietenii și frății puternice printr-o aliere 
parte conștientă, parte instinctivă. Intere­
santă este sublinierea artistică a ideii de 
solidaritate posibilă, de o parte, și imposi­
bilă de alta. Grupurile oamenilor care 
trec prin eroica încercare a responsabili­
tății sînt ferme, sau din ce în ce mai fer­
me. Grupul celorlalți care proclamă inu­
manul sau se lasă copleșiți de el, care 
cad dezorientați, cînd nu provoacă ei înșiși, 
intenționat, dezorientare, este în neîncetată 
demoliție. II destramă atît forțele negative 
din ei (hotărîrea de a juca poză de fi- 
losovietici, înșelînd încrederea și conser- 
vîndu-se), cît șl forțele pozitive care mai 
viază în el. In fond, Giurgea e mai bun 
decît Hariton și tresărirea tîrzie a omenes­
cului într-însul se îmbină cu disperarea 
orgolioasă a celui fără scăpare, de unde 
sinuciderea. Iar forța consecvent negativă 
a Iui Androne stă în cinismul său de in­
telectual fascist, care, după o clipă în ca­
re-și recunoaște „nu fără a se cutremura" 
că are „sufletul mic" se comportă lucid, 
conform constatării sale.

Forța cărții Iui Fulga stă în Imaginea 
concretă a sufletului omenesc aflată hi 
strîmtoare și cău(‘ndu-și scăparea, oferită 
în fond de capitulare șl de viitorul con­
tact cu lumea sovietică. Primejdia ei stă 
în nesfîrșite digresiuni de tot felul pe care, 
cu vorbele scriitorului, le-am îngloba în 
categoria „stărilor de paranteze" care 
rememorează totul, judecă totul șl încarcă 
inutil sau chiar vătămător adeseori. Citi­
torul ar fi simțit mal curînd „nevoia unei 
paranteze de liniște și tăcere", după m.- 
menteie puternice, în locul divagațiilor, a- 
mintirilor și comentariilor verbioase.

Dar, deasupra parantezelor, cartea Iul Fulga 
trăiește puternic și adevărat, zgnduindu-ne. 
înfățișarea crudă a oamenilor care, ase­
meni celor din motto-ul citat după Homer, 
au fost încă de vii în bezna iadului are 
un efect stenic, de natura anticului Cat­
harsis si unul mobilizator de natura celui 
mai puternic document antifascist șl anti­
războinic.

Savîn Bratu
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Viaductul de la BîcazY. DO BRIAN,

aceea a pcelu- 
e învăluitoare, 

de 
în fixarea u-

Dacă ne-am propune să defi­
nim .una din trăsăturile esen­
țiale ale nuvelisticii Luciei De­

metrius, am spune, că ne găsim în 
mijlocul unei literaturi de sugestii 
morale. Termenul este poate prea 
vag, labil și atunci se impun preci­
zări. La BrUyere spunea că în 
artă morala nu are existență au­
tonomă; ea ființează și se propagă 
prin confruntarea caracterelor. Lucia 
Demetrius, care e un temperament 
analist, cu înclinații spre luminarea 
mecanismului sufletesc, n-a ajuns 
dintr-o dată la construcții caracte­
rologice realiste, impulsionate de i- 
dealuri etice înaintate. Evoluția scrii­
toarei, cu limpezirile de concepții 
și Cu experiențele creatoare, oferite 
de orientarea către o literatură rea- 
iist-socialistă poate fi explicată nu­
mai ta legătură, cu transformările 
tevoluțioflare din acești ani. Este 
totuși adevărat că încă de la înce­
puturile activității ei (vezi volumele 
de nuvele „Destine“-1939 și „Album 
de familie“-1945) prozatoarea a fost 
preocupată de ideea căutării și rea­
lizării fericirii, de posibilitățile ce 
stau la îndemîna individului pentru 
a da destinului său un sens ascen­
dent. Problema, privită din perspec­
tiva umanismului, are o income;::, 
bilă noblețe-; dar în sine, abordarea 
ej nu angajează încă succesul 
Ș&tic. R-eâlisnml tratării unei a ta-, 
țejne, pe cît de dificilă, pe atît ce 
exigentă, rezultă din mijloacele u- 
tiîizsate șt din viziunea «utc-alu 
Qț-, în prima perioadă a creației e 
njei mij toacele psihologice și r.ir 
viziunea, înțelegerea fenomenelor '.■ji­
tii n-au fost — cu puține dar zr 
mițătoare- excepții — cele cores­
punzătoare. Lucia Demetrius oii- 
fiva cu ardoare psihologismul dar 
im din perspectiva caracterizării rea­
liste. In primele ei lucrări de proză 
Interesul manifestat față de lumea 
lăuntrică a omului este pe de-a-ntre- 
gul pozitiv. Felul defectuos în care 
el se exercita însă împrumuta in­
vestigațiilor analitice ale scriitoare: 
un caracter instinctuahst, poate chiar 
morbid. Atrasă de frămîntările un? 
femei burgheze. îndeosebi surprinse 
în acte de dăruire sau de elan ero­
tic, autoarea, nu o dată, s-a pierdu: 
tn meandre sufletești nesemnificative. 
Bine intenționată, desigur, autoarea 
și-a așezat însă treptat eroii și e- 
roinele intr-un univers rupt de 
marile probleme ale societății. Nu 
e de condamnat în lucrările de debut 
ale Luciei Demetrius nici tendința 
spre introspecție și nici efortul de a 
sonda și dezvălui pînă și cutele im­
perceptibile ale sufletului eroilor 
înfățișați. Dar ancorarea acestor per­
sonaje în existente lipsite de contin­
gență cu mediul înconjurător ș: 
Interesul abuziv arătat stărilor pa­
sionale, rupte de suportul for ra­
țional, determinau natura antirea 
listă, artificială și minoră problema 
tic a lucrărilor concepute în aees: 
spirit.

Recitind nu de mult toate acest; 
scrieri (inclusiv romanele „Tinerețe" 
și „Marea fugă") îmi reprezentam 
izbitorul . contrast pe care-1 fac pa 
ginjle despre care vorbeam
sus cu cele noi. în cuprinsul cărora 
se desfășoară lupta activă a eroilor 
pentru eliberarea lumii lor interne 
de tot ceea ce este egoist și meschin. 
O filozofie nouă $i generoasă a vie­
ții, întemeiată pe cuceririle gîn­
dirii socialiste, cunoaște în scrisul 
mai recent al Luciei Demetrius ex­
presia ei subtilă și categorică. Ast­
fel, amploarea acțiunilor, puritatea 
simțămintelor sînt organic legate 
de perspectiva principiilor promovate 
de eroi, de înțelegerea conștientă a 
evenimentelor. Fericirea încetează a 
mai fi o chestiune strict, individuală, 
măruntă, pentru a cărei obținere un 
personaj își dispută cu altul in­
terese efemere. Ea interesează acum 
cercuri largi, societatea întreagă. E 
un îruct al revoluției și merită 
să-l culeagă toți cei care au pus 
umărul la pregătirea recoltelor vii­
torului. Lucia Demetrius a înțeles 
că fără sentimente furtunoase, _ a- 
vînturi îndrăznețe și puternice, 
pasiuni fatale și irezistibile — nu e 
de conceput un caracter eroic revo­
luționar. In același timp ea a pus 
capăt idealizării acelor sentimente 
tributare instinctualismului ș’ a adău­
gat la însușirile de gingășie 
vitalitate ale eroilor mai 
conștiința înaltă, gîndirea 
a omului-constructor, faur modest și 
anonim al 
și înălțare 
unul dintre aceștia, erou al nuvelei 
„Oameni și 
unui sceptic:

mai

sau 
vechi 

matură

acestor zile de înnoire 
omenească. Iată-1 pe

jivine”, mărturisindu-se.
„Trebuie să credem în 

puterea omului. De aceea și refuzăm 
extazul, ne servim de mintea noas­
tră clară. Pentru cunoașterea tu­
turor tainelor naturii și ale mate­
riei, trebuie să căutăm pînă vom 
găsi. Mj se pare că înseamnă să 
mă culc pe^ o ureche, dacă spun: 
absolutul, lucrul în sine, principiul 
divin, sau altfel, că încrucișez bra­
țele și renunț la puterea mea ome­
nească... Ei bine, întemeiafi pe tot 
ce vom ști, nu vom mai cunoaște nici 
resemnare, nici renunțare. — Și ce 
puneți în loc ? îl întrebă ea clătinind 
din cap cu ochi "umezi. Voiculescu 
pricepu întrebarea. — O viață fericită 
omului, croită de el“.

Acest mesaj n-a sunat întotdeauna 
Ia fel. Mai de mult l-au umbrit ce­
țuri. Acum răsună limpezit și plin 
dar a fost întotdeauna o constantă 
a literaturii Luciei Demetrius. Ceea 
ce ne interesează sînt formele speci­
fice în care s-a exprimat.

orînduire fără

prozatoarei nu 
de invenție e- 
ln dibăcia ur- 

din co-

schemaitizate. Calitatea

scriitoarei rezidă In dexteritatea cu 
care concură starea civila . prin 
apariții definitiv individualizate, lu­
crate pe cîte o trăsătură portretistică 
dominantă, particularul slujind, Tn 
acest caz, dezvoltării tipologice a

itr-un lei 
trebuie

ideii nuvelei. Altfel spus, iacă în
„Oameni și jivine” doamna Agiae
Pogady apare ca c boieroaică ci-
călitoare, hapsînă «ii ipocrită, fiul
ei ti sporește ca ::o drfssitele. In­
soțindu-le de imbeci îitâte și ap ucă-
turi decrepite La fel ca și Adina
din nuvela „Dragul nostru Geor-
gică“, o burgheză s: upxlâ și deopo-
trivă de lacomă. d-zu Pogady
își supraveghează a rntiîie* sahate

*
La începutul acestor noduri^ ob­

servam că una din ideile de bază ale 
nuvelisticii Luciei Demetrius este de 
ordin moral și că ea angajează, în 
raport cu sensul ideii, arta picturi, 
caracterelor. E un adevăr, aș 
»pune, axiomatic, dacă n-aș ști că 
în critică chiar și cele mai evidente 
afirmații cer probe suplimentare. Care 
este himea din care și-a recrutat 
•criitoarea eroii ultimqlor sale nu- 
«rele? Aristocrația decăzhtă și marea 
burghezie răsturnate de la pute'e 
de regimul democratic, pe de o parte, 
reprezentanții vieții noi, pe de altă 
parte. Preocuparea scriitoarei s-a in- 
Idreptat către sensibilizarea con­
trastului dintre decrepitudine și 
viciu și curățenia morală, setea de 
frumos și dorința (surprinsă la 
eroii angajați în împrejurările vie­
ții burghezei de a se smulge din at­
mosfera de conformism sufocant, pro­
prie existenței într-o 
orizont.

Cum latura forte a 
constă în capacitatea 
pică, de fabulație sau 
măririi unui subiect ieșit 
mun prin procedee oontrapunctice. 
accentul. în chip necesar, trebuia 
•ă cadă pe crearea de tipuri. Nu 
IM găsim, cel mai adesea. în uni- 
versuî nuvelistic al Luciei Deme­
trius. în vecinătatea unor prezențe 
Heziste,

de „cataclism social", dii 
de inerție, dincolo de tare 
să vedem du obișnuința ce

Zi AS
euste:

arest

a păzi averea irtuacită. 
a o perpetua Cum insă 
istorice nu sînt prteime 
djsnozitie se r 
ran|a ve.hiului 
lucrați re ale i 
trește Henri 1 
iu ne indolent, ,
de fapt un rezistent <e m_ra a. care 
lipsit de convinge.- profesează te com­
pensație un sisndacri de pelnupiL 
Scriitoarea a .rmlr • să s.aateze 
un tip caracteristic aceste moment 
iătoric. și a t - - acrea
a două poețiete. doasasa și ju­
nele .Pogadv. TipoMgia aris^crafi- 
lui decăzut e perierti încolo de 
orgoliul nobilitar, castrat co ob­
stinație. apar în reia;:’.e cu socie­
tatea adevăratele caracteristici: cu­
piditatea extremi, tririaiitaîea. des­
trămarea sufletească. Istoria ac­
tuală a familiei Pogadv este Istoria 
descompunerii unei dese, istoria de­
clinului ei treptat și :nextrabî_ in 
fiecare zi AgLae iș: cocsuh.» imnen- 
tarjil, sezonier trece în revistă blă­
nurile și bijuteriile. Henri ia Pefcm. 
gol de gaz ți pleacă prin oraț să 
consulte barometrul politie. Bădonu’ 
e decorativ: să vadă vulgul că nc 
bohtr nu se rnșmetu de s;rt:ația m 
care a fost adus și că așteaptă calm 
„ceasul socotelilor*.  Asta o face ziua, 
seara pleacă la amicul Tonton. Cînd 
Tonton îl înșeală cu alții. Henri 
Pogady e copleșit. . Spre a-și recă­
păta liniștea, deschide trusa de pipe 
și începe să le lustruiască un*  cite 
una, ceasuri in șir. Vidul interior

Galbenă este 
chihlimbarul, 
aurul, 
soarele greu.

Albă e sarea ți pînza, ochia! orbului, nalba, 
vîrsta omului,
pacea
ți nopțile Polului Nord.

Violet ametistul fi ^QTC..

„Don Gill de Ciorap Verde" de Tirso de Molina

iroruzeze
Numele ciudat al lui Don GiB 

de... Ciorap Verde nu trebuie 
să ne mire. Spaniolii s-an •- 

bișnuit de timpuriu să-și 
numele fastuoase care se desfășoară 
spectaculos ca o mantie de hidalgo. 
Grandomania trebuie să nască ine­
vitabil șr o reaejie corectivă. Tirso de 
Molina ni se relevă astfel chiar de la 
titlu ca un umorist subțire și ca un 
satiric abil, deși in el sălățluia și un 
moralist rigid. Dar comedia ..Don 
Gill de Ciorap Verde" e zglobie și 
spumoasă fără adindmi și fără faci­
lități, cu intrigă iscusită, întortochea­
tă și precipitată ca o avalanșă. Su­
fletul acestei intrigi nu putea fi de­
cît o femeie. Această femeie este dona 
Juana (interpretată cu grație isteafă 

VIRGINICA POPESCU (Don Gill)

este sugestiv desemnat. Preocupă- 
r.le uniforme, mărginite, submedio­
cre ale tînărului aristocrat, recompun 
o fizionomie debilă și denunță prin- 
tr-un tip soarta iremediabilă a 
clasei. In multe din paginile nuve- 
Alor Luciei Demetrius trăiește o 
lume ce merge spre pierzanie, de a- 
ceea peste deznodămîntul tragi-co- 
nric al unor personaje plutește un 
nimb de zădărnicie.

Tehnica nuvelistică a Luciei Deme­
trius seamănă cu 
diikw hii Chopin;
vaporoasă (și totuși nu lipsită 
densitate), revelatoare “____ _
nor detalii modeste, aparent insig­
nifiante, în fine, cu certe vocații 
de sensibilitate, în 
unor stări interioare, autoarea des­
coperind în dispoziții elementare, aș 
zice banale, o poezie umană intensă 
și inedită. Nuvela „Ultima Tauber", 
pe care am discutat-o cu un alt pri­
lej chiar în aceste coloane, este, 
în. acest sens, memorabilă.

Un factor ce îndreptățește, discu- 
:lnd nuvelistica Luciei Demetrius, o 
refeijnță la „Cronică de familie", 

■ deși aceasta din urmă stă la un alt 
nivel, excepțional, al evocării aristo­
crației rominești), este destinul co­
mun al eroilor, universul falimen­
tar istoricește al societății boierești 
asupra căruia se exercită atît de ne­
cruțătoare acțiunea corosivă a timpu­
lui. Dar dacă la Petru Dumitriu des­
calificarea personajelor este reali­
zată în descripții rapide, cu reflecții 
precis caracterizante ce nu ocolesc 
pitorescul crud, violent al detaliilor, 
sau scenele de grandguignol, la Lu­
la Demetrius modalitatea epică se 

bizuie pe acumulări portretistice, pe 
minuție biografică, utilizarea suges­
tiei psihologice întărind uneori im­
presia de stereotipie și repetiție me­
canică a acel-orași circumstanțe sau 
reacții. Formula nuvelă-foileton este 
cea mai străină de esența narațiu­
nii Luciei Demetrius. Le lipsesc a- 
cestora din urmă scenele ce tin pe 
cititor cu răsuflarea tăiată, absolut 
captivat de surprizele ți durita­
tea conflictului Prozatoarea na­
rează cursiv ți mțtit cu «n ser de 
sfmnLtate odihnitoare. Dar re atare*  ei 
seamănă cu acele mari ape curgă­
toare ce alunecă încet, placid pe lin­
gă maluri, dar ascund in mi meu’ al­
biei virteforf xineșdsoaae.

Luda Demetrius na e un mxaHst 
abstract Cînd cercetează adiridui tn 
realitatea lai Internă, descoceri fl­
inta socială, procur.’ șt eipor.enr.'. 
medmhri săi Crtrrrrea sofetească. 
oezucanxares 1 tnsemi wi Nimic 
nu-< reexirsă aatoare: mai mit deed! 
pervertirea și teerad area msamtâtrl. 
sub presimsea met «JcâtBîri soda'e 

Qaă raslmsețte însă fa 
mirurile ecmsm-cram — not trisă- 
tun ce atestă ridicarea la o înțele­
gere superioară a vieri". Sberi ie 
fataetăti și constrlaceri. na-și poate 
ascunde sate acri a. si atunci — 
rmar :aeâ maxei*  se resucte de jB- 
' e— t camer a- . u. s.r xt v, — 
ragtme nu-ț: pierd atracția, pentru 
că iau asoecu'. mto- -ecorta'e li­
rice. râtmmae de ei-ogtu’ prezscUîai.

Voc vedea, te arriac'm următor 
oereeSnd KneJstjea lai Petra Vi*-  
r.X ca expresie narativă czmoețte o 
altă formă de senaiiiitate în care 
senrimentalismul aotoruhâ a vădit, 
dar tinde să se îmbine (uneori chiar 
să se subordoneze) scocurilor e- 
vocării obiective.

id

Î|X<*

H. Zalli

PALETA
toamna, floarea soarehii, nuda, 
nisipul,

ritrrihrt, toporațul, 
: Acer ea.

C«nm,We • vorba, asfaltul, 
lația, ruinele, norii, 
burnița toamnei 
ți m.

Roții: sorite, macul, 
apașul, singele, patima, 
clgele Mirii Roții 
fi unec-ri ctntul.

Și temperuBent de Virginlca Popes- 
OiL Ș această femeie na putea fi de­
ci» • îndrăgostită părăsită. In Spania, 
ratria lai Don Juan (și Tirso de Mo- 
Lna poate fi intr-o măsură considerat 
ca părinte ai lui Don Juan. deși eroul 
dese ide din folclor) femeile sînt de 
multe ori nevoite să-și urmărească iu­

CARNET TEATRAL

bitul necredincios cu rigorile legii sau 
cu cele ale intrigii, pentru a-1 face 
să-și îndeplinească făgăduielile ma­
trimoniale. Spania catolică și fana­
tică (sintem la sfirșitul secolului al
XVI- lea și Începutul secolului al
XVII- lea) exalta puritanismul și nu 
ngăduia plăcerile amorului liber. Fe­

meile care aveau slăbiciunea de a se 
încrede în jurămintele amanților cu 
temperament meridional,- trebuiau să 
urmărească îndeplinirea lor prin con- • 
strângere. Nu e singurul caz in lite­
ratura spaniolă. Și Don Quîjote și-a 
pus de multe ori spada în serviciul 
fecioarelor Înșelate. Bărbatul este 
urmărit cu sagacitate și patimă și în 
același timp cu o indulgență condes­
cendentă pentru firea lui ușuratică și 
sperjură, lesne de orientat într-o di­
recție ^au alta. Totul este ca femeia 
voluntară și energică să știe să-l stă- 
pînească. Dona Juana care dejoacă 
planurile matrimoniale ale iubitului 
ei și-l determină să se întoarcă la ea 
este așadar o figură 
— tradițională. La fel este 
Martin, necredinciosul 
care Vasile Florescu l-a 
cu înțelegere, "ubtil si inteligent, sub- 

— să spunem 
și don 

ei iubit, pe 
interpretat

cu „Mercur*  4*  Zranoe" ctad, 
prin Claude Plehols, combate ex­
cesele metodei comparatiste atât 
de înfloritoare In țara sa. Comen­
tând o serie de studii noi sau 
vechi despre Baudelaire, Proust, 
Balzac, recenzentul, care este și 
Un eseist, airată că între creator 
și sursele lui de influențe cărtu­
rărești nu se pot stabili raporturi 
de la cauză la efect „chiar dacă 
ne găsim în fața unei formule 
sau a unei structuri de gîndlre a- 
semănătoare” (între operă și iz­
voare, n.n.).„ ,,Ar însemna să sub­
apreciem virtuțile imaginației 
creatoare și să coborîm pînă la 
nivelul nostru ceea ce prin na­
tura lucrurilor ne depășește. A- 
colo unde noi avem nevoie de o 
carte pentru a dobîndi idei mij­
locitoare, geniul, plecînd de la 
citeva fragmente, reconstituie an­
samblul: Cuvier, el reinventaria- 
ză”. In acest sens, este invocat 
exemplul lui Balzac, care deși 
spre finele vieții aproape că nu 
mal avea timp să citească, Intr-a- 
tît era de absorbit de propria 
creație, totuși se informa asupra 
ultimelor curente de idei sau 
chiar opere, făurindu-șl și puncte 
de vedere proprii. Autorul pretin­
de însă criticilor și istoricilor li­
terari să instaureze In locul „in­
fluențelor” imponderabilul, irațio­
nalul. Efortul său devine atunci 
zadarnic.

O nouă formă americană 
publicitate tinde să cuprindă și 
editurile, remarcă o colaboratoare 
a aceleiași reviste. Spre a-și difuza 
cartea, scriitorul este nevoit să se 
adreseze unor persoane care „în­
trebate de meserie, răspund că se 
ocupă de relațiile publice”. Cine 
sînt acești misterioși agențl ? Cei 
care altădată „foloseau afișele 
scrise cu litere de foc”, acum 
„șoptesc” colportorului, cei care 
înainte „mizau pe naivitatea pu­
blicului” în prezent îi „speculea­
ză «mplexele”: „Se putea citi 
zHele trecute în Buletinul unul 
organism literar, anunțul — ce 
spun, apelul următor: ȘI DVS, CE 
GINDIȚI DESPRE ANDRE MAL- 
RAUX și apoi, cu litere mai mici: 
Imposibil să vi sustrageri. Astfel 
de întrebări vi se pot pune ori 
-nde trăiți. Intîlnțrile sentimen­
tale, întrevederile de afaceri, reu­
niunile mondene sînt tot atâtea 
ocazii de succes pentru un stră­
lucit causeur, dar tot atîtea 
eșecuri pentru o persoană insufi­
cient cultivată”.

Cea care se ptînge de acest gen 
*e reclamă, precizează că scrii­
torii debutanți, sau în genere mal 
puțin cunoseuți, sînt constrânși să 
se preteze unor insistențe comer- 
cializatoare penibile și ridicule. 
M-mbril mărunți, anonimi dar a- 
totputernid, ai serviciului de „re­
lații publics” cer clienților să le 
dea „material de ecouri”, de fapt 
material senzațional de cancanuri, 
«needote, bizarerii: „Scotociți, 
scotociți bine. In trecutul dvs.? Am 
practicat diverse meserii. Aha! Uite 
ceva ce poate fi interesant, ce 
fel de meserii ? Ziarist, bibliote­
car. profesor. Nu. Zero. Ar fi tre- 
tridt pastor, agent de asigurări, 
factty poștal. Funcționar, nu pre­
zintă interes, afară de cel de Ia 
finanțe, fiindcă te tac să surîzl. 
Comisar de poliție ar merge, dar 
nuri, dacă romanul dvs. mani­
fest! tendințe anarhiste". Cu me- 
lueotie -Ironică, autoarea conchi- 
•e: „Val, ce vreți, trebuie bard. 
XSr.c r. - se poate fără bani, epo­
ca_ " regretind că, odată cu ase-
Mesea metode, aduse de la Holly- 
w*** , au s-a importat și „ceea ce 
Ia osznesii de acolo ține loc de 
aăaccetsate, adică de eleganță: CI- 
MSVC.-.

Lector

do-

liniindu-i moliciunea vinovată, fără 
să-l condamne definitiv sub lespedea 
lașității, căci don Martin oscilează 
intre remușcare și ispita noutății 
nei Ines.

Dar nu mai puțin tradiționale 
și celelalte personaje. De pildă 

sînt 
r — Ca­

rammanchel, servitorul donei Juana,

de a de 
recoltea- 
care i-a 
Benedict

travestită în don Gill de Ciorap Ver­
de, este aproape un picaro. Povestin- 
du-i donei Juana (care se dă drept 
don Gill) peripețiile lui ca slujitor, el 
face o spirituală trecere în revistă a 
societății contemporane, cu precise in­
tenții satirice. In povestirea lui apar 
doctorul șarlatan, preotul ipocrit, avo­
catul mincinos, — figuri supuse în 
mod obișnuit criticii. Dar și procedeul 
este obișnuit în literatura picarescă, 
în care vagabondul, pe cale 
veni un escroc și un tîlhar, 
ză din galeria stăpînilor pe 
avut deprinderea corupției.
Dabija a realizat un Carammanchel 
deosebit de simpatic .isteț și plin de 
umorul caracteristic spiritelor realis­
te ca Sancho Pancha. La fel Mihai 
Mereuță, în rolul lui Quintana, celă­
lalt servitor al donei Juana, a reușit 
să creeze un personaj plin de umor 
popular bine subliniat, sănătos, dar 
în același timp deosebit de al lui Ca­
rammanchel, căci Quintana este 
tipul slujitorului vechi și credincios, 
care-și iubește și-și ocrotește stăpîna.

O apariție fugară dar pregnantă 
este Viorica Rafael în dona Clara. 
Actrița a dat acestui rol secund?’

ale dramatur-

scrie că: .... 
deosebire de 
„Cetatea

Am dorit să scriu aceste rînduri 
chiar și fără alt îndemn — 
dar articolul tov. Radu Popes­

cu despre ultimele piese ale lui M. 
Davidoglu m-a silit să mă grăbesc. 
Nu voi polemiza aci cu energicul 
cronicar al „Romîniei libere", deși 
recunosc că unele din pendulările sale 
între extaz și invectivă din ultima 
vreme m-au surprins. Voi căuta nu­
mai să descifrez senisull principal al 
criticii sale la adresă pieselor lui 
Davidoglu, și ceea ce mi se pare mie 
a fi semnificația adevărată a aces­
tor din urmă lucrări 
gului în creația sa.

•Tov. Radu Popescu 
în aceste piese (spire 
piesele „Minerii" sau 
foc" ale aceluiași autor), unitatea se. 
manifestă uneori foarte supărător, ca 
limită a gîndirii, ca relativă sărăcie 
a mijloacelor de invenție și ca repe­
tare mecanică în crearea oamenilor".

Pentru cei ce cunosc dramaturgia 
lui Davidoglu e limpede că a opune 
In acest fel piesele lui mai vechi, 
noilor sale lucrări. — înseamnă a nu 
înțelege nici specificul scriitorului, 
nici efortul său înnoitor, înseamnă, 
pe șleau spus, un apel: „înapoi la 
schematism I"

de

Prin pe se manifestă tn .Noi cei 
fără de moarte" fl „Nemaipomenita 
futltimă" ‘ continuitatea creației drama­
turgului, și ce aduce el nou în aces­
te lucrări ?

In întreaga sa creație, Daviidogilu 
apare ca un căutător al temelor ma­
jore, al marilor entuziasme și al ma­
rilor dureri. El a greșit poate ade­
sea în scrisul său, — dar niciodată 
n-a alergat duipă soluție „drăguță" 
și comodă, după jumătățile de între­
bare și jumătățile de răspuns.

Nu știu cum s-a dezvoltat în tre- 
■ cut în opera sa tendința spre schemă 

și spre patetismul gol și grandiloc­
vent, și nici în ce fel a rupt Davi­
doglu cu celle mai rele tradiții ale 
sociologismului în arta sa. Dar sînt 
convinsă că el a făcut acum o coti­
tură hotărîtoare spre, sine, spre ade­
văratul său talent.

Căci mesajul patetic și tulburător 
al „Omului din Ceata'l" vestea acum 
zece ani un dramaturg nu numai 
foarte talentat, ci și foarte personal. 
In literatura noasitră, cu pronunțate 
tendințe de analiză critică și ratio­
nalists, apărea un poet al marilor 
pasiuni, un cîntăreț al furtunii și al 
dragostei pentru care poți ucide.

Prin esența sa, prin posibilitățile 
sale dramatice și poetice, cit și prin 
limitele talentului său _atît de bine 
conturat și de specific, — Davidoglu 
trebuia să se țină departe de schemă 
și de lozinca goală. Ceea ce era dău­
nător pentru oricine, trebuia să fie 
funest pentru un talent atît de spon­
tan, de „elementar" ca al său. Și e 
păcat că unii critici n-au observat la 
Davidoglu filonul nordic și slav, re­
zonanța dostoievskiană și gorkiană a 

multă savoare. Dona Clara este tipul 
fetei credule, ai gîsculiței pe care Vio­
rica Rafael a interpretat-o cu mult haz 
și cu o candoare plină de farmec. E- 
milia Manta, în dona Ines, a fost mai 
ștearsă.

In general spectacolul cu piesa lui 
Tirso de Molina este reușit. Direcția 
de scenă (Mihai Paxino), decorurile 
și costumele (Mircea Marosin), au 
realizat o versiune meritorie a come­
diei dramaturgului spaniol. Cineva 
putea să reproșeze spectacolului ca­
racterul lui prea puțin baroc. Nu este 
însă acesta un motiv pentru a con­
damna interpretarea, în spiritul come­
diei clasice dată de Mihai Paxino lui 
Tirso de Molina.

BENEDICT DABIJA (Carammanchel)
Desene de CIK DAMADIAN

NOTE DE LECTOR

ța?

tar, 
al­

tipurilor și problematicii sale, — șl 
l-au împins către construcții schema­
tice, pentru înălțarea cărora poetul 
pescarilor crunți și drepți avea bună­
voința, dar nu și abilitatea meșteșu­
gărească necesară.

Spațiul nu-mi îngăduie să mă b- 
presc asupra subiectului noilor sale 
piese — subiect cunoscut deja din 
alte relatări. Foarte pe scurt -spus, 
„Noi cei fără de moarte" e lupta din­
tre doi oameni, prinși în subterana 
prăbușită. Pentru unul din ei, mina 
e o meserie, un prilej de a-și do­
vedi forța și priceperea. Pentru ce­
lălalt. e viața dintotdeiauna, tovărășia 
împotriva pămîntutui orb și dușman. 
Davidoglu îi așează față în față, și 
lasă ca între ei să hotărască puterea: 
nu cea fizică, cea sufletească. Oare 
din voi e mai tare ? Care din voi 
răzbate ? Oare-1 va lua de pildă pe 
celălalt ?

In „Nemaipomenita furtună*  — 
mult mai reușită decît prima''piesă 
— doi bărbați iubesc o aceeași fe­
meie. Mihai, dușman al noilor așe­
zări, a cucerit-o pe Verona prin cu­
rajul de care a dat dovadă chiar în 
lupta împotriva satului, împotriva ei. 
Dar el nu s-a schimbat nici atunci 
cînd a trebuit să plece capul. Ei 
continuă să uneltească Împătrirea ob­
știi țărănești, și-și dă singur moar­
tea din mîndrie searbădă și ură a- 
tunci cînd împotrivă-i se ridică ți 
soția, și tatăl, cînd e amenințat șl în 
dragostea, și în libertatea sa fizică. 
Chiaburul arogant moare ca un 
și un isteric,

Citiți piesa, ți cftfjH si pe 
Popescu, care declara: „Ne-am 
teptat ca această primă piesă țără­
nească (sic I) a stagiunii să ne in­
troducă în actualitatea cea mai arză­
toare a țărănimii noastre intrată în 
procesul transformării socialiste". Și 
mai departe: „E imposibil de desci­
frat sensul acestei tragedii". Așa să 
fie oare ?

Gred că „obiecția" tov. Popescu 
pune aci problema mesajului social 
al dramaturgului — și o pune strîmb 
și pueril. Și tot aci se lămurește că 
piesele mai vechi ale luii Davidoglu 
îi plac nu prin ceea ce au ele reușit 
ca piese de teatru, ci prin ceea ce e 
spus în ele direct, brutal, despre ra­
porturile de clasă din țara noastră.

Nu voi încerca să-i explic tov. Po­
pescu în anul 1957 că poziția mili­
tantă a scriitorului se exteriorizează 
prin mijloace diferite, și adesea mult 
mai puternice, decît cale ale gazeta­
rului. Ar fi și inutil, d-sa înțelegînd 
probabil „actualitatea" și „transfor­
marea socialistă" în chip administra­
tiv.

Ceea ce mi se pare important în 
noile piese ale lui Davidoglu, e fap­
tul că el a pășit de la descrierea, 
unei lumi de noțiuni politice în con­
flict, — la înfățișarea unor oameni, 
a unor contemporanii în luptă pentru 
idealuri morale și sociale deosebite.

In trecut, s-a spus că aceasta- î-,ar 
fi reușit lui Davidoglu încă în piese 
ca „Minerii" și „Cetatea de foc". Dar 
mi se pare că afirmația cuprindea o 
bună doză de exagerare, și că nu e 
bine ca la adăpostul ei să nu sezi- 
săm azi succesul real al scriitorului 
din noile sale piese. Daca „Nai cei 
fără de moarte" și „Nemaipomenita 
furtună" pot fi opus© „Minerilor" și 
„Cetății de foc", — aceasta se poate 
face numai din punctul! de vedere al 
recunoașterii unei reușite calitativ 
superioare în construcția de tipuri și 
conflicte.

Desigur, chiaburul lui Davidoglu 
nu e „chiaburul" din visele urîte ale 
tov. Popescu. El e un om, un om 
obișnuit, legat de oraș, de negusto­
rie, de plăcerile ușoare ale acestei 
vieți. E un*  om cu tarele clasei sale, 
cu tarele lui personale, dar un am 
cu multe fețe, cu numeroase resor­
turi care-1 mișcă în acțiunile lui, un 
om care are și putere, și farmec: 
în definitiv, un 
dicții omenești, 
politice, îl fac 
sânt dim punct

Acest om își 
mare intensitate, el există și evolu­
ează în fața noastră ca personaj dra­
matic, și nu ca simplu simbol social. 
Și această evoluție are tensiunea im­
previzibilului, cu tot deznodămîntul 
său logic și argumentat.

Acesta e, după părerea mea, pasul 
făcut de Davidoglu în noile sale pie­
se : a dispărut simbolismul școlăresc 
și sterp, pentru a face loc tipului u- 
man, eroului dramatic. Problemele 
pOlitico-sociale au fost ridicate la 
rangul de probleme de etică. In aces­
te piese pe caTe tov. Popescu „nu le 
înțelege", e vorba despre condamna­
rea unor tipuri de oameni și de re­
lații între oameni, de afirmarea al­
tora, — în definitiv, e vorba de tema 
eternă și etern emoționantă a lupte: 
dintre om și om, dintre ormri nou 

omul vechi, dintre om și i.c-om. 
această luptă crește din schim- 

om aîe cărui contra- 
nu strict notional- 

viu, complex, intere- 
de vedere artistic, 
trăiește drama cu o

Și 
Și

birile sociale, și deci și morale pe*  
trecute la noi în țară.

Sînt oare piesele lui Davidoglil 
mai puțin politice, mai puțin agita­
torice, decît cele scrise de el acum 
cîțiva ani ? Dimpotrivă 1 Ideile poli­
tice ale dramaturgului, departe de a 
trece pe al doilea plan, și-au găsit 
forme de expresie mai adecvate sco­
pului, mai profunde și. maii omenești, 
— și au căpătat, firește, o putere 
mai mare de influențare. Iar pentru 
asta, el trebuie lăudat, și nu sfătuit 
să revină ia mijloace de el însuși 
depășite ale artei sale.

Nimeni să nu încerce ca, sub mas­
ca aprecierii unora din operele mai 
vechi ale iui Davidoglu, să îndrepte; 
puternicul talent al dramaturgului 
înapoi spre schematism.

Cîntărețul să nu fie oprit în mij­
locul ariei, pentru a i se reproșa 
nu sol'fegiază gama do-major 
scenă.

că 
în

dinamănunțită a pieselor 
lud Davidoglu *r  depăși 

scopul acestor rînduri. To-

Analiza 
urmă ale 
cadrul și 
tuși, aș dori să mai notez aci cîteva 
fapte ce mi se par importante.

In primul rîrud, participarea ta pie­
sele lui Davidoglu a naturii, a soar- 
tei,, a tot ce nu stă în puterile amu-: 
lui, și-1 Influențează totuși ou imen­
să putere viața. Nici subterana pră­
bușită, nică furtuna ce bîntuie cu fu­
rie nu sînt un simplu cadru supra- 
adăuigat, pentru exploatare de efecte 
dramatice suplimentare. Mi se pare 
că și în prima, și în cea de a doua 
piesă, prezența „Fatum“-ului e le» 
gată firesc de tendința dramaturgu­
lui de a merge spre rezolvarea con­
flictului }a maximă tensiune.

Personajele 'sale nu sînt firi rați­
onale, speculative. Eroii lui Anatole' 
France vor reacționa 
dent de condițiile 
dar pentru bătrînul 
tuna și primejdia , de 
cele împrejurări ale

care-1
Valefi 

după

numai

la tel, ir.depen. 
climaterice, —r 
Gorogariu, fure 
moarte sînt a- 

____ . vieții în car*  
raporturile firești dinitre el și fiul său 
se pot schimba cel mai ușor; într-o 
astfel de zi el poate ridica toiagul 
asupra lui Mihai, îl poate batjocori, 
îl poate trimite să se dea pe mina 
oamenilor.

Oamenii simpli din rîndul cărora 
și-a ales Davidoglu eroii sînt mai 

' puțin autonomizați, mai puțin des­
prinși de catastrofele vieții exterioa­
re, — și valoarea lor „în stare pură*  
apare cel mai bine în clipe ca cele în 
care Vaier și Toader se înfruntă în 
tunelul prăbușit: nici un reazem în 
jur, ci numai perete negru și moarte,

In al doilea rind, aș remarca aci 
simțul limitei de care dă dovadă Da- 
vid-oglu în construcția noilor sale 
piese. „Noi cei fără de moarte" ar fi 
putut avea trei acte: un prim act, 
un conflict Valer-Toader, cu victori»’ 
primului. Al doilea — cel pe 
știm. Al treilea — viața lui 
duipă răsturnarea de valori, 
greaua încercare.

Dar dramaturgul a reținut 
esențialul, strictul esențial, Aci e tot 
ce e mai interesant, mai important 
din viața eroilor săi. Dacă va mai 
fi ceva, — aceea e altă piesă, alt 
conflict: cel dat a fost epuizat.

In mai mare măsură încă, în „Ne*  
maiponenita furtună" hainia îmbracă 
perfect corpiil dramei: nu există di­
gresiuni, ritauil se susține cu inten­
sitate extremă, conflictul e sitrfns șl 
prezentat în clipa de maximă tensiu­
ne și rezolvare a sa. De aci și uri 
fel de revenire, clasicizantă aproape, 
la regula celor trei unități.

In sfîrșit, aș sublinia calitățile d« 
poet ale dramaturgului. Nu mă refer 
numai la fondul poetic, la ideii*  
expuse, la farmecul straniu al unor 
personaje ca Verona, de pildă, —i 
ci la textul frumps exprimat, sucu­
lent, cu multă intensitate nu numai 
în acțiune, ci și în replică; la limb*'  
expresivă și plastică,

Să conchidem acum. Aprecierii*  
cuprinse în «ceste riniduri au un ca­
racter strict personali. Ele converg 
spre convingerea că Davidoglu se 
îndreaptă spre maturitatea creației 
sale, în stăpînirea unor mijloace 
tehnice formate, și tn continuarea 
unei linii oare a rodit pentru prima 
oară tn „Omul din Ceaial".

Știu că unii din criticii, noștri stat 
de altă părere. Dar ei au greșit pînă 
acum destul de mult în ce-1 privește 
pe Davidoglu, pentru ca să nu k 
iertăm o greșeală în plus...

Ov. S. «rohmălnîceanu scriă un­
deva : „&iticul joacă într-un fel, în­
totdeauna, la o masă cu vremea. E>î 
își mizează cu fiecare părere, presti­
giul prin anticipație. De aceea i se 
recomandă prudență".

Poate că raționamentele de mai 
sus nu sînt excesiv de prudente, dar 
cred că evoluția ulterioară a creației 
lui Davidoglu va confirma tocmai a*  
ceasta linie de dezvoltare a talentu­
lui său.

Ana Novak
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KAZ AHSTAN
De la Marea Caspică pînă la gra­

nița cu China își întinde boga- 
tele-i. păminturi R.S.S. Kazahă.

Prhă la Revoluție nu s-a știut de avu- 
"tiiie care dorm sub stepele tăcute ale 
jirii,: deși prin unele locuri cîmpiile 
acestea își ofereau sinul : bauxita din 
regiunea Kustanai poate fi culeasă 
de ia suprafața pămîntului.

Ca să se smulgă din adîncuri ascun­
sele avuții, a fost învestită în primul 
cincinal suma de 1 miliard 500 mili­
oane de ruble. Au răsărit atunci în 
pustiurile adormite peste 40 de mari 
întreprinderi, cum ar fi bunăoară mi­
nele din bazinul carbonifer Karaganda, 
uzina de plumb .din Cikment, uzinele 
de cupru Karsakpaisk și Ir.îs, exploa­
tările petrolifere din Baiciunas, sau 
calea ferată care leagă Turkestanul 
de Siberia, etc.

De la acel cincinal, zeci și zeci de 
alte miliarde au fost revărsate în Ka- 
zahstan pentru a schimba fața acestei 
republici periferice a Uniunii Sovietice 
și, azi, 6000 de întreprinderi industriale 
împînzesc teritoriul R.S.S. Kazahă. Se 
înalță o.-așe și sate, șosele și drumuri, 
noi artere de căi ferate, pe acolo pe 
unde nu se aflau decît aule primitive 
de kazahi sau deșert. «

La Ust-Kamenogorsk s-a construit 
o hidrocentrală. Azi se ridică alta 
mai puternică, de 455 mii kW la 
Buhtarminsk.

Intr-un timp uluitor de scurt, sărind 
peste etapele istoriei, Kazahstanul a 
trecut de la feudalism la socialism, 
datorită Marii Revoluții din Octom­
brie,, datorită oamenilor veniți să scor­
monească țărîna tăcută ca să scoată 
bogățiile tencuite de natură ca un 
avâr, undeva în adîncuri, de mii 
de ani.

Zăcăminte de fier, cupru sau rine; 
plumb, argint și crom: wolfram, fos­
for, azbest, vanadiu, sînt cîteva din 
aceste minereuri care au chemat de 
pretutindeni oamenii să le scoată din 
întuneric, să le prelucreze și să le dea 
Viață.

Sp;e deosebire de sud-estul țării, 
nordul este o vastă cîmpie mai favo­
rizată de soartă. Lacuri și ape ume­
zesc aceste mari întinderi de pămînt 
și tocmai de aceea în partea de nord 
a Kazahstanului a fost pusă în apli­
care chemarea tineretului pentru valo­
rificarea pămînturilor. Chemarea a- 
ceasta, care a făcut să tresalte ini­
mile a sute de mii de tineri din toate 
colțurile Uniunii, s-a născut în urma 
Plenarei C.C. al Partidului Comunist 
cu privire la mărirea recoltei.

In istoricul Kremlin cu ziduri cre­
nelate, care a adăpostit atîtea memo­
rabile consfătuiri, au avut loc nenu­
mărate dezbateri, mai ales eu tinere- 
tu1, pentru înfăptuirea acestei uriașe 
acțiuni. " 
proorrtii

- FRAGMENT

Se pregătea o campanie de 
gigantice, nemaicunoscută

ria’ele, lemnăria, casele prefabricate, 
sămîrița. Avioanele se-ncrucișau peste 
netezimea stepei, mitraliind haitele de 
lupi. Ucigătoarea armă de război nu 
secera oameni, ci fiare, cum tot fiare 
secerase cu ani în urmă, cînd peste 
Uniunea Sovietică se năpustiseră 

haitele.
Trebuiau fărîmițate pămînturile de 

piatră chiar în primăvara aceea în­
ghețată a anului de pomină 1954. Și 
bulgării de bocnă au fost răsturnați 
chiar în primăvara aceea: 9 milioane 
de hectare.

Pămîntul gemea, văzduhul se cutre­
mura năpădit de zgomote. Aproape 5 
milioane de hectare au primit atunci 
sămînță roditoare și s-a făcut liniște 
foșnitoare pînă în toamna aceluiași 
an cînd s-au scos roadede.

Se începuse un nou capitol în isto­
ria Kazahstanului.

In anul următor cerealele înțepau 
Rumina pe 20 de milioane de hectare 
pînă atunci virgine.

Cine erau acești oameni, ce-i însu- 
Ilețea și de unde această uriașă și 
nepotolită risipă de energie, îneît sar­
cina grea, trasată, a fost depășită cu 
5 milioane de hectare?

Din ce aluat erau plămădiți cei 500 
de mii de tineri, de-au învins atîtea 
greutăți, de-au sărit peste piedici, 
de-au ucis balauri de opreliști ivite 
înainte-le, ca în basmeie copilăriei 
lor ?

Și erau niște copii!
Kustanai, capitala regiunii care a 

dat 200 de milioane de puduri de ce­
reale în 1956, e un obișnuit oraș ru; 
sesc de stepă, judecind după casele 
de lemn,solide, înfipte bine în pă­
mînt. Un rîu galben de stepă, bo­
gat în ape — Tobol — venind din 
sud, îi mîngîie mar ginile dinspre ră­
sărit.

Cringuri albe își ridică brațele spre 
cer. U.n pîfc ici, altul colo, presărate 
pe nesfîrșițe întinderi de pămint ne­
gru. Sînt mesteceni. Pămîntul i-a 
adoptat "cu bucurie. Niciodată nu s-a 
înălțat în țărîna aceasta altceva decît 
smocuri de iarbă, și aceea ruginită, și 
stepele jimjuiau după umbra pădurilor 
de jad.

Dar oamenii și-au pus în preajma 
locuințelor și meri și-așteaptă acum 
roada lor cu încredere să se ivească 
de sub floarea albă, așa cum au 
așteptat să se-mbrace stepa cu pline.

Și erau niște copii!
Ce fel de om ești tu. Victor Mitrofa­

novici Solovov, din sovhozul Pavlov 
de lîngă Kustanai ?

Ai plecat de-acasă de lingă părinți 
cînd încă n aveai 17 ani. Și acuma, 
după trei ani, cînd stai de vorbă cu 
mine, n-ai ..imbătrinit*  cu mult. Poate

Gazeta literară1

alte ogoare,

cîmpiile col-

începuturile

Colea

s-au îmbrăcat 
în 1956 ca o

dulamele gal- 
fie de pomină

Ce frumoase și vesele sînt fetele din 
sovhoz! Parcă atunci cînd au plecat 
și ele din satul lor s-au ales singure 
să fie cit mai atrăgătoare ca să 
aprindă mintea băieților și să ră- 
mină aci perechi, cum au făcut atîția.

Iat-o pe Katerina Susnikova, pe 
Maria Alexeevna Banih, pe Maria Feo- 
dorovna Jurkina, pe Nina Serafimova 
Rupțova sau pe cea mpi tînără dintre 
tinere, Liubov Alexandrovna.

îndrăzniți —- dacă vă dă mina — 
să spuneți că nu sînt frumoase aceste 
flori culese de pe cîmpiile Rusiei și 
răsădite în stepele golașe ale Kazah­
stanului.

Poate că nu erau atît de boghioase 
și numai bucuria tinerească a muncii 
și vîntul tare al stepelor îe-au luminat 
chipul. Așa cum i-a făcut mai voinici 
pe tinerii aceștia ca niște copii, care 
au crescut aci și s-au înălțat de s-a 
uimit întregul popor sovietic. Ei, toți 
aceștia, revărsați pe cele 20 de mi­
lioane de hectare moarte, au așternut 
— ca-ntr-o poveste — 
bene ale cerealelor, să 
pentru alții.

Se părea că stepele 
în straie de sărbătoare 
hlamidă de aur, ca să predea statului 
1 miliard puduri de grîne.

1 miliard 1
Adică atîta cît a produs Kazahsta 

nul în ultimii 11 ani!

NOTE
Ignazio Siloae 

și realismul socialist

ale KazahstanuluiPe întinsurile nemăr ginite

în istorie. Plenara trasase sarcina : 
15 milioane de hectare. Era o cifra 
fan astică. începea un război crunt 
împotriva unor păminturi virgine, În­
cremenite de veacuri, nezgiria'.e de 
nici un plug al începuturilor agricole 
ale omenirii, împotriva unor menta­
lități, împotriva unor pustiuri. împo­
triva unei țări uscate fără ploaie, îm­
potriva lupilor, a gerului din iarnă.

Trebuia pregătit totul; organiza' 
metodic și meticulos : case, cantine, 
școli, spitale, magazine, brutării, băi. 
tractoare, totul, to'ul, de ia cel mai 
mărunt lucru pină la cel mai impor­
tant, cu precizie și exactitate. Căci 
nu era nimic decît pustiuri necuprinse, 
pe unde vîntul iși plimba în neș ire 
mătura.

Și deodată ofensiva s-a dezlănțuit 
vijelioasă și plină de o fantastică 
larmă și forfotă. Stepele au tresărit 
înfiora'e. lin torent formidabil, nu de 
armate pline de ură pomi'e să dis­
trugă civilizații cu armele cele mai 
moderne, ci divizii de tineri vesel:, 
entuziaști, avînd drept arme cele mai 
moderne tractoare și unelte pentn: 
clădit civilizații, s-au revărsat ca 
niște ape ale binefacerii peste cîm- 
piiie uscate.

Era în martie 1954.
Cele mai puternice tractoare ale 

Uniunii Sovietice, C.80 și D.45 și-au 
rostogolit șenilele pe vastele întftideri: 
166 de mii din aceste tractoare s-au 
imorășriat treptat " peste pămînturile 
avute în olan să fie cucerite pentru 
economia țării: 60 de mii' de com­
bine, 70 de mii de autovehicule au 
zăticnit tăcerile milenare.

Atunci, în martie 1954, armatele de 
tineri patrioți, plini de eroism, însu­
flețiți de dorința de a învinge Încre­
menirea și de a trezi la viață pustiul. 
S-au risipit ca potîmichile de ia 
Ura'sk, din capătul de vest al țări:, 
la Aktiobinsk, Kustanai, Petropavlovsk, 
Kokcfetav, Akmolinsk și Karaganda, 
pînă la Pavlodar în estul țării. 5CO 
de mii de tineri desprinși din toate 
colțurile Uniunii: Leningrad, Minsk, 
Kiev, Moscova, Siberia, Reazan. 
Chișinău, au năvălit în stepele în­
ghețate prin troiene de zăpadă, pe 
un ger de 20—25 de grade ca niște 
căutători de aur din Alasca, nu însă 
pentru iluzoriul m^tal, ci pentru au- 
rv' unor holde modelate de mina lor.

337 de sovhozuri s-au întemeiat în 
primul an, simplu, fără ceremonie, prî- 
— ‘ir ca și pămînturile : un stîlp în- 
♦*-»  tn imensitatea pustiului. Atît. In 
jurul acestuia se ridica sa‘ul, sovho- 

incet, metodic, cu țări?, cu în- 
--’■'■’-e în ceea c? trebuia.să devină 

- =- hozul. Trenurile duduiau în
jv-ocamioanele huruiau croind

- > --umuri, transported mate-

Uliana Che to va 
ajutoare de tractoriști.

e ai maturizat un pic — și nu ți-a 
stricat — dar ai rămas tot copilul 
simplu ți limpede ca lacrima aduce­
rilor am "te, subțirel și cu ochii mari, 
visători.

— Ce te-a Îndemnat, te-am întrebat, 
să vii aci in pustiuri, părăsind ochii 
albaștri ai vreunei fete cu părul ca 
holdele pe care le-ai făcut să se le­
gene în această țară necunoscută 
ție ?

Nu ți-e dor de orașul lui Esenin din 
care ai plecat ?

Mi-ai răspuns simplu, fără emfază, 
fără vibrația discursurilor. Doar su­
fletul tău tremura —îl simțeam în 
dosul glasului molcom — ca atunci 
poate, cînd ai tăiat aci prima brazdă 
cu tractorul.

Și mi-am amintit de versurile poe­
tului despre care mi-ai vorbit cu drag, 

• cintărețul cîmpiP.or din Reazan :
Tot ce scoate lumea la iveală 
E predestinat de Ia-nceput_ 
Cînd a plecat de-acasă Victor, mama 

Iui plîngea. Așa cum au plins mamele 
tinerilor comsomoliști de la uzina 
Stalin din Moscova, la plecarea aces­
tora încoace. Așa cum, desigur, au 
lăcrămat și alte mame la gîndul că 
fiii lor pornesc pe meleaguri necu­
noscute și pustii. Dar pustiurile și-au 
gonit nălucile cînd s-au revărsat pe 
ele atîta omenire: fete și băieți, și 
vîrstnici cu ochiul experimentat.

Victor Mitrofanovici cîștigă 1500 de 
ruble pe lună și trimite acasă, mamei 
care-1 plîngea, o parte din bani. Iși 
va construi o casă și dacă nu-i ajung 
banii i se va da un împrumut. Și se 
va însura cu una din fetele sovho­
zului.

Grupul de conducere al sovhozului 
Pavlov s-a format la Moscova, la minis­
terul de specialitate. Erau 6: directorul, 
inginerul șef, agronomul șef, soția 
acestuia, tot agronom, inginerul cons­
tructor și secretarul organizației de 
bază.

Era în noiembrie 1954. Gerul era 
cumplit și cei 6 veneau de la Mos­
cova unde lăsaseră vreme frumoasă.

După ce-au descins din tren, un ca­
mion i-a dus în cîmp, la cîteva zeci 
ae kilometri, unde aveau să întemeieze 
sovhozul. Nu se aflau acolo decît 3 
colibe de kazahi. Undeva mai departe, 
satul de asemenea de kazahi, Boris 
Romanovka. Acolo au locuit, în colibe 
în pămînt Cu oamenii din sa ul acela 
au pornit primele lucrări: o casă pen­
tru dînșii din trestia pe care o co­
seau de pe lacurile învecinate.

Pină in martie cînd a început să 
lină acel tineret zgomotos, plin de 
vioiciune, au tot făcut planuri... Nu, 
nu se simțeau bine. Cine s-ar fi sim­
țit bine în vraiștea dezolantă a unor 
imense stepe, lipsiți de confort sau de 
oarecare civilizație! Noaptea, ziua, 
urlau lupii, luîndu-se la întrecere cu 
vîntul bezmetic. Se trezeau buimăciți 
in beznă și-i apuca groaza. Lupii le 
dădeau tîrcoale și-i pîndeau. Soba de 
fier duduia. O îndopau cu lemne mi 
atît pentru că le era frig, ci pentru 
că aveau nevoie de un prieten. Sin- 
gurăta ea și pustiul îi dobora. Erau 
nervoși- Porneau cu toții să aducă 
iemne de la Kustanai, ca o distracție, 
spre a ieși din omorîtoarea singu'ă 
ta te. Autocamionul părea, în 
tatea aceea, o arătare <. 
Lupii rînjeau și urlau însoțindu-i.

Altă da'ă, munca, planurile, ii ab­
sorbeau. Aveau griji: in martie tre­
buiau să vină oamenii, mașinile, să 
le dea sarcini imediat, să pornească 
tractoarele, construcțiile—

Dar iar ii apuca desperarea. Mari­
nați ie gindEri. se imLărbăuu ku 
pe alții, sac răceau haz oe netar 
Pierduseră noțiunea timpului. Ce-i in­
teresa timpul ? Păreau riște naufra- 
giați undeva în mijlocul unui ocea~ 
de necuprins. Poate a venit Anul Noc ? 
Ei și ? Ba nu. timpul ii interesa și se 
apucau iară de treabă cu și mai imită 
putere. Erau doar comunișt: vechi, ir 
cercați. Mai trecuseră prin mece-te 
de acestea.

Și iată martie- Oamenii Au ver • 
oamenii! S-a făcut mai caid in st 
flete- Numai fa suflete- Altfel gerul 
mușca amarnic. Nu, nu mai 
nici gerul. Au venit oameeru 
rele, ca lumina, ca o navă a salvă­
rii, nu să-i ducă la Moscova, la Kiev, 
la Sverdlovsk, nu mai aveau nevoie, 
ci să-i simtă aci. aproape de dînșii 
să le strîngă mîna. să pornească lu­
crul de care simțeau nevoie.

Soseau mașini. trac'oare. Ompui 
s-a umplut d« larmă felurită, veselă. 
Zgomotul mult dorit al șantierelor i-a 
cuprins ca o blinda îmbrățișare de 
femeie. Armonia sufletească le-a re­
venit

Și lără nici o ceremonie au tăiat 
prima brazdă în cîmpul tațelenit: ca 
o eliberare de sub apăsarea de pină 
atunci.

Prima brazdă 1 Au rîs și s-au bucu­
rat ! Apoi din*  ce în ce mai absorb:’ 
n-au mai avut în față decît munca.

Munca e o petrecere, spunea un filo­
zof. Au petrecut mult, obositor.

Brigada de construcție ridica lo­
cuințe simple de lemn, dar locuințe, 
drăguțe, solide, îndepărtînd corturile, 
colibele. Vîntul nu-și mai pu'ea face 
mendrele și necăjit a plecat să se 
strecoare prin corturile altor sovho­
zuri, pînă ce a fost izgonit și de 
acolo. Și fiarele și-au luat picioarele 
la spinare pline de spaimă, odată cu 
dispariția timpurilor legendare. Au go-

, in Dustie- 
apocaliptică.

ca soa-

nit, înnebunite, departe în stepă, 
nîndu-și poate în gindurile lor lupești 
că a venit sfirșiul pămîntului.

Venise civilizația pe cîmpiile goale. 
Se înfiripa încet, treptat, cu fiecare 
ceas, cu fiecare zi, lună, an.

Și iată-i acum 1 E fericirea ? Nu, 
aceasta e încă departe pentru oameni. 
Foarte multe din ce-au înfăptuit abia 
sînt prost făcute. Agronomul Victor 
Babanov, unul din cei 7, povestește 
cum i-a „certat" tov. Hrușciov în 
iulie 1956, cînd a vizitat sovhozul:

— N-ați organizat bine, le-a spus, 
arătîndu-le greșelile făcute.

Iși dăduseră seama, pe cînd lucrau 
că nu mai merge ca pe roate, așa 
cum visau.

In clipele de răgaz, ca o destindere, 
Babanov iși însoțea pe cîmp băiatul 
de 9 ani, care se „specializase" în 
prinderea popind ăl?'. Belșugul de 
grine dăduse un belșug de rozătoare, 
și se ducea o luptă crincenă împotriva 
acestor tilhari a; roadelor. Și cîinii se 
specializaseră la pcpfadăi. Parcă ni­
meni nu voia să stea de pomană. Dar 
cine nu se spet.a. za atunci, uitîndu-și 
indeîe nicirea cu care venise ? sau 
păstrînd-o alături de cea nouă ?

Tînără bucătăreasă Maria Alexeev­
na urca pe tract~ la volan. Iar trac­
tor. ;t :. după ce-j: isprăveau treburile, 
trece-îu ia brigada de construcție să 
iu "te case.

Cbcscaotistul Ivan Kuznețov, trac- 
turistui. avea 22 de ani cînd a venit 
act Tor de pe meleagurile înflorite 
ale iui Esenin a plecat. Acolo a făcut 
școala de mecanizatori ca și Victor 
'•L "':’a.".O'?ci cu care s-a cunoscut 

aci.
Ivan Kuznețov e un băiat blind, 

doaoL S-a îndreptat încoace nu cu 
să facă minuni de vitejie cum 

. :sau unii, ci să muncească bine, să 
capete mai multă experiență și să ur- 
—tre apoi cursurile de brigadieri de 
tractoare. E adevărat că mulți au ve­
nit de paradă. Vorbeau de eroism 
și perorau. N-au devenit însă nimic 
și s-au dus luați de vînt.

Ei nu s-a înspăimîntat și i s-a 
rut ciudat că unii dau înapoi, 
mirat și mai mult cînd și-a văzut 
camarad care a hohotit îngrozit 
fața stepelor nemărginite răscolite 
viscol. Alții s-au întunecat și n-au 
mai scos o vorbă zile întregi, mun­
ciți de gînduri.

Locuiau la început cîte 25 de oa­
meni în mari corturi militare. Sigur 
că nu era ușor. Iar soba de fier nu. 
prididea să izgonească vifornița. 
Cițiva au plecat a doua zi, cu primul 
camion care se ducea la gară.

Au rămas atîția, însă, cei mai buni, 
cu sufletele mai mult sau mai puțin 
răscolite de îndoieli, cu inimile mai 
pline de încredere ori teamă. Iși dez­
văluiau seara gîndurile, adunați în 
corturi: o varietate infinită de nuanțe 
sufletești. Numai Kuznețov tăcea; 
glasul lui nu se auzea aproape nici­
odată, retras în lumea cărților. Băieții 
glumeau pe socoteala lui. Ii spuneau 
..devușka", domnișoara. Dar la trac­
torul lui se pricepea bine și niciodată 
nu se dădea în lături să muncească 
mai mult decît alții dacă era nevoie.

stepă
Nu degeaba are acum medalia de 
muncă sau insigna C.C. al Comso- 
molului pentru valorificarea pămîntu- 
rilor ’ înțelenite.

M-au impresionat mult cuvintele 
spuse de tractorista' Frozina Visciuc. 
Avea 26 de ani cînd a pornit de- 
acasă. Simțea, nevoia ca surplusul' de 
energie să-l consume pe 
mai oropsite.

— Nu mă mai să urau 
bozului. Și-am plecat.

Și după ce-mi descrie 
grele de care nu s-a speriat (și mai 
sînt și-acum greutăți, zice dînsa) 
adaugă:

— Dar eu sînt țărancă și am crezut 
în pămîntul acesta, oricît de greu 
mi-a fost. Era pămint bun și-mi plă­
cea nemărginita lui întindere...

„Am crezut în pămîntul acesta"...
Cuvintele Frozineă țîșnesc din ini­

mă, nemeșteșugit, cu toată frumuse­
țea expresiei, și ele mă impresionează 
pentru gă aflu în ele răspunsul tutu­
ror oamenilor care s-au ostenit aci, 
în ciuda greutăților.

Și ca o confirmare, Victor Babanov 
spune:

— Toți am crezut în pămîntul 
acesta.

— Toți ? întreb.
— Toți, care au rămas și-au mun­

cit fără să se sperie de proasta or­
ganizare inerentă uneori sau de chi­
nuitoarele începuturi. Oamenii au ră­
mas aci, s-au căsătorit, au copii. Așa 
s-a petrecut și jcu Frozina Visciuc. 
Soțul ei e tot tractorist și cîștigă îm­
preună pînă da 4 mii de ruble pe 
lună. Da, toți am crezut în pămîntul 
acesta... Și, luînd un bulgăre dintr-o 
proaspătă brazdă răsturnată de trac­
tor, îl sfarmă și-l prefiră' în palme... 
Priviți-11 Au înțeles acest lucru pînă 
și kazahii, ei care n-au lucrat nici­
odată pămîptul. Cînd am sosit aci 
ne-am*  temut de protestele lor că-i 
lăsăm fără imașuri. Am crezut că 
vor pleca să rătăcească iar, în stepe, 
în căutarea, cît mai departe de noi, 
a imașului pentru vite. Dar ne-am 
înșelat. Au lucrat cu noi cot- la cot 
bucurîndu-se că învață ceva nou iar 
primul Erou al muncii socialiste a fost 
un kazah: Jean Sultan Demeev.

Pămîntul e bun, dar trebuie valo­
rificat. Trebuie să plantăm copaci de 
protecție. De făcut lacuri pentru a 
crea microclima pentru păsări. Apa 
înnobilează pămîntul...

Babanov e un bărbat înalt, roșcovan, 
cu o față deschisă. N-are cred 40 de 
ani. Vorbește cu oarecare melancolie 
care mi se pare nepotrivită cu dînsuL 

Ii cer lămuriri. îmi răspunde pe 
ginduri:

— Mai avem atîtea de făcut!
> > . > , . « •

Alexandru Șahighian

Oaspeți

ANGHEL ION

De la prima aruncătură 
de ochi asupra sumarului 
numărului pe iunie al re­
vistei . .Europe", atenția 
Iți este reținută de titlul: 

Autorul: 
de

care
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„Anghel Ion” 
R4gis Bergeron 
„L’Humanite**,  
pentru a scrie această nu­
velă — n-a avut cîtuși de 
puțin nevoie să facă apel 
la imaginație, ci numai 
să-și foileteze carnetul de 
reporter umplut in cursul 
vizitei sale de acum cițiva 
ani in țara noastră.

Sîntem la București, in 
„cel de-ai cincilea an al 

Republicii*",  la „congresul 
corespondenților din uzine 
și de pe ogoare ai celui 
mai important cotidian al 
Rominiei**.  Printre nume­
roșii participanți înscriși 
la cuvtnt, se află șl cioba 
nul Anghel Ion. in clipa in 
care-și aude numele stri­
gat de către președinte, 
Anghel — care rl-a pierdut 
un picior in război — se ri­
dică incet de pe scaun și. 
sprijinit în cîrji, începe să 
parcurgă cu multă greutate 
mica distanță care-1 des­
parte de tribună. Pe Ia ju­
mătatea drumului, începe 
să șovăie, se oprește. Un 
muncitor îi întinde imediat 
brațul frățesc, dar Anghel 
1-1 respinge cu blîndețe A- 
poi își reia mersul, urmă­
rit pas cu pas de toți cel 
Ptezenți.

la

In revista „Tempo Presen- 
te», Ignazio Silone publică 
răspunsul său la scrisoarea 
pe care i-a adresat-o Ivan 

Anissimov care, ls rîndul ei, 
era un răspuns la o scrisoare 
a lui Silone. Cu un ton iritat 
în care brutalitățile de limbaj 
înlocuiesc argumentele, Silone 
atacă diferite probleme politice. 
Ne-a atras atenția îndeosebi pa­
sajul privitor la metoda realis­
mului socialist, ignazio Silone se 
declară a fi inamic al acestei 
metode de creație, supărat 
fiind de „imaginea optimistă» 
asupra „lumii și omului» care 
decurge din realismul socialist.

Dar acei care au citit „Fonta- 
mara», „Pîinea și vinul» și „Se­
mănăturile sub zăpadă» au fost 
izbiți în aceste romane ale lui 
Silone tocmai de „imaginea op­
timistă» asupra „lumii și omu- 

■ la 
lui

blicînd protestul colonialist, „La 
Gaceta» dă și răspunsul, ferm, 
în care, sub semnătura ** x- 
rului ei, Arnoldo Orfilia 
se “ ’
că 
nu 
cu 
ce 
cu 
tre 
nu
niiLe d-lui Jean Șiroi și cu po­
litica guvernului pe care-1 re­
prezintă. Oare undi străini nu 
pot îndrăzni și ei să aibă păreri 
deosebite fără riscul de a fi ad­
monestați ?

De altfel, în această chestiune 
(a libertății Algeriei n. n.), pă­
rerea noastră coincide cu opi­
nia oficială a Mexicului în pro­
blema colonialismului».

Crește, din ce în ce, disprețul 
și ura împotriva colonialismului.

directo- 
Reynal, 
„Faptul 
Franței 
noastră 
cu tot

spune între altele: 
noi sîntem prietenii 
implică solidarizarea 
conducătorii ei, nici 

fac aceștia. Cu atît mal mult 
cit milioane de francezi, din- 
cei mai vrednici de stimă, 
sînt deloc de acord cu opi-

O. F.
timista1- aoupig „j 
lui». Aceasta a contribuit 
creșterea valorii romanelor 
Silone.

Mai este
Jian de... ___________ _______
realismului socialist. Argumentul 
merită a fi menționat: socia­
lismul, altădată, presupunea an­
tagonismul între săraci și bogați, 
In timp ce „socialismul modern 
presupune o alegere» care se 
face între națiuni și... state. A 
uitat oare într-atît fostul mar­
xist Silone că „națiunea» nu 
este un tot omogen și că statul 
burghez nu este decît expresia 
intereselor de clasă ale burghe­
ziei ? Această nouă și ciudată 
definiție a realismului 
dern» (ca expresie a socialis­
mului „modern44) necesita cel 
puțin o argumentare pe care 
Silone nu se o*stenește  s-o dea. 
E adevărat că în romanele a- 
mintite ale Iui Silone poporul 
italian se opunea statului fas­
cist, dar această luptă era or­
ganizată și condusă de partidul 
comunist italian, din caTe Silone 
a dezertat.

Dacă primele obiecții sînt ciu­
date, cea de-a treia dovedește 
rea voință, multă rea voință. 
Ei ne acuză că opunem metoda 
realismului socialist — ca lite­
ratură pur proletară — tuturor 
celorlalte curente și metode de­
finite ca artă pur burgheză. A- 
ceastă opoziție simplistă, carac­
teristică „proletcultului44 este de 
mult depășită și Silone polemi­
zează cu o idee moartă de trei 
decenii.

Cum se explică aceste ciudă­
țenii ? La o întrebare a lui A- 
nissimov, el răspunde: „sînt so­
cialist din tinerețe și scriitor 
realist de cînd scriu cărți». E 
drept că Silone a fost socialist 
în tinerețe, dar e drept și că 
ei a trădat mișcarea muncito­
rească.

Aceste păreri amintite aici 
despre realismul socialist nu 
sînt nici ale socialistului Igna- 
zio Silone, nici ale romancieru­
lui pe care l-am iubit și stimat. 
Ele sînt contorsionările unei 
minți de fost socialist și poate 
fost scriitor, pe care remușcă- 
rile nu-1 Iasă în pace.

Redacția și scriitorii
ita-supărat scriitorul _ 

nerealismui metodei

„mo-

Polemică în Alexie

R
clamă cu 
poporului 
In nota 
subliniază 
culturale __  _ ___ _
mici excepții, sprijină mișcarea 
de eliberare din Algeria». ~ 
terviui lui Kateb Yacine 
traducerea redacției „La 
ta» au enervat cercurile 
nialiste franceze care au 
sub semnătura atașatului 
ral al Franței în Mexic, 
o lungă și iritată plîngere. Pu-

evista mexicană „La Ga- 
ceta“ publică interviul 
scriitorului arab Kateb 
Yacine în care acesta re- 

muită energie dreptul 
algerian la libertate, 
introductivă, revista 

că : „Toate sectoarele 
din Franța, cu foarte

In­
și in- 
Gace- 
colo- 

trimis, 
cultu- 
Sirol,

La marea campanie pentru 
îmbunătățirea stilului de 
muncă, împotriva birocra­
tizării, sectarismului și 

sublectivis'muiliui, iniițiaită de Par­
tidul Comunist Chinez, iau par­
te din plin oamenii de litere ai 
Chiflei. De curînd. secretariatul 
Uniunii Scriitorilor Chinezi a 
organizat o consfătuire cu pri­
vire la îmbunătățirea stilului 
muncii . redacțiilor și editurilor 
literare, la îmbunătățirea muncii 
lor cu autorii, pentru întărirea 
legăturilor între redacții și scrii­
tori.

Dezbaterea a pornit de la cri­
ticarea greșelilor revistei „Jen- 
minvensiiuie» („Literatura popu­
lară») în redactarea nuvelei lui 
Van-Men, intitulată „In secția 
organizatorică a venit un acti­
vist tînăr».

Nuvela lui Van-Men a fost 
primită cu mult interes de opi­
nia publică, suscitînd numeroase 
controverse. S-a constatat însă 
că, înainte de publicarea ei în 
revistă, redactorul făcuse o se­
rie de îndreptări, din care u- 
nielle au îmbunătățit nuvela dar 
altele au accentuat și mai mult 
slăbiciunile ei.

Parti cipanții la consfătuire au 
criticat asemenea practici con- 
siderîndu-le ca o expresie a u- 
nui stil de muncă birocratic cu 
autorii. Și autorul nuvelei amin­
tite mai sus și-a exprimat pă­
rerea că redacțiile se prevalea­
ză de drepturi prea mari în 
ceea ce privește redactarea lu­
crărilor literare.

Mao-Dun, președintele Uniunii 
Scriitorilor Chinezi, luînd cuvîn- 
tul la consfătuire a subliniat că 
scriitorii reprezintă sprijinul de 
bază în organizarea pruncii pre­
sei 
să 
fie 
ca . _______
poarte și ei față die cititori răs­
punderea pentru cele publicate. 
La rîndul lor, scriitorii trebuia 
să fie modești și să respecte pe 
redactori. Aceștia din urmă, du­
pă părerea iui Mao-Dun, pot co­
recta numaj unele cuvinte gre­
șite și expresiile ne inteligibile, 
dar nu trebuie să corecteze con­
ținutul lucrărilor. in cadrul dez­
baterilor, la care au participat 
numeroși reprezentanți al publi­
cațiilor și editurilor literare din 
Pekin, adjunctul redactorului șef 
al revistei „Jenminverisiue» re- 
cunoscînd greșelile diin stilul de 
muncă al redacției sale a pro­
pus ca în viitor să se aplice 
principiul : „Autorul răspunde el 
însuși pentru opera sa“ și nu­
mai el singur face corecturi în 
urma propunerilor redactorilor.

In încheierea discuțiilor. Mao- 
Dun a subliniat încă o dată că 
trebuie întărită mereu coeziu­
nea intre redactori și scrutări, 
trebuie ca ei „să se respecte re­
ciproc și să se înțeleagă unul 
pe altul4*.

. _  __<,„_uizar.ea ițiuncii pre-
literale. Redactorii trebuie 

colaboreze cu scriitorii, să 
modești și să respecte muu*  
acestora, dar totodată să

S. Carp

din R. P. Ungară

KAMJEN 1ST VAN 
scriitor

VASVARY ISTVAN 
scriitor

RIDEG SANDOR
scriitor
' Desene de ROSS

TOATĂ L U ■ M E A
Cînd ajunge ]a piciorul 

tribunei, alți patru tovarăși 
vor să-I ajute să urce trep­
tele. Un singur gest al cio­
banului este însă suficient 
pentru a-i opri. Una cîte 
una, treptele sînt astfel cu 
răbdare cucerite, pînă la 
penultima, unde forțele par 
a-l fi părăsit cu desăvîr- 
șire. Alte brațe întinse sînt 
respinse tot atît de cate­
goric. Surîzător, Anghel își 
freacă de pantaloni mîi- 
nile pline de sudoare, și 
apoi prinde cîrjele cu toa­
tă vigoarea care i-a mai 
rămas, iată-1 însfîrșit sus, 
în aplauzele întregii asis­
tențe. aflate acum în pi­
cioare.

— Tovarăși! începe An­
ghel. Am cincizeci de ani 
și pînă-n anul ăsta nu 
știam să citesc...

Urmează o mică pauză. 
La fel de emoționat ca și 
toți cei care-1 ascultă, nu 
mai 
dică atunci cu 
dreaptă una din cîrje, 
cu 
pe 
ce 
tși

poate continua. Ri- 
atuncl cu mina 

Iar 
stînga coaia de hîrtie 
care-și însemnase ceea 

voia să spună. Apoi 
, îndreaptă privirea spre 

mîna dreaptă:
— Asta ml-a 

lismul 1
Plîngînd, își 

pe urmă ochii 
stingă:

— Și asta..; Mica foaie 
de hîrtie îi tremură în 
vîrful degetelor. Asta... 

ml-a dat soclalis-

dat capita-

întoarce 
spre mina

VISUL CEL MARE

început în toamna anu­
lui 1914, Ia scurt timp 
după dezlănțuirea primu­
lui război mondial, "vastul 
poem . .
hart 
grosse 
cel mare“) a f;_: 
de abia în 1942, în toiul 
celei de a doua confla­
grații. După cum putem 

- constata acum, cu ocazia 
apariției unei noi ediții a 
acestei opere, ]a „Bertels- 
man Verlag" din Guters- 

era 
fi 

azi
șase

epic al lui 
Hauptmann 

Traum“

Ger- 
„Der 

(„Visul 
fost tipărit

asta...
mul

loh, prima versiune 
foarte departe de a 
completă. Ediția de 
conține nu numai ,___
cînturi noi, dar și alte nu­
meroase fragmente șl ex­
trase nepublicate * 
din motive atît 
cit și personale.

Ca și „Divina 
dia“, „Der grosse 
este o lungă ________
transcendentală sub condu­
cerea unui mentor spiri­
tual — în cazul lui Haupt­
mann, Nathanael, după 
credința agnostică frate al 
lui Cristos, jumătate dum­
nezeu, jumătate înger. 
Spre deosebire de călătoria 
lui Dante, aceea a poetului 
german n-are însă nici un 
scop conștient, nici un țel 
final. E doar o simplă suc­
cesiune de viziuni, în oare 
reminiscențele personale 
alternează cu explicațiile 
politice și religioase.

O bună parte a poemu­
lui rămîne astfel obscură

în 1942 
politice.

Comme- 
Traum“ 

călătorie

din 
ric» ____________ _______
pînă în cele din urmă nu 
se mai pot descurca nici 
chiar pioșii comentatori 
Hans Reisiger și Rudolf 
Alexander Schroder. Un 
lucru se desprinde totuși 
cu toată limpezimea din 
acest „mare vis»: înver­
șunata ură a lui Haupt­
mann împotriva „animale­
lor de pradă» care sfîșie 
trupul omenirii, și vehe­
menta sa condamnare a 
lui Hitler ca și a tuturor 
acolițiior săi

Cît de mult ținea Haupt­
mann la această carte 
ne-o arată faptul că — în 
ultimele clipe ale vieții 
sale — a cerut să fie în- 
mormîntat cu un exemplar 
din „Der grosse Traum».

cauza excesului alego- 
în labirintul căruia,

„DUPLICITATEA» LUI

STENDHAL, BALZAC
ȘI FLAUBERT

Un foarte interesant stu­
diu despre „Eroul neeroic 
în romanele lui Stendhal, 
Balzac și Flaubert» („The 
Unheroic Hero in the No­
vels of Stendhal, Balzac 
and Flaubert») a apărut 
de curînd, sub semnătura 
profesorului Raymond Gi­
raud, la Rutgers Univer­
sity Press».

„Eroul neeroic», care 
constituie obiectul studiu­
lui lui Giraud, este — 
după cum ați presupus,

-*-■•  -*  * -...............  7. , ' J r.

probabil, imediat — bur­
ghezul. Deși acesta a de­
venit o victimă a satiri­
cilor încă din secolele 
XII și XIII, sentimentele 
antiburgheze au căpătat un 
caracter mai violent de 
abia în secolul XIX. Apa­
riția unei burghezii extrem 
de agresive, după revolu­
ția franceză, a creat o 
mare sciziune în rîndurile 
acestei clase. In politică, 
această sciziune a > dus la 
o mai intensă aderență a 
intelectualilor de stînga la 
cauza tuturor celor „nă- 
păstuiți». iar în artă și 
literatură, ostilitățile au 
luat proporții homerice. 
Scriitorul îl atacă, fără 
nici o cruțare, pe burghez 
pentru că vede în insensi­
bilitatea acestuia un obsta­
col în calea spre progres 
a artei sale. Burghezul 
reacționează, la rîndul lui, 
cu aceeași furie, tîrîndu-J 
pe scriitor în fața justiției 
de cîte ori are prilejul, 
fiindcă simte că ideile îna­
intate constituie o primej­
die pentru bunul 
afacerilor sale.

După pregnanta 
acestui fenomen, 
rul Giraud trece 
analiza efectelor 
pra celor trei 
majori ai Franței secolului 
trecut, subliniind că deși 
aceștia manifestau un pro­
fund dispreț față de valo­
rile burgheze. *_  __  ___
nu erau cîtuși de puțin in­
diferenți față ’ 
jele materiale 
de viață burghez. Astfel

mers al

analiză a 
profeso- 
apoi la 

lui asu- 
romancieri

în realitate

de avanta- 
ale modului

crede Giraud că s-ar 
tea explica atitudinea 
bivalentă a lui Stendhal, 
Balzac și Flaubert față de 
protagoniștii lor, ambiva­
lență pe care o descrie ca 
o formă de „duplicitate» 
și „mare compromis».

pu- 
am-

CE MAI SCRIE VICKY

BAUM?

SALVATORE QUASIMODO

DESPRE NOUA POEZIE

ITALIANA

In legătură cu ampla an­
tologie a poeziei italiene 
postbelice pe care o pre­
gătește actualmente cu asi­
duitate. Salvatore Quasi­
modo, unul dintre cei mai 
străluciți reprezentanți ai 
acestei poezii, a făcut ur­
mătoarele declarații unui 
reporter al revistei „Ii Con­
temporan eo“:

„Fără îndoială că, pentru 
soarta poeziei italiene, mo­
mentul de față are o deo­
sebită importanță. Poezia 
noastră începe să călăto­
rească în lume, să fie tra­
dusă și studiată. Fiziono­
mia provincială a produc­
ției noastre poetico suferă 
astfel o profundă schimba­
re. Am putea spune chiar 
că, după Petrarca, acesta 
este al doilea moment eu­
ropean al poeziei italiene. 
Ceea ce ridică noua poezie 
italiană la un nivel univer­
sal este apariția unei noi 
concepții asupra lumii, în 
care omul se află pe pri­
mul plan».

Vicky Baum mai trăieș­
te, și continuă să producă 
aceeași maculatură siro­
poasă gen „Grand Hotel"". 
Iată subiectul ultimului ei 
roman, intitulat „Auf 
Wasser geischrieben"" 

(„Scris pe apă“) și lansat 
cu obișnuitul tam-tam de 
editurile occidentale:

Glenn Hammer, oaia ră­
tăcită dar atît de sedu­
cătoare a unei vechi șl 
aristocratice familii ame­
ricane, își pierde vremea 
fără niciun rost prin Me­
xic, pînă în clipa în care 
își face apariția Tracy, o 
tînără și superbă milio­
nară, posesoare a unui 
somptuos yacht și a unei 
încăpățînări de catir.

Tracy îl smulge pur și 
simplu pe Glenn din bra- 
țele iubitei lui indiene, 
care-I divinizează, îl urcă 
pe yacht și-l ia cu ea la 
o vînătoare de rechini 
Din nefericire, idila lor 
este însă tot timpul stân­
jenită de soțul lui Tracy, 
un degenerat conte euro­
pean. Dar — fiți, vă rog, 
fără grijă — pînă în cele 
din urmă și acest mie ob­
stacol va fi îndepărtat, cu 
binevoitorul concurs al re­

chinilor, 
cina de 
tregime 
conte.

Ah; ce

care-și asumă sar- 
a-I înghiți în în- 

pe incomodul

romantic !
Alf Adania
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