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50 de ani de la moartea lui Nicolae Gt gotiscu ESteti Ca ro m an u I u i\

_Grigorescu se numara printre aceip.
poranii si urmasii nu-si aduc aminte numai ¢
Eminescu. ca si George Enescu, Nicolae Grig -ifste sa
constiinta noastra si ori de cile ori ne apropieri re-alor. az
dtnea unei redescoperiri. Ascultam infiorati rapsodiile bu Eiusat.
cu infrigurare poeziile lui Eminescu, si privim vrajit. tablourile hu
rescu, de sute si sute de ori. Si totusi ni se par merea noi, ni se r»r Cci
de fiecare data vibreaza cu si mai multa amploare ui iru-.:le nousere. ne
dau puteri intdritoare, de viatd. Fericiti artisti! Ei aa Tndltat, jiecare
prin graiul melodiei, al cuvintelor si al culorilor, epopeea poporului ~ Xti,
epopeea suferintei si a bucuriei lui, a aspiratiilor spre mai bine.

Cincizeci de ani de la moartea lui Grigorescu! Cit de stren-a suna
aceste cuvinte. Ni se pare curios sa fi trecut a‘lt de mult de la
unui artist pe care si cei mai tineri dintre noi Tl simt aproane. O jumdlaie
de veac de cind a inchis ochii acest om daruit muncii creatoare, acest mag
al culorilor si formelor, acest om de mare si neintrecuta sobrietate sufle-
teasca. Ldsa Tn urma lui un tezaur nepretuit, si totusi spunea cu doud
luni inainte de moarte: ,,Si cite as fi putut sa fac!”

Intr-adevar, cite ar fi putut sa faca daca ar fi fost aiutat si inteles
dacd moartea nu ni-l rapea, mult prea devreme, daca nu inghHa mina
fermecata a ,,marelui artist ce va ramine in veci mare" cum Tl numea CU
respect Macedonsky.

Il avem pe Grigorescu mereu aldturi de noi, necontenit ne vom umple
sufletul de frumusetea tablourilor sale. Cercetdtorii se vor apleca asupra
"drumiilui operei sale, valorificind resursele ei inepuizabile. Vor trece am
multi, alte generatii vor veni, dar si ele, ca si noi, vor inchina zi de zi.
necontenit, un pios omagiu artistului patriot, artistului care impTintind
radacinile creatiei in pamintul si realitatile tarii sale, a lasat o operd ce
nu va muri niciodata.
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pere departata surprind taranihi unei
masini de scris. Trec " a-e cteva
birouri pustii si in intun-

aca la Balzac nu ai imaginea
Dcercetétorului ebrd  al vietii
sociale, a omului de stiinta care
claseazd metodic fenomenele obser-
vate. a filozofului care intuieste si
extrage sensuri inedite din cercetarea
intreprinsa, atunci nu poti  intelege
intreaga grandoare a acestui gigant,
alzac nu este un instinctiv, un ge-
inndscut. o aparitie brusca, meteo-
— cum se spune — in Lteratura.
eniul balzacian inseamnéd o can-
titate de munca zdrobitoare.  Sub
greutatea acestei poveri. Balzac se va
prabusi, la numai 51 de ani. Pind la
elaborarea ,,Comedie: umane”, Balzac
a pnMicat 32 de volume cuprinzind
nmane iscéli'e cu diferite pseudonime
Ins alte 7 volume de opere diverse.
Zi de z' Balzac a Tnvatat (in sen-
sul cel mai propriu al cuvintului) sa
Xr* sa rral zeze dialoguri si intrigi,
portrete si descreri, sa  esafodeze
drame si sa desfasoare pasiuni. Fie-
carui artificiu li'-erar sau element de
tehnica. Balzac dupad propria-i mar-
twns r», i-a inchina:, drept exerdtiu
mia. 0 s¢iere de tinerete. A scris ro-
mane sefitimen'ale ti veseie. romane
mefre (bPazate pe fantastic si terifi-
ant). meiodrame si aventuri Th spiritul
literatt-i  facile a timpului.  Daca
dupa numeroasele volume ale etapei
juvenile nu ar fi urmat ,,Comedia
»,mand"”, toata aceasta prma uriasa
elaborare ar fi fost sor itd anonima-
tul». Dar Tn perspectiva ntregii sale
opere, acest Tnceput este efortul su-
prauman din care a rasarit geniuL

Baizac este ded un ginditor cu o
exper enta intelectuala si artistica e-
normi. Creator al romanului realist
modera, el este si teoreticianul sau
cd mai de seama. Prefata la ,,Come-
dia scrisorile cdtre doamna
mmmta. romane cnm sint ,luzii pier-
dute" ti ,Locis Lambert”, cu carac-
ter autob ografic, cuprind in esentd
o esiet*ca a romanului. Este vorba,
bineinteles, de o esteticd a romanului
balzacian, ca specie proeminentd a
romanului realist pentru c& in materie
de roman general zarea  sistemelor
este aproape imposibild. Dacd poezia
si teatrul, orictt ar lupta impotriva
canoanelor, revin supuse, dupa dari-
marea canoanelor vechi, la altele noi.
romanul este genul de?line: libertati
creatoare, sau mai curind al marilor
personalitdti creatoare.

Transmutatia dintre poezie si proza,
dintre liric si epic, Tn secolul nostru,
a facut posibila eflorescenta  unei
mari diversitati de tehnici si de pro-
filuri romanesti. Pentru romanul rea-
list insd, experienta balzaciand este
de o enormd insemnatate. Balzac ra-

hizatau
in vorba cu cel mai apropiat de mine.
cu Taras Halba.

— Aveti griu. nu gluma.

— Cred ca atirgem peste doua
la hectar

— Mai tine ploaia asta mi "P

— Trece repede In zece r  [te se
insenineazd. Norii care se formeaza
i ntr-acolo nu aduc ploaie. Dar 'mnea-
taie cutr ai ajuns afci? Al cui esti?

N-apuc sa-i raspund. Pe drumeagul
cintre tarlale zaresc un om pe bici-
cleta Il bate suvoiul ploii, dar el
pedaieazd parca ar fi pe un velodrom
asfaltat. Cind ajunge Tn'dreptul nos-
tru. striga spre cei adapostiti sub
saop: teranai
si faee'] funii.

Ma gi=desc ca bic
brigazi, de dmp. dar Lraznesc
S8 jcs ce strania izea umbreld
de scaci ca sa-1 strig. Dupa vreo
r««e auMte s-a cprit ploaia. Il pri-
Vvesc cu recuaastinta si admiratie pe
binevoitorul meu  meteorolog. N-a
k — Nu esti ai lui Radulescu?

— Nu, e-j sint de la Bucuresti.

— Aaaa? $i pe cine cdutati?
— Pe dumneavoastra™ pe " prese-

ploaia. treceti

e seful

— Pai, presedintele a trecut adi-
i

— Era pe bicicletd, murat de ploaie
ca un drac.

A doua zi am mers cu presedintele
e dmp. Ca sa-l ,prind” m-am scu-
EJt ti m-am dus la sediu cu noap-
tea-n cap. De la patru si jumatate,
El era in odaia contabilului la ora
aceea. Vorbea la un telefon de tip

vechi, cu maniveld. Ceruse o con-
vorbire urgentda cu S.M.T.-ul din
Topolovat-

— Alo, semeteule! Semeteule!

Cine-i la aparat? Da? Tovarase in-

giner, aici e gospoddria Chizatdu.

Trimiteti-ne trei  seceratori-legatori,

asa cum ne-a,i fagaduit. Sint pe

drum? Va multumim! “’oroc bun!
ko

Pe la orele trei dupda amiazd am
intrat Tn bodega din sat. Am fost
surprins 6a aflu sifoane reci, ca la
nracoritoarele” din Bucuresti. Dar
vinzatoarea std si se plictiseste cit
e ziua de mare. E Tmbracata in halat
alb ca o sora de spital. Peste zi nu
are nici un client. Tot satul e la se-
cerat. Abia_Tn amurg, oamenii vin
aci. cumpara tutun, beau sprituri reci
si vorbesc zgomotos, rid. Ma uit la
bratele lor goale, arse de soare Parci
i-ar fi urzicat cineva. '’ s-a Tnrosit
pielea de la atita legat de snopi,

In dimineata asta am stat pina
la prinz la brigada de cimp. Sece-
ratorile Tsi rotesc aripile ca niste
harnice mori de vint. Femeile leaga
snopii si Ti aseaza Tn cruci. Barbatii

Petru Vrntila

(Continuare n pag 3)

mine un model extrem de viu al marii
arte realiste a romanului.

Punctul de plecare al artei balza-
ciene a romanului il aflam n opera
lui Walter Scott. Pentru Balzac scri-
itorul englez este geniul indiscutabil
al romanului istoric. Intr-o scrisoare
din 1838 cdtre doamna Hanska, dupd
0 enumerare admirativa a operelor lui
Scott, Balzac adauga : ,Toate au un
merit particular, dar geniul este pre-
tut ndeni”. Romanele lui Scott con-
stituie ani de-a rindul pentru el un
model, cdruia cauta sa-I smulgd se-
cretele creatoare, sa-i descifreze me-
canismul interior. De asemenea, la un
moment dat, Balzac devine constient
de una din marile deficiente ale ope-
rei lui Walter Scott si de posibilita-
tea de a o depasi printr-o descoperire
de geniu. In prefata la ,,Comedia umana"
Balzac scrie cu privire la Scott: ,,Wal-
ter Scott a ridicat la valoarea filozo-
ficd a istoriei romanul, aceastd specie
literara care de-a lungul secolelor a
incrustat cu nemuritoare  diamante
coroana poefed a tarilor care cultiva
literele. In roman el a introdus spi-
ritul vechilor timpuri, a reunit la un
loc drama, dialogul, portretul, peisa-
jul, descrierea; a facut sa patrunda
in roman miraculosul si adevarul, a-
ceste elemente ale epopei; a facut
ca poezia sa se ciocneasca cu familia-
ritatea celor mai umile graiuri. Dar,
el nu a imaginat un sistem, ci si-a
gasit mai mult un stil, in focul mun-
cii sau prin logica acestei munci, Si
de aceea nu s-a gindit sa lege com-
pozitiile sale una de alta pentru a
coordona astfel o istorie completd,
in care fiecare capitol sa fie un ro-
man si fiecare roman o epoca. Din-
du-mi seama de acest defect de le-
gatura, care de altfel nu-1 face pe
scotian mai putin mare, am TIntreza-
rit totodata si sistemul favorabil e-
xecutdrii operei mele si posibilitatea
de a o realiza".

Prin urmare, ideea ,,Comediei urna-
ne nu porneste din vana dorinta de
a concura cu ,.Divina commedia" a
marelui Dante, ci din necesitatea de
a transforma ,stilul" romancierului
scotian Tntr-un sistem coherent i
amplu. Vom vedea indata ce Tntelege
Balzac prin ,sistem" si in ce constd
marea lui descoperire Th  domeniul
creatiei romanului. Dar pind atunci
cred cd este necesar de a ldamuri in
ce sens s-a exercitat in opera lui Bal-
zac influenta romancierului englez si
cu ce incepe marea experienta artis-
tica proprie a creatorului ,,Comediei
umane". Cred ca este util Tnsd, de
a retine de pe acum ideea ca pentru
Balzac romanul este rezultatul unui
sistem de gindire, al unei filozofii.

Walter Scott l-a impresionat enorm
pe Balzac prin structura interna so-
lida a romanelor sale, formata d ntr-o
tesatura strinsa, fara lacune si fard
obstacole de lecturd, ceea ce-1 face
si astazi pasionant si extrem de popu-
lar. Intr-o pagina din romanul ,Wa-
Wley*, romancierul scotian lamureste
secretul tehnicii sale, comparind-o cu
alunecarea unei pietre mari din Vir-
ful unu” munte. La Tnceput piatra se
rostogoleste incet si Tnconjoara lenes
piedicile care-i stau Tn cale. Dar cind
a atins Tntreaga sa forta de impulsie
si se apropie de sfirsitul drumului,
atunci se precipita ca fulgerul, stra-
bate brusc spatii enorme, face salturi
uriase Tnainte de a se darui din nou
nemiscarii.

La Scott existd Tntotdeauna un de-
but extrem de lent, de lung si expo-
zitiv. consumat Tntr-un lung dialog
intre doua personaje prin care ni se
ofera firele povestirii. Este asa-zisa
faza de ,pregatire" careia Balzac i
acorda o mare Tnsemnatate Si 0 va
adopta sub alte aspecte. Aici, intr-o
astfel de pregatire, se consuma de
multe ori Tntreaga filozofie si socio-
logie a romanului, se face fisa bio-

grafica si sociala a personajelor, ceea

CARTI

MIHAIL SADOVEANU

n 1927, abia Tntors dintr-o calatorie in Olanda, ma-
estrul Mihail Sadoveanu si-a ales popas al linistii.
cum spune, manastirea Neamftului. Acolo, in cer-

dacul unei casute, In care se asezase cu intreg clanul,
pentru odihna estivald, a asternut pe hir.tie, netulburat
de rumoarea alor sai, cartea ,,Demonul tineretii”. Ca si
in alte lucrari ale sale, substanta epica e sumara. Poves-
tea nespus de tristd a iubirii — Tntiia si cea de pe urma

ce permite apoi precipitarea evenimen-
telor. Amintesc cele aproximativ 30
de pagini de la Tnceputul lui ,Mos
Goriot", unul din cele mai desavir-
site romane balzaciene sub raportul
constructiei, al tehnicii, O pagina a
romanului ,,In céautarea absolutului”
teoretizeaza importanta acestei ,,pre-
gatir,” : ,,Se afla la Donai, in strada
Paris, o0 casa a carei fizionomie...
dar Tnainte de a o descrie poate cd
trebuie sd stabilim in interesul scriito-
rilor necesitatea acestor pregatiri di-
dactice Tmpotriva cdrora protesteaza
persoanele ignorante si vorace care
doresc numai emotii, fara sa suporte
principiile lor generatoare, doresc
floarea fara samintd, copilul  fard
gestatie".

Un alt element pe care Balzac 1l
invata de la romancierul englez este
importanta care trebuie acordata per-
sonajelor secundare. In vechea accep-
tie a romanului, acestea erau simple
umbre, necesare dezlegarii impasului
intrigii. La Balzac, mai mult decit la
Scott, ele capata o mare semnifica-
tie si_au virtutile unor tipuri repre-

zentative, ilustreaza o ,epocd isto-
ricd”, un mediu sau o mentalitate.
Balzac creeaza societatea sa, uni-

versul sau romanesc, de o enorma
varietate tipologica si in numar im-
presionant (asa cum aratd clar volu-
minosul dictionar al personajelor sale)
mai ales pe baza unor asemenea fi-
guri de al doilea plan, secundare, dar
pl'ne de sens si' dotate cu existenta.

Pe aceste elemente de structura in-
terna Tnvatata de la Scott, Balzac
suprapune propriile sale mari cuce-
riri artistice. Dintre acestea trebuie
amintitd Tn primul rind stralucita in-
ventie a detaliului caracteristic, esen-
tial. Balzac 1i acorda o semnificatie
i

lon Vitner

(Continuare n pag- 4)

SCRIITORILOR ' DIN R.P.R.

* tunci cind un scriitor abor-
deazd o problemd teoretica,
desigur ca n genere expune

un punct de vedere personal, subiec-
tiv, si prin aceasta de valoare limi-
tatd. Nu voi face exceptie de la
aceastd regula, mai ales ca ceea ce
urmeaza nu sint reflectiile unui teo-
retician al artei, ci ale unui prozator
care considera cu toata seriozitatea
atitudinea sa fata de actualitate.

In presa noastra se manifesta tot
mai des o preocupare Tn acest sens,
scriitorii fiind Tndemnati sa se in-
spire din realitatea nconjuratoare,
sa zugraveasca aspectele sezisante ale

6 pagini 50 bani

traordinara prin aceea ca ne ofera, ca

arti§ti, posibilitatea de a foa |
tionari largi si extrem de t ~e
n realitate, de a desco:-.-. .
dite ale sufletului omenesc, de

patrunde in resorturile Iu.
a avea explicatia a ceea re *—
ni se parea tenebros si plin de -..s
Aprecierea exagerata a ,.difialt
lor", In fond conjuncturale. rec--oas-
terea valorii lor exacte, um'r-cste .-
nora dintre scriiiori perspectiva per-
manentd, dimensiunile actualitatii. Din
aceastd cauza se incearca o fuga .t
trecutul mai indepartat sau mai apro-
piat, cu credinta, ¢ greutatile ~ de
1 biruit sint mal

vietii _noastre de mici si cu senti-
ﬁ%;bn(fniiasur;%rrg]lga ) N mentul unei oare-
si_spirituald a_so- Discutii despre cap S
delatl - @ reflectarea actualitatii discutie daca pen-
traiesc, sa_scoata ’ tru un artist este
la suprafata eroii n literaturd bil acest
ei specifici, Tnain- In eratura ggﬁ%ﬁ%sk daca

tati. Exista, asa-

dar, pe de o parte,

un imperativ al actualitatii si exista
pe de alta parte — de ce n-am mar-
turisi-o — o rezerva, e ezitare, 0
teama de a ataca sectorul realitafii
imediate.

Se nutreste prejudecata ca tema
actuald pune mai multe obstacole
scriitorului, confundindu-se dificulta-
tile izvorite din natura artei cu cele
‘determinate de elemente periferice,
care nu au o influenta decisivd asupra
literaturii noastre. Se pot ivi mani-
festari de obtuzitate, de dogmatism,
dar asemenea fenomene nu pot su-
pravietui Tn lumina perspectivei din
ce In ce mai largi, mai profunde, pe
care ne-o deschid principiile  esteti-
cii marxiste.

Ceea ce trebuie sa stim Tn primul
rind si sa consideram ca un bun cis-
ttgat este metoda realismului socia-
list si noua viziune asupra omului
si a societatii, noul ,,Weltanschaung"
pe care ni-l da conceptia filozofica
marxista. Si ea este intr-adevar ex-

un  material epuizat

este preferabil unuia viu si  inedit,
daca e mai fructuos sa umble pe po-
teci batatorite sau sa-si ia Tndraz-
neala, cu orice risc, de a urca pe po-
tecile cele mai dificile, dar st cele
mai frumoase. Ma Tntreb ;nsa. este
indreptatita siguranta sa? Si_am im-
presia ca e o simpla iluzie, ca de fapt
aci il pindesc cele mai neasteptate
primejdii, ca refugiul in trecut ii a-
doarme, 1i toceste o serie de facul-
tati, 7l readuce la mijloace artistice
consumate, la o fidelitate fata de
modele care si-au gasit de mult ex-
presia majora in literatura. E a nu-si
da seama ca se invirteste printre mo-
dele care sintetizeaza  aspiratiile,
framantarile, ideile unei epoci date
aduse la o e>_(P_resie absoluta Tn ope-
re, care semnificind un moment ma-
xim, cu greu mai pot fi depasite. |
leronim Serbii

(Continuare Tn pag. 4)

Convorbire cu Leonid Leonov

a Peredelkino, nu departe de
Lviata tumultuoasa a Moscovei,
totul devine dintr-odatd senin
si_odihnitor. Ulitele strimte ale aces-
tui orasel miraculos, par a fi pirtii
deschise cu anevoie prin umbrisul u-
nei paduri seculare. In realitate, ve-
getatia abundentd a locului este, in
cea mai mare parte, rezultatul mun-
cii stdruitoare a orasenilor refugiafi
aci in lunile de vard. Explozia de ver-
deata si umbra care te surprinde la
Peredelkino este asadar rodul trudei
pasionate a unor citadini dornici sa
se Tmpace cu natura, insetafi de ta-
cere sl indragostiti de freamatul frun-
zisului dens. Aci, pe strada Serafimo-
vici (toate strazile poarta nume de
scriitori si_artisti), la numdrul _sase,
l-am Tintiinit pe autorul ,Padurii ru-
se". Leonov traieste vara la Peredel-
kino, de doudazeci si trei de ani. A
scris aci numeroase carti, carora le-a
addugat o altda opera: gradina vasta
cu pomi uriasi si umbrosi, cu flori si
plante nenumarate, sadite cu rivna
si Tncdpatinare de-a lungul  anilor.
Leonov a crescut aceasta padurice
domesticd cu miinile sale. Este au-
torul ei orgolios, mindrindu-se cu tinu-
ta imperiala a arborilor care-1 Tncon-
joara. Vorbind, scriitorul urmareste
fara voie reflexele neasteptate ale
unui arbust tinar scaldat de razele
unui soare ardent. Stau, de peste un
ceas la masa cu Leonov, bem ceai si
vorbim despre teatru. Nu ma_ pot
insa opri sa-i cercetez mereu trasatu-
rile fefei. Tmi vine greu sa ma obis-
nuiesc cu _acest Leonov viu, aprins,
nerabdator sa-si comunice opiniile pe
care le formuleaza categoric si tu-
nator. Portretul fotografic pe care

l-am cunoscut Tnainte Tnfatisa  un

chip visdtor, stralucind de o dulce
melancolie, blond si tdcut ca apele
unui lac de ses. Leonov cel adevarat
este dimpotriva viforos ca valurile u-
nei mari in furtund, cu trasaturile
fetei asprite, eu priv’rBe seinfeietoa-

re. Nu poate sta locului. Trece de pe
un scaun pe altul, traverseaza came-
ra cu pasi grabiti, demonstreaza fie-
care idee cu gesturi lamuritoare, ex-
presive. Vorbim despre ,,Caleasca de
aur”, li povestesc lui Leonid Maxi-
movici despre montarea acestei piese
la teatrul ,Lensoviet” din Leningrad,
unde am vazut-o in premiera. Cind
vine vorba despre Timosa si despre

NOI

»~OPERE", voi. 9

pund in lumina un_destin cit, mai ales, sa contribuie la
evocarea atmosferei ce nvaluie pitorescul lacas. Cuvio-
sul Natanail, desi venit de aiurea, a devenit un om al

locului, ca si baciul Manaild, ca si Onutd si

Pintilie,

hoti de drumul mare, ca si parintii Tihon si Avacum.
Toti, fie ca fac slujba de cinste sau savlrsesc fapte pen-
tru care sint rasplatiti cu plumbii jandarmilor, se afla
in categorica opozitie cu ,,europenii* — oaspeti de se-
zon — pe care codrul, izvoarele si sdlbaticiunile Ti res-
ping cu ostilitate. ,,Demonul tineretii" e o carte de im-

presii prinse pe viu, atragatoare prin culoarea

pito-

reasca a tablourilor de naturd. E o natura insufletita
prin prezenta omului, dar a carei maiestate rezida n

salbaticia ei.

Alte aspecte ale aceleiasi naturi, mai putin solemne,
dar tot atit de fermecatoare, ne intimpina in ,,impara-
tia apelor', scriere care a oferit mai tirziu maestrului
grauntele lucrarii sale recente, ,,Nada florilor", ,,impa-
ratia apelor" e povestirea initierii copilului de demult in
tainele pescuitului cu undita si ale prinderii racilor. Pe
»plagia" de la Nada florilor micul tirgovet scdpat de

sub supraveghere gaseste

mesteri iscusiti ca batrinul

Hau si lelea lleana, ori baietanul Culai, cel ce stie sur-
prinzator de multe lucruri pentru virsta lui. De la ei
poti afla ca amnarul e o unealtd mai de pret in anume
Tmprejurdri neprielnice dectt cutia cu chibrituri, ca pes-
tele e cum nu se poate mai bun cind il perpelesti la foc
de stuf si vreascuri, infipt in protap, ca racii au gust

mujdei de usturoi. Mos Hau si lelea Ileana sint oameni
ai locurilor, ca si baciul Manaila. Tnvatatura lor nu vi-

existenta.

Canale si

— care a zdrobit tineretea medicinistului Naum Popo-
vici, devenit Tndatd dupa aceea calugarul Natanail, e

numai un episod, alaturi de altele, menit mai putin sa

ne din cdrti ci dintr-o experienta de veacuri, transmisa
direct de la dascal la invatacel, in toiul luptei pentru

In contrast cu natura salbaticd, dar buna si generoa-
sd cu aceia care i se supun, recunoscindu-i si cunosein-
du-i, pentru a o folosi, puterea, notele de calatorie din
Olanda descriu alt peisaj in care totul e creatia omului.
drumuri trase cu rigla, copaci stiuti fiecare

ion Roman

(Continuare In pag. 4)

interpretarea acestui rol, autorul pie-
sei mad TIntrerupe:

— _»In teatru, dupd pdrerea mea,
se da Tntotdeauna o batalie in jurul
fiecarui spectacol. Care pe care? Cine
va fi mai tare, eufonii sar reg’zm-vi?
Dacd autorul biruie  (pentru ca
dreptatea este de obicei de partea
lui) atunci totul se termina cu bine.
Daca regizorul nvinge Tmpotriva au-
torului, atunci..."

Improvizez in fata lui Leonov un
mic discurs despre modul in care vad
eu relatiile dintre regizor si drama-
turg, cind interlocutorul meu Tisi a-
duce deodata aminte:

— ,Exista si asemenea cazuri cind
regizorul 7l ajutd pe autor sa se
descopere. Stanislavski, care mi-a
pus in scend prima mea piesd, m-a
invins, de pildd, pe buna dreptate. De
atunci Tnsa madrturisesc cd nu  mi
s-a mai Tntimplat un asemenea lu-
cru.”

Leonov ride fara rautate. Glumeste
pe seama oamenilor de teatru, dar
este evident cd 1i iubeste, cd se
simte legat de lumea scenei, cd este
preocupat de problematica  specifica
dramaturgiei.

— LUite ce e, Tmi spune Leonov,
manipulind pe neasteptate canacul u-
nel cutii de bomboane, in chip de
automobil. Inchipuie-ti 0 masind cu
patru roate care merge cu 0 Vviteza
de 100 kilometri pe ord. Ce se 1n-
timpla daca pui o piedica uneia dintre
roti? Masina va veni peste cap si se
va sfarima complet. Teatrul este o
asemenea masina in plin mers. Totul

trebuie sa functioneze perfect. Nici
0 rotitd n-are dreptul sa se defec-
teze."

Privind capacul finflorat al cutiei
de bomboane care zace acum inutil

infr-un colt al mesei, Ti cer amfitrio-
nului [@muriri mai ample si Tnregis-
trez cu placere urmatoarea decla-
ratie:

— ,lubesc teatrul vdzut ca o operd
de mare precizie, functionind in con-
ditii asemanatoare cu laboratoarele
stiintifice. Piesa de teatru poate fi
asemuitd cu o solutie chimica pentru
obtinerea careia autorul a scris pe
0 bucatd de hirtie formula unica.
Teatrul trebuie sa obtind pe scena
solutia respectind toate datele for-
mulei. Altfel totul este amenintat— sl
substanfa dramei in primul rind“-

Leonov Tsi aminteste ca Tn tinerete
a pus la cale cu citiva prieteni din
teatru o asemenea formatie de artd,
care sa-si realizeze spectacolele cu
minutiozitatea caracteristica  prega-
tirii unei partituri muzicale de catre
un dirijor virtuos. Apoi discutia trece
la alte teme, pentru a se intoarce me-
reu la problemele teatrului:

— ,Existd doud feluri de teatru,
md previne Leonov cu o sclipire iro-
nicd in priviri. Primul promite spec-
tatorului: ,dai 25 ruble si-ti aratdm
0 bucdticd de viatd". Cel de-al doilea
mod de a face teatru se adreseaza
altfel publicului: ,,dai 25 ruble si vei
lua parte la viata". Ai inteles ca toc-
mai aceastd lozincd se potriveste si
vederilor mele cu privire la teatru".

Ridem Tmpreund. Leonov continua:

— ,,Cum sa proceddm pentru a cu-
prinde in operele noastre viata auten-
ticd, iatd Tntrebarea cea mai Tnsem-
natd. Nu se poate rezolva o aseme-

V. Mintira

(Continuare in pag, 4) J



GRIGORE ALEXANDRESCU,
rpisteln, Satiren, Fabeln

ditura de stal pentru litera-
Eturé si arta a avut o fericita
_idee cind a inaugurat noua sa
colectie de clasici romini 1n limba

8ermané cu o culegere din opera lui
r. Alexandrescu. Autorul fabulelor
atit de binemeritat populare, al inte-
ligentelor epistole, liricul cu o sur-
prinzdtoare,  uneori, muzicalitate
poate fi socotit, fara teama de exa-
gerare, primul poet romin modern,
dacd prin ,,modern" intelegem ,lizi-
bil si azi". Intr-adevar, din genera-
tia celor ajunsi la maturitatea crea-
tiei literare Tnainte de 1840, numai
Alexandrescu mai este citit pentru
valoarea artistica a scrierilor sale;
Vacarestii, Mumuleanu, Asachi nu
mai au cititori Tn afara specialistilor.
Cititorul german va face cunostinta,
prin traducerea Jui Herman Roth,l)
cu un poet a carui valoare univer-
sala ni se pare in afara discutiei,
aceastd traducere fiind .asadar impor-
tantd pentru o mai justd apreciere
a literaturii noastre 2)

Alcatuirea culegerii este_ Tn linii
mari satisfacatoare, traducatorul a-
ilegind poeziile cele mai reprezenta-
tive si mai valoroase. Regretam to-
tusi lipsa Epistolei catre Voltaire,
a baladei Ucigasul fara voie, a Réz-
bunarii soarecilor; lirica este, credem,
insuficient reprezentata 3); Rugaciu-
nea nu poate fi absenta din nici o
culegere din opera lui Alexandrescu;
lirica’ eroticd este un aspect care, de

asemenea nu _trebuia neglijat. In
schimb, ar fi putut fi “omise fara
paguba ' fabulele Vulpoiul predicator,
Papagalul si celelalte pasari si Ca-
tirul ce-si lauda nobilitatea, simple
traduceri_din Florian si La_ Fontaine,
precum si Confesiunea unui renegat,
ininteligibild fard note. Ordinea cro-
nologica, folositd de traducator, nu
ni se pare cea mai potrivita, caci se
creeaza un amestec de genuri deza-
greabil cititorilor. De altfel, cronolo-
gia poeziilor este incertd: nimic nu
ne Tndreptateste sa_ situam compune-
rea Miezului Noptii Tn 1830, iar a-
tribuirea_datei 1861 pentru Confesiu-
nea unui renegat este gresita 4). Nu
intelegem de ce s-au fradus textele
dugé trei _editii diferite (1842, 1847,
1863), fara nici un fel de justificare:
fabula -Soarecele si pisica, publicatd

Volumul al 111-lea
al Diet onarului

limbii literare romine

A aparut de curind_n _librdrii
volumul__ai ill-lea al Dictionaru-
lui limbii noastre literare, cuprin-
zind literele M-'R; importanta lu-
crare lexicografica este realizata
ap Academia Republicii Populare
Romine prin Institutul de ling-
vistica. Chiar o sumara trecere in
revistd a celor 800 de pagini in
care sint explicate si bogat ilus-
trate prin citate din Scriitorii
nostri de seama sensurile celoi
aproape 13.000 de cuvinte demon-
streaza ca munca redactorilor a-
cestei lucrari a realizat un Tnsem-
nat progres. Explicarea intelesu-
rilor a devenit mai precisa si mai
clara; organizarea sensurilor si
selectarea ~materialului ilustrativ
mai conformd cu cerintele expri-
mate de numerosii participanti la
discutarea volumelor precedente,
Toate acestea sint explicabile dupa
0 munca asidua de 5 ani, de cind
0 numeroasa echipa de cercetatori
ai institutelor noastre de speciali-
tate, Tn strinsa si permanentd co-
laborare cu aproape toate institu-
tele stiintifice ale Academiei, se
straduieste sa duca la bun sfir-
sit Dictionarul limbii literare.

Volumul recent aparut mai are
o importantd deosebitd si prin
faptul ca vechiul Dictionar al
Academiei, cum se stie, oprindu-
se la litera » (la cuvintul lojnitd),
limba noastra nu a mai avut un
dictionar explicativ de proportii
mai mari, bine Tntocmit si bogat
ilustrat prin citate in care sa se
poatd urmari nu numai Tntelesul
cuvintelor dar si legaturile acestora
in contexte, In fraze, functiile fi-
gurate, metaforice _ale lexicului
limbii noastre. Dictionarul romin-
german al lui Tiktin, exceFent si
de neinlocuit pina azi, este de
mult epuizat si se adresa mai
mult specialistilor decit maselor
largi de cititori.

Ca aspect pozitiv_trebuie de ase-
menea remarcatd Tmbogatirea bi-
bliografiei cu noi opere ale scrii-
torilor de seama ai literaturii noa-
stre contemporane. Cu o astfel
de bibliografie din care nu lip-
seste_ mai nici un scriitor de
seama al nostru s-au putut
satisiface pe deplin cererile
repetate de a da citate alese cu
grija din cele mai de seama opere
ale literaturii noastre, de a inter-
preta pe baza experientei artistice
a creatorilor de mare prestigiu
valorile semantice si cele stilistice
ale lexicului limbii noastre. In
acest sens volumul recent, depa-
sind faza la care vechiul si Im-

unatorul Dictionar al Academiei

omine s-a oprit, nu are egal Tn
lexicografia noastra. Curind, de-
oarece lucrarile de corectura ale
celui de al IV-lea volum sint in-
tr-o faza Tnaintata, Dictionarul Tn-
treg, Tn_patru volume masive, va
sta la dispozitia cititorilor, ca pri-
ma lucrare de acest fel realizata
la noi IntT-un timp record — Tn

5 ani.

Paralel cu aceasta lucrare se afla
sub tipar Dictionarul Tntr-un vo-
lum, cu ilustratii si cu etimologii,
care va concentra Tntr-un numar
de pagini mai mic Dictionarul n
4 volume. In afara de aceste dic-
tionare explicative Tn curind vor
apdrea o serie de dictionare bi-
lingve  (german-romin, englez-
romin etc.) si se lucreaza la un
Dictionar al limbii lui Eminescu

Toate aceste lucrari vor consti-
tui un important sprijin Tn mun-
ca de cultivare a limbii noastre
literare.

Gh. Bulgar

mai_ Tntfi _Tn 1838, a fost tradusa
dupd editia din 1847, in timp ce
Oglindele, publicatd in 1842, a fost
tradusa diupd editia din acest an etc.

Transpunerea germand, in  metrul
originalului, este Curgatoare, de o lec-
tura facild, lipsita insa de straluci-
rea si de verva textului rominesc.
In fabule, unde ,vailahizarea temelor
este generald"5), procesul de trans-
punere a acestui specific nu este prea
reusit, autorul traducind uneori —pur
lexical, fard a cauta echivalente cu
aceeasi culoare stilisticd.  Clteodata,
chiar traducerea este defectuoasa: in
Boul si vitelul, ,unchiul s-a facut
boier" ' devine ,der sei jetzt ein
ganz grosses Vieh", ceea ce adau‘gé
un joc de cuvinte inexistent Th fa-
bula” lui Alexandrescu si denatureaza
oarecum sensul originalului. Une'e
pasaje au fost gresit intelese, ,,zidul
sfinteicetati"” _((jEPistolé D. I. Cimpi-
neanu) este zidul lerusalimului, nu
wder Burgen Heiligtum". In general
insa fabulele sint “inteligent fraduse
(ni se pare demn de remarcat Lupul
moralist).

Prefata, semnatda |. Roman, este
0 prezentare vioaie si agreabila a fi-
gurii lui  Alexandrescu, scotind 1n
evidenta caracterul progresist al in-
tregii activitati, ~ literare S po-
litice, a poetului. Citeva  marunte
inadvertente: Eliezer  si Neftali

de Florian nu _e 1n versuri _ (p.
7; greseala, ca si altele, pare sa ‘se

datoreze unei traduceri necorespun-
zdtoare a prefetei), Alexandrescu a
refuzat, fn  martie 1859,  Mini-
sterul Finantelor, nu pe cel al
Cultelor (la Culte a  functionat
mai tirziu, ca director g ca mi-
nistru ad interim); la pad. 12, jn-
vocind pentru demonstratie = citeva
versuri In traducere germana, auto-
rul prefetei (sau traducatorul ei)
face consideratii asupra tehnicii rimeli
la Alexandrescu.

In rezumat, o carte utild, un in-
ceput_promitator, dar o realizare inca
nedesavirsita.

I. Fischer

1) Traduceri germane mai vechi
exista: J. K. Schuller publicase 1in
1851 la Sibiu o antologie tn care
Alexandrescu figura cu patru fabule.
Se semnaleazd si alte traduceri mai
noi in periodice si antologii.

2)" Tirajul (1100 exemplare) ni se
ale pietei.

3) Nici macar n titlu.

N. GRIGORESCU

LUISE DORNEMANN

,»Jenny Marx"

artea Luisei Domemann aruri-

cd noi raze de lumina asupra

vietii celei care a fost Jenny
Marx.

,Dacd a existat vreodata o femeie
pentru care cea mai mare fericire era
sa-i facd pe altii fericiti, apoi aceasta
a fost Jenny Marx". Asa se incheie
cuvintarea pe care a rostit-o Friedrich
Engels la mormintul sotiei lui Marx.
Intr-adevar, prietenii de idei ai lui
Marx, tovarasii si admiratorii sai, nu
stiau ce sa pretuiasca mai ntii la
minunata femeie: gindirea ei profun-
da si echilibrata, curajul ei neobis-
nuit, deplina ei luciditate unitd cu a-
vintul visarii, sau caracterul ei ener-
gic si patimas.

Sint emotionante dovezile de iubire
gingasa pe care ,teribilul Mohr" de
mai tirziu le-a dat logodnicei sale.

Cu o superba tare a. ea suportd
pierderea a trei copii, pieriti si din
pricina lipsurilor.

Aceasta femeie deosebita a ramas
in istorie ca un ~0s exemplu de
tovardsda de viata. s:ta idealda a ori-
carui creator de va.or.. ,,Nu exagerez
deloc daca soun ca fard Jenny von
Westphalen, Marx n-ar fi putut de-
veni niciodata ceea ce a devenii”, a
scris fiica lor, Eleanor Marx.

Cartea Luisei Dcmemann are 0 bo-
gatd documentare. :n parte noua. Cer-
cetdtoarea a scris-0 cu o dragoste res-
pectuoasa.

M. lonescu

ANA MARCU

,,Prietenul necunoscut"

aiarindu-ji cfistul ie lemn, ,cu
coama-n vtaf. cr. copil se n-

Glade'

ntelepte si pline de noutate ca: ,,5a
stii ca-n orice dimineatd / Te speli
pe miini, te speli pe fatd*. (Si ce
frumos ar fi sunat: ,E bine ca dimi-
neata sa te speli pe miini”, onest si
cu mai multd poezie). Sau: ,,Gospo-
darii prinsi la treaba / Rid voiosi si

ii Tntreaba: / — Ehei, adunati nu-
tret / Pentru iarnd, mai baieti? f
Spun copiii: — Nu, badie / Dn o0&-

nusi noi face iie, / Tesem fote si ca-
trinte, / Covorase si velinfe"... etc.
Atunci cind versificarea — cu sa-
racia ei lucie — nu supara asa tare
(,,Prietenul necunoscut”, ,La sfat cu
bunica"), aceasta nu se Tntimpld din
cauza cd versurile ar fi cit de cit
mai poetice, ci pentru ca reusesti sa
citesti textul interesant si versificat
cursiv, ca si cum ar fi proza. Ceea

ce, totusi, e destul de putin.

Coman Sava

S

G. Calinescu
,Cultura lui Eminescuét

In monumentala monografie ,.O0pera
lui M. Eminescu”, G. Calinescu ne a-
vertiza: ,,Din aceasta cercetare nu
se poate trage fincheierea ca numai
atit (subl. G.C.) citise si stia Emi-
nescu™ (vol. Il, pag. 128).

Reluind ,,Cultura lui Eminescu”, ca-
pitol de sinteza (vol. II, pag. 1—129),
G. Calinescu urmareste, Tn noua cerce-
tare, prezentarea problemelor pe care
ersonalitatea  polivalenta a poetului
e-a cuprins (Filosofie, Economie poli-
tica, Stiinte etc.). 1

Subcapitolul ,,Filosofia" care este
obiectul primului volum din monogra-
fie (,,Opera lui M. Eminescu”, vol. 1
filosofia teoretica si filosofia practica),
a fost reluat si completat intr-o cerce-
tare ulterioara (,,Revista de studii st
cercetari de islorie literara si folclor",
nr. 3—4/1956).

Gasind o apreciere veche Tn legatura
cu corespondenta lui Eminescu si filo-
zofia lui Helvetius, pag. 12 (volum)—
248 (revistd), G. Calinescu intreprinde
o analiza a sistemului helvefian pentru
a demonstra ca ,,Helvetius pregatea
pe Eminescu pentru lectura lui Scho-
penhauer”. Tot la subcapitolul ,,Filoso-
fie" (pag. 19—256), cind vorbeste de
cunoasterea marxismului de catre poet,
reproduce citeva insemnari din mss.
2261 in care apare, pe Unga numele
lui Bakunin, Proudhon, si numele lui
Nari Marx (ceea ce intareste ideea ca
Eminescu a frecventat opera lui Marx).

Amintind de ,,Memento Mori", G.
Calinescu stabileste noi filiatii si arata
ca poemul se bizuie ,pe ceea ce era
inca destul de recent si general n li-
rica noastra de atunci”, pe ,,ruina ro-
mantica de tip Volney" si citeaza pa-
gini edificatoare din ,,Les Ruines".

Din literatura germana, autorul, in-
tuind corespondente Tntre Eminescu si
unii scriitori germani, stabileste, buna-
oara, intre drama ,,Marcu-Voda" si
,,Don-Carlos” filiatiuni sigure (de re-
marcat ca G. Calinescu cerceteaza in-
tens, Tn reluarea problemelor, drama-
turgia lui Eminescu).

Goethean i se pare si neptunismul
poemului ,,Muresan”, iar accentele a-
mare ale eroului i se par Tnrudite cu
cele ale lui Mephistopheles.

Shakespeariana i se pare lui G. Ca-
linescu, lIrina din ,,Grue Singer", pre-
cum si Bogdana din ,,Bogdan-Dra-
gos“, asemanatoare Lady-ei Macheth.
Mira din drama cu acelasi nume e o di-
vina ca Ofelia sau Julieta; mai mult,
n acelasi proiect de drama Intilnim, ca
si-n ,.Hamlet", o reprezentatie de tea-
tru la curte (,,O comedie la curte"),
ceea ce, spune autorul, ne Tndreptateste
sa credem cd Eminescu l-a cunoscut
bine pe Shakespeare.

Deosebit de interesante ni se par
noile determindri facute de G. Ca-
linescu creatiei eminesciene in raport
cu carturarii romini Tnaintasi sau con-
temporani. Fiind vorba de Eliade, au-
torul, comentindu-i, ciltoasa lucrare
filozofica ,,Echilibrul ntre antiteze’,
conchide ca i se pare asemanator con-
servatorismul  progresist al acestuia
cu cel al lur Eminescu: tot de la
Eliade, si Tnainte de contactul cu li-
teratura germand, Eminescu a capatat
notiunea ,,geniului"  ca emanatie a
spiritului. ~ Mihnea (,,Grue Singer")
aduce aminte de poemul polon al
lui Miron Costin;  episodul Traian-
Dacia din ,,Memento Mori" e 0 ac-
ceptare vaditda a legendei lui Asachi:
,,Dochia si Traian".

Despre Bolliac spune ca ,,daca E-
minescu citeaza pe Bolliac este fiindca
acesta, pe nedrept, ignorat, era un
viguros poet al colosului, al devenirii
cosmice, al invectivei... fara o apro-
piere vadita verbala, Bolliac este sub-
stantial cel mai inrudit poet premer-
gator cu modul eminescian. ldeologic,
Eminescu 1l aproba.

,,Cultura lui Eminescu™ nu este o
varianta a capitolului din monogra-
fie, (sI dacd in prezentarea de fata
am folosit termeni ca: versiune, va-
riantd, am fost constrinsi sa dam un
nume formei celei noi Tn raport cu
cea originara), ci oilustrativa revede-
re a celor scrise acum douazeci si mai
bine de ani, intreprinsa de autorul lor,
n dorinta de a pune n acord stu-
diul cu cele mai proaspete rezultate
ale cercetdrii eminesciene sau de a
stabili noi corespondente cu lucrari
din diverse literaturi si care definesc
certe filiatiuni creatiei poetului.

Intuind st depistind asemanari cu
operele pe care Eminescu le-a parcurs
direct sau indirect, sau despre care
banuim ca i-ar fi cazut Tn mind, Tn
studiul ,,Cultura lui Eminescu”,
Calinescu recolteaza pretioase  date
care definesc sporit personalitatea
marelui poet.

,Cultura lui Eminescu” comparata
cu capitolul din monografia publicata
Tn 1935, duce la ideea cd, Tndeosebi,
autorul ei a recercetat proiectele dra-
matice care i-au servit pentru trimi-
teri la alte opere. Subcapitolele care
cerceteazd lectura Iui Eminescu din
scriitorii germani si francezi, la care
se adauga carturarii romini Tnaintasi
sau contemporani, sint cele mai pri-
mitoare la noile informatii.

Eugen Simion

1S

4) Vezi Analele Universitatii C. |-
Parhon,
5) G. Calinescu,
drescu, in Studii si cercetari de is-
torie literara..., 1V, 1955, p. 489.

a avut loc, la Uniunea Scrii-
torilor din R.P.R,,
scriitorilor germani din R.P.R.

cutii.

1956, 7, p. 93—95.
G. M. Alecsan-

Pentru ea, el a scris trei volume de
versuri. In acest timp, Marx intra in
virtejul luptei politice si treptat-trep-
tat o apropie pe viitoarea sa sotie de
centrul preocuparilor sale. Jenny cu-
nostea temeinic pe Hege! si Feuer-
bach, frecventa Tn mod curent litera-
tura politicd a vremii. Ea a fost prin-
tre primii care au cunoscut conceptiile
lui Marx. De-a lungul Tintregii sale

chipuie parnt tatr-o nemaiva-
zuta calatorie pe tlrinniri de basm.
Altul e supdrat el la casa nouda in
care s-a mutat Imcrecna cu parintii,
scara nu are balustrada si nu va pu-
tea sd coboare atanednd pe ea. A-
celasi se arata tisccan al aplicarii
regulilor de $ refuza sa se
ducd la fEmul ca cei tei ursuleti care
se spala mereu. Ir pLmbin.e lor, co-

| I vieti, Jenny i-a fost un neobost to- Piii de la an c&t de zi se imprie-
Dlr! V-I-a ta varis de ligitd, devotatd barbatului (€nept cu a- baseleT Cutr-o ca
Uniunii ei si cauzei careia el Ti slujea. ?)“'1 m?s regaggsc 70. vreme; apol
- - - Autoarea_monografiei tine si subli- ~ oucuriel  — Dbaete? I sl el la
Scriitorilor nieze ca ,Jenny participa cu patima camn-

si ardoare la dezvoltarea ideilor so-
tului ei si a fost, Tnainte ca el sa fi
eunoscut mai de aproape pe Engels,
omul care l-a Tnteles cel mai bine,
l-a Tncurajat cel mai puternic”. Dm
credinta Tn dragostea lui Kar! si in

In zilele de 16—11 iulie a.c.

conferinta

Raportul (prezentat de Franz justetea  si  frumusetea

Liebhardt) a aratat situafia ac Sa'% ea $"§ tras puterea pfnl”u a
5 ; . razbate cu demnitate prin grelele

(tjgala 'ad Ilterziurlll germane, cercari materiale si morale la care to-

liscutind problemele el speci- cietatea capitalista I-a cupus pe te'.

fice. mai mare dusman al ei.

Dupd aceea au urmat dis- Sint cutremuratoare

iteratura Iui Francisc Munteanu cultiva adeseori

»~documentul omenesc”, Tntimplarea autentici re-

» velatoare pentru conditia umana in timp si spa-
tiu. Inchegarea unor asemenea documente prin fictiune
epicd, ntr-un ansamblu romanesc, implica dificulté‘gi,
daca nu intervine o rezistenta a scriitorului, selectoare,
fata de navala faptelor interesante ce-1 solicita.

»Hotel Tristete" este Tnsa, prin excelentd, caracterizan-
td pentru Francisc Munteanu. E o carte de ,,povestiri”.
Documentele omenesti se succed, fara o cauzalitate e-
pica, disparate, intrinsec valabile literar. Intr-un oras
provincial, acum un sfert de veac, se petrece un eve-
niment deosebit; constructia unei cai ferate la peri-
feria orasului schimba ritmul vietii, apar Tntreprinderi,
muncitori, initiative capitaliste (cu specularea spatiului
de locuit si cu tirgul de carne vie); apoi o schimbare a
proiectului, petrecutda undeva departe, Tn culisele guver-
namentale, intrerupe constructia si lucrurile Tncep sa
se Tntoarca treptat in albia lor, pastrind ca amintire
un semafor si o cladire de hotel (,,Strada Semaforului™).
Un tinichigiu fara lucru e dat afara din casa, cu ne-
vasta bolnava la pat si cu copii mici; nici madcar ada-
postirea copiilor intr-un azil nu Ti e cu putinta, pentru
ca azilul nu primeste decit orfani; mohorit, omul Tsi
sugruma nevasta si-si taie apoi vinele (Strada Sema-
forului 2). Tmpins de foamea copiilor, un tatd, de me-
serie sculptor in lemn, care-si invata copiii ca ,,omul
cu constiinta curatd te priveste totdeauna in ochi", iese
intr-o noapte la furat; unul din copii 1l urmdareste ne-
observat; lipsit de experientd, tatal e prins asupra fap-
tului si batut crunt. copilul asistd la scend, si. intuind
drama parintelui, 7i sarutda mina; acesta insa niciodata
nu-1 mai priveste Tn ochi (,Hotul™). Un bdiat de opt ani
viseazd sa ajunga la casa de corectie care, in nchipui-
rea lui, reprezintd supremul confort (paturi cu_cearsaf,
mincare, sobe uriase de teracotd incalzite—); in sfirsit
ajunge sa confrunte visul cu realitatea (,,Casa de co-
rectie"). Ucenicii unei Tntreprinderi, neavind bani sa
plece acasd in vacanta Craciunului, isi aduna la un loc
economiile si fac o stea cu care merg sa ureze directoru-
lui general ; acesta le azvirle intr-un tirziu, cu ipocritd
darnicie, un pumn de maruntis in zapada (,Cu steaua™).
Intr-un oras bulgar, in timpul razboiului fascist, munci-
torii din port fac greva in semn de protest si aproape
Tntreaga populatie se solidarizeaza cu ei in chip sim-
bolic mergind desculta pe strazi: un profesor universitar,
adus din Capitala pentru linistirea spiritelor dupa placul
hitleristilor, vine insa si el descult (..Solidaritate™).

Dupa cum se vede, fiecare povestire cuprinde ceea ce
in aparentd constituie un ,fapt divers”, dar in fond
0 drama umand, un eveniment semnificativ Tn viata
unui individ sau a unei colectivitati. Disparate si in-
dependente, povestirile au Tnsd o continuitate subte-
rand, apartinind aceluiasi povestitor care relateaza_de
fapt intimplari proprii sau cunoscute personal. Tndara-
tul majoritatii povestirilor se afla deci un personaj
comun si tntr-un fel cel mai important, desi uneori nu-si
manifesta prezenta decit prin  nararea la persoana
nt’ia.

Acest personaj este de fapt prezent pretutindeni fin
opera lui Francisc Munteanu chiar acolo unde nu-1 tra-
deaza nici o forma gramaticalda. E un personaj care
exista in scrierile lui Francisc Munteanu in ciuda hiper-
obiectivarii scriitorului. Francisc Munteanu se fereste
Tntotdeauna sa-si exprime sentimentele, sa-si tradeze
participarea la evenimentele descrise, sa fie patetic sau
sa condamne. El povesteste, cu un aer voit blazat, ca
un comesean necunoscut si bolnav de aduceri-aminte
care, ntr-o ntilnire Tntimplatoare, isi Tnsird o poveste

scrisorile  in
care Jenny Marx descrie mizerele con-

ditii de viata ale familiei in exiful
repetat din Belgia, Franta ti Anglia.

Istorioare amzaate, uneori cu un
fir de duiosée, cin viata copiilor
vfrstd preteoiari. cirrx li se adre-
seaza vc -uasasil Aato%rei tm-i  lip-
sette nici f-gerSozitatea. njcj un soi
ce umor ear-Sd.

Volumajnl  .Fmietenul necunoscut™
nu corm-ie insd istorioare, ci poezii.
Si tocmai dsta e marele sau neajuns.
Daca autoarea s-ar f. marginit sa
povesteasca — si repetdm: are nsu-
siri de povestitoare’ — totul ar fi
fost perfect. Dar a vrut sa versifice.
Si au aparat versuri de felul a-
cesta: jils-na a lasat acasa / Ca de
cAica Pe Ccstm, sa aiba grija /
De cel mic — Matei", sau sentinte

.misiuni;”

CRONICA

nuvelele iul Agirbiceanu” semnat de |I.
Negoitescu,
asemenea teme nu poate fi privita de-
cit cu interes.
dul in care o rezolva autorul.

viciilor studiului. Vom da numai citeva
exemple Tn
materie de critica stilistica.
eu vorbeste de ,viziunea epica" care ia
formele uteraturu
de “ucvtmrea popuiar-ejxca”
bieeaaa. de i i
,,realismul
de ..sulul intuitiv epic”.
grave Unt insa Interpretarile eronate, sl
arbitrare, denotind o slaba cunoastere a
stilisticii
expresia
considerata a fi ,,de o inocentd viziona-
ra”, o scend de nunta i se pare lui I.
Negoitescu ,,lucratd cu acea minutie si
exactitate ce caracterizeaza pictura de
gen flamanda; caci Tn densitatea citorva
scurte fraze se cuprinde toata psiholo-
gia taraneasca".

tentat tot timpul
lui Ajirblceanu cu ,,naivitatea picturala

nimus Bosch ori Grilnewald, cu ,,Moar-
tea lui
frast si La Bruyare. |I.
atit de departe, incit, prizonier al pro-

Prezenta studiului ,,VValori stilistice Tn

ne-a atras. Abordarea unei sint realizate

Deficitar este insa mo- ,‘g”e‘%;'ﬁrgg'ig?g}'-

Nu vrem sa ne oprim asupra_tuturor cimea,

. Vo _Cltev: sdrman, asuprit,
legatura cu _ confuziile n
I._Negoites- terea marei
U L, Vvitute”
rea-tet naturaliste”, Y
ia ASir-
,Vizxuiarjsmui epoc". de
mitic’ si ,realismul mbUc".
Deosebit de

limbii n
,incepe sa-|

romine. De exemplu:

2 zguduitoare”,
desmierde” este

dincire
durile Miiei,

ber ‘cistiga si el,

De fapt Negoitescu este
sa compare nuvelele

lui Giotto", cu tablourile lui Hyera- operei unui
o A de noi ?
Ivan llici” de Tolstoi, cu Teo-

Negoitescu merge

MIS MMM: ,,Hotel Tristete*

extraordinara”® ca pe una de-o banalitate lesieticd, apoi
incheie cu un ,,gata” conventional, strain de tot ce se
cuprinsese in povestire. Hiperobiectivindu-se, naratorul
insd e departe de a se ascunde, pentru cd indiferenta
aparenta creeaza o atmosfera incdrcatd, care tradeaza
patosul interior, durerea Tngropatd, indignarea tacuta.
Un om care-si smulge parul din cap vorbind despre ne-
norocirea sa. e mai putin impresionabil decit cel care,
Tn aceeasi situatie, iti vorbeste cu un calm nefiresc,
afisind degajare si instrdinare de sine. Francisc Mun-
teanu este intotdeauna de natura acestuia din urma
si-l simti greu de sentimente Tn spatele oricdrei scrieri,
patetic In ~ cel mai Tnalt grad, desi fard nici o expre-
sie patetica, si ironic sau fnversunat printr-un vag
comentariu de circumstanta, aparent mai curind ama-
bil si Tngaduitor.

In ,Hotel Tristete”, personajul ascuns care nareaza

se dezvaluie ca autobiograf. Isi pas-
treaza intreg felul de a fi, trecind
de la persoana intlia la a treia.
Vorbeste despre sine ca si despre
personajele celelalte ale intimplari-
lor sale si, farda ca vreodatd sa se
induioseze sau sa urle de revoltd,
sau sa explodeze de bucurie tirzie,
il simti in adincuri Tnduiosat, cu la-
crimi  nevazute, mocnind o apriga
razvratire pentru ftristetile traite si
jubilind inhibat pentru deznodamin-
turile opuse tragicului sau destin de
altddata.

Desprinse unele de altele, poves-
tirile lui Francisc Munteanu au, Tn
succesiunea lor. tilcul unitar al unui
destin complicat dramatic si urnit din
drumul sdu de schimbdrile revolu-
tionare care l-au eliberat si i-au des-
chis alte perspective. Este destinul 5. «
unui om pe care viata l-a silit sa
se nasca si sa petreaca Tndelung ca
hartuit chirias, in Hotelul Tristetii.
Povestea cu hotelul din strada Se- w
maforului, care se numea initial
Triest, dar pe firma cdruia, stergin-
du-se o litera, a ramas ,Hotel Trist", e simbolicad. Si
Francisc Munteanu, sobru si ascuns, cultivd asemenea
simboluri-c'neie. a caror dezlegare descopera dintr-odata
un ntreg univers sentimental, incatusat (vezi ,,Ciocirlia"
sau ,,Statuile nu rid niciodatd", titluri care citeaza un
detaliu sau altul din scriere, usor de trecut cu vederea
cind nu esti prevenit).

Destinul acesta trist, pina dincolo de anii adolescen-
tei, se reconstituie prin extragerea sa din intimplarile
atit de variate ca mediu, pe care povestitorul le-a
trdit sau le-a cunoscut. Copil muritor de foame; nsoti-
tor de cersetor orb; pensionar timpuriu si ingenuu al
casei de corectie; ucenic la o mare uzina metalurgicad
din Rominia; ucenic la un pictor de firme din Buda-
pesta; marinar pe un vapor care circula ntre tarile du-
narene; arestat ca romin de catre autoritatile szala-

mSIK $
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sziste ; ba si ucenic cizmar cindva si om de serviciu fara
platd la un cinematograf provincial din tara noastrg,
in primii ani de dupa eliberare. In sine chiar, aceastd
capacitate a unui om de a povesti, prin propria trdire,
0 asemenea viatd e impresionanta.

Bogatia sufleteasca a personajului-povestitor si deci
a scriitorului sta Tnsd Tn permanenta acumulare, lacoma
de cunoastere a oamenilor si plina de dragoste pentru
om, a unor fapte Tn care rolul principal nu-1 joaca el,
ci altii. Povestirea ,0 felie de pline" este repezentati-
va In acest sens. Povestitorul este cel care trece prin
peripetii _palpitante : arestat de szalaszisti, fuge dintr-un
vagon si, hdituit, o duce zile Tntregi nemincat, ascun-
zindu-se si cautind o scapare. Dar faptul esential in
peripetiile acestea este unul psihologic: omul infruntd
foamea Tmbarbdtat de constiinta cd are Tn buzunar o
felie de pline care-1 va salva cind nu va mai putea
rezista; constiinta aceasta 7i face sa
amine mereu clipa ultima, cind va
consuma singura sa rezerva ali-
mentara, si deci 1l face sa poata n-
dura o foame peste masura prelun-
gitda. Eroul principal este de fapt
un rabin, arestat Tn acelasi vagon
din care fugise povestitorul si care
i ddruise odata cu felia de piine
sfatul amindrii la maximum a con-
sumarii ei. Tntregul Tnteles se dezva-
luie abia in Tncheiere, cind fugarul,
ajuns acasd, descopera ca felia de
pline nu era n realitate decit o bu-
catica de seindura.

Intimplarile relatate dezvaluie ast-
fel eroi paraleli cu cel autobiograf,
carora acesta, dupa cum i e firea

omeneasca i artistica, le cedeazd
locul principal. O discutie carac-
terologicd n legaturd cu asemenea

personaje carora li se dezvaluie des-
tinul prin intflnirea cu scriitorul nu
mi se pare deci deloc nefireasca.
Domnul David, de pilda, din poves-
tirea cu acelasi titlu, traieste o drama
de neuitat, iar reactiile sale sufle-
testi definesc un ®p uman emotionant. Nu ni se pare
neinteresant nici Dusan, ca individualitate slaba pe care
evenimentele zguduitoare ale cotropirii patriei de catre
hitleristi 1l rastoarna din locul sau si-l fac eroul unor
intimplari care nu i s-ar fi potrivit altd data. Batrina
(povestirea se cheamd la fel) care-si asteaptd, dupa mai
bine de zece ani, fiul plecat pe front, releva, in nebunia
ei, 0 drama eterna si una concret-istoricd, simbolizind hi-
pertrofiat caracterul mamei care-si traieste viata saraca
numai pentru copiii sdi. Caracterologic e interesant si
nenorocitul luliu Bhem (,,Un plic cu piperll), functionar
marunt de bacanie care furd vreme de zeci de ani
cite un pumn de piper cu finalitatea mereu Tndepartata
de a se Tmbogati prin specularea marfii sale. Numai n
raport cu varietatea caracterologica poate fi apreciatd
constanta procedeului de povestitor al lui Francisc Mun-

»,Viata romineasca" nr. 4-5

la un_ nivel Care frizeaza
latd o mostra, culeasa
,,Diminutivele i
,»claite”, scot si mai bine in relief mi-
i supunerea primitiva a_ omului
situatia precarda a mi-
crocosmosului sau domestic fata de pu-
i naturi”, sau ,,Diminutivul
sporeste de astadatd nota de
umanitate, cdci indica apropierea plina
de gnjA dintre om $i animal, comunita-
tea naturalda, domestica . |
interpret al valorilor stilistice, se expri-
ma intr-o maniera imposibild, chinuind
limba romina. Dam citeva mostre: ,a-
seaza figura femeii Tn perspectiva milei
,Fefeleaga trdieste o a-
in constiinta”,
apropie de tot, prinde pe retina lui gin-
printre care se prelinge
,Stilul indirect Ti-
rin acel ,,ca adica” o
asperitate materiala de ciocaniri de pie-
tre”. Ne oprim cu citatele aici. Un a-
semenea studiu apologetic si nestiintific,
dovedind diletantism ~ pretentios,
Sd aducd o contributie la cunoasterea
scriitor

constiinta _neantului”.

stnt construite Tntr-o maniera defici-
tara : ,,Erau cele dintii felicitari pe care
aceste flori aveau sa le exprime” sau
»Vineri la orele sase ma trezisem de
acum”. Credem ca se puteau feri aceste
admirabile pagini de asemenea neglijen-
te si stingacii regretabile.

L, Vvitute”.

1
Salutdam publicarea in nr. 4 al .Vietii
rominesti“ a doua fragmente din ,Ri-
char al Ill-lea” de Shakespeare Tn per-
sonala talmacire a lui lon Barbu.

Negoitescu, Pe linia satisfactiilor prilejuite de
anele materiale ale numarului  despre
care vorbim, se Tnscrie si schita satirica
~Mototoc si atomul” de Geo Bogza,
care pune Tn lumind o latura mai putin
cunoscutd, dar vrednica de atentie a per-
sonalitatii scriitorului. ,,Mototoc si ato-
mul” e o satird a logoreei docte Tn care
mijloacele caracterizarii Tmbina fantas-
ticul cu ironia violenta.

,,0biectivul se

Intr-o poezie Tintitulata ,,Stema”, Ru-
salin Muresanu comunicd, Jprintre altele,
o mica rectificare istorica: nu Dragos
Voda descdlecatorul a ucis zimbrul a
carui imagine a fost Tnscrisd apoi pe
stema Moldovei, ci stefan cei Mare.
Aviz istoricilor, (nr. 4).

poate
iubit si apreciat

i
Eusebiu Camilar a imprimat traduce-

SeNinalam aparitia eitorva fragmente
din zguduitorul ,,Jurnal al Annei Frank™,

priei sale frazeologii, ajunge la un Pacat insi ci revista nu s-a straduit si  riior din_, Tristiile” Iui Ovidju pecetea

moment dat sa spuna ca ,Adirbi- asigure o traducere de buna calitate.  orifinalitatii sale, redezvaluindu-si va-

ceanu e in fond mai aproape de Autorul talmécirii (C. Lazin nustie si  lente ascunse vreme ndelungatd cu o

duhul popular decit Creanga (}), mal foloseasca timpurile verbului: ,,Am ofe- inexplicabild discretie, (nr 5).

aproape de mit, mal originar”. Comen- (it mai intii bomboane profesorilor si co- C :

tariile asupra stilului lui Agirbiceanu legilor mei, apoi trecuram...” Frazele ronicar
LITERARA teanu. In ultimul caz este exemplar modul in care

tonul povestirii ramine acelasi, ca n relatarea marilor
drame cuprinse Tn fapte diverse, cu obiectivitate si de-
gajare, in vreme ce povestitorul impasibil e ghicit in-
dardt, Tntelegator, milos si scirbit...

Fara stridente in general, Francisc Munteanu aseaza
privelistea Hotelului Tristete Tn perspectiva zilei pre-
zente. Comentariul autorului nu subliniard schimbarile
petrecute pe plan social, schimbarea destinului de alta-
datd al povestitorului Tnsusi. Dar schimbarea aceasta
izbucneste de la sine, concreta si convingatoare, farad
ca scriitorul sa-si iasda din obiceiul cunoscut al tacerii
incapatinate dupa Tincheierea povestirii: cel care a
strabatut drumul de la cersetorul orb pind in cama-
ruta omului de serviciu povesteste acum toate de pe
un cu totul alt loc in societatea care a rasturnat vechile
raporturi sociale, ridicind la putere pe cei oropsiti.
Francisc Munteanu se prezinta el Tnsusi in carte, nu
numai ca traitorul Tntimplarilor relatate, ci si ca scrii-
torul de azi, pe care statul democrat-popular il pre-
tuieste.

In stabilirea unui paralelism ntre un trecut tragic
si un prezent optimist e mai greu sa fii discret, sobru.
Francisc Munteanu a izbutit de minune in ,Doua fn-
tilniri”. pe baza unei coincidente de situatii care ofera
o simetrie perfecta, pe care, intr-o recenzie, a relevat-o
cu subtilitatea-i obisnuitd, tovarasul meu Lucian Raicu.
As aprecia si discretia deznodamintului tirziu din ,,Strada
Semaforului”, in care unul din copiii tinichigiului cu
sfirsit tragic marturiseste azi, cu un fel de stinghe-
reala pentru rezonanta titlului sau, ca e ministru ad-
junct.

Cred c@ Lucian Raicu are dreptate cind nu apreciaza
incheierile de happy-end de genul celeia de la poves-
tirea ,Vasilica Bals", desi o asemenea incheiere nu e
de fel straind personajului pentru care Francisc Mun-
teanu are, evident, simpatie, si pe care cititorii 1 vor
recunoaste mai bine din volumul ,,Statuile nu rid nici-
odata".

Dar motivarea prin oferirea unor date suplimentare
despre un personaj intr-o altd operd, nu e valabila,
desigur. Mai ales ca la Francisc Munteanu reluarea
unor personaje nu reprezintd un procedeu balzacian,
ci un indiciu al sursel documentare comune, adeseori
autobiografice, direct sau prin travestire si  multipli-
care.

nHotel Tristete” aduce, Tn ncheiere, si un document
al creatiei scriitoricesti a lui Francisc Munteanu. Dupa
povestiri, se anexeaza, Tn reproducere integralé, 0 scri-
soare gasita la ntimpiare, ca hirtie de invelit la un
negustor particular.

Cele citeva rinduri ascund o drama autentica sl
scriitorul a tresarit, atras vesnic de faptele diverse care
Tnghit Tntr-insele destine anonime si revelatoare. Va
scrie, spune, un roman, la solicitarea acestei scrisori.

Se poate.

Pina atunci, simpla relatare a scrisorii face parte
din opera de povestitor profund uman si aparent indi-
ferent a lui Francisc Munteanu, ca si multele sale

note din ,,Carnetul scriitorului" risipite prin publicatii.

Trebuie sa mai spunem ca stilul lui Francisc Mun-
teanu. de obicei supdrator prin neglijenta si neconcor-
danta_gramaticald, este, Tn ,Hotel Tristete" placut, sim-
piu, fara_pacate violente — un stil vorbit si ,fara stil",
E:alre lasa toata atentia sa se concentreze asupra fap-
elor.

Savin Bratu



ntr-o seard, dupa stingere (eram

la finchisoare]) nu_stiu ce mi-a

venit sa-mi~ necdjesc vecinul
de camera. Sa-i zgindar constiinta.
Sa-l vad cd_se suparda. Era un_ om
obisnuit, fara sclipiri. Ma si miram
uneori: cum dracu’ a reusit asta sa
incurce trei ani la rind o armatd
de inspectori financiari. Si iata ce i-am
spus:

,Desi-i 0 copildrie, Tmi dau singur
seama de asta, cred cd a fost un
vint rau ila mijloc, un vint care-mi
luase mintile pentru o eflipd. In viata
mea n-am p,us mina pe vreun lucru
strdin. Mi-adu¢c aminte cd-n copilarie
am furat odata, de la niste vagoane
Bérés_ite pe-o linie marginase, citeva

ucati de plumb. Niciodata n-am ui-
tat spaima pe care am tras-o pind
am ajuns acasa. Pina s-arunc bucé-
tile de plumb (c&ci pind la urma le-am
aruncat intr-o curte); imi era teama
de fiecare om intilnit, nchipuindu-mi-I
ceferist, iar dupd ce am scapat de
ele am luat-o la fugd temindu-méa
cd_ acum-gcum ma trage cineva fina-
poi si ma-ntreaba ce-am aruncat cu
acolo. Si pipd ce m-am hotarit sa
le arunc, pind ce am gasit locul, cum
s-a-nt:mpiat de le-am aruncat dupa
un gard si-apoi cu mii de precauti:
l ani” sarit si le-am cautat din nou.
toate acestea, m-au Imbolnavit de-a-
binelea. O saptamina la rind m-am
tot ferit de oricine batea la re- r:,
noastra, multd vreme n-am mai cal-
cat pe ulita aceea si niciodatd n-am
sa uit gardul de sipci. verde, ina’t
cam de-un stat de om, cutiuta pentru
scrisori si tdblita pe care scria ,,So-
cietatea de asigurari ,,Tran? :
peste care le-am dat drumui c r-
puriior delicte, pe Tntuneric, eliberm
du-ma de groaznica mea povara.
Eram pe-atunci copil si nevicov3t.
impresille  nu mi s-au sters n:c:
astazi si pina la sfirsitul zilelor o
sd tiu minte cele patru sau cinci
bucdtele de plumb, prin care_trecea
cite-o sforicicd de cinepa rasucita
si zgomotul, ce-‘mi pdrea asurzitor,
pe care l-au facut izbindu-se de
pietrisul marunt din curtea aceea,

Si, iatd-ma, aici lingd dumneata.
de doi ani de zile, condamnati amin-
doi pentru acelasi delict, cum vrei
sa-l jjti. dezonorant sau meritind mai
curfed indiferentd, pentru delapidare
de bani, pentru furt. Si eu si dum-
neata am fost prinsi aproape in
leasi conditiuni, ne-am inrosit

boxa acuzatilor, re-am miniat, ne-im
pierdut _curajul ~sau am _facut pro-
nosticuri optimiste privind durata
detentiunii rostite, rind pe rind. I--~
nu cred cd nu te-ai gindit cu tari-
die la cei adunati in .j:a s ca-
vor avea dreptul sa iasa pe st-»r
dupd judecata sa se plimbe, sa-si
sarute copiii, s& mingiie o femeie si
nu ti-a venit sa-ti fringi mutate ca
nu poti sterge din viata acei ceas,
primul” ceas, “cel din vfe-ui - r*
sului peste care te-al ?-i.z @ 2
ceasul in care n-ai _mai petz*
voiesc sa fiu patetic sau sa-fi tta
un discurs despre morala, departe
de mine aceastda intent*. N
ieri. Tnainte de a ne aduce cua.
ti-am pomenit de extraordinara gix-
nasticdi mintala, de grasa coaetre
e care i-am jucat-o cu orguSta «tau-
ui care a depast aucsm-te lemer.
contabiluhii-reMzor. 1 deu---
pra unui vulcan de cr: *auta eu
stiam, mimai ea O ccoreotam. ea
eram singural stapta. Era—

si infatuat ista era $ muuy,
0 mila ca o0 bxsa doed ae
dispret pentru tkoriie balL'nrst: aie
centabilaiu- evuar, peutra acariar:]
lui Tnnaditi cu sarma, petarx g*i.i
iui sd se <ampere cura sii
nind riaccda s« sa us fie icxmpa s-

scota. R peSast. ea la
ctninL Si-a atac «vuznl [ate*am
cd nc nai aa tart ie: rs. ci Ta
curand lafoas! v sa: ra fi atras $
Cd N ta drrtta N sautac al d-
fretor i. cnsiAe. ca acesc. arest-

at apr ireunfa-se ta trra.
roiUroEado-si atent baga 'te. fetasrt.
ca uu oab care a unont fia coa-
viagere $i £3 aecrerlate ta acelasi
timp. O unda de respect. *5<a Petec-
tata, in mijlocul <« ane- care peotra
un ixxnrat a tnaracat. au afcl

simtit tretn: (eu 1 sort ta pleoapa
stingd), nn  rar ueriou. de ue:-
niste.

— Se ra bonra Mbuta. aw wss
el la fereastra treuuus. L iac **e
din toate.

Poti Tntelege uure” amtag. ca
aceasta priasa k. rr
s-a zbatut o ieee au* Par» ma.
limpede, ca avertdamt? Se i> bura-
ra o babutd iutr-o gard de mmuen
mosneagulu: ei ca au v >
slanind si ut cas ae oml '
bagateld onestd de = de let ia j
tru zile revizurul nea a ecuesou
40 'de lei ca sa ae boare

lar eu, 0 minteam pe nevasta-mea
cd am cistigat la lotocind i aduceam
acasa— ce sa-ti mai spun.. dar ce
rm-i duceam acasal

leri Iti faceam deci o apologie a
betiei, a agilitét,ii, comparabile cu a
scamatoriic*. la care m-am dedat
ca sa ies intotdeauna deasupra. Sa
st:: insa cd mai mult pentru mine
atu vorbit, tnal mult pentru mine am
facut apologia delictului, desi am avut
a un moment dat impresia (iarta-ma,

pentru ca-i cam ridicol _intre noi)
c: ma detesti ca om. Sa fie asta
-e--adevar o ironie? lata, mie mi

. ize sa filozofez si-mi vei ierta di-
iga; :le_de pind acum. Repet, ca
acel scriitor francez, i-am uitat nu-
mele. care-si citea lucrarile prima data
servitoarei (nu-i nici o intentie la mi.i-
ioc). asa tl-am vorbit eu ieri. Sint
c?n ins ca acel scriitor isi Citea de
fapt iutii si-ntfi lui Tnsusi. Imi ci-
team si eu mie Tnsumi o plasmuire la
care nu m-am gindit de saptamini
'mregi, daca nu de doi ani Tncheiati,
de_cind ma_aflu aici. Nu vreau_ sa-mi
cuitiv  sentimentul culpabilitatii, nu
vreau sa am complexe din care sa
nu iasa nimic la urma urmei, dar
n-am sa uit niciodatd acel ceas de
la_Tnceput. )

Ma supara_un singur amanunt (a-
parent fara impo-tantd), de care nu
ma pot insa debarasa, ma supara
ca o0 tandurd intratd adine si defi-
nitiv. sub imghie si pe_ care nici Un
ac n-o va putea secate. Primul meu de-
i-ct a trecut neobservat, am de dat
seama de el numai in fata mea. Nj
fgareaza ta documentele procesului,
na se sufla mutic ta actul de acuzi-
re pentru_acel ceas de Tnceput. Anii
de detentiune  nu cuprind si acel
deitet Pentru ei insd nimeni nu
m-a
raa ft
ceas.

Ascultand greiern

Grelus, cri-cri, 0 noapie-ntreaga aud
Pe cimpuri de la nord fi de la sud,
grelus, adine fierastruit

Grelus,
Si din apus si de la rasarit...
E glasul stelelor cumva

Tarina freamata pe strune ri»
Din miriade mici de semintii —
Chiar visurile omenirii-n zbor

Le-aud plutind cu fosnetele lor—

Ce zboara-n hauri peste fruntea mea?

Ori inima batrinului pamint

S-a pomenit in noapte murmurind?

Fii Tnteleapta lume si romii

La adinamea linistii dintii!

Cinti tu tarind? Te framinti eter?

Din alte ceruri vin spre largul cer
Noi sori cintind — fi Tn vazduhul ud.

Pe cimp, cristalul aripii le-aud.

Nu-ti tulbura, dezlantuind deuattn,
Cintecul drag, bunicule pamint.
Singur un.an intr-un ocean de astre!

lon Brad

Buna dimineata!

Buna dimineata, unchiule Vanial

Stai rezemat ginditor de poarta poemului:

ai intrat si-ai ramas asa,
ca-ntr-o tila de carte,

privind catre mine fi catre inima mea.

pe-ncreza’or. de departe.
M-ai inteles?
Ramii?

Lasa-ti pasul sa sune, domol, reculeg,
pe drumurile acestui cinice dintii—

E-adevarat, unchiule Vania,

E-adevarat?

De bucurie, tristetea mea a surie ti-a tremurat

ca o salcie seara — fi-a ametit
de-o bucurie mare si noug,

si s-a leganat alba si plina de roua...
Cindva, zilele treceau sp.e-ntunecimi de padure,
pe sub ferestrele tale, pe drumuri dure,

si-ai fi vrut sa stea, si-ai fi vrut

sd se plece spre buzele tale, ca-ntr-un sarut —
dar ele treceau si faceau semn sa taca
inima ta in amiaza fierbinte, posaca,

Tu, pajera, clont vechi de rapitoare,
Tc-nvirti mereu setoasa pe sub soare

De singe cald ti-e sete, veche sete,
Spre, inima tintesti ca un erele...

esti fericit?

sa coAon tot moi mult intr-un somn fara stele,
rirguind pentru uliii, eu miinile urse fi grele...
Zilele treeeuu — fi in tine linistea lor o ascult.
Buni dimineuta, unchiule " ania. Ce mult,
0. ce mult e de cind < murit!
Zidurile caueeului. liniftit.
s-au facut cenusii, s-au facut verzi si-ntr-g
seard
au inceput sd coda cite putin,
cu gesturi moi ca de ceara,
fara fuipin.
Si-n jurul lor alte ziduri — Tnabusit —
s-au clatinat ca de-un viscol, s-au prabusit,
sl-a izbucnit peste ele un cintec imens,
umplind unirersul de sens...
Si s-au numit de atunci fruntea ta alba si mii-
nile tale trudite,
ti fruntile tuturor, albe de ginduri, si miinile
toate, trudite,
stapini ai celor vazute, ai celor traite,
si-ai tuturor livezilor cu visini — prin care
diminetile iernii se dau cu sania,
diminetile terii danseazd cu glezne usoare. |
Buna dimineata, unchiule Vania!

Fiorin Mugur

ot

Si eu sint zburator. Veghez. Deci cata
Cum ma rotesc, om viu, pe tara toata,
Din negrul noptii pind-r> dimineata
Cu-aceeasi aspra sete apar viata.

Demetru Pan

1|

zile omului meu i s-au retinut din
salariu cite 400 lei pentru primul meu
furt. De care el habar nu avea. Si
m-am cramponat de-un singur tarus:
de nepasare. S& nu-mi pese ca Mo-
gos (asa-1 cheamd) Vine acasd cu 0
chenzind Tnjumatatitd, cd acolo se
fac restrictii, ca poate s-a plins, ca am
fost blestemat. El atit a avut de spus'
Amice, ma crezi ori nu ma crezi, ca
sa-mi nfring resentimentele, ca sa-mi
birui depresiunea care, md ameninta
la  orizont, m-am prins cu amin-
doua miinile. din toate puterile, de
acel tarus pe care patru ani de zile
l-am ‘infipt si consolidat, loviturd cu
loviturda, in malul vietii mele, sa nu
ma poarte la vale vechile sentimente
copildresti. Ca un fulger, repdde stins,
mi-a trecut prin minte ulita aceea
veche si cutiuta de scrisori, gardul
si toate celelalte, legate de bucatelele
de plumb. Si am ris, asa, dureros
de altfel, In mine, Tntrebindu-ma
ce-ar fi facut in viatd pustiul de-a-
tunci? ) 5 y )

Anii acestia nu vor rascumpara pri-
mul meu act ilegal. .

Faptele: dupd doi ani am ajuns
seful  unui  serviciu  impartaint,
iar Mogos, cel cu casul si slanina,
ducea citeodata salariile muncitorilor
la padure, ca sa-i scuteascd pe cei
de-acolo.

Intr-o bund zi, nu stiu ce se in-
timpla cu Mogos ca-mi trezeste o
Eres_!mt,lre. Cit timp i-am numarat
anii am fost nervos, ceva greu ma
apasa parca-n crestet, iar pleoapa
stinga ma exaspera. Avea obiceiul
sa impacheteze banii in hirtie groasé,
alba, dubla, sd-i lege cu o sfoard pe
care o purta intr-utia la el. 1i Tndesa
in servieta (o servietd cafenie cu cla-
pe galbene, uriasa). Numadra banii
cu grija, neuitind niciodata sa toarne
cu mina lui apa n buretiera.

Am bégat de seamd cd era si_el
ner\ os. de-0 nervozitate insd a iui,
pe care cine nu l-ar fi cunoscut asa
cum deja eu l-am cunoscut, nu i-ar
.. remarcat-o. Multe semne sint dupa
care poti defini un om. Eu, cred, sint
specialist in definirea oamenilor dupa
cum isi numéard banii. Unii _abia-1
rasfoiesc. ca pe niste carti de joc un
jucdtor necunoscdtor care nu cunoaste
O uptatea filarii lor, una cite una,

spetind  numardtoarea, alii
indc.ndu-i i  miseindu-si  buzele,
Pe faa " citesti diverse emo-

fi. Utai arata avizi si-abia apucd sa
ca s&-i numere in liniste. Am

rt s* din aia care n-au nici cura-
si-. numere pina la capat !l re-
czoosri pe zgircit. pe nemultumit, pe
orf surpgins, pe timid, pe cheltuitar,
fg cmtidaur sau pe incepator, pe zapa-
et saa pe chitibusar, as putea jura
da bacsis usor, a-

3 sen:mer d ca n-a dat

tzasoril. se_sezza ia gird,

i*ce ;a lapc ii ghicesti

e cei ca CO*h rn?U o ta-

e U se peraia pe drna-

Has. zee 6e mf-ai. iar ta

de stari s=fje-

scaric. bv-tie

H ures

seocre

bars!

— Ce-ar fi. s& fie ai meil

X-area sesroneste de proprietar,
n-avea uunr mid In el. Pentru el
pacheteie respective nn erau  bwi
Cc o Tladateexe. delicatd, grea, pe
care o facea ta proprie convingere
Stat taereCutat ca si pe cei 400 lei
retinuti i pr--ea la fel. Poate ca era
pst.u macac, tabari: de anii de ser-
richL Se r—ra eu banii ca telegra-
ftsta cu te-rgranaele care trancmit
stiri HBporiauze. si cure abia la ur-
Xxa-ti  daci aeaau ce-au Tnregistrat.
Stat sigur ca dupa ce Mogos preda
ztz-: se relaxa ca dupa un mare eter*.
si-S Stergea fruntea de nadusea’a.
Ex ta scarab. e:e ginduri nu-mi ta-
ceam Aseza» ca pachet de 40 dc
mii. latd o casa gata. imi spuneam.
Sau iatda N du-mitor ,,Doina"“, cu
astia Stia ca as face ceva temeinic.

Sa nu tati cd nai repede-l furi pe
cn ocn cas: '. ca mai putine scrupule
te decizi sa-l lovesti, decit pe un
bot. Se mesteca aici in cazul hotu-
lui si frica, -. teama de o revansa.
Fata dp Mogos predomina ciuda ca-i
atit de sigur oe ei. atit de indiferent
ja ceea ce te zreocupd; banii. Pen-
tru cad. intre timp, capatasem ca pe
niste frignri. boala aceasta a numa-
ratului, a bacfor. Visam noaptea cis-
tiguri imense, sume pe care intr-una
le urcam, dar care nu ma multumeau
niciodata—

Mogos Tji terminase numardtoarea.
Trase hirtia dedesubt. li a§ezé teanc,
i netezi si r;:a o latura a hirtiei.
Doud teancuri de bancnote de cite 25
de lei au ramas dincoace. Scria pe
ele: 2500 lei, cu cerneala rosie. lar
dedesubt 0 semnaturd care aducea cu
un_ M.

Primul gest a fost sa-i ridic si
sé-1 arunc peste ceilalti, Jn pachetul
incd nelegat. Mina dreapta mi s-a-n-
curcat in gazeta desprinsa din_pio-
neze, cu care acoperisem ghiseul,
patat cu o Tnainte de cernea’a.
Teancurile ramase stinghere au alu-
necat linga un dosar. Deschizind do-
sarul, peretele lui a acoperit cele doud
teancuri. Acesta a fost al doilea gest,
amice. Din acel moment, dracusorul
care mi-a luat mintile, m-a parasit.
Nu mi s-a mai zbatut pleoapa stingié.
Plin de voie bund, i-am strinat lui
Mogos, care ispravind legatul, Tndesa
pachetul in geanta'lui cafenie (notez
cd nu stiu ce avea n ziua aceea):

— Ai uitat sa-mi semnezi, nene
Mogos.

I_ A, da! Cap ce sintl se scuza
el.

— Aici. Sub cifra: 86.125,50 lei.

Scrieti va rog in litere, dedesubt. Il

aud si acum murmurind pe  cind
scria:

— ..sase mii, una sutd... si cinci-
zeCi%... bine?

— Da,da 1.

— Multumesc, si s& ne vedem cu
bine |

Ducea cu el cu cinci mii de lei mai
putin.

Am tras jos geamul si am avut (nu

stiu de unde mi-a venit calmul acela),
am avut rabdarea sa numar fila de
fili cartea care mi se deschidea 1in
fatd. Cred ca m-as fi certat cu ban-
ca dacd ar fi lipsit 25 de lei!

Acela a fost primul ceas. Ceasul
din virful povirnisului. De aici, apoi,
_rilpele s-au tulburat pentru o vreme.

recerile succesive de la Tnseninari,
la stari funeste, crispate, m-au zapa-
cit, ca atunci cu bucdtile de plumb,
in copildrie. )

Am terminat numaratul si am asezat
banii_din nou sub dosar. Apoi i-am
pus in casa de bani. M-a fulgerat
dureros gindul, aproape certitudinea
ca trebuie sa pice un control la casa.
M-au trecut frigurile din nou. Era
sa pun_ mina pe telefon sa chem

ara, sa-ll opresc pe Mogos. Traiam
eja Tnseninarea ce-ar fi urmat dupd
aceasta, vedeam zimbetul lui Mogos
care-si blestema neglijenta, Tocmai
acest giest m-a dezmeticit,

— Nw, n-am cerut nimic, 0 gresea-
13, i-am suierat telefonistel,

Dragul meu, a fost un ceas infiora-
tor. Vocea mea nefireascd, banuiam
c-a surprins-0 pe telefonista. Si mai
mult ca sigur ca ea a ghicit ce vreau
eu sa fac, stie ce s-a intimplat.

— Daca pica un control, nu-i tir-
ziu sa ardat ce si cum cu banii. I-ain
scos din casa si i-am virlt sub co-
perta dosarului. Le-am schimbat ime-
diat locul. De unde sd stie inspectia
unde i-am Tmpins eu de pe teljghea?

intocmai ca-n copildrie cu plumbii.
Cele doud teancuri ma frigeau.

Am tresdrit. Cineva imi batea in
oblon. Era Mogos. Am rasuflat cu
0 imensd parere de rau pentru toate
frigurile trdite. Tnca nu eram pier-
dut.

— Mi-am uitat aici copia actului |

— Poftim |

— Noroc |

Am trintit _oblonul la loc. Sint si-
gur ca a vazut cele douda teancuri
de bani! In acel moment le schim-
basem locul a patra sau a cincea
oard. Grija_ pentru tainuirea banilor
m-a Tmpiedicat sa consemn ca infap-
tuisem un furt. Eram in starea sufle-
teasca a aceluia care cauta un doctor,
si nu-i da de urmd, si, furios pe me-
dici si pe faptul ,ca-s si el oameni
care merg la teafru, uitd sa& se mai
gindeasca acasa, la bolnav. Umblind
s acopar ce bruma mai aveam de
acoperit, am omis sa traiesc direct,
fara mijlocitori, sentimentul de hot.
Ma durea numai presupunerea ca de-
sigur voi fi prins, cd n lumea asta
nu existda nici o scorburd de copac
in _care sa ascund banii.

Pind la urma i-am Tndesat n
servietd. Gestul mi-a adus aminte
de Mogos si mi-a fost rusine ca nu
ma puteam gindi la el ca la o victima
a mea.

Tnainte de a parasi biroul, am
shr.tt nevoia sd-i mai scot nca o data
din servieta, s& ma conving cd sint
acMo. Ir.tr-o asemenea surescitare
nervoasa traiam, incit aproape uitam
ce-am idcut cu banii cu un moment
tastate, ca si cam ar fi fost un ac.
Ptad si proportia faptei se metamor-
fozeazd -B asemenea Tmprejurdri. Cu
0-capa ~M:nte au s-aa pdrut imensi,
atea tacdptad ta kxxl ce-i piteam.
Dapa ¢ secundd t cartam ca pe o

\m taraiat asa. am fTncercat oblo-
ual, w-aae strtas geanta subsuoard,
sa ad-am scos baista sad-as sterg

Am trecri pe sob cchti portarului
ca pe sub too caudine Pe scrada
at-asz r-ai t. A.mth»: acasi. B-a
tacreaeo.: uoserea ca nevastd-mea za
va carta Ir gearu. li_iaceac. tari
£ep< e apel, aceastd perses ere
IncoGstent sccwtam ascendentul e
iDcva. subit recunoscs™ legat de
considerente uitate ta acest tatin
ceas: agttatul meu ceas: famida. As
sarutat-o in fuga, nu stiu de ce toc-
nu pe buze. Am -nga-mat ceva Si
m-am repezit in odala mea. Ari
m-am linistit d:n nou:

— Nici o grija Stimai ea am che-
ia sertarului cu hirtii. ca sa nu te
ravaseasca_ pruncit Doar ‘ticrez si
noaptea citcodata pentru totrepria-
dere. t

Dar cheia, roasa. numarul 4, mi
s-a_parut insuficienta. In clipa aceea
nici o cheie din lume nu m-ar li pu-
tut linisti. M-am gindit s& pun sem-
ne de recunoastere, ca sa fiu sigur
ca nimeni n-a umblat prin sertar. Si

mi-am adus amuite de sforicica
cu plumb ce se leagd la vagoanele
de marfa si (bai sa fiu rau) la sem
natete de alarma.

Nu-ti pot Tnfatisa macar si in linii
mari noaptea_ce-a urmat Ca pe-0
minge, gindurile ma aruncau de colo-
colo, as fi vrut s& fiu undeva sin-
gur, intr-o singura noapte mi-am urit
nevasta, casa, copildria, ca sa revin
din nou intr-un loc in care dacd, asa
cum e, nu-i bine. in alt loc e mult
mai rau.

De doua ori m-am sculat si con-
trolcz sertarul, am fumat tigara d-jpa
tigara, am baut alcool. Pina la urma
am adormit si nu tin minte decit ca
a doua_zi. primul_gind care mi-a ples-
nit creierii buimaciti inca de alcool.

Pita noua la C

(Urmare din pag- 1)

cosesc locurile unde griul e céazut
la pamint. Tmi vine in mirte poe-
zia ,,Scrisoarea Bincii” de Victor
Vlad Delamarina. Vestitul poet dia-
lectal a fost originar din Chizatau.
Stau linga colectivistii din brigaua
de cimp si in minte imi revir. ver-
surile poetului:

»Scrie-i multd  sdnatate.
Ca ni-s bucurosi, in pase.
Satu’ tase
Fiindcéd-i plase
Si-e mai_boambe griu’ fase
Si c-or fi-n ast an bucace”

lar s-a Tintunecat cerul. Cei din
brigada de cimp s-au speriat. Unii
au fost de pdrere sa plece acasd ca
»pe ploaie nu sd poace lucra”. ,Me-
teorologul”; taranul acela batrin care
semdna atit de bine cu Taras Bulba,
a intervenit

— Trece repede, daca va spun eu...

Peste un sfert de ceas s a ivit
un curcubeu urias care parea ca
uneste n arcul sdu Timisul cu Bega.
Oamenii n-au plecat. Pina in amurg
au mai lucrat patru ceasuri bur.e

La cdminul cultural am citit acest
anunt pitoresc: ,,Asta-seara ruleaza
filmul , Trandafirii lui Alah” care
este foarte bun. Nu pierdeti ocazia
sa-1 vedeti”. Am fost si eu la film.

a fost ca Tn mod precis Mogos
asteapta la birgu si-mi cere _ banii.
Era imposibil sa nu fie asa. Trebuia
ca astfel sa se petreaca lucrurile.

Ele au luat Tnsa o altd intorsatura.

Mogos ma astepta intr-adevar,
dar era abatut si mi-a spus' incet,
ca sfirsit de puteri, aproape plingind:

— Am prapadit cinci mii de lei,
tovarase Branea.

Am tresarit. Eram, daca se poaip
spune astfel, gol de orice gind, gata
sa primesc lovitura ca vita la abator,
in moalele capului. Dacd el mi-ar
fi spus tot ncet, ca pe un descintec,
cu o nesfirsitd tristeje pentru nemer-
nicia mea:

Dumneata n-ai facut bine |

As fi rostit, predindu-ma:

larté-ma. nene Mogos,  mi-a
luat dracul mintile. Sint la mine
in_servieta.

- Dar nu. Mogos s-a batut cu palma
peste f-unte:

— Cap nebun ce am. Dracu’ >n-a
pus sa-i numar odata la hotel, pentru
cd au tineam minte exact cit nri-
ruat s asL intre timp vine hotelierul
s&-mi spune c& nu-i aceea camera, Ci
alta, as un etaj mai jos In odaie
:atrase s: noul beneficiar al camerei.
Nn tta tataie daca manu! din ei a
trecut pe Itr.gd pachetul deschis sau
uu. la fi*s:t am avut griji ieri cu
babuta. Ce sa-i fad? Am luat pache-
tul s m-am mutat. N-am gasit cinci
mii de let Doud teancuri a 25. C:tie
s-a gindit s le Tnsemne seria? Am
chemat militia, s-au luat declaratii,
md rog_ $i plingind de-a _binelea:

— Sint om cinstit. Ce md fac a-

Eu am simtit ca renasc. Aproape
ca-mi venea sa cred cd hotelierul si
acel caldtor strain l-au nenorocit re
batrinul dta fata mea. tesisem de
sub zodia framintarilor suDetest; pu-
rificat. la sa-1 ajut pe batrin. sa fiu
marinimos, sa-l simt ca-mi s’r'nge
mina cu recunostintd, sa mi-l fac
obligat:

— Lasa, nene Mogos. St'm ca dum-
neata esti cinstit. Vorbesc eu cu
directorul. Stii ce, dau toate referin-
tele necesare ca sa nu fii mutat si
nici cu mult retrogradat. O sa rezol
vam in asa fel incit sa platesti lunar
0 cota din datoria asta.

Si cu o blindete Tngereasca:

— Nu-ti mai face singe rau. Cine
stie cine bea acum pe socoteala du-
mitale.

Apoi i-am servit o piluld mai tare:

— Dar sa stii ca-i cam mare cola.

Mogos mi-a strtas mina repede, ca
si_ cum eu as fi fost gata-gata sa
ma supar si sa mi-o retrag, iar Ci
n-ar fi meritat in afara vorbelor mele
aceasta cinste.

— Nu-i nimic, omule bun, nu-i -ni-

Sala era plina. Am stat linga colec-
tivistii din brigada de cimp pe care
i-am cunoscut in ziua aceea. Unul
dintre ei mi-a spus 1n soapta :

— lIr.cepem si noi sa traim ca
la oras..

Intr-o seara am luat parte la o
sedintd care a avut loc la cdminul
cultural. O sedintd uluitoare pentru
mine; neobisnuitd. S-a discutat des-

re corul taranesc din Chizatdu. La

septembrie 1957, corul acesta
(cel mai vechi dir: ta.a) Tmplineste...
0 suta de ani. As semnala acest eve-
niment confratilor mei ziaristi. As
vrea sa i intilnesc in toamna la Chi-
zatau.

Astdzi i-am facut o vizitd .parin-
telui Sever Sepetian. Bunicul lui e
acela care a infiintat corul. Tmi arata

numai sd nu ma ajungd batjocu-

ra lumii acum la batrinete. Si-mi pare
bine cd nu m-am Tnselat in dum-
neata...

Si iatd cum am trecut hopul.

Si-mi venea sa rid de degringolada
mea puerild, ridicola. M-am “mutat
de acolo. Peste patru ani, l-am au-
zit In instanta:

— Afita am avut de spus|

Era un om egal cu sine Tnsusi.
Putea, imi spuneam, sa-mi fie recu-
noscdtor cad i-am pastrat batrinetea
nepatata. Si mie mi se pare cd am
intr-adevar un merit. Nu i-a- fi pu-
tut face rau? Nu-1 puteam tirf in fata
judecdtorilor? Daca_as fi avut_expe-
rienta de acum, mai céd as fi facut-o.
Pe cita liniste mi-a turnat n suflet
lunar, varsind la loc, particicd cu
particica din salariul lui. renuntind
la cas, slanind sau altceva, _putea
sa mi-o toarne deodatd, fara sda ame-
tesc. Dar sa-i iertam asta.

De atunci urcusul, s& nu zic cobo-
risul, s-a desfasurat mai neted, Tn
conditii cum nu se poate mai nos-
t:me, mai neprevazute. S-ar crede cd
ceea ce am facut noi e aproape de
a.entura. Meditind aici, am ajuns
la concluzia ca nimic nu-i mai_gresit
decit aceasta apropiere. Nimic™ mai
metodic, nimic mai amanuntit, mai
prevazut decit meseria noastra
lartd-ma c-o definesc dur — de hoti,
In categoria aventurilor —au tamas
lumbii “copilariei si primul ceas cu

ogos. Dovada ca aventurile nu-s
luate Tn serios si nici nu m-au jude-
cat pentru ele, si nici n-am de gind
sa platesc vreodatd; aventurile it
dau numai emotii, cosmaruri de care
noi trebuie sa ne ferim, avind nevoie
de liniste, meditatie, calm si precizie..,
restul ‘sint inutile... De altfel, dupd
cum ai inteles, nici otandura nu mi-a
intrat definitiv sub unghie, am vrut
numai sa-ti inoculez pufintica sufe-'n-
ta, provocatd de filozofie... totul a fost
un joc— dar ce e. nu m-asculti?”

Celalalt detinut Tngdimd, n somn.
ceva nedeslusit. Adormise pesemne
de mult Cel care vorbise, suparat
ca Tncercase zadarnic sa-i zgindare

indiferenta. 1l scuturd zdravan. Auzi
un bi'guit. abiaabia inteligibil
— Ce-i?... Spune- si cum a fost

cu ,Asigurarea Transilvana"?
_Cu-n_dispret greu de calificat, fu
lasat sa adoarma din nou.
— Scriitorul ala. francez, habar
n-am care, nu te ar fi angajat nici
ca servitoare. Ori cine stie, tu. se
vece esti lup mai batrin ca mine.
Taci |

Stefan Luca

Desene de AL. ALEXE

nenumarate fotografii vechi ale co<
rului, facute Tn 1866, Tn 1878, 1in
1892. Bunicii colectivistilor de azi
sir: fotografiati 1n costume natio-
nale de o mare frumusele si origi-
nalitate: purtau duruturi albe cu
snururi negre, laibdre de postav si
ceea ce este uluitor, 7i vad fotogra-
fiati cu nete muzicale in miini. Asta
era Tn 18661

Stdm pe o verandd cotropitd de
verdeata. in fotolii comode de nuiele.

Il ascult pe pdrintele Sever si parca
mi se relateaza fapte de istorie.

Aseard, in sfirsit am stat mai mult
de vorba cu presedintele. Ml-a spus
cd gospoddria a contractat cu, coope-
rativa sa livreze un vagon si juma--
tate de griu, dar ci, datorita re-
coltei exceptionale, vor vinde statu-
lui o cantitatt mai mare de cereale,
Mi-a mai spus ca _la noapte trimi-
tem cu camionul nostru varza la

Caransebes”. In curtea goygoddriei,
ir. fata magaziei, oamenfi Theircau
varza n camion. Md uitam la i

de la fereastra. Unele verze erau
asa de mari si de grele, Tnelt pareau
a fi niste dovleci albi, turcesti In
toiul noptii, m-a trezit din 6omn zgo-
motul unui motor. Peretii oddii mele
au fost pentru o clipa luminati de
farurile puternice. M-am gir.dit :

— E camionul gospodariei Pleacd
la Caransebes.

Petru Vintila
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Ascultind pe Enescu

Deasupra-s munti cu aripi de zapezi,
si albe piscuri zarea o-ncurtuna.

Dar cel mai alb si-mpresurat de stele
revarsa murmurele-n mine

ciudate corzi pe care sui cintind

spre tine.

Eu ti-arn aflat vrajitoria —

de-a rasfira Tn inimi vesnicia —
din patima viorii noastre:

Tu mai presus de stelele maiastre
iubisi Tn noi imensitatea vie,

cutremurata din vecie,

uriasa harfa care-nvie
al mintii zbor,
avintu-i pur.

Tot ascultind la vraja din vioara
renasc mereu a nu stiu cita oara!

Vasile Nicolescu

*) Din suita liricd ,,Enescu”.

Convorbire cu L

(Urmare din pag. 1]

nea problema 1in citeva cuvinte. To-
tusi as vrea sa repet cu acest prilej
credinfa mea cd viata trebuie sur-
prinsa Tn miscarea ei moleculara. Via-
ta trebuie descifrata lin faptele cele
mai marunte, cele mai obisnuite. Cine
cautd marile teme ale vietii fugind
dupa situatii exceptionale, "urmarind
relatii oficiale si prezentind eroi ne-
maivazuti, va gasi cu greu drumul
spre marile realizari artistice.”

Leonov se scoald brusc de pe scaun
si se Tndreaptd spre una din feres-
tre'e larg deschise spre gradind. Bate
cu degetele Tn geamul ferestrei si se
Tntoarce pe neasteptate spre mine:

— Al observat ce interesant este
sa privesti, fara a fi observat, pe gea-
murile unei case straine? Acolo, din-
colo de sclip»ea sticlei, joaca tot-
deauna un actor genial. Isi joacd pro-
pria sa viatd, Inchipuie-fi ca tocmai
soseste acasa 0 taxatoare de tram-
vai. Ea executd gesturile sale obis-
nuite, dar tu iti poti da seama, poti
citi in aceste gesturi Tntreaga i
viatd. latd temele pe care le caut
pentru piesele mele. latd de ce am
scris, asa_cum am scris, ,,Caleasca de
aur”. Unii au spus despre aceasta
piesa cda e o lucrare prea complicata,
neintelegind ca tocmai simplitatea el
i-a surprins, lipsa de grandilocventa
si gesturi inutile. Recunosc ca in pie-
sele mele eroii nu isi string miinile
obl'gator atunci cind se ntilnesc. Dar,
ce vrei, ei n-au timp pentru asemenea
conventii. Eu i-am adus _Tn _scend
pentru ‘altceva si fiecare clipd in tea-
tru_este_extrem de pretioasa."

Discutia noastra se opreste un timp
asupra _cerintelor specifice ale con-
structiei  dramei. orbim  Tndelung
despre 8ersonaje si despre simboluri,
despre Cehov Si despre piesele auto-
rilor tineri. Leonov se afla acum pe
un fotoliu, adus cu o miscare brusca
aproape de masa.

— ,0 adevarata replica drama-
tica- observa Leonid  Maximovici,
trebuie sa poarte Tn ea o Tncarca-
turd uriasa. Este usor sa urmaresti
gesturile taxatoarei de tramvai, dar
este cumplit de greu sa le traduci in

fraze grele de Tnteles. Aceeasi re-
plica poate fi rezultatul unor situatii
diferite, dar ea trebuie scrisa si tre-
buie spusa pe scend, astfel incit Tn-
carcatura ei sa ajunga tocmai la tin-
td. latd un exemplu pe care l-am dat
cindva elevilor mei. Petea si Katia,
doi tineri, se cunosc din copilarie.
Intr-o buna zi Petea i spune Katiei:
»Vreau sa devii sotia mea". Specta-
torul trebuie sa inteleaga ce anume
a provocat aceasta replica. Scriitoru-
lui Ti stau la dispozitie milioane de
situatii pentru a o justifica. Dar el
trebuie s-0 aleagd pe cea mai potri-
vitd. Replica putea fi provocata de
faptul ca in acea zi Katia a Tmbracat
0 rochie noud, care i-a luminat Tn-
treaga faptura. Alta posibilitate: Cei
doi tineri se plimbd. Suna alarma. Ea
se stringe Iinga el. Petea simte u-
marul Katiei Tn atmosfera grava, n-
carcata de teama care-i Tnconjoara.
A treia situatie: Katia i-a adresat lui
Petea un euvint nou de mult astep-
tat, s.a.m.d. Scriitorul trebuie sa-si
dea seama de marea varietate a si-
tuatiilor care duc la aceeasi replicd,
dupa care trebuie sa aleaga formula
cea mai potrivita eroilor sdi si pie-
sei sale."

De la valoarea replicii ajungem
foarte repede la marea Tnsemnatate
a limbajului expresiv in teatru. Vine
vorba despre unele excese in litera-
turizarea limbii unor piese de teatru
si mai ales despre neglijentele de
limba in alte lucrari destinate scenei.
Leonov 1si aminteste zimbind des-
pre o anecdota care circuld inca fn
culisele teatrelor moscovite:

— ,,Ostrovski nu-si privea  nici-
odatd piesele pe scena. La premiera
uneia dintre piesele sale, pe scena
Teatrului Mic, a fost surprins in cu-
lise ascultind cu atentie si rostind din
c¢ind in cind: ,,Bine, fojrte bine". ,La
ce va referiti, Alexandr Nicolaevici —
l-a Tntrebat 0 actritda — e bine jucata

piesa ?" ,,Nu, a raspuns calm autorul,
e foarte bine scrisa..."

Leonov s-a sculat Tn picioare. Vor-
beste agitat, dar cu o vadita multu-
mire, despre Tnnoirea neintrerupta a
teatrului sovietic si despre necesitatea
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Pledoarie pentru actualitate

(Urmare din pag. 1)

A schimba doar unghiul optic nu
inseamna a schimba tipologia, si cu
atit mai putin problemele, situatiile.
In fiecare epoca ele au trasaturile,
amprenta lor proprie.

De aceea nu ma poate ispiti azi
sa scriu de pilda ca Balzac, ca Dosto-
ieoski, ca Proust, ntii cd, priviti ca
fenomene organice, acest lucru nu-i
cu putinta, iar in al doilea rind pri-
cit de mare este arta lor, ea nu are
pentru mine decit o putere de exem-
plificare. Nimeni nu este atit de ab-
surd sau de ignorant sa-si inchipuie
ca se poate dispensa de o colosala
experienta artistica, ca nu-i este tri-
butar intr-un fel, dar Tncercarea de
a o repeta in datele ei constitutive,
nu este calea cea mai indicatd de
a se realiza pe sine nsusi, de a ex-
prima valorile, ideile, framintarile
timpului sau. Ceea ce ma separa de
ei e momentul istoric pe care 1l tra-
iesc, acuitatea problemelor actuale,
a sensibilitatii - mele, Tn  raport cu
realitatea prezentd, atit de diferitd
n aspectele ei esentiale. Tmi sint
folositoare in cel mai Tnalt grad forta
tipologicd a unuia, dialectica sufle-
teasca a celuilalt, rafinamentul per-
ceptiei al celui de al treilea. La ne-
voie le utilizez chiar procedeele, desi
nutresc convingerea ca nu sint sufi-
ciente si nici adecvate materialului
meu de viata, care tinde la o forma
proprie, corespunzatoare.

A deveni prizonierul lumii balza-
ciene, dostoievskiene sau proustiene e
0 capcand sigura in care poate cddea
cel care-si cautd un adapost linistit
in trecut. Nu a imita modele clasice
e daundtor, ci a reedita tipuri umane
de mare circulatie, care si-au clstigat
0 existenta literara, autonoma, fi-.nd
caracteristice . pentru  societatea  si
timpul lor.

Pentru a descinde in concret, sa
ludm un exemplu: Balzac a imbra-
tisat aproape in totalitatea ei socie-
tatea burgheza. Lumea lui este popu-
latd de financiari, avari, camatari,
ambitiosi, arivisti, oameni polilici ve-
nali, curtezani, etc. Perioada zugra-
vita de el e aceea a inceputului ex-
pansiunii capitaliste, a ntaririi pozi-
tillor burgheziei si decaderii aristo-
cratiei.

Cine ar putea contesta ca Tn orin-
duirea burgheza tipurile aces‘ea nu
mai exista si astazi? Totusi, existenta
lor nu mai poate da nastere la mari
creatii. Ei sint reali, se misca, res-
pird, actioneaza, dar din punct de
vedere literar sint vidati de orice sub-

slantd. Au fost consumati, epuizati,

eonid Leonov

obtinerii unor noi succese pe acest
drum. Ma asculta, vorbindu-1 cu pa-
siune despre spectacole si interpreti
pe care i-am vazut la Moscova sau
Leningrad. Apoi intervine, ca de o-
bicei, pe neasteptate:

— ,Stii cum vad eu teatrul viito-
rului?  Pentru unii teatrul Tnseamna
citiva actori care striga pe scena si
o salda plind ascultindu-i cu calm si
liniste. Cred ca situatia in teatrul a-
devarat este inversa. Cei de pe scend
n-au nevoie sa strige, ei pot vorbi
chiar si in soaptd. Publicul nsa tre-
buie sa fie strdbdtut de un continuu
fior, urmadrind cu pasiune si partici-
P’nd activ la spectacolul de teatru".

La despartire i-am cerut lui Leo-
nid Maximovici citeva sfaturi pentru
tinerii scriitori din tara noastra. A
surfs.

— Sfaturi... In primul rind muncg,
muncé staruitoare. O foaie de hirtie albd
este potential Tnceputul unei opere
minunate. Ramine sa descifrezi cu

rivna ceea ce_este scris pe aceasta
foaie imaculatd. Dupa ce o umpli
cu scrisul tau trebuie sa controlezi

mereu daca nu cumva ai gresit. Dupa
cum stii, o pagina scrisa este de
fapt o pagind deficientd pentru ca

Tntotdeauna se poate scrie alta mai
buna. Sfaturi.. Sa cunosti bine oa-
menii, oamenii adevarati, viata ma-
runta de fiecare zi, chimia compli-

catd a sufletelor celor din jurul nos-
tru. Si Tnca ceva. Fiecare carte, fie-
care lfucrare pe care o scriem trebuie
sd o consideram ca ultima noastrd
opera, ca ultima noastra dragoste. Sa
ne daruim de fiecare data total si
fara rezerve, iata ceea ce i-as sfatui
mai cu seama pe cei tineri".

Sintem pe pragul usii. Leonid Ma-
ximovici ma Tntreabd ce virsta am.
Apoi da din cap, cu un ris usor, a-
bia auzit:

— Esti tinar. Asta e o
care din nefericire se vindecd."

Dar din sclipirea sagalnica a ochi-
lor sdi am Tinteles cit de mindru este
autorul ,,Padurii ruse" cda Tn ciuda
parului carunt el nu s-a vindecat, cu
nici un pret, de molima creatoare a

tineretii.
V. Mindra

boala

CARTI \O

(Urmare din pag. 1)

Tn parte si trecuti n registre, tufisuri tunse Tn unghiuri
drepte sau flori minunate obtinute cu truda, iar pentru
ca asemenea podoabe sa fie posibile, pamintul Tnsusi
smuls marii si aparat cu incapatinare impotriva valuri-
lor — toate acestea sint desigur motive de admiratie
si cinstire pentru un popor dlrz si harnic. Intre locurile
din patrie, arar calcate de picior omenesc, ,,poate locu-
rile pe care le-au vazut intal stramosii la nceputul rrd-

gratiilor" — si cimptile si gradinile minutios_Tingrijite
de olandezi, dragostea scriitorului nu sovaie sa aleaga. am. inca
,,01 admir fara indoiala Olanda" — exclama el. Nu Tnsa !

pentru frumusetea ei, adaugad, deoarece aceasta frumu-
sete e mica si artificiald, ci pentru civilizatie, 'pentru
culturd, pentrt munca fard odihna. In patrie, ,,natura
e Tn toatd splendoarea ei primitiva, de o infricosatoare

frumuseta™.

S-a vorbit adesea altddata de slavirea de catre Mi-
hail Sadoveanu a naturii primitive ca marturie a unui
spirit conservator. Pornind de la o constatare indrepta-
tita, asertiunea cuprinde o0 concluzie falsa. Dragostea
maestrulul pentru coclauri de un pitoresc inedit, este o
realitate ce se poate sprijini cu multe declaratii pe care
le-a intarit statornic. Dar aici e vorba de temeiuri tot
atit de evidente, cu caracter estetic si patriotic. Muntii si
padurile din jurul manastirilor, baltile Soldanestilor si
atftea locuri zugravite Tn pagini de neuitat, sint intr-a-
devar, in salbaticia lor primitiva, de o mare frumusete
si apoi apartin tarii mosilor si stramosilor. lubirea pen-
tru asemenea locuri nu elimina Tnsa dorinta de progres.
Mos Hau, lelea lleana si Culai sint vrednici de simpatie

pentru iscusinta lor, uimitoare. El sint nu mai putin vic-
time ale finei oranduiri apasatoare ce nu e Tndreptatita

a mai dainui. ldeea aceasta s-a adincit de la ,,impara-
tia apelor” la ,.Nada florilor".
scria cartile adunate acum in volumul al noudlea din
editia de ,,Opere",
din contrastul dintre gradinile Olandei si starile
tara, sensul social. Ca si altor calatori mai vechi, Tna-
intasi ai dumisale, ca Dinicu Golescu ori Codru Dragu-
sanii,* cele vazute cu incintare in tari cu o civilizatie
mai Tnaintata Ti provoaca un simtam'nt de amaraciune,
caci 11 indeamnda a medita la starea de Tnapoiere a pa-
triei. Solutiile erau pentru scriitor, acum treizeci  de
neclare.
indicata fara gres: ameliorarea omului, ridicarea valori-
lor, sufletesti, formarea unei
mai constiente, deci mai puternice.

Daca nciele de calatorie Tn Olanda, alaturi de alte Tn-
semnari de drum, reamintesc o latura mai putin cerce-
tata a activitatii scriitoricesti a lui Mihail Sadoveanu,
cartea ,,0 intimplare ciudata", a patra si ultima ce intra
n compunerea volumului al
ofera, prin seria de articole ce le cuprinde, un crimpei
din vasta munca de publicist, aceasta si mai neglijata
de cercetatori, a maestrului. De-a lungul deceniilor, ma-
rele prozator a fost si un activist harnic si curajos n
presa, cistigind merite dintre cele mai de seama, in mo-
mente de cumpana. Nu stim anume care este
general al editiei de ,,Opere", a carei implinire, trebuie
sa repetam, se savirseste in ritm mult prea lent, dar
nadajduim c& Tn volume anume Tsi va gasi locul cel
pufin o selectie din articolele publicate de scriitor i
ramase in paginile periodicelor.

Dar Tnca Tn anii cind

Mihail Sadoveanu descifra, Iimpeg_e,
in

Sarcina principala era 1nsa

colectivitati mai harnice,

IX-lea din ,,Opere", ne

planul

ian Roman

au ajuns pur si simplu niste scheme.
A reinsufleti aceste scheme Tnseamna
a-ti risipi fortele de prisos, a te con-
damna la repetitie, a fi captivul unor
formule secate de continut. Caci ori-
cit talent ar avea un scriitor, nu va
izbuti sa inldture impresia de ,,dgjé
vu“, de saturatie, de moment e-
pasit. Istoriceste, eroul si drama bur-
gheza chiar in societatea capitalista
nu mai trezesc prea mare interes.
Asa se explicd Tn parte de ce unii
scriitori occidentali, pentru a scapa
de aceste scheme, pentru a fugi de
tipurile fixate n literatura, cu con-
tururile lor precise, stabile, Tsi cautd
salvarea Tn cazuri deosebite, rare, in
situatii exceptionale. E Tintr-un fel
o fuga de tirania modelelor. Cauza
mai adinca Tnsd rezida in faptul cd
eroul burghez a fincetat sa mai fie
reprezentativ pentru  epoca  noastra,
el merge Tn mod inevitabil spre declin.
Temele calsice — n realitate apartin
burgheziei — nu mai solicita in ace-
easi masura pe scriitorul modern. As
spune chiar ca-1 solicitd din ce n
ce mai putin. Un stralucit critic ro-
min Tntocmea cindva un abecedar de
teme pentru roman. El se inspira va-
dit din universul balzacian; un iata
care se sacrifica pentru viitorul co-
piilor sdi. un tindr ambitios sa-si
faca cariera calcind peste orice
scrupule, setea de putere a unui poli-
tician care-si doboara adversarii. O
femeie avida sa straluceasca in so-
cietate, gata la orice compromisuri
etc.

In afara de aceasta sfera, criticul

nostru nu vedea un material demn
pentru o constructie epica. El re-
zuma astfel conflictele posibile Tn ro-

manul burghez. Tiparele acestui ro-
man au fost sparte de tendintele nou-
lui erou, aparut chiar Tn sinul socie-
tatii capitaliste. Este vorba de eroul
comunist. Natura conflictelor se schim-
ba, ca si obiectivul lor.

Pasiunile iscate de dorinta de Tm-
bogatire, de ascensiunea sociala, de
parvenitism, cu toate deformarile s:
tarele morale carora le dau nas-
tere, nu mai constituie o preocupare

dominantd Tn romanul modern. In
locul lor apar pasiuni mai nobile,
dramele constiintei, ™ care omul

face eforturi sa Tnteleagd mai bine
functia lui sociald, rostul lui spiri-
tual, In care tinde sa-si explice de-
venirea sa si a societatii n mijlo-
cul careia trdieste.

intreaga lui rezerva de pasiune,
de energie, de elan n-o angajeaza
intr-un scop egoist si personal, ci
pentru a apara demnitatea, liberta-
tea, dreptul de a fi el Tnsusi, valori
pe care le considera ca merita in
ultima instanta si sacrificiul vietii,
intruchiparea cea mai deplind, mai
lucida, mai intransigenta a acestui
om este fara indoiald comunistul.

Cei mai proeminenti scriitori bur-
ghezi ii Tinregistreaza aparitia, ca
pe un fenomen semnificativ, care
poartd in sine germenul unui nou tip
uman, cu alta etica, cu alta psiho-
logie, cu alte idealuri. El eSte pur-
tatorul unei forte sociale care fee afir-
ma din ce Tn ce mai puternic in
istorie. El aduce o rasturnare a ve-
chilor valori, o noua viziune despre
om si univers, care se impune din
ce Tn ce mai mult constiintei umane.

De acest lucru au fost constienti un
Hemingway, Steinbeck, Malraux, John
Dos Passos — ca sa numim doar
citiva — care indiferent de oscilatiile
atitudinii lor, au fost siliti sa ia act
de orezenta eroului comunist si Tn
masura in care i-au descris cu fide-
litate lupta, au realizat si opere re-
marcabile. Asadar si acesti scriitori
au trebuit sa tind seama de ivirea
unui nou exemplar uman, ca exponen-
tul cel mai tipic, cel mai caracteris-
tic al epocii noastre. Ceea ce pentru
feudalitate era cavalerul, pentru ca-
pitalism burghezul, pentru socialism
este comunistul. Noul erou findepli-
neste o dubld actiune: una destruc-
tiva Tn societatea burgheza si alta
constructivd Tn societatea socialista
care se cladeste pe ruinele celei dintii.

In ambele ipostaze, aria modernd nu
poate face abstractie de acest erou.
Pentru noi, a scrie deci despre ac-
tualitate, Tn cel mai bun sens, este
egal cu a scrie despre comunist. Fi-
reste ca nu este o intreprindere sim-
pla, dar este de neinlaturat pentru
oricine rivneste sa surprinda proce-
sul cel mai pasionant care se pe-
trece sub ochii nostri: transformarea
omului. Si cind spun transformarea
nu ma gtndesc la o operatiune mira-

culoasd, ci la jocul contradictiilor, la

descompunerea si reconstituirea ,,eu-
luiffi fa“valentele. lui interioare. Ma
gtndesc la "un proces dificil si pro-
fund, care necesitd uneori zguduiri
adinei, confruntari dramatice, dezi-
luzii si amaraciuni. Este aci 0 zona
vasta, un teren virgin 'care da posi-

bilitate  artistului sd faca investiga-
tiile cele mai ndraznete n sufletul
omenesc. Problemele, conflictele, si-

tuatiile, sint neintilnite si nimeni nu
are a se teme ca va merge pe o cale
care a fost batutd de generatii de
scriitori Tnhaintea lui.

Daca n acest domeniu — al actua-
litdatii — a fost cindva o saracie de
teme, o uniformitate in alegerea si
tratarea lor, asta se datoreste in pri-
mul rind lipsei unei perceptii com-
plexe a realitatii, lipsei curajului de
a ataca temele majore. Modificarile
de constiinta pe care le sufera oa-
menii  sub  efectul schimbarilor so-
ciale sint susceptibile de o mare va-
rietate epicd. A urmari reactiile lor,
schimbdrile in relatiile intime si pu-
blice, nevoia de adaptare la noul ritm
social, inhibitiile unora, eforturile de
intelegere, de participare ale altora,
mi se par 'un prilej de opere deose-
bit de interesante.

Dar cel mat puternic, mai com-

lex material al actualitatii n:-l o-
Eeré eroul comunist, conceput Tnsa nu
ca 0 schema ideala si abstracta, ca
un dat neschimbat, care Tn orice Tm-
prejurare ar fi pus, ramine egal cu
sine Tnsusi. S-ar parea ca in burghe-
zie, el fiind un element de opozi-
tie, mijloacele de portretizare sint
mai lesnicioase, deoarece conflictul
este mai acut, mai spectaculos. E-
roare. Conflictul nu scade din ascu-
time 1n faza constructiei socialist;
raspunderea sa e mai mare, adversi-
tatile pe care le Tntimpina sint mai
subtile, ispitele mai seducatoare. A
fi permanent treaz, a se domina, a
se desavirsi, implica o miscare sufle-
teascd cu nenumarate meandre, Tn
care un ochi lucid poate descope.e
sursa unor jramintari intense.

A se preocupa de gradarea defec-
telor si a calitatilor acestui erou este
0 Tintreprindere desartd. Desfasurarea
psihologica e in functie de situatii;
ea nu poate fi privita ca un proces
uniform, plan, ci ca un joc de contras-

te, de retractari si impulsuri.

Prozatorul nu urmareste sa ,,mon-
teze" psihologia unui om viu in ca-
drul  unor principii, ceea ce e
echivalent cu a fincerca sa rezolvi
problema cercului patrat. Pozitia este
absurda si din pacate ea a fost sus-
tinuta o vreme de critica.

Eroul este pozitiv sau nu, in ma-
sura in care este purtatorul mesa-
jului epocii noastre. Ceea ce consti-
tuie ratiunea sa de existenta este
firesc sa determine si intreaga sa
structurd sufleteasca. Aceasta nu-I
absolva de momentele de criza, ca
in orice crestere organica, criza cu
implicatii morale, sufletesti si spi-
rituale. Adesea, astfel de crize pot

lua forme acute. Alteori, ele se sol-
deaza cu un esec, cu o prabusire. Sa

nu le evitdm, dar sa luam aminte
ca echilibrul, veridicitatea unei opere
consta n stiinfa de a pune accen‘ul
pe ceea ce reprezinta nou, vital, n-
dreptatind toate sperantele noastre.

Nimeni nu si-ar putea imagina ca
in societatea noastra abunda numai
oportunisti, carieristi, ticdlosi, deoa-
rece atunci devine cu lotul enigma-
tic cu cine construim totusi socialis-
mul. Este deci de presupus ca ele-
mentele-motor exista, pline de ab-
negatie si devotament, si intr-o pro-
portie hotaritoare. A-i nesocoti, n-
seamna a reflecta realitatea fals, vi-
cios. A Tmbratisa societatea actuala
intr-o viziune circulara, a cuprinde
aspectele ei variate, de la muncito-
rul din fabrica plna la savantul din
laborator, de la taranul colectivist
plnd la ginditor, este wuna din cele
mai pasionante activitati scriitoricesti
Actualitatea e un continent bogat si
inca neexplorat in adincime, care as-
teapta sa fie strabatut in numar din
ce In ce mai mare de cei cutezatori.

leronim Serbu

EXPOZITIA
PLASTICI

ARTISTILOR

CEHOSLOVACI

Parcului de cultura si odihnda ,I. V. Stalin”, prezentind publicului

Doisprezece tineri artisti plastici cehoslovaci expun in doua din salile

nostru rodul unei vizite, de sase saptamini, facute anul trecut In ca-

drul acordului cultural : la rindul lor 12 artisti plastici romini vor expu-

ne in toamna la Praga. Prin astfel de schimburi se realizeaza cu adevarat

0 cunoastere reciproca — adesea multilaterala — si se leaga prietenii

autentice. Salutam dar din toata inima aceastd expozitie, simbol al apro-
pierii fratesti dintre popoarele noastre.

Pasind pragul primei sdli, doud panouri mi-au atras imediat atentia:

cel cu guasele lur Vladitnir Trcka si cel cu desenele si linogravurile colo-

rate ale lul Frantisek Kral.

Primul e un temperament viguros, plin de verva si

impetuozitate,

surprinzator de sigur in exprimare si cu un pronuntat simt al armoniei si
echilibrului, ceea ce-i permite sa recurga la asocieri cromatice al caror a-
cord e in general mai greu de rezolvat daca tinem seama de tdria res-
pectivelor culori. ,,Curtea interioara a manastirii Hurezu", ,,Peisaj cu manas-
tirea Hurezu", ca si ,,Punct pescdresc” sint — fara a fi singurele — ftrei
tablouri de foarte buna calitate picturald, excelent compuse, care dau expo-

zitiei prestigiu. In limitele picturii sale energice, cu tonalitati
Trcka realizeaza totusi imagini de un evident colorit local,

intense,
raminind de-o0

potriva fidel propriei sale viziuni cit si caracterului specific al motivului

ales.

Artist cu foarte frumoase resurse, Fnaintisek Kral e si el

Tnclinat

spre culorile tari, spre contrastele puternice de ton. Ceea ce-1 distinge e
conciziunea si claritatea expresiei, laconismul formei, calitati remarcabile
atit Tn desenele in tus cit si in linogravurile colorate, gravuri care te fac
sd ghicesti Tn autorul lor pe pictorul de vitraliu. Sintezele lui Kral sint de
o admirabila simplitate, si evocatoare n acelasi timp, adevarate reduceri
ale motivului din naturd la strictul esential. Linogravurile ,,Seard", ,,Nou

si vechi" ﬁlitoral constantean), ,,Bdrci”, desenele n tus "
, Alee", ,Ulicioara la Tuicea" transcriu ntr-o viziune personald,
intr-un stil propriu, aspecte familiare noud ca atmosferd si

LVase", LA

,,Pe Dunare",

configuratie.

Spre deosebire de primii doi, Vaclav Krizek se exprimd intr-o tona-
litate sobra, fara violente de ton, urmarind sa realizeze in cadrul motivului
ales si al luminii eserale, care-1 Tnvaluie, o anumitd atmosfera de ciudata
austeritate, de usoarda si Tntrucitva stranie melancolie, perceptibila in ima-
gini ca ,,Strada din Tuicea" si ,,Barca de locuit”, executate in tus cu penita
si colorate. Desenul e precis si sigur, compozitia echilibratd, iar culoarea,
compactd, se Tmpleteste strins cu desenul si capdta prin interventia picto-

rului o patina de sugestiv efect.

Nu stiu daca ceea ce a expus, ca rezultat al scurtei sale sederi prin-
tre noi, este cu adevarat reprezentativ pentru talentul si resursele lui
Bohumir Dvorsky: putinele tablouri prezentate — printre care acuarele de

foarte mari dimensiuni ca: ,Peisaj ia Vasile Roaita",

,Manastirea Suce-

vita", ,Barci la Vasile Roaitd” — nu mi s-au parut_indeajuns de inche-
gate ca constructie si nici suficient de armonizate, lasind astfel sa apara

unele stridente de colorit.

Dintre tablourile Mariei Stastnd, ,Amurg in port pe Dunare", m-a
captat_prin suflul romantic care strabate viziunea acestei tinere pictorite

(inca inegala si in

lind ciutare de sine), prin nota de dramatism, atit

de sugestiv surprinsa_a peisajului. O acuarela ca ,Vase vechi”, luminoasa

si transparenta, atestd si ea posibilitati de exprimare multipla.

Citeva acuarele si laviuri in sepia, cum sint ,Tarm la Eforie" si
»Vapoare la Tuicea", realizate spontan, cu frumoase efecte de transparenta
si_transcrise cu nerv, ne dau (ca si unele recente lucrdri executate cu pri-
lejul vizitei actuale, dar neexpuse) despre resursele talentului lui Bohumil
Matejicek o imagine mai valabila decit tablourile in ulei (portrete si pei-

saje) ale aceluiasi pictor.

Milan Gaspar se prezinta foarte inegal, intr-o viziune cuminte, dar

nu lipsita de sensibilitate si de o anumita libertate de

enelr, care mi-a

atras atentia asupra ,Romincei sezind" (ebosa in ulei) si a ,,Vinzatoarei

de ceramica".

In unele desene in creion ale lui Martin Sladky, am deslusit miscare

si dezinvoltura, dar ca si la restul expozantilor, asupra cdrora

spatiul

nu-mi fngaduie sa insist, domind incd — Tn majoritatea lucrarilor — o
anumita viziune scoldreascd, putin cam superficiald.

In ansamblu, expozitia tinerilor artisti plastici cehoslovaci care ne-au
vizitat tara a lasat publicului rominesc o impresie favorabila, intarita de
faptul cd, fara a-si trada propria sensibilitate si viziune, ei au izbutit sa
respecte nota caracteristicd a peisajului si uneori a oamenilor din cuprinsul

hotarelor noastre.

Radu Bogdan

ESTETICA ROMANULUI

(Urmare din pag. 1)

esteticd exceptionala: ,,Marca dis-
tinctiva a talentului — scrie el ntr-o
notd de la finele editiei din 1830 a
»Scenelor din viata intimd” — este

neindoielnic inventia. Dar astadzi, cind
toate comb natiile posibile par epui-
zate, cind toate situatiile au fost uti-
lizate, cind imposibilul a fost Tncer-
cat, autorul crede Th mod ferm ca
detaliile singure pot constitui de aci
inainte  meritul lucrarilor numite in
mod impropriu romane”.  Principiul
detaliilor ne releva spiritul scientist
al romanului, pentru cd amanuntul Tn-
seamna, la el, cercetare arheologicd,
reconstruirea epocilor disparute, sau
fixare pentru eternitate a prezentului.
Ce Tnseamna detaliul necesar ? In-
seamna tot ce Tnconjoara fiinta uma-
na si face parte din existenta-i coti-
diand, de la stilul arhitectonic al unei
case si detaliile de stilizare ale fata-
dei, pina la mobilier, taietura haine-
lor, lantul ceasului sau culoarea cra-
vatei. Intre un om si universul ina-
nimat care-1 Tnconjoara sint relatii
sentimentale.  Obiectele tradeaza o
personalitate, sau o latura a unei
psihologii, sau nuanta unei sensibi-
litati. Referindu-se la Cuvier — ma-
rele naturalist — Balzac spunea ca:
,un mozaic relevd o Tntreaga socie-
tate dupa cum scheletul unui ihtiozaur
subintelege o intreaga creafie".
Porn'nd de la obiecte si  decor,
Balzac realizeaza caractere. Aminti-
ti-va camaruta austera a camatarului
si_buduarul senzual pina la cutele ru-
fariei, al contesei din ,,Gobseck"
Prin intermediul lui Fel’x Davin,
obscurul prefatator al ,Studiilor de

moravuri”, Balzac se mindreste de
a nu fi uitat niciodatd : ,in cea mai
succintd ca si Tn cea mai ntinsa din

picturile sale, nici fizionomia  unui
personaj, nici cutele vesmintelor sale,
nici casa si nici mobilierul caruia e-
roul sdau, mai ales i-a comunicat gin-
direa sa".

,Comedia umana” este Tntr-adevar
un imens catalog al mobilierului, ves-
mintelor si stilurilor arhitectonice la
moda n perioada dintre 1820—1848.

Dar detaliul semnificativ nu este
numai obiectul, ci si omul, trasaturile
sale. Fizionomia umana n-a mai avut
Tnainte de Balzac un portretist atit de
minutios si de savant. Recititi por-
tretul lui Gobseck cu fata-i lunard, cu
parul de culoarea cenusei, cu trasatu-
rile turnate in bronz, Tn locuinta sa
asemandtoare aceleia a fetelor ba-
trine. Sub raportul preciziei trasatu-

rilor, sdpate in materie compozita,
rareori a fost creat ceva mai desa-
virsit.

Cu inventia detaliului necesar si

cu arta portretului, Tncepe sa se con-
stituie un stil balzacian, care cum
am vazut are la bazd o intentiona-
litate precisa, o idee clara. Nimic la
Balzac nu este gratuit, totul rezulta
dintr-o enorma muncd si meditatie.
Descoperirea care va da geniului sau
0 maretie Tnca neintrecutd, are Tnsa
loc destul de tirziu, Tn momentul in
care scrie ,Mos Goriot". Intr-o seara
a anului 1833 el da buzna in locuinta
surorii sale strigind: ,,Am gasit o
idee miraculoasa !l Voi fi un om de
geniu !“. Aflase Tn ce consta defectul
fundamental al operei lui Scott si cum
poate fi Tnlaturat, pentru ca in loc de
LStil'" sa poatd apara ,,sistemul” uni-
ficator al imensei sale societati ima-
ginare. Ce trebuie facut pentru ca in
loc de tablouri izolate sa apard o
lume n miscare ampla.

In 1834 el scrie entuziasmat doam-
nei Hanska, oferindu-i primul plan
coherent a ceea ce mai tirziu va de-

numi ,,Comedia umana" : ,,Studiile a-
supra moravurilor — Ti scria el —
vor reprezenta toate efectele sociale,
fara ca nici o situatie a vietii, nici o
fizionomie, nici un caracter de bar-
bat sau de femeie, nici o profesiune,
nici un fel de a trdi, nici o zond a
virstel mature, a politicii, justitiei,
razboiului, sa fi fost uitate... Nu vor
fi fapte imaginare, ci numai ceea ce
se petrece pretutindeni®.

»,Dupd aceasta vor veni ,Studiile
filozofice", caci dupa ,efecte” trebuie
sa vie ,cauzelle”. Voi fi zugravit in
»Studii asupra moravurilor” sentimen-
tele si jocul lor, viata si desfasurarea
ei. In ,,Studii filozofice” Tti voi spune
pentru ce apar anume sentimente,
pe ce se bazeaza viata; care este
partea, care sint conditiile dincolo de
care nici omul, nici societatea nu e-
xistd si dupa ce am parcurs societa-
tea pentru a o descrie, 0 voi parcurge
pentru a o judeca. Astfel, in ,,Studii
asupra moravurilor" sint ,individua-
litatile tipizate”, in ,,Studii filozofice"
sint tipurile individualizate”. Astfel,
pretut ndeni voi fi dat viata : tipului
individualizindu-l  individului tipizin-
du-1... Pe urma, dupa ,efecte" si ,.cau-
zele” lor, vin ,,Studiile analitice"...
caci dupa ,efecte" si ,cauze” trebu-
iesc cautate ,,principiile”. ,,Moravu-
rile" sint spectacolul; ,cauzele" sint
culisele si ,,masinile”. ,,Principiile” sint
nautorul”  dar pe masura ce opera
cistiga n spirala naltimile gindirii,
ea se stringe si se condenseazd... Ast-
fel, omul, societatea, umanitatea vor
fi descrise, judecate, analizate fard
repetdri, ntr-o opera care va fi un

fel de ,O mie si una de nopti" ale
Occidentului”.

Planul este ametitor. Nici o minte
omeneasca, pind la Balzac, nu con-
cepuse ceva asemanator. Este aici o
Tntreaga dialectica a gindirii si viziu-

nii sociale, care nu poate fi realizatd
decit pe baza unei ,dialectici a crea-
tiei". Ceea ce 1i permite sa elaboreze
un astfel de pian, cu aparentd fan-
tastica, este descoperirea  sistemului
.reaparitiei personajelor”, care va da
universului sdau uman dimensiuni i
reliefuri noi. In ce constd descope-
rirea ?

Odata romanul terminat, eroii nu-si
vor fi Tncheiat misiunea. Ei vor trece,
cu alte virste, cu alte aptitudini i
sentimente, Tn continuarea firului e-
volutiv al vietii, Tn alte opere. In
felul acesta vor capata cu timpul un
trecut, un prezent si o proiectie n
viitor, rezultata din coordonatele cis-
tigate, care va oferi ceea ce nu avu-
sese, pind atunci, nici un erou roma-
nesc: ,A ftreia dimensiune”. Balzac
descopera ,,omul in relief”. Efectul
tehnicii sale este de ,perspectiva".
Imaginea fiecarui erou este rezulta-
tul suprapunerii unei serii de portrete,
prinse Tn diferite epoci si Tn diferite
imprejurdri, Tntr-o continua miscare.
Personajul respectiv nu mai poate fi
gindit Tn izolare. Imaginea lui defini-
tiva este rezultanta complexa a unei
miscari. El nu mai este vazut pe o
suprafata plana, ci Tn adincime. Tn-
treaga opera, atit de diferita in in-
vestigatiile ei sociale si umane, este
unificatd prin  legdturile  complexe
care se stabilesc de la o carte la alta.
Totul traieste Tn virtutea unei miscari
neincetate.

,Comedia umana" este astfel rezul-
tatul unei viziuni estetice unice in
felul ei, care a generat nu numai ro-
manul modern, dar si —teoretic bine-
inteles — o noud arta, ce va capata
fiintd ijbia dupa moartea discipolului
ei. Aceasta arta este cinematografia.

lon Vitner



intre toti pictorii nostri,  cel
Dmai prezent in constiinta ma-
selor si mai iubit de ele este
Nicolae Grigorescu. Si socotim ca pe
buna dreptate, deoarece nimeni d n-
tre artistii nostri, oricit de bogate
si variae interpretdari picturale au
adus ei in patrimon ui culturii noastre,
nu a exprimat cu mai mult sentiment,
cu mai multd intelegere si maiestrie
natura si omul de la noi. Doar Ste-
fan Luchian ii poate disputa aceasta
Tntiie ate, avind multe in comun ca
fire, viziune si temperament cu Gri-
gorascu si incepind-j-ti ucenicia sub
calauzirea acestuia pentru a innoi a-
poi arta intr-un spirit mai dramatic,
mai sin et:c. mai colora» Tncd. Lu-
chian este adevaratul continuator si
innoitor al viziunii artistice a lui
Grigorescu. dar intre ei nu exista
opozitie, nici in privinta telurilor ar-
tistice si nici in privinta maiestriei,
astfel ca sa fie necesar de a micsora
pe unul pentru a-l inalta pe celalalt.
Aprecierea operei lui Grigorescu a
cunoscut diferite  fluctuatii, si in
timpul  vietii pictorului (nascut la
15 mai 1838, Grigorescu a murit ia
21 iulie 1907). si dupa moarte, ba
chiar anumile discutil si controverse
staruiesc §i in prezent. Amintim, in
treacdt, ca pe cind unii din critici
socotim perioada din urma a lui Gri-
gorescu drept cea mai reprezentativa
pentru realitatile de la noi si tot-
odata cea mal maiestrita artisticeste
— noi urmind Tn aceasta aprecierile
lui Vlahuta, Delavrancea si Francisc

Sirato — altii, printre care acad. Gh,
Oprescu sj K. H. Zambaccian, prefera
lucrarile pictate In Franta, ltalia sau

la noi, dar Tnainte de stabilirea sa
definitiva in patrie (1887). Fie ca se

socoate 0 faza sau alta mai repre-
zentativa, toti acesti critici numiti
dovedesc o deosebitd pretuire fata

de pictor si opera sa, ceea ce nu este
cazul altora, care, necunoscind temei-
nic opera sau gindindu-se la epigonii
lui Grigorescu, au depreciat-0 pe ne-
drept.

Dacd, pictori ca Andreescu, Lu-
chian, Petrascu s-au format sub ca-
lauzirea lui Grigorescu si l-au admi-
rat neconditionat, iar pictorul si cri-
ticul Sirato a dovedit cea tnai adinca
intelegere pentru creatia grtgoresciana
(In monografia publicatd Tn 1938), tot
din rindul pictorilor, care au fost in a-
celasi timp si critici, s-a formulat
cea mai nedreapta apreciere a lui
Grigorescu. Ne referim la N. N. To-
nitza, care, in zelul de a-si exprima
admiratia fata de Luchian, l-a neso-
cotit cu totul pe Grigorescu, spunind
n limbajul epocii de dupd primul
razboi mondial cum ca ,nationalis-
mul (adica  specificitatea nationald,
n.a.) lui Stefan (Luchian n.a.) sta
n interpretare; al lui Grigorescu in
motiv. Intr-un salon international,
Grigorescu ar pu.ea fi, oricind, pre-
supus drept italian sau_ francez, in
ciuda subiectelor sale tipator romi-
nesti, in acelasi mediu. Stefan (Lu-
chian n. a.) va izbucni neasteptat si
viu, cu viziunea lui particulara (vi-
ziune color'stica, in primul  rind),
indiferent dacd pinza expusa ar in-
chi“ul un ciobanas din Prahova sau
0 pajiste din Bretagne... Arta lui
Stefan este oglindirea nealteratd a
unui sufleit adine original: aceea a
lui Grigorescu — 0 maniera”.

Desigur ca dacd traia mai ndelung,
Ton tza ar fi revenit asupra acestei
pareri cu totul nedrepte, pricinuita si
ce revolta impo rtva valumi de imi-
tatii servile dupa operele lui Grigo-
rescu, ce coplesea in anii cind scria
Tonitza pe cei doritori  de finnoire.
Zeci de epigoni si chiar Verona, pe
atunci supraevaluat, in ciuda paletei
sale sarace si a banalitatii viziunii
sale, reproduceau in sere mo.ivele
grigoresciene, acestia cdzind intr-a-
devar in manierism. Privind operele
lui Grigorescu din colectia tezaurului,
pe care probabil ca nu le-a cunoscut
nici Tonitza, am avut revelatia regre-
tului pe care l-ar fi incercat a-
cesta, dacd ar fi vazut acel ciobanas
gingas si cu ochi negri ca mura, care
stdpinea un panou intreg. Tonitza,
pictorul copiilor cu ochi de taciune,
si-ar fi dat seama ca nimeni in pic-
tura noastrd nu a zugravit copii i
tineri cu ochi mai vii si mai expre-
sivi decit Grigorescu. Cei tnai fru-
mosi ochi, dupa ace:a ai tinerei Nacu.
por.retizata de Grigorescu, sint ochii
acelui ciobanas tot de marele nostru
clasic si Tonitza, fara sa stie, i-a
mostenit de ta Grigcreseu.  prin
mijlocirea lui Luchian. antoni] acelui
»,Cap de copil® (Muzeul Zambaccian)
cu aer ingindurat si nrspus de expre-
Siv.

Grigorescu reproducea ta spirit m>-
nierist subiectele rominesti? Na le
interpreta? Nu starnim aid asnpra
deoseb di dintre ,motiv" ti _inter-
preiare”, dar motivul la Grigaresca
Tnsemna tocmai aleger: ti interpre-
tare, fiind indelung trait. A
explicd de ce Grigorescu pe
uneori din memorie si la i
cust care cu boi. oameni h
ciobani, ca si aceia pe care
sau p cta la fata locuim. Mtawrii *tai
era prodigioasa. pen:ru ca d traise
adine_si Tndelungat viata 4ta ataal
naturii sj de aici provae faptul <1

nimeni ca el nu a reusi -a ie-
rnai fin si mai viu acea miscare Ca
eisaj, admirabil descr si de Barta

elavrancea; ,,Carele, amljimea, taal-
timile, turmele, padurile se zac

N. GRIGORESCU

N. GRIGORESCU

se apropie, nu numai prin intensita-
tea si stingerea cromaticd a tonuri-
lor, de la vigoarea din primele pla-
nuri si pina la visul aerian din fun-
dul transparent, adeseori misterios ca
0 poarta a infinfiului. Si cum in lume
nu e nimic care sa nu fie banal si
poetic, adevarat si in banalitatea lui,
adevarat si Tn partea poetica, era fi-
resc ca cel mai nobil artist al Romi-
niei sa priveasca realitatea Tn fru-
musetea si farmecul ei, in acea lu-
mind care pune in relief caracterele
esentiale si Tn acea miscare ce o in-
sufleteste de cea mai intensa poezie".
Si nu numai miscarea fiintelor sau a
frunzisului roda iscusit  Grigorescu,
dar Tnsasi miscarea atmosferel, vibra-
tia si temperatura ei, in toate sufle-
tul naturii contopindu-se cu sufletul
sau de mare liric.

Grigorescu avea in mod nemijlocit
sentimentul naturii. Om al pamintu-
iui, fiu de tdrani, trdind mereu fn
comuniune cu natura Si cu oamenii
din sinul ei, sezind foarte putin la
oras, si la noi, si n Franta, unde
si-a concentrat activitatea in satul
Barbizon pictind padurea invecinatd
de la Fontainebleau, sau apoi tihni-
tul orasel gotic Vitre sau plajele, a
desea pustii, ale Bretaniei si Nor-
mandiei, iar la noi preferind sa co-
linde Valea Siretului si tinutul Mus-
celului, pentru ca mai ftirziu sa se
statorniceasca la Posada si Cimpina
— Grigorescu a potentat cu mijloa-
cele culte ale marii picturalitati vi-
ziunea sa proprie de om al naturii,
de romin trait in sinul ei.

Insusindu-si metodele picturii ~ n
aer liber (plein-air), deprinse in con-
tact cu pictorii de la Barbizon, dar
si cu arta diafanului Corot, realistu-
lui Courbet si a pictorului muncii,
Millet, iar, ceva mai tirziu, potentin-
du-si viziunea si imbogatindu-si expe-
rienta cu ajutorul problemelor lu-
min | puse de primii  impresionisti,
de la care a Tnvatat pensulatia mai
vie si mai cu nerv, precum si folo-
sirea petelor de culoare diferit lumi-
nate — Grigorescu a ajuns la o teh-
nica personald atit de find si de va-
riatd, Tncit si-a putut exprima deplin
viziunea sa ariisticd, Tnchegata din

contactul nemijlocit cu natura, din
intensa traire a vietii de la tara.
Realismul sdu adine umanizat, plin

de poezie si armonie, este rodul unei
adinei stradani creatoare. El  este
profund romin nu numai prin subiec-
tele sau ,,motivele" folosite si care,
ele Tnsesi, erau atit de caracteristice
vietii din vremea sa, iar in buna ma-
sura mai sint si az, ci prin felul cum
a redat pictural aceste motive.

Simti Tn gesturile si tinuta perso-
najelor sale, in privirile si tipologia
lor o profundd cunoastere si partici-
pare. ca si atunci cind 1iti picteaza
0 marg ne de cring in_ culorile pri-
madverii sau ale toamnei, sau etnd
nfatiseaza faimoasele Iui care cu
boi, ivindu-se pe drumurile cotite ale
largilor plaiuri, avind in fund dea-
lurile sau muntii.

Mare lir'c, Grigorescu a pus in
mai toa e lucrdrile sale suflet si dra-
goste. ,,Sentimentul  coloreaza, nu
pensula. Poti colora cu o bucatica de
carbune — si toate tuburile din lume
nu-ti dau albastrul unei flori de ini-
sor, Maca nul ai in suflet". i martu-
risea Grigorescu lui \ lahutd. iar mai
tirziu urmasul sau Luchfan va spane:
_noi, pictorii, vedem ca ochiu dar
pictam cu sufletul*. S-ar putea con-
figura o Tintreaga conceptie esteticd
din marturisirfie facute de ftecare din
acesti mari pictori.

Mai zicea Grijorescu: -Stacerita-
tea lucreira ictxuuai ca tutara —
fara compas si farda campaui Ca sa
dai mod.ltrtzi tau miscarea hmr'i-
menul  ca™acseristxa. cea «ittrala.
singura Ir—mi, gindesXe U ce
tace neasaal tai <fe seac”ri. ta caar*

acestei jndeMnicri tnrnIMU —i gas-
gesal adevarat, cn saBet oa
Lncreazi md; ta fie.ar» zi. Si

sterg» tnt ce fad. — s«ti srfle-
tia acolo: dar tacreazd am* —
a pori lacra repede. Toate tacra-
de afara trebuiesc facae repide.

Jri gradind”

Hin

smulse din zbor. Cu acelasi peisaj,
scaldat Tn aceeasi lumina si privit
cu aceeasi dispozitie sufleteascd, nu
te Tntilnesti decit odata in viata, latd
de ce-i importam sa poti lucra re-
pede. Simfonia aceea de I nii, de to-
nuri, de umbra si lumina, infratirea
aceea a tuturor elementelor care fac,
sub raza unei clipe fericite, ca un
lucru sa fie frumos, nu ai sa o mai
gasesti. Feste un ceas, alta-i tata
lumii si tu esti altul”,

D:n aceasta profesiune de credinta
si_marturie de artist constient de tai-
nele si cerintele meseriei lui, de Tnsu-
sirile lui proprii, se desprinde spe-
cificul conceptiei si viziunii lui Gri-
gorescu. Si se mai desprinde sensul
spontaneitatii pictorului, care, daca
lucreaza repede si usor, o face pen-
tru ca a trait, a simtit, a gindit n-
delung viziunile care i se  impun,
prin adevarul si frumusetea lor si pe
care le Tncheaga tocmai atunci cind
le simte mai vii, prinzindu-le cu acea
repeziciune care nu altereaza, ci dim-
potrivd redd autenticitatea atit a
perceptiei cit si a trairii artistului,
Un astfel de artist care are simtul
nemijlocit al realitatii si care, pu-
nind suflet in toate, Tsi Tncheagd o
viziune artistica proprie, nu poate fi
niciodata un  manierist.  Manieristi
sint cei care nu simt direct lucrurile
si nu au n'mic propriu de spus.

Grigorescu se ferea tocmai de
un asemenea manierism si de tot ce
era alterare pricinuita, fie de migala
tehnicii, fie de intelectuaiizarea arti-
ficioasa. ,,...In mestesugul acesta al
nostru, cind stai si migalesti mult,
mult la un lucru — de la o vreme
nu mai stii ce faci. Nu mai vezi.
De aceea, uneori lasam ,bidinelile"
si 0 luam razna peste munti, cu pusca
in spinare. Umblam asa cite o zi In-
treaga ; si cind ma apucam a doua
zi de lucru — parcd eram alt om“.

Mai cu seamd Tn perioada din ul-
timii doudzeci de ani ai activitatii
sale — 1887—1907 — Grigorescu a
descoperit ceea ce este mal caracte-
ristic Tn natura si Tn viata de la noi.
Perioada lucrarilor mai Vviu colorate
de la Posada si Cimpina face loc la
urma, cam de pe ia 1900. asa-numi-
tei ,,perioade albe“, cind pictorul, sur-
prinzind tonalitatea generald a pri-
velistllor de cimpie si dealuri, tona-
litate pe care o au tnai ales in zori
sau spre apus, cind totul este cuprins
de o ceatd usoard sau, spre seara, de
o pulbere alb-cenusie, ce invaluie in-
treaga atmosferd, nu numai drumurile,
— proiecteaza Tntregul peisaj in aceas-
ta viziunj, pe cit de adevarata pe cit
de iscusit redata din punct de vedere
pictural. Nimeni in pictura noastra
nu a surprins mai veridic si  mai
semnificativ  prefacerile naturii, va-
riatiile atmosferei, integrarea omului
in naturd, miscarea tuturor elemen-
telor.

Desigur, viziunile artistice variaza
de la pictor la pictor si altii, dupa

,»Hanul la Orotii-Posada”

Grigorescu, vor surprinde alte aspecte
ale vietii omului si ale naturii, uneori
mai dramatice, mai pline de contra-
dictii si mai rascolitoare. Dar aspectele
spatiilor larg deschise, poezia plaiu-
rilor noastre si armoniile lor, prive-
listile primavaratice ale naturii,
demnitatea si  frumusetea omulu,
vrednicia celor multi si umiliti Tnfa-
tisati la munca pe clmpii, Tn sate
sau pazind turmele in crestetul mun-
tilor, eroismul poporului n razboiul
independentei,  tipologia oamenilor
de la tara, nimeni nu le-a Tnfatisat cu
mai multa specificitate, cu mai mult
adevar si finete.

Si aceasta au simtit-o nu  numai
numerosii admiratori din tara ai lui
Grigorescu, pentru care el este pic-
torul national, ci si strdinii, in frunte
cu criticul elvetian ~ William Ritter
sau cu criticul francez Arsene Alexan-
dre, ale céror observatii raspund n
mod zdrobitor afirmatiei absurde ca
Grigorescu ar putea fi luat drept un
pictor italian sau francez. William
Ritter, care a stat si Tn tara la noi,
observind lucrarile Iui Gr gorescu din
asa-numita ,,perioada alba” a scris:
,Si poate ca tocmai operele sale cele
mai neobisnuite sint cele mai romi-
nesti. Totul bate in alb. Umbrele cele
mai puternice sint un albastru, un
trandafiriu sau un cenusiu foarte fin.
Aceasta nu seamand cu ceea ce Vvad
propriii nostri ochi. Si totusi nu cu-
noastem altd ceva care sa dea mai
bine impresia Rominiei". Alta datg,
acelasi critic facuse subtila constatare
ca ,,Grigorescu nu a pictat in Franta
decit ceea ce Ti amintea de Rominia".
lar Arsene Alexandre, dupa expozitia
pe care Grigorescu o deschide la Pa-
ris, In iarna 1886, cu lucrari din Fran-
ta si de la noi, a scris: ,ceea ce te
uimeste Tn diversele lui studi este
varietatea lor: de la cea mai Tnaltd
delicatete pina ia cea mai hotarita
vigoare. Sint bucdti in plin  soare
care au' parca tremurul impercepti-
bil al undelor de aer si sint altele
posomorite, aproape brutale — si atit
unele cit si altele ntr-o nota justd,
vrednica de admirat". Intr-adevar,
chiar daca Grigorescu a preferat as-
pectele luminoase, armonioase, opti-
miste dle realitatii, nu sint absente
din opera sa nici_lucrdrile care infa-
tiseaza mizeria vietii de la tara, su-
ferinta si nedreptdtile.

Desi Nicolae Grigorescu este cel
mai iubit pictor al nostru si  s-au
scris mai de mult sau de curind o
seama de lucruri  temeinice despre
opera sa, este Tnca mult de facut
pentru configurarea uriasei sale per-
sonalitati, pentru intelegerea variatei
sale creatii, in care culmineazd una
dintre cele mai autentice, mai iscu-
site si mai graitoare viziuni rominesti
a lumii. implinirea a cincizeci de ani
de la moartea sa va prilejui o apro-
fundare a cosmosului gr'gorescian.

Petru Comarnescu
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lasificarile in folclor sint arbi-
trare. Aceasta nu  Tnseamna
deloc ca trebuie sa renuntam,
la ele ci, dimpotriva, sa incercam sa
stabiLm o serie de categorii care sa
firj sear-ia de natura materialului
".cric, de schimbarile pe care le
ru:-"t aceste productii de-a lungul
seeclrior.

S-cz faczt Tntotdeauna clasificari
- fi la na fi peste hotare.
Cr'e dacifirdri in tara noas-
t-1 rira -rtx de epoca prepasopris-
U u rasttsta. in care s-amantfes-
:at m letrtia fi entuziast interes
pextrp folclor. La Alecsandri, Alect
ffasso. CostacAe  .X'egruzzi s citi:
rzar.-i Cehe aurl- eforturi liuda-
+ a stabili o sszujTit’'i Oritute in
p-oductie friels'-:cd ronnnessta.
rarile fac-ie de cascrrist: con-
'Mrte elemente menite sa ®-
de mat tirziz stabilirea
tabloa stnotoic al crea-

romanesti.

secolnl al  XIX-lea.

materie_de folclor fi-

specifitul  rominesc.

clorul  minesc e legat

‘nomei > anumita ierar-

prodactiilor populare orale.

Si ia Bogdan Eetriceicu Hafdeu, fol-

clorist de reala conceptie stiintifica

la vremea sa si la dr. Moses Gus-

ter, la G. Dem. Teodorescu si la altil,

factorul traditiei a jucat, pe buna

dreptate, un rol insemnat Tn stabili-

rea unor categorii folclorice romi-

nesti. La multi folcloristi romini tra-

ditia a fost luatd in consideratie, in

functie de evolutia produsului folclo-

ric in timp, ceea ce marcheaza evi-

dent o gindire profundd, o perspec-

tiva clara a problemelor de folclor
judecate Tn ansamblul lor.

Ca folcloristii rprrani din  secolul
al XIX-lea a:i izbutit In mare parte
sd sublinieze Tn clasificarile lor ceea
ce este specific poporului nostru, o
vadeste in primul rind comparatia cu
clasificarile facute in alte tari, in spe-
cial Tn Occident, unde Tn mare masu-

. ra clasificarile sint facute, mai mult

in luncile de materialele etnografice
decit de cele folclorice propriu-zise.
Traditia Tn acest caz este raportata
aproape exclusiv la factorii istorici,
omitindu-se aspectele literar-poetice.

Pentru anumite nevoi, aie_scolii n
special, s-a recurs la clasificari fnru-
dite cu_cele care se fac in literatura
culta. Prin aceste clasificari s-a n-
cercat, pe de o parte, sa se sublinieze
marea apropiere dintre folclor sl lite-
ratura Jar pe de alta parte sa se dea
outinta unel studieri sistematice a ma-
terialului foUoric. Astfel de clasificari
le intilnim in manualele scolare si n
tratatele  universitare, n  special de
dapa 23 August 1944. Aceste clasifi-
cari la noi ia tara s-au facut sub in-
fluenta  stiintei folclorice  sovietice,
care a dobindit o mare experientd si
care, ca atare, a izbutit sa aduca mult
mai imite predziuni decit cea occiden-
tala care, asa cumaratam alta data, ur-
mareste in general creatia folclorica
dupd alte criterii, deseori Tnvechite.

Obiectio vorbind, clasificarea acea-
sta, pe genur: — s-0 numim didactica
— are si ea lacune; clflar destul de
mari... Aceasta se datoreste faptului
ca in folclor /nai mult decit in lite-
raturd, din pricina unor factori speci-
fici si in special datorita interventiei
colectivitatii, ‘'paratia intre  genuri
este extrem de dificila. La drept vor-
bind flproape fiecare productie folclo-
ricd cuprinde suficiente elemente pen-
tru a o clasifica in unul din cele trei
mari genuri stabilite de teoria si criti-
ca literara. In aceasta ordine de idei,
0 importantd deosebita are sl carac-
terul dramatic al fiecarei opere folclo-
rice care deriva din sincretismul crea-
tiei populare.

Exista fireste, in toate clasificarile,
anumite nuante, variatii. Toate acestea
nu fac altceva decit sa confirme boga-
tia Tn ceea ce priveste modalitatea de
manifestare a folclorului.

Dupa mine, o clasificare stiintifica
trebuie sa tina seama in primul rind
de faptul ca folclerii se e/aracterizeaza

Actualitatea nuvelei (Ul)

EROII LUI PETRU VINTILA

Tna la ora actuala, Petru Vin-

tila nu s-a aratat a fi un scrii-

tor capabil de surprize. Poate
de aceea evolutia sa am 1948 pina
azi pe pian nuvelistic (,,Salamandra '
1948,  ,Eroul necunoscut" — 1957)
n-a facut sensibila unora valoarea
certd a scrisului sdau. E adevarat
ca ,Salamandna” nu lasa sa se
ntrevada posibijlitatile dovedite
ulterior de nuvelist. "Ceea ce apa-
rea_timid n cel dintii volum al
scriitorului, se Tmplinea Tncet, pe net
simtite, cu urmatoarele sale aparitii-
,,Oras de provincie” si ,,Ciobanul care
si-a pierdut oile”; ,,Mostenirea”, apa-
ruta la finele anului 1955, schitase
ca 0 promisiune concentrarea unor
momente dramatice ntr-o  formula
epica sprijinita pe citeva Tmpreju-
rari din examenul cdrora autorul
extragea date morale ce suplineau
vidul narativ, spatiul gol dintre aceste
momente. Organizarea epica isi putea
permite, dat fiind cd nu urmdrea sa
surprinda istoria unor destine, ci
doar o etapd a existentei lor, sa Iu-,
creze cu salturi in intervalul con-
sacrat urmadririi schimbarilor sute-
rite de eroi. Ceea ce reusea Petru Vin-
tiid. era subordonarea acestei tehnici
unei idei centrale coordonatoare. In
felul acesta autorul evita specia po-.
vestirii si construia adevdrate nu-
vele gindite compozitional in aiara
procedeulyi _de expunere desfasuratd
a Tntimplarilor actiunii.

Un alt cistig al experientei crea-
toare pe care comparatia instituita
ntre ,Salamandra” si ,,Eroul necu-
noscut” I-ar releva fara dificultate ml
se pare a fi renuntarea la discur-
sivitate, Tnteleasa ca o0 practica a
diluarii. Cele partru nuvele din volu-
mul recent aparut se disting prin
concentrare, elementul divagant cade
fatal pe ultimul plan, analiza psiholo-
gica si amanuntul evocator primeaza.
In astfel de cazuri, intriga sare peste
amanuntele periferice, interesante poate
dar nu si necesare, 0 imagine sau 0
indicatie tin locul unui Tntreg_episod
si ceea ce relatarea omite Sa deta-,
lieze, se Tmplineste prin sugestia de
ansamblu a atmosferei. Nuvelele din
»Eroul  necunoscut” poarta pecetea
structurii lor deosebite, cuprinsul si
tesatura lor recomandind un scriitor
ajuns la maturitatea mijloacelor de
pictura psihologica si reconstituire a
laptelor potrivit unei economii de tip
stendhalian. \

N-as putea spune cu certitudine cd
»Inelul" sau ,Steaua polara” n-ar
putea deveni, multiplicind planurile
existente si nuantind profilurile con-
turate, romane, tocmai pentru cd in
»Eroul necunoscut" nuvelele au suii-,
ciente elemente de roman.

Nu lipsesc tipurile de reala fecundi-
tate caracterologicd, evenimente dra-
matice, vicii Si pasiuni devastatoare.
Totusi, prozatorul nu s-a lasat antre-.
nat de tentatia romanesca (cum s-a
ntimplat cu ,,Nepotii lui Horia"). El
si-a propus si a stiut sa luinineze cu
stringenta in cuprinsul fiecdrui uni-,
vers nuvelistic o reactie morald sau
o0 situatie decisivd. Dar ceea ce Inte-
reseaza este capacitatea lui Petru VIn-
tild de a manevra un material faptic
in sfera unei aplicatii epice nu lipsitd
de strictete si deci oricind dispusa sa
se razbune pentru incalcarea propor-
tiilor. Nu e greu sa dimensionezi, greu
e sa respecti datele proiectului. De
asta data prozatorul — dupa unele
experiente infructuoase, depdsite as-
tdzi — a ajuns la un acord artistic
intre intentia subiectivd sj datul
obiectiv al realizarii sale. Nuvela con-
centratd, intensiva, structurata pe o
Tmprejurare esentiald este la Petru

Vintild expresia cea mai exacta si mai
plind de semnificatia umana, mai preg-
nanta sufleteste si mai sigurda in no-
tatia morala a temperamentului sau
creator. Dupd cum vom vedea, nuve-
lele din ,,Eroul necunoscut” ne duc
spre momente de criza ale eroului;
criza lui morala este acutd, deznoda-
mintul se precipitd cu o intensitate
care nu exclude totusi arta gradata
a naratiunii. In chip firesc, deci, Tn-
timplarile converg spre un singur
personaj a carui drama absoarbe toate

episoadele si toata preocuparea scrii-
torului.
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printr-o mare labilitate. Produsul fol-
cloric este supus in timp la multe pre-
faceri care se datoresc in primul rind
dezvoltarii gindirii  social-politice a
oamenilor si in al doilea rind gustului
artistic al dijeritilor creatori si colpor-
tori de folclor. In ceea ce priveste sta-
bilirea de categorii, prima cauza este
precumpanitoare. Folclorul are o viatd
a lui multiseculard. De-a lungul vre-
murilor, unele productii folclorice pier,
altele se dezvoltda, in timp ce altele
abia prind sa se Tnchege.

Sa examinam aceste aspecte, pentru
ca ne duc in ultima instanta la stabili-
rea unui tip de clasificare iricotomica,
mai aproape de realitatea vietii produ-
sului folcloric in timp.

Cum spuneam,, unele productii fol-
clorice au disparut din circulatia ora-
la si ramin — daca fireste au fost
strinse — Tn culegerile care la noi, ca
sl in cele mai multe tari europene,
s-au alcatuit de la Tnceputul secolu-
lui trecut incoace. Pe acestea le inglo-
bam n categoria pe care o denumim
a productiilor ,,istorice".

Ce a determinat disparitia unor pro-
ductii folclorice? Cauzele sint multi-
ple. Mai ntii ele se datoresc evolutiei
societatii omenesti. Motivele care au
dus la aparitia miturilor, care au usu-
rat dezvoltarea magiei si altele, nu
mai exista in tarile Tn care a patruns
adine civilizatia; o suma de productii
legate de astfel de fenomene nu mai
circuld in masele largi ale poporului.

In unele cazuri, se intimpla ca pro-
ductiile folclorice sa fie lovite de in-
terdictia autoritatilor. In timpul crun-
tului jug otoman, acele productii care
slaveau pe marii conducatori de osti,
luptatori impotriva turcilor, erau inter-
zise, iar cel ce incercau sa le colpor-
teze — inchisi. Asa se explica de ce
0 serie de balade despre Stefan cel
Mare sau lon Voda cel Cumplit nu ni
s-au pastrat, dest avem dovezi despre
existenta lor. Polonezul Martin Strzij-
kows'ky care a calatorit prin tarile ro-
mine in 1574. adica la 70 de ani dupa
moartea lui Stefan cel Mare, afirma
ca moldovenii si muntenii 1l cinsteau
PA marele, voievod moldovean prin ba-

Personajele din ,,Eroul necunoscut”
sint oameni cu un fond omenesc pur,
spontan si mai cu seamd ostil ori-
carui compromis cu propria cons-
tiinta.

Curatenia, 'cinstea  sutletfeasca a
eroilor lui Petru Vintild imbracéd ior-
me impresionante. Sint oameni ce nu
accepta resemnati murdaria din jur,
compromisul, sau care suferd nespus
cind sint siliti’sa vina Tn contact cu
ceea ce recunosc a fi imoral, ipocrit
in purtarea celorlalti, Isi duc amary.l
cu un aer de suferintd demna, ascun
sa de ochii curiosilor si suporta totul
pind cind o coardd ascunsa, impercep-
tibila, plesneste. Atunci nu le .ramine
decit sd deteste fé;[is, declarat, bilciul
rusinos in care traiesc, sau sa se Si-
nucida.

Prozatorul a gasit imagini sezisante
pentru sensibilizarea portretistica a
acestor naturi pure, de o_candoare
nesimulatd si cuceritoare. Imprejurd-
rile le scot din mutenia sau insingu-
rarea lor So forma tot de protest
la adresa galagiei filistine, patriotarde
si mercantile a mediului Tnconjurator)
si le obligd la acte ce nu fac decit
sa confirme ca eroii sint n majorita-
tea lor oameni pe care conditiile de
viata vitrege nu i-au chircit si in su-
fletul cdrora omenia n-a fost ucisa.

In ,Eroul necunoscut" — nuvela
care a Tmprumutat si titlul volumului
— moartea lui Isac Varlam, primul
soldat romin cazut dupa infamul or-
din al trecerii Prutului, prilejuieste
oficialitdtilor din Caransebes organi-
zarea unei zgomotoase festivitati pa-
triotarde. Parintii celui ucis trdiesc o
dramd, dar colonelul Eustatie Popes-
cu, seful garnizoanei, gaunos si emia-
tic, nu stie s-o0 respecte. Vorbele lui
umflate suna fals, strident, pierderea
ncercatd de familia modesta a Varla-
milor nu-1 misca deloc. Prozatorul
a reliefat deosebirile de clasa si con-
trastele morale, opunind reactii si con-

fruntind comportdrile personajelor in
cadrul aceleiasi  imprejurari. Colone-
lul Popescu in tinuta de gald descinde
in casa Varlam. Batrinul Partenie
Varlam asista uluit, la intreaga de-
monstratie de gongorism si ipocrizie
ce i se ofera: ,,Ajuns in dreptul casei
lui Partenie, acest echipaj scinteietor
se opri si colonelul se dadu jos, zan-
ganind din sabie si pinteni, cu un aer
de o grava si indelung studiata dem-
nitate.'Partenie se lipi cu spatele de
canatul portii, Infricosat parca in fata
Tnaltului ofiter, dar acesta se apro-
pie de Partenie cu amindoud bratele
desfacute larg si-l Tmbratisa afec-
tuos.

— Domnu’ Varlam, sint alaturi de
dumneata Tn marea pierdere..."

Poza afectatd a colonelului apare
cu atft mai penibila si mai ilara cu
cit Varlamii traiesc o grea si dure-
roasa suferintd. Imaginea ei rasfrin-
td Tn gesturile si fizionomia lui Pe-
tru si Partenie Varlam, exprima o
abandonare de sine totald si un gol
launtric ireparabil. Scena e transcrisa
cu simplitate, e ,vazuta" si convin-
gator autentica, ncit cititorul a in-
cetat s-0 mai contemple si asista zgu-
duit la tacuta, la muta el desfasurare.
»Apoi, colonelul pleca repede, grabit,

parca era in rond la_ posturile de paza
ale unei unitati militare Tmprastiata
pe o raza mare de teren. Nu mult
dupd aceea sosi si Petrica, fiul lui
Varlam. Slab, cu ochelari, miop, Tm-
bracat in haine de licean, din pos-
tavul cel mai ieftin, cu coatele cirpite
in petice mari si cu genunchii panta-:
lonilor tesuti cu atd mai inchisa decit
stofa, Petricd parea a fi un adoles-,
cent Tmbracat de direcpunea unui or-
felinat, ori de catre un comitet de
ajutorare plictisit de atributiile sale,
Isi trinti cartile pe masa si isi arunca
sapca de licean aldturi de carti. Apoi
se lasa pe pat, cu fata in jos, zguduit
de hohotele unui pITns greu, surd,
tinut in el prea mult timp. Partenie
veni linga pat. Citeva clipe statu n
picioare, privindu-1 pierdut, cu ochii
incetosafi, vru sa-i spund ceva, sa
nu mai plinga, ,ce dracu’, doar e si
el om de-acum“, dar nu putu scoate
nici un cuvint macar si iesi din odaie,
cu barbia n piept, cu buzele strinse
si cu falcile inclestate. S-a oprit n
magazia de lemne, unde a plins su-
ghitind ca un copil, de unul singur,
prabusit cu fruntea pe niste butucii
de fag". :

Iconita din ,,Inelul”, desi este eroina
unei nuvele, cu autonomie certd n
stjruotura  (volumului, apartine aceleiasi
tamilii de suflete curate, oneste, pe
care meschindria si trivialitatea me,
diului ambiant nu le pot macula.
Cind se convinge ca inelul de nunta
pe care i1 oferd  tatal ei, plutonier
de jandarmi participant la pogromul
de la lasi din 1941, apartinuse unei
fete tinere oa si ea, ucisa salbatic
poate chiar de propriul ei parinte,
se sinucide. E Tn ea atfta scirba, atita
sila pentru lacomia si bestialitatea ta-
talui, pentru tinuta sub-umana a in,
vitatilor la petrecere, lapturj din ace-,
lasi aluat cu plutonierul, ca nu mai
ezita sa-si ia viata. Gestul e un act
deznadajduit, dar el probeaza demni-
tatea si omenia unei fiinte ce aspird
spre lumina si pe care Tntunericul
din jur o apdasa insuportabil. Iconita
nu vede scapare, bezna lumii in care
trdieste 1i apare eterna. Cu Tntelege-
rea ei simpld, modesta, a societatii,
Iconita refuzd totusi sa-i accepte urfte-
nia. Sinuciderea ascunde aici un caz
de inadaptabilitate care aseaza eroina
intr-o galerie de figuri protestatare,
in divort cu mediul opresiv.

Intr-o cronica literara publicatda nu
prea de mult Tn ,,Tribuna”, N. Mar,
geanu i-a reprosat lui Vintila sen-
timentalismul. In ,,Eroul necunoscut"
se simte ca scriitorul traieste suie-;
rintele eroilor sdi, ca 1i simpatizeaza
sau ca 1i urdaste. Dar citd vreme
acest coeficient de sentimentalitate nu
tulbura actele firesti, verosimile ale
caracterelor, ci dimpotriva le dd pe
alocuri o notd de adinca omenie, el nu
numai ca nu deranjeaza, dar Intretine
n cititor o dispozitie de participare,
semn al creatiei autentice. Si mai e
inca ceva. Petru Vintila cultiva n
ultimele sale nuvele un sarcasm amar,
invéluit, strecurat deopotriva n ati-.
tudinea lui de comentator cit si in
sensibilitatea liricd a creatorului de
tipuri, sarcasm ce pondereaza —
cind e cazul — sentimentalismul si
1l aduce la proportii convenabile.

Scriitorul evoca obiectiv cu aceeasi
Tnlesnire. Capabil de obiectivare, tonul
sau devine atunci sobru.

Revin la ceea ce observasem in pri-
ma parte a articolului. Petru Vintild
este un nuvelist prin excelenta sta,
pin pe arta constructiei nuvelei. La
el schema compozitionala e Tntot-
deauna simpld si strinsa. Se urma-
reste 0 anume idee, Se recurge nu-
mai la' ceea ce e strict necesar pen-
tru a o sensibiliza artistic. Nuve'a
ramine n dimensiuni concentratd si,
prin economia dramaticd a naratiu-
nii, de o limpezime si sobrietate
clasica. Scriitorul a urmarit in
fiecare ,prozda luminarea unei anu-
mite trasdturi de caracter, a unei

foarte precise conduite morale _si
sociale. Specia nuvelei si-a gasit
in el un slujitor modest si rab-
dator, capabil “sa demonstreze din
tdcerea camerei de lucru cd ta-
lentul Tnhseamna muncd, .din n-ou
muncd siiardsi munca.
H. Zalis

L CLORICE

lade cintate la diferite ospete. Aminti-
rea lui lon Voda cel Cumplit este inca
vie in folclorul ucrainean, in timp ce
la noi ea nu sa mai pastreaza.

Biserica, la rindul ei, a luat masuri
drastice Tmpotriva unor productii popu-
lare care, prin caracterul lor laic, con-
traveneau dogmelor si intereselor ei.
Fireste, cauze care au dus la dispari-
tia unor productii folclorice mai sini
inca multe. Nu e deocamdata locul s&
ne ocupam de ele. Productiile din a-
ceastd categorie, dupd pdrerea mea,
nu ramin toate ,,moarte” pentru tot-
deauna. Sint momente din istoria
unui popor cind unele din  ele
nvie, nu tn forma pe cate au
avut-o initial, ci  Tn  chipul unor
variante. Se intimpla adesea ca
astfel de productii sa iasa dintre filele
culegerii de folclor sl sa-si ia zhorul
Tnaripat in circuitul folcloric. Multe din
productiile folclorice din colectia  lut
V. Alecsandri, prin intermediul sco-
lii elementare, au patruns Tn con-
stiinta sutelor de mii de oameni sl, ca
atare, Tn folclor. Refnviind sub forma
de balade vechile traditii privitoare la
Stefan cel Mare, Vasile Alecsartdri a
dovedit o buna orientare 1n ceea ce
riveste viata produsului  folcloric.

rin aceasta el si-a legat si mai mult
numele de istoria poporului  nostru.
Interventiile lui Schneartzfeld impotri-
va colectiei tui Alecsandri nu sint jus-
tificate sl provin din ntelegerea limi-
tata a folclorului.

a doua categorie este aceea a
productiilor folclorice pe cale de dis-
paritie. Eu le numesc productii ,,me-
dii". Acestea sint legate de productiile
istorice. Regresul lor se datoreste,’ cel
putin pentru momentul actual, cauzelor
adinei care au dus la transformari de
structura in viata politica, economica

si spirituala a poporului nostru. A-
ceste produse, care vor disparea fin-
tr-un timp mai mult sau mai putin
indepdrtat, nu vor mai avea sanse
— decit cu rare exceptii — sa revina
la viata, pentru ca multe dintre ele
sint legate de anumite practici si a-

mintesc vremurile Tn care poporul nos-
tru era tinut Tn chingile nestiintei de
carte.

O a treia categorie este aceea pe
care 0 numesc a productiilor ,vil",
adica a acelor materiale folclorice care
se afla in plind inflorire sau care se
nasc sub ochii nostri. Aceste produse
in mare masurd sint strins legate de
actualitate sau se raporteaza la viata
actuald. Ele sint produse viabile, in
concordanta cu schimbarile survenite
in viata populara. Aceasta categorie,
in o buna parte a ei ,este tinta obiec-
tiilor scepticilor si a celor care inteleg
prin folclor numai ceea ce apartine ce-
lor dintii doua categorii despre care
a fost vorba ceva mai Tnainte. Si aici
mputem invoca  ,,marturia” lui Vasile
Alecsandri care, desi sceptic in unele
privinte, a avut totusi o buna intuitie
in multe Tmprejurdri. Cel dintii mare
poet romin a Tinglobat printre altele
in colectia sa de ,,Poesii popilare ale
Rominilor" din 1866 vestita ,,Hord a
Unirii" avind convingerea cd aceasta
poezie va deveni material folcloric.
Si faptele nu-t dezmint. Celebra ,,Mio-
rita" Tisi datoreste circulatia sl multi-
mea de variante tot lut Vasile "Alecsan-
dri care i-a insuflat viatd, pentru ca
imaginile poetice a'e scriitorului pun
mai bine n evidenta idea'urile etice si
estetice ale poporului nostru.

In genere, stabilirea de categorii sl
sisteme de clasificare in folclor nu e
deloc usoara. Intre diferitele categorii,
legaturile sint strinse si nu o data, da-
torita variatelor Tmprejurari prin care
trece produsul folcloric, el poate trece
dintr-o categorie in alta.

impartirea Tn categoriile ‘'pe  care
le-am ardtat mai sus fine, in orice
caz, seama de evolutia istoricd a pro-
ductiilor folclorice. ~ Atunci cind e
vorba de folclorul literar, clasificarea
in cele trei categorii trebuie ntr-un fel

sau altul coroborata cu impartirea pe
genuri Si specii.

" Mitu Grosii



Pulsul

tata mondiala are un puls

al ei pe care poate ca In

zbaterea cotidiana nu-l sim-
tim sau li tgnoram, asa cum de
obicei nu acordam vreun interes
propriului nostru puls. O mare e-
motie sau o incordare neobisnuita
ne face sa apasam, involuntar, mi-
na pe inima. Si abia atunci ii
simtim bataile pe care le igno-
ram consecvent in fiecare zi. ini-
ma lumii are si ea momente cind
se face simtitd, auzita, cind isi
striga existenta. De aceea, putem
spune cd a existat un puls al Hi-

rosimei si unul al Genevei, de
aceea Putem_spune_ ca exista un
puls al Festivalului.  Si existd,

pentru ca inimile tinerilor din lu-
mea intreagd bat Tntr-un alt ritm,
acurp, in pragul Festivalului, iar
febrilitatea si emotia lor se con-
centreaza si vibreaza impresio-
nant T inima lumii.

Am rasfoit ultimele numere ale
ziarului ,,Festival" care apare la
Moscova, orasul celei de-a sasea
tnttiniri a tineretului. Ziarul ne-a
intarit senzatia ca exista intr-ade-
var un puls al Festivalului care
poate fi interceptat, la aceeasi in-
tensitate, pe toate meridianele.

Festivalul primeste  necontenit
confirmari a'e Tnsemnatatii sale.
S& ncepem cu una... oficiala. Ast-
fel, d-I Luther H. Evans, direc-
torul general al UNESCO, anunta
printr-o scrisoare ca misiunea oe
care un functionar al secretaria-
tului UNESCO trebuie si o inde-
plineasca in UJf.SS. va fi g'lb-
ta In asa fel, incit -acest func-
tionar sa poata asista la manifes-
tarile culturale ale celui de-al sa-
selea Festival Mondial'.

inca o confirmare. D:n Ju-.u.
international al Festivalului vor
face parte multe personalitati de
seama ale lumii culturale si ar-
tistice: compozitorul bulgar Gheo'-

hi Dimitrof, Manolis Kalomi-.s

irectorul conservatorului din A-
tena, compozitorul Paul Constan-
tinescu, cineastul italian Cesare
Zavattini, compozitorul francez
Philippe Gerard, pictorul italian
Renato Guttuso, dramaturgul en-
glez Wolf Mankowitz, desenatorul
danez Bidstrup etc. Alte confr-
mari. Scriitorul  sovietic  llya
Ehrenburg si-a spus parerea cu
privire la tema ,,Studentii si cul-
tura mondiala" care se va discuta
in cadrul Festivalului. lata cateva

djft 'opiniile cuprinse In declaratia

Festivalulul

sa: ,,Problema conservarii  celor
mai mari valori culturale ale lumii
este legata de activitatea creatoa-
re a fiecarui reprezentant al cul-
turii. Cultura nu este o renta si
ea nu poate trdi din foloasele
trecutulul. Daca cultura nu se dez-
voltd Tn cursul muncii cotidiene
a poporului, ea se epuizeaza si
cedeaza locul sardciei spirituale”.
Cunoscutul cineast argentinian N.
Hugo del Carril, autorul filmului
,»Curg apele tulburi”, a declarai:
,,Cred ca Festivalurile constituie
cel mai bun mijloc_diplomatic si,
totodatd, cel mal eficace, pentru a
ajunge la buna Tintelegere si a e-
vita “Incordarea. Consider de ase-
menea ca aceste Festivaluri sint o
nevoie urgenta si trebuie orga-
nizate in fiecare an in toate tarile
lumii". Cesare Zavattini vorbeste
cu un respect deosebit despre ti-
neretul care sevaintruni la Mos-
cova, Tinerii acestia — observa
Zavattini — ,,ne vor su-prinde
fara ndoiala prin sugestiile ier
Si ne vor ajuta sa rupem ca con-
formismul gcare con’inud si fie
raul lumii) si sastem a-l descoperi
in toale inccrnatiile si inlaP-sarile
sale noi.." Jrcr~un aabu. —
incheie Zaxtiini — n-.ere'ul este
mai apt decit oricine sa ne suge-
reze de Ui tribuna Fest.valului cu-
viotul care ne ce pe-mi:e si ne
eliberam de birocratism si sa ne
deprindem ca cx-ajzl s. s nce~~
tatea, care Tn nestaiormeza ,,mana
este singura valoare cbsM-t&'.
Renato Guttuso, refemndu-se si la
roiul de -e-b-j al luriulzi irxz~-
napvxsl pe caredcaacea bs Fes-
tival, c crilat pnnlre aDe'e: ,,Noi
ra trebui s4 judecim ooerele tine-
rilor nu dupa apa-.enentu lor la
una sau alte dintre tendintele ar-
tistice. ci dupa capaciiacea lor de
a releva un aspect necunoscut al
reahtatzi. In acest sens, este ne-
cesar sa remarcam rd nneert e-
xistd mai patina realTste Tncr-un
tablou in aparenta realist &ec.l
intr-un tab”zi In aparenta forma-
list".

S'nt ¢igeva confl-mar: -le Tnsem-
nataT.i Fes'Ktdslxi. citeva dede-
ratii, der toate acestea vorbesc mul:
si consingd-.or, msc nuli s; aMi
convingator decit c-t reusit si
redam ud, despre pulsul Fes‘~a-
lulsti, desore -.tmul sau cu rezo-

mersald.

Dumitru Solomon

DfPA ALTNGAREI

-ji.

JOHN BULL — ,,Mai lunga-mi pare calea acum la-retors acasa'—

NOTE SI COMENTARII

timp de trei, patru sau

un glas nuantat,

mtl>

GAZETA LITERARA'

| iteratura romina in Uniunea Sovietica

De vorba cu llya Constantinovski

— Am dori sa ne Tmpartasiti pen-
tru cititorii ,,Gazetei literare" citeva
aspecte privitoare la raspindirea car-
tii rominesti in Uniunea Sovietica.

— Subiectul pe care mi-1 ‘propuneti
dvs. ar putea forma material pentru
mai multe articole. Ma voi margini
sd comunic Tn spatiul restrins de
care dispunem, numai citeva scurte
informatiunj care, chiar daca nu- vor
fi complete, vor reusi cred sa dea o
imagine de ansamblu a pretuirii de
care se bucurd literatura romind in
Uniunea Sovieticd. Ma voi stradui,
pe dt imi va fi cu putinta, sa las
faptele _si cifrele S& vorbeascd. Si
acum sa fncepem.

Este Tnainte de toate demn de re-
fevat interesul pe care tinerii cerce-
tatori sovietici il manifesta pentru
limba si literatura romina. La Uni-
versitatea din Moscova, Kiev si in
alte centre culturale ale Uniunii So-
vietice. intlinim din ce in ce mai
multi tineri care-si fac din studiul lim-
bii si literaturii romine o profesiune.
Cred ead este interesant de stiut ca
la Universitatea din Moscova, tineri
aspiranti pregatesc lucrari  despre
A.ecu Russo, Vasile Alecsandri, I. L.
Carag-,ale si Mihail Sadoveanu. Li-
teratura romind se studiaza si la In-
stitutul de litteraturd mondiald de pe
lingi Acadeaua de Stiinte @ URS S.
unde lucreaza. printre altii, si luri
Kojemikov. un bun cunoscator al
culturii romine.  traducator al ope-
relor ui Mibaii Sadoveanu si ale
altor scriitori rumini. Toate acestea
sint design fapte concludente.

In ultimii sase-sapte an: s-au ti-
parit peste o suta de carti rominesti
traduse nu numai In limba rusa, dar
si aproape in toate limbile popoarelor
din U.R.S.S..

Prima carte aparuta dupa cel de
al doilea razboi mondial a fost o cu-
legere din operele lui Caragiale. In
paranteza fie spus, de aceasta oarte
ma leaga frumoase amintiri: ea a
constituit debutul meu ca traducator.
Volumul cuprindea pesa ,O scri-
soare pierdutd” si citeva povestiri si
schite. A fost editat de cea mai mare
editurda din V.R.S.S, ,Goslitizdat”,
In 30 de mii de exemplare, Tirajul
s-a epuizat intr-un timp record, asa
IXTt a trebuit sd pregdtesc un vo-
lum de doud ori mai mare, care a
cuprins si ,,O noapte furtunoasad”,
.Conul Leonida fatd cu reactiunea”
si cele mai cunoscute momente i
schite ale lui I. L. Caragiale. Vo-
hanu! a aparut Tn 90 mii exemplare.
In afara de Caragiaie, dintre clasicii
literaturii rotnine au mai fost tipa-
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de ezeecsi  rmpartardi.

sa" ;

rite culegeri din operele Iui Dela-
vrancea, Slavici, Filimon, Vlahutd si
Negruzzi. Din poezia clasicd romi-
neasca, de cea mai mare raspindire
se bucura opera lui Mihail Eminescu,
care a vazut lumina tiparului si n
limbile ucraine'ana si georgiana. Ver-
surile lui Eminesdu au fost traduse
la Moscova de poeti renumiti si ta-
lentat, cum'ar fi de pildd Milhai
Svetlov.

— Ne-ati vorbit despre clasicii li-
teraturii noastre. Am vrea sa aflam
si citeva date despre traducerile din
scriitorii rorrdni contemporani.

— O mentiune deosebita trebuie

facuta Tn legatura cu traducerea
perelor maestrului Mihail Sadoveanu.
Au aparut pinda acum in limba rusa
-Mitrea Cocor4, -Nada florilor, ,,Ni-
coarda Potcoaval, ,Venea o moara pe
Siretl si multe povestiri printre care:
..Bulboana lui Valinas , ,Intr-o zi
de primdvaral etc. Tirajul cartilor
lui Mihail Sadoveanu, aparute pinad
acum in limba rusd, se ridica la mai
mult de 1.200.000 exemplare. Este
demn de relevat faptui ca scrierile
lui Sadoveanu au fost traduse in:
ucraineand, bielorusa, armeand, ca-
zahd, georgiana, lituanianad, uzbecd,
tatara, tadjicd, turcmena etc.

Din literatura romfineascd contem-
porana au m3i aparut traduceri din
Tudor Arghezi, A. Toma. Zaharia
Stancu, Cezar Petrescu. Eusebiu Ca-
milar. Petru  Dumitriu.  Francisc
Munteanu, Remus Luca, Xicutd Ta-
nase Nuvela ,Noptile din lunied a
lui Petru Dumitriu a ari’ut in limba
rusa n ftrei editii si in limba ucrai-
neana intr-o editie, iar romanul
sarea furtunii4 a fost publicat

'.*°«
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Desen de ROSS

Petre Stoica:

caracterizarea de sinteza
semnificativ

revista ,Ino&trannaia literatural. Ro-
manul lui Zaharia Stancu, ,,Descult,
care cu un an Tnainte a vazut lumi-
na tiparului n limba ucraineand la
Kiev, a aparut de curind in editura
de literatura straina din Moscova.

— In ultima vreme v-a(i ocupat n-
deosebi de traducerea pieselor romi-
nesti. Cum au ‘ost primite in Uni-
unea Sovieticd lucrarile dramatur-
gilor nostri?

— 1mi face o deosebita placere sa
vorbesc despre problemele  teatrului
rominesc in Uniunea Sovieticd. In
anii din urma am tradus cinci piese
rominesti, care au vazut lumina ram-
pei. Drumul I-a deschis tot Caragiale.
»Scrisorii pierduted i se datoreste
faptul ca dramaturgia romineasca a
fost apreciata de la bun Tnceput 1n
termeni deosebit de elogiosi de pu-
blicul si critica sovietica. Am tradus

ultimii ani  si  am conlucrat

punerea n scend a come-

,Titanic Valsé de Tudor Mu-
satescu si a pieselor ,Ultima ora!
si ,Steaua fara numel de Mihail
Sebastian. Toate au vazut lumrna
rampei la teatre de seama din
U.R.S.S. , Titanic Vals¥, la Teatrul
Central ai Armatei din Moscova i
la Teatrul Academic Puskin d:n Le-
ningrad. ,Steaua fara numed, la
MHAT si la Teatrul Gorki din Le-
ningrad unde a fost nusa n scena
de renumitul regizor Gheorghi Tovs-
tonogov, artist al poporului. Toate a-
ceste piese au fost tiparite Tn editii
aparte, iar ,Steaua f-d&ra numed a
vazut lumina tiparului si in revista
»leatrldl, Trebuie sa mentionez cd
teatrul lui Sebastian se bucurd de un
succes deosebit. ,,Steaua fara numel
a fost pusa In scend la Riga, Ere-
van, Stalinsk (Kuzbask) si Tn multe
alte orase. O joaca cu interes deo-
sebit tinerii actori, studenti ai insti-
tutelor de teatru din Moscova  §j
Leningrad. A fost bine primita $
piesa ,,Citadela sfarimata”, a lui Ho-
ria Lovinescu, care s-a jucat, de ase-
menea, Tn _mai multe orase.

— Dupa un bilant atit de bogat,
stntem desigur curiosi sa aflam ce
se pregateste pentru viitor.

— Dupa cite cunosc eu, editurile
din Moscova au Tn lucru mai multe
volume de traduceri din literatura
romind. Astfel, la ,,Goslitizdaté va
apare o mare antologie a prozei i
0 alta a poeziei rominesti. Sint in-
cluse Tn planurile editurilor volume
din opera lui Eminescu, Cosbuc, Tu-
dor Arghezi, Mihai Beniuc. In edi-
tura ,Inostrannaia literatural vor a-
pare ,,Enigma Otiliei” de George Cali-
nescu, ,,Cronica de familie! de Petru
Dumitriu.  Bineinteles ca lista este
departe de a fi completa.

— La sflrsit,. obisnuita indiscretie
reportericeasca: ce se afla acum pe
santierul dvs. de creatie?

— Dacéd e vorba de traduceri din
literatura romineascd, pregatesc un
volum din Sebastian, care va cu-
prinde pe linga ,Ultima ord”,
»Steaua fara nume” si ,Jocul de-a
vacanta” si ,Insulait. Lucrez, de ase-
menea, la o traducere completd a
lui Caragiale. Deoarece nu sint nu-
mai traducdtor, mai trebuie sa spun
ca am scris un scenariu de film in-
titulat ,,Blizlre liudi” (,,Oameni in-
ruditi") a carui actiune se petrece
tn Rominia. incepind din anii raz-
boiului antihitlerist. Scenariul a fost
scris la cererea studioului ,,Lenfilmi
si va constitui baza unei coproductii
romlno-sovietice. Unul din  telurile
calatoriei mele in Rominia este toc-
mai cunoasterea realitatilor noi din
tard, care sa permitd Tmbogatirea si
terminarea acestui scenariu.” Md gin-
desc cd, deoarece va fi vorba de o
coproductie, sa apelez la un scriitor
romln care sa conlucreze la  desa-
virsirea scenariului.

Am multumit lui llya Constan'i-
novski  pentru interviul  acordat,
urtndu-i ca celor zece volume din
literatura noastra, talmaci*e pina a-
cum de dineul, s& H se adauge in
anii viitori multe altele.

R,

de astd datd sub sem-
natura lui lon Oarcasu

,oteaua fara nume" la Riga

Anul acesta, Teatrul Academic de Drama din Riga a prezentat piesa
,,Steaua fara nume" de Mihail Sebastian.
In cliseu: I. Rubilis (Miroiu) V. Line (Mona) intr-o scena din

piesa.

Din toata lumea

Danilo Doici continua lupta

Anul trecut a fost dat in judecatd scriitorul italian Danilo Doici_pentru
vina de a fi participat la greva muncitorilor agricoli din Sicilia. Dupa ce si-a
ispasit pedeapsa, Doici a publicat un volum cuprinzind documente legate
de procesul grevistilor. Actualmente autoritatile judiciare din Italia au Tn-
treprins noi masuri de persecutie, indreptate atit Tmpotriva lui Doici cit si
Tmpotriva lui_Albert Catocci, editorul publicatiei ,,Nuovi argumenti¥ pen-
tru ca a tiparit doua povestiri ,amorale semnate de Doici. Cele doud
povestiri fac parte din noua carte a lui Doici ,,Urmdrirea la Palermo,
care, ca si altd lucrare a scriitorului, ,,Banditii din Partinico”, dezvdluie
viata grea a muncitorilor din Sicilia. Doici participa activ_la lupta Tmpo-
triva conditiilor neomenesti de munca ale compatriotilor sdi. In 1956 el a
facut de patru ori greva foamei cite o saptdming, in semn de protest im-
potriva somajului si suferintelor oamenilor muncii din Palermo. In ultima
lui greva a foamel, i s-au aldturat doudzeci de oameni care au declarat
public ca astfel se solidarizeaza cu lupta scriitorului. t

Editarea operelor complete ale lui Heine

La Weimar, in Republica Democrata Germana, a avut loc o confe-
rintd internationala consacrata operei lui Heine. La conferintd, la care au
participat 150 de literati din diferite tari, s-a luat hotarirea sa se editeze
operele complete ale_marelui scriitor.  Reprezentantii celor doud Germanii
au stabilit ca aceasta editie sa fie tiparita in acelasi timp de editura din
Dusseldorf (R.F.G.) si de editura din Weimar.

Epopeea spaniola

Asociatia voluntarilor francezi din razboiul civil din Spania a nceput
publicarea unei culegeri de povestiri, fapte trdite si documente istorice me-
nite sa evoce lupta pentru libertate a poporului spaniol. Primul volum al
acestei lucrdri este consacrat evenimentelor politice care .au precedat raz-
boiul civil din 1936. Cel de-al doilea volum descrie evenimentele din tim-
pul razboiului civil si participarea brigazilor internationale care au cola-
borat cu armata republicand. Cel de-al treilea volum si ultimul priveste ac-
tivitatea membrilor brigazilor care au continuat lupta lor  antifas-
cista in Franta, in timpul Rezistentei. Culegerea, Tnsotitda de fotografii si
scheme, este ¢ contributie valoroasa la cunoasterea luptei antifasciste din
Spania si Franta.

Romain Rolland despre sine

1qg colectia ,,Scriitorii nemuritori4 in care au aparut pind acum trei-
zeci de volume despre personalitatea marilor scriitori clasici si contempo-
rani, a aparut recent cartea intitulatd ,Roiuain Rolland despre sinelf in
care sint adunate pagini din opera scriitorului, precedate de un larg comen-
tariu semnat de Jean Bertrand. Acesta subliniaza ca autorul lui ,Jean

Doleante

La 10 iulie. Biblioteca
Academiei Republicii
Populare Romine si-a
inchis portile pina la
data de 25 august a.c.,
timp n care cititorii si
cercetdtorii din toate do-
meniile vor fi lipsiti de

posibilitatea  consultarii
colectiilor bibliotecii. In
sfirsit, sa spunem cd

vara ar reusi sa tempe-
reze zelul Tndragastitilor
de cultura si ca 45 de
zile n-ar fi totusi un in-
terval de timp prea mare.
(Cu toate ca nu stim ce
spun editurile, institutele
stiintifice care, fara dis-
cutie. vor trebui sa-si
intirzie destul de mult
lucrarile din pricina a-
cestei nedorite vacante).
In orice caz, ne-ar bu-
cura foarte mult dacd
duPé aceste 45  de
zile de repaus, cititorii
nu s-ar mai trezi din nou
n (ata unor fapte frecven-
te in ultimul timp in sdlile
Bibliotecii Academiei. De
exemplu: cind ceri o co-
lectie sau o carte, astazi.
S {( se da spre consul-
tare, miine, sa nu i se
mai raspunda ca aceeasi
colectie sau carte a fost
pierdutd cu un an sau
doi_ Tnainte si ca nu se
afla defoarte multd vre-
me n_rafturile biblio-
teciil Cind ceri colectii
de reviste rare, unele din
ele unicate, sa nu ti sa
comunice cd sint Tmpru-
mutate. si acelasi _ras-
puns sa-I primesti inva-
riabil timp de luni si
luni de zile. Cind ai
nevoie iarasi de o colec-
tie sau o carte sa nu ti
se mai dea informatia.
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cinci luni, ca se afla la
legal. (In paranteza fie
spus, ne miram cum Bi-
blioteca Academiei R.PJI.
nu ia masuri pentru ca vo-
lumele sa fie legate in-
tr-un timp mai scurt).
Am mai dori ca, atunci
cind cerem colectii de
periodice, sa nu astep-
tdm o ord si jumatate,
(cum s-a Tintimplat sap-
tamanile trecute), pentru
motivul ca solicitata co-
lectie se afld... la etajul
intii.  Am dori de ase-
menea ca fisele din cata-
logul Bibliotecii Acade-

miei sd& fie cit de cit
puse la punct cu ulti-
mele noutdti. Am mai

dori, tn sfirsit, sa se ia
masuri Tmpotriva citito-
rilor care in mod siste-
matic tulbura linistea,
discutand  probleme  ce
nu pot in nici un caz in-
teresa pe ceilalti. Ar mai
fi_multe de spus in le-
gatura mai ales cu co-
lectiile care se plimba
prin diferite servicii ale
bibliotecii si ajung abia
dupa zeci de cereri insis-
tente si prin salile de
lecturda, dar credem c4,
dupd o luna si juma-
tate de vacanta, toate
aceste neajunsuri vor fi
remediate.

CITITOR
,,Regretam”

E placut sl reconfor-
tant ca intre vocile usca-
te, profesionale sl (de
ce sa n-o recunoastem ?)
cam asemandtoare ale
criticilor, sa auzi si cite

dios si original de scrii-
tor, apreciind truda vre-
unui confrate. E de doai
ori placut si reconfortant
cind glasul este al unai
poet. Si de zece or: and
apartine unei poete. In
ultimul numar al revis-
te: ,,Viata romineasedr,
0 tiriard poeta. Aurora
Comu. discuta  ver-
surile  tinarulu: ooet
Petre Stoica. Ea  este
autoarea  unui  volum
(,)Studenta*), a unor
oezii de o find sensi-
ilitate lirica si, fatal, a
unor poezii slabe. Petre
Stoica este si el au-
torul  unui  volum cu-
prirtartd poezii delicate,
cu un timbru aparte in
lirica tinara si, iardsi fa-
tal, unele poezii slabe.
In poeziile lui Petre Stoi-
ca, recenzenta  gaseste
citeva imagini pe care le
criticd pentru ca sini ne-
izbutite, alte citeva pe
care le criticda  pentru
ca nu-i plac si in sflrsit
citeva pe care le critica
pentru ca le-a transcris
gresit, din volumul tina-
rului confrate. Din toate
aceste imagini, recenzen-
ta trage concluzii. Din
imaginile frumoase  pe
care tot ea le remarcd,
nu trage insa nici  un
fel de concluzii. Tinara
poetd gaseste: ,Preten-
tiozitati” (nu cirtim m-

potriva...  pretentiozitatii
termenului, n.n.): ,,Pe
stincile lipite grav  pe

cer” si trece apoi la ca-
pitolul, tot atit de con-
sistent, intitulat ,,Gratui-
tati", s.am.d. ,,Stincile
lipite grav pe cer" sint
,.pretentiozitati”. Si pentru
aceastd grava dezordine
in imagistica si  altele

poezii e azszc: de Epsa
de Jfcr ftnaMt” ier
ESPLA apostrofari  ca
s-a sd publice r>
Zzwsf. a cdru: axr-.nt
ier era ndreptdtna. Catre
shirsd recenzenta Sieti:
nmanest” se Tinduiosea-

za: J?egpe*.dci ca tretrJ:
sa fatfaysnfci astfel de-
butul unui tLidr coleg.
cina fiind nu a poetului
ciaediturd. Cu un cuvin!,
un singur cuviat — j-e-
gretarrf, — recenzenta
a restituit colegului  sau
deposedat de .Jiorul per-
sonal" si de dreptul de
a debuta cu un volum.,,
de debut si nu cu unul
de maturitate, tgate va-
lorile contestate st certi-
tudinea ca nu el este
vinovat, ci editura. lata
0 duiosie de care criti-
cii, seci, profesionali sl
insensibili, nu ar fi ca-
pabili. De aceea spuneam
cd e de zece ori placut
si reconfortant...
r. e

P.S. ,..Reconfortant sl
nu prea, deoarece am
fost siliti sa recitim st
variantele lui Petre
Stoica la citatele date
de recenzenta ,Vietii ro-
minesti.  Aurora  Cor-
nu: Lpaturi pufoa-

»pleduri pufoase”. A. C.:
Jxnl Wn de norf; P.S.:
jenl pKn de nori*.
AC : Jtosu ca inimile
oanenCor": PIS.: ,,Rosu
ca inima ooulu". AC.
UTreceau  soldati/  Un
mars bmg le era tinere-
tea": P-S.: ,, Treceau
soldatii* (urmeaza 14
versuri omise de recen-
zenta si apoi)- ,,Un
mars le era tineretea"
(fara ,lung”). Sau dife-
rente mai mici intre va-
riante, d-nr Tnsemnate
dnd e vorba de poezie.
A.C.: Peisaje care mor";
PS.: ,peisaje ce mor".
AC.: ,Crengi ce se-
ndoaie”; P. S.: ,,Crengi
ce se Tndoaie”r A. C.
,Sfuicile lipite grav pe
cer"; P.S.: ,de cer* etc.
Regretam si noi...

Rominia
pitoreasca

Dupa o  admirabild
descriere  a  Bucuresti-
lor, G. Calinescu publi-
ca, Tn cadrul ,,Cronicii
optimistului™ din ,,Con-
temporanul” de saptaml-
na ftrecuta, un mic sl
fermecator album, ou-
primind imaginile cétor-
va orase din (ard: Si-
biul, Sighisoara, Orasul

Stalin, Bistrita, Piatra
Neamt. Constanta. Tul-,
cea. In notatii scurte,

dar care retin uimitor
trasaturile cele mai ca-
racteristice ale localitatii
respective, se contureaza
capitolul unei  Romanit
pitoresti sub aspect ur-
ban. Descrierea e realiza-
ta in tehnica portretului;

Kiseleff nr.

si detaliul
pun in lumind psihologia
si_viata spirituald a ora-
1suiul.

Am fi bucurosi sa ve-
dem, in continuare, com-
pletarea acestui colorat
ghid turistic, n jrazele
caruia vibreaza sensibil
emotia patriotica.

l. R

Prea multa graba

De obicei, deschiand
un al doilea volum, ti-
parit de un poet, ne as-
teptam la o crestere, la
0 mai mare exigenta din
cartea autorului. De a-
ceea ni se pare ciudat
ca un poet talentat ca
Rusalin Muresanu, dupa
ce scoate 0 placheta ine-
gald (,,Coboard mun-
tii'), care nsa Isi are
scuza debutului, sa se
grabeasca sa ne dea, lo
un interval de nici un

an, altele doua (,Za
marginea  clmpiei”  si
,.Nicolae clop de paie")

care Tnsa sufera de a-
celeasi defecte. De ce a-
ceastd nerdbdare? Nu
serveste nici autorului si
nici cititorului. Din pa-
cate Tnsd, o asemenea
graba, care Tmpinge la
superficialitate, se rega-
seste si la alti poeti, Vio-
leta Zamfirescu.de pilda,
dupda cum Ti Tndeamna
ve altii sa dea proportii
excesive  primului lor
volum
M. S. C.

O discutie sterila

In ultimul - al
., Tribunei” se continua

numar al.

discutia Tnversunata in
Jurul observatiilor critice
pe care ,,Gazeta literard"
si le-a permis pe margi-
nea unor opinii pdblicate
n saptaminalul clujean.
In noua sa interventie
. ribuna” se ridicd pe
buna dreptate, impotriva
insinudrilor, a proceselor
de intentie si a Tncerca-
rilor de denigrare. Din
pacate, chiar 1n aceas-
tad nota, asemenea pro-
cedee nu sint dispretuite.
Denumind, intre altele.
,.Gazeta literara” prin-
tr-un procedeu polemic
regretabil ,,Cutarida li-
terard”, autprul notei
din ,,Tribuna." revine la
un ton care scoboara dis-
cutia la un nivel nepo-
trivit. Nu Tncape findoia-
la ca dezbaterea in Iju—
rul pericolelor naturalis-
mului meritd Si necesita
un stil si un nivel adec-
vat unei asemenea pro-
bleme de o deosebitd in-
semnatate. Ceea ce ne
promitem sa facem in-
tr-unui din numerele vii-
toare.

Concurs

Oferim un mare premiu
aceluia care va reusi sa
ne prezinte tn decurs de
cinci ani o copertd pen-
tru colectia ,,Luceafarul”
ESPLA, mai urita decit
cea actualda. Pentru ca
sansele de castig sa fie
egale, nu au dreptul sa
participe la concurs to-
varasii care au realizat
coperta colectiei ,,Teatru"
a aceleiasi edituri.
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Cristophe'! face parte din marca, familie a poetilor care vorbesc nu numai
mintii ci si sufletului. Cu acest prilej, el aminteste si despre neobosita
muncd a vaduvei scriitorului care a sprijinit activitatea asociatiei priete-
nilor. lui Romain Rolland, asociatie nfiintatd acum 11 ani la Paris. Sub
ngrijirea asociatiei au fost tipdrite postum numeroase lucrari Tntre care
si corespondenta lui Romain Rolland cu Richard Strauss, Paul Claudel,
Andre Suarez si alfii.

Gh. Dinu

Ca funia

Anthony West este fiul marelui scriitor englez H.G. Wells. Si, 1n
aceasta calitate, s-a simtit dator sa sard in apdrarea memoriei tatalui
sau, Tnvinuit de unii critici ca n ultimii ani ai vietii s-ar fi lasat prada
unui sumbru pesimism. n complet dezacord cu avintatul optimism care
i-a caracterizat intreaga-i cariera literard si publicistica.

Cum_ intelege Tnsa Anthony West sa-si Tndeplineasca aceasta pioasa
datorie filiala?

Incercind sa demonstreze, in articolul ,The Dark World of H. G.
Wells” (,,intunecata lume a lui H. G. Wells#), publicat in numarul pe
iunie 1957 al lui ..Harper's Magazine”, ca. departe de a constitui un regreta-
bil fenomen final, acest pesimism reprezinta de fapt ,pozitia cheield a neui-
tatului creator al ,,Omului invizibil”; ca Tnca de la debutul sdu, cu rortta-
nele .The Time Machine”. (,Masina timpului#) si , The Island of Dr. Mo-
reau”. (. Insula doctorului Moreau"), Wells s-ar fi  pronuntat ,,impotriva
progresului omenirii”, ca ar fi avut o singurd perioada care eventual ar
putea fi consideratd drept optimista, n decada 1900, dar ca din nefericire
operele scrise in acest interval ar trada o penibilda ,decadenta a stilului si
a continutului™; si cd, prin urmare, ceea ce criticii considera astazi drept o
abandonare a vechilor sale idealuri, nu constituie Tn realitate decit o fericita
reintoarcere a lui Wells la atitudinea sa fundamentala.

Si toate aceste siruntate minciuni, atit de evidente pertru orice
cititor al lui Wells, le spune propriul sau fiu...

Alf Adania
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