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Desen de AUREL JIQU1DIIMAGINEA PREZENTULUI
CERINȚA unei literaturi axată 

pe actualitate, ca o necesitate 
acută a epocii noastre, nu este 

nouă și nu trebuieșie văzută ca un 
dat exclusiv al esteticii marxiste. 
Spiritele progresiste au înțeles din 
totdeauna însemnătatea temporalului 
pentru opera de artă și adeziunea lor 
a fost necondiționat oferită prezen­
tului istoric. Un mare artist ai ac­
tualității epocii sale și care a ex­
tras din prezentul său istoric filonul 
de aur al artei, este Balzac. Dacă 
faci abstracție de pasiunea autorului 
„Comediei Umane“ pentru prezent și 
pentru social, Balzac devine o ficțiune. 
Pentru el, viața este croită din stofa 
temporalității ■). Ca expresie autentică 
a vieții, personajul literar trebuie să 
fie materializarea timpului istoric, dar 
nu nedeterminat, ci văzut sub specia 
prezentului. In celebra prefață din 
1842 la „Comedia Umană", el își 
mărturisește admirația pentru acele 
„personaje a căror existență devine 
mai lungă, mai autentică decît a- 
ceea a generațiilor din mijlocul cărora 
au apărut" și se refera la figuri uriașe 
ale literaturii ca: Daphnis și Chloe, 
Roland. Panurge, Don Quijote. Manon 
Lescaut, Robinson Crusoe. Werther. 
Adolphe, Ivanhoe, Manfred etc. etc. 
Fiorul artei este dăruit in acest caz 
de retrospecția timpului. Panurge sau 
Manfred ne ajută să reconstituim 
epoci dispărute. Desprinși de clipa fu­
gară, navigam dintr-odata în imen­
sitatea timpului. Balzâc, covîrșit de 
sentimentul unei astfel de posibilități, 
îl numește pe Cuvier: „cel mai mare 
poet al secolului nostru". Omul de 
știință a lucrat cu tainica magie a 
poeziei, atunci cînd: „a reconstituit 
lumi întregi din cîteva oase străvechi, 
a reclădit ... cetăți din cîțiva dinți _ 
a regăsit hoarde de giganți in piciorul 
unui mamut". („Pielea de sagri"). 
Dar „abisul nemărginit al trecutului" 
poate fi fermecător numai atunci cînd 
este filtrat prin clipa prezentă. Des­
prinderea de prezent are, pentru Bal­
zac, semnificația unei catastrofe: 
«•Smulși din prezent, răminem ca 
morți, pînă cînd valetul intră să ne 
spună: „Doamna contesă a răspuns 
că așteaptă pe domnul"». Ironia finală 
nu face decît să sublinieze mai preg­
nant ideea fundamentală. In această 
privință Balzac este categoric. Un 
personaj literar nu are viabilitate decît 
atunci cînd este „o mare imagine a 
prezentului". Ideea merită să fie 
reținută pentru justețea ei axiomatică. 
Parafrazînd dedicația lui Rousseau la 
„Nouvelle Heloise", Balzac va scrie 
în dedicația „Țăranilor" săi: „Studiez 
mersul epocii mele și public această 
lucrare".

Prin urmare, studierea operei lui Bal­
zac pentru rezolvarea problemei atît 
de acute a reflectării în literatură 
a timpului prezent, mi se pare ca­
pitală. Nu trebuie să urmărim în 
Balzac un model exclusiv și nu tre­
buie să ne reîntoarcem la Balzac, dar 
cred că este absolut necesar să ne 
amintim cîteva propoziții inteligente 
ale acestui mare creator realist și 
subtil analist al complexei problema­
tici literare.

Izvorul creației balzaciene este 
timpul și omul și, aș adăuga, refuzul 
categoric al abstracției, al absolutiză­
rii. Este în opera lui Balzac și în 
considerațiile lui asupra artei, o e- 
normă doză de glndire dialectică. 
Aâ’.olutul este o himeră, sfîrșitul miș­
cării neîncetate dăunătoare artei și 
cercetării științifice. Balthazar Claes, 
Gambara. meșterul Frenhofer sau 
Louis Lambert, se distrug in căutarea 
absolutului și distrug în același timp
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enormele lor posibilități creatoare. 
Creația înseamnă surprinderea dezvol­
tării a ceea ce nu este finit, a ceea 
ce poate progresa. De aceea la Balzac 
timpul este istorie, iar omul este 
societate. In ciuda afirmațiilor con­
trarii, putem susține ideea că opera 
lui Balzac, în ceea ce are dominant 
ca valoare, este pătrunsă de optimism 
filozofic. „Cred în progresul omului 
asupra lui însuși" — scrie el in 
prefața la „Comedia Umană". „A- 
ceia cari vor să vadă la mine inten­
ția de a fonsidera omul ca o creațiune 
finită, se înșeală deci amarnic". Nu­
mai insul absolut erte o creatură fi­
nită, fără geneză, și fără moarte, 
în felul îngerilor sau al demonilor 
(vezi „Serafita"). In raport cu socie­
tatea, omul devine o făptură perfecti­
bilă. „Omul nu este nici bun, nici 
rău — scrie Balzac în aceeași atît 
de importantă prefață — el se naș­
te cu instincte și cu aptitudini; so­
cietatea departe de a-l deprava, cum 
a pretins Rousseau, îi perfecționează, 
îl face mai bun; dar interesul îi 
dezvoltă și pornirile rele".

Nu pot trece peste această propozi­
ție care mi se pare fundamentală 
pentru arta realistă. Arta, avînd ca 
obiect primordial omul, rezultă din­
tr-un antagonism între consensul so­
cial (care asigură perfectibilitatea 
umană, progresul istoriei) și interesul 
individual sau de grup (care frtnează 
mișcarea). Fără antagonism nu exi­
stă mișcare înainte, nu există insă 
nici artă. „Antagonismul necesar 
tuturor operelor frumoase..." va spu­
ne Balzac, în „Massimilla Doni", 
nuvelă pe care el o scrie pentru 
a explica cele mai intime procedee 
ale artei.

Antagonismul real nu poate însă 
fi surprins decît prin studiul atent 
ai naturii sociale. Este cunoscut 
respectul enorm pe care Balzac îl 
avea pentru natură. în general, pe 
care o considera superioară artei. 
Natura socială li mărește in mod 
considerabil acest respect pentru că 
este „o natură în natură" („Mo­
deste Mignon"). Societatea diversi­
fică exemplarul uman pină la a-l 
face de nerecunoscut, de la o ipos­
tază la alta. Pe Balzac îl pasio­
nează infinitele posibilități de trans­
formare ale omului social. „Socie­
tatea nu face ea oare din om, după 
mediile în care se desfășoară activi­
tatea acestuia, tot atîția oameni di­
feriți cîte varietăți există in zoolo­
gie? Diferențele între un soldat, un 
muncitor, un administrator, un a- 
vocat, un trîndav, un savant, un 
om de stat, un negustor, un mari­
nar, un poet, un sărac, un preot 
sînt, deși cu mult mai greu de sur­
prins, tot atît de considerabile ca și 
acelea care stabilesc distincția dintre 
lup, leu, măgar, cerb, rechin, 
oaie. Au existat deci și vor exista 
întotdeauna specii sociale, 
cum există specii zoologice. 
Buffon a făcut o operă magnifică 
încercînd să reprezinte într-o carte 
ansamblul zoologiei, nu ar trebui 
făcută o asemenea operă și pentru 
societate?" (Prefață la „Comedia 
Umană").

„Comedia Umană" nu pornește deci 
de la Dante, ci de la Buffon. Ea 
este o „Istorie naturală" a societății 
lui Balzac, a epocii sale, bazată 
pe „studii"; de moravuri, politice, 
militare, filozofice etc. etc.

Balzac este îngrozit de ideea că 
epoca sa. dacă nti va fi surprinsă 
în imagini literare viabile, va trăi 
numai în acele „seci și respingă­
toare nomenclaturi de fapte numite 
istorii". Din această cauză, practic, 
epoci îndepărtate ca aceea a Egip­
tului, Persiet, Greciei sau Romei 
antice, au rămas definitiv pierdute. 
Oricît le-am recrea astăzi literar și 
oricît de fidelă ar fi reconstituirea 
istorică, operația rămîne artificială, 
pentru că din asemenea opere de 
ficțiune lipsește suflul actualității, 
al prezentului autentic al epocii 
respective. '

Dilema hamletiană se exprimă ast­
fel Ia Balzac: „cum să faci intere­
santă drama cu trei sau patru mii 
de personaje pe care o prezintă so­
cietatea?" In parte, soluția o află la 
Walter Scott care reconstituie insă 
trecutul. Tehnica lui Scott, impreg-

foca.

după 
Dacă

naș-nată cu suflul prezentului, dă 
tere „sistemului balzacian".

Ce anume trebuie pentru ca 
zentul să trăiască in mod intens în 
opera de artă, să rămîie ca prezent 
în cel mai îndepărtat viitor al tim­
pului, să fie inzestrat cu viabilitate, 
cu nemurire? Pentru aceasta nu a- 
junge pictura fidelă a tipologiei 
umane, nici relatarea dramelor vieții 
intime, reconstituirea arheologică a 
mobilierului social, nomenclatura 
profesiunilor sau Înregistrarea 
nelui și răului. Toate acestea sînt 
absolut necesare, dar nu oferă incă 
grandoarea artei adevărate.

Perfecțiunea artei presupune o 
idee certă: „surprinderea sensului 
ascuns in această imensă adunătură 
de figuri, pasiuni, evenimente". Tre- 
buiește deci o idee concluzivă in­
tr-un fel (nu o concluzie, în sens 
literal) care să fie „rațiunea miș­
cării” întregii societăți.

Arta este prin urmare existență 
intensă, în imagini, a unor idei fun­
damentale, a unor esențe, a unor 
sensuri ale vieții sociale. Ideea 
oferă artei capacitatea transfigurării 
realității, arta fiind interpretare și 
nu copie a naturii. Romancierul nu 
este un istoric care studiază” feno­
mene și extrage legi. Pornind de 
la prezent, el este un creator de 
viitor. „Istoria nu are drept lege, ca 
romanul, de a tinde către frumosul 
ideal. Istoria este sau ar trebui să 
fie ceea ce a fost, în timp ce roma­
nul trebuie să fie lumea mai bună".

Șr cititorul nu trebuie să fie 
surprins dacă într-o astfel de for­
mulare află preocupări esențiale și 
pentru literatura timpului nostru. 
De aceea Balzac trebuiește studiat.

pre-

bi-

Ion Vitner

1) „...le temps est la grande etoffe 
dcnt la vie est faite, dit-on...“ (scri­
soare către d-na Hanska din 1835) 
in „Oeuvres completes" ed. Houssiaux, 
vol. XX, p. 221.

Desigur, Caragiale! Dar cîte e- 
xemple nu se pot da! On scri­
itor mai sentimental ca Dic­

kens găsești doar printre romantici, 
un visător prodigios ca Gogol doar 
printre utopiști. Exemple clasice de­
monstrează că satira este într-o a- 
numită măsură produsul unei sensi­
bilități acute care, din pudoare, cir­
culă tn travesti. Cei care nu pot plîn- 
ge tn piața publică pentru durerile 
lor sau ale omenirii, au inventat sa­
tira. Lui Chateaubriand i se părea că 
inima omenească e o liră căreia îi lip­
sesc unele coarde și de aceea, credea 
el, sintem nevoiți să redăm chiar și 
accentele de bucurie pe tonul consa­
crat suspinelor. Dar stnt și artiști 
care nu trezesc de pe această liră 
coardele tristeții și care-și cîntă in­
clusiv amărăciunea pe tonul consa­
crat veseliei. Aceștia stnt satiricii, 
sentimentalii deghizați, care dezvă­
luie in toate tragediile partea comică, 
de teamă să nu-și trădeze „slăbiciu­
nea" de a suferi și de a plînge, — 
ca femeile. (S-a și observat de alt­
fel că talentele satirice printre femei 
stnt extrem de rare.) Căci satiricul e 
în primul rind un om jignit în cali­
tatea sa de om și care se răzbună 
acoperind de ridicol obiectul suferin­
ței sale. De aceea autorul care ride 
fără să sufere nici nu este un autor 
satiric.

Am amintit aceste lucruri pe care 
toată lumea le cunoaște pentru că in 
ultimul timp au apărut multe schițe, 
foiletoane și chiar nuvele și romane 
satirice care pun și mai ascuțit în­
trebarea : unde sf'rșește satira și un­
de începe calomnia la adresa socie­
tății noastre? La această întrebare 
este ori prea ușor, ori prea greu de 
răspuns. Ușor ar fi așa: satira sfîr- 
șește acolo unde autorul încetează 
să sufere din pricina relelor de care-și 
baie joc și pe care le prezintă drept 
o stare generală permanentă și fa­
tală a orînduirii noastre sociale (ceea 
ce este deplin justificat atunci cînd 
satira vizează orinduirea capitalistă); 
greu ar fi de răspuns prin analiza 
unor lucrări satirice, deoarece, după 
cum se știe, teoria poate fi una, iar 
practicile mai multe. Deocamdată ne 
vom referi la cîteva lucrări recent a- 
părute, în care violența satirică este 
evident urmarea mlniei pe care a 
trezit-o în respectivii autori persis­
tența unor moravuri burgheze in so­
cietatea noastră.

Teodor Mazilu, recunoscut ca autor 
satiric, nu e greu de observat, e și 
el un sentimentul Ii plac „primele 
iubiri" pure, camnde, soții care se 
căsătoresc din dragoste, oameiiii cu 
sensibULitate, oamenii care gîndesc, 
oamenii care nu se tem de adevăr. 
Cum am aflat aceste preferințe ale 
lui Teodor Mazilu ? Observind cît li 
urăște și cit îi disprețuiește pe oa­
menii care nu au șira spinării, pe 
cei care practică un optimism facil 
ca să nu-și distrugă șuțțreda mulțu­
mire, pe cei care se căsătoresc pen­
tru leafa nevestei, pe cei care terfe­
lesc romantica, neprețuita „prima iu­
bire". Negarea acestora afirmă dra­
gostea autorului pentru cei dinții.

Oameni și autori sentimentali se 
găsesc cu prisosință. Am citit, de 
pildă, în volumașul lui V. Sebastian, 
„Talunga fermecată", aceste rlnduri 
patetice, prin care autorul indignat 
de comportarea unei mame vitrege 
i se adresează direct: „La plimbări 
te gîndeai dumneata, Maria Stroie, 
în clipele cînd copilul se zbătea sub 
ploaia de lovituri? Unde era sufle­
tul dumitale de femeie și mamă, a- 
tunoi cînd, sub ochii dumitale, floa­
rea sufletului unui copil — floarea 
cea mai de preț din lume — se ofi­
lea, lipsită de căldură și de lumină ?“ 
Nu știm unde era sufletul de fe­
meie și mamă al Măriei Stroie în 
timp ce „floarea sufletului" unui co­
pil se ofilea, dar al nostru este la 
locul său, nu s-a mișcat nici cu o 
centimă în urma acestei pasionate 
apostrofări. Și sentimentalismul au­
torului nu cred să găsească mulți 
adepți. Iată însă o femeie care se 
îrțtoarce acasă într-o sîmbătă seara, 
obosită și supărată. Cineva a jignit-o. 
Ea ar vrea să-i împărtășească neca-

zul ei soțului. Dar acesta, ca să 
nu-și strice seara, ca să poată merge 
la cinematograf și la o halbă cu bere, 
se silește mereu să inventeze ceva, 
ca să împiedice confesiunea nevestei. 
Eforturile soțului de a evita necazu­
rile soției sale sînt hazlii, fondul 
schiței este însă trist. Jar Teodor 
Mazilu, acoperind cu ridicol personajul, 
relatează de fapt cu durere lipsa de 
înțelegere de care se izbește femeia. 
(„Ai stricat toată seara"). Nu se 
poate să nu fii mișcat, deși autorul 
nu i-a vorbit atît de patetic de 
„floarea sufletului" acestei femei care 
se „ofilea" Intr-un cămin nefericit.

Optimistul care trece cu vederea 
și cu bună știință peste ciorba neco­
mestibilă de la cantină, ca și peste 
infidelitatea nevestei, numai ca să 
nu-și piardă buna dispoziție, este 
de asemenea un personaj ridicol și 
întristător în același timp. Cînd toate 
merg exact pe dos, un singur zîm- 
bet fals îl face să vadă iarăși viața 
in toată splendoarea ei. Iar autorul, 
care zîmbește trist, comentează : 
„Cum el e băiat econom, zimbetul 
ăsta fals o să-i ajungă pînă la a- 
dinci bătrînețe..." (.Douăzeci și pa­
tru de ore din viața unui optimist")

Soții Spălățelu sint* treziți la ora 
12 noaptea, ora misterelor, de un vi­
zitator ciudat care in numele lui 
Romeo și al Julietei, eternii îndrăgos­
tiți, a venit să-l aresteze pe Nicolae 
Spălățelu pentru delictul de a nu-și 
iubi nevasta. Atmosfera, ca și perso­
najul care are o îndeletnicire curioa­
să de „colportor de vești tragice'' 
(„Deschid o ușă și spun: „Soțul 
dumneavoastră nu vă iubește". Trec 
mai departe, deschid o altă ușă: „So­
ția dumneavoastră nu - vă iubește") 
ne transpun în plin romantism. Dar 
acest romantism este dublat sau mai 
curînd, am spune, este silit să cir­
cule incognito de scriitorul care dă 
întîmplării o patină satirică. La Tri­
bunalul Onoarei unde este judecat 
Spălățelu, problema dragostei, a sin­
cerității in viața conjugală este dez­
bătută cu o rară delicatețe și cu sfîn- 
tă indignare împotriva compromisu­
rilor. Spălățelu, soțul ipocrit care a- 
duce primii ghiocei nevestei deși n-o 
iubește, soțul care s-a căsătorit nu 
din dragoste pentru femeia pe care 
a Luat-o, ci pentru apartamentul șt 
pentru leafa ei, tresare revoltat de 
amestecul ciudatului tribunal: „Cu 
viața personală fac ce vreau... N-are 
voie nimeni să se amestece. La ser­
viciu nu întirzii... Îmi îndeplinesc pla­
nul... La ședințe iau cuvîntul. Nu în­
țeleg ce se intimplă aici... E o îns­
cenare". Dar tribunalul închipuit (în 
care conștiința tulbure a lui Spălățelu

Georaeta Horodincă
(Continuare în pag. 4)

CÂRTI
KOVĂCS GYORGY: „Buchetul"

jgUTORUL romanului 
Cu gh ia rele și cu

dinții a surprins
in noul său volum un
moment dramatic din via­
ța țărănimii ardelene in
perioada vremeilnicei ocu­

pații horihyste care a urmat 
dictatului de la Viena. Con­
flictul pleacă de la un sin- 
geros incident local, pentru 
a se extinde ulterior, an- 
grenind întreaga populație, 
cei doi poli fiind reprezen- 
tați de forțele represive ale 
regimului fascist și de cîte­
va figuri de luptători pen­
tru libertatea poporului. 
Pentru că romînul Vasile 
Năznanu poartă la pălărie, 
după o 
nerimii 
tinerilor

veche tradiție a , ti- 
maghiare, buchetul' 

care au recrutat,

Tar Pișta consideră gestul 
drept o ofensă, fapt pentru 
care își ucide consăteanul. 
De aici o seamă întreagă 
de frămintări și drame care 
zguduie din temelii viața 
sătucului 
deopotrivă 
guri.

In afara 
chează brutal prologul, ro­
manul nu are situații deci­
sive, împrejurări tn care 
eroii să fie puși in situația 
unor ciocniri directe. Teroa­
rea fascismului este însă 
permanent sensibilă. Bruta­
litatea opresiunii rezidă și 
in aparența calmă a vieții 
care-și urmează mai departe 
cursul. Kovăcs Gyorgy știe 
să marcheze aceasta în epi­
soadele unor întUniri in- 
timplătoare pe ulițele sa­
tului. Tohăti, plutonierul de 
jandarmi, imbecilizat și a- 
ni malic. îsi olimbă din cînd 
în cînd privirile injectate 
asupra acelor romîni sau 
maghiari care se împotri­
vesc șovinismului ajîțat de 
oficialitate; de după fiecare 
colț se zăresc siluetele oa­
menilor săi cu venele de 
cocoș la pălărie. Sînt scene 
întregi în care oamenii tac 
aproape tot timpul, împie­
triți, în care romancierul 
aude doar scrîșnetul zăpe­
zii _ pe drum sau arareori 
șuierul jalnic al vintului,

unde viețuiesc 
romini și un-

crimei care mar-

Festivalurile de vafâ 
de la Dubrovnic

IMPRESIILE de călătorie au 
neapărată nevoie de răgazul 
unor lente sedimentări, ca și 

vinul de viță nobila, care numai 
printr-o îndelungă decantare cu în­
delunga contribuție a timpului resti­
tuie în cupa de cleștar tot ce natura 
și solul au depus în boabele strugu 
rilor pîrguiți pe îndelete în soare, 
pînă la brumele toamnelor. Substanță, 
transparență, parfum, irizări... Și tot 
ce reprezintă în fond autenticitatea 
și unicitatea unei particularități lo­
cale.

Altminteri toate notele de, voiaj se 
reduc doar la rapide și epidermice re­
portaje de-o clipă care n-au pătruns 
în esența realității și o bagatelizează

Chiar dacă se bucură uneori de 
faimă provizorie. Chiar dacă surprind, 
desigur, nu o dată elemente pitorești 
și ademenitoare. Chiar dacă rămîn 
citate în tomuri de antologie.

Dar cu ce preț?
Substituind prea adesea reliefului, 

volumului și elementelor de profun­
zime, culoarea nedescompusă de spec­
trul solar. Adică înșelînd prea adesea 
ochii lectorului după cum ochii au­
torului s-au lăsat amăgiți, de apa­

rențe, de capriciile luminii, de reacții 
cu totul subiective și temperamentale, 
de tot ce este nesigur și eiemer în 
noi.

Iată de ce socot o datorie a con­
științei scriitoricești să îngădui tim­
pului a conlucra el, pentru limpezirea 
și organizarea vertiginoaselor impre­
sii recoltate în cele trei săptămînt 
de călătorie în Iugoslavia, de la Bel­
grad la Zagreb, de la pădurile și la­
curile Croației la Lubliana și la la­
curile Sloveniei încrustate ca ochii de 
smarald și de peruzea în orbitele din 
văgăunele munților, și de-acolo, la 
defileurile dintre stîncile calcaroase 
ale luptelor partizane de rezistență 
pînă la țărmul Adriatjcei, cu atîtea 
denumiri de rezonanță istorică și ro­
mantică: de două ori milenarul Split. 
Spalata, cu palatul lui Dioclețian, sau 
cu bijuteria arhitectonică a Dubrovnl-, 
cului, vechea Raguză a evului mediu, 
ale cărei semețe metereze au rămas 
impregnate de cimentul indestructibil 
al atîtor suveniruril Și oamenii —

Cezar Petrescu
(Continuare tn pag. 4)

Scenă din Jphigenie in Tauris" de' Goethe, jucată la Dubrovnic in ca­
drul Festivalurilor de vară

Șesul nu este monoton
m umblat șapte zile raio­
nul Fetești, singurul legiu­
nea Constanța situat în plin 

Bărăgan.
Călătoria mea s-a desfășurat sub 

semnul a două evenimente. Unul din 
ele, de sezon — campania secerișu­
lui — se vădea prin zorul neostoit al 
combinelor și secerătorilor pe lanu-. 
rile vaste de grm și orz. Celălalt, mai 
profund, — de esență istorică — 
l-am descifrat mai întîi în peisaj, ca 
apoi să-l descopăr în conștiințe. In 
primăvara acestui an. raionul Fetești 
a fost integral cooperativizat și,. ori 
unde mergeam, eram izbit de apariții 
colosale: cîmpii întregi numai de 
grîu, dealuri de porumb verde închis, 
zone fără capăt de floarea-soarelui, 
cu mii de corole galbene, ca niște aș­
tri luminători pe un cer imens de 
clorofilă.

Priveliștea grandioasă e oglinda o- 
mu'lui de aici. Un sentiment al vasti-

tații' a cuprins conștiințele. In co- 
leotivist, brigadier, ori președinte de 
colectivă : nu mai recunoști pe țăranul 
de ieri; , limitat între patru răzoare, 

‘ care muncea cu ziua pe moșiile lui 
Pană. Bentoiu, Lahovari, Calimachi, 
prințesa Elisabeta, stăpîni, pe vre­
muri, peste baltă și cîmpie. Peisajul 
nou, în care el muncește, dobândit 
prin revoluție socialistă, reflectă vas­
titatea preocupărilor lui actuale.

Lupta pentru supremația

argumentelor

■' 1 1 f.î’.r-ar.-r.-rwFT-iia

Mote dinfr-im raion 
cooperați vizat

momente în care tăcerea 
tinde să se prelungească la 
nesfirșit. Senzația unei a- 
semenea tăceri capătă deo­
dată materializarea unei in­
vizibile închisori dintre zi­
durile căreia nimeni nu mai 
poate ieși. Intr-adevăr, cine 
ar îndrăzni să-și ridice gla­
sul împotriva persecuțiilor

naționaliste, a șovinismului 
sălbatic întreținut de im- 
rediști? Impresia generală 

este întregită de dialogurile 
monosilabice ale oamenilor, 
de privirile care se feresc 
să se intllnească, de pru-

Miron Dragu
(Continuare în pag. 4)

1ON GHEORGHE: „Pîine și sare"

numeroasele episoa- 
unei acțiuni com- 
Ion Gheorghe a 

să ridice o con- 
epică solidă. Ti­

de . se­
cete mai 

din materialul 
de bogat 

de

de ale 
plicate, 

încercat 
strucție 
nărui scriitor avea 
lectat faptele 
dramatice 
extrem de bogat pus
la îndemină de viața u- 
nui sat din Bărăgan aflat 
in ajunul colectivizării. II

vindea, astfel, o primejdie: 
era foarte lesne să se 
lase împins spre grandi­
locvență sau spre accen­
tuarea unor trăsături cru­
de, scoase la iveală de 
ceasurile necruțătoare pre­
zentate în roman, de tn- 
spăimlniătoarele dezlăn- 
țui-i ale unor forțe laten­
te. Ion Gheorghe a căutat 
să trateze in culoarea ino­
centă a școlii olandeze 
fapte care intr-o pastă bo­
gată ar fi creat tablouri 
de groază, stricînd echili­
brul romanului. Semnifi­
cativă este, în această 
recție, crima 
rată succint, 

aceasta să fi 
din tragismul 
contribuie și 
care a ales-o 
mânui în

Am poposit mai întîi în comuna 
Făcăeni. Localitatea, situată în par­
tea de nord a raionului, pe malul 
Borcii, cumulează atît avantajele Bă­
răganului cît și ale băltii. Aici, din 
totdeauna, omul a fost agricultor și 
pescațir-Ca agricultor — deci om al 
șesului — el a posedat cel puțin o 
căruță cu doi cai, fără de care nu 
și-ar fi putut cultiva ogorul, depăr­
tat la 10—15 km. de sat. Ca pescar 
avea barcă și vîrșe. Apa bogată în 
pește, terenul inundabil dincolo de 
Borcea, cu crînguri de sălcii, cu iarbă 
grasă, bună pentru hrănit vite și 
porci, — sursă de înavuțire ușoară — 
l-au atras întotdeauna spre aventură. 
Un năvod aruncat într-o noapte, fără 
știrea pîndariilor, îi procura câștig 
de-o lună. Aci, pescarul era, de fapt, 
braconier.

Munca de cooperativizare a comu­
nei s-a lovit de două argumente de­
cisive: „Nu intru în colectivă fiindcă nu 
mă-ndur 
cultorul. 
că n-am 
pescarul.

Astăzi 
«ooperativizată. Meritul este al celor 
două mănunchiuri de oameni temerari 
care, acum opt ani de zile, au fondat 
gospodăriile colective „Progresul1* și 
„23 August". Mai ales aceasta din 
urmă a obținut rezultate edificatoare, 
servind șovăielnicilor contraargumen- 
te palpabile, cu neputință de răstur­
nat.

Iubitorilor de cai li s-a răspuns cu 
fapte: „Cine se îngrijește mai bine

de cai, voi sau colectiva ? Caii voștri 
mănîncă iama paie și ies în primăvară 
slabi și cu păr lung pe ei, ca niște 
dihănii, pe cînd caii noștri consumă 
grăunțe și ies frumoși, năpîrliți, cu 
pielea lucioasă, ca dați cu peria".

Pescarilor lj s-a demonstrat că în 
colectiv se poate pescui mai mult, 
mai ușor, mai bine. Gospodăria a în­
ființat o brigadă pescărească, a pro­
curat bărci, năvoade, haine de protec­
ție, cizme de cauciuc. „O să aveți 
mai mult pește decît atunci cînd pes- 
cuiați pe furiș, toamna în frig, uzi 
pînă la piele, riscînd de fiecare dată 
să vă-mbolnăviți“.

M-am interesat care a fost ultimul 
„individual" din comună — omul 
care a așteptat opt ani ca să se lă­
murească. N-am putut să-l găsesc. 
Fiindcă — oricît ar părea de para­
doxal — ultimul nehotărît, Ta se Chi- 
rilă, a fost cam al douăzecilea din 
coadă, la prezentarea cererilor. Omul 
acesta, gospodar cu vază, avea cu- 
vînt greu în fața a c seamă de rude, 
prieteni și vecini. In clipa cînd s-a 
hotărî! și a spus într-o adunare: 
„Fraților, eu mă-nscriu la-ntovărâși- 
re!“, ceilalți s-au prezentat singuri 
cu cererile, fără să-i mai roage ci­
neva. Care din toți poate fi considerat 
atunci ultimul înscris ?

Tractoare șl fîntîni

arteziene

de caii 
Nici eu 
să pot

comuna

mei" — zicea agri- 
nu mă-nscriu, fiind- 
pescui" — adăuga

este cu desăvîrșire

di- 
lui Ihale, na- 
fără ca prin 
pierdut ceva 

ei. La aceasta 
formula pe 

scriitorul: ro­
ver suri. Poetul

Dan Grigorescu
(Continuare în pag. 4J
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Discuții despre reflecta- 
; rea actualității în litera- 
’ tură. Semnează: 
; Eugen Barbu și Titus 

Popovici

<

Am străbătut pe înserat comuna 
Făcăeni, lungă de cîțiva kilometri, în 
șareta colectivei. La celălalt capăt 
mă aștepta o surpriză. Case albe, 
frumoase, dispuse simetric, luminate 
orbitor, cu electricitate. Era sediul 
S.M.T.-ului din Făcăeni — un colț 
de oraș feeric, zvîrlit în plin Bărăgan, 
Pa malul Borcii.

Stațiunea a răsărit aici dintr-un 
cîmp viran, ca pădurea din peria lui 
Făt-Frumos. Istoricul ei este un ade­
vărat roman. Acum cinci ani, în toiul 
iernii lui 1952, Alexandru Stanciu, ac­
tualul director, pe atunci brigadier 
de tractoriști din Arad, a fost trimis 
de partid, după ce a urmat o școailă 
specială, ca să preia conducerea 
S.M.T.-ului din Făcăeni. Dar ceea ce 
în hîrtii se numea „S.M.T.", consta 
de fapt, din zece hectare de izlaz, 
un proces-verbal, cîteva case vechi, 
părăginite, și de aici încolo imensi­
tatea Bărăganului. Tractoarele stă­
teau iarna în cîmp, sub șoproane. 
Tractoriștii veniți de aiurea, lăsau 
tractorul în brazdă cînd le venea bine 
și plecau în lume. Șapte luni de zile, 
directorul n-a primit salariu. In sat, 
cîte unii îl priveau cu dușmănie. De 
două ori, în timpul nopții, ființe ne­
cunoscute l-au pîndit ca să-l bată. 

. Șase mecanici-șefi și cinci ingineri

Vasile Nicorovicl
(Continuare în pag. 4),
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Dezbaterea Rezoluției Plenarei
C. C. al P.M.R. din 28 iunie—3 iulie 1957, 

In organizația de bază P. M. R.
a scriitorilor dini

zilele de 15 și 16 iulie a.c. s-a 
ținut la sediul Casei Scriitorilor „Mi­
hail Sadoveanu**- o adunare generală 
a organizației de bază P.M.R. a Scri­
itorilor dlin București, avînd da ordi­
nea de zi dezbaterea Rezoluției Ple­
narei C.C. al P.M.R. din 28 iunie— 
3 iulie 1957. In cuvîntările lor, scri­
itorii membri de partid și-au exprimat 
deplina adeziune la Rezoluția Plena­
rei C.C., precum și horărîrea fermă de 
a aduce o cit mai substanțiala con­
tribuție la îndeplinirea sarcinilor tra­
sate de plenară. Toți vorbitorii au în­
fierat cu indignare acțiuni.e an ipar- 
tinice, cu caracter fracționist, ale îov. 
Iosif Chișirrevschi și Mi"on Conztan- 
tinescu, reliefînd totodată înțelepciu­
nea și fermitatea cu care a procedat 
conducerea partidului cînd a sugruma* 
în fașă orice încercări de a atenta 
la unitatea partidului. Lupta pentru 
continua întărire a unității partidu­
lui — a spus tov. Scarlat Calimachi 
— este unul din principiile funda­
mentale ale oricărui partid marxist- 
leninist. Urmînd învățătura leninistă, 
partidul nostru s-a întărit întotdeauna 
apărîndu-și unitatea, și pe această 
bază a repurtat ceîe mai mari suc­
cese. Așa a fost în 1931 la Congresul 
al V-lea, cînd a fost lichidat fracțio- 
nismul, așa a fost în 1952, cînd, da­
torită vigilenței și înțelepciunii con­
ducerii, a fost demascat și înlăturat 
grupul deviatorilor de dreapta V. 
Luca — Ana Pauker. Cu atît mai 
mare este vina tovarășilor Chiși­
nevschi și M. Consiantinescu, care 
au încercat din nou să știrbească u- 
nitaitea partidului prin intrigile lor 
fracționiste.

Infierînd cu hotărîre asemenea prac. 
tici, nedemne de niște tovarăși că­
rora partidul le-a încrediniat munci 
de mare răspundere, tov. A. G. Vaida 
a evocat, povestind lucruri văzui.e re­
cent pe teren, încrederea de care se 
bucură politica partidului în rîndurile 
oamenilor muncii. In timp ce munci­
torii, țăranii muncitori, intelectualii le­
gați de popor își exprimă bucuria pen­
tru realizările însemnate obținute de 
partid — datorită conducerii sale leni­
niste — în Îndeplinirea sarcinilor 
trasate de Congresul al II-lea al 
P.M.R., tov. I. Chișinevschi și M 
Constantinescu nu s-au dat în lături 
de a ponegri activitatea partidului, 
negînd succesele sale, pentru a-și pu­
tea atinge niște scopuri meschine cu 
caracter politicianist.

Tov. Ioszef Melius a subliniat suc­
cesele dobîndite de partid în stringe- 
rea legăturilor cu masele, arătind im­
portanta acestei realizări mai ales în 
lumina evenimentelor din Ungaria. îsj 
la noi reacțiunea a visat răfuieli — a 
spus vorbitorul — și la noi întocmea 
..liste negre", dar la noi așa ceva 
r.u s-a putut întîmpla, nu se poate 
în.îmnla, datorită legăturii strînse a 
partidului cu masele.

Despre înțelepciunea cu care a pro­
cedat conducerea partidului, sugru- 
mînd orice abatere de la principiile 
leniniste ale vieții de partid, a vor­
bit și tov. Maria Banuș. Ea a citat 
cazuri conorete pentru a arăta cum 
deviatorii de dreapta căutau să loveas­
că în cadrele vechi de bază ale par­
tidului. Conducerea ’leninistă a parti­
dului a apărat cu fermitate aceste ca- 
drî.

Mai mulți tovarăși au_ scos în evi­
dență seriozitatea și simțul de răs­
pundere de care a dat dovadă C.C. a! 
P.M.R. în organizarea dezb_.eri.lor în 
jurul documentelor Congresului al 
XX-’lea al P.C.U.S. Conducerea parti­
dului nostru a știut să orienteze în 
așa fel dezbaterea documentelor Con­
gresului al XXrlea al P.C.U.S. — a 
arătat tov. Aurel Lambrino —, încît 
prin discutarea acestor hotărîri oamenii 
muncii din țara noastră, călăuziți de 
partid, să se poată folosi la maximum 
de roadele învățăturii marxist-leni- 
niste vii, creatoare.

prost de a se exagera meritele unor 
scriitori' in detrimentul ahora.

In încheiere, vorbitorul a arătat câ 
este îndatorat partidului atît penru 
lămurirea naturii propriilor sale gre­
șeli făcute cu prilejul adunării activu­
lui de partid al raionului Stalin în '.nai 
1956, cit și pentru ajutorul moral pe 
care personal l-a primit din acel mo­
ment și pînă astăzi.

Despre electee dăunătoare pe care 
le-au avut metodele greșite de mun­
că, dogmat-smul și oucherismul pe 
care le-aj promovat tovarășii 1. Cai- 
șinevschi și M. Constantinescu. pre­
cum și despre învățămintele prețioase 
pe care acrito.'ii tre u.e să le extragă 
din dezvăluirea acesior greșeli ce 
către conducerea partiduiu^ au vorbit 
mai mulți tovarăși.

Tov Eugen Frunză a calificat drept 
demagogie și politicianism unele ati­
tudini n.pnacipia*e a e tovarășilor I. 
Chișinevschi și M. Constantinescu. 
subliniind cit r«u au tăcut aceste 
atitudini litera.urii și unor scri­
itori. Tov. Mihai Novicov s-a re­
ferit în special la efectele atitu­
dinilor dogmatice in critica literară. 
Tocmai dogmaiismul și cu.tul perso­
nalității au făcui ca adesea cerceta­
rea serioasă șt compe.enta la obiect 
să fie înlocuita cu absolutizarea unor 
gusturi personale. Vorbitorul a sub­
liniat în continuare că sarcina com­
baterii dogmatismului rămine tot atît 
de actuală în împrejurările cînd se 
manifestă în viața literară și unele 
tendințe liberaliste. Ace se tendințe 
au fost încurajate în oarecare mă­
sură de faptul că acri torii comuniști 
n-au luat în suficientă măsură asupra 
lor sarcina combaterii doginatirmului, 
lăsînd-o adesea în seama unor oa­
meni nepregătiți care au încercat să 
submineze sub acest pretext pînă și 
principiile de bază ale esteticii marxist- 
leniniste, insinuînd că tot ce s-a rea­
lizat în critica noastră pînă în 1953 e 
„dogmatic". Tocmai pentru a combate 
cu eficientă asemenea tendințe nihi- 
listo-liberaliste, noi trebuie să dezvă­
luim cu fermitate, cu temeinicie și în 
spirit autocritic, toate greșelile dog­
matice comise în trecu*, și să comba­
tem încercările de reînviere a prac­
ticilor dogmatice, a sectarismului 
și subiectivismului în viața literară.

Dar concomitent cu aceasta — a 
arătat în continuare vorbitorul — 
este de datoria scriitorilor să se 
încadreze cît mai activ în lupta îm­
potriva revizionismului de orice 
fel. In viața literară, aceasta în­
seamnă a combate cu hotărîre ten­
dințele liberaliste și orice atitudini 
împăciuitoriste față de liberalism.

In aceeași ordine de Mei. tov. 
Ov. S. Crohmălniceanu a combătut 
greșeala pe care o fac unii conside- 
rînd dogmatismul și liberalismul ca 
„doi poli" ai vieții literare. Rezoluția 
Plenarei C.C. din 28 iunie—3 iulie — 
a arătat vorbitorul — ne ajută să ve­
dem cum dogmatismul și liberalismul 
se împletesc dăunînd muncii noastre, 
cînd se produc devieri de la linia leni­
nistă, abateri oportuniste, tendințe frac- 
ționiste etc.Combaterea dogmatismj- 
lui e o acțiune absolut necesară în viata 
noastră literară, dar ea va fi eficientă 
și utilă numai în măsura în care se 
va face înlăuntrul marxismului, pen­
tru apărarea marxismului. Dimpotrivă, 
orice acțiune așa-zisă „antidogmatică", 
atunci cînd se face în afara marxis­
mului, fără grijă centru apărarea prin­
cipiilor sale fundamentale, duce cu 
necesitate la liberalism, lasă porți 
deschise ideologiei burgheze, diver­
siunilor de tot felul, du^ă cum s-a vă­
zut de pildă în cadrul discuțiilor des­
pre spiritul modern. Tov. Ov. S. Croh­
mălniceanu a mai reliefat justețea li­
niei partidului în atragerea intelec- 
tua'Jilor de formație veAhe, subliniind

că in această direcție se cere princi­
pialitate.

Mai mulți vorbitori s-au ocupat în 
cuvîntările lor de învățămintele pe 
care trebuie să le extragă din Re­
zoluția dezbătută, pentru a-și întări 
propria sa activitate, organ.zaț a de 
bzză a scriitorilor b.:cure.teni.

Tov. Aurel Mihale a arătat că suc­
cesele dobîndite in întărirea vieții oe 
partid, in consolidarea democrației 
social.ste, in economie și cultură, in 
ultim i ani și cu deosebire după 
Congresul al II-lea a! P.M.R., s-au 
reflectat și in literatură. Aceasta s-a 
văzut în primul rind ca prilejul Con­
gresului scriitorilor din iunie 1956. 
Frontul pe care-1 iac scriitorii ee toate 
generațiile în jurul partidului e unit 
și puternic. Dar mai persistă unele 
lipsuri. Viața organizației de partid 
nu este încă suficient legată de pro­
blemele creației literare. Literatura 
noastră fiind chemată să joace un 
rol de seamă in formarea conștiinței 
socialiste a oamenilor muncii, sar­
cina aceasta nu va putea fi dusă 
la îndeplinire pînă la capăt, dacă nu 
vom intensifica munca de educație 
comunistă a scriitorilor. Aici organi­
zația de bază poate și trebuie să 
joace un rol de seamă. Despre nece- 
si.atea luării unor măsuri concrete, 
în vederea întăririi vieții interne de 
partid, au • mai vorbii tov. Ștefan 
Tiia, Tudor Mihail și alții. Tov. Al. 
I. Ștefânescu a atras atenția asupra 
faptului că spiritul de grup n-a fost 
delinitiv lichidat în viața scriitorilor; 
pentru înfringerea lui e nevoie ca or­
ganizația de partid să acționeze e- 
nergic, ceea ce nu e posibil fără 
întărirea vieții interne de partid.

In mod larg s-a ocupat de această 
problemă tov. Mihai Beniuc. Sub 
conducerea partidului, literatura noas­
tră a obținut succese remarcabile, 
datoria noastră este să le înmulțim. 
— a spus vorbitorul. Pentru aceas.a 
trebuie să veghem cu tărie la respec­
tarea normelor leniniste ale vieții de 
partid in organizație, la întărirea spi­
ritului partinic în munca Uniunii 
Scriitorilor. Rezoluția Plenarei C.C. 
din 28 iunie — 3 iulie 1957 r.e 
arată cu claritate că în partid nu pot 
exista două categorii de membri — 
unii pentru care disciplina de partid să 
fie obligatorie și alții îndreptățiți a 
nu i se supune. Acest lucru e pe de­
plin valabil și pentru scriitori, oricare 
ar fi meritele ier pe tărîmul creației. 
Tov. Mihai Beniuc a critieat cu 
ascuțime pe acei tovarăși care mani­
festă dispreț boieresc față de discipli­
na de partid sau organizația de 
partid, pe acei membri ai biroului 
Uniunii Scriitorilor care nu parti­
cipă activ și constructiv la activitatea 
organului ia care au fost aleși. prec*a> 
și pe acei tovarăși dm conducerea 
unor redacții de reviste sau edituri 
care nu se poartă tovărâșește cu un; 
scriitori și nu s-au dezbărat încă 
de diferite practici neprincipiale.

la continuare. iov. Mihai Beniuc 
a reliefat rolul literaturii in lupta 
pentru triumful ideologie: socialiste. 
Opnndu-se asupra atenției ce trebuie 
acordată educației pstriotice a oa­
menilor nune:, vorttwru! a sebimiat 
câ aid contribuția ser jderilor poate și 
trebuie să fie foarte mare. Oameni: 
munci: așteaptă cin partea scriitori- • 
lor lucrări de înalt avei artistic, core 

scoată in valoare frumusețea pa­
triei noastre, trecu tu! glorios de lupta 
și virtuțile poporuhsi. lucrări care să 
cultive in oameni mindria îndreptățită 
pentru realHârrie lor de astăzi. Orice 
lucrare literară nouă trebuie să fie 
o școală a patriotisnuiaL Tot oda­
tă. patriotisir.u’ zilelor noastre — a 
adăugat tov. Mihai Beniuc — este, 
prin excelență, un patriotism socia­
list, organic legat de internaționa'ri- 
mu' proletar. de dragostea pentru 
UJt.SS. coloana vertebrală a cotnn- 
nisrtîu’tii. Dragostea pentru U.R.S.S. 
este astăzi piatra de încercare a

marxismului. Literatura noastră este 
chemată să militeze și mai activ 
pentru solidaritatea popoarelor din 
familia socialistă, pentru demascarea 
ideologiei imperialiste, pentru pace, 
împotriva aptătorilor la război. Vor­
bitorul a subliniat, în încheiere, marea 
răspundere pe care o au scriitorii în 
opera de educație patriotică a tine­
retului.

In legătură cu prezența activă a 
literaturii in ipta pentru construirea 
socialismului, au voibit mai mulți 
scriitori

Referindu-se la rolul pe care poate 
și trebuie să-l -.joace literatura în 
ridicarea nivelului propagandei de 
partid, tov. V. Em. Galan a anali­
zat diferite aspecte ale prezenței 
scriitorului in actualitate. El a scos 
în relief necesitatea combaterii teti- 
rințeior esietizante și a încercărilor de 
a minimaliza importanța deosebită pe 
care o are, pentru progresul litera­
turii, legătura directă a scriitorului 
cu viața contemporană. Tov. V. Em. 
Galan a sublimat că adevărata lite- 
ratu'ă realist-socialistă nu se poale 
dezvolta decît in strînsă legătură cu 
realitatea socialistă, scriitorul inter­
venind activ in viață, nu doar pentru 
a constata că intr-un loc sau altul 
ceva nu merge bine, ci pentru a a- 
juta prin creația sa la rezolvarea pro­
blemelor esențiale ale construcției so­
cialiste. „Este relativ ușor în zilele 
noastre — a spus în continuare vor­
bitorul — să fii scriitor bun, este 
ceva ma: greu să fii comunist buh, 
dar lucru! cei mai greu și totodată 
cel mai important este și să fii un 
scriitor comunist bun“.

In cuvintj. său, tov. V. Mîndra s-a 
ocupat de ir:-. a;. —inte'e pe care le-a 
extras din Rez u;ia Plenarei C C din 
28 iunie — 3 Iulie pentru munca la 
„Gazeta literară". Vorbitorul s-a oprit, 
în primul r.rd. asupra datoriei pe 
care o are „Gazeta literară" de a apăra 
cu o combativitate sporită linia și 
ideologia partidului în problemele li­
teraturii. Aceasta presupune o vie 
discuție literară. Revista a pornit 
recent o atare discuție pe tema „scri­
itorul și actualitatea", discuție care 
insă n-a căpătat pînă acum vioi­
ciunea necesară. Unii tovarăși au in­
terpretat greșit, ca o renunțare la 
polemică, luarea de atitudine împo­
triva invectivelor și a răfuielilor ne­
principiale. Or. nici o discuție lite­
rară nu se peste duce decît prin 
înfruntare de păreri diferite, evi­
dent pe baza concepțiilor marxist- 
leniniste. Scriiirii membri de partid 
ar trebui să dea exemplu în a- 
ceastă direcție.

In aftâ orc.se de idei. tov. V. 
Mîndra a spus ea practica munca de 
la „Gazeta literară" confirmă intra 
total cefe arătate în Rezoluție pri­
vitor la relațiile cu intelectualii de 
i'ormație veche, relații în care „tre­
buie combătute atît manifestările de 
sfc'Bgism cit și unele tendințe de 
tMre in coada unor păreri și con­
cepții greșite".

Aa mai luat parte la discuții, fi­
end aprecieri și propuneri în legă­
tură ca munca organizației de bază 
și viața literară în gene*al, tovarășii 
Livto Bratotoveanu, Sergiu Milorian. 
Corin Grossu.

Ia ar intui său, tov. .Marcel Bresla- 
șu. secretar al organizației de bază 
PMP a scriitorilor din București, 
a relevat unanimitatea cu care 
organizația și-a însușit Rezoluția 
Plenarei C.C., a înfierat acțiunile 
antipartinice, cu caracter fracționist 
ale tov. 1. Chișinevschi și M. Gbns- 
tantinescj și și-a exprimat hotârt- 
rea de a lupta pentru traducere’ 
in viață a hotărîrilor Plenarei. In 
fata noastră — a arătat vorbitorii 
-» stă sarcina importantă a întăririi 
vieții interne de partid și a ridică­
rii muncii ideologice, atît în organi­
zație cît și iii Uniunea Seri nori tor. 
în redacțiile și secțiile ei. In lupta

pentru o literatură combativă, pă­
trunsă de spirit de partid, strîns le­
gată de lupta poporului constructor 
de viață nouă, scriitorii membri de 
partid trebuie să fie în primele 
rinduri. Așa se cuvine să răspundem 
la grija și ajutorul permanent pe ca­
re-1 dă conducerea partidului litera­
turii și scriitorilor.

In încheierea dezbaterilor, a luat 
cuvîntul tovarășa Constanța Crăciun, 
membru în C.C. al P.M.R.

La propunerea mai multor tovarăși 
participanți la discuții, adunarea ge­
nerală a organizației de bază P.M.R. 
a scriitorilor din București a adoptat 
în unanimitate o moțiune către C.C 
al Partidului, în care se exprimă de­
plina adeziune a scriitorilor comu­
niști la Rezoluția Plenarei din 28 
iunie-3 iulie precum și „hotărîrea 
fermă de a lupta pentru aducerea la 
îndeplinire a hotărîrilor elaborate de 
Plenară".

„Exprimîndu-și admirație față de 
fermitatea și principialitatea conduce­
rii partidului — se arată în moțiune — 
organizația de Bază a scriitorilor 
bucureșteni își exprimă totodată pro­
funda indignare față de activita­
tea antipartinică, fracționistă a tova­
rășilor I. Chișinevschi și Miron 
Constantinescu, care nu s-au dat în 
lături să ponegrească partidul și 
linia partidului și să atenteze — 
prin acțiunile lor — la unitatea 
partidului".

Subliniind succesele obținute sub 
conducerea partidului în toate sec­
toarele construcției culturale și mai 
ales în literatură, moțiunea cuprinde 
totodată hotărîrea organizației de 
bază de a extrage din Rezoluția Ple­
narei toate învățămintele pentru pro­
pria sa muncă, pentru continua în­
tărire a unității și disciplinei în 
rîndurile sale, pentru respectarea stric­
tă a normelor comuniste ale vieții de 
partid, precum și pentru „întărirea 
muncii ideologice în organizație, în 
Uniunea Scriitorilor și redacțiile ei. 
Scriitorii comuniști vor trebui să 
dea exemplu în lupta hotărîtă pentru 
lichidarea tuturor urmărilor dogma­
tismului, sectarismului și a subiecti­
vismului, pentru zădărnicirea oricăror 
tendințe de a reînvia asemenea prac­
tici dăunătoare, cît și pentru com­
baterea revizionismului, militînd cu 
fermitate împotriva oricăror încercări 
— ori de unde ar veni ele — de a 
pune sub îndoială principiile fuftdi- 
mentale ale concepției noastre despre 
creație și mai ales principiul partini­
tății comuniste. In apărarea realismu­
lui socialist și continua lui îmbogă­
țire, membrii de partid vor trebui să 
fie cît mai activi; an tren md prin 
exemplal lor întreaga masă a scri­
itorilor".

Moțiunea insistă în continuare a- 
supra datoriei organizației de bază 
de a acorda în viitor atenție princi» 
pală problemelor concrete a'.e crea­
ției, luptei pentru triumful ideologiei 
socialiste, pentru educarea tineretului 
în spiritul patriotismului și al frăției 
între popoare. „Dar pentru a obține 
acest lucru — se precizează în moțiu­
ne — scriitorii vor trebui să se lege 
mai strîns de viață, să intervină mai 
activ în rezolvarea problemelor con­
crete ale practicii și construcției so­
cialiste, să fie mai combativi in a- 
părarea regimului nostru față de 
atacurile pe care le îndreaptă împo­
triva lui denigratorii ți defăimăto­
rii dinăantru și dinafară".

In încheiere, moțiunea cuprinde an- 
ga amentul scriitorilor comniști de 
a lupta pentru o literatură actua - 
combativâ. factor activ ta construirea 
sociali* mnlsii. „Strîns m»fți in țarul 
conducerii partidelui. adine devotați 
poporului ți cauzei soci a fi samrin L scri­
itorii membri ai P.M.R. vor face tot 
posibilul pentru ca epoca noastră de 
ridicare istorică a vieții ropotului si 
fie ogfrnrfrtâ la nivelul corespun­
zător in fiteraturi".

VASILE BABOIE „Culesul griului*-

Răsfoind revistele
„Scrisul bănăfean‘% nr. 6

TINEREȚE

E cuvîntul care fixează mal bine 
spiritul de care sînt pătrunse cele mrj 
multe poezii publicate in revistă. Re­
marca este foarte însemnată, deoarece 
alături de actualul repertoriu elegiac 
al multor poeți, mai ales tineri, nu 
lipsiți de talent, dar ldpsiți de auten­
ticitatea și fiorul vîrsteî, aceste acor­
duri optimiste sună și recalcitrant și 
liniștitor, căci sînt, în sfîrșit, afirmări 
ale tinereții. Tonul îl dă, surprinzător, 
un poet... bătrîn, Victor Eftimiu, care 
cheamă (la timp!) pe tînărul poet să-și 
exprime nereținut vitalitatea („Poete, 
lasă inima să-și țipe / in voie cloco­
tul cJdînc de viață“) și dărnicia, crea­
toare („Cu cît ai dat, cu-atît co- 
moara-ți crește"). Sonetul „Adolescen- 
ță“ este un tablou al vîrstei de vis și 
îndrăzneli, al prospețimii și impetuo­
zității: „Adolescență. Viața care Late / 
Vertiginos în proaspete artere. / Azur. 
Imensități de finistere, / Peisaje noi, 
necontenit schimbate".

MAI IMPORTANT.*.

Am putea descoperi cîteva imagini 
echivoce, cîteva inversiuni topice, cum 
mai obișnuiesc să descopere unii critici, 
si am lichida prezentarea. Dar cînd un 
pom rodețte abvudem este rfdiecrt să 
filozofezi pesunist pe marginea câtorva 
fructe m In rare de riermu

Mai important deeit o presupusă gre- 
feaU de ortografie, este — credem — 
faptul câ AL Jebegeana scrie • porzie 
în care palpită încrederea In viață și 
în rodnicia artei sal?. Tristețea eaiși- 

care. înflorind prtmil. aa plătit a- 
cest ptonierax eu prepti nortlor arise de 
ger. poetul • dizolvă in prop rin-i opti­
mism. de rezonanțe tenie elene. Ar vr?a 
și H. poetul, si lifortwei primai: ~S; 
ni nl tem câ ftorOe-oc sâ-m cadl
Imbrâtiaate rece de zăpadă Că-a atfne 
ram atita floare / Ce-c. da-o-n
FT.rr.îvara v_toare

Ba. mai tea portant decit -ștnbee 
(corect: ștrube-) eu care se fneearei 
• metod! er.fecâ, e*U faptul
câ an p»et. pe e?xe pa-xa frăsLiticului 
(■că nu >-a a>ur«„ 1st efnU Wewta de 
1 ■ depis't mstotfte «i na trtstKea de 
a fi wttat WeacîDe. etntf ptoaăa rodi­
toare de ptee sî na păaa&a roditoare 

c țț, E vot** 4« țoea:I- 
- . tacxrt t țg ,ri —te cu

wmea’* Feme un
BJtoie de cam n-zm auait„ dar de care.

mea / mai mult a tăcut decît a cîn- 
tat...“ Triumful asupra tăcerii, — tă­
cerea slmbolizînd tristețea — e marcat 
de însăși această poezie care se vrea ho­
tarul trecutelor tristeți. Cităm din a 
doua poezie : „Drumuri spre sate fug 
cu noroaie, / văzduhul toarce mereu 
fire de ploaie, / fînețele leorcăie și 
trec abătute cirezi, / dar rîd, proaspăt, 
cucuruzele verzi... / Plouă de ieri, 
plouă cruciș, / să’ crească, bogat, un 
nou măciniș..." Deocamdată atît. Adică 
ceea ce este mai important.

IMPROVIZAȚII

Materâalele de critică literară din. 
n-rul 6 al revistei „Scrisul bănățean** 
ns dezamăgesc. Așa cum sînt alcătuite 
rubricile, avem certa impresie că ne 
aflăm în fața unei improvizații reali­
zată în mare grabă. Nici un material 
care să discute problemele literaturii 
noastre actuale, nici un studiu sau un 
articol consistent. Studiul „Goethe și 
etica timpului nostru" de Victor Iancu 
repetă lucruri îndeobște cunoscute șl 
nu reușește să aducă vreun element 
nou în elucidarea problemei interesante 
de la care pornește.

Cronica literară de Lucian Jucu, stu­
foasă, cu multe exagerări, prețiozități 
și locuri comune. Observații interesante 
cuprinde partea a treia a articolului 
..Probleme de stil în romanul lui Ni- 
coarâ Potcoavă4* de G. I. Tohăneanu.

O mențiune specială ar merita to­
tuși recenziile : se prezintă patru lu­
crări originale, deși unele din ele cu 
destul de mare întîrzdere. Recenzenții 
se dov'desc atenți și se străduiesc să 
eSuteae din prezentările lor banalită­
țile. Rezultatele sînt uneori bune, deși 
aveai impresia că de multe ori auto- 

scurtelor recenzii se feresc să ia o 
atitudine mai răspicat critică față de 
lucrări nu tocmai izbutite. (Așa se în- 
timplâ eu recenzia lui M. Cerbu „La 
unbra pâmintului" de Nicolae Mărgea­
ua. care este socotită „o carte intere- 
sintă". iar scriitorul „sensibil Ja viața 
eon'°mnorană, pe care o observă cu 
aseut*me și o oglindește veridic în lu­
crările sale"). Supărătoare sînt uneori 
încercările unor recenzenți de a teo­
retiza. Ne trezim cu fraze de felul a- 
cesteia: „Nuvela te solicită te cîștigâ 
ia lectură, ceea ce trebuie de altfel să 
realizeze în primul rînd orice operă li­
terară. în afară, bineînțeles, de mesa­
jul de idei care dacă nu este îmbrăcat 
într-o formă artistică, nu-și atinge 
scopul" (Ilie Măduță).

Concluzia : mai mult interes pentru 
problemele literaturii actuale, care nu 
poate fi suplinit prin cîteva recenzii, 
mai multă pasiune și o mai mare di­
versitate în cadrul rubricilor de critică 
literară. Rutina și monotonia pîndesc 
paginile acestei reviste. Trebuie aflate 
soluții noi ăe înviorare.

Cronicar
Tov. Aurel Baranga a subliniat că 

Învățămintele tragice ale evenimentelor 
din Ungaria din octombrie 1956 relie­
fează și mai puternic justețea orien­
tării conducerii P.M.R. Vorbitorul a 
adăugat că scriitorii s-au putut con­
vinge de justețea orientării parti­
dului și prin proprie experiență, cu pri­
lejul dezbaterii documentelor Con­
gresului al XX-lea al P.C.U.S. în a- 
dunărea activului de partid al raionu­
lui Stalin. Ieșirea antipartinică și ca­
lomnioasă a lui Al. Jar, care a fost 
demascată cu acest prilej, a consti­
tuit un exemplu elocvent aJ ținutei pe 
care ar fi avut-o dezbaterile dacă par­
tidul nu s-ar fi opus cu fermitate ten­
dințelor liberaliste, mic-burgheze, re­
vanșarde. Demascînd atitudinea anti­
partinică a lui Jar, conducerea parti­
dului a dat un mare ajutor literaturii. 
Tov. Dan Deșliu a luat poziție împo­
triva practicilor antipartinice ale tov. 
I. Chișinevschi și M. Constantinescu. 
El s-a referit și la greutățile proprii 
în creație. In continuare, vorbitorul a 
scos în evidență faptul că în ultimul 
timp a crescut pericolul liberal smu- 
lui în viața literară. El a cerut organi­
zației de bază ca, fără să slăbească 
lupta împotriva dogmatismului, să ia 
măsurile cuvenite pentru combaterea 
tendințelor liberaliste si revizioniste.

Re'evînd importanța Rezoluției, tov. 
Ion Vitner a subliniat valoarea primei 
părți a acestui document în care silit 
arătate succesele reale, serioase, ale 
construcției socialismului în țara noas­
tră, succese ale muncii partidului. In 
lumina acestor succese — a spus vor­
bitorul — apare cu atît mai gravă ac- 
tivfta'ea fracționistă, antipartinică, a 
tov. I. Chișinevschi. și Miron Constan- 
tinescu. Este clar pentru oricine că 
fără piedicile ridicate de către devia- 
torii de dreapta Ana Pauker — V. Luca 
și fără continuarea unora din practi­
cile lor antipartinice de către tovarășii 
criticați în Rezoluție, realizările con­
strucției socialismului în țara noastră 
ar fi fost cu mult mai numeroase.

Tov. Ion Vitner a analizat în conti­
nuare cîteva fenomene aie vieții cul­
turale în care s-a reflectat manifesta­
rea dăunătoare a spiritului bucher, 
dogmatic. Revoluția culturală a fost 
întrucîtva stînjeniiă în domeniul învă­
țământului, al filozofiei, iar în dome- 
piul literaturii a dăunat mult obiceiul

j______ V DOINA SĂLÂJAN:
f

In ultimii ani, numele Doinei Sălâian deși, din pă­
cate, cu destulă zgîrcenie poposit in paginile pu­
blicațiilor literare, s-a irtpus atenției unanhne

Dar prima adunare în volum a poeziilor Doinei Sâ- 
Iăjan constituie, îr.că, o revelație și pentrj 2ceia care, 
eu mai multă sau mai puțină condescendența, au salutat 
in ea răsăritul urfffi poet remarcabil. „Confidențe" nu 
mai reprezintă o carte de debut promițător. Tinăra, 
foarte tinăra poetă ne apare pe treapta unei precoce 
maturizări artistice, cu o personalitate puternică și 
complexă, care-și pune pecetea pe versuri.

Doina Sălăjan este un temperament liric intens, care 
își trăiește cu maximă densitate psihologică viața, a- 
plecată asupra ei și sorbind-o cu insațietate, dulce 
sau amară cum ar fi ea, dar niciodată fluidă, ușoară 
și egală ca apa. Poeta preface în cîntec neîntrerupt 
această hrană esențială a sufletului său. dar cintecul 
este greu de întrebări, chemări, așteptări ți hotărîri; 
uneori confidența lirică e gravă împărtășanie și cin- 
tecul ei tinăr și pătimaș insistă necruțător asupra ati­
tudinilor cruciale, confrunțindn-le cu aspirațiile supre­
me și judecîndu-le.

Capacitatea înalt artistică a unui asemenea cîntec, 
forța sa de a reflecta veridic o realitate fundamentală, 
con tă în posibilitatea individualității creatoare de a 
vorbi, la o supremă intensitate și cu glasul său pro­
priu, unic, în numele unei părți reprezentative a so­
cietății. Doina Sălăjan nu pare să aibă o fire comună 
— și dacă ar avea-o c’ntecul ei s-ar scurge fără sa 
sape albie — dar în receptaculul sensibilității ei vi­
brează, particularizat și amplificat, ceva din viața tine­
retului epocii noastre, cu copilăria apăsată de război 
și cu adalescența eliberată, constructiv neliniștită și 
căutătoare, declanșată în av nturi, crescută, etic în spi­
ritul unei autentice și profunde educații comuniste.

Drina Sălăjan își trăiește lu.rid și dens vîrsta. Poezia 
ei e poezia unei fete care trece de la adolescență la 
tinerețea coaptă, care își descoperă și-și sondează eveni­
mentele vîrstei. Poezia Doinei Sălăjan nu se trage din 
poezia înfiorată de senzația maturității fizice, dar cin- 
tarea vîrstei feciorelnice, pe pragul împlinirii, conștiente 
de noile chemări, nădejdi și temeri, nu pcate să nu evoce 
titlul primului volum al Măriei Banuș, scris la aceeași 
vîrstă. Universul Doinei Sălăjan este și ei o „țară a 
fetelor", sub viziunea propriei sale firi și mentalități în 
bună măsură concret determinate social, istoric, edu­
cativ Sigura personalitate poetică e atestată pr!n 
forța cu care se impune această nouă „țară a fetelor", 
acest univers al poetei care nu de mult se apleca tul­
burată asupra celor 20 de ani ai săi. Poeta își reven­
dică filiația artistică din Magda Isanos, căreia îi în­
chină un mișcător ciclu de poezii care ccnst tuie m 
același timp o mărturisire intimă și un început de „ars

poetica". In orice caz, există o afinitate afectivă, care 
stabilește o anumită feminitate proprie deopotrivă re­
gretatei poete de altădată și tinerei noastre poete de 
azi. Prin excelență feminină, poezia Doinei Sălijan 
nu poate fi analizată ignorindu-se tocmai feminitatea 
ei proprie, care se opune atit senzualității exhibate dt 
ți sentimentalismului romanțios.

Poezia Doinei Sălăjan se bazează pe introspecție: trăi­
rea psihica înglobează totul și transformă totul; eve­
nimentul exterior, fizic, social, e convertit în valoare 
psihica și ființează, poetic, numai ca atare. Dacă aș 
căuta sentimentul predominant al poeziei pe care o 
discutăm aș spune că este acela ai unei sete de viață. 
— o sete niciodată pe deplin satisfăcută pentru că fîe- 

cere alta, nouă,

așteptării Anotimpul chemat este vara. .împlinire *i 
rodire”, dzr și primăvara e dotată, ănotm^ al pre­
gătirii încordate pentru vremea coacerii, ca ți însuți 
ciclul a not impuri lor care readuce, mereu, așteptarea 
știută, apropierea de {ei, retrăirea nădejifilor și teme­
rilor intr-o nouă, încă neștiută, variantă psLoiogkă:

primâverile toate sînt treptele
Prea cîritamiui, marelui drum
Către fericirea pe care o dorim ma: aproape. 

Primăvară !
Iat-o proaspătă iară 
Lumina așteptărilor mele!“

o definește — și care e o piesă antologică a poeziei 
noastre tinere — e „Dacă așteptați", care ar trebui să 

fie citată toată și din care țin să citez aici măcar 
ultimele strofe:

.De n-ai chemat pe nimeni niciodată,
Ș: n-ai dorit nimic și n-ai visat,
E ca și cum de-acum te-ai îngropat
Fără groparii și fără de lopată.

care sorbitură, lacomă și epuizantă, 
mai departe, mai deplin nutritivă. 
.„Mereu dorind", titlul unei poezii 
este simbolic pentru întreaga poezie, 
cu precizarea că această sete a poe­
tei, resimțită cu intensitate senzuală, 
este cu prioritate spirituală. Poeta 
aspiră spre cunoașterea exhaustivă a 
vieții epocii sale pe care vrea parcă 
s-o absoarbă in sine, trăind tot ce 
viața noastră poate oferi vîrstei sale, 
inteligenței, gindirii și afectivității 
sale. Poeta cere vieții să o ducă „pe 
cit mai multe poteci"; dorul ei: „să 
plec, să zbor prin țară, prin locuri 
neștiute să colind"; ea dorește .^să 
bea paharul tot", pentru „ca-n viață 
n'.-eagă să mă pot t-’pi"

Căutarea esențială constă in în­
cercarea de a diviza timpul curgător 
pe parcele, de a-l opri mereu pentru 
a trăi deplin fiecare clipă, de a nu 
se lăsa dusă pe deasupra Vieții. în 
goană. Poeta nu iubește trecerea ra­
pidă a trenului peste cîmpurî și prin 
păduri, ci oprirea în gări, popasul, 
cînd viața apare sub formele ei con­
crete și -diferențiate, c’nd tctul există 
in adevăr, palpabU, conturat, intens, 
cînd, deci, „cintecul capătă for 
mă și glas":

„Tot ce-am văzut, e-a.proape și viu, 
Minunile toate în mine se-nscriu“.

(PRI.AUVARA)

Andre Gide cîntase, pe vremuri, 
setea neîncetată de degustare a vieții 
ți posibilitatea de a da fiecărei clipe 
o valoare de delectare. Este, intr-un 
fel, sensul „Hranei pămintești" țțj ai 
„Hranei celei noi") cu care a ațițat 
așteptările dezorientate ale ti­
neretului de la începutul veacului, iar 
faimosul „Rond al tuturor dorințelor 
mele“ este un pătimaș psalm lumesc, 
închinat setei și gustului, în sensul 
cel mai propriu, fizic, al cuvintelor.

Doina Sălăjan pune în setea ei 
ceva din senzația concretă a unei în- 
setări fizice și neîncetata căutare a 
roadelor care s-o potolească tempor r 
evocă patima rondului lui Gide. dar 
pornind de ia o cu totul altă vi­
ziune asupra lBmii. Doina Sălăjan se 
hrănește cu valorile fiecărei clipe pe 
care încearcă s-o rețină dintr-o 
curgere continuă spre țeluri înalte, 
spre îndeplinirea visurilor:

Eu chem și-aștept... Pentru poeme vaste 
Sînt multele-mi dureri și bucurii.
Pe.-.trj cintări ca lacrima de caste
Cînd fericirii spunem: «Ai să vii»."

(POPAS]

In această căutare nu 
moment dat e urmărită, ci

numai satisfacerea Ia un 
însăși trăirea puternică a

„O clipă ce-a trecut ușor, mă 
doare.

Căci știu, nicicînd n-o voi avea-o 
iar".

Fructele pe care Ie urmărește cu 
patimă nu sînt fructe exotice, cu

gust rar și pervers, care alină simțuri blazate, ci clipele 
de așteptare, de visare, de împlinire și de creație pe 
care le epuizează psihologic. Feminitatea Doinei Sălăian 
înseamnă trăirea pătimașă a visurilor, dăruirea totală 
iubirii care trebuie să vină sau care a trecut dureroasă, 
poeziei care se încarcă de tot ce clocotește intr-insa și 
făuririi motalei comuniste care înglobează integrai toate 
valorile cărora ar vrea să ii se consacre. Poezia care

Din această cîntare autentic castă fac parte cele mai 
bune poezii ale Doinei Sălăjan, de la cele închinate 

2 i siriui" — autentice confidențe ale căutării și 
găsirii — pînă Ia cele închinate iubirii, zbuciumate, apă­
sate uneori, cu dureri și bucurii, dar mereu mărturi­
sind tinerețea feminină care aspiră spre curat și fru­
mos.

Aspirația spre puritate este aspectul suprem al setei 
de viață a Doinei Sălăjan. întreaga ei creație, încă 
atît de tînără, e expresia acestei aspirații care străbate 
totul, care confruntă totul și dezvăluie peste tot procese 
de conștiință. „Clipă de purificare" este un „Examen 
de minuit", fără baudelairiana disperare catolică în 
fața păcatului, ci cu încordarea etică a tinerei care se 
caută și se regăsește. Simbolurile primăverii și verii 
se regăsesc în drumul vieții poetei. pragul maturizării 
fiind pragul verii, cu vremea împlinirilor și a răspun­
derilor grele. „Ciclul tinereții" înregistrează astfel poe­
zia „Am trecut în vară‘f, după ciclul „Primăvară cu­
rata", înregistrînd, de fapt, noi procese de conștiință 
pe drumul împlinirii etice a aspirației spre cinste, crea­
ție și puritate. In ceea ce este esențial, întregul volum 
a| Doinei Sălăjan .se subordonează acestei auto-impu- 
neri a răspunderilor morale, sociale și artistice dictate 
de „trecerea în vară".

Doina Sălăjan ni se relevă ca o nouă stea pe firmamentul 
poeziei noastre tinere și nu văd necesitatea de a ocoli, 
aici, asemenea vorbe mari. Adevărata ei fizionomie ne 
apare abia acum, după apariția volumului, altfel decît, 
închisă, apare poeta de obicei și altfel decît, inexpresivă, 
apare în clișeul oferit deobicei cititorilor fn „Gazeta 
literară". Deschisă și autentică este Doina Sălăjan din 
„Confidențe", în privința cărora nu vrem să ne oprim 
asupra inegalităților neesențiale ce par să se 
datoreze adunării unor poezii datînd din diverse perioade 
( și la vîrsta poetei desigur că progresul, de la o pe­
rioadă la alta, e sensibil).

Savin Bratu



O intimplare veche

Intr-una din serile lunii iulie a 
anului 1942, a apărut la stîna din 
marginea satului un drumeț ciudat. 
Desculț, cu capul ras, îmbrăcat intr-o 
tunică ponosită.

Nimeni nu știa de unde-a venit, pe 
unde-a umblat, cine era.

Semăna cu-n copac uscat. Cu acei 
copaci chirciți în marginea drumurilor 
de țară, cu tulpina strîmbă, răsucită 
de arșiță din care țăranii taie crengi 
pentru codiriștea biciului. Colbuit, 
cu ochii șterși și obosiți ca două 
frunze veștede.

Cîinii îl simțiră de departe șl se 
repeziră să-l sfîșie. Abia-i alungară 
ciobanii, zvîrlind cu bîtele-n ei.

Străinul dădu „bună-seara“ cu-n 
glas uscat, și se strecură spre țar­
cul oilor. Ciobanii îl priviră cum 
pășește șovăielnic, tîrșindu-și picioare­
le ca împiedicat și nu-l întrebară ni­
mic. Schimbară între ei o privire cu 
înțeles apoi se apucară de lucru. 
Seara era mult de lucru. Nu-și mai 
vedeau capul de treburi. Baciui în­
jura gros mulgînd oile în strungă, 
izbind cu pumnul în cele nărăvașe 
Străinul privi cu interes în jur, sorbi 
lacom aerul jilav al serii, deschizînd 
gura și mișcîndu-și încetișor buzele 
livide, parc-ar fi rostit o binecuvîn- 
tare și se așeză pe pămîntul gol din 
fața tîrlei. Așa supt, plin de colb, 
cum era, ghemuit cu coatele pe ge 
nunchi, părea crescut de-iacolo, de-a 
dreptul din pămînt și bălegar.

Se-nstăpîni noaptea și răsăriră ste­
lele pe cer cînd ciobanii sfîrșiră 
treaba și făcură focul pentru cină.

II chemară și pe el. I se făcu loc 
lingă foc și el se așeză tăcut. Flăcă­
rile lingeau fundul ceaunului și răs- 
pîndeau în jur o lumină caldă, pîl- 
pîitoare. Un cioban sta aplecat peste 
flăcări și mesteca în ceaun cu un 
culișer. Ceilalți întoarseră capetele și-i 
priviră pe străin. Unul îi întinse o 
pungă cu tutun și străinul o apuca 
lacom cu amîndouă mlinile și-ș: ră­
suci o țigară. Mușcă din țigară de 
cîteva ori și fața i se îndulci de plă­

cere. O privire caldă, plină de o- 
menie și recunoștință, îi licări o clipă 
în ochi. Pe neașteptate însă scuipă 
restul de țigară-n foc, se chirci tot 
și se apucă cu miinile de burtă.

— N-o mîncat nimic și i-o venit 
greață — explică baciul. Du-te ca­
reva și adă-i zări

Un flăcău scund și lat se rilică 
și-i aduse o oală cu zăr.

Străinul luă oala cu miinile tremu- 
rînde, bău însetat, clănțănind dinții și 
udîndu-se pe bărbie și piept și păru 
că se mai liniștește. Capul încetă sâ-i 
mai tremure. Iși întinse miinile și pi­
cioarele, se aplecă într-o parte și râ­
mase neclintit, părînd că ascultă ceva.

— De unde vii? îl iscodi baciuL
Străinul se aplecă înainte, dădu să 

spună ceva dar din gîtlej rui-i ieși 
decît un țipăt ascuțit. Un țipăt de 
spaimă și de împotrivire. Căzu la pă­
mînt și începu să se zbată.

Era galben. Asudase. Avea ochii 
dați peste cap și făcea spume la 
gură, zvîrcolindts-se fără-ncetare, parcă 
luptîndu-se cu-n duh rău, neîndurător. 
Izbea capul de pămînt șt horcăia 
scurt, cutremurător.

Ciobanii se uitau speriați, neputin­
cioși. Nu știau ce să-i facă. Baciul 
trimise pe cineva să aducă o găleată 
cu apă. Omul se mistui Tepede-n 
întuneric, dar pînă să vină cu apa 
străinul încetă să se mai zbată și să 
geamă. înțepeni ciudat, cu gîtul 
strîmb, cu mîinile-ntirjse a împotri­
vire și apărare, cu tot trupul chir­
cit.

Ciobanul se apropie și puse căldarea 
jos.

— Gata, s-o liniștit 1 spuse și se 
aplecă să-l sprijine, să se ridice.

Numai cit s-aplecă și-l atinse cu 
mîna și sări în lături.

Baciul s-aplecă și se dăd»* «i el 
in lături.

Străinul era rece.
La lumina împuținată a flăcărilor 

obrazul lui părea verde, cu fruntea 
teșită, crispată de încordare, o in-

cocdare supraomeneascj. cutremură­
toare. ca și cum sufletul lui ar fi 
Tt si se ’.mrrereasci în ultima 

cupă. să înțeleagă '.ucraî acela groaz­
nic și de nepătruns care era Însăși 
viața și moartea lui.

— Asta ne mai lipsea acu’ 1 scrîșni 
bacăul.

— Căutați-I de acte!
Ii scotociră zdrențele. Nu dădură 

peste nimic
— Ei. drăcia dracului! se nrfr.e 

baciul. Ce-i cu orna asta? Du-te, măi, 
careva în sat și anunță popa

Din întuneric apăru același flăcău 
voinic și scund, care adusese mortu­
lui să bea zăr. Strigă un cline și-o 
tăie peste cîmp, spre sat

— Și-acu — se-ntoarse baciul spre 
ceilalți doi care mai stăteau încre­
meniți lîngă mort — d-jceți-vă și voi 
după sicriu.

După plecarea lor. baciul se apropie 
de mort, făcu semnul crucii peste el. 
îi închise ochii, îl legă c-o ață ruptă 
de la opincă pe sub fălci, îi îndoi 
brațele (aproape frîngindu-i oasele) 
și i le încrucișă, după obicei, pe piept. 
Intră apoi în stînă și se culcă.

Mortul rămase afară, in întuneric, 
lîngă focul stins și ceaunul cu mă­
măliga neatinsă, sub stelele pa.':de. 
tremurătoare, ca niște lacrimi mici 
presărate pe cerul Înalt și rece.

Dimineața veniră ciobanii cu si­
criul.

Veni și dascălul bisericii cu-n șieș- 
nic, cu luminări și cu icoana de pus 
pe pieptul mortului, dar nu voi în 
ruptul capului să-l dezbrace și să-l 
spele, cum cerea datina. Se-ntoarse-n 
sat drăcuind „oamenii fără căpătîi 
care umblă prin lumea asta” și pe 
„ciobanii nebuni care-i adună la 
stînă".

Ciobanii se apucară ei singuri de * 
treabă.

Aduseră apă de la pîrîu și-ncepură 
să-l dezbrace. Traseră pantalonii ca­
zoni de pe el și-atunci văzură cu mi­
rare că picioarele țapene ale mortului 
purtau urme vinete la glezne; niște 
rosături ca de lanț. Miinile la în­
cheieturi păstrau și ele semne întru- 
cîtva asemănătoare, dar semnele erau 
mai puțin vizibile, mai șterse și pă­
reau mai curînd vînătăi pricinuite de 
lovituri. 11 despuiară de cămașă și se 
bucurară cînd din sinul mortului căzu 
o legăturică de cirpe. Crezură că dau 
peste acte. O desfăcură repede dar nu 
găsiră decit două bucățele de zahăr, 
negre de vechi ce erau, acoperite 
cu-n strat gros de colb, și-o jucărie

ploi, șî era cam mic. Mortul r^mape 
cu genunchii și cit capul puțin ri­
dicate.

Cei doi ciobani care-i aduseseră si­
criul, plecară la cimitir să-i sape 
mormîntul.

Pe sub amiază veni preotul să-l 
îngroape. Aceiași ciobani, care se-n- 
toărseră de la cimitir, așezară sicriul 
pe năsălie, apucară unul de-un capăt 
și altul de celălalt capăt al năsăliei, 
ridicară mortul și-o porniră spre 
sat.

Era cald. Timpul era secetos..
Colbul juca gros în aer și se a- 

șeza peste fețele asudate, peste haine, 
peste sicriul sărăcăcios, fără capac 
și peste mortul înțepenit cu genun­
chii ridicați, cu capul sprijinit în sein- 
dura neagră, negeluită, parcă uitîndu- 
se-ndărăt la lumea puțină și necunos­
cută care-1 conducea pe ultimul lui 
drum. Era zi de vară secetoasă, fier­
binte. Toți bărbații în putere — elfi 
nu fuseseră trimiși pe front — ie­
șiseră pe cîmp. Se cocea grîul, se 
scutura iarba, ardeau popușoii în 
buruieni. Era mai taie nevoia de lu­
cru decît mila. Doar cîteva femei mi­
lostive, cîțiva moșnegi betegi, har- 
gatul popii și cîteva babe scofîlcite 
se țineau încet pe urm-a popii, privind 
spatele lat al ciobanului încovoia? 
deasupra năsăliei și genunchii ascuțiți 
ai răposatului. Fața lui suptă, cu 
fruntea teșită și galbenă, cti tîmplele 
scobite și nasul de ceară, se-ndrepta 
ciudat spre cerul orbitor de albastru.

O tăcere grea s-a-șternea deasupra 
cîmpului.

In aerul nemișcat juca mereu 
colbul care s-așeza peste fețele asu­
date, peste sicriu, peste degetele mari 
ale mortului, întinse pe piept ca niște 
rădăcini înnodate.

In fața primăriei, convoiul se opri. 
Dascălul urcă scările după certificatul 
de-nmormîntare.

Popa spuse:
— Să nu stăm, oameni buni. Să 

mergem că ne-ajunge dascălul din 
urmă.

O porniră mai repede. Curînd se 
apropiară de cimitir dar drumul rămî- 
nea gol, pustiu, fierbinte sub arșița 
soarelui. Dascălul nu mai venea. Popa 
se-nciudă și trimise hargatul după 
el.

La primărie era scandal mare.
— Ce certificat? Nu vreau să dau 

nici un certificat — striga primarul, 
bătînd cu pumnul în masă. Adunați 
toți vagabonzii, toți dezertorii, 
toți oamenii fără căpătîi de pe lume, 
care dracu’ știe ce au de crapă aicea

ciudată de lemn, cioplită grosolan și 
plesniți în cîteva locuri.

II îmbrăcară la loc, și-I băgară-n 
sicriu.

Sicriu! era încheiat din scînduri 
vedri. sedate la gealău. înnegrite de

Pădurarul Ia mare
— Schițe marine —

I
INSERARE

Stă singur pădurarul tcrasîad e*KO «ee 
de ceruri fără margini, de ape răzvrătise, 
și-ncet îl împresoară o calmi inserare 
purtînd spre țărm caurge fi alge despletite—

Visează pădurarul: in aurea înnoptată 
parcă-și recede codrii cJitindu-se uțure 
și-n freamătul de ape aude, deodată, 
foșnirea ierbii grase fi-a rugilor de mure.

Și-i pare efi-i la munte pornit din corn să sune, 
să dea de veste frunzei fi gingașelor ciute- 
că dintre piscuri luna pornește peste lume 
tăcerea fără margini a nopții s-o sărute...

Visează că-fi înalță străvechiul corn spre creste, 
pe unde zboară paieri, pe lîngă munți șî peste— 
și marea calm tîslește spre țărm, tot mai 

aproape, 
să-i dăruiască luna rostogolită-n ape...

n
X

VAPOARE CU CHERESTEA

Le-a petrecut cu ochii pînă departe tare... 
Trîmbe de fum subțire se ridicau spre soare, 
iar marea-nvaLurată se răsfăța-n lumina. 
Pădurea lui natală își trimitea în lume 
miresmele de cetini, mireasma de rășină, 
în scînduri albe cum e zăpada albei spume...

Le-a petrecut cu ochii pînă departe tare 
de parcă-avea o soră în grelele vapoare...
Pornită să răzbată streine meridiane 
călătorea pădurea natală să întindă 
o mină de prieten cuiva peste oceane, 
o mîna de prieten și-o creangă de colindă...

Le-a petrecut cu ochii pînă departe tare 
pin' s-a zărit doar fumul în trîmbe mici, sub 

zare.
I se părea că șirul de năvi răzbind pe ape 
lua ceva din cerul senin, de sărbătoare,

vream dar de libțrtata ca plinul lai s-adape, 
•ea pa treaa ț^rm de ce«Ș« s-aprindâ-an steag

m
CÎNTECE

Pescarii-! poftiră ca dinții în larg.
Pe punte a stat toată noaptea 
și i-aa datat niște dntece 
duioase ți calde
și mătăr-^ese. ea ralul ce-aleargă 
țărmii-n amurguri săd scalde...

Cîntau întinați de vuietul mării 
în largun bătute de rint 
deasupra-adîndmii albastre, 
departe de cer ți pămînt...

Cîntau lăudindu-ți iubitele 
rămase pe țărm... Cînd te culci 
singur sub stele-n pustiul albastru 
ți-amintești că iubitele-au trupul fierbinte 
și buzele dulci, o, ce dulci!...

★

Plutește corabia cu cîntecu-n pînze 
și -aprins, răsăritul
prinde fire de aur în bărbi cîntăreților... 
„Ilei, tu, pădurare! ci cîntă un cîntec 
din țara pădurii și-a ceților!”...
„Un solz de-o să-mi dați. voi aduce, prieteni, 
lăute de frunză și cetini, 
și-n visul pădurii foșni-va catargul 
și lung va să freamăte largul”...

Pescarii ascultă-n tăcere și-ndată 
zăresc peste ei cum se lasă 
crengi mari cu miresme de cetini ți mură 
ce molcom murmură...

Și cîntecul crește și-n larguri se pierde 
și marea și înăbușă vîntul: 
un solz iscă freamăt de cetină verde 
și-aduce pe ape pămîntul...

Dragoș Vicol

.........    1 1 it. . ...............................................

în comună la mine și pe urmă...
— Ce să facem, domnule primar — 

se dezvinovățea dascălul. O murit, 
trebuie îngropat! Ce să facem?!

— Stai, stai, că nu e așa! Tare vă 
mai grăb:ți dumneavoastră la îngro­
pat. Da’ cine-i omu’ăla, ce-o făcut 
pe unde-o umblat, de ce-o murit, 
asta nu vă interesează. Mai fctîi tre­
buie văzut de ce-o murit! Asta-i! 
Trebuie chemat medicul legist

— Da' unde dracu’-i merijeu’ legist? 
Cine-i găsește? Cînd !*. vine medicul 
legist de la treizeci de kilometri?

— Nu mă privește' Fără Medicei 
legist, na dau certiricatuL

Hargatul se întoarse, intră la pri­
mărie și-1 găsi pe dascăl sr’ădmdu-se 
ca primarul

Hargatul se trase-napoi pe ușă, fără 
să-i mai spună dascălului că-1 aș­
teaptă popa la dnritîr. ieși in drum 
șî-c lua agale spre casă. Știa el 
bene dfe ce-o face primarul pe că’pă- 
msul și-i tot trage atîta cu medicul 
legist. La urma urmelor putea să dea 
certificat și fără medicul legist, dar 
știa și el, ca de-altfel întreg satul, 
vrajba care se stirnise între popă și 
primar. încă de astă primăvară erau 
la cuțite, de la pămîntul bisericesc. Era 
pămîntul cel mai bun din comună. 
Primarul voise să-l arendeze de la 
preot și să încheie contract cu statul 
pentru tutun. Tutunul se plătea 
scump. Primarul mai încheiase un 
astfel de contract cu-n an în urmă,

dar pămînțul primăriei era prost și 
cu toate îngrijirile, planta nu rodise 
cum trebuie. Preotul, mai deștept, 
i-o luase înainte primarului și înche­
iase el contractul. Ca să se răzbune, 
primarul a vorbit cu plutonierul de 
jandarmi și i-a -ars o contravenție 
popii pentru că ține cîinele dezlegat. 
Popa a vorbit cu cumnatu-su, învă­
țătorul, și i-a lăsat copilul primarului 
repetent. Acum primarul voia să-l mai 
joace oleacă pe popa și hargatul în­
țelese prea bine că nu va da nici un 
certificat.

Intre timp convoiul ajunse la ci­
mitir.

Ciobanii lăsară năsălia lîngă mor­
mîntul proaspăt săpat cu țarina jilavă 
și-și șterseră frunțile de sudoare. 
Preotul tot nu-ncepea slujba. Oricum, 
trebuia să-l aștepte pe dascăl. Îm­
brăcase patrafirul aurit și stătea 
lîngă sicriu privind absent peste ca­
petele celor adunați. Erau puțini. 
Cele cîteva babe și femei care veft- 
seră și cei cîțiva moșnegi se țineau 
ceva mai -deoparte, după obicei, și 
vorbeau cu glasuri joase, aruneînd 
cîte-o privire furișă spre mort. Băr­
bații se suceau stingheriți. Cîteva babe 
plîngeau în liniște, fără zgomot. Plîn- 
geau de mila celui dus dintre vii și 
de jalea unei înmormîntări atît de 
nelalocul ei. Era o-nmormînțare tristă, 
nefirească, fără cîntecele popii, fără 
rugile dascălului, fără bocete, fără 
pomeni, fără prapuri. La alte înmor­
mîntări oamenii vorbeau despre mort, 
îi evocau viața, faptele frumoase, gă­
seau cuvinte de laudă pentru pur­
tările lui, pentru o vorbă bună pe 
care le-a spus-o cîndva... Fiecare își 
amintea cîte ceva, un lucrușor oare­
care, o-ntîmplare cît de măruntă care 
l-a legat de răposat și ochii li se 
umpleau de lacrimi. Femeia nemîn- 
gii-ată și copilașii se agățau cu mii­
nile de raclă și plîngeau deasupra ce­
lui drag, în veci pierdut, și fața mor­
tului parcă lucea transfigurată de-o 
lumină tainică'', plină de împăcare și 
liniște. Pomeni bogate așteptau la pi­
cioarele mortului. Odăjdii și prapuri 
fîlfîiau în vînt.

Ac-um nici prapuri nu erau. O sin­
gură cruce de lemn, mică, prost cio­
plită, pe-alocuri necojită, stătea reze­
mată de țărîna gropii. Cei doi cio­
bani cu capetele descoperite, priveau 
mirați fața albăstruie a mortului. Tă­
ceau. Tăcea și preotul. Tăcea și mor­
tul cu fața în sus și curînd tăcerea 
se așternu peste tot, grea, de neîn­
durat.

Și-n tăcerea asta se auzi poarta 
cimitirului scîrțîind. Veni dascălul. Era 
roșu și călca furios. Se apropie de 
preot și-i șopti ceva la ureche. Preo­
tul ascultă, se-nroși și el și deodată 
se-ntoarse cu fața la oameni și strigă 
tare:

— Oameni buni, hoțul de primar nu 
vrea să dea certificat de-nmormîntare! 
Nu-l pot îngropa! — adăugă apoi ceva 
mai încet, ca un fel de scuză adre­
sată ciobanilor și, fără altă vorbă, 
strînse patrafirul și plecă.

Dascălul se luă după el.
Lumea încremeni.
— Caiafa! se mai auzi glasul popii 

strigind de departe. Vrea să mă ducă 
de nas, porcu’ I Acu, na I Poftim 1 Să 
vină el să-l îngoape!

Oamenii se priviră speriați, zăpă­
ciți. Ciobanii, unul de-o parte și altul 
de cealaltă parte a sicriului, răma­
seră prostiți, cu ochii pe fața mor­
tului.

Mortul părea că se strînge mai tare 
în racla de scînduri. Prin plesnitura 
pantalonului zdrențuit i se căsca vî- 
năt, uscat, genunchiul gol. Tălpile 
late și negre, bătucite de umblet, 
stilcite, deformate, apăsau seîndura 
putregăită. Cum stătea cu mîinile în­
cleștate pe piept semăna parcă mai 
mult cu acei copaci răsăriți în mar­
ginea drumurilor de țară, culcați la 
pămint de fulgerul necruțător al fur­
tunii, cu tulpina strîmbă, răsucită, 
crăpată, zdrelită, negri, chirciți pînă 
și in moarte. Fața lui palidă, albăs­
truie, cu fruntea teșită și nasul de 
ceară, stătea încremenită în durerea 
și revolta ei mută, aruneînd spre ce­
rul nesimțitor ți spre oamemi buimă­
ciți o mută ți grea tatrebare: „De ce? 
De ce ?“ întrebau pteeapsie lăsate 
ca dooă frunze veștede peste ochii 
îngropat: in fundul capului. .De ce? 
?e ce 1* strigau buzele supte, pămintii, 
bărbia ascuțită ți tot trupul chircit, 
pe fundu! sfertului. „De ce?*.

întrebarea grea, chinuitoare, plutea 
în aer, se desprindea din scîr.durile 
sicrmlui sărăcăcios, din icoana Înne­
grită de pe pieptul mortului, din 
mîinile lui mari, cioturoase. împreu­
nate lingă icoană. Țișnea din țărîna 
mormintului, din tălpile mari, negre, 
ale picioarelor desculțe lipite de seîn­
dura săracă a raclei, se amesteca 
cu răsuflarea oamenilor, intra în 
sîngele și-n carnea lor. „De ce? 
De ce?“.

Al. Ivan Ghilia

Desene de OCTAV ILIESCU

VINCENȚIU GRIGORESCU.

Desene de LUCIA COZMESCU

Dans țigănesc Joc bulgăresc

Concurs de dansuri 
pentru Festivalul 

de la Moscova

Trenuri vin, lungi trenuri vin și altele, altele trec 
purtînd cîntece sfîșietoare ca nopțile mărilor sudice, 
cîntecele plajelor somnoroase și melancolice ca mierlele 
și cîntecele se împrăștie peste văile cu flori și ierburi

— albastre.

Trenuri vin, lungi trenuri vin și altele, altele trec 
purtînd cîntece domoale ca apele Nilului galben, 
cîntece născute în păduri, ridicate împotriva tiranului, 
și cîntecele se împrăștie peste șesuri și lacuri senine.

Cîntecele celor care se duc 
să cînte înfrățirea

Trenuri vin, lungi trenuri vin și altele, altele trec 
purtînd cîntecele grave ale fiordurilor scufundate în ceață, 
cîntecele pescarilor cu fața plină de arama unui soare

- f puternic 
și cîntecele se împrăștie peste munții cu flăcări de brazi.

Trenuri vin, lungi trenuri vin și altele, altele trec 
purtînd cîntecele născute în pădurile Bosniei, pe vremea

* războiului, 
cîntecele Parisului si cele în Valea Trandafirilor 

crescute 
și cîntecele se împrăștie peste stepa cu mesteceni plecați 

sub lumină.

Trenuri vin, lungi trenuri vin și altele, altele trec 
purtînd cîntecele ce curg ca un fluviu cu flăcări de aur, 
ae cîntecele preriilor cu vulturi în cercuri pierzîndu-se 
și cîntecele se împrăștie peste sate și albe orașe.

Trenuri vin, lungi trenuri vin și altele, altele trec 
pline de prieteni cu miinile-porumbei întinse către mine 

și voi, 
de prieteni care vin să cînte pe străzile înflorite ale 

Moscovei 
cîntecul înfrățirii, — cel mai frumos cîntec din lume.

Petre Stoica

ÎNSEMNĂRI
Bastonul de bambus

Pe unul din foștii mei patroni 1-q.m zărit deu­
năzi In fața unui parc din centrul orașului. 
Imbăirinise.

Surprins și răscolit în același timp de curiozi­
tate, m-am oprit pe trotuar, ceva mai departe de 
el șl am început să-l cercetez pe îndelete, cu mi­
gală, ca pe-o insectă nemaiintîlnită, dintr-o faună 
îndepărtată și rară. Nu mai rămăsese în el aproa­
pe nimic din zbirul fălos de odinioară. Se împuți­
nase la trup, se cocîrjase și, ca să nu se năruie 
la pămînt, se sprijinea, ca de-o ultimă nădejde, în 
bastonul vechi de bambus.

Am privit îndelung la obiectul acela din lemn 
oriental, îngreunat cu plumb și mi-am adus amin­
te dc loviturile lui cumplite. Cînd se înfuria, pa­
tronul nu mai ținea seama de nimeni și de nimic. 
Trecea prin atelier agitînd bastonul și împărțea 
cu dărnicie ucenicilor lovituri. Cînd îi auzeam pe 
deasupra capului șuieratul ascuțit, înghețam de 
spaimă. încetul cu încetul, începusem să urăsc 
lemnul acela mai mult decît pe patron.

Acum, ca și în zilele triste și apuse, bastonul 
de bambus își însoțea cu aceeași supunere oarbă 
stăpînul. Nu mai putea să lovească. Nu mai avea 
în cine să lovească. Mîinile „patronului" erau 
tremurătoare și uscate, ochii lui pe jumătate în­
chiși călău neputincioși, cu sclipiri de fiară încol­
țită, spre îndrăgostiții de pe băncile parcului, spre 
copiii care se jucau nepăsători și veseli pe aleea 
cu pietriș Un singur rost mai avea în clipele ace­
lea bastonul de bambus: să sprijine trupul stajid.it 
și amorf, epavă a unor vremuri fără întoarcere...

M-am depărtat de agățarea ceea, apărută sub 
cerul însorit de iunie, Ca din fața unui Hoit...

Badea Calin
In copilărie, am trăit cîteva săptămini într-un 

sat de pe malul Dunării, la un cunoscut de-al ta­
tii. In satul acela, pe nume Tăricenl, aș putea 
spune că am primit cele dinții noțiuni despre 
mediul rural, despre viața de mizerie a țărănimii 
noasir-e în trecut

încă din prima zi, ca „să nu mănînc mămăliga 
de pomană", badea Călin m-a luat la cîmp, la ra- 
riță. In capătul lotului, nu departe de-o pădurice 
de stejari, m-a urcat pe unul din caii lui mărunți 
și m-a învățat cum să-i mîn printre rîndurile de 
porumbi, ca să iasă treaba bine.

CARNETUL SCRIITORULUI

Luna ceea ‘de vară se arătase nespus cîe sece­
toasă prin părțile de lingă Dunăre. Grțul rămă­
sese pipernicit, floarea-soarelui se ofilise. Nemi­
los, 'soarele trimitea spre pămînt pale de foc, iar 
la prînz, cînd ne-am retras la umbra liniștitoare 
a păduricii din apropiere, eu mă simțeam parcă 
mal voinic decît un om mare.

Badea Călin a început să mănînce ciorbă 'de 
corcoduși cu mămăligă rece. înăemnîndu-mă și 
pe mine să nu fiu sfios. Na-mi era foame, deși 
trudisem ca niciodată în ziua aceea. Copacii mă 
încintau și priveam în jur, fermecat de ciripitul

păsărelelor, de foșnetul abia simțit al frunzelor 
pălite de ^arșiță. Doar badea Călin părea nepăsăr 
tor. El caia spre bolta senină cu ochii îndurerații 
ofta și rostea cu glas aproape stins:

— Așa-i pe lume: de sus dumnezeu te bate, pe 
pămînt boierul ie fură...

M-am întristat. L-am întrebat 'cine este boie­
rul acela hapsîn și am aflat că porumbul rărițai 
de noi fusese tocmit în parte de la el.

— M-a prins în colivia Iul, tîlharull Mi-a stre­
curat printre sîrme cîteva firimituri și m-a lăsatt 
apoi să mă zbat, ca nebunul după libertate...

A tăcut, A întins mina spre un fluture alb fi 
am văzut cu mirare cum gîngania, supusă, t se 
așează în palmă.

— Ei, vezi, așa am pățit și eu, băietei a ur­
mat badea Călin, cu amărăciune. Eu n-am avut 
minte, cum n-are fluturele ăsta, care nici nu știe 
măcar că e-n mina mea... N-am avut și pace...

S-a ridicat de lingă mine și a început să adune 
căpșuni sălbatice. Mi-a încărcat apoi pumnul eu 
fructele acelea roz Și mi-a șoptit tainic:

— Ia, băiete, tu trebuie să crești, să doblndeștl 
puterea pe care eu nu pot s-o am...

Au trecut de atunci ani și ani. Pe badea Călin 
nu l-am mai văzut decît acum, de curlnd. A Im- 
bâtrîrut, dar e încă în putere. Cînd m-am dat fas 
din mașina raionului, lingă tarlaua arată de trac­
toare, s-a uitat lung la mine. M-am apropiat șl 
i-am amintit de căpșunile sălbatice. M-a îmbrăți­
șat și mi-a arătat pământul înfrățit al întovără­
șirii in care intrase. Eră fericit. Puterea pe care 
n-o avusese și pe care mi-o 'dorea mie, odinioară, 
o dobindiserăm acum împXeuhfț.

Gheoțghlu

stajid.it


GAZETA LITERARĂ

Sentimentalismul
A

'(Urmare din pag. 1)

recunoaște rînd pe rînd pe tovarășii 
săi de muncă) nu se arată mulțumit 
de corectitudinea parțială a inculpa­
tului ;

— „Nu știai — îl întreabă judecă- 
toarea — că ipocriziile de orice fel, 
oriunde s-ar săvîrși ele, la locul de 
muncă sau la domiciliu, sînt strict 
interzise? Vrei să te -trezești la în­
chisoarea ipocriților? Nu e prea plă­
cut.

— Nu cunosc asemenea lege... O- 
mul are dreptul să fie ipocrit dacă 
nu lovește în interesul obștesc...

—■ Dacă nu-ți iubești soția, de ce 
nu divorțezi ?

— De ce să- divorțez ? De ce să 
calc legea, cînd pot s-o aplic? Omul 
trebuie să aibă un cămin... Și mie 
mi-e și frică, zău...

— A, frică... Vezi cum o infracțiune 
aduce o altă infracțiune ? Cu ce drept 
ți-e frică ? Nu știi că frica e aspru 
pedepsită de lege? Cu ce drept calci 
legea ? Cu ce drept ți-e frică ? Cine 
ți-a dat dreptul ăsta?

— Frica e o chestiune personală... 
preciză Spălățelu.

— Frica e o chestiune obștească..." 
(„Romeo și Julieta").

Schița se bazează pe un fapt vul­
gar și banal.- un bărbat s-a însurat 
cu o femeie pe care n-o iubește, pen­
tru poziția ei socială și economică. 
Originală și meritorie' este însă în 
schiță incizia fină pe care scriitorul 
0 face în viața intimă a personaju- 

minciuna și înșelă 
se bazează existența 
aparent fericite. Dar, 
aparent în cea mai 
cînd soția se crede

lui, dezvăluind 
ciunea pe care 
acestei căsnicii 
cînd totul este 
perfectă ordine, 
iubită, cînd soțul este mulțumit, cînd 
nimic din viața lor nu dăunează co­
lectivității, — de ce trebuie să apară 
acest „colportor de vești tragice", cu 
să tulbure totul și să semene neferi­
cirea? Nu era mai bine înainte? Nu 
o jignire adusă umanității, oricît de 
ascunsă, ulcerează societatea noas­
tră care tinde să purifice viața în 
toate ungherele ei. De aceea scrii­
torul era nemulțumit și datoria lui 
era să denunțe viciile secrete care 
Înfloresc sub aparențele cele mai 
nobile, să spună adevărul celor în­
șelați, să smulgă masca onestității 
și a virtuții de pe obrazul ipocriților. 
Aventurile imaginare ale lui Spă- 
lățelu sînt efectele atitudinii satirice 

de eroul 
pledoa-

pe care o are scriitorul față 
său. dar concluzia lor este o

nie, lirică pentru dragoste, pentru 
puritate, pentru ferijcirea adevărată 
fără compromisuri. Prin aceasta, afec­
tul satirei nu este îndulcit sau di­
luai. ci, dimpotrivă, pus în valoare 
ca un desen in cărbune pe un fond 
alb. Rîsul lui Teodor Mazilu ni se 
pare de aceea un rîs satiric, un rîs 
amar. Gîndiți-vă și la medicul inter­
nist din schița „Premiul Nobel", me­
dicul care de multe ori își abando­
nase bolnavii în voia spartei, care 

. refuzase să-și ajute prietenii, care-și 
părăsise nevasta și copilul și care 
într-o zi este totuși evidențiat și 
capătă un buchet de trandafiri albi. 
Cui să ofere el aceste flori ? „Trăise 
patruzeci de ani, cunoscuse sute 
de oameni și n-avea cui să dăruiască 
un buchet de trandafiri albi".

Siito Andras, în „Rătăcirile lui 
Salomon" istorisește de asemenea în- 
tlmplări hazlii dar care la un loc 
alcătuiesc viața tristă a unui om. 
Salomon e un țăran sărac care a cău­
tat mereu să se căpătuiască și să-și 
scoată din mizerie familia nume­
roasă. Pînă la urmă, un chiabur 
care voia să scape de impozite îi dă 
în schimbul a două rațe o mașină de 
tăiat lemne. Necazurile se (in de 
atunci mai avan de capul lui Salo­
mon, care este considerat chiabur și 
pus să plătească impozit, deși mașina 
era stricată și nu-i aducea nici un 
venit. In cele din urmă, intră în gos­
podăria colectivă, neputînd fi „na­
ționalizat" cum ceruse el, ca să scape 
de buclucașa lui proprietate. Dar și 
din gospodărie este cit pe ce să fie 
scos ca „e-lement exploatator". Neca­
zurile lui Salamon sînt pe cît de 
veridice, pe atît de pline de haz. 
Dar în fondul povestirii stăruie un 
accent dureros. Siito Andras"' își bate 
joc de bietul Salamon care întot­
deauna a vrut să facă de capul lui 
și altfel decît ceilalți, dar în același 
timp îl simpatizează și-l compăti­
mește pentru îndelungatele lui su­
ferințe, in care vede de fapt rătăcirile 
unui om ros de necazuri și greutăți, 
ale unui om puțin sucit și dornic de 
un trai mai înlesnit, dar care nu 
s-a abătut niciodată de la drumul 
cinstit. De aceea, satira lui este bine­
făcătoare, dă încredere și optimism.

Și Siito Andras și Teodor Mazilu 
au în lucrările lor un fond bogat de 
sentimentalism, de duioșie, de în­
credere în oameni și în izbînda so­
cialismului, care face satira lor efi­
cientă.

Georgeta Horodincă

CARNET VSOVIETIC Festivalurile de vară
DIN SCRISORILF

LUI FADEEV

■ La rubrica „Moștenirea 
literară", numărul 6 al 
revistei „Okteabr" pu­
blică o serie de scrisori 
adresate de Alexandr 
Fadeev atît unor colegi 
ai scrisului cît și unor 
simpli membri ai cercu­
rilor literare din școli 
Interesante ca documen­
te literare sînt scrisorile 
adresate 
Prișvin. 
monov, 
menski, 
și

Olgăi Forș, lui 
Isakovski. Si- 
Marșak, Bezî- 

Leonov, Surkov 
tinerilor literați V. 

Skopkin și L. Kolenni- 
kov. Fixînd trăsăturile 
literare caracteristice 
criticînd greșelile, dez­
văluind calitățile opere­
lor, Fadeev apare în 
scrisori ca un subtil și 
inteligent critic și este­
tician.

COMBATEREA 
OBIECTIVISMULUI

IN ESTETICA

Articolul „Împotriva 
interpretării subiectivis­
te a problemei frumosu­
lui" de A. Egorov, apă 
rut în „Kommunist" nr. 
9, aduce elemente noi în 
demascarea esteticii bur­
gheze. Una din ultimele

ipostaze ale esteticii 
idealiste de care se o- 
cupă Egorov, este așa 
numitul ,,neotomism", o 
reeditare pe coordonate 
estetice a idealismului o- 
biectiv teologic. E drept 
că, spre deosebire de 
alte școli idealiste, „neo­
tomismul" recunoaște ca­
racterul obiectiv al lu­
mii și cognoscibilitatea 
ei. Dar cum înțeleg neo- 
tomiștii frumosul și ar­
ta? Este semnificativă 
in ilustrarea acestei pro­
bleme cartea lui Jacques 
Maritain, intitulată „Ar­
ta și scolastica", lată pe 
scurt teza pe care o 
conține: lumea exteri­

oară este reală, ea există 
independent de om (pînă 
aici s-ar părea că totul 
enormul), dar ea depinde 
intru totul de... dumne­
zeu. (Vechiul și arhi-cu- 
noscutul idealism obiec­
tiv I). 
ția că 
borare 
esența
„de formația artistică", în 
modul fundamental deo­
sebit al artistului de a 
privi lucrurile.

Un alt neotomist, Ro- 
gei Fry, merge mai de­
parte. El pretinde că 

arta constituie o sferă a 
emoțiilor pure, în care 
mor toate necesitățile și

De aici concep- 
arta este o cola- 

cu dumnezeirea, 
artei constînd în 

în

interesele practice. Arta 
concentrează în sine în­
chipuiri omenești sau e- 
couri ale vechilor trăiri 
care sălășluiesc în su­
fletul omului necondițio­
nate de realitatea exte­
rioară.

De o 
bită in 
apusene 
oria 
„nouă" 
Santayana, conform că­
reia „calitățile despre 
care noi credem că apar­
țin obiectelor nu sînt 

decit imagini create de 
simțul vederii, al pipăi­
tului etc.".

După cum se vede, nu­
mai noutăți.., cam de 

pe vremea sfîntului To­
ma din Aquino și a epis­
copului Berkeley.

Astfel, idealiștii de fac­
tură modernă neagă, ca 
și antecesorii lor, carac­
terul obiectiv al frumo­
sului, considerlnd fru­
mosul un produs al ima­
ginației, rupt de reali­
tate, o combinație de 
impresii și închipuiri pe 
care fiecare o alcătuiește 
după placul său.

Combătind teoriile es­
tetice idealiste, Egorov 
subliniază că estetica 
marxistă pornește de la 
concepția că la baza vie­
ții sociale, în aceasta

autoritate deose- 
cercurile estetice 
se bucură și te- 
neașteptat de 

a lui Georges

intrlnd și estetica, stă 
munca, activitatea artis­
tică fiind și ea produsul 
unei, practici îndelunga­
te. Estetica marxist-le- 
ninistă clarifică proble­
me complicate, în care 
idealismul s-a î ncurcat 
iremediabil și pe care 
el a încercat să le mis­
tifice, (Problema calită­
ților estetice ale în­
săși realității, proble- 
'ma conținutului obiectiv 
al concepției estetice, a 

■ sentimentelor și idealu­
lui estetic social, a dez­
voltării istorice și indi­
viduale a posibilităților 
artistice, a influențelor 
condițiilor sociale, a cri­
teriilor obiective ale fru­
mosului etc.). Desigur că 
în procesul de cunoaștere 
artistică a lumii, impor­
tanța subiectului este 
foarte mare, arată Ego­
rov. Aceasta însă nu con­
trazice concepția mate­
rialistă in ce privește 
considerarea originii tu­
turor reDrezentărilor, in 
realitatea obiectivă. No­
țiunea de frumos este 
reflectarea realității și a 
calităților ei estetice în 
conștiința oamenilor. 
Arta adevărată reflectă 
întotdeauna viața — 
conchide A. Egorov,

M. S.

Șesul nu este monoton

5

î

de la Dubrovnic
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acest suprem material al creației! — 
cum să-i zugrăvești fără a-i denatura, 
numai după indicațiile și numai pe 
criteriul fugitivelor impresii, numai 
după o strîngere de mînă oricît de 
călduroasă? numai după un schimb 
trecător de cuvinte oricît de priete­
noase? numai după efuziunea uneî 
primiri oricît de ospitaliere?

A te mărgini dar la astfel de nota­
ții oricît de sincere și de spontane, 
n-ar însemna totuși un prea ușuratic 
act de convențională și suspectă reci­
procitate, așa, numai de hatîrul bunel- 
cuviințe, deși substratul reflecțiilor 
se încheagă treptat dintr-un material 
mult mai consistent, mai durabil, 
mai plin de rodnice chezășii pentru 
viitor?

Să așteptăm, deci. Să lăsăm tim­
pului precăderile sale; ale sale drep­
turi imuabile.

Dar m-aș simți măcar tot atît de 
vinovat față de conștiința scriitori­
cească de-o viață întreagă, trecînd 
sub tăcere sau amînînd pentru mai 
tîrziu tumultul neuitatelor impresii 
de la spectacolele Festivalurilor de 
vară, cu care se mîndrește de cîțiva 
ani pe drept cuvînt, Dubrovnicul bal'- 
near și turistic, Dubrovnicul iugoslav 
și cosmopolit, noua nestemată a Adria- 
ticei. Căci, aici, dimpotrivă, valoarea 
impresiilor se măsoară tocmai în 
funcție de prospețimea și de surpriza 
lor. O decantare le-ar răci și le-ar 
înstrăina.

Le-ar trăda.
Ca atare Ie împărtășesc lectorului 

nostru așa cum s-au întipărit, să-mi 
rămînă neșterse în memorie.

★

Unii sculptori mai tineri fac lu­
crări gigantice chiar dacă subiectul 
ales nu justifică dimensiunile.

de CIK DAMADIANDesen

Lungește-l cu 12 cm. înamte de începem, 
goria a 2-a a tarifului!

altfel intrăm in cate-
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agronomi a schimbat stațiunea în 
cest timp, Însuși Stanciu, directorul, 
a vrut să demisioneze de trei ori. 
Greu de tot pămîntul Bărăganului 
s-a lăsat brăzdat de tractoare...

Construcția stațiunii — dormitoare, 
cantină, remize, locuințe, cămin cul­
tural, birouri — e încheiată. Directo­
rul visează să mai așeze în mijlocul 
curții o fîntînă țîșnitoare, luminată 
cu becuri colorate. E un romantic 
discret. Cred că imaginea acestei fîn- 
tîni i-a încolțit în minte, încă din 
iarna cînd aici nu era decît cîmp 
viran, răscolit de crivăț...

S.M.T.-ul din Făcăeni deservește 
trei comune. Ca să înconjuri acest 
teritoriu într-o șaretă, îți trebuie 
trei zile și trei nopți încheiate. In 
scurtul răgaz pe care l-am avut, n-am 
vizitat decit o porțiune minimă : gră­
dina de zarzavat, orezăria irigată cu 
pompele stațiunii, ogoarele de grîu pe 
care umblau secerătorile. M-au im­
presionat aici profund consecințele 
existenței stațiunii asupra vieții sa­
tului S.M-T.-ul îndeplinește o înaltă 
misie civilizatorie: ară. seceră, pră­
șește cu mijloace moderne, repară u- 
neltele țăranilor, califică meseriași, 
mai ales din rîndul flăcăilor din sat, 
trimite la colective mecanici de uzine 
electrice, de șalupe, șoferi de camioane, 
într-un cuvînt: schimbă menta’itâți, 
revoluționează.

a-

Un colos al agriculturii

oceanul în zone de operații strategice. 
Dimineața, după ce se usucă rouă, 
combinele sovietice autopropulsate S.4 
și cele romînești. tractate, C.l, care 
s-au livrat în acest an de uzinele 
„Semănătoarea", cu desavîrșire noi, 
se avîntă, ca niște corăbii ale șesului, 
în lanul colosal de grîu, a cărui la­
tură, în lungime, măsoară zece km.; 
Iancu Vasile și Bărbieru Ion, combi­
ned ,sînt eroii acestei pașnice lupte, 
realizînd circa un vagon de grîu re­
coltat pe zi.

Secțiile din baltă, la care se ajunge 
pe un pod plutitor tras de o șalupă, 
sînt niște grupuri de case, mici, albe, 
acoperite cu stuf, lîngă nesfîrși'te par­
cele de porumb. Din loc în loc, pe iz­
lazuri se văd corturi albe, țuguiate, 
în care dorm peste noapte îngrijito­
rii turmelor de oi și ai cirezilor bovi­
ne. Directorul gospodăriei. Cheler Mi­
hai, care supraveghează secțiile din 
baltă, e un moldovean voinic, aspru 
și blind totodată, sosit în 1948, la 
înființare.

Și-a dăruit gospodăriei anii de ma­
turitate. Contabil de profesie, a ajuns 
sub imperiul împrejurărilor, agronom 
și mecanic, li aparține o inovație, deja 
brevetată, datorită căreia vechea stro­
pire a porumbului, cu console — niște 
dușuri eno*me instalate pe tractor, — 
a fost înlocuită prin pulverizarea unui 
jet de apă din aparate denumite su­
gestiv: pluviatoare. In timp ce mă-n- 
torceam spre casă, în amurg, am vă­
zut pe cerul albastru, metalic, dea­
supra Borcii, un semicerc de apă 
zvîrlit de pluviator, ca un curcubeu 
violet

este hotărîrea cu care oamenii de aici, 
cu ambiția și tenacitatea lor caracte­
ristică, au pornit pe drumul co'ecti- 
vei. Ei nu se joacă de-a agricultura. 
Dacă au intrat în colectivă și au vă­
zut că merge, nu mai privesc înapoi. 
Se bat care mai de care să facă mai 
multe zile-muncă, tendință ce ajunge 
uneori la exagerare. De teamă că 
n-or avea ce munci, ei preferă să uti­
lizeze caii lor decît mașinile de la 
S.M.T., uitînd că avuția colectivei nu 
stă atît în zfle-muncă în jiumărmare, 
cît în valoarea acestora reprezentată 
de produsele obținute.

La Fetești m-am întors în camionul 
colectivei. Pe drum, în cabina șofe­
rului, stăteam lîngă o femeie în vîr- 
stă, cu părul cărunt, care mergea la tri­
bunalul raional, unde era asesoare 
populară. Din vorbă în vorbă, am a- 
juns să discutăm despre președintele 
colectivei. M-a luat gura pe dinainte 
și am zis că e om cam aspru. Atît 
mi-a trebuit I

— Cum spui că e răutăcios (ca să 
vedeți cum m-a răstălmăcit) dacă a 
crescut opt copii? — a protestat ime­
diat femeia de lîngă mine. Unul e 
la școala de doctori veterinari, alți 
doi sînt brigadieri de kadeuri la Ha- 
gieni, încă doi la școala de mecanici 
de la Poarta Albă, o fată la școala 
de subingineri la Medgidia, alta la 
croitorie... Ce crezi dumneata, că-i 
așa de ușor să crești opt

Culmea coincidenței I 
chiar nevestei vrednicului 
din Sudiți:

— Mai bine muncea la
și avea o singură răspundere și nu 
o mie de răspunderi ca acum — con­
tinua să mă certe această energică 
femeie demnă de soțul ei. Ce dacă 
țipă la oameni ? Ia să ai dumneata 
pe cap cea mai mare gospodărie de 
pe raion, 3500 hectare de pămînit, 
1400 de brațe de muncă, trei ca­
mioane, 300 cai, să vedem ce ai face ? 
De cînd e președinte, omul meu doar­
me ca iepurele. Vine noaptea tîrziu 
și vorbește prin somn. Dumneata zici 
că e răutăcios...

Pînă la Fetești drumul nu mi s-a 
părut deloc plictisitor. Nu prea vor­
beam de frică să n-o supăr cu ceva 
mai rău. La despărțire, spre uimirea 
mea, femeia președintelui îmi zise:

— Dacă mai aveți timp, mai poftiți 
și altădată la noi.

Așa. sînt cei din Sudiți. Tu îi crezi 
mînjoși, pe cînd ei, în fond, ating 
culmea amabilității.

copiii ?
Vorbisem 

președinte

zile-muncă

CART I
KOVACS GYORGY: „Buchetul"
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dența excesivă a tuturora, 
ca și de suspect ar ea abilă 
a fiecărui gest. Atmosfera 
dictaturii fasciste este ad­
mirabil realizată.

Imaginea monstruoasă a 
șovinismului se desfășoară 
astfel înaintea cititorului 
cu o mare forță de demas­
care. Sufletul omului sim­
plu, strivit șl umilit sub 
călcâiul dictaturii este des­
coperit Insă și prin dimen­
siuni umane pline de nob­
lețe și generozitate. Kovăcs 
Gyorgy descrie procesul 
trezirii conștiinței și a dem­
nității romînilor și unguri­
lor care se unesc împotriva 
alianței chiaburilor șovi- 
niști de ambele naționali­
tăți. Varga Pista, Moise 
Dăndărău sau Vereș Deneș 
sînt pe fundalul întunecat 
al romanului portretele lu­
minoase ale unor ■oameni 
curajoși, inimoși, care se 
tmootrivesc valului de în­
vrăjbire, măsurilor menite 
să umilească și să inso-

voaie demnitatea umană. 
Alături de ei, sora rominu- 
lui ucis, ioana Năznanu, 
șl logodnicul ei Szente 
Peter rămîn în permanență 
credincioși dragostei lor. Fi­
gurile acestor eroi aduc o 
briză de aer proaspăt în

Gospodăria de stat Cocargeaua, 
situată tot lingă baltă, dar în partea 
sudică a raionului, e un colos agri­
col, de circa 8000 ha, destinat în cea 
mai mare parte culturii de grîu și 
porumb. Trei secții: una de cîmpie. 
pe un sol brun-deschis, denumită Bă­
răgan și două secții pe teritoriul băl­
ții : Borcea și Dunărea, împlinesc ac­
tivitatea întregii gospodării.

Secția de cîmpie este lingă o gară 
anonimă, jperdută în șes, numită și 
ea Bărăgan, prin care acceleratul 
București—Constanța trece fulgerător, 
în amurg, luminat feeric, pe cînd pa­
sagerii, agasați de șesul ce li se pare 
monoton din compartiment, n-o re­
marcă prin nici o interjecție de ui­
mire. Poate de aceea, la imensul te­
ritoriu al gospodăriei, nu există de­
cît un singur inginer agronom, Ion 
Neculce. om vechi în meserie, pe cîtă 
vreme tinerii, proaspeți absolvenți de 
facultate, se înghesuie în jurul Bucu- 
reștiului, preferind posturi insigni­
fiante de brigadieri și conțopiști de 
birou fiindcă „aici n-au condiții". In 
locul acestora stau maiștri agricoli, 
bărbați simpli, ai fețe arse și aspre, 
la care practica și devotamentul pen­
tru clmp înlocuiesc studiile supe­
rioare.

In timp ce acceleratul trece în a- 
murg, ducînd pe vilegiaturiști la 
plajă, intr-o baracă scundă cei din 
statul major al acestei secții elabo­
rează ordinele pentru bătălia de a 
doua zi, ca niște amirali care împart

La întrecere cu tot globul

atmosfera dramatică a în­
tregului roman. Recenta 
carte a lui Kovăcs Gyorgy 
evocă un moment semnifi­
cativ din istoria luptei pen­
tru libertate a poporului 
nostru, într-o imagine epi­
că remarcabilă.

Miron Dragu

ION GHEORGHE: „Pîine și sare"
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e veșnic în căutarea 
exprimări sugestive, 

să prezinte faptele 
despuiate de orice

epic 
unei
care 
narare, 
detaliu de prisos, in stare 
să o coboare la nivelul 
prozei.

Ion Gheorghe e drept, nu 
a găsit întotdeauna sufici­
ente resurse pentru a re­
zista expresiei plate. ( „își 
jupoaie cînd ii mor / dinii, 
nu din altceva Ivinde o- 
mul strîngător / pieile la 
D.C.A.." sau: „0 să plece, 

ia, ca mîineț și Ihale. E,

și-atunci? IO să tragem 
ca de-un cline Imort. Pînă 
ce-om da pe brlnci").

Pornită, desigur, din d°~ 
rința de a explicita episoa­
dele unei acțiuni întorto­
cheate, tendința aceasta de 
înlocuire a elementului liric 
printr-o narațiune 
cată coboară tensiunea 
matică a romanului.

Există o oarecare 
dință a scriitorului de 
trata personajele principale 

împrumutate 
romanticilor, 
moștenit și

cu mijloace 
din arsenalul 
de la care a

versifi- 
dra-

ten­
ant

formula literară a romanului 
în versuri. Oamenii cărții lui 
Ion Gheorghe sînt prezen­
tați de la început In două 
serii paralele: canalii și 
cameni de treabă, negri și 
albi. Personajele se mișcă 
într-o direcție sigură, fără 
posibilitatea întoarcerii. E- 
voluția se produce în sensul 
accentuării unor trăs&turi 
caracteristice, nu în sensul 
unor convertiri totale care 
ar fi fost 
genului.

Credem
tlmpinăm,

(ia cărții lui Ion Gheorghe, 
afirmarea unui cert talent 
de narator. Alegind o for­
mă literară extrem de pre­
tențioasă, scriitorul ar fi 
putut să ajungă cu bine 
la capăt, dacă ar fi găsit 
mal puternice resurse (ga­

rantate prin prezența fioru­
lui poetic in anume pasaje 
lirice) de luptă împotriva 
unei exprimă-i uneori pro­
zaice.

poate inadecvate

că putem să în- 
odată cu apari-

Dan Grigorescu

. Cînd m-am dat jos din tren în gara 
Platonești, aveam două alternative. 
Ori să rămîn în acest sat, ori să mai 
fac 10 kilometri pe o căldură tropicală, 
pe jos, pînă la Sudiți. Nu știu nici 
astăzi de ce am ales-o pe cea de-a 
doua. Poate m-a atras zarea necu­
noscută deasupra căreia ardea un 
soare torid ca în Sahara. To<t drumul 
am regretat alegerea. Dar de îndată 
ce am ajuns la marginea verție a sa­
tului și am băut apă din prima fîn- 
tînă, am fost binecuvînitat de zeița 
uitării. A doua zi, mi a părut bine că 
am nimerit la Sudiți și nu în altă 
parte.

Satul e așezat intre salcîmi, pe un 
sol nisipos, chiar în inima Bărăga­
nului. In luptă cu bălăriile colosale 
în care lupii își făceau vizuini ca în 
pădure, au crescut aici niște oameni 
bățoși, energici, iscusiți. Faima celor 
din Sudiți, bună și rea, s-a răspîndit 
în tot raionul. Aici fiecare om e ager, 
ambițios, tenace ca un arc încordat. 
Vorba lui e aspră, mînioasă. Cînd vor- 
beșc doi din Sudiți, ai impresia că se 
ceartă. Le place să se ia reciproc 
peste picior, cu ironie tăioasă. La 
șah, duelu] de vorbe e mai important 
decît lupta dintre figuri pe tablă. Iro. 
nia nu exclude nici pe oaspeți. Chiar 
în seara cînd sosii am întrebat: „N-a- 
veți niște apă de băut ?“ — „Avem 
apă de mîncat" — mi-a răspuns un 
drac de fată cu obrazul oacheș.

Cei din Sudiți sînt mîndri de două 
lucruri; întîi că din moși-strămoși 
viiază pe Bărăgan, al doilea că aici, 
la ei, e puterea griului, că ei dau 
pîinea întregii țări. Ba, mai mult, 
sînt convinși că așa cum muncesc ei 
nu se mai muncește nicăieri pe lumea 
asta. Intr-un fel au dreptate. Dacă e 
vorba de ambiție în muncă, nu-i bate 
nimeni. Aici omul „moare pe snop, 
dar nu se lasă". Președintele lor, 
înalt, aprig, tăios la vorbă ca ceilalți, 
pretinde ca împreună cu oamenii săi 
de la colectivă „el are curajul să 
meargă la concurs de secerat pe tot 
globul “.

Localnicii nu recoltează cu S.M.T.- 
ul. Mia de hectare de grîu o taie cu 
secerătorile lor. Spectacolul recoltei e 
uluitor, demn de măreția unei ode a 
muncii. Pe un lan de grîu fără hotar, 
se înșiră la rînd cele douăzeci și 
șase de secerători trase de șase cai 
fiecare. Un om mînă caii, altul pune 
legătura, al treilea aruncă spicele 
de pe targa mașinii, iar în urma lor 
alți patru sau cinci leagă snopii șî-i 
așează în dlăi. Cînd mașina a ajuns 
la capătul lanului, s-a terminat și 
treaba : snopii legați, clăile gata. E- 
chipajul acesta de șase cai și opt 
oameni se deplasează vertiginos ca 
o mașină perfectă, fără jpîci o oprire, 
sub căldura teribilă a verii care în 
cîmpia Dunării atinge maximum de 
intensitate. Inginerul agronom cînd 
vine pe cîmp le strigă de departe: 
„bună-ziua“, și trece înainte fiindcă 
oamenii aceștia, leoarcă de apă, nu 
se opresc nici măcar să răsufle, dar 
mi-te să schimbe o vorbă cu cineva. 
Ceea ce e impresionant la Sudiți

*

Cît timp am cutreierat aceste cîm- 
puri, ziarul îmi aducea vești din ce­
lălalt capăt al regiunii, din raionul 
Tulcea, acolo unde sporea zilnic pro­
centul de cooperativizare. Și într-una 
din zile, cotidianul local „Dobrogea 
Nouă" apăru festiv, colorat în roșu : 
regiunea Constanța e complet coope- 

rativizată! M-am bucurat căci mă 
simțeam solidar cu această uriașă bă­
tălie ale cărei urme 
diopse, le descifram 
scrise în peisaje și

înnoitoare, gran- 
la tot pasul, în- 
destine umane.

Odinioară, în îndepărtata-mi ado­
lescență de școlar ieșean, un venerat 
profesor de istorie, de istoria arte­
lor, a culturii și literaturii, ne învă­
țase că vechea cetate a Raguzei era 
un oraș mort. Definitiv și irevocabil 
mort. Fără nici o speranță de resus­
citare.

Ceva, cam ca în „Sonetul Vene 
ției’’ al lui Mihail Eminescu sau ca 
„Bruges, la morte’, cealaltă Veneție 
a nordului din melancolicul roman 
al lui Georges Rodenbach, compatrio­
tul și contemporanul lui Maurice Mae­
terlinck și al sumbrului, al halucinan­
tului poet Emile Verhaeren, autorul 
poemelor „Orașele tentaculare", care 
ne obseda adolescența. Eram su­
fletește pregătiți să ne împărtășim 
din asemenea melancolică și depri­
mantă poezie care plutea în atmos­
fera ieșeană, a primei decade din vea­
cul nostru. Ce viață tentaculară mai 
putea să existe într-un oraș cu glo­
rios trecut, dar cu tentaculele tăiate?

Prin analogie, lăsam așadar ima­
ginația să confirme prelegerile vene­
ratului nostru dascăl. Și întrezăream 
cu închipuirea o anume Raguză, pe 
care am purtat-o mai apoi mereu cu 
noi, în noi, pînă la anii maturității.

Ruini. Suveniruri. Nostalgia unei 
prosperități și fasturilor apuse. Ca­
vouri cu aurul inscripțiilor șterse; 
monumente istorice șterse și ele de 
eroziunea vînturilor, de eroziunea 
ploilor, de eroziunea veacurilor.

încolo nimic, în afară de florile 
uscate și de panglicile decolorate de 
deasupra cavourilor și de pe soclul 
monumentelor, după încheierea cine 
mai știe căror deșarte comemorări.

Da, încolo, nimic!
Cu aceste idei și cu aceste senti­

mente, anticipat elegiace am sosit din 
patria noastră și din patria mai înde­
părtată în timp a adolescenței mele, 
în acel Dubrovnic, care m-a izbit încă 
de la debarcarea în port cu uluitoarea 
sa fremătare de viață, de construcții 
și de renovări în curs, de atîtea pro:ec‘ 
te, de atîtea proaspete realizări, de 
atîtea nerăbdări. Deschideam larg 
ochii, priveam și nu-mi credeam 
ochilor.

Era vina mea? Sau era vina ve 
neratu'ui meu profesor de odinioară?

Nu! Era vina unei epoci lipsite de 
antenele care să vibreze la semnele 
viitorului. Vina unei epoci deprinsa 
să privească mai mult peste umăr, 
îndărăt, spre trecut, de dragul de a 
suspina mereu după trecut, pe isonul 
stihurilor lui 
aproape două 
ports acti...”

Căci, iată, 
unde fieștece piatră, unde fieștece les­
pede de marmură lustruită de pașii 
trecătorilor și ai atîtor generați: care 
au trăit, au suferit, au iubit, au spe­
rat, au murit; iată că acolo, în le­
gendara cetate a Raguzei, în vechiul 
Dubrovnic; iată că acolo, chiar din 
prima seară ne-am pomenit într-o 
intensă, într-o febrilă activitate artis­
tică și culturală menită a dovedi că 
și pietrele secularelor fortificații, că 
și marmura uzată de pașii atît:: tre­
cători de mult repauzați pe veșnicie

Horatiu, străvechi de 
milenii: „Laudator tem-

că acolo, în acel oraș

NicoroviciVasile

Recoltă bogată de gria

în mormintele cimitirelor cu cipriși 
verticali și cu umbrelele orizontale 
ale pinilor maritimi, nu s-au resem­
nat totuși a deveni lespezi de lugu­
bre cavouri; — iată, că acolo, m 
„moarta Raguză”. viața artistică și 
culturală pulsa febril și în loc să sus­
pine după gloria unui trecut apus, 
peste morminte vădea la fiecare pas, 
în fiecare clipă, neogoita aspirație 
către un viitor cel puțin tot atît de 
glorios. Cum să mă reculeg? Cum 
să-mi explic? Ce să cred?

Și cine ar mai putea aîirma ca 
acest straniu — și totuși firesc fe-. 
nomen — înfățișa numai o surpriză 
de moment, lipsită de-un sens mult 
mai profund? lipsită de-un tîlc comun 
tuturor popoarelor cu o cultură și cu 
o civilizație încă tinere și neostenite?

Popoarele proaspăt chemate la re­
nașterile culturale ale veacului, pre­
iau cu alt elan moștenirea trecutului 
vitregit de istorie, pentru a o duce 
mai departe. Nu se socot simpli be­
neficiari ai istoriei, moștenitori bla­
zați și risipitori, moștenitori ingrați.

Participă cu toată ființa lor, cu 
toate energiile lor tinere și însetate 
la o adevărată „goană a torțelor" din 
simbolica tradiție a vechilor elini, 
unde în festivalurile olimpice — ca 
să spunem așa — un Sofocle lusese 
și campion sportiv, înainte de a 
ajunge campion al creației artist .ce, 
fără a se simți degradat cumva de 
această dublă valență și aspirație.

Cum aș putea să exprim oare iară 
o prea retorică emfază emoția de scrii­
tor, de artist și de cetățean al unei 
țări vecine și cu destinul istoric foarte 
adesea înrudit în decurgerea veacu- 
rilor pînă la prezentul cel mai apro­
piat dună ce-am asistat la cele trei 
spectacole consecutive ale Festivalu­
lui de vară de la Dubrovnic?

Erau manifestații de artă, de înaltă 
artă, evident.

Dar în același timp, mai erau — 
mi se pare — si altceva. Cu deose? 
bire altceva, de un tîlc mult mai adînc, 
mult mai semnificativ pentru amîn- 
două țările și popoarele noastre.

Erau mărturia de afirmare a po­
poarelor tinere, care nu și-au spus 
încă deplin cuvîntul lor în artă. în 
muzică, în tragedie, în cultură, 
„fiindcă în vremea cînd alte popoa­
re privilegiate geografic și istoric ajun­
geau pe piscurile cele mai înalte 
ale creației, aici, la intersecția Orien­
tului cu Occidentul, a lumii romane 
cu lumea Bizanțului, aici la răscru­
cea \mturilor și în „calea răutăți­
lor” cum se rostea un bătrîn croni­
car moldovean, noi aveam de luptat 
cu ingratitudinea istoriei și f.indcâ în 
această luptă adesea și unii, și alții, 
am fost siliți să consumăm în refle­
xele de apărare toată, energia vitala 
și tot elanul creator. Dar a te în­
verșuna să-ți aperi zi de zi viata 
și dreptul la libertatea amenințată 
de invazii si de tiranii străine, oara 
n-a însemnat și aceasta un suprem 
efort, poate chiar creator de vreme 
ce apăra înseși premisele și viitorul 
climat al creației?”

Nu este așa că acum, lectorul nos­
tru va intui mult mai lesne calitatea 
emoției mele, care n-a fost de simplu 
și de trecător turist?

Nu voj uita niciodată prima seară 
de 7 iulie, a concertului simfonic și 
a corului în aer liber, cînd în răstim­
pul simfoniei „Trionfo di Afrodite” 
de Carlo Orff. chiar păsările 'de dea­
supra zidurilor de străveche 
drală adăugau cu ciripitul 
accente neprevăzute în 
compozitorului.

Nu voi uita niciodată, 
magnific marele și neîntrecutul re­
gizor—care e natura—a adăugat 
la spectacolul în aer liber pe lingă 
incomparabila creație a vigurosului 
artist iugoslav Lyubisa lovanovici 
în rolul tragic al lui Oedip-Rege, 
contribuția cerului, a furtunii de Ta 
orizont cu tunetele și fulgerele sale, 
a 'unei care privea totul printre per­
delele sfîșiate de nori, cu un ochi 
atît de glacial și sinistru, de sinistră 
cucuvea.

Iată o contribuție la care n-ar ii 
putut spera nici autorul, bătrînul So­
focle; cu atît mai puțin nici regizorul; 
modern, ca și buletinele meteorolo­
gice.

Și cum aș putea uita oare vreodată 
zguduitoarea și atît de umana crea­
ție a prea umanului și sobrului artist 
Miroslav Congalovici în rolul lui 
„Don Quijote”, care a găsit adevă­
rata cheie și unica interpretare a 
intențiilor lui Cervantes—și care a 
salvat din uitare opera lui Jules 
Massenet, moartă, vai! în patria sa, 
înainte de a fi trăit?

Acestea sînt momente unice, care 
nu se pot uita. Momente care te ur­
măresc pînă la pacificarea cea mare 
a morții, fiindcă ți-au străluminat 
deodată, după decenii, creații întreză­
rite într-o ceață confuză și defor­
mantă.

Dar, îngăduiască-mi lectorul să 
rectific. Nu sînt numai momente. Sînt 
acte. Sînt afirmări. Sînt afirmările 
geniului creator al unor popoare, care 
abia acum își cuceresc dreptul și li­
bertatea de a se rosti fără intimidare, 
curajos, în cultura universală, în arta 
universală, în .creația universală.

E puțin și neînsemnat lucru?
Mai mult și mai limpede, mal 

confortant, ce-aș avea de spus și 
s-ar putea spune?

In aceste rînduri fugitive am 
nut să aduc mulțumirile cuvenite 
cularei cetăți maritime, Dubrovnic, 
vechii Raguze, pentru asemenea rare 
emoții artistice, care de altfel nici 
nu se pot formula în searbădele-cu­
vinte de toată ziua. Și repet, nu nu­
mai pentru emoția artistică în sine. 
Ci îndeosebi, pentru soluția magis­
trală, cu care dintr-un' sezon estival 
de vilegiatură — a știut să acorde 
călătorilor în treacăt, de toate nea­
murile, de toate gralurile și de toate 
tradițiile culturale, — noblețea unor 
rare și 
gamele 
tative.

Nu e
Cred că e totul.
Și cred că toate despică 

nouă pentru rectul și viitorul patrii­
lor noastre — neostenite și neblazate 
de povara prea. încărcatelor moșteniri 
de-a gata — spre acea lume a vii­
torului care vine și va veni. E în 
mers,

cate- 
lor nocturn 

partitura

în ce chip

re­
ce

ti- 
se­

neașteptat.e accente 
artelor creatoare și

oare destul?

pe toate 
interpre-

o cale

Cezar Petrescu
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• •Discuții despre reflectarea actualității în literatură

Respectul 
pentru rea litate

CÎTEVA
PROBLEME

REALISMUL
LUI A. FILIMON

Nu de multă vreme, „Gazeta litera­
ră" a tnvttat pe scriitori la o dis­
cuție despre reflectarea ac­

tualității în literatură. Nu este 
'prima convorbire publică pe care 
o întreținem și, desigur, nici ultima. 
Ceea ce mă îngrijorează este faptul 
că de la aceste colocvii lipsesc cri­
ticii, vorbesc de cei mai bine pregătiți, 
'singurii in stare să fixeze limitele 
discuției. O rezervă ciudată îi cuprin­
de adeseori pe cei mai sus pomeniți 
și ne trezim în fața unor lungi și 
monotone dezbateri care nu duc la 
nici un rezultat concret.

Ar fi fost necesar ca cineva să rea­
mintească conținutul noțiunii de „rea­
lism socialist", să exemplifice prin 
cîteva opere cunoscute biruințele aces­
tei metode care, oricit ar nega-o 
unii, există șl după aceea să se 
treacă la literatura noastră, arătîn- 
du-ni-se încă o dată ce am realizat 
noi în acest domeniu.

Problemele pe care le avem de cla­
rificat nu slnt tocmai atit de ușoare și 
fără seriozitate; numai de dragul de 
a discuta, în lipsă de ceva mai bun, nu 
vom ajunge la nici un rezultat. Cine­
va din redacția „Gazetei literare", 
unde lucrez, recomanda chiar un ton 
'polemic, pentru că așa cum se știe, 
fără puțină căldură, dezbaterea' va 
rărrîine sterilă. Sfatul nu mi s-a părut 
tocmai rău și dacă pînă acum cei care 
au luat cuvîntul s-au mulțumit să ră- 
mină la tonul confesiunii, să sperăm 
că se vor ivi teoreticieni care vor în­
sufleți, cu decență, această bătălie 
care se anunță.

In ceea ce mă priește, nu vă pro­
mit mare lucru pentru că așa cum 
am declarat altă dată îmi este mai 
ușor să scriu o nuvelă decât un articol. 
In măsura experienței personale voi 
încerca să ating unele chestiuni care 
îmi sînt cunoscute și dacă contribuția 
mea la discuția începută va fi parțial 
subiectivă voi primi cu plăcere conira- 
argumentele celor care se vor arăta 
dispuși să mă combată.

S-a vorbit la noi despre așa-numi- 
tul realism critic și despre realismul 
socialist ca despre două noțiuni stră­
ine una de alta în cea mai mare mă­
sură, pretinzîndu-se că cel din urmă 
nu este decît fructul primului. Această 
'părere a fost combătută la timp de 
către unit critici și pe bună dreptate. 
Mi se pare că cei care au emis teza 
de măi sus uită că și în realismul so­
cialist noțiunea de critică nu este un 
corp străin, sus-amintiții idealizînd 
formula. După aceștia, așa cum au de­
monstrat-o erorile criticii, făcute cu 
ani în urmă, literatură realist-socia- 
lisiă era literatura care prezenta idilic 
realitatea socialistă, or, după cum s-a 
spus la timp, realitatea timpului nos­
tru refuză culoarea roz, tendința fără 
artă.

Ceea ce au uitat scriitorii 
idilici a fost faptul că și socie­
tatea, asemenea. indivizilor, are o co­
pilărie, și o tinerețe a ei, că. o revo­
luție nu conține numai actul brutal, 
fizic, al luptei pentru răsturnarea unei 
orînduiri depășite, ci o cucerire lentă 
a societății care se schimbă sub do­
goarea ideilor în numele cărora s-a 
produs. Revoluția franceză nu în­
seamnă numai căderea Basti’iei. ci și 
iluminiștii, Napoleon, etc, după cum 
Marea Revoluție Socialistă din Octom­
brie nu poate fi rezumată la salvele 
„Aurorei" și cucerirea Palatului de 
Iarnă.

Este desigur foarte comod să pre­
zinți o societate idecdă in care oamenii 
sînt convinși peste noapte de necesi­
tatea instaurării socialismului pe 
toată p'.anela, dar ,din nefericire, prac­
tica arată că pînă la ziua aceasta 
mai avem de străbătu: un drum lung, 
plin de greutăți, greutăți care nu ne 
sperie insă.

Respingerea cu vehemență a unor 
opere care conțineau și aspecte nega­
tive ale societății noastre sub pretex­
tul că falsifică realitatea a dus la crea­
rea unor monstruoase torturi literare 
(atei cuvîntul torturi are sensul de 
prăjitură, vreau să precizez) în cm 
stafidele cele mai gustate de către 
niște critici inconștienți, erau tocmai 
o serie de discursuri de o plătit adine 
care pe drept cuvini vor râ~lne capo­
dopere ale genului.

Nu este o primejdie pentru s odei a- 
tea noastră ca să ni se orezime cu

nul liniștit" s-au scris și se vor mai 
scrie nenumărate articole și studii. 
Credeți că la apariția ei nu s-au ivit 
detractori care să-l prezinte pe Gr sa 
Melehov ca pe un dușman al socialis­
mului? însingurarea sa finală, Întoar­
cerea lingă copilul pe care-l oferă a- 
celui soare străin și rece, nu este un 
sfîrșit pesimist, ci o sobră ti cutre­
murătoare concluzie. Cins-și inchipttie 
sufletul omenesc ca pe un apartament 
cu odăi luminoase și întunecate prin 
care se circulă prin uși balanțe, n- 
este romancier.

Voi mal aminti aici și de o altă 
carte foarte apreciată de critica to- 
vietică: „Șoseaua Vo'.okolamskului' a 
lui Beck, și care inceoe, o, oroare 
pentru filistini, prin a descrie spai­
ma unui soldat sovietic care a- 
pără șoseaua ce duce spre Moscova. 
Ei bine, trebuie spus, om fiind, comu­
nist fiind, cîteodată ni se face și teamă 
și noi nu putem permite să mințim, să 
facem din eroii noștri niște statui ne­
convingătoare, fără inimă.

Nu e tntimplător că dacă se face o 
trecere în revistă a realizărilor literare 
din ultimii 13 ani, puțini eroi ne rețin 
atenția și le memorăm numele. Mi se 
pare însă firesc să fie așa pentru că 
timpul trecut este scurt față de vasti­
tatea procesului social declanșat de 
răsturnarea burgheziei la noi în țară. 
Mitrea Cocor al maestrului Sadovea- 
nu, Darie, „desculțul" lui Stancu, in­
ginerul Mateica din „Drum fără pulbe­
re" de Petru Dumitriu, Hie Barbu din 
„Desfășurarea" lui Marin Preda, An­
ton Filip din „Bărăgan" al lui V. Em. 
Galan și Andrei Sarin din „Străinul" 
de Titiis Popovici tini eroi convingă­
tori pe care cititorul ii ține minte 
pentru că scriitorii i-au însuflețit cu 
talentul lor .pentru ci tn ceea ce fac 
nimic nu este nenatural și, ca să în­
cheiem, pentru că creatorii lor i-au 
iubit și ni i-au prezentat tendențios, 
dar cu artă.

Partinitatea scriitorului realist 
socialist nu trebuie să fie nu­
mai o partinitate declarativă. Se a- 
junsese cu ani în urmă la monstruozi­
tăți de genul acela că intr-o cart: 
foarte stufoasă și lipsită de duh. mi 
se pare că niște răzeși sau robi își 
vorbeau cu „boier dumneavoastră" 
(asta era semnul protestului social) 
și emiteau niște teorii pentru care în- 
suși Marx ar fi fost gelos dacă ar fi 
putut să le audă.

Și pentru că promisesem la început 
să recurg și la experiența personală, 
voi face cîteva mărturisiri. înainte de 
a da la tipar ultima formă a cărții 
mele „Groapa", am avut o adevărată 
luptă de conștiință provo caia de un 
capitol parazitar acestei cărți, scris la 
sugestia unui eminent critic, bine in­
tenționat de altfel, dar cam lipsit de 
curaj. „Truda", cum se intitula, înfă­
țișa cu mijloace mai puțin artistice, 
greva unor tramvaiști și la o ultimă 
lectură mi-am dat seama că ascultînd 
sugestiile altora, unitatea acelei cărți 
atit de discutate (eram să spun con­
testate) era amenințată prin „lipirea" 
paginilor care nu-și aveau locul 
acolo. S-a găsit un iezuit de la 
Cluj care să facă in afară de alte în­
vinuiri pe care mi le-a adus, un ade­
vărat proces de intenție din acest 
fapt mărunt, nelipsind decît să scrie 
in întortocheatele sale articole că, vezi 
doamne, am suprimat capitolul cu pri­
cina pentru că asemenea tăzvrcr 'i 
nu-mi plac. Vreau să-l asigur pe în- 
f'.ăcăratul apărător al moravurilor ar­
delene că nu numai că nu am renan- 
țoi la acest capitol, dar că-l și vot 
publica in curând intr-un volum de 
nuvele, adică exact acolo unde-i este 
locul. .Anecdota de mai sus vrea să 
demonstreze că ades vina producerii 
unor opere literare de duzină na apar­
ține numai scriitorilor Ci și acestor 
păstori de cârti care dm inconștienți r ar

sau ipocrizie împing pe creatori pe un 
drum greșit.

Fiind încă la capitolul mărturisiri, 
voi mai aminti aci de o întimplare pe 
care nu am s-o uit atlt de ușor și care 
va demonstra de asemenea cum în­
țeleg unii realismul socialist, mai bi­
ne spus cum înțelegeau această no­
țiune : înainte de publicarea nuvelei 
mele „Gloaba" in volum, am avut la 
Editura Tineretului o discuție cu u- 
nul din redactorii acestui op minus­
cul. Intre numeroasele și arbitrarele 
sugestii care mi se făceau era și a- 
ceea că nu trebuia să pomenesc des­
pre „otrava dulce a plumbului", pen­
tru că, spunea interlocutorul meu,, 
„ce draou’, in socialism nu s-au luat' 
măsuri pentru ocrotirea sănătății mun­
citorilor ?" Adică, mai pe scurt, sub 
regimul socialist, fabricile nu mai 
scot fum pe coș pentru ca să nu se 
asfixieze muncitorii.

Sînt îngustimi regretabile pe care 
trebuie să le denunțăm fără cruțare 
pentru că altfel ne expunem la iro­
niile de cele mai multe ori îndreptă­
țite ale cititorilor pe care nimeni nu 
are dreptul să-i disprețuiască intr-afît 
incit să creadă că ei pot fi convinși 
de orice, foarte ușor. Un zețar cu 
care am lucrat ani de zile și care 
nici nu bănuia că sini seriilor la 
acea vreme, îmi spunea de multe 
Ori, în orele noastre de lucru, după 
ce citise pagini întregi de macula­
tură sforăitoare: „Tovarășe Barbu, 
ce i-aș mai lua eu de gît pe 
scriitorii ăștia și ml ți-aș aduce aici, 
în tipografie, să vadă cum se constru­
iește socialismul, cu sudoare, cu ore 
de noapte, nu cu vorbe laie!“ Omul 
mi se văita, era un cititor pasional, 
și nu era vorba desigur de 
toate cărțile, pentru că unele îi plă­
ceau, se recunoștea. „Parcă noi 
n-am avea suflet, tovarășe, parcă n-am 
avea neveste și copil cu care ne cer­
tăm, pe core-i iubim". Acelor pagini 
care nu-i plăceau prietenului mea le 
lipsea omenescul. Atunci mi-am dat 
seama, că pe oameni nu-i poți con­
vinge purându-le în față niște auto­
mate care rostesc lozinci. Eroul zile­
lor noastre are frămintările sale, ele 
trebuie dezbătute, noi, scriitorii, tre- 
b-ie să găsim soluții, literatura ac­
tuală nu poa’e rămîne un produs de 
desert.

Nu pentru toți cei ce trăiesc 
in apropierea noastră munca este o 
bucurie și o împlinire. Mai există le­
neși și escroci, chiulangii și rău in­
tenționați. Fără teamă, trebuie să caute 
rizâm in ceea ce scriem aceste răni 
sociale și operația trebuie făcută cu 
meșteșug ca să fie și eficace și con­
vingătoare. Nu o întoarcere la tot 
ce este rău recomand eu, nu o aple­
care spre fenomenele negative în ex­
clusivitate cer, ci curajul de a privi 
drept in față greutățile întîmpinate șl 
înfățișarea lor cu talent.

Apropierea de oamenii Ungă care 
trăim, cunoașterea adincă a frămîntă- 
rilor lor este singura cale care poate 
duce la reușite în munca noastră. 
Cine fabrică literatură de la masa de 
Scris între pereți capitonați șl nu 
făurește în mijlocul tumultuoaselor 
iile pe care le trăim, lingă dogoarea 
faptelor, să fie sigur că va fi uitat și 
asta foarte cufind și nu cunosc o pe­
deapsă mai mare pentru un scriitor 
deci! zădărnicia muncii sale.

Las teoreticienilor să dezbată gre­
șelile pe care poate le conține acest 
crticol, dar trebuie să spun că el este 
de fapt n -nai strigătul sincer al unui 
om care se silește în fiecare zi să 
contribuie la înflorirea revoluției so- 
âai ste în care credem și pe ca~e 
sini sțw că o vom vedea biruind

Eugen Barbu

DEPĂȘIND într-un mod indis­
cutabil faza dibuirilor, a expe­
riențelor timide, a „încercării 

forțelor", literatura noastră se află 
în fața unei etape de-o importanță e- 
sențială: oglindirea matură, profun­
dă și multilaterală a contemporanei­
tății. In lupta complexă pentru însu­
șirea realismului socialist, a cărui vi­
talitate incontestabilă a prilejuit li­
teraturii noastre o dezvoltare necu­
noscută în trecut, ideea prezenței în 
actualitate și în același timp senti­
mentul ascuțit al responsabilității 
scriitorului, s-a manifestat continuu, 
chiar dacă nu totdeauna realizările 
au fost pe măsura intențiilor. Dog­
matismul, a'le cărui rădăcini trebuie 
căutate nu mimai, facil, în incompe­
tența unor persoane cu funcții admi­
nistrative, ci și în dificultățile ine­
rente ale însușirii unei noi concepții 
asupra lumii (proces complicat, însu- 
mînd în același timp demascarea a. 
dîncă, sinceră și uneori dureroasă, 
necesară fiecărui creator în parte, a 
balastului ideologiei burgheze) a fost 
îngropat. Recidivele lui sînt lipsite de 
gravitate și în orice caz nu pot fri­
na procesul de oglindire a realității 
în toată amploarea lui.

Discutarea acestei probleme, pted- 
cupare constantă, cred, ă fiecăruia 
dintre’ noi, mi se pare salutară, în 
măsura în care ea se va desfășura pe 
marginea creației artistice și va în­
tări climatul serios comunist, de a- 
preciere a operei de artă, dincolo de 
orice apriorism®, sau meschinării de 
coterie.

Personal, cred câ una din proble­
mele cele mai dificile asupra căreia 
atenția noastră trebuie să se opreas­
că e cea a perspectivei, sau, cum 
spunea Fedin, a „imaginii timpului". 
Dacă în trecut, sau în literatura care 
înfățișează trecutul, timpul e o com­
ponentă ajutătoare, un cadru evolu­
tiv, în care omisiunile se comple­
tează oarecum de la sine, epoca noas­
tră, consemnînd o victorie asupra 
timpului, supunîndu-1 — cere scriito­
rului o contribuție personală, face 
din timp, tot după formularea lui 
Fedin, un erou cu aceleași drepturi 
ca și ceilalți eroi. De la 23 August 
1944 s-au petrecut atîtea lucruri, îneît 
aș^ îndrăzni să spun că fiecare an 
își are „culoarea" lui proprie și în­
semnătatea lui specifică. Oglindind 
această epocă, fiecare tăcere e o la­
cună, iar simplele referiri cronolo- 
gico-sociologiste n-o pot acoperi. 
Cred că în aprecierea superficială a 
acestei cerințe se ascunde și primej­
dia unui fel de cronicărism atotcu. 
prinzător care respectînd repartiza­
rea forțelor sociale și sensul strict 
al mișcării lor contrarii se menține 
la suprafață, creînd „esențe" în stare 
pură și nu oameni vii. In 
realitate e vorba de capaci­
tatea și de efortul de-a sur­
prinde intensități umane enorme pe 
un parcurs uneori neverosimil de re­
dus și de dificultatea reală de-a sta­
bili un raport verosimil (cu implica­
țiile lui viitoare) între aceste două 
coordonate: timp și transformare 
calitativă. Perspectiva nu se reduce 
numai la o reverie finală și lirică; 
dimpotrivă ea decurge din atitudinea 
nouă, comunistă. în abordarea Omu­
lui și nu se poate confunda cu opti­
mismul săltăreț — revoluția însem- 
nînd nu întronarea Arcadief pe pă- 
mînt. într-un termen dat, ci descătu­
șarea deplină a energiilor umane, 
cîștigarea prin sacrificii și trudă a 
unei demnități adevărate.

In sensul acesta vechea tendință 
nahră de-a împlini definitiv, în plus 
s’ru în minus, destinul fiecărui erou.

în cadrul unei compoziții riguros 
gîndite pentru a închide, rotund, con­
form cu destinul sociaListoric obiec­
tiv, al clasei sau păturii din care 
face parte, mi se pare o manifestare 
vulgară a idealismului, mai ales a- 
tunci cînd se referă la epoca noas­
tră. Transmutarea absolutizării ar­
tistice, valabilă atunci cînd se aplică 
unei categorii sociale a cărei orbită 
s-a închis sau e pe cale să se în­
chidă — aplicată unei epoci virile șl 
clasei muncitoare care are totul în­
ainte, duce la un fals optimism, la 
limitarea perspectivei reale prin în­
locuirea ci cu o perspectivă subiec­
tivă, intențională.

De aici decurge problema cea mai 
importantă și cea mai grea: înfățișa­
rea omului nou al vremii noastre, în 
condițiile specifice care i-au dat naș­
tere, și nu pe baza trăsăturilor pe 
care „ar trebui" să le aibă (așa cum 
s-a întîmplat uneori, îneît am, avut 
de-a face cu un recipient de calități 
și cu indignări critice atunci cînd ele 
nu alcătuiau florilegiul complet; 
sau mai grav, cînd erau întunecate de 
prezența insolită a unui „defect" ne­
biruit și neîngropat definitiv în fi­
nal). Evoluția dialectică neîntreruptă: 
runo'aștere-acțiune-cunoaștere (acci­
dent rar, izolat și orbitor în trecut) 
devine azi o realitate individuală, ca 
urmare a unui proces niciodată sim­
plu, niciodată liniar și mai ales ca 
rezultat uman al lichidării prin re­
voluție a exploatării. Omul care, eli­
berat din plasa unor relații cărora 
ideologia clasei dominante le dădea 
un caracter fatidic, începe să se gîn. 
dească pe sine, la adevăratele lui di­
mensiuni, este cea mai fantastică is­
pită pentru un scriitor; în același 
timp aici, fiecare inadvertență, cea 
mai mică stîngăcie, țipă, iar dena­
turările obiectiviste acoperă tocmai a. 
cest fenomen cu totul nou, cel mai 
interesant.

S-ar putea vorbi aici de o uimi­
toare efervescență spirituală, uneori 
cu poticniri, îndoieli și greșeli a u. 
nor oameni pentru care, pînă ieri, 
gîndirea era doar o fragilă armă a 
instinctului de conservare, o mulțime 
jefuită pentru care „eul" nu era o 
realitate, iar manifestările lui erau 
înăbușite din prudență, înainte de-a 
urma consecințele sociale. Acest lu­
cru a devenit posibil în urma apa­
riției unei noi valori etice, rezultat 
specific al victoriei clasei muncitoa­
re: sentimentul responsabilității față 
de alții și față de sine, lucru de 
neconcenut într-o societate în care 
orice abatere de la egoismul inculcat 
de toate organizațiile suprastructurii, 
e privit ca o aberație, sau ca o ma­
ladie, și se cere reprimat de urgență. 
Omul pe care o nedreptate făcută 
tovarășului său, sau insuccesul unei 
fabrici din Bîrlad nii-1 lasă eă doar­
mă, omul care acționează și-și gă­
sește satisfacțiile majore — sensul 
vieții — în această acțiune; relațiile 
care se stabilesc între astfel de oa­
meni și le dau sentimentul unic al 
solidarității, și deci al demnității lor, 
trebuie să devină preocuparea pri­
mordială a scriitorului. (Aceasda e 
de altfel responsabilitatea lui).

Eu văd în acest lucru nu numai 
„o sarcină de onoare" (termenul a 
fost prea mult folosit â tout propos) 
ci în primul rînd o necesitate scrii­
toricească și partinică: multilaterali­
tatea destinelor omenești, înțelegerea 
lor și a mesajului major și nou pe 
care ele-1 transmit, iată replica pe 
care forțele literaturii noastre pot s-o 
dea unui anume scepticism steril, fi­
listin, penibil și interesat.

Titus Popovici

NICOLAE M. FILIMON 
după o fotografie din anii 1860-1862
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ca ,x> furie, un delir moinentaneu." 
de „amorul cel adevărat, care face 
să palpiteze inima și înalță spiri­
tul", așadar de conceptul idealist 
al iubirii, propriu romantismului.

In scenele acțiunii sale epice, Fi­
limon nu uiiă niciodată să asocieze 
mobilelor psihice, exteriorizarea fi- 
zionomistică corespunzătoare. Marele 
ban C.... prototipul boierului de țari 
demn, se înfățișează înaintea domni­
torului Caragea, care l-a chemat: „Bă- 
trinul boie-r inaintă cîfiva pași, apot 
se opri în loc și salută pe toți bo­
ierii, iar după aceea merse cu pași 
statornici și maiestoși pînă la trep­
tele tronului, privi pe domnitor cu 
un ochi în care cel mai mare fizio­
nomist n-ar fi putut să descopere 
nici lingușire, nici servilism, ci nu­
mai ură și despreț, acoperite cu va­
lul indiferinței; apoi, după ce făcu 
un compliment oriental, sărută m’.ni 
asupritorului, cu o neplăcere destul 
de învederată".

Domnitorului nu-i scapă ăvers:unea 
banului, dar ii intinde mina „cu un 
zimbet care ar fi amăgit pe orice 
om nededat cu fineța fanariotică".

Procedeul romancierilor contempo­
rani din Apus, romantici șl postroman­
tici, constlnd in intervenția autoru­
lui, cu fața la public, e folosit și de 
Filimon. Iată cum începe cap. V:

„Lectorii noștri cunosc foarte bine 
agitațiunea in care am lăsat pe Pd-i 
turtea, In primul capitol al acestei ser ti 
eri; știu asemenea ambițioasele Iul 
visuri și marea sete de bani și mă­
rire ce îl munceau. Este datoria noas­
tră acum să le spunem mijloacele 
întrebuințate de dinsul pentru reali­
zarea acestor aspirațiuni",

Filimon nu și-a pus problema o- 
biectivității, specifică romanului rea­
list, care comandă absența aparentă 
a povestitorului, atitudinea sa imper­
sonală. El ia altitudine din pragut 
cărții și (ine să-și afirme prezența 
mai în fiacare capitol, ducîndu-șl 
personajele de mină, aritind unda 
le-a lăsat și indicând progresele ac­
țiunii, pas cu pas, pină la catastrofa 
personajelor negative și la apotpoza 
celor pozitive. Psihologul ține sd 

enunțe legile vieții morale și să-șt 
încadreze eroii in marginile lor.

„Se zice că voința tare și stator­
nică învinge toate obstacolele. Nu ne 
putem pronunța asupra acestei ma­
xime; zicem numai că Păturică ar 
fi fost în stare să dea contimporani­
lor săi o dovadă strălucită că ea, 
se realiză cîteodată. Picătura gău­
rește piatra, zice un alt proverb. Se 
poate și nu se poate; acela insă care 
realiză acest proverb este un om mare 
in felul său. Păturică era intr-ade­
văr un om extraordinar".

Neîncrezător în sugestia directă a 
acțiunii și a conflictelor sufletești, 
Filimon înțelege să-și asume rolul 
de călăuz fățiș înaintea cititorilor, să 
judece personajele și faptele lor cu 
procedee părăsite de pionierii realis­
mului.

Un alt procedeu nerealist este cumu­
lul de fapte, decurgind din structura 
omogenă a caracterelor, cu tendințe 
paroxistice In.: , direcția unică, fie a 
răului, fie a binelui. Eroii săi slnt 
in definitiv scheme etice, desăvtrșil 
abjecte sau perfect morale. Lui Dinu 
Păturică îi este rezervată o acțiune 
istorică imaginară, de mari proporții! 
năruirea lui Tudor Vladimirescu, prin 
provocarea de jafuri Me pandurilor, 
ca să fie aspru sancționate și să a- 
tragă prin ricoșeu pieirea eroului na­
țional. Acest „hors d’oeuvre" i se 
pare lui Filimon pe măsura caracteru­
lui extraordinar al lui Dinu Pături: 
că. Celelatte acțiuni și comportări ale 
arivistului sînt firești 'șâ'logice. Mo­
destia fățarnică ă debutului, etapele 
parvenirii, la școala politică a lui 
Machiavel, și a unui tratat de fizio­
logie, comportările parveriitului că ex­
ploatator al țăranilor sau de jiu dena­
turat, epicurismul său gastronomic, 
cinismul lui sînt înfățișate veridic 
și convingător. Dintt Păturică nu e 
numai eroul central al romanului, e 
singurul tip viu In „Ciocoii vechi și 
noi", căruia îi sînt sacrificate prin sche­
matism psihologic toate celelalte per­
sonaje.

Ca un. fundal de tablou, cu largă 
perspectivă socială, se desfășoară so­
cietatea românească între anii 1814 și 
1830, . magistral zugrăvită. Filimon 
și-a pus la contribuție, pe lingă cu­
noștințele sale directe, o adevărată 
pasiune de arhivist. A scotocit re­
gistrele, condicile, anaforalele ca să 
aleagă documentele semnificative, de 
ordin economic, social și politic. A 
reconstituit imaginea Bucureștilor 
din ajun, a orașului în permanentă 
transformare, a ceremonialelor de 
curte, a alaiurilor, a petrecerilor cu 
detalii plastice de arhitectură și de 
știință vestimentară. Romancierul, cum 
am văzut in articolul trecut, cunoștea 
secretele cosmeticei feminine și re- 
fete gastronomice variate, de ui 
strict local sau din sfera Orientului 
balcanic. Documentarul propriu-zis 
întrece cu mult ambițiile psihologului 
și fizionomistului, cam sumari și sche­
matici. Intuiția fenomenului social e 
mai autentică decît aceea a moralis­
tului, in sensul clasic al cuvin tu lai. 
Scriitorul descriptiv al moravurilor, 
în faza lor tranzitorie, e superior au­
torului de scene tari, compuse melo­
dramatic.

Cu „Ciocoii vechi și noi*, Filithbfi 
n-a dat numai Intîiul nostru roman 
social valabil. Cu o intuiție intr-ade­
văr genială, a descoperit o temă fun­
damentală a epicei noastre și a tra­
sat o linie de viitor romanului rotnî- 
nesc. Tema este aceea a transferului 
de clasă, specifică epocii marii prb“ 
prietăți rurale de tip feudal. De la 
Dinu Păturică la lancu Urmatecu, din 
„Sfîrșit de veac in București", de Iott 
Marin Sadoveanu, o serie de roman­
cieri au atacat aceeași problemă: 
Duiliu Zamfirescu in „Tănase Scatiu", 
Mihail Sadoveanu în „Venea o moa­
ră pe Șiret", Ludovic Dauș in „As­
fințit de oameni". Cu ciocoiul nou ăl 
lui Filimon intră în literatura noas-

CARIERA literară a lui N. Fiii- 
mon se concentrează către sfîr­
șitul vieții sale: din toamna 

anului 1858, pînă in primăvara anu­
lui 1863. Cînd debuta, cu însemnări 
de călătorie, se istoveau în presa 
pariziană poletnidle in jurul realis­
mului, întreținute mai ales de ro­
mancierii, astăzi uitați, Champjleury 
și Duranty. Filimon era in curent cu 
presa franceză și italiană, dar se in­
teresa mai ales de ecourile vieții 
muzicale. în calitate de critic muzi­
cal și de „publicist teatral", cum își 
spunea ou modestie. In 1857, apari- 
fia romanului AMadame Bovary", 
precum și a culegerii de versuri 
„Les Fleurs du Mal", provocând pro­
cese răsunătoare pentru delictul de 
,Atentat la moravuri", a fost un pri­
lej nou de punere in discuție a rea­
lismului în literatură. Cronicarul dra­
matic al periodicului „Țeranul ro­
mân" era oîștigat ideii de moralitate. 
Analizînd ișpdevilul „Hanul", de l. 
Anestin și Matei Millo, Filimon se 
declara nemulțumit de moralitatea 

deznodământului: „Venind la ches­
tiunea de moralitate, care după toți 
autorii antici și moderni cată să 
fie baza unei piese teatrale, vedem 
că autorul, după ce face din cîrc- 
serdar Stoica un criminal de cei mai 
de frunte, apoi, la dezlegarea intri- 
get, în loc să-i dea dinte pentru 
dinte ori din partea Jianului, sau 
dintr-a dreptății, se mulțumește cu 
scoaterea lui din serviciu, fără a 
se gindi că printr-aceasta incura- 
geaza crima și dă o lovitură aspră 
virtuții". Moralismul lui Filimon era 
de altfel corolarul convingerii lui în 
țuncția socială a artei, nu știm ce 
va fi gîndit viitorul scriitor rottiîn 
cu privire la procesele intentate de 
procurorul imperial. In orice caz, 
țelul cum- își va sancționa după le­
gea talionului propriile personaje, in 
conflict cu etica, nu-l arată deloc 
tranzacțional cu amoralismul în 
artă.

Morala este și „(a baza" romanu­
lui său „Ciocoii vechi și noi", cu 
subtitlul paremiologic „sau ce naște 
din. pisică șoarici mănincă". Nu e o 
învățătură etică implicită, ci cit se 
poate de explicită. Ca să nu fie 
prea mare bătaia de cap a cititoru­
lui, lăsat la puterile minții lui, au­
torul își precede „romanțul" cu o 
Dedicație închinată „Domnilor ciocoi" 
și cu un Prolog. Dedicația se în­
cheie cu o diatribă teribilă (epitetul, 
foarte frecvent folosit de autor, nu 
i-ar fi displăcut):

„Vouă, dar, străluciți luceaferi ai 
videlor, cari ați mincai starea stă- 
pinilor voștri și v-ați rădicat pe rui­
nele acelora ce nu v-au lăsat să mu­
riți în mizerie; vouă, cari sinieți pu- 
trăjimea și mucegaiul ce sapă din 
temelii și răstoarnă împărățiile și 
domniile; vouă, cari ați furat cu 
zvanțul din funcțiunile cele mid Șt 
cu miile de galbeni din cele mari, 
iar acum, tind v-ați cumpărat moșii 
și palate, stropiți cu noroi pe fă­
cătorii voștri de bine; vouă și nu­
mai vouă dedic această slabă și ne­
însemnată scriere. Citiți-o cu băgare 
de seamă, domnii mei, și oricite 
hoții îmi vor fi scăpat din vedere, 
însemnați-le pe un catastih și mi le 
trămiteți ca să le adaog la a doua 
edițiune".

Filimon are patosul etic, nelipsit 
de retorism romantic și un anume 
umor sec, in finalul care apelează 
la colaborare. Prologul dezvoită ideea 
primejdiei de „a da frinele guver­
nului in năruie parveniților" 'și de­
nunță comportările acestora în viața 
socială. Acestui prolog li răspunde 
epilogul 'cu titlul „Din opincar, mare 
spătar", în care romancierul opune 
ascensiunii prin mijloace criminale a 
lui Dinu Păturică, pînă la urmă fa­
limentară, răsplătirea, lui Gheorghe, 
fost vătaf ai postelnicului Andro- 
nache Tuzluc; e un happy end sim­
bolic, care confirmă credința roman­
cierului în puterea justiției imanente, 
și este concluzia optimistă a roman­
cierului social, cu o puternică armă­
tură etică.

Metoda realistă a lui Filimon se 
reazimă pe de o parte pe observație, 
pe de alta pe documentare, ăint cei 
doi piloni ai construcției sale epice. 
Observatorul nutrește o singură am­
biție cam naivă: aceea de fiziono­
mist. Ambiția rezultă din adagiul 
după care expresia omului ar fi 
oglinda sufletului. Dinu Păturică, 
bunăoară, nu e numai un vulpoi, la 
figurat, e un june cu ochi vicleni și 
cu nasul ridicat în virf „ce indică 
ambițiunea și mândria grosolană". 

Mai departe, romancierul îl categori­
sește „șarpe veninat", iar instrumen­
tul acțiunii lui, de deposedare a stă- 
pînului său, Chera Duduca, e o „Vi­
peră orientală", sufletește 'impene­

trabilă, în care totuși se încrede pos­
telnicul Andronache Tuzluc, crezînd 
că „descifrase logogriful din inima 
grecei". Andronache va fi victima 
încrederii sale într-un arivist fără 
scrupule și intr-o aventurieră de care 
se îndrăgostește. Cu privire la re­
sorturile acestei pasiuni, Filimon nu 
se arată un realist avizat. Perspec- . 
tiva din care privește iubirea e mai 
mult romanțioasă decît realistă. Iu­
birea e după dânsul o „pasiune ce­
rească sau infernală, care uneori ne 
înalță, iar alteori ne degradează". 
Termenii antitetici aparțin romantis­
mului, care vedea in femeie cînd un 
înger, tind un demon. Filimon își 
însușește această terminologie atit în 
romanul, cit și in nuvelele sale. Sub­
stratul fiziologic al acestui senti­

ment nu-i rămîne necunoscut roman­
cierului nostril, ■ care ii distinge insă,

rari rămasă de la cei vechi" (datînd de pe la mijlocul secolului I al erei 
noastre după aceea, in 1943. ..Tratatul despre stil" al lui Demetrios, 
.crare de estetică literară compusă la sfîrșitul secolului I al erei noastre.

In toate lucrările privitoare la stilul scriitorilor, Constantin BalmuȘ 
i :• -• —- ne în chip armonios adîncile sale cunoștințe lingvistice cu 
an raf -at gust literar, iar cînd a fost vorba de traduceri, a făcut operă 
de rez'.i creat e artistică. Spre a reda și mai bine gîndul autorului, el a 
tradus s; versurile care ilustrează unele păreri critice, iar traducerea e 
făcută in cea mai aleasă formă.

Asrie’ în „Tratatul despre sublim" figurează următorul fragment 
dtntr oda a poetei Sappho:

Afi se pare-ntocmai la fel cu zeii 
Omul care chiar dinainte-ți șade 
Și de-aproa.pe dulcile șoapte-ți soarbe 

Capul plecîndu-l,
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Considerfnd texteJrr ■« ca
un scop tn sine, c: ca ar 
de investigație a taisefcr treratr c

■UStn liM'1*1*1 î» B*0(M Nntwfloi clasice, istoria propriu-zisă și 
mitologia, stata arteJar și a taSttaBor. Și ca un adevărat filolog clasic, 
gg Haei WtM trădau ItataU intre alții de Emest Renan, Constan- 
■ - B.—.. i ■ -■ -z—i .n c.âtor pasionat al operelor clasicității 
greco-îatDe și sa iageaiM lata, preț ai lor. ci a fost el însuși poet. Trans- 
aoaerca is rctaMșle a Mor peerr.e ale antichității ne-a dezvăluit arta 
ngu taitat, stații i BUM ilmr al finețelor stilistice, capabil să dea un 
cgltril dasăc expresiei ratanești. In tot ce scria și în tot ce vorbea, se 
vădea taașâaea sttata elegant deprins din contactul profund cu marii 
Uimitori t iîfflbii latine și ai celei grecești.

RMocia l-a călăuzit pe Constantia Balmuș în cercetările istorice. 
Astfel. — «Hra Itxtekr l-a întărit in convingerea că proverbiala „seni­
nătate" a perilor a fost an mit creat și întreținut de cîteva mari figuri 
ale f*"" a! XYlli-lea. de la Winckelmann la Schiller și Goethe „In 
operele ajutorilor greci — poeți, istorici, filozofi — se oglindesc de fapt 
mizeria unei mari majorități a poporului și luptele crîncene politice și 
sociale în care poporul își spune cu îndîrjire cuvîntul" („Fost-au grecii 
senini?"). O tot atit de migăloasă cercetare a textelor l-a pus în situația 
de a stabili adevărul în privința vieții sociale a geto-dacilor. Spre deose­
bire de V. Pîrvan, care îi înfățișa pe geto-daci ca pe un popor „unit", 
„supus" și „perfect solidar", mulțumită evlaviei lor religioase, Constantin 
Balmuș arată că geto-dacii. departe de a practica o (,cumințenie politică", 
au fost frăminiâ;: ie mișcări sociale, de înverșunate lupte de clasă. La 
fel. în recenta lucrare consacrată lui Tucidide, prin cercetarea textelor, el 
ajunge să prindă adevăratele linii ale acestei mari figuri a istoriografiei 
grecești, „primul istoric a', antichității care vede societatea greacă în 
dezvoltare, în continuă mișcare".

0 mare parte a activității lui Constantin Balmuș a fost consacrată 
studiului stilului la vechii scriitori. Incepînd cu „Tehnica povestirii la 
Plutarchos", teză de doctorat susținută în 1925, și continuînd cu „Studiul 
stilului sfîntului Augustin", publicat de Asociația Guillaume Bude de la 
Paris, în 1930, el a ajuns să adîncească problemele analizînd lucrările des­
pre stil ale specialiștilor vremii.' Astfel, profesorul Balmuș ne-a dat în 
1935 „Tratatul despre sublim" al unui autor grec necunoscut,' tratat devenit 
celebru mai ales grație traducerii lui Boileau (1674) și considerat de 
clasiciștii din toate vremurile ca „cea mai frumoasă carte de critică lite- ăi*

'x"-1

Și surisul fermecător ți-admiră. 
Ta-e-atunci în piept inima mă doare. 
De bum te zăresc mi se moaie glitsul, 

Și mi se stinge.

Dar în gură frîniă-mi rămîne limbă, 
Foc tumplii sub piele mi se strecoară. 
Să mai văd cu ochii nu pot și tare-fhî 

Vijlie-auzul.

De sudoare-s plihă și mă cuprinde-un 
Tfemur; și mai galbenă slnt la chi'pu-rhi 

De cum este firul uscat de iarbă:
Parc-aș fi moartă...

Criucul necunoscut citează aceste Ștrbfe că să arate înaltele calități 
ale stilului poetei din Lesbos, și tălmăcirea lui Balmuș redă focul pasiunii, 
toată gama de suferințe ce țin de furia iubirii, cu o frumusețe și o vigoare 
egale cu ale originalului lăudat.

Numai cu contribuțiile sale privitoare la teoria literară și la studiul 
stilului, și Constantin Balmuș putea să-și asigure un loc în istoria literaturii 
noastre, dar în această istorie numele lui strălucește mai ales prin farmecul 
traducerilor din scriitorii greci. Anunțase mai de mult publicarea integrală 
a unei tălmăciri în proză a „Iliadei", din care ne oferise, ca mostră, cîntul 
al VI-lea, și tipărise, de curînd, în a doua ediție traducerea acelei perle a 
literaturii universale care e „Dafnis și Cloe“ de Longos. Tot farmecul origi­
nalului, bogăția de imagini, muzicalitatea formei, apar în versiunea romî- 
nească a acestui îneîntător „roman".

Viața lui Constantin Balmuș s-a stins atunci cînd mai așteptam de 
la el lucrări de mari proporții. înzestrat cu o extraordinară putere de 
muncă și cu o dî-rză voință de a împărtăși tuturor marile satisfacții ale 
omului de știință, ne făgăduia pub’.icatea bogatului rod al îndelungatei sale 
experiențe. Deși suferind și oprit de medici să facă vreun efort, el a găsit 
totuși răgazul să desăvîrșească pentru tipar „Poetica" lui Aristotel și ,jVie- 
țile și doctrinele filozofilor vestiți" de Diogene Laerțiu. Le vom avea în 
curînd pe masa noastră de lucru și vom avea sentimentul că Balmuș nu 
ne-a părăsit. II vom simți mereu în preajma noastră, agitat în lupta pentru 
construirea unei orînd'iiri mai bune, pasionat în munca de cercetare a 
adevărului, dornic să răspîndească în cercuri tot mai largi cuceririle științei.

J. Byck

tră tipul activ și d'namic al 
vechilului, care se ridică pe ruina stă­
pânului incapabil, absenteist la pro­
priu sau la 
mutandis, la 
lulien Sorel, 
telectunlizat 
Stendhal, dar 
tual al „napoleonidului". Eșafodul
său e un fund de ocnă părăsită. Nici 
o femeie nu plinge insă la căpătiiul 
său. Nimeni nu-l compătimește. Cu 
lancu Urmatecu, prin metoda realis­
tă evolHată, grație căreia complexi­
tatea personajului it face simpatic, 
ultima 
capăt 
garată

figurat. Este, mutatis 
meridianul nostru, un 

de factură rapace, in­
ia Filimon ca și la 
fără orizontul intelec-

ediție a ciocoiului nou a pus 
seriei istorice, strălucit inau- 
de Filimon.

Șerban Cioculescu

*



GAZETA LITERARĂ'

ENERGICUL GLAS
AL LUI JOHN STEINBECK

ici unul din cei „patru mari" al 
literaturii americane contempo­
rane — nici William Faulkner, 

nici Ernest Hemingway, nici Erskine 
Caldwell și nici John Steipbeck — 
nu și-au pus vreodată strălucitul lor 
talent in slujba forțelor întunericului, 
nu au încercat vreodată să submineze 
prin operele lor viața, libertatea sau 
drepturile omului. Ci, dimpotrivă, pe 
măsură ce lupta marilor monopoluri 
împotriva celor mai vitale interese ale 
americanului de rînd, era ridicată cu 
am ce în ce mai mult cinism la ran­
gul de politică de stat, glasul lor pro­
testatar a devenit mai puternic, mai 
amplu, mai convingător.

Cel mai energic și cel mai des auzit 
este, de la o vreme, glasul lui John 
Steinbeck. Spre deosebire de ceilalți 
trei eminenți confrați ai săi, care nu 
coboară decît la aniimile intervale in 
arena publică, autorul răscolitorului 
roman „The Grapes of Wrath" (.fruc­
tele mlniei"), participă, in momentul 
de față, în mod intens, la toate cam­
paniile de extirpare a virusului mac- 
carthyst din orice ungher al vieții po­
litice a Statelor Unite, in care a izbu­
tit să se cuibărească.

Nu mai departe decît In ultimele 
clteva săptămlni, numele său a fost 
astfel de trei ori prezent pe agitatul 
ecran al actualității.

Prima dată, cu ocazia recentului 
proces pentru .lipsă de respect față 
de Congres", intentat lui Arthur Mil­
ler. Jn ajunul căruia, John Steinbeck 
a publicat, in numărul pe mai 1957 al 
revistei „Esquire", un vibrant articol, 
subliniind că acest proces prin cwe 
guvernul american a sancționat pe cel 
mai valoros dramaturg de astăzi al 
Statelor Unite, fiindcă a refuzat să 
comită un act imoral — acela de a-și 
denunța prietenii — constituie „o lim­
pede ’și imediată primejdie nu numai 
pentru Arthur Miller, ci pentru între­
gul nostru mod de viață american. In 
realitate, acesta este nu numai pro­
cesul lui Miller, ci și al Congresului".

Intrebîndu-se, tn continuare, ce-ar 
face dac-ar ajunge și el vreodată tn 
situația de astăzi a lui Miller, Stein­
beck răspunde: „Nu știu ce-aș face, 
dar — pentru binele meu și al copiilor 
met — as dori să fiu destul de curajos 
ca să am tăria de a-mi apăra cinstea 
personală astfel cum și-a apărat-o el". 

Și apoi Steinbeck ne amintește de 
tatăl său, acel „mare om" de la care 
a tnvătat următoarele „sfinte prin­
cipii" pe care nu a încetat o clipă a 
le respecta: „Cinsieșie-ți familia, fii 
credincios prietenilor, respectă^ legea, 
iubește-ți țara șl revoltă-te, fără nici 
o șovăire, împotriva oricărei tiranii, 
fie că vine din partea unui brutal co­
leg de școală, a unui dictator străin, 
sau a unui demagog local".

Și dacă asta-i trădare, domnilor, — 
încheie Steinbeck — atunci, practi- 
cați-o pe o scară cit mai întinsă".

La scurt timp după această catego­
rică luare de poziție, Steinbeck a pu­
blicat în .săptămînalul „Saturday Re­
view", un alt admirabil articol, inti­
tulat „A Game of Hospitability" (Jo­
cul de-a ospitalitatea"). Pentru a

O nouă uniune 
de creație

In scopul une! mal bune organi­
zări « activității creatoare a lu­
crătorilor din cinematografia so­
vietică, pentru ridicarea continuă 
a nivelului artistic și ideologic al 
producției cinematografice, s-a 
luat hotărîrea de a se înființa 
o nouă uniune de creație: Uniu­
nea lucrătorilor din cinematogra­
fie din U.R.S.S.

De curtnd, a fost alcătuit biroul 
organizatoric al Uniunii, compui 
din peste 40 de membri.

scoate ctt mai pregnant în evidență 
întreaga absurditate a nenumăratelor 
pretexte sub care Departamentul de 
Stat împiedică accesul in Statele U- 
nite a- celor mai proeminente perso­
nalități politice și culturale din alte 
firi, el prezintă aci o listă a marilor 
figuri din trecut care — fiindcă ar fi 
fost cindva, pe drept sau pe nedrept, 
învinuite de acțiuni pe care Inchizi­
torii americani ai zilelor noastre le 
consideră drept „criminale", n-ar pu­
tea obține niciodată viza de intrare In 
„țara libertății": de la tata Adam — 
acuzat de „comportare imorală" pînă 
la Alexandre Dumas — vinovat că ar 
fi lăsat să pătrundă in vinele sale 
clteva picături de „stnge negru".

Dar, adaugă Steinbeck, probabil că 
personajul care ar avea cele mai in­
fime șanse de a obține viza de in­
trare in Statele Unite ar fi Isus Cris­
tos. Și acuzația care i s-ar aduce ar 
fi, fără ‘îndoială, aceea de „incitare la 
revoltă", avînd cu siguranță drept cea 
mai logică consecință .dezordinea pu­
blică, tulburarea liniștii și smulgerea 
criminalului din celulă de către mul­
țimea furioasă", In timp ce șeriful. ar 
avea, bineînțeles, ca de obittei, toată 
grija ca aceeași mulțime să nu aducă 
„nici o stricăciune clădirii și mobilie­
rului închisorii".

Această asiduă activitate publicisti­
că nu-l împiedică totuși cît de puțin 
pe John Steinbeck să-și continue din 
plin și îndeletnicirile sale literare. 
Dovadă: „The Short Reign of Pippin 
IV" („Scurta domnie a lui Pepin 
IV"), noul său roman ieșit de sub 
teascurile editurii „Viking" din New 
York între cele două articole mai sus 
menționate.

Personajul central al acesiel cărți, 
pe care autorul o prezintă de la înce­
put drept „o invenție" („a fabrication") 
este Pepin Arnulf Heristal, un pașnic 
mic burghez francez. El duce o ba­
nală și obscură existență în Paris, a- 
lături de respectabila sa soție Marie, 
de neastimpărata sa fiică, Clotilde, 
(care de la vîrsta de 15 ani a devenita 
mare celebritate mondială, datorită ro­
manului ei gen Franțoise Sagan, inti­
tulat „Adieu, Ma .Vie"). și de unchiul 
său, Charles Martel, proprietarul unei 
galerii de artă, specializai în rafinata 
artă a escrocării turiștilor. Singura 
lui distracție este nevinovata scrutare 
a cerului, noaptea, cu telescopul. Pînă 
în clipa în care, „în anul 19...", o 
nouă coaliție guvernamentală, formată 
din „radicali conservatori, conserva­
tori radicali, centrlști de dreapta, cen- 
triști de stingă și atei creștini", ajun- 
gînd la concluzia că numai o restau­
rare a monarhiei mai poate salva țara 
de la dezastru, hotărăște că cel mai 
indicat pentru a se urca pe tronul 
Franței nu este decît acest legitim 
descendent al lui Carol cel Mare.

La început, Pepin refuză cu tndîr- 
jire să devină rege. Dar, pînă în cele 
din urmă, stăruitoarele apeluri la pro­
fundele sale sentimente patriotice sînt

încununate de succes. După ^tgorona- 
rea de la Reims, noul monarh își ia 
astfel reședința la Versailles, încon­
jurat de o suită compusă din două 
sute de veroși indivizi, care vorbesc 
aa pe vremea lui Corneille 
să fure găirule țăranilor din 
rimi, gingăvind apoi toată 
cei mai autentici nobili.

Celebra casă Schiaparelli 
fără trdlrziere, lansarea unui 
fum, intitulat „Răve Royale". 
„Folies Bergeres" se ține un concurs 
pentru alegerea metresei noului rege. 
(Este foarte adevărat că bietul Pepin 
nu vrea nici o metresă, dar tradiția e 
tradiție I) Și așa mai departe...

Toiul decurge spre deplina satisfac­
ție a celor care l-au adus pe Pepin la 
putere, atîta timp cit acesta nu iese 
din cuvlntul „consilierilor săi: unchiul 
Charles: sora Hyacinthe, o veche prie­
tenă a soției sale, yire după o glo­
rioasă carieri de . balerină s-a retras, 
la bătrinețe, intr-o cucernică mănăsti­
re; și junele american Tod Johnson, 
fiul .regelui ouălor" și marele ad­
mirator al Clotildei. Din clipa in care 
Pepin anunță că intenționează să 
treacă la înfăptuirea unui vast pro­
gram de reforme sociale, soarta sa 
este pe deplin pecetluită și, fulgeră­
tor, va redeveni un simplu particular.

O simplă farsă fără nici o semnifi­
cație profundă — cum s-au grăbit s-o 
califice unii recenzenți americani su­
perficiali sau de rea credință ? Sau, 
în realitate, numai o mușcătoare 
satiră a lui Quai d’Orsay, dar în 
același timp, întocmai ca și toate ce­
lelalte manifestări din ultimul timp 
ale lui Steinbeck — o virulentă cri­
tică a Washingtonului ?

Alf A dan ia

și încep 
impreju- 
ziua ca

anunță, 
nou par- 

La

Noutăți literare 
din R.P. Chineză 

„Istoria lăutei"
„Este aceasta o operă realis­

tă, caire își are Izvorul dătător 
de viață în creația folclorică 
populară și îi păstrează spiri­
tul ?" „Sau nu este decît pre­
lucrarea deformantă a unei vechi 
legende în spiritul ideologiei 

feudale, care nu face decît să 
înfrumusețeze nerealist orînciui- 
rea medievală?4*

Intre aceste două ipoteze, polar 
opuse, sînt formulate în cadrul 
unei largi discuții ce se desfă­
șoară acum în R.P. Chineză și 
numeroase alte opinii și apre­
cieri pozitive sau negative asu­
pra „Istoriei lăutei** — piesă cla­
sică chineză din secolul XIV. In­
teresul mare față de această o- 
peră a artei teatrale chineze se 
explică prin faptul că — de 
peste 500 de ani de cînd a fost 
prelucrată de Gao Țze-cen — ea 
nu a ieșit de pe scena teatre­
lor și, în plus, pentru că pînă 
la ea străvechea cultură chine­
ză nu cunoaște — după cum ne 
informează criticul Țziu Min — 
un personaj atît de complex și 
urmărit cu atîta subtilitate psi­
hologică în evoluția lui șovăiel­
nică și contradictorie.

De multă vreme, istoricii și 
critiicii literari nu pot ajunge la 
un punct de vedere comun asu­
pra acestei opere. Acum cîtva 
timp, Uniunea dramaturgilor din 
China a organizat, în scopul cla­
rificării problemelor pe care le 
ridică „Istoria lăutei“, o dez­
batere la Pekin, la care au par­
ticipat cercuri largi din rîndurile 
oamenilor de literatură și artă, 
ale istoricilor, filozofilor etc.

In scopul stimulării în conti­
nuare a dezbaterilor și ușurării 
desfășurării lor în spiritul lo­
zincii ,,să înflorească toate flo­
rile, să se ciocnească diferi­
tele curente de gîndire“, redac­
ția revistei ,,Țziuibeni“ („Piese4*) 
a fost însărcinată să pună la 
punct stenograma rapoartelor și 
intervențiilor făcute în cursul 
discuției și să le publice într-un 
număr special pentru a oglindi 
absolut toate punctele de vede­
re exprimate. Recent, acest vo­

lum a ieșit de sub teascurile 
tipografice.

lui Saint-Exupery
In Terre des

itoruî aviator,
dern intrat

des hommes, scri- 
, Icarul mo- 

într-o timpu- 
— prăbușit, prin-legendă

răsturnare a sensului gravita- 
în cosmos — poetul pierdut prin- 
constelații, campionul acțiunii

VOTE
Precizări

■
V'

La observațiile unui 
„cititor" publicate în a- 
ceeași rubrică în numă­
rul din 18 iulie al „Ga­
zetei literare", Biblio­
teca Academiei R.P.R. 
aduce următoarele pre­
cizări :

1. închiderea sălilor 
de lectură ale Bibliotecii 
pe intervalul 10 iulie —• 
25 august a fost o mă­
sură necesară, impusă de 
faptul că în ultimii 20 
de ani nu s-a făcut o 
revizuire radicală a in­
stalațiilor de apă, ilumi­
nat și încălzit ale clă­
dirii, ceea ce pune în 
gravă primejdie secu­

ritatea colecțiilor.
2. Cititorii Bibliotecii 

Academiei R.P.R. nu sînt 
Lipsiți de posibilita­
tea consultării In inter­
valul de mai sus. Re­
țeaua de biblioteci ști­
ințifice de specialitate a 
Bibliotecii Academiei 
nou formată din 26 bi­
blioteci, care funcționea­
ză în cadrul institute­
lor de cercetări ale Aca­
demiei, oferă posibilități 
de informare, asupra că­
rora s-a atras atenția 
cititorilor, în ajunul în­
chiderii, printr-un anunț 
afișat și acum la intra­
rea Bibliotecii. De altfel
celelalte biblioteci din 

Capitală sînt deschise In 
această perioadă și ci­
titorii pot găsi și tn altă 
carte decît la Academie 
documentația necesară,

3. Servitul cărților în 
sălile de lectură ale Bi­
bliotecii nu durează, în 
general, mai mult decît 
în alte biblioteci mari 
din lume. La condițiu- 
nile de spațiu, transport 
interior și volum al pu­
blicațiilor în continuă 
modificare trebuie adău­
gat faptul că o biblio­
tecă frecventată tn 1937 
de 40 cititori zilnic tre-

fyiie să servească în 
1957, în același spațiu, 
800 de cititori zilnic. 
Ținînd seama de cifrele 
de mai sus sînt expli­
cabile și aglomerația la 
garderobă în anumite 
ore și timpul necesar 
pentru servitul unei 
cărți,

4. Consultarea colec­
țiilor Bibliotecii este în­
greuiată uneori și de 
lipsa de spirit colectiv 
tn muncă al cititorilor. 
La indisciplina remar­
cată și de autorul notei 
ațnintite se adaugă o- 
biceiul unor cititori de 
a împrumuta și reține 
publicații peste termenul 
reglementar ceea ce îm­
piedică altor cititori ac­
cesul la publicațiile res­
pective.

Sini și cazuri cînd a- 
semenea împrumuturi, pe 
termen lung, stnt justi­
ficate prin rațiuni de alt 
ordin. Un „citițor" nu 
poate însă întotdeauna 
aprecia dacă lectura sa 
personală este mai im­
portantă decît lucrarea 
științifică a colectivului 
care reține o carte do­
rită și de' el. Conducerea 
Bibliotecii examinează 
cu severitate cererile de 
împrumuturi, dlndu-le 
numai in funcție de im­
portanța temei de cerce­
tare la a cărei documen­
tare va servi lucrarea 
Este evident că se va 
împrumuta cu mai multă 
ușurință și pentru mai 
mult timp o lucrare In­
stitutului de Lingvistică, 
pentru întocmirea „Dic­
ționarului limbii romi- 
ne“, sau Institutului de 
Mecanică Aplicată, pen­
tru pregătirea unui pro­
iect important, decît 
unor cititori care soli­
cită lucrarea pentru in­
formare personală. Și 
aci interesul colectiv pri­
mează.

Biblioteca a primit și 
primește cu plăcere su­
gestiile competente ale

TITUS ANDROMCUS" REÎNVIAT

Tragedia „Titus Andronicus", soco­
tită multă vreme, printre . piesele lui 
Shakespeare care nu mai pot înfrunta 
lutnina rampei, cunoaște un succes ex­
traordinar în spectacolul regizat de 
Peter Brook, cu Laurence Olivier și

Vivien Leigh în rolurile principale.
Fotografia reprezintă o scenă din 

spectacolul .dat recent de. Laurence 
Olivier la Paris, într-un turneu tri­
umfal.-

rie 
tr-o 
ției, 
tre 
bărbătești, de grup, ' al faptelor e- 
roice, inamicul confortului burghez, 
al individualismului neputincios, 
scria, gîndindu-se la o formă de 
civilizație croită pe măsura unui 
idea-1 larg și nobil uman: „Adevă­
rata temniță există acolo unde o- 
mut mînuiește cazmaua fără nici un 
țel, unde loviturile de cazma pe care 
le dă nu-l leagă de 
semenilor săi".

Sub semnul acesta, în 
cifrăm o îndepărtare de 
dividualiste caracteristice 
occidentale, o filozofie și o morală 
vieții ' '
patosului romantic — și-a scris An­
toine de Saint-Exupery primele pa­
tru cărți, cele mai autentice și 
care au făcut din el unul dintre cei 
mai interesanți scriitori ai vremuri­
lor noastre: „Courrier-Sud", „Voi 
de nuit", „Terre des hommes", „Pi­
lote de guerre". Nimic aici din vi­
ziunea nietzscheeană a lumii, din 
teoria supraomului, din cavaleris­
mul aristocratic al aventurii grandi­
locvente. Saint-Exupery se situează 
într-un punct de vedere umanist, cul- 
tivînd, în spiritul veacului al XX-lea. 
tradițiile generoase ale Renașterii, 
ideea unui univers luminos, a unei 
societăți întemeiată pe respectul o- 
mului („Respect â l’homme!" scrie 
el deseori — deviză tragică în care 
răzbate oroarea pricinuită de urgiile 
fascismului), pe sentimentul liber­
tății, al responsabilității _ colective, 
temă esențial democratică, în care 
elementele, solidare, „participă" în 
chipuri deosebite la armonia între­
gului, pe iubire, sacrificiu și muncă 
onestă, constructivă. Intr-un fel sau 
altul — contrar teoriei elitelor, atît 
de mult agitată în Apus, — orice 
om ascunde în el un erou. Eliberate 
de opresiuni sociale, ori declanșate 
de revolte interioare, energiile u- 
tnane nu cunosc în calea lor stavile. 
Dovadă, spune, undeva Exupery, con­
tabilul din Barcelona, sergent-erou 
pe frontul Madridului, în cursul răz­
boiului oivil spaniol.

După „Lettre â un otage", după 
„Citadela", operă pe care Exupery o 
voia capitală, un stufos tratat de mo­
rală de peste 500 de pagini scrise 
într-un ton biblic, oarecum greoi, 
carte neisprăvită, destul de confuză, 
și —- în linii generale — străină 
spiritului exuperyan, și Le -petit 
prince , fermecătoarea poveste, adevă­
rată capodoperă de stil și finețe, iată 
sosindu-ne, întîrziat, încă un mesaj 
— ultimul — poate cel mai impre­
sionant prin revelațiile lui postume.

Apărut anul trecut la N.R.F., Un 
sens ă la vie, o culegere de texte 
inedite, dezvăluie aspecte noi ale o- 
perei lui Exupery. Astfel, ne este 
dat să-l cunoaștem ca nuvelist, re­
porter și prefațator, genuri neîntîl- 
nite în scrierile celelalte. Volumul 
cuprinde lucrarea de debut L eva­
sion de Jacques Bernis, nuvelă pu­
blicată sub numele Aviatorul și din 
care nu s-au 
mente; o serie 
late Moscova 
tajul „Sfîrșitul 
Maxim Gorki", 
navă din lume, pe atunci, mîndria 
tehnicii sovietice, prăbușită în urma 
unui accident nefericit — în timp ce 
se pregătea să aterizeze, un avion de 
vînătoare s-a ciocnit de ea; înduio­
șătoare apoi, nespus de înduioșătoare» 
convorbirea cu domnișoara Xavier, o 
bătrînă franțuzoaică de șaptezeci ș< 
ceva de ani, guvernantă, rămasă 
după revoluție în Uniunea Sovietică, 
unde își găsise o a doua patrie, 
parada de 1 Mai, însă, este privită

comunitatea

care des- 
pozițiile in- 

literaturii 
a 

recrudescență puternică a

păstrat decît frag- 
de reportaje intitu 

(de remarcat repor- 
tragic al avionului 

cea mal mare aero-

SI
5

unor citftori, privitoare 
la funcționarea sălilor 
de lectură și la alte pro­
bleme organizatorice. In 
cadrul lucrărilor actuale 
aceste sugestii vor fi 

folosite pentru îmbună­
tățirea condițiilor 
studiu In Bibliotecă.

de

De-aș fi

grămătic...

aș scrie o notă la „TI- 
nărui scriitor", intitula­
tă bunăoară „De-aș fi

1......... . • •. J

dăr logica este, cum ve­
deți, sub orice... logică); 
aș găsi ■ apoi o greșeală 
de tipar, de corectură 
sau ceva asemănător, și 
aș declara că poetul 
uită ortografia: „Tu ne 
atinsă ai rămas de vre­
me" sau „Respiră fî- 

nețe-n ștubee" (corect: 
știubee 1 — Q. P.) etc. 
De-aș fi grămătic, aș în­
cerca și această moda­
litate critică, originală 
și dificilă, căci, vezi 
bine, nu-i ușor să înalți 
poezia la nivelul propo­
zițiilor care se dau ca 
exemple pentru diverse 
reguli gramaticale. De-aș 
fi grămătic aș descoperi 
poezia nu în: „Apele 
curg clar izvorînd în 
fîntîne" (corect: flntîni). 
ci tn: „Ana are ac", 
propozițiune fără nici un 
cusur. Dar m-am înșelat. 
De-aș fi grămătic, n-aș 
scrie, in nici un caz, o 
notă intitulată chiar așa: 
„De-aș fi poet...", cum 
face Gh, Poalelungi.

poeți. Sperăm ca 
piui să fie urmat 
alți reprezentanți 
nerației vîrstnice 
tici literari^

exem-
și de 

ai ge- 
de eri­

V. R.

Soarta gigantului
I

poet..." și aș descoperi 
; in cele clteva poezii ci­

tite in ' ' . " .. 
imagini improprii și e- 
chivoce: „Gimpu-i plin 
de rouă ca de stele" (nu 
mă întrebați de ce ima­
ginea e improprie și e- 
chivocă, deoarece nu sînt, 
totuși, grămătic), cite 
o ipostaza sintactică (!) 
contorsionată: „Cît vă-n- 
drăgesc / Unde-ați fi 

pe-ntinsul țării mele" 
~ (nu mă-ntrebați nici de 

ce ipostaza e contorsio­
nată, că nu vă pot răs­
punde decît în ipostaza 
grămăticului; îmi pu­
teți însă reproșa că n-am 
condamnat forma „un­

de-ați fi", corect fiind, 
după mine, „oriunde-ațl 
fi"); aș suspecta logica 
imaginii: „Țară bună 
cum e un amiez (varian­
tă depășită 1 — G. P.) 
I Vara pe cîmpiile na­
tale", (amiez ca amiez,

ultimul timp.

,,Gîmpu-i plin

ALADIN

„Mențiuni

critice"

Perpessiaius continuă, 
in nr. 6 al revistei „TI- 
nărui scriitor" noua se­
rie a „Mențiunilor cri­
tice" inaugurată cu două 
luni in urmă. După „Li­
niștea iernii" de Remits 
Luca, tn nr. de față sini 
discutate volumele altor 
doi reprezentanți ai ge­
nerației tinere scriitori­
cești: Victor Tulbure și 
Aurel Rău. Producțiunile 
lor formează obiectul 
unei analize judicioase, 
cu numeroase și folosi­
toare implicații. Trebuie 
salutat Interesul și a- 

tenția criticului Perpes- 
sifiius pentru lucrările 

tinerilor prozatori și

Zn Parcul Liber­
tății, într-un colț 
unde nu ajung 

decit pașii perechilor în 
căutarea singurătății, se 
află una 
valoroase 
sculpturii 
Gigantul lui Paciurea. 
Deosebita forță expresi­
vă a acestei lucrări, 
grandoarea inspirației, a- 
proape michelanglolescă. 
fac 
din 
mă 
tale 
la 
păcate, expusă intempe­
riilor și sculptată într-o 
piatră moale, ea se de­
gradează treptat. Poate 
că Uniunea Artiștilor 
Plastici, căreia îi atra­

gem atenția că monumen­
tul sculptorului se pără- 
ginește, ar putea să 
salveze statuia lui Pa. 
durea, lăsînd în locu-i 
o copie și adăpostind 
originalul într-unul din 
muzeele noastre. Iar 
Zeul războiului, o altă 
sculDtură celebră a ma­
relui nostru artist care,

din cele mai 
opere ale 

romanești:

din Gigant una 
cele mai ' de sea- 

sculpturi monumen- 
create vreodată 

noi în țară. Din

dacă ne aducem bine a- 
minte, era expus înain­
te vreme la muzeul To-

ma Stelian, nu poate fi 
văzut de iubitorii artei 
lui Paciurea decît in ci­
mitirul Bellu militar, pe 
mormântul unui general. 
Ludovic Mircescu. Poa­
te că acum, 'cinul s-au 
făcut primii pași pen­
tru valorificarea moște­
nirii artistice a sculpto­
rului, s-ar putea rezol­
va și situația acestei o- 
pere vitregită intr-un 
colț funebru in care, 
orice s-ar spune, valoa­
rea ei nu e sporită în 
nici un fel.

Tratament

preferențial

D. G.

Pe paralela 45°

Ideea tinărului repor­
ter Pop Simian de a 
străbate traseul para­

lelei 45Q prin țara noas­
tră este excelentă. Di­
versitatea geografică, et­
nografică, socială, eco­

nomică pe care o reali­
zează acest itinerar, o- 
feră unui reporter sensi­
bil și pătrunzător „ma­
terie primă" inepuizabi­
lă. Pop Simion a știut 
să o prelucreze și repor­
tajele sale publicate în 
„Tinărul scriitor" tnce- 
plnd cu nr. 3 din acest 
an stau mărturie. In nr. 
6 al revistei el publică 
etapele: Iezer — Curtea 
de Argeș. Adevăr, poe­
zie, înțelegere a natu­
rii, puțină istorie și tn 
sfârșit puțină naivitate 

care nu 
amuză 
buie să 
cineva 
doborîț 
finitiv, 
în mese, 
etc.).

A rămas mai mult de 
jumătate de drum. Îna­
inte și succes I

strică, pentru că 
(reporterul tre- 
afle de la ali­
că

nu e ____
ci se transformă 

bănci, viori

un copac 
„mort" de-

Ascultătorii emisiuni­
lor radiofonice au avut 
prilejul să constate că tn 
programele noastre de 
radio orele cele mai bune
— adică cele de seară, 
clnd cele mai multe a- 
parate se află deschise
— sini afectate, prin tra­
diție, cronicilor de artă, 
in vreme ce, cu regula­
ritate, cronicile literare 
sînt prevăzute la ore 
cînd foarte puțini ascul­
tători le pot urmări. Nu 
mai departe decît 
săptămîna trecută, 
zicem marți 16 iulie, 
misiunea „Trei cărți 
săptămtnă", un fel 
„breviar", foarte util sub 
raport informativ, s-a 
transmis la orele 14,25 
In vreme ce convorbirea 
din domeniul artelor 
plastice s-a dai la 20,30. 
0 emisiune care ține lo­
cul cronicii literare — 
.Note de lector' 
cadrul căreia, 
iulie, a 
vescu 
Tiorkin" 
a putut 
orele 16,45 de cgl puțini 
care se aflau acasă, la 
un asemenea ceas —• 

pe cînd cronica cinema­
tografică transmisă în 
ajun, In pauza concer­
tului, s-a bucurat 
îndoială de mult 
mulți auditori. Mai 
te exemple nu sînt nece­
sare, întructi situația 
este permanent aceeași 
Programarea la oră ne­
corespunzătoare a cro­

nicilor literare constituie 
un fapt regretabil de­
oarece, obiectiv, privea­
ză pe ascultători de plă­
cerea de a se documenta 
prin radio și asupra apa­
rițiilor literare curente

în 
să 
e- 
pe 
de

tn
vineri 19 

vorbit G. Maco- 
despre „VasiU 

de Tvardovski, 
fi ascultată la

jară 
mai 

mul

N. P A.
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»

cu ochiul unui scriitor burghez, ne­
înțelegător al fenomenului sovietic). 
Reportajele amintite se încadrează 
în seria povestirilor de călătorie, pu­
blicate în 1935 în „Paris-Soir“ și 
„L’Intransigeant", în urma unui tur­
neu de conferințe întreprins în ju­
rul Mediteranei, în tovărășia avia­
torilor Jean-Marie Conty și Andre 
Prevot. Zguduitoare prin mărturiile 
lor directe sînt reportajele Spania 
însîngerată, Madrid, scrise ca trimis 
special al unor ziare, pe frontul spa­
niol. In „Pace sau război", apărut 
după Munchen.» în octombrie 1938, 
Exupery prevede dezastrul care a- 
vea să se abată asupra Europei. 
Urmează „Pilotul și forțele natu­
rale", relatarea unui zbor de recu­
noaștere deasupra Patagoniei, pe ur­
mele lui Guillaumet și Mermoz, așii 
aviației franceze (episod care va fi 
înserat, într-o formă modificată, în 
Terre des hommes cind, singur 
pe bord. Exupery are de înfruntat un 
ciclon fantastic. Admirabilă epopee 
a voinței de a supraviețui, a puterii 
de rezistență care zace în om! 
In continuare, citim Scrisoare france­
zilor. chemare la unire, adresată 
din tabăra rezistenței franceze, Scri­
soare generalului X și O pledoarie 
pentru pace altă dovadă a nobilului 
umanism al lui Saint-Exupery. Volu­
mul se încheie cu trei prefețe scrise 
la cărțile Grandeur et servitude de

l'aviation de Maurice Boudet. Ce 
vent se leve de Anne Morrow. 
Lindbergh și la un număr din revista 
Document. închinat piloților eseiori.

Surprinzătoare însă pentru acest 
vajnic zburător, pentru acest mare 
neliniștit, cavaler al văzduhurilor — 
și aici Un sens ă la vie aduce o 
notă senzațională, închegîndu-se în­
tr-un simbol adînc — este confesiu­
nea făcută generalului X în scri­
soarea trimisă din La Marsa, locali­
tate situată lîngă Tunis, în iulie 
1943: „Constat cu melancolie, — 
spune la urmă Exupery — că astăzi, 
la patruzeci și trei de ani, după 
vreo șase mii și cinci sute de ore 
de zbor sub toate cerurile lumii, 
nu mai pot găsi nici o plăcere în 
jocul acesta. In octombrie 1940, 
întorcîndu-mă din Africa de Nord.., 
am descoperit căruța și calul. Și, o- 
dată cu ea, iarba drumurilor. Oile 
și măslinii. De astă dață măslinii 
aveau altă menire decît aceea de a 
bate măsura îndărătul geamurilor, 
cu trei șute de kilometri pe oră. Ei 
se arătau în adevăratul lor ritm, qui 
est de lentement fabriquer des 
olives..."

Dar Saint-Exupery n-a mai apucat 
să cunoască pacea terestră. S-a ri« 
sipit, ca un fum, în eter.

I
Constantin Țolu

Oaspeți de peste hotare
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NIRMALA PATVARDHAN, 
scriitoare 
(India)

PROF. AKHARYA KRIPALANf 
istoric; președ. Partidului Socialist 

(India )

Desene de ROSSDin toată lumea
Teatrale

In Italia a apărut cel de-al treilea volum al „Marii enciclopedii tea­
trale", cuprinzînd articole despre cinematografie, istoria costumelor, circ 
etc. De asemenea se află In acest volum studii monografice despre creația 
lui Charlie Chaplin, Gordon Craig, Șaiiapin. Ample studii sînt consacrate 
teatrului chinez și cehoslovac.

★

Teatrul de dramă din Belgrad și-a încheiat cea de a zecea stagiune. 
In stagiunea viitoare, teatrul va avea și o filială. In cinstea aniversării 
a 40 de ani de la Marea Revoluție din Octombrie, el va reprezenta „Tra­
gedia optimistă" de Vsevolod Vișnevski. De asemenea, în noua stagiune vor 
fi puse în scenă comedia satirică „Ploșnița" de VI. Maiakovski, „Inter- 
medii" de Cervantes și o dramatizare după cartea „12 scaune" de Uf 
și Petrov. .

Aristofan cenzurat

„Adunarea femeilor", comedia lui Aristofan, a fost aleasă pentru 
inaugurarea teatrului antic din Benevent, restaurat după o abandonare de 
16 secole. Aceeași piesă urma să fie reprezentată și la teatrul d Ostie. 
Oficialitatea și anumiți „puriști" n-au fost însă de acord și au pornit 
o campanie și o cabală împotriva marelui clasic, silindu-i pe organizatori 
să renunțe. Presa din Roma a pus în discuție cazul și membrii comisiei 
de cenzură italiană au cerut să asiste ia un spectacol închis... spre a-și 
da avizul. Opinia publică așteaptă verdictul acestor cerberi. Subiect unei 
noi satire pentru Aristofan, dacă ilustrul dramaturg ar trăi.

Gh. Dinu

Ce oameni cumsecade!

Istoriografia americană îi va rămîne, desigur, pe veci recunoscă» 
toare Margaretei Truman, mult adorata fiică a fostului președinte Harry, 
pentru următoarele extrem de prețioase amănunte, atit asupra prea distin­
sei sale persoane, cît și a prea iluștrilor ei părinți, oferite în recent apă­
rutul său volum de amintiri din Casa Albă, intitulat „Souvenir" (Editura 
McGraw-Hill, New-York):

Pentru a contracara nefastul efect al moleșitoarelor covoare persiene, 
al amețitoarelor buchete de trandafiri și al aerodinamicelor limuzine — 
în tot cursul șederii lor la Casa Albă, modesta doamnă Bess Truman a 
obligat-o pe buna Margaret să-și spele cu propriile-i mîini, propriile-i rute, 
ca și propriu-i păr.

Intirziind odată prea mult la o serată de la West Point, buna Mar­
garet a pierdut ultimul tren, neizbutind să ajungă la Washington decît 
abia în zori, cu un tren de marfă. Ce scandal i-a făcut, la sosire, duiosul 
președinte care o aștepta, sărmanul, de atîtea ore pe peron!

Iar într-o furtunoasă noapte, cînd Casa Albă a fost inundată de 
torentele care năvăleau prin ferestre, bravul președinte a refuzat cu în- 
dîrjire să facă apel la orice ajutor 
chetul cu prosoapele de baie, numai 
buna sa fiică Margaret.

Ce oameni cumsecade ! Și noi, 
latul lor nume numai de belicoasa 
treacăt fie zis, buna Margaret nu scoate nici

din afară, insistînd să șteargă par­
ei, cu modesta sa soție Bess și cu

răii, care 
„doctrină

pînă acum asociam imacu- 
Truman"! Despre care, în 
o vorbulija.

A.
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