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FESTIVAL Desen de AUREL JIQUIDI

Discuția despre reflectarea gcfyaUtății în hier^tpră

• 1A ti întîrziat, domnilor!J

IN ULTIMII aaâ. ci—prfa 
diferite țari, st as narai ;ă

țările de inarrrt papntari. «taM 
cunoscuți din ce ia ce MC ,
mai bine. In TTnjafc. ta Mfesfaca 
unui istoric âsdfa* ■■ aflai. atafari 
de romanele „Pe Dnsnd knfaM* fa 
M. Șolohov și .O vară neataftofaa* 
fa K. Fedfa. dana fan cărfae ctfai 
mai mare cîntre x.'-'-orr: ram* 
contemporani. fafaafl Safaaemao. pre­
cum și na gros ce ofere alese
ale scriitoare, cehe Mana Ma«rar* 
și alte citeva cărți fa scriitori pofa- 
nezi și ba. gări.

M-am bacarat dnd am intilnit ta 
librăriile din India tradaceri din fa- 
crările unor tineri scrutări «tainica 
Petru Dumitri» și Maria Preda, san 
atunci cind am aflat că in Repnbtxa 
Democrata Germana una dintre ceje 
mai citite cărți este scnmală fa cia- 
s.cul nostru Ion Creangă, sau cind 
un scriitor din Tokio mi-a vorbit 
despre versurile compatrioțifor mei 
Mihai Beniuc, Eugen Jebeieanu, Ci­
cerone Theodorescu. in Vietnamul în­
sorit, in fața unei cești de ceai aro­
mat, un profesor de la o școală lo­
cala a început să-mi vorbească des- 
pre lucrările matematicianului rora.n 
Simion Stoilov. Numele savantului 
nostru acad. Constantin Parhon este 
rostit cu mult respect in lumea în­
treaga. Un regizor finlandez, pe care 
l-am int.lnit la Weimar, mi-a spus că 
ar vrea să pună in scenă celebra co­
medie „O scrisoare pierduta’ a cla­
sicului nostru I. L. Caragiale. Despre 
aceeași piesă, pe care 
zentată la Santiago 
vorbit cu entuziasm 
xican.

Unui dintre cei mai 
temporani — Rafael Alberti — a fost 
atit de fermecat de versurile lui Mi- 
ha.l Eminescu incit s-a ostenit înde­
lung să le transpună în spaniolă.

in diferite țări din Europa și Asia, 
artiști plastici mi-au strîns mina căl­
duros aflind că sint fiu al poporului 
care a dat lumii artiști ca Grigorescu, 
Brîncuși și alții. Amatorii de muzică 
mi-au cerut să le vorbesc despre mu­
zica noastră populară și despre com­
pozitorii romini de azi, iar oamenii de 
teatru m-au rugat să le spun dacă 
Mihail Sebastian a mai scris și alte 
piese în afară de „Ultima oră“ și 
„Steaua fără nume", care se joacă cu 
mult sufces pe scenele teatrelor din 
atîtea țări.

Nu puțini au fost cei care și-au 
arătat mirarea că poporul romîn, care 
a creat atîtea valori culturale, a fost 
pînă de curînd atît de puțin cunos­
cut. Această observație este in egală

o văzuse repre- 
de Chile, mi-a 
un pictor me-

mari poeți con-

F-“

deoseb.re tatre pepeure^e mar. fi 
nd. Lmaaea Sovietica este prima 
țara faa in care, fa pofiacâ, eco­
nomie, cxltari fi ftuța, își inte- 
meiază rtiațiiJe o toate țir.le. mari 
ți nud, pe fa^aa egalitate fi pe 
respectul redprec.

După instaurarea rrgi—l»i fa de­
mocrație popelara fii țara noastră, 
cultura a fawfat ■» bun al po­
porului. Sjczeseie pe care arta noas­
tră, știința fi literatura noastră le în­
registrează astăzi se fatoresc grijii 
guvernului ronnn pentru intlorirea 
torțelor creatoare ale poporului Suc- 
cesul fiecărui scriitor, om fa știință 
<au artă este socotit pe bună drep­
tate un succes al întregii țări. Dacă 
așezăm lingă aceste realizări succe^ 
seie obținute in dezvoltarea econo­
miei României fi creșterea nivelului 
de trai și cultural al oamenilor 
muncii, este lesne fa înțeles de ce ne 
mindrim atit fa mult cu cuceririle 
regimului democrat-popular.

Dar toate acestea ii fac pe duș­
manii popoarelor libere să-și iasă din 
fire. E nu se sfiesc să-i numească 
„trădători" pe cei mai buni poeți și 
scriitori devotați noii orinduiri. Dar 
pe cine am „trădat" noi? Pe moșierii 
și capitaliștii care au exploatat crîn- 
cen poporul rornin? Cei mai mulți 
dintre noi sîntem oameni care ne-atr. 
ridicat din straturile cele mai de jos 
ale poporului și am fost prigoniți in 
Romînia burghezo-moșiereasca.

Cărțile marelui nostru scriitor Mi­
hail Sadoveanu, om ieșit din popor,

Note de lectură

r Acum citeva luni casa Gallimard 
a publicat îrttr-un volum două piese mai 
vechi ale existențialistului Albert Ca­
mus: Neînțelegerea (1944) și Caligula 
(1945). „Neînțelegerea" are loc in­
tr-un mic hotel din centrul Europei, 
unde trăiesc o femeie bătrină (Mama), 
fiica ei (Martha) și un servitor aproa­
pe mut. încă din prima scenă a pri­
mului act, surprindem registrul sufle­
tesc și intențiile celor două femei. Ca 
și in Arsenic și danteiă veche — dar 
cu infinit mai puțin umor și irespon­
sabilitate — hoteliera și fata sa se în­
deletnicesc cu jefuirea pasagerilor, pe 
care-i îneacă apoi in apele riului din 
apropiere. Mobilul lanțului acesta de 
crime? Evadarea din orașul cu case 
cenușii și oameni taciturni pentru a 
merge intr-o țară insorită spre marea 
cu nisipuri nesfirșite și cu mireasmă 
de salcîmi... Acțiunea Începe In ziua 
în care a sosit un nou călător, Jan, 
un om ciudat, dar care pare a fi tare 
bogat. Dintr-o scenă ulterioară între 
Jan și soția lui, Maria, aflăm că a- 
cesta nu e altcineva deal fiul bătri- 
net hoteliere și fratele Marthei. Plecai 
cu douăzeci de ani in urmă de^tcasă, 
a venit acum să redea fericirea fami­
liei prea îndelung uitată J)ar Ian nu 
le poate spune pur și simpla: lat&mă, 
eu slnt, Jan! Ca orice erou existenția­
list, nu-și găsește, nu-ți poate găsi 
cuvintele potrivite. Preferă să aștepte 
ca cele două femei să intuiased odăi- 
rata lui identitate. Mama și fete nu 
intuiesc insă nimic. jNeutțeiegerea' 
se produce. In seara hotârită, somnife­
rul e administrai, iar călătorul tainic 
merge să țină de urii peștilor din rin. 
In zori, bătrinul servitor descoperă pa­
șaportul celui ucis. Și cele două fe­
mei află adevărul. Cuprinsă de dispe­
rarea de a-și fi omorit fiul, Mmrnt 
o reneagă pe Martha, pentru a căr 
fericire iluzorie luptase pină atunci « 
morînd pasageri, și se sinucide. Soț 
lui Jan, Maria, af lă cumplitul danii 
mint din gura Marthei. LacrimBor Hu­
riei, aceasta le răspunde, timed, inu­
mană, printr-un „credaf- al disperării, 
pe care vrea să-l transmită și celei pe 
care o vede suferind omenește: „La ce

bun această mare chemare a ființei, 
această alarmă a sufletelor? De ce să 
chemi prin strigătul tău dragostea sau 
marea? E derizoriu... Roagă-te la 
dumnezeu să te facă asemenea pietrei— 
E fericirea pe care și-a rezervat-o lui, 
e singura fericire. Fă ca el, nu auzi 
nici un strigăt, infrățește-te cu piatra, 
cît mai e vreme. Dar dacă te simți

Valentin Lipatti

care a

•De terase. Iar actor»! acestor rin- 
fari~ Panațu tai. bănicii și străbo- 
■jă ta» a» lost țarini i im p fi. 
as strofat pamxtsl cn sodoarea 
Lacrimile lor.

Atanci fa ce ar tretati sa regretam 
că —perii și capitaliștii a» pxrdct 
pcterea asapra pponlu nostru' 
Pentru ce am fi apărat Boi pe ce: 
care as f»g:t fa misia poporala:? 
Pe cei care :n «07 an asas nat II 000 
fa tărâm răscaiațt printre care eraa 
părinții și frații snștri? Penîr» ce am 
n aparat pe cei care, to «41. a» a- 
rancat România in prăpastia ansi răz­
boi criminal împotriva Unnmfi Sovie­
tice, vecina noastră, fa ale cărei 
popoare ne leagă o prietenie fa 
veaoiri?

Trădători am fi fost, iatr-afavăr. 
dacă am fi uitat suferințele taților și 
mamelor noastre, daca am fi apărat 
interesele unui pumn fa moșieri și 
capitaliști. O, desigur, atunci am fi 
binemeritat laudele presei și postări­
lor de radio imperialiste, ca un:; 
scriitori maghiari care s-au abătut 
din drum. Dar ne ar fi blestemat în­
tregul nosiru popor, asa cmn ii bles­
temă pe cei ce s-au vindwt dușmani­
lor patriei.

Citesc uneori ce scria acești duș­
mani. Ascult uneori ce span ei la pos­
turile de radio. Calomniei ii țme iso­
nul ațițarea. Ease stol Constantin Vir­
gil Gheorghiu declara că e gata să 
paveze cu propriile lui mîim drumurile 

pe care tancurile americane ar veni 
să „elibereze’ poporul romîn.

„loeoSoguI* fascist Emil Cioran. 
pripășit la Paris, a publicat recent 
o carte In care insuflă pe străbunii 
noștri, calcmniază patria noastră.

Un oarecare Gaston Beuve. fran­
cez de origină, care-și zice socialist, 
a trăit un timp in România. Dindu-și 
numele românesc de Șerban Voinea. 
el a făcut parte din partidul social- 
democrat Fugind in 1948 la Paris, 
el a devenit pentru „La Revue Socia­
liste" și pentru ziarele reacționare 
franceze „specialist in problemele 
rominești și sovietice". Pentru a in­
duce în eroare pe cititori, Gaston 
Beuve și-a păstrat numele rominesc 
de Șerban Voinea. Recent, el a publi­
cat in „La Revue Socialiste" un ar­
ticol in care numește țările de demo­
crație populară „sateliți ai U.R.S.S." 
și cere „eliberarea" lor .

„Socialistul" Șerban Voinea folo­
sește aceeași terminologie ca și sena­
torul american Douglas, care a depus 
recent in Congresul S.U.A. un pro­
iect de lege ce prevede crearea unei 
„Direcții pentru problemele eliberă­
rii”. După părerea lui Douglas, Con­
gresul trebuie să voteze noi fonduri 
pentru activitatea subversivă in ță­
rile de democrație populară.

Inri aduc aminte că uneori, cind 
eram copilandru, mergeam la cimp, 
la lucru, cu unul din frații mți mai 
mari, drumul era lung și eu, prea 
tânăr, oboseam. Atunci mă sprijineam 
de brațul fratelui meu și drumul 
devenea mai ușor. Dacă ne-ar fi vi­
zat atunci Gasfon Beuve. ar fi spus, 
desigur 
tău mai 
auzit și

,specialist in problemele

eroare pe cititori, Gaston

„Ești „satelitul* fratelui 
mare-. Iar eu. dacă l-aș fi 
aș fi cunoscut atunci ințe-

Zaharia Stan cu
(Ccncinuare In pag. 4)
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CLASIC ȘI ACTUAL
Zn dezbătută problemă a actua­

lității, faptele cele mai diverse 
vin să dea răspuns, refuzurile 

devenind adesea, prin semnificația lor 
profundă. Un argument în plus in fa­
voarea scrisului actual. Citeva inter­
venții intr-o discuție inițiată de o re-' 
pistă străină au adus de curind o nouă 
confirmare.

Sint in literatură anticipații riscate, 
reluate mereu și de fapt foarte firești. 
„Teatrul în lume"*) revista pe care 
o publică „Institutul internațional de 
teatru" cu concursul UNESCO — a 
făcut o anchetă despre „Clasicii de 
ne ne". Trei critici notorii a trei na­
țiuni diferite și-au asumat misiunea 
dificilă să desemneze, dintre . drama­
turgii de astăzi, clasicii de mîine. Sint 
Siegfried Melchinger, cronicar drama­
tic și teatrolog din Germania Fede­
rală, Joseph word Krutch, profesor de 
literatură dramatică la Universitatea 
din Columbia, care a fost multă vre- ‘ 
me cronicar dramatic al revistei pro­
gresiste „The Nation', și Robert Kemp 
— ^ie la Academia Franceză" — 
cronicar dramatic la „Le Monde".

Faptul că în literatură mulți termeni

■J Vol. VI, nr. 1.

DATORIA
DE OAMENI

Din cuprinsul gazetei
Cronica literară, de ifrihaîi 

Petroveanu.
Umanismul gînditorului, de 
Mircea Mancaș.
Intîlnire, fragment din roma­
nul ,,Mitru“, de Titus Po- 
povici.
A doua* primăvară continuă,
— corespondență din Moscova, 
de M. Brăileanu.
Cum să combatem dogmatis­
mul ?, de Mihai Novicov
Un eveniment însemnat pen­
tru literatura germană din 
R.P.R., de Ernst Breitenstein 
Tradiții patriotice, de Ion Ro­
man
Două expoziții, de Dan Hău- 
lică
Versuri de Camil Baltazar, 
Liviu Călin, Nichita Stănescu,

Stihuri pestrițe

(Continuare în pag. 4)

c recer
i vefare
Du fapi

caleidoscop in cnkri 
un ca.e ioscop i.-g-a 
nește într-un evantai, 
vechea incisivitate a

CÂRJI NO!

de
4

Se SU3-3T. 
esia una: 

Avem de-a face cu 
abneație. care reu- 
ne sin: canoscu». 

va contemplar- a 
naturii ți pasiunea moralizatoare a moștenitorului lui 
Anton Pann. Ca și în alte dăfi. poetul îți începe vo’umu: 
cu un titlu ticluit cu excesivă modestie. TiituL ca și 
întregul cuprins al cărții, trebuie citit Insă după cifru: 
arghezian. „Ia te uită ce pestriț sînf, suride "tihuitoru: 
printre literele de pe copertă, iar noi înțelegem, răs- 
punzînd acestui surîs, că ni se vorbește despre varie­
tatea infinită a temelor și simțirilor care au trebuit să 
.ie îngrămădite pe o singură vioară.

In „Stihuri pestrițe" au fost trimise ca intr-un micro- 
parlament arghezian, un grup de fabule, o deputăție 
de portrete satirice, citeva întilniri înfiorate cu marile 
taine ale vieții prilejuite de seceriș, de un greiere și 
mai înainte de o furnică, ca și de marea stihie a vis­
colului cumplit de iarnă. Este un volum antologic, care 
strîngînd la întîmplare versuri ale poetului ce nu au 
fost cuprinse 
surpriza unei 
țestrițe" apar

tea

în ultimele plachete, au alcătuit laolaltă 
culegeri deloc întimplătoare. „Stihurile 
astfel, în ansamblul operei argheziene,

TUDOR ARGHEZ1
dintre caietele de însemnări ale poetului și 

acel caiet pe paginile căruia căutătorul în 
odihnește, făcind față problemelor gospodărești.

unul 
anume 
astre se , . , . „ .
Magul și-a Întors privirea, în acest răstimp, de la stră­
lucirea albastră a ierbii cerului și se încruntă privind 
figuri și moravuri triste care s-au dus sau care mai 
dăinuiesc. Fabulele sint toate scăldăte în nimbul mare­

ei omului. Croitorul din „Comoara", sau născocitorul 
lui care s-a distins făcind uz de uimitoarea capaci- 

a omului de a gîndi, servesc replici nerozilor și 
prăviților incriminați în celelalte' bucăți satirice ale 
mulul Pentru cei v inovați, Arghezi practică cu o 

deosebită virtuozitate caznele născocite de Procust, dar 
numai intr-un sens, ceea ce schimbă dintr-o. dată semni­
ficația procedeului. Numitul este așezat pe patul de 
nesfirșite dimensiuni al omeniei și al marilor exigențe 
morale. Ipochimenul este întins artificial pentru a atinge 
măsura virtuților omenești, ceea ce duce, printr-un vio­
lent joc al contrastelor, la evidența nimicniciei și mize­
riei sale morale. Intr-adevăr, demascarea se face, mereu, 
prin sita înțelepciunii și a bunului simț al omului sim­
plu și drept

Incepîni cu Esop (în hainele sale de rob) și sfîrșind 
localnicul Păcală, prin carte se perindă un șir de 

decători cu mandat de aleși ai poporului. înțelepciunea 
a-s s'.râjuiește curgerea violentă sau molcomă a 

versjr :r. de la un capăt la celălalt al acestei culegeri. 
Cmd se minunează în fața genialității ingenue
a createi („Giuvaere"), el face numai elogiul sim- 
: creatoare. In cele mai multe dintre fabulele

snoavele „pestrițe" ale volumului se depun însă 
superiorității și rațiunii nealterate, ca virtuți ale 

oamenilor de rina. „Trișca" mi se pare a fi o nouă 
• ers/une a „Testamentului" turnată de astă dată în 
"pare cu înflorituri folclorice și tradusă într-o limbă 
sfătoasă care descinde din vechea baladă populară. 
Erou! baladei cîntă uimitor din instrumentul său rudi­
mentar, stîrnind mînia neputincioasă a cîntăreților cu 
diplomă, ultragiați și ridicoli. Poemul este încă o 
..artă poetică", desemnînd cîntul popular ca izvor al 
marilor creații. „Lăutarii orașului" prind „tîlcuirea 
cintării, pe furiș" întrucît aici în trișca plugarului se 
urzește „păinjenișul rostirilor subțiri".

închizînd volumul, avem sentimentul că după aseme­
nea îndeletniciri cetățenești, cum sint cele care popu­
lează „Stihurile pestrițe", cititorul în stele se va în­
toarce la fereastra sa scăldată în lumina lunii cu o 
tărie și o ascuțime a vederilor, cu totul remarcabile. 
Prin trișca cu o singură bortă a cîntărețului popular, 
poetul a și descifrat în ultimii ani taine ale universu­
lui, care nu se disting prin geamurile lustruite ale unor 
lunete îndelung dichisite.

►

V. Mîndra I

rărrin nepreciși, plurivoci, ar putea 
încurca aprecierile. „Clasic" are ne­
numărate accepții — de la „studiat in 
clasă" și pînă la „defunct de mai 
multă vreme'. Cel din urmă sens se 
intilnește mai ales în practica edito­
rială unde Al. Pelimon sau N. Xenopol 
slnt trecuți automat printre clasici.

Cei trei critici nu intră intr-o dis­
cuție care i-ar duce prea departe a- 
supra clasicului și clasicismului. Ac­
ceptă implicit cuvintul „clasic" în 
sens de „permanent" — de ceea ce 
va continua să fie citit sau reprezen­
tat peste o sută-două de ani. Fi­
rește că dacă o raportăm la trecut, 
nici această semnificație nu e geo­
metric delimitată, — clasicii și non- 
clasicii nu intră în compartimente pre­
cise. Ne lovim de regiuni intermediare 
și de cazuri-ljmită. Dar în mare, deo­
sebirea e clară. Pe lingă Shakespeare 
se reprezintă și Scribe. „Paharul cu 
apă" s-a jucat la noi mult și cu săli 
pline. Și totuși, în fața vitalității lui 
Shakespeare, comedia lui Șcribe pare 
deshumată pentru o curiozitate a mo­
mentului.

Pe terenul acesta alunecos al anti­
cipației critice, precauția se impune. 
După citeva decenii, unele afirmații. 
peremptorii sună ciudat, confruntate cu 
faptele. Nimeni nu poate tăgădui fi­
nețea lui Jules Renard. Dar și gușțul 
și cultura lui erau limitate. In jurna­
lul lui, Heine și Thackeray slnt res­
pinși cu desăvîrșită inconprehensiune. 
In schimb pentru Rostand, Renard a 
nutrit o pasiune in care intra și un 
grăunte de invidie. Desore el nu se 
sfia să pronunțe cuvîntul de „geniu". 
„Cyrano" se joacă și astăzi; roman­
tismul și tinerețea lui,trec de rampă. 
Dar cine s-ar mai încumeta să vor­
bească fără ridicol de geniul lui Ros­
tand? Cine l-ar mai putea discuta pe 
același plan cu Heine sau Thackeray?

Slnt destule asemenea fapte pentru 
ca cei chemați să aleagă pe clasicii 
viitorului să se arate prevăzători. Mai 
toți încep prin a arăta riscul antici­
pațiilor. Și fiecare sftrșește prin a pro­
pune lista lui de clasici. Interesantă 
e afirmația lui Siegfried Melchinger. 
„Bertolt Brecht este singurul din 
generația, noastră care poate fi che­
mat odată să devină un clasic al tea­
trului mondial". Afirmația e intere­
santă, pentru că — după cum vom ve­
dea — vine din partea unui adver­
sar declarat a ceea ce constituie însăși 
esența teatrului revoluționar al lui 
Brecht. Pentru teatrul anglo-american, 
Krutch îl numește pe Shaw — „aproa­
pe sigur" și trei „poate' — Synge, 
O’Casey și O’Neill. Pentru Robert 
Kemp cert este Claudel și îndoielnic 
Giraudoux.

Nu putem discuta în fugă numele 
de pe listă. Ar însemna să încercăm 
analiza telegrafică a celor mai cu- 
noscuți dramaturgi ai epocii noastre— 
a celor înșirați mai sus și a altora. 
Ceea ce interesează e metoda și cri­
teriile după care cel trei critici și-au 
făcut alegerea.

O asemenea apreciere a reacțiilor 
pe care le vor avea oamenii viitorului 
față de scrisul epocii noastre nu se 
rezolvă prin profeții. E un act de va­
lorificare care presupune analiza ce­
lor propuși sau contestați după un 
criteriu clar, și pornirea de la faptele 
de literatură. In speță, putem face pre­
supuneri asupra a ceea ce va 'cerne 
timpul în viitor, pornind de la ceea ce 
edeja cernut, de la operele cărora o 
distanță istorică oarecare le-a conturat 
destinul. Aici intervin însă cazurile 
faimoase ale marilor neînțeleși. Este 
m ilt citatul caz al lui . Stendhal care 
si spera înțeles peste cincizeci de ani 
— in 1880. Și a. durat chiar moi mult. 
Bach a fost redescoperit de Mendels- 
sohn-Bartholdy la un secol de la

moarte. Toate aceste cazuri slnt bi­
nevenite avertismentelmpotriva simpli­
ficării in istoria ariei. Dar mărite ne­
înțelegeri care țin fiecare de un com­
plex deosebit de factori — rămin ex­
cepționale. In general, citeva decenii 
permit o apreciere, chiar cu rezerve 
și cu coeficientul statistic de surprize 
posibile.

Față de fapte — așa cum le scoate 
la iveală o privire rapidă asupra ulti­
melor decenii de dramaturgie — cei 
trei critici au fiecare altă atitudine. 
J. W. Krutch pornește de la ele. De 
aceea aprecierile lui par mai solid 
sprijinite. Siegfried Melchinger începe 
și el cu faptele. Dar faptele duc la 
concluzii care evident îl supără. Fap­
tele arată d artiștii care au polarizat 
în scrisul lor zbuciumul epocii, artiștii 
efectiv reprezentativi pentru un mo­
ment și o societate au o vitalitate su­
perioară. Faptele afirmă Că „în timp 
ce Wilde pare să coboare, poziția lui 
Shaw rămine de nezdruncinat". Iar 
Brecht se dovedește singurul clasic 
posibil pentru dramaturgia germană 
din vremea noastră. Ezitind între an­
vergura și poziția politică, pentru el 
supărătoare, a celor doi scriitori^Mel- 
chinger rezolvă problema interpretând 
faptele, nu fără insinuări dubioase. 
După ce arată că e greu să-ți păstrezi 
obiectivitatea cind vorbești de Brecht 
— „pentru că a trăit In Berlinul de 
Est" — Melchinger azvirle în trecere 
afirmația că Brecht, revoluționarul de 
la douăzeci de ani, Brecht autorul „Ro­
manului de trei parale" a „cumpărat 
de la comuniști scene pe care și-a rea­
lizat concepțiile teatrale". Acum vreun

Silvfan losifescu
(Continuare în pag. 4)
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ȘI SCRIITORI...
Fremâtâtorul apel adresat de 

la tribuna conferinței din 
Colombo de către marele 

poet Pablo Neruda scriitorilor 
dm toate țările — să ne Împli­
nim datoriile noastre Istorice șl 
contemporane de oameni și scrii­
tori — Ișl va găsi desigur ade­
văratul său ecou în opere Ute- 
rare care să demaște și să înfie­
reze pe șantajlștii atomici; noi 
romane, noi piese de teatru, noi 
poeme, în toate graiurile lumii, 
fiecare dintre aceia cari se cins­
tesc a fi purtători de cuvînt ai 
năzuințelor și îngrijorărilor po­
poarelor lor, își reînnoiește — în 
primul rînd față de sine însuși 
și față de cititorii săi — sacrul 
angajament de a își pune con­
știința și talentul în slujba co­
mandamentelor majore aie epo­
cii noastre, de a se dedica și mai 
mult dectt pînă acum menirii 
sale de călăuză a opiniei publi­
ce. Violența, cu totul îndreptă­
țită, cu care poetul „Ctntului ge­
neral" condamnă pasivitatea 
unora dintre marii condeieri ai 
lumii de astăzi, Mpsa de profun­
zime și de continuitate în atitu­
dinea altora, ocolirea probleme­
lor centrale și lunecarea pe pan­
te de minimă rezistență a unora 
dintre cei în principiu de acord 
cu obiectivele marii bătălii pen­
tru pace, găsește desigur în con­
știința scriitorimii unul din mo­
mentele cele mai prielnice pen­
tru a determina schimbări de 
poziții...

Dar toate acestea reprezintă 
adesea un proces destul de lung 
și de complex. Simpla adeziune 
la uriașul front al omenirii pen­
tru instaurarea unei ere de în­
trecere pașnică, Încă nu poate 
aduce cu sine operele miHtante 
ale acelor care s-au ținut departe 
pînă acum... Poate și mai ane­
voioasă va fi reîncadrarea celor

Marcel Breslașu
(Continuare In pag. 2)
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Nu mă-nspăimînt de stufărișuri, de cimitire, de ceață, 
Moartea pentru mine nu-nseamnă aproape nimic —■ 
Tac și ascult și știu cum se-ntîmplă toate
De parcă abia m-aș fi întors din drumul acela lung.

Nimeni nu moare ți n-a murit niciodată;
Lucrurile se reîntorc doar acolo de unde-au plecat — 
Toate cite se-mpreunaseră-n trupul și-n sufletul meu 
Din nou se vor împrăștia ca frunzele la o adiere de vînt.

Ochii mi se
Brațele în ramuri de salcîm sau de fag,
Glasul ți cîntecul se vor întoarce iar în pădure, 
Respirația liniștită se va înapoia în maree.

tor deschide în nuri,

Legănarea mea de nostalgie monotonă și lentă 
Va reveni în grădinile dulci ale toamnei — 
De-acolo cdată-ntr-o noapte, cineva 
A răpit-o sădindu-mi-o-n piept.

In ploile lungi, obsesive din pustiul noiembrie
Se va întoarce tristețea mea singură, singură — 
Rătăcirile mele vor reveni in făptura străvezie a vîntului 
Care umblă aiurea mereu.

Numai inima va rămîne ascunsă adine în pămînt
Și va crește dintr-însa un fluviu extatic și mare
Care veșnic se va tîrî ca un șarpe în preajma Cc-r-c-Tw 
Ingînînd cîntecele acestui pămînt.

A. E.
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Gazeta literară1UMANISMUL GÎNDITORULUI
' Pentru cititorul care încearcă să 
surprindă esența gindirii lui Mihail 
Palea in literatură, psihologie sau 
problematica filozofică propriu zisă, 
impresionantă e prezența autorului în 
fața celor mai variate probleme ale 
culturii contemporane și efortul de a 
impune un criteriu de selecție a va­
lorilor, dincolo de efemera lor existen­
ță în perioada de declin a unei socie­
tăți condamnate de desfășurarea pro­
cesului dialectic-istoric al vieții. Mo­
bilitatea spiritului de investigație și 
valorificare critică a ideilor se îmbi­
nă — în atitudinea omului de cultu­
ră — cu un sentiment de intimă cu­
riozitate intelectuală și îi creează 
perspectiva interpretării originale și 
inedăte, pe linia celor mai bune 

tradiții ale culturii clasice, filozofiei 
realiste și tendințelor revoluționare 
ale gindirii contemporane.

Cu o formulă lapidară, glndirea lui 
M. Halea ar putea fi definită ca o 
expresie a umanismului raționalist cu 
adinei implicații in viața social-is­
torica. Poziția gînditorului a fost per­
manent anti-metajizică, anti-mistica și 
anti-țarmalistă, reflectînd un fond de 
idei comun atit concepției sale știin­
țifice, cit și atitudinii in problemele 
vieții. In atmosfera de dezorientare 
ideologică și dezechilibru moral, ce a 
urmat primului război mondial, in 
care intelectualitatea a trăit intens 
drama oscilației intre extreme, a in­
certitudinii șl jrămintărilor interioa­
re, Halea a contribuit efectiv la cla­
rificarea fenomenului politic-cultural, 
combâlind ideologiile reacționare prin­
tr-o intensă și perseverentă activita­
te publicistică.

Coordonatele principale ale gindirii 
iui M. Rălea se precizează în lumina 
selecției, pe care însuși autorul a o- 
perat-o in cuprinsul unei opere masive 
și variate de peste trei decenii, pen­
tru a indica linia de dezvoltare a i- 
deilor sale și a explica evoluția pro­
priei sale personalități pe calea uma­
nismului socialist 1)

Soecifică modalității de studiu și 
rezolvare a problematicii filozofice în 
concepția gînditorului e determinarea 
multilaterală, complexă și adîncă a 
fenomenului sau conceptului analizat, 
pe baza interferării punctului de vede­
re social-economic cu acel psihologic- 
moral. Explicația riguros știinfițică 
ciștigă astfel in adincime, sprijinită 
pe datele culiutal-istorice In perspec­
tiva amplă a evoluției fenomenului 
social. S-ar putea afirma chiar că 
faptul social e pentru determinarea 
fenomenului psihic, estetic sau mo­
ral, un adevărat fundal pe care se 
proiectează manifestările complexe și 
variate ale vieții sufletești. Studiul 
genetic al vieții psihice și sociale 
constituie una din trăsăturile gindirii 
progresiste a lui M. Halea — cons­
tant aplicată în cercetările sale.

Fondul acestei determinări com­
plexe a fenomenului psihic-moral îl 
constituie baza sociologică a forma­
ției omului de știință. Nutrit la unele 
din cele mai bune surse alb socio­
logiei contemporane, Ralea a știut să 
se emancipeze de tutela obiectivismu­
lui sociologic, reținînd din metoda 
durkheimistă numai rigorismul anali­
zei faptului obiectiv unit cu tendința 
de generalizare și să extindă anali­
za fenomenului social pe linia dez­
voltării dialectice a forțelor societă­
ții. Contribuția sa la precizarea isto­
rică a noțiunii de prog'es și afir­
marea luptei de clasă ca factor ce 
determină solidaritatea socială in 
cuprinsul grupelor cu juneții economi­
ce și interese comune. („Sociologia 
claselor) se completează cu cel mai 
amplu studiu asupra revoluției2), in 
care autorul fixează etapele dezvol­
tării științifice a gindirii revoluțio­
nare, de la .zevoluția-program" la 
.revoluția-organ" — ultima expri- 
mlnd ideile socialismului marxist.

Dimensiunile analizei fenomenului 
psihic-moral cresc în raport cu viziu­
nea amplă a culturii epocilor istorice 
și în confruntarea concepțiilor filo­
zofice, pe care gînditorul le urmărește 
cu atenție, pentru a aduce in sinteza 
finală, explicația științifică bazată pe 
examenul datelor obiective și pe pre­
luarea critică a elementelor de va­
loare din glndirea contemporană. In 
psihologie, ca și în filozofia propriu 
zisă, poziția lui Ralea e categoric 
anti.metafizică și anti-Jormalistă.

CURIER LITERAR
Ia colecția „Studii critice de 

alta** a apărut volumul „Mărturii 
uespre Nicolae Grigorescu**, anto­
logie critică de Ionel Jianu șl V. 
iăeueș. volumul cuprinde mărturii 
aespre* Grigorescu da N. Iorga, A. 
Baltazar, Isabela Sadoveanu- 
Evan, B. Delavrancea, Al Vla- 
huța, N. Petrașcu, studii și arti­
cole de Adrian Maaiu, K H. 
Zambacclan, Fr. șirato, G. Opres- 
cu, H. B la zi an, Ion Marin Sado- 
veanu, AL Ciucurenco, Comeliu 
Baba, M. H. Maxy, I. D. ștefă- 
nescu, ionel Jianu, petru Comar- 
nescu, V. Beneș, versuri de G. 
Tutoveanu, D. Anghel și st. o. 
ieșit și Mthai Bemuc. Volumul 
mai cuprinde șl o bibliografie a 
lucrărilor despre Nicolae Grigo­
rescu.

Editura de stat pentru litera­
tură șl artă a tipărit romanul 
„Fericitul negustor** de Fran- 
clsc Munteanu.

In aceeași editură a ieșit zilele 
trecute de sub tipar volumul de 
povestiri „Cărăbușul de aur- de 
Edgar Poe, în rominește de Ion 
Vinea, cu o prefață de Geo Șer- 
ban.

Volumul de povestiri „Pădurarul 
Stoichlță** de Mihail Lungeanu a 
apărut la ESPLA.

Au ieșit de sub tipar romanele 
„Sipetul fermecat** de A. Voi­
nov și „Afacerea Pestriților** de 
Arcadii Adamov.

Noțiunea de inhibiție și de rezis­
tență — utilizată in studiile de psi­
hologie ca și de etică socială — e o 
noțiune de pregnantă actualitate. Ra- 
lea o folosește, cu nuanțarea specifică 
fiecărui domeniu cercetat, în sezisa- 
rea valorii subiective a actului moral 
ca și In explicația psihismelor superi­
oare in viața umană. Stabilirea unei 
legături permanente între individ și 
societate, intre dialectica socială și 
dezvoltarea filogenetică a vieții psi-. 
Itice, constituie una din coordonatele 
gindirii științifice a autorului și in­
contestabil o trăsătură a științei con­
temporane. Importantă e, in dhaliza 
actului moral, obiectivarea lui socială, 
aducerea problemei etice de la sta­
diul ei metafizic-speculaiiv, pe pla­
nul vieții sociale.

Impresionantă e. in desfășurarea 
armăturii logice a lui Ralea, amploa­
rea planului gindirii care se adînceș- 
te in perspectiva culturală a epocilor 
istorice.

Fenomenele de dezechilibru moral 
in societatea capitalistă a perioadei 
dintre cele două războaie sini pentru 
autor simptome ale descompunerii so­
ciale determinate de deoadența eco­
nomică a statelor imperialiste. La ba­
za psihologiei unei lumi în declin, 
caracterizată prin afirmarea sentimen­
tului tragic al existenței — drept 
„categorie" curentă a cunoașterii și 
valorificării morale — e deci determi­
nismul social-economic. Contradicția 

plan moral 
dezadaptare,

sodală, exprimată pe 
printr-un fenomen de 
prin opoziția dintre tendința de inca-

1) M. Ralea, „Scrieri din trecut: în 
filozofie**, ESPLA, 1957.

2) „Ideea de revoluție în doctrinele so. 
cialiste'*,

3) „Apocalips șl umor", op. dt. 
pag. 205.

drace maximă a individului in spiri­
tul colectiv și groaza de anihilare în 
colectivitate, creează sentimentul tra­
gicului contemporan 3).

Concluzia logică care intilnește aci 
liniile gindirii progresiste a autoru­
lui — întrevede suprimarea dezechili­
brului moral, provocat de crizele so­
cietății in declin odată cu apariția 
unei noi forme de orinduire socială, 
socialismul, 
credința in 
nomenal al 
lui creator.

care va reda omului 
realitate, in aspectul je- 
lumii și in forțele eianu-

*
punctului de vedere 

‘ l determinării 
țenomenuiu: psihic, in

Interferența 
sociologic cu acela al 
fiz.sog.ee a f---------
cadrul unei sinteze a cercetărilor psi­
hologiei contemporane, explică inte­
resul pe care il trezește lectura stu­
diilor de psihologie aie lui M. Ralea.

In evoluția psihologului mi se pare 
interesant u deoseu. două momente 
caracteristice. In primul rind, stadiul 
inițial al lărgirii problemelor abordate 
in domeniul psihologiei, prin utiliza­
rea unor izvoare inedite, cu o logică 
și o pătrundere excepțională, etapă 
in care autorul ajunge să descopere 
variatele influențe ale societății asu­
pra fenomenelor psihice, în dezvol­
tarea lor concret-obiectivă, (^Asupra 
expresiei sociale a emoțiilor") sau 
rolul societății in obiectivarea conști­
inței in procese și instituții („Citeva 
observații asupra psihologiei simbolu­
lui").

Al doilea moment il reprezintă fi­
xarea poziției psiholog ului fața de ex­
periențele fiziologiei pavloviene. Con­
statarea interacțiunii între centrii cor- 
tiooli și zona subcorticală in preci­
zarea actului psihic uman, a corela­
ției intre organizația activității ner­
voase inferioară și cea superioa­
ră, adaptarea mișcărilor reflexe în 
serii ce constituie comportarea ins­
tinctivă la copil (sau de ex_: grupa­
rea reflexelor in „stereotipul dina­
mic" — după terminologia actuală a 
psihologiei) au fost primele ecouri ale 
fiziologiei lui Pavlov în psihologia 
lui M. Ralea. Acceptlnd acțiunea in­
hibiției in declanșarea și modificarea 
reflexelor și remarcind influențele de 
predominare și inhibiție caracteristice 
atenției sub numele de „reflexe de 
orientare", psihologul romln a găsit 
un cîmp Larg de explicare a variatelor 
forme de comportare a organismului 
față de excitațiile mediuiui extern 
(experimental sau social). Subtilă și 
inovatoare mi se pare caracterizarea 
funcțiilor psihice superioare prin di­
ferențierea pe care o creează procese­
le inhibiției, asigurînd treptat: selec­
ția, abstracția și generalizarea — 
specifice gindirii — datorită elimină­
rii sau numai limitării actului instinc­
tiv, emotivității și automatismului psi­
hologic. Intr-o etapă a științei în 
care experiențele marelui jiztolog rus 
erau departe de a fi pe deplin valo­
rificate, un exponent al psihologiei 
românești a sezisat esența maieriaust- 
dialectică a concepției pavloviene, pu- 
nlnd in valoare procesele activității 
nervoase superioare in legătură cu 
definirea tipurilor corespunzătoare 
(temperamentului și a caracterului).

Remarcabilă e in genere poziția 
anti-idealista, dar in același timp 
criticistă și dialectică a gînditorului.

Ostil speculației metafizice și străin 
de prețiozitatea pedantă a filozofilor 
profesioniști, orientat in problemele 
materialismului dialectic pe măsura 
îndepărtării reziduurilor idealiste din 
concepția sa filozofică, Ralea s-a în­
dreptat — fără oscilații — către 
umanismul socialist, spre care il des­
tina cultura umanistă și elementele 
gindirii sale progresiste, ca ultimă 
etapa a evoluției sale ideologice. Gin- 
ditor de □ rară luciditate, eseist de 
talent care îmbină gustul artistic cu 
un real simț al valorilor stilistice, 
spirit permanent agitat de probleme.e 
filozojiei și pătruns de optimismul 
perspectivelor revoluționare, M. Ra­
lea regăsește azi. in noua structură 
a realități: sociale, împlinirea ade­
vărurilor pentru care a militat in 
anii de rezistență împotriva obscu­
rantismului mistic și leroarei fas­
ciste in viața politică a țării.

Mircea Mancaș

' Cum ar dori unii creatori să arate... 
) critica...

— Binecuvîntează-ne pre noi, părinte!
Desen de CIK DAMADIAN

Răsfoind revistele

BREVIAR
HORVĂTH ISTVĂN

Berbecul brumăr iu"

Tineri prozatori

Cu acest titlu, „Viața romînească" 
nr. 6 iunie publică schițe pe teme 

actuale ssmnate de Teodor Mazilu, 
Radu Cosașu și ștexan Luca.

interesul deosebit al acestor schițe con­
sta In raptul ca autorii abordează reali­
tatea dinți-un unghi literar inedit, evi- 
tind atit șabloanele idilice cit și pe ace­
lea, tot atit de schematice, negativiste.

„Cerc vicios** de Teodor Mazil a este de 
fapt un portret. Situația a mai fost tra­
tată în literatura noastră. Mocanu, omul 
activ piuă la siciiala măruntă, vorbind 
necontenit în lozinci, preunzind tuturor 
o conduită ireproșabilă și care se îndră­
gostește de dactilografă. Portretul dlrec- 
to iul ui excesiv de autoritar, cu mania lui 
de a ține conferințe stereotype și de a 
„controla-* tot, de a suspecta tot, se schi­
țează limpede. Limbajul folosit e acela 
ziimc, al birou:..or, al ședințelor, poa­
le cam vulgar pe alocuri, dar în gene­
ral amuzant, cursiv, natural.

Mazilu a evitat șablonul negativist, 
ceea ce duce la o valoare literară certă, 
ocolind liniile groase, tratarea șl rezol­
vai ea simplistă. Imoral iul nuanțează, 
ouerențiaza, și prin aceasta plasează ac­
țiunea in domeniul uman, unde nu e- 
xistă scheme ei— oameni. Fără a-și 
pierde ascuțimea satirică șl valo^țea 
educativă, umorul lut Maziiu a evitat 
șarja grosolană șl a păstrat delicatețea 
și chiar o umbră de tristețe care-i dau

«rosolxni și a plstrat delicateji 
și cfilar o umbră de tristețe caxe-1 da 
adîncime și autenticitate.

„Valentin- de Radu Cosașu . .
doi tineri situați in problematica actu­
ali. Cei doi adolescenți, Valentin și po­
vestitorul Însuși, descriși cu delicatețe, 
devin personaje vii care ne incintă și 
capa terminarea lecturii. Povestitorul e 
activist U.TM. și trebuie să convingă cît 
nu; mulți tineri să meargă pe un șantier 
unde lucrurile sînt la început și nu prea 
merg bine. Dar pentru ca lucrurile să 
meargă bine, trebuie mină de lucru, iar 
ea să ' - ’ ’ —- - —
vuigă 
rul ii 
dar— 
iată-l _
Ugent și curat, a cărui timiditate șl puri-

SC ___ _ _
băiat descurcăreț și calculat. Iar acti­
vistul, un adolescent și el, se împrie­
tenește cu Valentin in care simte acele 
calități neprețuite ale tineretului. Să-i 
spună im Valentin adevărul, să-i arate 
că situația e grea, că el a Infrumuse- 
țai-o t Dar dacă Valentin nu mai vrea 
să meargă pe șantier ? Dar dacă nu-i 
va spune, nu va pierde prin aceasta 
încrederea noului său prieten ?

Ideea schiței e justă șl frumoasă: un 
constructor al socialismului trebuie să 
se sprijine pe adevăr ; valentin nu se

înfățișează

Le mină de lucru trebuie să-i con- 
pe tineri să meargă. Și povestito- 
convinge cu entuziasmul lui firesc 
înfrumusețează puțin situația. Și 
pe Valentin, acest adolescent ănte- 

ascund sub aspectul* unui

sperie, ci dimpotrivă, calitățile lui de 
tmăr curajos sfiit atrase dă greutățile 
luptei.

In „Valeijțin**, autorul a reușit să 
creeze o fliură de adolescent, cu duri­
tăți și frăgezim», cu elanuri și timidi­
tăți ascunse, încrezător dar și bănui­
tor. „Valentin** e o schiță excelentă: 
veridică și mobilizatoare.

„Singuraticul** de Ștefan Luca e o 
schiță interesantă, deși uneori, nu în­
deajuns de concentrata. Inginerul Aure­
lian Dănescu, proaspătul absolvent, s-a 
simții la început tare izolat la acel 
SMT din stepă. Dar acum, cînd a fost 
mutat, își dă seama cît de mult s-a le­
gat de echipa cu care lucrează, de mun­
ca grea, încordată șl că, plecînd de a- 
colo, lasă ceva din ceea ce e mai bun 
în sufletul său.

Ideea artistică a schiței e aceea a 
solidarității prin sacrificiu. O acțiune 
curajoasă și riscantă întreprinsă de Dă­
nescu i-a adus stima brigăzii și a creat 
intre el și tovarășii lui acea solidaritate 
umană care constituie, poate, bunul 
cei mal de preț.

In „Pușa** — descriind suferințele unei 
fetițe de opt ani, ai cărei părinți s-*u 
despărțit, Șt. Luca pune multă gingă­
șie, poate prea multă.

*
Pe aceeași linie a preocupării față de 

actualitate «e situează și cronica - lite­
rară semnată de data aceasta de B. El- 
vin. Andlzlnd trei volume — „A. doua 
moarte a lui Anton Vrabie**, de N. Țic, 
„Bălăcirile lui Salamon** de Sîito An- 
aras șl „Galeria palavragiilor** de T. 
Mațilu — criticul ca,utâ atit specificul 
flecăriti scriitor, cît și valorile comune 
tinerei generații. Afirmînd că aceste lu­
crări au trecut neluate în seamă, B. 
El vin spune o inexactitate, dar care 
li folosește pentru o inteligentă pledoa­
rie în sprijinul contemporaneității li­
teraturii.

Analiza volumelor e Judicioasă și in­
teresantă. Dar aspectul cel mai valoros 
al cronicii ni se pare căutarea originali­
tății literare, a specificului scriitorilor 
respectivi.

In final, cronica degajează cîteva tră­
sături comune ale tinerei generații de 
prozatori.

„Și prin problemele care-i preocupă șt 
prin gravitatea cu care sînt privite aces­
te probleme, ei pun dramatic și puter­
nic accentul pe răspunderea scriitorului. 
Cărțile lor nu sînt simple exerciții artis­
tice, fiindcă nici obiectivul lor nu este 
numai literatura, ci și viața, lupta pen­
tru construirea unei noi lumi. Este de 
aceea în aceste opere scrise în plină 
tinerețe o modestie, o grijă atentă pen­
tru adevăr, un simț al echilibrului, în 
care citim maturitatea”.

D. F.

în 
citi- 

______  . . Și 
personaje active .zburdalnice, gata la 
tot pasul să se asemuiască prin fap­
tele ce le săvîrșesc eroilor lui Jules 
Veme. Nimic din toate .acestea în 
cartea „Berbecul brumăriu".

Eroul povestirilor înmănunchiate în 
această carte e un copil de la țară. 
Cu o privire nespus de curioasă el 
descoperă taine ale naturii care îl 
înconjoară și le povestește apoi cu 
drăgălășenie și seriozitate. Universul 
eroului lui Istvăn nu se reduce numai 
la lumea ce i se prezintă în fața o- 
chilor. Imaginea se dilată peste con­
tururile ei imediate. Cu alte cuvinte, 
acolo unde faptul din natură se re­
fuză (în mod firesc) înțelegerii minții 
unui copil, începe acțiunea fanteziei, 
a asociațiilor imaginative. Și e_ sur­
prinzător să constați că mai întot­
deauna drumul fanteziei duce la rea­
litate, la adevăr științific. Autorul 
și-a înzestrat eroul ou multă dragos­
te față de natură, cu o mare sete de 
cunoaștere, oare-1 păstrează pe tere­
nul strict al realității. Amănuntele 
științifice care abundă în paginile 
cărții ne solicită în< permanență cu­
riozitatea. Ne interesează modul în 
care țese păianjenul cu- cruce fina sa 
pînză, activitatea furnicilor roșii sau 
a păduchelui țestos de frunză.

Există aproape în fiecare povestire 
a lui Horvăth Istvăn un filon liric 
care se leagă de tainele vieții necuvân­
tătoarelor Și un simbol ce amintește 
de povestirile animaliere ale lui E- 
miil Gfrleanu. „Sări și Biri" depășește, 
cred, limita strictă a unui caz oare­
care ; e c schiță despre îndrăzneala 
nechibzuită și curajul înțelept. Ase­
menea simboluri întîlnim în „Vrabia", 
„Ianoș, motanul bălțat", „Berbecul 
brumăriu" etc.

Prin cartea „Berbecul brumăriu", 
Horvăth Istvăn a urmărit să ofere 
riiiților cititori o lectură utilă, să le 
trezească interesul pentru natură, pen­
tru lumea animatelor, gîzelor și ier­
burilor care le rezervă ascunse minu­
nății. Și a reușit pe deplin.

Ne-am obișnuit să întllnim 
cărțile destinate micilor 
tori întîmplări neobișnuite

și nuvela „Liber", interesantă nu nu» 
mai pentru aspectele de viață citadi­
nă, destul de rare în literatura noas­
tră din acea vreme, ci și pentru modul 
realist de a dezbate problema șoma­
jului.

In volum sînt introduse, din perio­
dicele vremii, un număr însemnat de 
pamflete, în care, cu ironie subtila și 
umor demascator, A. Bacalbașa vi­
zează monarhia („Tot regele, sirea­
cul!", „Prăsila regală"), parlamenta­
rismul burghez („Infamia de la Ca­
meră"), sau presa burgheză („Spa- 
nachidism", „Spanachidi") și altele. _

Unul din meritele ediției este și 
acela că cuprinde multe din articole- 
le de teorie și critică literară ale lui 
Anton Bacalbașa, pentru care a fost 
socotit, pe bună dreptate, alături de 
Dobrogeanu-Gherea și Ionescu Raicu- 
Rion, unul din întemeietorii criticii li­

terare științifice la noi.
Prefața semnată de Eugen Campus 

reușește în bună măsură să reliefeze 
valoarea și importanța scrierilor lui 
Anton Bacalbașa și locul lui în litera­

tura noastră.

Teodor Vîrgolici

LUCIAN RUDNICKI

„Mărturisiri"

Teșu Milcoveanu

ANTON BACALBAȘA:

„Schițe și articole"
Opera lui Anton Bacalbașa a început 

să fie prețuită la justa ei valoare și 
pusă la îndemîna maselor de cititori 
abia în anii regimului nostru demo­
crat-popular. In 19o3, ESPLA a ti­
părit în colecția „Biblioteca pentru 
toți" volumul „Schițe și articole", în­
soțit de o prefață semnată de Eugen 
Campus, în care aduna un număr în­
semnat din scrierile lui Anton Bacal­
bașa. Recent, ESPLA a tipărit în 
aceeași colecție, a doua ediție a cule­
gerii antologice „Sctiițe și articole", 
revizuită și mult adăugită, cu o pre­
față semnată tot de Eugen Campus.

In această a doua ediție întîtoim un 
mare număr din cele mai reprezenta­
tive scrieri ale lui Anton Bacalbașa. 
Suita de schițe cu titlu comun „Moș 
Teacă", de un comic savuros și de o 
mușcătoare ironie la adresa armatei 
burgheze, ocupă pe 
te, un spațiu 
stat completate 
zertorul", 
trupă" și altele.
ESPLA oferă și cîteva schițe și nuve­
le inspirate din altă realitate decît 
cea cazonă, asupra căreia scriitorul a 
aplicat bisturiul satirei sale. Imaginea 
școlii din trecut, cu abuzurile și das­
călii ei afaceriști și brutali, e dată de 
schițele „Papă-lapte" și „Leone", iz- 
vorîte din propria experiență de via­
ță a scriitorului. Morala burgheză și 
descompunerea familiei burgheze sînt 
prezentate caustic în schițe ca „O 
boală incurabilă" sau „Cavalerul ama­
bil". Trebuie remarcată de asemenea

I 
fie» 
ne- 

-*■ însemnat. Avem aici — cum de 
altfel arată și titlul — o transcrie­
re artistică a amintirilor unui mun­
citor polonez. Deprinderea scrisului 
s-a format la autor cu zeci de ani 
în urmă, nu în redacția unui ziar 
sau pe șantierul întîilor schițe și nu­
vele, ci în focul luptei revoluțio­
nare. Primele sale „scrieri" au. fost 
manifestele împrăștiate în neuitatul 
an 1905, broșurile antițariste d.n 
anii următori, tezele cuvîntărilor la 
mitingurile muncitorești din anii răz­
boiului. Este grăitor, pentru ilustra­
rea personalității lui Lucian Rudnic­
ki, faptul că primul său roman, „Re­
nașterea", tipărit în anul 1920, a 

avut cia editor, redactor, corector și 
chiar vînzător, una și aceeași per­
soană : însuși autorul. Rudnicki este 
ceea ce — cu un cuvînt demoneti­
zat — se cheamă un autodidact.

In „Mărturisiri" el își povestește 
viața. Cum am spus de la început, 
ficțiunea, artificiile de orice fel, 
„trouvaille"-urile stat aproape ine­
xistente. Cartea aceasta trăiește prin 
sinceritate, prin emoția autentică pe 
care faptul de viață nud 11 conține. 
Pagină după pagină, autorul des­
crie copilăria sa la țară, cu corte­
giul ei de mizerii, adolescența și ti­
nerețea în fabrică și lupta generației 
sale pentru „dreptul la demnitate".

Citind cartea, comparația cu pre­
zentul se impune în chip necesar. 
Putem prezenta, ca o concluzie, cu­
vintele lui Lucian Rudnicki din pre-’ 
față: „...In ciuda faptului că și as­
tăzi mai avem o seamă de lipsuri și 
de greutăți... trăim totuși în rai, în 
comparație cu viața de iad a mun-: 
citorului din „vremurile frumoase de 
altădată". Este și ideea de bază a 
„Mărturisirilor".

In cartea lui Lucian Rudnicki 
țiunea joacă un rol cu totul 
însemnat Ai

G. R. C.
i

<

bună drepta- 
întins. Acestea 

cu schițele „De- 
,Nebunul". „Copil de 

Ediția întocmită de

DATORIA
DE OAMENI

ȘI SCRIITORI.
(Urmare din pag. 1)

„PASĂREA ALBASTRA’ de G. Tomozei
Gh. Tomozei îmi pare mai mult un sensibil, o fire 

simțitoare cum se spune, decît un înfocat Este el 
brun și mustăcios (o declară singur: „Am crescut ală­
turi cu țiganii / care mi-s asemenea la chip*), îi 
place strașnic vinul, umblă după fetele cu „coapsele 
satanice ale Evei", face și pe ștrengarul, dar inims 
îl trage spre pădurea în asfințit, colindă drumurile 
țării, — scriind la Bălcești, Agapia, Tîrgoviște, Piatra 
Neamț, pe Ceahlău, la Bica'z, Dimbovicioara, — bea 
discret din izvoare, stă cu capul în lună (la pro?- 
cucerit fiind și de claritatea zilei dar în tnorr.int- 
de dulceață. Se simte bine cînd elementele devin mai 
fluide, cînd lucrurilor li se răpesc contururile, li se 
ascund sensurile, inspirîndu-li-se în schimb o blindețe 
tremurătoare, o moliciune transparentă și care trans­
mite ecourile prezentului în surdină ca să îngăduie 
murmurul patriotic al trecutului. unit cu vibrația in­
timă a amintirii într-un fel de cîntec general. Tomozei 
aude peste tot cîntece. Deși compune rapsodii pentru 
București, răsună în el un timbru moldovenesc. Ii 
evocă pe cronicari, Hanul Ancuței, bătăliile cu turcii, 
pe Ștefan cel Mare și pe Ghenoveva pe care o asimi­
lează cu Moldova. Tînărul dorește să soarbă viața 
dintr-un potir fii care să toarne puțină reverie, nostal­
gie și puritate; deci să trăiască fără consecințe întinse, 
fără să se lase istovit de marile emoții ca să poată 
trece la alte surse și dintr-o vagă teamă de evaziune: 
„Tacă-ai amintirii zurgălăi, / Nu-ncăpem în raza unei 
stele, / Chiar de-am regăsi în ochii tăi / Fulgerile 
dorurilor mele". Sau: „Vă spun adio umbre iubiri 
de-odinioară / Și-ape ale visării cu valuri vagabonde, 7 
Dar n-aș vroi vreodată din ochii mei să moară / 
Orașul cu lumina pădurilor de sonde". Poet al clipelor ? 
E prea devreme să-l categorisim șl ar fi nedrept din 
altă pricină. Pe traseul pe care alunecă caligrafic, 
feeric și chiar sentimental, îl mână delicat o aspirație 
al cărei obiect e estompat atit cît trebuie ca să-l 
deslușim ușor și să rămîie poetic : regăsirea copilăriei, 
realizarea iubirii și a purității conforme cu idealul 
socia ist. Aspirația are ca simbol cerbul, „dumnezeiască 
fapt —ă“ rrecum căprioara lui Labiș, și pasărea albastră 
care poartă pe aripile-i himerice ciclul cel mai aerian 
din volum.

Copilăria înseamnă ghemuirea între copaci sub pro­
tecția mătăsoasă a ierbii și a razelor lunii, în așteptarea 
vrăjita a apariția cerbilor: „In luminișuri prin mă­
tasea ierbH. IntT-al copilăriei stins tumult, / Mi se 
arătau în nopți de taină cerbii / Sub ploile de stele de 
demult / —Cc-țeau in jur neauzite ape' / Și mă pur- 
tau-albastre călăuze: / Și vinul nopții îmi curgea pe 
pleoape / Și cn’ec- e se stingeau pe buze".

Iubirea înseamr.r mare măsură refacerea copilăriei, 
redobîndirea prin 1---- -cerea în același cadru a acelo­
rași sugestii de ' 'i -asm: „Dă-tr.l mina ta în 
liniștea poienii / Rever caleașca visului și surii, / Și 
părul revărsat al C:s nfiiîi / Pe umerii sălbatici ai 
pădurii". Trrvitarea * păîure nu este preludiul 
unui amor păgîn. c i ------ -- - *' irizate în amiază
sau poleite de lună. Poefcal i»î celebrează sfios și

fermecat evenimentul ca să-I prelungească, să-l „inveș- 
nicească" în ce are suav și idealizat pentru un adoles­
cent, știind că nu durează. De aceea asimilează dra­
gostea elementelor spiritualizate în mod tradițional 
ale naturii — luna, stelele, bolta. — populației ei 
nobile — lebăda, cocorul, — ți în genere formelor ei 
tandre, potolite, îmbietoare la un anume vis emines­
cian (poetul teilor l-a înriurit serios). E un contem­
plativ, in ciuda unor gesturi senzuale de genul: „Pă­
durea cu întinderea ei verde în care ca-ntr-o taină 
pe ascuns / Mă chemi— mă chemi— privirea mi se 
pierde / Acum in noaptea impede și nouă / îmi dărui 
ochii și îmi dai lumina Și merele genunchilor rotunzi* 
și in ciuda accentului înflăcărat din poezia cu motivul 
dantesc: „Iubirea care mișca sori și stele*. In aceasfă 
stare nepateticâ, vagă, aproape stinsă, de fericită mo - 
ciune, Tomozei trasează o schiță de o grație somno­
roasă, amețită de miresme: „Răsar pe ape lebedele 
lunii / Și în clopotniți orele se sting / Miresmele din 
cupe de petunii / Peste pădurea liniștită ning. / Ase­
meni stelei care străbătu / 
Albastre bolți îmi ești din 
nou aproape / Și treci prin 
liniștea-mpietrită tu / Ca 
lebedele lunii peste ape..“ 
Cu același ton aburit, me­
lancolic, neguros, creionul 

său pastel tratează un 
conținut deosebit, aproape 
lunecă / Peste lacul pustiu,
E vînt și-i tîrziu / Nins de zăpezile penelor, / Frea­
mătă lacul sub cer, / Cum în mihnirea poenelor / 
Plopul stingher. / Doarme în liniști de-ariniște Sufletul 
palid al rîului, / Cum adorm aurite pe miriște / Vi­
sele griului. / Lacul de strajă cîmpiei / Doarm? in 
vis. ■ / Lebăda dragostei vie-i, Lebăda toamnei s-a 
stins". Altă dată poate fi și funebru: „Iubirea noas­
tră suie spre amiază / Cum suie luna albă în podgorii, 
Cum aurul în frunze întomnează / Și cum se-nalță in 
azur cocorii / Reînflorind cu seînteieri tîrzii Cu amin­
tirea care-n suflet scurmă. / Iubirea către noapte va 
sui / Odată doar și-atunci spre cea din urmă..." In 
elan, cîntecul iubirii se umple de trandafiri: „0, visul 
nostru, pasăre albastră / ne duce către clipa împlinirii” 
Și cîntecele curg în viața noastră, /Precum răsar în 
toamnă trandafirii". Trandafirii, fie ei „sălbatici din 
dumbrăvi / Flori aprinse, — apropiate stele, / înflorind 
ca razele în slăvi", sînt tot un mijloc fixat, prin uzul 
romantic de îndulcire a senzației, prin urmare o altă cale 
de a evita intensitățile exploziilor sufletești.

Deplasîndu-se spre o sferă mai vastă, a societății 
sale, poetul începe să se desfășoare, să prindă entu­
ziasm, să privească ta luneta viitorului, să se plece 
înaintea urmelor vii ale suferințelor istorice (în ținu­
turile lui Doja și Ștefan, ale răsculatilor din 1907). 
să se plimbe printre noile ei așezări, , .'intre sondele

Oțtffuca âlțețțaȘțdi |

contrar: „Lebăda toamnei 
/ Zările triste se-ntunecă, /

îl dau 
pritnă- 
floare 
beția

Prahovei ori clădirile bucureștene, pe ariile colectivi- 
zite, să se îngrijoreze de primejdia războiului. Ori­
care iar fi impresia, cucernică sau mîndră, ea se 
topește tot în lumină. O lumină destrămată de amurg 
dacă încinge Cetatea Neamțului, anunță Moldova ha- 
nuri'.or sau scaldă Tîrgoviștea lui Grigore Alexandrescu : 
..Am poposit la porțile Moldovei, / Mă risipesc în 
fiecare cîntec / Precum pădurea-și risipește banii / 
Și mă topesc în fiece sărut... / Am poposit la porțile 
Moldovei / Cu fire tremurate de paing / Mă împre­
soară razele de soare / Și frunzele desferecate ning / 
Pe depărtare..." O lumină de răsărit de soare sau 
de primăvară, mai clocotitoare dacă e vorba de efortu- 
- ie actuale și perspectivele poporului său : „îmi tremură 
pe pleoape lumina primăverii / Pătrunde-n suflet unde 
nici nu știu să caut / Ființa mi-o îmbată cu farmecul 
puterii. Pe mări necunoscute mă face argonaut... / 
Lumina primăverii îmi năvălește-n suflet / Și încălzește 
in raze pădurile de sonde / Stîrnește iarăși tînăr, al 
apelor răsuflet / Și cheamă iar cocorii, în stoluri vaga­

bonde / ...Mă plec să sorb 
lumina închipuind sărutul / 
Pe care apei limpezi 
setoși oricui / Și 
vara nouă îmbracă-n 
lutul / Pecetluind 
/ulorii și-a lumii".

Dind de urmele războiului într-un ctop care-i 
teaptă și amintirea unui mesteacăn lugubru, cu 
tebre bacoviene (negre și albe), poetul gustă pacea prin 
lumina din jur : „In suflet sub lumina păcii-ntreagă / 
Și liniștile toamnei mele dalbe. / Dar știu că undeva 
e un mesteacăn / Cu vertebre negre / Și vertebre albe", 
în fine, lumina îl întîmpină ca argintul nopții, ca 
aurul pădurii dar și al bucuriei sau al prieteniei din­
tre romîni și sovieticii care ne-au* înapoiat tezaurul: 
„Intru sărac în pădurea de aur / Orb mă avînt în aura 
luminii... / Mirul prieteniei peste fruntea / Măștilor de 
aur s-a prelins. / Punți spre noi prietenii-au întins / 
Și de aur și de-argint e puntea". Tomozei abuzează 
acum. Spre deosebire de Goethe, nouă ne vine să-i 
cerem mai puțină lumină, vrem să spunem mai puțină 
poetizare, renunțarea la tendința de a înfrumuseța lu­
mea prin exces de elemente decorative, sau de sugestie, 
finețe, de frumusețe „linsă". Numai o mare forță 
creatoare, numai dacă te numești Arghezi, le regene­
rezi artistic, le potențezi pînă la rangul de stihii sau 
de componente ale unor mituri, așa cum a procedat 
tot Arghezi. Vă aminh,i de „E pardosită lumea cu 
lumină . Pentru un tînăr ca Tomozei, metoda îl îm­
pinge spre rarefiere, spre artificializare, chiar fără 
stridențe, manierată a lirismului. Ca să te scufunzi în 
poezia autentică a lucrurilor și a omului nu căuta ceea 
ce știi că e convențional poetic. Mai ales în fața 
naturii trebuie să fii sincer, fiindcă natura e cea mai 
sinceră ființă. Mai ales, cînd poți — cum ai arătat — 
să percepi podzia trecutului, a naturii, direct, proaspăt,

deș- 
ver-

în atîtea din versurile citate sau ca în „Adio la Tîr- 
goviște", în „început de toamnă", pe care regret că 
nu mai am unde să le menționez în întregime: „Che­
mați de cîntec dulce de prigorii / La asfințit s-au stins 
de mult păunii / Pîrîul nopții curge prin podgorii ( 
Și strugurii sînt lacrimile lunii".

La îndemnul prietenos adresat poetului, adaug încă 
un argument furnizat de el însuși. Despicînd cu gingă­
șie fructul poeziei sale, descoperim în miez o sămință 
robustă. Poemele în proză, sau numai cele lungi, care 
încearcă un fel de autobiografie țărănească, în două- 
trei versiuni, nu au suflu, nu cresc, rapsodiile bucu­
reștene sînt seci; altele împrumută un nucleu arghe­
zian („Spovedania cîntărețului din munți" reia „Flau­
tul fermecat", și „Legendă" are legănarea „Psalmului 
de taină"), sînt naiv romantice ca „Beethoven" sau se 
resimt de amprente eseniniene sau beniuciene „Eh, ti­
nerețea mea, stinsă ca iarba". Totuși, în ele sînt izbuc­
niri de energie mînioasă și de durere mai adîncă, un 
fond social, încurajator. Vie, bine ritmată și cu un 
final dramatic neașteptat e balada „Cuvîntarea lui 
moș Pelin la iarmaroc": „Boierul de gît mă stringe/ 
Și ulcica-n lut mi-o fringe. / Ea s-a spart mustind a 
singe... / ...S-a sfîrșit boieru-n stei / Lingă lutul alor 
mei. / Am stat ani pe după gratii / Dar acum, / feciorii 
tatii, / Azi cînd via noastră-i vie, / Cînd dulceața-i ne 
îmbie, / Beți pentru mănoase cîmpuri / Pentru pace 
pe pămînturi. / .Vinul fericirii noastre / Haide-1 beți 
din căni albastre. / Vinu-acesta fără zloți, / Vreți să-1 
beți, nepoți ? / — Cu toți!“. Antrenant și mucalit e 
și cîntecul vinului, cîntec de beție dacă vreți, „Cramă 
mînăstirească":' „De-aș fi departe de hotarul țării, / 
Prin foc m-aș avînta, prin fum și jar / Și-aș stinge 
coate arșița durerii, / Cu-amărăciune dulce de cotnar. / 
Părinte, vinu-i beat de mirodenii / Și tu aduni cu 
brațul si cu plînsul / Și cu monahiceștile smerenii ț 
Toți diavolii care se zbat într-însul...“.

Pusă în pămînt bun, această sămînță mai suculentă va 
rodi, bineînțeles alături de celelalte. Nimeni nu se 
gîndește să ceară poetului să-și trădeze temperamentul, 
să nu-și cultive toate dispozițiile, inclusiv aceea către 
concentrare maximă și fără efort din „Douăsprezece 
poeme intr-un vers": „Pe fața apei, lebezi destramă 
curcubee..." (TRISTEȚE) ; „In ochii ciutei moarte, lu­
ceferii adorm..." (CÎNTEC PIERDUT) ; „Văzduhul și 
țărîna se lorodesc pe buze..." (PAHAR CU VIN) ; 
„Cîmp ars, ucise ierburi și-n depărtări fîntîni..." (SPE­
RANȚA) ; „Pe-a sufletului boltă au fîifîit păuni..." 
(BUCURIE); „Pe streșini, pacea albă-a întîilor zăpezi—** 
(SOMNUL IUBITEI); „Izvorul lin, presimte imensitatea 
mării..." (POEMUL INTR-UN VERS) ; „Poleiul lunii 
curge pe buzele subțiri..." (INTIIUL „TE IUBESC"). 
Se vede că Tomozei ca și V. Teodcrescu cu catre­
nele din „Alfabet" se pricepe și să arunce cu un gest 
elegant și aproape imperceptibil cite o imagine de sine 
stătătoare pe apele fanteziei noastre, stîrnind asociații 
revelatoare și vaporoase.

cari s-au înstrăinat de propriile 
lor idealuri, de idealurile care ne 
erau cîndva comune. Fără îndo­
ială că luarea de atitudine a loi 
S-ar putea produce neîntîrziat și 
aceasta ar constitui un prim și 
însemnat succes ai nostru : o a 
treia poziție nu există — orăcît 
ar fi de diferențiate personalită­
țile și de nuanțate concepțiile 
lor — cej cari nu merg împreu­
nă cu noi se așează, în mod o- 
biectiv, pe baricadele dușmane 
(una din principalele baricade 
ale dușmanului rămînînd iluzo­
ria neutralitate, autonomie, ne- 
participare a „artistului** I)

Cel care semnează aceste rîn- 
duri are mîndria de a se numă­
ra printre veteranii mișcării pen­
tru pace... La întîlnirea intelec­
tualilor -din Wroclawul intrat în 
legendă, acum nouă ani, cînd in 
mijlocul dezolantelor ruine am 
pus piatra de temelie a acțiunii 
partizanilor păcii, romancierul 
George Amado spunea la tribu­
nă : „Acolo, în fundul sălii, la 
masa delegaților din America 
Latină este un scaun neocupit. 
E locul Iui Pablo Neruda care în 
aceste ceasuri, prigonit de regi­
mul profascist din Chîîi pentru 
lupta dreaptă pe care o duce, 
rătăcește prin pădurile patriei 
sale, găzduit în fiecare noapte în 
bordeiul altor oameni simpli...”

Astăzi glasul lui Neruda — ca 
și cel al altor condamnați poli­
tici, scriitori ca Nazim Hikmet 
sau Varela — se aude din nou și 
de la tribunele conferințelor in­
ternaționale și în lucrările lor, 
pline de nețărmurită dragoste 
pentru oameni, de neostoită mi- 
nie împotriva dușmanilor omeni­
rii. „Pacea și adevărul au fost 
întotdeauna de partea enteligen- 
ței“ spune Neruda în mesajul 
său. Fie-mi îngăduit să adaug : 
așa cum inteligența a fost întot­
deauna de partea păcii și a ade­
vărului.

Pentru noi, scriitori din țările 
lagărului socialist, ieșiți odată cu 
popoarele noastre întregi din 
secularele temniți ale exploată­
rii și colonialismului, apelul ilus­
trului nostru coleg nu face de- 
cît să ne reamintească încă o da­
tă chemarea permanentă adresa­
tă de conducătorii noștri comu 
riști : să fim prezenți, activi și 
eficienți în fiecare etapă a dru­
mului parcurs de poporul nostru 
ca și de toate popoarele lumii 
către o viață mai fericită, scăpa­
tă de teroarea războiului, a Pus­
tiitoarelor bombe cu hidrogen. 
Atunci cînd însăși viața bătrînel 
noastre planete e primejduită de 
criminalele experimente cu arma 
nucleiră, a rămîne în turnul de 
fildeș devine un lucru rizibil — 
cataclismul ce ar putea veni nu 
va ocoli nici turnurile înălțate 
pe cele mai singuratice stînci !

ChiT dacă părerea exprimată 
de Pablo Neruda că ..majoritatea 
scriitorilor lumii tace** ar fi ex­
cesiv de pesimistă, totuși n-ar 
fi destul ca majoritatea să-și ri­
dice glasul — ci unanim:tatea 
celor a căror menire este să fie 
nu numai glasul ci și inima, ure­
chea și ochiul popoarelor lor. Și 
dacă în scrisoarea lui Neruda 
sînt citate numele prestigioase 
ale unor scriitori din trecut sau 
din prezent — de la Shakespeare 
la Hemingway — fiecare dintre 
noi, modești mînuitort ai con 
deiulvi, ne simțim vizați și avi­
zați să ne îndeplinim datoria pe 
măsura puterilor noastre în cea­
sul acesta de răscruce a umani­
tății.

Marcel Bresîașu
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Restaurantul1 era mare, o 
eleganță greoaie, mulță catifea 
roșie și aurării afumate, cava­

leri nemți deșertând butoaie de bere 
sau frigînd porci în sulițe. Aproape 
pustiu. Intr-un colț cîțiva domni roș­
covani, cu mustăți de focă și lavaliere, 
jucau domino și se certau, chelnerii 
se plimbau plictisiți, membrii orches­
trei începuseră să se adune și beau 
rom, cu instrumentele pe genunchi. 
Geamul de cristal lîngă care stătea 
George fusese găurit de cîteva gloanțe. 
Niște raze capricioase ca brațele unei 
stele de mare. Afară strada vuia surd, 
se plimba foarte multă. lume: cîțiva 
tineri în scurte de piele atacară un 
vînzător de ziare care striga „Drep­
tatea!" Ii confiscară ziarele și le rup- 
seră în bucăți. Pe urmă mulțimea se 
împrăștie și sosiră claxonînd două 
Wj'llis-uri ale poliției. Lui George îi 
era foarte somn și începu să-l cu­
prindă iritarea împotriva fui. Doar ar 
fi putut să sp'uhă acolo că a sosit 
tatăl lui și să plece mai devreme. II 
aștepta neliniștit^ cu o emoție insu­
portabilă și, ori de dte ori ușa tur­
nantă scîrțîja, tresărea și se întorcea 
spre ea. Mai tîrziu se resemnă, în­
cercă să-l justifice și nu reuși. Ar fi 
vrut să sosească odată, să nu mai 
stea singur. Dan era o fire rațională, 
așa-i spusese și profesorul de fizică, 
și nu mai era copil: George era dis­
pus să-i primească observațiile. Poate 
că într-adevăr, nu vedea aspectul real 
al lucrurilor și partidul n-avea ne­
voie de frămîntări sterile, de „inte- 
lectualisme", ci de o sănătoasă activi­
tate practică, rațională și accesibilă 
maselor. Poate nici el nu-i explicase 
lui Jurca așa cum trebuia; insistase 
asupra datoriei lui personale, a eticii 
interioare. Totuși eticheta de „stîngism 
mic-burghez“ îl jignise. In legătură 
cu, înmormîntarea lui Ardeleanu și 
Gligpr, Jurca fusese de-a dreptul 
aspru: „Trebuia cu popă, tovarășe 
Teodorescu, cu zece popi, să le fi pus 
cruci de doi metri... să intre în con­
știința oamenilor sacrificiul lor, să 
devină mormîntul lor un loc de pele­
rinaj... Puțin importă în problema asta 
existența lui dumnezeu, sau faptul că 
religia e opiu pentru popor... Rău, 
tovarășe Teodorescu, rău gîndit"...

Dan nu mai venea. Comandă un 
sfert de vin vărsat, hotărît că dacă 
nici pînă-1 bea nu sosește pleacă ime­
diat acasă. Jurca avea dreptate. Tre­
buia să învețe să gîndească. Niște 
elanuri, sentimentul acut al responsa­
bilității lui, baliverne. Ceva în genul 
Suslănescu, nimic mai mult. Realita­
tea, nu imaginea lui despre ea... Pro­
blema etică a situației lui materiale 
se va lămuri în etapa cînd va fi ne­
cesar să se lămurească, nu acum. 
Asta era tot. Importantă era organi­
zarea unei puternice celule de partid 
în Lunca, lărgirea activității ei, ridi­
carea politică a oamenilor. Ar fi vrut 
să se apuce imediat de treabă, să plă-. 
nuiască, să creeze.

Atunci sosi Dan. Se schimbase, avea 
un costum albastru închis, părea mai 
matur. George voise sa-1 certe, dar 
pe Dan, nu pe domnul acesta tînăr, 
sigur de el.

— Atît de mult a durat?
Dan luă un scaun și se așeză lîngă 

George.
își scoase ochelarii și-i vîrî în bu­

zunar;. fața-i păru îndată, din nou, 
copilărească. întinse mîna și acoperi 
palma fierbinte a lui George.

— Tată... te-am mințit. N-am fost 
la nici un profesor... Mi-a părut foarte 
rău, am avut remușcări... N-am avut 
dreptul să te mint, a fost ceva foarte 
urît, meschin. M-aș simți prost să-ți 
cer iertare...

Din toate astea George nu reținu 
decît siguranța cu care se exprima; 
la 13 ani își căuta mereu cuvintele, 
nu le găsea și din pricina asta avea 
tot timpul un surîs crispat, la un pas 
de plînsul nervos.

— A trebuit să mă întâlnesc cu o 
fată...

Chemă chelnerul și comandă o sticlă 
de vin înfundat. Puse un nou pachet 
de țigări americane pe masă, în fața 
lui George, își aprinse și el una, trase 
stîngaci cîteva fumuri, apoi aplecîn- 
du-se spre George îl privi în ochi.

•- Mă însor.
Chelnerul sosi, desfundă sticla, le 

umplu paharele și așteptă.
— Deocamdată atît, spuse Dan. Mai 

tîrziu.
— Am înțeles...
In prima clipă lui George îi veni 

sâ rîdă, pe urmă se sperie. Dan spu­
sese asta calm, ca pe un lucru de 
multă vreme rumegat și definitiv.

— Ce vorbești, bîigtti și se simți 
prost, încurcat, străin.

— Iată, surise Dan, nu mai sînt 
copil... Am necesități sexuale normale... 
am optspi

— încă

{ară

îl

omul care să te ascunzi In dosul opo­
ziției materne...

George bău încet paharul de vin. 
Ii tremurau degetele.

— Dan, am vrut să Hm prieteni 
totdeauna... In concepțiile mele, între 
tată și fiu...

— Da, înțeleg. 0 prietenie bărbă­
tească...

George puse paharul jos, cu un gest 
brusc.

— Mă simt copil eu, în fața ta. E 
dureros...

— Nu vorbi prostii. Iartă-mă. Tu 
ești un om minunat... te-am admirat 
întotdeauna. Vreau să-ți semăn...

—■ Geri asta, Dan ?
— Nu-i captatio benevolentiae. E 

foarte sincer. Eu nu știu șă mint.
— Și azi ?...
Dan își trecu mîna prin păr, șuvi­

țele blonde, moi, îi căzură pe ’frunte.
— N-am să mi-o iert niciodată. 
George întinse 

își umplu paharul, 
altă parte, fără să

— Nu știu nimic 
într-un tîrziu. Nu
asta... Caut în tine 
l-am lăsat...

— Și tu crezi că ești același, tată ?
— N-ai de unde ști, Dan...

Fragment din romanul 
WM I T R U“

mîna după sticlă, 
Se uită lung, în 
vadă nimic, 
despre tine, spuse 

poți să înțelegi 
băiețașul pe care

Tăcură. Orchestra se sui pe podiu 
și începu un vals trist; Dan 
strîmbă.

— Muzica
nervi.

— Nu, spuse George mașinal. Nu 
te înțeleg,

— Mă mir. Pe foarte mulți oameni 
războiul i-a vindecat de sentimenta­
lism.

Puse mîna pe umărul Iui George, 
dar acesta i-o scutură violent.

— Iartă-mă... Vom avea timp să 
discutăm...

— Ce să discutăm. Dan ? Spune, 
ce să discutăm? Te pierd.

— Da’ de unde... De ce să ne 
încurcăm în vorbe mari ?

— Da, cum te-ai putut apropia... de 
ființa asta ?

Dan încăpu să rîdă, nervos.
— „Ființa asta" I Și-a pierdut pă­

rinții... toată copilăria petrecută în 
spaimă și-n umilință... la 14 ani să 
fii silit să porți un semn infamant 
și să fii femeie... să privești lumea, 
oamenii cu sentimentul hăituitului...

George își propti fruntea în palmă. 
Ii ardea.

— Dacă crezi, nu e nevoie să-i 
spui mamei că e evreică...

— Eu n-am mințit-o niciodată pe 
mama ta I

— Bine, dar nu-i o minciună. Știi 
tot atît de bine ca și mine — 
există evrei sau romîni, 
Oameni. Și suferință.

tă lumea, pe toți feroviarii din 
și pînă la Budapesta.

— Si te mîndrești cu asta?
— In fine, e pasionant...
George întinse mîna, ca șl cum ar 

fi vrut să ia paharul și nu-i ajungea. 
Dan se întinse peste masă să-i aju­
te. In clipa următoare, cu pumnul 
strîns, George îl lovi din toate pute­
rile în față. Simți cum i se stîrcește 

pe 
îl 

ră-

ceva sub pumn: sîngele izbucni 
nas, violet. Cu dosul palmei 
mai lovi o dată peste obraz, de 
sună toată cafeneaua.

Dintr-un salt Balș fu lîngă el, 
înhață pe George de gît cu o mînă 
și-l ridică de pe scaun, ca și cum ar fi 
fost un copil.

— Lasă-1... făcu Dan, surd. Itșl ți­
nea palmele pe obraz și printre de­
getele subțiri și foarte albe, trans­
parente, sîngele îi curgea pe bărbie, 
pe gît. Lasă-1... E tata... Du-te de 
aicil

Balș îl lăsă pe George, cu regret.
— Ce dai dom’le, ca în sac, ia te 

uită, ce maniere, uite dom’le cum 
îl pocește... Luă un șervet, îl înmuie 
în frapieră și începu să-l șteargă pe 
Dan pe obraz.
— Nasul nu-i rupt, spuse... Mă mir. 

Tăticu dete ca-n fasole... putea să vă 
nenorocească; ce părinți, dom’le...

r- Du-te de aici, scrîșni George 
că te împușc...

Balș clipi din

II sărută mult pe Dan, strîngtndu-1 
tare în brațe, apbi începu să plîngă.

— Eu n-am copii... Tu ești copi­
lul meu... Copilul meu s-o dat cu 
străinii...

— Și nepotul, nu? întrebă ironic 
George. Nu-1 prea iubea pe cumna­
tul său, îl obosea.

— E, asta-i altceva... Edith e c 
micuță scumpă. Era roșu la față, la­
crimile i-o poleiau; simțindu-și obra­
jii uzi, se înduioșa și mai mult și 
începu să hohotească. Țiganii, oare-1 
cunoșteau, începură solemn: Deș- 
teaptă-te romînel Octavian tresări, își 
umflă pieptul și aruncă în jur pri­
viri scăpărătoare. Domnii oare ju­
cau domino veniră la masă, zgomo­
toși:

— Servus Tăvi!
— Rețiproca! Cornelius! Ce faci, 

Bandi? Servus!
— Rețiproca!
— No, mereți la masa voastră, 

comandați ce vreți! Plătește Tăvi 
baci! Am treabă cu nepotul meu... 
cu el... că eu n-am copil... Nu mai
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, rezece am... 
ncă n-ai...

— Peste o lună jumătate... Orașul 
e plin de tîrfe, toți colegii mei au 
avu' boli venerice. Am oroare de așa 
ceva... E bineînțeles, stupid, deoarece 
Cu panaceul universal care se numește 
penicilină, nu mai e grav. Rămînc 
însă murdăria. E ceva înjositor. Iar­
tă-mă că-ți explic atît de mult, tu ești 
un om modern, ai vederi 
o spun fără ironie, așa că mă înțe­
legi.

— Dan, ești prea tînăr... Ce-o să 
zică mama ?

— Deci, tu ești de acord... dacă o 
invoci pe ea. Te cunosc bine, nu ești

înainta'e,

ochi, șmecher.

ca nu 
turci...proastă îmi calcă
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am...
Domnii plecară, fără să se simtă 

jigniți, îl cunoșteau.
— Dănuț, data viitoare te duce 

unchiul Tăvi și pe tine... Se întoar­
se spre George, aproape dușmănos:

— Voi! Ce meritați voi un copil 
ca ăsta? E un sfînt... să-i dea dum­
nezeu sănătate... Vino să te pupe 
unchiul Tăvi, scumpul meu iubit. II 
sărută lipicios. Dan surîdea puțin 
stânjenit.

— Și unchiul Gavril te pupă dul­
ce... Cu becurile aranjează el. Poate 
cu Neumann tori au Andreny... Ve­
dem... Dacă merge așa, într-o lună 
îmi realizez visul meu... Știi tu, mă, 
Gheorghe care-i visul meu?

— Poate să bei ceva, nu? Se simți 
îndată meschin, îi fu rușine. 
Octavian nu se supără.

— Nu, vreau să fac un 
pentru mine singur, lîngă 
reasa... Mă călugăresc... acolo, 
mor cu gîndul la soția mea... 
nu mai e... care nu mai este între 
noi. Țiganii porniră repede;

Călugărul din vechiul schit 
O zi la el m-au găzduit...

Dar

schit...
Budu- 

... și 

. Care

,»

gîndești.mai 
cap.
datorez prea mult

— Trebuie să te 
Dan clătină din 
— N-are rost. Ii 

Nu-ți pot explica.
— Dar nu-ți cer să-mi explici ni­

mic I Ești tînăr, bineînțeles...
— Nu. Te rog să nu spui nimic... 

Și încă ceva: e evreică. Tu, ca inter­
naționalist proletar, nu poți avea pre­
judecăți, nu ?...

Lui George i se părea că pășește 
pe un teren necunoscut. Era încordat 
și încerca să se stăpînească. Răsuflă 
adine.

Spune-mi tot...
Dan zîmbi din nou; era ceva ne­

plăcut în surîsul acesta. George ar fi 
vrut să închidă ochii; își umplu iar 
paharul.

—- O cheamă Edith Wielder. E fru­
moasă. Părinții ei au murit la Ausch­
witz... Au avut o fabrică de textile la 
Oradea, n-au mai putut fugi. Edith 
era aici, la o mătușă bătrînă, foarte 
interesantă. E foarte bogată. Aur, do­
lari și acum o săptămînă s-a aranjat 
și cu fabrica. Ungurul care a luat-o 
trebuie să plătească despăgubiri se­
rioase, totul e în regulă.

— Dan, mie-mi spui toate astea ? 
întrebă George, surd.

In clipa aceea Dan întinse mîna 
după pahar, manșeta albă a cămășii ” /I------ -X— ceasvăzu un

II apucă de în-
îi fugi și George 
aur pe mîna lui. 
cheietură cu degete

— Și ast 
nele de pe tine ? Ii 
pulsie.

— Ce e ? Ce ai,
— Nimic, spune mai departe...
— Nu-mi cere să-ți explic senti­

mente. Nu mă pricep. Onorabilul An­
drei e as în așa ceva. Despică firul 
de păr în patru și găsește în fiecare 
bucată tot felul 'de lucruri nostime. 
Sociale, psihologice. Lui Edith îi da­
torez mult. Tot. Asta e. Banii și cele­
lalte n-au nici o importanță.

Vorbea cu o ușoară ostilitate, poate 
pentru că nu se putea explica.

— In sfîrșit, una secundară... Vreau 
să călă'oresc mult, să studiez... Uită-te 
în jur... fotul e primitiv, oamenii, sen­
timentele lor arhaice. Trebuie un suflu 
modern, ceva american... Industrie, 
afaceri, țara e bogată, oamenii leneși. 
Prea multă latina și poezie la cei 
deștepți, nu știu dacă mă înțelegi...

u degete de oțel : 
ta ? Ce-i cu asta ? Și hai-

lăsă mîna cu re­

iată ?

CONCURS DE DANSURI PENTRU FESTIVALUL DE LA MOSCOVA 
Dans spaniol- i <ț Desen de LUCIA COZMESCU.

Festival la Moscova
Vechi cuib al dragostei pentr-omenire 
și fagure de viață dătător 
oricărui om, încrezător
în adevăr, dreptate și iubire,

Tu vei primi, la inima-ți uriașă, 
odrasle de pe-ntregul drag pămînt 
ce stau în slujba crezului cel sfînt: 
prietenie-n toatele sălașe.

Strîngînd la pieptul tău, imens, trimișii 
atîtor neamuri, le vei oferi 
lumina inimii; în toți irișii 
privirilor ea se va oglindi,

Și-n fețele-aureolate de-omenie, 
vor desluși cuvîntul: prietenie!

Camil Baltazar

își șterse lacrimile,
fost o sfîntă... A, să nu 
te salută domnul Bozgo- 
gării. Te prețuiește. Va 
faci o vizită.

Festival 1957
Inscripție

Octavian
— Ea a 

uit, Dan, 
viei, șeful 
trebui să-i

George îl pîndea pe Dan. Cum se 
putea simți bine în mocirla asta? 
Părea să nu-i facă nici o impresie. 
Se întrebă uluit: E insensibil?

— A găsit unchiul Gavril și lo­
cuință... Ne mutăm, dragă George, 
din magherniță... da... casă nouă... 
șapte camere... tutalegu... Mă, se ri­
dică el și plesni cu palma fruntea 
lui George: Știi tu ce mintiuță are 
copilul tău... ce copilul tău, al meu... 
că eu nu mai am.. Am avut... l-am 
iubit ca pe ochii din cap...

— Lasă, unchiule, spuse atunci 
Dan, plictisit, o să vă împăcați, 
răspund eu...

— Să-mi cer iertare de la el? 
Care a omorît pe mama lui prin pur­
tările lui?

— Fii serios, nu vorbi 
răsti Dan. Are să-ți 
Aranjez eu...

— Vino să te sărut.
— Ei, ce bem?
— Nimic. George 

plec.
— Si eu, zise Dan. 

unchiule! Vezi și vino 
obosit...

— Vin, puiule drag, 
Tăvi.. Beau o sticluță de 
mi-i cam sete și vin... Jucăm o par­
tidă de șnapsli și te bat, iau pielea 
de pe tine...

— Ei, asta mai vedem, făcu Dan 
vesel. Se aplecă și-l sărută pe obraz 
și asta-1 dădu-gata pe Octavian. Ișl 
puse capul pe masă. Umerii i se scu­
turau.

— Eu n-am... avut... noroc... nicio­
dată... Țiganii cîntară:

In fîînul de curîînd cosiit
Gîndind la tine-am adormiit...

Albe, chemările ca hulubii 
Cutreieră lumea fără teamă,
Că zborul lor e cîntec de sărbătoai < 
Și aripile nalte negura destramă.

Chemarea griului

Oprește-te și ascultă-mi viorile!
Pentru tine, trecătorule, cînt.
Au să-mi vînture, mîine, în soare, comorile 
Și cumpăna verii va înclina ca nicicînd 
Pentru tine și semenii tăi.
Oprește-te și ascultă-mi viorile!

ȘL— Da.
tură, îi
fusese urmărit, cînd muriseră Gligor 
și Ardeleanu'; sec, un fel de raport. 
După ce isprăvi, stătu un timp, cu 
ochii în gol, apoi spuse :

— Nu văd de ce ai nevoie de pă­
rerea mea, a mamei... Noi te-am pier­
dut...

Atunci Dan își pierdu răbdarea. II 
prinse de braț, cu o putere nebă­
nuită.

— Nu înțelegi ? Ai stat atîta vreme 
cu bunica și nu înțelegi că e cea mai 
fenomenală ființă ele pe pămînt ? Că 
noi toți sîntem un fel de pigmei ne­
norocoși... că ea are un bun simț 
de granit, că... tu, mama mi-ați dat 
tot ce e bun în mine... Doamne, 
tată...

George își frecă tâmplele, apăsat.
— Aș vrea să cunoști pe Edith... 

Azi... Vreau să vin cu ea acasă, cît 
de curînd. Poate mîine.

— Și școala ?
— Ei, să fim serioși... Pot să-i 

dau un telefon să vie aici ?
— Dă-i.
Dar Dan nu se mișcă de pe scaun. 

Era vizibil că ar vrea să spună ceva 
și nu găsește și-i pare rău.

Atunci ușa turnantă se deschise și 
se învîrti multă vreme, împinsă de o 
mînă puternică. Un om înalt, subțire, 
cu mustață neagră și scurtă de piele 
și cizme burger intră, se uită împre­
jur, țistui enervat și la u>rmă îl văzu 
pe Dan. Surise larg și veni repede, 
apoi, dînd cu ochii de George, rise 
stânjenit, mormăi ceva și-și atinse 
borul pălăriei cu un deget împodobii 
de inele.

— Salut, dom’ Dan... salut... Am 
sosit. Am primit telefonul și venii... 
vorbim mai încolo...

— Poți să spui.
— A ieșit foarte bine. Teribil, dom’ 

Dan, să fiu al naibii. Scuzați, se în­
toarse spre George, scurt de tot, nu 
vreau să vă deranjez... Au sărit pe 
noi, moarte de om, Dom’le, sarea e 
ceva... Cu un Tril de sare, cea mai 
mișto unguroaică își dă poalele în 
cap... Se aplecă spre urechea lui Dan: 
am adus două de becuri... Desfacem 
într-Un ceas... dorn’ Tăvi e ja „Pin­
tenul negru" ct> o fufă... Vine și el, 
imediat, dacă vine... Asta e. Vă gă­
sesc mîine, să trăiți, mă duc să beau 
un and soda... Se întoarse sprinten, 
se așeză cîteva mese mai 
îndată un chelner veni la 
și respectuos.

— Un tip.
- N-auzi, cine-I ăsta?
— Balș. Afaceri.

Fără să ridice vocea,
chiar să zîmbească, George insistă:
- Ce

Dan îl 
cenușii, 
aurii.
- Te

în Ungaria,

Multă, 
povesti

fără nici o legă- 
noaptea aceea cînd

Stai așa, dom' 
se oprește în-

afaceri?
privi rece: avea și el ochi 

limpezi, cu mici firișoare

interesează? Trimitem 
... _ o ' , acolo nu e deloc, 
aduc becuri, mărfuri. Unchiul Octa­
vian e mare specialist la CFR. Răs­
punde de garnituri cu cărbune. Două 
vagoane, se aranjează totdeauna. Mai 
e asociat fratele unchiului Octavian, 
unul Gavril, trebuie să-l știi. E un 
geniu, în materie de afaceri. Puțin 
prea violent. Nu prinde momentul, 
vrea s-o facă în mare șl încă nu se 
poate, înțelegi? In cinci ani Gavril 
e mai ceva decît Malaxa, sau decît 
Neumann.

— Și tu... ce ești în povestea asta?
— O parte din capital... L-am îm­

prumutat de la mătușa lui Edith. 
Dolari și eițesuri.

— Ce-e?
— Idei. Totul trebuie calculat, ma­

tematic. Probabilități și celelalte, știi? 
Mai ales că unchiul Octavian face 
boacăne, altfel util, cunoaște pe t.oa-

— Fii serios, nene... 
Dan, cu capul în sus, 
dată... Tăticu!

Și se duse 
cheinerii care 
vină. George 
la față. Nu 
chinuitoare îi 
mă se uită la Dan: stătea cu capul 
dat pe spate, cu șervetul apăsat 
față și plîngea. Se liniști cu i 
pentru că-1 
spuse încet:

— N-a avut
— Mai bine 

mele, zise liniștit George. înțelegi? 
O să faci ce am să-ți ordon eu! Așa 
cum am să-ți ordon eu!

— Fii serios, răspunse Dan, la fel 
de încet, aproape imperceptibil. Nu 
trebuia să mă lovești. Inutil și urît...

In fața restaurantului se opriră 
două trăsuri. Intr-una, răsturnat pe 
perne, Ootavian Sabin, cumnatul lui 
George, în frac, icu un guler tare, soios, 
înalt pînă la urechi, și plastronul 
stropit cu sosuri, ieșit din cămașă. 
Era beat turtă, părul rar, cîteva fire 
îi stăteau zbîrlit, ca în caricaturile 
profesorului Nimbus; în cealaltă tră­
sură patru țigani, cu viori, care să­
riră jos și-i ajutară să coboare: Octa­
vian le împărți niște hîrtii, apoi, clă- 
tinîndu-se încoace și-ncolo, zbieră-

— Lăți, Pișta, Sandor, Mihai! 
Drepți! După mine înainte 'arși Ciu­
tă mă, aia a mea. Țiganii începură 
și din gură, acompaniindu-se:

Dacă-n douăzeci de toamne 
Zi senină n-am avut
O, atuncea, spune-mi, 

La ce bun m-am mai

la masa
se pregăteau să inter- 

răsuflă greoi, era roșu 
vedea nimic; o durere 
strîngea inima. Pe ur-

înecau

nici un 
te omor

lui, gonind

. Pe 
greu, 

lacrimile și

rost...
cu mîinile

doamne 
născut.

primească;Claelnerii săriră să-l
Octavian se încurcă în ușa turnantă, 
care-1 azvîrli afară? în brațele lor. 
Mîngîie pe obraz pe cîțiva, se în­
cruntă la unul tînăr, (i se păruse ne- 
respectuos) apoi văzînd pe George 
și pe Dan veni bățos spre ei, rîzînd 
cu gura pînă la urechi:

— Iar mi-i bine, iar mă-mbăt! Ser­
vus Gheorghe, servus Dan... servus...

aiureli, se
ceară iertare...

se sculă. Eu

La revedere, 
acasă... Ești

vine unchiul 
Mi nișei, că

— Mă, zise Octavian, voi sînteț 
prietenii mei... Veniți, ședeți la masă 
cu mine... Și voi, îi strigă pe jucătorii 
de domino. Veniți, mă... Bandi, să-ți 
zică ție una de pe pustă... Nu-mi 
place de voi, ungurii, dar știți cînita. 
Suflet, mă, suflet mare, păcat că-i 
păcătos... Haide, Lăți, dă-i drumul:

Hulo levdl, sărga level
Vigyen szerte szejjel a szel...
S mondd el kiinn a temetobe 

Hogy most van a nap lemenobe...

Domnul Bandi, amploiat la poștă, 
îl îmbrățișă pe Octavian.

— Mă, n-am avut noi noroc, mă, 
Tăvi baci...

Titus Popovici

Univers

E cântecul tău cînd te-apropii, 
Floarea de piatră deschisă azi în prag, 
Jocul cu norii ce-i destramă plopii, 
îmbrățișarea ta —
Cer strîns în firul neștiut de frag.

Liviu Călin
■J

Corespondență din Moscova

A doua primăvară continuă
Sîntem în a doua săptămină a ce­

lui de al Vl-lea Festival Mondial al 
Tineretului și Studenților.

.... Pe pămîntul nostru — a spus 
la deschiderea Festivalului too. Kli­
ment Voroșilov ■— a coborit anul a- 
cesta pentru a doua oară primă­
vara..."

28 iulie a fost prima zi a celei de-a 
doua primăveri. De atunci ea este 
zilnic reeditată, mai Intii prin deschi­
derea jocurilor sportive iniernafio- 
nale... apoi prin sărbătorirea plan­
tării parcului prieteniei... prin verni­
sajul expozițiilor... deschiderea con­
cursurilor artistice... — și prin cele 
circa 400 de manifestări care repre­
zintă programul fiecărei zile.

A mai răsărit un parc
la Moscova

viată Himki de pe șoseaua Leningra­
dului, nu se înălța nici un copac... 
Dar iată că 6.000 de brațe albe, ne­
gre, galbene au împllntat in acest 
pămînt virgin și au sădit 3.000 de 
puieți care-și inalță tulpinile fragede 
spre soare... La fiecare puiet este fi­
xată o plăcuță in care s-a introdus 
„cartea de vizită" a delegatului respec­
tiv : numele și adresa lui.

In timpul sădirii au fost de față 
mii șl mii de tineri sovietici pionieri 
șl pioniere care au făgăduit să îngri­
jească puieții cit se poate de bine.

Parcul prieteniei e plantat. Dele­
gații pleacă salutlnd puieții ca pe 
niște ființe vii, dorindu-le să creas­
că mai iute...

La rețeaua parcurilor prieteniei ră­
sărite la Berlin, București șl Varșo­
via. s-a adăugat cel din Moscova! 
Un monument viu a! înfrățirii tinerei 
generații din toată lumea. Printre cel 
care au sădit puieții de la Himki se 
aflau și solii tineretului romln.

încolo și 
el aplecat

1 august... Pînă în ajun, pe tere­
nul care se învecinează cu gara fiu-

silindu-se

FESTIVAL

Cine are dreptate?

Ziarele din Cairo relatează că po­
porul sovietic acordă delegațiilor E- 
giptului o primire excepțională.

Ziarul suedez „Niu Dag" afirmă 
că la Moscova solii acestei țări se 
bucură de o primire nemaivăzută.
Fiecare delegație are impresia că este 
primită cu o' deosebită căldură, 
să-i dai 
dezilor. 
Sudan? 
excepție 
prieteni, 
calomniile obișnuite ale scribilor im­
perialiștilor care pun la îndoială 
buna primire făcută delegațiilor.

dreptate ? Egipțienilor, 
chinezilor sau negrilor 

Și unora și altora. Toți 
sînt primiți frățește ca

Acum par și mai

Cui 
sue­
dia 

țâră 
buni 

ridicole

Și iată ce spun delegații

Reynold Vieux din Haiti - „Tare aș 
vrea să trăiesc la Moscova".

Anrico Simona din Uruguai: 
vrea să fie fericiți ca voi tinerii 
toată lumea și bineînțeles și cei 
patria mea".

Abdul Hamid Duedari, deputat 
rian-, „Voi face iotul ca poporul și 
parlamentul țării mele si afle ade­
vărul despre marea țară prietenă"

Cintărețul italian Ti/o Schipc a 
mărturisit că e nespus de fericit ajtîn- 
du-se în țara marelui său prieten F. 
Șaliapin, în Moscova, oraș minunat, 
neobișnuit de frumos...

M. Brăilea'

..Aș
din
din

si-
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Discuții despre reflectarea actualității în literatură

Cum să combatem dogmatismul?
O altă confuzie care se face u- 

neori în discutarea problemelor 
privitoare la reflectarea actua­

lității in literatură constă în identi­
ficarea idilismului cu schematismul. 
Este cit se poate de adevărat că sub 
influența practicilor dogmatice în 
multe lucrări viciate de idilism, rezol­
varea conflictului, iar uneori și con­
flictul însuși, sistemul de personaje, 
etc. erdu fabricate după scheme ab­
stracte dinainte stabilite, ceea ce n-a 
putut să nu ducă și realmente a dus 
la fenomenul odios al circulației șa­
bloanelor. Dir oare viciul acesta e 
specific numai lucrărilor idilice? Pie­
sa „Schimbul de onoare" a lui Mi­
hail Davidoglu in orice caz nu poate 
fi considerată o lucrare idilică. Și 
totuși, critica a fost unanimă în a-i 
reproșa drept cusur principal—sche­
matismul. Oare schema unui direc­
tor sau a unui activist de partid 
birocratizat la o simplă atingere cu 
puterea (fără urmărirea atentă a 
complicatelor procese sufletești care 
duc intr-adevăr, uneori, la asemenea 
degradări) este mai puțin incompa­
tibilă cu substanța artei decît sche­
ma activistului atotștiutor care re­
zolvă „pe de rost" toate problemele?

Dogmatismul a făcut mult rău li­
teraturii în primul rînd pentru că 
prin natura lui e ostil suflului auten­
tic al vieții. Tendințele dogmatice în 
aprecierea și îndrumarea fenomenului 
literar nu țineau seamă nici de par­
ticularitățile specifice ale creației ar­
tistice, nici de cerințele vieții în. ne­
contenită primenire. De aceea, abso- 
lutizind unilateral ceea ce le părea 
lor că trebuie să fie just, cei căzuți 
In păcatul dogmatismului transfor­
mau in scheme obligatorii niște con­
statări particulare mai valabile sau. 
mai puțin valabile în alte împreju­
rări. Viciul principal al dogmatismu­
lui consta în răsturnarea raportului 
necesar între observație și concluzie; 
nu de la cercetarea realității obiective 
la concluzia teoretică, ci invers de 
la o concluzie dinainte stabilită, 
(într-un mod mai mult sau mai puțin 
arbitrar) spre încadrarea obligatorie 
a realității în cadrele înguste ale a- 
cestei concluzii. De pildă: se știe 
că în primii ani după răsturnarea re­
voluționară prin care proletariatul 
vine la putere, lupta de clasă în 
mod firesc se ascute. Constatarea 
aceasta a fost pe deplin valabilă în 
anumite împrejurări istorice. Dar e 
dogmatică și greșită absolutizarea 
acestei constatări prin care ascuțirea 
luptei de clasă în societatea socia­
listă e proclamată drept lege obiec­
tivă, tot așa după cum ar fi dogmatic 
și greșit să tragi — cum au incer- 
cat-o unii — o concluzie inversă și 
anume că după victoria proletariatu­
lui într-o țară lupta de clasă nu 
poale lua in nici un caz forme mai 
ascuțite. De asemenea judecăți ri­
gide avea parte, din păcate, și viața 
(loastra literară. De pildă, observind

că creația realist-socialistă 
gățit din punct 
literatura cu un 
zitiv, că într-o 
marcabile, eroul 
are anumite calități, promotorii 
dințelor dogmatice au încercat 
transforme aceste constatări în 
scheme obligatorii, uit'ind că 
timp și viața și literatura au 
înainte. Sau: observind, și pe 
dreptate, că o serie de lucrări ale li­
teraturii realist-socialiste se ridică 
plnă la un mare patos în afirmarea 
noului plasînd acțiunea în momente 
de cotituri radicale și în viața so­
cială și în v.ața eroilor, amatorii de 
scheme dogmatice au început să 
ceară fiecărei lucrări literare „soluții 
definitive" în problemele ridicate. 
Sau, în sfirșit, observind că in multe 
poezii lir.Ce contemporane, eroul li­
ric își afirmă hotărîrea de a renunța 
la problemele intime pentru a se de­
dica în întregime cauzei revoluțio­
nare, partizanii simplificărilor sco­
lastice s-au și grăbit să elimine te­
matica intimă din literatura realist- 
socialistă. Ș.a.m.d., s-ar putea da și 
multe alte exemple.

Rezultă de aici că dogmatismul 
este inseparabil legat de subiectivism, 
pentru că înlocuiește realitatea vie,o- 
biectivă, adevărată, cu preferințele mai 
mult sau mai puțin arbitrare ale cu- 
tărui „profesor". Tocmai de aceea 
dogmatismul s-a și răspîndit in at­
mosfera creata de cultul personali­
tății. Combaterea dogmatismului în­
seamnă, deci, în primul rînd, elimi­
narea tuturor schemelor simplifica­
toare, lupta pentru restabilirea ade­
vărului, pentru cercetarea adevărului 
în în‘reaga lui multilateralitate. Dar 
tocmai de aceea, nici combaterea dog­
matismului nu poate fi făcută după 
„șablon". Și in combaterea dogmatis­
mului trebuie ținut seamă de particu­
laritățile specifice ale. felului în care 
au apărut asemenea denaturări în 
fiecare țară Și în fiecare sector al fron­
tului ideologic în parte, de gradul reia, 
tiv de gravitate a greșelilor comise, 
in sfîrșit de măsura în care devierile 
dogmatice s-au împletit cu alte as­
pecte — adesea pozitive — ale 
vieții literare, etc. In special trebuie 
ținut seamă de faptul că dogmatis­
mul, cu efectele lui nefaste în crea­
ție, s-a întins ca o plagă in viața 
noastră literară într-o perioadă in 
care literatura se dezvolta vertiginos 
pe un drum nou — drumul realismu­
lui socialist. Orientarea ideologică 
din care izvora (și izvorăște și azi) 
această mișcare spre realism-socia­
list a literaturii constă în încrederea 
nestrămutată a scriitorilor în drepta­
tea cauzei pentru care luptă proleta­
riatul revoluționar, în superioritatea 
regimului socialist, în inevitabilita­
tea prăbușirii capitalismului și a 
tortei comunismului. Succesele 
marcabile 
primii ani

a tmbo- 
tipologic 
erou

de vedere 
nou tip de 
serie de lucrări 
pozitiv de tip

po­
re- 

nou 
ten- 

să 
niște 
Intre 
mers 
bună

literaturii noastre („Mitrea Cocor" 
și „Nicoară Potcoavă" de Mihail Sa- 
doveanu, „Un om între oameni" al 
lui Camil Petrescu, „Desculț" al lui 
Zaharia Stancu, „Negura" de Ca- 
rni/ar, „Drum fără pulbere" și „Pa­
sărea furtunii" de Petru Dumiiriu, 
„Desfășurarea" de Marin Preda, 
„Cetatea de foc" de Mihail Davido­
glu, „Oameni de azi" de Lucia De­
metrius, poeziile lui Beniuc, Jebe'.ea- 
nu, Maria Banuș și multe altele) au 
fost repurtate tocmai pe paza acestei 
orientări. Ele sînt ferite de idilism și 
pot fi considerate, pe drept cuvînt, 
ca lucrări realist-socialiste, nu pen­
tru că ar cuprinde mai multe eșecuri 
sau ar da o a-tenție excesivă laturi­
lor întunecate, urlte, în zugrăvirea 
personajelor pozitive, ci pentru că 
reflectă realist, la un înalt nivel de 
realizare artistică, prin trăiri su­
fletești autentice, ‘încrederea auto­
rilor în forța creatoare a poporului, 
ceea ce înseamnă în zilele noastre 
încrederea în forțele socialismului. 
Dogmatismul a alterat întrucîtva a- 
cest proces firesc de dezvoltare a u- 
nei literaturi noi.

Schemele abstracte au înlocuit for­
ța vie a adevărului vieții, mai ales 
pe o linie idilizantă, nu pentru că ar 
exista o identitate fatidică dogma- 
tism-idil.sm, ci pentru că schemele și 
șabloanele idilice apăreau unora, a- 
tunci, ca un remediu mat facil in re­
zolvarea unor probleme complicate 
acolo unde „fondul de creație al scrii­
torului" se dovedea a fi prea sărac

Orientarea pe care a căpătat-o li­
teratura noastră, sub îndrumarea 
oartidului, încă din prunii ani de 
după 23 August 1944, era o orien­
tare justă, rodnică. Dogmatismul a 
fost o abatere de la această orien­
tare. Deci, oricine vrea să lupte, nu 
cu vorbe, ci în fapte, împotriva log- 
matismului, trebuie să se încadreze 
implicit în lupta pentru orientarea 
justă, partinică a literaturii. Azi, ca 
să putem rezolva „problema funda­
mentală a literaturii noastre", așa 
cum o formulează „Gazeta literară" 
(„reflectarea realității contemporane 
in literatură, crearea unei literaturi 
realist-socialiste de înaltă valoare ar­
tistică"), trebuie să luptăm deci cu 
fermitate pentru apărarea orientării 
pe care partidul i-a dat-o literaturii, 
pentru continua îmbogățire — prin 
creație — a metodei realismului so­
cialist. Aceasta înseamnă însă să 
luptăm în primul rînd împotriva ,n- 
fluențelor- ideologice burgheze, împo­
triva revizionismului de orice fel, îm­
potriva tendințelor liberaliste.

Mihai Novicov

P. S. In articolul „Păcatele idilis-

Succesele
care au jalonat încă 
acest drum ascendent

vie­ mului" apărut în numărul trecut al
re- revistei se va citi „faimoasa" în loc
din de „frumoasa" Și . .considerate" în loc

al de „consecvente".

CLASIC ȘI ACTUAL
elegante ale lui Kemp. Teatrul lui
Giraudoux, e privit cu indulgență pen­
tru că „a actualizat vechi personaje" 
reluînd, deși cu prea multă actualizare 
— aici Kemp pomenește disprețuitor 
de locul exagerat ocupat de „modele" 
timpului — situații și teme nepieri­
toare.

Regăsim astfel, mal concis formu­
late, argumentele prin care, acum ju­
mătate de secol, Lovinescu demonstra 
că opera lui Caragiale e efemeră. Te­
za e la fel de bizară. S-ar părea ciu­
dat ca un literat de informația lui 
Kemp să uite dintr-o dată de exem­
plele cele mai ilustre ale literaturii, 
incepînd cu Aristofan și continuînd 
cu' Dante ori Tolstoi? Să uite și 
de bilanțul ultimelor citeva de­
cenii pe care, cu cîteva pagini 
mai înainte, îl alcătulseră Mel­
chinger și Krutch. Dar Robert Kemp 
nu discută faptele, iritat probabil de 
incăpățînarea lor. Actualitatea o ia 
într-un unic înțeles — de aluzie sim­
plistă. Neglijează modalitățile multiple 
de transpunere. Uită că, tratată în 
simboluri dramatice, una din piesele-

(Urmare din pag. 1)

sfert de secol, un scriitor catolic, în­
drăgostit de muzica lui Mozart, în­
cerca să o salveze, descoperind spiritul 
ei catolic. Pentru a-și împăca gustul 
pentru Brecht cu propriile convingeri 
retrograde, S- Melchinger trece peste 
Cîteva decenii de activitate și creație 
revoluționară, nu se ferește de absur­
ditate'și pune la îndoială sinceritatea 
dramaturgului.

Robert Kemp lasă la o parte expe­
riența ultimelor decenii și propune 
propriii săi clasici. Criteriul de la care 
pornește e foarte semnificativ. Roma­
nele lui Giraudoux îl supără pentru Că 
„Giraudoux... face 'istoria Franței con­
temporane. Este în esență zeflemitorul 
Franței dintre 1910 și 1940, al oame­
nilor ei de stat și al unor comparși ale 
căror nume cad unul cite unul în ui­
tare". in timp ce „Claudel se referă 
la autori nepieritori, Eschile și pro­
feții... Actualitatea... joacă un rol mă­
runt in opera lui." Scriitorul carp se 
inspiră din actualitate e efemer — se 
citește răspicat în ondularea frazelor

cheie ale lui Shaw, „Casa inimilor 
sfărîmate" există și e Inteligibilă doar 
în raport cu atmosfera din Anglia pri­
mului război mondial. Stabilind ecua­
ția actual-efemer, Kemp își alege cla­
sicii pentru valori exclusiv formale și 
stăruie în special asuora limbii lui 
Claudel. De aceea, și consideră „ne­
clar" cazul lui Brecht, căruia îi con­
testă originalitatea tocmai pentru că 
e prea contemporan. „E patetic in 
felul in care epoca noastră e patetică".

Refuzul actualității devine la Kemp 
refuzul conținutului, refugiul de viață 
in prețuirea alexandrină și exclusivă 
a expresiei.

Dar să reținem din ancheta revistei 
„Teatrul în lume" ceea ce, cu atitu­
dini deosebite, e comun in constatările 
lui Krutch și Melchinger. Dintre a- 
tltea nume Shaw și Brecht au cei 
mai mulți sorți de pe{manență. Două 
personalități destul de deosebite. Dar 
opera lor verifică în aceeași măsură 
cuvintele lui Shaw: „Un autor drama­
tic care, trăind într-o lume ca aceasta, 
trebuie să-și caute în cărți ideile și in­
spirația, trebuie să fie și orb și surd". 
Actualitatea dă substanță celor cîte­
va zeci de piese ale lui Shaw, trans­
pusă la toate gradele, de la largul 
comentar social și filozofic — „Maior 
Barbara" — la piese reportaj — „Ge­
neva" — și la pamfletul scenic folosit 
mereu, pînă in ultimii ani de viață 
— „Tăieturi din presă", „Cura muzi­
cală", „Fabule exagerate"... Mai e ne­
voie de referiri cu privire la legătura 
teatrului lui Brecht cu actualul? In 
Franța de azi, pîndită de neofascista, 
se reprezintă, ca un avertisment grav, 

în al treilea 
pot retrăi

„...Spaimă și mizerie 
Reich". Cei foarte tineri 
cîteva ore în atmosfera nazismului.

Răspunsurile lui Krutch șt Melchin­
ger - ; 
atitudinii 
argumentează in 
rulul, considerat 
fin plicticos, dar prea adesea uitat în 
practică: scrierea care își exprimă în 
profunzime epoca are șanse să dureze.

și indirect — prin semnificația 
— cel al lui Kemp — 

favoarea adevă- 
evident, chiar pu-

Silvian losiîescu

ȘI LUCH1AN

Carnet sovietic
— „Littcralure

„Răsfoind memoriile" este titlul u- 
nui material deosebit de interesant pe 
care îl publică revista „Litterature so- 
vlCtique" în ultimul său număr, la 
rubrica „cronici".

Amintirile personale ale creatorilor 
de artă, prin autenticitatea și noutatea 
lor, dezvăluie istoriei literal e noi do­
cumente, trezind în același timp un 
viu Interes în rîndurtle cititorilor.

Lddia Selfuiina, povestind primele 
Sile întîlniri cu Malakovski, zugră­
vește trăsăturile caracteristice ale unei 
întregi generații de scriitori, intrați 
In literatură odată cu Marea Revoluție 
din Octombrie. Toți aceștia au adus o 
energie nemaiîntîlnită, o puternică 
forță morală șl o nețărmurită dorință 
de a învăța. Delegați la un congres 
ai culturii din Moscova, lipsiți de pli­
ne și de căldură au străbătut întreg 
orașul pe jos pentru a participa la o 
întilnire între futuriști șl imagiști. 
Acolo l-a întîlnit pentru prima oară 
Seifulina pe Maiakovski. „N-a apărut 
pe scenă, ci în sală, pe intervalul 
dintre ultimele rînduri, cu totul pe 
neașteptate și fără zgomot. Dar ceea 
ce îl caracteriza într-adevăr pe Maia­
kovski, era tocmai tendința de a trece 
neobservat acolo unde poposea. Oame­
nii așezați în primele rînduri au în­
ceput a se foi șl a privi în spate. 
M-arn întors și eu și am văzut o figu­
ră de r.euitat. Se pot găsi nenumărate 
epitete pentru a-1 caracteriza pe Maia­
kovski : voluntar, de o frumusețe băr­
bătească, inteligent, inspirat. Toate a- 
cestea i se potrivesc, nu îl flatează, 
nu sînt nici minciuni, dar nu exprimă 
esențialul, acel nescio quid ce făcea 
figura sa de neuitat. Purta pecetea 
forței interioare a poetului, pecetea 
de netăgăduit a talentului, a sufletului 
său".

Ceea ce povestește Seifulina este ca­
racteristic pentru generația sa care îl 
considera pe Malakovski ca pe un 
îndreptar ai poeziei, un pionier al li­
teraturii. ieșind de la întilnire șl reci­
tind din Maiakovski, cu toate că le 
era foame, că erau obosiți, se simțeau 
fericiți, bine îmbrăcați, bogați,

★
Pictorul Feodor Bogorodski povestește 

citeva amintiri dospre Gorki cam de 
prin 1929—1930 cînd a petrecut cîtva 
timp, împreună cu marele scriitor la 
Sorrento, pentru a-l face portretul. 
Faptele sînt consemnate în articolul 
„Șase luni la Sorrento". Cu o satisfac­
ție deosebită autorul repetă declarația 
lui Gorki : îmi plac pictorii, sînt oa­
meni curioși, oameni simpatici". Bogo­
rodski istorisește, cu multe detalii, vi­
zitele lui Gorki la muzee, la expoziții, 
citează părerile asupra pictorilor ruși 
și asupra lui Monet, Sisley, Pissaro, la 
care găsise „opere optimiste și prin 
aceasta atrăgătoare".

★
La prima vedere, amintirile lui Lev 

Passincov despre Gorki nu au nimic 
din stilul obișnuit al genului, nu sea­
mănă nici cu un portret literar, nici 
cu un studiu, sînt mici scene intere­
sante prin simplitatea și ineditul lor. 
Este citabilă cea mai scurtă :

„îmi amintesc pe bătrînul portar din 
strada Kronverski la Petersburg. Acest 
bătrîn repeta tuturor celor care in­
trau, dacă nu zărea un colț de ma­
nuscris ieșind din buzunar sau prin 
deschizătura paltonului :

— Vă duceți la Peșcov ? Este acasă.
— Se poate intra?
— Din moment ce este acasă, bine­

înțeles că se poate. Vă așteaptă.
— Dar nu mă cunoaște...
— Cum nu vă cunoaște ? EI cunoaște 

șt așteaptă pe toată lumea..."
In majoritatea acestor scene, Gorki 

apare discutînd probleme, opere litera­
re, glumește și este preocupat de vii­
torul Rusiei. Din aceste fragmente dia­
logate se degajează un foarte expresiv 
portret al marelui scriitor și om. Nici 
o urmă de flatare sau de subiectivism ; 
este adevăratul Gorki, 
țâre, iubitor, cîteodată 
totdeauna uman".

★
Subiectul amintirilor 

risov despre Kuprin este povestea unul 
însetat de cultură, de cunoștințe, care 
vrea să dea un sens vieții sale. In 
relațiile dintre Borisov și Kuprin se 
întrevăd mai mult decît relațiile din­
tre doi prieteni, dintre doi oameni, se 
ascunde o altă față, muit mai serioasă, 
aceea a raportului dintre scriitor și 
popor, a datoriei cetățenești a scriito­
rului.

★
doveidit un maestru al 
scrieri. Amintirile sale 
dau unul din deosebit 
portrete literare apă-

sovietique“ —
rute în ultima vreme. Autorul răsfo­
iește volumul de poeme și-l comen­
tează. Nu se mulțumește numai a-și 
aminti cum a senis Blok un vers sau 
altul, ci relevă și semnificația cuprinsa 
intr-insul. Aceste amintiri sînt înfăți­
șate deosebit de sensibil, de pătrun­
zător, atît de bine, îneît prin fața o- 
Ciihor cititorului trec imagini auten­
tice din viața poetului, și figura lui 
crește vie în fața ' ' ’
îl surprinde pe Biok 
redînd astfel etape 
tulul și în aceiași 
vieții sale intime.

★
Fortretele creionate de 

Fedin sînt deosebit de 
datorită pătrunzătorului spirit de a- 
naliză al autorului lor. Profilul lui Ilia 
Ehrenburg este redat cu exactitate 
datorită unor remarce ce caracterizează 
cu finețe personalitatea scriitorului. 
„Ceea ce a atras pe cititor în opera 
lui Eiirșnbdrg, este puterea de sinteză, 
dorința de a pătrunde și de a repre­
zenta lumea în care trăiește individul 
în colectivitate, de a ajunge verigă 
cu verigă de la individ la oameni. Este 
un scriitor filozof. Pentru el este 
foarte greu să scrie un roman fără a 
face judecăți de valoare, fără să tragă 
concluzii. Iată pentru ce jurnalistul 
joacă un rol atît de important în o- 
pera lui Ehrenburg"........ nu pot să pun
linii de demarcație între diferitele ge­
nuri ale operei iul Ehrenburg : roman, 
articol, pamflet. In toate este aceeași 
viață, același suflu. Este unul dintre 
puținii scriitori care dansează mesajul 
lor cu o voce arzătoare, tot atît de 
bine în carte ca șl-n jurnal. Genul 
său este cuvîntul care devine con­
știință".

Aa F a

n<OuStră. Ciukovski 
în divers-e ipostaze 
ale evoluției poe- 
timp aspecte ale

Constantin 
interesante

dreipt, fără cru- 
irondc, crud, dar

lui Leondâ Bo-

Ciucovski s-a 
acestui gen de 
despre A. Blok 
de interesantele

Ați întîrziat
domnilor!
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cuvîntului satelit, aș fi rîs
i 

culeșul 
poftă.

Tot 
ce ne numesc „sateliți”. Se știe 
țara noastră, ca și o serie de alte 
țări, a pășit pe calea socialismului 
mult mai tirziu decît fratele nostru 
mai mare, Uniunea Sovietică De ce 
atunci să nu ne sprijinim de brațu-i 
puternic? Cu atît mai mult cu cit 
aceasta este de vitală importanță 
pentru apărarea independenței noas 
tre, de care ne amenință în permanen­
ță să ne „elibereze” prin foc și sabie 
cercurile agresive ale puterilor impe­
rialiste. Cum am putea noi, țările 
socialiste, să nu ne sprijinim unele 
pe altele cînd avem toți același ideal 
al construirii unei vieți noi și fericite 
pentru toți oamenii muncii ?

Dușmanii poporului 
lacrimi de crocodil pe 
avea parte de o soartă 
de cîte ori ne-am aflat 
cu adevărat grea, ne-a 
tor numai Uniunea Sovietică. Așa s-a 
intîmplat și anul trecut end în Ro- 
mînia, ca și în alte țări europene, 
a fost secetă.

Secete — și chiar unele mai grave — 
au fost la noi și înainte, sub vechiul 
regim. Dar atunci oamenii mureau 
de foame cu miile, și nici unul dintre 
„aliații” și „prietenii” din Apus nu se 
grăbeau să ne vină în ajutor. Acum 
însă, printr-ain acord cu Uniunea 
Sovietică, am primit în condiții a- 
vantajoase sute de mii de tone de 
cereale. Uniunea Sovietică ne-a ajutat 
și ne ajută să construim fabrici și 
uzine, livrîndu-ne utilaj pe care nici 
un stat apusean n-a vrut să nil 
vîndă. Uniunea Sovietică ne acordă 
și ajutor tehnic, punîndu-ne Ia dispo 
ziție documentația necesară și trimi 
țîndu-ne specialiști.

In ceea ce privește securitatea ho­
tarelor noastre, toate țările de demo­
crație populară țin minte învățămin­
tele trecutului. Hotarele Cehoslovaciei 
erau garantate de Anglia și Franța. 
Dar la Miinchen, Anglia și Franța 
au dat Cehoslovacia pe mîna Germa­
niei hitleriste. S-ar mai putea da și 
alte exemple. Dar ele sînt încă vii în 
amintirea tuturor.

Se știe că în timp ce imperialiștii 
vor să ne „elibereze" prin forța ar­
melor de cuceririle noastre revolu- 
ționaref Uniunea Sovietică nu impu­
ne nimănui modul său de viață și 
este pentru coexistența pașnică a sta­
telor. Acest principiu, care asigură 
pacea, este împărtășit în întregime 
și apărat de toate țările socialismu­
lui.

Noi vrem pace. Noi vrem ca țările 
noastre să se dezvolte în pace, ca 
știința noastră, arta și literatura 
noastră să înflorească. Sîntem împo­
triva războiului și a grozăviilor răz­
boiului, pe care le cunoaștem prea bine 
de vreme ce în ultima jumătate de secol 
războiul a făcut nu o dată ravagii pe 
teritoriul Romîniei. Vrem o viață fe­
ricită, iar nu exterminarea popoare­
lor. Iată de ce ne sprijinim unii pe 
alții și în primul rînd ne sprijinim 
de brațul fratelui nostru mai mare,

așa ride poporul nostru de cei 
că

nostru varsă 
motiv că am 
grea. Dar, ori 
într-o situație 
venit în aju-

Uniunea Sovietică, deoarece prietenia 
cu ea înseamnă pace.

lată care e realitatea. Ș. Voinea și 
alții de teapa lui numesc „sateliți" 
statele care în familia unită a țarilor 
socialiste și-au dobindit pentru prima 
oară independența și suveranitatea 
națională.

Să vedem cum stau lucrurile cu o 
altă „teză" a lui Ș. Voinea și a patro­
nilor săi: „eliberarea” țărilor de de­
mocrație populară.

Da. poporul romîn 
elibereze de multe: 
crîncenă a moșierilor 
(proprii și străini), 
analfabetismul în masă la orașe și 
sate, de lipsa de pămînt, de înapoie­
rea economică și de multe alte cala­
mități. Dar „eliberatorii” din Apus 
au întîrziat. Poporul romîn s-a și eli­
berat de toate acestea.

Țăranii au primit pămînt și-l lu­
crează în gospodăriile individuale 
sau colective. Și nu cu ajutorul unor 
unelte primitive, ci cu tractoare și 
mașini agricole. Uniunea Sovietică 
nu numai că ni le-a procurat, dar ea 
ne-a și ajutat 
trie proprie de 
mînia a ajuns 
toare în India,

Da, țara noastră se afla pe unui 
dintre primele locuri din Europa in 
ceea ce privește analfabetismul. Dar 
ne-am eliberat de această „cinste” 
lichidind analfabetismul.

In satul în care s-a născut autorul 
acestor rînduri se aflau acum 12—13 
ani cîteva cîrciumi. Acum, în locul 
lor există o bibliotecă cu 8.000 de 
cărți, un dispensar, o casă de naș­
teri. Din același sat plecau altădată 
la școli înalte 2—3 fii de oameni în­
stăriți Astăzi funcționează în același 
sat o școală medie completă, iar 120 
de fii și fiice de țărani muncitori de 
acolo învață în institutele din Bucu­
rești și din alte orașe.

înainte vreme, țara era condusă de 
o mină de stăpîni ai bunurilor mobile 
și imobile. Acum însă întregul popor 
participă prin aleșii săi la activitatea 
sfaturilor populare și a Marii Adu­
nări Naționale.

Atunci, de ce anume vor să ne eli­
bereze Șerban Voinea și patronii săi? 
Dacă acești domni ar veni în Repu­
blica Populară Romînă, ar vedea că 
poporul nostru a 
fru totdeauna de 
exploatatori. Ei ar 
vadă devotamentul profund al po­
porului față de partidul comunist și 
față de guvern, dragostea lui fier­
binte față de popoarele Uniunii Sovie­
tice, care ne-au ajutat să scuturăm 
jugul cotropitorilor fasciști, față de 
popoarele frățești ale celorlalte țări 
socialiste.

Dar Șerban Voinea nu va veni El 
va continua să rămînă la Par's și, 
ascultînd glasul senatorului Dout.as 
din Illinois, dîndu se drept . socialist” 
va continua să ceară „eliberarea" 
unor popoare libere.

Ați întîrziat, domnilor „elibera­
tori". Sîntem de mult liberi!

Zaharia Stancu
(Din „Timpuri noi", nr. 29/1957}

a trebuit să se 
de exploatarea 
și capitaliștilor 
de mizerie, de

să ne creăm o indus- 
tractoare. Astăzi, Ro- 
chiar să exporte trac- 
Grecia și în alte țări.

scăpat pen- 
asupritori și 

putea să

Falsul umanism existentialist
(Urmare din pag. 1)

prea slabă pentru ă te cufunda în pa­
cea aceasta oarbă, atunci vino lîngă 
noi în casa noastră comună (adică în 
fundul rtului, n.n.). Adio, sora mea! 
Totul e atît de lesne, după cum vezi. 
Ai de ales între fericirea stupidă a pie­
tricelelor și patul vîscos în care te 
așteptăm". (III, 3). Nu avem deci de 
ales decit între viața brută, irațională, 
a mineralelor, sau moartea.

Caligula ne introduce într-o Romă 
imperială redusă la datele elementare 
trebuincioase acțiunii: 
rat și curtenii, 
trei zile, Caligula 
disperare. Nimeni 
se află. Toți 
semnele marii dureri care l-a copleșit 
de la moartea Drusillei, sora și aman­
ta sa. Dar Caligula a plecat... să prin­
dă luna de pe cer. Nebunie? Nu, spune 
Camus, căutare a imposibilului. Reîn­
tors și hotărît să trăiască după „lo­
gica" sa, Caligula îi transformă pe 
patricieni în cobaii experiențelor sale, 
care merg de la umilire la tortură și 
la moarle. Conștiința sa solitară și 
deznădăjduită infringe bunul simț co­
mun și orice principiu etic. Pentru Ca­
ligula ca și pentru Camus, toate acțiu­
nile sînt echivalente. Gustul neantului 
și-al morții au pus stăpînire pe sufle­
tul tînărului împărat: „Cînd nu ucid, 
mă simt singur. Viii nu reușesc să 
populeze universul și să alunge plicti-

care 
bine 
12). 

mer-

tîtiărul tmpă- 
victimele sale. De 

e căutat cu 
nu știe unde 

în fuga luivăd

seala. Cînd sînteți cu toții aici, 
faceți să simt un gol infinit în 
nu pot să privesc. Nu mă simt 
decît printre morții mei..." (IV, 
Tirania demențială a lui Caligula 
ge crescînd. In actul IV, își omoară 
femeia, pe Caesonia, stringînd-o înceti­
șor de glt pe măsură ce-și dezvăluie 
„filozofia": „Trăiesc și ucid, exercit 
puterea delirantă a celui ce distruge, 
pe lîngă care puterea Creatorului e o 
maimuțăreală. Asta înseamnă să fii

fericit. Aceasta-i fericirea: descătușa­
rea asta de nesuferit, disprețul univer­
sal, sîngele și ura în jurul meu, izola­
rea unică a omului care-și privește 
viața, bucuria fără măsură a ucigașu­
lui nepedepsit, logica asta implacabilă 
care zdrobește vieți omenești, care te 
zdrobește, Caesonia, pentru a desăvîr- 
și inline, singurătatea veșnică pe care 
o doresc". (IV 12). In scena următoa­
re și ultima, Caligula cade străpuns 
de pumnalele conspiratorilor conduși 
de Cherea care opune nebuniei impe­
riale bunul simț șl dreptul la viață.

Teatru de „idei", teatrul lui Camus 
ne apare mai mult ca un dialog filo­
zofic scris într-un limbaj poetico-ab- 
ștract, decît ca o construcție dramatică 
multilaterală, complexă. E ceea ce se 
întîmplă de altfel cu majoritatea piese­
lor franceze contemporane care stau 
sub semnul decadenței, de la unele 
piese ale lui Anouilh la teatrul lui Eu- 

■ Kgbne Ionesco. Personajele nu trăiesc. 
Ele declamă tezele autorului, .într-o 
limbă sugestivă (care a însumat în­
treaga experiență poetică a simbolis­
mului) și nu acționează decît după ce 
și-au expus, monologat sau dialogat, 
motivele faptelor lor. Să vedem însă 
care sînt ideile acestui soi de teatru 
șl cit ctntăresc ele.

Și Neînțelegerea și Caligula sînt o 
perfectă demonstrație a existențialis­
mului lui Albert Camus. Martha și 
împăratul roman trăiesc într-o cum­
plită solitudine morală. Amîndoi se 
îngrozesc contemplînd propria lor con­
diție umană. Eul lor, anistoric, se 
oprește cu spaimă în fața neantului și 
trăiește în „contingența pură", absur­
dă, a faptelor... Filozofia lor e o filo­
zofie a eșecului, căci pentru ei orice 
acțiune e ineficace și deci aprioric 
condamnată. Și eșecul duce la dispe­
rare: „Oamenii sînt condamnați la 
disperare — scrie J.-P. Sartre în 
„Ființa și Neantul" (pag. 721) — 
căci ei descoperă că toate activită­
țile umane sînt echivalente și că toate 
sînt, din principiu, scitite eșecului.

liste cărora li s-a adăugat o ațecti- 
vitate potențată în spaimă șt dispera­
re. lean-Paul Sartre, Albert Camus, 
Simone de Beauvoir, Jean Wahl, Ga­
briel Marcel și ciracii lor, — existen­
țialiști laici sau catolici, — rezumă in 
fond disperarea idealismului contempo­
ran de a nu putea stăvili marile pre­
faceri sociale, morale șl intelectuale 

ale epociii noastre. Existențialiștii 
vorbesc de libertate ,de necesitate, de 
„angajare", de istoricitaie, de uma­
nism... Dar dacă o jac, e tocmai pen­
tru a compromite și a răstălmăci prin­
cipiile materialiste, tocmai pentru a 
semăna confuzia în rlndurile unui pu­
blic neavertizat. Martha poate apărea 
ca visînd o viață mai bună; lan e 
poate un personaj pozitiv, ca și Che- 
rea. Caligula poate fi un spirit emina­
mente critic. De ce nu? Simți însă prea 
bine că, sub teza contradictorie, se as­
cunde un punct de vedere unitar, me­
reu același, cu care autorul e solidar: 
filozofia disperării și a renunțării. Cu 
ani în urmă, existențialiștii francezi au 
vrut, pe linia aceleiași mistificări, să 
dovedească caracterul umanist
doctrinei lor. Li s-a răspuns atunci 
de către gînditorli marxiști'), care au 
dezvăluit caracterul profund irațional 
șl fideist al existențialismului.

O a doua tactică — adeseori între­
buințată de filozofia burgheză — con­
stă in gradul de generalizare și de ab­
stractizare a limbajului existențialist. 
Burghezia generalizează propria ei 
derută. Restriștea și spaima ei devin, 
în gura existențialiștilor, restriștea și 
spaima tuturor oamenilor. Strigătul 
ei de deznădejde se preschimbă In­
tr-un apel la deznădejde lansai ome­
nirii. Marasmul burghez vrea să fie 
marasmul uman și să paralizeze ast­
fel, cit de cit, acțiunea lucidă a tor­
țelor populare. Existențialismul ne a- 
pare ca o falsă spovedanie care jon­
glează cu noțiuni pe care le compro­
mite și le falsifică, și totodată ca o 
subtilă propagandă la deznădejde 
resemnare.
evident că nu poate fi vorba de o artă 
adevărată. Teatrul și romanul existen- 

. țialist sînt expuneri filozofice mal mult 
sau mai puțin elocvente, îmbrăcate în 
haina înșelătoare a paradoxului, și-a- 
tîta tot . Viața, adevărul, căldura șl 
emoția umană — proprie tuturor ma­
rilor creații — le sînt străine. Și dacă 
Voltaire făcea acum două veacuri tea­
tru de idei monoton și discursiv, avea 
măcar scuza esențială că o făcea pen­
tru o mare cauză umană, pentru 
triumful dreptății sociale" și al liber­
tății în lume.

al

sînt, din principiu, 
Astfel e tot tina să

Poșta redacției
Neagu M. Ion — eom 

Cocioc — reg București 
— Textul cules este 
foarte interesant, trimi- 
teți-ne tot caietul.

Haralamble Todir — 1. 
Severin. — Ne așteptam 
ca după o scrisoare vioa­
ie să găsim și versuri de 
aceeași măsură (măsura 
dvs„ nu a „poeților con- 
sacrați") dar, „Ștefan be­
țivanul" este doar o pas­
tișă a poeziei populare.

Costin Plăvănescu — 
com Bîrnova — Iași. — 
Textele trimise, din cauza 
exprimării nesuprave­
gheate, sînt adeseori stîn 
gace. Vă este necesară 
o limpezire de limbaj pe

care numai o lectură 
ținută de poezie v-o 
te da

sus- 
poa-

dragostea de țară, însă 
prea facil..

Mirăuț 
VIII-a B 
— Nea 
mult scrisoarea dvs. sin­
ceră către redacție. Ta­
lentul dvs. își caută ex­
presia. E bine să vă fe­
riți însă de locuri comu­
ne (Ce mîndră veselă 
e viața) și idilism (v. 
Sosirea serii).

Stelfan — cl.
— T. Severin 
plăcut foarte

Soldat Ouatu Gh. — 
U M. 03334 - Turda. 
- Aveți multă ușurință 
la scris Credem că ați 
putea face cu succes ver 
suri pentru cîntece.

Predescu Mihail — Plo 
ești. — Exprimați liric

Zugravu Ion — Bucu­
rești. — Alternați expre­
sii foarte poetice cu 
locuri comune; lucrînd 
mai mult pe text, veți face 
posibilă publicarea. Cităm 
o strofă izbutită din 
„Despărțire în primăva­
ră" : „Struguri de zăpa­
dă /Fluturi beți zburînd 
peste livadă/Ori neauzite 
surîsuri de fată /Iubito".

Vintilă Teodorescu. — 
Bu§. — Traducerile Dvs. 
din Baudelaire surprind 
plăcut prin echivalențele 
lor. Cităm în întregime 
sonetul „Clopotul

„Amar și dulce 
nopțile de iarnă, 
culți, — la focul

dogit": 
aste, în 

/S-as- 
care

palpită-abia de viață, — 
/Aducerile-aminite ce din 
trecut se-ntoarnă /Spre 
noi, în glas de clopot ce 
cîntă grav în ceață. /Prea­
fericitul clopot, cu vocea 
veșnic trează, /Cu toartă 
bătrînețea e plin de vioi­
ciune, /Ca o bătrînă stra­
jă ce, încă-n post, ve­
ghează. /Dogitu-mi suflet 
însă, cînd de plictis și ja­
le, /Vrea ca să Umple 
noaptea cu cînteceîe sale, 
fSe-ntîmplă-ades ca vo- 
cea-i slăbită, fără pace, 
/Să pară horcăitul rănitu­
lui ce zace /Uitat, în lac 
de sînge, sub leșuri gră­
mădite, /Și 
singur, în 
cumplite*.

care moare, 
chinuri mari,

M. S. C

eșecului. 
Astfel e tot tina să te îmbeți de unul 
singur sau să conduci popoare". 
Existențialistul e deci prin excelență 
contemplativ, disperat și amoral. Poți 
fi credincios sau ateu, cinstit sau hot, 
patriot sau trădător, aceeași înfrîngeîe 
te așteaptă la capătul drumului. Cali­
gula a intuit cercul infernal în care 
se zbate și vrea- să fie liber. Dar li­
bertatea eului său existențialist e ilu­
zorie ,nu e o libertate reală, conside­
rată in planul social, istoric. Pentru 
existențialist, libertatea e „disponibili­
tatea" gidiană de a făptui sau nu, e 
„sufletul fără înclinare" gata să re­
nunțe mai mult decît să se revolte. Eul 
existențialist caută să existe și să 
tindă spre dumnezeire, spre cunoaște­
rea acesteia și spre fuziunea cu ea. 
Dar lucrul e cu neputință. Conștiința 
acestei neputințe îl duce pe existenția­
list la o disperare permanentă și la 
trăirea searbădă a unei vieți goale, 
fără noimă. In asemenea conjunctură, 
libertatea devine inutilă, căci actul a- 
legerii e încă un prilej de spaimă șl 
de dezgust. Dacă va alege ceva, exis­
tențialistul va alege, poate, ca și Ca­
ligula, aventura „gratuită", experiența 
irațională, rudă bună cu fascistul „vi- 
vere pericolosdfnente"...

Treizeci de ani după intuiționismul 
bergsonian, existențialismul apare ca 
o mare mistificare filozofică, de pe a- 
celeași poziții iraționale șl individua-

Cu o asemenea osatură

Valentin Lipatti

I) Cf. H. Lefebvre, L’exisientialisme 
(1946)\ H. Mougin, La Sainte-Famille 
existențialiste (1947), J. Kanapa, 
L'existentialisme n’est pas un huma- 
UlAjne. (1947). ' ”
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Un eveniment însemnat Carnetul scriitorului

pentru literatura germană
Ii intre 15 și 17 iulie a avut loc la 

sediul Uniunii Scriitorilor o 
consfătuire a scriitorilor ger­

mani din Republica Populară Romînă. 
Scriitorii și oamenii de cultură ger­
mani prezenți la această întîlnire au 
abordat în trei zile de discuții aprinse 
tema „Situația actuală a literatuiii 
germane in Republica Populară Romî- 
na". Referatul cu același titlu a fost 
expus de către poetul Franz Liebhard 
din Timișoara.

O primă mențiune se impune încă 
înainte de a intra in subiectul pro- 
priu-zis al 'consfătuirii. Istoria popu­
lației germane de pe meleagurile pa- 
irtei noastre cuprinde o perioadă de 
opt secole, iar literatura numără de 
asemenea multe decenii. Cu toate a- 
cestea, după cum a arătat în cuvîntul 
său cunoscutul scriitor ardelean Er­
win Wittstock:. „..este pentru prima 
dată în patria noastră, că scriitori 
germani se adună în Capitală pentru 
a discuta despre problemele care ii 
frămîntă. Eu aș vrea să mulțumesc 
pentru acest fapt din toată in'ma 
— a adăugat Wittstock — partidului, 
organelor guvernamentale și Uniunii 
Scriitorilor. Nu am mandat să fac 
acest lucru, cred însă că vorbesc în 
numele tuturor celor de față atunci 
cînd pronunț aceste mulțumiri11.

La consfătuire au fost prezenți cei 
mai taientați și cunoscuți scriitori 
germani din țara noastră, atît cei 
din generația veche, a căror activita­
te literară datează încă din perioada 
dintre cele două războaie mondiale, cît 
și cei tineri, care au început să scrie 
în anii regimului de democrație popu­
lară. Firește, că între scriitorii de 
diferite generații, între cei vîrstnici 
crescuți la școala concepțiilor burghe­
ze și tinerii educați în spiritul socialis­
mului au existat și încă mai există 
deosebiri de vedieri. Consfătuirea a 
demonstrat însă cu toată tăria și cla­
ritatea unitatea deplină a scriitorilor 
germani din țara noastră, bătrîni și 
tineri, pătrunși de o dragoste ne­
mărginită de patrie, hotărîți să pro­
moveze prin scrierile lor cauza pro­
gresului și a socialismului. Cuvintele 
pe care le cităm din telegrama adre­
sată de cei prezenți la această 
consfătuire conducerii partidului, 
constituie de fapt concluziile la care 
au ajuns scriitorii germani din 
R.P.R. la capătul celor trei zile 
de dezbateri: „Noi sînem pe de-

din R. P. R
Întîlnire cu Vapțarov

i zile
„Noi sîinem pe de­

plin conștienți de sprijinul și aju­
torul pe care-1 capătă viața noastră
literară. Noi vrem să facem tot ce 
ne stă în putință, pentru a justifica în 
toate privințele încrederea manifesta­
tă față de noi, pentru a da populației 
muncitoare germane, care alături de 
frații săi romîni, maghiari, evrei și 
sîrbi construiește cu hărnicie și stă­
ruință, cu devotament și succes socia­
lismul, ceea ce pe bună dreptate ea 
așteaptă de la noi. Nu ne vom cruța 
puterile pentru ca literatura noastră, 
parte integrantă a întregii literaturi 
în Republica Populară Romînă, să de­
vină o armă eficace pentru, cauza so­
cialismului, a păcii și a prieteniei în­
tre popoare.'1..

Prima consfătuire a scriitorilor ger­
mani a putut să aibă loc, pentru că 
datorită grijii și sprijinului puterii 
populare in patria noastră s-a dezvol­
tat o nouă literatură germană, cu un 
conținut profund uman și progresist. 
Această literatură nouă își datorează 
începuturile, scriitorilor care imediat 
după 23 August, și mai ales după a- 
pariția rezoluției Biroului Politic al 
CC al PMR in problema națională, 
și-au pus drept scop demascarea ne­
cruțătoare a fascismului cu toate 
consecințele nefaste pe care le-a avut 
și pentru oamenii muncii germani din 
tara noastră. Multe din poeziile lui 
'Franz Liebhard, A. Margul-Sperber, 
W, Bossert, H. Simonis cît și lucrări 
de proză de Valentin Heinrich, Jakob 
Hubner, Gertrud Sander, Alfred Kitt- 
ner, Andreas Lillin îmbrățișează toc­
mai această temă.

Era logic ca etapa următoare în 
dezvoltarea scrisului german să fie 
caracterizată prin tratarea atît în 
poezie cît și în proză a temelor lega­
te de lupta pentru pace, prietenia între 
popoare și în primul rînd de problema 
relațiilor de bună frăție cu poporul 
tomîn și celelalte minorități naționa­
le. Trebuie spus că poeții (Sperber, 
Liebhard, Kehrer, Bossert, Simonisl

au dedicat multe din versurile lor 
cele mai reușite acestor probleme.

Discuții extrem de fructuoase au 
fost purtate și în jurul problemelor 
reconsiderării moștenirii literare. Cele 
împărtășite în cuvîntul de închidere 
al tovarășului Mihai Beniuc, care a 
înfățișat j>e larg experiența cîștigată 
în această privință de către literatu­
ra și critica literară romînă, vor avea 
fără îndoială o însemnătate pozitivă 
și pentru literatura germană. De alt­
fel și în acest domeniu s-au înregis­
trat succese importante. O subliniere 
deosebită merită faptul că asemenea 
scriitori ai proletariatului ca bănă­
țeanul Nikolaus Schmidt sau ardelea­
nul Friedrich Krasser, sau ca scriito­
rii progresiști Marlin și Moussoiig, 
asupra cărora burghezia germană a 
încercat în trecut să aștearnă mantia 
tăcerii, au fost readuși la lumină și 
redați oamenilor muncii germani.

ESPLA, Editura Tineretului, zia­
rul „Neuer Weg“, revistele „Neue Lite- 
ratur“ și „Volk und Kultur11 au adus 
o contribuție de seamă la opera de 
reconsiderare a moștenirii literare; în­
să mai sînt multe de făcut. Cu prile­
jul dezbaterilor a reieșit că în direcția 
reconsiderărilor mai există multe ten­
dințe confuze, care se manifestă fie 
în încercări de preluare necritică a 
operei în ansamblu a unor autori din 
trecut, fie printr-o respingere dogma- • 
tică — de asemenea în ansamblu — 
a operei unor autori pe motivul unor 
poziții și atitudini reacționare, pe care 
aceștia le-au avut într-o anumită pe­
rioadă a vieții lor.

O realizare însemnată o constituie 
faptul că cei mai însemnați autori 
dintre cele două războaie mondiale 
aflați în viață, ca Adolf Meschendor- 
fer, Oscar Walter Cisek, Erwin Witt- 
stock, Georg Scherg, Peter Barth, 
Andreas Birkner, Schuster Dutz, etc., 
se află înrolați cu trup și suflet în 
marele front al literaturii noi. Mare 
parte dintre ei ca Wittstock, Cisek, 
Scherg, Birkner, etc., lucrează în mo­
mentul de față la opere de mari di­
mensiuni, care vor constitui atît prin 
tematica cit și prin concepția lor, pro­
fesii de credință pentru cauza po­
porului muncitor, pentru înțelegere în­
tre popoare, pentru viața nouă socia- 

• listă.
Din discuțiile purtate au rezultat 

firește și slăbiciunile și greutățile că­
rora literatura germană din țara noas­
tră trebuie să le facă față. Ele se re­
duc în fond la două aspecte principa­
le. Pe de o parte este vorba de mani­
festări de schematism, care se exte­
riorizează în special printr-o redare 
insuficient de adîncită și de comple­
xă a fenomenelor vieții, ceea ce con­
stituie de fapt o golire de suflet a rea­
lității și duce la o redare neartistică 
a vieții. Pe de altă parte, în special 
în lirică, după ce într-o anumită pe­
rioadă mare parte a poeziilor erau 
centrate „pe temele zilei", multe din 
ele fiind un fel de articole de ziar ri­
mate, în momentul de față se observă 
o anumită fugă de realitate, care în 
ultimă instanță se caracterizează prin 
apariția de poezii care se încadrează 
foarte bine în categoria versurilor idi­
lice și apolitice.

Tocmai constatarea acestor lipsuri 
principale ale literaturii germane a 
dat tonul dezbaterilor, căci începînd 
cu referatul și pînă la ultimul din cei 
peste 20 de vorbitori, care au luat 
cuvîntul nimeni n-a omis să sublinie­
ze necesitatea imperioasă a cunoaș­
terii profunde de către scriitori a 
realității obiective, a cunoașterii 
științifice a vieții. Apropierea de viață 
și problemele poporului muncitor, 
căile diferite ale acestei apropieri și 
în special a oglindirii ei literare, au 
constituit leit-motivul întregii cons­
fătuiri.

In viața populației germane din 
țara noastră au survenit în anii din 
urmă schimbări esențiale. Semnifica­
tiv pentru populația germană este fap- 
lul că nu numai la orașe, dar și la 
sate, majoritatea ei zdrobitoare lucrea­
ză în sectorul socialist. Lăsînd la o 
parte gospodăriile agricole de stat, 
unde muncesc zeci de mii de țărani 
germani, numai în gospodăriile agri­
cole colective s-au înscris pînă în

prezent peste 27.000 de familii de ță­
rani muncitori germani. Dacă rapor­
tăm această cifră la numărul total de 
400.000 germani cîți trăiesc în R.P.R., 
ne vom da seama de întreaga ei în­
semnătate-

Este un lucru cunoscut, pe care 
majoritatea scriitorilor germani l-au 
și subliniat cu justificată mîndrie, că 
atît în industrie cit și în agricultură 
numărul fruntașilor in tnunclfi ger­
mani se ridică la zeci de mii. Alături 
de aceste schimbări în viața economi­
că se adaugă numeroasele măsuri pe 
care partidul și guvernul le-au luat 
în ultimii ani pe tărîm politic, cultural 
și social, pentru a asigura populației 
germane deplina egalitate și toate 
posibilitățile de dezvoltare. Este nor­
mal ca toate aceste schimbări 
și măsuri să-și găsească în 
ultimă instanță oglindirea in su­
fletul și gîndirea omului muncii 
german. Scriitorul Hans Kehrer (Ti­
mișoara) a ținut să înfățișeze pe ba­
za observațiilor sale proprii un aspect 
foarte semnificativ al transformărilor 
de conștiință prin care trece popula­
ția germană: „Eu am putut să constat 
— a arătat Kehrer, referindu-se la ță­
ranii colectiviști germani — că 
oamenii își gospodăresc avutul comun 
cu aceeași dragoste și cu aceeași hotă- 
rire cu care își gospodăreau în trecut 
avutul lor individual11. Iar poetul 
Franz Liebhard (Timișoara), ocupîn- 
du-se de atitudinea pe care scriitorul 
trebuie să o aibă față- de aceste trans­
formări, a spus: „Firește, nu 
ajunge să mergi pur și simplu în- 
tr-o comună și să arunci o privire în 
jurul tău. înșiși oamenii în a căror 
ființă s-a petrecut transformarea acea­
sta de conștiință, și care se transfor­
mă continuu, nu-și dau de cele mai 
multe ori seama de acest lucru. Ei 
vorbesc de multe ori o limbă, care de 
fapt mai este limba vieții de altădată, 
însă ei acționează cu totul altfel. Aici 
se manifestă o anumită contradicție 
dialectică și tocmai această contradicție, 
constituie unul din factorii care împing 
zilnic lucrurile înainte".

Discuțiile care s-au încins în jurul 
acestei teme au fost cu atît mai nece­
sare, cu cît în rîndurile unora dintre 
scriitorii din Capitală, cît și din Ardeal, 
s-au reliefat poziții dogmatice sau opor­
tuniste, la a căror rădăcină stau toc­
mai, în cazul scriitorilor bucureșteni, o 
izolare evidentă de realitățile vieții 
populației germane, iar în cazul scrii­
torilor ardeleni o insuficientă apro­
fundare a acestor realități.

Multe cuvinte îndreptățite de ne­
mulțumire au fost adresate criticii li­
terare, care a dat dovadă fie de o su­
perficialitate combinată cu o atitudine 
împăciuitoristă, neprincipială mai ales 
față de operele autorilor mai în 
vîrstă, fie de un dogmatism care, sub 
veșmîntul citatelor marxiste, promo­
va diletantismul literar. Dezvoltarea 
unei critici literare marxiste, care să 
ajute pe scriitorii germani printr-o 
analiză principială combativă, profun­
dă,’ convingătoare s-a pus în primul 
rînd ca o sarcină a redacțiilor ziarelor 
și revistelor în limba germană.

Scriitorii germani prezenți la această 
consfătuire au ținut să-și manifeste 
aprobarea față de rezoluția ultimei 

plenare a Comitetului Central exprimîn- 
du-și în special recunoștința pentru 
grija pe care conducerea partidului 
o manifestă și de astă dată față de 
literatură.

Faptul că la această consfătuire au 
participat în mod activ membri ai Bi­
roului Uniunii Scriitorilor (tov. Mihai 
Beniuc, Demostlene Botez, Marcel 
Breslașu, Aurel Mihale) a constituit 
o mărturie în plus a atenției cu care 
este urmărită dezvoltarea literaturii 
germane din țara noastră.

Scriitorii germani din R.P.R. au ră­
mas cu convingerea că au participat 
la o întîlnire plină de învățăminte. în 
care s-au dezbătut în mod deschis și 
cu entuziasm principalele probleme ale 
literaturii germane din țara noastră, o 
consfătuire ale cărei rezultate nu vor 
întîrzia să se reflecte în viitoarele o- 
pere ale scriitorilor și poeților ger­
mani.

ȘCOALA militară din Varna poar­
tă numele poetului.erou, execu­
tat ca partizan în iulie acum 15 

am —Nicola Vapțarov. îndrăgostit de 
orizonturile largi, de umanitate, de lu­
mile necunoscute, el s-a înscris la 
această școală pentru a deveni ma­
rinar, spre a cunoaște toate . aceste 
tărîmuri. Și spre a le cînta. In școală 
insă el devine comunist, își • trans­
formă cîntecul în chemare la luptă, 
in revoltă, și moare luptînd pentru 
libertate cu cîntecul pe buze, cu lu­
minile libertății în priviri. Vapțarov 
a fost și el prezent printre noi, în 
excursia făcută luna trecută pe Du­
năre de scriitorii romîni și bulgari. 
Pe același vas călătorea și noua pro­
moție de absolvenți ai școlii navale 
militare din Vama, în stagiu de 
practică. Pe o distanță din parcurs 
tinerii mateloți, veniți de pe aceleași 
bănci pe care a stat și Vapțarov, au 
condus vasul care, între alți pasageri, 
purta pe puntea" sa pe cei mai repre­
zentativi condeieri ai celor două țări 
vecine ale căror maluri defilau de o 
parte și de cealaltă .a Dunării, Prin­
tre noi se afla și unul dintre cei mai 
mari poeți ai epocii noastre: Nazim 
Hikmet. Și pe punte au recitat ver­
suri poeții bulgari, poeții romîni, .ti­
nerii matrozi. Poetul Mladen Isaeev, 
care 
leg de școală, 
luptă partizană cu Vapțarov. Ei a re­
citat din lungul său poem închinat 
poetului-erou, evocînd figura lui în 
această adunare de oameni ai conde­
iului, strinși să aducă omagiul lor 
lui Vapțarov. In asfințitul care îm­
brăca Dunărea în beteală de aur a 
răsunat, în cuvintele ritmate ale poe­
ziei, odiseea eroică 
car? a strigat, cu 
dușmanilor săi :

era cu noi, a fos.t co­
de poezie, de

a vieții aceluia 
toată îndârjirea.

Poate că vreți
Să-mi smulgeți 
Credința In vremea 
Care o să vină.

credința,

Credința că viata. 
Viața de mîine, 
Va fi fericită 
înțeleaptă și plină.

Această vreme a venit sub cerul a 
sute de milioane de oameni, cer sub 
care se află și patria 
și patria noastră. In 
Mladen Isaeev a spus, 
cer, tovarășului său că 
adie o timpurie și pură

lui Vapțarov 
poemul său, 
de sub acest 
„în Balcani 
primăvară și 

ca o spumă de aur ard în văi pier­
sicii înfloriți. Liberă respiră țara. 
Pentru asemenea zile Nicdla și moar­
tea cu cîntec a întîmpinat-o“. Și conti­
nuă : „Din Balcani adie prospețimea 
primăverii peste pămîntul sub care 
Vapțarov doarme. Dar băieți și fete 
duc mai departe cîntecul. Ceea ce a 
năzuit el pe atunci, acel cer de pri­
măvară, a răsărit acum între noi. 
Iarba foșnește mătăsos deasupra pă- 
mîntului sfințit unde Vapțarov a în­
clinat capul doborât de glonț, dar 
cîintecele lui mereu vor răsuna la fel, 
vor răsuna în sufletele tinere, de­
parte, în veacul încărcat de pămîn- 
teasca bucurie".

Cîntecele taie, Vapțarov,'au .răsunat 
și în după amiaza aceea printre ma­
teloți și scriitori, printre grupurile 
de turiști care au pornit să cutre­
iere pămintul tău liber, printre bul­
garii care coborau și urcau din por­
turile însorite ale malului bulgăresc. 
In clipele acelea tu ai pătruns mai 
adîmc în inimile scriitorilor romîni, 
inundate de frumusețea incandescen­
tă a cîntecului tău și erai prezent pe 
puntea vasului, la locul de coman­
dă. Să ducem lupta mai departe pînă 
cînd primăvara va coborî deasupra 
întregii planete, pînă cînd toți oa­
menii vor fi cuprinși de acea viață 
fericită pe care ai chemat-o, pînă 
cînd a detunat salva asasină a plu­
tonului de execuție fascist. Fii sigur: 
ca o torță aprinsă credința ta a tre­
cut în mîinile noastre. Această cre­
dință nu va izbuti nimeni să ne-o 
smulgă, cum nici ție nu ți-a smuls-o. 
In sinea sa fiecare ne-am luat acest 
legămînt atunci și ți-1 înnoiesc astăzi, 
la cincisprezece ani de la moartea ta.

Gh. Dinu

Ernst Breitenstein

Ce neașteptat se afirmă origina­
litatea unui artist autentic I 
Iată, lui Iulian Olariu i-a plă­

cut să lucreze o vreme la Humulești, 
unde a desenat capete de copii. Și 
mai toate portretele care te rețin în 
expoziția sa au lost lucrate în curtea 
casei lui Creangă; se numesc Nică, 
Ion sau Lică din Humulești. Iar sub 
unul din desene citim chiar însem­
narea ; „Strănepotul Iui Creangă". 
Insă nici băietanul care se cheamă 
așa nu ne duce cu gîndul spre fi- 
re& robustă și senină a povestito­
rului ; și nici artistul care și-a pur­
tat uneltele pe malul Ozanei, n-a 
putut deveni, întru simțire, „străne­
pot al lui Creangă". Spița lui e alta, 
pornită poate de la meșterul iubitor 
de noblețe care a fost Grigorescu. 
Pe copiii aceștia de țărani, de ca­
re-ți rămân aninate privirile, ni-i în­
chipuim cu greu chicotind poznaș. As­
tea nu sînt obraze făcute să se des­
tindă cândva într.un rîs gros, superb 
de vitalitate. O „copilă din Humulești", 
purtînd o pălărie ieftină pe cap, are 
o distincție de portret englezesc. Fața 
vibrează de alb imaculat, fără um­
bre, doar cu cîteva linii care notea­
ză ochii, gura și nasul. Concizie

DO

cu un aer 
într-un oa- 

cînd evocă, 
„Pe drumul 
1907. Peri-

nasul. Concizie 
care amintește de Tonitza, lipsind 
însă preocuparea apăsată de efect 
decorativ. Și, mai cu seamă, nota 
lui Olariu nu e atît suavitatea, ci 
o* ânuime gravitate. De aceea, evi- 
tînd în figurile portretelor sale as­
pectul frust, desenatorul știe să-și 
păstreze totuși eleganța departe de 
poza factice. Grija unui stil epurat 
și clar nu sterilizează observația 
portretistică. Coipila de care pome­
neam mai sus e fermă și serioasă, 
dar blîndă ca o bunică, Nică din 
Humulești schițează un zîmbet se­
cret, albia mijind, Lică e desckis și 
vioi; altul, slăbuț, aproape maladiv, 
are ceva dureros și nesigur în ex- 

•* presie. Fețe pe care nu le uiți ușor, 
luminoase sub dopurile lor umbrite 
ț— de obicei mototolite sau așezate 
într-o parte, cu nu știu ce agrea­
bilă fantezie barocă.

Ca și portretele, peisajele și com­
pozițiile sînt lucrate, cu excepția câ­
torva, în alb-negry. Aceste piese, și 
nu acelea unde folosește culorile, îl 
reprezintă mai bine pe Olariu, chiar 
dacă, de pildă, Primăvara mărturi- 
»este și în colorit o delicatețe chine­
zească. In raporturile de alb-negru 
'deosebești mai limpede timbrul grav 
care pare a însoți statornic arta

desenatorului. Gravitatea n-u înseam­
nă -însă statism și peisajele lucrate 
mai mărunt, cu o tehnică fină, care 
poartă gîrrdul spre acvaforte sau 
pointe-seche, nu sînt cele mai izbu­
tite. Remarcabile se arată mai ales 
acelea unde monotip'ul a întipărit e- 
lanuâ fugos al mîinii — în „Htînă 
veche" și „Ograda țigăncii" — sau pei­
sajul intitulat „înainte de furtună 
(1907)", în care citești o neliniște 
impresionantă, o urmă parcă din su­
flul lui Van Gogh. De altminteri, o- 
bișnuit să contureze sezisant siluete 
întunecoase pe orizontul clar, Olariu 
nu e lipsit de putința de a sugefa 
tragismul. O face însă 
voit, njenținând lucrările 
recare convenționalism, 
în „După execuție" și 
pribegiei", momente din
colul pe care îl înveterează aseme­
nea bucăți e, credem, acela al unei 
compoziții puțin" facile în simplitatea 
ei căutată. Dar, de cele mai multe 
ori, această simplitate îi prilejuiește 
Iul Iulian Olariu reușite, sprijinind 
impresia de eievație pe care o de­
gajă expoziția. De elevație, dar și 
de artă obținută fără trudă, fără e- 
fort vizibil. Căci fixîndu-se la tehni­
ca monotipului, Olariu și-a ales un 
instrument docil și suplu, ale cărui 
virtuți se cuvin îndelung lăudate, cu 
atît mai mult cu cît, în afară de 
dînsul, mai nimeni la nai nu.l folo­
sește. Un lucru însă nu trebuie ui­
tat : mai presus decît meșteșugul în­
trebuințat, merită a fi elogiată pri­
ceperea artistului. Și, mai cu seamă, 
talentul său.

★
Ieșeanul Eugen-Ștefan Boușcă și-a 

numit în chip impropriu lucrările ,a- 
dunate în expoziția din sala „Nicolae 
Cristea11. Le-a zis „ilustrații de al­
bum" și unora din ele, cele de la 
„Strigoii" și „Luceafărul" ,le-a ho­
tărât chiar un cadru meschin și ve­
tust, care amintește în chip supără­
tor de aspectul trivial al albumelor 
cu poze, din fericire mai puțin frec­
vente astăzi decît în urmă cu cîteva 
deceniu A înconjurat aceste ilustrații 
cu ornamente migălite în bronz și a 
scris cu aur, alături de imaginile din

S cur teica verdeȘT. LUCH1AN

Tradiții patriotice
DIN gama sentimentelor pe care 

le înregistrează psihologia, în­
călcarea unuia singur, indiferent 

de circumstanțe, nu a fost tolerată de 
etica de totdeauna a popoarelor: dra­
gostea de patrie. Această încălcare 
au condamnat-o aspru și curțile mar­
țiale, dar codul lor este de multe ori 
în contradicție flagrantă cu adevărul 
și dreptatea. Fiindcă o orînduire de 
stat ostilă poporului apără icoana 
strimbă și mincinoasă a unei patrii 
pe care masele exploatate nu o pot 
accepta. Curțile marțiale ale burghe­
ziei au trimis în fața plutonului de 
execuție atiția luptători comuniști din 
ilegalitate tocmai sub acuzația trădă­
rii de patrie. Ceea ce înseamnă că 
dacă patria e una, numele ei se invocă 
in mod cu totul diferit, în funcție de 
poziția de clasă. A alege aici între 
adevăr și minciună e la îndemîna ori­
cui. Țara, se spune, e ogorul care-ți 
dă plinea cea de toate zilele. Dar și 
terenurile petrolifere ofereau proprie­
tarilor de sonde plinea, și încă una 
foarte albă. Nu satisfacerea condițiilor 
materiale ale vieții justifică deci iu­
birea de țară. O asemenea falsă iu­
bire de (ară se împacă perfect cu ve­
chiul dicton care fixează patria acolo 
unde îți e bine, ție ca ins izolat, indi­
ferent față de colectivitate. Dragostea 
de patrie, înseamnă dragostea de 
poporul tău, de tradiția lui, de trecu­
tul de luptă pentru independență și 
dreptate socială. Se vorbește despre 
educația patriotică și o asemenea edu­
cație trebuie făcută.. Qrefată pe o por­
nire, i-api zice, instinctivă, ea e de- 
săvîrșită numai atunci cînd țara cu 
frumusețile el neîntrecute, cu pădu­
rile negre de brad și cîmpiile de aur 
și lumină, cu cerul albastru, cu orașe 
industriale și sate albe se proiectează 
ca într-o apă adîncă în inima ta. Ești 
patriot cînd amintirea marelui Ștefan, 
strategul, diplomatul și ctitorul de mă­
năstiri, te face să vibrezi de admirație 
și mîndrie, cînd numele lui Bălcescu 
iți trezește sentimentul sublimului, 
cînd luptele ceferiștilor de la Grivița, 
ale comuniștilor din ilegalitate îți 
provoacă emoții ca evenimente petre­
cute în propria-ți familie. Ești pa­
triot cînd, alături de geografia pa­
triei, istoria ei s-a topit în inima ta, 
nu numai ca o moștenire dragă a tre­
cutului, ci și ca un stimulent în con­
struirea .acestui viitor, frumos căruia 
îi spunem socialism.

Cînd ne reamintim, în fața hlrtiei 
de scris, de marii înaintași care au 
purtat în vremuri tulburi și în momen­
te eroice peana, ne înclinăm cu pie­
tate. Intre alte învățăminte de neuitat, 
aflăm în- viața și în scrisul lor pilde 
de patriotism și modele a căror ur­
mare ni se impune ca o poruncă ve­
nită din veacuri. Mai apropiat de

noi, Bdlcescu își ridică fruntea înaltă, 
palidă și arsă de boală. Recitim sfîr- 
șitul însemnării așternute pe htrtie la 
Hyeres, dechemvrie în 17, anul 1850: 
„Cu toate aceste temeiuri de descura­
jare, sufletu-mi te slăvește încă, în- 
zeVă libertate, și deși oamenii sîn- 
giuirilor au învelit în maramă neagră 
dulce fața ta, crede că va veni ziua 
fericită, ziua izbîndirei, cînd omeni­
rea întreagă se va scula spre a sfîșia 
acest văl și dușmanii tăi se vor îm­
pietri la vederea soarelui său de lu­
mină; atunci nu va mai fi nici un om 
rob, nici nație roabă, nici om stăpin 
pe altul, nici popor stăpin pe altul, ci 
domnia Dreptății și Frăției I Aceste 
cuvinte ce odată am dai. de deviză 
nației mele, vor domni lumea; atunci 
așteptarea, visarea vieței mele se va 
împlini; atunci toți românii vor fi una, 
liberi și frați!" învins de împrejurări, 
revoluționarul care abia trecuse de 30 
de ani, dar trăise o viață mai bogată 
decît a unul septuagenar, era străin 
de glodul oricărui compromis și în 
singurătatea lui tragică, conștient de 
propria-i prăbușire fizică, închina un 
imn patriei pentru a cărei eternitate 
își jertfise vremelnicia lui: „Vai! nu 
voi avea norocul a vedea această zi, 
deși eu asemeni am muncii și am 
pătimit pentru dreptate, și cel din 
urmă al meu cuvînt va fi încă un imn 
(is, țara mea mult dragă!"

Generația scriitorilor de la 1848 a 
lucrat, în întregul ei, sub lumina înal­
tă a iubirii de țară. A le judeca truda 
literară exclusiv în numele nu știu că­
rui principiu estetic,, făcind abstracție 
de caracterul ei patriotic, dovedește o 
înțelegere strimtă, pe care o respin­
gem cu indignare. Cel care circulă 
fără dificultăți pe un drum neted e 
un ingrat dacă nu va medita cu recu­
noștință la cei care, întîii, au tăiat 
spinii și au sfărîmat colțurile de stîn- 
că, chiar dacă pasul le-a fost uneori 
tîrșîit și privirile lor n-au putut prinde 
întreaga frumusețe. Meritul lui Cos- 
tache Negruzzl, Alecsandri, Kogălni- 
ceanu, Russo, Bolliac, Bolintineanu, ca 
să nu cităm decît pe cîțiva, stă în pri­
mul rînd în aceea că, fără a se în­
treba pentru care gen au mai multă 
înclinare, le-au abordat pe toate din 
conștiința necesității pionieratului. 
Mai tîrziu a fost ușor, s-a putut pro­
duce specializarea, dar ea n-ar fi fost 
cu putință dacă înaintașii n-ar fi des­
chis poteci, fie ele oricît de modeste. 
Dar nu numai pregătirea mijloacelor, 
de expresie a constituit moștenirea lă­
sată de scriitorii de la 1848 urmașilor 
lor, ci și orientarea ideologică și pa­
triotică a creației literare. Pentru 
Eminescu și Caragiale, un Bălcescu și 
Alecsandri, au fost pilde cetățenești. 
Cei din urmă, la rlndul lor, s-au so­
cotit învățăcei ai marilor cronicari. En-

UĂ EXPOZIȚII
„Strigoii", strofele textului. Lucrul 
ar fi fost, poate, indicat, dacă ilus­
tratorul vădea o artă minuțioasă de 
miniaturist Insă guașele sale, deși 
deplin finisate, cîștigă cînd sînt pri­
vite de la oarecare distanță. Ochiul 
pictorului vede cu o intensitate care 
nuri .a ilustratorului de carte sau de 
album; imaginile iui, ești îndemnat 
să le gînde'ști proiectate pe supra­
fețele vaste ale unor decoruri pentru

teatru, ori, mai bine, pentru balet. 
Eugen Boușcă e un mare decorator, 
care parcă se ignoră. Și care, mai 
ales, e pe nedrept ignorat.

Un anume aer de teatralitate era 
inclus chiar în poemul eminescian al 
„Strigoilor". Pictorul l-a înțeles și 
a mers mai degrabă pe linia aceasta, 
decît pe aceea a fantomaticului. De 
aproape, cele mai multe din ilustrații 
sperie oarecum prin stridență; roșu

de incendiu lîngă albastru, vânăt și 
verde tare, culoare violentă și satu­
rată. Și acolo unde artistul nu-și 
poate desfășura -această optică exa­
cerbată de clipirea sinistră a făcliilor, 
de întunericul nopții sau de lumina 
lividă a tărâmurilor ascunse, efectul 
e mediocru.

Ar fi excesiv, totuși, să se tragă 
de aici încheierea că Boușcă are 'vo­
cația halucinantului. Mai mult de­
cît straniu, el e patetic. Formele pe 
care le cultivă se arată mereu inte­
ligibile, dacă nu totdeauna precise. 
Și apoi, stăruie în aceste ilustrații 
o preocupare de frumusețe a liniilor, 
od:hnitoare pentru spirit și comuni- 
cînd, in ciuda romantismului teatral 
al subiectului, o fluiditate calmă com­
pozițiilor. Fîlfîirea flăcărilor, râurile 
de lumină care alunecă în văzduh, 
pletele zburînd în val ondulat ori ră­
sucite . ca șerpii închipuie curbe ar­
monioase care mingîie ochiul. Așa, 
din balansul admirabil a-1 curbelor, 
dreptunghiurile preiungi care mărgi­
nesc ilustrațiile încetează de a mai 
fi un cadru rigid; spațiul se dilată 
cumva, lărgit de forța unei com­
poziții adesea prodigioase.

In „Luceafărul", stilul trădează nu 
știu ce migală. Bronzul și argintul 
sînt puse în horbote subțiri, aureolele 
de raze par plase de păianjen. Punc­
tele luminoase se- strecoară învălui­
tor și culorile întunecate capătă ast­
fel, cîteodată, seînteieri tainice. E a- 
devărat că, fntr-una din aparițiile 
sale, mișcarea lui Hyperion străpun­
ge superb văzduhul. Insă impresia 
statornică nu e aceea de sublimita­
te; așa ceva realizau mai degrabă 
gravurile lui Th. Kiriacoff-Surucea- 
nu, dintr-o ediție mai veche a lui 
Eminescu, îngrijită de Gr. Scorpan. 
Poezia sideralului, prezentă, înclină 
mai mult spre feeric. Cînd se cu­
fundă în mare, astrul seamănă cu un 
rriănundii de iarbă sclipitoare palpi- 
tînd pe oglinda grea a apei.

Dar, artist de acută sensibilitate, 
Boușcă nu insistă asupra feericului 
atunci cînd se strămută în lumea 
lui Creangă. Pentru că umorul a- 
bundent și gluma voioasă nu-1 prin­
deau, pictorul a încercat să șe întîl-

nească pe alte căi cu 'duhul pdpular 
al povestitorului. Ilustrațiile lui la 
„Harap Alb" cultivă uneori burles­
cul, ca în imaginea celor șase înso­
țitori ai eroului, uimitoare ca ritm 
și expresivitate a mișcării. Și, de alt­
minteri, scenele în care dinamica si­
luetelor se detașează pregnant, sînt 
mereu memorabile, în timp ce acelea 
statice păcătuiesc printr-un hieratism 
care, nu răspunde atmosferei evo­
cate. Și e firesc să fie aȘa, tocmai 
pentru că Eugen Boușcă a conceput 
aceste ilustrații în stilul covoarelor, 
în care liniile n-au duet continuu, ci 
sînt frînte în zigzagul mărunt al 
punctului drept de țesătură. Contras­
tul între inerția pe care o presupune 
această tehnică, între rigoarea geo­
metrică la care obligă ea, și între 
mișcarea vie a ", 
umor secret care e cuceritor. Și geo- 
metrismul acesta năzuind timid spre 
libertatea neconstrînsă a firii, spre 
organic, e o trăsătură adîncă a sen­
sibilității folclorice românești. La fel, 
tonurile de obicei atenuate, fără exu­
beranță, azuriu ultramanin, bleu-vert 
șl galben rezeda, roșu-bordeaux sau 
betterave, poartă gîndul spre bycuria 
potolită și ingenuă a coloritului din 
scoarțele oltenești.

Sînt și roșuri țipătoare care nu pot 
fi întîmpinâte la fel de favorabil în 
aceste ilustrații și constați uneori o 
tratare prea analitică a figurilor, care 
le fărîmițează, ori încercări de gru­
pare compactă a lor după rațiuni de 
ordin perspectivistic, care ratează 
inevitabil în condițiile unei asemenea 
tehnici. Tocmai pentru că e foarte 
interesantă, experiența întreprinsă de 
B'oușcă în ilustrațiile la „Harap Alb~ 
s-ar cere mai amplu discutată. E, 
credem, unul din eforturile cele mai 
remarcabile de a crea un ansamblu 
decorativ în care căatarea specificu­
lui național să se alieze cu substan­
ța unei reale originalități. Și orga­
nele de îndrumare din Ministerul 
Culturii ar face o operă foarte utilă, 
dacă ar mijloci valorificarea tehnică 
a acestor proiecte. Avem, nevoie de 
frumos, nu numai, tranzitoriu, pe pe­
reții expozițiilor, ci pretutindeni, în 
decorul nostru cotidian. Și un deco­
rator de excepționale resurse cum e 
Eugen Boușcă trebuie ajutat să pre­
facă în fapte di artă la îndemîna 
tuturor, viziunile strălucitoare ale ima­
ginației sale.

îga ea, și 1 
eroilor, conține un

Dan Hăulic*

tuziasmut scriitorilor de. la 1848 în 
acțiunile lor nu numai literare, ci și 
politice, pentru independență și uni­
tatea națională, a fost stimulat desigur 
de mișcarea de idei a vremii lor, dar 
rădăcinile cele mai adinei s-au hră­
nii din gîndirea lui Ureche, Miron 
Costin, Neculce și Dimitrie Canteinir. 
Făclia iubirii de patrie și popor s-a 
transmis de la un veaț la altul și a 
ars neîntrerupt lingă foile izvodului 
lui Ureche vornicul, în odaia de lucru 
a lui Grigore Alexandrescu, în cabine­
tul de la Mircești, [n odăița săracă 
a lui Eminescu. Nu s-a stins nici in 
casa de departe, de la Berlin, a lui 
Caragiale, și a împrăștiat lumina-i vie 
in biata bojdeucă de la Țicău, cea 
proptită cu prăjini ca să nu se prăvale. 
Faclă cu reflexe roșii a trecui prin re­
dacția „Contemporanului", mai apoi a 
revistei lui N. D. Cocea, peste filele 
de manuscris ale lui Gala Galaction, 
Tudor Arghezl și, chiar sub năvala de 
umbre a deceniilor întunecate, a ars 
mereu, pentru a dștiga vigoare nouă 
în vremurile noastre.

Acea istorie dramatică și semnifica­
tivă de acum trei sute de ani, care se 
numește „Neamul Șâmăreștilor" a 
scris-o Mihail Sadoveanu în liniștea 
unei prisăci, sub lumina aceleiași fă­
clii, căci avea în inima sa răsunetul 
durerii oamenilor de demult răzvrătiți 
împotriva asupritorilor, pe care Mitrea 
Cocor, urmaș al lui Tudor Șoimaru, 
i-a văzut pentru totdeauna doborîți in 
țărînă.

Faptul că Iubirea de țară șl popor, 
că năzuința nobilă di a sluji lupta 
de eliberare-»-maselor truditoare leagă 
de-a lungul secolelor activitatea tutu­
ror scriitorilor noștri de seamă e un 
titlu de cinste al literaturii noastre, 
șl mândria care ne încearcă meditînd 
la aceasta nu e mică.

Capitole mari ale istoriei noastre au 
fost ilustrate prin participarea scrii­
torilor fie cu rol activ în desfășurarea 
evenimentelor, fie cu rolul unor cîntă- 
refl care au chemat la luptă. La 1821, 
Iancu Văcărescu și-a înstrunat lira ca 
să cînte năzuința de eliberare a po­
porului de sub despotism. Cîntărețul 
primăverii amorului a știut să afle 
acorduri grave, condamnind tirania: 
Să tremure I Să tremure cumplita ti­

ranie :
Zdrobită azi în pulbere; pe loc să nu 

mai fie 1
Ființa ei și humele în iad să se co­

boare I
Necesitatea de a se zdrobi tirania 

feudală i-a călăuzit pe un Gr. Alexan­
drescu, C. Negruzzi, V. Alecsandri in 
alegerea tematicii și în modul de tra­
tare a subiectelor. Obiectivul politic al 
fabulelor celui dintîi este luminat de 
oda patriotică pe care a dedicat-o 
anului 1840. Fragmentele istorice ale 
celui de-al doilea au pus în lumină 
viciile feudalității și au slăvit erois­
mul popular. Comediile, versurile și 
proza lui Alecsandri dinainte de 1848, 
reali2Înd același contrast intre boieri­
mea in decadență și frumusețea etică 
a sufletului omului de la țară, au de­
monstrat obiectiv de partea cui e viito­
rul. Faptul că Bălcescu, Ghica, Alec­
sandri, Kogălniceanu, Bolliac și alții 
s-au aflai printre fruntașii revoluției 
de la 1848 n-a făcut decît să incunune 
o activitate literară care a adus foloase 
decisive în pregătirea mișcării. Dialo­
gul Cîntece și sărutări scris mai tîrziu 
de Alecsandri e un manifest al poeziei 
militante și caracterizează admirabil 
mentalitatea generației eroice de la 
1848 :
Dar clnd se luptă țara-n durere 
Tot omul ttnăr și simțitor 
Trebuie să-i deie cu-a sa putere

O mîngîiere 
Ș-un ajutor

• • « • ? » • • 
Verstă iubirii 'duios străbate, 
Focul iubirii e răpitor, 
Dar nu-s cuvinte mai înfocate

Ca libertate 
Și viitor.

După unire — act în realizarea că­
ruia scriitorii noștri au adus un aport 
dintre cele mai însemnate — elanul 
romantic al poeziei cedează nu întîm- 
plător locul unei atitudini critice me­
reu-mai severe. Năzuințele cele mai 
nobile s-au văzut înșelate. Realismul 
critic are la bază aceeași pornire pa­
triotică a scriitorilor. Scrisorile lui 
Eminescu, satira Iul Caragiale lovesc 
într-o orînduire care apasă masele 
populare. Dinastia prusacă, instituțiile 
samavolnice ale statului burgtiezo-mo- 
șieresc sînt ținta scrisului lor, al scri­
sului Iul Hașdeu, al prozei șl versu­
rilor celor de la „Contemporanul". La 
1907, cele mai multe condeie sînt de 
partea răsculaților, așa cum recenta 
comemorare a dovedit-o din plin.

Chiar dacă nu au putut vedea lim­
pede imaginea viitoare a țării, cla­
sicii noștri au intuit că ea va înflori 
sub zorile libertății, au crezut în visul 
acesta și aa lucrat pentru înfăptuirea 
Iul. AceastaJe moștenirea cea mai de 
preț pe care ne-au lăsat-o.

Țara din.inima lor o înfăptuim as­
tăzi și scriitorii zilelor noastre, adu- 
cîndu-și contribuția la realizarea ei, 
duc mai departe o tradiție ce ne e 
scumpă.

■x

Ion Roman



GAZETA LITERARĂ’

„VALORI ETERNE“ Carnet

IN revista „Comprendre" ă socie­
tății europene de cultură de pe 
lîngă Bienala din Veneția, Dieter

Kremers face cîteva pătrunzătoare ob­
servații cu privire, la unele aspecte ale 
literaturii de astăzi din Germania oc­
cidentală.

Apreciind 
format în ruine numai orașele ger­
mane ci a .1 ,2 __
domeniul culturii, Kremers se întreabă, 
cu o neascunsă neliniște, care este 
lecția pe care oamenii de cultură din 
patria lui doethe au tras-o dintr-un 
trecut agitat și nu prea îndepărtat. 
Răspunsul la această întrebare, pe care 
nu și-o pune numai Kremers, nu poate 
fi unic.. In. primul rînd sînt două Ger­

manii. Apoi, chiar în rîndurile scriito­
rilor vest-germani' sînt mai multe ca­
tegorii. Kremers se ocupă numai de 
una din ele și anume mai mult de 
cei care au trăit experiența hitleristă 
sau au suferit influența ei. Pentru a 
ilustra situația acestora el analizează 
viziunea spirituală — Wedtanschaun- 
gul. a trei „oameni de cultură" bine cu- 
noscuți și anume : eseistul Ernst Jun­
ger, poetul liric Gottfried Benn și 
criticul H E. Holdhusen. Toți aceștia 
își pun astăzi problema sensului 
vieții: Omul de cultură nu este plă­
mădit dintr-un lut special, este lutul 
din care a fost frămîntată toată ome­
nirea, și răspunsul la această pro­
blemă pe care și-o pune fiecare om,, 
în diverse momente ale vieții, carac­
terizează pe individ și ne fixează rolul 
său social.

Ernst Junger, „care’ nu a traversat 
fără a se compromite aniii dictaturii 
hitleris'e", tn tot ceea ce a publicat 
după război, a căutat în mod indi­
rect să-și justifice trecutul, _ trecut 

care-l cheamă înapoi, care îl ține le­
gat, care își pune amprenta pe întrea­
ga sa activitate prezentă. In prefața 
la traducerea sa din Rivarol — pe 
care îl ia drept martor și căruia îi 
apără poziția reacționară — încearcă 
să arate că „conservatorismul" său 
personal nu reprezintă o nostalgie după 
„ieri", ci visul spre „o viață făcută 
din valori permanente".. Care sînt „va­
lorile permanente" despre care vor­
bește Junger? Ele reies evident din 
întreaga sa creație literară. Una este 
Războiul, despre care afirma că „este 
o lege naturală care nu poate fi des­
părțită de viată" și alta este Crima. 
In anul 1925, în lucrarea sa „Feuer und 
Blut" scria: „munca noastră este să 

' ucidem și es*e o datorie să o facem 
complet și bine". Desigur aceste „va­
lori permanente", „valori eterne" des­
pre care vorbea mai clar în trecut, 
Junger gîndește că nu pot fi sezisate 
decît de „c -L— 
Nuanța de dispreț 
„care nu pot înțelege c 
în spatele fenomenelor",

că războiul nu a trans-

lăsat și un mare vid în

tifla și adevărul sfnt tn fiecare zi vic­
time în țara mea".

Iraționalismul intelectual pe care 
Junger îl reprezintă înainte ae toate 
în domeniu! eseului, a maximei și a 
jurnalului își găsește în poezia lirică 
un interpret în Gottfried Benn. Cu­
noscut poet liric, Benn a salutat na- 
țional-socialismul întocmai ca și Jun­
ger, și întocmai ca și Junger „el nu 
are _ decît un surîs batjocoritor pentru 
noțiuni ca acelea de progres și de 
dezvoltare". Mi s-a părut deosebit de 
plastică și surprinsă cu multă ascu- 
țime viziunea poetică, și n-u numai 
poetică, a liricului vest-german, pe 
care ne-o înfățișează Die;er Kremers. 
„Intr-adevăr dacă Benn vede în poe- 
zia sa manieristă și expresionistă tna. 
nifeștarea unei dezorientări generale, 
nimic nu-i este mai străin ca efortul 
de a depăși în mod armonios acest 
stadiu și găsirea armoniei care să 
restabilească obligatoriu poemul său 
Atenția îi este dirijată numai către 
actul creator, către expresia pură. 
Opera de artă nu mai este concepută

făsirea armoniei care să 
obligatoriu poemul său 
te dirijată numai către

ca o oglindă a vieții, Benn punînd-o 
în absolut, ca fiind singura realitate 
valabilă".

Destinul nostru implacabil, afirmă 
Benn, este de a trăi în situația 
nietzsche-iană, în concepția statică des­
pre lume el merge chiar mai departe 
decît Nietzsche, pentru că refuză 
.supraomului" chiar ideea de educa­
ție. Benn gîndește că nu are rost să 

vorbești despre estetică, pentru că ea 
reprezintă în fond „un fenomen antro­
pologic". In ceea ce privește proble­
mele contemporaneității, problemele 
actuale ale omenirii, Benn scandează, 
în toate poemele sale : „omenirea nu 
mai poate fi salvată, omenirea va 
pieri". _

Corelația dintre trecutul încărcat de 
păcate și ceața nebujoasă a ideilor 
de astăzi ale lui Junger și ale lui 
Benn este evidentă. Să vedem acum 
ce spune critica oficială vest-’germană 
despre ideile actuale ale acestor 
merii de cultură". Unul din 
dintre cei mai frecvent citați 
tinînd tinerei generații este 
Holdhusen. Nici aprecierile lui 
husen nu sînt clare și această 
ritate reiese evident din titlul unuia din 
volumele sale: la und nein. Criticul 
refuză în general să creadă în posibi­
litatea schimbărilor, „neantul nu poate 
produce comori". Totul este neant și 
totul va dispare în neant. Intr-unui 
din eseurile sale el povestește că, în 
cadrul unor discuții pe care le-a avut 
cu niște tineri intelectuali americani,

.,oa- 
criticii 
apar- 

H. E. 
Hold- 
necla-

unul din ei, iritat de jocul său cu 
„da și nu“, i-a țipat : „O, you terrible 
German mystics I". Pe marginea aces­
tei convorbiri Dieter Kremers face ur­
mătoarea apreciere: „Holdhusen nu-i 
refuză (americanului) simpatia sa ; 
pare că nu se poate decide cine are 
dreptate (se poate spune că . el îi 
are pe toți împotrivă) dar fără îndoială 
se consideră în sirtea sa superior prin 
„toleranță". Se înșeală. El nu-și dă 
seama că în a refuza o hotărîre este 
și asta o hotărîre, o hotărîre în fa­
voarea negației și a neantului ? In 

realitate, el s-a și decis. In timp ce-1 
critică pe Junger în detaliu și îl apro­
bă în principiu, el condamnă fără 
drept de apel pe Thomas Mann, căruia 
îi consacră în mod expres un mic 
pamflet intitulat Le monde sans 
tragscendance". H. E. Holdhusen are 
pentru ce să-l atace pe marele scriitor 
antifascist german. Thomas Mann este 
acela care în La Montagne magique 
se adresează prin gura umanistului 
italian Settembrini în termenii urmă­

tori germanului Hans Castorp: „Dvs. 
și țara dvs. vă acoperiți într-o tăcere 
plină de rezerve a cărei lipsă de 
transparență nu permite să-i judeci 
profunzimea. Voi nu iubiți cuvîntul 
sau nu-1 respectați sau îl priviți cu 
neplăcere, și lumea normală nu știe 
și nu-și dă seama în ce situație se 
găsește cu voi." Și termină cu cu­
vintele acestea tntr-adevăr profetice: 
„se presupune că voi căutați să ru- 
peți singurătatea prin acțiune". Aceste 
defecte cardinale pe care le enumera 
Thomas Mann le găsim la scriitdrul 
Ernst Jiinger, la poetul Gottfried Benn 
și poate, de o manieră mai puțin pro­
nunțată, la criticul Holdhusen. Dieter 
Kremers susține că toți trei „au frică 
de cuvîntul care angajează". Este 
inexact. Toți trei au fost și sînt 
angajați. Și acest lucru ni-1 spune cu 
cîteva rînduri mai jos însuși Dieter 
Kremers cind afirmă că „operele lor 
sînt pline de acea atitudine pseudo- 
metafizică care s-a dovedit odată deja 
propice fascismului, ace! fascism care 
încearcă „să rupă singurătatea prin 
acțiune". Astăzi — constată criticul 
Dieter Kremers — devine din ce în ce 
mai clar că în mod precis campionii 
acestei Europe statice și conservatoare 

au făcut să sucombe ideea europeană. 
Este o ilustrare evidentă a activității 
politice a apoliticilor Junger, Bern și 
Holdhusen. Es*e ilustrarea atmosferei 
spirituale pe care o respiră unii dintre 
scriitorii vest-germani.

Ion Crișan

iugoslav
Knlzevne novine — gazeta li. 

terară iugoslavă — apare de 
două ori. pe lună la Bel­
grad șl în paginile sale dez­

bate probleme de literatură, artă 
și științe sociale. Editată în for­
mat de ziar, atît în conținut cît 
și ca prezentare înfățișează o 
formulă de publicație între ziar 
literar șl revistă.

Gazeta este bogat ilustrată, cu 
reproduceri după cei mai cunos- 
cuți pictori iugoslavi, iar textele 
suit completate cu fotografii ar­
tistice.

Cu cîteva luni In urmă a avut 
Ioc reorganizarea redacției revis­
tei, institulndu-se un nou colegiu 
de redacție sub conducerea cunos­
cutului scriitor și critic literar 
Dușan Matid. Noul colegiu și-a 
propus ca în paginile revistei să 
fie reflectate intr-o formă vie și 
directă toate producțiile literare 
și noutățile artistice și să se sta­
bilească legături cu celelalte ma­
nifestări culturale și intelectuale, 
cu scopul de a cuprinde cît mai 
larg aspecte ale vieții sociale din 
Iugoslavia.

17in articolul de fond al primu­
lui număr care a apărut după re­
organizare. se poate trage conclu­
zia că conducerea gazetei consi­
deră drept un principiu de bază 
al activității sale prezentarea li­
teraturii ca oglindire veridică a 
realităților contemporane iugo­
slave.

Pe lîngă un bogat material: ar­
ticole de sinteza, eseuri, recenzii, 
articole de critică literară etc., 
gazeta publică numeroase știri cui. 
turale și artistice din țară și 
străinătate. Pentru o cît mal bo­
gată informare și educare a gus­
tului artistic al publicului larg 
de cititori, se dă o atenție deo­
sebită recenziilor de reviste lite. 
rare ce apar în Iugoslavia și în 
alte țări. Toate operele mai sem­
nificative recent apărute în edi­
turile iugoslave sînt menționate 
prin scurte recenzii In cadrul 
unei rubrici speciale.

Trebuie relevat meritul revistei 
tn ceea ce privește sprijinul ce 
se acordă tinerilor începători în 
ale scrisului, cu atit mai mult cu 
cît fiecare număr cuprinde o ru­
brică specială intitulată „Tribuna 
celor tineri", unde apar cele mal 
reușite lucrări ale acestora.

Un loc de seamă n ocupă tea­
trul și cinematograful

Deși intitulată „Gazeta literară" 
— aceasta tratează șt subiecte ac­
tuale din domeniul științei, filo­
zofiei și sociologei, la publicarea 
cărora contribuie atit oamenii de 
știință iugoslavi eft și străini. 
Problemele de știmță trezesc un 
viu interes în rîndurile maselor 
de cititori, datorită formei ușor 
accesibile în care sînt dezbătute 
și temelor variate pe care le a- 
bordează

A. D.

Monopoliștii americani pretind că In PLANETA MARTE s-ar. găsi zăcăminte de peircfL

— Nu le ajunge ZEUL MAR TE, acuma vor să mă exploateze șl pe minei,,.

ADin toata lumea
Hermann Hesse

la 80 de ani

„10 zile care au 
Zguduit lumea“

la a Xll-a ediție

,o elită cu ochiul ascuțit", 
față de masele 
ce se ascunde 

_____  ______ _ , față de mul­
țimi e care refac Germania din ruine, 
es e insinuată fără o dibăcie excesivă. 
De altfel, ne spune Dieter Kremers, și 
nu putem să nu fim de acord cu el, 
întreaga atitudine a lui Junger este 
dubioasă. El se simte astăzi_ (și nu 
întotdeauna cum pretinde Kremers) 
atras de domeniul clar-obscur al alu­
ziilor șoptite. Lui Junger nu-i place 
lumina. Lui Junger ii place ambigui­
tatea și aceasta se explică „prin ne­
cesitatea de a crea un sistem general 
care să-i permită evitarea oricărei 
răspunderi". îmi amintesc, în legă­
tură cu aceasta, de profesiunea de 
credință și angajarea netă a unui alt 
scriitor german — a lui Thomas 
Mann — care în 1937, în plin regim 
hitlerist, în al său Avertissement â 
TEurope, spunea: „Eu sînt un scrii­
tor german obișnuit să-mi iau răspun­
derea. Eu sînt un german al cărui 
patriotism se manifestă — naiv poate 
— în convingerea profundă ca tot 
ceea ce se îndeplinește în Germania 
este, din punct de vedere moral de o 
importanță unică. Cum, deci, a-;- 
fi putut să rămîn mut, să accept să 
tac în prezența unui rău ireparabil, 
în care corpul și sufietul, spiritul, jus-

CAMPOSEMO SILVEIRA 
scr-tor

revistei „Para-Todos" 
Desene de ROSS

PAULO SILVEIRA
Directorul ziarului „Ultima honri

0 foarte utilă introducere în opera marelui povestitor Hermann Hesse, 
de Ia nașterea căruia s-au împlinit, la 2 iulie, 80 de ani, semnează Hartmut 
Zenker în revista „Der Bibliothekar" (iunie 1957).

„Poet al umanismului burghez" ,1a începutul activității sale literare 
Hermann Hesse depășește în curînd, în mod considerabil, limitele burgheze 
ale acestui umanism, izoiîndu-se complet de „secolul foiletonistic" 
(„feuilletonistisches Zeitalter") dominat de cosmopolitismul american. 
Acest scriitor, pe care vechile istorii literare îl prezentau drept un romantic 
rapsod al patriei sale șvabe și un sfătos amic ai adolescenților înfierbîntați 
și al fetelor bătrîne, nu a ezitat însă niciodată, în clipele în care Europa 
se afla pe pragul prăpastiei, să iasă din izolarea sa și să ia o categorică 
atitudine împotriva barbariei burgheziei reacționare.

Cînd vor vedea, în sfîrșit, și Ia noi lumina tiparului
roase lucrări ale sale, ca de pildă romanul „Peter Camenzirid", povestea 
„Narzis und Goldmund" („Narcis și Gura de aur") și poemele din ciclul 
„Vom Baum des Lebens" („Despre pomul vieții")?

cele mai valo-

Aceeași mixtură

NOTE ȘI COMENTAU.
„Oameni

de seamă1'
„Informația Bucureș- 

țiului" din 1 august, 
saluta cu bucurie faptul 
că prin tipărirea în co­
lecția „Oameni de sea­
mă" a biografiilor unor 
oameni iluștri, „s-a re- 
înnodat o tradiție". „Re- 
innodarea" respectivă! a 
fost salutată la (impui 
cuvenit de presa noas­
tră, acum trei am de 
zile, cînd vitrinele li­
brăriilor au găzduit 
prima carte a noii co­
lecții. Anii pu trecut, 
dar speranțele noastre 
iu fost în bună parte 
înșelate. De ce? Pentru 
c4 în trei ani de zile 
n-au fost tipărite declt 
două, (citiți bine: două) 
volume despre oamenii 
de seamă ai țării noas­
tre. Nici măcar una 
ani Două lucrări: 
despre Gheorghe 
zăr, alta despre 
Creangă (asupra 
dului In care a
prezentat marele humu- 
leștean, nu mai insis­

tăm). Desigur, este mult 
mai comod să traduci 
biografii celebre fiindcă, 
slavă domnului, există 
destule In literatura uni­
versală. Am fi vrut să 
vedem că „Editura tine­
retului" promovează în 
mod efectiv pe cei care 
se ostenesc să cerceteze 
viața și opera marilor 
figuri din istoria țării 
noastre. Avem oameni 
de seamă, al căror nu­
me U rostim cu mln- 
drie și din a căror pil­
dă generațiile
tusere treĂaie sd învețe-, 
Ce a ficat JEdiiura tine- 
re:x:m~ țer-c’x a rispinat 
in -xcse -zs^zl lor e- 
zempix? A lncr-zt pur 
și sân^Lt tii:'.—.tiare.

nulgaant al Wor- 
measci : xmr: me die

ixAcLșase ani, ca să 
poată arăta oricui pers­
pectivele frumoase ce le 
oferă cititorilor.

Iubim și prețuim din 
tot. sufletul personalităț; 
de talia lui Goldoni sau 
Stendhal, dar ne doare 
inima că ptnă acum ,JE- 
ditura tineretului" nu s-a 
gtndit să ne pună la 
dispoziție lucrări despre 
Caragiale, Enescu, Eml- 
nescu, Babeș, Aurel Vlai- 
cu, Ciprian Porumbescu, 
Nicolae Grigorescu, etc. 
Este inadmisibil ca cei 
50 de ani de la moartea 
lui N. Grigorescu să nu 
fie cinstiți prin retipă­
rirea în această colecție 
a monografiei scrisă de 
Alexandru Vlahuță,

reproduce nici o pagini 
din această

Așteptăm
mortografie. 

fapte.

C.

Un nou studiu

despre Goga

fi
Vieții romi-

pe 
una

bogăția deprețuită prin 
informații asupra perso­
nalității pictorului, ine­
puizabil izvor privind 
mărturiile marelui nos­
tru artist. Paginile vi­
brante ale lui Vlahufă 
îndeamnă pe orice citi­
tor să cunoască și să 
prețuiască opera pictoru­
lui. Și credem că nu se 
poate concepe o inițiere 
in vastul tezaur grigo- 
rescian fără lectura a- 
cestei admirabile lu­
crări. Și totuși, „Editura 
tineretului" nu numai că 
nu o retipărește acum, 
dar, în volumul de 
„Scrieri alese" de Vla­
huță, apărut tn „Biblio­
teca școlarului" chiar 
în preajma aniversării 
lui Grigorescu, nu se

Rubrica „Scriitori 
curente' a 
nești" aduce o prețioasă 
contribuție la cercetarea 
literaturii române dintre 
cele două războaie. După 
studiile consacrate Hor­
tensiei Papadat-Benges- 
cu, lui Panait Istrati st 
lui /. Al. Brătescu-Voi- 
nești, semnate, respectiv 
de S. losijescu. Al. Piru 
și Mircea Zaciu, citim 
tn nr. 511957 un amplu 
articol 
poeziei 
Goga', aparținând lui I. 
D. Bălan.

Dovedind o dragoste 
firească pentru marele 
poet ai Ardealului, dar 
nu mai puțin circumspect 
față de contradicțiile ce-i 
caracterizează opera, tt- 
nărui istoric literar iz­
butește din clteva trăsă­
turi să fixeze puternica 
personalitate a scriito­

rului. El încearcă un 
portret critic al Iul Oc­
tavian Goga, poetul so­
cial, răzvrătitul tribun 

al satului ardelean de la 
19QP, delimitindu-l de o- 
mul politic de mai tir- 
ziu, a cărui activitate re­
probabilă a dăunat pro­
fund memoriei sale tn 
oonștiința posterității. 
Autorul caută și, in mare 
parte descoperă, sensu­
rile monografiei lirice 
create de poet. Dorgl și 
jalea, revolta dureroasă 
ca și chemarea la luptă, 
sentimente ce izvorăsc 
din sufletul și poezia 
populară, — fac obiectul 
unei analize judici ’ise, 
remarcabilă mal ales

J>e marginea 
lui Octavian

prin bicafra-ea scriito­
rului In epoca istorică 
și literară. Probabil, din 
dorința de a înfățișa In 
primul rînd pe rapsodul 
suferințelor țărănești, 

1. D. Bălan a trecut oa­
recum in grabă peste 
poezia de dragoste, pes­
te romantismul meslante 
și peste influențele emi­
nesciene. Fără 
ci observații în 
dxecție conține 
diul menționat, 
merită a fi reluate și am­
plificate in cadrul unei 
noi analize, care să a- 
dâncească liniile portre- 

schițat cu pers- 
inci de pe a-

îndoială 
această 
și stu- 

dar ele

tului, 
picacitate 
cum.

Și dacă 
si onoră a 
tru tot ce este „etern 
uman' In opera lui Oc­
tavian Goga — așa cum 
singur mărturisește — 
se va uni și mai strins 
cu receptivitatea la du­
reroasa poezie a revoltei 
țărănești — Intr-o expre­
sie ferită de prea frec­
ventele oralități și repe­
tiții. — stntem siguri că 
I. D. Bălan va da stu­
diul monografic pe care-l 
dorește.

dragostea pa- 
criticului pen-

AL. S.

Contribuții
prețioase

Vizitând casa memo- 
rială Nicolae Grigorescu 
de la Clmpina, recent 

inaugurată, reporterul 
„Tribunei', Monica La-

zăr. își imaginează câte­
va momente din viața 
marelui pictor și a prie­
tenilor săi. Cel mai eloc­
vent și interesant ni se 
pare următorul pe care 
il cităm:

,Jn jurul mesei se 
strângeau ades la o cană 
de vin auriu cei câțiva 
prieteni ai artistului. 
Iată profilul gînditor al 
lui Hașdeu, privirea de 
o ascuțită luciditate a 
lui Delavrancea..., etc.". 
Foarte frumos, numai că 
lucrurile nu stau așa. 
După cum ne mărturi­
sesc biografii și priete­
nii apropiați ai lui Gri­
gorescu, Hașdeu n-a fost 
niciodată in casa mare­
lui pictor, deși locuiau 
amândoi la Clmpina. Ni­
colae Petrașcu a relatai 
mai de mult o întim- 
plare pe care Monica La- 
zăr era datoare s-o cu­
noască atunci cind a 
pornit să scrie despre 

Nicolae Grigorescu. Re­
producem textual: „Clți 
ani a stat Hașdeu tn 
Clmpina n-a făcut nici 
o vizită lui Grigorescu și 
nici Grigorescu lui Haș­
deu. Intr-o zi fiind Gri­
gorescu la mine, vede pe 
fereastră oprindu-se o 
trăsură de casă și, tn 
trăsură, pe Hașdeu. Con­
trariat el voi să treacă 
tn altă cameră, U ve­
deam că nu știa ce sa 
facă. Cind intră Hașdeu 
și-l văzu, zise rtzînd șt 
dlndu-i mina: ,A trebuit 
să ne tnttlnim aici, fiind­
că la Clmpina nu ne-am 
Inttlnit atîția ani!"... Era 
prin ianuarie. Conversa­
ția lor fu In doi peri, 
intr-un moment Grigo­
rescu, friguros din fire, 
căina pe cei lipsiți de 
lemne, și la urmă adău­
gă : „Bietele bătrîne care 
n-au setnteie de foc în 
vatră!".., Hașdeu li răs­
turnă vorba rlzînd cind 
să iasă: „Bătrînele... și 
cu foc și fără foc. Gri- 
gorescule 1"... Grigorescu

scăpă după el cuvîntul: 
.farceur, va!' (Citat

din „Mărturii despre 
Grigorescu', Antologie 
critică de I. Jianu — 
V. Beneș, pag. 93—94. 
ESPLA. 1957).

Tot intr-un articol des-

După șase ani de absență, renumitul autor de romane Char­
les Morgan a reapărut, în sfîrșit, în vitrinele librăriilor occiden­
tale. Cu o nouă înduioșătoare poveste de dragoste, intitulată „Challenge 

to Venus" („Sfidarea lui Venus"), a cărei acțiune se desfășoară în stra­
tosfera romantică, între două ființe ce aparțin, unor lumi diferite și pe care, 
vai, viața cea haină pină în cele din urmă le va despărți.

De data aceasta, Morgan ne conduce intr-o magică Italie, care nu 
are evident absolut nimic comun cu sordida ei înfățișare din romanele lui 
Alberto Moravia și din filmele lui Vittorio de Sica. Intr-un misterios turn 
al unui poetic castel medieval ce domină semeț ancestralul oraș toscan 
Varenna, facem cunoștință cu superba prințesă Fiametta, care seamănă ca 
o picătură de apă cu Venus a lui Botticelli. Și imediat observăm la 
gîtul ei un splendid lanț de aur, moștenit de la glorioșii ei strămoși și 
avind imprimată pe el dubla inscripție: „Nimeni nu mă poate iubi fără 
a fi pedepsit" și „Nimănui nu-i este îngăduit să fie rivalul zeilor".

Nu trece multă vreme și vedem că se ivește Ia Varenna și Martin 
Lyghe, un la fel de romantic englez, în drum spre anumite îndeletniciri, 
desigur mai puțin romantice, la Aden. Acesta este dotat cu un fantastic 
simț al „abruptei certitudini". De aceea este suficient s-o zărească pe 
Fiametta într-un balcon, chiar în prima seară a sosirii sale, ca să sufere 
un șoc de mistică înamorare.

Prințesa se îndrăgostește și ea, la fel de instantaneu și transcendental 
de Martin. Nu cumva să veniți acum cu meschine obiecții; cum o să se 
îndrăgostească o prințesă italiană de un străin și mai ales de un plebeu 
englez? A avut grijă meșterul Morgan să preintîmpine orice atac neleal.

Eroul său este un adevărat erou. S-a distins prin acțiuni de un 
supraomenesc curaj în cursul lup­
telor pentru eliberarea Italiei. Și 
italienii nu l-au uitat. In clipa în 
care se întoarce în țara lor, nu 
este deci primit ca un simplu muri­
tor de rînd, ci cu tot alaiul cuve­
nit. Și în consecință, e demn chiar 
și de dragostea unei prințese.

Ce păcat însă că, din cauza 
neastîmpăraților de arabi, Martin 
trebuie să plece de urgentă 
„postul
Aden și prințesa rămîne iar sin­
gură și 
turn al atît de poeticului 
medieval...

£

Marginalii

la
său de conducere" din

neconsolată în misteriosul 
castel

i
*

ZIARISTUL american Jobn 
IR'ced și cartea sa „10 zile 
c«re au zguduit lumea" se 
bucură de multă popu­

laritate în Uniunea Sovietică. 
Acum, în preajma jubileului de 
40 de ani ' ’ ~
cea de a XII-a ediție a cărții 
— într-un tiraj de 100.OM de e- 
xemplare — a fost pusă la în- 
demina publicului cititor sovie­
tic.

Este interesant de amintit că 
prima ediție, apărută cu mulți 
ani în urmă, a fost prefațată ne 
V. I. Lenln. Printre altele Lenin 
sipuneia că ar dori s-o vadă 
răspândită în milioane de exem­
plare".

Cartea lui Reed are meritul 
de a fi cea dinții operă a lite­
raturii mondiale care a răspîn- 
dit în lume marele adevăr al lui 
1917.

In anul 1917, John Reed a so­
sit în Rusia în calitate de co­
respondent de război al presei 
din S.U.A, Idealurile nobile ală 
Revoluției l-au cucerit și zia­
ristul american a aderat la cau­
za bolșevicilor, participînd activ 
ca organizator și agitator în 
rîndurile luptătorilor. Aceasta a 
imprimat paginilor lui Reed o 
neobișnuită vivacitate, o deose­
bită putere de convingere ; pe 
drept cuvînt, Lenin scria că lu- 
crar-ea este o expunere veridică 
și extrem de vie a evenimen­
telor necesare înțelegerii revo­
luției socialiste și dictaturii pro­
letariatului.

Apoi, John Reed a devenit ți­
nui din fondatorii Partidului 
Comunist dân S.U.A. El a fost 
membru în Comitetul Executiv 
al Internaționalei Comuniste și 
delegat la al II-a Congres al Co- 
miintemului. Incetînd din viața 
la Moscova, în 1920, el a fost 
înmormîntat, în semn de înalt 
omagiu, lingă zidul Kremlinului, 
alături de marii conducători ai 
proletariatului rus.

In patrie, însă, John Reed și 
cartea lud au avut o soartă tris­
tă. .Cînd Reed a început să 
scrie, reacțiunea americană a 
încercat în fel și chip să-i înă­
bușe vocea. Nu mai puțin de 
șase ori a fost devastată editura 
care pregătea tipărirea cărții, în 
scopul sustragerii manuscrisu­
lui. in pofida acestor provocări 
însă, cartea a apărut în 1919 în 
S.U.A. și chiar în 3 ediții ! A- 
ceasta însă nu i s-a iertat Iul 
Reed, care a fost de nenumăra­
te ori arestat și pînă la urmă 
condamnat — în contumacie — 
la 5 ani muncă silnică.

Viața zbuciumată a 
Reed este< un exemplu 
gație și pasiune puse 
idealului comunist, iar 
are pentru oricine, < 
ales „... pentru tineret, 
generațiile viitoare, pentru 
cărora Revoluția din Octombrie 
le va părea istorie ~~~
tanță uriașă. In felul său, car­
tea lui Reed este un poem 
epic" (N. K. Krupskaia).

al Marelui Octombrie,

tiraj de 100.0M de e-

lui John 
de abne- 
în slujba 
cartea sa 
dar mai 
, pentru 

cei
o impor-

pre casa memorials Gri­
gorescu, de astă dată 
apărut în ultimul număr 
al „Contemporanului", 
sub semnătura tov. A- 
driana Stoica, aflăm lu­
cruri uimitoare despre 
precocitatea lui Nicolae 
Grigorescu. Dacă ar fi 
să o credem pe tov. A- 
driana Stoica, marele 
nostru artist picta,., cu 
nouă ani înainte de a se 
naște: „întreg acest in­
terior este populat cu 

opere ale artistului din 
diverse etape ale creați­
ei sale: (...) portretul E- 
lenei Perticari, realizat 
în 1829, după întoarce­
rea din Franța". Chiar 
dacă admitem faptul că 
Grigorescu s-a născut 
nu în 1838, ci în 1834, 
cum susțin unii biografi, 
totuși este destul de 
greu de crezut că por­
tretul Elenei Perticari a 
fost pictat de Grigorescu 
cu cinci ani înainte de 
a vedea lumina zilei.

De clteva numere ru­
brica Marginalii a re­
vistei „Contemporanul" 

' este alimentată cu note 
deosebit de interesante 
privind mișcarea cultu­
rală din (ara noastră. 
Cu profundă satisfacție, 
cititorii primesc, de e- 
xemplu in ultimul număr, 
nota privitoare la pro­
blema extrem de intere­
santă a mititeilor și a 
muzicii de Schubert. Sin- 
tem siguri că respectiva 
notă va avea un efect 
salutar. Se va ajunge ne­
îndoios la concluzia că 
mititeii nu pot fi consu­
mați declt in sunetele... 
„Sirbei pompierilor". Ră­
mâne încă nerezolvată 
problema sincronizării 
muzicale a momentelor 
cînd consumăm antri- 
coate și vrăbioareI Tot 
atît de interesantă este 
și problema lipirii afișe­
lor. Serviciul de afi- 
șaj va trage învăță­
minte serioase și va da 
instrucțiuni celor însăr­
cinați cu această mun­
că să spele bine panou­
rile, după care să li­
pească afișul lăslnd un 
spațiu liber de 2—3 cen­
timetri lateral și 1—2 
centimetri vertical, pen­
tru a nu se mai putea 
produce confuzii și... în­
crucișări de cuvinte.

Foarte adecvată pen­
tru o revistă culturală 
este și problema apro­
vizionării la timp cu 
marfă a magazinului 
„Aragonitul", etc.

Ce bine că rubrica 
„Marginalii" nu se ocu­
pă de probleme... margi­
nale l

Balzac pe scenă

Alf Adania

Jean Vtlar șl Georges Riquier Intr-o scenă din „Le Faiseur' de 
Balzac — piesă reînviată cu un enor rn succes, în actuala stagiune. Ia 
Teatrul 'Național Popular din Paris.

Redactor-șef: Zaharia Stancu. Colegiul redacțional: Mihal 
Benittc, Marcel Breslașu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu 
(redactor-șef adjunct), Eugen Jebeleanu, George Maco- 
vescu, Ion Mihăileanu, V. Mîndra (redactor-se) adjunct). 
Mihail Petroveanu (redactor-șef adjunct). Cicerone Theo- 
dorescu, Ion Vitner.
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