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Romînia
se află în Romînia I & iț*K S' *

acestea am citit într-una 
foile precare care apar în

ilele
din
Apus, editate de așa zișii „scri- 

i romîni din exil", un articol pe- 
I care arată, ca multe altele de

soi, cit de jos poate să cadă

după pofta ini-

*?

W-

P-'U*

Popas Venetian

itori 
nibil 
acest 
un om rupt de patria sa, de poporul 
său.

Autorul —un tinerel unsuros și 
strimb și care-și exersase cîndva 
și pe aici, fără succes, pana — în­
cearcă, cu grosolăniile, falsurile și 
calomniile de rigoare, să polemizeze 
cu unul din cei mai străluciți scri­
itori și oameni de cultură pe care-i 
avem. Nu aș fi dat nici o atențe 
veninoasei și săracei în duh mîzgăli- 
turi, dacă nu aș fi descoperit acolo 
o afirmație pe care am mai auzit-o 
la Radio Roma și la Radio Paris, la 
Radio „Europa liberă" și Ia „Vocea" 
Americii, adică tocmai la acele ofi­
cine unde se exprimă seară de sea­
ră fugarii noștri intrați cu trup 
și suflet, ca și cu puțina minte pe 
care o au, în slujba dușmanilor so­
cialismului și ai păcii. Spun deseori 
acești fugari pe diferite glasuri: „As­
tăzi Romînia nu se mai află în Romî­
nia". Și vor, nici mai mult, nici mai 
puțin, să ne facă să credem că Ro- 
mînia cea adevărată sînt ei, m na 
de trădători, care slujesc cercurile 
agresive imperialiste ca netrebnice 
unelte de ațîțare la stricarea păcii 
lumii și la denigrarea propriei lor 
patrii, la calomnierea propriului lor 
popor. O! dacă nu i-am cunoaște! 
Dacă nu am ști cîte parale face obra­
zul fiecăruia dintre ei! Unii erau pe 
vremuri lăncieri în bandele albastre 
gogo-cuziste. Au ciomăgit țărani și 
au crăpat capete de tirgoveți. Au 
spart, au devastat și jefuit case. 
Au ars cărți și au pirjolit sate. 
Jurau, cu mina pe piept, credință veș­
nică lui Mussolini și lui Hitler. Se 
închinau la crucea încîrligată na­
zistă. Acum încearcă să ne amă­
gească susținind că sînt democrați 
get-beget și că luptă și se jertfesc 
pentru „libertățile omului". Alții 
au purtat ciucuri verzi și cămăși 
verzi, steaguri verzi și ghioage nitu­
ite, bite noduroase și pistoale. S-au 
închinat aceluiași Mussolini. S-au 
prosternat in fața aceluiași Hitler. 
Au arborat aceeași cruce încîrligată 
nazistă. Au asasinat și au jefuit. Au 

niște 
schi n- 
și au 
slăvit 
dintre

dărimat și au incendiat. Ca 
neoameni au batjocorit și au 
giuit. Au udat țara cu sînge 
umplut-o de morminte. Au 
crima și au practicat-o. Cine 
hoi, cei ce am trăit sub regimul de 
teroare legionaro-antonescian, va pu­
tea uita vreodată zilele cumplite ale 
rebeliunii din ianuarie 1941, măcelu­
rile în masă făptuite atunci, miile 
de cadavre împrăștiate pe zăpadă, 
sulele de făpturi omenești atirnate 
de vii în cîrligele abatoarelor? „Ideo­
logii" care azi se proclamă din um­
bră „adevărata Rominie" scriau 
tunci negru pe alb în ziarele lori 
„Mai bine să piară poporul romin 
de pe suprafața pămîntufui decît să 
piardă Adolf Hitler războiul". Era 
în epoca de pregătire febrilă a agre­
siunii antisovietice în care avea să 
fie aruncată și Romînia. Iată ! Adolf 
Hitler și toți nesăbuiții care s-au 
încirdășit cu el au pierdut războiul. 
Romînia, în acea prăvălire grozavă, 
a fost salvată de pe marginea pră- 
pastiei de 
țărănimea 
stă nouă, 
neclintită 
Fasciștii 
poporul romin nu a pierit după su­
prafața pămîntului, așa cum doreau 
„ideologii" fasciști de pe vremuri 
care acum, la posturile de radio im­
perialiste, în foile și foițele lor ca­
lomniază poporul romin și denigrea­
ză patria noastră. Unii dintre fu­
garii calomniatori au împușcat mun­
citori romini, au adus in sapă de 
lemn țărănimea romină, au dispre­
țuit studențimea și intelectualitatea 
romină în numele manismului, al 
brătienismului, ori al regalității. Au 
călcat în picioare legea. Au luat în 
derîdere dreptatea. Au scuipat tra­
dițiile scumpe ale poporului romin. 
Au vîndut bogățiile uriașe ale țării 
rominești, munca și sudoarea poporu­
lui romin, nesățioaselor trusturi străi­
ne. Deși acești fugari sini departe 
de hotarele noastre, noi le mai ve­
dem încă muștele pe care ei le au 
pe căciuli. Ie mai vedem incă ochii 
vicleni, le mai vedem încă gurile 
mincinoase și mîinile pline incă de 
sîngele celor pe care i-au asasinat 
mișelește. Au fost, la timpul lor, 
fruntașii politici ai burghezo-moșie- 
rimii, trepădușii burghezo-moșierimii, 
cioflingarii de culise ori de redacții 
ai burghezo-moșierimii. Astăzi, la 
trîmbițele imperialismului s-au adu­
nat laolaltă pe aceeași creangă us­
cată și deși Ia chip seamănă cu 
corbii visează, ca vrăbiile, un mălai 
pe care nu-l mai macină nimeni. 
Printre acești siniștri corbi, în 
această imundă pleavă a lumii poli­
tice rominești de odinioară, . s-au 
amestecat și cițiva publiciști — 
scaieți — care nu mai obosesc stri- 
gind: „Noi sintem... noi sîntem..." 
„Noi vrem... noi vrem..." „Romînia 
nu se mai află în Rominia"... Dacă 
ar fi să ne luăm după acești gura­
livi, Romînia de azi s-ar afla în 
cafenelele Parisului și în birturile

Munchenului și

fi Hbc-i să creeze 
mii lor.

„Astăzi Romînia 
în Romînia" spun 
tonurile. Nesăbuite 
tite minți care îngăduie gurilor lor 
să rostească asemenea vorbe.

Romînia s-a aflat întotdeauna a- 
colo unde s-a aflat poporul romin, 
cu muncitorii și cu țăranii lui, cu 
savanții și cu artiștii lui, cu tehni­
cienii și oamenii lui de litere. Ro- 
minia de azi se află in Romînia de 
azi. Și in această Rominie poporul 
muncitor de la orașe și sate, elibe­
rai de fascism și eliberat de exploa­
tarea burg.iezo-moșterimii, scapat 
de pacostea vechilor politicieni, își 
făurește o viața noua, socialista. 
Iar savanții rormni, ajutați de po­
por, care le pune la dispoziție mij­
loace de muncă, țin pasul științei 
moderne și contribuie la dezvol.area 
ei cu noi și prețioase descoperiri. 
Multi dintre ei au capătat m anii 
regimului democrat-popular renume 
mondial. Artiștii noștri? Dar cind au 
avut mai multe succese ca astăzi, 
atit în țară cit și in străinătate? 
Arta plastică rominească e prețuită 
pretutindeni și pretutindeni în lume, 
pe unde au ajuns, muzicienii noștri 
au uimit și au smuls aplauze. In anii 
aceștia din urmă, maestrul prozei 
rominești, Mihail Sadoveanu a scris 
capodopera capodoperelor sale „Nî- 
coara Potcoavă". In anii aceștia din 
urmă, maestrul Tudor Arghezi a a- 
tins culmea creațiilor sale cu „Cinta- 
re omului" și „1907". In anii aceștia 
din urmă, regretatul Camil Petrescu 
a scris drama „Băkescu" și impresio­
nantul roman „Un om între oameni". 
In anii aceștia din urmă. Cezar Pe­
trescu s-a dovedit a fi mai fecund 
și mai interesant ca oricând. In a- 
nii aceștia din urmă s-au maturizat 
scriitori ca Eusebiu Camilar și au 
apărut puternicele talente ale unui 
Pe.ru Dumitriu, ale unui Marin Pre­
da, aie unui Francisc Munteanu, ale 
unui Titus Popovici. In anii aceștia 
din urmă, poezia noastră a atins 
înaltul nivel artistic pe care-1 do­
vedesc versurile lui Mihai Beniuc și 
ale lui Cicerone Theodorescu, ale 
lui Eugen Jebeleanu și ale Măriei 
Banuș. In anii aceștia din urmă au 
apărut puternicele talente ale lui 
A. E. Baconsky și Mihu Dragomir, 
al Veronicăi Porumbacu și al lui 
Victor Tulbure și al lui Aurel Rău. 
In anii aceștia din urmă, teatrul 
nostru și critica noastră au reîn­
viat și au înflorit.

Romînia se află In Romînia. Cu 
forțe unite — poporul romin merge 
înainte spre viitorul pe care și-l 
făurește.

Zadarnic croncănesc pe la postu­
rile de radio imperialiste negrii, 
siniștrii corbi.

nu se mai află 
fugarii pe toate 
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„Fabr ica de ciment Bicaz"

Di seu ții despre reflectarea actualității în literatură

ît rile Blestemata

contemporaneității
INT1I, m-am lost hotar if că urc 

foarte sus in abstract, și din înăl­
țimea aceea să răspund la tema 

gazetei noastre, să arăt ce și cit știu 
despre literatură, — intr-un cuvint, să 
fiu cit mai departe de lumea aspră a 
realității Stăm în grădină, sub măr, 
gata să comprim contemporaneitatea 
intr-o definiție scurtă, cînd deodată am 
auzit la poartă glasul înalt al mătușii 
Vironia; pe urmă, giasul aproape băr­
bătesc, dar atît de blind, al mătușii 
Agafia; pe urmă, glasul melodios al 
leliței Măriuța... Mînios strașnic că 
mi au speriat ideea comprimării con­
temporaneității, m-am dus la poartă 
să văd ce. s-a întîmplat

Grupul de gospodine se minunățea 
în fața unui stilp 
mint:

— Radio?
— Vine Radio?
— Pe sîrmă—

nou planta* în pă-

Cum ? 
a 

Agafia. Se întinde 
tocmai de pes'e apă, 
tele care cîntă... șL..

— Si ? a stăruit

răspuns mătușa 
sârma pe stâlpi, 
unde sînt apara-

mătușa Vironia. 
și ridea așa în neș'ire. și nu-i venea 
să creadă una ca asta. Na-ți-o bună: 
asta vine așa, că acum, la aproape 
80 de ani, va ave3 în fața casei mu-

GUILLĂUME APOLLINAIRE

L OR E L E Y
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ciuperca

clasa ei muncitoare și de 
ei muncitoare și astăzi ea 
puternică, sănătoasă și 
între hotarele ei. lată! 

au pierdut războiul, dar

berăriileRomei, în
în barurile New-Vork-ului, în localu­
rile de petrecere ale Madridului și 
ale Lisabonei... Dacă ar fi să-i cre­
dem pe acești vîntură pulbere, ști­
ința rominească de azi, arta romî- 
nească de azi, literatura rormnească 
de azi, ar fi numai aceea făurită de 
fugari pentru că, chipurile, în Re­
publica Populară Romină oamenii 
de știință, artiștii, literații nu ar

aces. 
cinci- 
Vene- 
după 
acum

E

Era la Bacharach o marc vrăjitoare, 
Spuneau de ea că cine o vede-acela moare. 

Vlădica mi-o chemă la el la judecată, 
Dar dinainte ea fusese și iertată.

O, Loreley, cu ochii frumoși de nestemate, 
De unde ai tu daruri de acestea fermecate?

De viață sînt sătulă, mi-i ochiul blestemat, 
Cin m-a privit, vlădică, pieri ca fulgerat.

Nu nestemate, flăcări, mi-s flăcări ochii vii, 
Sili aruncați în flăcări, ca sînt vrăjitorii.

O, Loreley, în flăcări, în astea ard și eu, 
Te judece un altul, că inie-mi este greu.

Vlădică, tu nu ride, ci roagă pe Fecioară 
Să facă vrăjitoarea să piară și să moară.

Căci mi-a plecat iubitul în țări îndepărtate 
Și inima-mi nimica iubi mai mult nu poate.

Mi-i inima bolnavă și trebuie să pier,
Că nu-i mai dau de urmă zău! nicăieri subt cer.

Mi-i inima bolnavă de cind cel drag s-a dus 
Și inima mă doare, zău nu e chip de spus.

Oșteni chemă vlădica, vreo trei, cu lănci călare: 
La mănăstire-o duceți, o ducefi la-nchisoare.

Te du nebună Lore cu faja-nflăcărată 
Vet ji în alb și-n negru ca maică îmbrăcată.

Și au plecat toți patru pe drumurile grele
Și ea-i ruga sărmana cu ochii ei de stele

O, coi călări, lăsați să mă sui pe-această stincă 
De unde mi se uită castelu-n apă-adincă,

Să mai mă văd o dată în apa curgătoare 
înainte de-a mă pierde-ntre văduvi și fecioare.

Sus, vintul despletise frumosu-i păr bălai 
Strigară cavalerii: Hai, Loreley, hai, hai!

Dar jos pe Rin o luntre s-apropie și vine 
Iubitul meu mă cheamă și vine către mine.

Mi-i inima de ceară, iubitule, hai vin', 
Și ea s-apleacă-atuncea șt a căzut in Rin.

Căci a văzut în apă pe Loreley, frumoasa
Cu ochii ei ca Rinul, cu părul ei cu raza.

In romînește de Mihaj Beniuc
(Dintr-un volum în pregătire)

zică din toată lumea asta, știri de prin 
toată lumea asta... Și va spune, cu­
tiuța așezată pe stilp la poarta ei, în 
amărâta coună a săracilor de de­
mult, cum va fi vremea, cu trei zile 
înainte: cind va fi ploaie și senin, 
ori vor bate cumpenele mari sau vi­
forul, dinspre paduriie Plavalarului...

Ca prin minune, scara îngerească 
spre abstract, creata îrf conștiința mea, 
s-a năruit. Și am început să ascult 
mai adine, g:asul satului meu, cîntă- 
rile contemporaneității.

— La film ? Poate voi merge, dacă 
voi dovedi pină in seară să secer 
griul 1 Dar ce film avem săptămina 
asta ?

— Cam greu de răspuns ! li zice, 
ni se pare... „Monte... Monte..."

— Monte„
— Cristo.- Așa mi pare...
— Atunci, Marie, sa ne întîlnim 

diseară, la .'tonte... Monte...
— La Monte-Cristo, măi Gheorghe...
Și am prins, in alte zile și seri, 

al e zvonuri, a;te cintări aie contem­
poranei ățn.

— Cit ? dt ai spus ?
— 37b2 kilograme la hectar...
— L nde ? In pietrăria de demult ?
— Da, în pietrăria 

am gunoit, am ara: 
ducă știință™

Sau:
— Oare de ce s-a 

planul acela, azi, 
us ?

— A aruncat un pac mare cu medi- 
camente, crept în ograda doctoriței._ 
Asta se cfaamă „aprov.noaare f-rm 
aviație”—

— Ce-o fi, mamă, cu mașina aceea 
albă, cu cruce roșie ? A urcat tocmai 
!n mama hăului, ia Ripa Dragoma-E2" o

de 
fi

demu.t! Căci 
am semănat.

Invirtit aero-tot 
pe deasupra sa

— E „Salvarea*, biete ’ Sa fcr- 
bolnăvi: un copil, al Balașei Chioru­
lui. și a venit mașina, să . ducă mai 
repeoe la spital—

— Cam așa ? Dar cind m-am im- 
bclrjvi; . eu„

— In anii aceia nu ni se trimiteau 
mașini, ca azi. dragul mamii 1 Copiii 
mureau cu zi:e._

Ș: printre zvonurile acestea ale rea- 
Irății. se ridica peste casele satului 
un. miros tare îmbietor, ai 'plinii de 
griu'abia scoasă din cuptoare.

Pe-un prag stăteau trei copii. In 
fața lor,, sta mama, lelița Lina, și ie 
da" să muște pe rind dintr-o piine mare, 
proaspătă, și ei căscau gurile, cind le 
venea riadul, cum cască pliscurile puii 
de lăstuni, cind vine lăstumța de. prin 
văzduh ai merinde minusculă și- îna­

lt copii îmbrăca ți 
ițișorii, mergind, prinși de ’mi ini, 

bunicilor pere coapte de 
cum scrie în cartea dati-

ripaîă. Și am v 
ca pi 
să ducă
Sfnt-Tîie, 
nitor și a bunei cuviințe...
- M-am 

grădină, la hîrtiă pr.pătită să se um- 
p’ă cu abstracții angelice .și cu, cit 
mai mtllte lucruri foarte savante. Am 
mototolit-o și zm scos altă filă, ăsta 
pe cart îmi aștern aceste gînduri.

Imiitâ cîntare, lie, realitate! Mi-atn 
dat seama :nc-odată că urcușul în 
foișoarele abstractului e de neiertat 
Viața zilnică stă ca o masă întinsă, 
și ne așteaptă, de Ia Clipă la clipă 
mai - interesan'ă. măi frumoasă, cum 
stă pămîntul, lutul acesta de necu­
prins. „uniform" și „banal" în apa­
rență, cind îl vezi așa... dar ia-n 
poftește primăvara și te pleacă asu- 
pră-i, cind bat vinturile ce'e mari ale 
zbicirii! Vei vedea că el cuprinde un 
univers nevăzut, copleșitor! Pe o mină 
de lut răsar atîtea fire de iarbă, atî­
tea flori în atîtea culori, atîtea bu­
ruiene. atâția pui de corcoduși, — o 
nebiruită și potopitoare floră pe care 
nu poate s-o prindă sub penel nici 
pictorul ce! mai genial; să nu mai 
grăim de atîtea larve ce se înaripează 
ca prin minune, la timpul lor, și în­
tind în văzduhul albastru ca lacrima 
traiectoriile a mii și milioane de ne­
văzute strune ! Hei, zbor al cărăbu­
șilor, cînd odrăslesc sălciile și cînd 
pădurile de fag zvîrl primele frunze 
crude......Lutul" acesta așteaptă mîi­
nile artiștilor, să-l frămîn'.e și să-i dea

întors din roii sub măr in

abstracții angelice și cu , cât

Eusnbiu Camilar

(Continuare in pag. 4)

Ziarele și revistele au re­
produs de cîteva ori in 
ultimele săptămîni foto­

grafia unei coloane alburii 
terminată cu un fel <le nor greiu, 
ameruințător. Atît se fixase pe 
p«licuia fotogratică, într-un ca­
dru aparent neutru. Nici oameni, 
nimic. Este ciuperca auomtoa. 

Pare un desen copilăresc, ati< 
de simplu se așterne pe nîrtie. 
Ce e mai ușor de desenat de- 
cît o ciuperca? Și totuși cMseuJ are «««o ,
nu
Ciuperca atomică 
șează simplă și ______
norul in care se termină 
încărcat ‘ ' w '
Oamenă au iost intoadeiauna 

pretauți cu ciupercile. Dar, stiin­
să la un loc, otrava tuturor ciu-

---------- vreo­
dată pe pamint nu este nimic 
față de inspăimîntâtoarea otra­
va a ciupercii atomice. Pe lingă 
victimele directe, atinse material 
de suilul otrăvit al acestei plan­
te diabolice, in sufletul oame­
nilor se infiltrează încet,, dar 
tot atit de periculos, otrava mo­
rală, teama, nesiguranța, dez­
gustul de asemenea civilizație.

Nervii noștri sînt tari, avem 
încredere in forțele noastre, în 
dreptatea cauzei noastre, anti­
dotul cei mai sigur față de o- 
trava morali a ciupercii atomice. 
Primele victime sînt oamenii din 
chiar țările care se laudă că au 
mai sădit în gradina lor planta 
morții. Dar in fa/i unei primej­
dii mortale, in fața cifrelor pe 
care le citează cele mai distinse 
somități științifice, în fața nu­
mărului crescind de victime, este 
ridicol să mai vorbim despre 
noi și voi.Omenirea întreagă, cu 
iot ce a visat, a clădit și a 
sIrins, soarta zilei de mi ine, to­
tul poate fl pus în cumpănă. 
Frimejdia este reală și nu poa­
te fi înlăturată decit prin efor­
turile imensei majorități a ome­
nirii, prin unanimitatea oamenilor 
normali.

Ce scriitor poate să-și mai 
plimbe condeiul pe hirtie, oco­
lind această teribilă realitate?

Creația trebuie să înlăture ame­
nințarea de a se distruge ceea 
ce s-a creat. Cred că acesta este 
sensul ap ei al ui lansat de Pablo 
Neruda, apel vibrant și adine 
omenesc, cinsti, curajos și fi­
resc Nu pot decit să-mi pun 
modesta mea semnături alături 
de a marelui poet cbiban. Ciu­
perca atomică trebuie să fie 
stirpîtă.

Mihu Dragomir

ceva alarmant, chiar uacă 
știa despre ce este vorba 

ni se în/uțf- 
monstruoasă.,

de sinistre prevesdil. 
au rost

percUor care au crescut

lor. De altfel lucrul acesta este con­
trolabil, mai ales în alcătuirea pala, 
tutui ducat și chiar a Sfintului Marc. 
Perspectiva larg deschisă din orice 
parte pe marile întinderi de apă re­
duce monumentalitatea. Și același fe­
nomen e 
Fie că ar 
rit de la 
nul baroc < 
re sau de ,
puriu al •cărămizii de la San Gio­
vanni e Paolo, pretutindeni bisericile 
Veneției păstrează surpriza aceasta 
a monumentalității interioare. Ca ni­
căieri contrastul de idei între trpeut 
și prezent se păstrează mai viu aci, 
intre catedrala închinată evanghelis­
tului și vecinătățile ei în plin cen­
tru al Veneției. Opriți-vă și admirați 
In peristilul de la, intrare, tablourile 
In mozaic ale Creațiunii, cu bulele 
de aur și de cobalt, imagintnd uni­
versul haotic străbătut de străfulgerări 
de aur; închideți ochii o clipă; luați 
cu voi icoana și ideea aceasta veche 
a meșterului de acum mai bine de 
jumătate de mileniu și pășiți apoi în 
plină actualitate a unui modernism 
exasperat, a unei contemporaneități 
acute. In care electricitatea domini 
in sunet și în lumină. Lăsați-vă pur- 
tați de bucuria unei energii descom­
puse, dominate și folosite, oare dă 
perspectiva fără stavilă a vieții noas-

1
Ion Marin Sadoveanu

valabil și pentru biserici, 
fi vorba de bizantinul au- 
San Marc, de marmoreea- 
de la San Giorgio Maggio- 

! la Salute, de goticul pur-

(Continuare în pag. 4)

POEMUL
PRIETENIEI

Călătorind deunăzi în 
niunea Sovietica de 
Kiev la Leningrad și

ca. 
in.

ne­

O călătorie prin locuri cunoscute 
seamănă cu o lectură dintr.un 
clasic reluată. Și cetatea și 

cartea rănim aceleași, încărcate de 
bogăția lor. Tu te schimbi și adaugi 
neîncetat o cunoaștere nouă din cea 
din urmă tntîlnire. Sentimentul 
ta l.am avut reintrînd pentru a 
sprezecea oară In străvechea 
ție. O văzusem mai înainte, 
vlrste și după intimplări. Abia
am cunoscut o altă dimensiune, 
poate cea din urmă a mea, desigur 
nu e cea din urmă pe care o poate 
oferi „Regina Adriahcei", căci vălu­
rile pot cădea La infinit... Veneția 
trăiește In plin. Fruntea ei e a veacu­
rilor trecute; temeliile, străzile, pie­
țele ale clipei de față. Din vîrful 
Campanilei de la San Marco, Veneția 
de azi e ca cetatea medievală pe care 
a zugrăvit-o Carpaccio. Coboară insă 
și vei găsi forfota modernă, strălu­
cirea electricității, a nichelului și a 
nylonului. Intr-un galantar vei con­
templa curios ultimul tip de magne­
tofon. mare cit o cutie de bomboane, 
sau un radio fără lămpi. Ridică Insă 
capul și în aceeași clădire vei vedea 
o Veneție de Renaștere, cu linii pure 
șl severe, cu obloane puternice și 
închise, cu tencuială căzută, iar pe 
acoperiș, orientala terasă de lemn și 
hornurile In formă de pilnie pentru 
a feri fumul de răbujneala viatului. 
E Veneția epocii severe, grave, cuce­
ritoare, solid depozit de mărfuri și 
locuință masivă pentru oameni. Dar 
iată că intr-un colț, deasupra stră. 
lucitoarei firme cu neon „Seitecen. 
toul", roccocoul gigisbeilor șl al de­
cadenței care a lăsat la Fenice cea 
mai incîntătaare sală de teatru în­
scrisă in biruințele .muzicale ale lui 
Wagner și Verdi, a agățat un balcon 
minuscul împodobit cu toate înflori­
turile stilului țîrziu. O mină așează 
și azi, ca un semn al vieții, pe păli- 
marul șubred, o glastră cu roze. E 
o tranșă de Veneție, care in vertica­
litatea ei, numai pe ctțiva metri pă­
țeați, stă înfiptă In timp ca o să­
geată. Și astfel, <aasă după casă, 

stradă după stradă, de-a lungul 
nalelor. Veneția se repetă și se 
tregește.

In cetatea aceasta care solicită
încetat tuturor, curiozitățile și con. 
templările. am trăit emoția pregătirii 
și a necunoscutului care ne urmă, 
reau. Cind am coborit pentru prima 
dată la San Samuele, in fața palatu­
lui Grassi, pe Canal Grande, unde 
trebuia să jucăm și am văzut deco­
rul nostru plantat pe scena mare, 
bine utilată, legîndu-se unitar cu în­
treaga ambianță, am avui un senti­
ment de liniște. Era un prim control 
pe care-l făceam, cu toată obiectivi­
tatea. Viziunea lui Siegfried fusese 
exactă In grația ei simplificată. Tea­
trul acesta de vară, improvizat In 
fosta grădină a palatului, nu mai 
păstrează din vegetația decit un co­
pac, un magnolier, așezai lingă sce­
nă. in stingă spectatorului. E copa­
cul sub care a visat cindva Byron in 
peregrinările lui, ceea ce-i dă drep­
tul să asiste și astăzi la spectacolele 
goldoniene. De altfel, întregul palat 
stă sub semnul lui Goldoni. In cu­
prinsul său s-a deschis, la puține zile 
după sosirea noastră, expoziția de 
teatru prezentind trecerea de la 
Commedia dell'Arte Ia creația mare­
lui dramaturg venețian.

Expoziția s-a inaugurat cu o sce­
netă jucată in holul decorat de Lon. 
ghin, cu apariția directorului de tea­
tru, a lui Pantalone, a Pulcinelei, a 
.Arlechinului, personaje repetate sus 
In documentele vremii, inteligent și 
cu gust prezentate. Interiorul acesta 
somptuos al palatului Grassi este una 
din acele multiple surprize venețiene 
cu care trebuie să te deprimi. In. 
tr-adevăr, din exterior, nici chiar 
palatele de pe Canal Grande nu te 
lasă să bănuiești spațiul enorm, ar­
hitectura masivă pe care le intilnești 
in interioare. Limitarea insulară și 
simplicitatea relativă, aproape uni­
formă a clădirilor. Iți dau o falsă 
■dee despre ceea ce stă in cuprinsul

u- 
la

= , aci la Moscova, am avut noro­
cul să petrec șase zile la Fes­
tival. Am văzut comorile mirifice 
expuse la Ermitaj, am văzut te­
zaurul artistic din muzeul de la 
Kremlin și din galeriile Tretia- 
kov, dar tot pe atîta m-au uluit 
și fermecat neprețuitele comod 
ale prieteniei întîlnite la fiecare 
pas pe străzile Moscovei, în 
zilele de neuitat ale Festivalu­
lui.

Aveam în grupul turistic pe 
un tînăr cioban de prin păr­
țile Sebeșului. Mîinile sale obiș­
nuite să țină fluierul mioritic au 
dat într-o singură zi tot atîtea 
autografe cit un artist emerit 
într-o viață întreagă. La urarea 
„mir i drujba" el răspundea ca . 
acasă „pace și prietenie". In 
parcul din fața Teatrului Mare 
un moscovit mi-a vorbit în ro­
mînește: „am fost și eu în Ro­
mînia în 1944 la Turda, la Cluj, 
la Oradea". M-a îmbrățișat a- 
flînd că am fost tovarăși de 
arme pe același front. Am pri­
vit împreună jerbele de flori ale 
artificiilor ce izbucneau deasu­
pra Pieței Roșii. Ne am amintit 
de jerbele de foc ale Katiușelor 
revărsate asupra liniilor hitle- 
riste la Turda. Ne-am îmbră­
țișat iar, ca niște prieteni 
vechi. Ne-am dat adresele 
să ne scriem. Am făcut 
schimb de insigne. In simplita­
tea și modestia lui, momentul 
era patetic. Reintîlniți pe un 
front pacific, schimbam meda­
liile păcii.

La Moscova, în zilele Festi­
valului, s-a scris poate cel mai- 
frumos poem închinat prieteniei 
între popoarele pămîntului. In 
torentul de Imagini ale poe­
mului voi descifra totdeauna și 
versul înflăcărat al poporului 
meu: „pace și prietenie".

Petru Vintilă

CÂRTI
PAUL GEORGESCU-' „încercări critice"

încă de acum zece ani, în 
paginile Revistei literare 
(1947) putea fi distins ou- 
vîntul seînteietor, precis și 
combativ' al tînărului — pe 
atunci — eseist și critic 
Paul Georgescu, receptiv la 
fenomenul zilei, cu oroare de 
vetustate și pedanterie (și 
în genere de toate formele 
non-inteligenței) mânuitor de 
idei clare și' totodată de a- 
sociații paradoxale. Totdea­
una viu și mobil,. temîndu-se 
de seriozitatea țeapănă, știa 
să fie patetic la nevoie, dez­
văluind atunci un tempera­
ment vibrant pe care pudoa­
rea nu izbutea să-l mai aco­
pere sub pavăza prea trans­
parentă a unei atitudini per­
manent ironice, spirituale cu 
ostentație. Evocîindu-ni-1 în 
chip neașteptat pe tînărul 
vioi, mobil și pătimaș de 
acum zece ani, volumul de

astăzi „încercări critice" re­
levă, dintre multiplele apti­
tudini virtuale de odinioară, 
în special pasiunea publicis­
ticii angajate cu fervoare, 
aderentă la idei, înclinată să 
valorifice aspectul general 
politic și larg filozofic al o- 
perei literare, cu răceală fa­
ță de operația stabilirii de 
valori și mai ales ai antipa­
tie, de astă dată dreaptă, fa­
ță de exercițiul minor al ana­
lizei strict „tehnice". Figură 
marcantă, a vieții literare, ex­
ponent talentat și inteligent 
al echipei de critici cu aju­
torul cărora s-a dezvoltat 
noua literatură, Paul Geor­
gescu înțelege să respingă 
criteriile formaliste de re­
ceptare a operei literare, pre­
ferind baricada, considerînd 
literatura un mijloc de edu­
cație umanistă, comunistă și 
estetică a maselor largi. II 
găsim așadar prezent în 
toate momentele hotărîtoare 
ale luptei pentru realismul 
socialist. Criticul e iritat de 
detalii, orientîndu-se repede 
(uneori prea repede) către 
dezvăluirea tendinței esen­
țiale a operei. Astfel, scrisul 
lui Camil Petrescu este in­
terpretat ca o ilustrare a te­
zei responsabilității intelec­
tualului, poezia lui Mihai 
Beniuc este considerată în 
lumina eticii comuniste în 
fața vieții și a morții (cri­
ticul răstoarnă o afirmație

cunoscută a lui Montaigne, 
substituindu-i o formulă po­
trivită poetului militant: a 
filozofa asupra morții în­
seamnă a învăța să trăiești). 
Uneori însă excesul de gene­
ralități se dovedește păgubi­
tor criticului literar atit de 
înzestrat în dezvăluirea uni­
cității sugestive a operei. A 
sublinia, în analiza operei lui 
Sadoveanu, ca trăsături ge­
nerale „vastitatea", „simpli­
tatea" (fie și amăgitoare) e

încă puțin, e încă vag șî e 
păcat că trebuie să umblăm 
printre generalități pentru a 
ajunge la observații funda­
mentale privind „acel ascu- 
țit simț al infinitului, pe 
care scriitorul îl surprinde în 
oricare aspect limitat al vie­
ții. Cu un cerc, un cioban, 
două suprafețe și o bîtă, poe-

L. Rateu

(Continuare in pag. 4).

MIHAIL CRUCEANU: „Poezii alese"

Pentru mulți din cititori 
și mai ales pentru cel ti­
neri, recentul florilegiu din 
opera poetică a lui Mihuil 
Cruceanu a constituit o a- 
devărată revelație. Istoriile 
literare au înscris la capi­
tolul „Simboliștii" sau „Poe­
zia simbolistă" numele lui 
Mihail tCruceanu, conside- 
rindu-l .unul din cei mm 
reprezentativi poeți din cer­
cul revistei „Viața nouă“, 
aflată sub directoratul cri­
ticului Ovid Densușianu.
Eugen Lovinescu socotea că 
din întreaga grupare ce 
gravita în jurul revistei, 
Mihail Cruceanu „se apro­
pie mai mult de simbolism 
prin puterea de a creta 
mosferă 
gest ii".

Poezia 
însă, de 
și pină

șl comuni ca
ai- 
su-

stălui Cruceanu 
la începuturile ei 
tirziu, sub zodia

creației macedonskiene. Fer­
mecat, ca și mulți alții din 
confrații generației sale, de 
figura autorului „Nopții de 
Noembrie" și de atmosfera

Valeriu Rîpeanu
(Continuare în pag 4) J
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DISCUȚII DESPRE ROMAN

Trebuie să fim recunoscători re- 
dacției „Vieții romînești" pen­
tru ancheta deschisă în nr. 6 

în legătură cu problemele romanului 
românesc, deși sfera semnăturilor e 
oarecum limitată. Mulți 
tori fruntași nu au 
licitați să-și spună 
și nici critici care lucrează lâ 
redacții decît aceea care a organi­
zat ancheta. Materialul existent este 
totuși iin'eresant și merită a ii sem­
nalat cu atît mai mult cu cît sperăm 
că aceste probleme vor fi reluate și 
de alți participanți, în numerele’ vii­
toare. Cititorul regăsește cu emoție 
Iscălitura lui Camil Petrescu. Regre­
tatul romancier pledează pentru „pre­
zența autorului în comentarii concrete".

In romanul istoric comentariile 
concrete presupun o evadare din e- 
poca romanului în epoca romancieru­
lui, un fel de preștiință. „De aci efor­
tul uriaș pe care l-am făcut pentru a 
avea totdeauna faptele în față ca pre­
zente, pentru a vorbi uneori la pre­
zent..." , „A realiza, mai ales într-un 
roman istoric, o prezență concretă 
este excepțional de greu. Mi se pare 
un ideal către care trebuie să tinzi".

Relativ la modalitățile romanului, 
Camil Petrescu scrie : „Există o ten­
dință spre poezie în sens absolut, dar 
poezia pură e o absurditate. Există 
o tendință spre epicul nud, dar epi­
cul pur este o absurditate. Creația 
este un act concret care depășește 
orice considerații de puritate. Nu 
există concret pur".

De cel m>ai viu interes ni s-au pă­
rut substanțialele reflecții ale Itij ’G. 
Călinescu. Combătînd, ca „nefundată" 
teoria după care romanul modern se 
trage din romanele medievale, pro­
fesorul Călinescu afirmă : „Romanul, 
în forma lui de azi, este un gen li­
terar constituit aproape exclusiv în 
secolul al^IX-lea și putem afirma cu 
prea puțină eroare că H. de Balzaț 
este creatorul lui".

Romanul modern... „studiază omul 
comun și face anatomie și clasifica- 
ție, întemeindu-se exclusiv pe con­
cret și scoțîndu-și specimenele din 
viața diurnă". Romancierul modern 
nu ’ se ocupă de eroi legendari, de 
ființe excepționale și, în măsura în 
care o face, nu îi privește din pers­
pectiva mitică, legendară, ci îi co­
boară în cotidian, îi lasă „să se a- 
mestece in mulțime". „Orice distan­
ță de valoare între indivizi cade, 
toți sînt egali Intre ei, ca fenomene 
umane (...), au calitatea comună 
a realității". „Romanul este în orice 
caz o operă de știință, sau cu un 
termen mai potrivit pentru ci mpul 
artei, un act de cunoaștere, metodic 
și liniștit ca o disecție, sau dacă 
vrdi, pasionat rece, cu nervii supra- .

I

veghiați". 
.o scriere 
rea unei

proza- 
fost so- 

părerea 
alte

Roman modern 
sau roman istoric

Arătînd că un roman se cade să fie 
mereu actual, chiar dacă vorbește 
despre trecut, întrucit acțiunea de 
percepere a umanității personajelor se 
realizează totdeauna intr-un prezent 
concret, G. Călinescu limitează sfe­
ra romanului istoric: „Prin roman ' 
istoric se înțelege un roman arheo­
logic ca Salambo al lui Flaubert, 
constind în reconstrucție socială și 
ipoteză psihologică."

„Romanul arheologic e impractica­
bil pentru un scriitor care vrea să 
analizeze sufletul uman, ftindcă eroii 
construiți pe cale arhivistică nu au 
comunicație nemijlocită cu autorul, 
nu trăiesc în jurul lui. Eroii romanului 
istoric întrucit sini grandioși, rămin 
totuși niște umbre visate, și romanul 
capătă timbru poematic. Deci, în cele 
din urmă, dacă vreau să scriu roman 
propriu ziș, cu orice riscuri, 
studia viața vie și imediată".

Un roman este, pe scurt, 
tipic realistă, demonstra- 
idei printr-o experiență".

f

★

retrograd, 
asocierea 

sine de-a

După ciunt reiese chiar din acest 
rezumat, G. Călinescu face efortul 
de a acomoda modernul clasicismu­
lui și realismului, subsumind aceste 
categorii sferei largi a umanismului.

Moromețiior" respinge 
argumentînd că 

și Proust, nu 
nu fac clasi-

Portret de Celina Emili an

Originalitate și talent:

voi

In„O originalitate formală totală 
roman nu-i totuși posibilă și nici 
nu-i de dorit. Dimpotrivă, o cît mai 
mare banalitate e o poziție de lucru 
mai fertilă".

„Ceea ce conferă originalitatea u- 
nui roman nu este, „metoda" (balza­
ciană, tolstoiană, proustiană, etc. 
n.n.), ci realismul fundamental, Sint 
oameni care văd și alții care nu văd.“ 
Scriitorul numește talent capacitatea 
„de a intra în inima realului, adică 
de a descoperi ideea ce definește lu­
mea fenomenală, de a face inteligibilă 
șl vie aparența 
alții, intr-un 
țiune stabilă 
riența".

„Creatorul 
tulburătoare 
ritate excepțională, 
rizat vede încîlcit 
mea in nori, marea 
tară ca o sferă de

incoherentă pentru 
cuvînt de a crea o fie­
care să încifreze expe-

se semnalează printr-o 
simplitate, printr-o cla- 

Autorul nematu- 
și caută 
creație e 
cristal".

adinei- 
elemen-

aceia 
adică 
orice

Schematismul:
G. Călinescu îi combate pe 

oare „abhoră schematismul (...) 
In fond ideea ce organizează 
adevărată cunoaștere". „Romanul nu
e trăitul însuși, ci o efigie a trăitu­
lui. Această efigie rămîne o pată mis­
terioasă, în lipsa unei idei care să-i 
dea o figură. Schematismul pur, ima­
ginea a priori a realității, e o cifră, 
instantaneul pur un neant. Creatorul 
face un compromis între concret și 
abstract, între moment și eternitate, 
iar rezultatul e acea surprinzătoare 
viață a ficțiunilor".

Limba literară:

FRANCISC PĂCURARU:
Furtună sub Detunat a''

I

„lașul literar44, nr. 6
Ca șl în atîtea alte rîndurl, dlscutînd 

despre „lașul literar” va trebui să repe­
tam același adevăr cunoscut: între be­
letristica publicată de revistă șl lucră, 
rile de critică înserate în paginile el se 
menjdne un decalaj de valoare în favoa. 
rea celei din

In numărul 
de roman de 
lui: „Cîntec

urmă.
6 se publică un fragment 
ioana Pustelnicu, sub tlt- 

___  _ de om și de pasăre”. E 
«liricii și prematur să enunțăm o jude­
cată ae valoare asupra Întregului;. în 
tot cazul, fragmentul e sugestiv, și, 
cursiv scris, se citește eu interes.

Schița „O glumă” de Ion D. Sîrbu e 
minoxa prin temă. Unde duce gelozia 
nemotivată și case sînt unele dintre ur- 
muilie ei neplăcute — aceasta ne poves­
tește autorul, plaslnd pentru circumstan­
ță împiejurarile acțiunii intr-un mediu 
minier, uar laptele îelatate s-ar fi pu­
tut petrece, cu același vag coeficient 
de iiidiviaualizare a personajelor, și alt­
undeva, eventual printre ciobani sau 
pescari.

Interesant, reportajul lui Virgil Dăn- 
ciulescu „Maramureș — țara-cetate (un 
drum cu trenul)”. Sint ooservate schim­
bările de mentalitate ale oamenilor Și 
ceie de ordin material din existența lor. 
Notația e vioaie, inteligentă. Pacat ca 
datele de care dispune V. Danclulescu 
cu observațiile culese de reporter, cunosc 
Intr-o măsură insuficientă prelucrarea Și 
selecția impuse special de posibila ei 
aderență la adevarata literatură. Așa 
cum se prezintă „Maramureș — țara-cetu- 
te” rămme însă un bun și folositor re­
portaj publicistic.

Dintre poeziile numărului, n.am reți­
nut decit „instantaneele” Iul Florin 
Minai Petrescu, iată versurile ce des- 
cnid seria secvențelor și care ni se par 
evocatoare: „In marea hală pentru la, 
minate / Din zgomote stridente, dispara- 
te/Răsirinte.n bolți ca razele de nouri / 
Șr pielungite-n surde, lungi ecouri/ 
Prin pulberi de lumini violacee / O mu­
zică egală grav scînteie / Și-n aer parea- 
ncepe să plutească / O poezie dură, băr­
bătească”. Sub alte iscălituri, celelalte 
poezii se prezintă la un nivel nesatis- 
lăcător.

Ca de obicei, sectorul de critică este 
variat, soliciitind interesul prin unele 
materiale substanțiale, comoative, sau 
prin altele discutabile, totuși nu mai 
puțin vrednice de atenție, in primul 
tind, e de amintit lungui articol, sem­
nat de Camil Dalie, despre „Discuție 
pe tema realismului socialist”. Imagi- 
mnd o conversație între un redactor 
«i un universitar, autorul Încearcă — 
in cuprinsul celor aproape 20 de pa; 
gini ae revistă ce i s-au acordat — să 
consemneze toate problemele și 
aspectele legate de diverse controverse 
iscate în publicistica noastră literară 
în jurul realismului socialist. Fie Șl 
numai intenția și încă înseamnă că 
am găsit un merit articolului. Dar el 
încearcă clarificări de teze, puneri la 
punct (citeodată judicioase, ca in cazul 
unor allrmații greșite făcute de D. 

Micu, A. Băieajiu, G. Munteanuj, ori 
rezuiuărl succinte âle tezelor esteticie­
nilor sovietici. Autorul se pierde însă 
pe alocuri în hățișul chestiunilor con­
troversate și, soliciUt de impulsuri po­
lemice, uită cîteodată să-și spună punc­
tul de vedere propriu.

O mențiune pozitivă merită cronica 
literară semnată de Liviu Leonte la 
„Eroica“ și articolul substanțial, cu 
competente sezisări la text, pe care V. 
Ha rea îl consacră fragmentelor publi­
cate din „Pamint desțelenit” vol. II.

j\e-a nedumerit recenzia (tipărită nu 
înțelegem de ce sub titlul „Cronica li- 
ttura“) Marianei Modreanu Ia „Groa­
pa” de Eugen Barbu.

In trei pagini de revistă cartea este 
judecată, pare.se, pe toate fețele, cu 
o ‘remarcabilă incomprehensiune. Nu e 
locul să facem aprecieri despre roma­
nul Iui Barou, dar e util să cităm pe 
cele ale Marianei 7lodreanu:‘‘ Cînd ci­
tești cartea lui Barbu, te simți ghidat 
de capriciile unui haotic operator de 
tilm, care îndreaptă obiectivul inegal, 
asupra dtorva frînturi (!?) din viața 
mahalalei Cuițarida, în mișcări brusce ele 
aparat, fără preocuparea ansamblului”. 
I se reproșează mai încolo lui Barbu 
că a dat o carte... nedefinitivatâ, că 
marele roman despre Cuțarida abia aș­
teaptă sa fie scris și câ prozatorul nu 
și-a situat personajele în lumea în care 
au trăit. „Groapa” nu e lipsită de scă­
deri, dar un asemenea reproș c-ste cu 
totul neîntemeiat.

Rubrica de ..Note” este vioade, comba­
tivă, uneori chiar peste măsură, cum e 
cazul cu cea semnală de Al. A. unde 
obiecțiile au un caracter nefondat.

In general an număr încă inegal, dar 
Vădind din partea redacției dorința 
■unei îmbunătățiri calitative.

In această problemă G. Călinescu 
expune cîteva teze după care adaugă: 
„Un nou mod de a gtndi, de a oglindi 
universul, atrage după sine nu un 
vocabular nou, ci un chip inedit de 
a atrage valența cuvintelor".

G. Călinescu susține că „in materie 
de limbă interesează în roman, în 
primul rind, proprietatea, fidelita­
tea, exactita‘ea, directitatea, adecva­
rea expresiei, precizia sau cum vreți 
să-i spuneți". „Întrucit mă privește 
neg facilitatea exactității și ingenui­
tatea neglijenței".

Compoziție șl eroi:
„Mai importantă decît limba este 

în roman compoziția" care „se naște 
din natura obiectului". Anterioară 
compoziției este „viziunea vie a eroi­
lor". „Foarte mulți autori încep să 
scrie fără a avea încă eroii, aștep- 
tîndu-i să pice din nori. Un creator 
nu se-așează la masa de scris decit 
după ce a terminat romanul".

O poziție aproape cu totul inversă 
aceleia a lui G. Călinescu ia Marin 
Preda în intervenția sa. Polemizînd 
cu acea concepție despre roman al 
cărui destin „ar fi cică să studieze 
caracterele și să facă clasifișație de 
tipuri", respinge „forma translucidă, 
sintetică" și urmărirea unui „ideal de 
perfecțiune sferică a ansamblului". 
Marin Preda atacă indirect opiniile 
exprimate de G. Călinescu și în ceea 
ce privește originalitatea, criticînd 
concepția clasicistă a marilor modele.

Autorul
„mania tipicului", 
Mihail Sadoveznu, ca 
studiază caractere și 
iicație de tipuri.

EI militează pentru 
versurilor 
vede 
țin 
„Apariția 
create fie de un 
de un grup sau de o școală sau cu­
rent, nu contrazice vechile univer­
suri, dar nici nu le imită".

Ceea ce este important în literatură, 
pentru Marin Preda, este tocmai a- 
ceastă originalitate, concepută ca o 
diferențiere de alți scriitori și de rea­
litate: „Părăsirea universului real 
pentru cel fictiv al romanului nu se 
face decit în speranța că universul 
fictiv este neobișnuit".

Scriitorul introduce apoi o noțiu­
ne, aceea de ton, care pare a juca un 
rol major de vreme ce însumează 
multe alte noțiuni dintre care spiri­
tul de partid, idealul estetic, expe­
riența artistului, etc. Totuși, concep­
tul de ton nu pare a fi suficient de 
clar autorului însuși: „Tonul este e- 
misia complexa, greu de analizat, 
care sugerează armonia intimă a ope­
rei, ființa ei trainică". Folosirea, ca 
cheie în valorificarea unei opere, a 
unei noțiuni „greu de analizat" ni se 
pare riscantă.

Foarte interesant ni s-a părut pa­
sajul polemic în care Marin Preda 
militează pentru forma irepetabilă de 
expresie în presă, în critica literară, 
etc.

Atacul frontal împotriva „elemen­
tului aliterar" (considerațiile teore­
tice, filozofice, istorice, estetice, etc.) 
in roman ni se pare binevenit cu pre­
cizarea că nu există element aliterar 
ca atare, ci numai fragmente ale rea­
lului netransfigurate artistic, frag­

mente transpuse în roman în stare 
conceptuală, fără a fi fost elaborate ca 
imagine artistică. Grija lui Marin 
Preda pentru respectarea specificului 
artistic ni se pare justificată.

Eugen Barbu discută ți el proble­
ma raportului tradiție-inovație, care 
preocupă, credem, pe majoritatea 
creatorilor. Susținînd că „mai avem 
multe de .nvățat de la înaintașii noș­
tri", Eugen Barbu se ridică împo­
triva pastișei, a mimetismului inte­
rior. Autorul .Groapei* este pentru 
cultura multilaterală a scriitorului, 
pentru „o formulă propr.e a romanu­
lui".

Eugen Barbu crede câ „rmozatorii 
moderni au renunțat de mult la ceea 
ce s-ar numai logica epicului, adică 
la povestirea liniștită a vieții eroi­
lor"... „Legea: construcție, acțiune și 
caractere a fost dată peste cap'..

„In zilele noastre romancierul a- 
devărat aglomerează fapte extrao-d - 
nare, pline de semnificații în care-și 
aruncă eroul, chinuindu-l să-și gă­
sească singur soluțiile". „Cititorul 
modern trebuie hărțuit, trebuie ați- 
țât și sînt permise orice mijloace".

monade, 
pentru 

de

unicitatea 
pe care 

i cel

uni- 
le

Pa­
lori

artistice
sau

pluralitatea
noi universuri, 

singur scriitor, fie

D. F.

. Cronicar

La 1» august se împlinesc cinci 
ani de la trecerea din viață a 
poetului George Magheru. Năs­

cut dintr-o familie cu o tra­
diție politică și literară' (scri­
itorul este nepotul generalului 
pașoptist Gh. Magheru și al scri­
itorului Ion Ghfca) șl.a împărțit 
vocația Intre știință șl literatură.

Doctor în medicină (București, 
1J2S), șef de lucrări la catedra de 
medicină experimentală, apoi di­
rector de secție al Institutului 
Dr. Cantacuzino, George Maghd- 
ru a lăsat peste 80 de lucrări 
științifice de specialitate.

Poet și dramaturg, George Ma­
gheru a publicat numere ase vo. 
lume induse intr-un ciclu gene­
ral „Latinii la Dunăre”, printre 
care dramele: „Tudor Ardelean»”, 
„O legendă", „Piele de cerb", 
„Domnul decan”, — șt culegerile 
de versuri: „Capricii”, „Poezii 
antipoetice”, „Coarde vechi șl 

noi”, etc.

N. 8.

Curier literar

Dragoman" 
Sever.
„Ruxandra 

Kirițescu.

Au plecat la tipar :
Volumul „Versuri" de Ion 

Minulescu cu o postfață de a- 
cad. Tudor Vianu,

Romanul „Cezar 
vol. I și II de Al.

Poemul dramatic 
și Thnotei" de AI.

„Despre munca literară" cu­
legere de texte de A. P. Cehov.

„Opere filozofice alese" voi. 
Il de V. G. Bielmski.

„Versuri de dragoste" de S. 
Scipaciov.

„Povestiri" de A. I. Kuprin.
„Tragedia optimistă" de V. 

Vițnevski.
.Antologia poeziei romînești 

de la începuturi pină astăzi", 
vol. I—III, ediție revăzută șl 
adăugită care va apare în „Bl. 
blioteca pentru toți* eu un cu- 
vînt înainte de 
Arghezi.

„Zaharia Stancu 
tic sub aparențe 
de Sorin Arghir.

„Zilele care cîntă", versuri 
de Aurel Gurghianti.

„Opere" vol IV, Moliere.
Vom citi peste cîteva zile:
Monografia „Alecu Russo" de 

Al. Dima.
Nuvela „La vest de Majorca" 

de Mihail Pop.
„Pictorii bănățeni din seco­

lul al XlX-lea" de Ion Frun- 
zetti.

„Așa am învățat carte", edi­
ția Il-a revăzută, de Dumitru 
C orbea.

acad. Tudor

— un frene- 
calme*, eseu

Intr-un pămînt arid se strecoară un fir de apă c 
ignorînd primejdia de a fi resorbit repede, 
hiirnra ră pricta îmnra^fiind ci cfrnni ActfplIntr-un pămînt arid se strecoară un fir de apă care, 
ignorînd primejdia de a fi resorbit repede, se 
bucură că există împrăștiind și stropi. Astfel de 

stropi aruncă și „Iarba dragostei" 1). Inspirația Violetei 
Zamfirescu e fericită că s-a dezlegat, firavă și stingace, 
sub impulsurile feminității, ale dragostei și maternității, 
ale naturii și vieții noi: „Mulți ani am risipit culcată-n 
dîmburi / Și-am învățat atunci cum țipă / puterile vieții 
noi în simburi / Și cum foșnește-n treacăt crte-o clipă". 
Surprinsă ea însăși parcă de perspectivă, scrie ca și 
cum ne-ar atrage mereu luarea aminte: Uitați-vă, pot 
să alerg prin soare, peste coclauri, să culeg poame, 
să mă joc cu copilul, să-mi iubesc iubitul, să mă cobor 
în mină, să mă legene spicele, să-mi apăr fata de 
război, să vă cer, vouă oameni ai țării mele, să mun­
ciți și să zădărniciți masacrul universal. In această 
descoperire, nu a lumii cît a ei însăși în fața acesteia 
este un anume lirism, mai exact un început de stare 
poetică încă incertă, între senzații și emoții, intre in­
vocarea și trăirea lor. Scuturarea de „dude crude și 
rouă", sărutarea „mînuței Măriei" îi umple „sufletul și 
gura" de „gustul dudelor și al copilăriei". Plimbarea 
pe Dunăre o face să zărească „comori de pești stră­
lucitori" și să audă căzind „atîta aur vechi în apă“... 
Ieșirea în pădure, unde și-a poftit iubitul, o pune în 
legătură cu somnul copacilor sau freamătul fecund al 
roadelor: „Uite, pădurile parcă dorm / aiurind prin­
tre frunze în somn. / Rodul lor îngropat printre stînci / 
Scoate puieții-n lumină pe brînci / (nițel arghezian — 
nu -r- ultimul vers ?)... Numai apele, apele, poteci 
viorii, / le-ăuzi cum răsuflă ? Sînt vii!“.

Găsind peste tot duzi, cireși (sălbatici), stele, flori, 
fructe (piersici, nuci), ascultînd murmur de viori, de 
fluiere, ar vrea chiar și mina să înflorească și să se 
scalde în lumină: „Aici numai stelele de s-ar aprinde 
cu miile,, / și coacăzii munților de-ar împodobi galeriile"

Foarte îneîntată de tot ce-o întîmpină în jur, explo­
rează, într-un ciclu, adîncurile minei de cărbune. Legiti- 
mîndu-se în fața „cărbunarilor" cu sentimentele ei 
de respect pentru muncă, le cere avînt și curaj în 
timp ce alte gînduri îi fug îndărăt către istoria materiei 
minerale, a jertfe or minerilor și, înainte, spre viitorul 
eliberator al atomilor: „Mă alipesc de fruntea rece-a 
minei / Și chem 1 Și chem I Și-aud ca un răspuns! 
Pămîntul a oftat ad-înc ? Sau cine-i / cel ce respiră-n 
stratul nepătruns ? / Poate un tată și-a stricat copila, / 
poate ortaci iubitele-au chemat„,“

sese sfirtecat pe roată Ia Bălgrad, 
se rascoala din nou împotriva asu­
pritorilor, povestirea lui Francisc 
Pacuraru „Furtună sub Detunata'' re­
învie un episod dramatic din fră- 
nxn.ar .e soe.a.e a e iouigiior înoți. 
Pentru reconstituirea epocii, izvorul, 
de inspirație l-au oferit lucrările isto-' 
rice de specialitate care consem­
nează evenimentele istorice și sociale 
din carte, precum și unele producții 
folclorice, care au transmis din gene­
rație in generație aspecte din drama­
tismul acestei epoci de puternice cioc­
niri sociale.

Cum spuneam, țesătura dramatică 
a povestirii o formează lupta iobagi­
lor moți din șase sate așezate in 
jurul băilor de aur de la Zlatna, Îm­
potriva administrației grofilor care 
vor să le răpească ultima pășune 
rămasă in stâpinirea lor. Izbucnirea 
răzmeriței este descrisă cu minuțio-, 
zitate, celealte episoade avînd doar 
menirea de a pregăti momentul cul­
minant al povestirii — ciocnirea din­
tre țăranii rascuiați și trupele habs- 
burgice. Lipsa unui puternic suflu 
epic face însă ca acțiunea să apară 
fragmentară, multe dintre episoade 
— deși lua.e aparte sini inte­
resante și bine lucrate — nu 
se integrează organic in ansam 
blul lucrării. Acesta este și motivul 
pentru care mulți dintre eroi, chiar 
și cei <1 prim plan, dispar unco..

. din atenția cititorului. La începutul 
povestirii, de pildă, scriitorul se o- 
prește asupra lui lacob Tudoran, 
moțul cu privirea „liniștită, blînda, 
grea ca cerul toamnelor tîrzii", iar 
apoi îl „descoperi” pe tînărul Hie Si­
mina. Treptat însă ei sînt părăsiți iar 
în locul lor apar Petrea Crîsnic, Pe­
tru Coroi, Cosma Manasie, Dumitru 
Nicoară, Simion Tandură, Teas Urs 
și alții. Dintre aceștia, singurii care 
se impun sînt ultimii doi. Caracteri­
zarea acestor eroi, mai mult decît a 
celorlalți, angajează fantezia crea­
toare a autorului. Atît bătrînul și 
înțeleptul Teas Urs, cît și neînfri­
catul Simion Tandură, au în chipul, în 
manifestările lor, ceva din măreția 
eroilor de legendă. Din păcate însă, 
ntci unul din celelalte personaje ale 
lui Francisc Păcuraru nu se ridică la 
valoarea artistică a acestora.

Nu e greu de deslușit sub indivi­
dualitatea celor două personaje cen­
trale — pater Gropp și junkeruj Ernst 
— admirabil realizate artistic, inten­
ția de bază a scriitorului, aceea de 
a prezenta forțele vii ale omenirii 
biruind obscurantismul 
Sugerată cu subtilitate, 
se impune de la
lungul întregii nuvele. Fără să știe, 
prin povestirile sale inocente junke- 
rul Ernst pregătește descătușarea spi­
rituală a celor din jur, îi ajută în 
primii lor pași spre rezistență. Intui­
ția precisă a lui pater Gropp prevede 
imediat primejdia. Reacția este neîn­
duplecată, întrucit, așa cum ține să 
precizeze scriitorul într-unul din co­
mentariile sale directe, „dacă i-ar fi 
arătat junkerului îngăduință, dacă ar 
fi încuviințat purtarea sa, s-ar fi ni­
micit pe sine...".

Nu este greu de presupus că, ra­
portată la o perioadă mai recentă, 
(către sfîrșitul vieții sale, Wasser- 
mann este martor al instaurării hit- 
lerismului), povestirea „In apărarea 
junkerului Ernst" cuprinde o previzi­
une a barbariei fasciste.

Modest Morarisi

I. fi OBANA:
„Petrică și ceasul vrăjit"

roii basmului lui I. Hobana nu 
sînt (după cum mărturisește 
autorul în „Prolog") nici

Feți-Frumoși, nici Ilene Cosînze-
ne, nici balauri. Un băiețaș 
obișnuit, poate ceva mai leneș 
și mai somnoros decît alții, cu „nasul 
cîrn oleacă/ cu fața plină de pistrui" 
și un ceas năzdrăvan iau locul tra­
diționalelor personaje. Respectînd li­
niile de desfășurare ale basmului cla­
sic, I. Hobana a creat un conținut 
epic original.

Jignit profund de atitudinea ostilă 
a lui Petrică, ceasul său deșteptător 
pornește să se plîngă Craiului Ornic. 
Toate se petrec în visul copilului. 
Ceasul ia chipul unui..................
cos" cu 
lutul de porțelan 
năzdrăvan, care trebuie să-l poarte-n 
zbor pînă-n împărăția ceasurilor.

Petrică se agață de mantaua cea­
sului său și pornește și el, clandestin, 
spre împărăția necunoscută.

Printre alte minunății, în împărăția

„bărbat pînte- 
înfățișare bizară, iar că- 

devine un cal

ornicelor Petrică ia cunoștință de 
nemulțumirea ceasurilor, care se pling 
că oamenii nu mai vor să țină seamă 
de ele, nesocotind chiar rinduiala 
calendarului. Autorul a găsit o mo­
dalitate nimerită de a vorbi copiilor 
fără a fi didactic, despre muncitorii 
fruntași din zilele noastre, care se 
întrec cu timpul. „El mi-o ia mereu- 
nainte/ — Azi o oră, mîine trei" — se 
plînge un ceasornic despre stăpînul 
său, muncitor într-o fabrică. „Plînge » 
vărul Calendarul / Că se-ncurcă-n M 
socoteli", spune altul. "

Ascuns printre curtenii lui Crai 
Ornic, Petrică primește o lecție bineme­
ritată pentru lenevia sa ca și pentru 
urîtul obicei de a da vina pe ceasul 
deșteptător. Ceasul nedreptățit este 
sfătuit de Crai Ornic să se răzbune 
rămînind în urmă mai ales atunci 
cînd lucrul nu i-ar conveni deloc 
lui Petrică. Pentru că a intrat
fără voie în împărăția lui Crai Ornic 
trebuie să-și primească pedeapsa. 
Pîndind insă un moment prielnic. Pe­
trică se aruncă în spatele calului 
năzdrăvan și începe o goană nebună, 
de data asta din împărăția ceasor­
nicelor către casă. Goana aceasta a- 
mintește de fuga lui Făt-Frumos. ur­
mărit de baba Cloanța fiindcă a ră­
pit-o pe Ileana Cosînzeana. Hot'ana 
a prelucrat schema basmului folcloric 
adaptîndu-i un conținut nou. Calul 
e ^înzestrat cu grai, și-și sfătuiește 
stăpînul ce anume trebuie să facă 
pentru ca să împiedice drumul ur­
măritorilor. După sfatul lui, Petrică 
aruncă în urmă ceea ce are în ghioz- ■ 
dan (fiindcă el nu-i Făt-Frumos ci “ 
școlar): cîteva creioane, ce se prefac 
în păduri, o piatră de praștie care 
devine munte, și... călimara de cer­
neală care bineînțeles, se transformă 
într-un ocean violet. Și totul s-ar fi 
terminat cu bine dacă in calea 
fugarilor n-ar fi apărut o cometă și 
ei nu s-ar fi prăbușit în gol... adică 
pe dușumea.

Se mai întîlnesc. ce-i drept, Tn 
basmul lui Hobana unele exprimări 
forțate sau stîngăcii care cer o 
mai amănunțită cizelare a versului. 
(„Nu-1 mai văd mișcînd alene/ cu 
somnia prinsă-n gene".) Cu toate a- 
cestea, fabulația bogată și originală, 
desfășurarea trepidantă a acțiunii 
(realizată și prin varietatea versifi­
cației)' fac ca pățaniile fantastice ale 
lui Petrică să fie urmărite ou interes.

E. Tu efor

C. Armași!

1AC0B WASSERMANN:
„în apărarea junkerului
Ernst“

Cutremurată de războiul de 30 de 
ani, Germania secolului al XVII-lea 
devenise teatrul unor aprige lupte in­
testine între catolici și protestanți. 
Bîntuită de obsesia dementă a pă­
catului, oficialitatea religioasă aprin­
dea zilnic zeci de ruguri pe care 
erau jertfiți cei bănuiți a fi căzut 
in mrejele satanei. In acest timp „po­
porul orbecăia încă în întuneric și 
nu găsea îndrumare la nici o minte 
mai luminată. Fiecare în parte și 
toți laolaltă sufereau resemnați, își 
vedeau de îndeletnicirile lor în plin 
miros de leșuri arse“... Acesta este 
cadrul în care se desfășoară poves­
tea ciudată a junkerului Ernst. Rod 
al unei căsnicii nereușite, copilul a- 
bandonat în solitudinea domeniului 
Ehrenberg se dovedește a fi ''în­
zestrat cu o sensibilitate puțin obiș­
nuită și cu un dar de povestitor pro­
digios — însușiri ce-i aduc o mare 
popularitate în întregul ținut, atră- 
gindu-i însă, în același timp, ura ne­
înduplecată a sumbrului pater Gropp. 
Iezuit abil, acesta uneltește condam­
narea la moarte a junkerului, sub 
ridicola acuzație de vrăjitorie. Cu 
puțin înainte de execuție însă, tînă- 
rul Ernst e salvat de mulțimea răs­
culată a prietenilor săi.

Ursii poeți foarte tineri cultivă 
poezie elegiacă, pesimistă

Motive întemeiate

— Ai mai publicat 
— Ce să fac, unchiule,

o elegie ? 
dacă iar m-a urecheat mămica

Desen de ALADIN

DOI POETS TINERI Cronica literara
I

Poeta nu are viziune. De aceea poezia subterană, a 
universului negru, nu îi e deloc proprie, după cum nici 
atitudinea direct combativă nu o stimulează : „Cărbunii! 
Cărbunii! ce-i tăinuie minele / Sînt 
știi! Tu-i dărîmi, dar vezi-le căile 
nu coacă

Apropiat de temperamentul poetei 
„miner" al preferințelor ei pentru 
primii cireși, primele stele, primele fructe. Astfel prima 
pușcătură, debutul unui tînăr ortac, primele mașini, 
primul schimb, prima dragoste a minerului o fac să 
obțină dacă nu bulgări, măcar praf de minereu poetic : 
„Cine a rîs de îndrăzneala mea / Cine-a întrebat de 
n-am venit cumva / Să culeg ghindă, și ferigi și fragi ? / 
Cine mi-a virît pietricele-n desagi ? / ...Cine l-a învățat 
pe meșter să-mi vorbească blind / Cînd am cuprins 
unealta-în mîini stingaci, tremurind ?“

Poeta nu are, era să zic, nici o problemă, nici una 
din neliniștile care bîntuie pe Doina Sălăjan, de 
exemplu, și care pot fi fecunde ? Am zice da, călău- 
zindu-ne după aluzii sau o mărturisire netă ca: „Nemăr­
ginirea sufletului doare. / Și-atunci cînd bucuria-n mine 
joacă / Mai vreau un zbor, o flacără, o floare; / Mă 
zbat, Ie am și iar rămîn săracă". încercările de acest 
gen sînt rare, prea uzuale și, cînd sînt nițel dezvoltate, 
apar confuze și greoaie: „Cînd după puii de vulpi și 
de urs / îmi socotesc timpul care s-a scurs, / Mi-aud 
inima vuind ca o apă, / cum stîncile gîndului sapă".

Nimeni nu o obligă să sufere sau să mediteze. Liris­
mul țîșnește și din împlinirea fără tulburare, din bucu­
ria completă, pură, de a trăi, dintr-o unică chemare. 
Ce-i lipsește poeziei Violetei Zamfirescu ca să fie poezie 
și nu numai licăriri, firește în limitele în care se pre­
zintă cronicii noastre ? Patos ? Luîndu-ne după „Blestem 
minunat", — mică spovedanie sau artă poetică de o 
anume vigoare muiată în gingășie — s-ar spune că 
sîngele poate să-i fiarbă: „Greu. Dar minunat 
blestemat și 
sărat 
m-ai 
stele 
inima 
mare...
de pămînt toropite de soare / Crește 1 / Neîncetat crește 
minunatul blestem ! / ...îmi este foame (atît de foame), / 
de tot mai multă frumusețe / omenie / și zare". Să 
se desfășoare pe această direcție ? I-am cere dacă am 
fi întîlnit mai multe izbucniri. Admițînd că Violeta Zam­
firescu va continua să cînte cîmpul și arborele, să 
rîdă cu copilul de mină sub cer, să se umple de bucu­
ria de a trăi în natură, și printre oamenii patriei sale, 
atunci trebuie să o strige pe toate vocile, fără surdină, 
fără rezerve, ca Maria Banuș, sau să șoptească cu 
candoare absolută. Deocamdată puterile îi sînt plăpînde 
și capacitatea de uimire naivă are mijloace dispropor­
ționate cu ambițiile nutrite.

★
Rusalin Mureșanu2) nu are prejudecăți. Versifică totul: 

munca agricolă șt munca industrială, clăile de fin și 
sondele, dragostea idilică sau mai erotică1 pacea, tfe-

blestemății".

pîinea cuptoarelor
— / aține-le! Să

ar fi echivalentul 
începuturi, pentru

m-ai
pre- 
clnd 

/ Și 
I în

m-ai uns, mamă! /.../ Cînd mi-ai 
în scăldătoare / petale roșii de micșunele, 
înfășat în ștergare / cusute cu soare 
/.../ Nu gindeai că vor rămîne urmele lor 

mea ca un dor. / Din el s-a născut cîntecul 
.. / E aspra licoare / ce se-ndulcește / pe coame /

cutul și viitorul, ziua și noaptea, cîmpia și muntele, 
porumbeii și cocorii. Dar cum vorbesc? Prezentîndu-1 
astfel, îl simplific, îl schematizez. De fapt, versifică as­
pectele felurite, „particulare" ale 
și ale multor altora pe care nu 
Are cîte 
agricol, 
poezie), 
zie), de 
sau — 
pildă, cu un combiner leneș căruia i se cere 
repare obrazul: „Unul; — „Hei, atelierul?..." 
fi.rt.ate, ce-ai mai vrea?"
— „Ce-i lipsește?" — „Cherestea". A, să nu uităm, 
unuia dintre țărani care, înainte, ura metalul preferind 
plugul de lemn fiindcă metalul i se dădea în „chip de 
gloanțe sparte in suflet și in carne", poetul i se adre­
sează fericit: „Și mi-i atît de bine că astăzi pot să 
fac / nedureros să-ți steie metalul lingă suflet". (Ce 
vers!). Sondorul fiind în „căutare de gînduri și corvezi", 
dibuind petrolul din „lănțuirea mileniilor" este „un 
Prometeu al lumii acesteia ce se naște". Altul pare un 
oștean îmbrăcat cu o cască de metal și sonda o armă 
cît un „turn medieval / ce luptă cu pămîntul fără 
larmă". Nu e neglijat nici transportul. Șoferul care 
aduce minereul mînuie tăcut, cu gîndul de a nu pierde 
nici un bulgăr, ferindu-se de gropi fiindcă șoseaua îl 
scutură „părintește". Inginerul silvic chemat să plan­
teze păduri e un „Sfarmă-piaitră" căruia i se urează: 
„Din roci, din sterpul șist / Să storci ca-ntr-o minune 
arome dulci și vinuri". Forjarul, deși în vîrstă și bolnav, 
învinge „propria-i slăbiciune și puterile focului" (!?), 
într-un mod inexplicabil în aparență chiar și pentru 
poetul nostru: „Dar nu știu cum inima, sufletul, creie­
rul / Se uniră deodată și rămaseră locului!" Desigur, 
minerul bătrîn se întoarce în mină nesuferind regimul de 
pensionar: „Măi ortaci, în mină am uitat ceva / jos 
în galeria veche și adîncă. / Am uitat acolo toată viața 
mea... / Pensia la dracu! Tînăr mă simt încă".

Un baci stă rezemat în bîtă, pe creasta muntelui. 
Așteaptă miorița? Nu, ziarul. Alți ciobani „privesc cam 
cu teamă spre trupul sidefiu al fetei", al băcițel, căci 
„făr’astîmpăr, sub năframă / Se zbat ca șerpii două 
plete". Băcița îi simte și Ie strigă : „La treabă, ce priviți 
ia mine!" Vinovății îi răspund șugubăț: „Ei na, privim 
la mămăligă". Un muncitor ieșit din schimb, singur în 
noapte, pe străzile orașului „pustiu, luminat ți tăcut" 
pare că este un „Făt-Frumos al nopții, uriaș, plecat după 
soare". Dragostea poate să nu fie „rourea curată / După 
cum i-am dat crezare eu", ci, „numai brumă" cînd „a 
venit un ger". Cît despre natură, ploaia are „funtă" și 
soarele e un car cu raze. O poezie lirică care se rezumă 
nu mai e poezie, evident!

Sper că nimeni, nici poetul, nu mă va suspecta de 
intenția de a-i minimaliza motivele scumpe. Am avut 
în vedere doar procedeele sale corespunzătoare unui 
tip arhicunoscut și arhicriticat de atîta vreme, de 
atîția și de noi in cronici trecute E poezia zisă anec­
dotică, vag portretistică, vag peisagistică, însoțită de o 
așa zisă poantă șăgalnică, sentimentală, ironic-binevQj-

tuturor acestor teme 
le-am înregistrat aici, 
fiecare fază a actului 
poezie), ară (încă o

o poezie pentru aproape 
Țăranii lui seamănă (o 
seceră (altă poezie), culeg snopii (încă o poe- 
obicei în colectivă și veseli, avînd „probleme" 
dacă vreți — conflicte, fără consecințe. De 

să-și 
- Da, 

— „Să-mi repari combinierul!" 
— „Cherestea".

toare, dojenitor-tovărășească, ori de o reflexie morali- 
zator-patriotică și socialistă, ori de o concluzie mai gra­
vă, militantă dacă „subiectul" o impune. Idilism și un 
ciudat neosemănătorism în care, ca la Mureșanu, son­
dorul e văzut ca și cum ar purta sarică unsă cu zer și 
s-ar rezema în bîtă. Această pseudolirică, trecînd șl 
drept printre cele mai reaiist-socialiste producții fiindcă 
„avea și oameni'1, a fost practicată de poet cu un con­
formism vioi, îndemînatic și aproape uneori agreabil, 
fiind nițel visător, nițel tandru, la nevoie nițel îngîn- 
durat (există și amenințarea bombei atomicei), nițel 
trandafiriu și dispunînd de expresii uneori mai fericite 
ca: „Colectiviștii aruncă bob cu bob / în toamna ce 
se stinge peste haturi / Se stinge toamna undeva pe 
glob"; „Mă bucur de soare ca un copil: / Ca de un 
ban de argint / Lustruit de copitele clipelor"; „Și son­
dele au rădăcini de fier, / Copaci înfipți de om în huma 
plină. / Sînt singurii copaci întunecați / Ce dau lumină". 
E însă prea puțin. Ca să lași cît de cit vreo urmă in 
acest gen îți trebuie vervă și inventivitate. Am spus că 
poetul a practicat o manieră pe care o credeam uitată. 
Măcar la tineri, deoarece și el o declară caducă, pare-se 
fără cochetărie, în poezia „Furnal" de Ia finele volu­
mului menită poate să încheie definitiv o etapă depășită 
și în mintea sa: „Tîrziu înțeles-am că versu-i / Furnal 
și jăratic — dar nu am ce face / căci sensul acesta 
de-abea de acuma mă fierbe și-mi place". Deie Domnul!

Și fără autocritică — care, în paranteză fie zis, e în 
contradicție cu prefața de autojustificare: „De nu plac 
unora, e drept, / Mă tot gîndesc că poate nu mi-a / 
Fost dat să fiu mai înțelept, / incit să plac la toată 
lumea", — să-i recunoaștem în ultimele versuri publicate 
în reviste tendința de a-și aerisi camerele, de a-și lărgi 
orizontul, de a-și interioriza impresiile în forme mai 
mature, în idei mai poetice, deși cîntecul îi e trudnic, 
pretențios, cu stridențe deocamdată. Chiar in acest 
volum întrezărești o încordare de temperament, o flu­
turare de aripi spre imaginație:

Cînd' am plecat, cerul s-a făcut rîu 
mărgărint,

Apele cer s-au făcut și argint, 
Plopii pe drum mi-au părut degete uriașe 

și sfinte,
Fachidu-mi semne — prin vînt — să rămîn

bun și cuminte,
Cînd am plecat, cu lacrimi în ochi 

am plecat
Pădurea ,tăcînd, m-a certat.
Dar undeva-n zarea ce nu o știam, 
Zarea cu antene de hornuri subțiri ca un rar, 
Mă așteptau norii mari să m-apropii, 
i-ouri de fum ce nu se făceau dropii.
Mă așteptau plopii fără frunze, 
Plopi de piatră și fier, 
Cu rădăcinile-n cer".

Mihail Petroveanu
*) „Iarba dragostei", E.S.P.L.A.
s) „La marginea cîmpiei". E.S.P.L.A. <
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DEASUPRA OCEANULUI NEGRU Aventură

Cei 23
y yn drumeag ce urcă drept, fără 
I J ocolișuri, printre șiruri de vișini 

și nuci cu frunza grasă udata 
de ploaia proaspătă. Pămint greu 
de apă, din care răsar sulițele verz. 
fțiustind de sevă ale cepei. In aceea?, 
grădină, ce se sfîrșește la poalele 
unei costișe acoperite de viță d. 
vie, se întinde rețeaua încilcită, ca 
o neliniște vegetală, a culturilor d. 
cartofi și roșii. La treptele de piatr. 
ale unui fost conac, cu acoperiș de 
tablă, profilat pe cerul vinăt de a- 
rhurg ploios, drumeagul se înfundă 

Noroiul greu, clisos, de pe șie:gator-j: ? 
metal arată că primii oaspeți din a- 
ceastă noapte au și sosit. Dar nr 
toți. Aljia a trecut de șase...

Cite unul, cite doi și trei vor
mâl urca încă. în această înserare, 
drumeagul. In vreme ce unii îș: cu­
răță cu gesturi pline de cbișnute.ț- 
noroiul de pe talpa bocancilor și . 
cizmelor cauciucate, alții s-au 
cut comozi. După dușul în io ător, 
care strecoară o dulce liniște in m_- 
chii obosiți la capătul zilei de munci 
patul moale și pijamaua de fine:, 
ca și cartea rămasă deschisă la pa­
gina din seara trecută, ca și liniștea 
ciudată — asemeni unei ape fără 
fund — a acestor încăperi scund, 
și intime, ca și duduitul surd, la fel 
de intim, al gazului metan în so­
bele de teracotă, cheamă nelntîrziat 
și fără mofturi odihna. Odihnă pe 
care numai doctorul și cina îndrăz­
nesc s-o tulbure.

Cînd toți cei douăzeci și trei de 
oaspeți care-și petrec împreună, 
moșie", treizeci de nopți tn ț” 
întrunesc pentru cină în 
mese, acesta e singurul 
din cele douăsprezece — 
povestesc tare și glumeț 
rile zilei și ale vieții... Cei 
oameni cu poftă de mîncare, nu v:r 
ocoli micile complimente și înțepă:..:, 
care se cuvin bucătarului și vor co­
menta gastronomic (după priceperea 
fiecăruia); meniul acestei seri: borș 
cu carne; pîrjoale cu piure; clăti’.e 
cu dulceață de gutui. Apoi, monoton 
dar. util, programul va fi acela?:. 
rpfranui! celor 30 de nopți: o con 

rfeție mucalită cu doctorul (și-o 
-boi- 
somn

ei na vor ajunge la ocean înainte 
de două luni.

Iar aici, două luni înseamnă cu 
totul altceva I Cele zece secunde în 
care execută saltul mortal n-au 
oare pentru trapezist o alta durată 
decît pentru spectatorul din stal, că­
ruia totul nu i-a părut mai mul! 
de-o clipă: clipa în care cei slabi 
de înger au închis ochii...? Și, la o

atîta, n-are vreme de vorbă. II chea­
mă careva la granic. Și nici un altul 
j-are acum timp (poate nici chef ?); 
de conversație. La sonda 452, gân­
durile tuturor se împart între marea 
răspundere a fiecărei secunde și 
năzuința de a isprăvi cît mai iute. 
Doar fiecare clipă cîștigată, e bogată 
in țiței și, firesc, în recompense.

Odată, mai tîrziu. cineva mi-a re-

cîte o clădire ou un etaj sau/două, 
în stil modern, aceste birouri ale 
direcțiunii au părut aci adevărate 
ciori albe. Totul, totul — mergea 
la oraș. Se ridicau vite, ' înconju­
rate de trandafiri, la Ploești și Cîm- 
pina, de unde, în cîte un „Chrysler" 
— ce se încrucișa pe drum cu care 
cu boi, speriindu-i — își făceau a- 
pariția directorii și acționarii.

*
șir, se 

sala de 
ceas — 
cind se 

intimplâ- 
23, fiind

doctorul 
Oii sînt

Ml
permit astfel fiindcă 
na vi"), puțină lectură și 
zdravăn, fără vise, hrănit de mires­
mele tari — de pămin: reavăi 
frunză grasă, udată de plcaie — 
pătrund prin ferestrele deschise.

Și liniște, liniște cimpencască.

ce

Miotic

Dîstul de departe pentru a putea 
tulbura .odihna celor 23 și to­
tuși foarte aproape — pentru 

care fapt contrastele ti se impun — 
peisajul este altul; un mănunchi de 
oameni, cu fetele uneori surprinse 
de lumina gălbuie a becurilor, for­
fotesc — cu gesturi cîteodatâ pline 
de neprevăzut, prin care transpare 
încordarea, o încordare mută și con­
tinuă a întregii ființe — în jurul 
unei construcții metalice, subțiri și 
înalte, al cărei capăt se pierde în 
negura unui cer fără stele. De jur 
împrejur,ipămîntul muiat de ploi e bă­
tătorit de șenile și de bocanci, mi­
roase a nuc și a iarbă jilavă, a cau­
ciuc și a metal. Un gîlgîit înfundat, 
de noroi apos, ce alunecă pe un scoc 
de lemn, se aude în răstimpuri, prin­
tre păcăliturile statornice ale pom­
pelor. Aici e sonda 452, o sondă tinâr ■. 
•— abia a împlinit o lună — și sapa 
ei mai are de străbătut cîteva sute 
de metri, de astă dată prin stratul 
numit miotic (o gresie îndărătnică 
pe care n-o poți răzbi decît cu un 
ftietru pe oră) pentru a da de ocea­
nul negru al țițeiului, ascuns dede­
subt, la două mii două sute patruzeci 
de metri. $i oamenii așteaptă. Cu 
tnîna pe pîrghii și cu ochii pe apa­
rate, ei așteaptă sfîrșitul călătoriei 
Jpre oceanul subpămîntean. Iscoada 
for de oțel, sapa, va coborî de acum 
înainte cu pas de melc — piedici 
nenumărate ivindu-i-se în cale — și

sondă in extracție, sectsrda e o uni­
tate de tia? enensâ. O smgcrâ se­
cundă poate costa vieți oenew-st. 
Poate costa disoznția. pcatm vecie; 
in adiocari. a coloanei netaiice tn 
valoare de zevl de Ktăooae- Ș. o tro- 

care o caadnce. maistru! șef Petre 
Spocci. un oârbal subțirel, cam:a 
ochii albaștri și mustăcioara tutunie 
cu firicele ajbe £ dan un cjudat aer 
visător, inn explică toate acestea, 
cu înțelepciunea ponderată, neosten- 
lativă, a omulaj ce și-a închinat trei 
decenii pentru a asculta (ceea ce 
nu poate recepționa urechea oricui}. 
:imp de mibaane de secunde. încleș­
tarea tainică, subpâminteană. dintre 
oțel și rocă. E răspunzător — 21 
de ore din 24 — pentru tot ce se 
petrece in timpul călătoria pline 
de aventuri spre oceanul negru. Cînd 
doarme?— Cred, n-j știu, că și atunci 
cînd doarme, prfntr-o stranie tele­
patie, ascultă „pulsul" sondei. Și, ca 
orice doctor de la serviciu! de ur­
gență, își are locuința în apropiere: 
în apropiere de sondă; iar la căpătîi 
— un telefon legat de telefonul son 
dei. Oricînd poate fi chemat la 
căpătiiul bolnavului; oricind — să 
prescrie, de la distanță, tratamental.

Acum, cînd stăm împreună de vor-

/rr ax-eie aurului negru.

'.2 .'. că se aleses* cu următoarea 
contra ir rebate de la un sondor pe 
care! îszrzbase dacă n-ar schimba 
■nea bn pe aaa aai ușoară: „poate 
un xar rzr să schimbe marea cu 
■seataP* Sondorii, aaa Meles, sînt și 
n — aricit 4e fortuită ar părea a- 
serururea — marinari. Marinarii 
•șteaptă săptămiit și luni de zile 
tărmnl; iar ei — oceanul subpămîn­
tean de țiței spre care se întinde 
d:t>a de ctrpă. nt!t>a lacomă, de oțel, 
a sapei.

Xoapm. pe an cer fără stele, cînd 
turla soadei se pierde undeva in 
văzduh, iar piexMrele ei par mistuite 
de pă-înt. grea să tânjești în care 
din eele dooă mase de întuneric — 
de deasupra sau de dedesubt — se 
forează. Auz; doar un huruit me­
talic: se forează.

Sapa fi ruleta

Un vechi muncitor în petrol,' astăzi 
director al unei schele petrolifere, 
mi-a rezumat astfel „asistența sani­
tară" de acum două decenii:

— ...un fel de infermerie într-o 
casă de om de p-aci. O odaie, o 
canapea, o siringă, o targă...

Am reținut felul în care rostea în 
enumerare, cu o nuanță greu de re­
dat. pe acel o. Mai ales că, peste 
drum chiar de biroul său. se înăl­
țase în ultimii ani o... policlinică. 
Iar acum, recent, un (să fim drepți, 
unul singur doar 1) spital cu cîteva 
secții: chirurgie, boli interne, stoma­
tologie, ginecologie și un laborator 
de analize medicale. Directorul spi­
talului, un medic cu decenii de ac­
tivitate în spate, un fel de doctor 
Ulieru Ia vremea lui, cunoscut r1- 
toți sondorii din împrejurimi, este 
acel singur medic din ihfertneria de

altădată. Astăzi, ca medic, nu mai 
face notă aparte în Boldești; îl 
înconjoară nouă colegi mai tineri. 
Două mașini sanitare înlocuiesc pro­
verbiala targa de odinioară, ce era 
de obicei suită în cîte o căruță cu 
destinația: spitalul din Ploești. Pe 
această targa erau așezați sondori pe 
jumătate arși de vii, în groaznicele 
accidente ce înspăimîntau schelele. 
Mulți nu mai apucau să ajungă nici 
la capătul Boldeștilor. 'Mureau în că­
ruță.

Ei, dacă țițeiul era folosit ca lu­
brifiant, să se învîrtească mai cu zor 
ruleta I Din țițeiul lor, de-acum, 
și-au înălțat sondorii spital la Bol­
dești și la Băicoi (notez aici doar 
două schele), cluburi și săli de 
cinematograf, ștranduri, popică ne, 
blocuri de locuințe. Și astfel, anii 
din urmă au introdus trăsături noi, 
„urbane", în tradiționalul peisaj pe­
trolifer „cîmpenesc". In vechiul sat 
Boldești, biblioteca clubului numără 
25.000 de volume, dintre care o par­
te — pentru a-i satisface pe dis­
persași ei cititori — înmănunchiate 
în 39 de biblioteci volante, pe în­
treg cuprinsul schelei.

— Ce autori sînt citiți cu osebire? 
l-am întrebat pe responsabil.

I-a trebuit un întreg sfert de ceas 
pentru a pune ordine într-o chestiune 
complicată ca aceasta. In sfîrșit, cu 
multe rezerve, și oarecum îngrijorat 
de teama unor posibile inadvertențe 
în clasificarea autorilor, mi-a oferit 
o întreagă listă din care transcriu 
doar primele nume: Balzac, Tolstoi. 
Dickens, Jack London, Jutes Verne, 
Creangă, Sadoveainu.

Acestea toate, indicând un alt mod 
de „rafinare" a țițeiului, poartă un 
nume pe cît de modest pe atît de 
semnificativ: salariu social. Cei 23 
de oaspeți care-și petrec împreună 
nopțile unei luni, și, seară de seară, 
urcă drumeagul printre vișini și nuci 
din cel mai liniștit — și rămas cel mai 
cimpenesc — locșor al Boldeștilor, da­
torează... salariului social cura lor 
de mîncare și somn din fostul conad 
ce poartă astăzi un nume neobișnuit: 
Sanatoriu de noapte. (De cînd func­
ționează sanatoriul de noapte s-au 
reconfortat aci peste 1.000 de son­
dori). M-am interesat cît costă o 
„noapte". 12,50 lei. Și cît plătesc 
oaspeții? 2,50 lei. (Adică exact pre­
țul unui pachet de țigări „Carpați").

— Și restul?... veți întreba.
— Restul este salariul social. (Aș 

propune acest exemplu drept modestă 
contribuție la o definiție de dicționar 
a expresiei „salariu social").

Și atunci, gîndiți-vă: nu are drep­
tate brigadierul Petre Spoici să fie 
supărat (ba încă să tune și să ful­
gere) cînd vreun prăpădit de lanț 
de 3 țoii le face sondorilor greutăți 
în muncă? Aceste „lanțuri de 3 
țoii" sînt niște veritabili pungași 
de buzunare. Și tocmai la buzunarul 
în care-și păstrează oamenii salariul 
social!

Victor Vintu

Bătusem lumea toată pe nărăvașul murg, 
Istoriei spre-adîncuri îi tnăsurasem timpii,
Să caut începutul și brațul demiurg,
Neliniștea să-mi stimpăr, să-i smulg din suflet 

ghimpii.

Cu fruntea printre nouri, într-un galop nebun, 
Mi-ademeneau Pegasul planetele-n viitoare 
Și pe stihia nopții pornit să mă răzbun 
Am aruncat, pe umăr din fugă Ursa Mare.

înaltul ajungîndu-l iau drumul spre nadir, 
Din iureșul năvalnic în lunecări încete, 
Cînd murgului agale vrînd coama să-i resfir 
In goluri scuturat-am o spuză de comete.

Smucindu-se Pegasul nu-l mai putui opri 
Scîntei lăsa în urmă furtuna de copite 
Și alte constelații porniră a-nflori 
Luceferi noi ți stele-n cerețtile orbite.

Mă absorbea vîrtejul gigantelor băltiri 
Zadarnic pun zăbala ți strîns căpăstrul țiu-l; 
Șopteau ciudate vînturi pe strunele subțiri 
Și mă pîndeau pe-alături urîtul și pustiul.

Și-atunci simții — desprins de al calului 
grumaz —

(fum mă smulgea o mare de brațe vegetale 
Și mă trezii... Cu foșnet și ape de atlaz 
Mă rechemase orga pădurilor natale.
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Tînjesc tristețea să mi-o las
Tribut pădurilor virgine
In auriul serii ceas
Umblînd pe urme de jivine.

Dumbrăvi cu liniștile stog
Chemări de corn să le despice
Al ierburilor pas olog
Să-mi fie singurul complice.

Și cînd ar pune noaptea văl
Peste-ale frunzei calme jocuri

Obrazu n rouă să mi-l spăl
Și să mi-l zvînt la-nalte focuri.

Vtaicu Birna

bă, e nemulțumit, clocotește. Nu mi-o
spune, o citesc pe fața hii. Ctștigu!,
poate? Nu: ultima lună întreaga
brigadă a ciștigat 70\ mai mu't
ca de obicei. E vorba de altceva.
De lanțul de trei toii de la miri
miarv vatnaie proasta, mereu se
rupe. Și trebuie mereu reparat Ș:
munca stă. Și stă sapa Iar brigada
lor s-a angajat să isprăvească baa
inte de ■•■reme forajul. Chestiaae Se
enoare. Si chestiune de baai. Dacă
termină treaba cu patru z3e mai
rrprdr. b'igada va prizs rn prenriu
de 8 (XM) lei; cb IS zile — IStRO
iar cu c> hmă — 25AX) lei. Ș. Sponc
mârturâieș'e că intenția lor — m-
menii au discutat tetre ei — e de a
isprăvi cu aiai malt de 15 zSe iaa-
inte de termen.

Iar j Iaat''t -v/tt-w ■■■ 7,'
tul lanț de trei toii! Mai moh dec*

Călătorind cu trenul pe Vele a 
Prahovei, „Necunoscuta" , din 
„Steaua fără nume" a lui Mi­

hail Sebastian avea conștiința unui 
fermecător ținut muntos, presărat cu 
vilele cochete și strălucitoare ale 
unui șir de stațiuni de odihnă, stră­
juite de piscuri înzăpezite și de 
păduri de trad: Sinaia. Putana Tapu 
iui. BaștaM» Predeal Dar ba^e- 
tanol de pe peronul Gării de Ncrd 
care na m incase de cteva rite și, 
cu an efort, se furioase cîic-

■ vaeoa de-a treia, 
i ia Ptoești sau Cteoi- 
xerca acolo aorocul. ia 
or petrolifere, înfeleț*a 
M Valea Prahovei P*«-

In albumul verii

Din mii de fîntîni — 
arteziene —, 
holda duce de mîini 
numai cosînzene.

Cu săbii de tafta-n galop, 
vîntul prin porumbi se știe; 
obrajil-s rumeni în acest snop 
și, la fel, pe-ntreaga geografie.

Plin de-odcidii, cîte un stog 
E de raze din soare smulse;
In floarea soarelui Van Gogh 
tot mai mult galben mulse, — 
Dar trupul tău, o azimă,

Babarlag, 1957.

un aalarâ âe 
i eifl exploatarea 
4ikor care
Too a 
tneasci
a>ezar

de spice azi se reazimă. 
cînd în inimi, ca-ntr-o brutărie, 
ard flăcări moi de iasomie.

Și e atîta belșug pe cimpie 
că-mi vine să strig:
Un uragan de pîine e-n recolta asta nouă
— dăruită mie, dăruită ție...

Știi? Grăunțele ce-au umblat sub glie 
ascultă-le: în hambarul țării 
ele numai mărgăritare plouă — 
Și dacă pe întinsuri
(cînd stelele dau serii ocol), 
trage cineva storul, 
nu te speria dragă — e tractorul.

Ștefan Roll

Ci
* ur riter-B tile am fost martor Ui urmi-

/l torța confrszzne:
-—- *« • "Ț'uf di a durat călătoria cu 

s-e-o,'. -r-i. «ăafc: sentimente ciudate.
■5:< -jj condusese la gară și-mi spusese 

a ma regret ia glas, că in ultimul timp -ruam 
•okc-niar xi-ito-. devenisem insensibil la locurile 
;i oameni coil ainoscuți, socoteam epuizate 

sa i i Hz ?r rindea ți ttrțBe îmi :'a-
ea“* «rșa< aorupi cu desene In careuri,
~d ari c—, zcinsat dnd cineva se asemăna cu 
mina iu peren și in alegerea felurilor de mîncare.

ia tron. artr-Bn firzfa, mi-am desfăcut geaman­
tanul ți in t mo ce scoteam de acolo un vraf de 
rtmsie, tn care mi se publicaseră o serie de iu- 
crăr- — -zi au căzut privirile, din întimplare, pe 
ăcrapii LmpxEetați de mine însumi cu multă 
grijă.

Dumnezei'.*, ce ciorapii Toți în careuri, doar 
lungimea ;. culorile difereau, încolo aceiași cio- 
răpi :i și trecut. Ca și acum doi ani, deși 
noi, mereu noi I

I-am acoperit repede cu o revistă, nu ailt pen­
tru a-, fen z; ochii celorlalți din compartiment, 
ci rus, mult de mine însumi.

Mi-zim re.uat locul pe bancă și am început să 
răsfoiesc reristrie, aruncindu.mi ochii peste lucră­
rile mele.

De meserie tint cercetățor-geolog.
Di.nrr-o necesitate interioară, am început încă 

de mai -r.-l: timp să-mi public constatările de 
teren și să er—nț unele ipoteze asupra genezei și 
specificului zăcămintelor de minereu, precum și 
asupra pos.b.'.-tății, de a urmări aceste zăcăminte 
pe cursar.le Iar probabile, nedescoperite încă.

Mi-am făcut un oarecare renume în acest sens, 
sini uneori citat de geologii mai tineri, studenții 
imi devorează articolele de generalizare la sjirșit 
de an școiar. Am primit o decorație, cîteva gra­
tificata și, după cum spun unii, voi fi probabil 
cooptat în curind în consiliul redacțional al unei 
reviste de specialitate.

In legănarea monotonă a trenului, răsfoiam cu 
atenție revistele, parcurgîrulu-mi articolele împins 
de o curiozitate avidă, in speranța că voi găsi 
printre rândurile scrise de mine, unul singur mă­
car care să-mi trezească o impresie vie de nou­
tate, așa cum i-ar trezi unui cititor o carte necu. 
noscută, deschisă pentru întlia oară.

M-a izbit în primul rină faptjil că toate artico-

Anotimp

Peste hotarul toamnei, cu brațe lungi de lemn, 
Fîntînile mă cheamă departe și-mi fac semn 
Cînd norii se înclină cu chipuri lungi de sfinți 
In orele-ncărcate și încă mai fierbinți,

Să mușc din carnea zilei, să beau din vinul nopții, 
Să tai din corfă luna cu pepenii preacopții, 
Și sîmburii de stele să-i vîntur ți să-i string,
Din pumnul drept, cu rîndul, vărsați în pumnul 

stîng.

Să răspîndesc mireasma acestui anotimp 
împrăștiat în struguri, în piersici și gutui, 
Mereu cules din spații ți tescuit în timp, 
41 vîrstei tuturora fi-al morții nimănui.

Ion Horea

o r a ii 11
Ie r mele erau tipărite de vreo doi ani încoace în 
:oa‘e publicațiile, aproape cu aceeași literă, în ace­
lași cadru, paginate repetat în același loc, deși 
locul acela nu era deloc obscur. Semnătura mea 
stătea în sumarul revistelor, mereu și mereu tn 
același loc, înlemnită.

Observlnd această lipsă totală de mobilitate a 
semnăturii mele, m-a cuprins o serioasă neliniște.

E groaznic : cînd sumarul unei reviste înserea­
ză numele colaboratorilor tn ordinea importanței 
lor, iar numele rămin mereu pe aceleași locuri — 
un asemenea sumar seamănă cu o piatră funerară. 
Mi-am pipăit repede fruntea și am rămas înfio­

Desen de Al>ADț£ț

rat, mi t.a păriit ca simt o undă de răceală pe 
la timple, K

Nu. Sumarul unei reviste nu poate rămîne me­
reu -a fel In ceea ce privește raportul nume.or, 
numai dintr-o eroare tehnică redacțională sau ti* 
pograjică. Un sumar e oglinda unei realități fe­
ricite sau nenorocite tn ceea ce privește mișcarea 
vie sați starea moartă a numelor colaboratorilor, 
cape șint mobile sau nu, în măsura în care gravi­
tează în jurul problemelor la ordinea zilei

Și, ca o confirmare, am avut cinica îndrăzneală 
sd-n}i, explic asta chiar prin articolele mele. Am 
făcut o uimitoare descoperire. Una dintre cele mai 
valoroase descoperiri, din cariera mea de geolog. 
Articolele mele din ultimul timp seamănă leit unul 
cu altul, chit că tratează despre fier, cărbune 
sau bauxită, despre zăcămintele din nordul, din 
sudul sau din estul țării. Aceeași tehnică a expu­
neri' și argumentării teoriilor, răscunoscuta citare 
a cîtorva nume mai strălucite, o repetată, des re­
petată siluire a datelor și experiențelor căpalate 
din greu pe teren, numai pentru a putea ieși la 
pasiența unor adevăruri comode, deja cucerite, 
care să nu atragă furtuna polemicilor și poetic.il 
zbucjum al întrebărilor neliniștite și al îndoieli'or 
curajoase, deschis mărturisite... Descoperind toile 
astea, am avut senzația că duzina de ciorap- a 
ieșit din geamantan și mi s-a așezat pe creștet, 
încoronlndu-mă".

Geologul și-a încheiat confesiunea aci. Vocea 
i s-a stins în note grave, nuanțate fin.

Din ziua confesiunii nu l-am mai văzut pe acest 
om. Probabil — mi-am zis — această zi a fost 
pentru el o răsplntie, de atunci s-a îndreptat pe 
alte căi pentru a-și crea un alt univers.

Ieri după amiază am intrat intr-un magazin să 
iîrguiesc cite ceva.

Mărturisesc că uitasem de geolog, și că pot 
exista drame sezisabile chiar și într-o mică și 
obișnuită rubrică de sumar de revistă.

Sosit la raionul de galanterie, cercetam vitrina 
unui stand, cînd mi-au atras aienția cuvintele : 

— „Dă-mi, te rog, niște ciorapi. O, nu, nu 
din aceia. Din ăștia și din ăștia, și din ăștia"...

Fără să privesc la chipul celui care rostise 
asemenea vorbe, mi-am aruncat brusc privirile 
spre ciorapii aleși: toți erau în careuri, absolut 
toți. Difereau dgar la lungime și la colorit.

Ce oinic și geologul ăsta!

Ștefan Bănulexu

poetic.il


3 GAZETA LITERARĂ

DISCUȚII DESPRE REFLECTAREA ACTUALITĂȚII IN LITERATURA

Perspectiva și înălțimea ideologică
Care sint formele- concrete sub 

care se manifestă azi influen­
țele ideologiei burgheze în 

erecție și de ce ele răbufnesc mai 
cu putere atunci ctnd se pune pro­
blema reflectării aspectelor negat,ve 
ale realității? — iată încă o întrebare 
ce se cere a fi lămurită in cadrul 
discuției inițiate de „Gazeta literară".

De ce ideologia burgheză tinde să 
stimuleze orice tendință negativistă 
în creație e lesne de înțeles. Com­
promiterea lumii socialiste e astăzi 
obiectivul nr. 1 al propagandei bur­
gheze. Altfel nici n-ar putea să fie. 
Dacă n-ar proceda ața, burghezia 
n-ar mai fi burghezie. Iată de ce 
clasa burgheză (și ca forță politică 
ți ca ideologie) încearcă să se alieze 
Cu oricine iși manifestă într-un fel 
sau altul nemulțumirea față de rîn- 
duielile existente în lumea socialistă. 
Și dimpotrivă proletariatul interna­
țional este vital interesat ca clasă să 
evidențieze cit mai puternic supe­
rioritatea sistemului socialist. Inte­
resul acesta coincide intru totul eu 
interesele oamenilor muncii din ță­
rile eliberate din robia capitalului, în- 
trudi conștiința superiorității socia­
lismului este o uriașă forță mobili- 
za‘oare"în lupta pentru învingerea 
greutăților concrete care se nasc în 
practica construcției socialiste. Mln- 
dria pentru realizările socialiste ale 
poporului tău e azi izvorul principal 
al patriotismului care însuflețește pe 
oamenii muncii din țările lagărului 
socialist.

Adevărul acesta elementar a fost 
denaturat de amatorii dogmelor ri­
gide și ai situațiilor comode, prin în­
cercarea de a răspîndi o părere ab­
surdă, după care forțele socialismului 
ar fi interesate în ascunderea lipsu­
rilor. devierilor, greșelilor și slăbi­
ciunilor ce apar în procesul compli­
cat și uneori deosebii de greu al 
construcției socialiste, intrucît dez­
văluirea acestora ar alimenta, chipu­
rile, propaganda dușmanului. Reali­
tatea este însă contrarie. Socialismul 
nu se poate construi fără dezvăluirea 
curajoasă a lipsurilor, devierilor și 
greșelilor. Exemplul cel mai grăitor 
ni l-au oferit evenimentele din Uni­
unea Sovietică. Dezvăluirea cum-oa- 
să la Congresul al XX-lea al P.C.U.S. 
a greșelilor și devierilor rezultate din 
cultul personalității, nu numai că nu 
a dăunat Uniunii Sovietice „ și miș­
cării muncitorești internaționale, ci, 
dimpotrivă, a dus la un nou și u- 
riaș avint constructiv în U.R.S.S., 
la o puternică întărire ideologică și 
organizatorică a majorității partide­
lor comuniste și muncitorești. De bu­
nă seamă imperialismul a încercat 
și el să speculeze situația. A reușit 
ici-cnlea să deruteze pe cei mai pu­
țin căliți (de pildă, în Ungaria). In.

ansamblu Insă, lagărul forțelor pro­
gresului a ieșit întărit. Fără dezvă­
luirea și combaterea hotărttă a gre­
șelilor și lipsurilor, socialismul nu 
poate rezolva cu succes sarcinile sale 
istorice, e amenințat de stagnare, de 
atrofierea spiritului critic șl auto­
critic, de scăderea avîntului creator.

Toate aceste concluzii, de altfel cu­
noscute, își găsesc aplicație și pe tă- 
rimul creației literare. Literatura în 
general — și mai ales satira — e 
una din formele cele mai eficace de 
dezvăluire a lipsurilor, greșelilor și 
devierilor, de mobilizare a opiniei 
publice în lupta pentru combaterea 
și lichidarea lor. Și astfel am ajuns 
intr-un fel în miezul problemei: pe 
de o parte i se cere literaturii să 
reliefeze superioritatea sistemului 
socialist, pe de altă parte să demaște 
și să înfiereze greșelile și devierile 
ce se nasc în practica construcției so­
cialiste. Cum pot fi împăcate ambele 
cerințe? Și mai ales: cum pot încăpea 
în limitele uneia și aceleiași lucră':? 
Evident,,o atare problemă de creație 
nu e ușoară. Am văzut că în trecu­
tul nu prea îndepărtat unii tovarăși 
căzuți în păcatul dogmatismului au 
încercai s-o rezolve prin eliminarea 
simplistă a celui de al doilea factor. 
Ce a ieșit — se știe: opere plate, 
lipsite de fiorul vieții, absolut necon­
vingătoare, incompatibile cu princi­
piile fundamentale ale realismului 
socialist, Acum. profițind de situația 
creată, burgheza ‘are ar vrea să ne 
împingă în extrema cealaltă. Prpomii 
spune: cine s-a fript ca ciorba sufli 
și în iaurt. Așa procedează, din pă­
cate, și unii tovarăși, de al'fel bine 
intenționați: suflă plin: de ciudă ori 
de cîte ori li se amintește că literate ra 
noastră nu poate sd na afirme supe­
rioritatea socialismului sau atund 
ctnd unele lucrări, scrise ca talent, 
dar care nu răspund acestor cerințe, 
sint criticate pentru negativism.

Creația artistică are specificai ei. 
Nu-și afirmă orientarea direct, expli­
cit, ci implicit prin zugrăvirea unor 
situații și personaje tipice, împreju­
rarea aceasta complică fi --i. muN 
problema. Ceea ce pare unora ci e 
doar satirizarea indrep'âtiti a lacu­
rilor negative ale vieții, e •.nte-pre-ai 
de alții ca negativism. Se "'-'t voci 
care pledează pentru trasam xne: 
„linii despărțitoare dare". Dz- ața 
ceva e și absurd și utopic. N:d o 
problemă de crec ie nx poare fi -e- 
zolvală într-un mod pervepriscic. Fie­
care creata- trebuie s-o rez-Ave sin­
gur și de fiecare dată, de la ca.'da. 
ca o problemă nouă. în conformitate 
cu materialul de vacă afe» ca temi, 
ca propria penonalita'e artistică și 
p'op-ia experiență de creație.

înseamnă asta oare că Intr-o ro- 
blent atît de importantă trebuie să 
ne lipsim de un criteria obiectiv?

La încheierea celui de-al șaselea Festival

Ceas de veghe
E noaptea de aur, e noaptea din mijlocul terii.
Și cinci continente, asemeni cu cina uriași, 
cu fața spre stele dorm, umăr la umăr, alături — 
de mult dorm — ți poate că-n somn se ating, făr-ț-o știe.. 
Cîndva s-or trezi, cu privirile tinere tulburi de somn, 
și-ncet și-or zimbi, a-ntrebare puțin, a mirare...

E noaptea de aur, e noaptea din mijlocul verii. 
Simți? Vîntul îți tremură genele negre, tristețe tîrzie. 
Simți? Vîntul îți mingîie părul subțire ca razele lunii... 
Când va s-or trezi, și-or zimbi. Pregătește-ți. 
tristețe, frumoasa mea, rochia ta de duminică.
Fii gata. Din ziua aceea, surit va fi numele tău.

Și ei vor zimbi.

Puternici, cu umerii largi, negrăit de frumoși,
o, cei cinci uriași!

Florin Mugur

Clarele, albele țărmuri»-
Dacă-aș putea prin tumultoasa fire 
din flautul meu de lumină să cînt 
pr dansa prin fîșiile-albastre-ale serii 
toți fiii pământului.
Turnuri și turle, statui, apeducte și arbori 
ca pioasele mame s-ar strînge pe margini 

pentru luminișul dansului,
pentru nestinsa mireasmă-a iubirii
și ar vedea în surîsul lor cum se deepen* 
veșnică, primăvara.

Tu, vînt.
înfășoară-mi inima și cîntul.
Ca o maree sînt, veșnic tânjind 

după clarele, albele țărmuri de pace.

Vasile NicoJescu

Cred că na. Criteriul cel mai just e 
criteriul practicii, al eficienței so­
ciale. 0 operă literară care provoacă 
deprimare, care prin felul cum pre­
zintă realitatea socialistă dezorien­
tează în loc să orienteze, de bună 
seamă că trebuie să fie condamnată 
chiar și atunci ctnd vădește talent. 
Nu o condamnă doar critica noastră, 
ci în primul rind viața. Din acest 
punct de vedere nu poți să nu sub­
scrii cerința pe care o formulează 
atît de frumos tov. Titus Popovici, 
atunci cînd pretinde literaturii să 
dea o replică hotărttă „unui anume 
scepticism steril, filistin, penibil și 
interesant". („Clteva probleme", „Ga­
zeta literară" nr. 30 din 25 iulie 
1957).

Dar și aici terenul trebuie să fie 
curățat de unele prejudecăți dogma­
tice. Perspectiva revoluționară justă 
nu înseamnă rezolvarea fericită a fie­
care: dificultăți în parte sau soluțio­
nare definitivă a fiecărei probleme 
ridicate. Dacă am pune problema așa, 
am văduvi literatura de ceea ce con- 
sti'aie viața ei: căutarea febrilă de 
adevăruri estetice noi. Orice pro­
blemă nouă, ridicată cu ascuțime, 
chiar daci investigația nu e dusă 
pină la capăt, e un cîștig pentru 
practica construcției socialiste. Cu o 
singură condiție-, să luptăm cu vi­
goare neslăbită împotriva obiectivis­
mului, împotriva pasivității, a indi­
ferenței obtuze. Nu e nimic mai de­
gradant pentru literatură decit pă­
rerea, răspîndită pe alocuri, potrivit 
căreia datoria scriitorului s-ar re- 
d-uce la surprinderea unor „fapte de 
viață", omul politic urmînd să le in­
terpreteze apoi. Un scriitor care 
se așează pe o atare poziție abdică 
de fapt de la rațiunea de a fi a lite­
raturii — eficiența ei educativă.

Indiferentismul politic — iată tina 
din formele principale pe care le îm­
bracă astăzi la noi, în mediul titerar, 
ideologia burgheză. Pericolul acesta 
e cu atît mai mare cu cit nu poate 
fi sezisat întotdeauna la timp de 
scriitorul însuși. Nu poți pretinde 
scriitorului să delibereze cu antici­
pat, e asupra eficienței politice a vii­
toarei sale lucrări ori de cite ori se 
apucă să scrie. In procesul intim al 
creației, dorința de a zugrăvi ceva 
(o IvUmplare, o situație, un caracter 
-mat) avare de cele mai multe ori 
direct in for-.a imaginilor artistice, 
ca o necesitate organică ce se su- 
pune a u-ui control rațional.
O crifiiare ideologici justă nu poate 
fi adc-gati talentului, așa cum a- 
dasg: sare In bucate. Orientarea ideo­
logici trebuie să facă parte din talen­
tul xcriitmld. trebuie să se includă 
organic in personali laie a sa artistică. 
Așa ceva insă noi nu vom obține 
niciodată altfel dectt prin ridicarea 
nivelului ideologic al întregii noas­
tre vieți literare și în primul rtnd 
ai discuțiEor creatoare.

Unu obiectează: pentru Ce atiiea 
distalu despre orientare, ideologie? 
Lixatin pe scriitori să scrie. Cine 
ve talent na va petec sd nc cmjd 
I- descoperirea u-.or adevăruri este­
tice valabile. Ca In orice g’esecli și 
In acest rapc-ucment e cuprins un 
ămbure de adevăr. Un veritabil ta­
lent artistic constituie fără îndoială 
o busolă prețioasă- Da- asta na în­
seamnă că trebuie să te în vreri or­
bește în eL Doar și talentul erește 
undeva, se dezvoltă Intr-un anxm.t 
mediu Xe hrănește cu ceva. Noaă ne 
place să repetăm ‘-tmrasa lorincd 
a toȚX-ășit' chinezi: -Sd crească 
cele o sută de flori*. Dar ca ri avem 
drept s-o repetăm, trebaie să le s- 
tem, bidi, aceste i:tc ie Pori*, 
la' fltrile înfloresc doar pe x.n 
prielnic, b ne oLmeniat. Orien'area 
justă, principiarittdea part-.nioă. ter 
■Manie* fregtfln ideobogid — iată 
rezervorul de vlagă dătătoare 'de 
ev'gie care hrănește soiul pe care 
cresc florile artei. Că este așa ne-o 
dovedesc și succesele și insuccesele 
lileruturii noastre.

Intre izblraite creației literare din 
ultimii ani. «n Ioc de frunte îl ocupă 
„Cronică de familie* a lui Petru Du­
mitrii. Criind această luc'are amplă 
(mă refer în special la primele două 
volume) nu știi ce să admiri mai 
mult: măiestria compoziției și a des­
crierii sau ireproșabila ținută ideo­
logică? Și este doar prima operd de 
sinteză de asemenea proporții în lite­
ratura română. Petru Dumitriu pri­
vește foarte _de sus* intimplările pe 
care le istorisește, de aceea le și 
vede otU de bine, de aceea lucrarea 
și dă impresia unei arhitecturi admi­
rabil închegat? In care fiecare pie­
să. fiecarr detaliu, se află plasate 
exact acolo unde pot fi văzute și ar 
predate cel mai bine. Superioritatea 
aceasta dătătoare de perspectivă, au­
torul o datarește în afara talentului 
concepției ma'nst-leniniste care l-a 
înarmat cu o înțelegere justă a e- 
venimenieior istorice. In „Pasărea 
furtunii", cel mai bine i-au reușit 
lui Petru Dumitriu tipurile de pes­
cari și reprezentanții „lumii vechi". 
Și aici se simte în zugrăvirea carac­
terelor categorica superioritate ideo­
logică a autorului, perspectiva „de 
sus" care-l ajută sd reliefeze fără

gfeș fiecare gest necesar caracteri­
zării tipice. Dar nu se poate spune 
același lucru despre felul cum e zu­
grăvită viaja de partid pe vasul 
„Steaua lui Octombrie". Aici perspec­
tiva „de sus" lipsește, scriitorul nu 
mal domină faptele, ci parcă e do­
minat de ele. De asemenea și în cel 
de al treilea volum al „Cronicii de 
familie", unele episoade tini parcă 
lipsite de relief. Cauza e aceeași.

In romanul atît de discutat al lui 
Francisc Munteanu „In orașul de pe 
Mureș" se înttmplă ceva asemănător: 
chipurile intelectualilor șovăielnici 
(Mircea Rotaru, inginerul Ardeleana) 
sînt zugrăvite în relief, cu o mare 
bogăție de culori, însă personajele 
integre (Pavel, Oniga sau chiar Far­
caș) sînt șterse, cîteodată cenușii, 
cîteodată înviorate artificial prin cîte 
un episod voit original.

Se vede că și aici i-a lipsit auto­
rului o perspectivă „de sus*, un „fond 
de creație" suficient de bogat pen­
tru nuanțarea unor caractere supe­
rioare.

In legătură cu romanul lui Titus

Popovici „Streinul", unii critici au 
remarcat pe bună dreptate că auto­
rului ti lipsește cîteodată o atitudine 
suficient de critică față de persona­
jul principal, Andrei Sabin. Lipsa a- 
ceasta a fost apreciată, însă, doar ca 
o greșeală de stil sau de compoziție. 
De fapt, e o slăbiciune în primul 
rînd ideologică (cea de stil e o de­
rivată, o consecință). Scriitorul nu 
s-a ridicat pină la o perspectivă su­
ficient de înaltă, de pe care reliefa­
rea slăbiciunilor lui Andrei Sabin 
să-i apară tot atît de necesară ca și 
evidențierea calităților sale.

Exemplele s-ar putea înmulți. Nu 
avem intenția să absolutizăm con­
cluziile. Problemele reflectării reali­
tății contemporane în literatură nu 
pot fi reduse, evident, la cele de 
orientare. Am vrut să subliniem 
doar apreciabila greutate specifică a 
acestora din urmă.

Și mai mare devine insă această 
greutate specifică atunci cînd scrii­
torul zugrăvește în prim plan unele 
laturi negative ale realității de azi.

Mihai Novicov

Cîn t ăr ile
contemporaneității

(Urmare din pag. 1)

forme. Fiecare, după înclinația, după 
puterea imaginației lui. va da acestui 
„lut* al realității, magnific chip de 
sfinx sau piramidă, chip de porumbel 
sălbatec sau de vultur, statuie masivă 
jupiteriană, sau jucărie banală cu du­
rată de o zi, ce nu va rezista la pri 
ma ploaie ușoară.

Mă întreb dacă ar'isful adevărat 
poate exista, dacă poate da lumii ceva 
măcar cu viabilitate de chpă, dacă nu 
se apleacă necontenit as.pra acestui 
„lut*, i-aș zice miracu'os. Mi-am adus 
aminte de niște lupte fabcloase dintre 
paralej, repeziți în pămînt pină-n gru­
maz; geniala imaginație colectivă n a 
creat această imagine gratuit: a vrut 
să arate că rămîne tare și capătă 
aură de biruitor cel ce a intrat mai 
adînc în lut, și to‘uși a izbutit să se 
smulgă șl să se apuce la altă 
trîntă.-

Vorbim foarte mult despre «cunoaș­
terea vieții*; oare po< exista crea- 
țiuni artistice, cintări ale realității, 
fără deținerea totală a acestei averi 
nemăsurate ? Cum am pytea cinta 
contemporaneitatea fără această alăută 
miraculoasă ? Pe de altă rane, numai 
orbii, numai cei de murt istoviți, nu ar 
putea da glas cîntăn.or vremurilor 
or! Trăim o epocă mare, prin zvîr- 

co'.irea spre mai bine. I a poarta casei 
noastre, sub ochii noștri, se transformă 
■ț ipă ca cEpă viața, ca bece piatră 
pasă la o temelie ai fiece an alfa- 
h^izat, ca fiece sătnintă aruncată în 
glie după temeiurile științei. Mie îmi 
dovedesc acest adevăr evenimentele 
multiple din satul meu depărtat. Aduc 
inckmare umilită, și mătușei Vironia, 
9 mătușe: Agafia, și leliței Măriuța, 
al cărei gias ascunde o mie de me- 
odi: neînchipuit de calde, amintind 

f.u-erel bitnd, cîteodată pro- 
fanăBea de orgă— Cunoașterea vieții ? 
Eu wml mă mărginesc la a spune că 
fără aceas’ă cunoaștere literatură ade­
vărată nu se poate scrie. Iar cum 
se cunoaște viața, ne-au învățat toți, 
de la cei ma: vechi dascăli, de mult 
rtataiți ■mtaetar. Prezentul e însăși 
viața noastră și înariparea lui prin 
:~_sgirs artistice e de la sine înțeles, 
e rațiunea existenței noastre. Dar îna­
riparea contemporaneității cere întîi și 
intîi desăvîrșită cunoaștere. Sîntem cu 
toții de acord că breasla scriitoricească 
n-a avut niciodată mai bune condiții 
de existență : să se risipească legenda 
că nu mai putem de bine, că „am 
dispune* de toate bunătățile de pe 
pămînt; dar față de mulți, scriitorii 
care muncesc o duc foarte bine, dacă

avem în vedere condițiile dramatice 
ale trecutului... Dacă cei vechi și 
mari și-au făcut din prezehtul lor o 
chestiune personală în condițiile în 
care au trăit, pe noi nu ne împiedică 
nimic să ne ducem și să ne îndră­
gostim neîncetat, de patria noastră, 
de această zînă cu ochi albaștri... 
Sînt încredințat că cu cît am vedea o 
mai mult cît e de frumoasă, cît e de 
harnică și de modestă, ne-am îndră­
gosti de ea mai profund, mereu mai 
profund...

Haidem mai des la rîurile ei, maeș­
tri I Haidem mai des la munții ei, 
întrecuți prin frumusețe de puțini 
munți de pe pămînt I Hai să ne pier­
dem ochii în legănarea holdelor, în 
zborul păsărilor ce amintesc vremurile 
străvechi ale Augurilor... Cîntările con­
temporaneității sînt cu putință numai 
cunoscînd-o desăvîrșit pe zîna noas­
tră cu ochi albaștri I Mînă palidă, 
ce n-ai sfărîmat niciodată un bulgăre, 
hai la cîmp, la frumusețile pămîntu­
lui 1 Miros obișnuit cu aer închis, de 
bibliotecă și de dormitor urban, hai 
să simți aerul tare și înviorător al 
largurilor! Piele subțire de pe talpă, 
ce poate n-ai simțit deloc pămîntul 
fierbinte, te așteaptă firea, să te că­
lești ! Să strigăm de bucurie, cînd 
vine cocorul, ca un zeu coborînd din 
mileniile mitologice 1 Să nu lăsăm să 
ne țină calendarul anotimpurilor lăp­
tăresele ce vin „de afară*... Numai cu- 
noscînd contemporaneitatea, ne putem 
îngădui să ne atingem de ea și să-i 
punem aripi; altiei, aripile vor fi 
false, iar zborul prin timp va dura 
cit secunda...

Mai mult ca oriunde, în artă nu se 
potrivesc socotelile de acasă cu cele 
din tîrg; oricît am fi de „ingenioși", 
oricît am „imagina", oricît am „com­
bina*, eroi și situații, fără cunoașterea 
deplină și firească a contemporanei­
tății, opera noastră va rămîne simplă 
„combinație", cum ne-au dovedit-o de 
atttea ori cititorii.

N-am deloc pretențiunea de a fi răs­
puns nici pe departe la chestiunea 
?usă de „Gazeta literară". Mi-am măr- 
urisit niște gînduri. Confrații mei să 

nu mi-o ia în nume de rău. Ce lăsăm 
celor ce se ridică ? Avem izbînzi in­
contestabile, dar trebuie să ținem sea- 
ma că viața e în necontenită desfă­
șurare, transformare.

In ce mă privește, mulțumesc veci­
nelor mele și tuturor oamenilor „sim­
pli", că-mi reamintesc necontenit că 
ei transformă lutul în monumente...

Eusebiu Camiiar
Udești, 1 august 1957.

Popas venețian
(Urmare din pag. 1)

tre de azi mergînd spre adevărata 
„minune" atomică și veți avea trăi­
rea unică poate, pe care numai Ve­
neția o dă cu atita ascuțime, a con­
trastelor. Adăugați forfota și ritmul 
modern al unei lumi contemporane 
permanent agitată, ce nu se poartă 
pe automobile și metropolitane, ci 
pe vapoare, vaporete, motosoafe, am­
barcațiuni de tot felul și veți avea 
imaginea completă și unică vene- 
(iană, de îmbinare intre trecut și 
prezent. Iar peste tot, în fierberea 
aceasta, două caracteristici care nu 
spulberă poezia nicăieri, ci pretutin­
deni o servește: liniștea, lipsa de 
stridente auditive și .maiestatea plu­
tirii. Pe lingă această cea mai mare

născocire a lui, omul își mai păs­
trează pasul ca pe un mijloc firesc 
de mișcare și descoperire. Dar din 
frămintarea călătorului tulburat de 
gînduri și simțăminte noi, trebuiam 
să luptăm cu noi înșine și să nu ne 
lăsăm furați și abătuți de la înda­
torirea noastră de seamă. Aveam' de 
dat un spectacol, de trecut o încer­
care și de așteptat o judecată care 
în această mult Ispititoare Veneție a 
trecutului avea să se rostească des­
pre arta și munca noastră prin miji 
toacele rapide și denunțătoare alt 
clipei de față: presa și radioul.

Și astfel ne luptam să găsim a 
cumpănă în noi înșine, aștepttnd în­
cercarea cea mare.

Ion Marin Sadovoanu

CÂRTI
PAUL GEORGESCU: „încercări critice"

(Urmare din pag. t)

tul face milenii de civilizație 
pastorală* sau la formulări 
sintetice de neobișnuită plas­
ticitate : „Asemeni operei lui 
Johann Sebastian Bach, ope­
ra lui Mihail Sadoveanu este
un uriaș coral, acompaniat 
de orga Mării și a Codrului, 
în care sînt cîntate suferin­
țele poporului rsmîn, în care 
sint slăvite virtuțile lui.
Uneori orga

atunci se
contenește
ridică lim­

pede, 
infinita

sonor» luminos, 
simplitate a su

rîsului". De altfel formu­

y o i

IULIAN OLAP11' ..La strtnsul snopilor"

e

lările iscusite, expresiile ori­
ginale, fericite în unicitatea 
lor plină de spirit abundă și 
constituie poate adevărata 
sursă de îneîntare a citito­
rului. Cîte pagini docte și în- 
cîlcite n-a prilejuit în critica 
noastră combaterea prolet­
cultismului ? Pentru Paul
Georgescu proletcultul în­
seamnă numai o ati­
tudine „parnasiană cu 
chiuituri". E de-ajuns; 
a spune altfel pare de­
finitiv inutil. S-a scris mult, 
s au încercat felurite subtili­
tăți pe tema raportului în­
tre tragic și comic. Paul

Georgescu ne întreabă numai 
atît .-„Oare nu rldem de 
Hamlet in Oblomov ?" — și 
o întreagă exegeză a fost, în 
modul cel mai distins, rezu­
mată. Literatura atempora­
lă ? Argumentele oricît de 
convingătoare par sărace da­
că le alăturăm unei admi­
rabile jumătăți de pagină 
care trasează și face defini­
tiv ridicol universul de ima­
gini ale poetului evazionist: 
„Romînia este o țară mun- 
toasă, acoperită în întregime 
de păduri... Drumul nu-exis­
tă și, de la o casă la alta, se 
merge pe poteci, prin codru. 
Toți oamenii merg călare... 
Unii au și o pușcă primitivă 
mintă). Fi cunosc și mone­
da : drahme, pitaci, irmil'ci 
In timpul liber, locuitorii Ro- 
mîniei cîntă din fluier".

Dacă valoarea volumului 
s-ar limita la trei-patru 
pagini de asemenea formu­
lări, în care adîncimea intui­
ției se rezolvă în laconismul 
sugestiv al expresiei, încă 
n-ar fi puțin.

L. Raicu

Ml HAIL CRUCE ANU: „Poezii alese"

(Urmare din pag. 1)

cenaclului său, Mihail Cru- 
ceanu va frecventa pe Ma- 
cedonski și își va umple 
sufletul de marile splendori 
ale poeziei acestuia și de 
îndemnurile pentru o poezie 
străbătută de idealuri uma­
nitare.

Poetul va căuta să-și a- 
firme după multe încercări 
ceea ce, cu un cuvint ba­
nal, ne-am obișnuit să nu­

mim „timbru propriu". Exis­
tă în primul volum de ver­
suri al lui Cruceanu („Spre 
cetatea zorilor") o adevă­
rată frenezie in fața lumii 
vegetale, în special a flo­
rilor (frecvența rozelor -ie 
duce desigur cu gîndul 
spre lirica macedonskimă). 
Dar acest prim volum ne 
dezvăluie mai ales o altă 
trăsătură a structurii sale 
lirice: tendința spre feeric. 
Și în „Pădurea de gheață",

ale cărei prime trei versuri 
G. Călinescu le citează a- 
tunci cînd vorbește despre 
„delicata tehnică pointilis- 
tă" a lui Cruceanu, recu. 
noaștem una din puținele 
producții lirice s'tlnd va­
loric pe aceeași treaptă cu 
versurile lui D. Anghel, poe­
tul cu care M. Cruceanu 
vădește atttea afinități tem­
peramentale:

Pădurea e de gheață cu 
magicele-i semne, 

Cu frunze de dantelă, cu 
ramuri de sidef, 

Cu bolți ce se înalță tăcute 
și solemne, 

Și-n zarea de tămîi-e tresar 
în relief.

(„Pădurea de gheață")

Alături de „Pădurea de 
gheață", „Dorm apele al­
bastre" se înscrie ca una 
din piesele de antologie a 
poeziei lui Cruceanu, Se 
realizează în aceste poezii 
o osmoză perfectă între tă­
cere și fremătare, între ne­
mișcare și dinamică. între 
real și ireal:
Dorm apele albastre pe-n. 

tinse hejeșteie, 
Petale delicate se scutură

pe unde, 
Cind peste țărmi apusul 

însîngerat seînteie 
Și în adîncul apei tremură­

tor s-ascunde.

Cu celălalt volum (.Al­
tare nouă", 1915) trecem 
Intr-o etapă nu numai nouă, 
dar și mai împlinită a poe­
ziei lui Cruceanu. Expresia 
ușor afectată a primelor ' sale 
producții lirice este părăsită 
pe măsura maturizării, deși 
versurile capătă tot mai 
mult sonorități apropiate 
celor macedonskiene. Cres­
cut la școala poeziei simbo­
liste, poetul va cinta acum 
cu predilecție aspecte ale 
civilizației citadine. Ciclul

„vitrinelor" capătă insă un 
pronunțat caracter uman și 
protestatar. Cu aceste poe­
zii Mihail Cruceanu face 
trecerea de la poezia deli­
cată, grațioasă, fantezistă, 
care ii apropia de Anghel 
si Minulescu, la poezia cu 
profunde implicații umane 
și sociale,. cea mai apro­
piată de timbrul macedons- 
kian. Ciclul este insă repre­
zentativ și pentru a deter­
mina orizontul artistic și 
uman al unui 'poet care, 
deși revoltat împotriva so­
cietății, nu va găsi multă 
vreme, cu toate căutările în­
frigurate, drumul cel mai 
bun. Dacă pină acum re­
marcam tendința autorului 
spre feeric, spre înfățișările 
desăvirșite ale naturii, acum 
se va face remarcată dorin­
ța „unor alte lumi", unor 
alte așezări sociale, între­
văzute prin vis („Vitrinele 
luxoase").

Un poem dedicat lui Ma- 
cedonski, din același ciclu, 
împlinește intruOtoa această 
viziune neclară, incertă, cu 
afirmarea menirii sociale și 
umane a artistului:

Dar alții vor veni-n vitrina 
cu jertfa minții creatoare, 

Vor fi învinși, și alte inimi 
vor naște alte idealuri, 

Cu mai puternice avînturi, 
cu doruri și mai arzătoare, 

Nestăvilite ca oceanul etern 
cu clocotu-i de valuri.

(;,Vitrina cărților tăcute*}

Cu „Fericirea celorlalți", 
universul său poetic se îm­
bogățește cu alte creații 
de certă 'valoare. Primul 
poem mărturisește regăsirea 
sufletească după ani lungi 
de mari și chinuitoare cău­
tări:

Te-am căutat atîta, și-acuma 
te-am găsit.

Erai chiar lfngă mine, și 
nu-mi puteai vorbi.

O, suflete, tovarăș de lupte 
oțelit, 

Ce-am căutat în Iun», cînd 
tu drai aci?

(„Sărmanul meu tovarăș*)

Suferința umană trezește 
accente de durere și revoltă 
(„Se-ntoarce de pe front"). 
Ciclul „străzilor" este, ca 
și în cazul ciclului despre 
vitrine, prilej pentru rele­
varea unor stări sufletești 
deosebite, provocate de con­
templarea animației ; cita­
dine.

Cruceanu este în litera­
tura noastră unul din pri­
mii poeți ai străzilor, ai ci­
vilizației orășenești. In mod 
surprinzător Insă, „Lauda 
vieții" care reunește produc­
țiile de maturitate ale poe. 
tului, marchează o reîntoar­
cere spre fondul autohton 
al liricii noastre. Peisajul 
rural va fi acum preponde. 
rent.

Cruceanu a parcurs, cum 
spuneam, un drum plin de 
sinuozități, reflectat tn mare 
parte de culegerea prezenta­
tă. acum. Inegalitățile sînt 
evidente și alături de exem­
plele bune citate aci, oare 
pot fi neîndoios înmulțite, 
vom intllni și bucăți neins. 
pirate, cum ar fi „Vițellil"', 
unde intențiile pozitive ale 
autorului sint depășite, da­
torită unor asociații nefi­
rești.

Chiar și asemenea expe­
riențe nu întunecă un mesaj 
în esență valoros. Sînțem 
bucuroși să adăugăm In raf­
turile bibliotecii încă un 
exemplar, pe care U vom 
redeschide adeseori, citind 
cu emoție poezii de adîncă 
valoare umană.

Valeriu Ripeanu



GAZETA LITERARĂ'

ȘI ROMANTIC <» ÎN EXPOZIȚIA LUCHIAN
In .studiul elaborat de către Ghe- 

rea în legătură cu opera lui 
Coșbuc, criticul — interesat de 

evoluția personalității artistice — în­
treprinde, ‘în acest sens, o analiză 
extrem de > interesantă. Gherea sur­
prindă evoluția lui Coșbuc de la cla­
sicism la romantism, nu în direcția 
aderării conștiente la o mișcare, sau 
la un stil de creație, ci mai mult ca 
up reflex al transformării, In timp, 
a?personalității artistice. Clasicismul 
șii'romantismul nu sînt văzute aici 
de. c£.tre Gherea sub unghi estetic, 
ci printr-o prismă caracterologică. 
„In adevăr.- — scrie Gherea — ce 
altă sînt oare toate aceste caractere 
pe cârc le-am găsit pînă acum în 
creația lui Coșbuc (adică în perioa­
da ardeleană a scrisul ui său, n.n.): 
sănătate, hotărire, seninătate, liniște 
și echilibru sufletesc... ce alta sînt 
decît caracterele cele mai tipice ale 
clasicismului?" In opoziție cu aceas­
tă accepțiune, romantism înseamnă 
melancolie, deznădejde, intens zbu­
cium sufletesc. Clasicul măsoară cu 
echilibrul său moral lumea înconju­
rătoare. Romanticul se închide în 
introspecție. Gherea mai subliniază 
perfecțiunea stilului coșbucian în pe­
rioada sa clasicizantă șl mișcarea 
mai greoaie, stînjenită a versului 
său, în etapa regățeană, a zbuciu­
mului romantic. Observația lui Ghe­
rea mi se pare extrem de importan­
tă prin faptul că subordonează cu­
rentele și stilurile literare unor ca­
ractere și tipuri umane, de­
terminate istoricește (Gherea anali­
zează pe larg fenomenul; analiza nu 
o mai reamintim, considerînd-o cu­
noscută). Dacă nu vedem curentele 
literare ca expresie a unei tipologii 
șl problematici sociale, le răpim ca­
racterul vju, istoric, le uscam în vi­
dul abstracțiunii.

Ne-am amintit de asemenea obser­
vații recitind, după anJ, volumele 
de poezie ale lui Zaharia Stancu, a- 
dunate în voluminoasa culegere in­
titulată „Poeme simple". Este pre­
zentată cititorului o activitate poeti­
că de aproape două decenii (1923— 
1943) a unui creator pe care genera­
ția de astăzi îl cunoaște sub aspec­
tul de romancier și gazetar. Gene­
rația autorului acestor rînduri l-a 
cunoscut și stimat pe Zaharia Stan- 
cu în primul rînd ca poet. Voluma­
șul „Poeme simple", apărut în colec­
ția „Cartea vremii" cu trei decenii în ur­
mă, nu a stat uitat în biblioteca ci­
titorului iubitor de versuri. In a- 
ceste trei decenii de cînd nu a mai 
fost retipărit, el a solicitat, la răs­
timpuri, atenția lectorului de bună 
poezie. Dar avem acum înaintea 
noastră o întreagă istorie a unui 
poet care nu și-a abandonat mește­
șugul, ci numai l-a mutat în dome­
niul prozei, și această istorie, în în­
tregul ei, apare cu mult mai capti­
vantă decît în fragmentele oferite 
de-a lungul timpului.

Faptul că poetul și-a intitulat în­
treaga culegere „Poeme simple", ne 
întărește o convingere formată mai 
de mult și anume că factura liricii 
lui Stancu este neo-clasică, în cea 
mai mare parte, și către această ți- 
ntrtă a pOeziel sale merge, în mod 
manifest, și preferința poetului. „Po­
emele simple" apărute pe vremuri 
sub egida „Gîndirii" distonau, în 
fapt, cu tendințele publicației. Zaha­
ria Stancu n-a fost niciodată un 
mistic și, prin marea vervă polemică 
a publicisticii sale, și-a exprimat, 
de timpuriu, ostilitatea față de gîn- 
direa antidemocratică a epocii. Vlăs­
tar al țărănimii, poetul a fost atras 
aproape firesc și inevitabil de o pu­
blicație care tindea să ridice univer­
sal rural la factor de cultură. Dar 
fă- „Gindirea" Zaharia Stancu venea 
cu, o personalitate formată, bine de­
finită și prin obstinație de muncitor 
al pămîntului, el nu a renunțat la 
darurile autentice cu care strămoșii 
săi îl învestiseră. Urme ale ideolo­
giei „Gîndirii" pot fi găsite în volu­
mele de început (mai mult ca simbo­
luri ale religiei folosite de recuzita 
poetică) dar între esența „Gîndirii- 
și esența poeziei lui Zaharia Stan­
cu este o netă discordanță.

Autorul „Poemelor simple" este un 
original creator de lirică a iubirii 
și naturii. Erosul și sentimentul pu­
ternic al naturii alcătuiesc un cuplu 
care domină întreaga sa activitate 
poetică. De la început el pătrunde 
in Pamas ca un cîntăreț sobru, echi­
librat, cu o expresie extrem de nu­
anțată și discretă a sentimentelor in 
contradicție cu vîrsta juvenilă dă­
ruită de obicei tumultului. Ca aator 
de pastorale, el amintește involuntar 
de Theocrit, de Longos și Virgiliu 
nu prin detaliu, ci prin esență. Eroul 
său liric este un Daphnis in sensul 
cel mai bun și cel mai pur al cu- 
vîntului:
„Sînt limpede și liber cum e 
Pe unde vreau îmi pot croi ca:are 
'M-a înfrățit viața cu pămîntul.
Cu cerul nalt belșugul caid de soare.

Și lăinicesc prin ierburi verzi din 
zori. 

Cu șerpi, cu prepelițe, cu șopirle, 
Leg mieilor lingă comite flori 
Și turma albă mi-o adăp in gtrle*.

(Scrisoare din clmp)
Cînd se caută pe sine fn „pădurea 

cu freamăte mo;“ poetul găsește 
„copilul cu tălpile goale", .cu fluier

la brîu și turmă, bălană la jghiabul 
din fîntînă" (Copilul). Atunci cînd 
echilibrul interior va fi spart șl în­
locuit cu neliniște, anxietate, tumul­
tul sentimentelor disparate, contra* 
dictorii, poetul va evoca nostalgic 
vîrsta de aur a juvenilității prin cu­
plul Daphnis și Chloe (în „Iarba 
fiarelor"), iar puritatea interioară 
amenințată cu disoluția, prin imagi­
nea lilială a fragedei Chloe asaltată 
de fauni „lingavi și flămînzi" „cu 
buze căzute și lațele roșii" („Chloe" 
în „Anii de fum").

Vitalitatea este exprimată prin 
Imaginea lui Pan („Căprioară") iar 
decrepitudinea biologică prin portretul 
desenat cu artă rafinată al „Faunului 
bătrîn" (din „Iarba fiarelor"). Și în 
fine, silueta iubitei care pleacă „zîm- 
bind cu amfora pe umăr" este com­
parată cu conturul fin al amforei. 
Toate de pînă aici constituie ele­
mente ale unui neo-clasic nu prin 
decor, ci prin substanța însăși a li­
ricii sale.

Tîmărul Daphnis, eroul liric din 
poezia lui Zaharia Stancu, nu este 
naivul „păstor întristat" al Iul Cîr- 
lova. Prin ideea implicită pe care o 
afirmă, eroul său preferat amintește 
de secolul al XVII-lea francez. de 
Fenelon și Fontenelle, de disputa fn 
jurul eglogei și a spiritului bucolic 
și de comportarea literară necesară 
unui păstor sau unei păstorițe. Păs 
torul este eroul literar al secolului 
XVII și el exprimă o atitudine, un 
mod de existență, o filozofie. Spiritul 
elin renaște in ideea simplității vă­
zută ca etică și estetică. De aceea 
ne-am gîndit că „Poemele simple" 
ale lui Stancu reprezintă nu un titlu 
mai bun decît altul, ci o idee, o 
atitudine. Simplitate în moravuri, în 
expresia sentimentelor, în limbai, 
iată idealul clasicist al lui Fenelon. 
In „Scrisoare către Academie", paralela 
dintre Cicero șl Demostene este re­
zolvată în dauna superbei elocințe a 
celui dinții. Fenelon îl admiră pe 
Demostene, pentru că: „nu caută fru­
mosul, îl face fără a se gîndi... el se 
slujește de cuvînt, așa cum un om 
modest de haina sa cînd se îm­
bracă". El pledează pentru „frumu­
sețile simple, ușoare, limpezi și ne­
glijate în aparență". In artă are 
oroare de marile străluciri care vio­
lentează spiritul: „caut o lumină 
dulce, prielnică slabilor mei ochi... 
Doresc un sublim atit de familiar, atît 
de gingaș și de simplu, încît oricine 
să fie tentat de a crede că l-ar fi 
putut afla fără greutate, deși puțini 

oameni sînt capabili de a-1 afla...",Iar 
Fontenelle, in „Discurs asupra na­
turii eglogei" arată că nuri intere­
sează în poezia pastorală imaginea 
grosolană a fenomenului natural, 
nu-1 interesează adevărata existență a 
păstorilor oilor și caprelor, ci 
„ideea de liniște legată de viața a- 
celora care au în grija lor oi și ca­
pre". In eglogă erosul este un mod 
do viață. Dar pentru a fi în acord 
cu echilibrul necesar acelei liniști 
rîvnite, îndrăgostitul nu trebuie să 
fie „întunecat, gelos, furios, disperat, 
ci tandru, simplu, delicat, credincios..." 
Recomandînd rețete în materie de 
eros, fără îndoială că Fontenelle este 
dogmatic și absurd. Dar ideea sa 
finală, a necesității unei simplități 
și a unui echilibru ca esență a 
umanului, este proprie clasicismului. 
Clasicismul ne oferă astfel, în bună 
măsură, o artă de ficțiune în care 
realitatea este golită de contradicțiile 
ei brutale și trăiește numai prin mari 
lumini, prin rațiune clară, prin idilă. 
Viziunea este neindoielnic aristocratică, 
dar ideea simplității, a naturaleții. a 
unui echilibru moral, nu sînt valori

La 70 de ani de la moartea poetului

„Liră de argint» (ret ian ii”
.șa lacecea strofa a treia d-a 

Epigonii. în singurul concept al poe­
mei. pâstrat printre manuscrisele 
eminesciene. cu sugestivul titlu 
Skepsis. Gfitom! care are la taee- 
tn’nâ tn-ram arii instrument de lacra 
al edrțieî Perpessicius poate găs; ta 
primai votam expresia îodote'i’.or te 
Emmsscn iața de întreaga strofă, așa 
cum a impartațit-o lui Iacob G 
Negnuzu redactorul Convorbirilor S- 
terara intr-o scrisoare trimisa de la 
Viena, la 17 rame 1870. cdsta ca 
Epi gonit Lui Eiuneșci. în ocdesSva 
sa, i ss părea de altfel că poema eri 
„rău aerisi*. Mai departe. îți exȚuaea 
intenția. „Ideea fundamentali e coa- 
parațiunea dintre lucrarea tamer-’a 
(încrezătoare, nul ș: nană a prede­
cesorilor noștri și lucrarea aoantră 
trezită (trează, toridă. ini dar rece. 
Prin operele liricilor romtai vaer._ se 
manifestă acel aer bolnav deși du ­
ce, pe care germanii H numesc Weit- 
schmerz. .Așa Nicofeami, așa Scheie” 
așa Matilda Cug'er — e oarecum 
conștiința adevărului trist ți sceptic, 
învins de cătră colorile ț» forat.e 
frumoase — e ruptura între lumea 
bulgărului și lumea idee. Predece­
sorii noștri credeau în ceea ce aerian, 
cum Shakespeare credea în fantas­
mele sale; îndată însă ce conștiința 
vine (vide sau vede?, nn.) că ima- 
ginele nu sînt decît un joc 
atuncia după părerea mea se naște 
neîncrederea sceptică în prop:., e 
sale creațiuni. Comparațiunea d:n 
poezia mea cade in defavorul gene- 
rațiunei noi, și — cred cu drept*. 
Ne oprim aci, trimițind pe cititorul 
sceptic la pag. 294, vol. I al ediției 
Perpessicius, unde va putea verifica 
varianta.

De ce a șovăit Eminescu Intre Cre­
țianu și Sihleanu? Sau, mai exact, 
de ce s-a oprit tatii la George Cre­
țianu? Poate pentru că poetul răs­
pundea mai bine imaginii pozitive 
a omului de credință, încrezător în 
destinele mari ale Patriei, așadar a 
iluminatului de natură profetică, cpm 
se cădea poetului să fie, in momen­
tul redeșteptării noastre naționale. 
De ce apoi s-a fixat la Sihleanu? 
Corespundea acesta mai bine imagi­
nii de „preot deșteptării noastre", 
cum îl numea pe Mureșanu? Desi­
gur că nu. Intre cei doi poeți, nu 
încape îndoială că primul și-a înstru- 
nat lira cu mai multă vigoare de

♦) „Născut In București la 3 oc­
tombrie 1829, mort la Constanța la 
6 august 1887“ (G. Călinescu: Istoria 
literaturii romîne de la origini pînă 
în prezent, București, 1941, pag. 294J. 

repudiabile și pot constitui un ideal 
estetic.

Fără a fi teoretizat cîndva nece­
sitatea idealului clasicist, Zaharia 
Stancu debutează în poezie, instinctiv, 
ca un neo-clasic. Debutul este matur, 
am spune lipsit de juvenilltate, dacă 
ingenuitatea care străbate primele 
volume nu ar fi a unei tinereți ire­
proșabile. Ceea ce a organizat în 
sens neo-clasic lirica sa este desi­
gur universul familiar în care poetul 
s-a născut și a crescut. Simplitatea 
și firescul moravurilor vieții de Ia 
țară, natura care este o a doua ființă 
a insului, echilibrul și ordinea cu 
neputință de fărimat a rotației ano­
timpurilor, robustețea morală și so­
brietatea țăranului au furnizat ele­
mentele din care s-a organizat poe­
zia pastorală a lui Stancu.

De aceea nu surprinde faptul că 
poezia sa este dominată de un fel 
de orgie descriptivă a naturii. Din 
erosul unei prime etape a liricii sale 
(pînă la „Pomul roșu", „Iarba fia­
relor" și „Anii de fum") senzualita­
tea este aproape absentă sau extrem 
de reținută, de discretă. In schimb, 
desenul său de natură este plin, de­
bordant de vitalitate și densitate a 
simțurilor. Alături de Fundoianu, Za­
haria Stancu este creatorul unui pas­
tel, pe care l-aș numi senzual, prin 
capacitatea de a simți cu care este 
înzestrată natura, ca în acest exce­
lent „Mai pastoral":

„Mi-e teamă să te strig ca-ntiia 
oară.

Văzduhul e sonot ca o vioară. 
Zarea, dac-aș putea să o ating, 
S-ar rupe ca o pînză de paing .
Șesul de smalț aleargă, se sfaramă 
De codrul cu cocleaiă de aramă.
Drumul e puf, pămintul clocot viu, 
Hulubii joacă-n soarele argintiu,
Munții pe zări se clatină ca norii, 

Slăvile limpezi despletesc cocorii
Și măgurile s-au săltat pe brinci". 
Imaginea naturii este aceea care 

îi exacerbează simțurile, nu erosul. 
In fața naturii poetul are reacții a- 
damice, este animat de surpriza pri­
mului om care a admirat farmecul 
campestru al cosmosului:

„Toate, toate sînt ca la-nceput 
Pe aici, și-s numai pentru noi.
Chiar și soarele care ne-a-nvăscut 

In lumină ca să nu fim goi".
(„Țară" din „Poeme simple")

Reacția nu este întîmplătoare. După 
ani imaginea este relevată într-un 
catren din „Clopotul de aur" („în­

ceput".
Relația dintre natură și eros este, 

în general, în spiritul folclorului și în 
buna tradiție eminesciană.

Ca urmare a acestei mari tradiții, 
erosul la Zaharia Stancu este dis­
cret, gingaș, naiv, străbătut de pu­
ritate. De altfel, pastorala aici nu ar 
putea fi concepută în lumina brutali­
tății. Singura observație care ar putea 
fi făcută este că operația de purifi­
care a eresului merge la Zaharia 
Stancu pînă acolo (în volumele de 
pină la etapa anului 1940) Incit nu 
este elogiată o anume femeie și iubi­
rea în sens carnal, ci ideea de fe­
meie și ideea de iubire. Zaharia Stan­

cu petrarchizează întrucîtva. Ideea de 
iubire este necesară, de fapt, pentru 
a mări farmecul naturii:

„Luna cu cer roșu, cireșii
Copleșiți tn fum alb — și noi doi. 
Seara cu cirezi se-ntorcea
De Ia țărmul apusului roșu.
Luna cu cer roșu, — și tu 
Cu fața ca marginea lunii.
Copleșiți în fum alb dorm cireșii. 

Copleșiți dorm numai cireșii".
Ion Vrtner

cft cel de-al doilea, tn serviciul nu­
rilor cauze patriotice. Nu ne râstae 
altă soluție decît ipoteza .că Sihleanu 
a fost preferat din motive de ordin 
estetic, deși nu acesta era criter.al 
select:.' d-a Epigonii: sau că Emi- 
ra-w- i vut ta vedere o anum.ri 
cerere între poețs ia viață ți cei 

lacape tasa cer*.:tadme in 
r.~-r îl probabautățrior? Să nu pre 
tmâec a ia o dezlegare culeg?.-:, 
fctrekarri. =_1 tune, acu-ne cu Inreg-s 
trarea italie versate. tnTbarătoare 
mărturie a prefarii: taatsușalm.

Gecrge Cretrazn a fost intrate âr 
•un îaamtaș. In generația cea ttaâră 
de la 184-8. La acea dată era in 
vlrstă de nouăsprezece am ți absol­
vise colegiul Si Intui Sa va. Intîiul său 
dascăl de poezie a fost J. Eiiade Ra­
dulescu. .Elude a fost primul care 
a îneurag-.at lucrările mele poetice. 
Chad eșeam dumineca de ia colegiu 
aa djceatn ta peierinagiu pe jos 
Ia obzr unde ți piuă azi (rînduri scri­
se la moartea tai Eliad. în 1872. iul) 
se vede casa sa*. Ne putem inchipu 
intensitatea emoției cu care incepât> 
rn’ facea pelerinajaL multiplu prile 
de inițieri La Sfintul Sava, poetu 
era coleg cu Theodor Aman, viitorul 
pictor, cu care avea să se tntilnească 
din nou Ia Paris. Evenimentele re­
voluționare nu îl găsiră insă in țară. 
Plecase in noiembrie 1847. să se pre­
gătească pentru studiul dreptului, in 
ctpitala Franței. Despărțirea de țară 
i-a inspirat cîteva din versurile Iu. 
cele mai cristalinei „Steaua nopții da 
lumină; / Era-n luna lui brumar; ! 
Treceam culmea carpatină. / Vărsîno 
lacrimi cu amar. / S-auzeau triste ca- 
vale / P-intre văile adinei; ! Prahova 
șoptea in vale: / Vulturii țipau pe 
stinci. / Toate-atlau o simpatie; / 
Eco cîntul repeta: / Vulturul avea so­
ție; / Luna riul săruta. Numai eu 
mergeam departe / De părinți și 
d ai mei frați. / Și cu lacrami Înfo­
cate / Dam adio la Carpați!" Septem­
brie 1848 (In Melodii intime. Bucu­
rești, Imprimeria Statei Mitropolii, 
1853, cu titlul Adio; Adio la Carpați 
in Patrie ți libertate (poesii vechi 
și nuoi, Bucuresci, Gâbl, 1879, cu 
simpla dată: 1848).

La Paris, în 1848, cunoscu pe Băl- 
cescu care plecă in țară, curînd după 
evenimentele din primăvară, ca să 
pregătească revoluția la București. 
„După căderea revoluției — scria 
Crețianu în nota la poema mișcătoare 
închinată lui Bălcescu, în 1855, —
In urma peregrinațiilor sale m Un­
garia, Turcia și Italia, veni să se 
așeze la o villa aproape de Paris. La 
acea epocă întreprinsei, împreună cu 
alți juni (intre carii și eruditul nostru 
arheolog d. Odobescu) publicarea 
unei foi intitulate Junimea Romînă.

Dacă expoziția retrospectivă Lu- 
chian din 1939, neținînd seamă 
de cronologie, oferea o prezen­

tare destul de confuză a creației artis­
tului, fapt pentru care a fost mult cri­
ticată atunci, expoziția de azi, de la 
Muzeul de Artă al R.P.R., dimpotrivă, 
prezintă operele așezate cronologic 
— bineînțeles cu inerentele licențe 
impuse de organizarea panourilor și 
de lumina în .multe locuri neguroasă 
a sălii — dîrid astfel vizitatorilor pu­
tința de a cunoaște pictura lui Lu- 
chian în dezvoltarea ei istorică. Itine­
rarul expoziției reprezintă cu clarita­
te evoluția stilului lui Luchian, îngă­
duind caracterizarea fiecărei epoci de 
creație.

Față de expoziția din .1939, în expo­
ziția actuală prezentarea începuturilor 
artistului e mai bogată în opere sem­
nificative. Și acest lucru ajută consi­
derabil la definirea personalității lui 
Luchian. Căci de la început tempera­
mentul său artistic s-a afirmat cate­
goric, în toată puterea originalității 
sale: o mare dragoste pentru culoare, 
pentru tonurile pure și strălucitoare, 
iară valori atenuante și fără a negli­
ja gingășiile nuanțelor, rapiditate In 
notarea spontană a impresiilor, o li­
bertate îndrăzneață în simplificarea 
formelor, dincolo de orice prejudecată 
academică, toate acestea traducînd 
efervescența tinerească a fanteziei sa­

le picturale. De aici acea va'rietate 
neliniștită a expresiilor care, îndepăr- 
tînd pe artist de fixarea într-o manie­
ră, conferă creației sale, de tinerețe 
farmecul neprevăzut al vieții.

Două influențe se pot distinge în 
pictura lui Luchian de la început: a 
lui N. Grigorescu și a picturii france­
ze moderne (îndeosebi Maneit). De la 
Grigorescu provin nu numai unele 
motive — ciobani, păstorițe, care cu 
boi, amurguri roșiatice — dar și în­
depărtarea de finitul mort al formei 
academice și dragostea pentru liber­
tatea de expresie, pentru promptitudi­
nea în execuție, chezășie a vivacității 
inspirației. De pictura franceză mo­
dernă îl apropia pe Luchian pornirea 
nestăvilită de a participa la viața e- 
pocii sale, la toate aspectele oricît 
de efemere ale modernității.

Aproape doi ani, o boală gravă, 
cu urmări, cum se știe, de ne­
stinsă suferință pînă la stîrșitul 
vieții, l-a despărțit pe Luchian 
de pictură. Și cînd s-a întors 
la pensulă și culoare, cînd con­
tactul cu natura luminoasă a născut 
în trupul lui amorțit și în sufletu-i o- 
bosit, așa cum mărturisește într-o scri­
soare din 1903, un -nou dor de via­
ță, el s-a adresat în primul rînd, pen­
tru un lung răstimp, acuarelei, în do­
rința de a regăsi puritatea tonurilor 
și ușurința tușelor, siguranța sponta­
nă a expresiei: în expoziție întîlnim 
peisaje pline de soare din mahalale­
le bucureștene, figuri pitorești surprin­
se în jocul luminii, în tonuri aprinse 
dar delicate, figuri gingașe de copii 

sărmani ,de a căror candoare sufletul 
artistului se simțea aproape. Intre 
1902 și 1905 stăpînește în toată pic­
tura lui Luchian un elan irezistibil, 
absolut, spre lumină, spre vitala lu­
mină solară, și e prezentă. în numeroa­
se opere .aceeași preocupare de a în­
corpora. lumina în . culoare, surprin- 
zînd în mobilitatea tușelor strălucitoa­
re jocul luminii văratice, sau dînd cu­
lorilor o maximă strălucire, atît prin 
alăturarea tonurilor de o aprindere în­
drăzneață, cît și prin profunzimea ma­
teriei cromatice, care, așternută de o- 
bicei în relief, dă picturii o epidermă 
zgrunțuroasă, senzuală, seînteind la 
incidența cu razele luminii. Exemplare 
pentru această perioadă din creația 
artistului, cînd preocupările de forma

Bălcescu îmi dele ua articol arupra 
evenimentelor din Transilvania în 
care fusese martor ocular. Cu ocazia 
corecturii acelui articol, n vizitai 
la Villa d’Avray pentru ult.ma oară. 
De ari se duse ’.a Paermo. unde 
răul care-1 ctancia de aE:a timp, E 
răpuse*.

Even; mea tete re.cl-rior.are din tară

Crețianu, tabloul lui .4twî.
**

erau urmărite cu pasiune de studenții 
romini de la Paris Crețianu asemui 
ciocnirea pompierilor din Dealul Spi- 
rii cu lupta de la Termopi'.e, in ver­
suri viguroase:

„Termopile! Termopile!" la ăst nume 
fără moarte / Călătorul se oprește 
și salută p-acei bravi / Ce voiră ca 
să moară, dedt lanțuri ca să poarte,/ 
Decit barbarul să-i tragă după ca- 
ru-i ca pe sclavi. / Ca ți ei. voi frații 
noștri, ne-ați lăsat în moștenire / Un 
exemplu de onoare ce vom ști a imi­
ta; / D-am greșit intiia oară, de am 
fost in rătăcire. / La a doua înviere 
datoria n-om uita. / Libertatea este 
dulce, dar prin jertfe se cițtigă; / 
Le vom face pin’la una; brațe, singe 
îi vom da; / Din mormint, a noastre 
umbre ne recheamă și ne strigă: / 
„Pînă cind. o, Rominie! tirania vei 
răbda?" (13 septembrie 1848, La pom­
pierii morți in lupta din Dealul Spi- 
rii, 1848, în Patrie și libertate; Poe­
zia nu putuse apărea din cauza cen 
■zurii, în Melodii intime).

Tot la Paris, poetuî student în 
drept cinta cu ardoare idealurile re­
voluției. după înăbușirea ei:

„Intr-o zi poporul strigă „Liberta­
te !“ / Regii tremurară; sceptrul le 
căzu; / Turnurile negjț fură restuma- 

cad pe un plan secundar, cedînd unei 
senzuale aprinderi pentru culoare și 
materia cromatică, sînt peisajele înfă- 
țîșîr.d colțuri ale casei din strada Po­
vernei, sau de la mare, și Florile ex­
puse sub nr. 41, 42, 44, 46, 50, 57. In 
operele datînd din 1905, culoarea a- 
pare saturată de lumină, de o limpi­
ditate cristalină, arzătoare pînă și în 
tonurile reci, în acel verde smarald, 
cu nuanțele lui albăstrii-argintii, care 
va deveni o culoare predilectă a pa­
ietei lui Luchian: Sălciile dela Chiaj- 
na și Scara cu flori. Siguranța cu care 
după 1904 pictorul mînuiește culoarea 
îl îndeamnă să abordeze forma uma­
nă în limitele acelorași mijloace de 
expresie și din tușe care au devenit 
ele însele planuri colorate ,mici mase 
dense și grăunțoase, strălucitoare, cu 
o libertate picturală admirabilă, rea­
lizează compoziția După muncă spre 
casă sau Mica sindrofie, dar mai ales 
La împărțitul porumbului. Și deoare­
ce culoarea saturată se opune mode-

ȘT. LUCHIAN „Cobzarul"

lațului, în toate aceste opere se simte 
tendința spre compoziția de suprafa­
ță, spre decorativ, prezentă și în une­
le compoziții de la început. Astfel în 
perioada dintre 1902 și 1906 culoarea 
lui Luchian a dobîndit treptat o in­
candescență profundă, o putere de a 
exprima sintetic forma, fiind nu numai 

creație a sensibilității, ci și a imagina­
ției, și traducînd cu sinceritate și 
spontaneitate arderea interioară a 
artistului. Expresia supremă a aces­
tor biruințe poate fi aflată în cunos­
cutele „Anemone" din 1907 (nr. 89)..

Paralel cu această cucerire a culo­
rii, are loc între 1906 și 1908 în crea­
ția artistului un curios reviriment spre 
mijloace mai apropiate de expresia 
formei academice. O serie de opere 

din acești ani'prezintă o anume osci­
lație, care de cele mai multe ori însă 
nu dăunează realizării artistice. S-ar 
putea pune asemenea preocupări pe 
seama unor ușoare incertitudini infil­
trate în spiritul artistului de anumite 
critici (ecouri jn acest sens pot fi afla­
te într-o scrisoare a sa și în unele 
articole de atunci ale lui V. Cioflec) 
și voinței sale de a se verifica în com­
poziții cu subiect, în definirea formei 

prin linie și clar-obscur. Cîteva opere 
din acești ani denotă atari preocupări 

te. / Și schimbarea lumii soarele văzu... 
/ O! ce de victime! Ce de bravi că­
zură ! / Insă al lor suflet trâiețte-ntre 
noi: / S-apârăm dreptatea încă ne 
conjură / Ale lor fantasme, umbre de 
eroi—* (18*9. Speranță, ibid).

Crețianu dăduse glas speranțelor 
mari ale primăverii anuhu 1848, cu 
un tadenm de luptă tineresc ți ro­
mance;

.Ura! la arme— la libertate f / Ah! 
dați-mi Era, voi a cinta !'

(1848. Primăvara ibid)
Dorul țării exprimă sentimentul 

înabuș;tx de Înstrăinare în alexan­
drinul francez, de doaăs^w'ece sila­
be. bine articulat

_Duceti-ma iute ducer.-mă-c țară. ’ 
Csa ptinea străină îmi este amară; / 
Cad simț in ăst aer ceva ce m-apasă,/ 
Ș-un dor e ta pieptu-mi ce oacea 
nu-mi Iasă / Ob! aerul țării! el 
singur da viață. Căci plin e de far­
mec și plin de dulceața ! / Duceți-mă 
iet». să văl inc odată A Oltului va. 
lari și Duoarea lată. / Dumbrava 
cu păsări, cimp-la cea verde, / Car- 
patul ca fruatea-i ce-n ceruri se pier­
de; ! Să vaz al meu leagan și șatra 
străbună; / Acolo e viața plăcută și 
bană.

Paris 1852*
Cu aceste sentimente puternice 

pdetu! era indicat să compună Cîn- 
tecul străinătății, cea mai populară 
dintre poeziile tai, prin refrenuli

Fie pinea cit de rea l Tot mai bi­
ne-n țara mea.

Poeziile de iubire smt mai spora­
dice la Crețianu decit la Sihleanu, 
dâr ți mai puțin descumpănitoare, 
r.ttrădind intoxicarea bjroniană, deși 
figura marelui poet eng’ez e slă­
vită și pusă mai presus de aceea a 
hai Napoleon, printr-o dublă serie 
dă cumulări de nume proprii, deosebit 
dt evocatoare.

„Ce-ați zice cind o mină mormintul 
v-ar deschide Voind să vază care 
mai mare fu din doi, / Napoleon cu 
Lodi, Arcola. Piramide. Austerlitz și 
Moscova, cu toți ai săi eroi? . Sau tu 
cu Manfred, Lara. Juan. Harold. Cor­
sarul?,’Tu ce zburai cu Muza de pe 
pământ la cer. / Sau el, printre ca­
davre piimbmdu-ți armăsarul?./ Tu, 
dulce harpă d-aur? sau el, brațul de 
fer?”

(La Byron)
G. Crețianu se afirmă mai ales în 

pdema sa de inspirație romantică des­
pletită. Triumful morții sau O noapte 
la Veneția (fragment, 1853, Melodii 
iitime, cu dedicația: Lui Demetriu 
Bolintineanu, această nuvelă e dedi­
cată in semn de amicie și de admi­
rare), ca un apologet al civilizației, 
care ar dori să învie toate marile ce­
tăți altădj^^tră.l^jite;,

care, cum arată clar compoziția 
Cheful, nu pot deveni proprii spiritu­
lui artistului, li trebuie o apropiere 
nemijlocită de subiect, ca în cele două 
pasteluri Durerea (nr. 163) si 
Sfînta liturghie (nr. 161) o adeziune 
sentimentala sinceră, spre a da auten­
ticitate coloritului armonizat cu so­
brietate, și liniilor, acelor linii curbe, 
învăluitoare ca o mângiiere pioasă a 
formelor, ce vor deveni de aci înainte 
caracteristice pentru creația sa. Dra­
gostea pentru astfel de elemente gra­
fice apăruse și mai înainte, ea însă 
triumfă acum în cîteva desene din a- 
ceastă epocă, dar mai ales în peisa­
jele de la Brebu din 1908. Intre 1905 

și 1907 suferințele de,pe urma bolii 
se intensificaseră, în plus pictorul fu­
sese silit să locuiască într-o casă mi­
zeră, întunecoasă și umedă, și cînd, 
în iulie 1908, merge la Brebu, contac­
tul cu o natură molatică, departe de 
„mocneala nepricopsitului atelier" îl 

face să se simtă fericit și să lucreze 
„cu atîta dragoste cum nu-și aducea 
aminte să fi lucrat vreodată". Și des­
fășurarea curbelor e prezentă în toate 
peisajele sale de aici: în acel admira­
bil desen „Copaci pe colină" (nr. 

238), în „Sălciile" (nr. 176), în „Mar­
gine de crîng", în „Fîntîna dela B<re- 
bu“, etc., ele sînt redescoperite de ar 
tist cu primordiala lor funcție simbo­
lică, de elemente fundamentale ale 
glorificării în artă, ale exprimării in­
finitului, eternului, resimțirii sacre a 
naturii. Pictorul folosește mult acum 
pastelul, întins în zone mari, profitînd 
de diafanul tonurilor, de strălucirea 
mată, ușor brumată a pulberii colora­
te. Și pastelul are influență și asupra 
compozițiilor în ulei, artistul urmărind 
conștient aceste efecte, așa cum e vi­
zibilă transpunerea .î'n ulfei ă..aceleiași 
motive. Picturile în care era puter­
nică pornirea spre risipire cromatică 
a tușelor sînt organizate acum ' in 
largi zone decorative, dlnt'r-o pastă 
așternută unitar, fără accidente în su­
prafața ei, cu ușor insinuate reflexe 
din impalpabile glasiuri. Dacă vigoa­
rea artistului s-a afirmat mai înainte 
în juxtapunerea culorilor aprinse, în 
violența tonurilor alăturate cu frene­
zie, exprimînd aspirația spre bucuria

„De ce-n inspirarea-mi nu poci lua 
sborul / Pe aripi de flăcări, ca vechii 
profeți, / Să văz în departe, s-ating 
viitorul,/ Să spui ce mistere, o timp, 
ascundeți?/., In loc de a plînge ca azi 
pe morminte,/ Nectarul speranței la 
toți aș vărsa ;/Ca geniu de viață, 
l-a mele cuvinte/Cetăți și popoare 
din somn s-ar scula.// Și tot 
ce în lume a fost altă dată/ 
Cetate ilustră, popor glorios. ■ Din nou 
prin voința-mi ar fi înviată,/l-aș da 
străfacirea-i și rangu-i pompos.// 
Și vechea Palmira cu mîndre rui­
ne. I Și Troia. Cartagul, și Tir, și 
Sidcn. / Si Menfisul, Teba cu mari 
suvenire. Cetatea umbrită de tristul 
Sicn. Ș-Atenaprin acte atît strălucita/ 
Ce-n brațe-i ținut-a pe Platon ș Omer, 
/Și Roma antică, cetatea-nzejtă. / Cu 
toate-a lor frunte alța-vor spre cer".

Splendida eoumerație nu pierde 
din vedere țara noastră:

„Iar patria-mi scumpă, ca june mi­
reasa / A cui frumusețe impune la 
toți. / Ar fi între nații o nație alea­
să / Și mari intre oameni ai Romei 
nepoți".

Poetul stăptnit plătește o sngură 
dată tributul său genului romantic 
macabru, cu sinistra cavalcadă din 
Blestemul (1835). Tonalitatea sa ge­
nerală e insă seninătatea, unită cu 
cptimismul. Profetul nu s-a realizat 
integral, dar accentele sale vestesc 
„Rominia unită, neatirnată, în 
deplin acord cu generația sa, 
care n-a cultivat acea „skep- 
sis*. condamnată de Eminescj in 
Epigonii. Marele poet intilmse la 
Crețianu imaginea femeii iubite, aso­
ciată cu madona lui Rafael, așa cam 
a retevat cercetătorul estetician Radu 
I. Paul, in Pagini literare. 1934. In 
poezia sa După un bal (Melodii inti­
me). intilmse de asemenea alternati­
va. ce e drept, exprimați de roman­
tici in genere:

^Mă-fltreb cite o dată de ești o fe- 
mee? / De ești tu o fiică a ăstui 
pâmint? / Sau înger din ceruri, sau 
geniu sau fee / Ce zbori, trecind balul 
pe aripi de vint?"

Alternativa era de altfel urmată de 
âtirmația:

Și înger și demon, tu ești pentru 
mine.

Amintirea lui Crețianu nu-i putea 
fi așadar indiferentă lui Eminescu. 
La debutul acestuia, cariera poetului 
pașoptist era încheiată virtual, incă 
înainte de Unire, cind a funcționat 
trecător ca ministru și pină la urmă 
ca membru la Curtea de Casație/ Odo­
bescu i-a cinstit memoria, în fața 
mormîntului deschis și în numele unei 
adevărate „frății de idei".

Șerban Cioculescu 

luminii solare, acum, cînd pace e fri 
sufletul lui și suferința solitudinii își 
caută o supremă alinare în pictură, 
ea se face cunoscută în gingășia viri­
lă a nuanțelor, în gloria compozițiilor 
de curbe domoale, in lumina calină, 
umilă ca o mîngîiere impalpabilă ce 
coboară asupra tuturor formelor.

In anul următor, în 1909, la Moi- 
nești, se aprind noi străluciri în cu­
loarea lui Luchian, răpit de „splen­
doarea sdnteietoare" a peisajului de 
aici, de frumusețea nemaiîntîlnită, co- 
vîrșitoare, a locurilor. Aceasta nu în­
seamnă însă o rentoar.cere la mobi­
litatea cromatică de mai înainte a tu­
șelor, căci experiența peisajelor de la 
Brebu n-a putut rămine fără urmări. 
De aceea culcarea, strălucind acum, 
are o limpiditate transparentă; tușa, 
chiar încărcată, e mai puțin senzua­
lă, datorită materiei ei translucide. 
Peisajele sînt compuse uneori decora­
tiv, la fel ca florile, din largi zorie 
de culoare, plate, intarsiate, evocîrid 
sintetic formele (exemplare îtj această 
privință sînt: „La marginea satului" 
(nr. 109) și mai ales „Ulița din Moi- 
nești" care lipsește din expoziție). A- 
cordurile de culoare au dobîndit din 
aceste opere independența de lumină 
și umbră, iar schema compozițională 
e absorbită cu totul de compoziția de 
culori, de strălucirea 16r absolută, și 
de aici o admirabilă libertate in crea­
ție. In 1910 această culoare eliberată 
de reziduuri senzoriale își află o supre­
mă expresie în „Anemonele". — Si- 
mu — cu aoea înălțare a formelor, 
ușurate de transperențe, celestials a- 
tingeri de alb. In figuri ca în Haha­
mul din Moinești și Moș Niculae de 
la Muzeul Zambapcian. forma uma­
nă e construită energic din largi tușe 
juxtapuse, cu ușoare modulați? tn 
nuanțele lor, sau din tușe su­
mare de culori variate, iar în 
Cap de copil ea rezultă din planurile 
succesive ale cîtorva tonuri. Decora­
tivul cu linii sumare și largi, îmbi­
nat cu liniștea cîtorva tonuri de o lu­
mină difuză/ conferă monumentalitate 
unei simple scene de gen, în Lăutul, 
din 1912, sau transfigurează ultimul 
Autoportret, cel de la Muzeul Zambac-, 
cian.

In ultimii ani de creație, 1911-1913, 
paralizia abia mai îngăduie artistului 
să se miște. Singurul lui contact cu 
natura, pe care totdeauna a adorat-o, 
rămîn florile, atit de numeroase în 
tablourile sale din ultimii ani. Și fie­
care tablou cu flori e o aspirație către 
peisaj, cum pe o bună dreptate a in­
tuit interpretarea lui Tudor Arghezi: 
„...și într-un buchet de maci sau mic- 
șuriele, îi geme sufletul întreg, dornic 
de ape, de ceruri și dobitoace". De a- 
ceea fiecare Floare a lui Luchian apa­
re încărcată de o emoție cosmică.

Se poate spune că în istoria picturii 
romîne, creația lui Luchian a refăout 
drumul întreg al picturii moderne, de 
la Manet la Cezanne, de la Degas la 
Redon, în sugestii simple, autentice, 
departe de vreo contaminare. De aceea 
pkdjira lui Luchian a însemnat pen­
tru arta noastră o extraordinară des­
chidere de orizonturi, de aceea gene­
rațiile de după 1910 au privit la el ca 
Ia un precursor.

E un merit de. seamă al expoziției 
actuale de a ne fi* prezentat o imâgi-1 
ne’clara.. șLclLmăi complexă a evolu» 
ției picturii lui Luchian. Personali­
tatea creatoare a artistului ne apare, 
aici în lumina ei adevărată, căci în 
fața noastră avem nu numai capodo-, ‘ 
perele, momente excepționale ale crea.-, 

ției, ci și acele opere nu pe deplin rea- ■ 
lizate dar care vorbesc atît de mult, 
mai ales la un artist totdeauna nemul­
țumit ca Luchian, despre luptele inte­
rioare ale spiritului creator. Nici o o- 
peră din expoziție, chiar și cele care 
nu pot sta alături de marile capodo­
pere, nu e lipsita de interes, deoare­
ce la Luchian erorile artistice au o • 
origine ideală, ele provin dintr-o mare 
dragoste, mereu neîmpăcată, pentru 
pictură.

Dar ca orice artă adevărată, în a- 
fară de semnificația ei poetică, pictu­
ra lui Luchian răspunde la frâmîn- 
țările tuturor vremurilor. Cînd în ju­
rul său, abilii imitatori ai lui Grigo- 
rescu, un Verona sau un Strimbu, cu­
cereau publicul, cînd epigonii picturii 
miincheneze, iluzioniști ai realităților 
de paradă sau evocatori ai unor 
lumi de falsă feerie, se întreceau să 
fie pe placul societății bune, pictorul 
acesta apăsat de suferință s-a retras 
în arta lui și s-a străduit să rămînă 
un simplu „zugrav". De aceea pictorii 
vor ana totdeauna in biruința lui 
consolare și întărire.

T. Enescu

Revista „M Jluol“
A apărut la Tunlșoafa primul 

număr al revistei literare în lim­
ba sirbă „Nou Jivot" („Viață 
Nouă-) — organ al scriitorilor 
strbl din R.P.R.

Literatura minorității naționale 
slrbe este toarte tlnără; ea a 
luat ființa în primii ani al puterii 
populare, dezvoltir.du-se abia în 
ultimii 10 ani. Totuși scriitorii 
sirbt au trecut de pragul debutu­
lui. iar creațiile lor sînt pe un 
drum bun, promițind cpere de va­
loare. în acest sens șl primul 
Congres al Scriitorilor din R.P.R. 
a subliniat succesele obținute de 
literatura minorității sirbe, ara. 
tind că, tn perioada actuală, pri­
ma sarcină a scriitorilor de lim­
ba sirbă este „să lupte pentru o 
tematică mai bogată și îndeo­
sebi pentru perfecțion-rea 
măiestriei artistice, pentru fo­
losirea unui vocabular cit mal 
bogat ți variat".

Ia general, apariția revistei li­
terare ,jrovi Jivot" constituie un 
simulent în dezvoltarea cu suc­
ces a literaturii sirbe la noi. A- 
cesta este unul din rezultatele e- 
forturiior depuse de puterea de- 
mocrai-pcpuiara pentru dezvol­
tarea ciutura minorităților na­
ționale.

In ansamblu, primul număr al 
reviste. „Novi j.vov constituie 
un bun Început.

Publică poeții sîrbi: Bojldar
Kerperuțan, Vladanir Ciocov, La- 
zăr lirei. Iova Bcllaț. Revista a* 
cordă un sprijin d..a.eblt poeților 
uneri, tipărmd luciu.de ue înce­
put ale lui BrancO uespo.ovlcl, 
Djeoca Mirianlci, Svetomlr Bog­
danov și sima Knejevica.

Nuvela „întoarcerea '. a proza­
torului Svetorrur Raicov, repre­
zintă un pas înainte iri creația 
scriitorului, constatam cu bucu­
rie că schematismul lucrărilor 
sale anterioare a fost depășit. 
Se remarcă îndeosebi o mai a- 
tentă urmărire a evoluției psi­
hologice a personajelor.

Semnalăm cu satisfacție publi­
carea lucrăiil „Cum se oglindește 
prietenia față de popoarele ve­
cine în poezia populară sîrbă". 
semnată de profesorul universitar 
Mirco Jlvcovlci.

Analîzînd într-un articol proza 
scriitorilor sîrbi din R.P.R., Ne- 
boișa Popovici urmărește succe­
sele și lipsurile acestora de la 
primele încercări pînă la ultimul 
eveniment literar — crearea re 
vlstși.

D. A.

luciu.de


GAZETA LITERARĂ'

Un an de la moartea iui Bertolt Brecht
GALILEO GALILE

TOTUȘI INCHIZIȚIA PUNE LA 
INDEX TEORIA LUI COPERN1C

(la 5 martie 1616)

— Un bal în casa cardinalului Bel- 
iarmin de ia Roma —

Desen de CIK DAMAD1AN

Povestiri despre domnul Keuner

Încă de pe băncile liceului1 din 
Augsburg (unde s-a născut în 
xse.LOli breent ișl manifestă tevoiu 
tnii-^.iiva ondinei sociale burgheze și 

PfMivSîiU împotriva războiului. Nu nu­
mai prin versurile publicate într-un 
Ziar local, dar chiar și în uizertațiue 
școlare, irind de reperate ori amenin­
țat cu eununarea. După doi ani de 
studii, mobilizat și tnmis în ms ca 
infirmier la un lazaret, compune tex­
tul și muzica „Legendei soldatului 
mort", („negende vo<m toten Soxdaten") 
pe care o recită în fața rănlților, a- 
companiindu-se la chitară: Kaizerul 
nu zum aro carne de tun și atunci 
da ordin să lie imediat dezgropat ca­
davrul unui soldat, care este prompt 
examinat ae o comisie medicală, gă­
sit apt de luptă șl expediat fără in- 
Wrziere pe fi'ont cu fanfara în frunte 
și in uralele tuturor ambuscaților.

Pe aceeași linie antirăzboinică și 
aiiULap.ca_.sia se situează, patru ani 
mai tirziu, și una din prunele sale 
piese „Tone în noapte" („Trommein 
m aer Naeht") : Întors acasă, solda­
tul Kragier constată, cu protuudă du­
rere, ca profitorii s-au îngrășat „ca 
niște porci" din sîngele roșiilor lui 
camarazi. Aceeași tema o regăsim, in 
19z<, ut pamflctuj dramatic „Omul 
este om“ („M>ann 1st Mănn<j, îndrep­
tat împotriva micii burghezii timora­
te și mărginite, care face jocul ațiță- 
toruor la război.

Își precizează atitudinea anticapita­
lista in comedia muzicală „Grandoa­
rea și decadența orașului Mahagonny" 
(„Aurstjeg und Fall der Stadt Maha­
gonny":, în poemul „Trecuta glorie a 
giganticului New-York" („Verscholle- 
ner IHuhm der Riesensiadt 
Yur'k"), în comedia satirică 
Ioană a abatoarelor"

sură atît de spectator, cît și de perso- 
uajul interpretat.

LKW : pentru a scâpa de urgia hltle- 
z----- -- proclamă, „mamă cui

fuge din Gernymia.

New
„Sfinta 

____  _ ...... („Dăe heildge 
Johanna der Schiachthdffe»4), al cărui 
personaj central Mauler, proprietarul 
abatoarelor din Ciiicago și prototipul 
capitalistului rapace, strigă sus și 
tare ca „lumea intieagă e o marfă**. 
Dar mai ales In „Opera de cinci pa­
rale” („Die Dreigroschenoper44), adap­
tată în colaborare cu compozitorul 
Kurt WeiU după clasica „Operă a 
cerșetorilor4 a englezului John Gay 
și în care scoate în evidență, cu 
pregnanță, caracterul pup banditesc al 
regimului pe care cu " 
nare îl urăște.

Pină în 1932 domină 
mai mult personajele 
dramatizarea romanului 
lui Gorki, apare acum 
dată un f 
Nilovna. In 
și caracterul revoluționar 
sale, dedicată

BARBERINI: Nu-ți 
Văd c| ții mai mult 
serioasă decît la petrecere. Bine, fie. 
Ia spune, prietene Galilei: ești sigur 
că voi, astronomii, nu urmăriți in 
primul rînd să vă faceți viața mai 
ușoară, simplificînd cît mai mufc 
știința voastră ? (II duce iarăși In 
prim plan). Voi reduceți totul la 
cercuri și eiipse, la viteze proporționa­
le, cu alte cuvinte la mișcări simple, 
pe măsura creierului vostru. Dar ce vă 
faceți dacă lui dumnezeu i-ar plăcea 
ca astrele sale să se miște astfel ? 
(Parcurge cu degetul prin văzduh 
un. drum foarte incilcit și cu viteze 
diferite). Ce s-ar mai alege atunci 
din toate calculele voastre ?

GALILEI: Prietene, dacă dumnezeu 
ar fi zidit lumea astfel — (desenează 
prin aer drumul trasat de Barberini) 
— atunci ar fi construit și creierele 
noastre tot astfel (repetă același de­
sen), îneît ele să considere aceste căi 
drept cele mai simple. Eu crea în 
rațiune.

BARBERINI: Eu socotesc că rațiu­
nea nu e suficientă. Acuma tace, fiind- 
că-i prea politicos să-mi spună de 
la obraz că o consideră pe a mea in­
suficientă. (începe să rtdă și se 
toarce la balustrada ce desparte 
căperea de sala de bal).

BELLARMIN: Cu rațiunea nu 
jungi prea departe, prietene. In jurul 
nostru nu vedem decît nedreptăți, 
crime și slăbiciuni. Unde-i atunci a- 
devărul ?
"GALI LEI (mânios): Eu cred in ra­

țiune.
BELLARMIN: Ia gîndește-te puțin 

cît s-au frămîntat, cît s-au ostenit 
sfinții părinți și at-îția alții după ei, 
ca să găsească în sfîrșit un sens lu­
mii în care trăim și care — între 
noi fie vorba — e destul de infamă. 
Gîndește-te numai la brutalitatea mo­
șierilor din Campagna, care porun­
cesc ca șerbii, pe jumătate goi, să fie 
minați cu biciul la muncă, — și la 
prostia acestor țărani nefericiți, care 
le sărută picioarele drept mulțumire.

GALILEI: Ce rușine! in drum spre

face plăcere ? 
la o discuție

hotărăsc teologii sfintei biserici, nu-1 
așa?

(Galilei tace).
BELLARMIN: Ei, vezi că acum 

nu mai ai ce răspunde? (Face un 
semn secretarilor). Domnule Galilei, 
Sfîntul Oficiu a stabilit că învăță­
tura lui Copernic, după care soarele 
s-ar afla în centrul universului și ar 
fi nemișcat, este o prostie, o absur­
ditate și o erezie. Am primit însăr­
cinarea de a vă convinge să vă lepă- 
dați de această teorie. (Către unul 
dintre secretari). Te rog să repeți 
acest pasaj.

SECRETARUL: Eminența sa, car­
dinalul Bellarmin către sus-numitul 
Galileo Galilei: Sfîntul Oficiu a sta­
bilit că învățătura lui Copernic, după 
care soarele s-ar afla în centrul uni­
versului și ar fi nemișcat, este o pros­
tie', o absurditate și o erezie. Am 
primit însărcinarea de a vă convinge 
să vă lepădați de această teorie.

GALILEI: Ce înseamnă asta ?
(Din sala de bal se aude strofa 

următoare a cântecului cîntat de co­
rul de băieți. Barberini li face semn 
lui Galilei să tacă in timp ce se etn- 
tă, ca să poată asculta cu toții).

GALILEI: Dar cum rămîne cu fap­
tele constatate ? 'Pe cîte am înțeles, 
astronomii Colegiului pontifical au 
recunoscut faptele consemnate de 
mine.

BELLARMIN: Exprimîndu-și toto­
dată profunda satisfacție, în cuvinte 
cît se poate de măgulitoare pentru 
dumneata.

GALILEI: Atunci...
BELLARMIN: Sfînta congregație a 

luat însă hotărîrea fără să țină sea­
ma de aceste amănunte.

GALILEI: înțeleg. Așadar, pe vii­
tor posibilitatea oricărei cercetări 
științifice este...

BELLARMIN: Pe deplin asigurată, 
domnule Galilei, deoarece după con­
cepția bisericii, noi nu putem ști ni­
mic, dar avem dreptul să cercetăm. 
(Salută iarăși un oaspete din sala 
de bal). Ești liber să studiezi mai

Formă și materie
Domnul Keuner se afla în fața unei picturi care atribuia obiectelor 

o formă foarte ciudată. El spuse: „Unii artiști, cînd contemplă lumea, 
se aseamănă multor filozofi. Trudind pentru formă, se pierde materia.

Odată lucram la un grădinar. El mi-a întins o foarfecă de grădină 
și mi-a poruncit să tund un dafin. Copacul era pus într-un vas și menit 
să folosească la solemnități. Pentru asta trebuia să aibă forma unul glob. 
M-am apucat de îndată să tai lăstarii, dar oricît mi-am dat osteneala 
să obțin forma globului, multă vreme n-am izbutit. O dată tăiasem prea 
mult într-o parte, altă dată în cealaltă. Cînd însfîrșit am obținut globul, 
— era foarte mic. Grădinarul îmi spuse decepționat: ăsta este
globul, dar unde este dafinul?

(Intră cardinalul Bellarmin și car­
dinalul Barberini (irurtd in dreptul fe­
țe: o mască cu mâner. Una 
măști înfățișează un cap de miel, 
cealaltă un porumbel).

BARBERINI (cu arătătorul 
dreptat spre Galilei): „Soarele 
sare și apune, apoi se întoarce 
locul său". Astea-s cuvintele regelui 
Solomon. Dar ia să auzim ce spune 
Galilei ?

GALILEI: Pe vremea cînd eram 
un copilandru de cincisprezece ani, 
mă găseam odată pe o corabie, emi­
nență, și cînd am pornit în larg, ani 
început să strig: Țărmul se depăr­
tează 1 — Astăzi știu că țărmul ră­
măsese nemișcat și numai corabia 
se îndepărta de el.

BARBERINI: Ești șiret, tare șiret. 
Așadar, ceea ce vedem noi, Bellar. 
min, cu alte cuvinte cerul cu astrele 
care se invîrtesc nu trebuie să 
răspundă neapărat cu realitatea, 
exemplul cu țărmul și corabia, 
ceea ce corespunde, chipurile, 
realitatea, și anume că pămlntul se. 
învirtește, asta nu se poate vedea! 
E șiret, n-am ce zice. Oricum, sa­
teliții pe care i-a descoperit dumnealui 
in jurul lui Jupiter, dau mult de 
furca astronomilor noștri. Din păca­
te, am studiat și eu pe vremuri ceva 
astronomie, Bellarmin. Știința asta 
e ca rîia, nu scapi de ea cu una, cu 
două.

BELLARMIN: Să mergem la pas 
cu vremea, Dacă aceste hărți cerești, 
care se Întemeiază pe o nouă ipo­
teză, le ușurează corăbierilor noștri 
navigația, atunci n-au decît să le 
folosească. Noi sintem numai împo­
triva acelor teorii care contrazic 
Scriptura. (Salută pe cineva din bal).

GALILEI: Da, Scriptura. — „Acel

dtntre 
iar

in- 
ta­
la

co- 
vezi
Iar 
cu

in­
tri-

a-

Cum iubea domnul Keuner omul
„Cum vă purtați, a fost întrebat domnul Keuner, atu.icl cînd iubiți 

un om?"
„Ii fac o schiță — spuse domnul
„Ce? Schița?"
„Nu, răspunse domnul Keuner,

Keuner, șl caut să-i semene".

omul".

Animalul favorit al domnului Keuner
domnul Keuner numea pe elefantLa întrebarea ce animal preferă, 

și motiva astfel:
„Elefantul întrunește șiretenia și puterea. Nu șiretenia măruntă, fo­

losită pentru a scăpa de urmărire sau de a apuca hoțește ceva de mtn- 
care, ci șiretenia de care dispune puterea pentru acțiuni mari.

Pe unde trece acest animai lasă o urmă largă. Este blind, știe de 
glumă. Este un bun prieten, după cum este șl un serios dușman.

Deși foarte mare și greu, este și foarte iute. Trupul său enorm culege 
cu trompa pină și cea mai gingașă hrană, chiar și nuci.

Urechile sale sint mobile: el aude numai ce-i convine.
Atinge o vîrstă foarte înaintată. Este și sociabil și nu numai cu ele­

fanții. pretutindeni este iubit, dar șl temut. Felul lui oarecum comic face 
să fie și mai mult stimat.

Are o piele foarte groasă de care se frîng cuțitele; firea Iul însă este 
delicată. El se poate întrista. Se poate înfuria. Ii place joaca. Desișul în­
tunecos îl ucide. Iubește copiii și 
numai prin volumul său.

Nu este bun de mincat. Poate 
să se înveselească.

Contribuie cu ceva la artă: dă

animalele mici. Este sur și remarcabil

si muncească binț. Ii place să bea și 

fildeșul".ritmului (care-i 
public nr. 5“), ___ ____________
pribegește pină în 1941 prin inveția, 
Franța, Danemarca, Finlanda și Sue- 
daa. iar de atunci și pină în 1948 sta 
— oa un ghimpe In ocjjdi reacțiunii a- 
mexicane în California.

in iot cursul acestui îndelung exil, 
nu sc compia.ee niciodată in satuațu» 
uu pasiv emigrant, moi nu Încearcă sa 
se asimileze undeva. Gindul său este 
m permanența ia Germania, convins 
ăuinu că „învinșii de azi sint învingă­
torii de mâine-. Pentru ca sa gră­
bească venirea acestei zile de mnne, 
scrie necontenit, lupta. Niciodată ver­
sul său n-a lost mai înflăcărat ca în 
„Sjavă Partidului- („Lob der pariei“), 
„Către luptătorii dirx lagărele de con­
centrare” („An die Kămpfer 
KonzentraUonslag^rn”) _ ___ _
șuiui Dimitrov- („Adi'esse ' an den 
Genossen Dimitrov"). Reia și amplifică 
rabula „Operei de cinci parale- m 
„Romanul de dinei parale4* (,A>ie Drei- 
groschenroman-). Satirizează ao-e rațiile 
xasiste în „Capete rotunde și capete 
țuguiate” G,Din Kundkbpfe and <ue 
spdtzkdpfe4*). Iar in șaptesprezece 
scurte tablouri izbutește să sintetizeze 
toată „Spaima și mizeria din al trei­
lea Reich.” G,Furcht und Elend des 
•written Reicnes44).

Nimeni nu poate să rămlnă neutru; 
pacea pe care o iubești trebuie cișu- 
gată cu arma în nuna — spune el In 
puterniciu act „Puștile doamnei Car- 
rar" („Die Gewenre der Frau Canar-), 
a cărei acțiune se desfășoară în Spa­
nia războiuiui civil oin 1H37. Pentru ca 
apoi, In cea mai importantă piesă a 
sa, „Măicuță courage și copui ei” 
„Muitei Courage und - ihre Kinder-), 
v cronică a războiului de 30 de ani, 
să demaște fără nici o cruțare 
reine merxantiie Wesen des ” 
(„caracterul pur comercial al 
lui*4).

Evocă glorioasele clipe ale 
în fresca „Zilele Comunei- (,>Dte lege 
der Kommune*4). Un patetic elogiu al 
omului sunplu iace in piesele „bunu* 
om din Sețuan” („Ler gutte Menscn 
von Sezuan-j, „Viziunile Simonei Ma- 
cnard- (pDie Gest cu te aer Stanone
.uacnard-; și „Cercul de cretă cauca» 
zian- („Der ka.uaazische Kreiaekreis41) 
șx tot pentru omul simplu, pentru țâ- 
romul <uu compania, declara și Gau- 
leo că se străuujcște, " ‘ ’
G-aliltu.” („Leoen aes Galileî**) : 
guru) țel al științei este 
ușura truda Ozxmemlor**.

După cincisprezece ani 
se întoarce, în sfîrșit, in 
trie. Republica Democrată 
pune imediat la uispozație scena lui 
sohiffbauerdammtheater, ae unde a 
tost izgonit de naziști și care devine 
«cum sediul lui Berliner Ensemble. 
Va uimi în curind întreaga lume cu 
noile montări ale pieselor sale. Nn va 
ramine nici un singur aramaturg ma­
jor contemporan, care să nu ue, in 
mai mare sau mai mică măsură, in- 
iuențat de principiile sale asupra „rea- 
iioinuiui epic44. Nici un regizor și ac­
tor proeminent, pe care teoriile sale 
asupra „înstrăinării** să nu-1 
iios pe gîndurii.

Activitatea sa profesională 
fundă în permanență cu o 
campanie pentru pace și democrație. 
Scrie „Cântecul păcii” („FriedensMed”), 
„Cintecul constructorilor” („Aufbaus- 

„Cântecul viitorului- („Zuk- 
unitsned4-).

Cere scriitorilor din Germania Occi­
dentală să se opună remilitarizăr 11 și să 
apere libertatea culturii : „Marea Car- 
tagină a purtat trei războaie. După 
cei ointîi a mal fost încă puternică- 
După cel de al doilea, a mai fost încă 
popuiata. După al trediea, a dispărut 
cu desâvîrșire**.

Cere poporului german să fie necon­
tenit vigilent: „Omenirea este ame­
nințată azi de niște războaie pe Ungă 
caie toate războaiele din trecut par 
niște jamice încercări. Și ele vor iz­
bucni cu siguranță, dacă nu vom 
zdrobi la timp miinile acelora care le 
pregătesc în văzul tuturor".

După cum nu vom uita marile lec­
ții ae teatru ale lui Bertolt Brecht, 
piecat dintre noi atit de dureros de 
brusc și de timpuriu acum un an, la 
14 august, să 
acest suprem 
bim la timp ______ _____

în egală mi- care pregătesc un nou războL

Un răspuns bun
Un proletar a fost întrebat 

forma laică a jurămîntului sau 
șomer**.

, »A ceas ta n-a fost o diversiune— spuse domnul Keuner, prin acest 
răspuns el a dat a se înțelege că se găsește într-o situație în care ase­
menea întrebări, poate chiar și toată desfășurarea ca atare a judecății, 
nu-și mai au locul".

în fața judecății dacă dorește să uzeze de 
de cea bisericească. El a răspuns: „Eu sint

atîta înverșu-

în opera sa 
negative, in 
„Mama" ai 

pentru prima 
impozant personaj pozitiv : 

i ace^și timp se adîncește 
. al poeziei 

isxxe, ueuxvaul acum solidarității și 
unității clasei muncitoare („Solidari- 
tătslied" și „Elnheitsfrontlied").

Majoritatea pieselor și le pune el 
lnsu;i in scenă, la Miinchen, apoi ia 
Deutsche Theater din Berlin, unde 
este angajat ca regizor de Max Rein­
hardt, și la Schixtbauerdammtlieater, 
in colalwrare cu Erwin Psscator, avînd 
astfel posibilitatea de a șl le mont, 
in aceiași stil „epic" in care au tost 
sciLz. Kntru a putea realiza o cit 
mai cuprinzătoare analiză a societății, 
renunța de la început ia ancestralele 
limite ale unității ae timp, loc și ac­
țiune. Tablourile strict realiste alter­
nează cu cele slmbojcc. Unele pur 
naiative cu altele axate pe o amplă 
controversa sau constituite dintr-un 
singur „song". Mare abundență de 
panjmtimă, dans, placarde, proiecții 
cinematografice. Totul subordonat însă 
ta.11 centrale a piesei.

Dar țelul său principal nu este acela 
de „a-i pune pe spectator intr-o tran­
să și de a-i da iluzia că asistă la niște 
Intîmplări naturale, nerepetate". Ci de 
a găsi un mijloc de a neutraliza ten­
dința spectatoru.ui de a se lăsa pradă 
iluziei. De a-1 împiedica să cadă în 
sentimentalism și sâ înceteze de a mal 
gindi. spect-io.-ul trebuie de aceea 
tracslarmit într-un observator activ, 
incitizltiv și necontempiativ. Energia 
lui tiu trebuie nici o clipa adormită, 
ci u.mpotiiva prin toate mijloacele 
trezia, ca să părăsească sala teatru­
lui leim decis să lupte împotriva ra­
cilelor ce l-au fost înfățișate.

In consecință, actorul zilelor noastre 
trebuie să evite atit naturalismul cit 
și stilizarea. Să se feriască de a se 
identilica total cu personajul pe crre-l 
interpretează, dar în același timp să . 
nu cadă nici in 'cealaltă extremă, de 
a rătniue ei însuși in flecare rol. Să 
renunțe deflnliv la „ElnfUhlung" — 
insinuarea atit în rol, cît și in inimile 
sptctatoiuiui — și să acoide toată a- 
tenția artei „înstrăinării" („Verfrem- 

dung"), distanțîndu-se

Utilitaristul

in den
„xvlesaj tovară-

„das 
Krleges" 
râzboiu-

Comunei

în „Viața lui 
„Stn- 

acela de a

de absenți 
1948, in pa- 
Germană ii

pună se-

se con- 
intensă

nu uităm niciodată nici 
îndemn al său. Să zdro- 
mîinile tuturor acelora

Brecht, Busch și Angelica H-irwicz la o repetifie a dramei „Galileo Galilei", în 1956

ce împiedică sămința să încoițeascâ 
va fi blestemat de norod*. Și aceasta-i 
tot o cugetare de-a lui Soiocnort.

BARBERINI: „înțeleptul tăinuieș­
te ceea ce știe*. Altă cugetare de-a 
lui Solomon.

GALILEI: „Cine ține boi, nu-și poa­
te păstra staulul curat Dar puterea 
briilor îi aduce multe foloase*.

BARBERINI: -Cine își ține Înțe­
lepciunea in frîu e mai presus de ace. 
ce cucerește un oraș*.

GALILEI: „Cine-și pierde tăria cu­
getului, aceluia i se usucă și medulare­
le*. (O pauză). Cu alte cuvinte: „Nu 
strigați adevărul în gura mare !*.

BARBERINI: .Poți oare 
cărbuni aprinși fără să-ți 
dorul ?* — Bine ai venit 
domnule Galitoî. Cunoșa 
orașului nostru? Legenda 
doi băiețași au fost alăptați și cres­
cuți de o lupoaică- Din ziua aceea 
toți copiii Romei plătesc tribut lu­
poaicei pentru laptele pe care-l sug. 
Totuși nu e destul de plăcut să tră­
iești aici. Lupoaica se îngrijește să 
avem parte de tot soiul de desfă­
tări, atît de cele cerești, dt <, 
cele pămîntești. Lncepind 
de a discuta cu savantul 
Bellarmin și încheind 
patru doamne vestite in 
și cărora aș vrea să te 
că-mi îngădui. (II duce pe Galilei in 
fundul încăperii, spre a-i arăta ba u'. 
Gidile: îl urmează in silă).

calea pe
arzi pi­

la Roma.
originea 

spune că

și de 
cu plăcerea 
meu prieten 
cu trei sau 
toată lumea 
prezint, da-

Ministrul de externe al Greciei a 
că Grecia va ridica din nou

Roma, am văzut și eu asemenea 
scene.

BELLARMIN: Noi am aruncat a- 
s apr a unei ființe superioare toată răs­
punderea unor astfel de intîmplări 
— al căror rost nu-1 pricepem — deși 
toată viața e alcătuită din ele. Am 
susținut că pe această cale se reali­
zează anumite intenții și că toate 
acestea se petrec conform unui plan' 
ce ne depășește. Noi nu pretindem 
că prin aceasta am fi izbutit să li­
niștim pe deplin spiritele, în schimb 
dumneata vii acum să învinuiești a- 
ceastă ființă supremă că n a price­
put mișcarea astrelor in univers, lu­
cru pe care l-ai înțeles numai dum­
neata. Crezi oare că e înțelept să a- 
firmi așa ceva ?

GALILEI (incercind pe departe să 
lămurească lucrurile): Sint și eu un 
fiu credincios al bisericii...

BARBERINI: E îngrozitor de greu 
să te înțelegi cu el! E destul de naiv 
ca să se încumete a dovedi că dum­
nezeu a comis niște erori grosolane 
in astronomie! Nu cumva pretinzi 
că dumnezeu n-a studiat destul de 
adine astronomia înainte de a alcă» 
ui sfînta Scriptură ? Se poate, prie­
tene?! (către secretari). Să nu însem­
nați această convorbire, căci nu-i de­
ci: discuție științifică între prieteni.

BELLARMIN: Nu ți se pare mai 
probabil că însuși creatorul lumii 
să-și cunoască mai bine creația decît 
orice creatură a sa ?

GALILEI: La urma urmei, domni­
lor, un om poate interpreta greșit nu 
numai mișcarea stelelor, dar și biblia!

BELLARMIN: Bine, dar despre fe­
lul cum trebuie interpretată biblia

departe și 
socotești o 
că. Știința, 
legitimă și

această teorie, dacă o 
simplă ipoteză niatemati- 
domnule Galilei, este fiica 
prea iubită a bisericii. 

Nimeni dintre noi nu 
modi serios că, ai vrea 
încrederea în biserică.

GALILEI (mânios): 
pierde atunci cînd se abyzează de ea.

BARBERINI: Ei, aș! (II baie pe 
umăr, rizind cu hohote, apoi deși îl 
privește aspru, începe să-i vorbească 
pe un ton destul de prietenos): Nu 
azvîrli și copilul cu apa din copaie, 
prietene Galileu. Vezi bine că nici 
noi nu procedăm așa. Noi avem mai 
multă nevoie de 
dumneata de noi.

BELLARMIN: Abia aștept să te 
prezint pe dumneata, cei mai mare 
matematician al Italiei, comisarului 
Sfintudui Oficiu, știind cit de mult te 
prețuiește.

BARBERINI (lulndu-l pe Galilei 
de celălalt braț): Aces'.ea iiind zise, 
s-a prefăcut iar în miel. Cred că ar 
fi fost mai cuminte să fi apărut și 
dumneata costumat, bună oară in­
tr-un savant de treabă, partizan al 
teoriilor consacrate. Numai datorită 
costumului mă pot bucura și eu azi 
de puțină libertate. In astfel de îm­
prejurări s-ar putea să mă auzi mnr- 
murînd că dacă dumnezeu n-ar exis­
ta, -ar trebui să-l inventăm. Ei, și a- 
cum să punem iar măștile pe obraz. 
Păcat că bietul Galilei n-are și el una. 
(II iau fiecare pe Galilei de cîte un 
braț și-l duc in sala de bal).

presupune în 
să subminezi

Increderea se

dumneata decît ai

Domnul Keuner și-a pus următoarele întrebări: „In fiecare dimineață 
vecinul meu învîrte arcul gramofonului ca să asculte muzică. De ce-1 

trebuia muzică? După cîte am auzit — fiindcă face gimnastică. De ce 
face gimnastică? Pentru că-i trebuie forță — după cîte aflu. Pentru ce-i 
trebuie forță? pentru că trebuie să înfrunte pe dușmmll săi din oraș — 
susține ei. De ce trebuie să înfrunte pe dușmani? Fiindcă vrea să mă- 
nînce — aflu eu".

După ce domnul Keuner descoperise că vecinului său îi trebuie muzică 
pentru a face gimnastică, face gimnastică pentru a fi puternic, vrea să 
fie puternic ca să-și doboare duș manii, își doboară dușmanii ca sa ma- 
nince, — a mai pus o întrebare : „De ce mănîncă ?“.

Două orașe
lîomnul Keuner prefera orașul B. orașului A. „In orașul A — spunea 

ei — sint iubit; iar cel din orașul B. ml-au fost binevoitori. Cei din orașul 
A. îmi sint folositori; dar cei din orașul B. au nevoie de mine. In orașui 
A. m-au poftit la masă; dar în orașul B. m-au chemat la bucătărie".

Revederea
Un om care nu-1 văzuse pe domnul Keuner de mai multă vreme, 11 sa- 

iută cu vorbele : „Nu va-țt schimbat deloc". „Ah", spuse domnul 
Keuner și păli.

In romînește de S. Damian

Din toată lumea
• „Născut în 1894, la Couxbevoie 

(Sena,. Nevoit să-și cîștlge de timpu­
riu existența, își dă bacalaureatul, în 
timp ce face oficiul de comisionar. Cu 
un an înaintea războiului, se anga­
jează în regimentul 12 blindate. In 
1915 este grav rănit la cap și la umăr, 
in timp ce îndeplinește o misiune care 
rămâne legendară. Studiază apoi me­
dicina, practicind-o în Africa, în A- 
merlca și în împrejurimile Parisului. 
In 1932 publică romanul : „Le Voyage 
au bout de la Nuit" („Călătorie la 
capătul nopții"), primit ca un eveni­
ment literar ■ • -
mea".

In această 
îl prezintă 
ultimul său 
1957), pe

și tradus în toată lu-

atât de favorabilă lumină 
editura „Gallimard“, în 
buletin bibliografic (iulie 

.. _ Louis-Ferdinand Celine, au­
torul noului roman „D’un chateau a 
l’autre" („Dintr-un. castel într-altul“), 
lansat de „Nouvelle Revue Franchise44. 

Nici ur. cuvînt despre mîrșava pro­
pagandă fascistă a lui Celine din 
„Mort â credit4* („Moartea pe dato­
rie”). Nici cea mai mică aluzie la cri­
minala lui activitate colaboraționistă 
din timpul ocupației germane. Ca să 
poată cădea în cursă cît mai mulți 
cititori naivi sau neinformați care să 
cumpere această nerușinată pledoa­
rie în favoarea „sărmanilor*4 Petain și 
Laval.
• Albert Camus a avut de curîr.d 

fericita idee, de a traduce, pentru 
..Festivalul de artă dramatică** cin 
Anger, celebra comedie a lui Lope de 
Vega, „Cavalerul din Olmedo". La fel 
de fericită a fost și ideea sa ce a scrie 
pentru volumul în care a apărut a- 
cum această traducere, o foarte judi­
cioasă prefață, din care nu ne putem 
reține a cita următoarele rânduri :

„Eroismul, tandrețea, frumusețea, o- 
noarea, misterul și fantasticul care 
dau măreție destinului uman, într-un 
cuvînt toată pasiunea de a trăi, stră­
bate aceste scene și ne reamintește 
una dintre cele mai constante dimen­
siuni ale acestui teatru, pe care unii 
vor să-l închidă în dulapuri și îr. al­
covuri. In Europa noastră a cenușei. 
Lppe de Vega și teatrul spaniol ne pot

aduce astăzi inepuizabila lor lumină 
și însorita lor tinerețe, ajutîndu-ne să 
regăsim pe scenele noastre spiritul 
grandoarel și să servim în sfîrșit ade­
văratul viitor al teatrului nostru".

Foarte frumos, nu-i așa ? Să sperăm 
însă că primul care va beneficia de 
această „Inepuizabilă lumină" și „în­
sorită tinerețe" va fi chiar autorul 
sumbrelor piese „Le Malentendu" 
(„Neînțelegerea") șl „caiigula".

e Ir. locul rămas vacant încă din 
octombrie 1356, prin dispariția Iui Pio 
Baroja, Academia Spaniola a trebuit 
să-și aleagă recent un nou membru. 
Dar în pofida tuturor eforturilor re­
gimului franchist de a-1 impune un 
scrib cit mai mediocru șl in conse­
cință — cit mal convenabil Falangei, 
înalta instituție de cultură s-a pro­
nunțat aproape în unanimitate în fa­
voarea iconoclastului Ctmilo Jose Cela, 
un valoros prozator ți în același timp 
un mare înnoitor al limbii literare 
spaniole.

Mare stupoare în cercurile guver­
namentale. Nu numai fiindcă Cela 
utilizează adeseori pseudonimele A- 
braham, Zahariah șl Levy („probabil 
fiindcă nu sint un pur arian", a de­
clarat el într-o schiță autobiografică 
scrisă Ir. epoca în care simpatiile pro­
naziste ale oficialității spaniole ajun­
seseră la apogeu). Sau fiindcă princi­
palul său roman, intitulat „Stupul", 
n-a putut vedea lumina tiparului, In 
1953, decît la Buenos Aires, și conti­
nuă a mai fi încă și astăzi interzis în 
Spania. Dar și pentru că de nenumă­
rate ori, proaspătul academician a fost 
arestat, în trecut, pentru „vagabon­
daj".

Ceea ce îl va determina pe Cela 
să-și înceapă discursul de recepție, pe 
care-l va ține la sfîrșitul acestui an, 
prin a-și exprima plăcerea pe care o 
va resimți ne cîte ori va avea ocazia 
să-și prezinte carnetul de academi­
cian guarzilor de pe șoselele Spaniei, 
care vor voi să-1 identifice pe vaga­
bondul aflat în fața lor.

Oaspeți din R. D. Germană
1

în fața
anunțat In romînește de Ema Beniuc

— Cum o să re prezentăm cti
i

tine în halul ăsia?!...

O.N.U. problema Ciprului.

(Ziarele)

Desen de’ ROSS
I

As(a*i bună!
Nu de mult, la Paris, trupa de teatru a lui B. Brecht „Berliner En­

semble" a repurtat un succes excepțional și după cît se părea unanim. Ne 
înșelam. Dominique Fernandez, deși recunoaște că autorul „Romanului de 
cinci parale" era un „minunat om de teatru, utilizînd, cu o eficacitate ad­
mirabilă pentru a denunța oroarea și corupția, efectul comic" și că avea 
„o vervă satirică care nimerește totdeauna cu o precizie ascuțită punctul 
slab sau hidos al adversarului", totuși consideră faimoasa „Mutter Cou­
rage" o piesă „care izbește înainte de orice prin absență de gindire". Veți 
spune că, de vreme ce oricine e liber să aibă gusturi și opinii proprii, mai 
ales In artă, ți colaboratorul revistei „La nouvelle revue franțaise" (vezi 
nr. 54 iunie a.c.) are dreptul să-l conteste pe Brecht. E adevărat. Numai că 
ce ne indignează este argumentul și martorul citat în sprijinul verdictului 
surprinzător: „In această critică a războiului nu intră nici un element nou 
și constructiv. Arta lui Brecht se bazează exclusiv pe valori stabilite, re­
cunoscute, convenționale, precum munca, curajul, familia, pacea. Nici o 
aventură spirituală nu și-ar putea găsi loc în această lume dominată de un 
pragmatism bien- peasant (conformist, n.n.) care se revoltă numai împotriva 
a ceea ce nimeni nu mai are nevoie să apere, lonescu (Eugen lonescu, n.n.) 
a declarat că teatrul lui Brecht îi pare un teatru de boy-scout și, lonescu, 
prin optica sa, a lui lonescu, are dreptate. In acest teatru nu putem să 
găsim nimic care, cît de cît, să ne hrănească spiritul. Brecht furnizează 
arme ascuțite și subtile, ujior raționamente care în sine sint grosolane".

lată-1 tocmai pe Bertolt Brecht, unul dintre luptătorii cei mai talentat! 
și consecvenți împotriva burgheziei, transformat într-un campion al con­
formismului, deci într-un burghez sadea! Hazul e că denunțătorul „spiritu­
lui burghez" din opera lui Brecht este un eseist de mult cunoscut prin 
estetismul și in genere prin poziția sa retrogradă ca să nu mai vorbim de 
revista unde scrie de atîția ani și care s-a ți compromis în timpul ocupației 
fasciste. Ne miră doar că Fernandez nu se miră că hitlerismul, din cauza 
căruia Brecht a trebuit să se exileze, nu Na adoptat imediat. Probabil că 
nu a fost în stare să-și recunoască valorile pe care i le oferă, cu sau 
fără voie, și din nenorocire postum, un intelectual francez.

C. I.

WERNER QUEDNAU m
KARL GRONBERG scriitor.
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