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Pledoarie
pentru adevar

xistd adevaruri care, oridt de mult ar fi repetate, nu-si
Etocesc sensul si valoarea, ci ramin, mereu, proaspete si Vvii,
pentru ca ele constituie temeliile existentei noastre. Nu comu-
nicam un principiu inedit atunci sind subliniem ca literatura noastra
si asuma un rol urias intr-o nu mai putin uriasa opera de educare.
Pentru milioanele de cititori, literatura’ a devenit o substantiala
hrand sufleteascd. Fenomenul acesta poate justifica o legitima m.’ndrie
a scriitorului, dar, mai ales, Tl obliga sa mediteze cu Tndoit simt de
raspundere la rostul creatiei sale. Aceasta nu poate fi, nici o clipa, un
act gratuit, sterp. Ar fi un ultraj fata de imensele armate pasnice
ale cititorilor. Bucuria creatiei, de care vorbea patetic Romain Rol-
land, nu trebuie sa fie nivelata, lipsita de Tntelepciunea si raspunderea
creatiei.

Aceste reflectii ne-au fost prilejuite de publicarea expunerilor lui
N. S. Hrusciov la consfatuirile cu scriitorii. Primul secretar al Par-
tidului Comunist al Uniunii Sovietice a tinut sa sublinieze ca lite-
ratura si arta sovieticd ,,au fost totdeauna indisolubil legate de viata
poporului, au reflectat in mod veridic bogatia si aspectele multilaterale
ale realitatii noastre socialiste, au aratat Tn mod viguros si convin-
gator mareata activitate transformatoare a poporului sovietic, nobletea
aspiratiilor si scopurilor lui, Tnaltele lui calitati morale”. Suprema
menire a literaturii este de a continua acest drum stralucit si ,a
impulsiona poporul la lupta pentru noi succese In construirea comu-
nismului”. Elogiind realizarile literaturii sovietice, N. S. Hrusciov Tsi
exprima si regretul ca scriitorii nu reusesc decit arareori sa zugra-
veascd in operele lor chipurile oamenilor sovietici si sa arate ca acesti
oameni sint produsul epocii socialiste. Contactul mai strins cu viata
cotidiana a poporului, .cu oamenii, va ajuta scriitorilor sa depaseasca
vechile scheme si sa purceada la crearea unor opere in care contem-
poraneitatea sa aiba chipul sau adevarat. R

O mare importanta este acordatda de N. S. Hrusciov Intelegerii de
catre scriitori a realitatii, deci perspectivei ideologice a creatorilor.
In expunere este semnalata. critic tendinta unor scriitori de a se
orienta cu rigida exclusivitate spre aspectele negative ale vietii. Ase-
menea scriitori omit tocmai aspectul esential al realitdtii socialiste si
anume faptul ca societatea aceasta evolueaza tumultuos sl ca ceea
ce o defineste este tocmai dezvoltarea elementelor noi, pozitive.

Prin rezolutiile Congresului al XX-lea, Partidul Comunist a de-
monstrat cit de puternic este spiritul sau critic si cit de putin reve-
rentiosi si conformisti sint comunistii fata de dogme invechite. Nu
trebuie confundata Tnsa critica justa, sanatoasa, cu isteria negativista,
careia societatea Ti apare ca un conglomerat de aspecte negative.

»Totul este — spune N. S. Hrusciov — de pe ce pozitii si Tn
numele casui principiu se face aceasta critica. Noi dezvaluim si cri-
ticdm lipsurile si greselile pentru a le nldtura ca o piedica Tn caiea
noastra, pentru a ntdri si mai mult orinduirea noastra sovietica, po-
zitiile Partidului Comunist, pentru a asigura noi succese si un mai
rapid mers Tnainte".

Scriitorul realist-socialist, dornic sd dea o imagine veridica a con-
temporaneitatii sale, nn va putea sa nu sublimeze in primul rind
forta elementelor noi, luminoase, ale societdtii, care constituie baza

; el de nezdruncinat. De pe aceastd baza si numai de pe asemenea
pozitii poate fi disfasurata cr.tica aspectelor negative. Situat pe o
pozitie Tnalta, este firesc ca scriitorul sa aiba o perspectiva larga, n-
temeiata pe certitudini si nu dominatd de panicd de o viziune

haotica.
Cuvintdrile, lui N. S. Hrusciov sint pledoarii clare si ferme
pentru o literaturd strins legatd de viata poporului, pentru o

perspectiva justd a scriitorului, pentru intransigentd fata de ideile si
conceptiile burgheze. o )
Problema zugravirii veridice a vietii — care ocupa un loc deosebit

in aceste cuvintari — ni se pare a fi aceea cu cel mai mare rasunet
pentru viata noastra literard. Sintinca proaspete Tn amintirea noastra
discutiile in jurul reprezentarii vietii pe baza unui asa-zis princip.u
al ,adevarului integral”. Conform acestui principiu, toate faptele
vietii ar urma sa fie Tnghesuite, cu ghiotura, in opera literara, scri-
itorul ndeplinind astfel un bizar rol de recenzor social. Dezolantd
ambitie | Ambitie pusa in practica adesea tocmai de acei care, cu mult
zel, pictau totul in culori mirifice, culori luminoase si care risipeau
soare chiar cind afara ploua. Pentru toti acestia chemarea inteleaptad
la critica curajoasa a lipsurilor a Tnsemnat navala spre negativ, asal-
tul panicard al baricadelor vechiului, reprezentate adesea ca redute
impozante si de neclintit, Tn noua societate.

Nu pleddm pentru parasirea criticii. Dimpotriva. Scriitorul, impor-
tant activist social, trebuie sa semnaleze obstei pericolele care o
pindesc. Glasul lui sa fie Tnsa principial, glasul unui om patruns de
spirit de partid, luptator consecvent pentru triumful socialismului.

Lozincii ,adevarului Integral® sa-i opunem lozinca ,adevarului
vietii", adevarului despre miscarea impetuoasa spre socialism.

Acest adevar este baza literaturii noastre. Pe aceastd baza s-au
ridicat constructiile Tndraznete si originale ale operelor produse in
acesti ani. Anii unei Renasteri culturale de proportii grandioase.

Gazeta literara
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onstatari si confidente

arturisesc de la bun nceput ca,

desi sint convins de necesitatea

imperioasd a reflectédrii contem-
poraneitatii noastre socialiste in lite-
raturd, consider totusi ca. cel putin In
ce ma priveste, problema — ispiti-
toare si firmoasa — mi se pare incad
deosebit de greu de rezolvat| Din
acest punct de vedere apreciez ca
foarte binevenita initiativa ,,Gazetei
literare” de a organiza discutia la
care azi cutez si eu sa particip, Tn
pofida faptului ca nu ma pricep sa
fac teoretizari.

Din pricina asta am sda ma margi-
nesc la citeva constatari fugare si e-
ventual la doud-trei confidente. Intfi,
sa spun cd, exceptind articolul maes-
trului lon Marin Sadoveanu si incd
vreo doud interventii, dezbaterea e inca
suficient de debila.” Am luat astfel a-
minte ca unii, de pilda, nu reusesc
altceva decit, — Tn loc sa aducad noi
contributii, — sd repete lucruri care
deja au fost spuse si ras-spuse; altTl
incilcesc ntr-adihs atele, ca apoi sa-si
aroge meritul ca dau, la sfirsit, de
capetele firului; o seama emit opinii
ca sa nu tacd, iar o ultima categorie
(si m-as referi aici la tovarasul Mi-
hai Novicov, profesor de literatura,
care adeseori — poate fara voia lui
— este ba dogmatic de frica liberalis-
mului, ba liberalist din teama de a nu
luneca in dogmatism) efectueaza nis-
te cvasi-discutii, fara ca — Tn genere
— sa& depisteze ceea ce-si propune si
farda ca sa lecuiascd ceea ce trebuie
vindecat. Nu vreau sa jignesc pe ni-
meni si, indeosebi, nu intentionez sa-l
sicanez pe tovarasul Novicov, chiar si
numai fiindca mie nu mi-a cauzat

Asemanari

e cind tineretea literara a de-
D venit o maladie pe care poti

sd o contractezi la orice virsta
(sint si tineri prozatori de 40 de ani
;are au scris trei romane si care
nu reusesc sa devind totusi proza,
tori pur si simplu), semnificatia a-
cestor doi termeni — tineri proza-
tori — trebuie precizatd de la caz la
caz. De data aceasta, articolul se re-
fera la prozatori intr-adevar tineri,
ca virsta si ca prezenta literard, a
caror personalitate este evident in
curs de formare, in evolutie. Distinc-
tia era necesara pentru a preciza. cd
discutia se duce Tn perspectiva unui
viitor care se fintrevede. realmente. si
nu pe terenul sperantelor mereu.in-
selate dar mereu resuscitate de opti-
mismul facil al unor critici indelung
rabdatori. o

Tinerii prozatori sint in momentul
de fatd o realitate, literara care - se
impune atentiei generale, prin cit'eva
meritorii caracteristici 1 comune. 1De
aceea chiar faptul ca de multe ori
sint supusi discutiei Tmpreunda — in
colective mai mari sau’.mai mici —
se datoreste acestor trasaturi care.i
apropie fara sa-i uniformizeze.

O caracteristica evidentd pentru
oricine este atractia spontana pe care
0 exercitd asupra tinerilor actualita-
tea. Este si firesc. Experienta de
viatd a tinerilor prozatori este de
datd recentd sau foarte recentd. A-
proape toti Tsi aleg teme de mare
actualitate, eroi si subiecte din viata
de astazi pe care sint in masurd sa
0 simta si sa o cunoasca mai bine.
Este de remarcat chiar cd actualita-
tea este lasatda mai mult, sau, prea
mult, Tn sarcina tinerilor prozatori.
Aceastd prima caracteristica a proza,
torilor tineri le asigura initial un
teren rodnic de investigatie artistica.
Dar ea este imediat urmata de alta.
O dorinta juvenila de extraordinar
si epatant 1i stapineste pe cei mai
multi, Tndemnindu-i sa& caute ce este
maiacut, mai dramatic, mai ascuns §i
mai zguduitor Tn realitatea noastra.
Nu s-ar putea spune ca uneori curio-
zitatea atit de ardenta a acestor pro.
zatori tineri, care vor sa patrunda
dintr-odata toate tainele dar dispun
incd de o redusda cunoastere a uma-
nului, de o experientd politica si de
o Tndeminare literara 1ncd nesigure,
nu face greseli. Nu s-ar putea spune
insa nici ca ar trebui sd ocoleasca
drumul greu si cu primejdii pe care
se aventureaza, nici ca  rezultatele
pozitive obtinute pind acum nu trag
mai greu in cumpanp decit neajunsu-
rile.

prea mari sicane, dar nu ma pot sta-
pini sda nu observ ca d-sa fine, mai
totdeauna, de corul celor care cu
toate cd au bund ureche, cam cfnfa
fals. Argumentele? ar putea pre-
tinde d-sa. Mde, e adevarat ca n li-
teraturd, ca si_in_justitie, e stiut lu-
cru cd& marturisirile proprii nu prea
au valoare probantd, Tnsa ca unul care
nu o datd am fost determinat de d-sa
sa-mi potrivesc metronomul launtric
dupd al sau sau sa adaug diversi di-
ezi sau bemoli pe portativul modestelor
mele lucrari, n-ntn cum sa nu privesc,
cu scepticism retetele sale privitoare
la modul de combatere a dogmatismu-
lui. Si acum, in treacat fie zis, cu
toate ca eu, unul, nu prea vad ce rau
le-as putea pricinui criticilor ,dar mi
dau bine seama cam. ce mi-ar putea
face ei mie Tndraznesc sa presupun
totusi ca ut’?, din explicafiile ce s-ar
putea da, nu succeselor reale ale lite-
raturii noastre noi, ci insucceselor
in oglindirea actualitatii, e cd Tn ra-
port cu numarul de poeti, de prozatori
si de dramaturgi care scriu, avem
multi, prea multi critici. Nu ma gin-
desc atita la faptul cd, bundoara, mai
n fiece numar al ,,Gazetei literare"
semnaturile poetilor si prozatorilor sint
in evidenta minoritate fata de cele ale
celorlalti, ori ca n redactii si edituri
majoritatea cadrelor e alcatuita din
santinelele acestea, plasate la intrarile
n palatul artei, cit ma nedumereste
faptul cd, pe linga critici de prestigiu,
exista, mali mult sau mai putin bre-
vetati, cite unii redactori urcati in
carute pe la spate din hatisuri si de
la jumatatea drumului parcurs. Desi-
gur, frati gen>ni de->al acestora se

Sl cleosebiri

Sa ne oprim la citeva exemple.
Radu Cosasu publica in ultimul nu-
mar din ,,Viata romineasca” schita
,.valentin", nu exceptional de buna.
Dar interesanta. Interesanta  prin
problema actuala pe care o discuta.
Valentin are 16 ani si jumdtate si e
fiul unui profesor de franceza scos
Jla pensie. Familia lui o duce greu,
si de aceea el pleaca pe un santier.
Pe drum afld cd pe santier nu sint
fnca scoli de calificare, ca sint zile
in care nu e de lucru si deci se
scoate greu norma etc. Dar contrar
asteptarifor, Valentin nu se Tintoarce

Georgeta Horodinca
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afla si in beletristica, dar socot ca nu-
marul ,criticilor' de acest fel e cu
mult mai mare. Aceastd disproportie
mi-i cu atit_mai nepldcutd cu cit bag
de seama ca mai toti criticii literari,
si ca el cei mal multi dintre cei ce
se ocupd de estetica, de teoria ori de
istoria literara, se limiteaza de pre-
ferintd la propagarea  problemelor
artei  realist-socialiste,  Tnhdeletnicin-
du-se extrem de putin cu prelucrarea
lor creatoare.

Intr-un rind tin flwnte c& prin 1953
parcd, la o plenara a Uniunii Scriito-
rilor am Tncercat, fard competenta si
autoritate, sa spun ca ar Ti necesar
ca Tn elucidarea principiilor realismu-
lui socialist s& se punda accentul nu
numai pe tipicitatea fenomenelor
vietii noastre sociale si pe continut,
dar cd in reflectarea realitatilor nu
trebuie sa se piardd vreun moment
din vedere legile frumosului. Am_fost
insd ,pus la punct" imediat .atragin-
du-mi-se atentia de Tngrijoratoarea
mea raminere Tn urma din punct de ve-
dere al pregatirii teoretice. Neclarifi-
cindu-se atare probleme, lipsind ade-
sea analiza artei ca arta, s-a ajuns
la vulgarizdri, care au permis astfel
aparitia, pina in anii din urma, a
multor lucrdri hibride, lipsite de ceea
ce cunoscutul estetician bulgar T.
Pavlov numeste emotionalitatea so-
cialistd. Nu pretind ca Tn scrieri ca
acestea nu s-ar fi manifestat partini-
tatea autorilor respectivi, dar aceasta
iti marca prezenta in mod unilateral,
nesocotindu-se  multd vreme unitatea
dialecticd a celor trei trasaturi esen-
tial specifice ale operei artistice.

Probleme de factura acesteia nu-s
nici pind azi pe deplin cercetate, dupd
cum confuza e chiar notiunea de ac-
tualitate. In nr. 7 al ,lasului literar",
tov. N. Barbu Tncearca, de pildd, sa
defineasca notiunea privind elementele
constitutive ale operei literare si atri-
buie o actualitate de gradul intii lucra-
rilor cu temd si subiect luate din viata
contemporana si o actualitate de gradul
doi, operelor Tinchinate reflectarii, de
pe pozitiile prezentului, a unor figuri
si evenimente din trecut.

Parerea mea e cd daed aceasta cla-
sificare e discutabild, si cred ca este,
apoi ceea ce mi-i mai clar e faptul ca
marea majoritate a operelor literaturii
noastre noi, a romanelor izbutite, de
exemplu, tin totusi de o actualitate —
sa-i zicem — de gradul doi. Exista,
fireste, nuvele si piese de teatru inspi-
rate din actualitatea imediatd, dar. din
pacate, multe din ele, mai ales atunci
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Discutii despre literatura actuala

NOUA SCOALA

a romanulul rominesc

ceastd scoald nouda a prozei
Aepice rominesti, unitara prin

mai multe aspecte profunde,
atu de continut (din care vom mai
arata) cit si de expres.e, a.e nuan-
tele ei bine marcate de personalita-
tea scriitorilor in cauza. Despre nici
unul, cu exceptia lui IT.us uopovtci
la care paternitatea sti.ului lui Re-
breanu e vaditd, nu se poate spune
ca e urmasul vreunui alt povestitor
din litera-tura noastra. Si cniar daca
s-a observat influenta iui Gorki si
Hamsun asupra lui Zaharia btancu,
a lui Balzac, Stendhal si a romanu-
lui rusesc asupra lui Petru Dumitnu,
a lui Dostoievski asupra lui (Marin
Preda (care-si ispraveste ,,Morome-
tii” cu o brusca revelatie a adevara-
tului mecanism al faptelor lui Moro-
mete, ca marele rus cu cite-0 reve-
latie asupra asasinului batrinului Ka-
ramazov si asupra mobilurilor lui Pe-
tre Verhovenski) scriitorii amintiti nu
seamana in esenta lor cu marii mais-
tri de la care au invatat, pentru sim-
plul Tapt cd de la maistri au Tnvatat
procedee, au cistigat poate chiar o
anumita opticd, dar adevaratul lor
maistru a lost realitatea sociald si in-
dividuala romineascd, experienta uma-
nd de aici, diferita de a francezului
de la 1830 si a rusului de la 1870 sau
1900. Cit despre influente, ele nu se pot
constata decit Tn lucruri generale, la un
nivel profund al cartilor discutate;
nici unul din autorii aratati nu va pu-
tea fi surprins in flagrant delict de
imitatie scoldreascd. Chiar si  1n
,Cronicd de lamilie”, unde existd a-
parenta imitatiei  anumitor ,ticuri”
ale lui Balzac, un observator lipsit
de superficialitate va constata ca nu
e vorba,decit de o aparentd, sub
care se ascunde cu totul altceva.

Sa examinam acuma diferitele sti-
luri narative ale acestor autohtoni.

In cazul stilului deosebit de Uric,
si cu totul personal — al Ilui Eu-
gen Barbu, nici nu se poate stabili
vreo filiatie. La ceilalti, el osci-
leaza intre lirism si nuditate. In-
susi lirismul e aspru, adeseori amar;
la Stancu. urcd pind la forma poe-
mului Tn versuri albe. La Calines-
cu se manifestd un lirism  livresc
care naste, intr-o euforie pe de o
parte, aristocratism intelectual, si Jae
de altd parte, nuantari fine de idei
si_fapte, cuvinte extraordinare ro-
minizate din frantuzeste si mai ales
din italieneste.

Astfel, eul, individualitatea artis-
tului se manifesta in ,,Descult” si in
..Groapa" in proza poeticd, iar n
»Bietul loanide™ in proza ornatd ba-
roc, asemanatoare stilului care in ar-
hitectura spaniold se cheamda pla-
teresco, stilul de giuvaergii cizela-
tori in argint. in forme extravagante.

»Strainul” nu vadeste Tnca o lim-
ba literarda personald lui Titus Po-
povici, mostenitor aici al solidei dar
pedestrei proze ardelene, in  spe-
cial a lui Rebrednu. In schimb, la
Marin Preda si Petru Dumitriu. o
aceeasi nuditate si relativa uscaciu-
ne a limbii relevd douad personalitati
diferite, in ambele cazuri obiectivi-
tate, fara prezenta lirica in text.

Foarte diverse stiluri narative
(mai ales cind pui la socotealda ex-
traordinara, cu totul neobisnuita
contrapunctare a constiintei lui Da-
rie povestitor adult 'cu constiinta lui
Darie erou, in ,Descult”); si
doud feluri de a concepe eroul. Aici
sta incda una  din particularitatile
cele mai izbitoare ale scolii contem-
porane in proza noastra epicd. Din
acest punct de vedere, ea se des-
parte in doud carti cu eroul mar-
.tor, carti cu eroul activ.

In primele (,,Descult". ,Bietul loa-

cind se datoresc unor tineri scriitori . igen" Syrginul). eroul,” de  fiecare
. datd unic,, este net deosebit de lu-
lon Istrati mea ce-1 inconjurd. Darie nu este

(Continuare in pag. 4)

incd o- constiintd. Devine, spre stirsit.
Este mai ales un ochi limpede, des-
chis asupra lumii. Darie este marto-

CARTI NOI

G. M.-ZAMFIRESCU: ,,Teatru™"

a.si Tmplini visul de ferici-
re. E un drum de la cadere
la indltare mesianica.

lui G. M.-Zamfirescu si ca
romancier —  este ,,Idolul

n- si lon Anapoda".

iubire, de alfel ca  Vulpa- cheierea amara 3 acestuia  Contrasting cu cei 1n
sin si Luca, wvrea sa se face sa ne gindim la preajma carora erau nevo.
smulga din turpitudinea ,Brand" a lui Ibsen. L ..
mahalalei. Un vis romantic Pe aceeasi linie a obser- Livi« Calin
face prezenta ei iradiantd. vatiei sociale — aceea pe

Acel bolovanos Vulpasin, pe care se fTnscriu  succesele (Continuare in pag. 4)

a carei evolutie psihologica

autorul

face sda comunice
angelicul cu

nu e mai putin
Impreund, asa cum scriito-
rul Tnsusi comenteaza, ,,vor

brutalitatea,
miscator.

,,Fericitul

sa se realizeze prin dragos-
te si se prabusesc amindoi
prin dragoste"”.

Recenta reluare a ,,Dom.
nisoarei Nastasia" pe scena

FRANC1SC MUNTEANU:
negustor"

inevitabila eroare eticd sau
de ordin autoanalitie, ajun-
ge negustorul propriei con-
stiinte, nu este nicidecum
fericit. Laurentiu Barna s-a

G. M.-Zamfirescu scrie
teatru istoric minor. Sin.
gurul act al ,,Cuminecatu-
rii"  dramatizeaza  corect
,,Alexandru Lapusneanu",
nuvela lui  Costache Ner
gruzzi. Ca dramaturg, G.
M.-Zamfirescu e n primul
rind autorul ,,Domnisoarei
‘Nastasia”, episod tragic din
viata de periferie. Plastica
pe fond sumbru e aici im-
presionantd. Amintind de
Anca din ,Napasta” lui Ca-
ragiale, Nastasia intrda Tn
galeria tipurilor  feminine

desavirsit conturate.  Prin

Teatrului Giulesti s.a bucu-
rat deopotriva de calda pri-
Im_ire a criticii si a publicu-
ui.

Cu ,,Sam“, pies® inca ne-
jucata, G. M.-Zamfirescu
trece la teatrul de idei. Bo.
emulai student, care dupa
o0 tentativa de sinucidere Tsi
recapata luciditatea, i se
rezerva 0 existentd, am
spune, picaresca. Exceptind
momentele cind pare sa fie
victima confortului monden,

Scriitorul si-a intitulat ro.

Sam, fostul student cu ima- manui in ironie. Laurentiu
ginatia tulburata de lecturi, Barna, omul care  na-
se avinta in diverse actiuni zuieste sa facd  negot

scop de de idei si care, dintr-o

cu Ttyiobilatorul

aventurat si facd negusto-
rie intr-o bransa foarte de-
licatd, aceea a ideilor, a
principiilor si credintelor si
a esuat tragic, fiindca era
inapt pentru o asemenea a-
facere, nu de ajuns de tare,
nu de ajuns de hotarit si in-
teligent si. desigur insufi-
cient de ticalos. Elemente,
lor contrarii care.i solicitau
nu le-a replicat cu fermi,
tate, optind categoric, Cci
le-a incercat pe rind supre-

Dumitru Solomon
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rul pur. Numai in ,Pelin”, se cioc-
neste de lume; si atunci, iot ca parte
suienndd, nu activd. loanide este insa
mai reliefat, 'loanide este briliant ae
inteligentd, poate chiar genial; uneori
amoros, alteori tatd Tndurerat, ramuie
in linii mari o constiinta intelectuala
pasivd sau semi-pasiva jn iata feno-
menului lascist Admiratia st preai-
.ectia vadita a autorului pentru loa-
rime, mare primejdie pentru prozato-
rul epic, cons.rms la obiectivare ae
dragul vaiabilitatu realismului in o-
pe.a sa, 1si are efectul automat prin
leiajva lipsa de relief a personaju-
lui, in comparare cu eminentele por-
trete si caricaturi pe care le izDutes-
te aumrul de altminteri, inir-ade-
var mestesugul povestim epice, de
la ,lliada ti pind astazi, e .undat
pe puterea de obiectivare, pe pute-
rea ue-a descrie cu aceleasi mijloa-
ce, nepartinuor, toate petsonajele,
fie ca ie aprobi, fie ca nu. Sigur ca
luat in mod absolut, acest lucru este
imposibil, cdci spiritul creatorului e
patat de subiectivitatea inerenta in-
dividualizarii. Totusi, e un fapt a-
supra caruia nu ma incumet sa iac
consideratii  teoretice, ca in proza
realista st in teatrul realist- aceasta
obiectivitate artistica ipe care rog
cititorul s& n-o conirume cu obiecti-
vismul, deci indiierennsnml, etic sau
politic) este un lapt iundamental.
Existd exemple recente si ilus.re ale
acestui adevar : ,Donul linistit" al
iui Mihail Solohov. scriitor comunist,
in care carte eroii comunisti si dus-
manii lor cei mai patimasi sint des-
crisi cu aceasta nepartinjre artisti-
cd, adica la fel de realist, cu aceeasi
perfectie a procedeelor si cu aceleasi
procedee. Partinirea autorului e aici
asemandtoare cu aceea a istoriei, Si
la fel de impersonala. Nu se poate
vorbi in aceastd ordine de idei da
eroul rasfatat din ..Bietul loanide”.

Pastrind toate proportiile, Andrei
din ..Strainul” beneiiciazd de o tan-
dretda asemanatoare din partea auto-
rului. Pe de alta parte, si el este
un martor, un ..strain” fata de lumea
in care trdieste.

Altul este cazul lui Ilie Morome-
te, al numerosilor eroi centrali din
,Cronica de familie", si al lui Paras-
cniv. Autorii Ti privesc nu numai
dinduntru, dar si din afara; 1 tra-
ieazd, cu tot caracterul lor proemi-
nent si central, totusi ca pe unele
personaje, nu ca pe niste personaje
calitativ diferite artistic. Acesti eroi
nu sint montori ci eroi ai vremii lor,
nu sint spectatori (luind cuvintul in.

tr-un sens foarte strict) ci (proce-
dind la fel) actori ai dramei.
Tablou al societatii

rominesti. Act de deeea
act de nastere.

tatea viitorului.

oporul nostru nu e unul din

popoarele mari. Are locul sau

iIn lume, care nu e nici cel
dintii nici cel din urma. Cum sa-i
dam noi, fiii sdi. o deosebitd valoa-
re in istoria omenirii ntregi ? Exis-
td anumite activitati omenesti unde
nu este hotaritor daca esti fiul unui
popor mare si numeros, sau al unu-
la mic si mult mai putin de seama.
O asemenea activitate este arta in
general, si. fiindca aici vorbim de
proza epicd — literatura. Un popor
infim ca_islandezii, exista Tn constiin-
ta omenirii prin literatura sa ; si va
exista atita vreme cit va dura civi-
lizatia pe pamint. lata deci care e
importanta si raspunderea scriitoru-
lui romin astazi. Ce reprezinta, n
aceasta perspectivd, noua scoala in
proza noastra ? Pentru a raspunde,
nu e nevoie de a mai lua si alte carti
ca obiect al analizei noastre. Intr-a-
devadr, cartile discutate constituie
un tablou aproape complet al socie-
tdti rominesti in ultima jumatate de
veac. Taranimea, categoria cea mai
numeroasd; intelectualii, la nivelul
cel mai Tnalt, amindoua categoriile
acestea cu sectoarele tangente din
burghezie ; la fel, mosierimea., Si ma-
rea burghezie; la fel lumpen-prole-
tariatul urban si foarte mica bur-
ghezie citadina: iatd aproa<pe toata
societatea romineascd; cartile res.
pective vorbesc despre ea.

Care societate? — ne vom fntreba.
Céci acest tablou aproape complet
este un act de deces si un act de
nastere. Am aratat in prima parte
a acestui studiu, ca autorii cartilor
discutate aici sint constienti de pra-
busirea vechii societati. Unul o do-
reste cu pasiune, altul o justifica,
altul o constatd. Dar nimic, in ope-

Petru Dumitriu

(Continuare n pag. 4) T

Din cuprinsul gazetei:
« Cronica literard de Mihail Pe-

troveanu

= Gherea si lbraileanu de Al
Piru

« Piciorul de lemn — nuveld
de Petru Vintila

= Omul cu barbd de Eugen
Barbu

« Omul, sticla si timpul re-
portaj de Rohan

« Semne noi de lirism de Dumi-
tru Micu

e 13 ani de la eliberarea Bul-

gariei — Va scriu din Sofia —
corespondenta de Gh Dinu

= Psihanalistii de pe Broadway
de Sorin Arghir



Gherea si Ibraileanu

> paritia la sftrsitul anului trecut
Fi a unei noi editii din opera lui

C. Dobrogdanu-Gherea (Studii
critice, I-11) adnotatd si comentata
de Horla Bratu si, de curind, a doua
culegeri din opera lui G. lbraileanu
'(Studii _literare, editie  ingrijita si
prefatatd de Savin Bratu. In ,,Biblio-
teca sicolarului” si P?\?ini alese.
I-1l, editie prefatatd de Mihai Ralea
in ,,Biblioteca pentru toti) au pus la
indemina cititorilor cele mai 1mpor-
fante scrieri ale..intemeigtorilor criticii
noastre stiintifice.

Orientarea marxistd a lui Gherea
si lbrdileanu a fost pusa Tn lumina
de diferiti cercetatori, printre care
ultimii sint, In ceea ce priveste pe

Gherea, I. Vitner si tn ceea ce pri-
veste pe Ibraileanu, Mihai Ralea.
Nadajduiesc sa fac in curind cu-

noscute si cercetarile mele de mai
de mult Th legatura cu opera lui G.
Ibrdileanu. Aci as vrea sa ma ocup
pe scurt de raporturile dintre Ghe-
rea_ si lbraileanu. rdvase oarecum,
pina Tn prezent, in penumbra istoriel
literare.

In prima faza a activitatii sale,
Ibrdileanu era, el nsusi ne-o martu-
riseste, un discipol al lui Gherea,
un aparator al teoriei tendentionis-
mului Tn artd, ca membru al parti-
dului social-democrat. In articolele
sale literare si politice, Ibraileanu
citeaza adesea tn sprijinul sau pe
Gherea sau Ti ia apararea Impotriva
maiorescienilor, de pilda Tmpotriva
lui A. Philippide (Idealuri Tn Adeva-
rul, numerele 1168 si 1181 din 1892)
si impotriva lai P. P. Negulescu
(Dintr-ale unui vulgar falsificator tn
Lumea noud, nr, 94 din 1895). Dar
in 1899 Ibrdileanu, la injonctiunile
lui C. Stere, trecu Tmpreunda cu lon
Nadejde si alti ,,generosi" la aripa
stinga a partidului liberal, subesti-
mind fortele revolutionare ale prole-
tariatului si posibilitatile lui de dez-
voltare Tn Romlnia. Cind, in iulie
1906, recenand brosura lui Gherea
Din ideile fundamentale ale socialis-
mului stiintifie in revista Viata TG-
mineasca, Ibraileanu, sub influenta
teoriei renegatului  Kautsky asupra
sanselor de dezvoltare a socialismu-
[ui In tarile Tnapoiate declara ci mai
crede in instaurarea socialismului la
noi, dar numai dupa ce acesta se va
realiza Tn Apus, Gherea 1l Tnvinui tn
Viitorul social nr. 10 din mal 1908
(Un mic raspuns la o micéd recenzie)
de ,,cuvinte uitate". Atitudinea
politica a celor doi critici se va pre-
ciza si mai bine intr-un schimb de
pareri produs la sftrsitul anului 1909,
ce atrase si atentia lui Caragiale, tn
urmatoarele Tmprejurari:

In seara zilei de 8 decembrie 1909,
un muncitor ceferist, Ghitd Stoenes-
ou, descdrca asupra lui lon Bratianu,
pe cind acesta se intorcea de la se-
nat, trei focuri de revolver. Presa
burgheza, aflata tocmai in plina agi-
tatie  antisocialista, folosi  prilejul
pentru a dezlantui o teribild campa-
nie Tmpotriva sindicatelor, acuzate de
ctnarhle si terorism. Se pretindea cd
.Ghitd Stpenescu era membru al clu-
bului ,,Romlnia Muncitoare" si ca
atentatul fusese pus la cale"de mis-
carea socialistd. C. Miile, djkecior
al ziarului Adevarul si transgug al
partidului ['.octal-democrat inca din

1894, crezu nimerit a da vina aten-
tatului pe tradatorii ae la 1899 care,
trecind la liberali, daduserda o lovitura
lasa partidului muncitorilor.  Aluzia
era mai ales la adresa lui lon Na-
dejde, cum finsa printre ,,generosii"
treeuti la liberali se afla si Ibrdi-
leanu sl cum C. Miile, pe de alta
parte, sustinea cd tn explicatia sa
reluase o idee a lui Gherea, printr-o
scrisoare deschisa publicatd tn or-
ganul partidului liberal Viitorul (nr.
753 din 14 (1) decembrie 1909, lbrai-

Curier literar

Au iesit de sub tipar Tn Editura
de stat ptentru literaturi si arta:
= Volupiul ,,Mentiuni de Istorio-
grafie literarda, si_folclor '1948—
19SS)* de Perpessicius. Printre al-
tele sintl incluse studiile ,,Arthur
BnSsescu», ,,Al. Vlahutd”, ,,Emi-

nescu sl contemporanii”, = ,,De
neamul lui Mitrea cocor”, ,Cara-
giale — Tntemeietorul realismu-

lui nostru .critic”, ,,Electricitate sl
literaturd™; ,,stefan petica Tn Iu.
mina noilor manuscrise”, ,,George
Iﬁaronzi si poezia politica”, ,,la-
ZIr Seineanu si folclorul”, ,Lo-
cul lui DImitrie Cantemlir Tn lite-

ratura noastra”, ,,Samuil Mlcu-
Kleln”, ,,Bogdan Petriceicu.Has.
deu”, ,,Poemele homerice”, etc.
< Monografia ,Alecu Russo”
da Al. Dima.

= Romanul ,,Furtuna” de Uya
Ehrenburg, Tn romfineste de I.
Flavius, C. Toiu si E. Hariton.
< Volumul ,,Drumuri literare”
de Silvian losUescu; cuprinde
articole si studii scrise Tntre 1954
sl 1057. Printre altele semnalam
,Romantism contemporan”, ,,Mo-
dern si anacronic”, ,,Stil cu sap-
te valuri”, ,,Hortensia Papadat.
?e_ngescu", ,»,Ceva despre repor-
aj”

= _Versuri” de Nikitin, Tn ro-
mnxeste de N. Teicd cu un cu.
viat Tnainte de Sanda Arbore.
« ,Opere alese” de Branislav
Nusici. Cuprinde pagini din vo-
lumele de proza ,,Autobiografie”,
,,Povestirile unul caporal”,
,Foite”. ,,Anul 19157 si piesele
de teatru: ,,Deputatul poporului”,
,Do0amna ministru” sl ,,Dr.”. Pre.
fatd de Jlvco Markovici.

< ,Pasul meu peste ani’*, ver-
suri de lon Th. ilea, cu un cu-
vint Tnainte de Tudor Arghezl,
= ,.Malina”, povestire de Elena
Matase.

= ,Citntece de pe Jiu”,_ culese
ee Constantin I. Maciuca-DU.

leanu ceru lul Gherea sa lamureasca:
1) Dacd miscarea socialistd poate fi
considerata acefala cit timp la con-
ducerea ei se afla chiar el; 2) Ce
vind au fostii socialisti de la lasi
daca unele elemente ale clasei mun-
citoare, ca Ghita Stoenescu, se de-
dau la acte de terorism. Ex-socialis-
tul poporanist Ibraileanu (,,oricit de
putin am Tnsemnat Tn acea miscare
— se adresa el tui Gherea — am
fost si eu printre soldatii d-tale™)
devenit liberal si inca ,liberal sin-
cer”, reclama un raspuns grabnic.

Scrisoarea lui Ibraileanu produse
destula vUtia in (ari, ba chiar si in
strainatate, din moment ce la 3 ia-
nuarie 1910 Caragia,e ruga de Ila
Berlin pe Paul Zarijopoi sa-i trimita
.Viitorul, iar la 5 ianuarie, primindu-I
si citindu-l, declara ca el avertizase
de mult pe Gherea ca o sa se friga
cu ,,baietii butii". ,,Cine stricd? — se
intreba in stilul sau Caragiale. Cine
le-a dai nas? Eu, ori d. Costica?"

Gherea raspunse calm lui lbraileanu
printr-un articol core a jest publicai in
Adevarul nr. 7294 <bn 25 decembrie
1909 (Raspuns la scrisoarea deszh.sa
a d-lul G. Ibs&lean-j). Nu se consi-
dera deloc lider al social-demovratiei
romine, ci dimpotrivd, un om de
--arte care n-a militai niciodata s:
n-a rostit nici Jrei cuuinid* la o
intrunire publicd in calitate de ar.
politic. Conform principiilor salt re-
tormiste, miscarea munaioreasca ac-
tualda o vedea ,legali si pasnici’
iar pe socialistii treeuti la liberali li
credea, macar in parte, insufletiti M
bine, nu de rau". Vina liberalilor
era, dupa el, aceea de a fi dus o
politicd de prigonire a soaalist.lor.
mai ales cind acestia Tsi extinseser.
propaganda la sate. Cit despre tre-
cerea socialistilor la liberali, nu e.
ci istoria va raspunde daca au fa:-:
sau nu bine. Personal se eschrva ie
a fi arbitru in aceasta chestune s.
n Tincheiere multumea ziarulu: Ade-
varul pentru ospitalitatea ce-i oferse.

Raspunsul lui Gherea saxisfacu in
Tntregime pe Caragiale care la 8 ia-
nuarie 1910 scria In acest sens lu.
Paul Zarifopol de la Berlin: .Mmco,
d. Costical,.. Asa executie magistrali,
mai rar! Inca odata; bravo d. Cx
tica/..".

Dimpotriva, Ibraileanu nu era de-
loc satisfacut si intr-o alta scrisoare
deschisa catre Gherea (A doua scri-
soare deschisa cdtre d. Gherea in
Viitorul nr. 771 din 11 ianuarie 1910)
vesteji pe socialistii  capatuiti la
conservatori” de speta C. Miile (Ade-
varul era la aceastd daia ,,takist",
precum si pe alti socialisti pe care
se prefacea a nu-i putea defini nici
ca socialisti revolutionari, guesdisti,
allemanisti, narodnici, fabiani sau
scizionisti (aluzii la socialismul pro-
blematic al lui Gherea Tnsusi).

,Acela care va fi Balzacul nostru
— scria el — nu va putea sa nu
incorporeze tn autohtona  noastra
,,Comedie umana" si specia asta de
triumfatori, de oameni ai banului,
curioasa si, tn felul ei, unica specie,—
acesti Crevel, acesti Nucingeni, a-
cesti Gobseck, care acumulind ,,plus-
valoarea" creaza viitorul capitalism
romin, tn numele ideilor pentru care
a stat un Blahqui 40 de ani in 1n-
chisoare si pentru care a murit Sofia
Borovskaia in streang".

Pomenind pe Louis Auguste Blan-
gta (1805—1881), autorul maximei
,.NiDieux, ni maitre” (nici Dumne-
zeu, nici stapin) si pe Sotia Perov-
skaia care omorise in 1881 pe tarul
Alexandru al Il-lea intr-un atentat
Ibraileanu lua = oarecum apdrarea
muncitorului Ghita Stoenescu, totusi
uita ca poporanismul romin nu era
decit o variante, a narodnicismului,
a carui evolutie Tn Rusia dupa 19M
catre liberalismul ‘cadet nu diferi
prea mult de trecerea socialistilor
,».generosi” de la nai lu aripa stinga
a partidului liberal.

Gherea n-a raspuns la a doua scri-
soare a lui Ibrdileanu si nici ia a
treia si ultima a criticului de la
Viata romineasca din Viitorul (nr.

773 din 13 ianuarie falO), deoarece

Ibrdileanu trecuse acum la motiva-
rea ideologiei poporaniste, chestiune
la care Gherea pregatea un raspuns
mai amplu freferindu-se insd mai
mult la teoriile lui C. Stere),
Culegerea lui Savin Bratu din o-
pera lui G. Ibraileanu cuprinde arti-
colul C. Dobrogeanu-Gherea publicat
in Viata romineascd in martie 1920,
cu doud luni Tnainte de moartea cri-
ticului de la 'Contemporanul (retipa-
rit in volumul Note si impresii, lasi,
1920). Este interesant ca lbraileanu
socoteste aci critica lui Gherea ,,un
moment al  criticii  moldovenesti"
inaugurate, cum stim din Spiritul
critic Tn cultura romineascd, de Ko-
galnicaanu tn 1840, la Dacia literara.
Areortd criticd s-a desfasurat mal
cu seama intre 1880 si 1900, adica
tn epoca numita de lbrdileanu a lui
Eminescu: ,,Gherea este atlt de mult
omul acestei epoci, el corespunde a-
tit de bine aspiratiilor vremii si ne-
voilor .iterare ale momentului, in-
cit a,unge glorios tn citiva ani. In-

cezind d.n 1889, Vlahald, un olt re-
prezentant — In poeze — al acelei
vremi, il preamareste si-l recomanda

cu entuziasm generatiei noud. Nici
ux scriitor al nostru nu a fost se-
lectat mai cu putere de epoca sa
decit Gherea far atitudinea .deceo-
tioncstulu.” Vlahuta fata cu revolu-
porurul Gze-aa se explica perfect,
d&ca etern in vedere ci atit .decep-
tlonsmalf dl §i socialismul de a-
tanti. eerrizenta! ti unul fi altul
ram prin aceeasi categor.e de oa-
men. erau produsul aceieeasi tlemul-
(aaxir-.. te aceeasi stare
ie lucruri, cxat NI treat sd
docedes: alu iald”

_ PJr-adevir lIbrtslma Cezar Vra-
je. « s-zced-t la artio e *4m 2>
KluM in rrcsta C'ca <xai. <r.

9-7-4 d.n 18S2. Davr- 3x1 sxial.
ei trUscuar jroiecar.
cuit~ E-ndnescu  Deioz-.
rococdzi ie .pr-ne cm

x0”, dupd a.m Jeceptu
sxiausmul ulttrz (f—-
Demetrescu) era prococz
leasi cauze, cum Cezar V
cercase a doce» ba serva
ticoie Psihologia ie ciisi
tomectiL literar. 7@
pot urmdri aceste tm ut
tn editia de Pzgir.- alese

lui  Ib-ii.ec.-u- Infoc mei
Raiec. Dar despre asta, a
prilej.
2*

fl

Vizita
pretioasa

ilele acestea am gdazduit
Z$| condus prin Bucuresti

an grup de trei oaspeti
germani care S au interesat de
cultura noastra si  care au
adus multe informatii utile
cercetdrilor noastre de criticd
si istorie literara.
Cu Leo Wilhelm Hornung
am zdbovit mai mult, D-sa

traduce in prezent in limba
ermana romanul lui Marin
reda ,,Morometii". Il cautase
pe autor cu care dorea sa
discute, dorea mai ales sa se
informeze Tn ,problemele in-
time" ale romanului. Il inte-

resau expresiile specifice limbii
noastre, unele proverbe etc.
Printre proverbele intilnite tn
carte care i-au dat mult de
gindit era si ,La o fata mare
si un magar rage'.

Traducatorul si-a umplut un
carnet de adnotari pe margi-
nea limbii si stilului  operei
lui Marin Preda, pe care-1
considera unul din cei mai ta-
lentati prozatori romini.

Leo Wilhelm Hornung nu e
la prima tradneere din limba
romindg; a nu tradus ,,Gum-
pana luminilor de N. Jianu si
»Povestiri" de lean Bart.
Printre operele pe care se gin-
dea sa le tradoca in anii ur-
matori figureaza ,,Descult* de
Zaharia Stanca ,,Cronica de
familie” de Petru Dumitriu.
»,Enigma Otiliei" de  George
Célinescu si = carte de Fran-
cisc MsBteanu.

Alaturi de prozatorii ger-
mas care caiabo.-eiza la re-

risieie aoastre. | Tager din
Beri!- s& Wemer Bahner din
Lripz.g. cri trei oaspetl cu

care am petrecut H  eine I0-
maaetsche Scrrrremacht  in
Baaarrst' la iasennat Ince-

traarice legaturi in

ijSrs*! btefacan din patria
hd Goethe si Stentarii din
tara ha F~ -

BREVIAR

VIRGIL BIROU:
> Lume fara cer"

upa zece ani de la prima lectu-

ra, cartea lui  Virgil Birou,

,Lume fara cer" contirma pre.
zenta unui viguros prozator, a unui
subtil analist, posesor al unui stil bo-
lovanos dat sugestiv si presdrat cu
muite regionalisme, menite sa creeze
culoarea locald. Chiar dacad autorul
este deficitar in privinta tehnicii com-
pozitiei (unele personaje se pierd si
nu mai revin, altele revin cind pre-
zenta lor nu mai e necesard, altele
abia dacda Tnregistreaza o evolutie
ie-a lungul celor 510 de pagini com-
pacte), ,,Lume fara cer", acest extins
acvaforte care ne prezintd pe planuri
cind suprapuse, cind alaturate, lu-
mea exploatarii  miniere din  Anina
Transilvaniei, din  timpul primului
razboi mondial, se citeste cu interes
sporit, cu sentimentul  descoperirii
u.nui univers pe care, daca-1 banuiam
sumbru, nicicind nu ne-am fi putut
imagina ca a fost atit de dezolant,
at’t de lipsit de un licar de sperantd,
dupa cum ni-1 prezinta Virgil Birou.
O sinceritate brutala strabate paginile
acestei carti, in care ni se relateaza
conflicte aprige Tntre mineri si pa-
troni. si ni se evoca zguduitor tra-
gedia exploziei care ucide aproape pe
toti eroil. Autorul a mers, in re-
latarea evenimentelor, pe linia stric-
tei autenticitati a vietii, Tn care in-
timplarile se ntrepatrund aparent
fara nici o logicd, asemenea — ca sd
fim Tn nota cartii — filoanelor de
carbune pe care cataclismul geologic
le-a rinduit dupa o fantezie proprie.
De aceea, cartea nu are un personaj
sau personaje principale. Pavel Toc
este mai mult un artificiu prin care
autorul ne introduce Tn lumea exploa-
tarii  miniere, iar Gheorghi Rata nu
este revolutionar ci un sim-bol factice
al revoltei anarhice, al conditiei uma.
ne abrutizate de munca fortata. In a-
ceasta ambiantda de mizerie materiald
si morald Tn care obsesia macerantd
a mortii, care pindeste din orice colf
de galerie Tmbicsita de gaze, crescuta
pina la paroxism, anuleaza personali-
:atea omului iar prezenta ,,staigari-
lor”, unelte ale patronatului cinic, re-
prezintd un abject stimulator al spo-
ririi productivitatii - muncii, creste
surd dar irezistibil simtul de clasa
al colectivitatii — adevaratul erou
principal al cartii. Patronii si minerii

,,Poezia contrastelor’

reprezintd douda lumi Intre care nu
pot exista punti de ntelegere, fiindca
primii, voind sda alimenteze masina
razboiului imperialist, mentin la_ limi-
ta inanitiei pe mineri iar acestia, la
rindul lor, lipsiti de simtul coerentei
actiunilor fsi Tndreapta loviturile ‘in
directii cu totul laturalnice. Autorul
a stiut sa redea printr-o larga ana-
liza, trecerea de la revolutia Tn ge-
nunchi a muncitorilor Hpsiti de o.con-
ducere fermd@ care sa le canalizeze
actiunile, Tn al cdror suflet se con-
tureaza, pind la urma, convingerea
ca Tnclestarea lor acumulata va ftis-
ni spre lumina victoriei lor. In sce-
na finala — cinid, Tn urma catastrofei,
doi mineri stau de vorba in fata cos-
ciugelor aliniate ,pina Tn gardul de
la capat, unde, sirul se Tntorcea din
nou" iar unul  comenteaza amar:
,care minister din lume mai invie pe
astia de aici"? si celdlalt ,,cu ochii
seci, cu falcile Tnclestate si tremurind
din tot corpul de ‘incordarea atitor
nopti  nedormite  murmurd printre
dinti: — Si totusi trebuie, trdbuie sa
vind o lume mai bunad" autorul
lasd sd se intrevada aceasta perspec-
tivd pe care tot el, atit de adine cu-
noscator al ,ocnarilor", va trebui sa
ne-o desfasoare intr-o viitoare carte.

O mostra a unei asemenea posibili-
tati ne-a oferit autorul ntr-un amplu
reportaj publicat recent n ,,Tribuna"?’

L. Vorta
A. VOINOV:

,,Slpetul ferecat"

»Sipetul  ferecat” este un roman
de aventuri. Actiunea are doua epi-
soade distincte. S-ar putea spune
chiar cd e vorba de doud romane deo-
sebite legate Tntre ele doar de pre-
zenta sipetului care joaca un oare-
care rol.

Intr-o lupta care are lac in vara a-
nului 1942 pe frontul de la Voronej,
capitanul Sokolov, intendentul  unei
unitati  sovietice, este dat disparut.
Trupele sovietice se retrag pentru
6 luni. Cind, dupa dezlantuirea unei
ofensive, reocupa orasul O. se afla ca
acesta fusese guvernat de un oare,
care Blinov, primar numit de fas-
cisti. intr-una din zile este regasit,
ranit, capitanul Sokolov. Dupd o se-
rie de Tintimplari', serviciul de con.
traspionaj  reuseste sa  dovedeascd
faptul ca primarul Blinov si pretin.
sul cdpitan Sokolov sint una si ace-
easi persoanda, adicd abilul spion hi-
tlerist Sommerfeld. Aici se termina
primul episod.

Al doilea ,roman" 1l formeaza Is-
torisirea actiunii ofiterilor ~ Voron-
tov si Stremiannoi pentru_capturarea
agentului T-A-87 'oare ramasese fin
0

Principala slabiciune a romanului
consta in facila previzibilitate a ur-
marilor. Voinov si.a scris cartea pe
linia minimei rezistente. Un cititor
cit de cit avizat stie drn primele pa.
gini nu numai cine este T-A-87 dar
ghiceste in linii mari modalitatea in
care va fi capturat. Factorul surpri-
za — atit de important in romanul
de aventuri — este slab hranit. Cu
toata aceasta defectiune, cartea se
citeste cu interes pentru valoarea ei
documentara.

G. R.C

7AAM/?A PINZARU:

Intimplari triste"

L}

ovestirile Tamarei Pinzaru incep de
obicei cu formulele introductive
care amintesc de structura bas-
melor populare: ,,Era pe vremea cind
oamenii mi se pareau prea Tnalti pen-
tru statura mea de o schioapd. Pe
vremea cind mad uitam la plopi si ma
cutremuram parindu-mi-se ca-sl  n-
moaie virfurile Tn cerneala albastra a
cerului" ne spune autoarea. Interesanta
parafrazd pentru ,era pe vremea cind
se potcovea puricele cu noudze.ci Si

noua oca de fier la un picior" etc.
care sugereaza asemanari, dar si deo-
sebiri fatd de basmul popular. Aluzii
de acest fel se gdsesc si pe parcursul
povestirilor: Kiralina e ,,frumoasa...
ca 0 pasdre maiastrd". Dar contingen-
tele cu basmul ramin totusi minime.
Tamara Pinzaru nu uitd cd — in de-
finitiv — copiii carora li se adresea-
za cartea traiesc Tn epoca energiei
atomice. Astfel aflam ca liliecii se re-
ped dupa bulgdrii aruncati de copii ca
niste ,,avioane in picaj" iar la' bunic,
pentru a1 determina sd spuna bas-
mul din fiecare seard, soseste ,,0 dele-
gatie".

Sint intimplari triste” ne averti-,
zeaza autoarea si, astfel transpusi in at-
mosferd, Tncepem sa citim. Intr-adevar:
Un bunic e maltratat si in cele din
urma omorit pentru ca a Tncercat sa
facd o farima de bucurie nepotilor im-
paind o vulpe pe care boierul o im-
puscase si apoi uitase de ea; un culti-
vator de harbuji e asasinat iar familia
lui ingropata de vie de catre nemti
sub ochii Tngroziti ai cop'ilor; un mic
tesator de covoare din Iran orbeste,
neputind tezista conditiilor neomenesti
de lucrus . . . . Lo

In fiecare povestire exista oameni rai

e care se cuvine sa-i urim si oameni

uni, napastuiti pe nedrept, care se
bucura de toata simpatia noastra.

Autoarea intervine in mod direct in
povestire spulberind si slaba aparentd
de obiectivitate care exista in unele na-
ratiuni din volum. ,Doamne, ce viatd"
exclama ea comentind bataia pe care
Kiralina o ia de la bulibasa. E drept ca
sint povestite copiilor Tntimplari pe
care povestitoarea le-a cunoscut n
copildrie si de aceea interventia su-
biectivd e explicabila. Autoarea pare,
totusi, nemultumitd de efectul obtinut
pentru ca majoritatea povestirilor au
in final un fel de epilog-morald n
care se arata antitetic ce viata duc
in prezent eroii povestirii sau o con-
cluzie care exprima explicit superiori-
tatea timpurilor noastre. o

In afara scaderilor existente (si evi-
tabile) volumul Tamarei Pinzaru do-
vedeste reale calitati. Subliniem sim-
plitatea stilului si economia de mij-

loace.
N. Corbeanu

VERA HUDICI:
,.Raspintia"

revelatoare, autoarea ne amin-

teste cfteva din evenimentele
petrecute ila mol in 1945—46. Pe
Maria  Chetraru, eroina povestirii
,Raspintia", am intitait-o (uneori mai
slab descrisa, alteori mai hine) 1n
numeroase alte lucrdri. Fascistii i-au
ucis barbatul pe front, fiul a murit
ucis tot de mina f{Lor, eroina se
afla sub tutela morald si sociald a
unei burgheze 1n casa cdreia spald
rufe si gateste. Unul din vechii ei
prieteni, devenit secretar de organi-
zatie judeteand, o atrage apoi la 0
munca de partid. Daca sub acest fir
epic, banal tn aparengé, s-ar releva
intensitatea particulara a sentimen-
telor eroinei, n-am aveanimic de o-
biectat. Autoarea se lasda Tnsa furata
de generalitati conventionale, prezen-
tindu-ne nenorocirea, framintarea Ma-
riei  Chetraru Tn detalii nesemnifi-
cative, incolore. Ai senzatia cd au-
toarea Tgi spune: ,Vezi cit este de
disperata starea ei, vezi ce bestii sint
fascistii, vezi Tnsa ce suflet curat
are Maria? Vai, tu, cititorule, nu esti
impresionat, nu plingi? Ce rau esti!"
Desigur, toate aceste sentimente ar
trebui generate, la modul sobru, dra-
matic, lasind cititorul sa le perceapa
singur. Sentimentalismul devine su-
parator, indiferent de bunele intentii
ale autoarei. In paginile ﬁdin pacate
foarte putine)) unde faptul nud este
lasat sa vorbeascda de la sine, direct,
fara ostentatie, se Tntrevad, destul de
vag, Viitoare posibilitati. Mai intere-,
santa ca situatie, mica povestire ala-

Féré sa ne comunice fapte noi,

turata ,,Raspintiei”, — ,Fetita sec-
tiei" — prezintd si ea aceleasi la-
cune, .

H. Grigore

Cronica literara

aramad". PA -

Apa se prelinge pe frunte. / pe ochi. | O,

DARIE MAGHERU:

Hai, ochi, de-acum poti plinge! / ..De cite ori spre glezna
de zid pleeindu-si gura, / drumet strain icoand va saruta

petre stoica. ,Poeme’

au, haina face pe om! Cind am citit primele poezii
Z ale lui Petre Stoica, mi am spus ca nu e poet. Va-

zindu-1 ,,imbracat” in volum m-am gindit ca poate au

dreptate cei care contesta valabilitatea primei impresii
si am fost gata sa mi-o revizuiesc pe a mea. Arta e
singurul domeniu in care te bucuri sincer dacd ti se
arata ca te-ai Tnselat. De ce ma indoiesc numai si nu
afirm o convingere? Va veti da seama Tndata.

Autorul confuziei mele, Petre Stoica, lucreaza cu
elemente putine: soarele, vintul, ploaia curcubeul, floa-
rea-soarelui, griul, macii, vulturii, fata si copilaria sfari-
matd de razboi. Ce fac efe? Vintul e un ,flacau viclean"
care ,,coboara usor linga gardufi ridici iusteie fetelor
/' mingiindu-le genunchii bronzati. " Curcubeul e un
tinar, vesnic Tmbujorat” care
dupa lupta dusa / Tmpotriva
negrilor nori / si-nghite Dunarea toata". Vara?
— lat-o intrun  mic triptic. In prima parte.
.Cu capetele taiate | hokie'e de floarea-soareiui / seara /
parca sunt tepele lui Vlad Tepes". In a doua parte, vara
e 0 ,copila cu par giben / de prea mult soare" care
»si-a schimbat rochia de sarbatoare” si ,Si-a pus una
decoloratd... / Apoi / s-a facut toamna deodata”. In
a treia parte, sfirsitul verii 1l puncteaza o ,fata grabita"
care ,din par Tsi scoate o frunza cazuta , o frunza rosie
ca seara /si mirata se-ntreaba / unde-a ramas vara..."

nFat-Frumos  vesnic
,bea Tnebunit de sete ,

lama e o ,pisicdi aibd" care ,doarme cu capul
pe labe moi si pufoase” ,care toarce in hornuri.."
Cumpana care singura ,tremurd-n vint" e dra-

gostea. Razboiul Tnseamna caderea rachetelor ,rosii
ca macii" si a ,soldatului rus cu casca camuflata cu
spice de aur si ierburi ruginite".

Pentru unii din generatia sa (firesc) dar si Tn ochii
citorva mai experimentati ca poetii revistei ,,Steaua",
Petre Stoica se bucura de creditul unei facturi lirice mo-
derne. Li se pare un cultivator al notatiilor, al imagini-
lor fluente, ,deschise” si Tnconjurate de un vag foarte
poetic, dotat cu o si;,.p,.t e derutanta Tn expresie si 0
rivire limpede inocenta asupra lumii. Notatiile lui Petre
toica nu sint Tnsa senzatii sau asociatii inedite, ci pro-
iectiile unei sensibilitati cuminti si traditionale. 1l si po-
meneste pe Sadoveanu. Deseori procedeul lui este perso-
nificarea, deci un mod mijlocit, indirect, de a percepe

lealitatea. Vintul = flacdu viclean; curcubeul — Fat-
Frumos. Ceea ce a spus sau ar fi spus, cu
vioiciune, Cosbuc. Imaginile »pierdute” intr-un

halo indistinct, de fapt se  rotunjesc _ usor,
fara scirtiituri, ca niste arcuri. Au Tnsa o raza mica, prea
micd spre a cuprinde mai mult decit pare. Inocenta? Petre
Stoi a nu produce acel cutremur mut. ncremenit in a-
dincuri al contactului ,,naiv", de o candoare solemna sau
zglobie cum vrea el, cu miracolele vietii. Zicind: ,,0, prea
clara si frumoasa dimineatd! / La acest ceas numai vulturul
doarme / pe loc Tnalt, nestiut”, ,Urcam spre Cristianul
Mare. / Sub bocanci, usor luneca cetina ca banutii de

asvrea sa treacd s peste mima incare ard atitea poeme!"
Petre  Stoica, in loc sa galvanizeze. notifica, in-
formeaza frumos despre o stare poetici. Mimarea
stilului prozaic spre a obtine lirism, aci impresia de gra-
vitate elementara, este foarte pretentioasa. Insa poetul
uitd cd, deschizand o fereastrd spre univers, a ramas in
camerd. Una este sa tragi in piept o gura de aer prin
ventilator si altceva sa aspiri ozonul Tnaltimilor. Curajul
este sa alergi cu talpile goale pe iarbd si sa strigi de
emotie sau sa ingenunchi cu fruntea la pamint, In a-
doratie. Or. si exploziile lui Petre Stoica sint rare, sova-
ielnice: in clipa ncetdrii razboiului, ,ciocirlia cinta Tne-
bunitd". In esentd, comportarea poetului e idilicd, nu
frusta: ,Lasa sopiriele si vino cu mine, / bucuria ta va
fi mai mare: , gutuigalbene, / struguri albastri / —toate-
nveiite Tn aur de soare. | Vinocu mine, e toamna si sar-
batoare". Citeodatda e chiar simplu discursiva: ,,Lumina
clara / se revarsa / peste masa plina de carti / si inima
te poarta / in mii de parti / viata parindu-ti mai fru-
moasa / ca aceasta zi de toamna / mare si luminoasa!"
Totusi mina lui Petre Stoica poate executa miscari deli-
cate, linii arcuite, ovale sau curbe, Tn care Tnchide un
chip, o silueta, un peisaj compus din date provenite din
zone diferite, dovedind o capacitate de rezonanta, de aso-
ciere. Are un talent de grafician, de afisist care-si ilus-
treaza desenul cu ,,0 legenda”, un comentariu redus, pro-
portionat cu emotia lipsita de tensiune dar de un far-
mec timid, transparent, stropit cu roua si o culoare:
»grav rupe mama macul rosu / rasarit Tn marea spice-
lor galbene. / Chipul ei este ars de soarele verii, / Tn

ochi i se oglindesc / primele- stele ale serii..",
sPloud, / ploud” dupd zile ~de arsitd si naduf
/ si o fatd scoate pe fereastra / palmele albe / ca

porumbeii ce-si iau zborul spre vazduh.." ,Lipoveanul
priveste navoadele pline de pesti / si-n ochii lui calzi /
se topeste aurul si argintul solzilor... / Cu noaptea ce
se lasa usor / trece spre casa in lotca smolita / si-n
urma lui / se pleaca papura adormitd".

In ultimul timp. Petre Stoica e solicitat de chemadrile

vietii. O certifica ultimele versuri, desi cel mai
slab din  volum ,Plinea si viata" si mai ales
poeziile publicate tai ultima vreme, 1n reviste.
Il stimuleaza si _reprosurile de apolitism. Cu atit

mai bine, cu conditia s& le nteleaga in spiritul lor. |
se cere, ca tuturor, un raspuns total, ntrebdrilor actuale.
Sé-l dea, cu toate ca limba lui nu e inca dezlegata si e mai
mult susuritoare decit viguroasa. Nimeni nu-1 Tmpiedica.
Artistic vorbind, realismul socialist este sau trebuie sa
fie uri Babei armonios, ca sa se poatd auzi orice voce.
Ramirtem curiosi sa vedem Tncotro o va lua poetul, odata
eliberat de nevoia regasirii copilariei — o nevoie re-
simtitd de cei mai multi tinuri, surprinsi de razboi. Deo-
camdatd e greu d? spus, nu numai fiindca avem in fata
un debutant iesit poate prea repede cu volum dar pentru

ca tipul de poezie practieat de Petre Stoica este echivoc.
La ce instrument vrea sa se fixeze? La flaut, la vioara?
Sau la cele grave? lar melodiile sint deocamdata putine...

JEa, mesterul Manole”

care, ca mine, face abia cunostintd cu el. Poemul

»,Eu.  mesterul Manole" interpreteaza legen-

da n spirit nou, prometeic si estetic. Mesterul cla-
deste ca sa afirme dincolo de limitele conditiei omenesti
triumful vointei umane, creatoare: ,,De-aievea minasti-
rea pe malu-i se darimd, / in mine-i tot intreaga! Ea ne-
cfatita suie, / cu sprinten zid, sub arcuri plinite larg; si
nu e/ eres sa-i muste-n piatrd, sau cer sa-i puna stavili
St&-n mine-o sete alta, si mai presus de pravili!" Cons
tient de eternitatea operel sale, el dispretuieste Tntocmi-

rile  fragile durabile dt clipa: In mine-i vecinicia
si-i calmda!-n tine wurlda, / se zvircoleste clipa,
cu tot ce-i sterp, marunt! Eu — depotriva
firii — cu mine n pace sunt!" Luptd cu tovarasii descu-
rajati si Tncredintati cd sint victimele unui blestem ocult,
cind rusirindu-i, cind aprinzindu-le mindria, si-i indeamna
sd se simtd egali cu sine: ,Voi sinteti robi caldurii din
asternut; sfarsiti / 'nainte.-n zori, ca mina s-orbecdie
mistrie !" Eu / zmintit, / crezui ca-asemeni mie ntreg e
fiecare / aici pe schele numa’l"

Veritabil artist, nu un mester ndimit de un vodd, Ma-
nole e conceput asadar mult mai aproape de modelul
creatorului din Renastere, de tipul lui Michel Angelo, ti-
tanic rebel.  indltind  pentru  frumusete,  pentru
idealul sdau si  intreaga  omenire si  dispus
sa-si sacrifice, daca fapta 1i cere, umanitatea dintr-insul,
dragostea. De aceea zidirea Anei nu e un reziduu mistic
si_un mijloc barbar de a spulbera blestemul care 7i na-
ruie  minastirea, asa cum crede cu o satisfactie
veninoasa calugdrul Avacum. In comparatie cu bucuria
plasmuitoare, voluptatea e amagire shakespeariana.

Artistul, chiar In aceasta perspectiva teribila, nu e un
monstru rece. Pasiunea pentru Ana, pentru femeia repu-
diata, il tortureaza salbatic. Ca s-o0 opreasca in drum nu
implora, nu conjurd pe Dumnezeu ca in textul folcloric, ci
revendica, porunceste fortelor naturii sa-l1 ajute, ofe-

rindu-se pe sine in schimb victima: ,..Cu fiecare pia-
tra un vfrf de munte urce! V-atineti brat liane! si glez-
na-n vrej se-ncurce! / ..Opriti-o, ierburi dese! cit brazi
Tnalte cresteti! / ...Pe fosnetul din cetini! Pe ramura de
clopot / Ce prinse-n mine muguri sa dea! Pe zid ma
leg! / Cu tot ce i singe-n trupu-mi sub radacina-ntreg
| voi sta, hranind lastarii/ Opreste-o doar ! opreste !" far
dupd Tndeplinirea ritualului, a pieirii Anei si in preajma
aruncarii sale pe aripile de lemn care.l vor prabusi,
pe, masura deci ce Tntelege ca va pieri, mesterul, sta-
pinit de chipul Anei, vorbeste continuu cu ea Si 0
dezmiardd prin piatra: ,l-aud din piatra glasul:
»,Ma stringe zidu! Stringe" / Si-o coperii cu lespezi;,.

Darie Magheru constituie o surpriza pentru cineva

cu-arsura / credinti! lui pe buze, simti-vei sarutarea
/ pe glezna ta subtirel... Ti-e umaru n aitare! / deschizi
in arcuri brate si porti cupole-n palma!" ...Aceastda ha-
lucinatie e tot a unui artist care Tmpaca intr-insul, la un
mod pégin, misiunea cu dragostea, frumosul cu ,eresul”.
O minastire la care credinciosii in loc sa se inchine  vor
Tngina numele Anei si vor mingiia ,,nu ziduri" si ,,umerii
tal goi" nu are nimic crestin. Totusi, juramintul pe soare
e prea pagin, prea... egiptean!

Eroizind Tntr-atit Tneit schimba sensul popular al mi-
tului. care pastreaza gustul zadarniciei. Darie Magheru
se situeaza la antipodul lui Lucian Blaga. In poemul
dramatic al acestuia, calugarul Bogomil exercita o in-
fluenta hotaritoare asupra lui Manole care, spre a-si in-
gropa sotia, are nevoie si de impulsul divin. Il capata
prin revelatie, prin har. Deci Dumnezeu cere jertfa. lar
cind Manole vrea sa darime biserica, Tngrozit de ,,crima*
sa, intentia nu se realizeaza. Semn ca religia, credinta
e indistructibiia. lata cit de departe se afla poetul nos-
tru de talmacirea gindirista si in genere misticd a
splendidului omagiu adus creatorului care este ,,Meste-
rul Manole". Conceptia mai robustd, umanista, ,lucife-
ricd" a lui Darie Magheru ascunde un potential dra-
matic desigur nu de ordin scenic, ci strict poetic.
Autorul nostru ne mentine Tintr-o atmosferda de per-
manentd  Tncordare.  Manole este  un veritabil

protagonist inclestat pe rind cu calugarul Avacum,
eigxjnentul mentalitatii superstitioase, obscure, ,,me-
dievale" (‘replica a lui Bogomil), cu propriii lui asociati,
cu divinitatea si cu domnitorul. Nu e resemnat
nici  in ultima clipa. Magheru a dovedit pa-
trundere, abstragindu-1 de la  preocuparile celor,
lalti indreptate spre conservarea vietii — si aici s-a
abatut de la linia legendei unde Manole e si lear — si-
Itndu-1 s& se gindeascd exclusiv la Ana. Si-a Tnnobilat

eroul cu inca o demnitate.
~Restul  personajelor, calugdrul, zidarii. Ama, par-
ticipa la  drama: cel dintii cu o prezenta

sinistra, urmatorii sint inferiori spiritualiceste, Tnsd vii sl
capabili de elan si solidaritate, iar pe alocuri de Tnte-
legere a maretiei intreprinderii, iar ultima e sotie, amanta
si copild. Ana e fanaticd in devotamentul pentru Ma-
nole, cu gesturi de rasfat si sagalnicd, dornica s& ins-
pire tutpror dispozitia pe care o crede propice lucrului.
Ea propune ,in joacd" propria Tmpietrire. Numai cio-
banul Patru pare introdus pentru pitoresc si pentru ca-
litatea de exponent al filozofiei populare, de bun simt
si umor. Daca stilul, limba, n-ar fi prea deseori cautate,
cu un lexic si mai ales o topicd contorsionatd inutil,
poemul dramatic ai lui Darie Magheru ar*fi si o isprava
poetica ireprosabild. Dar si asa e semanat cm frumuseti
variate: entuziaste, virile, chiar daca retorice, crispate
dramatic, sau lirice.

MHiail Petroveanu



PICIORII.

I
a sfirtitul lunii noiembrie 1918.
Latunci cind pe linia lasi-
Bucuresti se faceau inca nume-
roase transbordari_ din pricina poduri-
lor de cale ferata distruse, a pornit
din gara Socola unul din cele mai
triste” trenuri pe care le a cunoscut is-
teria dramaticd a acelor ani. Era un
tren-spital, un tren alcatui* din peste
saizeci de vagoane de marfa, cu ftrei
locomotive: doua Tn cap si una la coa-
da. Trenul acesta neoBisnuit de ".ung,

fnainta ca un sarpe negru, invi-t

fum, printre dealurile dcmoale ale Mol-

dovei, spre miazazi.

La Bacdau trenul opri pe lima patra,
ori a cincea, intre alte doud gartritun
ce pareau a fi fost uitate acolo cei
putin de citeva zile. Una era akatmta
din peste 0 sutd_de vagoane cisterne
goale, iar cealaltd dimr-un sir de va-
goane platforme. incarcate cu echipa-
ment militar: autocamioane; tsese de
artilerii, bucatarii de ramparar, Mo-
mobile blindate, carute, ambulante
chesoane. Toate erau umMor de noi.
si, uitindu-ie la ele ai fi erenit ca raz-
boiul nu se terminase, d abia Tncepea.

Cei care erau teferi, se dadura
jos din trenul sanitar si trednd pe
sub vagoanele celuilalt tren, intratd
pe peronul Tntesat de lume, Intrebind
cu glasuri Tntunecate ;¢ nerdbdatoare:

— Hei, unde-i cantina Crucii Rosii
pe-acilea? ) )

— Nu vézurati cazanele cu ceai?

— Or _fi plecat si cocoanele acasL.
Sa ne fi asteptat pe noi?

Vreo zece soldati din trertr sa-
nitar dadurd la capatul peroonM
peste baraca de scuduri sniofite sab
streasina careia filfiia, murata de ploa-
ie, decolorata, pinza steguletnlni ca
semnul Crucii Rosii. Baraca avea .a-
catid pus la usa, dar unul dintre
soldati, uitindu-se spre acoperis, zd-
rii burlanul de tabla fumegind gros,
ca un horn de locomotivd. La con-
statarea acestuia se mai adauga si
informatia datd de citiva calatori
care stateau lungiti linga peretele
baraci::

— Pind adineauri s-au foit
pe-aci cocoanele de la Crucea Ro-
¥ Un grup de soldati pomi Tn can-
tarea lor, dar ele. vreo patru la
numar, se Tintoarsera, singure, ne-
stiind ca ntre timp se gramadisera
la usa baracii peste cir.ciceci ae sol-
dati.

— Ce-i cu voi aici? a fintreba:
una, Tmbracata in haine cazcrte si
care purta grade ofiteresti, de loco-
tenent. Era si decoratd. Pe pier*,-.
vehement si gros al tunicii, se za-
reau baretele a trei decoratii si d-
teva ipsigne. Ea parea sa fie la
ora aceea stabul cantinei din gara
Bacdu. Vézind cd soldatii o priveau
muti, parca nitel mirati si speriat;
de infdtisarea ei belicoasa, 1i n-
treba din nou:

— Ce-i cu voi?

— Pai ne-a patruns Tirigtd. De azi

dimineata stam 1n vagoane de
marfa.

— Am impartit zece mii de cea-
iuri de azi dimineatd. Credefi ca

avem cazane fara fund? Cine-j se-
ful esalonului vostru? De ce n-a
anuntat telefonic trecerea voastra?
Cereti-i lui ceai |
Locotenenta se duse la usa bara-
cii, descuie lacdtul si intrd, urmatd
de celelalte trei ajutoare. Soldatii
ramasera afara, nestifnd ce sa faca.
Venira si cei care fusesera Tn cau-
tarea cucoanelor. Acestia erau c-
capsa pusd. Adusesera stirea cd in
spatele garii tocmai se descanczu
citeva carute cu pline pentru can-
tina Crucii Rosit Unul dintre i,
soldatul acela vesei si vorbaret care
calatorea in vagonul lui lovan, von
la usa baracii si o descrise, tatre-
bind din prag cu ironica umilinta:
— Ne dati, ori nu ne iati?
Femeia aceea solidd se ivi 1in
prag. mpingindu-l cu pieptoi pe sol-
dat Parea sa fie jignitd Tn ap»rel
propriu de Tincapatanarea sddaffor.
Ca sa scape de ei, ori poate ca
acela era adevarul curat, m scuse:
— Dintr-o clipa in alta trebtae sa
soseasca un tren cu ofiteri raniti
Seful lor de esalon Il-a aaantat
Ne-am pregatit Dar pe voi na T-a
anuntat nimeni. Ce va PBtea face?
incercati la Adjud, ori la Focsanu.
— Ce Adjud, cocoana?

— Asculta, magarule, na veri ce
grade port pe umar? ) y
— Unde dracu le-ai dsfigat ca !a

Méré%j nu te-am VAar.: -
'— S-0 fi culcat cu doctore la Co-
tofenestil

— Si-n  asternut e
zava.

— Ce atac la maxatdoonete eil

— Dati-i una peste bot!

— Stati ma, ca-i femeie. S-0 Mb
cu binele.

— Ce bine? Na veaf ca are ceai,
dar pentru ofiteri ?

— Or fi d-fca care au stat la in-
tendenta !

— Si noi_ aireacii—

— Ne ghiordie matelel—

Femeia-iocotenent _.:a Intr-O clica
de gradele ei si dadu an tipat, che-
mind garda maitara:

— Sa vind paza garii!
Chemati garda !

Soldatii o dadurd la o parte, fard
s-0 ghionteascd. lard s-o bruscheze,
cit despre eeiela.ts trei. iesird sin-
gure d:n car:.-2. ca :?:mie.e in
mind, s.rigind catre soria-. repede
convinse ca nNn mai era aita iesire:

— Stati md, ca veti mari inghe-
6uiti la pomand! Pregatiti game-
lele si bidoanele. Sa s-rea ern mar-
mitele afard. Incet, diavolilor, ca
ie rasturnati

Intre timp, sosi un sublocotenent
cu trej soldati din garda militara
a ga-i. . tts.:-
lor brasarde albe pe care scria cu

batdie gro-

Gardal!

litere de tipar crvInfli _.patrula*.
Erau echipati ca de rdztxx. cu
casti de otel pe cap. cu sad de

merinde Tn curmezis si cu cite doud
cartusiere burtuhar.:ase. Avea, ba-
ionete lungi, rusesti, la arme, dar
mutrele lor nu erau de M infrico-
satoare. Femeia-iocotenent H indm-
pina pe ofiterul comandant al pa-
trule* cu pakne.e inciesute ruga-
tor :

— V& conjur, domnule subloco-
tenent, sd faceti ordine. Arestati-i!
Sint niste bolsevic:! )

Sublocotenentul se uita nsa la
soldatii ce se aliniasera in ordine,
trednd cite unul prin :ata marmi-
telor.

— Vad ca totul e-n ordine, doam-
na !

— Oh, dar ceaiul e pentru esa-
lonul 502. Ofiter:: din sptau Cr.-
cii Rosii americane... pentru ei era
pregatit...

— Si ei au dreptul, raspunse o-
fiterul, aratind spre soldati.

Tocmai ajunse 1: rind in fata u-
nej marmite soldatul acela vesel

care iscase toata fntimp.area. El
vroia sda i se umple si gamela si
btdortoi. ) )
— Nu se poate amindooa, tipd
toe:3-locotenent, recuncscindu-i.
— la taca-ti Leancal 1i raspunse
irmstit soldatul.

— L-ati auzit! Si sint locotenent
Ce? Eu n-am suferit In razboi ?
— Uenofe-le pe-amindoud, porunci
sOTdatui. S& ne da: si o pline. S:
mtte tigari. Ca& am un prieten, pe

zovan. saram?, e fard picior. L-a
lisat la Mardsesti | Si trage tutun
oa un sarpe Are dureri mari. — Ca-

pata o pfine, capata si niste magiun
acru intr-o hirtie de ziar si doua
rachete de tigari. Tigdrile | J}ea
dat soblococerer-rrt ce comanda pa-
trala. Pe seerte cd i-a placut mu-
tra si curajul soldattifci.

S-a inttcs ia vagoa Tncdrcat de
bonétd*L A strigat de jos, cir. drep-
tul r:lente finchise :

— ML lorane. hai cé ti-am adus
0 garmta de cea: si tigari Iti a-
jt -.g pfctl la Bucuresti N-ai sa mai
advnz tjcarde de pe jas_

De h ndtJ vagttt.m se auzea un
ret-et grea, de am coplesit de o

durere a&>c&- Cineva a tras tsa
nilanid si aofeclndu-se sd -a ga-
mela, plinea si magiunul adusa “ae
solca-i, fi spuse ia soapta, preveri.-
tor:

— Lasa-., ca iar H doare ooera-
U«-
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rest ur. oras ostil, rece si

respingator. Ir. pranirf rini
ca fusese tinut, Tmpreuna cu toti cei-
lalti, Ta carantind, in niste barfc
rmicate duar in fata Gar.i de Nord,
vreo docd ziie. A fast tuB, depa-
razitat si doud zile nu i s-a da:
vote sa iasa din baraca. Erau pa-
riti de sentinele, ca intr-ua -acir
de prizonieri. In baraci era barem
cakL Erau acolo niste sobe de ta-
bla, ia care ardeau de (tmmeau
ind seara focur. turbate ’'de car-
uni. lovan a dormit si a lesevi:
pe lavita sa, tot timpuL Ist pusese
cirjeie sub lavitd. Nu le scoxa
de-acolo decit atunci ciad mergea
sa-si facd nevoile, intr-o desparti-
turi a baram, unde erau trei .tai-
ne, la rind si care impras*_ze ar:
miros iute de acid fente ia toata
baraca. Apoi se fintorcea la loc—
sau si se trintea oitind pe .nrta
tare.

Abia Tn dimineata celei de-a zxeia
zi, li s-a Tngaduit sa iasa Ba bara-
ca, dar li s-a spus sa na aabje
tiambura prin oras, sa plece fiecare
la casa lui si sa nu se attoaaca J
baracd, pentru ca acolo nn-i acz st
nici lazaret nuj.

Daca ar fi fost dupda lovan, ei zr
fi pornit spre Valosesti criar — di-
mineata aceea. Avea foaia de dram
in buzunarul tunicii. Avea si ceri-U-
catul de reformad in buzunar, Dar i
se fagaduise Tnca de la lasi cd va
cMiata la Bucuresti un pau-x r_a
nici in vis nu visa:

— Doctorii au ajuns atita de mes-
teri, incit au nascocit niste pic.ta-
re cu arcuri si cureie, usoare, care
aproape cd nici nu se detsecesc de
picioarele adevarate Incatt: pens st
bocancul Si mergi fara baston, fara
cirje. Poti sa si joci -a bara dacd
vrei.

Asa 1i spusese tm niedx ataxr.
care-i daduse JMIni treaba asta an
bilet catre .Casa Invakzuoz* din
Bucuresti.

— Au cateva vagoane de picioare;
gata fabricate, trimise dm Anoerica.
Au sa te bage in magazia lor si ai
sa-fi alegi care pictor iti place_

-Maiorul medic era un om bur_ Ini-
ma de aur. N.c: nu si-ar fi indnpoit
lovan ca la Bucuresti avea sd vada
ca mai degrabd putea cere luna din
cer, deci: un picior de lemn. L-au
purtat vreo cinci zile pe drumuri, de
la .Casa Invalizi.or* ia comenduirea
pietii, de aci la spitalul Regina Eli-
sabeta, apoi la Ministerul ~Apararii
Nationale; | se cerusera dovezile de
decorare. Numai pe aceea a crucii
rusest: Sft. Gheorghe n-o avea. I-0
pusese pe piept generalul Ragoza si
nu-i daduse nici o dovada. Si iatd
ca acuma nu capata piciorul de

Florei Gh. lovan gasi Tn Bucn-

lemn dacd nu avea dovada aceea,
A alergat pe la Ministerul de Razboi
si a facut rost de-o adeverintd. Fu-
rierul care-i batuse la masina de
scris textul adeverintei i-a spus;

— Ce te framanti atita pentru o
tinichea ? Asta mei Tn Rusia nu se
mai poarta. Lenin a desfiintat toate
decoratiile tarului.

— Da-o la dumnezeu de medalie,
ca nu pentru ea ma zbat. Fara ade-
verintd nu capat picior de lemn.

S-a Intors ia ,,Casa Invalizilor" cu
adeverinta, dar i s-a cerut alta, daca
a fost Tmproprietdrit Tn 1884.

— N-am fost Tmproprietarit.

— S& aduci o dovada.

_Asta era in ajun de 13 decembrie,
incepuse 0 ninsoare maruntd, visco-
lita si trotuarele se facura repede
lunecoase. lovan chiar cdzu o datad
de era cit pe-aci sa-si fringa gitul.
Cazuse pe cotul sting si acuma 1l
durea bratul. Abia mai putea sa se
rezeme in cirje. Era si flarrdnd, rupt
de foame. In cele vreo cinci ori sase
zile de cind umbla sa capete picio-
rul de lemn, nu mincase decit o
datda pe zi, la o cantind mizerabila
a Crucii Rosii de pe cheiul Dimbovi-

*ri, Btl Azilul de noapte.
leri t-a sc-s cucoana czre Tmpar-
tea bocmrJe de masa:

— Guta, camarade. Qt Trei si
maine- aaa? O viata  Tintreaga?
I“ran a tos: gau sa iasa din

caenna. dar fec—la La oprit, spu-

paxi :-ar fi ffcrt o mare

— Iti ma: dan astazi, dar aline,
taste ' Sa Sta irre.esit

krar. a enpl iu ochi In sec-"
c-a tmeies. S-a asezat la o masa
I"ga si a astectat sa i se aduca
cdsmdta certa intr-o gameia de tip
cazoc. In becare z: era «creasi cior-
bd. =n amestec iagructor de varza,

gaia, cartolt s: 1as>e. in toate
cte puns. Era bena ins3, cad era
lerrinte.

Atinem: ad :ectm ritm re*a. cu
i» cIlxnCiOG de o mime surda
pears nezmnta la care fusese pes ia
giaisetul ie berua. lovan minez tari-
:ov. tusind si ineeni—set ocrif si.

ritszruen. ymra 9 larga bcaa-
tate. deservi sacdosi parei zscuc-
oeau :"»:era~g. 0 noapte ca

a pesteruor. adiatd si iatncosatoare.
La’sttrsat izbi cu i-ngnra in masa si
ce_ati .nvanzi rin mmf lai Tntoar-
sera ocin spre ei oeosrp si nrirari
Ei se rZx& znevv.e. cracnind ca un
geamat amar tzbocx: din  cosri
peeptri=:

— Penerx cine ac ajuns cersetor
ia tara aste? Perera c.ne?!

Ven. z e ret ptutoaxi din Intec-
ceatd. czre-. mrieba suparat:

— Hei. esi beat? De ce fad
acaadsl?

krran iesi rin cantina fara sa-:
résfrisci. sorbit piad in fundul sa-
Setcri. Se uri in sus si-n jos. pisa

istovit, se lasd pe treptele de

fates afe atei gang din strada Aca-
cem.;.. Trecurd pe linga el doi oa-
n»ers si prinse 0 Matura dm discu-
tia tat

— Draga lonovid, e clar ca ai fa-
cet o gara. Valosescn e un bandit
— Stai, docn-le, ca nu e mai ban-
2.t decit a’ii Eu cmtinui sd cred
in steaua lui cea bona. Vrei sa trea-
ca fa taciusli? Ori, doamne fereste,
criar Ta socialisti ?

Cel doi urcau acuma pe trepte,
spre primul etaj. Scdrile de lemn se
zguduiau, tremurau sub mersul lor.

Ap trecura prin gangul acela alti
oameri si unul dintre ei, Tmpiedicat
Tn cirjeie lui lovan, izbucni furios;

— Dar ce-i aici, domnule, azil ?
Casd de vagabonzi?

lovan se ridica anevoie si iesi din
nou in strada, cautindu-si un alt a-
daposi Ajunse, coborind pe lingd
Teatrul National, in strada Cimpinea-
nu si deodatd auzi ecoul unui cin-
tec cunoscut. La etajul uneia din ca-
sele wvechi, inghesuite una 1n alta,
un cor puternic, barbdtesc, ciuta
LInternationala”. lovan Tsi aminti de
manifestatia soldatilor rusi de la
lasi, petrecutd cu un an In urma si
se opri in stradd, sub ninsoarea a-
finata, sa asculte zvonul acela Tntoc-
mai ca un colind, ca o vestire a nas-
terii unui nou Mintuitor al lumii o-
ropsite.

Era aci, peste drum de casa aceea,
o cladire cu o poarta mare de lemn.
Intra sub poarta si statu acolo as-
cultind Tn ‘tacere, pind cind lumina
ferestrelor de peste drum se stinse,
asternindu-se o liniste grea si adinca.
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este noapte dormise la adapost,
P sub bolta de piatrd a portii si

in zori se trezi amortit, cu
piciorul Tnghetat. Se ridica de-acolo
si pomi iar spre ,Casa Invalizilor".
Pierdu din nou citeva ceasuri, fara
nicj un folos. In cele din urmd, cine-
va 1i lud hirtiile strfnse toate ntr-un
dosar si 1i spuse:

— Omule, de ce sa-ti mai pierzi
vremea prin Capitald ? Du-te acasa
si asteapta rezultatul acolo. Insa mai
mult ca sigur ca nu se va rezolva.
Iti spun asta ca sa te ingrijesti sa-ti
faci la vreun timplar din sat un pi-
cior cum s-ar pricepe el, bun-rau,
numai sa fie.

Rezultatul acesta l-a aflat Fiorea
lovan abia catre ceasurile unsprezece.
Dupd atitea zile de neincetate aler-
gaturi, abia acuma Tsi dadu seama
cit era de istovit. Avea cearcane vi-
nete sub ochi, fata 7i era trasa, gal-
bena si de atita slabiciune simfi ca-I
apuca ameteala.

Furierul care-i spusese fara ncon-
jur ca nu se putea face nimica Jn
cazul lui, nu se Tndura sa se depar-
teze. Se uita ia el mihnit, parca i-ar
fi fost prieten de nnuilt. Privirile lui
lovan se incrucisara cu ale furieru-
lui.

— Ce pot face? ii spuse acesta.
De ce n-ai venit si tu cu proptele
serioase ? Nu vezi ca singur, fara a-
jutoare, un om sarac nu face ni-
mica ?

— Bine, dar biletul...

— Biletul era asa, ca sa scape
doctorul de tine. Nici n-au tinutcont
de el. Aici trebuia sa vii cu undomn
mare, cu un avocat, cu un boier.
Cine-i boier la voi?

— Unde, la noi?

— In satul tau.

— E unul Mihail Valosescu.

— Sta la Bucuresti T

— Aici sta.

— De ce nu te-ai dus la el sd
ceri 0 mina de ajutor ?

— Acolo nu ma duc. Nici nu n-
cerc.

— Atunci n-am ce-ti face.

Fiorea lovan iesi din cladirea ,,Ca-
sei Invalizilor" amarit si Tnversunat.
Acuma, dupd atitea zile de alergatu-
ra fara nici un folos, Tsi dadu sea-
ma Ctt era de slab si de singur in
orasul acela mare si dusmanos.

Se ndrepta spre palat. Abia putu
razbate prin valurile unei multimi
zgomotoase care trecea, ca Si anul
trecut la lasi, cu steaguri rosii des-
fasurate Tn vint si cu placarde, str:-
gind cu o putere neistovita lozinci din
care lovan intelese cu repeziciune ca
camenii cereau sa plece regele si gu-
vernul.

In dreotui casei Vernescu, unde era
pe atunci sediul Ministerului Indus-
triei, multimea se opri. Cladirea, in
ulitd si in curtea imensa, era Tncon-
_ratd de o mare de capete. Citiva
Lucrdtori de la Regie se catarasera
ce grilajul de fier al gardului Tm-
prejmuitor si  Tntinsera o placarda
?..-ga de vreo douazeci de metri, din
pi-tzé rosie, pe care scria cu litere
groase: ,Tralasca republica socialis-
ta'. Citeva trasuri si automobile care
nimerisera Tn mijlocul multimii abia
puturd scapa din strinsoarea bulucu-
I-i. petrecute cu huiduieli si cu brusi
ce zapada. lovan auzi limpede de tot
curi—i'.e strigatelor:

— Jos burghezia capitalista !
_Traiasca republica muncitorilor,
ioMatilor si taranilor !

is. j-ri.":: atunci de intimplarile
—f = e e. i-isiisi la lasi, cu un
iu_fti noma.

Si dintre mate, isi aduse aminte
de scena dnd fusese chemat si el in
central orasului, Tn dreptul cafenelei
Tufili, unde era sediul sovietului sol-
datesc t arma’ei rusesti de pe fron-
tul de sud. Chiva soldati cu cocarde
rosii la cdciulile de samur tocmai ie-
sisera d:n sediul sovietului pavoazat
cu steaguri si cu placarde rosii. Prin
ngfocvl strazii treceau fara Tince-
tare coloane de soldati rusi, cazaci
de la Don calari pe caii lor focosi,
moidovsii din regimentele de la Chi-
sinau si Bender, grenadier! siberieni
si tatari hbo. cu ochi ca ai ieput's
lor, vii si Msnritt-ri, circazieni Tnaiti
ti frumosi

lovan era cu alti doi soldati ro-
dim iingd el Au fost chemati:

— H».t»*-. si voi. tovarasilor!

Cei trei s-ac codit, dar rusii iar
i-au chemat:

— Vri nu vreti s& cereti pamint?
Voi nu vrei sa sfirsiti cu razboiul?

Atreta lovan si ce:lalti doi ortaci
al sai se aldturara coloanelor de ma-
tefestand

Arminund-si  inUmpidrile de la
lasi, iti dadu seama ca acuma se pe-
treceau ta Bwwesti lucruri de o In-
sancaute eeoset 'A In clipa cind
E observara criiva lucrdton, aceia
strigard intr-odata, ca la o0 co-
manda:

— S& se isaparta paminturile mo-
tieresti celor care au luptat pe fron-
turi! o

— Pamintul sa fie al celor ce-1
mreicesc '

— Cerem confiscarea mosiilor!

Muncitorii u facurd lui lovan sem-
ne prietenesti, F.utorind seocile dea-
supra capetelor. lovan le rdspunse de
indatd scotir.du-si capela. Izbucnira
urale si iar s-auzira strigate:

— Traiascd republica muncitorilor,
soldatilor si taranilor!

In clipa aceea lovan cobori de pe
trotuar si se aldtura coloanei. Cei
lingd care se atasase, 1i facura loc
ca sa poata pasi In voie .cu cirjeie
sale.

— Mai sint invalizi, ii spuse unul,
fericit, aratindu-si dintii albi, puter-
nici. E o coloand fintreagda n urma
noastra.

lovan nu rdspunse. Se uita Tnain-
te, unde se zareau zidurile cenusii ale
Teatrului National. Sus, pe balconul
larg, deasupra arcadei inalte a por-
tii teatrului, zari doud tevi de mi-
tralierd findreptate amenintator spre
suvoiul ce curgea fara contenire. i
revenird in minte scenele de la Cor-
teanca, dar acuma nu-1 mai Tincerca
deznadejdea aceea cumplitd care-i
sfisiase sufletul cu ani in urmd, ci o
liniste puternica.  Valul multimii Tl
Tmpinsese pe trotuarul d:n fata res-
taurantului  Continental. In holul lu-
xos, 'dincolo de geamurile mari de
cristal, zari un grup numeros de
domni speriati, palizi, care priveau
cu niste ochi de ciocli, reci si dus-
manosi, cele ce se petreceau la citiva
pasi de ei, in strada. Unul dintre ma-
nilestanti, urcat pe umerii celorlalti,
infipse deasupra intrarii Continenta-
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lului un steag mare, rosu. Cei dinayn-
tru palira si lovan se amuza sa-i
vada cum se agitda ca niste pesti
congestionati  intr-un borcan. Apoi
deodata, parca ar fi Tnnebunit in a-
ceeasi secundd, unul dintra domnii
dinauntru izbucni Tn pragul intrarii
si, cu bastonul intins Tn sus, trase
steagul cel rosu, tipind:

— Puneti-l la maghernitele voa-
stre, nu qch
lovan 1l recunoscu pe Valosescu.

In aceeasi clipd, proptindu-se intr-o
singurd cirje, o ridica pe cealaltd
deasupra capului si-l lovi pe boier Tn
umarul drept, cocirjindu-1. Valosescu
se clatina, vru sa raspunda cu o lo-
viturd de baston, dar prietenii sai 1l
trasera repede, Tnspaimintati si a-
lergard cu totii spre fundul gangu-
lui, facindu-se nevazuti in Tncaperile
de la etaj. In urma lor, lovan striga
atita de tare, incat pentru o clipd
glasul sau fintrecu pe toate celelalte
din piata :

— Ti-am spus c-0 s& ne mai ve-
dem noi n viatd, boierule |

— Cine-a fost? 7l Tntrebara curiosi
cei din jurul lui lovan, supdrati ca
totul se petrecuse atita de repede in-
cit nici nu avurd timp sa riposteze.

— Cine sa fie ? Boierul meu, unul
Mihai Valosescu...

a amiazd, manifestatia Tsi pier-

du din intensitate, dar numai

pentru vreo doud ore. lovan
insa, nu parasi piata Teatrului, parcad
se Tmbata de strigatele si larma ne-
istovita a multimii. Pe la ceasurile
patru sosird, venind dinspre Stirbey
Voda si Latind, coloane Compacte de
ceferisti. Dinspre posta centrala 1n-
cepura sa soseasca coloanele munci-
torilor de la Lemaitre si Vulcan, de
la Antrepozite si de la Arsenal. Dar
tot atunci, pe nesimtite, piata Teatru-
lui fu Tnconjuratd de companiile re-
gimentului 9 vinatori, adus in Capi-
tala Tn stare de alarma, numai cu o
seard in urma.

In jurul orei sase, toate strazile ce
raspundeau Tn piata  Teatrului; Re-
gala, Qmpineanu, Sft. lonicd, Bre-
zoianu, Bulevardul Elisabeta, Sarin-
dar, Matei MiMo, Edgar Quinet, pa-
sajul Imobiliara si pasajul Comedia,
toate furd fnchise cu cordoane de
vinatori si Tntarite cu posturi de mi-
traliere, instalate in spatele unor re-
dute de saci cu nisip. La ora sase,
fara nici o somatie, un colonel or-
dond prima salva. Asa a inceput ma-
sacrul Tn seara aceea. lovan cazu in
gangul Continentalului, pravalit sub
presiunea multimii surprinse cd se
trag Tn ea salve nimicitoare. Ra-
paiala mitralierelor a tinut pind tir-
ziu, spre miezul noptil, repetatd ca
un ecou Tndepartat pe strazile din
preajma Statului Major, pe Cimpi-
neanu si prin spatele cladirii Crefu-
lescu.

Valosescu n-a Tndraznit sa iasa din
ascunzatoarea lui decit tirziu, dupd
miezul noptii. Din grupul lui facea
parte si lonovici. Acesta privi admi-
rativ locul unde, intr-o pornire eroi-
ca, Valosescu trasese jos steagul ma-
nifestantilor si luindu-1 de brat pe
amicul sau, T spuse:

— Daca nu pot la ,L’Independan-
ce* sa bag reportajul cu actul tau de
curaj civic, la care am fost martor,
am sa-l public Tn ~lta parte. Oricum,
voi scrie despre aha. Sa vezi ca te
servesc si ca nu te las la un ceas
greu al tau. N-ai sa uiti asta. As
vrea sa nu uiti niciodata...

La citiva pasi mai incolo, Mihai se
impiedicd de o cirje rudimentara,
Irinta, facutd bucati. Amintindu-si de

invalid, Mihai reflectd cu oarecare
Tngrijorare:

— Daca guvernul nu ia masuri
urgente, maximalismul va patrunde

in mase, va cuceri chiar si armata.
L-ai vazut pe individul acela? A ra-
mas doar cirja de el.

lonovici izbi cu virful pantofului
in ramasitele cirjei si rosti convins:

— Oricum, Tincercarea de azi a
socialistilor a esuat... incolo, vedem
noi.

Dupa citiva pasi,
vinatori Ti opri ca sa-i legitimeze.
Mihai Tsi aratda plictisit legitimatia
de deputat si ofiterul salutd respec-
tuos, fara sa mai cerceteze legitima-
tiile celorlalti din grup. Mihai 1l in-
treba glumet;

— Avem oare aerul
vici ?

In vremea aceea, din gradina troie-
nita de zdpada ce se afla pe locul
unde azi e palatul telefoanelor, sol-
datii incarcau de zor in citeva fur-
goane lesurile celor Tmpuscati.

lonovici arunca o privire intr-acolo
si prin spate 1 trecu un fior rece.
Apoi intreba repede, ca si cum ar fi
vrut sa.si alunge un gind negru:

— O fi deschis la Blanduziei ?
Haideti fratilor, sa bem un vin !

Petru Vintila

un cdpitan de

unor bolse-

Miiea
portret *)

In amintirea mea Tl vad si-acum
Tnvaluit Tn ginduri si tacere,
Trecind ca-ntr-o padure de mistere.
Prin lumea estompata-n vis ti fum.

Vedea mai bine prin singuratate
Universalele dimensiuni

Si toata bogatia de minuni,

Mai clar ti mai simfonic conturate.

Cerca o clipa lacatul secret

Al tainelor nedezlegate Tnca,

Si, cu-o0 credinta-ascunsa de ascet,
A coborit Tn hruba lor adinca.

‘A rupt, Tncet, misterelor farime,
Dar prea putine pentru-a lui visare,
Si s-a urcat atunci spre Tnaltime

Sa fure curcubeele din soare.

Si le-asternu Tn game de culori,

Ca sa creeze-o lume mai frumoasa,
Cu chipuri, cu privelisti si cu flori
Si cu-amintirile lui dragi de-acasa.

Dar toate Ti parura-atit de vane,
Si totul joc, si tot zadarnicie.
Ca toate Tncercarile umane

De-a cuceri ceva din vesnicie.

Si azi penelul, dalta, stau stinghere.
E moarta mina ce le-a minuit.

Si-s numai fum visatele himere,

Ca lumea unui zeu care-a murit.

Demostene Botez
*) Pictorul Dumitru Saidoveanu

Sonete scriitoricesti

Unui confrate aglomerai

IN-aj vrea sa fiu in locul confratelui din fata
Pe masa manuscrise si-un telefon, tir, tir:

Un tinar solicita la un volum prefata,
lar un batrin Ti cere cincizeci de lei batir.

Cinci oameni 1l asteapta si intre ei ma vir.
Cu ura ma privira cei zece ochi de gheata,
Caci fiecare are sa-i smulga un hatir

Sa plece c-0 farima din glorioasa-i viata.

Confrate, fugi de-acasa cit mai e Tnca vreme
Si vin’ la mine—adica la un modest poet.
Te-asigur eu ca nimeni aici n-o sa te cheme.

Confrate, las-o-ncolo de glorie pustie
Si vin Tn coltul asta departe si discret,
Sa scrii cit mai e vreme ti tu o poezie.
Cunosc un critic care e-un carturar viclean,
Facind stiinta pura sau simulind c-o face,

Si-a Tncarcat stiloul cu roze si cu ace,
Si le Tmparte dupa un foarte practic plan.

Mai marilor desigur omagiu si elan,
Energic sustinute cu-argumentari dibace.
Voi nici nu va dati seama cit sint de eficace
Elogiile-acestui Zoii contemporan.

Captati odata unii cu vagi cununi de roze,
Da drumul si la ace in variate doze.
Ranind cu-ndeminare si vise si idei.

Ce cauti tu ilustre aici cu pasii grei?
Rizind el Tmi raspunse: — De, construiesc si eu
Ce construiti cu totii, dar vezi. in felul meu.

Tudor Mainescu

OMUL CU BARBA

ara aceasta tarmul Marii Negre, a fost invadat de
Vo specie curioasa de indivizi. La prima vedere bri-
ganzii foarte tineri, cu priviri de alcoolici inveterati,

de femei Tmbracate in dangarzi de culoarea cernelii,
par figurantii unui film in curs de turnare. Te astepti cain
rada portului Constanta sa apara din moment in mo-
ment sinistra goeleta la pavilionul careia sa filfiie dra-
pelul negru cu cap de mort din bunele romane ale Iui
Stevenson si, in fata impetuozitatii ciudatelor aparitii,

Tnsotiti

dai Tnapoi cu spaima.

Sabinele, n_pantaloni pescdresti, nechezind la bratul
bravilor rapitori, ciripesc pe frantuzeste, plimbindu.si scan-
dalos fesele sub privirile dezolate ale localnicilor.

Seara, pe terasa Cazinoului, ciudatul trib bucurestean.
poposit vremelnic la Tomis, se da in spectacol. Doi cite
dol, apucati de o bitiiala lamentabild, mimind epilepsia
in forme grave, tinerele odrasle ale unei clase pe cale
de disparitie Tn tara noastrda, — sfideaza legile edilii-
brului si contrariazd bunul simt al vilegiaturistului obis-
nuit. Adeptii rock-ului implora la capatul unei competitii
epuizante clementa muzicantilor istoviti si obtinind su-
plimente zgomotoase pe note, cu ultimele energii ne
nvatd pe noi, cei stupefiati de atfta curaj, ce este aceea

dansul modern.

Din curiozitate m-am apropiat intr-o dimineatd pe
plaja de citeva exemplare ale speciei denuntate. Ca sa
simplificdm, desi e vorba de mai multi indivizi, omul cu
barba se deosebeste de muritorul de rind prin urmatoa-

rele:

— In general e bine facut si aduna la un loc toate
caracteristicile a ceea ce se numeste un baiat frumos.
(Cind este si subnutrit, fata de nazarinean
candoare ce merita a fi mentionata.)

— Nu cunoaste decit meserii abstracte, preocuparea
numarul unu raminind dansul si evolutia jazului.

— Cind nu e nitel pederast se poarta foarte bine cu

imutabile, 1i place tot ce vine din Occident si-i miroase
tot ce-1 rominesc.

Omul cu barba nu tn-ar fi jenat atit de mult pentru
ca volens-nolens trebuie sa acceptdm si insectele ca vie-
tuitoare, dar se pare ca nu mai avem loc unul de altui.

Urmasul nu stiu cérui fanariot mi-a declarat scurt ca
nu exista literatura romind — desi nu citise decit doud
romane rebegite de Dessila, ratacite prin biblioteca fami-
liei, si ca toatd aceasta ,tara de mitocani" Ti repugna.
Briza marii Ti aducea in casca radioului portativ de
Blexiglas zvonuri  sincopate de la Istambul. Omul cu

arba — care consuma zilnic un roman politist frantu-
zesc — imi declara dezgustat cad marea a inceput sa-1 in-
dispund de cind este silit sa primeascd pomana soarelui
alaturi de ,,sindicalisti" (cuvintul fu rostit In virful limbii
ca si cind interlocutorul ar fi vrut sa se scuture de un
paduche verbal). Aerul marii pe care e silit sa-l Tmparta
cu muncitori de rind il sufocd si nu-i mat ajunge. Ehei,
unde sint vremurile de aur cind venea cu bona Tn vila
lui papa si o droaie de servitoriii  facea gard pind si in
apa_ca nu cumva divina mare sa spele generoasa oase
straine?!

Omul cu barba ar calatori. Priveste avioanele care
zboara aproape de tot si viseaza tarmuri exotice. Chestiu-
nea germana care se agitd in paginile ziarelor La dezle-
gat la limba Dinspre republica lui Adenauer simte in
nari miros de praf de pusca si-n gura lui cuvintul
»atom" capata o dulceatd suspecta.

Din vorba in vorba, aflind cd pe mine multimea de
truditori din jurul nostru nu ma indispune, omul cu
barba a palit subit. Cu un remarcabil simt autocritic a
recunoscut pe loc ca dracul nu-i atit de negru cit se
spune si s-a avintat in teorii socializante.

Atita lasitate provoacd mila. M-am gindit sa raspund
acestor domni — urmasii mosierilor si-ai fabricantilor pe
care, iata, Marea Neagra inca 7i mai suporta — cd un
el nu mai au loc de noi, ci noi de ei.

Drept care am scris aceste rinduri.

capata o

femeile pe care nu le dispretuieste atit cit o spune.

— Are predispozitii vag artistice si face afirmatii

Eugen Barbu
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VORBESTE ,,GAZETA LITERARA"
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In n-rul din 24 august al organului conducerii Uniunii
Scriitorilor din U.R.S.S., ,Literatumaia gazeta", se afld
un colt inchinat literaturii romine cu texte solicitate
,Gazetei literare”. Sint publicate: un sonet al poetului
Demostene Botez, ,Floarea  soarelui”, articolul lui

Petru Dumitriu, ,,Un. puternic curent In literatura ro-
rnind", o recenzie a volumului de versuri ,Inima batrinu-

lui Vezuv" de Mihai Beniuc, note despre planurile de
creatie ale scriitorilor nostri Mihail Sadoveanu, Tudor
Arghezi, Mihai Beniuc, Lucia Demetrius si Titus Popo-
vici, precum si o rubrica de stiri literare rominesti, inti-
tulatd ,,Pe scurt".

LEONID MARTINOV

t unul dintre poetii care publicd in ultima vreme destul
de dss. In ultimul numar din ,Literatumaia gazeta" apar
trei poezii noi care vadesc un_interes tematic mereu mai
larg 'si mai proaspat in activitatea scriitorului. Prima
poezie se numeste 2Anul 1917“ si e un knn patetic Tn-
chinat Revolutiei din Octombrie”:

Cu toate ca

Trecutul

Nu se-ntoarce

Nu va zbura amintirea nicaieri.

SUui-am s& privesc ta aoest soare
Cu ochii puri ai pruncului de ieri.

Alunei Insa era altfel de soare

Sare nevrtnd sa cada-n asfintit

Se tot cdznea de firme sa se-agate

Si sa se.nfigd-n chipuri palide — cutit.
Eu am vazut stingindu-se-acel soare

In sali de ourte, -n vaste coridoare.

Si am vazut apoi

Si noul astru

Cel care singur, din afund de boita,
Vestitu-s-a, aprins tn cer albastru.

La filistini, monahi si speculanti.
In Nouasutesaptespreaece, ianuar,

Corabierul

Oh, oite pe corabie vintrele

Sint toate zdrentuite, toate rele

Si cite in corabie lopeti

Sint toate obosite de talazuri.

Dar voi, nadejdi, cu toatele-ncapeti
In inima aceasta fara nazuri.

De-aceea pot pluti si pe furtuna
Cu-a inimii bataie Tmpreuna.

Tnchinare sticlarilor

Du, Tmpacat cu tine, paharul plin la buze
Si soarbe pe-ndelete nectarul rubiniu

Si cinta de-ti e voia si-nchina-te la muze

Si rizi, te-nveseleste cit ceasul nu-i tirziu.

E vinul Tn-butoaie fi cupa este gata

Azi noapte-a zamislit-o sticlarul, din clestar
In taind lunii pline lucirile furat-a

Si-a sters cu ele urma sudoarei pe pahar.

Azi noapte-au stat sticlarii fi- rascolind cuptoare
Ti-au faurit pocalul din roze si scintei.

Sa umplem azi paharul cu vinu-acesta tare

Si sa-nchinam, tovarasi, un vers fi pentru ei.

Suzana Delciu

Joc de flacai

De-atitea stele buzele mi-s arse

vazduhul tau e ars de-atitiu sori,
dar Tn aceleasi unde genele intoarse
pindesc nemaivenitele candori.

0, de-ai mai clatina acest sfirsit de ape
conturul lunii ce s-a rupt Tn noi,
atit de mare fi-ar parea si-atit de-aproape

de n-ar Tncape-n ochii amindoi.

Ar curge poate-n undele incete
sub chipul tau de somn al nimarui
si-as plinge de uimire si de sete
si i-ai musca surisul amarui.

Nichita Staneseu

Certitudini

Scriu
la lumina ta larga,
la marea ta mostenire.

Nici un vint nu ma clatine
nici o-ndoiala —

la lumina fetei tale pala
noi crestem tinara faclie.

Balcescu, vint al vremii noastre,
iluminatul scut sunind spre astre!..-

Mihail Crama

-'eSiXVA

,HAlert sl struguri'

In cealalta poezie,

CInd ridicat spre februar tn viscol
Ca-n mart sa se prefaca-n panglici rosii
Si drum lasind pe urma lui april,

Lui mai, lui iunie, si iulie si august
Cu flacara in frunze loc isi cauta

Ca prin septembrie_ trecind

Din cale piedici maturind

Octombrie sa vina-n descheiata lui mania.

Desi

Nu-s inca-nlaturati

T&ciunii stinsi de pe sosele,

Nu-i totu-a sti ci le strabati,
NeStinjenil si merg; pe ele.

N-am ‘rele pnsan--, deloc

Si_chiar de-au fost, de irait trecura:
M& ajtu-In al artei rx

CInd sterg pamuuxl de-e rrisetz zguri.

GAZETA LITERARA

Prea

efort

,Copiii", autorul admird senina-

tatea exuberantd a copiilor sovietici din zilele noastre.
A treia, Fata_pamintului”, este o poezie a poeziei,

mai bine zis a cautdrii de sine n creatie;

pufin

critic

O NOUA UNIUNE A SCRIITORILOR

r*»<Uul

ca *e

- M» fi

Constatari si confidente

A* trecea. cred, de varsta marilor

pavr-s 3Xrt s: nu port in genere

.mtra celor care cindva si

sse. ea ti altora, ne-au pricinuit ne-
cazuri trecatoare.

Daca fcsd ar exista totusi mai pu-
tts redactionali si mai multi
-~ 1 borti, pe masura bunelor pre-
ztsre pe care le avem si dupa care ne
ecr*i_cem. eu unul as ajunge mai
repede la reusitele literare spre care
rTzuiesc. Pentru ele, ca si tovarasii
mei repet: nu-mi crut nici o stradanie,
dar nici nu vreau sa-mi organizez o
publicitate.

Le vor judeca cei care au caderea
s-0 faca si desigur cititorii.

ILEANA RADULESCU

Gasa ou 0& rdac pe str. Strbart Voda!'

NOUA SCOALA

a

rele acestea, nu permite pdarerea,
credinta, speranta sau macar dorin-
ta reinvierii acestei lumi pe care
scriitorii Tn cauzd, realisti, o stiu
moartd, fiindca au vazut-o murind.

Totodata, din cartile de care vor-
bim aici se desprinde nasterea unei
societati noi. Mal mult sau mai putin
clar. Dar cuvintele ,sa nu uiti, Da-
rie", ca si capitolele finale  din
.Strainul’, capitole si figuri din -Mo-
rometii' (in special capitolele referi-
toare la Tugurlan si figura lui) ca
si tomurile I1 si 111 ale ,,Cronicii de
familie', vestesc, explica si descriu
in parte nasterea societatii noi.

Dar numai in parte. Caci, de la Tn-
ceput, tabloul nu e complet. Tarani-
mea. eroind a tragediei de la 1907,
si-a vdzut pastrat acest moment si
transmis  constiintei  omenirii  de
catre scriitorii scolii noi. Dar cla-
sa _muncitoare, a carei prezentd si
actiune. ncepind din 1918, si culmi-
nind cu 1945, a produs societatea
noud, nu e decit in fundal ca per-
sonaj colectiv. Tn cartile discutate
airi. In carti atit de remarcabile ca
.Bietul loanide” sau ,-Groapa”, con-
stati, Tn prima, ignorarea intelectua-
lilor de stinga, ba chiar a celor ra-
masi credinscsi liberalismului de
sxcratic a! secotstn: trecut; iar In
a dona. In descrierea mahalale: de
prin  1920. absenta mahalalei mun-
citoresti care a iesit in strada la 13

(Urmare din pag. 1)

romanului

Decembrie 1918, a fdcut greva ge-
nerala Tn 1920, greva la Grivita in
933, si a manifestat in Piata Pala-
tului la 24 februarie 1945, cucerind
puterea. Masele acelea, ca si condu-
catorii lor, nu trdisera pe Bulevardul
Bratianu, ci tocmai in mahalaua des-
crisda de Eugen Barbu. Din roman,
sint absente. Comunistii descrisi Tn
,Cronica de familie" sint cele mai
putin izbutite din multimea de per-
sonaje ale cartii si nici comunistii
din ,,Strainul” nu sint la nivelul
altor figuri din roman, din punct de
vedere artistic. Tabloul societatii ro-
minesti, facut de proza noastra epi-
ca. are o parte abia schitatd in cen-
tru! Si cititorul, si cred' ca si noi,
scriitorii, simtim aici cu totii nevoia
unei picturi bogate in culoare si ex-
presivitate. De ce lipseste eaincd, de
ce e nca doar schitata ?

Cauzele sint multiple. Lipsa de
cunostinta, de experienta directa a
scriitorilor; presiunea educatiei in
societatea veche; doctrina eroului
nepatat care a circulat o vreme in
lumea literard ca si timorarea sau
Tngustimea de vederi a unora, scrii-
tori sau critici: iata unele din cauze.
Vor mai fi fiind si altele. Nu are
rost sa le discutam aici, deoarece
obiectivul nostru era o schitata cerce-
tare a noii proze rominesti vazuta,
prin prisma cttorva carti. Din 3ceasta
cercetare nu “pot lipsi doua lucruri:
constatarea unei  misiuni istorice,
si «onstatarea unei situatii de fapt;

Asemanari si

(Urmare din pag- I)j

acasa: ,,Cum ar. sa ma-ntorc acasa?...
Tata ar urla Tmpotriva statului si eu
tin La stat".

Teodor Mazilu, In acelasi numar
din ,,Viata romaneascd’, in schita
»Cerc vicios', dezvaluie un conflict
inca mai ascutit. Tovardsul Mocanu
apara morala proletard ca un puritan
si e foarte activ in aceasta privinta:
tine conferinte, atrage numaidea:
atentia contravenientilcr posibili etc.
Totul merge bine atit timp cit si-
tuatia sentimentala a tov. Mocan i
este clard. Dar deodatd totul se com-
plica. pentru ca tov. Mocanu, desi
Tnsurat si cu doi copii, se Tndragos-
teste de tovarasa Aneta care nu pare

CARTI

> M.-ZAMFIREMCU: ,,Teatru"

(Urmare din pag. 1)

iti s& trdiascd, gaunosi si

absurzi in egoismul lor,
lon — un simplu_functionar
de bancd — si Frosa, ser-

vanta mereu apostrofata, al-
catuiesc un cupiu luminos
in  nadzuinta lor curatd ca-
tre fericire.

LAnexa' la finele volu.
mului  cuprinde o selectie
lericitd din  .Marturii  in
contemporaneitate™. Spu.
nem fericita, pentru ca ci-
titorul care n-a avut prile.
jul sa cunoasca volumul, a-
parut cu doudzeci de ani in

urma, |l gaseste aici pe
G.M.-Zamfirescu omul de
teatru realist, care n.a ui-
tat, Tn toiul luptei, sa evoce
in rinduri de mare emotie
un prieten ca Bogdan A-
raaru.

Cum lesne se poate vedea,
Valeriu Ripeanu, la alcatu-
irea noii antologii, s-a o-
prit la tot ceea ce prezinta
interes dm dramaturgia lui
G.M.-Zamfirescu.  Introduce-
rea informata, ca si notele
de istorie literard, sint de
un real folos cititorului.

Liviu Calin

FRANCISC MUNILANU:

Fericitul

(Urmare din pag. 1)

mafia, in speranta lasa de
a beneficia, asemeni crupie-
rului de la ruletda, indiferent
de culoarea iesita cistiga-
toare. In fond, fintreaga sa
existenta este a trecere prin
alternative.  un  zbucium
continuu ntre poli  opusi.
Laurentiu Barna — un
Samghin mai tulbure psiho-
logiceste — alege Tntotdea-
una alternativa care convi-
ne egoismului sau. Vrea sa
fie bun. initiaza acte de
caritate, dar le rateaza bu-
curos. Copil incd, i se face
mila de sculptorul cure e

nevoit sa taie lemne si ho-

negustor"

taraste sa-i daruiasca o suta
de lei din economiile sale,
Dar uita sa-i dea ba-
nil si.i pare bine c-a uitat.
Nu din rautate sau din a-
varitie precoce, dar dintr.un
sentiment nedefinit, de za-
darnicie a gestului, acope-
rii de pretextul ca sculpta.
rul l-a ofensat. Pentru ca
nu poate fi bun. Tncearca
sa se stimuleze artificial,
sa-si formeze voluntar buna-
tatea, ca pe o deprindere
oarecare. ,Ar vrea sa fie
bun cu orice pret* — notea-

za undeva autorul, iar Tn
alt loc: ,,Dintr-o datd sim-
ti necesitatea sa fie bun*
Laurentiu Barna se clatind

. sa ramind indiferenta la suferinta
lon Istrati sefului ei. Dar nici unul dintre ei
astfel intre pornirile spon-  Francisc Munteanu s-a
tane si deciziile ,.teoretice”, concentrat asupra unel
luate Tmpotriva firii sale. probleme etice si psiholo-

Intr-un  moment de lasita-
te, renunta la  dragostea
pentru o fata, acceptind o-
ferta mamei. Avusese de
ales si a ales ceea ce era
mai lesne de obtinut. Este
victima contradictiilor vie.
tii, victima cu  adevarat,
caci nu e obisnuit sa lupte,
ci doar sa concesioneze. De
Viorica, fata urtta a gaz-
dei, Ti este sarba, dar pen-
tru cd aceasta 1i da sd& ma-
nince fard plata si i se da-
ruie, o ia de nevastd. In
timpul  dictaturii  fasciste,
prefera sa sparga geamu-
rile  profesorului de drept
international decit sa aiba
dificultati cu tegionarii. Se
crede un ginditor si e ste-
ril spiritualiceste. Vrea sa
faca negot de idei si-si vin-
de constiinta, clnd  unchiu-
lui Virgil, cInd legionarilor,
cInd insipidei Viorica. Se
lauda din teribilism cd va
deveni vinzator de pepeni
(convins totusi cd va fi un
om mare) si-l gasim in-
tr-adevar, n finalul cartii,
vinzind pepeni. Aceasta ul-
tima ipostaza a eroului e
simbolica. Negotul de idei
esuase; negotul de pepeni
era prosper. Laurentiu Bar-
na intrase definitiv in ele-
i .entul sdu. Oscilarea Tntre
polii contradictorii.  dupa
comanda egoismului sl cal-
culului_mercantil, s-a stins
intr-o Tmpdacare a contraste-
lor. Negustorul de idei fu-
sese nefericit. Negustorul de
pepeni era, dupa cit se pare,
fericit (in felul sau, mes-
chin).

gice, urmarind din unghiul
acestei probleme dezvolta-
rea eroului sau. Epica de
multiple conflicte sociale si
morale (,Jn orasul de pe
Mures', bundoara) a fost
ntreruptd deci, cu ,,Feri-
citul negustor”, pentru a
face loc romanului de idei
si analizd, axat pe misca-
rea moral-sufleteasca a u-
nui singur personaj central.
De aid si staruinta artistica
asupra lui Laurentiu Barna

care ramine, fara Tndoiala,
un tip viabil in literatura
noastra. Dar, in afara de

unchiul  Virgil, matusa Va-
leria, asistentul legionar Va-
laha. celelalte personaje si,
mai ales, cele pozitive se
'Tntrqzére_sc destul de vag,
parca printre genele aproa-
pe unite ale egoistului Lau-
rentiu Borna, indiferent la
destinul altora. Aici pers-
pectiva scriitorului s-a su-
prapus perspectivei eroului,
rnenfinindu-se superioard si
detasata numai in ce-l pri-
veste pe eroul principal si
pe cei amintiti mai sus. Fi-
reste, nu i s-ar putea cere
scriitorului o insistenta do-
zata egal pentru fiecare
personaj, dar indiscutabil
cd problema morala a erou-
lui s-ar fi adlncit prin co-
lorarea mai intensa a am-
biantei. Oricum, romanul lui
Francisc Munteanu se inscrie
categoric printre cistigurile
prozei noastre.

Dumitru Solomon

nu Tndrazneste sa-si dea pe fata sen.
timentele: tovarasul Mocanu, de tea-
ma sd nu-i apara drept un demagog,
tovarasa Aneta de teama sa nu fie
victima unei... provocari. Cerc Vi-
dos—

| s-ar putea obiecta lui Mazilu,
iruerpretindu-l cu rea vointa, cd con-
chide in defavoarea moralei prole-
tare. Dupa el, Mocanu ar fi trebuit
sa-si inseie sau sa-si lase nevasta?
Poate. Ca sa cdpatam un raspuns la
aceastd problema, ar fi trebuit ca ea
sa fie problema schitei. Dar nu e. lar
noi nu trebuie sa cadem victima a-
necdotei. Schita ridiculizeaza de fapt
rigiditatea puritand, Tngustimea cu
care sin: tratate problemele gingase
si complicate ale moralei. Mazilu nu
pretinde sa dea oamenilor o formula
fixa de viatd, ci arata tocmai ca raz-
bunarea omenescului Tmpotriva for-
mulelor e inevitabila.

La felstau lucrurile in ceea ce-i pri-
veste pe Nicolae Tic sau loana Mun-
teanu. In ,,4 doua moarte a lui An-
ton Vrabie', Nicolae Tic se ocupa in
special de procesul de destramare
morald si de Tinsingurare sociala a
unui chiabur. Anton Vrabie. Ideea
scurtei nuvele este indrazneata si
jintesie din plin o realitate sociala:
dezagregarea individului care nu vrea
sau nu se poate rupe de destinul unei
paturi sociale menite disparitiei. loana
Munteanu, feminista, se preocupa de
emanciparea femeii. ,,Intoarcerea™ este
un interesant proces de trezire a unei
tinere femei care ncet, incet se ho-
taraste sa devina autoarea propriu-
lui ei destin.

Toate aceste schite si nuvele sur-
prind cite 0 ipostaza omeneasca spe-
cificd vremii noastre si problemelor
complicate pe care ea le naste. Acesti
tineri autori se remarca prin abili-
tatea cu care stiu sa descopere in
realitatea noastra conflictele ascutite,
contradictiile dureroase care o locu-
iesc dar care merg spre o rezolvare
pozitivd. Aceasta dovedeste ca do-
rinta legitima de nou, de inovatie a
tinerilor prozatori — exemplele se pot
generaliza —. se afla pe un drum
bun. Cei mai multi tineri  scriitori
nu gonesc dupd o originalitate si o
modernitate formald, ci, in primul
rind, dupa un continut original, ac-
tual si modern. Camil Petrescu scria
putin Tnainte de moarte in post-fata
volumului sau de versuri, referin-
du-se la poeti, dar neexceptindu-i pe
prozatori: ,,Ingeniul mediocritatii este
aptitudinea de a rumega altfel decit
ceilalti, mal subtil, mai original, man-
carea de toate zilele (...), geniul de-
miurgului este revelatia intr-o ardere
incandescenta...ll ldeea aceasta pre-
tioasd, care poate aduce multe ser.
vicii, da, Tn orice caz. cu autoritatea
profesionala a marelui  scriitor un
sprijin substantial tineretului literat,
dornic sa desteleneasca drumuri.

Caracteristic celor mai multi din-
tre tinerii prozatori este de asemenea
curajul de a critica deschis neajun-
surile, ramasitele moravurilor  bur-
gheze, lipsurile ivite tn munca de
constructie a socialismului. Pentru a-
ceasta unii apeleaza la satira (Ma-

rominese

ambele de' altfel strins legate.

Este evident pentru mine ca mi-
siunea istorica a literaturii romine
este sa Tnalte poporul, care ne-a dat

nastere. n constiinta omenirii Tn-
tregi, intli, — al doilea cd, facind
aceasta, va  contribui cu mesajul

acestui popor si experienta lui pro-
funda la sporirea constiintei omeni-
rii, adica a constiintei fiecarui om fin
parte,  din generatie Tn generatie.
Or, aceasta se face cu stradanie,
perseverenta, nelasind nepovestite lu-
crurile importante, aspectele vitale ale
vietii acestui popor. Raspundem, noi
povestitorii, daca istoria poporului
nostru n.a fost povestita, sau a fost,
dar incomplet, sau fals, Raspundem
dacd spiritul fiecarui fiu al acestui
popor n-a fost Tmbogdtit cu o idee

sau o simtire, din pricina noastra.
lar dupa asta, ca o constatare de
fapt care da speranta si Tncredere,
putem spune nu numai cd problema
descrieril realiste a societdtii romi-
nesti de azi a ramas deschisa, ci si ca,
pe de alta parte, structura unor ro-
mane din ultimii zece ani arata. n
constiinta autorilor lor sentimentul
cd 0 continuare e necesard. Intr-a.
devar, continuarea e necesard, pen-
tru a face din romanele de upa
1948, unul din momentele culminante
ale literaturii romine, mplinind ast-
fei si partea ce ne revine din misiu.

nea istoric® a poporului nostru.
I

Petru Dumttriu

eosebirl

zilu), altii la dramatism (Tic). altii
la badinaj si ironie degajata (Co.
sasu), altii la subtila analiza psiho-
logica (loana Munteanu). In aceeasi
masura Tnsa, toti acesti tineri autori
la care ne-am referit reusesc sa pro.
iecteze fenomenele criticate pe un
fundal social luminos si apt sa co-
virseasca aspectele negative si sa
impiedice generalizarea lor. Pentru
aceasta, tinerii prozatori citati nu
%Fe_leazé la cunoscutele formule ale
idilismului, la jinalurile de apoteoza,
la Tnlaturarea artificiala a contradic-
tiillor. O cucerire importanta in a-
ceasta privintd ni se pare faptul ca
ei nu deduc, de pilda, din nfringerile
personale lipsa de valabilitate a prin-
cipiilor. Dimpotriva, anecdotica,  su-
biectul, pot avea un deznodamant ne-
fericit, fara ca aceasta sa impieteze
asupra optimismului social pe eare-l
reclama metoda realismului socialist
(,,Cerc vicios" de Teodor Mazilu, la
care ne-am referit sau ,,intoarcerea"
de loana Munteanu, unde emancipa,
rea femeii de tutela sotului ei a dus
la despartirea celor doi si la neferi-
cirea dragostei lor).

Trasaturile comune tinerilor proza-
tori citati nu fac decit ca_diferentele
dintre el sa fie mai vizibile. Fiecare
isi manifesta independenta si speéafi-
cul temperamentului artistic nu nu-
mai in preferintele tematice, cum s-a
putut vedea si plna acum, ci in toa-
ta structura scrisului lor. loana Mun-
teanu este grava, serioasa, minutioa-
sa si feminind. Ea despica firul de
par in patru, Tn cinci, revine, coase,
descoase. Tic este Tntunecat, lucreaza
Tn tonuri de negru si violet, cum este
si coperta volumului sdu; Cosasu e
vesel, bine dispus, face cu ochiul ci-
titorilor sl de multe ori e afectat ca
atunci_cInd Tsi intituleaza volumul
,,Opiniile unui pamintean”, ca sa ne
dea iluzia ca emfaza lui e falsa. Dar
nu e. De altfel, citind proza scriito-
rilor tineri, care nu au inca o penita
fncercata si sigura, este mai usor
de sezisat atit binele cit si raul. Cind
Cosasu scrie: ,,Traiesc prima oard ca
si atitia altii un asemenea spectacol
mondial (anul muzical Mozart—n.n.)
si ma simt foarte bine", acest A& mj
simt foarte bine" e frumes. Clnd
scrie Tnsa ,,Dorotea e atit de fru.
moasa, incit hotarasc imediat ca ba.
iatul meu (pe care nu-l am) sa-i
ina ,curte , cum va fi Tn stare de
0 asemenea actiune complicatd" —
f fdls si de un umor fortat.

Drept concluzie: creste o0 generatie
de tineri prozatori. S-ar putea intim-
pl?.. pe dru-m, unii sa oboseasca,
altii s3 abandoneze ,altii sa deziluzio-
neze, Dar existd o proza tlnara, exis-
td o atmosfera de lucru, de intre,
cere, de cautare si de inovare intre-
tinutd de prozatorii tineri, ceea ce
inseamna ca de aici se vor ridica
adevarati scriitori. S-ar putea sa fie
gasita banald aceasta concluzie dar
ea e totusi foarte importanta. Si de
altfel mai scria un  scriitor  banal
cad ,,in China toti locuitorii sint chi-
nezi si chiar, si Tmparatul e chinez"...

Georgeta Horodinca



OMUL, STICLA SI

ineva mi.a spus intr-o zi: ,Ai

putea sa scrii ceva foarte frur

mos. La una dm madriile fabrici
de sticla a fost desfuntat suflatul cu
teava. Totul se lucreaza auiomatiizat.
Gindeste-te ce probleme li se pun ve-
chilor sticlari care acum trebuie sa
se transforme Tn mecanici sau ope-
ratori de masini..."

Ascuitindu-1, In miffea mea se nas-
tea o imagine: de mii de ani, pla-
madii — aceste diafane plasmuiri
anatomice, destinate sa soarba din
infinit aerul pur al Tntregii lumi, sa
raspandeascd  Tn singe albastrul ce-
rului, caldura soarelui, poezia lunii
si a stelelor, — devenisera pentru
0 parte din semenii nostri organe de
munca, la fel ca mafiile.

La fed ca miinile se Tnaspreau, se
scotbjeau, se Tingrosat!,. diafanul se
opaciza, devenea un tesut cu Infati-
sare de tabacit, zgrunturos, cavernos
sau tatuat de cicatrice in forma de
stele, de melci sau fulgi de zdpada.

De cite mii de ani? Cite milioane
de pldmani s-au zbircit in piepturi,
stingindu-se cu o ultimd suflare sop-
titd, dupd ce au ldsat in lume obiec-
te In care a trecut treptat diafanul
lor, dindu-le transparenta, stralucire
si emotie ?

Cine se gindeste la asta cind din
greseald sau dinadins sparge ttn pa-
har ?

Suflatul sticlei e poate singura in-
deletnicire in care de milenii nu s-a
putut aduce nici o schimbare. In-
scriptii din interiorul unor morminte
de la Beni Hasan, despre care se
crede ca ar fi fost sdapate cu doud mii
de ani Tnaintea erei noastre, Ti Infati.
seaza pe tebani suflind sticld la tea-
va. Utiii- autorj cred, ci ele au fost
executate s-ub Ust'arsen I-ul, care a
domnit cu 3500 de ani Tnaintea erei
noastre. Cum singura marturie palpa-
bila a aparitiei sticlei este 0o margea
neagra-verzuie descoperitd in colierul
reginei Hata.su sau Hatchepsut pe
care este incrustata legenda hierogli-
fica: ,Bunei regine RI-mi-ci, iubita
de Athor, protectoarea Tebei", cele
doud date se pun la Tndoiald, deoare-
ce Ri-mi-ci (pronumele reginei) —
dupd cronologia luii Brugsch — a
trait ou 1500 de ani Tnaintea erei

Cum nu ne intereseazd insa decit
teava de suflat, ne vom opri la versi-
unea mai sceptica, dupd care teava ar
fi fost nascocitd de un sticlar roman
care a trait Tn primul secol al erei
noastre.

Dar oare doud mH de ani nu-s de «-
juns? Pentru a sufla o damigeand
ceva mai mare, sint necesari 6000
cmc. de aer. Plaminul omenesc poate
da un volum de aer de numai 500
cme. . albi. Cred c& numai masina
electronica ar putea calcula volume,
cosmic de aer pe care l-au suflat
sticlarii in acesti 2000 de ani pentru
a da semenilor lor vase in care scli-
peau vinurii'e, uleiurile, parfumurile,
acizii, siropurile, cernelurile, otravurile
si vaccinurile. ) y

Dupd@ mineri, cea mai grea, munca
o au sticlarii, suflatorii de sticla. La
Aiptorul de sticla se lucreaza pe un
podium ridicat chiar la gura de foc.
Primul om diin echipd, basicarul, se
uitd de la o jumatate de metru 1in
baia de sticld topitd ia 1500 grade.
Altfel n-ar putea aprecia cantitatea
de sticla de care are nevoie. Nu, 0o
cintdreste, nu o masoard. O apreciaza
din ochi. Radiatiile de cdldura, sau
ceea ce numesc specialistii razele tn-
fra-rosii, provoaca albeata ochiului.
Basicarul apuca ,fierul de Tinceput”
— teava care ,prizeaza" sticla din
cuptor — si-l scufunda in pelteaua
portooaliu-iflcandescentd,  pentru ca,
brusc, sa-l smulga dinduntru cu un
bulgare de aur moale Tn virf. Apoi,
invirtindu-1, Tntre palme, incepe sa
sufle si bulgarele de aur capata via-
ta, palpitd, sub ochii nostri rasare
luna.

indata ce e gata, sufldtorul propriu
zis o apuca din zbor si, fara sa-si
inceteze nvirtirea, luna Tncepe sa se
alungeasca n miinile lui, ca o la.
crima imensa, apoi lacrima aceasta
dispare Tn interiorul misterios al ur.et
forme si, Intimp ce palmele frammta
teava, buzele se inchid ermetic pe
capatul ei si din plamini porne™.e
tacut, puternic, suvoiul de aer 6ri.at
ntr-o suprema fincordare a _a
muschilor abdominali, a vointe:.
oameni sint Tn stare sa se supura la
fiecare 30 de secunde unei incurcari
fizice si morale supreme ? ,

De la distantd, vazind seeetacolm.
suflatorul parca ar sopti ceva la g ra
tevii si soapta lui parca ar produce
0 minune. Fiindca Tn clipa :r c.re

forma se deschide, ceea ce era Tnainte
numai o lacrima informd s-a trans-
format sub puterea vrajita a acestei
soapte intr-o sticla! ,,Formarul” o ia,
taie, cu un cutit de lemn muiat in
apa, legatura ei cu teava si sticla isi
ncepe viata independenta. Vine ,,pur-
tatorul”, o ,,agata" ntr-un fel de sca-
fa si o duce la cuptorul de recoacere,
sa se raceascd, incet, la flacara ga-
zului metan! Paradoxal. La capatul
celdlalt al cuptorului, Tn care vezi
flacarile albastrui, poti lua o sticla in
mind, poti_pune apad fit ea, o poti duce
ia gura sa-ti potolesti setea care te-a
cuprins mistuitoare numai uitindu-te
cum se munceste. Patru pina la cinci
litri de apa ar trebui sa bea un om.
In fabrica de care va vorbesc bea
un kilogram de cafea pe zi. Un a-
mestec de ,,Enrilo” si cafea veritabila.
latd, asa se face o sticla, s-ar pu-
tea spune. Dar aceasta nu e decit
scena, ceea ce vede spectatorul. Ca
orice scend, Tnsa, isi are si ea culi-
sele ei. Ca sa poti cufunda ,fierul
de Tnceput” Tn masa de sticla topita,
trebuie mai ntli sd se descarce un-
deva n culise nisipul de Valeni, feld-
spatul, dolomita, soda, alabastrul.

Apoi, toate acestea trebuiesc ames-
tecate, nisipul cu soda, cu alabastrul,
cu feld,spatul. Cind e vorba de stic'.a
coloratd, cu cobalt sau cu alte sub-
stante vatamatoare. Inchipuiti-va oa-
menii cernind nisipul uscat cu mina.
cernind praful de soda cu mina, dolo-
mita, amestecind toate aceste pulberi
cu lopetile, formind movilite. Tncar-
cindu-le Tn vagbnete, Tmpingind va-
gonetele spre cuptor, rasturnindu le.
indopind cu lopata tot acest amestec
in gura de foc. Inchipuiti-va o bol-
gie Tn care chipurile apar fantomatic
printre nori de pulberi. Fiecare pas
pe care 1l faci lasa Tn urma un fum
usor ca in desenele cu cai ndzdravani
ale cdror copite scapara. Si cind std,
nisipul sau soda respird. Daca se

prelinge o raza de soare pe fereastra,
de.a lungul sagetarii ei fluid-luminoa-
se sclipesc paiete microscopice. La
locul de cernere, la locul de amestec,
dacd nu pui hrana in dulap bine in-
velita, la prinz manirict pune cu soda,
salam cu sodd, cu feldspat, cu alabas-
tru, brinza cu siliciu, sau sland cu
cobalt. Si tot timpul tragi Tn plamini,
din nisip, siliciul, minunatul siliciu
care face plaminii fibrosi, tari ca din
pinza de sac scorojita. Se lucreaza
cu batista uda aplicata pe gura si
pe nas. Umezeala opreste ~praflL
Desigur. Dar cind scoti baiista de pe
fata, toata gura, barbia, ndrile, sint
o0 rand. Sodal

De mii de ani se lucreaza asa La
noi de citeva sute (prima fibrxa de
sticla a fost Tinfiintata fa 1650 de
Matei Basarab, Tn apropierea Tirgo-
vistei). Daca ar fi muncd usoard. n
care s-ar respira normal. i:nis
s-ar inhala cu 50 la s-utd n.i putoe
pulberi. Dar aici trebuie sd tragi
zdravan la sitele nari, sa cerm nis;-
pui greu ca plumbul. Respiri adine,
iute, gifiit Aici trebuie sa Tncarci
virtos lopata, s-o ridic: puna, sa jvirli
dintr-o miscare, departe. Tncércatura,
care cade greu, ca O pasare moarte,
stirnind Tn cadere un nor de pulbere
aib-galbme. lar tu respiri iute, adine,
gifiit. Aici trebuie sd te grabesti sa
faci amestecuL Din ora Tn orda cup-
torul cere amestec. Si din movila pe
care 6 framinti si o resfiri si o aduni
se ridicd un abur uscat, taecacios.

IN MEMORIAM

Voi, amintiri, veniti Tn lung sirag,
Sa povestim de cel atit de drag,

De clipele traite Tmpreuna
Sub Tnstelate nopti cu luna,

Cind Tmi vorbea despre copilarie.
Ce nu i-a fost senind, nici zglobie.

Ci o mirare cu priviri spre viata.
Cum s-ar mira o floare-n dimineata,

Zarind n iuru-i

numai

soare.

Si plins de roua peste orice floare. .

De jocuri fericite- prea putin
A povestit, poetul meu divin,

De bucurii, succese mici la scoala.
Mi-a soptit cu vorba lui domoala.

De casa parinteasca, spunea-adeseori,
Cum se plimba prin straturile cu flori,

Si se-apleca sfios sa le sarute,
Cu gesturi diafane si tacute,

Bozeta era floarea preferata,
Ce o pastra si-n file reci presata...

,»,Ea moare pururi

credincioasa:

Ramine-ntrenga, verde si frumoasa.

Cum vei

ramine tu,

iubita meal...

Mi-a spus-odata cu o voce grea...

Agatha Grigorescu-Bacovia

lulie 1957

Si totusi iu fespiri gifiit, adine, iute.
Muncé' grea. Suta la suta inhalare de
pulberi. Dupa 5—6 ani, la sfortari
incepi sa raisufli greu, tusesti, mai
ales dimineata. Dupa un timp, tusea
devine mai grea. Inima fTncepe sa
dea semne de suferinta: bate puter-
nic si neregulat. Ai o senzatie de sla-
biciune generald. La raze, pla-
manii au un aspect marmorat.
In faza a doua pot fi, vazute niste
pete de marimea staburilor de cirese.
lar in a ftreia, In plamini, ninge. Pe-
tele,. n sfirsit, au un aspect placut,
gingas.: seamana cu niste fulgi de za-
pada.

Da, doud mii de ani sint de ajuns.
Si totusi, cind Owens a inventat ma-
sina de fabricat sticle, cartelul ger-
man al fabricilor de sticla i-a cum-
parat inventia si a dosit-0 tdmp de
un deceniu, pentru ca, dupa un alt
deceniu de la introducerea ei, Hitler
sa nchida fabricile mecanice de sticld
n scop de incurajare a artizanatului.

Si In acelasi timp, belgianul Rdi-
rant punea la punct o masind care
dadea singura, intr-o zi si 0 noapte,
24 de mii de sticle.

vem doua ,roaranturi”, ras-
pund alb oamenii de la fabrica
de care mi-a vorbit prietenul
meu. Spun asta cu ton de inventar.
LAvem doud roaranturi. Cum ti-ar
spune un sot obosit de o casnicie
indelungatd: ,,Nevasta mea“.
Si eu care am venit sa scriu ,ceva
frumos™!
inteleg cad o meserie, oricit ar fi
de grea, 0 iubesti. Tnteleg ca la o
anumita*virsta, nu e usor, dupda ce
0 viatd Tntreaga te-ai straduit sa.ti
Tnsusesti subtilitatile suflatului sticler;
sa te familiarizezi cu miscarea mono-
tond, de robot, a masinii. inteleg ca
e greu sa te obisnuiesti cu pasivitatea,
sa vezi cum Se face sticla, fara ca

tu sd smulgi din cuptor, ca_din cos-
mos o stea, Si S-0 Supui, s&-i impui
vointa ta. Dar nici un sentiment de
usurare, totusi, pentru iesirea din
robia marilor incordari supreme ?

Pe rampa masinii troneaza un om
lung, subtire, care-si sterge mereu
miinile cu un ghemotoc de bumbac.
Vazindu-mi privirea insistenta — stra.
inii n-au voie sa urce pe rampa ma-
sinii — omul coboarda cele citeva
trepte ale scaritei de fier, zimbind
probabil de aerul meu de profan. li
strig Tn ureche (compresoarele fac
un zgomot asurzitor) :

— Dumneata ai fosT sufldtor la
teava ?

emita poetica a anului tn curs
se vadeste deosebit de bogata
in semnaturi inedite sau putin
fre—eve Tnainte vreme. Sumele noi
at.ndi tn publicatiile literare, cel
tn In ,,Tribuna”, ,Tinarul scriitor”
s ..Gaze’s : ’erard’. si ma intreb daca
ci—a.a 0 numaratoare riguroa-
sa productia  deb-utantiior ar depasi
procentul reprezentat de versurile poe-
tilor afirmati anterior. Nume precum
Petre Stoica, Rondus Vulpescu, Tu-
dor George. Liceu Calin. Florenta
Albe. Gearge-Radu  CHroc ti, puii
deunazi firl iad o rezonantd in con-
stnntc publicd, devin Tot mai famili-
are fti'iton.or de coezie, iar numele
-nor tineri ca Matei Iliescu, Nichita
Stinestu. Matei Cil.’.tscJ, bai cu tn-
drianzc.3 la portile dridi.

Autor al unui mic numar de poezii
aparute In ,Steaua”, ,Tinarul scrii-
tor”, ,Tribuna” si .Gazeta literard",
.Maza lliescu denota  incontestabile
pcsibuiiatt in directia liricii de con-
ceptie, posibilitati ce se Tntrezaresc
ma Cu seama In ..Nastere": ,Ura
sfinte, imensa cd apele Volgai, / ura
unui mare popor asuprit / s-a facut
aur: / dirzenia pietroasa ca pieptul
Uralilor, / gindul impotrivit ca un
zid / s-a facut / om-*

Din cit ne patern da seama, pt te-
meiul lecturii  versurilor putine pe
care le-a publicat pina acum, Nichita
Stanescu se anunta ca un poet al e-
motiiior subtile, al starilor de reverie
infioratd, al amintirilor tulburdtoare
si al reprezentarilor fantastice: ,,Copi-
ldrie. copilarie/ rasfirata printre brazi/
ca un ecou../ Rézboiul nrosea seara/
si risul tau argintiu/ fugarit printre
drumuri/ nu pricepea carnea pamin-
tului/ Tngrasatd cu morti./ Copildrie/
copilarie “atit de departe/ de carafa
asta cu vin/ in care luna s-a tulburat/

ti tacerea.." Nebulos ~incd, profilul
poetic al lui Matei Calinescu se ba-
nuieste a fi autentic din asemenea

versuri ce contureaza un peisaj sufle-
tesc: ,,Cu miinile mari si bune/ Tsi ri-
sipeste uimirea in aer:/ copacilor care
inteleg uimirea cu frunzele/ si mladi-
oaselor trestii/ cu stele tremurate n
vfrf/ care cad mereu/ printre cercuri
hoinare de balta:/ miristilor arse peste
care salta iepurii iuti,/ odatd cu cli-
pele...”

Nichita Startfscu, Matei Iliesca sl
Matei Calinescu nu sint tnsa cei mai
noi dintre candidatii la examenul de
admitere in paradisul lui Apollo. Re-
vistele recomandd aproape numar de
numar alte sl alte nume. Sumarul
»Tindrului scriitor" cuprinde o rubrica
speciala: inceput de drum, consacratad
ebuturilor. E dificil, desigur, Chiar cu
neputintd, de a numi dintre zecile de
tineri iviti, mai cu sfiala, mai cu aro-
ganta, in cite un colt de pagina tipa-
ritd, pe cel intr-adevar chemai, pe
Alesul, preferatul capricioaselor copile
ale zeului luminii si lirei. Sentimentul
ce-l incerci, frunzarind filele presarate

El tipd Iinga timpla mea si totusi
abia 1l aud:

— Nu, cizmar |

Cred ca-si bate joc de mine. Nu:
a fost Tntr.adevdr cizmar pina acum
patru ani, cind s.a angajat atici sa
invete conducerea ,,roarantului®. Bine,
atunci sa-mi arate unul care a fost
suflator la teava si care acum lu-
creaza la masind. Omul da din umeri.
Dintre ivechii suflatori aflu cite ceva
doar de batrinul Kullman, care apu.
ca cu doua degete la capatul cupto.
rului de recoacere fiecare sticla i
0 priveste critic cu ochii lui unici n
care s-au reflectat, de cind lucreaza,
poate un milion de sticle. Si de Sol-
tis, care a iesit la pensie. Dar cei-
lalti ? Unde sint ceilalti ? Au plecat.
La ,Padurea Neagra", la ,Vitrome-
tan", la Turda.

Ah! De aceea raspund oamenii alb:
JAvem doua roaranturi".

Si eu care am venit sa scriu ,.ceva
frumos"!

ici, la*Azuga, ploaia face parte

din peisaj. E ca un batrinel ca-

re apare aproape regulat in
timpul amiezii, strabafind aceleasi
locuri, siluetd cenusie cu umbreld nea.
gra. Cind nu apare, oamenii se uita
mirati la cer. Ce.o fi cu batrinelul ?
Ceata se resfira efemer si lipicios
ca 0 vata de zahar printre brazii
ca niste pagoda verzi, apoi ploua.

Sub ploaie, Kullman tiraste o scara
prin curtea coloniei, pe care o pune
«mjilcatd deasupra unei bdltoace. Scara
pluteste. Pe ea pasesti spre cotetul
de pasari. Ma primeste rece si ma
trimite la Soltis sa.mi explice el
ce e cu fostii sticlari. De ce sa dez-
valuie unui strain ce crede despre
roaranturile care i-au alungat rudele
si prietenii departe? Soltis a terminat
tocmai masa si, in timp ce-i spun
pentru ce am venit, scuturd niste fi.
rimituri invizibile de pe musamaua
cu flori albastre. Nici el nu prea e
dispus sa vorbeasca. Ca si cum ar
i de rusine sa spui cd ,roarantul”
nu face parte din peisaj. Cotetul de
pasari al lui Kullman, scara arun-
catd Tn baltoacd, bancile asezate de-a
lungul soselei pe care oamenii sed
moale si indelung, ca la cinema, pri-
vind filmul automobilelor si motocicle-
telor si filozofind asupra superioritatii
»,Mercedes“-ului fata de ,,Skoda" — a-
cestea fac parte din peisaj. Nu supa-
ra pe nimeni. Suflatorii de sticld
faceau parte din peisaj. Mecanicii si
operatorii la. masinile ,,Roirant" sint
niste intrusi care au ocupat locuintele
fostilor sticlari din colonie.

Ce s drept, la sticle se cerea efort
fizic mare. Masina, ce e drept, e 0
binefacere. Cind sufli cu gura, faci
hernie de maseter. Masina nu face
hernie de maseter. La sticle sufli
din greu, dar la dantele, crini, frun.
ze pentru lampadare, nu. La Azuga

nu se fac lampadare. Numai 6ticld
mecanica- Prieteni, fii, rude, pleaca
la ,Padurea Neagra", la ,Vitro..."
Efectele ,roarantului” Ti urmaresc

pina acolo: nu.si mai umplu plaminii
de 12 ori cu aer ca sa atinga un
volum de 6000 cmc. Fac crini, dantele,
frunze, pahare fine. Cu acelasi debit
de care are nevoie Secareanu sa lan
seze 0 acuta din ,Balada purecelui”
sau Jiatiu o voluta sonora din ,,Flau-
tul fermecat".

loaia patrunde prin ochiurile de

geam care lipsesc la etajele

Il si 11 ale turnului de ames-
tec. Nici turnul de amestec nu face
parte d:n peisaj. Cernatorii de nisip
si sodd, lopatarit, faceau parte din
peisaj. Singura siluetd  cunoscutd,
care face parte sidin peisaj si T a-
celasi timp navigheaza linistit printre
mecanismele de uscat nisip, scéldate
in  flacari, printre colerganguri de

SEMNE

cu stihurile debutantiior, e o neliniste
stranie, 0 nostalgie a net-nosentuiui,
traductibila in versuri eminesciene:
,Dintre sute de catarge/ Care lasa
malurile/ Cite oare ie vor sparge/
VTnturfle. valurile?._* Orice anticipatie
comporta un risc; daca insa viitorul
o confirmd, satisfactia celui ce s-a
incumetal sa iscodeasca semnele de-
oenirfi, e cu arit mai adinca Ln talent
asupra caruia nu mai incape dubiu e,
desigur, aceia — promooit in pagini e
Hlatulun literar* — al lui Florin® Mi-
hail Petrescu. Poezia ,,Sculptorul”, a-
paruta in nr. 2 al revistel iesene, e
un original imn nchinat fortei umane,
biruitoare a vremelniciei. Prin creatie,
omul isi aserveste materia, modeltnd-o
dupa chipul si asemanarea sa:
J4di-e dalfa-n piatra — fulger 1n
nori grei
Ce scapara contur beznei diforme,
Materia-mblinzitd si universul ei
imi creste-n fata-n armonii  de
lorme".
In versurile lui F.M Petrescu pul-
seaza o Incredere inalterabila in con-
tinua ascensiune a omului:
s,at.visu-n cerc de aur 1l vom

nlantui
In zbor de primavara, noi nu ne
vom opri
La marginea tacerii cu aripile
frinte.”

Fiinta individuala poate disparea,
nu insa si fructul ghidului, fanteziei:

,Din truda noastra pururi_ ceva o
sa sclipeasca

In tot ce-i frumusete si jertfa

omeneascd".

Harul poeziei coboara si asupra al-
tor incercari ale aceluiasi (probabil
tirtar) autor, precum ,Acestea-s ale
mele” (lasul literar”, nr. 2) sau ,In-
stantanee” (idem /ir. 6) — aceasta
din urma o suitda de notafii a unor
impresii culese Jn marea hala pentru
laminate”, continind strofe remarca-
bile, ca aceasta:

»,Lumina-n unda de reverberatii

Sclipeste-atit de vie n_cuptoare

De parca-n zhor te-ai 1nalta spre

soare

Si soarele ar cobori tn spatii”.

O sensibilitate poeticd certd deslu-
sim Tn versurile Sinei Danciulescu, pu-
blicate tn nr. 2 si tn special cele apa-
-ute Tn nr. 6 al revistel ,,Steaua". lata
0 poezie —; ,,Coloana fara sfirsit":
»In poliedrele ei —

Muchiile inclesteaza apogeuri

Suisuri _abrupte,

Coboristiri egale,

Echilibrindu-se in sus;

Caci aspira spre cer, aspira spre

norii fecunzi

Si spre soare.

Si totusi —

TIMPUL

zdrobit dolomita, ,,Eirich“.urile de a-'
mestec si sitele vibratoare, este a
mecanicului Vlad. Nu stiu cum, cel
mai adesea fi vad numai spinarea de
urs si grumazul gros, scurt. Ma face
sa ma gindesc: ,O spinare care fine.
Ceva calm, sanatos, fara tresariri".

Inginenil-sef si  altii  au fost
Ljigniti* de inginerii de la Bucuresti
care au proiectat automatizarea fa-
bricii: nu li s.a cerut parerea. ,In-
gimfarea” proiectantilor, a caror Vira-
ta graviteazd in jurul a 30 de ani,
a fost pedepsita: lipsa lor de expe-
rientd (proiectau pentru intfia oara
in tard o fabrica automatda de sticld)
s-a resimtit intr.o serie de defecte.

LAcum sa vedem pe unde o0 sa
scoateti camasa”, si-au frecat a satis-
factie miinile cei de la fabrica.

Si n.au miscat un deget. Pina c¢'nd
conflictul a fost aplanat de ministru
n persoand si ,,omul cu spinarea care
tine" a primit un ordin de serviciu:
sa puna in functiune turnul de ames-
tec.

L-a ‘pus. Merge.

Pe locul unde altadatd oamenii
lucrau cu masca uda la gurd, facind
rani, iar obrajii apdreau fantoma,
tic. printre nori de pulberi, — nisip,
soda, dolomita, feldspat si alabastru
patrund in masini pe cale mecanica
sau electrjca, se usuca in masini,
se cern in masini, se cintdresc 1n
masini, se amestecd Tn masini, se
transportda Th masini la gura cup.
torului. Ma uit la oameni si notez
in girtd: se respira normal.

Si totusi ,,omul cu spinarea care
tine" e mohorit. Undeva, pe la in.
cheieturile masinilor, se strecoara per-
fida o pulbere invizibild. Speli masina
cu un dus de aer, nu se vede nimic
si dupa o jumatate de ora e iar alba.
Se plimbd incet din fundul magaziei
de materie prima pind la bateria
de masini, se opreste in fata cup-
torului de uscat nisip. A Tncercat toate
metodele posibile. .Si gindul ‘Ti umblad
mereu la etajele supdrloare.

Si aici, cind se descarca automat
cantarele blindate, tot ies' pulberi.
Dar lingd ele nu se afla'nici un om |
La finceput erau nori atit de densi
Tnelt oamenii care supravegheau mer.
sul au spart citeva geamuri, Ochiu.
rile de geam prin care ploud azi.

Dar azi nu se mai afld acolo nici
un om. O simpla fiold cu mercur
tresare sub un impuls electric si. to
tul se pune Tn miscare. Admira gro-
zav pe Ccei care au conceput apara-
tele electrice.

”” Poate doar carcasele din material
plastic s-o0 inchida ermetic (pulberea)
si sa nermiitd si vizibilitatea Tn inte-
riorul masinii" reflecta mohorit ,d-
mul cu spinarea care tine".

Sau poate tot turnul sa fie condus
de la distanta... Si citiva metri mai
incolo ploua peste feldspat, peste ala.
bastru, peste liniile de transport ale
electropalantului. De nu stiu cite se.
cole oamenii  construiesc la munte
case cu acoperisuri, ale cdror ,ape"
sint foarte repezi ca sa nu se depozi-
teze zdpada — mai abundenta si
mai persistenta decit la ses. Sa nu
se depoziteze si sa nu ducd la prabu-
sirea acoperisului. De ce oare intre,
prinderea de constructii care a ridicat
turnul a facut un acoperis cu o ,apa"
abia inclinata, pe care l.a mai incar-
cat =i cu tigla? Nu sint nici patru
ani -de atunci si, iatd, acoperisul se
prabuseste, tigla se distruge si ploud
peste materia prima... Eleotropalan-
tul sta: pericol de scurt-circuit.

rie asteapta, placid, legatura

telefonica cu fabrica de hirtie
de la Zarnesti. Ploua. Ce plictiseala!
Are un inceput de febra. Sta cu bas-
cul pe cap, rosu la fata, cu miinile
incrucisate pe masda. Din profil sea.
mand grozav cu Jean Gabin.

NOI DE

Nu e decit o adorare

Coloana fard sfirsit...”

Preferinta poeticd a Sinei Dartciu-
loscu pare orientata spre lirica de vi-

In acest timp, inginerul-sef Da-

ziune. ,Coloana fara sfirsit” a lui
Brir.-.s. devine o fintrupare plastica,
un si-"-> al idealului estetic spre

care ndazuieste tindara pcetd. Ea Tsi
prop,ne reprezentarea sensibila a ah-
stmtiunilor. cuprinderea Intr-un in-
stantaneu a imaginii curgerii timpului
bi nesfirsit. Poe:a se itravede Tn vre-

mi viitoare, ,ca de pe o insuld",
nuiitipiiMi bt  d fi zeci de gene-
rotii:
- -Merg 'njtiTtt  Visis se seurge-n
lumina
Sub care vesnic mai sta o strabuna
cosind...
Ma finfioara. ma Tinfioara Tintot-
deauna,

Plecarea aceasta-n larg

A urmasilor mei!"

Din abundenta nroductie a tinerilor
incurajati prin publicarea n coloane-
le ,Tribunei”, am retinut unele ver-
suri semnate Negoita Irimie, indeosebi
compozitia intitulata ,,Baiadera", vizi-
une fantasticd a noptii instelate:

,Fantastic dans al stelelor albastre
Pe fondul pur al cerului de-acuma —
Si ca o baiadera printre astre.

De gratii plina se-nmladie luna..."

Atentia cititorilor a fost, de buna
seama, captata, la aparitia n-ralui 6
din ,,Steaua”, de poeziile lui Barbu
Cioculescu. Matur prin calitatea lirica
a versurilor sale, Barbu CioculesCu
este, formal, un debutant, intrucit
de-abia acum s”i hotarlt sa Tncredin-
teze tiparului ceva din productia sa
poeticd. Universul, uneori chiar struc-
tura imaginilor din poeziile tipdrite,
poartd intiparirea unor semne distin-
ctive ale liricii lui Lucian Blaga, cu
excluderea. Tnsda, a conceptiei filozo-
fice din care odrasleste ,in buna parte,
aceasta liricd. Barbu Cioculescu  se
realizeaza, tn versurile publicate n
,Steaua", ca poet al vitalitatii telurice,
fauritor de inedite imagini cu mate-
rial din regnul animal si vegetal 1in-
deosebi. Pestii — sumedenii —, mici
,Cit bobul de mei", sug ,.ca pe tite iz-
voarele”. Bobocii  dintii, ,,singuri n
aerul tare", cresc ,j.n dulce si grea
leganare”. O mlada ttsneste, tremu-
rind ,,tn aerul tremurator, beat de ra-
coare, fara de nor". Closti .durdulii”
Isi duc ,,in tabere plozii/ Ca Moise in
fruntea norodului,/ Dupd mana de
r-ime, printre cipresi de bozii". ledera
este ,,mina intinsa la pomana ploii".

— O gripa din’astea care circuld
acum...

Directorul e plecat. li tine locul,
Citiva muncitori vin cu niste hirtii
la semnat.

— Ce? Haine?

— Da, tovarase inginer-sef !

Si-n timp ce semneazd, mormaie
adresifidu-mi.se;

— Am auzit cd la Bucuresti unii
au facut afaceri grozave cu aproba-
rile pentru haine... Au falsificat for.
mularele...

Aduc vorba de ceea ce ma preo.
cupa.

— Cu personalul ? Ce probleme ?
Nu, nu sint probleme speciale. Cel
putin acum... nu.. acum, nu.. Ce-as
putea sa va spun ca sa scriefi ?... Lu-
crati de mult la gazeta?

Si in ochii lui rlgreuiati de toropea,
Ia se aprinde un licdr de interes. Pe
nesimtite, discutam despre literatura.
Omul din fata mea e 3in lasi. Tmi
vorbeste despre traditia culturala a
lasului, formuleaza pareri despre Sa-
doveanu si Cdlinescu... si astfel trece
vremea... Ploud... Ploud si peste ma.
teria prima. E ora amiezii. Batrinelul
a iesit la plimbare.

Si eu care venisem sd scriu ,ceva
frumos" |

icura si in hala mare in citeva

locuri; In locuri fard importam

td. ,,Roaranturile” lucreazd din
plin. Cronomeitrez: la fiecare trei se-
cunde o sticla portocalie este Tmpinsd
din forma cu un gest omenesc. Sti-
cla se rastoarnd — mi se pare moale
— si aluneca, .in timp ce tresar, la
gindul cd se va turti sau se va spar,
ge, de.a lungul unui jgheab de lemn.

Operatorul cel lung, care troneaza
pe rampa masinii, Tmi  zimbeste:
»V-aiti intors ?*

Sticla nu se sparge. O fata o ridica
cu un cleste. Parca ar ridica un ie-
pure de urechi.

La semiautomate se fac borcane
pentru compoturi. Un muncitor mi
face semn sa ma apropii. Tmi spune:

— Pune mina pe spinarea mea.

Pun mina, intrigat. O piele calda,
transpiratd. Ma uit la el nedumerit.
Ride :

— Nu simti ? Nisip.
Da, simt. Fin, fin de tot. De Ila
ardere. El ride. Bea cafea dintr,0

sticla de un kilogram. La ,Vitrome.
tan“, mi se pare, se experimenteaza
ziua de lucru de sase ore. Specia-
listii .studiazd eliminarea paietelor
microscopice din aerul halelor de to-
pire.

Si cind ies din fabrica, indreptin.
du.ma spre gara, batrinelul a dispa-
rut. Nu mai ploud. Soarele luceste
in bdltoace, inscrie cu neon linia fe-
rata care fncepe sa se usuce, arunca
0 patd verde pe caroseria unui auto-
mobil Tngenu-nchiat pe butuci, vibreaza
cald in spatele cosului rosu, dese-
nindu-1 net si clar.

LIRISM

Ea, ,pind Toamna tirziu se zbenguie,/
Pind Tn miezul Toamnei ramirie copi-
1a,/ Si goald in frig de noiembrie/ Mai
joaca incd, vapaie plapinda”. lelele
,vor naste usor ca poienele/ O hord
fara vinovdtie". O imagine: ,Privii
si perele-n lacrimi din/ Pomul ramas
greu ca o fatd" aduce aminte direct
de Blaga, nejiind decit rasturnarea
imaginii: ,,Fecioara Maria a prins
rod ca un pom" a acestuia. Cum zi-
ceam insa, B. Cioculescu e blagian
doar prin orientarea spre o atiumita
zond a realitatii, nu si prin interpre-
tarea filozoficd a fenomenelor cintate.
Autorul , lederii" nu cautd in naturd,
asemeni lui Lucian Blaga, revelatia
unor mistere transcendente, limitin.
du-se (cel putin tn poeziile pe care le
cunoastem) sa talmaceasca fineintared
traita Tn contact cu elementele.

Tendinta detasarii de_omul viu se
face, din nefericire, simtita, si 1n
versurile sale. Poezia ,,Epigraf pe ince-
putul wverii" schiteaza profilul munci-
torului tipograf — ,,cautatorul de sem-
ne" — vazut de departe. Poetul
ezita sa se apropie de el:

»91 NU m-am apropiat.

Pareai frumos doar de departe".

Nu stimcind dor fi fostscrise aceste
versuri, poate cu afii In urmd. E du-
reros Tnsa ca un poet le poate semna
azi. Frumusetea interioara a fiintei
umane nu era o taind, de pilda, 'pen-
tru artistii Renasterii, care depuneau
toate eforturile de & se apropia de om,
de a-l cunoaste in- toatd profunzimea
lui sufleteasca.. Ei ar fi respins, fard

doar si poate, afirmatia dupa care
omul ar aparea frumos ,,doar de de-
parte".

O primejdie ce paste creatia multo.
rp din tinerii poeti este distantarea
de om, de problematica sa, Liuiu
Calin, Matei Calinescu, Nichita Sta-
nesou, Sina Dartciulescu, Negoitd !rl.
mie si altii publica, poezii In. ccsre. o-
mut contemporan se regaseste greu.
-Ce comunica oare Ticeasta poezioard ?:

~De patimi ravasita, o, prieteni, _

As plinge-n noaptea asta pina-n
' zori!

Si frtintea mea ar adormi-n aroma

. aspra
Ce-ar exala-o singurafectle flori".

(Sina  Danciuliscu: ,,Moment de
noapte")
Sau aceasta, rtu atit minusculi

olt ermetica, intitulata ,,Univers" si in-
tegratd unui grupaj cu titlul gene-
ral ,Festival 1957" ,E céntecul tau
cind te.apropii, / Floarea de piatrd

De pe terasamentul caii ferate fa.
brica pare o cetate conceputd de uni
arhitect modernist. Suprafete severa
de granit, acoperisuri boltite, ca de
hangare de avion, ntretdiate de li-
niile ascutite ale turnului de amestec
in partea destinatd, bateriilor de ma,
sini. un paralelipiped imens n picioa-
re, cu ferestre largi, linga care se
Tnaltd rotund si zvelt conul prelung
al cosului, Incolacit jos de niste scuip,
turi cu sens abscons: conductele in
culoarea mini-ului de plumb ale ex-|
haustoarelor. Sticla, Beton, asfalt.

Timpul va sili peisajul sa faca parte
din fabTicd. Clipa de fata a fost. Si
aceasta a fost! Si aceasta! Totul ar

trebui sa fie perfect. Si nu e Per.
fect — adica finit. Oare atunci ar fi
frumos ?

C-e iTnseamna a scrie ,ceva frumos"?.

Undeva, Tn automatul capsulat, fiola
de mercur descrie 0 miscare usoara
si complicatul mecanism se pune n
miscare ca prin vraja, iar la sase
metri de acolo ploua peste feldspat
si alabastru.

Inginerul-sef e plictisit de zecile de
cereri pentru haine pe care trebuie sa
le semneze, de discutiile interminabile
cu fabrica de hirtie de la Zarnesti,
care trebuie sa fie rugata sa elibe.
reze enorma cantitate de 2000 Kkilo-
grame hirtie ambalaj recuperata, de
ploaie' si de febra care il toropeste,
lar in turnul de amestec silueta ,,0.
mului cu spinarea care tine" se stre-
coara printre masini si uscatoare, ma-
sivd si calma, aproape melancolicg,
amintind un poet in ceasul contempla-
rii: cautd, observd, asteapta inspira,
tia. Va veni. Afard, o scheld putre-:
zeste de doi ani, iar Tnauntru ,Roi,
rarit“-uif, cu 0 miscare omeneasca,
face sa lunece la fiecare trei secunde,
de-a lungul jgheabului, o sticla de
culoarea portocalei.

Ce Tnseamna a scrie ,,ceva frumos"?

Din fundul veacurilor aud linga
mine : ,E pur si muoye". -
Tresar. Dd! Se miscal Sub ochii

mei se misca. Clipa aceasta a fost!
Si aceastal Si aceastal Aici a fost
odatd o bolgie. Apartinuse Domenii,
lor Coroanei. Facea parte din peisaj.
Aud pocnetul usor al fiecarei secunde
care se desprinde de prezent. Cu
fiecare pocnet peisajuT se topeste, ne-:
vazut, dar se topeste. Va face parte
din fabricd. Sticld, beton, asfalt.

Se miscd. Simt, vad cum se mis-
cd: ,,Omul cu spinarea care tine" este
acolo, se strecoard printre masini
ca un Puskin printre copacii parcu-
lui de 1a Mihailovskoie si, din fiecare
observatie, se acumuleazd in secret
acordurile gigantice  ale viitorului
»Boris Godunov".

Ce ifiseamna a scrie ,,ceva frumos"?

H. Rohan

llustratii de
ANGI PETRESCU-TIPARESCU

deschisa azi in prag, / Jocul cu norii
ce-i destrama plopii, / Timbrdtisarea
t& —/ Cer string Tn firul nestiut de
frag". (Lucid Calin)

Pericolul intimismului, apolitismu-
lui, in lirica tinerilor pbeti e amenin-
tator. Acestia se complac in preocu-
pari minore, zicindu-si, poate, ca Tn a-
cest chip alunecarea in discursivitate
apoetica si in reportaj versificat se
exclude implicit. Fatala eroare! Oare
notarea unor banale senzatii de ordin
intim nu e iot atit de antiarfistica
precum consemnarea fotograficd a
unei munci agricole, sa zicem? E ®
deosebire de calitate poetica Tntre
acest pasaj ridicol dintr-un reportaj

mediocru rimat: ,,...Hei, atelierul?.../
Da, firtate, ce’-ai mai vrea?/  Sa-mi
repari cdmbinierul!/ Ce-i lipseste? —
Cherestea” — sl aceasta strofa dintr-o
poezie intimista,  pseudomeditativa:
»0, pasii vor cinta, dar eu voi tace/
Nu vreau sa turbur mersul tau de
fel;/Vai, sitnt pe-aici un fir plapind de
pace/ lar turnul alb mai pierde uri
crenel"?

Nu prin renuntarea la idei, prin de-
partarea de viata reald, se dobindeste
personalitatea poetica, ci tocmai dim-
potrivd. Nu e vorba de nici un tel de
unilateralitate in afirmarea acestui a-
devar curent. E clar ca flecare pcat
veritabil isi are fagasul sau si adeva-
rata indrumare a creatiei inseamna a-
fuiorul acordat artistului de a-si gasi
drumul specific. Drum specific sprt
viata, insda, nu spre evadarea din ea,
caci aceasta duce inevitabil la sinu-
ciderea creatiei. Pledtnd pentru pre*
zenta poeziei 1n viata, Tn actualitate,

nu ne gindim nici o clipa sa reducem
poetii la rolul de comentatori ai e eni-
msntelor social-politice. Poate exista,
desigur, si exista o mare poezie a oa-
siunti politice Th. acceptia cea mai stric-
ta a termehilor, atithdu-si, Tn litera-
tura noastra contemporand, exponenti
de falia lui Tudor Arghezi, Mihai Be-
rtilc, Eugen Jehdeanu, Maria Banusi
Poetii pot fi Tnsa actuali-si Tn alt rhin.
Nu vom recomanda, Tn nici un . 'maz
unui poet inclinat spre interiorizare st:

reflectie sa cthte asemeni lui  /hat
Beniuc. Oricare l-ar fi structura nst-
hirda, ori ncotro s-ar indrepta i>refe-
rinttlc sale, tematice si oricit de -in-
gular i-ar fi timbrul vocii, un ar-'U
constient de menirea salva gas: m
dalitatea corespunzatoare® de a serm
prin creatie idealurile, contemporanei
tatii., Conceptia de, 'viata a creatorului
razbate firesc n ..opera acestuia si un
poet de azi care, ca om, concepe, viata
eroic, ca o daruire cauzei umaniiatii,
comunismului, va transmite’ fiorii iu-
birii de semeni, al vointei de> actiune
tn slujba . ridicarii lor, pind ?i infro
poezie  de doua , strofe insm'-v* de
zborul unei gize.

Dumitru Wiicu


Hata.su

13 ANI

DE LA ELIBERAU EI

VA SCRIU DIN t SOFIA

Sofia, septembrie, 1957
In 1945, cind am vizitat-o prima
oara, capitala Bulgariei purta ampren-
ta sinistra a razboiului fascist. Cla-
diri incendiate, si spintecate de bom-
bardamente = Ruine. Dar deasupra lor
fluturau stindardele libertatii cu care;
cobbriserd din munti partizanii. Dupa
13 ani Sofia este un oras nou, ca®
pitaia republicii populare.” Sub hli:
mida Vitosei se Tnaltda  constructiile
tineretii el socialiste de o arhitectura
robustd, ampld, Iuminoasa. Ca un

imn_al biruintii Tn mers, pretutindeni
te Tntimpinad realizérile acestui har-
nic _popor care umple  bulevardele
largi cu bucuria unui viitor tot mai

luminos in priviri. latd, in centrul
orasului, de unde au disparut casele

vechi, noile palate: casa partidului,
ministere, hoteluri, locuinte, parcuri.

Despre toate aceste Infaptuiri iti a-
mintesc fn nenumarate locuri placile
comemorative: ,Aici a cazut ucis (in
1942—1943 sau 1944) pentru liberta-
tea poporului, comunistul..." Nu _poti
sa nu te intorci cu gindul, védzind
todte acestea, la muzeul misparii re-
volutionare, unde sint Tnfatisate eta-
pele luptelor partizanilor dm cele trei

insurectii armate: 1876, 1923, 1944.
Imagini eroice ale dipzei Tncdierdri
dintre 0o reactiune salbatica de o

parte, si poporul ijptarit sd Tnvinga
cu sacrificiul suprem al mortii, de
altd parte. Ifi amintesc de acest lu-

cru cele tioud impunatoare monu-
mente dirt Parcul Libertatii: af E-
roilor Sovietici si al Partizaniloif Iti
amintesc crestele Balcanilor cate se
profileazda departe pe cerul cagjtalei
tn care s-a organizat asaltul final
‘asupra  fascismului.

inca cu doua saptamini Tnainttt So-
fia s-a pregatit sa Tntimpine dea de
a 13-a aniversare a eliberarii. Vitri-
nele magazinelor sint  pawazate
festiv, Tmpodobite cu portretele’ lui
Blagoev si Dimitrov. Vitrinele, libra-
riilor, si ‘ele festive, expun  .hartile
scriitorilor bulgari, precum sft multe
traduceri. Intre ele ,Rascoala" lui

Liviu Rebreanu, aparutd 1in Jaceste

zile, Sadoveanu, Cezar Petrescu. In-
tr-una din librarii, o vitrina este con-

DE PE

roadway-ui s-a hotarit sa joa-
Bce rolul medicului psihanalist,
Batrinul Freud a fost deshu-

mat de mlinl brutale, stingace si si-
lit s& vind_In ajutorul acelor drama-
turgi americani “aflafi in criza de in-
spirafie. Complexele si refularile care
constituie  obiectul analizei, au fost
anexate cu exageratd dezinvoltura si
marturisita  voluptate, de, cautatorii
succeselor facile. Cum Insd proaspe-
tii psihanalisti nu au prea multi ex.
perienta In acest domeniu, ,cazur(-
le" pe care le examineaza si mai ales
terapeutica folosita suferd de o exas-
perantd monotonie. Ca d compensatie
— echilibru — a monotoniei se expe-
rimenteazd pe scena o falsa [rgnezie
si tensiune sexuala. E un fel de fre-
nezie ,la rece"t menita sa biciuie
nervii si sa redestepte simjufi si pa-
timi de mult adormite. O literatura
fabricatd pentru uzul unul public o.
bostt, drogat cu best sellers-uri de
senzatie! Si totusi homunculii prepa-
rati in acest laborator, literar psiha-
nalitico-comercial sint anosti, si sea-
mana intre ei ca niste frati gemeni.
Nu e atit vina scriitorului — era
Sa spunem a fabricantului — cit a
procesului de fabricatie care, este stan-
dardizat. | [

S& facem cunoscute doud dintre
productiile  recente ale acestei noi
firme americane,  Prpductiile ne.au
parvenit in adaptarea lor francezd —
insotite de fotografii sugestive. Am
salutat cu placere sobrietatea exhibi-
tiillor si am aplaudat  rafinamentul
care impune sugerarea discretd, trep-
tatd a ceea ce s-ar numi misterul se-
xual si nu dezvaluirea lut brutala si
deci neinteresantd, neincitanta.

Dar sa _ne intoarcem la oile noas-
tre... adica la ,,Ceai si simpatie” (in-
genuu titlu) ' de _Robert Anderson
(versiunea francezd de Roger Ferdi-
nand) si la ,,Pisica pe un acoperis
fierbinte” (cum sa nu. exulti!) de
Tennessee Williams (text francez —
Andri Obey).

,,Ceaiul si simpatia” au loc tntr-un
colegiu de studenti. Protagonistii sint
Tom Lee, ingenuu Tn verstd de 11
ani. student, Laura Reynolds, fru-
moasa sotie a_directorului de studii,
tn virsta de 25 sau 28 de, ani si di-
rectorul colegiului Tnsusi, Bill Rey-
nolds, monument de virilitate si tru-
peste, fire dlrza si voluntara. Preci-
zam ca nu e un trio conjugal. Mai
exact — nu  devine trio conjugal
decit dupa ce lanturile, conjugale sint
sfarimatei

Subiectul e simplu dar nu lipsit
de cotituri si revelatii senzationale.
Din pricina _timiditatii sale feciorel-
nice, a unei candori funciare, a re-
zervei publice fata de fiicele1 Evei,
Tom e suspectat de pederastie. Suspi-
ciunea e declansata de faptul ca Tom
face o plimbare indepartatd si Tnoa-
ta impreunda cu un tinar profesor al
colegiului. Banuielile se sprijina si
pe predilectia lui Tom pentru roluri-
le feminine. Interpretul ladyei Mac-
beth e supus unel carantine morale.
Un amic li sugereaza o solutie, care
ar rezolva criza. Tom ar trebui, con-
form acestei solutii, s apeleze la
bunele oficii ale unei femel de mora-
vuri dacd nu usoare, dar usurele tn
orice caz. Zis si facut. Dar aici in-
tervine complexul sufletesc. Tom, in-
hibat. stapinit de oroare, nu-si poate
demonstra virilitatea. Cuprins de dez-
nadejde, junele ingenuu vrea sa se
s.nucida chiar la locul infamei ex-
periente. Va fi Tnsd salvat. Scandal.

Tem smeaza sa fie exclus din pu-

REDACTIA: Bucuresti —

Monumentul Partizanilor

sacrata literaturii noastre contempo-
rane si clasice, fu o frateascd bucu-
rie s-a sarbatorit aici ziua de 23 Ap-
gust._ La clubul activistilor culturali,
lavcio Vasev a vorbit despre elibe-
rarea tarii noastre, despre sarbatoarea

noastra, s-a cintat muzica romineas-
cd, au fost proiectate doud filme de
scurt metraj. Ziarele au consacrat pa-
gini speciale cu articole, versuri,
desene si reproduceri.

In aceste zile Bulgaria este vizi-
tata de peste doudzeci de seriitori
din alte tdri. Un grup da scriitori
unguri care si-a petrecut concediul
la Varna, s-a oprit, la*" Intoarcere,
citeva zile la Sofia. Se mai afla aici
doi scriitori grepi, trei scriitori din
Israel, poetul Baconski si primul se-
cretar al Unju-nii Scriitorilor din R.D.
Germana, Max Zimmering. Sediul U-
niunii  scriitorilor bulgari, redactiile
publicatiilor literare s-au transformat
in saloane de oaspeti. In_orice zi fi
poti vedea adunati In sélile de re-
dactie, Tnconjurati de scriitorii bulgari
pentru ca sa discute despre proble-
mele literaturii actuale, sa discute
despre miscarea literara actuald, sa
cunoasca  preocupdrile  scriitorilor
gazde. ,Viata noua din Germania

BROA

ritanul colegiu. Aici, lovitura de tea.
tru, Laura, care plna aici Il ate:-
tiona cu discretie, intrd in scend si
indeplineste doua  actiuni decisive.
(,,Coup de theatre’ dupd toate le-
gile.) 1) Reveleaza publicului stupe-
fiat ca monumentul de virilitate care
este sotul ei, nu este de fapt monu-
ment, ci jals monument. De fap: Bill
Reynolds este un pederast refula:
care s-a casatorit din conformam so-
cial. 2)' Samariteanca pind la capa:,
Laura se daruieste— se pareinsa ca,
spre cinstea ei. nu numai din  mo-
tive psihanalitice — candidului Toci,
in care intuise un bdrbat mai auten-
tic decit monumentul BifL In secun-
da Tn care ea e gata sa se abando-
neze (limbajul piesei), lumina slabes-
te si cade cortina pe ultimul act doi
»Ceai si simpatie" si piict-seaid
prost gust.

La Tennessee Williams lucrurile
se petrec atft de rudimentar. Autorul,
scriitor de mare succes, e abil si are
un incontestabil talent de dramaturg.
Ca atare, retetele sint mai putin bru-
tale, revelatille mai inteligente, gra-
datia mai fireasca. Dar, toate acestea
tin totusi de tehnica piesei si nu de
substanta ei. latd aceastd substa.-.::
Eroii sint de fapt cei doi soti Mar-
garet si Brick ajlati In vizita la teri.
acestuia din urma, mare plantator
Mississipi. Atmosfera! Intre cei do:

domneste o stare de tensiune si cr s-
pare neexplicabila pina spre sfirs.iu.
piesei. Cert este insa ca Brick nama-
nifesta nici o dorinta sa-si foloseasca
drepturile conjugale fata de incinta-
toarea sa sotie. De unde stiu :i e
incintatoare ? Din versiunea jrancezz
agrementatda cu fotografii. Un cop:.
pateaza rochia eroinei. Aceasta, fires:,
si-0 scoate. Nu-si pune alia i-nsi
pind in actul doi, raminind Intr-o —
trebuie  s-0 spunem — cimas-:i
scurta, spre satisfactia public— de
bon -vive-urs si a noastra a tuturora
care nu sintem puritani si privim cu
intelegere omenestile slabiciuni. In
hoc signo (adica in camasuta) oir.-
ces! — pare a.si fi spus ingenioasa
eroind... sl a avut dreptate.

Dar sa reverum la oile noastre. Oile,
— adica cel doi soti — se cearta de-a
lungul unui act fara ca noi sa intele-
gem prea mare lucru. Abia in actul

POETUL UMBERTO SABA A INCE-
TAT DIN VIATA

La 26 august 1957, Intr-un spital din
Gorizia, a Tncetat din viatd, in virsu
de 74 ani poetul Umberto  Saba, unul
dintre cei mal mari italieni con-
temporani.

Desfasurind o activitate
peste cinci decenii —
laureat Tn 19«
pentru volumul
niere".

Sub regimul fascist el a refuzat sa
ublice, raminind un izolat Tn Tries-
ul natal. ultimului  razboi
a_publicat un volum de poeme de re-

lirici

literard de
aba a fost
cu Premiul Viareggio
de poezii ,,n Canzo-

In timpul

zistentda Tmpotriva fascismului si raz-
boiului, manlfestindu-si  atasamentul
fatd de partidul comunist _Italian sl
fatd de 'miscarea partizanilor pacii.

Ina Tn ultimii ani ai vietii sale
Saba a pus Tn versurile sale, scrise

Tntr-un ton popular sl narativ, o ca.
pacltate nealteratd de _entuziasm sl o
dragoste mereu proaspata pentru ade-
var sl pentru om.

NIVELUL DE TRAI
RILOR

AL SCRIITO-

,.Cum poate fi ridicat nivelul de trai
al scriitorilor din Danemarca?” Acesta
este tlIHul unei largi anchete deschisa
n patria lul Nexd de ziaru] ,Social-.
Democraten”, provocatd de =~ conditiile
de trai nesatisfacatoare ale majoritatii
scriitorilor  daiiezi. Raspunzind, K'!
Voii, presedintele Uniunii Scriitorilor
danezi, a Tnvinuit pe editori, deoarece
acestia platesc autorilor onorarii foarte
reduse, Tncercind sa arunce riscul co-
mercial pentru raspindirea nesatisfaca-
toare a cartii asupra scriitorilor Tnsisi

B-dul Ana

Ipatescu 15, Telefon 1.39.36;

Libertafii-Sofia
Desen de MED!

din Parcul
DINU.

este tema principala a literaturii ger-
mane" — spune Zimmering. ,,Noi,
scriitorii din R. D. Germana, sintem
datori sa prezentam tabloul larg si
substantial al acestei vieti. Sintem
datori, deoarece cartile noastre trec
si Tn Germania apuseand, unde ma-
sefe populare stat Tnsetate sa afle a-
devarul asupra sociolisnyilui  care
este nfaptuit de fratii lor pe pamin-
tul lor natal".

_Scriitorii oaspeti au putut vedea
aici un popor, un popor hotarit sa-si
apere libertatea cuceritd cu atitea
jertfe, un popor hotarit sda apere
pacea spre a putea sa-si faureasca
mai departe viata sa din ce n ce
mai luminoasa. Tineretea Sofiei, cin-
tecul ei Tnsorit, steagurile care flu-
turd n aceste zile sint legamintul
lui pentru aceasta. ,

LN muntii de unde au  coborit
partizanii la 9 septembrie 1944 sa
Iinstaureze puterea populard , — mi
spunea Stefan Vlahov care citea o
carte pe una din bancile Parcului Li-
bertatii — construim astazi hidro-
centralele  pécii. Ele sint insd si
metereze facute sa apere ceea ce am
cucerit cu singele si vointa noastra

de a Tnvinge". .
Gh. Dinu

DWAY

doi Tncepem sa intelegem. Brick, fost
jucator profesionist ae fotbal avu-
sese un bun prieten — Sk.pper. De
la moartea acestuia Brick Tncepe sa
bea, aluneca cum s-ar zice, pe panta
disperara si_o ignoreaza fizic pe so-
tia sa, ,pisica de pe accper-sul fier-
binte’. Bun! TaUi iia, bacnnzl pan-
tztor_al :iru. sfirsa df'-im hd e Jit-
dcabil. 11 suspinoneazi pe propr-/i
sau fia de amor pederast pentru ri-
posacul Skipper. Lnsfirs® ajungem a
procesul de fabricatie! Bnzi se confe-
seaza. Dupa cum se Stie, mirturuc-
rea. scoaterea la suprafatd are o ma-
re valoare in tratamentul psihanab-
t-C. latd confesta iau  Br-ck El si
Bripper era. bum pnetoti. Prietena
pura! Mergere: se Indoieste de pu-
-rstex umajim st li coacur-tci azeas.
rd indoiala pr.ecer—a  respecte.
Acesta se alLcd ca ea pentru d-i do-
vedi se Insez-i (vexa p Toes
das JEeri. sa.-)- Dar e>g|perienta e-
sheazd. (l'ezz rsza’ Tu-. A-X-)
Shipper te tc'—t-te (Vezi s cazul
Tom—) Dar. spre deosebire ie Tom.
zbtdesu fi rdsdne persra nai. bun

meu-t. Ina-nte le rnoerte vrea si-i dea
-n telefon lut Beta iar acesta li
s.-inies:e recepcorzl in. aas. De a-u
traged-e!

Spre unistea cd.:orului. preezdm
ca Brici se vendecd moral cu atiio-
nd soferi lai si cd se piuta de pe
divanul si- sa-tar si ascetic in pa-
tul consigei. comun si psihanaiiac.
Toate ss-rsest rid cu bine, spre mul-
tanurea spectatorilor si cititorilor. La
sfirsit se expbci si titluL Céci, spu-
ne Margaret, namem nu-i mai nca-
patanat teci: o p“ica pe un acoperis
fierbinte.

Asta am constata:-o de altfel si
noi, cvtind aceasta piesa, a carei in-
terpretd, dupa cum spune Paris-Thea-
tre (si nu vad de ce nu i-am da cre-
zare) e pisica, lupoaica tigresd (sau
tigroaica, rimeaza mai bine.) Pro-
fitam de acest prilej, pentru a ne ma-
nifesta curiozitatea si a marturisi cd
sintem foarte doritori a sti la ce o sa
mai apeleze regii Broadway-ului, a-
tund and totusi in chip fatal —
toate temele psihanalizei se vor
epuiza. Avem Insa incredere n in-
ventivitatea americana.

Sorin Argtiir

Din toata

Intr-adevar, scriitorul Jprimeste de o-
bicei, in primul an dupa aparitia cartii
sale, onorariu numai pentru a treia par-
te a tirajului tiparit, urmind sa primeas-
ca restul pentru_celelalte doua treimi
abia dupa ce toata editia a fost vindutA.

Ole Vivel, directorul celei mai mari
edituri daneze, a propus _adoptarea unei
legi Tn vederea ajutorarii de catre stat
a scriitorilor, Tntrucit — dupa parerea
sa— cererea redusa de carti nu poate
asigura autorilor un nivel de trai cores-
punzator.

La rindul sau, R. Hansen, directorul*
unei biblioteci, a declarat ca vede re-
zolvarea problemei Tn sporirea aloca-
tiilor de stat si municipale  pentru bi-
blioteci Tn vederea achizitionarii de
carti.

DICTIONAR DE BIOGRAFII

In curind va apare concomitent 1Tn

Italia, Franta, Germania si_Spania un
mare ,.Dictionar de biografii ale auto-
rilor din toate timpurile™.

Aparitia dictionarului _este pregatita
de cédtre cunoscuta editura italiana
Bompiani, care a mai tiparit un .Dic-
tionar de opere si personaje” la a ca-

rui elaborare a muncit un grup nu-
meros de specialisti timp de peste 10
ani.

,Dictionarul de biografii*! va fi al-
catuit_din trei volume a circa 1000 pa-
gini fiecare.

1.50.17. ADMINISIRATIA; Sos
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GAZETA! LITERARA!

PRIETENII

Ih ..t 11: 1

MEI NOI

Mi-e foarte greu sa ma despart de voi,

Pamint bulgar,

prietenii mei noi,

Orase, maluri, voci, apusuri, chipuri.,-
Ceramica lucioasa-a stincii ude

Linga matasa (tuicilor nisipuri

Si marea — lungd, transparenta harfa —
Care, spre seara-abia se mai aude

— O, sobra frumusete fara zarva!
Acestea toate nu pot sa le las

lu urma, cu un simplu-, bun-ramas.

lar daca vi le-ntorc Tn poezie,

N-o fac cu versuri mestere, trufase.
Linga adinca voastra modestie,

Atita vreau: prietene sa-mi fie
Apusuri, chipuri, maluri, voci, orase...

FEMEI

PRMNDU-SI

'"TOVARASII

Zece capete de barbati,
barbati pinla git Tngropati,
se uita de jos, din pamint,

catre voi. Nu tipati!

Nu va temeti! Ei nu s-au temut.

Cu capul mai stau Tn lumina,

parul mai tremura-n vint.

Nu tipati! Tnca va-aud.

Fiti alaturi de ei, fiti viteze.

Si voi ati luptat. Si voi ati visat.
Lasati-i... Poate mai vor sa viseze.
Ca miine, stiti bine, si voi

veti merge pe drumul acesta cumplit.

E razboi! E razboi!
Fie ca ultima clipa
sa ramiie semeata.

Urmasii n-o sa va uite curind.
Zece capete de barbati,
barbati pin‘la git Tngropati,
se uita de jos, din pamint,
catre voi Nu tipati! Nu tipati!

INTREBARI

Balticul, stinca mea trandafirie,
Nesebrul, argintia mea pafta,
Sozopolul, Tn care luna scrie
Cu stravezia ei caligrafie,

Le-oi mai

vedea cindva? Cindva?

Cladirile de lemn stravechi si-acele
Mormane de legende fumurii —
Ruinele — Tn care umfila stele,
Patina stearsa a privirii mele

O cor pastra? O vor pazi?

Am stat ca-n rama unei aquatinte,
inchied-n peisaj, am stat asa:

Pe tarmuri am lasat plutind cuvinte...
Cind treci pe-acolo, nu-ti ies Tnainte.".
Le poti uita? Le vei uita?

OASPETI DIN ARGENTINA

GUSTAVO ROCA
Scriitor
Directorul ziarului ,,Orientation’

lumea

Intr-un interviu, editorul Valentino
Bompiani a declarat ca obiectivul dic-
tionarului este nu numai de a da citi-
torului scurte informatii asupra scriito-
rilor respectivi, ci de a oferi o ima-
gine mai largd asupra epocii si mediului
In care a trait flecare scriitor, asupra
crezului sau artistic, referinte critice
ale contemporanilor sai si ale. urmasi-
lor etc.

t
OPINIl DEPRE LITERATURA BRI-
TANICA

Referindu.se la ,intentia si practica”
revistei sovietice ,,Literatura straina” de
a publica si lucrarile scriitorilor_ale ca-
ror opinii asupra literaturii si vietii so-
ciale nu coincid cu cele ale redactiei,
scriitorul englez Charles P. Snow a
propus revistei sa-i publice un articol
despre literatura engleza contemporana.
Revista a dat curs propunerii si a pu-
blicat Tn ultimul numar articolul sau,
trimis_ redactiei cu titlul ,Literatura
britanica astazi”.

Charles P. Snow, .membru al ,,Socie-
tatii Regale de Literatura”, este bine-
cunoscut Tn Marea Britanie ca autor
al mai multor romane si piese de
teatru.

Articolul sau, care face un tur de
orizont asupra aparitiilor literare din
ultimii ani, porneste de Ja premiza ca
,principala trasatura distinctiva” a li-
teraturii engleze contemporane consta
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in aceea ca ,,multe din cele mal bune
carti englezesti din ultimii 10 ani nu
tin de literatura propriu-zis artistica
in sensul strict al cuvintului”.

Redactia revistei, Tntr-o notd, preci-
zeaza ca socoteste discutabile o serie
de teze dezvoltate de autor.

POEZIE SI PERSEVERENTA

Nu de mult, publicatia catolica polo-
neza ,Tigodnica povsehnevo™ a publi-
cat un grupgj de versuri ale poetului
Adam Maczedonskl.

_latd un instructiv fragment din_ciclul
intitulat ,,Despre ocupatiile obisnuite
ale oamenilor";

»-Omut citeste un ziar
Omul citeste un ziar
Omul citeste un ziar..,”

oezia contine, Tn total, unsprezece
,versuri, toate Identice cu cele de
mal sus. O metodd asemandtoare de
,creatie” a folosit poetul Tn ciclul in-
titulat ,,Munca”:

,O femeie Latrina* spala rufe
O femele bata-ina spala rufe...”

Din nou, dupa fatidica cifra de uns-
prezece versuri identice, autorul si.a
considerat mesajul sau poetic pe depjln
transmis cititorilor sl, ca atare, si-a
Tncheiat poezia.

Pe buna dreptate, o alta publicatie
polonezd, . saptaminalul literar ,,Zycie
Literaczke" din Cracovia, observa ca o
asemenea ,,creatie” tradeaza o ,perse-
verenta de fler, o perseverenta de fier,
o perseverenta de fler...".

S. Carp
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LITERARE

ITALIENE

iteratura Italiana contempora-

na s-a Tmbogatit cu noi si
valoroase carti. Presa de spe-
cialitate semnaleaza cu mare entu-
ziasm 'succesele scriitorilor italieni.
Astfel, printre poeti, remarcam pe
Pier Paolo Pasolini, iar printre pro.

zatori ps Cassola si Manlio Cancogni.

Primul, un tlndr poet din Roma,
cunoscut publicului cititor prin doua
volume anterioare: ,,Dai diario" (1945-
47), ,,Meglio gioventu (1947—1953),
publica al treilea volum de versuri
intitulat ,,Le ceneri di Gramsci’. Daca

-primele au atras atentia prin prospe-
timea rafinata a mijloacelor de expre-
sie; ultimul se remarcd prin proble-
maticd. Dupa cum anuntd autorul
acesta ,,presupune o lupta inova-
toare, nu tn ceea Ce priveste stilul,
ci cultura si spiritul”.

Volumul de versuri ,Le ceneri di
Gramsci” este inspirat din viata pli.
na de abnegatie a luptatorului anti,
fascist italian de la a carui moarte
se Tmplinesc 20 de ani. Problematica
liricii lui Pasolini const& Tn incercarea
de interiorizare a zbuciumului social
si politic, — fara ca in primele vo-
lume sa fi reusit sa-I transforme tn-
tr.o adevarata problema de cons.
tiintd, — proces pe care 7l desavar-
seste Tn noul volum de versuri.

O parte din critica literarda s-a
aratat Tnsa destul de aspra. Para-
sind poezia traditionald, Pasolini a
creat un vers nou, un vers lipsit n
aparenta de ritm si tonalitate, Tndrep.
ttndu.se spre poezia-proza. Dar toc-
mai aceasta forma comunica admira-
bil sensibilitatea profunda care 1l face
pe cititor sa simta si sd inteleaga
o durere noud, o durere cu totul ine.
dita in traditia noveceniista italiana.

Pier Paolo Pasolini pregateste pen-
tru tipar un alt poem intitulat ,La
ricchezza", un volum de criitca lite-
rard: ,Dai Pascoli ai neosperimen.
tali“; scrie romanul ,,Una vita vio-
lenta”. Pentru a.si asigura existenta
lucreaza ca scenograf.

Prozatorii remarcati de presa ita-
liand sint Cassola si Cancogni. A-
mindoi de origind si educatie tosca.
na, au debutat in literatura imediat
dupd izbucnirea razboiului. Tncadrati
in activitatea antifascista militanta,
au luat parte la luptele de partizani,
iar dupd razboi la eliberarea Italiei.
Cassola si Cancogni au lucrat in
ziaristica si in polemica politica, do-
vedind un vadit interes pentru pro-
blemele sociale si morale. Proza lor
are un accentuat caracter, autobio-
grafic.

Opera de povestitor a lui Cassola:
.Fausto e Anna", ,Il taglio del bos-
co", ,1 vecchi compagni”, ,La casa
dl via Valadier" si ultimul sau ro.
man ,,Un matrimonio del dopoguerra”,
se desfasoara Tn climatul politic al
epocii antifasciste. Romanele si po-
vestirile lui reliefeazd criza morala
a tineretului italian Tn aceastd peri,
oada si exprima rezultatul unor ane-
voioase si dificile procese psihologice.
Experienta personagiilor lui evoluea-
za, aproape intotdeauna, intp.q atmos-

fera Tncarcata de amaraciune si de
profunda mlhnire, mereu In cautarea
echilibrului tntre trecut si prezent,
ceea ce ilustreaza, de altfel, con.
ditiile tn care s-a dezvoltat generatia
scriitorului.

Mai dinamic Tn procesul dramatic
al povestirii este romanul lui*Manlio
Cancogni ,,L'odontoteenico”, a carui
actiune se petrece tot in Toscana, tn
timpul razboiului si in anii imediat
urmatori. Aceeasi amaraciune a unei
societati care nu stie sa se elibereze
de propriile ei suferinte, este tratata
si de Cancogni, insa situata Intr-o
lume mic-burgheza cu o ironte uneori
exagerata plna la grotesc.

Proza celor doi scriitori italieni
poarta cititorul tn marea monotonie
a provinciei toscane, conturind fie
imaginea obosita si resemnata a per.
sonajelor, fie accesele lor de furie
violenta. Punctul de plecare atit pen-
tru unul cti sl pentru celdlalt este
miscarea de rezistenta, adica mo-
mentul crucial in care toate proce-
sele de dezintegrare moralda a socie-
tatii italiene pareau a fi atins maturi,
tutea; meritul scriitorilor consta Tn
faptul ca dezvaluie cititorilor sensul
uman al rezistentei. \

Ana loachim

INGERII
NEGRI

Gerard Walschap a scris Im
olandeza un roman, ,Insurectie
in Congo" — care a lost tra-
dus Tn frantuzeste si pe care re-
vista catolica ,,Etudes" 71l lauda
grozav

lata subiectul acestei carti, re-
dat cu propriile cuvinte ale en-
tuziastului recenzent:

,Congolezul  Teotlm,
exemplar al  Misiunii catolice.
murindu.l fratele, Tsi aduce In
casd cumnata. Aducerea Martel
provoaca scandal si parintele
Leopold 1l izgoneste pe Teotim
din functie, pentru poligamie.
Teotim Ti sparge capul binefa-
catorului sau, papa Leopold.
Maica Imelda primeste spoveda-
nia  asasinului, colonel»i fla-
mand Van Aspengouwen Tncepe
o salbatica ,,ancheta™ Negrul
Jean organizeaza revolta si 1l
Tnchide pe toti albii Tn biserica.
Teotim, chemat de Monseigneur,
se crede denuntat de maica X-
melda si o loveste cu cutitul.
PTna la urma, totul se aranjeaza:
negrii dau drumul albilor, cru-
dul Van Aspengouwen trebuie sa

cate.hist

paraseasca Congo, maica imelda
se face sanatoasa, Teotim este
lertat, pentru crimele lui”
Morala : negrii  sint In  rond
baieti buni, numai sa stii cum
sa-1 lei, mai cu duhul blindetii
sl colonialismul e salvat. Inte-

ligenta carte, care merita elo-

giile recenzentului. Cum spunea

Anatole France: ,Ce minune e

sl inteligenta unui imbecil™.
Lector
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