
DISCUȚII DESPRE REFLECTAREA ACTUALITĂȚII IN LITERATURĂ

Convorbire cu V. EM. GALAN
despre

Perspectiva scriitorului

Caracterul 
umanist 
al satirei

Domnului Emil Cioran
bun liberal, om inocupat și pamfletar fără obiect

La PARIS

Z ne creasem la t/bjttal lectxrit prlmiâx: roisat* < 
.Bărăgan' să-mi Lncfăp ai proFabEd s
amznis: cum este .Anion Filip. Ml se într-inse I 

mlfatea canringerilcr sale. Er col nrxzrx răa cx o c 
tensitale sentimentul acut al râsnunderu de lopUtor 
zei partidului. Am rtutUi ceva dJt atmosfera xa 
personalității acestui eroi. at unei tind l-ar-. as:.l:at 
Galan vorbind despre prob le mele importante cm fii 
obștea scriitoricească.

Observațiile lui V. Em. Golan vădesc o dâbzxiaii atai treze, 
ele par a fi răspunsuri roite In process’, propriei creată i-, Me­
nirea unor argumente asupra cărora sir.tor-1 a zi'*<:.: ladrling 
și a revenit deseori. El este încredințat că forța adevărat:. „le- 
raluri, capabilă si emoționat fi si tnrjjonme atnș: -. t trenest: 
mărește astăzi resptKzsal~:lita tea artistului recLst-toaa.tr:.

De aceea exigențele sale estetice implici preocipcrea act:i 
pentru înțelegerea sensului obiectiv al dezvcltării țencmeneicr re­
ții. In acest sens necesitatea 
țială. Convorbirea noasri a 
tie care a acut loc tu urmă 
te and...

— Mi s-a părut interesantă solu­
ția pe care o propunea Francisc 
Munteanu in legătură cu unele pro­
bleme privind desfășurarea procesu­
lui de elaborare artistici. El vorbea 
despre o anume „preelaborare"... Ce 
înțelegeți prin acest termen?

— Știu eu ce să înțeleg?! De 
un timp încoace, ori de cite ori aud 
vorbindu-se despre literatură, mă 
cam încearcă, vad, un soi de fobie 
a termenilor noi. Mi s-a tras. b-.*.ui. 
năpasta, din lectura unor stud:: și 
articole de critică literară relativ 
recente: le-am citit ,!e-am recitit, 
am tradus ■ în vorbe de rînd terme­
nii nou creați, și, așa, cu sudoarea 
frunții — penrru că era tare mult 
de tradus! — am căzut la ideea 
firi că sub termenii aceștia noi șe 
ascund prea deseori idei vechi: 
vechi în sensul de .contrar noului". 
Și se ascund, adesea, chiar de către 
autorul respectivului termen.

TERMINOLOGIA DISCUȚIILOR
I LITERARE

— Răminem la generalități? Sat— 
i — Să nu răminem. Disputa in

jurul temenum .erx Ideal' n-a 
scos din inomait rjcu palavra- I 
gii: a avu: și vxtae. La fel dzs- 
pută în jurul terguaa'u „exagerare I 
conștientă"; sn, =a- rererr. _» noc 
disputa rn jenai tzneeiW jaoâer- I 
nwwi" — woa șă d, ■■ pria tezr— I 
nanță. ci prin ccetuai "care i se> I 
presupunea." Eu am umăr: tub»- 
terea ca autor de proză. aa ca poet I 
liric. Am retire»:, radoezne ia jc-

mul* iși a triere nneje trâsăter; po­
zitive care aparțm de tape reai-s- 
mului socialist sas Lterauri ia ge­
nere. trăsături pe care ațxx ie a- 
nuleazâ ci nd cere jtrraUxr: 1. Să 
arunce anatema asupra făptuim di­
vers și asupra tuturor .gaze'âris- 
melor' care-și trag tema du- ana­
temizată! fapt divers. 2. Să zrance 
la gunoi genul epx, 3. Idem, tot 
ce aduce cit de cit a pole»u;că. aista 
fiind de asemenea .gazetârism*. 4. 
Să fugă de șabloanele recente dar 
nu hiptind împotriva oricăror șa­
bloane. ci relutnd șabloanele cu care 
au dat faliment in căutărne for, 
atiți literati din perioada 1920— 
1940. Or. cu un asemenea punct 
de pornire, s-o fi puțind face „mo­
dernism" dar proză nu! Și nici nu 
s-a făcut: nu cunosc încă. printre 
prozatori, victime ale .moderr.ismu- 

.lui*.
— Credeți că printre poeți ar exis­

ta asemenea .victime' cum le nu­
miți dvs. ?

— Cred că da: cercetează colec­
ția revistelor literare djn ultimul an. 
Dar am citit și o carte — versurile 
lui Petre Stoica. Un poet, mi s-a 
spus, foarte tinăr. Probabil, intr-ade­
văr, un viitor poet: sint în cartea 
lui citeva versuri, citeva imagfrt;. 
care, efectiv, par a fi opera unu: 
poet Totuși, după mine, cartea, ir. 
cea mai mare parte a ei, e o jal­
nică platitudine. încearcă să re-

Miron Dragu

(Continuare în pag. 4)

. et spus-o răspicat de la tribu-
Aj na primului nostru Congres fi 

o repet ți acum: împotriva tu­
turor balasturilor care mai împiedică 
tbcrul omului către adevărata liber­
tate. compătimirea sentimentali este 
coKraind::ată. Pentru extirparea ta. 
mardor — sini necesare intransigența 
fi lupta susținută prin toate mijloa­
cele — incissia satira Înaltă, ma­
jori. Sint convins ci satira are un 
cerecter umanist prin inșds esența 
fi fuial jalea ei.

Deși. parafrazând pe Iu venal, cat 
afirmat cindaa rd .difficile est de 
sacra non dcspocare*. constat cu ui­
mire d disădâ asupra sdire — 
impSând i-'Tște despata — na se 
prea i-c la rmuer noastre litera­
re. Bistarixe critice stan iacă in ets- 
zd. S-a-a de opereze e pregătiți. 
Nas pase misa file așeptia sau lip­
sește cazul eunuc? Se prea poate șa 
asta: une.e maze szttr.ee — sezon.e. 
re — tac, altele se ea . :azi — ovidi- 
an — pe .taraiu. bric fi xuspusd. 
eixin. deși n-ar cam trebui să fie 
bine prjutoare de jenoattne nega­
tive Consecuițtt? Rețerindu-aid la P>- 
ezis smimeă. oi tentă pe toa'd btca. 
Să-fi fi perdui oare poeții satiric: 
capacdaiea de « percepe comical ? 

-Va cred. Atena? Doar szmtul umo- 
rslai es~-e înnăscut fi an Itpsefte dtdt 
la -oamenc bani". Li care — r-at 
smuae Mvbalhoc — clementul pvzd.z 
e nu puteau:: decât slăb-oamije o-

Desc-s acer wirtaL pad-t șt băod 
ca xs asef. er e»-r aa bus'.
Decuar aceasta ca n-*K pe coaf»si- 
fă fi pe f bereta scc.'-i De aceea 
fi trit-c. țără s :i tegcdlv.f: .4m t*- 
cirxr se x Scedr n că e kne sd ro«- 
iaci âu -egcz— -ru-e.pr tic ce R-a 
trir trecui fi ia aetiofs sd o-
gluadeșt: xâcaia siepi. Dar cam și 
âe ce propcrțzâ? Că ai zreăaje pas 
pe an adger a boicnZei jcrmeceaâc- 
sdemzt.e, ci: tțt: pe celălalt 
talgegT Însăți aaastd ăcvebare e un 
zestgs ai jcbrmrttrT. —-uud-e de 
care am suțt-a sail dunăre aoî (ati- 
bzez. din id. .sm petecul compus).

Are perfteid drecOaze toc. S-z-sa 
lotifescu rlnd afirmi rd Ja prac­
tici. distincția dutzre crincd fi ne­
gativism mai ia adesea aspecte sco­
lastice sau de contabilitate simplistă'. 
Căci este simplist și ridicol să a- 
runâ in bolgiile dantețâ pe an sati­
ric, pentru că cenușa operei lai con­
ține — la cnamtarial adie — 3 gra. 
ne negru -r 1 gram alb = aegab- 
vișm. iar pe ajș^^rig si-1 ridici 

laur., pentru ci spazcai aoerez 1st 
caafiae — la dădeau ra^eaeepie ai- 
Sci — 3 great di+ I gaa negru 
= critici ppncz.-urt.zi. Mt -zdxz ja 
ptreres zi aaed acțrmezî ia sensac 
.stone., aa oue. lisa mxpreas de as- 
terăc fi ie neîncredere Șt tohedaf 
g^es -abeiaeszen. ți riasâ riaî gog» 
Han. fi scrcasrsa. fu Satfi. ă cass- 
tafesea ust*. și rfhchotfe*

■ r'dr»e.«d și risal fiagelxSor zsra- 
gio-es:. etz. neăgi p szrmi

Eram mic copil cînd Octa­
vian Goga, foarte mare poet și 
in deplin acord, atunci, cu sen­

sibilitatea profundă a poporului, a 
adresat contesei-poete Anna de Noa- 
illes. sub formă de grav și 
disprețuitor poem, un avertisment și 
o lecție de conștiință naționa­
la și demnitate umană. Con­
tesa, neliniștită in cine știe ce 
complex metec al ființei sale parizie­
ne. simțise nevoia să dea saloanelor 
care.i lansau poezia, de altfel foarte 
frumoasă, o nouă dovadă de aparte­
nența totală, disprețuind în public și 
cu voce tare acea jumătate de sînge 
rominesc pe care, mereu stupefiată 
și furioasă, o afla curgînd în vinele 
sale ori de cite ori proceda Ia analiza 
istorica și genealogică a ilustrului 
său singe francez. Goga, poet el în­
suși. și cu mult mai mare, ii 
reamintea contesei și poetei că a-ți 
renega patria, poporul, limba, este 
un act nedemn, absolut antipoetic, și 
in ultimă iqstanță, grețos, — și i-o 
reamintea pe un ton sacerdotal, în 
cadențe magice, totul de un efect 
care depășea cu mult cuvintele, cu­
tremurător. Cuvintele acelea le-am 
■ itat pină la ultimul, dar nu și poe- 
m«L care continuă să trăiască difuz 
in sufletul meu dîndu-i o specială 
capacitate de tresărire și răsunet față 
de toate actele asemănătoare comise 
de intelectuali rotnini rătăciți sau fugiți 
prin țări străine. Există insă nuanțe: 
mima pe care ne-o provoacă întotdea­
una nu exclude, citeodată. amirâciu- 
nea_ Cu o astfel de amărăciune, dom­
ne ie Cioran, îmi iau libertatea de a 
inter»eni in corespondența dumitale 
ca .nn prieten de departe", din care 
am su-prins un moment in revista 
N.N.R-F. — august 1957. Fără a fi a- 
cest prieten, crede-ma că M-ți sint. 
sau nu ți sint încă, dușman. Crede- 
mă de asemenea că sint un om dis­
trat și chiar nepăsător față de secre­
tul de relații și de idei al semenilor 
mei, indt mă pot declara, și garanta, 
discret. Pe deasupra, nu izbutesc sa 
mâ mai interesez de -Păreri* indivi­
duale. coosiderind că • opinie nu e 
demnă de luat in considerare de că­
tre mine decit atunci ciad agită 
cel puțin citeva milioane de in­
divizi, rezervi ndu-tnL de aMei. 
d-rptul de d # «ni*.z la cnș fără nki 
o ezitare. Iar a mă băga in vorbă, 
fie și. sau mai ales, bitr-una d:n 
.acele interni;naWe cmrrersați al 
căror secret il ara — san mai carind

mitale mi-ar fi stîrnit, în virtutea unor 
obișnuințe mai vechi, o vie și puțin vi­
cioasă curiozitate intelectuală. Dar eu 
știu că acest prieten nu există, după 
cum știu că un plic făcut din coper­
tele unei reviste de mare circulație 
și prestigiu nu ți-a putut da dumi- 
tale iluzia corespondenții secrete și 
inviolabile. Și mai știu că dumneata 
ai scris această scrisoare pentru a 
fi citită nu de prietenii de departe, 
ci de cei de aproape, sau de cei pe 
care vrei să ți-i faci prieteni de a- 
proape, adică de francezi, și de en­
glezi, și de italieni, și de nemți, și 
nu de ruși, și de maghiari, 
și de noi, de romîni, de rominii de 
aici. Ai scris-o deci pentru a cîștiga 
prietenia acelor oameni, a acelor en­
glezi, francezi, italieni, americani sau 
nemți, care printr-un joc al forțelor 
istorice de o limpezime asupra căreia 
nici măcar dumneata nu poți emite 
o judecată dublă (deși declari că a- 
cest mod de a judeca e înscris în na­
tura dumitale cea mai intimă), a 
acelor „occidentali" așadar, care au 
devenit dușmanii țării romînești și ai 
poporului romîn. Ai țării și ai po­
porului romîn, înțelegi domnule Cscran, 
— adică ai țăranilor romîni. deci ai 
țăranilor ardeleni, — și dumneata 
ești ardelean — ai popilor romîni. da. 
și ai celor de prin părțile Sibiului — 
și dumneata ești, dacă nu <nă inșel, 
tot feciorul unui popă de prin Răși­
nari —. ai muncitorilor și ai boemi- 
lor romîni, ai contabililor și ai șue- 
tarilor de cafenea ai gazetarilor, sol­
da ți lor, brutarilor, lăutarilor și aviato­
rilor romîni. ai bibliotecilor, ai scri­
itorilor, ai universităților și ai gindirii

romînești — și dumneata, oricît de 
mare și de neașteptat, ești fructul a- 
cestei intelectualități și al acestei 
gindiri, oricît de modestă și umilă —, 
ai femeilor și pruncilor, ai aerului, 
pietrelor și frunzelor, ai cuvintelor, ai 
morților și umbrelor, a tot ce este 
concret și impalpabil, abia schițat sau 
de mult apus, cadaveric sau nădăjduit, 
pulbere, gunoi sau viitor, a tot ce 
este indivizibil în spațiu și in timp 
sub semnul poporului și destinului 
rominesc, și al unei legi istorice și 
omenești pe care, aici, numai noi o 
putem îndeplini, așa cum o îndeplinim 
azi, ,și nu altfel. Și dumneata soliciți 
prietenia, sau măcar Îngăduința, aces­
tor oameni, căci o soliciți, deși, prin- 
tr-o neașteptată și penibilă ultimă 
pudoare, și printr-un abuz de 
o tot atit de gravă și peni­
bilă, și nu știu — zău — 
dacă ultimă, indelicatețe, le trimiți 
scrisoarea dumitale, petiția dumitale, 
oferta dumitale, pe adresa noastră, 
lată ,o expediem, ghicindu.ți dorința, 
â qui de droit, cum ai spune dum­
neata în limba pe care ți-ai apropria- 
t o printr-un „coșmar* de dificultăți, 
și în a cărei scriere o singură frază 
cit de cit corectă. Iți pretinde incal­
culabile „consumații de cafele, țigări 
și dicționare"...

Mi se pare că era să mă jas tîrft 
de un apel al indignării, cedtnd, cum 
spui dumneata, unei „humori” sau, 
cum aș spune eu, unei reacțiuni fi-

Radu Popescu

(Continuare In pag. 4)

Au tester.:

Aș vrea 
să las în urmă

Aș vrea să las in urmă amintirea 
Unui bâtrîn ce-a fost băiat de treabă 

care nici nu mustră, nici nu-ntreabi. 
Nici nu-și meșteșugește nemurirea.

B ’

Trecu prin viață fără multă grabă 
Cam trist, deși giumeață-i era firea, 
Dac-a visat, cindva, nemărginirea, 
L-a-mpotmolit voința lui prea slabă.

Pe letpedea-i din urmă să nu scrie 
Vrmafii, rreun crimpei de poezie: 
Boțatâ-i moartea, dota prea săracă.

.4 scris pentru copii, pentru opincă; 
S-a îndeletnicit cu viersul, finea 
N-a fost în stare altceva si facă, j Pictata ia

Ma6

r Voii Caza.

Victor Eftimni

uriaș de zadar» c. ihiur pisa 
ia sleire. Vezi deci. Dacă șre-
5eml cârma ■ răsumum ar fi se-

PERPESSfCIUS: „Mațivti

de istoriografie lîtentră și folclor**

tl~ tz «uT zerceexre»
mBMBertafor — «mefcMe*, 

zxtorsl pare a 
fi da aUd părere — des- 
titzie sorți tain.ea spre tn- 
țeiegerea epocilor fi oame. 
a.or de ztidetă, ă și ris- 
,-^'ea zeg. --lor de vecia 
vad-- tată, la stadii suista-.- 
zucle ca xelea despre Peti- 
:i Ia l-mina noilor ma­
nuscrise saa despre lorda-

v'-je Golesca. se valorifică 
1-. c^-p exemplar depoedelt 
de z—..vâ scriitoricească. 
Zar ht cnstanzaneele despre 
bzeraîxn analii 1943 și In 
alte pagini litera tipărită, 
ae z.ar, e făcută să vor-

Ion Roman
(Continuare In pag. 4]

-V/.V.4 CASS/AN: „Vîrstele anului"

■ o'r«a.' crsCz zoaspoa. 
da veste Vfj de pogm. 
i apărat la zSfU), con­
firmă in ci-.zizl c-ilzru 
acasvre o p-eze-z: de mar: 
prestigii, aazvă ia d-verse 
d.recții, Aar cm:ă mai pu- 
țvn, — spre regretai auZO- 
ralxi însăși, fi. firește, al 
nostru, — ia xeea a pi- 
bFasticii cirerde. Rei.ua.-ea 
in ultima vreme, ie către 
autorul nexztaielor men­
țiuni critice, a uneltelor de

es» ca lc.~--.rzm: ie crea­
ție emltesz-ca. fi iaci m 
fi v-es iesxl pt.-z-u z ev- 
pleca o preocxvare de du­
rați r Emoția
care vitrtazt. prvszre indi­
cațiile teAnxe le atezodi. 
in destre for-
mecal menascr -jeior — la 
voivnal a cărui aoarlție o 
srdx:ăm — ne spare, in a- 
vtastă prtzznii. pe deplin 
edificatoare, in mențiunile 
de isxr.og'afie literară și 
folclor, locul intii aparține 
cercetătorului minuțios, care 
duce investigația pină ina- 
dincul lucrurilor, fără a se 
mulțumi vreodată să lucre­
ze cu datele comunicate de

Numai rareori un poet 
dotat cu spirit critic fi re­
flexiv, înclinat spre rezervă 
intelectuală și luciditate

temperam ă, păstrează înfo­
carea originară a inspira­
ției. Nina Cossian revrezin- 
tă In lirica noastră, cam 
derulată in utzima vreme, o 
asemenea fericită excepție și 
totodată nouă, surprinzătoa­
re excepție, dacă ne gind.m 
cg recentul volum f.vîrste- 
le anului", apărat la 
ESPLA) o exprimă pen­
tru india oară ea toate vir­
tuțile desfășurate și reali­
zate. Nma Cassian este 
oare o cerebrală, ori o poe­
ți spontană, sentimentală, 
feminină și ardentă? .Astăzi, 
aceste in^ebări sint Mă-

L. Rateu

însemnări

Reverie 
în expoziția 

lut Euemm
m petrecut un ceas al dimineții 

fi In fața picturilor lui Luchian, 
adunate in mare număr la Mu. 

zeul de Artă al Republicii. Mă gin. 
deam, zăbovind în fața lor, că acei 
dintre vizitatori care au mai cunoscut 
înfățișările țării vechi, au o calificare 
specială pentru a înțelege mai bine 
imaginile pictorului, cu o simpatie 
mai adîncă pentru sufletul cu care a 
intîmpinat-o. Nu l-am văzut pe Lu. 
chian niciodată, dar nu mi se pare 
necunoscută figura slăbită a autopor. 
tretelor, cu ochii lor plini de bunătate, 
uneori mai încruntați, alteori cu o lu­
cire îngrijorătoare în ei. Imbolnăvin- 
du.se încă din vtrsta tinereții și, du., 
clndu și apoi, de-a lungul anilor, mar. 
tiriul suferinței, artistul a ținut ne­
contenit să se înfățișeze pe sine. In. 
tr-o operă susținută de un curant li­
ric atit de personal, era necesar să se 
arate ce fel de om a fost pictorul care 
a privit către înfățișările țării sale, In 
formele lor rămase neschimbate de 
multă vreme. A fost un om al epocii 
in care genialitatea sau numai supe­
rioritatea de un fel oarecare a spiri­
tului se însoțea atit de des cu boala, 
cu durerea, cu singurătatea, înctt un 
zăbranic de doliu pare a coborî asu­
pra acelui răstimp. Soarta lui Luchi­
an reproduce unul din destinele romi, 
nești ale generației post-eminesciene, 
pe al lui Iosif și Anghel, pe al lui 
llarie Chendl și Coșbuc, pe al lui Ște. 
fan Petică, P. Cerna și Emil Girlea- 
nu și pe al atitor altora, neajunși la 
notorietate, săgetați in zborul lor. SI 
iată că-mi apar, din trecut, zeci și 
zeci de oameni, îmbolnăviți de tineri, 
îngenunchiați curînd, prieteni și to­
varăși ai tinereții, de a căror bună­
tate și inteligență m-am bucurat, 
pierduți pe drumul vieții, plinși la 
vremea lor. Ii adun pe toți intr-o 
singură imagine și pe-aceasta o recu-i 
nosc in autoportretele lui Luchian.

0, prieteni ai vechimii, al căror 
nume mi-l silabisește amintirea! Ne 
intilneam în mahalalele copilăriei, pe 
străzile vechi ale orașului nostru. S.a 
construit mereu de-a lungul deceni­
ilor, dar rareori cu preocuparea de 
frumusețe sau de durată. Astăzi încă, 
in unele din punctele orașului vechi, 
mă uimește modestia așezărilor ome­
nești. Ce glndește despre sine, ce 
drepturi Iși recunoaște, ce pretenții 
înalță tn fața vieții omul care ridică 
in grabă, în neorînduială, cp materia­
le inferioare, un adăpost sumar, pen­
tru el, pentru familia lui, pentru ca- 
labalîcul lor. N-a fost frumoasă șl 
nici feriaită mahalaua romlnească. 
Frumusețea presupune în acel care o 
întocmește afirmație optimistă a vie­
ții, bună dispoziție, bucurie și încre­
dere în viață. Dar acolo, in Mahalaua 
dracului, pe care o zugrăvește Luchi­
an, bucuria și încrederea în viață 
n.apar in nici una din formele lor. 
Adeseori m-am întrebat, strecurlndu- 
mă pe lingă zidurile caselor abia mai 
înalte decit un stat de om, cu feres­
tre înguste către strada bolovănoasă, 
dacă un suflet mare, o concepție în. 
drăzneață a minții pot înflori în acele 
vizuini. Cadrul a fost, desigur, strimt, 
apăsător, dar sufletul omului a tresă­
rit și acolo și cîteva din mesajele ro- 
minești au pornit din neorinduiala șl 
tristețea mahalalei. Luchian i-a dat, 
in pictura lui, un loc pe care îl gă-. 
sesc mai mare decit mă așteptam, 
acum cînd ii privesc lucrările adunate 
laolaltă. 11 tnsoțesc în plimbarea lut 
pe străzile copilăriei, cu inima rănită 
de un dor, de o aspirație către fru­
musețe și lumină, care a fost a atî. 
tora de-a lungul generațiilor.

Din cînd în cînd se arăta și cite 
o locuință mal bine clădită. Impin. 
geai poarta de fier sctrțîitoare, tre­
ceai printr-o perdea de copaci, străbă- 
teai curtea năvălită de ierburi și pu. 
teai apoi să te odihnești pe treptele 
casei, printre efluviile grădinilor, ale 
câmpiilor din preajmă. Creșteau acolo 
margarete și dumitrițe, gălbenele, vio­
lete și părăluțe, garoafe și crizante­
me, albăstrele, tufănele și trandafiri, 
gura-leului și iriși, flori de timp sa-i 
de grădină, împodobite sau umile, atit 
de deseori botezate cu diminutive de 
către dragostea gospodarilor și gos­
podinelor care le adunau tn jurul lor 
pentru a înveseli fereastra, straturile 
curții, grădinița dinspre stradă cu a. 
dresări speciale pentru trecătorul lip. 
sit de grabă. Luchian le-a pictat pe 
toate, făcindu.le să se aprindă, să ar. 
dă ca un jăratic, să strălucească nu 
printr.o lumină primită de la un iz. 
vor exterior, ci prin propria lor in­
candescență. S-a văzut mereu în Lui

Tudor Vianu ,
(Continuare la pag. 4) (Continuare în pag. 5)
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Teatrul lui CARAGIALE
în imagini și culori

Albumul lui W. Siegfried, maestru 
emerit al artei și laureat al Premiu, 
lui de Stat, apărut la ESPLA, cu 
titlul: „Personaje și decoruri din tea­
trul lui Caragiale" e precedat de un 
„Cuvînt înainte", semnat de Petru <o 
marnescu, cunoscutul critic de artă. A- 
cest „Cuvînt înainte", un adevărat stu­
diu, ca întindere și intenție, agită 
jnulte idei și comunică informații bo­
gate. L-am fi dorit mai puțin avar in 
impresii de artă și mai controlat din 
punctul de vedere al informației. Și 
mai ales am fi dorit ca încheierile să fie 
mai explicite. Ce vrea să spună Petru 
Comarnescu în concluzia critică astfel 
formulată: „Firește, noile puneri în 
scenă nu sînt lipsite și de unele li­
mite, șovăiri sau exagerări". Și mai 
departe: „Ideile dramatice a'e lui 
I L. Caragiale pot fi adîncite s. .dez­
voltate scenic și mai mult — a.ind o 
tinerețe fără bătrînețe — iar cu ?r.- 
lejul reluării acestor piese pe scenele 
noastre, în fiecare nouă stagiu-ie, oa­
menii noștri de teatru își dau sili nea 
de a adinei din ce în ce mai temeinic 
creația marelui dramaturg clasic 
(pag. 21)

Latura descriptivă a studiului e o 
contribuție pozitivă prin terminologie, 
înainte de orice.. Spectatorul e la el 
acasă în lumea personajelor lui' Ca­
ragiale, dar nu știe să se descurce 
singur printre piesele de mobilier, 
reconstituite cu un adevărat fler ar­
heologic de Siegfried. In această di­
recție, comentariul lui Petru Comar­
nescu e binevenit. Mai discutabile 
sînt intervențiile sale de cicerone în 
lumea politică a epocii sau a momen­
tului lui Caragiale. „In capodoperalui 
Caragiale, „0 scrisoare pierdută", 
conservatorii aflați „la putere" sînt 
firește oameni cu moșii și stare în­
floritoare" (pag. 16). Este drept că 
mulți dintre „vîrfurile" conservatori­
lor erau moșieri, dar la putere în 
ăcel moment nu erau conservatorii, 
ci liberalii, care făcuseră alegeri în 
aprilie-mai 1383, pentru consti­
tuanta menită să revizuiască Consti­
tuția. Ce se discută în actul al III- 
lea din „Scrisoarea pierdută", decît 
revizuirea Constituției ? „Zoe Traha­
nache, soția altui fruntaș conserz a- 
tor, Zaharia Trahanache?" Semnul de 
întrebare ne aparține. Trahanache, ca 
și toți fruntașii vieții publice care se

AU IEȘIT DE SUB TIPAR:

„Opere" volumul X de Mihail Sa- 
doveanu cuprinde : . Zodia Canceru­
lui", „Depărtări" și ..Ealtogui' X:te 
de Profira Sadoveanu, \ riumui a 
apărut într-un tiraj de 20 mii eien- 
plare.

„Poezii și proză" de Dimitrie Anghel. 
Ediția este îngrijită de Mihail Dra- 
gomirescu; prefața: „Un scriitor 
uitat, Dimitrie Anghel" de Valerin 
Rîpeanu, „Poezii și proză" de Dimi­
trie Anghel a apărut într-un tiraj de 
30 mii de exemplare.

„Versuri" de Otilia Cazimir. selec; 
tează bucăți din volumele: „Lumini 
și umbre" (1923). „Fluturi de noap­
te" (1927), „Cintece de comoară’ 
(1930), „Poezii" (1939) și „Versuri 
Inedite" scrise intre anii 1940—1946.

„Proză" de I. Al. Brătescu-Voineșți 
reunește volumele „întuneric și lumi­
nă" și „In lumea dreptății", cu un 
cuvînt înainte de Mihai Gafița. Proza 
lui Brătescu-Voinești a apărut într-un 
tiraj de 30 mii exemplare.

„Concert din muzică de Bach* și 
„Drumul ascuns", romane de Hor­
tensia Papadat Bengescu au apărut 
într-un singur volum, cu o post față 
de Silvian Iosifescu. 

perindă în casa lui Tipătescu (actele 
I—II), sînt liberali, cu excepția lui 
Cațavencu și nu prea, deoarece Ca 
tavencu e tot liberal, insă șeful unei 
fracțiuni independente. Politicienii 
conservatori lipsesc dui aceasta co 
medie, organizația locală neprezentin- 
du-se în alegeri, dintr-un motiv sau 
altul. E clar ?

După Petry Comarnescu, Caragiale 
„se străduia sc întrebuințeze cele 
mai variate ți mai riasi ce mijloace 
pentru caracterizarea eroilor, fie prin 
definirea portretului fizic, fie prin 
descoperirea mișcării, « cosu T.Pur, 
a mediului respectiv. Observația ge. 
neralizatoare este eronată. Carag.ale 
își catactertează apoape exclus; 
personajele în dialog, prin vorbirea 
lor. Limbajul e ir.iTocui principal s 
statornic prin care se erprura state 
teste și socialmente. iadmdaM șl <»- 
pic, eroul caragrahan Portretai fire 
ii e aproape totdeauna xtoiezer.:. ca 
și costumul ți oecorsl casate JDes- 
crierile veslimenti-e. uneam ăeatebt 
de amănunțite, nu sba făcute le ln- 
timrJare sau ptntru a canstn*: vt 
simoiu decumem al eeoc~. a ines.-.i 
peruru « descrie careae~ul te* «r 
dul de viață ai persenațuiuu p.

lui". Și ca exemplu, comentatorul ia 
o setată a te Caragtaăe ta* -Cupo­
nul" (1877), cu titlul .Stk tocea și 
Cctocea". retipărită ia _Hcctu. co­
rnin' (1893). cu titlul scsiabM: 
„Leoaică Cupkescu'. In genere. Ca 
ragiale. spirit de o curzjz.tate «sa 
versată, atit de expansiv to cocr.er 
sațis dar tet atit de încorsetat to ri­
gorile for.-^ei, nu se interesa de liric- 
notnii și de interioare- Opera ini. suâ 
acest aspect numai, are un caracter 
de austeritate, sporit prin abser. a 
simțită a naturii cosmice, a peisaju­
lui După Comarnescu. „Zo.r.ca de;:- 
ne in fapt șefia politică a iudetulia' 
și Jace porte din golf' a fesuUar a- 
pnge ale burgheziei f. a~ ilcc-n: e-'
Un fel ce Doamnă Ckiajaa, pe rianul 
comic, nu-i afa ? to realitate. Zoe se 
zbate grozav să și „salveze onoarea'. 
adică pentru păstrarea aparențelor, 
dar nimic nu ne indrituiețte să afir­
măm ceva despre rolul ei politic ta 
afară de circumstanța pierderii tai* 
tulul ci de amor Zoe nu e decît roa­
ba convențiilor sociale. Dacă ea ar 
fi fost adevăratul conducător jude­
țean, n-ar fi consimțit la candidatura 
de la centru, a lui Agamițâ Dania 
nache și n-ar fi exclamat: .JWi-e fri­
edla fixarea candidaturii lu: 
Frica o domină, ca o con seci r.-.â a 
„mondenității' ei.

*

Decorurile lui Siegtried tafâțișea- 
ză scena, cu unele retușe in prrnr.ți 
poziției ușilor și a ferestrelor, ea fa 
interpretarea lui Sică Alexandrescu 
(„Caiete de regie", ESPLA. 1956 
Cum vedea Caragiale scena? in me­

dul cel mai simplu. Iată-i indicațiile, 
la „O noapte furtunoasă": „O odaie 
de mahala. JUșă in fund dltid în sala 
de intrare; de amindoyâ părțile uș.i 
din fund, cite o fereastră. Mobile de 
lemn și paie. La stingă, in planul iu­
tii și-n planul din fund cite o ușă; 
in dreapta, pe planul al doilea altă 
ușă. In dreapta in fund, aăzimată de 
fereastră, o pușcă de gardist cp span- 
ga aii-nată lingă etC (citat după ed.
1. 1889, vag ii. Alta e configurația I 
scenica din album, care ne da numai 
zidul din fupd și peretele din drșap- 
U pe primul uțăi pe celalalt ieres- < 
treie Siegfried transrorma mobila de 
râie in totolru ți canapele tapisate, 
adaugă covoare, draperii, tablouri și 
o serie de obiecte casnice in stilul e- 
pccit deosebit de sugestr.e si pe gus­
tai macs burgneri: care praide ctaag. 
Pxa arborează un costum iantezi. 
ca g-uier de catifea, cu floarea la bti- 
tcrcera ia o oră de noapte lozmtata 
șt m i«rț de ceasomx cu breloc. 
Cnat-ami de ofițer de gardă aviză 
ai tai Tîrircă au cores»-rce m intui 
reproenceru date de Vasne V. Daț- 
keno i-fsacncui xețectaejnz politiei 
CapAauer". Bucure?: 1954. pag S3), 
zoee se icacgj • basma înnodata. 
*: r~ipta ar tea.: cx pene arirocc 
ptoă ia uter Pactafacad m osețtsa 
tocă c_*.gi £:rodară mai tirz*. dar 
care se regăsește in <3om la Xae 
Grnei ți La ăru ■■ «kw dz 
„Scrisoarea poerdzaa".

Carag ije sa e =jb expirat asupra 
deconax ax. ta această pai», cc.re 
rce-as: secoc Ia Tipătescc acasă. • 
dad ^a oKtcame'd mae mm Zoii'. 
c-nt ^saion' Saeg.r^d a tatespntat 
.zrg nocsnea oe salon h l-a iKzlxt 
taws, ca ce un satan proviBc-al de 
amr . a ssetropoutana Zoe arborează 
rocu eiegacte ca volsne și tunrară, 
păaă-n pamta. totr-wt tec cu o fteare 
mace ia creștet nas arta nvanți ce 
pâr. poate ca să sugereze adevărul 
cxacEsăm; femme vane. I
Artsttî scesmgrat. înzestrat cu o 
facter.e aetectak-iă. excetează to cos- I 
tuMeâe de bai mascat dta J)-aie car- I 
aav afcău;' Ac; e ctep î.jer I
taiectatiâu: scesKgraf. sa compu
na cos: anse msîrcoioce să schi­
te» cacti «ii rct jnde ți z .eite,
să drweze ia nevox. să dea un aer 
-caraiie* reaaeîioc. Întors fa cotxtii- 
nte ex: „Cohu! Leocida' pictore! bt- 
Weiazâ de aceeași libertate în dis- I 
trzvzrea atubjfi. in ridicarea călită- I 
te ev, fa interpretarea cos lamelor I 
-u. De ce a așezat Caragiale paturie 
-de-o carte șt de oița a scenti" ? I 
Prcca:< ca bunii soți să și sdumbe 
anpreszăe de ia distanța virstei cani­
na La Siegfried, ele s ma: aiatarate, 
ae.-pir:;te doar prmtr-o masa de 
"uapre cnrucă Cm^ t-ar putea re­
proșa acests xetsșe ? Sao iaptul 
ca nu regăsim la Coana Efimi- 
ța fusta de flanela rene ? Ori 
ca Siria aduce lemnele tatr-m: 
coș. te tas: ce antoral o facea să 
mtre an r'«r de iernoe"» Sac că 
pe masa la care țc tea L secai a » 
ieaua arce • -atacare, te tecte 
ae gaz ? Peste tte. midii a j-f. te xî- I 
t unea te Sjegtr.ee. e acrit m I 
rcierr.tre duxeata traamm me term* 
.» de ia sSrța: _ de veac erecte să : 
oane an r awer r* petm a.-s-ser te 
dt fa craneria ta Carag-,a'» s»z te ai- I 
znuKa sa mterora'n ă a natevare.tr I 
T'cvr-je cu ate arraremr daz ar aer I 
ne feeria teatrata caragalian. crt ■ 
seduce ia risterea Ammute Te 
despaci ca legrrt de larnlad 
pfiletat Ctam d» ateste sdh^e. j 
vârtee fa aftessd apar-a ara. acae

L Carag a- «sta <a 
oferă" iESPLA fa «_*. « parca 
o tofât-șare sa; reairsta. ej verif: 
ca. i'wtia wte n mtag-m a. 
nctoratai ezaegrac atr-wi-e 
tează fără sa 'Tea ceea ce am fi 
âtvrun după s.gest a teecza a tea 
tataL sa perite ca ma; tenltă aevarF 
tata

Ctocufggcu
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..Scrisul bănățean*6, nr. 8

Rz-c-tc s -trie apariții
ele bănățean', nr.
• e rar^r. s.b raportul conți- 

ș. eh r '.mz.curător mai 
dens.

Pe luna oaezies sale simple, de
'-o: - - -r. ?r.

teri pubicreze ia afirma treme și al 
ftnr tăutn ittăii o impresie de 
firesc. AL Jebetears. coamnică din. 
tr-ua Jar nai ze zeuifone* dteva 
poez:. di-.-~e ce~e „Contemplație" ni 
se pare cea mac mrtă. Din restul 
p>ez "ar aparte "evistâ, preain ex-

gresie (lie .ULExpi. V^triu Goru-
iese.. Ai Veixij.) c*3 rămin tri-

ExJt~e.
Proza se pre&zt zt zsă dată ca

cel -.z '.zkL~.' senzor al oaaidru- 
. Sr--,-cz.z • - ssc-esc.tr frag- 

useaC 3m rr-wri Tiuis Po-
fcvzc. ite ''ireae Serbtnetct tutveia 
_ta rtzeaere - ta HH". Letcrareaa- 
cestui im s~mi. «a jr*--4d dr uter 
tanp* te rteatanpr. Wapi tac.

rrăen.- „ș-.e s i terra uncf 'zr.mrr. 
ce r tczn-a sub'.i-uază reacții 
c la avammeatele ’riite

de -ecare fa -*-t? fa tei negri ai 
pr fa perioada postbelică. 

La rzbr :a JSinAu". revista publică 
vrerea ~Desp~e 'ecz-iil lui Cam !

E ddică să facem o aore- 
zxre glzbaă. da: fiind că studiul vă 

-.mărSl viitor. Distu- 
iok :u4 r rt scris, și cu o înclinare 
ratamcă ce nu d-spiace ta susținerea 
tezei propri' ar'itoiul lui N. Ctobanu 
JCjs ac* fî'j anecdotică în poezie" 
-smr-e i:p păcate singura contribuție 

maică 'r*mi?are la literatura con- 
femprt-vtd Cdeialze trei: .Al treilea 
rsmar» a' tai Dimitrie Boiirftineanu" 

(autor T. Vîrgolici), „Shelley sau 
•despre triumful vieții și al binelui" 
(Petru Pascu), scut „Fișe pentru o dis­
cuție despre gusf“ (Leonard Gavriliu) 
— deși utile — rămin in afara celor 
mai stringente probleme pe care ac- 
tualiiatea_ le impune literaturii. Nu 
e reprobabil că revista face loc aces­
tor articole, dar în principal ea tre. 
buie să se preocupe de realizarea 
unui echilibru just între discutarea 
operelor ce înfățișează realitatea so. 
cialistă și cele închinate trecutului.

Rubrica de „Miniaturi critice" mat 
bogată ca aricind. Cuprinde opt bre- 
v:are, în parte îngrijit scrise. Nedu­
merește procedeul lui Ilie Măduță 
care, discutind în Ucest cadru volu­
mul .Poeme simple" de Zaharia Stan­
ca. se preocupă de sezisarea origina­
lității poetice a autorului prin inter- 
•nediul numeroaselor referințe la 
S'.aga. Esenin, Ommar Khayam etc. 
Asoc-erea hi Zaharia Stanca la seri. 
s*i acestora nu e '^totdeauna fundată. 
Ar putea părea fortuită de n.ar fTmai 
degrabă întreprinsă dintr-un exces 
de erudiție insuficient digerată. Pro­
cedeul comparativ, clnd există tente, 
iuri, are rostul să precizeze și să 
întregească profilul particular al unui 

creator. Dar greșit utilizat, cum e în 
cazul de mai sus, deservește o inten­
ție, initial pozitivă.

Cronica teatrală și muzicală. In­
stantanee, Revista revistelor și o sui­
tă de note, in parte spumoase, scrise 
cu vervă, întregesc un număr din 
perspectiva căruia credem că revista 
și colectivul ei redacțional s.au an. 
gajat pe drumul cel bun.

Cronicar

MlhAIL LUNGIANU:

„Pădurarul Stoichiță“

Volumul de nuvele și schițe de 
Mihail Lungianu, apărut recent 
în colecția „Albina", pune la 

îndemina cititorului eîteva din lucră­
rile unui scriitor modest și harnic din 
vechea generație.

Cuprinzînd lucrări publicate între 
1905—1922 — una singură e datată 
1948 — culegerea are meritul de a 
reține aspecte nu lipsite de interes 
din creația prozatorului. Chiar dacă, 
îndepărtat adesea, prin afilierea la 
semănătorism, de tradiția literaturii 
noastre realiste, Mihail Lungianu, fiu 
al plaiurilor muscelene, a adus une­
ori, in scrisul său, cînd a reușit să 
se elibereze de tendințele idiiizante, 
imagini veridice din viața satului. 
Majoritatea povestirilor incluse în 
vo-iuni se desfășoară în jurul unor în- 
timplări tragice. Pădurarul Stoichiță, 
tinărul Călin Presură, Ileana lui 
Gheorghiță, toți vor sfirși dureros 
pentru că au încercat să se revolte 
împotriva stăpînirii. Alții, ca Grigore 
și Nicblae Voican, Alunița tui Roi- 
ban, sint ingenuncheați de viață îna­
inte de a-și ti cunoscut fărima de fe- 
ririre către care năzuiau. Dintre eroii 
cărora autorul le-a dat chip artistic, 
cel mai mult se impune pădurarul 
Stoichiță. Om cinstit, de o mare pu­
tere morală, luminat, Stoichiță înte­
meiază o obștie a satului, luînd în 
arenda moșia boierului. Pentru acest 
lucru arendașul insă nu-1 poate ierta 
și caută prin toate mijloacele să-l a- 
ducă in sapă de lemn. In cele din 
urmă, deși nevinovat, pădurarul c 
condamnat la închisoare pe viață sub 
acuzația de a-1 fi omorît pe arendaș. 
Cuvintele pe care le strigă el judecă­
torilor în instanță alcătuiesc un ade­
vărat rechizitoriu împotriva regimu­
lui burghez opresiv.

Reintîlnirea cu proza lui Mihail 
Lungianu este binevenită.

C. Armașu

SHELLEY: „Opere alese“
Opera lui Shelley a fost pînă nu 

de mult puțin cunoscută în țara 
noastră.

Cîteva tălmăciri răzlețe — prin­
tre care poemul „Ciocîrliei" în ver. 

siunea lui St. O. fosif — nu puteau 
desigur suplini lipsa unei antologii 
bine gîndite din poezia și proza a- 
cestui mare clasic al literaturii en. 
gleze. Volumul apărut nu de mult 
la E.S.P.L.A. prezintă pentru întîia 
oară cititorului romîn pe marele cla­
sic englez intr.un cadru mai amplu. 
Merituoasa lucrare a lui Petre So­
lomon cuprinde o bună parte a pagi­
nilor de proză ale lui Shelley: eseuri, 
studii, articole politice, apoi o selec­
ție din opera sa poetică și, în în­
tregime, Prometeu descătușat, dramă 
lirică în patru acte pe care Gorki o 
așează în rîndul creațiilor monumen-, 
tale universale, pe același plan cu 
Faust-ul iui Goethe. Textele, din 
Shehey sînt precedate de- un amplu 
studia k introductiv carej cu toate 
ppzerveleț (de altfâ,. ph amapunt) 

exprimate în „Contemporanul", este 
deosebit de instructiv și ne dă o ima­
gine succintă a epocii, omului și o- 
perei. Partea de proză a culegerii 
ne face să înțelegem mai bine 
de ce Marx îl considera pe Shelley 
un scriitor romantic.revoluționar fă- 
cînd parte din „avangarda socialis­
mului".

Petre Solomon a realizai o versiu­
ne rominească limpede și cuceritoare 
•n partea de proză, auiniată și totuși 
distilată in poezie. Fraza, ca și versul, 
e fluentă și susținută, ferită de con­
torsiuni și de răsturnări topice. Rima, 
firească, nu forțează sensul și lasă 
imaginii întregul ei conținut. In sa­
tiră ca și în epopee, în elegie ca și 
în romanță, variata scală lirică a lui 
Shelley păstrează în romînește auten­
tica ei bogăție și diversitate. In 
„Schițe de portret pentru doi oameni 
politici” de pildă, tălmăcitorul redă 

imprecația lui Shelley cu toată vi­
goarea ei și spontaneitatea indignării: 
Sînteți doi ereți turbați. Două scor­
pii sub o stînică, / Doi lupi lacomi 
și uscați. / Doi croncăni pe un hoit 
urcați, / Două vipere — și încă ! Sau 
în „Odă", închinată luptei pentru li­
bertate a poporului spaniol, scrisă 
în 1819, îndemnul lui Shelley capătă 
în romînește ample sonorități: Vă tre­
ziți, vă treziți, vă treziți! / Tiranii și 
sclavii-s dușmani din născare, / Recile 
lanțuri în praf le zvîrliți, / Pe gropile 
morților voștri...Ne sună familiar, ca un 
cintec popular romînesc, „Bocet": "Vint 
aspru, plîngător, / Prea trist ca să 
mai cinți, I Vint șui, care prin nori, 
/ Prin noapte te frămînți, / Furtuna 
ce-n van plîngi, / Pădure, tu, scălim- 
bă, / Șes trist și rîpi adinei, / Bociți, 
căci lumea-i strîmbă!.

Alcătuirea volumului este de­
ficitară; reprezentarea cam să­
racă și nu destul de caracteristică 
a poeziei lirice sheliyene reduce po­
sibilitatea cunoașterii mai depline a 
operei marelui clasic. Contribuția 
pe care Petre Solomon o aduce avu-, 
tului nostru cultural este remarca­
bilă și constituie neîndoielnic o fru. 
moașă izbtndă pentru traducător.

I. C. Mătăsaru

SONIA LARIAN:

„Cutia de sticlă"

O carte pentru copii într-adevăr edu­
cativă este foarte greu de scris. 
E un fapt îndeobște cunoscut că, 

înzestrat cu o puternică imaginație 
capabilă să combine elemente de reali­
tate în ansambluri de o inepuizabilă 
varietate, copilul se lasă greu convins 
de orice abstracție. Literatura pentru 
copii trebuie să rezolve această difi­
cilă problemă: să-d facă micului cititor 
accesibile o normă morală, un adevăr 
de viață, prin mijloacele cele mai po­
trivite înțelegerii lui. Cartea Soniei 
Larian „Cutia de sticlă" („Editura 
Tineretului"^ reprezintă o reușită in 
sensul celor afirmate mai sus.

Un școlar, leneș capătă din senin o 
miraculoasă cutie de sticlă în stare 
să răspundă la toate întrebările posi­
bile. Deși cu ajutorul ei devine un elev 
eminent, unanim prețuit pentru știința 
lui, el nu se simte mulțumit sufletește. 
Cutia dispare insă cînd micul ei pose­
sor o întreabă de ce este nefericit, in- 
sistînd să primească un răspuns- Ba 
mai mult, școlarul cel leneș este el în­
suși transformat într-un băiat de sticlă 
și este nevoit să întreprindă o călătorie 
prin împărăția Științei spre a-și redo- 
bîndi făptura adevărată. După o serie 
de peripeții simbolice el ajunge la bă- 
trînul Răspuns, care i se arătase odată 
prin pereții de sticlă ai cutiei și ace­
sta ii revelă că adevărata fericire de­
pinde de el însuși, nu de ceva exte­
rior. Rezumată, povestirea poate pă­
rea o simplă alegorie seacă. In textul 
originali însă, acest pericol este evitat 
prin bogăția detaliilor concrete și mai 
ales printr-un umor direct, spontan, 
fără substrat pedant.

Împărăția Științei este alcătuită din 
diferite țări: a Matematicii, a Fizicii, 
a Zoologiei. In țara Matematicii oame­
nii: sînt distrați (ca laputanii ’uf 
Swift) și poartă șube în miezul verii, 
ignorînd temperatura ridicată. Casele 
lor sînt construite în forme geometrice 
— piramide, conuri, cilindri. întreaga 
țară e așezată pe o imensă tablă ți 
cînd vreun trecător este apucat de „de­
monul" calculului el o poate folosi ime­
diat, scriind pe ea cu o cretă pe care 
o are întotdeauna la îndemînă. Une'e 
efecte de umor Sînt obținute (ca și in 
„Alice în țara minunilor" a lui Lewis 
Carroll, cu care cartea Soniei Larian 
a:e unele puncte de contact) prin ex­
ploatarea echivocurilor verbale („Mă­
turătorii adună resturile rămase £e la 
împărțirile ce se fac peste zi", etc.).

Cartea Soniei Larian denotă pe lin­
gă talent și spirit de observație, o au­
tentică înțelegere a copilului și a ne­
cesităților lui sufletești, intelectuale și 
imaginative.

Matei Călintescu

Dacă alții mai tineri nu o fee. 
q face C. Ignâtescu. A scris 
el, care părea definitiv canto­

nat la „romanțuri istorice", o carte 
mai apropiată de zilele virstei sale 
venerabile, de zilele noastre și cu 
eroi comuniști. „Romanțe de dra­
goste" se desfășoară, mai exact se 
însăilează, în preajma și imediat 
după întoarcerea armelor împotriva 
fasciștilor, într-unui din orașele Mol­
dovei de Nord, cea dinții regiune de 
pe teritoriul țării eliberată de anna- 
tile sovietice. Situația nu a fost încă 
felevatii p* larg în noua literatură, 
cu toate că o merită, prin origina­
litate. Acolo, în acea parte (orașul 
B, și ținutul din jur, este centrul 
acțiunii „romanului") s-a cristalizat 
prima formă de putere populară an­
ticipatoare. Cum a fost posibil eve­
nimentul? Ca urmare a fugii m°Șie" 
riior, industriașilor și autorităților 
locale, populația s-a constituit în 
comitete cetățenești la orașe, în obști 
la sate care, sub îndrumarea comu­
niștilor și cu sprijinul comandamen­
tului sovietic, au reînsuflețit viața, 
socială și economică, paralizată. A- 
cesta este răspunsul scriitorului.

Muncitorii de la cea mai importantă 
moară județeană, a „Asociaților" 
producătorii „făinii cu cinci zero de 
aur", — împiedică transportarea 
principalelor piese, storc prin presiune 
directă asupra administrației sala­
riile pe trei luni, reușind ca la so­
sirea trupelor roșii să redeschidă 
fabrica. Grupuri de oameni înarmați 
asigură, pînă la sosirea dezrobito­
rilor, paza orașului terorizat de — 
paradox — tocmai detașamentul tri­
mis să-l protejeze (nu era de mi­
rare, fiind alcătuit din foști ocnași 
mobilizați pentru reabilitare). Țăranii 
refuză să predea sau să-și nimi­
cească rezervele, reclamă griul și 
porumbul lucrat de ei pe care marii 
proprietari l-au hărăzit aceleiași 
soarte, ca nu cumva să cadă în mina 
„inamicului": mină vitele în afara 
satului, tergiversează transporturile, 
pretind plata muncilor prestate din 
porunca abuzivă a jandarmilor iar 
La plecarea stăpînilor se asociază în 
vederea lucrării pămîntului, a apro- 
vizionarii orașelor. Comuniștii mobi- 
lizeiză energii competente sau numai 
(■■■voitoare pentru restabilirea, de- 

-_j -nen/ară dar de însemnătate 
etercă atunci a rețelei sanitare 
ap: reînființarea șc"l:lor. Tot
«i aKăndcesc spionajul militar și 
si»u . operei de reconstrucție la 
ca~s -- dedu elementele reacționare 
rătease pe ioc. Exponentul forței 
efinitet • efortului colectiv, ex-

Cronica literară
ponentul comuniștilor este Constantin 
Zarea, profesor și ofițer demobilizat 
ca invalid. Acesta e omniprezent. Nu 
există inițiativă și acțiune la care 
să nu-1 întilnim, mereu în frunte : 
de la arestarea chiaburului care a 
otrăvit iazul unei obști pînă la „pre­
lucrarea" doctorului Matei ca să-și 
pună Ia dispoziția bolnavilor mater­
nitatea — singurul spital în ființă. 
E cînd la sediul județenei, cind pe 
străzi, cînd la acunsrile obștilor, 
dînd sfaturi practice sau transmițind 
îndemnuri de luptă. De pildă, le cere 
să nu remită pămintul boieri.or în­
torși din refugiu și în care au intrai 
cu plugul. Lingă el apar tova­
răși ca He Cujbă. dar rar și cu 
rol de asistenți. Ubiquitatea nu e 
pentru nimeni un cusur, cu atit mai 
puțin pentru un comunist, și încă 
un comunist silit să lucreze în acele 
condiții imposibile. Neveridică e faci­
litatea cu care Zarea rezolvă și în 
genere se rezolvă dificultățile legate 
nu numai de cauzele obiective, dar 
și de inerția, de lipsa de experiență 
și de neîncrederea, de teama sădită 
în mintea multora față de bolșe­
vici. Dacă ne amintim bine, numai 
o singură dată Zarea recunoaște că 
într-un sat lucrurile nu merg prea 
bine și că va trebui să se ocupe 
îndeaproape, iar de cîteva ori își zice 
sieși că e greu. Dacă a revenit sau 
nu acolo unde „lucrurile nu merg 
prea bine", nu se spune. Nici nu era 
nevoie fiindcă, așa cum Zarea e 
conceput — atotbiruitor — sîntem 
convinși dinainte că va izbindi. Cînd 
are totuși o „problemă" îl consultă 
pe Radu, un tovarăș1) cam misterios 
probabil secretarul comitetului de 
parti-d al județului, pe care autorul 
îl ține in culise, deși el pare a fi 
creierul. Din asemenea „vizite" Zarea 
iese întărit și nu dă greș. Zarea cel 
neobosit și înțelept e bun, blind — 
nu e mînios și violent decît la ști­
rea întoarcerii vechilor stăpîni — și 
de o delicatețe, de o timiditate fe­
ciorelnică. Unica intimitate pe care 
și-o îngăduie cu d-ra doctor Bălașa 
pe oare o iubește este să-i zică „du­
duie". Aci trebuie să ne oprim fiindcă 
atingem un punct nevralgic. Bălașa 
a fost amanta unui ticălos, Alexan­
dru (nepotul doctorului Matei, pro­
tectorul ei) de la care are un copil. 
După ce §i-a vindecat sufletul, se

C. IGNÂTESCU: „Romanțe de dragoste"
îndrăgostește și ea de Zarea Ca a- 
cesta să nu se amăgească însă 
mai departe asupra purității ei. îi 
tact să ințeieagă pe o cale înroierv 
bil de ocolita că a păcătuit De aici 
• criză. Zarea, in ciuda principiilor 
care-i dictează iertarea vinovatei, nu 
se poate împăca cu adevărul gol. 
se simte gelos pentru trecutul Bâ- 
lașei Disperarea durează pînă la 
ultimele file, fără insă ca și noi să 
disperăm cu el din aceleași motive ca 
mai sus. Autentic erou ideal, Zarea 
nu ne lasă nici un dubiu. Sîntem si­
guri că va depăși suferința, că o 
va ierta și se vor™ lua. Ceea ce se 
și intimpiă aproape ad litteram dar 
într-un mod mai dramatic decît ne 
așteptam chiar noi. Nesocotind aver­
tismentul unui tovarăș in legătură 
cu sănătatea lui. Zarea se îmbolnă­
vește grav de pneumonie. îngrijirile 
Bălaței contribuie hotăritor la salva­
rea sa. Trezit din febră, simte mina 
.albă și neasemuit de frumoasă" a 
iubitei, o sărută și... restul îl ghi­
ciți și singuri.

Accident ? Cazul lui Constantin 
Zarea e caracteristic concepției scrii­
torului care-și împarte personajele 
in virtuoși și păcătoși, in albi și 
negri. „Culorile" corespund perfect 
claselor in luptă. Primii sînt comu­
niștii, progresiștii conștienți ori nu. 
oameni cinstiți printre oare chiar vic­
timele temporare ale celor din urmă, 
ale dușmanilor declarați sau nu. La 
un pol se află Zarea, țărani ca Ne- 
culai, doctorul Matei, Bălașa, Aspa- 
zia, călugărița fugită din minăstire 
de dragul tot al lui Alexandru, sora 
Barbu; la polul opus moșieri și fabri­
canți precum și conu’ Jul, conu’ forgu, 
Berișan, prefectul, slujbași mai mă­
runți ca primarul Vasile, ofițeri fără 
inimă, chiaburi ca Florea, stareța 
Fil«fiiena dar „mirșavul mîrșavilor" 
este Alexandru seducătorul. Acesta 
este antipodul lui Zarea. Un demon 
al răului, avînd pină și înfățișarea 
unui Mefisto, oum îl caracterizează 
autorul. Alexandru seduce concomi­
tent sau pe rind pz Aspazia, pe 
Bălașa și sora Barbu, fură banii un-

(Editura Tineretului)

chiutui său. doctorul care 1-a ajutat 
să învețe, pe front omoară un ofițer 
tot in același scop, dezertează, cere 
azii fostelor amante care însă, în 
f ne, scapate de sub vraja lui male- 
■ ca î| refuza, indignate și scirbite. 
Piere ca spion Destinul fetelor, eroi­
nele propriu-zise ale „Romanțelor de 
dragoste" este pedagogic, pilduitor 
pentru orice tinere, „candide", dacă

mai sint. Cele trei grații, și la pro­
priu fiindcă una este mai frumoasă 
decît alta, devin din rivale prietene 
desăvîrșite, muncesc laolaltă, și, după 
modelul Bălașei care le ocrotește și 
o califică pe Aspazia oa infirmieră, 
datorită și pregătirii și nobleței ei, 
nu-și precupețesc devotamentul pen­
tru bolnavi. Mai trebuie adăugat că 
fiecare din îngerii căzuți o clipă în 
„noroi", își redobîndește fericirea, se 

reînalță ? Bălașa am văzut cum. As­
pazia se va căsători cu lie Cujbă și 
sora Barbu, copilă încă, își regă­
sește inocența acasă, la țară, in 
livadă, sub soare, în jocurile cu veri­
șorul Petrișor de...18 ani. Cartea este 
așadar melodramatică și moralizatoare 
căci virtutea triumfă prin luptă (aci 
cu dușmanul de clasă), muncă pen­
tru popor și dragoste pentru repre­
zentanții acestuia, in timp ce viciul 
se prăbușește sub loviturile acelorași 
factori. Pînă și doctorul Matei, c-are 
se anunța un tip cu vitalitate ar­
tistică, este idealizat excesiv. El o 
convinge pe Bălașa să nu avorteze, 
in numele unui principiu generos dar 
înțeles într-un mod naiv, în numele 
sfințeniei vieții parcă. Ar avea oare 
dreptate scriitorul să protesteze îm­
potriva judecății noastre, să ne de­
clare niște miopi cu exigențe realiste 
în fața unei cărți al cărei roman­
tism îl sugerează și titlul ? Nu cre­
dem, fiindcă intenția romantică, dacă 
este, a trădat-o el singur pe drum, 
tratind-o realist. De unde caracterul 
hibrid al produsului. Pe deasupra. 
„Romanțe de dragoste" e rău con­
struită, n-are unitate. Constantin Za­
rea și cu el odată comuniștii apar 
în partea a treia și ultima. Unele per­
sonaje sînt părăsite o vreme așa că 
șovăim în determinarea ierarhiei lor: 
neavînd intrigă comună, acțiunea de­
curge in planuri paralele, fără o le­
gătură directă între ele: de o parte 
notabilii orașului care ne întîmpină 
la club sau în biroul prefectului, de 
cealaltă parte eroii luminoși care, la 
rîndul lor, comunică unii cu alții după 
voia autorului. In fine, tot sub ra­
portul stringenței compoziției, unele 
capitole nu se varsă nici măcar în 
albia curentului principal de eveni­
mente descrise.

Vă va părea ciudat, veți spune 
că urmărim să nu ne despărțim 
certați cu autorul, recunoscindu-i în­
sușiri acum, după atîtea reproșuri. 
Citiți-o, și veți observa că „Romanțe 
de dragoste" este o carte eșuată a 
unui scriitor de talent. De fapt nici 
această concluzie nu e exactă. E prea 

aspră, deoarece episodic „Romanțe 
de dragoste" rezistă. I-ar trebui o 
antologie. Scriitorul, făcind parte din 
școala lui Sadoveanu, dispune de un 
real talent de povestitor cu o anume 
înclinație spre lirism. Amintim prima 
parte în acest sens. Atmosfera mî- 
năstirii în care „se cîntă" romanța 
dragostelor Bălașei și Aspaziei cu 
Alexandru are un parfum dulce și 
moale, de gospodărie moldovenească, 
voluptuos și tihnit totodată, contras- 
tînd, tot romantic dar fără să supere, 
dimpotrivă plăcindu-ne, cu cruzimea 
deznodămintului. Lăcașul călugărițe­
lor așezat în decorul verde, îmbietor 
la petreceri strașnice, haiducești, și 
la amor, — unde au fost cindva 
codrii Baisei, — e plin de forfota 
maicilor. Se aud glasurile, heruvic al 
Aspaziei care știe să răscolească me­
lodii canonice și de lume (de jale), 
calm și tandru al Bălașei, grijuliu al 
Minodorei, strident al maicii starețe 
care este o adevărată patroană, ex­
ploatatoare a muncii călugărițelor în 
subordine; in fine, glasul simpa­
tic, plin de poftă de viață al docto- 
ului Matei. Peste tot plutește u” 

aer de familiaritate respectuoasa, 
gingișă, și de visare patriarhală, ro­
manțioasă. C. Ignătescu nu reali­
zează caractere, și nu are știința ten­
siunii dramatice, cu toate că rela­
tează fapte grozave, bombardamente, 
dinamitări, nenorociri. E însă un bun 
ascultător. Dialogurile, cu excepția 
acelora in care Zarea vorbește 
ca la școală, și cu niște șa­
bloane cuviincioase, chiar cind se află 
în fața Bălașei, sînt animate, vii. 
Neculai Cojocaru răspunde 'întrebă­
rilor colonelului anchetator cu o si­
guranță și o abilitate țărănească în 
apărarea intereselor legitime: „Co­
lonelul scoase o coală de hirtie din 
geantă și întrebă iar: „De ce atunci 
ați scris pe hîrtia asta că oamenii 
din toate satele s-au sfătuit să nu 
mai deie ascultare la chemările au­
torităților și că sînt hotăriți să mear­
gă pînă în .pînzele albe ? — Apoi asta 
chiar așa-i! vorbi, îndîrjit dintr-o 
dată, badea Neculai. Eu cu „bonu­
rile" mele, că mai am o mulțime de 
aestea, am umblat din om în om 
ș-am întrebat: „Spuneți-mi, mă rog, 
cit scrie aici că am de primit de la 
stat pentru cărătura asta ?“ Și toți 
au cetit și mi-au răspuns așa: „Ce 

să primești, măi prostule, de la stat, 
dacă griul pe care l-ai cărat era al 
lui conu’ Jenica ? Ai a primi: „Mrț !“ 
Ș-am scris că dacă nu ni se plătește 
dreptul nostru să mergem pînă-n pin- 
zele albe ! Ș-avem să mergem ! Dacă 
jandarmul ii vinovat, să plătească 
jandarmul! Dacă-i boierul, să plă­
tească boierul, iar dacă-i vinovat sta­
tul, să plătească statul. Dar munca 
noastră trebuie răscumpărată..."

Prin aceleași mijloace de artă orală 
apar chipurile moșierilor, multe cari- 
cate foarte bine ca al prefectului plin 
de „tact" și patriotard, al maicii Fi- 
lomena care va fugi cu „lumea bună" 
(poate în Germania). C. Ignătescu 
scoate efecte satirice și burlești din 
deruta proprietarilor și a oficialită­
ților locale, ca de pildă din urmă­
toarea dilemă: ce să facă ei să-și 
scape pielea pe care o cred amenin­
țată, evacuindu-se; dar ce se întîm- 
plă cu averea ? Focul pus la cale 
de primarul, notarul și perceptorul 
dintr-un sat vecin, interesați să ardă 
in localul primăriei scriptele trădă­
toare ale învîrtelilor lor, este pre­
cedat de o scenă excelentă de com­
plot în mediu rural dezgustător și 
ridicol, conspiratorii fiind mult in­
feriori propriei lor urzeli. Sentimen­
talismul capitolului în care doctorul 
Matei cel fanatic în meserie, dar 
inimos, jovial și curajos, își dă seama 

că sora șefă Liza îl îndrăgește pe el, 
e intr-un fel salvat artistic prin umor. 
Descoperirea are un haz de comedie 
bonomă, cu happy-end acceptabil. In 
fine, digresiunile în copilăria unuia 
sau altuia dintre eroi, — a lui Za­
rea, a doctorului — sau episoadele 
parazitare pentru acțiune dar defini­
torii pentru cite un nărav sau un 
tip (conversația dintre doctor ți că* 
mătar, de ex.) sînt colorate și re­
pezi, cu iz de „Hanul Ancuței", bala- 
dice. Cine-I cunoaște pe C. Ignă­
tescu nu e surprins. Scriitorul este 
un narator, un evocator. De ce nu 
și-a compus „Romanțele de dragoste* 
în acord cu vocația sa, topind in 
ea materialul și eroii pe care îi iu­
bește cum o iubește Zarea pe Eă- 
lașa ?

Mihail Petroveanu

O inadvertență. Caufindu-f pe 
Radu acasă, înainte de spargerea 
frontului, Zarea nu putea să întrebe 
de tovarășul Radu din motive cons­
pirative. , —- 1 ■ .-va-:-----
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vișini" de Cehov

țin emoționat, am bătut discret

pe

să deschidă perspec-

picioare șa

Ilustrații de BENEDICT GANESCU

Savu, 
am o

L O-
ne-

răspuns în cor: „să 
actuale, bazate pe

dacă e nevoie, 
concentrată, ac- 

mai ales să

Mi e rușine, tovarășe profesor, 
rușine... — și ochii i se um- 
de lacrimi.

am 
lu­

um se Pe coperta „Livezii

Am căutat livada cu vișini, dar, vai, 
n-o mai aflai.
Cehov e iarbă, cenușă și lut 
iar zîmbetul lui abătut 
de demult s-a mutat în statui și în carte 
să ne privească, din veșnicii, de departe.

n ce fel am ajuns să 
scriu lucrarea aceea? 
Foarte simplu. Tovară­
șul Dominic, redactorul 
șef al „revistei de e- 
ducație", auzind de la 
directorul școlii unde 

ocup de ani de zile culucrez că mă
cercetarea unor probleme de psiho­
logie a copilului, m-a căutat într-o zi, 
mi-a zîmbit, mi-a pus mina părintește 
pe umăr, apoi oferindu-mi o țigară 
bulgărească, mi-a spus:

— Tovarășe profesor, păi se poate?
— Ce, am întrebat eu, complet deru­

tat de fața lui rotundă plină de dra­
goste și gingășii

— Am auzit că de peste 25 de ani 
vă ocupați în mod pasionat (acest cu- 
vint, „pasionat", l-a pronunțat țuguin- 
du-și buzele și amenințîndu-mă bine- 
witor cu degetul) de problema educa­
ției ...

— Da, i-am spus. Am o lucrare. Mai 
mare. In manusoris . . .

— Și ce așteptați ? De ce nu o pu- 
blicați? Un prolesor cu experiența 
d-voastră, cu cultura d-voastră, cu stu­
diile, dar mai ales cu tactul, aș zice, 
talentul pedagogic (nu, nu vă scuzați, 
șlu totul, de ce sa fiți modest!) sîn- 
teți cel mai indicat, da, subliniez, cel 
mai indicat, nu numai din regiunea 
Cluj dar chiar din țara întreagă, să 
întreprindeți o vastă, mai mult decit 
atit, o profundă, aș zice chiar esen­
țiala și iundaineiitala exegeză a proble­
melor de educație aplicate la faza spe­
cială de construire in care ne găsim... 

Eu sint un profesor bătrin. ardelean 
suta-n sută, pe mine mă intimidează 
orice om care vine de la București. 
Auzindu-1 pe tovarășul ăsta Dominic, 
cum vorbește de frumos, de complet, 
simțeam ca amețesc, că un fel de leșin 
filozofic mi se mistuie în creierul m:c

— Domnule, i-am spus, adica tova­
rășe redactor...■k—

— Redactor-șef, m-a corectat el zîm- 
birrd din nou dar arătînd printr-un gest 
al mîinii stingi că asta nu are nici o 

’ importanță acum, dar...
— ... tovarășe redactor-șef. lucra­

rea mea nu e terminată. Eu, știți, sint 
un meticulos, pînă nu epuizez toată 
bibliografia... pînă nu am cel puțin 
cîtcva sute de cazuri studiate temei­
nic... nu prea mă încumet să trag 
concluzii... să trec la finisare...

Fața foarte joviala a tovarășului Do­
minic se lărgi, se lărgi, ochii îi scli­
piră și deodată din adîncurile gurii 
sale subțiri auzii gunguritul discret al 
unui rîs foarte fin.

— Sînteți delicios, tovarășe Sevu, 
delicios... și deodată deveni serios și 
operativ. Nu avem vreme de pierdut. 
Nici eu și nici d-voastră. In numele 
revistei noastre și al- sutelor de mii 
de cititori ai ei, vă rog să vă gîndiți 
la un articol de aproximativ 30 de 
pagini (la mașină, pe două rîndurB 
în care să sintetizați o problemă de 
educație.

— De educație? am bîiguit eu și 
mirat și fericit.

— ... de educație. Dar esență, esen­
ță pură. Avem nevoie de esență ... 
Ne am înțeles?

— Da, am zis eu, aș putea dacă... 
vedeți... mi-ațj da timp... poate chiar 
anumite indicații... știu eu... n-aș 
vrea...

— Timp: o lună. Indicații: cîteva: să 
fie concentrată, să fie actuală, să se 
bazeze pe fapte și mai ales să deschi­
dă orizonturi...

Dumnezeule! — mi-am zis, niciodată 
n-am auzit pronunțîndu-se atît de fru­
mos cuvîntul acesta: „orizonturi". 
Emoționat, m-am ridicat și m-am în­
clinat respectuos. El și-a adunat mă­
nușile, servieta, tocul rezervor, mi-a 
întins mina, mi-a zîmbit din nou — 
de astă dată mai sever, mai com­
plice — apoi răsucindu-se tinerește 
pe călcîie, părăsi în grabă cancelaria 
noastră profesorală.

Asta a fost totul...
Am plecat spre casă mai tînăr, mai 

vesel și în timp ce mă opream la tu­
tungeria din colț să-mi iau cotidianul, 
mă gîndii cu mulțumire la bucuria ne­
vestei mele. Intr-o lună fac lucrarea, 
în două-trei apare, și în primăvară, 
cine știe, poate să primesc și eu o mie- 
două ne lei. Dar asta nici n-are impor­
tanță. Totul e să pot spune ce gîndesc, 
să pot publica.

Am muncit toată luna noiembrie. Am 
recitit întîi întreaga colecție de re­
viste de specialitate, pe urmă, toate în­
semnările mele. Încetul cu încetul s-a 
cristalizat în mintea mea convingerea 
că problema cea mai importanta a zi­
lelor noastre e cea a educației morale. 
Simțeam implicațiile temei, mii de ca­
zuri concrete îmi asaltau memoria. Am 
sistematizat, am sistematizat și pînă 
la urmă totul era limpede. In 35 de 
pagini (bătute la mașină, la două rîn­
duri) aveam în fața mea o teză pe care 
o simțeam și sinceră și serioasă și ac­
tuală. Dar mai ales plină de orizon­
turi...

La termenul fixat lucrarea era gata. 
Luasem salariul, nu știam ce să fac. 
Buna mea soție a ințeies îndată și mi-o 
luă înainte:

— Dragă Lucian, mi-a spus după ce 
i-am predat banii, e vorba de o ches­
tiune serioasă; pleci la București. E 
mai bine să predai personal lucrarea 
ta.

Peste trei zile, îmbrăcat corect, pu- 
7j emoționat, am bătut discret lă ușa

crarea, zise „cam lung, cam lung® și 
deodată răsuciridu-se apăsă pe o so­
nerie.

— Să vină Crișan, — ordonă el fe­
meii care își vîrîse capul pe ușă.

Apăru Crișan. Un băiat înalt, frumos, 
cu ochi, cuminți și blînzi. Mi se părea 
foarte cunoscut. ..

Făcu prezentările. Crișan îmi zîmbi 
și roși dintr-o dată, ca o fată mare.

— Tovarășe Savu, îmi zise timid, eu 
vă cunosc; mi-a.ți fost profesor Și di­
riginte la pedagogică, in Cluj. Acum 
șapte ani...

— Bravos, am zis bucuros, acum 
imi amintesc. Ce mai faci, Crișane?...

Dar efuziunea mea dăscălească se 
izbi îndată de privirea gravă a redac­
torului șef.

— Tovarășe Crișan, interveni grav a- 
cesta, preiei materialul tovarășului Sa­
vu. 11 studiezi, îl dai la referate. Ra­
portezi într-o săptămînă...

Crișan se înclină, luă lucrarea, apoi 
strîngîndu-mă de mînă, ieși.

— Ei, tovarășe profesor, zise oftînd 
redactorul șef, vedeți că' se poate?

contabilitatea revistei n-a putut să-mi 
deconteze biletele). Dar, în sfîrșit, 
articolul meu, primul meu articol de 
specialitate, era gata. Avea, e-adevărat, 
numai trei pagini jumătate (dactilo­
grafiate, la două rînduri) și se intitula 
simplu: „Cum asigur, în calitate de di­
riginte, curățenia clasei și a corido­
rului". Mă cam jenam față de director 
și colegi — cărora le comunicasem 
timp de un an cel puțin cinci titluri 
consecutive — și care aveau toate mo­
tivele să-mi citeze pe la spate dictonul 
latinesc cu acel grotesc „ ... ridiculus 
mus". Cu toate acestea, de ce să neg, 
în ziua în care am prinjit prin telefon 
vestea că articolul a intrat la tipar, 
in-am simțit ușurat și fericit. Am pro­
fitat de un cîștig la niște lecții particu­
lare și la data cînd știam că apare re­
vista și că se plătesc onorariile, am 
fost din nou la București. N-am mai 
intrat în redacție, l-am telefonat lui 
Crișan care a sosit în fugă să mă în- 
tîlnească. Avea revista, ultimul număr, 
numărul meu, în mînă.

Mi-o întinse. Bărbia îi tremura.

cu litere de aur scria: .redac-care 
tor-șef".

Auzii o voce, apăsai clanța și intrai 
Cabinetul era elegant plin de covoare 
(persane).Pe pereți, tablourile clasi­
cilor pedagogiei și. in fund, o masă 
imensă stil empire. La masă Stătea sim­
patica mea cunoștință, tovarăș D 
nic. Asculta radioul și ciugulea an 
sandviș cu salam de Sibiu.

— Bună ziua, i-am spus zimbind, ș: 
mă apropiaj de masă.

Îmi întinse mîna, apoi înghit: 
chii lui mari, umezi, mă priveau 
dumeriți.

— Știți, sînf profesorul 
încercat eu să-l lămuresc:

<crare ...
— A... sări el vesel în 

mă bătu pe umeri prietenește Din Ca­
ransebeș ...

— Nu, am precizat în silă, din C 
Mi se părea de prost augur fart 

că nu m-a recunoscut.
— Perfect, zîmbi el, desigur... Pro­

fesorul Savu ... Bunul nostru 
sor Savu. Ocupați loc...

Mă așezai timid într-unul din 
El îmi întinse tabachera și-mi

— Poftiți. Sînt bulgărești...
— Mersi, i-am spus. Nu ma fu­

mez... V-am adus lucrarea ctmîn­
dată.

Și i-am predat manuscrisul r- ■ 
splendid dactilografiat, pe hîrtie ve­
lină, cumpărată de mine însumi.

11 răsfoi îndată. Citi titlul și mă privi 
lung, mirat, uimit chiar: „Brave, mi-a 
zis, problema educației morale; f’-arte. 
foarte interesant"... Apoi răs: lu-

.Problema educației morale
moașă temă— Dar cam generală, nu 
credeți ? Eu însumi lucrez la o aseme- 

ea pr.btema . . de and ani lucrez... 
și știu că nu e ușor. Deocamdată, mă 

■■sedează problema fumatului la elevi.
Foarte importantă. Ce ziceți, nu ?

— Da. fără-ndoialâ. In ceea ce pri­
vește lucrarea mea, eu cred că am 
făcut, tovarășe redactor șef. tot ce am 
■ otnt Râmine acum ca d-voastră...

— Fii liniștit Ai făcut un pas mare. 
Mă bucur. De oameni ca d-ta are nevoie 
școala noastră. Te felicit din inima.

M-a îmbrățișat, mi-a zîmbit apoi 
m-a condus la ușă.

— Peste cîteva săptămînî aveți răs­
punsul Vă rugăm, nu ne uitați. Ar fi 
bine să vă gindiți de pe acum la o a 
doua problemă.

— Bineînțeles.
— E nevoie. Să fie 

ruală. bogată în fapte 
deschidă orizonturi...

Pes'e două iuni —

plurâ
— De ce, mă băiete?
— O să vedeți și d-voastră. Dar mă 

doare că pentru asta s-au făcut dru­
muri între București și Cluj: s-au plă­
tit 8 referenți și cincisprezece dactilo­
grafieri. Mi-e rușine.

Se întoarse și in fugă dispăru. După 
colț îmi striga:

— Mime la 11 să fiți la casierie. 
Primiți banii.

M-am dus intr-o cofetărie să răs­
foiesc revista. Avea aproape două sute 
de pagini și un sumar foarte bogat.

începea cu un comunicat al contabi­
lității ministerului în legătură cu ad­
ministrarea și îngrijirea băncilor din 
școli. (Articolul acesta era reprodus 
după o circulară).

Urma apoi un articol lung, de 35 de

pagini, semnat de redactorul șef al re­
vistei de educație, tov. Dominic, în le­
gătură cu „planificarea materiei, sar­
cina de bază a corpurilor profesorale".

După asta un alt articol, tot foarte 
lung (iscălit de o femeie aspirantă) 
Irata o temă pe care eu nu o prea în­
țelegeam. Era vorba de inhibiția-exhi- 
bitivă (sau invers) în cel de al doilea 
sistem de semnalizare.

Urmau apoi pe rînd un studiu despre 
metodica predării poeziei lirice în șco­
lile de surdo-muji (iscălit de un prof, 
universitar), un altul despre „cum 
învățăm alfabetul cîntînd" și la urmă 
un studiu cu 13 grafice în legătură cu 
„rolul grădinii de zarzavat în educa­
rea spiritului de punctualitate al ele­
vilor".

Și după asta, bineînțeles, cîteva 
note mărunte, note modeste, între care 
la urmă de. tot strălucea și numele 
meu. II citii în grabă, dintr-o răsufla­
re, Pe urmă comandai un rom, Nota 
mea semăna, semăna cu ce am scris 
acasă; dar întreg accentul articolului 
in loc să cadă pe problema formării 
graduale a deprinderilor-igienice, con­
ținea mai degrabă un indicator de mă­
suri ce trebuie luate de profesori 
spre a împiedica elevii să fumeze (in 
pauze).

A doua zi mă rînduiam în fața ca-, 
sieriei unde mai așteptau vreo șase das- 
că’i de toate vîrstele. Știam că-s das- 
ca... uupă treizeci de ani de învăță- 
mîrit nu e greu să-ți ghicești confrații. 
Așteptam în ordine, tăcuți, triști. Nu­
mai unul din ei. mai tînăr, se agita, cu 
numărul revistei în mină. „Ce 
rie, zicea, ce dracu’ i-a apucat 
vîre povestea asta cu fumatul, 
nici o legătură..." Am. intrat în 
și am aflat că e autorul unei însem­
nări despre „cum să pavoazăm clasa", 
articol care de fapt nu reprezintă dgcît 
suprema cristalizare a unui studiu 
(prezentat cu doi ani înainte) intitu­
lat „principiile educației estetice în 
școala medie". Am mai aflat că domnul 
cu părul alb care a semnat notița în 
legătură cu „notițele să se ia cu creio­
nul sau cu tocul rezervor" e specialist 
de fapt în igiena școlară și are un vo-, 
lum în legătură cu acest subiect. Aș 
fi putut să aflu stadiile de metamorfo­
zare tematică și ale celorlalți colegi — 
dacă, subit, n ar fi apărut (chiar în 
clipa in care încasam cei 88 lei și 62 
bani) figura jovială, ■ zîmbitoare ca o 
lună plină, a simpaticului redactor- 
șef. Ne-a salutat din mers,, cordial.

— Ne bucurăm, spuse, pentru noii 
colaboratori ai revistei. Vă felicit 
tril articole. Plac. Plac peste tot.

Nu i-am răspuns nici «unul. De 
nici nu aștepta așa ceva.

— Acum că s-a spart gheața, 
spus el tot zînjbind, la treabă: ‘avem 
nevoie de articole tari, esențiale. Cu 
o singură condiție însă: să fie...

— Știm, i-am 
fie concentrate, 
fapte..."

— Și mai ales 
tivj... ne-a completat el înainte de a 
dispărea după ușa capitonată cu piele 
de vițel a redactorului șef.

Dar unde-i livada de vișini frumoasă 
cu florile moi ca tăiate-n rnătasă 
prin care albine și fluturi cerșiră măcar 
un miligram de nectar?

Vremea mereu e pornită pe ducă, — 
livezile îmbătrînesc, se usucă, 
neguțătorii de cherestea 
bat în tulpini cu securea lor grea 
să chinuie la rădăcină 
copacul cu vînturi jucate-n lumină. 
S-au făcut mobile costisitoare 
și mandoline și balalaici și ghitare 
din copacul ucis 
pe care Cehov l-a dezmierdat și l-a scris. 
Peste tulpina cu florile pure 
a rîs fierăstrăul 
și dănțuit-a rindeaua 
incit fluturii s-au speriat iar 
și-au mutat în alte unghere

albinele 
stupinele-

Și totuși livezile proaspete, noi, 
clătinate de vînturi, lăcrimate de ploi, 
încălzite de soare, poleite de lună, 
ne-au îmbiat cu umbra lor bună. 
Rustice livezile vin de la țară 
și pînă în urbe mi se mutară.
Printre clădirile tentaculare 
atirnînd fructe, legănînd floare.
In capitală 
livezile aduc miresmări și beteală. 
Fluturii vin în ospeție, 
albinele adună dulceață și avuție. 
Printre uzine cu fum poți să vezi 
iarăși livezi și livezi și livezi...

Iar peste livezile multe și mari 
Cehov, cu nu știu cîți grădinari, 
blajin, fericii, visător, se plimba 
și se uita 
prin ochelari 
și zîmbea.

Moscova, 21 VIII 1957

Ca niște baloane rotunde, uriașe 
Cresc bucuriile mari, pătimașe. 
Tot mai rotunde, mai calde, mai grele 
Cresc și se zbat, și se-mping între ele. 
Inima toată din piept o „inundă 
Marea mișcare bogată, rotundă 
Și dintr-o dată în sus o avîntă 
De bucurie învinsă, înfrîntă. 
Inima slabă, de cîntece plină 
Nu le mai poate cuprinde și ține 
Sus lingă soare se sparge deodată 
Dînd bucuriei. întinderea toată; 
Și-n a luminilor caldă poruncă 
Zeci de baloane albastre aruncă 
Din înălțimile fără de nume 
Mari mîngîieri peste timpuri și lume.

N. Costa

proic-

fotolii, 
zimbî.

Corabia cu păsări
«<<
i

migratoare
Căpitanul în dinți cu nautica-i pipă 
Povestea: „Pe corabie-n stoluri să trepede 
Picioroange-amorțite — vin berze și lebede, 
Vin cocoare și gîște cu plumb în aripă.

Vin atitea că nava-ar pieri într-o clipă!
Dar matrozii pe punți cu lopeți prind să lepede 
Aripații „pirați“ rostogol, cit mai repede — 
Nori de-aripi sîngerînde. gîtlejuri ce țipă..."

O, tu inima mea, ce plutești în extazuri 
Cu catarge de gînduri, cu pînze de vis 
Amintește-ți că-n stol fîlfîinde necazuri

De seabat peste tine cu pliscul deschis, 
Peste borduri le-aruncă, să piară-n talazuri, 
Ca nămeții de fulgi înghițiți de abis...

George Dan

afară lapcviță, 
mizerie, eu corectam caietele băieților 
drntr-a zecea — mă pomenesc in can­
celarie cu Crișan. Obosit, palid.

— Tovarășe profesor, zise, am venit 
la Cluj pentru d-voastră...

— Ce e, ce s-a înrimplat?
Părea încurcat, nenorocit
— Lucrarea d-voastră__Nu merge.
— Cum așa ? sării speriat.
— Tovarășe profesor, mie mi-a plă­

cut enorm. Eu i-aș da drumul fără nici 
o corectură. E timpul să punem dege­
tul pe rană. Dar Dominic..,

— Dominic?
— Da. Zice: prea e generală, prea 

combate, prea vrea să revoluționeze. In­
tre noi vă spun, îmi face impresia că 
ar vrea d-lui să iasă pe piața cu ase­
menea studiu. Părerea lui este că așa 
ceva nu poate fi scris decît de o per­
sonalitate. De un academician. Sau de 
o revistă străină din care s-o traducem. 
Altfel, riscăm. Riscăm să înceapă dis­
cuțiile, comentariile etc., etc.

.Am ințeies. L-am invitat la masă 
și pînă seara ara hotărît împreună să 
acceptăm soluția tovarășului Dominic. 
Voi restrînge tema la problema disci­
plinei, voi scrie numai 15 pagini, voi 
da mulțe exemple, în sfîrșit, voi face 
o lucrare practică, severă. Mă voi re­
feri numai și numai la propria mea 
experiență de diriginte al clasei a 
zecea...

Peste alte două luni — primăvara 
era în toi — îmi sosește o adresă de la 
redacția revistei.

„Apreciem... sîntem convinși... 
ne-a plăcut... totul e bine... dar 
întrucît despre subiectul d-voastră a 
apărut un articol în revista de psiholo­
gie semnat de unul din cei mai de sea­
mă asistenți ai acestei catedre, sîntem 
uevoiți a vă ruga să vă restrîngeți su­
biectul la o temă mai mică: de pildă 
ne-ar interesa nespus de mult problema 
organizării sistematice (subliniat 
„sistematice") a timpului liber al ele­
vilor din ciclul II..."

La sfîrșitul notei, cu creionul, erau 
adăugate cîteva cuvinte (am recunoscui 
scrisul bunului meu prieten Crișan) 
„Nu vă lăsați. Scrieți. Gheața trebuie 
să se spargă ...“

Am scris și acest articol și încă trei 
după aceea. Intre timp a trecut vara, 
a început un nou an școlar. Am fost 
vizitat de două ori de Crișan, o dată de 
însuși Dominic. Eu însumi am făcut 
trei călătorii la București (din păcate,

al cinematografiei
Cineva susține că, în afară de regizori, nimeni 

nu pricepe ce este un film. Încep să înțeleg de 
ce lucrurile nu merg mai bine—

Nicăieri nu-și poate un scriitor verifica nervii 
mai bine ca în cinematografie.

*

Ci nd un film 
rului. Cind este

este bun, meritul este al regizo- 
prost, vina este a scenaristului...

Umblă cu 
Maiakovski: 
un arici sau

aparatul de filmat ca vameșul lui 
par.că ar ține în miini o bombă, 
un șarpe veninos...

Multe filme mute vorbeau mai mult publicului 
decit cele vorbitoare.

Unii vor să cunoască filmul în amănunt încă 
de la scenariu. Este ca și cînd ai vrea să locu­
iești în planul unei case.

Cine se duce la un film orientîndu-se după nu­
mele scenaristului ?

Călătoresc cu actorul I. Vecinii de comparti­
ment îl recunosc. Cineva exclamă: „Ce viață fru» 
moașă duceți!". Ceilalți aprobă, l-aș tnvîUîit 
timpul unei filmări, să vadă ce tortură poate 
fi realizarea unui sărut pe care toți spectatorii 

• ■ îl rivnesc...

Cind vom avea, in cele din urmă, un film 
adevărat bun. mulți spectatori 
atîta așteptare.

vor fi epuizați
cu 
de

Comedie muzicală: un film 
într-una, doar-doar va ride și

în care actorii 
un spectator.

rid

Cind vom avea și noi o sală unde să ruleze 
numai filme vechi ? Nu-mi pot imagina o litera­
tură numai Cu

De cîfiva ani face figurație, sperind că va fi 
remarcată odată și va deveni actriță de film. 
Toți rid de ea. Cînd va ajunge vedetă va ti 
dată ca exemplu...

librării, fără biblioteci.

*

Ecranizare: dintr-un costum bărbătesc se face 
un taior.

stereofilm, pescarul aruncă undița, 
fundul sălii crede că acul i se

Cînd am aflat că spusesem despre un regizor 
exact contrariul celor afirmate, mi-am dat sea­
ma că, în sfîrșit, încep să mă integrez muncii 
studioului.

Cînd, Intr-un 
spectatorul din 
va înfige în păr. Dar în cîte din filmele noastre • 
spectatorul crede că un erou iubește, suferă, 
moare cu adevărat? Nici un stereofilm nu va 
putea înlocui adevărata trăire artistică.

Discuțiile din redacția noastră toacă mărunt fie­
care scenariu prezentat. Banalitățile scapă însă 
prin mașina de tocat.

*

E atît de încrezut că nici cu scara din Putem' 
kin nu-i ajungi la nas!

In însăși noțiunea de scenariu există o coajă 
de portocală pe care alunecă oricine încearcă. 
Scenarist 
capul.

este acela care, căzind, nu-și sparge

Vai de 
prețuiesc

arta în care tinerii (chiar geniali) dis- 
pe cei bătrîni (chiar mediocri).

După felicitările primite, la telefon, de ziua 
onomastică, am știut precis cîte scenarii se vor 
prezenta curînd la contractare.

*
Scenaristul: cărbune ars pentru ca locomotiva 

să înainteze spectaculos.

Artă pentru artă; a crede că spectatorul care 
nu înțelege ce-i un contre-plonge sau un transfo- 

cator nu va înțelege filmul.

Ar merge foarte bine lucrurile la studioul „Bucu­
rești" dacă n-»ir fi nevoie să se tnai dea și filme 
pe piață...

Are atîta jale în cap, că mediocritatea ar fi 
pentru el o mană cerească!

♦

Fiecare regizor i 
lalte filme trebuie 
se majora devizul

este convins că devizele celor- 
: reduse la

lui.
*

jumătate, pentru a
Nu știu exact ce se întimplă cu copilul eu mai 

multe moașe, dar cu filmul aflat în aceeași situa* 
ție am început să știu!

undeva că textul unui film se 
trebuie să cumpă-

Dovjenko .spune 
apropie de poezie, într-atît 
nească scenaristul valoarea fiecărui cuvînt. La noi 
multe texte se apropie de articolele nepretențioase 
de ziar.

*

Speranță regizorală: n-a făcut nici un film. 
Consacrare : n-a stricat decit 2—3 filme. 
Celebritate: strică în fiecare an cite unul.

♦

Fiind neglijată de noi, secția de 
și păpuși merge din ce în ce mai

desen animat 
bine...

Cred cu toată 
trebuie să apară

tăria că din sinul
și un Eminescu al filmului

acestui

Mihu Dragom r
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DEZBATERI 
CREATOARE

S-a împlinit un an de la 
Inițierea noii politici cul­
turale a Comitetului Cen­
trai al Partidului Comu­

nist Chinez, politică sintetizată 
prin lozinca „«Să înflorească 
toate florile, să se\întreacă toate 
școlile”. Publicînd simultan un 
articol al lud Șen Și-lung, pre­
cum și o serie de răspunsuri la 
ăcest articol, revista ,,Chinese 
Literature" (nr. 3-1957) oferă pu­
blicului citrtor un «exemplu de 
controversă liberă și totodată un 
bilanț provizoriu al realizărilor 
obținute pe plan cultural, ca ur­
mare a acestei moi politici.

Printre răspunsurile publicate 
în cadrul disputei semnalăm mai 
ales articolul lui Mau Tun „Gîn- 
direa doctrinară și cea mic bur­
gheză” și interviul luat' de pu­
blicația Șangai Wen Wei Pao Iui 
Șu Yang, vice director al depar­
tamentului de propagandă al £.C. 
al Partidului Comunist Chinez. 
Răspunzînd la prima întTebare 
interviului Șu Yang a enu­
merat o serie de succese — mă­
rirea numărului de periodice, a- 
nimarea discuțiilor libere ținute 
în cercuri academice», sporirea 
numărului de cărți de artă și 
știință editate, republicarea și 
repunerea în scenă a unui mare 
număr de piese clasice.

„Societatea socialistă — spune 
Șu Yang — e fără îndoială cu 
mult mai prielnică dezvoltării ar­
tei și științei decît cea capita­
listă. Cei mfd mulți din­
tre oamenii de artă și cultură au 
încredere în partid și sînt gata 
să-i accepte conducerea. Ei însă 
au o mare repulsie față de sec­
tarism, de subiectivism și de biro­
cratism în metodele de condi> 
cere. Dacă putem combate cu 
eficacitate aceste racile, vom ne­
tezi fără îndoicGă calea în munca 
culturală".

V. F.

SOCIOLOGIE
Șl MATERIALISM 

ISTORC
In Italia se dă curent un înțeles 

mai particular sociologiei; ea e 
văzută ca una din științele so- 
c*aie, ca știința structurilor so­
ciale Și de «ceea piuiesorui Tuiiio 
aeppiln, directorul Institutului de 
etnologie ae pe lmga universita­
tea din Perugia, a consacrat con- 
lennța sa am 6 septembrie 1S»7, 
ue la Casa oamenilor de știință, 
discuției raporturilor dintre so­
ciologie și m itenaiismui ist one.

Un lucru cu atit mai interesant, 
cu cit marxiștii italieni se strt- 
uuiesc să licnideze o anume rup­
tura, care se constată adesea, in­
ure teoria generala a societății și 
intre studiul concret al fapteior 
sociale. Avem numeroase studii 
uune asupra unor lenomene eco­
nomice și puține uespre acelea 
sociale, și profesoiui SeppiUi, 
marxist ei însuși, exprima pare rea 
ca, atenți înainte de toate la 
structurile economice, la realita­
tea claselor, maixiștii nu trebuie 
să piardă din vedere problemele 
pe care le ridică grupuri., 
claie- de alt fei, sa neglijeze dife­
rențierile determinate de profe­
siune, de salariu, de vîrsta sau 
de cultură. Comuniștii italieni 
s-au simțiți îndemnați a studia 
asemenea chestiuni. Politica lor 
sindicală, de pildă, trebuia să 
țină seama de împrejurările deo­
sebite pe care le creează automa­
tizarea intensă a muncii în uzi­
nele de nord ale țării. Cer­
cetătorii marxiști au învățat, 

de aceea, să nu disprețuiască și 
să folosească tot mai larg me­
toda preconizată de neopozitiviștii 
americani și englezi, aceea a an­
chetei directe, privită bineînțeles 
în lumina concepției lor. Ei își 
propun să împrăștie neîncrederea 
de origine crociană, pe care mulți 
cercetători i-o mai arată.

Acolo unde științele sociale 
sînt mai dezvoltate, influența, 
marxismului se simte mai pu- 
ternjp, spunea profesorul Seppilli. 
in Franța, chiar cercetătorii bur­
ghezi vorbesc curent despre clase 
sociale, in Italia — unde fascis­
mul a înăbușit pentru două de­
cenii sociologia — cine pomenea, 
pînă în urmă cu cîțiva ani, 
despre clase, era socotit comu­
nist. Insă tocmai activitatea co­
muniștilor și a cercetătorilor mar­
xiști a dat un impuls considera­
bil sociologiei italiene în anii de 
după război.

D. H.

re-ști. Dar, după cum n-aș fi vrut 
niciodată să „polemizez" cu dumnea­
ta, nu vreau azi să recurg la unele 
sincerități directe și violente, cu atit 
mai confortabile cu cit mai justifi­
cate. Am luat act în tăcere de răs­
punsurile pe care ți le-au mai dat 
diferiți tovarăși ai noștri mai de 
curind sau mai de mult, dar să nu 
crezi cumva că dacă am tăcut, nu 
le-am aprobat, după cum am aprobat 
și altceva care dumitale nu se poate 
să nu-ți fi părut ciudat, și anume 
că mai toți acești tovarăși te-au me­
najat Și te voi menaja și eu, încă 
voi încerca să te menajez. Vezi dum­
neata, — lumea asta nouă in care 
trăim noi aici inarmează pe oameni 
cu o slăbiciune. Cu slăbiciunea de a 
avea sentimente și slăbiciuni, și de a 
le lichida,—atunci cind și le-au dove­
dit lor înșile absurde și zadarnice, — 
omenește, adică printr-o convingere li­
beră și directă, a cărei formulare, fiind 
vorba despre un sentiment este mai 
totdeauna prelungită împotriva evi­
dentei și iniirziata împotriva rațiunii, 
și complicau prin repeute izbucniri 
de îndoială gratuita și, nu rareori, 
nuanțata cu un regret Riscul este 
evident mare, al unor frecvente in- 
șelari asupra oamenilor și al unor 
Recepții repetate, dar câștigul este, 
se vede. și mai mare, căci el 
se înscrie in substanța de omenie a 
sufletului, și in definitiv, asta e 
principalul Suferim aci, crede-mă. 
mai ales printre intelectuali, de o 
sentimentaliUte eiasaa. care indi­
vidual \orbmd. e deseori păguboasă 
și ridicolă. Energia poporu a.. a par­
tidului, a stalul*., ăl cărei oțel in- 
casabil și procnpt il vei li ooservat 
și dumneata. ingaUme mdiviz..or a 
semenea slab*-am. și daca viei. Im 
iul de 1 u simp iaca mai oameai. 
Pe luua asta. vezi, ețti au. tare 
decît noi. recvamc. declar că ești 
mai tare. Nona ae vtee grea sa re­
nunțăm ia na «m. la ance arau fie 
că ne-a fost dadva pnecea. fit ca 
am avut ou ci a caaiivcane saa a a- 
fiaitate ideala, fie ca ar • legat te 
el acea umțxt legatara at pc?w fi 
națiune. pe care mmaaeata a <s?rs 
{uiești aut și a bataacarcșt*. ru— c 
să recunosc, ca toarte aaadt tata at — 
Căci dnmaeau ai dârei ca ia ttefi 
ce aoi prtcspcțăa aa aa*. sa reaaafi 
dintr-o data ia paparei, la mânem ta 
țara daminir. p dep.uni ca na 
Her pe cart aa ma pot impeedxa 
să-l adnur. ataatat leale tkaattit 
ascunse ș> risipite ia a—»nri p 
in orice ak «te. saspece Ae a se 
putea lega ierna tel saa aJMt > 
oriei t de papa, de acest nmearm 
le tragi «ta cortaior. te «afi «■ 
ascunzători ca ■jaratari pap 
aaaft in spate, ie tegareșt: ta a 
mă și le tagtaeșai ătr-a puau prt»u- 
că cu fața la rid. te tract pra stata 
gama brutautapmr abjecte, de a 
scuipat pină ia bata-e șt aaaă. rrfi- 
lndule in sfirșit. de ma aaae 
ori ucise, pe marfaa ante nai a 
poi nechnt.t. pentru a te cenveege ți 
pen.ru a £us:a câni potrezev: țt
pentru a grăbi și pentru a scar mov 
și pentru * proclama t.ecare trupei 
a traastenaani tar ia ecdarâ fi bad.

cit, sau aproape cît, o adevărată, sim­
plă și curată omenie, sau că dau, îți 
dau, cel puțin speranța și șansa unei 
omenii. Și te-am despărțit de restul 
comparșilor dumitale, de care nimic 
nu te putea despărți, și, rămînindu-ți 
adversar, te-am tratat, în sufletul 
meu cu o mare și impardonabilă slă­
biciune, te-am favorizat, te-am coco­
loșit, te am făcut scăpat de la o sen­
tință pe care am aplicat-o, după și 
în conștiința mea, tuturor acelora cu 
care erai legat, și care erau dușmanii 
mei și ai poporului meu. Vai, mult 
timp mi-a trebuit — și socotind 
exact, pînă la „scrisoarea" din 
NNRF, — pentru a-mi da seama că 
talentul dumitale e o trăsătură so­
matică, aproape fizică, și că dum­
neata ești talentat așa cum ești blond 
și, dacă memoria celor vreo două 
foarte fugare întilnirj cu dumneata 
nu mă inșeală, așa cum ești ușor sî- 
siit, cepeleag, ceea ce în persoana 
dumitale fițjcă nu strica nimic, ba 
chiar ii dădea un anumit farmec, 
manifestindu-se însă, în scris, mult mai 
sensibil și mult mai neplăcut. Talentul 
dumitale e in afară de conșt.ință, 
nu a dumitale, ci de orice fel de con­
știință, servind numai pentru a ja­
lona, pentru a măsura distanța cu 
care ieși din umanitate și te de- 
partezi grăbit de ea, în căutarea 

a sacrilegiului 
care ar vrea să

ardeiate 
Erostrat

STENDHAL
INTR-0 NOUA 
EDIJIE CRITICA

Editura Fernand Hazan (Pa­
ris) a avut inspirata iniția­
tivă de a începe acum 
cîțiva ani reeditare? operelor 

complete ale mi Stendhal. îngri­
jirea ediției a fost încredințată 
istoricului literar Henri MartL- 
i:eau care din 19"*) s-1 arătat 
a fi cel mai pregătit editor și 
exeget al scrierilor lui Henri 
Beyle. Buna apreciere de care se 
bucură în cercurile de specia­
litate H. Martineau, se regăsește 
exprimată în mărturisirea Iui 
Thibaudet: „Nimeni nu i_a puri­
cat lui Stendhal cu mai multă 
curiozitate și simpatie manuscri­
sele și nimeni n.a pus în tipă­
rirea lor mai multă grijă, afecție 
și competență. Torte aceste în­
sușiri s-au adunat laolaltă în 
truda de editor și studios al d-lui 
Martineau”.

In comparație cu ediția univer­
sitarului Henry de Braye, prefa­
țată de Paul Valery și apărută 
în 1927 — una dintre cele mai 
complete și științifice, de care 
s a bucurat proza și memorialis­
tica „ursuzului de la Civita Vec- 
chia“ — sau cu cea apărută sub 
veghea lui Henri Rambaud la 
„Bossard” în 1929, actuala ediție 
se bucură de un aparat critic 
minuțios, fără a fi însă excesiv 
sau plictisitor. Martineau a în­
soțit fiecare volum de un stu­
diu introductiv. Se pun în. lu­
mină condițiile de ordin intim 
Si, pe plan larg, cele soctal-isto- 
rice ale epocii în care s-au zămis­
lit „Lucien Leuwen“, „La Char­
treuse de Parme”, memoriile, stu­
diile „De l'amour” si2U „Sha­
kespeare și Racine etc. Se sta­
bilesc filiații de ordinul izvoare­
lor. OTi tipologice și îndeosebi 
problematice. Prefeței i se alătu­
ră, într-o statornică și exigentă 
•ovărășie, la fiecare volum, un 
i pendice ce valorifică fișele-m<«- 
Buscrise ale lui Stendhal, găsite 
3’tenor în Biblioteca Municipală* 
-. n Grenoble «au în Arhivele i- 
taUece.

Notele, bizuindu.se pe docu. 
■NBbe inedite, periodice uitate, 
rapeart e ministeriale, confesiuni 
M ttstaaieute, staM'esc relații 
latre tettepliri parate de marele 
mtfbnr fi evenimentele reale ale 
Wi ca îi între personajele 
cflrtlBr sa!e șl eroi ai timpului, 
B <Mr exBteață l-a inspirat a- 
1BM NBn:^ralul nu numai 
OmA» «Bemorilistice, dar
dbQur fluftutuață concretă pen- 
cr> itan caracterelor.

Bastreaz5. cu risipă 
ArtMU e4E0cat9=*re. procesul 

MarSo uf mafiei itendhaliene.
H. Z.

Eu dvmnule Goran, aa* aa. Mur 
dec.t damocata. și mi—ied «aax 
taie, ți am fost iatoiceaaaa adversar, 
și am dezaprobat, pe dl pateam șt 
am combătut așa cam puteam soaie 
evoiufiile dum.taie ia zoaa cta ma 
neagra a dreptei romiaeșzi fix 
preajma celui ae al deUu raza*. 
mbnaiaJ. și le-am urmărit rotoedeana* 
cu oroare. Dtr astazi. ciad aa de?* 
șit de mult înțelegerea naivă a ad­
versităților doctrinare str.cte și Imi­
tate. astăzi cind știu, și daca a-a» 
li știut-o aș fi avut priKjol s-o alte 
din „Scrisoarea" dumitale, că adver­
sitate înseamnă duș-nânie pina ia 
„pulverizare”, astazi cind un dușman 
în plus, zău, nu e făcut să ae ă- 
spăiminte, chiar daca adaugă doșma 
niilor care pindesc poporul romm o 
specie și o parolă în plus, — astăzi 
pot să-ți fac o mărturisire: eu. dom 
nule Cioran, am avut o mare slab: 
ciune pentru dumneata. Oh! in defi­
nirile dumitale feroce și sumbre, m 
violențele mizantropice și fantastice, 
in urile dumitale apocaliptice și în­
guste, ai făcut prea pufai pentru a 
o provoca, și sînt convins că dacă a: 
fi știut acest lucru, ai fi făcut orice 
pentru a n-o merita și pentru a o 
dezamăgi. Aceasta slăbiciune se lea 
gă deci de foarte puține realități ate 
dumitale, și, poate de multe naive 
iluzii ale mele care te depășeau pe 
dumneata, dar pe care, printr-un ciu­
dat fenomen de refracție in apele 
mele interioare, le-ai putut reprezen­
ta. Ai scris odată, de mult, citeva 
lucruri îneîntătoare despre Mozart 
(și de la mine se poate obține foar­
te mult prin Mozart), îneîntătoare și 
deloc feroce, sumbre și disperate; ai 
scris altădată, și e tot atit de 
mult de atunci, și iarăși in plinul 
flirtului și al concubinajului dumi­
tale sordid cu fascismul preantones- 
cian, citeva adevăruri neașteptate și 
crude tocmai despre fasciști, despre le_ 
gionari și alte soiuri de huligani, 
despre acei golani lugubri care azi 
îmbătrinesc și chelesc și fac burta 
cam pe acolo, prin preajma dumitale, 
cu mina pe un pistol ce nu vrea 
să ruginească, destul de bine cu­
rățat și greșat pentru a mai sclipi 
din cind în cind în umbră și a slo­
bozi unu pînă Ia șase cartușe nece­
sare unui asasinat. E cam puțin, 
nu ?... Dar cu ajutorul acestor 
neverosimile și rare scintei in 
tenebra obișnuită a lumii dumitale 
sufletești, eu mi-am întemeiat, la 
drept vorbind și pentru mine și pen­
tru dumneata, speranța falacioasă a 
unei viitoare limpeziri și a unei e 
ventuale redempțiuni care să facă 
marile dumitale însușiri intelectuale, 
nu știu cum să-ți spun, să le 
facă posibile din punct de ve­
dere uman, să Ie facă utile și fecun­
de. Am făcut, pe temeiuri atit de 
fragile, o greșeală încă și mai de ne­
iertat, aceea de a înmuia sau chiar 
de a suspenda judecata morală pe 
care o meritai, în favoarea spectaco­
lului straniu și atrăgător, dar mai a- 
les înșelător, de care era capabil in­
telectul dumitale elastic, acrobatic, 
fără oase, și temperamentul dumi­
tale șui și neînchegat. Ce vrei, am 
făcut și eu parte, și nu fără urmări, 
din ultima generație intoxicată de 
jocul gratuit al spiritului, de vîrtejul 
asociațiilor și al formulelor, de pres­
tigiul singularității și al originali­
tății, de frumusețea lunecoasă a a- 
parențelor. Iar dumneata erai cum- 
plit de inteligent, erai spontan și in­
stabil, colosal prestidigitator de cul­
tură și idei, estet cu pasiune și po­
litic cu un fel de snobism nonșalant 
și crud, cinic, tiranic și capricios, și 
mai ales foarte talentat. Toate aces­
tea mi s-au părut că valorează

gloriei 
Ești un 
pună foc unui templu imens și ima­
terial, însăși patria sa...

Ei da. mi a trebuit mult timp pină 
să-mi dau seama de acest adevăr 
atit de simplu, și-ți mărturisesc și 
mărturisesc, o anumita tresărire de 
plăcere resimțită p.na și in clipa in 
care^ incepind lectura serisoru du- 
milale, nu s a parul ca te regă­
sesc intact, in aceeași stare de ebu- 
lițiuoe și protest, zvirlind flăcări și 
fasteg-.ad atit de v.guros. Dar cit 
de repede m-am scu.urat, acum ae 
vraja antor an., de once vrajă! Am 
ziatel mea citind ca .ți se i>L:npa* 
sa regreți ^arfuanl de prospețune 
și de pntregai. amestecai de soare 
șt hal<a. anșenu nosulgvc*. saper- 
•a neș*așare' a kmta- naastre natale, 
ur am trecut repent ta rușine, tr» 
tețe și dezov- atmd mai departe 
.lep antes wsanfi de «r<m3e 
— i.mu sen tasatu. pe ore si I in- 
tpn arfdr nea te traduce ta 
aad aecesar ■ nrsun negata* s

■■Mtea la deaasara'- e nu» 

n»e mereu pertert* a tentau i'aaceac. 
puKra a iweațe te ta «abia »* 
,T»<r„ s fata*e F de «ac_- 
neac p« care « eates (>i an ptacra 
pmu urat A»», ăiimw-nu ”e 
gmț <ă te-ai adaota tesua. — cnea 
ca. ctanr te f”—ți 7». a ratai 
s« tnas P sn mCtaar ou * tec- 
nu» ii arveat «baribMte. e <3-

yacac p d cruța «tăi uzais 
-tsu*. m tel te al «"tea punt aci- 
gsar. te care arefiunt sa le
)< u li terwt. nruruuai * skb-

peăcapsa. p dkar X» ■-
date”. — caua <s ate-cij. ataMMmua 
irutrea. fi gri»iaci (caca fi ana- 
cMnaeaca * avea* tat p*«a te tența 
<mi liter mu a Mpert- <fi*r "*• 
■ ți turnură mu nfite pe» cu

glinzi și mărgele spre o plaja lo­
cuită de oameni goi și naivi, și, na­
tural, fiind cel mai lacom, vrei o- 
glinda cea mai mare, mărgică cea 
mai sclipitoare. Oh, nu ești un „Scit" 
cum îți place sa afirmi acum cu 
obosita dumitale cochetărie imperti­
nentă; căci aceasta ar însemna o si­
tuare pe un punct al timpului istoric, 
un început, o perspectivă, sau măcar o 
șanșă. Par în judecata și trăirea 
culturii, dumneata ți-ai st.rșit evo­
luția, ți ai încheiat traiectoria și ci­
clul și la capăt te arați intreg, per­
fect: ești un pitecantrop, domnule 
Cioran, un pitecantrop care a citit 
două mii de cărți, ești un hotentot 
tatuat cu formule universitare, dar 
lipsit ide prospețime și caindoar®,1 
ești un Tarzan existențialist.

...Mă rog, hai să zicem că poporul 
romin neputînd, sau nevrînd, sau ne- 
trebuind să fie englez, francez, rus 
sau italian, dumneata erai îndreptă­
țit să te simți dezamăgit, mistifi­
cat, mortificat, să te desparți tru­
pește de patrie (de „prâfăria natală", 
spui dumneata foarte delicat), și sim­
țind ceea ce vor fi simțit Scipio 
Africanul, Alctoiade, Dante și Lord 
Byron la un loc, să iei drumul ma­
rilor exiluri. Cu cit mai profunde, 
astfel de rupturi sînt cu atit mai 
tăcute, iar marii îndurerați sint, in 
exil, muți asupra rănii lor. Patria e 
un secret, domnule Cioran, căci e 
o mare iubire, cea mai mare iubire. 
Spune-mi. cît de jos trebuie să co­
bor cu dumneata, pe scara omeniei 
elementare, pentru a-ți aminti că 
nimeni,' dar absolut nimeni nu poate 
da in vileag secretul concret al de­
cepțiilor sale de iubire, fără a-și 
pierde calitatea de ora acceptabil în­
tr-o societate cit de dt policee, și 
chiar calitatea de om pur și simplu.

Lu.- ceva «ui jos și ca o pre­
gătire a dragatoșet declarații ca bk 
raofitai i'tarn cn popor de sclavi. 
•uMeca tef—'eu o comutare. 
Mrymivrt p-i! en lut, și a>M«e 
ca omdrWifa „oe disprețuiesc'. De 
aade. tata dai voie să te iatrefi. și 
te ce acest cind ia tot cwsol
senior” daautaie nu exista decrt

Convorbire cu V. Em. Galan
despre

țhi1 ~e Caras nume Cana— 
Relație ans «s ca țara sa. ca pa­
tria sa. pue fi uneuri toarte cespu 
rate p pă< fi dfcar desperate. Avea, și 
di aurfr «repeal la aceasta uenaro 
cere, sat ies a p' nai tragedie, isto­
rice de pe cmd ai dat bir cu tuf iții, și 
ea seat (zxa sa cred că ai treat prin 
ea d-» ceea ce ta Î-- tai domneai a 
țara și peparaite rusia era. scris ne­
gru pe am in carple dumitale, cam 
de crdiati acesta: că ia București nu 
trese cacufieri. ci aamai trandafiri 
(aici un ți lai tapai ce frumoși !); că 
Diate și Mozart aa s-au născut la 
Hizil și Sftis că Miron Costin n-a 
scris sjuete și trageăii că pe malul 
Iacului Tei nu s-a înălțat 
catedrala Sfintu Petru, ci numai 
bisenca Ghika (pe care eu am motive 
so cred unică și a cărei frumusețe 
n-ai vazut-o și a ai ințeles-o necesară). 
Fărămd o gluma, acesta este fondul 
exact al procesului aiuritor pe care dum­
neata ii faci de mai î> ne de douăzeci 
de ani poporului romm. Intr-adevăr, 
numai talentul dumitale agresiv și 
fără scrupul, unit cu naivitatea noa­
stră de îsccpători putea ridica acest 
negativism țifnos și infantil, fără 
nici un sprijin in realitate, is­
torie și bun simț, la rangul 
unei teorii de istorie și de cul­
tură, fie ea și discutabilă. In realita­
te, ea lămurește de minune poziția du­
mitale de primitiv și de sălbatic cu 
totul in afară de cultură. Pentru 
dumneata cultura nu e o concre­
tizare, o diferențiere și o ierarhizare 
de valori condiționate de legile vieții, 
ci o suma de obiecte amestecate într-o 
magazie fârâ timp și spațiu, din 
care dumneata le-ai vrea neapărat pe 
cele mai voluminoase și mai luci­
toare. Cultura și arta lumii vin spre 
dumneata ca un -as încărcat cu o-

jtaoT și .voas'. .eu” aici și .«»' 
acato. pe veci desparțiți și apoși? 
Ho»' Pria ăae ik disprețuiesc occi- 
detatai..- (Aa stabilit odată peatra 
tcedeaoaa de care anume accidenta!:
e vorba). Pe aoi. cei de aici, dă 
prâfăria aatalî. sint convins că aai 
cariad ae urăsc, și noi ii înțelegea 
ca ne crase și, cu toate că oameni 
pașnic; și prietenoși nu ne-am pier­
dut somnul pentru a ti ta lucru. Dar 
pe voi, cei de acolo? Pe voi vă ă- 
besc. vă urase sau poate vă dispre­
țuiesc? Deși vă utilizează? Hai să 
ne referim puțin la cele spuse aui 
sus, și de dumneata și de mine și să 
trecem—

Domnule Cioran, nu știu dacă ai 
ren urcat că n-am vrut să discut cu 
dumneata in planul politicului, nici 
una din afirmațiile dumitale politice- 
Așa fiind, am ocolit oarecum esen­
țialul scrisorii dumitale. dar trebuie 
să înțelegi și dumneata că am obosit 
și noi, tot argumentind și râspunzind 
la aceleași vechi și zadarnice sof sme 
și platitudini. Talentul dumitale 
grimasant n-a izbutit să le împros­
păteze nici cu o iotă, ceea ce mă 
face să-ți găsesc totuși o anumită 
noutate: dumneata ești nou prin 
desuetudine, prin fidelitatea (sin­
gura dumitale fidelitate) adolescentă, 
simulat și cabotin adolescentă, pe 
care o manifestezi față de aceleași 
vechituri și prostii. De aceea, nu mă 
opresc nici la teoria dumitale des­
pre inaptitudinea omului pentru li­
bertate, nici la îndemnul adresat Oc­
cidentului ăe a-și recîștiga hegemonia 
prin „înalte principii mincinoase", 
precum și prin „sarcini imposibile' 
și opuse „oribilului bun simț". E de 
ajuns, nu? Prefer să mai relev citeva 
trăsături autoportretistice, valabile 
însă și pentru portretul lumii secrete 
în care trăiești, și pentru a fixa 
poziția morală a tuturor celor lingă 
care te afli. Ne declari că în tine­
rețe, pe cind ferocitatea dumitale

se simțea satisfăcută cerind masa­
crarea unei jumătăți din locuitorii 
Romîniei, erai „un lup". Azi însă ne 
confesezi că te-ai schimbat mult și 
că evoluind sub semnul parlamenta­
rismului burghez, ai devenit un 
bun liberal. Nu știu dacă ești sin­
cer, căci niciodată nu ești sincer, 
dar firma, cu siguranță sinceră, e 
de împrumut, e impusă. Eu, însă, 
te preferam lup. Deși un animal 
foarte trist, lupul e totuși mai cins­
tit și, ca să zic așa, mai generos, 
mai uman, decît rejetonul lui uman, 
bunul liberal. Nu mă îndoiesc că în 
această calitate, și avînd la dispo­
ziție mijloace mult mai puternice 
decît colții și ghiarele, aștepți și ceri 
masacrarea nu a unei jumătăți de 
țară mică, ci de planetă mare și în­
treagă, și că n-o vei face fără a 
vărsa, „en bon liberal", o sterilă la­
crimă diabolică.

Ne mai declari că ești un om 
inocupat. Cred și nu cred. Și că 
printr-un proces tragic omul inocu­
pat ajunge să se simtă sătul de 
oameni (cred 1 cred 1 cred 1) cău- 
tînd salvarea „într-un infern ab­
stract". Acolo el descoperă „pam­
fletul fără obiect" ai cărui prim 
eșantion ar fi „scrisoarea din NNRF". 
Noi pe aici, nu prea mai Iubim pam­
fletul, nici măcar cu obiect, așa cum 
nu mai iufeim tunul. Dar la nevoie, 
le practicăm pe amîndouă și le în­
țelegem perfect cred, în mecanismul 
lor care nu e de altfel deloc com­
plicat. Eu văd că pamfletul dumitale 
e fără obiect, dar văd în schimb că are 
o cauză și un scop precis. Mai e ne­
voie să-ți spun eu, ca are drept cauză 
ura -lumii vechi împotriva lumii noi 
și drept scop pregătirea unui atac 
hoțesc al celei dinții împotriva celei 
de a doua, in care se află și țara 
care „a fost a noastră", adică și a 
dumitale, după expresia pe care o 
întrebuințezi în scrisoare, dar care 
nu mai e decit a noastră, fără dum­
neata?

Mai spui dumneata, in sfirșit că 
întrezărești alți zei, mărturisind că 
nu știi cum vor arata, dar că apa­
riția lor e sigură. Pinâ atunci, dum­
neata execuți în cinstea lor, ca naivul 
jongleur de ia Noire-Dame, un dans 
ciucat; prevenitor și dement. Nu te 
aștepta, domnule Cioran, ca acești 
noi zei să coboare pentru a șterge 
sudoarea oboselii sublune de pe frun­
tea dumitale, așa cum se pare 
că a făcut Maica Domnului pentru 
sărmanul și purul dumitale coleg 
parizian. Căci acești zei se vor arăta 
în flăcările războiului și in aureola 
crimei, și prima lor victimă va fi 
cel mai slab, omul fără patrie, fără 
popor, fără rădăcină, omul nimănui 
și al tuturor și al neantului, intr-un 
cuvint, omul singur, adică tocmai 
dumneata. Domnule Cioran, bu­
nule liberal, om inocupat, pam­
fletar fără obiect, cetățean al 
neantului, nu mai am nimic să-ți 
spun, cu toate că ți-aș mai 
putea spune foarte multe. Aproape 
fără să ne fi întîlnit vreodată, mă 
despart de dumneata pentru tot­
deauna. Ți-am spus, de ia început, că 
aș vrea, câ am să încerc să te me­
najez: dar trebuind să văd cit de 
bme, dt de zelos, și cît de lucid ser. 
vești cele mzi demascate și mai a- 
troce interese, nu cred, zău, sâ mai 
pot păstra speranța că n-ai fi in 
toate mințile.

Radu Popescu

Perspectiva
(Urmare din pag. 1) 

ciți patru-cinci poezii de acoțo, luate 
la întimplare, ori de unde vrei: în­
tr-un cămin cultural rural, la Aca­
demie, intr-o fabrică, sau prin vreun 
cenaclu studențesc. Nu vei avea, 
cred, nici o bucurie. Mie, oricum, 
lectura unor asemenea pagini îmi 
întărește convingerea că minereul 
de bază al literaturii a fost și ră- 
mîne faptul divers din viața, din 
gindirea și d;n sufletul oamenilor: 
laplul divers și căutarea pasionată 
a semnificației lui.

— Cu toate acestea, tendința că­
tre promovarea exclusivă a acestui 
„țapt divers", nu a dat, pare-se, în­
totdeauna cele mai bune roade, nu ?.

— Ceta ce e promovat excesiv, 
adică unilateral și cu mărginire, nu 
dă roade bune niciodată nicăieri. 
Dar nu e vorba de .asta. Dacă fug 
de faptul divers pentru că ar fi 
„gazetărism", dacă încep să scriu 
despre ghiocei numai pentru că am 
liotarît să fug de faptul divers din 
viața oameni.or, atunci, chiar dacă 
am talent eu carul, nu-s cu nimic 
mai breaz decît fierarul emerit care 
luge de fierul înroșit in foc. Și la 
fei este dacă scriitor fiind, și cu 
talent pe deasupra, incep a ocoli 
marile probleme ale vieții contem­
poranilor mei — ca să nu cad cică 
in „gazetărism" — sau daca încep 
a ma preocupa de psihologia cără­
bușului numai ca sâ ocolesc psiho­
logia contemporanilor — lăsați și 
ei pe seama gazetarilor. Prețul co­
rolei unui ghiocel, de la poeți l-am 
învățat cu toții. Da, dar poeți a« 
ajuns numai cei ce au știut prețui, 
înainte de orice, omul și faptele lui; 
cej ce au știut să redescopere fru­
musețea ghiocelului în numele con- 
temporani.or lor, cu oclhii și sufle­
tul acestora, pentru ei. Cît despre 
respingerea genului epic „din prin­
cipiu" și renovarea șabloanelor cu 
alte șabloane, — nici n-are rost, 
cred, să vorbim.

— Dar să revenim: bănuiți cum­
va că termenul „preelaborare" ar 
putea face și el, la riadul lui, vic­
time printre scriitorii noștri?

— E atit de vag și de nenecesar, 
incit nu ni-aș mira să facă; fie că 
încerci să-i justifici existența, lie ca 
încerci să-i motivezi respingerea, 
reiei, chiar fără să vrei, tot felul 
de vechi baliverne. Procesul elabo­
rării unei apere artistice nu-i încă 
deplin limpezit nici artistului însuși, 
lotuși, cuvintul „cialrorare" are un 
sens precis. Dar „preelaborare" ce 
sâ fie ? Probabil, nmiic altceva de­
cit elaborarea artistului; de către 
părinți, familie, școală, societate, 
lecturi, tradiții cultural-artistice, na­
ționale și mondiale, călătorii. Ne 
trebuie pentru asta un asemenea 
termen nou ?

DOCUMENTAREA...

— Munci discuția cu Urancisc 
Munteanu ținea mai' mult de dome­
niul /vocabularului; era deci o neîn­
țelegere, in legătură cu înțelesul ter\ 
merțului dat ?

— Nu. 1 ot ce am spus pină aici 
despre preelaborare e de fapt o 
paranteză fără legături directe cu 
discuția de atunci.

Caracterul umanist a
(Urmare din pag. 1)

•i. De Ia Anst:,'an, Marțial, Juvenal 
ffite «Mb. trece — ca un filon de 
uur — «-i superb și permanent răz- 

sta.daK.eaar dus de pe poziția 
u..*. împotriva vechiului, finind 

fi* stadiile de eooluție a socie­
tății oataae. Se mai aud și acum buf­
netul berbeadui roman, șuierul cata- 
ptUti. tunetul bombardei și se mai 
vdd fi acum linia simplă a lăncii, 
onbescu. floretei, etc. E bine uneori 

epoca rachetei teleghidate să ne 
I amji.im de toate acestea. Nu de alta, 
| dor m «firi prea repede in brațele 

i-sc-e. atomice, încă impuberi. Noi, 
scriitori, salind, seven doar oameni 
foarte serioși și ne dăm seama de 

I mpoK sobilitctea care apusă pe u- 
merzî aoștn costelivi; cunoaștem 
Jbefa msdkuet a căutatului și efecte­
le revușc radioactive a experiențe­

satirei
lor noastre literare. Numai „oamenii 
buni" se bucură de imunitate natu­
rală. Cinste lor !

Deși știu că satirele mele „sint 
bune, sint unele mediocre, cele mai 
multe sint rele", cum s-a pronunțat 
— cu darul său vaticinatoriu — în­
suși Marțial, pot afirma că — mo­
destia excesivă fiind o fațetă a ipo­
criziei — volumul meu de „Satire", 
apărut la ESPLA în 1955, nu a ză­
cut prea mult in librării: convales. 
cența in vitrine a fost scurtă, iar 
vindecarea totală s-a săvirșit in bi­
bliotecile personale chiar ale unor 
.xrameni buni", care rid numai ps 
ascuns, ca nu cumva să-i vadă lumea 
că se delectează cu niște creații mi­
nore, ia acolo niște cronici rimate, 
arză-le focul că necesare mai sint!

Nicoiae Țațomir

scriitorului
— 0 paranteză închisă ?
— S-o închidem. Lăsîrvd de o par­

te termenii, Francisc Munteanu a re­
dat destul de clar pornirea d.scu- 
ției: vorbeam despre munca noas­
tră. Eram de acord că împărțirea 
procesului de creație in documen­
tare (1) și elaborare (2) mai mult 
încurcă lucrurile în practica scriito­
ricească decît țe limpezește, hram 
de acord că sistemul de lucru bazat 
pe această împărțire (sistemul „Ale- 
ge-ți o temă 1 Du-te și te documen­
tează 1 Intoarce-te și scrie I Mai a- 
lege-ți o temă I Maj du-te într-o do­
cumentare 1 Mai scrie caval") — 
sistemul acesta a adus roade tune 
numai reportajului literar; schiței, 
nuvelei, romanului, piesei de teatru 
și scenariului cinematografic le-a a- 
dus ponoase imediate și foloase doar 
de perspectivă. Eratn de asemenea 
de acord, Francisc și cu mine, să 
vedem în documentare o muncă per­
manentă care de lege continuă — 
uneori mai puțin intens, alteori dim­
potrivă — chiar și în perioadele 
cind scriem ceva pentru tipar: aduni 
mereu fapte, impresii, observații, 
expresii etc. (După mine, receptivi­
tatea față de toate acestea e o la­
tură, un aspect al talentului literar; 
aspect înnăscut în parte și în parte 
format prin educație și autoeauca- 
ție). Înmagazinezi, fie în memorie, 
fie prin caiete, fapte de viață trăite 
și văzute, frînturi de conversație, 
surprinse întîmplător sau provocate 
anume, observații luate de-a gata 
din lucrările altora, indiferent oacă 
e vorba de literatură, filozofie, tra­
tate științifice, rezoluții de partid, 
broșuri de propagandă, conferințe, 
concerte, expoziții de artă plastica, 
înmagazinezi mereu, uneori urmă­
rind conștient un anume fir, un 
anume scap chiar, alteori neșii.nu 
dinainte de ce. Și la un moment 
dat, independent de rezultatul la care 
ajungi cu materialul acumulat în 
vederea unui scop dinainte fixat, 
te pomenești că o serie de fapte și 
impresii înrudite cumva între ele ui 
atrag atenția cu toată puterea: de 
aici, ideile de bază și tema unei vii­
toare opere ltierare. (Vorbeam, atit 
Francisc cît și eu. mărginindu-ne la 
preocupările noastre de prozatori. 
Așa vorbesc și acum. La poeți lu­
crurile se petrec mai altfel).

— La ce anume vi referiți cind 
sublimați înrudirea dintre elementele 
care intră in procesul complex al 
gestației unei opere literare, înru­
dire care impune deci scriitorului 
alegerea unei anumite, teme — tema 
viitoarei sale cărți ?

— Cred că e vorba în primul rînd 
de o înrudire bazată pe familia de 
probleme ridicate de aceste fapte și 
observații, probleme care chiar daca 
altora le-ar părea secundare, pentru 
scriitorul respectiv — cu formația și 
pregătirea lui, cu frămîntările și 
posibilitățile lui — sînt. de o impor­
tanță capitală. De aici, mai tirz.ii, 
capacitatea operelor izbutite de. a a- 
trage atenția asupra unor probleme 
despre care, înainte de a citi cartea 
respectivă, credeai că nu merită vreo 
importanță deosebită.. Discuția cit 
Francisc Munteanu a început, ba 
chiar a izbucnit, cind .părindu-ni-se 
pesemne amîndurora că am epuizat 
generalitățile, am trecut, aș zice, la 
aiplicaiții practice. Ii spuneam că am, 
în cea mai mare parte, sub formă de 
note disparate, un material (în dis­
cuțiile nepubliioe, noi scriitorii dăm 
fel de fel de înțelesuri acestui cuvint 
împrumutat din comerțul cu stofe și 
pînzeturi) am, deci, un material bo­
gat, presant pentru mine, în legă­
tură cu unele teme actuale. O temă, 
îmi aduc aminte, privea dragostea 
dintre tinerii de azi: tineri care, 
spre deosebire de părinții lor, cresc 
adesea împreună, băieți și fete, în că­
mine, în școli, ca pionieri și utemiști, 
în asociații sportive și culturale; cresc 
împreună și, de asemenea, spre deo­
sebire de părinții lor, nu mai sint 
siliți, cînd își plănuiesc viitorul, să-și 
pună sentimentele la remorca calcu­
lelor în legătură cu zestrea, moșteni­
rea etc. Spre ce forme se îndreaptă 
oare relațiile de dragoste dintre oa­
meni ? Spre ce forme trebuie ele 
îndreptate, cu ce soluții să te adre­
sezi conștiinței tineretului, pentru a 
grăbi în mod firesc un proces fi­
resc ?.»

(va urma)

Miron Dragu

PERPESSICIUS: „Mențiuni 

de istoriografie literară și folclor"
(Urmare dă pag. 1)

bească, sagascir, ca g'ai 
viu. Fiindcă — fi aceasta 
dă un farmec spec..11 capi­
tolelor de istorie literari 
scrise de Perpesaic as — 
cercetălorul e dxblat și de 
poet. Fin analist al artei 
unui scriitor. Perpessiaus a 
aflat punctul de echdibn al 
cumpenei, in așa fei irsăt 
omul nu piere sub uasb-a 
monumentală a art.stilai, 
dar nici acesta din urmă n- 
pierde din strălucre dtn 
pricina omului.

Istoricul literar însufle­
țește într-un mod ce-i e ta- 
racteristic informația amplă, 
cu căldura afecțiunii și pie­
tății cind scrie despre Em:- 
nescu și contemporanii, des­
pre Anion Pann, Artur E- 
nășescu sau folcloristul La- 
zăr Șăineanu. Scriitori și 
oameni de cultură de altă­
dată sînt restituiți, ca in­
tr-un act de resurecție, ac­
tualității. Iar actualitatea 
literară și culturală ca a- 
tare nu lipsește nici ea — 
ceea ce nu are, de aceea, 
nimic surprinzător — din a- 
cest volum de istoriografie 
literară și folclor. Chiar 
dacă am avea unele rezer­
ve de făcut in ceea ce pri­
vește studiile despre Ml- 
trea Cocor sau despre elec­
tricitate și literatură, le vom

reține totuși pentru multele 
lor observații pătrunzătoare, 
ca și pentru faptul însuși 
că in ele, ca și in altele ă- 
te.’a („Un poem valah des­
pre Vait Whitman", .Exa­
gerări folclorice sau varia- 
țixni pe tema proletcultis-

rruilui", JPe margined anei 
antologii de poezie") e pre­
zent tor uși și in intervalul 
1943—1956 cronicarul lite­
rar.
>.. -1t. râ

1 C-: Ll'-
pessidas, cu fraza construi­
tă amplu și elegant, cu vo­
cabularul precis și atit de 
-ogar, e, ca întotdeauna, a- 
g"eabilă ?

Ion Roman

NINA CASS/AN: „Vîrstele anului"
(Urmare dă pag. 1)

rii depășite. Ultimele poezii 
exprimă o mare ardoare 
senzuală, o conștiință inte­
resată de toate trăirile lu- 
meștz, interesată deopotrivă 
de aspectul moral și de 
destina! politic al umanității, 
de viață, de dragoste, de 
moarte. Sigură in convin­
gerile sale, poeta crede in 
dragoste cum crede in piei- 
rea inevitabilă a capitalis­
mului, disprețuiește lașita­
tea in dragoste cum dispre­
țuiește lașitatea și oportu­
nismul in politică. Lăcomia 
de viață e sublimată cu dis­
tincție, adesea insă expre­
sia nudă e preferată și, să 
recunoaștem, preferabilă 
(„Lacomă sînt. Mă ceartă 
asceții / că parcurg pe ne­
răsuflate / tabla de materii 
a vieții / și că rivnesc și 
rai-e poftă de toate").

N-am regăsit in această 
culegere răceala ,.cerebrală" 
și tonul uscat al versurilor

de acum cîțiva ani și am 
găsit, in schimb, frenezia 
man.'< chemări ale vieții, 
temperaizra inițială a sen- 
t. me ițelor, un anume accent 
i :al, neînduplecat și activ, 
dar și o seceră demnitate 
a iubirii, care, toate la un 
loc. scot poezia Ninei Cas- 
sian din zona periferică, 
puțin jenantă a literaturii 
„feministe". Nu-i este pro­
priu poetei gustul senzații­
lor difuze, nu o caracteri­
zează femuvtatea minoră 
vaporoasă și tinguitoare. In 
lirica erotică (partea cea 
mai rezistentă a volumului) 
găsește soluții originale. Nu 
cintă „amorul", nu urmă­
rește expresia directă, pri­
mordială, pare-se epuizată, 
a sentimentului erotic, ci 
stările derivate, implicațiile, 
posibilitățile, reflexele aces­
tui sentiment. Iubind, cuge­
tă la posibilitatea consumă­
rii, la ceea ce va fi cind iu­
birea va trece, izbutind to­
tuși să păstreze intactă ten-

siunea actuală (Luciditate); 
exprimă apoi tensiunea e- 
gală, tristețea calmă ce suc­
cede iubirii înfocate, cind 
lucrurile recapătă conturul 
lor clar și rece. (Liniște 
de iarnă). In genere 
Nina Cassian cintă nu atit 
înfăptuirea erotică, prezen­
tul iubirii, cît așteptarea în­
cordată, nemărginita putere 
de dăruire, patima latentă. 
In toate e călăuzită de o 
ascuțită conștiință morală, 
legată intim de puritatea a- 
devăratului militant care 
crede in cauza sa, de sim­
țul acut al istoriei, stig- 
matizind nu numai rudimen. 
iele fizice ale trecutului 
(Coroana, Plugul de lemn, 
Gîrbaciul — poezii mai pu­
țin izbutite, de o prea evi­
dentă factură argheziană) 
dar și viciile umane funda­
mentale (Umilința, Ipocri­
zia). Intr-un volum remar­
cabil prin distincția expre­
siei ar fi totuși Ue semnalat 
citeva impurități care se 
răzbună. In ce privește 
Cancerul lumii, locul aces­
tui poem cu puține merite ar 
fi fost într-unul din volu­
mele tipărite de Nina Cas­
sian acum cîțiva ani.

Vor urma, desigur, ana­
lize amănunțite și mai pre­
tențioase. Deocamdată sem­
nalăm în „Vîrstele anului", 
una din aparițiile impor­
tante, de prim ordin, ale 
poeziei noastre noi.

L. Raicu

pen.ru
bizuindu.se
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Discuții J „Polemica'1 
—cuvînt de rușine?

m fost de dorind la Ro­
ma. Fără pașaport. Și 
să nu vi se ffră ci-- 
dat, dar n-a— trecut 
fraudulos nici o fron­
tieră. Cum ? Foarte
simplu. Marr urcat 

în zori în automotorul rapid % la a 
miază am schimbat trenul 
iar de la Botoșani, într-un GAZ. a; 
raionului de partid, avînd ca tovarăși 
de călătorie un instructor ți un —fi ­
ner agronom, pe nume Aurei Cramir- 
ciuc, am parcurs distanta pină la 
Roma în numai 40 de minute.

Cu acel prilej m-am convins că ve­
chiul dicton: „Toate! drumurile duc ia 
Roma", n-a rămas etern valabil 
Fiindcă spre Roma noastră, de pildă, 
duce un singur drum de tară — și 
acela plin de gropi ți de hîrtoape. Am 
ajuns, așadar, la Roma (de fapt sînt 
două, legate între ele: Roma de sus 
și cea de jos) — o Romă neaoșă, au­
tentic moldovenească, în care zadar­
nic vei căuta cele șapte coline, Tibrul, 
sau castele străvechi, cu nume sono-

dintre cititori. Da. îi rog să nu se 
mire. Roca numără cam 3.000 de 
sufe’e ș: are 238 de familii milionare, 
resxectn >? la sută c:n locuitori. E 
dne r că acești -oiect.'.iști — UM- 
că despre ei este vorba — luați in 

sau „'.“divid-a’*, cum se spune 
pe ao într-un limbaj modernizat." nici 
n-au moștenit, rad n-au agonisit Bi­
lioane. Dar împreună—

Cu toate că-s destul de .avuți“. 
milionarii cm Rcrr.a n-a<- schimbat 
straiele de tară, moldovenești, pe sur. 
tocul orășenesc. Au rămas modești 
la chip și înfățișare si robotesc sîr- 
guincics pir-a spre as:’:n‘‘ Iar toam­
na. ci nd se culeg bucatele, zăbovesc 
adesea pe ari. și pină după miezul 
nopții. Jn gran . lor duke ,ți tărăga 
nat se amesteca adesea, printre vorbe 
de duh și zicale cpauze
populară, o sumedenie de cuvinte folo­
site altădată doar de specialiști: .a 
grotehnică", „iarovizare*, -asclament*. 
„hibrizi"...

După cum vedeți, „milionarii din

Nistor nu mai e președinte, nici 
membru de partid. Colectiva are alt 
președinte, pe Bîrligă, iar în graj­
duri și saivane se află aproape 700 
capete de vite.

— Să ne țină cel de sus președin­
tele sănătos! — se roagă colectiviș­
tii din Roma. Că ta.re-i inimos și 
gospodar. 11 vedeți? E numai piele, 
oase și suflet. Da’ cînd e vorba de 
muncă, se ia la-ntrecere cu zece!

E drept că în acești ani s-a clădit

Niculaie lacob e un flăcăiandru 
negricios și iute ca o zvîrlugă. Toți 
ai lui sint colectiviști, ca și dtnsul 
Cu doi ani in urmă a fost trimis pe 
la București și lași, la școli de fi­
nanțe. Cînd s-a întors cu diploma, 
nu de mult, l-a înlocuit pe Chivu 
De necaz, fostul socotitor a și plecat

un sediu nou, magazii, ateliere, ga­
raj pentru cele două autocamioane, 
saivane, grajduri și o cramă; cinci 
bălți stătute au devenit tot atîtea 
iazuri piscicole și se înalță cu re­
peziciune uzina electrică. Stilpii 
s-iau așezat pe ulițe, motoarele așteap­
tă împachetate în lăzi, iar la toamnă, 
cînd construcția va fi terminată, se 
vor aprinde în Roma primele 
becuri...

ori cît ar putea băga in burtă. Iz­
besc pomii cu parul, îi scutură, rup 
crengi încărcate de rod... Și asta 
nu-i de răbdat. Vezi de ce-i fugă­
rim?

S-a auzit deodată zvon de ceartă. 
14 n prîslea de vreo șase anișori, 
care dădea, chip și seamă, ajutor la

re: Căpțtoliul, Chigî, Borgheze, Qui- 
rinalul... Nu! Roma regiunii Suceava 
n-are aăemenea pretenții. Se lipsește 
de palate și de ruine istorice și nu 
rîvnește la operele de artă ale con- 
serei sale italiene. Se mulțumește cu 
cîteva așezări modeste și practice, 
care dau relief peisajului rural și sint 
de folos localnicilor: căminul cultu­
ra!, creșa, casa de nașteri, cele două 
școli elementare, cooperativa și ma 
gazinele de desfacere, plus patru în­
tovărășiri agricole și o gospodărie 
colectivă „Ilie Pintilie".

Firește că nu m-am dus la Roma 
motiv 

cunosc 
intr-un 
înălța

în „pelerinaj", ci pentru un 
mult mai terestru: țineam să-i 
„milionarii". Cum, milionari 
biet sat moldovenesc? — 
poate din umeri, cu neăncredere, unii

vor

Roma" (unii au învățat carte abja 
în ultimii ani) și-au îmbogățit' sub­
stanțial vocabularul tehnic. Dan ce 
să-i faci? Notorietatea îți pretinde și 
o exprimare mai aleasă. Că doar se 
perindă prin Roma o groază de zia­
riști, radioreporteri. ba chiar și echi­
pe de cinematografiști; și oamenii țin 
să le dovedească că expresia „țăran 
prost" a rămas o noțiune! a trecutu­
lui, incompatibilă cu starea și pozi­
ția socială de azi a milionarilor din 
Roma. In plus, gospodăria colectivă 
mai primește și a Iți numeroși vizita­
tori — țărani individuali, întovără­
șiți și colectiviști — care vin fie din 
curiozitate, fie pentru schimb de ex­
periență, dornici să vadă rezultatele 
obținute de prima gospodărie colec­
tivă milionară din nordul Moldovei.

„Startul" milionarilor din Roma a 
fost la tei de neînsemnat ca al tutu 
ror țăranilor săraci, care, inzepind 
din 1949, au pășit pe drumul nou ți 
necunoscut al agriculturii socialiste 
Cînd și-au unit haturile, primele 3* 
de familii adunaseră laolaltă aba *- 
hectare. Cit privește capitole, .meca 
irizare", el era reprezentat de dira. 
doi cai putere — adică un singur 
atelaj. Atit! In rest juguri "ee 
chiar de lemn, ca pe vremea soților, 
seceri, coase, greble, sape—

M-a găzduit Gheorghe Ja \ 
colectivist înalt și roșcovan, de vreo 
50 ani, care are o spuză de copo- 
Opt mi se pare. Are o gospodărie 
demnă de invidia:. Și-a . li: * z'.' 
trecut casă nouă, de zid. a rrmtt •:* 
la colectivă in folosință personală, 
pentru grădinărit, 35 ari; mai are în 
bătătură vacă, parc, șase oi. orătă­
nii... Mă rog. casă îndestulata Seara, 
în fata chiselei cu dulceață de zmeu 

ihra — 
taclale.

cit ș<

rostuit 
xi t r

două
a ca-
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din comună. „Opt, cu a brînzei 
nouă!" — se bucură colectiviștii, în­
credințați că hoțomanul n-o să facă 
purici pe unde s-o afla.

— Și zi, ați strîns într-adevăr mi­
lioane? — l-am iscodit pe Bîrligă.

— Ce mai întrebați? Numai fond 
de bază, în numerar, am adunat 
1.047.000 lei. Dacă mai punem la 
socoteală inventarul viu și mort, zi 
și matale, sînt milioane, au ba? Iar 
anul acesta, fiindcă avem recoltă 
îmbelșugată, nădăjduiesc să împăr- 
țim oamenilor cite 40—50 lei pentru 
ziua-muncă și să mărim fondul in 
numerar. De la pește 230.000. de la 
lină vreo șaptezeci de mii, din con­
tractări de vite, din miere, struguri 
și zarzavat, bașca din grinele ce 
le-om vinde statului... Bani grei, 
zău așa!

.Milionarii din Roma țin grozav 
la drapelul de fruntași pe regiune 
și n-ar vrea să-1 scoată din vitrina 
sediului nici să-i omeri. De aceea 
poate și muncesc cu atita tragere 
de inimă. Chiar și Emilia Pinzaru, 
o femeie care a crescut 13 copil, 
n-axe as*.impar:

— Oi fi eu mama eroină, cu da- 
cc-'afie și ajutor familial — se oță- 
riște ea Ia președinte, că-i bună de 
gura — d* ntn să muncesc!

— Păi n-ai muncit destul, We 
Emi ;*? — glumește Birligâ.

_ ja sa nu te amesteci unda 
m-tî fjf'be O2_a. ancosale, gâ

inia iti

paza livezii, amenința de undeva, 
nevăzut: w i, ■

— la cărați-vă, măi, golanilor, 
că acuș zvîrl după voi cu pietroiul!

— Ie-te-te, mă! — i-a răspuns în 
batjocură un alt copil. Zi„ te crezi 
voinicos fiindcă tat-tu-i președinte? 
Da’ a cui e livada, bă, a voastră sau 
a colectivei?

— Este a cui trebuie să fie —a 
răspuns băietanul diplomatic. Da’ 
nu-i slobod s-o jefuiești! Și tata, da­
că vrei să știi, nu-i numai președin­
te, ci și deputat la București, așa, 
ca un fel de ministru... Vă arată el 
vouă, neisprăviților! Și zvîrrr! c pia­
tră isi luă zborul din palmele lui 
micuțe...

Tudor Mihail

„ cum aproape 45 de ani s.a pe- 
/I trecut la noi m țară un eve- 
*x nimerit senzațional. Supărați 

că stau prea mult in opoziție, libera­
lii au devenit dintr-o dată antidinas- 
tici și, fiindcă nu puteau să-și ma­
nifeste pornirea în „Viitorul", oficio­
sul partidului, au scos o revistă: 
„Semnalul" — mi se pare —, în care 
puteau să atace tronul în toată liber­
tatea. Opinia publică a fost plăcut 
impresionată de această atitudine, dar 
succesul campaniei i-a îngrijorat in- 
tr-atit pe cei care o porniseră, incit 
aceștia au început să dea îndărăt. 
Felicitați de a fi avut curajul să a- 
tace coroana, autorii atacului au in. 
cercat un puternic sentiment de pu­
doare. Nici unul dintre ei nu a avut 
tăria de a se recunoaște capabil de 
delictul de lese-majestate ți fiecare 
arunca vina pe celălalt.

Intimplarea, caracteristică pentru 
moravurile noastre politice de altă­
dată, a constituit obiectul unui mare 
număr de coloane de satiră și umor 
apărute in foile democratice ale vre­
mii. Ne-a rămas mai proaspăt în 
memorie, intre altele, pamfletul lui 
„Nicoară al Lumii", N. D. Cocea, in 
fruntea unui număr al revistei „Fa­
cla", pamflet însoțit de un desen (al 
lui /ser ?) foarte sugestiv, care a 
atras darea în judecată a girantului 
revistei, pentru „atentat la bunele 
moravuri". Pamfletul și desenul 
„Rușinea țigăncii" ironizau pudoarea 
celor surprinși in flagrant delict de 
polemică cu coroana, oameni care, in 
calitate de membri ai unui partid de 
guvernămint, înțelegeau să fie cu­
minți și in bune raporturi cu „fac­
torul constituțional".

Această situație caragialescă („Ta- 
che ! Tache, fii cuminte!”) mi-a re­
venit în minte de curind, cînd, citind 
ultimul număr al revistei „Viața ro- 
minească", am luat cunoștință de 
cronica profesorului B. Cazacu, „Is­
toria limbii romine literare și pro­
blemele studierii ei".

Se știe că de vreo cinci ani pro­
blemele limbii noastre literare sint 
dezbătute într-un mod cu totul neo­
bișnuit la noi. Tratate altădată în 
exclusivitate și cu multă pasiune și 
competență de profesorul Tudor Via- 
nu, înăuntrul cursurilor sale de es­
tetică literară sau în studii desprinse 
de activitatea didactică, aceste pro­
bleme preocupă astăzi cercuri mai 
numeroase și mai largi de critici, is­
torici literari, lingviști. Periodicele 
de mare circulație, în frunte cu ~~„Ga- 
zeta literară" și „Contemporanul", au 
contribuit serios la cultivarea acestui 
interes, care a cuprins în aceeași 
măsură pe specialiști și pe nespecia- 
liști. Revistele amintite și-au pus la 
dispoziție coloanele în vederea desfă­
șurării unei lupte de opinii, care să 
ducă la fixarea unor concepții soli­
de, întemeiate pe realitate șl dez­
bărate de erorile diletantismului im­
presionist.

Ideea ca cineva, care nu partici­
pase. ,la rpcentșle discuții, să încheie 
bilanțul luptelor a pornit dintr-o 
bună inspirație și m-am bucurat șind 
am văzut că „Viața romînească", 
prin condeiul profesorului Cazacu, 
s-a oferit să ne facă acest serviciu. 
Spre marele meu regret — poate și 
al altora, — cronica lui Cazacii e 
departe de ceea ce așteptam să fie, 
și fiindcă articolul d-sale, care poartă 
numărul I, se anunță cu urmare, so­
cotesc că e necesar să se intervină 
în vederea ameliorării cronicilor ce 
vor urma.

Mai intîi trebuie să-mi exprim sur­
prinderea că profesorul Cazacu se 
declară împotriva polemicii. D-sa re­
proșează unora dintre articolele pe 
care le trece în revisță că au „un 
vădit caracter polemic" și parcă ar 
vrea să ne spună că d-sa nu înțe­

lege să alunece pe această pantă ; 
că e pentru luptă, dar nu vrea să 
lupte. In considerațiile profesorului 
Cazacu eu nu văd numai o greșită 
interpretare a cuvintului „polemică". 
al cărui sens nu-i altul decit „dis­
cuție, luptă de opinii", — ci și o a- 
titudine de cumințenie. D-sa se je­
nează să lupte, să atace, să polemi­
zeze, pentru ca nu cumva să supere 
pe unii și pe alții.

Este supărător totuși ce face pro­
fesorul Cazacu. Vând să menajeze 
pe unii, vrind să se menajeze și pe 
sine însuși, d-sa supără adevărul; 
cronica d-sale nu-i obiectivă; ea nu 
servește știința și discreditează lup’ia 
de opinii, care e cu atit mai eficace 
cu cit e mai aprinsă.

Profesorul Cazacu nu slujește ade­
vărul nici atunci cînd încearcă să 
lege interesul nostru pentru proble­
mele limbii literare de congresul ro­
maniștilor de la Florența (1956j. Care 
om capabil să citească nu știe că 
momentul hotăritor în dezvoltarea 
studiilor noastre lingvistice în ge­
nere și a celor legate de limba lite­
rară apare cu șase ani mal devreme 
și că înflorirea lingvisticii sovietice 
ne-a stimulat și pe noi l Deschid 
revista „Limba romină" din iulie-au- 
gust 1953 și văd că nici profesorul 
Cazacu nu ignorează ' realitatea (ar­
ticolul d-sale e intitulat „Unele pro­
bleme ale studierii limbii literare in 
lumina ultimelor lucrări ale lingviș­
tilor sovietici").

Este de asemenea regretabil că 
profesorul Cazacu nu face apel la 
toate părerile enunțate în timpul dez­
baterilor. Așa se explică de ce teza 
limbii producțiilor populare ca punct 
de plecare al limbii literare romi- 
nești, teză cu care d-sa nu e de a. 
cord și care în cronică ocupă cel mai 
întins spațiu, nu e combătută cum 
trebuie.

Este iarăși o scădere faptul că în 
cronică se trece peste existența unei 
opinii, îmbrățișată, între alții, de 
profesorul Rosetti, — aceea potrivit 
căreia limba noastră literară exista 
gata formată în secolul al XVI-lea. 
Această părere, pe care a susținut-o 
și în cursul dezbaterilor de la Fa­
cultatea de filologie, continuă să-l 
stăpânească pe profesorul Rosetti; in 
studiul consacrat limbii romine din 
secolul al XVI-lea (1956), d-sa ana­
lizează, între altele, „trăsăturile limbii 
literare" din textele acelei epoci. Ci- 
tîndu-i fraza: „Bucurîndu-se de o 
foarte mare răspîndire, cărțile lui 
Coresi, în loc să înlesnească propa­
garea doctrinei protestante, au iz­
butit să pună temelia limbii noastre 
literare", profesorul Cazacu nu a fă­
cui decit să repete teza mea, strecurata 
înir-o lucrare a profesorului Rosetti, 
lucrare care are ca punct de plecare 
manualul de literatură romină tipărit 
in colaborare, in 1935 (ediția a Il-a, 
1946).

Cred că nu ar fi trebuit trecută 
sub tăcere nici altă părere a profe­
sorului Rosetti, afirmată Intr-o re- 

' cenzie"din revista „Studii și cerce­
tări lingvistice", I, 1950, potrivit că­
reia iu noi „există mai multe limbi 
literare'';

Obiecțiile mele, după cum s-a că­
zut, nu au în vedere fondul cronicii 
profesorului Cazacu; despre acesta 
vom mai vorbi. Am socotit că deo­
camdată are maț mare importanță 
ținuta articolului d-sale, stilul d-sale 
de luptă. In acest sens, cred că ți 
d-sa și discuția ar fi avut de ciști- 
gdf, dacă renunța la ocoluri și abi­
lități, și ar fi adoptat o manieră mai 
îndrăzneață, care să nu țină seama 
nici de sentimente, nici de resenti­
mente. Așa se duce o polemică țîe, 
care să nu ne rușinăm.

f J. Byck

Recent,... 
de-acum un an

„Contemporanul'1 din c s«p. 
tembrie publică Ja rubrica „Re­
vista revistelor", sub semnătură 
Iul Al. Dimltriu-Păușețti, o pri­
vire critică asupra ultimelor nu­
mere (5, 6, 7, 8) ale „Tinărulul
scriitor". Răsfoind colecția, criti­
cul a găsit repede soluția, va 
face cîteva obiecții la articolul 
lui Romul Munteanu din nr. 6, 
apoi va trece peste poezie ți pro- 
ză.

Din păcate, cel ce a aranjat co­
lecția — bibliotecarul probabil — 
l-a jucat o festă.

Așa s.a făcut că Al. Dimitriu- 
păușești relevă poezii ce nu e- 
xistă (Ana Șolt, violeta Zamfi- 
rescu, Rusalin Mureșanu) și afir­
mă că proza lui Al. Calais și 
Traian Coșovei, deopotrivă de 
absenți din numărul 3/1357, 
i.ar fi „reținut în chip deosebit 
atenția". Remarcabilă atenție, în 
adevăr. Căci, dacă lectura „ui. 
timelor numere din Tinărul scri­
itor l-a convins pe recenzent de 
progresul revistei „ce nu vrea să 
se mențină la virsta eternelor 
promisiuni”, șl care a și trecut 
„de pe acum la prețioase rea­
lizări”, îndrăznim 6ă credem că 
o realizare nu mai puțin pre, 
țioasă este și inițiativa lui Al. 
Dimitrlu.Păușești de a comenta 
„ultimele numere”, dintre care 
ultimul a apărut acum... două­
sprezece luni. E într-adevăr nu­
mărul opt, dar din 1956!

Radu Eftimovici

Bravo!

M al trebuie să amintim de 
valoarea „Focurilor sa­
cre?" Criticii și-au spus 
părerea despre această 

carte, adevărat succes al tine­
rei noastre poezii. De la cro­
nicarul literar ai „Scînteii" la 
cel al „Tînărului scriitor", cu toții 
au subliniat calitatea și origina­
litatea poeziei lui Aurel Rău.

Se vede însă că Iile Măduță, 
recenzent și poet al „Scrisului 
bănățean", vrea să demonstreze 
contrariul. 1) Nu am avea nimic 
de obiectat dacă nobila-i pa­
siune de critic literar ar fi sus­
ținută de competență, în deosebi 
de bunăcredință. Iată: „...Aurel 
Rău este livresc (sub raportul 
„influențelor"). El este influen­
țat de Blaga, Adrian Mtniu, Ba- 
covia și chiar (extraordinar I) de 
Laforgue.

Afirmațiile recenzentului sint 
exemplificate cu două-trei versuri 
răzlețe, alese după un criteriu 
cu totul arbitrar. Mărturisim că 
asemenea maniere de demonstra­
ție ni se par desuete și, ca atare, 
le respingem. Ele au fost prac­
ticate cu predilecție de „critici" 
ale unor reviste de mina a șap­
tea, de mult decedate. Procedeul 
comod al citării de-a valma 
putea să aibă succes doar la o 
revisță de genul „Vasiovei" lui 
Tata Oancea.

Reaua-credință a lui Ilie Mă­
duță merge mai departe. Re- 
cenzioara, banală, așternută 
fără convingere, se încheie cu o 
concluzie de-a dreptul rizibilă: 
„Eliberîndu-se de timbrul unor 
influențe... Aurel Rău se poate 
situa alături de cei mai valoroși 
poeți tineri" (s.n.) Să tizi? să te 
înduioșezi? Jalnic. Și tată oă 

tocmai „Scrisul bănățean" se 
plingea, nu o dată, despr» Upsa 
de dtscemămtnt a unor critici. 
Bravo !

Petre Stoica
1) Vezi „Scrisul bănățean”, nr. 

8/1957.

Agrement 
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Reverie în expoziția lui Luchian

în fața chiselei cu 
ră — specialitatea coanei Zai 
am stat cu nea Gheorghe la 
în curte, sub umbrarul urnă i 
multe am auzit de la dînsu 
că-i tot atît de harnic la vorbi 
la treabă.

— Eh, dacă nu ne-ar fi vei 
început în ajutor statul ț: 
întreprinderi socialiste, a— 
cu greu la capăt... îmi aminte 
parc-ar fi fost ieri. Era p'.n '49 
gust 28. Ne adunaserăm in ogi 
lui Dumitru Stoian să iscâ.-.m a;:ul 
de constituire, fiindcă dm ode ce ai 
văzut matale — sediul gospodăriei, 
acareturi, stupină, livadă.— r 
pomenea pe atunci. Loc viran S-a 
suit pe un scaun alde Zamfir, preșe­
dintele sfatului comunal, și-a pi* 
chelarii pe nas, că are vederea slabă, 
și a pornit a citi dintr-o listă: -Sta­
tul acordă gospodăriei colective -I ie 
Pintilie" în folosință veșnică 119 hec­
tare de teren, iar întrec- rde- e de 
mai jos îi fac următoarele donații: 
Gostatul din Pcpovăț — douazec: oi. 
Gostatul din Călinești — d*ua vaci, 
doi boi și doi tauri: Prodalimentul 
din Botoșani — o scroafă cu zece 
purcei: Centrul Mecanic — două că­
ruțe..." Și cite altele. Ce mai vorbă: 
zestre, nu glumă!

— Și tot ne-a mers greu în primii 
ani — spuse mai departe nea Gheor­
ghe. Animale de tracțiune aveam cîte 
știți, recolta pe lanuri era slabă: iar­
na veneau geruri de crăpau pietrele, 
vara sufeream de arșiță și secetă: nu 
ne pricepeam încă să muncim gha 
după metode științifice și. colac peste 
pupăză, o seamă de colectiviști nici 
nu ieșeau la cîmp. Dar cum să-i fi 
îndemnat inima la treabă, cînd prin­
deau abia 6—7 lei pentru 
muncă? 
elonțul: 
dat cu 
foame1" 
Fiindcă

cîteva

abia
1 Iar chiaburii tot 

„Așa vi se cuvine 
comuniștii! O să

1 Acum crapă ei. 
anțărț, cu toată

ziua- 
dădeau cu 
dacă v-ați 
crăpați de 
De ciudă, 
seceta, cu

apov Pre 
no Nistor 
Temea Ia 
î treburi Jt 
rnc—*_ Hi— 
izu obțre 
orul AJexe 

Chrvn trecea in catastif zi.ele-tnunca 
pe sprinceană, djpă criteriul -prte- 
teniitor* personale

Și fuadcă nemuițum.rea 
aproape generală, ini Ion 
sa năzărit < 
îmbuna pe 
intr-o seară 
și i-a ținut
acesta: — 
g i a j d 
de pomană! Și 
avem puțină . 
nimerit să !e 
Tot nu ne aduc 
mai plătim și 
tească. Unde mai puneți c-am face 
rost și de niscaiva bani si adăogăm 
la zilele-mtincă și să mai astupăm 
gura la oameni. Că fac o hărmă­
laie...

Cînd a aflat ce pune președintele 
la cale, tinărul zootehmciaB Biriigă 
n-a mai stat pe gindur: S-a pornit 
chiar în acea noapte către Bi'oșani. 
pe jos. și s-a oprit tocmai la raionul 
de partid. Secretam! pentru pro­
blemele agricole. Ion Țenov, îl as­
culta cu luare aminte și tot însemna 
cite ceva pe un carnețel. După ce 
a auzit tărășenia, secretarul l-a în­
demnat pe Birhgă:

— Nu mai zăbovi o ciipă aici, 
frate. Urcă-te in GA-Z.-ul raionu­
lui și întoarce-te grabnic acasa. A- 
colo, faceți în așa fel ca voi. co- 
munirtii, să convocați o adunare ge­
nerală' extraordinară 
Cred că pe 
nimerit...

— Păi și 
î-a replicat 
opune?

— Eh, de
lipsește partidul. Să decidă majorita­
tea. Am să vin și eu, cu Cramarciuc. 
Se pricepe, ce zici?

— Chiar foarte bine...
Au trecut de atunci patru ani...

devenise 
Nistor i 
sere a-i

generală, I 
it ceva nastnșnii 

colectiviști. A admnt 
consiliul de conducere 

un logos cam in felul 
Avem 30—10 vite in 

mănincă bunătate de nutreț 
pășune, știți doar. 

Nu socotiți c-ar fi 
vindem la Ora ca2 

venit și, pe deasupra, 
oameni să le ingn-

duminică
a colectivei, 

ar ii cel mai

comunist!Nistor e 
zootehnicianul. Dacă se

comuniști ca Nistor se

ca mine' Eu
i mi i.rec la brigadă! S»

$•î txișetixiax. cae o res-
o aCXL.'ă. :-a făcut pe

Ck-
La id a pâfd ei și cu a-ti coi

oceethi;țti mMbu veri intre eL
e VaaEe i aj și are 78 ani.

Duhluc a-i sat „tirâr”
3 vrw» crad-țase ate Primesc pen-

e'.fxai. s: aiutor de bă-
- irMțr de ia cotectțvâ, din fondul 
soda! S-ir p^tea dec hodini fără 
să-i orra caouL Dar credeți că-i 
ratxj Aș! S-au cerut paznici
ia 1 -*di ș: cit e ziulica de mare 
; -tira—ic prin pomet și a.ungă 
copii; cu joarda.

intr-ana din zile, cînd stăm cu 
•ucț-hș: ’.a taifas, s-au auzit foș­
nete ?- .s frunziș. Au sărit ca fripți.

— Da’ mai lâsați-i, oameni buni — 
• ~ căutat eu să-i opresc. Dacă rup 

ei cîteva poame, colo, cu ce o 
ragub: livada?

— Dac-ar fi numai asta — mi-a 
răspuns moale moș Vasile — î-âm 
lăsa in plata Domnului! Dar strică, 
domnule, ceva de speriat. De zece

(Urmare din pag 1)

chian pictorul florilor, așa cum con. 
temporarul lui, D. Angliei, a fost 
poetul lor. Florile ocupă un loc întins 
in pictura lui Luchian și, desigur, ni- 
meni mai bine ca el nu le-a înfățișat 
strălucirea, suavitatea lor tactilă, ino­
cența înfloririi lor. Totuși flotile lui 
Lucrian trebuie înțelese și simțite 

ansamblul operei lui, in legăturile 
| or cu toate firele țesăturii lui tema. 
I ttce. Creează un arăst opere felurite, 

■ară rar arcuri intre eie sau, mai de- 
g'obă, o operă unică, opera vieții lui? 
Tema e trail a păturii Iui Luchian 
a fost un anumtt raport dintre natu­
ră și civilizație, caracteristic (ării 
noastre d—, trecu: și pe care mi se 
pare câ4 întrevăd.

.Hd ir.apc.ez la pinzeie, ia pastelu. 
rile, la acuarelele, la desenele care 
îmi vrăjesc felul de viață, cadrul co­
pilăriei îndepărtare. Mă găsesc din 
nou la marginea orașului. Perimetrul 
așezărilor noastre urbane n-a fost îm­
prejmuit cu ziduri, consolidat ca o 
cetate. Feudalitatea romlnească n-a 
construit și nu s-a ceara: ca aiurea. 
Cînd veneau turcii sau tătarii, arcașii 
nu se urcau pe metereze. Oamenii își 
stringeau bunurile și își minau vitele 
către plaiurile înalte, in cetatea mun­
ților. Orașul răminea deschis către 
cimpie și aceasta năvălea asupra ei, 
suflindu-și miresmele, trimi(indu-și 
semințele din care creșteau tuf anii ou- 
ternici, răchitele mlădioase, socul mi­
rositor, A căzut zăpada și marginea 
orașului a fost cotropită de nămeți. 
Dănțuiau nebunește virtejurile in ju­

ST. LUCHIA& • .Moara" ■

rut gheretei părăsite la răscrucea dru. 
murilor ca niște bărăgane, unde mii- 
ne dimineață oamenii își vor aștepta 
plinea, tropăind ca să nu înghețe, lo- 
vindu.se cu palmele peste coaste. Ce 
doliu s-a așezat peste marginea o- 
rașului? In lumina scăzută se zărește 
mai departe șirul de căsuțe clădite 
din chirpici, unde ajung mai intîi și 
deshamă chirigiii inapoiați de la țară, 
cu saci de porumb, cu hirdăiașe de 
borhot.

Treci mm departe și simți ca o u- 
șurare, o regenerare din răstriștea 
mahalalei După ce au căzut ploile 
primăverii, lunca Ialomiței mustește de 
apă și, sub iarba fragedă, piciorul se 
înfundă în băltoace. Au pornit sevele 
și se urcă în tulpinele subțiri ale plo­
pilor, în tufișurile acoperite de flori 
albe ca spuma laptelui în clocot. O 
potecă alunecă departe, fără țintă vi­
zibilă, în inima caldă a țării. Trec 
carele grele, trase de boi care se căz­
nesc in jugul lor. Rumînul i-a deju­
gat la marginea pădurii și vitele 
rase, întinzîndu-și gîturile peste oiș­
tea proțăpită în pămînt. In altă pnrte, 
cireada neagră a bivolilor înspăimlntă 
lumea. La Chiajna, sălciile au crescut 
și s-au repezit către ape, minate par­
că de furtună. Treci pe lingă hanul 
părăsit în marginea drumului. Pe 
alocuri s-a clădit puternic, pentru 
toate wemurile viitoare, dar oamenii 
și-au uitat străbunii și mlnăstirea Co- 
mana și-arată zidurile ruinate. Lu. 
chian trece prin sate fără oameni, 
vede turnuri de biserici, case albe sub 
umbra copacului din bătătură, în a că­
rui coroană s-a urcat cumpăna fîntî- 
nii cu gltizduri. In bucătăria bine rin- 
duită a minăstirii fierb mincărurile 
călugărești pe soba de zid spoită, năi 
lucitoare. Oamenii muncesc la cîmp. 
Se întorc tirziu de la muncă, in- 
covoiați, sub sarcini parcă mai mari 
deeit puterile lor. Ii vezi săpînd pă- 
mintul. Duminica, au ingenuncluat la 
liturghie, riruduiți unul după altul; 
își țin căciulile în mlini și abia unul 
din ei îndrăznește să privească spre 
iconostas.

Umanitatea nu este deci absentă din 
pictura lui Luchian, dar ni se înfăți­
șează cu aceeași umilitaie a așezări­
lor ei. Ce-i pasă de petrecerea che­
fliilor cu gulere tari, de femeile care 
le trec prin brațe? Artistul arată 
sarcasm față de adunarea lor. Sindro­
fia ne arată o societate distinsă. O 
femeie cu umbreluța de soare deschi­
să a adunat pe rochia ei toate flo­
rile cimpului: e un moment de idilă, 
o clipă desfătătoare a consonanței cu 
natura. Dar. mai des l-a oprit pe Lu­
chian exemplarul uman popular. Iun

crătorii pămlntului, moșnegi cerșetori 
in dulămile lor zdrențăroase, copii, 
mai ales copii. Iată-i în grup, înco- 
toșmăniți de iarnă; iată-l pe flăcăia- 
șui In nădragi, cu mina dusă pros­
tește la gură; iată-l pe micul vînză. 
tor de nuiele. Graciliiatea trupurilor 
se ghicește sub zăbttn, sub bocanca 
groasă. Micul cărbunar, cu pălăriuța 
așezată într-o parte, cu chipul mînjit, 
are eleganța juvenilă și farmecul u- 
nui Pierrot, un Pedrolino al comediei 
italiene. O mamă își lă copilul deasu­
pra albioarei cioplite de rudar. Saf­
ia florăreasa este un exemplar mă­
reț al rasei ei. S-a desprins din să­
lașul țigănesc, pictat intr-un rind, 
pentru a arăta- lumii splendoarea ti- 
nără a trupului, ovalul perfect al fi. 
gurif. al gurii de oe care se desprin­
de un suspin. Tot de-acolo a pornit 
de mult moș Nicolae cobzarul, păs­
trătorul tuturor clntecelor țării. Chipul 
lui revine mereu în picturi, in desene, 
ca al unui martor încercat al ve­
chimii, cu fruntea grea sprijinită în- 
(elepțește în palmă, alteori privind 
către chitara supusă mîinii lui, în- 
ginind cu vocea-t de bătrîn clntecul 
trezit pe coarde. Dar artistul a văzut 
și cealaltă latură a țării. Țăranii s-au 
adunat în curtea boiereascălaimpărți- 
tul porumbului; este un grup compact, 
revendicativ, cu expresii minioase și 
amenințătoare. Luchian îl pictează cu 
un singur an înaintea răscoalelor din 
1907, cînd ne va arăta femeile căutin. 
du-și marții pe timpul de măcel al 
represiunii, grupul fantomatic al ță­
ranilor băjenăriți, împinși prin zloată 
de ana din suflările aprige ale lui 
martie.

întocmai ca toți marii artiști ai lu­
mii, Luchian este un pictor profund 
național, înzestrat cu o întinsă știin­
ță a tuturor înfățișărilor țării, a oa­
menilor ei. Vibrația lui în fața reali­
tăților locale este adîncă și răscolitoa. 
re și focul simțirii lui trezește pe a 
noastră, pentru a ne face să pricepem 
mai bine lumea în care am trăit. A 
evocat, cu o putere rareori atinsă de 
alții, vechea noastră țară, spațiile o- 
rașelor și ale satelor, natura pretutin­
deni mai puternică decit construcția 
oamenilor și pe aceștia în simplita­
tea modestă a destinului lor, de atîtea 
ori plin de vitregie. Copacii cresc 
zvelți sau robuști în pînzele lui Lu­
chian, cimpiile impregnate vor purta 
roade bogate și peste tot fructe și 
flori, ale cimpului, ale gospodăriilor, 
ale grădinilor, adunate în mari co­
șuri. rlnduite și îngrijite de țiganca 
florăreasă cu cațaveica verde.

Țudor Vianu

Săptămînile trecute poposeam 
la Cîmpulung-Muscel. Higiena 
orașului ți in general ospitali­
tatea localnicilor mă impresio­
naseră plăcut cițiva ani în 
urmă, cind singură graba nu-mi 
lăsase vreme să străbat istorl- 
ccțtile locuri. De rindul acesta 
se cuvenea mulțumit prilejul 
Și cum aflasem că iu afara 
muzeului principal — cam bizar 
conceput, dar înzestrat cu cî­
teva piese prețioase — mai e- 
xista un altul „Fundeni", în- 
tr-una din vechile biserici ale 
Cîmpulunguiui, am purces in­
tr-acolo. Zidul împrejmuitor 
prăbușit, copiii care-și iroseau 
energia izbind mingea de pere­
tele „muzeului" sau făclnd a- 
crobații pe birnele exterioare, 
diversele mizgăleli onomastice 
mă îndreptățeau să regret pa­
sul. Firește, greșisem. Numai că 
pe o placă ușor vizibilă puteai 
citi : „Monument istoric (seco­
lul XVI)". Misterios de jenați, 
cimpulungenii din jur mă în­
credințară că nu abătusem dru­
mul.

Am căutat să pătrund aci în 
repetate rinduri. Deșartă cu­
riozitate înaintea plecării din 
simpaticul orășel subcarpatic 
făcui însă o ultimă încercare. 
In pridvorul bisericii-muzeu un 
grup de copil baricadaseră In­
trarea cu bolovani din fostul 
zid împrejmuitor, simultnd lup­
ta cu alții, rindutți ofensiv la 
cițiva pași depărtare.

întrebai atunci pe unul din a- 
ceștia, un scatiu de băiat, ce șe 
intimplă.

— Ei sint daci, noi de-ai lui 
Traian — îmi răspunse aproape 
solemn.

Eram Intr-adevăr in fața unui 
monument istoric !

Liviu Călin

Pentru 
„Drumejii veseli"

„Ural, Abisinia, Mexic, Ruhr, 
Calabria, Fancaatantra, Tagore, 
Carpați, Font, Dunăre. Enescu, 
Senegal, Marsilia, Lidice, Ora- 
dour, Goteborg, Lorca, san- 
Francisco, cracovia, Cambridge, 
Toscana, Sicilia, Hanoi. Coreea, 
Moscova, Asia, America, Dane­
marca, Cuba, Karaci. Piemont, 
Australia, Nil, Pușkdn, Pekin, 
Belgrad, Washington, Sena. Lon­
dra, Roma, Atena, Delhi, Pro- 
meteu, Lucifer, Verdun, Spania, 
Auschwitz, Tolstoi, Dickens, 
Stalingrad, Coventry, Acropole, 
Calais, Valasquez, Goya, Ale­
xander-Platz, Capltollu, Bulga­
ria, Croația, Don, Paris, Tami- 
sa. Strassbourg, Rotterdam, KSn, 
Rusia, New-York, Budapesta, 
Cervantes, Whitman, Gogol, 
New-Orleans. București, Propi- 
lee, Newton, Faraday, Chartres, 
Sf. Sofia, Beethoven. Pasteur, 
Praga, Louvre, Bieloxusia. Pa­
kistan, China. Romînia, Hiroși- 
ma, Chili, Bonn. Mongolia, Flo­
rida. Veneția. Neruda, Malthus, 
Curie, Bremont. Tai-Mahal, Si­
beria, Bandung, Tokio, Ca.pul- 
Bunei Speranțe, Atlanta, Fldias, 
Finlanda, Madagascar, Honolulu, 
Marte, Sahara".

Vă Întrebați, desigur, ce este 
cu această bizară listă de nume 
proprii. O incursiune in marile 
enciclopedii ale lumii ? Nu 1 
Toate acestea sînt extrase din­
tr-o poezie din „lașul literar" 
nr. 7: „In numele tinereții noa­
stre" de Ileana Cantemir-Teodo- ] 
riu.

Elevi : Nu mai cumpărați ma- • 
nuale de istorie, geografie sax 
atlas uri pentru anul în can. 
Luați poezia Ilenei Cânte— 
Teodorlu I

G. Tomozci

vindu.se
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CĂRUȚAȘUL ȘI ȘOIMUL DE OȚEL
estea s-a ivit odată cu 
răsăritul soarelui și s-a 
răspîndit ca fulgerul. 
Bărbații alergau de pe 
cîmpuri, ștergîndu-și 
mîinile pline de-pămînt 
pe haine. Femeile își 
în grabă cu glasurile 
ascuțite. Iar copiii țo-

strigau copiii 
lor subțiri și , 
păiau de bucurie, se loveau unii pe 
alții cu palmele pe spate și țipau :

— A coborît Ia noi minunea zbu­
rătoare, ați auzit ?

— O să facem o plimbare în cer.
— O să ajungem la nori și o să-i 

stoarcem in pumni ca să plouă
Intr-zdșvăr, la marginea dinspre 

apus a satului indian, pe pajiștea lar­
gă, se odihnea minunea zburătoare. 
Soarele strălucea pe aripile ei și mul­
țimi de oameni se adunau mereu, me­
reu, se îmbulzeau să vadă minunea.

Bishan, căruțașul, își înhămase 
grabă perechea de boi și venea 

. drum, zorindu-se din răsputeri.

în 
pe 
li 

alinta cu vorba. Și îi îndemna cu o 
vergea scurtă și groasă, iar o dată 
sau de două ori i-a tras pe rînd, de 
coadă, pe fiecare.

„Tșaac, tșaac I Fuga. Să nu-mi 
adormiți. frații mei dragi”. Nu era 
nici o clipă de pierdut. Minunea zbu­
rătoare putea să plece în orice mo­
ment Cînd- o să se mai ivească oare 
a doua oară în viață un asemenea 
prilej ? Minunile astea Ie mai văzu­
seră ei, apărînd pe potecile cerului ca 
niște păsări mari străbătînd în zbor 
depărtările albastre sau, ca niște stele 
călătoare, în toiul nopții... dar să vezi 
una din e'e culcată pe cîmp.ca o sim­
plă- căruță! Să-i poți atinge 
trupul înaripat! Mai era de dezlegat 
și alt mister.
ca să se 
tul tare? 
ascunsă, 
menii ?

De ce venise? Numai 
odihnească puțin pe pămîn- 
Sau poate exista o pricina 
după cum pomeneau oa-

gros 
îugă, 
și a-

Rotile de lemn loveau colbul 
al drumului. Boii o luară la 
cutremurîndu-și șoldurile grele, 
mețira de atîta grabă.

„Tșaac, tșaac, dați fuga, dați 
gentlemeni, dați iuga cit vă tine ră- 
suliarea I”

Cînd căruța trecu prin fața școlii, 
unde locuia învățătorul din sat, Ka­
mini. tînăra soție a învățătorului 
strigă din. pragul ușii: „Căruțaș, spu­
ne. vrei să ne duci pînă la pajiștea 
Paraleului, unde a coborît minunea 
minunilor ?”

tuga

încheiat, Kamini se 
cu fetita ei în fundul

Odată tîrgul 
urcă împreună 
căruței.

Clopoțeii de 
niră și căruța 
mul căfre pajiște, trecu pe lingă o 
livadă umbroasă și o coti pe un dru- 
tnufeț, printre cimpii de orez — o 
panglică roșie șerpuind printre valuri 
de un galben lucitor.

„Niciodată această minune nu-i va 
desfăta ei ochii" vorbi domol căruța­
șul, ca pentru el însuș’l, clătinîndu-și 
cu mîhnire capul.

„Ce ghinion... cum de și-a ales 
guta, dintre toate zilele săptămînii, 
tocmai pe cea de azi ca să-î înțepe­
nească oasele, de nu poate nici să 
stea în picioare ? Tot satul să vadă 
minunea numai ea să fie lipsită".

„Cine, căruțaș ?”
..Bătrîna mea bunică. E nebună după 

drăcoveniile astea de mașini, nebună 
de-a binelea, azi, ca și pe vremea ei, 
de mult, cînd 
pe aici întîia

„Drumul de 
cu mirare.

„Drumul de 
cu multi ani în urmă

Căruțașul zîmbi. „Da’ cine mai 
poate să numere cîți ani ? Asta s-a 
întîmplat cînd bunica era de 14-15 
ani".

„Dar ce s-a întîmplat pe atunci ?” 
— se tîngui Kamini. „Spune-mi, că- 
ruțașule". glasul ei era rugător.

„S-a clădit o stație de cale ferată 
la Choorni, cam la o depărtare de 
un ceas de Sonamitti al nostru".

„Da. Și pe urmă ?’’
„Bunica era de 14-15 ani Abia se 

cununase”.
„Te ascult!", zise Kamini, cînd că­

ruțașul tăcu din nou. z
„Mai văzuse bunica locomotive și 

trenuri trecînd ca fulgerul, scuipînd 
fum negru, dar pînă la urmă ea a pu­
tut să vadă unul de aproape, stînd

la gîtul boilor zăngâ- 
porni din nou pe dru-

drumul de fier a venit 
oară”.
fier?" — zise Kamini

fier a venit tot așa,

Da’ cine

U N

pe loc ca un elefant. Și a putut 
întindă mina și să-i pipăie pielea 
oțel, căci bunicul îi citise gindul 
suflet și o luă, intr-o zi. cu căruța 
la Choorni”.

Bishan se încălzise povestind.
fși lăsă boii în voia lor. se întoar­

se cu fața spre cea care îl asculta 
„Intr-o zi bunicul o luă cu dîn- 
sul la gara Choorni. S-au așe. 
zat amîndoi pe podeaua de piatră 
ca să aștepte Auziră bubuitul a două 
zeci și unu de tunete și locomotiva 
sosi în plină goană, un monstru trâ- 
gind după el un șir de vagoane din 
metal și lemn, ...lucind din pricina 
sticlei și a vopselei. După ce răsuflă 
de cinci ori din adincul pieptului, 
bunica rămase ca țintuită privind 

cu ochii mari și gura larg deschisă.
Intîi ea se aplecă jos de tot ca 

să privească cele o sută de roți Apoi 
se duse la locomotivă, și-i arunca 
trupului acela uriaș și negru, pătat de 
sudoarea trudei, o privire lungă de 
tot. Aruncă o privire lungă de tot 
și oamenilor care conduceau monstrul. 
Apoi se întoarse, își aținti privirile 
ici și colo ca să vadă luminile care 
ardeau fără ulei, evantaiele care fă­
ceau vînt fără să fie mișcate de nici 
o mină, și-și roti ochii într-o pane 
și alta, ca să se uite cînd la unul, 
cînd la altul dintre călători, bărbat, 
femeie sau copil. In cele din urmă, 
cînd locomotiva porni cu o lunga 
zvîcnitură, șuu-șuu, șuu-șuu. vagon 
după vagon, înaintînd repede și liniș­
tit, ca și cum ar fi alunecat pe un lac- 
înghețat, bunica rămase din nou ca 
împietrită. A trebuit să treacă o bu­
nă bucată de vreme pînă cînd tși re­
căpăta graiul.

Se întoarse atunci spre bunicul și 
spuse: Vasăzică există cu adevărat 
un astfel de chip al măreției și al 
forțeil Cu siguranță că am meritat 
prin douăzeci și una de fapte bune 
norocul de a-1 vedea. Și-și împreu­
nă palmele pe frunte pentru a saluta 
imaginea măreției. Bunicul izbucni 
în rîs, dar colțurile ochilor i se ume­
ziseră. Două-trei zile mai tîrziu. ei 
veniră din nou la Choorni. De data 
asta își cumpărară bilete și mersera 
cu trenul. Au coborît la prima oprire, 
și-au făcut tot drumul la întoarcere 
pe jos".

Bishan se întrerupse puțin, dezli- 
pindu-se de imaginile trecutului, ca- 
re-i năpădiseră mintea. Vocea i se 
făcu mai blindă

„E bătrînă. dar e nebuni după 
drăcoveniile astea de mașini, la lei 
de nebună ca și în zilele ei de odi­
nioară”.

„Ce păcat că nu poate vedea și ea 
minunea zburătoare, zise Kamini în- 
duioșîndu-se. Ar fi fost la fel de zgu­
duită ca odinioară, zguduită pînă in 
măduva oaselor”.

să 
de
ir. de BHABANI BHATTACHARYA

Lucrurile din vîrf se pierd din ve­
dere prin învîrtirea roții, dar trecerea 
t.mpului le face să apară din nou".

Nu, bunica nu trebuie să-și schim­
be imaginea pe care și-o făurise des­
pre minunea zburătoare, își spuse 
Bisnan cu hotărîre.

Alaiuri de pilot se agita chipul 
grăsun al lui Roghunath. polițistul 
satului care-1 imita, după cum spu 
neau cu un sarcasm rece temelie, pe 
Lat. gu\ernatorul Bengalului Cită 
zarvă mai stirnea cînd striga: „lna 
poi. oameni buni, cați-vi mai înapoi, 
că altfel băta a aripilor o să vă mă­
ture, din toate părțile, ca pe niște 
paie” Căci mașina era gata să por 
nsască. Și mmea: nu putea să spună 
de ce aterizase Polițistul 
pintecul de parcă ar fi 
pe deplin taina, dar dm 
și paloarea chipului pău 
cit de colo că se preface.

inima fiecăruia, bărbat, 
copil încetă să mai bată cînd lamele 
lungi prinseră să se miște. Cînd ma­
șina se azvirli înainte ca un berbec 
turbat, se răsuci, o porni dintr-o 
dată și se ridică în văzduh, mulți­
mea suspină ca un singur om. Ma­
șina luă viteză repede și urcă gemind 
scările cerului cu aripile.

își urnla 
cunoscut 

tulburarea 
se vedea

lene:e sau

Căruțașul se desprinse din mul­
țime, fngîndurat cu ochii plecați In 
jos. Șoimul de Oțel n-a fost mai 
prejos de imaginea pe care și o tâu- 
rise bunica O imagine a forței și a 
măreției care tntrecea cu mult loco­
motiva. Ca s-o vezi trebuia să do- 
bîndeș’i norocul ăsta prin do-iăzeci 
și una de fapte bune...

Boii pășteau mulțumiți iarba. Bis­
han îi înjuga din nou și stătea lingă 
ei, sprijinindu-se pe spi larea unuia 
dintre animale, pierdut în gînduri.

Șoimul de Oțel avea viteză mare 
și înainta mai repede decît locomo­
tiva și chiar decît o fi nță înaripata 
Și cu toate acestea, pentru ce viteza 
trebuia să înghită cu atîta lăcomie 
depărtarea? Pentru ce să 

nești să ajungi la capătul 
riei Intr-o oră sau două?

Bishan oricît s-ar fi gîndit. nu pu 
tea să înțeleagă Nu era mult m«t 
ușor s-c pornești la drum tatr-o că­
ruță solidă, trasă de bot cu 
bine unse ?

te câz- 
călăto-

înscrise pe frunte, adine întipărite în 
fiecare din sutele de zbîrcituri.

Bishan își ridică fața către cer. 
scrutînd urma Șoimului de Oțel, cu 
un fel de sfidare in priviri

Ce-ar fi fost, dacă ea ar fi fost 
aici, bătrîna bunică, -ălătorind pe 
Șoimul de Oțel ? Și Bishan își simți 
inima' răspunzind acestei ciudate în­
chipuiri. N o să fie mult mai zguduită 
decît atunci cînd a văzut pentru pri­
ma oară locomotiva, sau cînd a că­
lătorit într un vag-n. zdruncinata și 
legănată totodată?

Ce lucruri minunate există pe lu­
me ! Numai că pentru a le vedea tre­
buie să dob’ndești norocul prin două­
zeci și una de fapte bune.

Cu ochii fascinați, el se dărui 
chinuirii, lată acolo, ne bunica 
trină cu v sul ei r--dem, urcată 
marele Șoim de Oțel. Ea, care 
un om ob

umile, din sînge și oase, ale pămîn- 
tului, se înălțase pe culmi I

Ei, frate pilot, ai grijă să nu te 
rătăcești. Ai grijă să nu te lovești 
de o stea călătoare. Ori să te apro­
pii cumva prea mult de soare și ari­
pile Șoimului să ardă, topindu-se ca 
gheața in timpul verii. Ai grijă să 
nu te înedi în- împărăția întunecată 
a funestului Saturn. Ai grijă să nu 
fii condamnat să rătăcești, pierdut pe 
căile cerului, și să nu te mai poți în­
toarce niciodată pe pățnînt. Ai grijă, 
hei, frate pilot.

Clopoțeii nerăbdători zăngăniră ca 
să-i întrerupă visarea, pe cînd el sta 
sprijinit de șoldul gras al boului său, 
cu -gîtul întins. ■ cu. gîndul departe. 
Căci Bishan, căruțașul din Sonamlțti, 
s-a lăsat dus de curentul veacului 
și călătorea acum, împreună cu bu­
nica lui, pe Șoimut de Oțel care 
zurtrzuia din toate puterile.

Traducere de Mara hlîcolau

Începea să se zărească mulțimea 
Căruța se opri. Bishan scoase anima 
lele din jug

„Faceți loc mamei de la școală" 
spuse el, croindu-și cu greu drumul 
prin grămada de oameni.

Așa de mică minune! Bishan era 
dezamăgit. Un greier! N-avea nimic 
din forța și demnitatea unei locomoti­
ve uriașe. O siluetă caraghioasă cu două 
roți ca și cum în cer s-ar întinde 
șosele pavate I Inchipuie-ți numai un 
șoim cu roți, în loc de picioare. Ari­
pile arătau prea bățoase ca să se 
îndoaie sau măcar să bată din ele. 
Coada — cu un capăt ca de pește 
Cu două lame în bot, arătînd ca 
niște arme bune de luptă. Intr-o bă­
tălie în văzduh pilotul le-ar putea 
manevra și ar putea spinteca cu ele 
burta dușmanului. Bunica nu pierdu­
se prea mult. Bishan se simți ușurat 
și fericit. Dar nu trebuia să-i ră­
pească visul ei cel mai scump.

„Bunico, îi va spune el. vagonul 
aerian e de două ori mai mare decît 
locomotiva. Se oțărăște cu puștile 
lui, ca un porc mistreț. Pentru că 
este un adevărat luptător; miroase 
cît de colo a soldat și cînd te uiți 
la el te cuprinde frica”.

Bunica o să asculte cu mare aten­
ție și o să dea din cap îneîntată: „E 
așa cum am crezut. Ramayana, epo­
peea noastră din timpurile străvechi, 
ne spune totul despre carele zbură­
toare care existau pe atunci. Bishan, 
băiatule, viața este o roată uriașă. 
Se învîrtește încet în viitoarea vre­
mii, cît un deget într-o sută de am.

M

v- -z

De ce toată graba asta, de ce să 
înghiți cu atîta lăcomie depărtările ? 
Bunica trebuie să știe răspunsul, ea 
care e nebună după drăcoveniile 
tea 
nica ar fi putut să se uite la minu­
nea 
puirea ei o plimbare cu ea. zumzuind 
puternic și alergind de pe un cer pe 
altul, ca o stea ieșită din minți. Bu­
nica a< felul ăsta de a gîndi. II 
avea cînd era tînără. și-l mai avea 
incă și acum, cînd părul ei nu mai 
avea nici măcar o singură șuviță 
neagră, cînd își pierduse toți dinții 
și cînd tristețea și grijile I: stăteau

as- 
de mașini, nebună de tot Bu-

zburătoare și să facă în incF-

în- 
bă-
pe era

ea, tma din făpturile

AXIL ROY CHOCDHURY

UMBERTO SABA

BURGUL

după
Pas- 

medi- 
ințen- 
rațio-

mar- 
port 

doar 
tim-

în Saba există o voință, care 
putut fi numită disperată, de 
se regăsi asemenea 
bișnuiți, în bucurie 
rere.

, A. B

e curînd (25 _ugust 1957), 
, re- 
poe-

însuflețită a lucrurilor. Dar

De curînd (25 „ugust im 
a murit Llmberto Saba, 
prezent antul major al | 

ziej italiene contemporane.
S-a născut în Trieste, la 9 

tie 1883. A trăit în marele 
adriatic întreaga sa viață, 
cu un intermezzo florentin in 
pul celui de al doilea război mon­
dial. Librar, anticar și colaborator 
li principalele reviste ale Italiei, 
el este autorul a numeroase volu­
me de poezii dintre care, faimoase 
intre toate sînt Cantionierul său. 
piatră de hotar pe drumurile mo­
derne ale poeticei italiene și Figu­
re e Canti.

Noutatea poeziei lui Saba 
triada neoclasică Carducci, 
coli, D’Annunzio, constă in 
tația melodioasă, în trăirea 
să intr-o climă în care se 
nează și se contemplă simplu și 
muzical. Melancolia senină și pe­
simismul calmat în idilă sînt 
alte două caracteristici ale poetu­
lui, doritor de cele mai multe c-ri 
de a se scufunda în sine și în ma­
rea

Saba este și intens autobioggăfic, 
cintărețul universului său minor, 
al prăvăliei sale de cărți, al prie­
tenilor său țriestini, al cafenelei, 
al iubitei numită franciscan Chia- 
retta.

Muza lui se definește îmbrăcată 
in „simple vestminte", opusă total, 
în intimitatea ei, pompozității și 
fastului sonor neoclasic.

Claritatea formei este o altă 
definiție a poeziei sale. Inclinin- 
du-se asupra lucrurilor, Saba gă­
sește o claritate dialectică; pen­
tru el viața nu poate fi altfel de­
cît rîs și plins împreună. Sceptic 
inițial, poezia lui Saba e totuși 
sub semnul — evanescent d»r vi* 
zibil ca o auroră — al speranței 
de mai bine.

Așa cum se va vedea din ver­
surile care urmează în traducere, 

a 
a 

oamenilor o- 
ca și in du-

„Fiicele pămintuluT

Binecuvînfarea lui Mac Carthy!
Henri Wiessing este Un cunoscut pu. 

bheist șt scriitor olandez, care desfă­
șoară de cîteva decenii prin presă o 
neobosită activitate democratică, anti­
fascistă.

tntîmplarea relatată mai jos este un 
episod recent, de ajuns de neobișnuit și 
nu lipsit de o notă de umor, al aces­
tei activități.

In zilele contrarevoluției din Ungaria, 
conducerea PJB.N—clubului olandez ho­
tărî să excludă pe acei scriitori, mem­
bri ai săi. -care refuză să eondamne 
public sau în scris acțiunile armatei so­
vietice la Budapesta, .'lenri Wiessing, ca 
și cunoscutul scriitor Theun de Vries, 
a refuzat să faci declarația cerută.

„Cînd, după un timp otrecare, am 
primit de la conducerea clubului în­
științarea oficială de excludere — scrie 
despre aceasta Henri Wiessing în nu­
mărul 7 al revistei „Inostrannaia Lite­
ratura". — am început să studiez mi­
nuțios statutul clubului.

Am constatat astfel că conducerea nu 
are dreptul, fără aprobarea adunării 
generale, să ne excludă pe noi ca scri­
itori comuniști. De aceea, am hotărît 
să fac contestație la Tribunii, convins

E S A J

ci dușmanii mei politici vor fi 
sa mă reprimească. Ar fi fost 
distractiv.-"

Intenția lui Wiessing a fost însă aflată 
de președintele P.E.N.-clubului. Acesta 
s-a grăbit să convoace ad-hoc c adu­
nare care sa dea girul ei hotărini con­
ducerii și să legalizeze astfel măsura ar­
bitrară luată nestatutar. (In semn 
de protest, o serie de alți scriitori și-au 
prezentat demisia din P.E-N.club).

Lui Wiessing nu i-a rămas declt să 
facă cunoscute publicului larg meto­
dele nedemocratice, arbitrariul și lași­
tatea conducătorilor fascizanți ai P.E.N.- 
clubului. Insă coloanele presei bur­
gheze de mare tiraj din Olanda rămin 
de mulți ani închise în fața acestui 
eminent publicist. Numai un ziar 
studențesp din Amsterdam „Propria cu­
res”, la care Wiessing lucrase in 1901 
și câre are tradiția de a nu refuza 
materiale ale vechilor săi colaboratori, 
a acceptat să publice articolul.

Cum să ajungă totuși la cunoștința 
mărelifi' public, ceea ce presa noastră 
burgheză nu vrea să publice? s-a între­
bat Wiessing. „Marele satiric Juvenal 
a spus odată: Facit indignatio versum. 
M-am decis : dacă binecunoscutul
Mac Carthy s-ar situa în mod public 
de partea conducătorilor P.E.N.-clubului 
olandez, atunci toți vor vedea cine este 
adevăratul lor înger păzitor, 
olandezii vor înțelege atunci. In 
pe ce drum sînt împinși.'1.

In felul acesta a luat naștere 
toarea scrisoare:

Mr. Senator Joseph Mac 
Washington

nevoițl 
toane

Poate 
srinit,

urmă-

>A

> • V

<1
<<

AL LUI ELUARD
De curînd, Biblioteca Academiei R.p.R. a primit în 

dar de la Paris, din partea d-nei Colomba Voronca, soția 
regretatului poet Darie Voronca, un manuscris reprezentând 
un fragment dlntt-o conferința pe care Paul Eluard a ți­
nut-o la posturile de radio franceze, imediat după elibe­
rarea Parisului.

In aceste rtnduri, In care vibrează calda simțire a unui 
francez față de poporul romîn, în momentul apropiatei 
victorii asupra fascismului, regăsim mesajul Franței com­
batante, al rezistenței și ai macquis-ului către aceia care, 
aici, în sud-estul Europei, au luptat pentru a-și păstra li­
bertatea și ființa.

„Timp de 4 ani — scrie Paul Eluard. evocind perioada 
cruntă a războiului antifascist — Franța s-a luptat contra 
Ipocriziei și contra celei mai groaznice cruzimi, Am avut 
prieteni romîni care mi-au vorbit prea mult de țara lor, 
pentru a mă putea îndoi un singur moment de sentimen­
tele voastre față de noi".

Niciodată poporul nostru nu a crezut că fascismul a 
îngenuncheat Ftanța. șl in vremurile de restriște ne-au 
ajuns versurile patriotice ale iul Paul Eluard. Chemarea 
poJcului luptător francez adresată poporului nostru iți păs­
trează întreaga actual’âate, astăzi, cînd în unele părți ale 
lumii se încearcă reînvierea acelor forțe întunecate de pe 
urma cărora omenirea a suferit at'rt.

Plîmbîndu-ml mina peste foile scrise cu slovă apăsată 
șl clară, peste hîrtia pe care s-a aplecat el, ctntărețvl 
dragostei și al luptei, al libertății șl al speranței, parcă ii 
auzeam aievea vocea, adresîndu-se, pe calea undelor po­
porului romîn:

„Prieteni romîni. războiul pe care l-am dus, pe care 
îl ducem noi, poeții, de cînd e lumea lume, este războiul 
împotriva obscurantismului, Împotriva sclaviei. Pe străzile 
Parisului, pe baricadele acelui august 1944, ca și tn mac- 
quis-ul Întregii Franțe și pe frontul Alsaciei, luotătorii 
francezi au privit și privesc pe barbarii care se retrag, cu 
o privire încărcată de lumină ca aceea a poetului inspirat".

Un manuscris, o caldă mărturie de prietenie, care prin 
bunăvoința doamnei Voronca, vine să îmbogățească fon­
durile Bibliotecii Academiei.

Ion Crișan

earthy
Senatul U.S.A.

Domnule Senator,

Din toate societățile de scriitori 
din Europa Apuseană, pînă acum- - - . - a

co-
numai P.E.N.-ciubul olandez 
exclus din rîndurile sale pe 
muniști

Tocmai pentru că doctrina 
voastră prinde atît de greu 
dăcini, conducerea P.E.N.-cJjibu- 
lui nostru are nevoie de sprijin.

Nu doriți oare să fiți atît de 
amabil să. expuneți, măcar în 
cîteva • cuvirîte, părerea D-voastră 
asupra acestei Inițiative, pentru 
ca să o pot transmite celor 200 
de membri ai P.E.N.-clubului și 
să o public în ziarele de tiraj din 
Olanda?

Cu mulțumiri anticipate, un fost 
scriitor și ziarist olandez, Wiessing 

Dr. H. P. L. Wiessing,
461 Kerkstraat, Amsterdam-Olanda 

★
Lui Mac Carthy, scrisoarea i-a pro­

dus probabil' o mare b’ucurie, deoarece 
a răspuns fără’ întîrziere:

Senatul U.S.A." 
acțiunilor guvernamentale

»»■ 
Comisia 
6,11.1957

461

D- 
ră-

D-lul H. P. L. Wiessing
Kerkstraat, Amsterdam-Olanda

Pe străzile acestui oraș 
Mi s-a întîmplat odată 
Un lucru minunat.

A fost ca un suspin 
Dorința neașteptată
De a ieși din mine însumi.
De a trăi viața
T uturor, 
de a fi ca toți, 
ca oamenii 
tuturor zilelor.

Stimate Doctore Wtessin< 
Confirm primirea scrisorii Dvs. 

din MJ. cu privire la P.E.N.- 
ciubul din Olanda și vi mulțu­
mesc pentru ea. Deși nu am in­
formații asupra organizației 
Dvs., eu sint îigur ci ați fâcut 
un mire serviciu prin excluderea 
comuniștilor din organizația 
Dvs.

Vă trimit un exemplar al cărții 
mele ,.MacCarthysmul luptă pen- 

• tru America*4, care poate 
interesa

Cu cele mai bune 
Al Dvs- sincer Mac 

P. S. Cartea 
mite separăt.

★
Lui Wiessing nu i-a 

faci datoria față 
P-E.N.-clubului :

arătau vi

vă va

urări, 
Carthy 
se tri-

râmas declt sl-și 
de conducerea

Conducerii
Olanda

4 martie 1957
P.E.N.-clubului din

Amsterdam

Stimsți Domn!,

în 
vă
la

După cum am mai anunțat 
„Propria cures*4, în 9.II. 
transmit scrisoarea primită de 
Mr. Mac Carthy, care a răspuns 
astfel la rugămintea mea de a-și 
comunica părerea despre iniția­
tiva și acțiunile P.E.N.-clubului 
din Olanda. „

Veți găsi anexate copia scri­
sori mele și a lui Mac Carthy. 
Din aceasta din urmă veți afla 
că el mi-a trimis și cartea „Mac- 
Orthysmul*4. La prima Dvs. 
cerere o voi trimite imediat pre­
ședintelui organizației Dvs. 
Dvs. ați început deja să acțio­
nați, deși în proporții mai mici, 
asemenea lui Mac Carthy, dar 
poate nu aveți încă suficientă 
pregătire teoretică. Cred că pre­
ședintele Dvs. va fi foarte mul­
țumit de posibilitatea de a stu­
dia mai profund doctrina.

Am onoare, domnilor, să ră- 
mîn sluga Dvs. supusă

Wiessing
Aceste scrisori au fost publicate 

numai în ziarul comunist olandez „De 
Waarheid" și în cîteva foi provinciale, 

Despre ele au aflat însă cercuri largi 
de ziariști, scriitori și intelectuali bur­
ghezi, pentru cere maccartbysmul de­
venise încă înainte mai mult decît ri­
dicol și în rîndurile cărora acest ori­
ginal schimb de corespondență a pro­
vocat multă vîlvă, mult haz și a lă­
murit ----- -

Intr-adevăr, nu se putea da un gir 
mai „onorabil" și mai competent ac­
țiunii P.E.N.-club'ului olandez, decît 
însăși lauda părintelui maccarthysmu- 
lui...

multe.

S. Carp
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Nu am avut vreodată o bucurie mai mare 
Și nici nu voi avea, o sper, întreaga viață 
Aveam douăzeci de ani atunci 
Și eram bolnav. Pe străzile 
noi ale orașului dorința 
ca un suspin m-a cuprins 
Și m-a făcut al ei.
Acolo unde 
în dulcea vreme a copilăriei 
puține și risipite 
cățărătoare case vedeam 
pe golul colinei, 
răsărea un ORAȘ fremătător 
de munca omului. Și in el 
am suferit și pentru prima oară 
dorința dulce

și puternică 
de a pătrunde cu viața men 
în calda viață a tuturor, 
de a fi ca toți,

oamenii 
tuturor zilelor. 
De a avea credința 
tuturor, de a spună 
cuvinte, de a face 
lucruri pe care fiecare le înțelege 
și sint ca vinul și ca plinea 
ce femeile și copiii 
valori 
ale tuturora. Dar un colțișor 
lăsam dorinței, 
o mică fereastră de azur 
pentru a mă contempla de-acolo. 
pentru a mâ bucura 
de înalta bucurie dobindită, 
de a nu mai fi eu. 
de a fi numai atît — printre oameni 
un om...

In romînește de Alexandru Bălăci

CUVINTE
Curinte,
In care inima omului r* oglindea 
nudă. uirpnKK. la început.
un colț caut pe lume, o oază favorabilă 
ca să ră fterț cu lacrimile mele 
de minciuna care vă orbește, 
împreună cu amintirile de spaimă 
Movila voastră s-ar topi ca zăpada 
Sub semnul soarelui.

OASPEȚI" dis r. p. UW1R1

TATAY SANDOR, 
scriitor

MORICZ VIRAG 
scriitoare

Desene de ROSS

REDACTI v Bjcurești — B-dul Ana Ipătescu 15. Telefon 1.39.36; 1.50.17. ADMINISTRAȚIA: Soș Kiseleff nr. 10 Telefon; 7.79.46 ABONAMENTE: 3 luni 6,50; 6 luni 13 lei; 1 an 26 lei. Tiparul: Întreprinderea Poligrafică tin 2, Str, Brezojanu 23—25

A i I


