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Nu s-a oprit, trirema cocorilor, etape: 
Vîslea pe ctr tpre Roma, depute bufirgu 
De lupii, numai urlet, ri codrilor de epe. 
De omul, numai geamăt. Ia Tomis pirisst.

Ciobanii geți, sălbateci Neptaai pletogi ca aegfca, 
Se-apropie cu teamă, «eeaesad mb i se-uertd. 
Dar el aude numai ostași roaareu de regko 
Și murea, corul antic, haOada-l pa aed.

Furtuna Mării Negre da veste ci ire-recepe 
$i — neagră ca lupoaica paxăeiai — tpre ee 
Venea singurătatea vifeniaier etapa— 
Zadarnic, toamna dulce, eripe-p

Vîslind tn larg trirema cocorilor te 
Și iarna saltă zboruri de pradă ia zrrxș. 
Surprinde anotimpul înâniat fi dddn 
Și-l gîtuie în aer: un ultim peacdruf.

...C-un pescăruș în palme, eye l tal 
Pe fărmuri gânditoare; dar i 
Amurgul lui e-n togă de 
Șl marea, corul antic, i-a

Convorbire cu V. H
despre

Fantezie și
In penultima parte a acer®, 

convorbiri interlocutorul aos 
tru discuta despre perspectiva 
indispinsabli scrjitonilui re 
fixarea evoluției attenoare • 
unui personaj Eterat. V. Ezn. 
Galan ne atrăgea atenția ca 
acest prilej, asupra retain e- 
sențial ai deterraitaritor so­

ciale, istorice, pibofațirr e«c. 
in caracterizarea 
veridici, a ani eres al t»?e- 
lui nostru. Intre pericetal pe 
care l-ar constitui preponde­
renta ■ acaoraiu. accidentai, a. 
intimplătorului in procesul de 
creație, și pe de âlta parte, 
dificultățile pe care eventual 
le-ar putea provoci agVxneta­
rea unor coordonate de o reare 
precizie științifică — are cre­
zut atunci necesar sa cer e- 
nele explica-ii lupionrairt-

De aceea, pereni iaetpre. are 
riscat această irerehare :

— Ce loc cetir i cd ■ ■■ poare R 
hărăzit fanfeairi sariberrisa. IriTaa 
asemenea context șt-z:. :: - s±r-
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Impresii din Kazahstan
ragă mi-a fost acesrti ai-iterie 
a noast'i- Dragi fi ce reeri 
înțelesuri. Multe aa tăz-t ta 

drumul acesta M aoctra. tar ce-i șuri 
de seamă — p-i Mat a-o adrtartaare 
dintr-un început — • -
iăria omului, mânfie Iri, eateree-i 
de a schimba natura fi a o aorerer. 
nu dintr-o dată fi at firi o ladărit- 
nică și vitează iafrturiare.

Cuvlntul nostru, cum e fi dreri 
se cuvine să tncenpd ta poporal. cu 
publicul kozah. Pe oareenE riricafi 
din cocorul analfabet de foțti coiori 
ai imperiului țarist. i-aat ritririt «re- 
plind vină la refuz itrirri de operd 
și balet din Alma-Ata Se joca opera 
Kiz-Jibek, drama tusei fete care-și 
pierde iubitul. Opera a fost asal­
tată cu o participare p îatr-o Mare 
rar îniUnite. Chiar firi ei tațefeg 
limba, numai ducă fresmărsl buze­
lor vecinei mele, dupt coloarea care-i 
dispărea de pe obraz, după îmour- 
purarea care-i revenea, dup-ă lacrima 
care sclipea ca rouă pe marginile ge­
nelor, urmăream întreaga dramă care 
te petrecea pe scenă. In vecina a- 
ceasta a mea am recunoscut pe că­
runta îngrijitoare de pitii dri col-, 
hazul Luci Vastoka, pe care-l vizi­
tasem în aceeași dimineață. De alt­
fel, printre spectatori am recunoscut 
mulți din colhoznicii de la Luci Vas- 
toka. (Colhozul are peste 10.000 hec­
tare teren arabil, 70.000 hectare pășu­
ne cu 37.000 oi, zeci de mu de păsări, 
mii de bovine și întinse terenuri de 
grădinărie).

La cele două spectacole de operă, 
la care am asistat (Kîz-Jibek și Bir­
jari și Sara), am fost cuceriți nu nu­
mai de muzica care se bizuie pe un 
bogat folclor, dar și de înalta cali­
tate a interpretării și punerii în sce­
nă. Și acest teatru n-a fost înființat 
declt în 1934! Astăzi Kazahstanul nu­
mără peste treizeci de teatre.

Cum să uit întîlnirea din casa 
scriitorului Mukanov, el însuși dra­
maturg — cind regizorul și unul din 
creatorii teatrului din Alma-Ata, 
Kurmanbek Djandarbekov ne-a po­
vestit despre începuturile, grelele în­
ceputuri privind sala, textele, muzica, 
decorurile și desigur și interpreta. 
Erau de față Baigălii Dosangianov, 
artist al poporului, Nadișa, artistă de 
dramă din tlnăra generație, Djanturi 
Norbuhan și alții și fiecare găsea

♦

Despre

tipurile prozei 

c ontemporane

Dbcuții Haipza reflectarea actualității în literatură

PIATRA
CEA SCAMPA

€couri ovlâlene

clniecul 
Kurmari 
care, ta­
ci nti'e,'r

alte Înd-i-siîxre aduceri aminte ale 
incepuîuhă. Cum si uităm 
lin dorr.br ă al lui Garifan 
gliev, artist ai poporului, 
tocmai vechilor „acini',
populari, improviza, in cinstea oas- 
oețUor și a țării lor, ciniece de sla­
vă?! La ospățul din casa lui Mukanov, 
din înfrățirea și colaborarea care 
domnea între scriitori, muzicieni, re­
gizori și inierpreți, — am găsit răs­
punsul pentru rodnica înflorire a ar­
tei ți literelor din Kazahstan.
intUnit în bibliotecile celor mai în­
depărtate colțuri ale Republicii — fi

Am

Mihail Davidoglu

ritxa moderni vede In Ovidiu 
pe poetul care a retorizre poe­
zia Daci le coreparâre ca u- 

uete din spre»te inireti)det săi. poe- 
■ete tai Ovidre stat adevărate dis­

co variatarede iar. cu i""*- rwr a di- 
itneetar aiyecii ca exerepQDcări rei- 
sarei atetaT JD»ca ctaeva d.n po­
porul aorera au cwwsajte arta de a 
■ata. cițească acest Poe i pi. devenit 
savant prre tacturi tai. iubească 
Prin arta utaemtaănlcr piuzei și ale 
tapet*, taaweazâ vasele pe rear*: 
arta tace carele să aleege -ca u$re~n- 
tâ. Vta trei» să că^uzeasci iubi- 

edoa era reii urînatic >* 
candaă aț-* ta un irea bi- 
e<ase. Tills a fost f

■os re-a ficat iuvătâtoral amorului 
titar. \*î fi azreit Td» și An toane 
dna al arecrulai*. întreaga poerte 
reoderuă s-a dezvoltat pria elirei- 
nirea svebiutai caracter retoric al 
poeziei. La critic gerrea*. F. Gan- 
doif. a observat odată că întreaga 
lirică europeană pini la Goethe a fo­
losit dezvoifarea unor teree deci 
compoziții retorică. Ab»a Goetne ar 
fi scris sub irepelsa] emoției tmedta- 
te. ar fi încetat să contpanâ pe o te­
mă, n-ar mai fi tajgteetat discursan. 
Generalizarea lui Gundclf estt poate 
prea largă. Poate că poezia lipsită 
de retorism este de semnalat și in e- 
poca pre-goetheană Ceea ce 
insă sigur e că tendința
retorică alcătuiește unul din semne­
le distinctive ale evoluției lirice mai 
noi. Acestei tendințe ii corespunda 
diminuarea reputației lui Ovidiu, pre­
țuirea lui mai redusa in critica nouă.

este
ant:-

Puține au fost totuși reputațiile li­
terare care să se fi menținut mai 
multă vreme ca aceea a lui Ovidiu. 
In toate secolele evului mediu, Ovi­
diu este autor școlar. Poeții îl păs­
trează. ii adaptează, îl traduc, îi 
irepnreretă unele din temele lor. Per- 
reaaje ovidiene. Narcis, Orfeu, He­
ro și Leandru, Tantal, Pyramus și 
Thisbe, apar adeseori în poezia me- 
dtavală. Frazeftogia ovidiană, topii, 
ădică . comune ale poeziei lui
Ovidiu, s* regăsesc adeseori în o- 
perele î terire ale evului mediu. De 
creând, E.R. Curtius, care a consa­
crat o cercetare erudită transmisiunii 
tacnritar coroane ale antichității în 
Poema modernă, prin intermediul li­
teraturi med evale latine, a stabilit 
citeva di* izvoarele acestor tocuri co­
mune in poemele lui Ovidiu. Astfel, 
de pildă, locul comun al naturii sau 
ai zeulni care intervine pentru a 
domnii baoreț primitiv, jșj are ori- 
gtaea !■ Metamorfoze (I, v. 21 : 
Ha.nc ă» et meitor litem natura 
direrejt) va trece in unele din poe- 
meie iatme xle veacurilor de mijloc. 
Cret'ms ««Mieșt- aceasta linie care 
ar pntea fi pretaagltă pină in epo- 
efle apropiate de noi. Dar mai cu 
seamă tocurile comune și tematica 
poezieî erotice reedsevale și de mai 
t rzia ișî an ana din rădăcinile lor 
'■ pre-tate tai Ovidiu. Gaston Paris 
a studiat, pe vremuri, vechile versi­
uni franceze ale poemelor Ars amandi 
și Remedia ameris. Traducerea fran­
ceză a Artei ce a iubi, cofiîpusă de 
Chretien de Troyes, ta secolul al XII- 
lea, s-a pierdut. S a păstrat însă

Anallzînd construcția unui număr 
restrîns de cărți remarcabile, 
apărute în ultimii zece ani, au­

torul „Cronicii de familie" observă o 
a doua particularitate a acestor ro­
mane, care ar întări caracterul uni­
tar de școală a prozei noastre epice 
contemporane.

Recurgînd la o analogie, des­
coperă că romanele în discuție 
sînt mai degrabă de tipul care 
in muzică dau rapsodia sau suita. 
„Desculț", „Bietul Ioanide", „Străi­
nul" și „Moromeții" utilizează stilul 
rapsodic, adică înșirarea unor întîm- 
plări, independente, centrate pe des­
fășurarea vieții eroului principal. A- 
ceasta duce în mod fatal la tehnica 
episoadelor, uneori închise, aproape 
autonome.

Ca un fenomen de hibriditate sînt 
menționate „Cronică de familie" și 
„Groapa". In cea dintîi operă se 
constată alternarea tipului rapsodic 
cu cel dramatic. („Viața la țară" e 
statică, „Bonifaciu Cozianu" rapsodică, 
in schimb nuvelele „Datoria", „Biju­
terii de familie", „Salata" au un ca­
racter predominant dramatic.} Mai 
izbitoare este această hibriditate în 
romanul „Groapa", unde episoadele 
sînt, în prima parte a cărții, autono­
me, realizînd tablouri de sine stătă­
toare, ca în a doua jumătate episoa­
dele să se înlănțuie într-o dinamică 
strînsă, riguroasă și dramatică.

Singura unitate a acestor romane 
o realizează atmosfera și ideea ge­
nerală, sau mai precis concepția uni­
versului autorului respectiv. E o par­
ticularitate ce contribuie de asemenea 
la delimitarea caracterului unitar de 
școală a prozei epicii actuale. In e- 
sență cam acestea ar fi ideile susținu­
te de Petru Dumitriu.

Din capul locului trebuie să re­
marcăm că, după chiar spusele au­
torului, cel puțin două din cele cinci 
cărți citate prezintă un compromis 
între tipul rapsodic și cel dramatic: 
„Cronică de familie" și „Groapa". 
Numai acest simplu fapt le creează o 
poziție excentrica, deosebită pe pla­
nul compoziției. Unitatea de atmos­
feră constatată ca o caracteristică a 
tuturor romanelor citate nu poate 
anula în nici un chip viciul de care se 
fac vinovate cele două opere, și prin 
acrasta le diferențiază de cele’alte, 
incluzîndu-le într-o speță aparte. In 
realitate, acest viciu nu există în 
„Cronică de familie" și Petru Dumi­
triu se înșeală asupra momentelor hi­
bride din opera sa; ele sînt acciden­
tale și neesențiale, după cum vom în­
cerca să dovedim mai tîrziu.

Înainte de a examina mai amănun­
țit cărțile în cauză, trebuie să des­
prindem, ca o trăsătură relativ co­
mună, înfrîngerea regulilor clasice 
ale romanului. Faptul este incontes­
tabil. De unde a răsărit această ten-

leronim Șerbu
(Continuare tn pag. 4)

Din punctul meu de vedere nu 
soootesc atlt de utilă ducerea 
de discuții interminabile in 

care să se demonstreze necesitatea 
scrierii de opere literare inspirate din 
actualitate. Fac această afirmație de­
oarece nu-mi pat închipui că un 

scriitor — care trăiește și se dez­
voltă In aceleași împrejurări sociale 
ca acelea în care trăiește și se dez­
voltă clasa căreia li aparține ori că­
reia s-a atașat — poate fi insensibil 
față de transformările survenite in 
viața respectivei clase.

Mai util mi s-ar părea dacă cei 
30—40 de scriitori ce vor fi angre­
nați In discuție, ar scrie fiecare cite 
o schiță sau poezie bună, iar criticii 
ar analiza cu atenție aceste lucrări. 
Aceasta ar constitui intr-adevăr un 
mare serviciu adus dezvoltării lite­
raturii.

Desigur că abordarea unor teme 
literare actuale, să zicem din viața 
ultimului deceniu, nu este o treabă 
tocmai ușoară. Chiar celor mai ta- 
lentați scriitori li se ridică probleme 
deosebit de complicate. Inversarea 
capitală de poziții survenită în via­
ța poporului nostru a dus la trans­
formări esențiale, atlt in felul de a 
glndi cit și în viața materială.

Dar scriitorii cunosc aceste trans­
formări. Mulți din ei le-au șl trăit, 
participîhd direct la ele. Și atunci 
de ce mai este nevoie de otita amar 
de discuții, care aduc citeodată a 
moară ce macină în gol ? In popor 
se spune că o dată pe an, șerpii cei 
mari se adună undeva în pădure și 
acolo, vreme îndelungată, forfotesc 
și se încolăcesc, fierbînd piatra cea 
scumpă. Să o fiarbă oare și scriito­
rii ? Poate.

Plnă una alta însă, să ne punem 
următoarea întrebare: viața, să spu­
nem cea din ultimul deceniu, oferă 
scriitorilor, eroi, material faptic pen. 
tru realizarea unor opere literare, va­
loroase, durabile? Cred că nu este 
nevoie de cine știe ce savante inves­
tigații pentru a ne da seama de a- 
devăr. Principalul Insă mi se pare 
a fi acela de a ști să pătrunzi in 
miezul faptelor noi, tn ascunzișul su­
fletului omului, care și-a inversat 
brusc poziția socială.

Să presupunem că acțiunea unei 
nuvele sau a unui roman treb'de să 
se petreacă Intr-un cartier muncito­
resc. In cazul acesta se ridică o su. 
medenie de întrebări: ce material 
uman și faptic poate oferi unui crea­
tor viața dintr-un cartier muncito­
resc? Care este filozofia vieții aces­
tor oameni ? Ce discuții pot purta a- 
semenea eroi? Poate fi surprinsă aici 
o dragoste sublimă, puternică? Exis­
tă o poezie a miinilor aspre, plipe 
de bătături ? Cum pot fi descrise 
mlinile unei fete de 18 ani care ml- 
nuiește zilnic pila și ciocanul? Se 
pot căpăta efecte din descrierea ttam-

bel ori a imprimeurilor ieftine? Ar­
hitectonica unui cartier muncitoresc 
(nu peste tot sînt blocuri)., mobilie­
rul unei locuințe merită descrise?. Mă 
rog, din toate astea se poate face 
artă ? După părerea mea, cred că 
nu numai că se poate ci că este ab­
solut necesar.

Dar într-o lucrare literară inspira­
tă din viața muncitorilor ce trăiesc 
intr-un cartier, nu cele pomenite mai 
sus vor constitui esențialul. Sînt și 
alte aspecte care constituie, după mi­
ne, miezul vieții noi a clasei mun- 
citoare, ineditul acestei vieți.

Să facem o scurtă vizită imagina­
ra într-un cartier muncitoresc. Vezi 
femeia aceea măruntă, cu părul că­
runt, care udă florile din grădină ? 
Este mama unui tînăr general din 
armata Republicii. Tînărul acela din 
colțul străzii este un bun strungar: 
fratele lui este ambasador. -Fata a- 
ceea drăguță care se întoarce cu 
sacoșa de la piață- este nepoata unul 
ministru și lucrează la filatura din 
cartier. Puștiul acela zglobiu, care 
se joacă cu o minge de cîrpă, are un 
vis mare: vrea să se facă marinar. 
Știți de ce ? Unchiul său e amiral. 
Casa aceasta de la numărul 62 nu e 
rea dar este cam neîngrijită. In ea 
s-a născut și a crescut primul secre­
tar al regiunii de partid. ,

Acestea sînt unele din faptele ac­
tualității. Șl scriitorii le cunosc. Un 
mic sondaj în viața și sufletul aces­
tor oameni legați prin mii de fire 
de ființa întregului stat (aici e nou­
tatea), și vor ieși la iveală aspecte 
demne de a fi consemnați în opere 
literare durabile.

Consider că un roman al zilelor 
noastre nu va putea înfrunta cu a- 
devărat timpul atita vreme cit tn pa. 
ginile sale nu va fi oglindită reali­
tatea așa cum este ea: adică, de. 
monstrind legăturile firești de viață

Se vor scrie asemenea cărți ? Nra 
încape nici a îndoială. Poate că je 
și scriu. Sînt sigur că Eugen Barbu 
de exemplu va crea In scurtă, vreme 
o asemenea minunată operă. Dar nici 
într-un caz urmărind evoluția eroi­
lor din romanul său „Groapa'. Cu- 
țarida este un cartier, unic in felul 
său, Nlclclnd el nu poate fi confun. 
dat cu alte cartiere muncitorești. De­
altfel mi se pare că tocmai viziunea 
unilaterală a lut Barbu față de a. 
devărata viață a unul cartier munci­
toresc (fie ea chiar cea dinaintea ce­
lui de al doilea război mondial) a 
făcut ca romanul Groapa să aibă șl 
scăderi.

Deci, după părerea mea, este ne­
voie de mai puține discuții și de 
mai mult efort creator. Din fierberea 
creației va ieși sigur piatra cea scum* 
pi și... actuală.

J . ' ' 't
Dumitru Igqea <

Tudor Vianu

? In xg. 2)(Continuare In pag. 4)

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU
„Concert din muzică de Bach“ 
„Drumul ascuns"

Fără preocupări balzacie­
ne de construcție șl siste­
matizare, Hortensia Papa- 
dat-Bengescu a realizat 
ciclul familiei Halipa cu 
un excelent simț de obser­
vație realistă, In virtutea 
căruia se numără azi prin-

tre creatorii romanului ro- 
minesc modern. Intrînd In 
laboratoarele „Vieții roml- 
neștr și mai apoi ale „Sbu- 
rătorului' demonstrează cu- 
rind măsura talentului său 
in opere ce ii atrag aplauze 
unanime. Chiar de la pri­
mele cărți („Ape adinei", 
„Sfinxul", .Femeia in fața 
oglinzii") se remarcă prin- 
tr-o mare acuitate analiti­
că. Scriitoarea manifestă 
încă de pe atunci înclinație 
spre sondajul interior, al- 
cătuindu-și, pe baza intros­
pecției, o adevărată metodă 
de lucru. Lumea este vă­
zută tn resorturile ei in­
time, în ceea ce ascund 
aparențele convențio'ale. 
Sensibilă șl feminină, H. P. 
Bengescu procedează totuși 
fără menajamente, scoțînd 
la iveală viciile boierimii 
„de eițău, aflată in plin 
proces de descompunere. 
„Concert din muzică de

Bach* și „Drumul ase-ns’. 
cele mai bane rorysnt ale 
ciclului amintit, ne intro­
duc In subteranele mies.-r.a- 
tice ale acestei lumi de 
prinți și prințese, de snobi 
și veleitari, minați cu to­
ții parcă de stihiile unui 
amer pervertit și incestuos.

Ne ațUrn ca lnir-o faună 
in care stâpinește senzația 
— e adevărat, rafipatâ, 
dar ra mai puțin treaptă 
inferioară a psihologiei u-

AL Săndulescu
(Continuare în pag. 4)

A. E. BACONSKY:
Nu știu ce a urmărit Ba­

ce risky, și dacă Intr-adevăr

„Dincolo de iarnă"

a urmărit ceva, cind a ales, 
pentru portretul cu care se 
deschide volumul actual o 
fotografie de la vtrsta pri­
melor clarificări sau poate 
a primelor iluzii poetice. In 
orice caz, o justificare în­
trezăresc in însăși substanța 
versurilor care relevă o 

sensibilitate adolescentină — 
deci cit se poate de pură — 
încintătoare prin sincerita­
tea cu care ni se dezvăluie și 
printr-o vibrație mai expre-

Geo Șerban

(Continuare în pag. 4) PROVERBE: ȘI-A E.ACUT BURTA BUTIE ȘI GURA PIDNIB. ’ ~

dorr.br


CtonHler literar

părut în preajma marii sărbători, numărul 8 al revistei „Tinărul scrii- 
tor" evocă în versurile lui Gh. Tomozei („Trei trecători...") fi nuvela lui 
Aurel Mihale („Durere"), episoade din zilele eliberării. Deși liniile con­

flictului pe oare-și construiește narațiunea nu sînt inedite (un ostaș dispărut 
pe front își găsește, la întoarcere, soția căsătorită cu un consătean), Aurel 
Mihale a obținut totuși pagini emoționante prin comunicarea sobră și con­
vingătoare. a unor momente dramatice, ca și prin sinceritatea relatării la 
persoana intli. Ceea ce dovedește — dacă ar mai fi necesar! — că nu sche­
letul subiectului e decisiv într-o narațiune. Observația e confirmată și de nu­
vela „Epilog" a lui Haralamb Zincă, din păcate ca exemplu negativ. Nuvela, 
inspirată din lupta în ilegalitate a comuniștilor, e departe de nivelul artistic 
cerut de măreția acestei lupte, menținlndu-se, în ciuda efortului vizibil al auto­
rului, în limitele unui convenționalism lipsit de vibrație.

Din proza numărului vom mai reține continuarea remarcabilului reportaj 
al Lui Pop Simian — „Paralela 45a“ (Zona de lut), despre un Bărăgan, cuce­
ritor In maiestatea lui care-l impresiona pe Odobescu, dar transformat intr-un 
grinar uriaș și fertil prin strădania plină de elan a oamenilor treziți la viața 
nouă de socialism. Primire poezii am inlUnit ou emoție o inedită a regretatului 
Nico'.ae L>abiș („.Arthur Rimbaud" ).

CRITICA Șl ISTORIA LITERARA

Sint bogat reprezentate în obișnuitele cronici și rubrici. In „Puncte de vedere 
asupra actualității", Demostene Botez aduce cîteva precizări in definirea no­
țiunii de ,.actualitate" pe care o apără de interpretări sirimie. „Poporul — 
scrie Demostene Botez — prețuiește îndeosebi operele care zugrăvesc feno­
menele de seamă ale realității socialiste, procesele esențiale ale dezvoltării 
sociale, dar autorul nu trebuie' să le prezinte și să le trateze izolat, ci încadraie 
în complexul vieții, așa cum sint și in realitate". Producției literare recente îi 
sint dedicate interesanta cronică literară semnată de Aurel Martin (despre 
Doina Sălăjan și Violeta Zamfirescu) precum și un număr de recenzii.

Intr-un articol confuz și contradictoriu („Argou și trivialitate in proza 
contemporană"), Gh. Poalelungi reia o discuție pe care o consideram ajunsă 
la concluzii clare. Deși recunoaște „efectul de evocare" al argoului, Gh. Poale­
lungi, impleiicindu-se in propria-i argumentare, denunță in termeni vehemenți 
oprobriului public pe Eugen Barbu și Nicuță Tănase.' cărora le alătură într-o 
paranteză categorică și pe Marin Preda, autorul „Moromeților". „Ar fi dezgus­
tător — exclamă apărătorul stilului dulce, referindu-se la eroii primilor doi pro­
zatori citați — oa asemenea oameni și limbaj să fie specifice vieții noastre 
sociale." Ciudat, nu? Gh. Poalelungi uită că eroii din romanul lui Eugen Barbu 
au trăit acum vreo trei decenii și erau intr-adevăr specifici vieții sociale de 
atunci, pe care de altfel o și denunță romancierul. Uită, de asemenea, că „Der­
bedeii" lui Nicuță Tănase aparțin și ei rămășițelor aceluiași mediu social din 
care urcă spre o viață nouă. Cîi privește distincția pe care autorul articolului 
o face intre scriitorii munteni și cei moldoveni, cei dinții după părerea sa mai 
înclinați spre ceea ce numește „trivialitate" de Limbaj, chestiunea ni se pare 
pe de-a-ntregul așezată pe un teren alunecos.

Sectorul de istorie literară, căruia „TînăTul scriitor" îl acordă o atentie 
susținută, cuprinde în numărul 8 articolul lui Teodor Vîrgolici care aduce date 
interesante despre atitudinea a trei mari scriitori rorrâni (N. D. Cocea, Gala 
Gataction și Mihail Sadoveanu) față de Marea Revoluție Socialistă din Octom­
brie in timpul desfășurării ei sau in anii imediat următori, și un studiu asupra 
poeziei lui Delavrancea, în care D. Murărașu comunică descoperirea volumului 
de versuri, pomenit de mulți dar necunoscut plnă astăzi, al autorului lui 
„Hagi Tudose" și „Apus de soare",

MAI MULTA ATENȚIE

s-ar cuveni să arate „Tinărul scriitor" stilului și vocabularului colaboratorilor 
săi (mai ales că revista se arată foarte grijulie față de limba altora). „Cear­
cănele înfipte sub (ochi)", „menționabile", „efuziuni sentimentalisto-filozofarde 
ipocrite", „frecvența ispititoare, olișeistă", „destinat pentru uzul copiilor" — 
sint numai cîteva din expresiile care uimesc și indispun pe cititor. Aceiași, fără 
să aibă studii speciale de botanică, se miră că în nuvela lui H. Zincă, la 16 
martie (1944), castanii sini încarc ați de florile lor albe, în timp ce teii 

și liliecii abia au prins să înmugurească.
Cronicar

IN COLECȚIA SOCIETĂȚII DE 
ȘTIINȚE ISTORICE Șl FILOLO 
GICE:

„Limbi și literatură", vol II și III. 
culegere de studii și articole de 
istorie literară, stilistică și ling­
vistică.

„Cum dispare o limbă (istro-ro- 
mîna)“ de Ion Coteanu.

„Cum se studiază limba literară" 
de acad. Al. Graur.

SE AFLA SUB TIPAR:
„Opere" de Ion Creangă, ediție 

îngrijită de G. Teodorescu-Kiri- 
leanu.

„Noi și neobarbarii", culegere de 
articole și eseuri de Petru Dumitriu.

„Umbra stelelor", versuri de Radu 
Boureanu.

DIMHRIE PACIUREA „Himera văzduhului"

„CAIETE CRITIC E“
Mult așteptatele „Caiete critice" 

(E S. P. L. A.) și-au făcut apariția ! 
Coperta (una diu puținele coperte so­
bre, elegante și sugestive în același 
timp) anunță, de fapt, conținutul va­
riat și bogat pe care ii îmbracă. Pro­
bleme și nume de mare rezonanță ac­
tuală : romanul rominesc actual; 
estetică marxistă : Plehanov, Mehring, 
Lafargue ; clasicii : Ibrăileanu, Emi- 
nescu, Argheza, Maiakovski, Baude­
laire, Anatole France, — grupate în 
capitole tematice sau de gen. Purtă­
tor de cuvînt al aspirațiilor semnata­
rilor „Caietelor critice", acad. M. 
Ralea, intr-o succintă și vioaie adre­
sare de cuvînt „Cîte ceva despre cri­
tica literară", prefigurează conținu­
tul și atitudinea studiilor pe care le 
recomandă cititorului : orientarea spre 
problemele esențiale ale literaturii, 
spre actualitate, spre comentarea au­
torilor „dificili", competența apara­
tului critic.

Capitolul închinat romanului romi­
nesc actual (S. Arghir : „însemnări pe 
marginea prozei lui Z. stancu". S. 
Bratu: <Arta „Cronicii de familie"», 
S. Damian : „Marin Preda", Mihal 
Gafița : „Muncitorul tn romanul ac­
tual", și Dumitru Micu: „Reflecții a- 
supta romanului rural din «lomul de­
ceniu") reprezintă un succes al „Ca­
ietelor". Chiar dacă na am tua Sa 
cons'deratie decît luptai că, dlaer-o da­
tă, avem la rată imaginea analitici 
și de sinteză a celor mx reprezez 
tatlve și valeruase reahzăn ale «pe­
cii d» demacratle populari In are» 
dom* ni a. Dacă vom adăaca la acea­
stă competență, varietate ta tzatare 
seriozitatea oficieri: actului ertt-. . 
perspectiva teaMzată prta referire m 
timp șl extindere pe plan aniversai a 
scriitorilor amintiți «* la care in mad 
cert au dreptul), vom avei o insagta* 
mat aproape de adevăr a semnal* 4t 
bun augur pe care-l aduc pagi*. ' re­
zervate discutase- avapra rcmaxals 
rominesc actual adăugirea Uibăugra 
flei rrouitir dupl Z» Aacus*. Iadorm - 
t* de Dumitra Mki al aceea asupr» 
critici -ce,».',» ficat* de Gh. Bada 
șl D. Motseecw eonszizKo am numai o 
surprji. el și am lacra extrem de 
necesar pentru cercetătorii litera* cn 
a Ut mar mult cn dt lipsa ei era cn 
ascuțime restmSr* Completarea hBBo- 
graflet. și pentru celelalte Semeni:. 

este un angajament implicit pentru 
„Caietele critice" v’iware. Bine venită 
și bibliografia critică curentă (sau 
cvasl-curentăi pentru lunile ianuarie— 
februarie «57.
Critica criticii, eu tradiție frumoasă 

în istoria publicațiilor romîneșU („Via­
ța rominească") prin problema de is­
torie a criticii marxiste (Plehanov, 
Mehring, Lafargue) pe care o pune 
autorul său P. Lasgfeider, deschide un 
capitol pe care l-am dori continuat 
prin noi investigații de același ordin, 
iar fragmentul de monografie (?) sau 
numai studiul preăminar pentru o 
monografie al M Lucian Baicu asu­
pra criticului s; animatorului „Vieții 
romînești" verb este o reluare — 
păstrind proporțule — a modului de 
a împlini ..mis:-ral- erttleU de către 
Ibrăileanu.

„Fenomenal- EmlBescu, reiuat de 
către Tudor Vian tntz-o nouă Ipote­
ză complementari, capătă extensia cu­
venită, strata* poetul care a dominat 
spațiul și timpzl. lărgind Ia infinit 
sfera intelectuala** șt pasionalului in 
poezia ivmiaească. Mțoni liric, fără 
de care mei uual din veritabilii emi- 
nescofUl șl «mRMbeotogl n-au Îndrăz­
nit să se apiupte de Emtnescu, ișl 
trimite șl uid g.lxu«e-e de anr la tu- 
?M». <fu*ar gi rebuv' mai ..sec", 
dar merjăad pe truilțle. «a tesle 
tedite. *■ care doua detașate de rtu- 

dtab » exacăitase de aterpretare a a- 
mănuiaă». acad. Perpessieias, In a 
sa „creene șl divertisment folcloric 
a mme<<v prezintă cititorului roa­
dele amn msăraloilllu știmțiftee o- 
Mpumte la d-sa. Jo-an prozodice 
dtn sec* v XIX-, semnat de Vladimir
streluu. mtsisvent .aformat și deci 
■amara. dog* amd. Materialul reunit 
<1 o pznărv de ansambiu, desigur, in­
teresam* peatra pasionalii problemei. 
Ia frae» revelatoare, prezența tinerei 
OaMBa Baba, prin finețea observa­
ți* șt eleganța expresiei.

■ocărit, „caiete critice" I, îngrijit 
de Paa Georgescu. Savin Bratu și 
Mitz.: fora constituie o reușită, care 
aaBcătt aatcorarea perpetuării lui vii- 
taare. Cei mult s-ar putea cere folo-

I,

nraa ma. din plin a genului „scurt" 
de ora** — in acest număr închinat

* — fiind neglijat.

NU HAIL POP:

„La vest de Majorca"

O carte pentru tineret scrișă cu
nerv. Ion și Petre, doi adoles­
cenți, se îmbarcă marinari pe 

vasul „Maidonna", destinat traficului 
clandestin de arme pentru fasciștii 
spanioli (acțiunea se petrece în timpul 
războiului civil din Spania). Oameni 
puri, nealteriați sufletește, ei se vor 
împrieteni pe bord cu comunistul 
Simcu, oare are sarcina să saboteze 
transportul. Cîteva figuri de mari­
nari ca Manole, o brută cu forță 
herouleană, căpitanul Veluro, un per­
fect șef de pirați, sau bătrînul meca­
nic Barba Năstâse, om cinstit dar 
șovăitor, se conturează clar de la 
începutul cărții. Firul epic, simplu, se 
desfășoară fără ocolișuri către conse 
cința firească: avarierea armelor, rînd 
pe rînd, în nopți de veghe și în cele 
din urmă „sabordairea" vasului, pe 
care o va realiza Barba Năstase sub 
influența comuniștilor de pe vas.

Remarcăm simplitatea mijloacelor 
cu care este scrisă cartea de curînd 
apărută în Editura Tineretului. Au­
torul (vechi marinar), deși nu abu­
zează de descrieri spectaculoase, ne 
transpune totuși în atmosfera marin«ă. 
Stilul cursiv, limba clară, construcția 
echilibrată și fără lungimi, fac din 
cartea lui Mihail Pop o lectură a- 
greabi'lă pentru tineret.

Nichita Stănsscu

LEONID LEONOV:

„Lăcustele"

Încă de la primele pagini, 
nuvela lui Leonid Leonov, 
„Lăcustele" („Cartea rusă") 

izbutește să capteze integral intere­
sul cititorului.

O mare calamitate naturală se 
abate asupra Turcmeniei: valuri 
compacte de lăcuste venite dinspre 
Afganistan pustiiesc totul în calea lor. 
Recoltele de pe suprafețe uriașe sînt 
amenințate și oamenii sar să le apere 
ajutați de stat. O luptă în­
verșunată împotriva acestui flagel 
„aproape biblic" începe să se des. 
fășoare și ia ea piairăicipă, în cialitate 

de „ciusar" (însărcinat extraordinar 
cu combaterea lăcustelor) și eroul 
nuvelei, tînăruî Maronov sosit de 
puțină vreme în regiune. Personalita­
tea lui este deosebit de interesantă. E- 
xistă în tinărul acesta un neastîmpăr 
adînc, o preferință pentru climatul 
extremelor, pentru situațiile limită ; 
e un romantic, dar un romantic de 
tip nou, al energiei, al căutărilor 
fecunde, care în loc să-și plăsmuias­
că o lume de idealuri inaccesibile, 
trăiește în realitate și o transfor­
mă, tre nsfonnsndu.se și pe sine 
totodată. In lupta aprigă, istovitoare 
împotrivi valurilor de lăcuste ce nu 
se mai sfîrțesc. Maronov are prile- 
jui să se călească, eliberfndu.se de 
o povară ce-i apăsa greu sufletul. 
E noapte și lupta împotriva lăcus­
telor e în toi. Sînt săpate șanțyri 
unde lăcustele care înaintează sînt 
îngropate și strivite. Mase de in­
secte neajunse la vîrsta zborului 
vin necontenit. Aerul e fetid, greu. 
Maronov, epuizat, vrea să se odih. 
nească într-o colibă părăsită din 
apropiere. Acolo o găsește pe Ida, 
soția lui Mazel, care se odihnea și 
ea. Din pricina acestei femei, cu 
cîțiva ani în urmă, fratele lui Ma. 
ronov, Iakov, se hotărîse să plece 
în Novaia Zemlea împreună cu el. 
Iakov murise acolo, învins de aspri­

mea condițiilor de viață, de boală.
Abia în noaptea aceasta, în colibă, 

își mărturisi îîi însuși Maronov 
pentru ce venise în Turcmenia: „îl 
mî-nase dorința sg scape de imaginea 
neasemuită a ființei care-i ucisese 
frateflie, — sau să i se supună... Acolo, 
în mijlocul stîncilor din Novaia 
Zemlea, în tăcerea fără lamentări a 
lui Iakov și în cea dinții înflăcărare 
a lui de băiețandru se îndrăgostise 
și el de această femeie — de cieea 
ce auzise despre ea, de numele ei 
ciudat, ca scos dintr-o poezie și 
chiar de acea nepăsare în fața păca. 
tului cu care îl părăsea pe mult 
răbdătorul și prea generosul ei soț 
ca să se ducă la alții..."

Dar Maronov își Infringe dra­
gostea aceasta bolnavă după ce.i 
evocă Idei moartea lui Iakov și,

Ccouri ovidiene
(Urmare din pag. 1)

traducerea prescurtată a unui clerc 
care își spune numele, un oarecare 
Elies. Este foarte interesant de vă­
zut cuini locul intilnirilor amoroase, 
care, pentru Ovifiiu, este teatrul, unde 
femeile romane se arătau pentru a 
privi și a fi privite (spectatum veni- 
unt, veniunt spectentur ut ipsae) 
este înlocuit de traducătorul francez 
cu bisericile timpului său. Un poem 
contemporan cu acel al lui Elies da­
torit unui autor anonim, este renu­
mita La clef d’ amour (Cheia amo­
rului) o adaptare a Artei de-,a iubi 
în care autorul găsește în moravuri­
le timpului său detaliile menite să 
înlocuiască pe acele ale poemului lui 
Ovidiu. In aceeași epocă un Jacques 
d' Amiens, un Gujart dau, la rîndul 
lor, alte adaptări ale poemului ovidi- 
an despre iubire. In același fel, Reme­
dia amoris, poemul în care Ovidiu 
preconizează leacurile dragostei, pro­
duc diferite traduceri și adaptări. Tot 
atît de numeroase sint poemele lati­
ne medievale determinate de imita­
ția lui Ovidiu, printre care o semni­
ficație specială dobindește, prin în­
cercarea de adaptare la ideile vre­
mii, compunerea poetică in lati­
nește in care, către sfirșitul se­
colului al Xli l-ea, Arnoul d’ Orleans 
oferă interpretarea alegorică și mo­
ralizatoare a îabulclor ovidiene sub 
numele de Allegoriae Ovidii. Ovidiu 
moralizat apare de-acum înainte in 
toată literatura medievală. Lunga '■ 
nițiere ovidiană, prin deprinderea de 
a supune analizei sentimentele iubirii, 
prin modelul acelui amestec de sub 
tilitate, de grație și de didacticism 
oferit de marele model, determină, 
in fine, opera didactic-erotică cea 
maii importantă a evului mediu, Le 
roman de la rose al lui Guillaume de 
Lorris și Jean de Meung.

Din secolele medievale, cînd in 
fluența lui Ovidiu a ăat atîtea rezul 
t»te, steaua poetului latin s-a men­
ținut mereu la zenit. Intr-o măsură, 
nu cu mult inferioară poemelor ho­
merice, opera lui Ovidiu a rămas un 
rezervoriu de teme poetice. Shakes­
peare, La Fontaine și Goethe, au a- 
vut de cules cîte ceva din Metamor­
fozele luii Ovidiu. Nici literatura 
noastră nu s-a sustras înrîuririi atît 
de generale a poetului latin. Ienăchi- 
ță Văcărescu îl cunoștea. Conachi dă, 
cu mijloacele vremii, traduceri din 
Metamorfoze și Heroide, probabil prin 
intermediul unor versiuni franceze. 
Vasile Aaron dă și el, pentru citi­
torii săi din straturile cele mai largi 
ale poporului, povestirea întimplă- 
rilor lui Pyram și Thisibe, a lui Echo 
și Narțis. Ecouri ovidiene au fost 
semnalate în Țiganiada lui BudaJ- 
Deleanu. 

oind aceasta încearcă să-l atragă, 
el pleacă. Iese în noaptea iluminată 
die făcliile oamenilor care se stră­
duiau să pună stavilă năvalei lăcus­
telor. Alături de ceilalți, începe din 
nou munca. Spre zori își dă seama 
că trecuse prin „propria lui năpir. 
lire", că se maturizase dintr-o dată.

In nuvela lui Leonid Leonov — una 
din capodoperele genului — luptînd cu 
natura, omul obține deodată două 
victorii: una asupra naturii, cea­
laltă asupr,a lui însuși. Cucerind 
dimensiuni exterioare, el cucerește 
totodată noi dimensiuni interioare: 
devine mai puternic, mai nobil, mai 
adine. Acesta e sensul final al nu­
velei „Lăcustele".

Matei Călinescu

Curentul general al interesului pen­
tru poezia lui Ovidiu n-a putut să 
nu treacă și prin literatura noastră. 
Ovidiu este unul din izvoarele scrii­
torilor noștri care s-au format in at­
mosfera de cultură a secolului al 
XVIII-lea. Mai tîrziu insă steaua 
lui începe să scapete. Influența lui 
literară diminuează. Dar puncte de 
vedere noi în aprecierea literaturii par 
să readucă interesul actual pentru 
opera citită și admirată atîta vreme. 
Este de notat că ceea ce pare a se 
impune cu deosebire atenției moder­
ne în opera atît de întinsă a lui O- 
vidiu sînt, mai mult decît poemul 
Metamorfozelor, cu tot interesul lui 
ca izvor mitologic și mai mult decît 
Fastele, atît de însemnate pentru 
cunoașterea legemdelor celor mai 
vechi ale Romei, poemele erotice, A- 
mores și Ars amandi, adică tocmai 
producerile încriminate de unii din 
contemporanii poetului și acele care 
au stat la originea dramei sale uma­
ne, surghiunul și sfirșitul său în tris­
tețe și uitare. Există în aceste din 
urmă poeme atîtea notații fine și 
exacte asupra sentimentelor omenești, 
atîtea detalii asupra moravurilor ro­
mane în epoca de la începutul impe­
riului, oamenii acestui timp retrăiesc a- 
colo cu atîta adevăr pentru noi, Incit 
partea aceasta a operei lui Ovidiu ne 
pare astăzi cea mai vj^, cea mai bine 
conservată, cea mai valabilă. Un 
mare poet trăiește pentru posterita­
te în forme mereu schimbate și prin 
tot alte și alte aspecte ale operei 
tui. Căi noi de acces către producția 
poeților se deschid fiecăreia din e- 
pocile care încearcă să se apropie d* 
ei. Această cale, în ce-1 privește pe 
Ovidiu, pare a fi astăzi realismul său 
psihologic și social.

Tudor Vianu

olumul actual, primul 
după un număr de ani, 
al acad. Perpessicius, 
nu continuă evident 
seria cunoscutelor și 
apreciatelor Atențiuni 
critice. Consacrat în­

deosebi istoriei literare, acest volum 
nu este însă mai puțin reprezentativ 
pentru personalitatea criticului, altă­
dată unuil dintre acei perseverenți 
cronicari ai actualității pentru care 
cercetarea documentelor și proiecta­
rea pe fondul istoriei constituie o 
atracție manifestă.

Mențiunile de istoriografie literară și 
folclor cuprind, în ordinea cronologică 
a scrierii tor, studii și articole de 
o tulburătoare varietate. Istoricul 
literar și-a menținut într-un fel 
răspunderea față de actualitate, stu­
diile sale valorificind, cu prilejul, 
mai ales, al unor evocări aniversa- 
tive și comemorative, imensitățile de 
fișe ale celui mai asiduu cercetător 
în biblioteca Academiei R.P.R.

In 1948, salutînd „votul prin care 
Academia R.P.R. a restituit unui nu­
măr de scriitori, artiști și oameni de 
știință, intrați mai de murit sau mai 
de curînd în necropola istoriei, laurii 
frustrați ai consacrării" (adică alege­
rea post-mortem, în Academia înnoi­
tă, a marilor ostracizați ai trecutu­
lui), Perpessicius răscolește documen­
te, inedite și grăitoare, despre Via- 
huță, Caragiale și Gherea. (Acade­
micieni de dincolo de mormînt). A- 
mintirea lui Artur Enășescu fusese 
împrospătată, cu pioșenie priete­
nească, în zilele împlinirii a cinci 
ani de cînd „umbra rătăcitoare" a 
celui ce azi e atît de puțin știut „s-a 
strămutat în acele dumbrăvi elyzeene 
pe care bruma nu le atinge nicioda­
tă". (Artur Enășescu, un parnasian 
al boemei). Pentru Alexandru Vla- 
huță, Perpessicius scrie, cu o 
cazia celei de a 29-a comemorări, 
un „modest cuvînt de pomenire", în 
dreptat în primul rînd către exem­
plul vieții și operei unuia „din cei 
mai statornici militanți ai înaltelor 
id'iluri cetățenești".

Incursiunea istorică Eminescu și 
contemporanii este scrisă atunci cînd 
„omagiile impresionante cu care țara 
tBtreagă ia parte, 60 de ani după 
si'--<-ea din viață a lui Eminescu, 
1* ■ -s: -ea numelui și operei lui, do- 
Fede-sc in chip neîndoios maturitatea 
de : _ Luri î vremilor noastre". 
(.E> dacteac de asemenea, dacă 
nu m*l =.'t in egală măsură, în 
orice caz crskși această a noastră 
ndiirf—“). ArttccM Caragia'.c — 
întemeietand reaiwnritoi nostru cri­
tic este scria centenarului
{1952) care, jea aratele lui
manifestări țe ba: c - phn a pus 
odată mai mult ia -szai «ctualita-

Cronica literară
tea operei marelui satiric", reînviind 
„cu prestigiu și farmec o societate 
cu ale cărei deprinderi și metehne 
atîția dintre noi am crescut și, une­
ori, le-am simțit, pe însăși existența 
noastră, pitorescul însă nu mai puțin 
durerosul stigmat". Despre Locui 
lui Dimitrie Cantemir în literatura 
romînă se scrie, pe cit se pare, în 
primul rînd pentru evidențierea va­
lorii încă ignorate a Istoriei hiero­
glifice, în așteptarea unei ediții in­
tegrale cu „o cît mai largă a ei di­
fuziune", astfel îneît „cel de al 
280-lea an de la nașterea lui șă în­
semne... și această atît de dorită și 
mult așteptată resurecție"...

Un studiu cu revelații documen­
tare și interpretative este scris
La centenarul lui Anton Pann.
acela care „va cămine de-a pururi în 
fastele literaturii noastre" ca un 
„depozitar al tezaurului popular, cum 
îl socotea Vasile Alecsandri, și cla­
sic dintre cei năzdrăvani, prin pro 
teismul întrupărilor sate de la cea 
mai telurică și pînă 1a cele mai su­
blime, cum îl socotea Eminescu, — 
Omir al poporului său într-un fel". 
Chemate de comemorări sînt evident 
și studiile Samuel Micu Ckin și ■ 
Bogdan Petriceicu Hasdeu, acesta din 
urmă neputînd fi fără raport cu 
întâmpinarea semicentenarului împli­
nit anul acesta. _

Acad. Perpessicius, etern pasionat 
de bibliotecă și oricînd pe frontul 
valorificării moștenirii literare, parti 
cipă astfel — cu erudiția sa cuno 
scuită și cu minuțiozitatea și per- • 
severența care dau posibilitatea des 
fășurării acestei erudiții, — la cele 
mai mari pomeniri culturale din 
zilele noastre. Și ocazia unei excep­
ționale aniversări politice ca aceea 
a centenarului revoluției de la 1848 
din țara noastră, cheamă la lucru 
unelteile celui aplecat de mult asupra 
îngălibenitelor foi ale veacului tre­
cut și Instantaneele din literatura a- 
nutlui 1848 sînt revelatoare. Iar pa­
ginile antologice din Lirism și nara­
țiune în opeîa lui Mihail' Sadoveanu, 
care constituie o indicație sintetică 
de mare forță generatoare, sînt 
„sfiosul omagiu" al academicianului, 
el însuși venerat, la sărbătorirea ce­
lor 75 de ani ai maestrului „fuziunii 
dintre lirismul expresiei și predesti­
narea tiparului epic".

Volumul recent apărut cuprinde, pe 
lingă studii de istorie literară, în 
mare măsură chemate, cum am vă­
zut, de mișcări culturale contempo-

PERPESSICIUS: „Mențiiini de istoriografie literară și folclor'* 1 (g»)

AU APARUT:
IN EDITURA DE STAT PENTRU 

LITERATURA Șl ARTA:
„Versuri" de Octavian Goga, cu 

un cuvînt înainte de acad. Mihal 
Beniuc.

„Valea Albă" dramă istorică In 
patru acte, de Eusebiu Oamilar; 
ilustrații de G. Labin.

„Sonete" de Mihail Codreanu, cu 
o postfață de Al. O. Teodoreanu.

„Destine" de Maria Rovan.

IN EDITURA TINERETULUI:
„Din munți și din cîmpii", cule­

gere de povestiri pentru copii de 
Ion Agirbiceanu.

„Bate vîntul din Tilmaciu" roman 
de Valentin Heinrich.

„A venit un pui de om", versuri 
pentru copii de Dragoș Vicol.

rase, și manifestări *)e (nteresalui 
mereu viu pentru fenomenul literar 
actual în noile sale manifestâr.. 
De neamul lui AUtrea Cocor este un 
articol care urmărește o filiație ti- 
potogică in cea mai recentă creație 
sadoveniană (articolul e scris în 1950). 
Electricitate și literatură este, pe 30 
de pagini, o complicată investigație 
istorică în domeniul lexical ca și in 
al tematicii literare universale, in­
vestigație al cărei stimul pornise din 
imediat* actualitate a planului de 
electrificare și a literaturii închinate 
acestuia. Actualitatea unui articol ca 
Exagerări folclorice sau variațiun. 
pe tema proletcultismului (1953) e 
clară. Poemele homerice reprezintă 
„un popas" „la imul din cele mai 
timpurii și mai nesecate izvoare de 
poezie, cu prilejul retipăririi lui Ho 
mer in rominește. Articolul e, de fapt, 
și o cronică asupra „caracterului și 
semnificației acestei retipăriri înseși 
In fine, articolul Un poem „valah" pen­
tru Walt Whitman este, direct, o 
laudă unei creații poetice din reper- 
loriul cel mai nou al literaturii noas­
tre. De altfel, anul acesta s-au ivit 
semnele revenirii cronicarului la 
uneltele sale, și încă în paginile 
Tînărului scriitor, ceea ce e emoțio­
nant.

Academicianul aflat la o vîrsta 
respectabilă își păstrează nealterat? 
tinerețea unui interes pe care numai 
intelectualul autentic și onest ii 
poartă formelor progresului continuu 
al gindirii umane. Fără a fi un exe 
get marxist pe toată întinderea scrie 
rilor sale din ultimii ani, Perpessi­
cius arată a se fi aplecat adeseori 
asupra textelor clasice ale ideologiei 
clasei muncitoare, mai ales în ceea 
ce privește arta și literatura (vezi 
în primul rînd unele comentarii la 
Caragiale în lumina unor observații 
fine ale lui Marx și Engels). Un a- 
nirmit spirit, format cultural diferit 
și uneori opus față de mentalitatea 
intelectualului de azi, limitează încă 
abordarea problemelor de pe pozițiile 
noastre ideologice (vezi, de exemplu: 
Eminescu și. contemporanii). Dar nu 
încape îndoială că în pas cu stră 
duințele celor mai tineri se afiă și 
academicianul Perpessicius în studii 
care stabilesc cu exhaustivă documen 
tație raporturi și determinări sociale 

(vez: de ex: Dinicu Golescuj și care 
iackMU pagini memorabile unor îna­
intaș ii mișcărilor sociale contem­
porane (cum sint cele mai multe, in 
ond. dintre articolele prezentului vo­

lum.) iar, adeseori, scrierile recente 
aie iui Perpessicius sint un document 
al recunoașterii revoluției noastre cul­
turale, cu majore atribute umaniste, 
de către unul dintre vechii Hterați 
romint

Este o bucurie să omagiezi cu pri­
lejul unui volum nou prezența în 
rindurile noastre, de partea revolu­

ției culturale, categoric, a lui Per­
pessicius. Perpessicius ocupă în is­
toria culturii noastre modeme, în 
mod cert, un loc dștigat și stabilit 
de cîteva decenii.

Cronicarul șl Istoricul literar <fe 
altădată, ca șl cel de acum, re­
prezintă un anumit stadiu de dez­
voltare a culturii noastre, — stadiul 
în care e posibilă aplecarea cu sîr- 
guință, distincție și erudiție asupra 
unui fenomen literar variat și bogat, 
atît în adîncimea istoriei cît și în 

desfășurarea prezentă. Perpessicius a 
slujit ani îndelungați recenzia și cro 
nica literară cu o grijă și o compre­
hensiune care au stimit nu o dată 
zîmbete malițioase, dar oare își au 
de fapt semnificația în dorința de 
promovare a tot ce poate fi valorifi­
cat în ogorul literelor romîneiști. De 
pe această poziție, critica lui Perpes­
sicius a compensat într-o măsură ab­
sența unor directe fundamentări teo­
retice, a unui explicit ideal estetic 
și literar. Pentru că, scriind despre 
contemporani sau răscolind trecutul, 
Perpessicius a evidențiat de-a lun­
gul întregii activități o anumită etică 
a iubitorului de literatură care recep- 
tează, cu sentimentul recunoașterii, 
tot ceea ce poate exprima sufletul 
omenesc — și sufletul românesc — în 
căutările sale artistice. E aici, cel 
puțin, un implicit fundament teoretic 
și un implicit ideal estetic pentru un 
cronicar al literaturii (în sensul des­
fășurării ei istorice). Ceea ce a con­
stituit multă vreme o atenție poate 
realmente disproporționată pentru a- 
parițiile contemporane, fie oricît de 
neînsemnate, se transportă, pe planul 
activității istoriognafice, printr-o ne­
liniștită grijă de unii nedreptățiți și 
„uitați". Criticul, renumit pentru po­
litețea sa excesivă, pentru ocolitele 
sale obiecții și reticentele sale in­
dignări, avusese unele violențe de 
limbaj, de altfel cu totul acceptate 
de uzanțele criticii, dar excepționale 
în registrul cu care-și obișnuise el 
cititorii, față de Istoria literaturii ro- 

, mine contemporane a lui Eugen Lo- 
vinescu. Faptul e semnificativ pentru 
că rara sa înverșunare fusese pro­
vocată de „măcelul unanim" executat 
de apologetul exclusivist al modernis­
mului asupra unei bune părți a li­
teraturii noastre. El însuși poet, da­
tor în bună măsură simbolismului 
contemporan, Perpessicius avea o 
cu totul altă atitudine față de poezia 
romînească decît Lovinescu, valori­
ficind cu dragoste orice contribuție 
poetică autentică, oricît de străină 
propriei sale firi creatoare. Desigur, 
o atare receptivitate integrală, greu 
realizabilă prin înseși legile gindirii 
și simțirii omenești, poate duce — și 
a dus uneori — la crearea unei in- 
certț scări de valori, la confuzii în 
judecățile de valoare. Desigur, de ase­

menea, că, cu cît propria persona­
litate a criticului e mai puternică, 
cu atît comprehensiunea absolută a 
contribuțiilor diverse și contradictorii 
e mai dificilă'. Dar nu încape în­
doială că un istoric literar — și un 
critic literar, care nu se poate eschiva 
de la sarcinile istoricului, fie și nu 
mai prin obligația de a stabili feno­
menul prezent într-o evoluție na­
țională — trebuie să trăiască drama 
intelectuală a depășirii propriei sale 
personalități artistice pentru a dis­
cerne, ca om de știință, ceea ce alte 
creiere și alte inimi au produs ca va­
lori obiectiv necesare (drama criti­
cului. care e și artist și om de ști­
ință'!)

In cercetările sale recente, Perpessi­
cius — consecvent cu sine însuși — 
fără dramatism ci, dimpotrivă, cu 
nestăvilită pasiune, răscolește și dă 
la iveală mereu altceva din ceea ce 
alții au uitat, au ignorat sau au ne­
dreptățit în trecut. Aceasta, fie că e 
vorba de contemporanul Artur Enă­
șescu său de Baronzi, cel din veacul 
trecut. Treaba este efectiv utilă (ne- 
maivorbind de efectul el emotiv) și 
istoricul literar va trebui de acum 
înainte să țină seama de o uluitoare 
scriere a lui Baronzi ca Zodia Ra­
cului (vezi în volum: Baronzi și 
poezia politică)'. Un nedreptățit pus 
acum în lumina valorii sale majore 
de savant precursor este Lazăr Șăi- 
neanu, patriotul cercetător al folclo­
rului rominesc, expulzat de către 
exponent» unei politici în fond anti­
patriotice. O asemenea lucrare, în a- 
fara meritului strict științific, relevă 
riierite înalt umane ale lui Perpessi­
cius, iar Strădania sa, de intelectual 
rornîn înaintat, de a întoarce, pos­
tum, în țară, pe expulzatul de altă­
dată, e un exemplu demn de urmat și 
în privința altora, ca Ga ster și Tik- 
tin.

Pasiunea descoperirii unor pagini 
uitate caracterizează și studiile des­
pre Dinicu și lordache Golescu. Dacă 
primul dintre aceștia este azi relativ 
cunoscut, al doilea este pentru cei 
mai muiți un nume încărcat vag cu 
cîteva referiri biobibliografice. Cele 
70 de pagini pe care i le închină 
Perpessicius în volumul prezent nu 
sînt lesne extricabile, prin documen­
tația lor specioasă, dar istoricul li­
terar de aici înainte nu va mai 
trece grăbit pe lingă bătrînul Iorda- 
che Golescu.

Ceea ce este în primul rînd Per­
pessicius pentru critica literară ro- 

mînă ar putea fi definit prin aceea 
că avem tipul rominesc al unui mare 
iubitor de cărți. Poate din această 
dragoste de cărți s-a format 
și livrescul total al stilului lui 
Perpessicius, cu contorsiuni sintac­
tice și cu metafore sonore (și cita­
tele — alese cu alt scop — de la 
începutul acestei cronici, evidențiază 
acest stil...) Perpessicius, poetul sub­
til care, ca Topîrceanu, într-un fel, 
dar în altă viziune poetică, își as­
cundea sentimentul sub haina ușoarei 
ironii și al neutralului livresc, este, 
în limbajul critic, un sentimental ire­
mediabil care închină' cărților și crea­
torilor lor adevărate cînturi lirice, 
uneori surprinzătoare însă prin con­
venționalismul formulelor stabilite. Oa­
recum, Perpessicius este, conștient, 
un prețios al stilului. Cu delicatețe, 
de exemplu, Perpessicius repetă, a- 
proape la fiecare comemorare, în 
locul brutalului „de la moartea", pre­
țiosul „de la trecerea în elyzeenele 
dumbrăvi" sau cel puțin piosul „de 
la săvîrșirea din viață'.

Apoi, poate de asemenea din ace­
eași dragoste de cărți și de tot ce 
se raportează documentar la ele, iz­
vorăște și sistemul parantezelor ne- 
sfîrșite de erudiție și referire (și ai 
parantezelor în paranteze) oare ca­
racterizează abordarea de către Per­
pessicius a unei teme, oricare.

Un stil de felul celui menționat șl 
o demonstrație încărcată și tergiver­
sată de paranteze poate să nu fie pe 
gustul unor cititori, pe gustul men­
talității contemporane, dar în sine nu 
sînt condamnabile. Ambele, însă, pen­
tru Perpessicius, sînt caracterizante și 
servesc înțelegerii sale. Oricît ne-ar 
împiedica unele sau altele să gustăm 
fiecare pagină a criticului, din toate 
la un loc ne cucerește ardoarea ve­
chiului iubitor de literatură', poezia 
unică a delectării cercetătorului de 
rasă în fața manuscriselor istorice, 
îngălbenite de vreme și infinit cu­
prinzătoare de comori revelatoare. 
Postfața, întitulată „Farmecul manu­
scriselor", e un poem excepțional, a 
cărui virtuozitate stă nu în tropi și 
nu în incantație, ci în profunda și 
concentrata expresie a unui suflet 
de intelectual, închinat cu noblețe și 
patimă creației altora, de demult și 
de acum. Dintr-un asemenea suflet 
s-a adunat puterea și răbdarea celui 
ce, de atîția ani, descifrează, literal 
și literar, manuscrisele eminesciene.

j Savin Bratu
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»

e cînd au dus-o pe 
mama la spital, fieca­
re dintre noi a început 
să trăiască de capu'. 
lui. Era război 
Mama s-a despăr; ■ 
de noi numai în ziua 

că tiu se mai poate ri- 
Inainte de piecare ne • 
teva ori, cu glas pttn

tSa nu vă bateți Petre ș- t 
Mihai,' șă căutați de L;.‘: Por."' 
de ..dimineață. Neapărat dinunea': 
altfel V-g iau alții înainte

Pe infirmiera care a venit s-o ia. 
mama a încercat s-o convingă ci :: 
eu sînt bolnav, că mă doare in g?. 
Ia spus că amîndoi o si ntoncăa 
dintr-o singură porție de mioare, e-o 
să dormim într-un singur pst Bi­
sară, după ce mi s-a irii: 
și tn-a ciocănit pe spate, a zis :. 
n-am nimic și că, chiar daci ■ i 
învoi să mă ia, cei de la s* re 
mă vor trimite acasă.

Ca și cum eu aș fi avut vret riuL 
mama mi-a spus necăjiți

— Și tu te îmboinâie -- ■ - - -
nu trebuie. Cuon să te ias aîc? C 
să-ți duc grija toată vreme».

Pe urmă l-a chemat pe t » 
dat toți banii 
tul pîimii pe 
săptămâni. A 
săptămâni se 
rugat să nu 
că spitalul e 
pătuî celălalt aî oraș; 
tramvai nu avem, iar p* . 
nimerim.

Eu sînt bucuros că r ' : 
bolnăvit și am rămas •»-»» 
la spital ar fi fost pa-'e a 
In fiecare zi Petre și ■
și pleacă să caute de re-:'- 
eu trebuie să string patul 
derrnim toți trei și să Bâta 
urmă vin acasă, inti; Petre

-Par

pe care-i ivea — ca 
cartelă time te tec 
adăugat că pote 4te 
v* întoarce, te ae 

venim pe la ea ate 
departe, tocra. «

fiecare dată mormăie 
n-am știut că merg d 
primim copii 1 — asta-i 
apoi Mihai încruntat, posottj;-: s 
să scoată o vorbă. Petre s:-ru 
Mihai și-ar putea găsi un i - : 
că e mai mare, dar că e - -
nu vrea orice muncă.

După întoarcerea, tor umsexri 
doilea 
colțul 
batem 
macul 
fugim

drum al zilei; la br 
străzii. Drumul ăsti 
în fiecare zi altie 
ne dă ghes. Petre ; 
ca la tren. N_~L : 

nu-i gară și vinzătorul ■ 
beț-te. încet, nepăsăt-r. -- •> 
taie bonurile, ia de re rxfl 
o taie, ti dă lui Petre zr 
altul și-și vede mai deport 
bă. Sfertul ăsta de p—je 
noastră mîncare pe c -~ 
că începi să mănînci re-
tăriei, drumul pînă acasă »-» wț 
mai scurt. In schimb iasă. 7» cic 
pîinea nu-i atît de j «ri z 
te satură Cînd a'-ngl «cbf» W 
de amintirea tot aflt te |4mM ter 
tot atit de amăgitoare «s te­
nii, nu-ți mai rărnine teafc. t- 
cina asta deseori Pete» y o aaw 
mergem cu se-.—a--: *■ 
aducem acasi ș: r =acsn ~

MM. M nta câ intre in in-
rtpsk GW Lam rugat să

-"XC; r.:.. ne-a
:așa . rtotra ca pe urmă 

șoaeț; că an mincat pe drum 
4n te?" fi vrat ca Pet'e să-l

x cri x-să i-a zis numai 
■a »e txi răcniși că gîndește des- 

. n- - -xril . Eu mă mi- 
re < :ai In i ecare zi își a- 

--c- r•---25 ster&il de piine, îl îm- 
M* 3 3** fârți — două mai mici 
jrar-i isărața și seara, și una 
■M tetee pMbB prtnz — își ia un 
prtar a apK «e așează pe scaun și 
Mtee să aestece încet dar cu nădej- 

1 ce termină se uită atent să 
va* 4acâ at-1 observăm și ascunde 
3tes4^ ba pe dulap, ba sub saltea, ba 
rr~ - «A riusea rămasă. Eu mă 
5ae ci m bag de seamă, dar simt că 
za. se acrind urechile de ciudă și ru- 
jrae s .âd că Petre se face roșu.

1 ■ 1 1 nosrcat să ne explioe că așa
; a . s -forată aiinea. Petre însă l-a 

Mtoete^t: .Bncâțica asta a ta nici pe 
r ziusea ns-Ok ajunge. Mai bine îmi 

: rta o dată pe zi și pe urmă

Des si fac ca Petre — asta nu 
șote* cd socot că el ar avea dreptate, 

î altfel nu pot — tot trag 
-2 toata ochiului la Mihai cînd seara, 
IteMe 4e odetfe, mestecă tot atit de 
teas. Hri grabă, tdtnnui colț de pli­
te Petre m fluieră și nu se uită la 
Mhril Stă bdhu pe pat cu burta-n 

-s ; trtește. Din end în cînd ridică 
<- 5! <e carte și exclamă:

— AateMați ce scrie aici: „Servito- 
■ _ ■ ■ zgomot și așează pe
- • 1 - ;i"î 1 . mister Smith, care
•neit» riaree de dimineață, obiș- 

a atenții ea șuncă. Mister Snrith 
M.- ritn: fc seamă. Privirea îi fusese 
acrzsă oe — tithi scris cu litere mari: 
. Dntete asss-sat din strada. .*. Uîtînd 
se Tren» tete, mister Smith iși luă 
ri-ir-a scotei m revolver in bu­

zunar, se năpusti in stradă și din 
fugă sări intr-un taxi"...

— Auzi, uitind de micul dejun ! se 
miră incinta! Petre.

Mie mi se pare uneori că orice 
carte pe care o citește Petre e alcă­
tuită din asemenea citate despre oa­
meni care, fiind preocupați, grăbiți, 
prea triști sau prea ‘ ' eseii, sînt în 
stare .să nu mănînce zile întregi. Mi­
hai însă e de altă părere.

— Mai isprăvește — mormăie el 
— numai la burtă te gîndești. Sînt 
sigur că cu altceva nici nu te-alegi 
din cărți.

Cîteva zile după plecarea mamei am 
început să mă plictisesc de moarte. 
Nu-mi vine să ies în curtea cu pie­
trele încinse de soarele puternic de 
vară, nici pe strada murdară și pustie. 
Ne-am mutat de puțină vreme pe 
străduța asta de la marginea Bucu- 
reștiului, așa că n-avem nici un fel 
de prieteni, nici un fel de cunoștințe 
la care să mergem „î.n vizită", ori 
care să vină pe la noi. Adică, în 
ultima vreme, ne vizitează vecina 
noastră, o femeie bătrînă, care-o cu­
noaște pe mama. Intră î,n casă, se in­

leresează de sănătatea mamei și tot 
ea începe să ne asigure că în curînd 
se va întoarce din spital, că Petre 
și Mihai vor găsi de lucru, că eu am 
să pot merge la școală, că totul va 
fi cum nu s.e poate mai bine. Pe ur­
mă, după ce a scos de sub șorț și a 
lăsat pe masă, ca uitate, trei mere 
zbîrcite, trei morcovi uscați ori trei 
cartofi fierți — pleacă. Noi ne bucu­
răm cînd trece pe la nod, dar de fie­
care dată, abia așteptăm să plece. Așa 
că îi ascultăm cu nerăbdare palavrele 
bătrînești și, cum iese din casă, prin­
dem să înfulecăm „darurile". Pe urmă 
facem ha-z pe socoteala ei.

înainte de a ne fi mutat noi aici, 
bătrîniCa trăia singură cuc. Toți din 
familie îi muriseră de mult. Cu vreo 
două luni în urmă însă, baba găsise 
pe drum un pui de găină cu aripa 
frîntă, gata să-și dea duhul. Baba 
l-a ctiles, l-a adus acasă, l-a îngrijit 
și nu știu cum l-a înviat. Puiul ■ a 
devenit familia și umbra bătrînei. De 
crescut n-a mai crescut; pielea-i fără 
pene e tot albastră de slab ce e. In 
schimb s-.a învățat să umble după 
băbuță ca un cățel, tîrîndu-și aripa

ruptă, fugind și piuind jalnic cînd 
ea merge prea repede. De două luni 

/ baba nu mai șade singură pe banca 
din fața căsuței. Puiul se așează lîn­
gă ea și, dacă n-au la ce se uita, dacă 
nu trece nimeni pe drum, baba și 
puiul se uită unul la altul cu Gchi 
duioși, calzi, neobișnuit de asemănă­
tori. Cînd băbuța vine Ia noi, puiul 
intră în casă după ea, și se pitește 
lingă scaunul ei pînă cînd baba se 
scoală și îi spune: „Hai acasă, băia­
tule 1 Hai acasă că-i tîrziu". Și a- 
mîndoi pleacă cu un aer preocupat de 
parcă i-ar aștepta cine știe ce tre­
buri.

Ultima diată, baba Leana a fost la 
noi acum patnu zile. S-a bucurat cînd 
i-am spus că mama vine acasă peste 
o săptămână, pe mine m-a mîngiiat pe 
cap și mi-a spus: „Bine că se ter­
mină necazurile, săirăcuțule. O să vă 
fie mai ușor". Apoi și-a strigat, puiul 
adormit; puiul s-a trezit, a clipit din 
ochi de citeva ori și-a plecat după 
babă, tot atît de mulțumit ca și ea. 
Pe masă au rămas trei bucăți de za­
hăr cenușii, pline de praf, scoase par­
că de sub dulap, ,
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Nici nflnia fad Augaștns — Joe. nici 
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putut mistui opera.

Motivul revine in Saalai scrisorii 
către discipola sa. Peria, la Trista, 
cartea a IlI-a ;

...Tot bunul nostru riere.
Afară de-al« minții comori și de 

talent.
Eu, iată, n-am nici țară și nici pt 

voi, nici casă. 
Sînri despuiat de toate pe care 

le-am avut:
Eu n-am decît talentul, și soț și 

bucurie!
Pe el să pună mina CEZARUL 

n-a putut!
Gu sabia cea cruntă să mi se lela 

viața.
Și totuși a mea faimă prin 

veacuri va trăi;
Ctt o să vadă Roma de pe-ale ei 

coline 
Supus tot universul, citit și eu 

voi fi!
V lin trad, lui Teodor Năum, 

< paf, 86)

de ci» îs rcmamis- * 
apcaritrirt t» Lwperiului roman. Ea 
• • tat. ca te mbajul filozofic, un 
«Ț Smranrx rf n* fapt autonom de 
<teter*„ Iar serbările brmileniulul 
aBtor* fMle riale aaBetești ale tur- 
{*oariA balsamul urmașilor geto- 
-a««a care te deslușit misiunea In. 
- nrin tor cteooizator. Osinda. veș- 
r-c-a te kroaz, pe țărmul Pontului 
Estet, e-a preschimbat în apoteoză.

Șerb an Cioculescu

— Afurisită babă — mormăi Mihai, 
sugîndu-și bucata de zahăr. — A gă­
sit ce sa ne-aduca. Sînt sigur că în 
cămară i se strică mincarea, jar nouă 
ne dă ca la cerșetori. Mai bine și 
le-ar tine pentru ea !...

— N-ai decît să nu mănînci — i-o 
intoarse Petre cd răutate. — „I se 
strică minoa.rea in cămară..." De 
un.de să i se strice? Primește o pen­
sie cit o pomană... E bitrînă și nu-i 
în stare să mai muncească. Iși ia de 
la gură ca să ne aducă nouă.

In ultimul timp, Mihai și petre se 
ciondănesc de citeva ori pe zi. Din 
pricina foamei. Acum trei zile s-au 
terminat banii de piine pe care ni-i 
lăsase mama și vinzătorul de la bru­
tărie nici n-a vrut să ne asculte cînd 
l-am rugat să ne dea pe datorie. Pe 
mine mi doare burta de dimineață 
pînă seara și, după sfatul lui Petre, 
citesc și eu întins pe pat, apăsîndu-mi 
stomrcul de saltea, ori de cite ori 
simt că-mi chiorăie matele. E drept 
că Petre a adus ieri niște cartofi.

— Ăștia de unde-s? l-a întrebat 
bănuitor Mihai.

— De unde să fio? De unde iau 
oamenii cartofi? De la piață. Acolo 
sînt grămezi întregi și in jurul lor 
se invîrtesc o mulțime de oameni 
Cei care n-au bani se uită, iar cei 
care au cumpără.

Mihai nu mai întreabă nimic; mă­
nâncă și tace. Ca și mine, nu crede 
nici el că Petre ar avea bani. Spre 
seară însă, foamea începe să ne chi- 
nuie iarăși. Eu nu pot să adorm, 
Mihai se uită cu ochi răi într-un sin 
gur punct, Petre gîndește cu glas 
tare: „Ce înseamnă Un oraș. mare. 
Nici măcar n-ai ce fura... Adică nu 
fura, ci lua. Cine-a mai văzut la țară 
copii flămînzi? Intri într-o livadă, în 
care vrei, ca la tine acasă, dacă nu 
te vede nimeni, și ieși de acolo și cu 
pîntecul și cu buzunarele pline. Pe 
cînd aici... De ce-a.m plecat noi de-a- 
coilo?"

La asta’ mă gîndesc Și eu: de ce-am 
plecat de acolo? îmi aduc aminte de 
tata, care s-a întors de pe front, a 
zăcut două zile în spitalul plin de 
răniți, și-a murit; pe urmă îmi a- 
mintesc cum am venit încărcați toți 
pe un camion la București... Și adorm 
tîrziu, tîrziu.

...Azi m-am trezit aproape de 
prînz. Lîngă mine toomai începuse să 
facă ochi și Petre.

—■. Poimîine vine mama, iedule — 
îmi trage el un ghiont, jiumindu-mă 
ca mama. Mă, că slab mal ești!... Ca 
un lord englez 1

Glasul lui Mihal ne trezește de-a 
binelea.

— Haideți la masă, repede I
Petre și cu mine sărim în sus de 

parcă ne-a turnat cineva apă rece 
pe spinare. Pe masă stă oala mare 
de supă și două farfurii. Din oală 
iese un abur gros, cu miros de pene 
ude de găină.

— Ce-i asta? întreabă aproape stri­
gând Petre.

— Supă 1 Haideți mai repede, se 
răcește.

Stomacul meu a început să se sțrîn- 
gă, să se dilate, să bată ca o inimă. 
Mă reped la oală și mă uit la zeama 
lungă, fără o steluță de grăsime pe 
ea, d>ar cu miros de supă adevărată, 
Petre se așează șl el pe scaun și a- 
mîndod ne uităm la Mihai care toar­
nă în farfurii zeama lungă cu oase 
în ea. Iau lingura, închid ochii si 
trag aer în piept. In clipa aceea, din 
cuTtea vecină străbate strigătul dis­
perat al babei Leana:

— Băiatule! Pui-pui-pui... Unde 
te-ai ascuns, băiatule ?

Pe urmă glasul devine mai jalnic, 
tot mai jalnic:

— Pui-pui-pui... pui-pui-pui...
Am încremenit cu lingura în rnînă. 

Petre îl fulgeră pe Mihai din ochi. 
Ascultă iar chemarea jalnică a bă- 
trînei, apoi cu un zînrbet de prinț 
se scoală și mormăie:

— De ce nu s-ar putea scrie și 
despre mine odată: „Cufundat în 
gînduri, Mister Petre uită că prîn- 
zul i se răcește pe masă"...?

Iși luă o carte și se întinse pe pat, 
dar în loc să citească, își înfundă 
fața în pernă.

Margareta Șipoș
Desen de IULIAN OLARIU

Expoziție 
„Ovidiu"

In cadrul sărbătoririi buulle- 
niului ovidian, în după a- 

mlaza zilei de joi 26 sep­
tembrie, va avea loc la 

Casa scriitorilor din capitală ver­
nisajul expoziției „P.ubllus Ovl- 
dius Naso — 2000 de ani de la 
nașterea sa“, — organizată de 
Biblioteca Academiei Republicii 
’opulare Romine. Cuvîntul de des­
chidere va fi rostit de acad. D. 
Panaltescu-Perpessicius.

iRemarcăm, dintre prețioay.le 
piese expuse, ediții rare ale 
operei lui Ovidiu, ca incunabulul 
editat la Veneția în 1493, cuprin- 
zînd „Metamorfozele", un volum 
de „Opere alese", editate de Aldo 
Manuzio la 1553, o ediție din 
,Ars Amatoria" (1556), „Trlstiium 
llbri" (Rotterdam, 1698), manu­
scrise din secolul al XVU-lea, 
printre care „De neamul moldo­
venilor" de Miron Costin, cu re­
ferințe la opera poetului, manu­
scrise autografe ale lui Vasile 
Aaron, Ioan Barac, N. Paulettl, 
(începutul sec. XIX-lea) cu tălmă­
ciri și prelucrări din aceeași o- 
peră, cel al dramei „Ovidiu" de 
Vasile Alecsandri, gravuri origi­
nale de cunoscutul gravor fran­
cez Bernard Picart (sec. XVUI), 
inspirate din „Metamorfoze" etc.

N. L.

Despre probitate
In n-rul 38/184 al „Gazetei li­

terare", într-o notă intitulată 
„De ce 7“ am criticat „in- 
tormația Bucureștiuluii" pen­

tru că intr-un răstimp de pes­
te două luni n-a publicat nici 
o cronică literară. NI s-a răs­
puns în n-rul de vineri, 20 
sept. a.c. al ziarului, sub sem­
nătura V. Carăgiaie, că n-am fi 
bine informați, întiuoit la 6 

sept. a.c. „Informația Bucureș- 
tiului" a tipărit o cronică literară 

. la volumul „Hotel Tristețe" de 
Francisc Munteanu. Fiind de bună 
credință, am luat numărul res­
pectiv să ne controlăm. Dar, stu­
poare ! In. n-rul 1271, din 6 sept, 
a.c., pag. 2, col. 4—7, în locul 
cronicii literare, despre care cu 
atîta siguranță vorbește V. Ca- 
ragiale, citim «Note de lectură 
la volumul „Hotel Tristețe"». E 
drept, „Informația Bucureștlu- 

lui" a publicat asemenea însem­
nări de lector destul de frecvent, 
dar reproșul nostru rămîne în­
temeiat, fiindcă el se referea la 
absența unor materiale de anali­
ză mai amplu.

n. y.

„Casa liniștită41 de ion d. șerban
n începător foarte ti- 
năr a scris o piesă de 
teatru. Este adevărat 
că genul este preten­
țios și cere o maturi­
zare artistică excep­
țională. Cu toate a- 

cestea succesul tinerilor in teatru 
este perfect posibil. Ei aduc ade­
seori o prospețime cuceritoare, ui­
mind prin îndrăzneala selecției fap­
telor de viață și prin noutatea expre­
siei. „Casa liniștită" de I. D. *“ 
ban nu este lipsită de calități, 
dezamăgește însă tocmai prin 
venționalitate, prin reluarea 
scheme cunoscute și a unor artificii 
obosite. „Casa liniștită' seamănă cu 
foarte multe piese, care seamănă la 
rindul lor intre ele. Autorul piesei 
are, evident un condei sprinten și se 
mișcă uneori dezinvolt în schimbu­
rile de replici. Ce l-o fi tentat însă 
in povestea simplistă a „Casei liaiști- 
te"? Tema patriotică a demascării 
spionajului deschide neindotelnic largi 
posibilități de realizare a unor con­
flicte vii. variate și tulburătoare. Este 
insă posibil să obținem succes pe un 
tărim atit de dificil, apehnd la ex­
periența vechilor drame polițiste? Este 
de ajuns să înlocuim termenii dra­
mei, să „politizăm' unele discuții.

Șer- 
Ea 

con- 
unor

(TEATRUL ARMATEI)
să intervenim — cu alte cuvinte — 
exclusiv în lucrările de fațadă pen­
tru a izbuti? Fără îndoială că nu! 
Noutatea certă a temei, ineditul si­
tuațiilor dramatice care așează față 
în față nu inamici întimpiători, im­
plicați într-o banală crimă pasională, 
ci — dimpotrivă — eroi neliniștiți 
de grave probleme sociale, reclamă' 
o arhitectură adecvată, o construcție 
nouă și trainică.

A devenit deosebit de necesară o 
amplă discuție în jurul problemelor 
preluării formelor și practicilor dra­
matice vechi pentru a le potrivi pe 
trupul unei dramaturgii tinere cu altă 
tematică și de o sensibilitate speci­
fică. Bineînțeles trebuie să facem dis­
tincție netă între legătura firească a 
noii dramaturgii cu cele mai bune 
tradiții ale dramei de idei din trecut 
și imitarea tristă a speciilor degene­
rate ale teatrului burghez: melodra­
ma sentimentală, farsa bulevardieră, 
trompeta tradiționalistă sau intriga 
polițistă. Ni se pare de la sine în­
țeles că problematica psihologică a 
contemporanilor va fi înăbușită și 
modificată absurd în dramolete de 
tip Bemstein-Bataille, marile teme 
patriotice vor sucomba sub greutatea 
hlamidelor îmblănite și a versurilor 
sforăitoare copiate după dramele în- 
tîrzat-romantice de odinioară, iar sa­
tirizarea contemporaneității va fi tri­
vializată și compromisă atunci cînd 
„Otto Elefantu’" va primi identitate 
muncitorească. O piesă împotriva tră­
dătorilor patriei socialiste implică, la 
rindul său, analiza pătrunzătoare și 
atentă a pasiunilor și a ideilor care 
se înfruntă pe primul plan al dra­
mei. Dacă ne limităm la prezentare? 
riguroasă a datelor problemei (exis­
tă spioni, ei nu au scrupule, ei re­
prezintă interesele claselor înlătura­
te de la putere, etc.) fără a intra în 
miezul acestor date, atunci n-am iz­
butit să facem mai mult decît un 
prospect searbăd de genul „Nu lă- 
sați robinetul de gaz deschis, dacă 
nu vreți să vă' asfixiați !" Chemările 
cetățenești ale teatrului nu pot fi 
pronunțate (și nu pot fi distinse!) 
prin însăilarea unor mici discursuri 
lămuritoare. Ele scapără seîntei lu­
minoase, într-o ambianță electrizată

de mișcările sufletești autentice și 
revelatoare ale personajelor. Apelul 
patetic la vigilență patriotică lansat 
în „Invazia" lui Leonid Leonov crește 
din carnea și sîngele cald al acestei 
drame cu oameni adevărați care-și 
joacă în fiecare clipă întreaga exis­
tență de pe poziții variate și adverse. 
Eroii „Invaziei" capătă încrederea 
spectatorului pentru că suferă și se 
bucură omenește. Ei săvîrșesc fapte 
eroice cu prețul unor suferințe reale 
și răspunzînd unei necesități care se 
evidențiază ascuțit în zbuciumul in­
tens al dramei. Nimic nu vine din 
afara conflictului și de aceea nici o 
replică nu devine discursivă. Leonov 
a prelucrat, pentru tema sa nouă, 
vechea tradiție cehoviană și a fost 
silit de materialul omenesc inedit să 
se chinuiască pentru a găsi soluții 
noi și accente proaspete.

Veți spune că asemenea exemple

Oitfvuca,

și că — în general — asemenea e- 
xigențe apar nepotrivite la analiza 
unei lucrări de debut. Bineînțels ni­
meni nu-i poate cere tînărului autor 
al „Casei liniștite" să izbutească din- 
tr-o dată și pînă la capăt ascensiuni 
dificile și periculoase. Ar fi ridicol 
să-i cerem Iui Ion D. Șerban capodo­
pere, dar ni se pare cuviincios să ne 
mirăm că nu distingem în piesa sa 
dorința de a săvîrși capodopere. Ceea 
ce ne întristează este împăcarea unui 
tînăr autor cu mediocritatea, renun­
țarea prematură la pionierat, îmbră­
țișarea sa rece, replica sa convențio­
nală. Conflictul „Casei liniștite" este 
pueril. Dușmanii sînt bagatelizați. 
Tiradele lor veninoase devin ușor 
ridicole. Ei evoluează pe scenă sub 
chipul unor bandiți inofensivi de ope­
retă, înrudindu-se evident cu Fra- 
Diavolo. Cînd vorbesc se dovedesc 
a fi teribil de prostuți, cînd acțio­
nează sînt proști de-a binelea. Evi­
dent, pentru personajele pozitive este 
un joc amuzant să-i demaște pe a- 
cești inamici care dau în gropi și se 
bagă singuri în gura lupului, „Uma­

nizarea" unuia dintre spioni, Luca 
Vîlou, se face printr-o subită melo- 
dramatizare a situației. Sîmburele 
tragic este aci autentic, dar tratarea 
cazului este expediată în replici groa­
se, lacrimogene, iar zbuciumul inte­
rior al personajului este uniformizat, 
restrîns la cîțiva timpi impersonali 
și — de aceea — insuficienți. Sim­
plificarea excesivă a luptei dintre 
personaje,’ idilizarea constantă a 
războiului dramatic cu inamicii orîn- 
duirii socialiste descurajează caracte­
rele piesei și le schematizează con­
siderabil. Elemente! ■ care intervin în- 
tîi cu vigoare în conflict se dezumflă 
treptat, semănînd neîncredere și cau- 
zrnd evidente neplăceri textului lite­
rar. Argumentul „fratelui Victor" și 
amenințarea suprimării acestuia în 
cazul unui denunț din partea surorii 
sale Ioana dispare în mod curios la 
un moment dat. Ioana face denunțul 
și se duce veselă la banchet, fără să 
se mai gîndească la soarta lui Vic­
tor, fără să ne comunice dacă ș-a 
convins cumva că amenințarea spio­
nilor se bazează pe o minciună.

Nu este exclus ca vreun cititor să 
ne reproșeze severitatea. Am dori 
să-1 încredințăm pe ipoteticul nostru 
acuzator că facem aceste observații 
din dorința sinceră de a-1 ajuta pe 
autorul „Casei liniștite". Dorim din 
tot sufletul să-tl ferim pe Ion D. 
Șerban de laurii unei false glorii, ali­
mentată de laude artificiale, și sus­
ținută pe fundamentul fragil al „pre­
cocității". Ni se pare că am distins 
în unele replici ale piesei accente 
de autenticitate, care ne-au trezit 
nădejdi. Ar fi păcat să-i refuzăm 
unui tînăr atras de mirajul teatrului, 
judecata noastră sinceră. L-am dori 
pe Ion D. Șerban mai tînăr, mai 
dornic să realizeze lucruri nemaivă­
zute și nemaiauzite, vrăjmaș hotărît 
aî clișeelor uzate, inovator îndrăz­
neț și bun cunoscător al tumultului 
specific vieții contemporane. I-am 
ura de asemenea lui Ion D. Șerban 
să aibă destulă forță lăuntrică și 
încredere în posibilitățile sale, pen­
tru a refuza mîngîierile călduțe și 
elogiile nepotrivite. Toate acestea sînt 
convenții searbede, iar capitularea în

fața convențiilor închide implacabil 
drumul către marea, adevărata ar­
tă realist-socialistă.

★
„Casa liniștită" s-a prezentat la 

Teatrul Armatei cu conștiinciozitate. 
Regia (Victor Bumbești) a urmărit 
să gradeze evoluția conflictului și a 
izbutit. în primul act, să realizeze o 
tensiune marcată'. Maria Sandu a ju­
cat cu virtuozitate rolul dificil al 
mamei lui Luca, evitind, în mare mă­
sură, accentele puternic melodrama­
tice. Gh. Mazilu, G. Sion, Geta Ci- 
bolini, Florin Stroe au depus eforturi 
lăudabile.

Decorul actului IV (și mai ales 
nucul din curte), cît și anume ele­
mente de recuzită sînt, din neferi­
cire, prea evident din carton. Impre­
sia de artificialitate este subliniată 
șl de sincronizarea nepotrivită a zgo­
motelor străzii cu vocile de pe scenă, 
iar glasul lui Pop, vînzînd ziare a- 
fară, își păstrează nefiresc intensi­
tatea din primul plan al scenei. Scă­
derile cele mai însemnate ale spec­
tacolului se datoresc însă textului 
piesei care oferă interpretări; posibi­
lități modeste.

V. Mîndra
te

Desene de CIK DAMADIAN

GH. MAZILU 
(Popi

„Ghicitori 
și Proverbe"

In prefața antologiei în două 
volume de „Ghicitori șl Pro­
verbe" — apărută recent în 

Biblioteca pentru toți" — 
se afirmă că monumentala co­
lecție de proverbe alcătuită de 
Inginerul luliu A. Zanne: 
„...cuprinde un material.,, din 
păcate haotic clasificat".

O asemenea afirmație te în­
deamnă să revezi cele zece vo­
lume (1895—1903) ale culegerii 
lui Zanne șu să-ți reînnoiești ad­
mirația pentru solida șl erudita 
construcție a acestei culegeri care 
poate fj numărată printre valo­
rile clasice ale culturii romî- 

nești. După o muncă prodigi­
oasă de colecționare, care a cu­
prins nu numai proverbele, zic 4- 
torile, idiotlsmele, etc. — culese 
personal ți prin corespondenți din 
întreaga țară și din regțuni de 
peste graniță locuite de romînl, 
— ci și pe acelea scrupulos a- 
dunate din operele cronicarilor, 
din vechi manuscrise, din căr­
țile unor scriitori ca A. Donlci, 
Anton Piann, N. Filimon, precum 
șl din operele celor mai impor­
tanți scriitori ai vremii sale — 
Alecsandri, Odobescu, Hașdeu, 
Creangă, Eminescu, Caragiale, 
Coșbuc, Slavici, Delavrancea — 
Zanne a dispus materialul cules 
în xxni de capitole, clasificîn- 
du-1 într-un sistem de Idei ge­
nerale cuprinzător, cerut cu ne­
cesitate de vastul univers filozo­
fic al proverbelor noastre. In ca­
drul fiecărui capitol, proverbele 
sînt orînduite alfabetic, după 
litera „cuvîntului de căpetenie", 
fiecare proverb purtind un nu­
măr de ordine, „grupînd în acest 
număr toate variantele pe care 
le-am putut afla". „Pentru flecare 
(proverb, n.n.) am dat pe lingă 
numele autorilor, — titlul cărții 
ș! pagina unde se găsește sau 
numele persoanei care ni l-a 
comunicat și localitatea unde se 
aude..." „Pentru fiecare proverb, 
am arătat deosebitele înțelesuri... 
originea Iui... într-un obicei, o 
anecdotă sau un fapt din istoria 
romînilor" (luliu A. Zanne : 
„Proverbele romînilor" — vol. I— 
Către cititor, pp. XLIII—XLVI— 
1895, edit, librăriei Socec.).

Prefațatoarea noii antologii de 
„Ghicitori și Proverbe", dacă ne­
socotește valorile din trecut în 
materie de clasificări folclorice, 
în schimb e preocupată să explice 
pe larg, în multe file, propriul 
și foarte umilul sistem de cla­
sificare aplicat proverbelor și 
ghicitorilor. Vorba ceea :„Se în­
călzește la față, iar spatele-1 
îngheață".

Șt B.

Contribuții
Nlcolae Deleanu publică d* 

douăsprezece numere, în 
paginile revistei „Presa 
noastră", ample articole 

privind etapele principale din 
evoluția presei romîneștl.

Nu am vrea să mal vorbim 
despre necesitatea unei istorii 
științifice a presei noastre. Nu 
avem de Ia 1906 pînă acum, 
nici cel puțin o bibliografie sis­
tematică a presei. Cercetătorii 
din diferite domenii — Istorie, 
literatură, economie, etc. — se 
izbesc de greutăți imense în 
munca lor.

N. Deleanu, în spațiul restrîns 
care poate fi acordat de o publi­
cație lunară, s-a străduit să dea 
cititorului o privire sintetică a- 
supra unor epoci însemnate din 
istoria presei noastre (1848, Uni­
rea, începuturile presei socialis­
te). Și chiar dacă, în mod nor­
mal, nu se operează o investiga­
ție exhaustivă a tuturor ziarelor 
și periodicelor romîneștl, avem 
totuși privirea de ansamblu, li­
niile directoare de evoluție, as­
pectele esențiale, descrierea, cu 
destule date interesante, a celor 
mai de seamă dintre publlcaffte 
romînești.
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Oaspeți de peste hotare I 
la festivitățile 

bimileniului OVIDIU IN GERMANIA

D-NA ANASTASIA FRANCAVIGLIA 
(Italia)

MICHEL VIRION 
(Franța)

PROF. ORAZ1O CONDORELLI
(Italia}

Desene de ROSS

Prin ce absurd joc al întîmpldril, 
sau prin ce calcul al unor mon­
struoase conștiințe, — locul cel 

mai nimerit pentru un lagăr de de­
tențiune și exterminare a fost aflat 
de hitleriști tocmai în împrejurimile 
orașului In care au trăit unele din 
cele mai luminate și mai generoase 

. suflete din cite a dat lumii poporul 
german, aproape de Weimar, Buchen­
wald, la cîțiva kilometri de Weimar I 
Lagărul morții, al degradării umane 
—■ alături de cetatea marilor clasici, 
lingă mărturiile înaltului umanism al 
lui Goethe și Schiller, Herder și Wi­
eland.

Dacă pleci cu o mașină din străzile 
și piețele care poartă numele acestor 
mari reprezentanți ai omeniei și spi­
ritualității, dacă pornești din fața ca­
selor unde au răsunat cu decenii și 
secole în urmă pașii lor, glasurile lor 
inspirate, ajungi în mai puțin de un 
sfert de oră pe platoul care mai păs­
trează încă ultimele construcții ale 
fostului lagăr. Carcerele, birourile co­
mandanților S.S., magazia de efecte, 
crematoriul... toate cu întîmplările lor 
de neconceput, pe care ni le istoriseș­
te, cu voce bătrînească, unul din că­
lăuzi, fost și el deținut în lagăr. As- 
cultăm tragicele relatări, privim fos­
tele ștreanguri pentru spînzurat de­
ținuți!, ciocanele de lemn cu care e- 
rau loviți în cap internații, masa pe 
care se făceau așa-numitele disecții 
pentru a scoate inimi și rinichi ome­
nești in vederea culturilor de microbi: 
vedem cu oroare abajururile din 
piele de am, desenele pe piele de om, 
pe care Use Koch, „cățeaua de la 
Buchenwald" se amuza să le ofere în 
dar prietenilor de beții și de crime.

Se pot oare vreodată uita acestea? 
Poate cineva uita dezolanta priveliște 
a Dresdei, orașul monument de artă, 
ras de pe fața pămîntului într-o sin­
gură noapte de bombardamentele an- 
glo-americane ? Poți uita pustiul care 
se întinde azi pe străzi întregi în 
mijlocul Berlinului, unde altădată se 
înălțau domuri, pătate și monumente, 
adevărate dantelării din piatră, mar­
mură și fier, truda de secole a unor 
întregi generații de artiști, nimicită 
în anii războiului, în infernala oloaie 
de bombe?

...îmi revin în minte toate acestea, 
citind în ziare rezultatele recentelor 
alegeri din Republica Federală Ger­
mană, din Germania domnului A- 

denauer, j care a dobindit un număr 
de voturi suficient pentru a-și con­
solida domnia pentru încă o perioa­
dă. Mă îndemn să rețin în amin­
tire numai timpul lui Goethe și 
Schiller, numai imaginea domului din 
Meissen și Madona Sixtină păstrată 
în galeria din Dresda, numai fabricile 
reconstruite ale Magdeburgului și o- 
goarele pe care se încrucișează tot 
felul de mașinării iscusite, care fac 
munca omului mai ușoară și recolta 
mai bogată.

Mă înverșunez să-mi spun că a- 
cestea, numai acestea sînt Germania, 
— Germania trecutului și prezentu­
lui. Insă, brutal, îmi năvălesc în min­
te și imaginile distrugerilor pricinuite 
de război, gîndul mă duce la milioa- 
nelș de morți cu care a plătit poporul 
german nebunia hitleristă.

Poporul german? Numai poporul 
german a plătit cu singe, cu milioane 
de morți și ireparabile distrugeri, cu

un ncsfîrșit convoi de suferințe și 
lipsuri, nebunia hitleristă ?

Domnul Adenauer a cîștigat totuși 
alegerile într-o parte a Germaniei, 
care numără vreo patruzeci de mili­
oane de oameni. Le-a cîștigat prin 
metode despre care nu vreau să dis­
cut aici, cu ajutorul unor legi pe 
care de asemenea nu am de gînd să 
le rezum în aceste rînduri. A clști- 
gat alegerile, spre bucuria prietenilor 
săi care au patronat înființarea pac­
telor militare, care-l sprijină, ca acum 
un sfert de veac pe Hitler, să-și re­
facă armata, să se înarmeze, să des­
ființeze partidul comunist.

'n acea parte a Germaniei, unde 
domnul Adenauer a ieșit triumfător 
In alegeri, trăiește lise Koch, azi mă­
ritată cu un maior american. Poate 
nu știți că lise Koch s-a adresat de 
curînd domnului Adenauer, cerîndu-i 
o pensie și despăgubiri însemnate, 
pentru micile deranjuri și inconvenien­
te pe care le-a avut pînă nu de mult. 
Tot aici trăiește și unul din coman­
danții lagărului de la Buchenwald, 
pe nume Sommer, pare-mi-se, care a 
si primit o asemenea pensie. Ni le 
arăta acestea bătrînul călăuz care 
ne-a povestit ororile lagărului de la 
Buchenwald, in care și el fusese deți­
nut.

L-am întrebat dacă lisei Koch i s-a 
și acordai pensia cerută. Nu știa si­
gur, dar bănuia că nu.

— înțelegeți ? E înainte de alegeri 
și, oriclt, nu ar fi fost chiar nimerit 
pentru Adenauer să o acorde. Dar — 
a adăugat bătrînul — să fiți încre­
dințat că, dacă iese în alegeri, n-o 
să stea la-îndoială!

Domnul Adenauer a ieșit în alegeri. 
Deci, lise Koch va avea și ea o pen­
sie. Poate și despăgubiri pentru peri­
oada în care n-a avut-o. Poate și 
vreun titlu de înaltă distincție. De 
ce ar fi ciudat — de vreme ce Spei- 
del, călăul Franței, recrutează azi oa­
meni în aceeași Franță, în calitate de 
general al forțelor atlantice ?

N-am văzut Germania Federală în 
timpul perioadei electorale. Mi-au a- 
juns însă sub ochi ziare din Ger-, 
mania Federală. N-aș spune că am 
desprins din paginile acestor ziare o 
prea vie frămîntare a domnului Ade­
nauer în preajma alegerilor. Mai de­
grabă cred că nu se îndoia de rezul­
tat, întruclt mașina sa electorală, me­
todele sale erau fără greș puse la 
punct și copios sprijinite de prietenii 
și patronii dinlăuntrul Germaniei Fe­
derale și de peste ocean. Mă gindesc 
la marii fabricanți de armament, la 
stăpînii uriașelor concerne, la tot ce 
e încă fascist, antiuman, antidemocra­
tic și care a găsit în Germania Fede­
rală un climat nu diferit de acela 
din Germania lui Hitler.

Am văzut Insă, în aceste zile pe 
care nu pot să nu le cqrtsider tragice 
pentru viitorul Germaniei, am văzut 
multe locuri din Republica Democra­
tă Germană. Am văzut reconstrucția 
în plină desfășurare, am văzut ceva 
din efortul grandios al forțelor sănă­
toase ale Germaniei, pentru o viață 
nouă, pașnică, în care însușirile alese 
ale poporului german să se dezvolte 
constructiv, spre progres, spre folosul 
Germaniei și al omeniră. Nu pot uita 
bucuria sinceră cu care sute de mii 
de oameni au aclamat pe străzile Ber­
linului — încă pline de rănile războ-

iului încheiat acum doisprezece ani, 
■— în Magdeburg, în Rostock și în al­
te orașe, pe conducătorii statului so­
vietic.

In acești oameni, în această Ger­
manie, trăiește marea tradiție a lui 
Goethe și Schiller; aceștia n-au ui­
tat, nu vor să uite tristele învățămin­
te ale războiului, prețul cu care a fost 
plătită nu numai de poporul german, 
dar de întreaga omenire, nebunia na­
zistă. Aceștia reprezintă garaAția că, 
deși domnul Adenauer s-a des, viitorul 
Germaniei nu e totuși In miinile sale, 
aricite pensii ar acorda criminalilor 
de război, oricite bariere ar ridica 
In calea unificării Germaniei, oricite 
măsuri ar lua împotriva forțelor să. 
nătoase și a gîndirii luminate care se 
ridică din rîndurile poporului german.

încrederea în forțele sănătoase ale 
Germaniei, prestigiul și forța eres- 
cîndă a Republicii Democrate Ger­
mane, întreaga metre forță a țărilor 
democratice și socialiste, a Uniunii 
Sovietice și a Republicii Populare Chi­
neze sînt o garanție că nimeni nu va 
putea dezlănțui nepedepsit o tragedie 
asemănătoare aceleia dezlănțuite de 
Hitler. Principalul e, însă, nu de a 
pedepsi pe agresor, ci de a opri agre­
siunea, de a o face imposibilă.

Iar pentru aceasta trebuie nu numai 
o vigilență de zece și de-o sută de ori 
mai mare, nu numai o încredere și 
un atașament desăvîrșit față de for­
țele păcii și socialismului, ci mai ales 
o luptă continuă, o contribuție perso­
nală continuă la cauza păcii.

Aceasta e o realitate pe care nu

avem cum o uita șl nu avem dreptul 
s-o neglijăm. Ne obligă la aceasta 
morții de la Buchenwald și din ati- 
tea lagăre, milioanele de vieți jert­
fite în război, imensele distrugeri de 
comori ale muncii și spiritului ome­
nesc, ne obligă ceea ce construim, 
viața pe care o trăim, ne obligă pă­
rinții, frații și copiii noștri, int'egul 
viitor al viitoarelor generigii—

★

...Cînd pleci cu trenul din Weimar 
spre răsărit, către Leipzig și Dresda, 
din dreapta, de pe culmea unui deal, 
privirea îți e atrasă de un fel de 
obelisc, înalt, care domină împrejur.- 
mile pînă departe. Este monumentul 
in amintirea ucișilor și chinuiților de 
la Buchenwald.

L-am privit în dimineața sfîrșitului 
de august, l-am privit pînă ce goana 
trenului mi l-a șters din fața ochilor, 
amestecîn.du-1 cu priveliștea împrej­
muitoare, de un verde sănătos, tare, 
plin de viață. Peste dealuri se cer­
nea o lumină difuză și dincolo de 
vuietul șuierător al trenului bănuiam 
o liniște calmă peste întinderi.

Și nu știu cum, în urechi a prins 
să-mi sune, în ritmul roților care se 
rostogoleau, îndemnul cu care-șl dă­
dea ultima suflare, ucis într-una din 
temnițele naziste, unul din cei mai 
vajnici luptători pentru pace, pentru 
viață, lulius Fucik: „Oameni, v-am 
iubit! Vegheați!"

Mihal Gafița

TOASTUL
LUI HEMINGWAY

Din poezia finlandeză
j |------ ■■ ■ .Țj—fri" iinii iM —

Elvî Sînervo

ÎNTR-O TEMNIȚĂ
Floarea ta s-o vesteji curlnd, soră.

Aici e întuneric.
Intre degete, splendoarea ei se șterge.
Dar pe corola vestejită strălucește încă 
darul tău niciodată cerut, — surîsul unui om.

FARA SA PRIVESC
PE NIMENI

Eu voi pleca 
fără să privesc pe nimeni, 
cineva mă va regreta poate, 
cineva surîsul o să și-l ascundă.

Nu voi lua prea multe: 
cîntecul păsărilor negre, 
și al neliniștii, 
pe care voi nu ați simțit-o — 
și cel al bucuriilor vieții
— pe care nu-l pot povesti decît acelor 
care văd durerea
și-aud cîntarea sevei în nopțile de primăvară.

Iu romîaește de Tașcu Gheorghiu

Shute șl războiul atomic
In Ordeal" („Judecata focu­

lui") una din primele sale cărți 
publicate acum vreo două­

zeci de ani, Nevil Shute — care este u- 
nul dintre cei mai populari romanci­
eri de azi ai lumii anglo-saxone — a- 
răta cum se va desfășura un viitor 
bombardament aerian asupra Angliei. 
Și din nefericire, „blitzul" din cursul 
celui de al doilea război mondial nu 
i-a dezmințit aproape deloc sumbrele 
prevederi. In „Pied Piper" („Prin- 
zătorul de șobolani") înfățișa sfîșie- 
toarea tragedie a copiilor rămași or­
fani in urma aceluiași sălbatic răz­
boi. far „Most Secret" („Marele se­
cret") descria înfiorătoarele ravagii 
produse de siniștrii „ași" ai aruncă­
toarelor de 'foc. In noul său roman, 
„On the Beach" („Pe țărm"), recent 
publicat de editura londoneză „Hei­
nemann ne transportă în anul 1963, 
cînd cea mai mare parte a omenirii 
a pierit din cauza prafului radio­
activ ăl „scurtului război" din 
1962.

Din fiordurile Scandinaviei pînă 
în insulele Pacificului, 0 vastă tăcere 
a căzut asupra întregii emisfere 
nordice. Și acum mortalul praf este, 
inev'tabil, purtat de vînt spre țăr­
murile emisferei sudice. In Australia, 
la Melbourne, — unde începe și se 
petrece cea mai mare parte din ac­
țiunea imaginată de Shute — popu­
lația își cunoaște grea bine soarta: 
pe baza celor mai optimiste estima­
ți! ale oa-r-cnilor de știință, ea nu 
mai are decit maximum nouă luni de 
trăit, iar singura măsură pe care o 
mai poat; lua guvernul e»e aceea 
de a pregăti, din timp, o cit mai 
mire can:itate de pilule de cianură 
care să tie ■ distribuite populației 
In clipa supremă, pentru • a se sinu­
cide.

Cum se comportă acești definitiv 
condamnați la moarte in ultimele zi­
le ale vieții lor? Majoritatea încear­
că să-sj continue existența normală, 
plantnd pomi, construind garduri și 
frecventiad cu regularitate chiar și 
cursurile universitare, linii se dedică 
alcoolului desțre care se spune că 
ar mări rezistenta fît_ <fe maladiile 
provocate de radio-acrvizle. Alții 
se duc la pescuit < sezcnaî de păstră­
vi s-a deschis cu o luni înaintea da­
tei tradiționale). Și. in sffrș*. a.'u 
participă la cursele de autamoHe a

o îndrăzneală neegalată pînă acum 
în întreaga lume.

Printre acei tineri dezaxați ca- 
re-și îneacă disperarea în alcool se află 
și Moira Davidson. A visat și ea o- 
dafă să cutreiere cît mai multe me­
leaguri străine, să-și găsească apoi 
un soț, să facă copii. Dar acum sin­
gura ei preocupare este să absoarbă 
cît mai multe pahare de brandy. 
Pînă în clipa cînd ’și face apariția 
la Melbourne Dwight Towers, co­
mandantul submarinului atomic 
„Scorpion", singurul vas de război 
american care a supraviețuit „scur­
tului război".

Se cunosc la o serată, se simt foar­
te atrași unul către altul, dar — cu 
toate eforturile sale — Moira nu iz­
butește să-i clatine ferma convingere 
că soția și cei doi copiij pe care i-a 
lăsaț la Mystic, în Connecticut, ar 
mai fi încă în viață.Mai ales că un 
post de radio din Seattle continuă ’ a 
transmite, cu intermitență, 0 serie de 
ininteligibile semnale.

In consecință, Towers se îmbarcă 
pe „Scorpion", atît pentru a investi­
ga originea acestor semnale, cît și 
pentru a verifica teoriile savantului
Jorgensen după care radio-activita- 
tea ar descrește considerabil tn re­
giunile arctice, îngăduind astfel per­

petuarea vieții în jurul Polului Nord. 
Dupiă ce constată totala netemeinkie 
a afirmațiilor lui Jorgensen, odată a- 
juns pe coasta Statelor Unite, el 
are și mai profunda durere de a des­
coperi, prin periscop, că nu mai exis­
tă acolo nici un fel de vietate, deși 
firmele de neon n-au încetat nici o 
clipă a străluci, iar postul din 
Seattle funcționează mai departe din 
cauza unui la fel de capricios acci­
dent mecanic.

Se întoarce atunci complet distrus 
în Australia, unde, în timp ce își scu­
fundă submarinul, Moira — care a 
ajuns la capătul rezistenței — jșl 
dizolvă citeva fatale pastile în pa­
harul cu brandy, iar restul populației 
își așteaptă cu cea mai mare docili­
tate sfirșitul.

Nevil Shute nu este numai un ta­
lentat povestitor. Ca fost inginer a- 
eronautic, el este totodată și un per­
fect cunoscător al aspectelor tehnice 
ale evenimentelor pe care le relatea­
ză. Astfel că, departe de ă se inte­
gra în categoria acelor mai mult 
sau mai puțin captivante „science fic­
tion", acest al optsprezecelea roman 
al său este — pe lingă o reușită o- 
peră literară — și una dintre cele 
mai documentate și mai convingă­
toare pledoarii împotriva războiului 
nuclear. Paginile sale în care — du­
pă ce a exterminat viața de pe emis­
fera nordică, praful radio-activ învă­
luie încetul cu încetul restul globului 
—sînt poate cele mai înfiorătoare din 
toată literatura contemporană. Și nu 
e mai puțin cutremătoare este ab­
soluta neputință a iminentelor vic­
time în fața acestor implacabile „ra­
ze ale morții", pe care Shute o ac­
centuează în mod atît de pregnant.

Cum își poate totuși închipui acest 
pasionat apologet al vieții că omul 
va putea adopta o atitudine atît de 
pasivă, că el se va putea complace 
într-o atît de totală resemnare?

A postula resemnarea după con­
sumarea „scurtului război", nu im­
plică oare aceeași poziție fatalistă 
și azi, înainte de declanșarea lui? Și 
atunci Ia cine face apel Nevil Shute, 
lansînd acest disperat S.O.S.? Nu­
mai la umanitarele sentimente ale 
d-lui John Foster Dulles și ale „ge­
neralului filozof" Lauris Norstad’

Aif Adania

u de mult. în iunie anul acesta, 
toți cei care au cunoscut epo­
peea Spaniei anilor 1936-38 au 

comemorat 20 de ani de la moartea 
generalului Pavel Lu.ka.zs. comandan­
tul brigăzii a XH-a irdemoționale de 
voluntari. Dacă numele eroului de 
la Guadalajara este bine cunoscut, 
puțini șt tu insă că generai-jl Lukacs 
a fost unul și același om cu scriitorul 
maghiar Mede Zaîka, una din cele 
mai luminoase figuri ale frontului 
antifascist mondial Și alături de el. 
au înscris o pagină glorioasă in 
istoria războiului spaniol, și o serie 
de alti scriitori printre care 1. 
Ehrenburg, scriitorul german Lud­
wig Renn, comandantul unui bata­
lion mixt germano.slav din brigada 
a XH.a. criticul englez Ralph Fox 
căzut la Cordova, Ernest Heming. 
xay Ș{ mulți alțiL

Mate Zalka a sosit tn Spania tn- 
tr.unul din momentele cele mai cri. 
tice pentru republicanii spanioli, cînd 
armata de rezistență abia se închega, 
după trădarea generalilor spanioli.

După cum își amintește unul din cel 
ma{ apr opiati colaboratori ai lui Lu. 
kacs, adjutantul său A. Eisner, tn 
memoriUe publicate în revista „In- 
nostranaia Literatura", Mati Zalka 
a căutat să-și ascundă pe front ca­
litatea de scriitor. El spunea:

— ,„Mai mult ca orice pe lume, iu­
besc cărțile și cîntecele, muzica... Do­
resc foarte mult să scriu... Am ajuns 
să visez la timpul cînd mă voi putea 
așeza la masa de scris pentru cîțiva 
ani. Dar acum nu sînt scriitor. Sînt 
un comandant de brigadă răspun. 
zător de viețile a 1500 de oameni. 
Nu îmi pot permite să mă dedublez. 
Ar fi de.a dreptul necinstit din par­
tea mea..."

Dacă Mate Zcdka își amlnase preo. 
supările și planurile literare pentru 
perioada de după război, Ilya Ehren­
burg a luptat In Spania în primul 
rînd au condeiul. Ehrenburg nu pur­
ta niciodată asupra lui vreo armă,

nici măcar vreun revolver, dar la 
nevoie se ducea oriotnd în prima li­
nie a frontului și uneori se strecura 
chiar și tn spatele tranșeelor fasciste 
risându.și viața pentru a culege 
materialul emoționantelor lui însem­
nări.

Un alt corespondent de război, 
la fel de ilustru, era Ernest Heming­
way, care se legase printr.o caldă 
simpatie de Mate Zalka. Hemingway 
este un mare prieten al Spaniei. Se 
poate spune că el este pe jumătate 
spaniol, limba spaniolă li este o a 
doua limbă maternă. O mare parte 
a creației sale este consacrată Spa­
niei, naturi; și mai ales luptei po­
porului ei. Despre Hemingway po­
vestește Eisner un episod semnifica, 
tiv:

Intr.o zi, o bombă a explodat în 
hotelul „Florida" din apropierea cen. 
tralei telefonice, în care locuia He­
mingway. Toată lumea s-a alarmat 
După ce, cu greu, s-a putut obține 
o legătură telefonică, s.a aflat că 
scriitorul nu pățise nimic. Bineînțe­
les, i s.a cerut să se mute imediat 
Hemingway a răspuns însă că întot. 
deauna pînă atunci, venind la Ma­
drid, trăgea la acest hotel. Dacă 
l-ar părăsi acum, ar însemna că fas­
ciștii au izbutit să.l scoată și i s-ar 
părea că ei sînt stăpini In oraș. Or, 
el nu voia să admită așa ceva. Abia 
după multe insistențe, Hemingway
— rămas ultimul locatar într.un ho. 
tel părăsit pînă și de personalul său
— a fost determinat să se mute".

Fără îndoială, luptei scriitorilor, oa­
menilor de artă, intelectualilor — spa­
nioli sau a celor veniți acolo din toate 
colțurile lumii — le va fi rezervat un 
loc de seamă în Istoria războiului ci­
vil spaniol. In amintirea ero­
ismului acestor scriitori, putem re. 
peta astăzi toastul rostit de Ernest 
Hemingway, la o petrecere camara. 
derească între două bătălii, în cin­
stea lui Mate Zalka: „In onoarea scri­
itorului care știe să acționeze!"

S. Carp

AGENDĂ
FENOMEN RAR

Situația materială precară a scriitori­
lor spanioli a făcut nu de mult obiectul 
unui articol al ziarului de specialitate 
„Estafeta literaria“.

Scriitor care să se limiteze la profesia 
de... scriitor, scrie ziarul, constituie un 
fenomen rar în Spania contemporană, 
deoarece a trăi numai din munca lite­
rară este, practic, aproape imposibil. 
In cel mai bun caz, dacă un autor va 
scrie două cărți într-un an, a 300 de 
pagini fiecare, și dacă va găsi un edi­
tor dispus să le tipărească, venitul lui 
va fi de 24.000 pesetas, adică 2000 pe 
lună.

Pentru asta însă, adaugă autorul arti­
colului, ar mai trebui ca volumele să 
fie vîndute. Și deși astăzi, în țari lui 
Lope de Vega, tirajele' nu sînt deloc 
mari (cca 2000 ex.), sînt însă puțini 
și oamenii care pot cheltui bani pe 
cărți literare... Și de aceea scriitorii nu 
pot fi numai scriitori...

OVIDIU, INTERZIS?

Studii despre răspîndireia diferitelor 
capodopere ale literaturii universale 
s-au făcut nu puține. Dar cercetări 
asupra operelor interzise, proscrise din 
biblioteci sau date jertfă autodafe- 
urilor, nu sînt, desigur, r i lucru atît de 
obișnuit. O asemenea cercetare a în­
treprins scriitoarea americană Anne 
Lyon Haight, în volumul său apărut 
Ia New-York: „Cărți interzise. De la 
Homer la Hemdngway“. o ediție mai 
recentă, îmbogățită, a acestei cărți a 
apărut în limba germană la Diisseldorf.

Răsfoind filele volumului, afli că ope­
rele celui pe care o lume întreagă,

astăzi, îl sărbătorește in cadrul „bimi­
leniului Ovidiu", nu au fost întotdeauna 
cinstite la fel. încă în anul 1599 „Ele­
giile" marelui liric care a trăit pe me­
leagurile țării noastre, traduse în limba 
engleză de celebrul poet Christopher 
Marlowe, au fost arse în mod solemn 
la Londra, ca urmare a unui ordin dat 
de arhiepiscopul de Canterbury. După 
mai mult decît trei sute de ani, adică 
chiar în blnecuvîntatul nostru secol, au­
toritățile americane au socotit periculos 
pe poetul roman, interzicînd în 1929 o 
altă operă a lui Ovidiu — „Arta de a 
iubi". . .

De o soartă asemănătoare s-a bucurat 
în „țara tuturor libertăților", cinci ani 
mai tirz'iu, „Decameronul" mi Boccaccio, 
confiscat în 1934 de foarte pudica poli­
ție din Chicago sub învinuirea de „por­
nografie". De altfel, în 19J3, se crease 
un precedent, prin interzicerea re­
producerii— în numele aceleiași deli- , 
cate decențe — a unor fresce ale Ca- 
pelei Sixtine —. geniala operă a lui - 
Michel-Angelo. Iar și- mai recent, în 
1954, o organizație fascizantă, care se re­
comandă în S.U.A. ca „națională" și 
„literară", a publicat o listă neagră a 
autorilor periculoși, pe care figurează 
printre alții Flaubert. Zola. Rousseau. 
Faulkner, Hemingway. Să ne mai mirăm 
că, după cum informează Anne Lyon 
Haight, în 1954 a fost confiscată în 
S.U.A. opera lui Lenta „Statul si re­
voluția"?

Ar fi însă foarte interesant de știut 
cum savurează pe îndelete vajnicii apă­
rători americani al „decenței" nenumă­
ratele reviste ilustrate, nelnterzise de 
nimeni, pline cu picante fotografii din 
viața intimă a actrițelor Holywoodulul...

s. c.

Edith Sodergran

SOARELE
V - ' ■ ' ‘ ' S .. ,X. <

Eu stau ca pe-un nor; fericit îmbătată- \ 
Roșu ard marginile norilor. Soare.
Soarele m-a sărutat. Nimic nu seamănă-n lume

cu sărutul solar ! 
Să trăiesc o vecie, ca martoră-a clipei aceste? 
o, nu! Să mă-nalț și mai sus, pe dreptele raze, 
mai aproape de el.

Odată i

vreau să mă țes în pînza luminii, ca musca 
în chihlimbarul străvechi.

Nu voi fi scump juvaer pentru posteritate, 
dar eu am trăit în vatra încinsă a fericirii.

Adie, cerc de lumină, cunună pe frunte-mi, 
ce vor ști ceilalți, privindu-te, ce vor ști ei?

In romînește de Veronica Porumbacu
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