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Pentru pacea lumii
oamna înscrie, de mai mulți 
ani, un eveniment așteptat cu 
legitim interes de toate popoa­

rele lumii; sesiunea Adunării (jene- 
rale a Organizației Națiunilor Unite. 
Anul acesta numărul statelor repre­
zentate a trecut de optzeci, ceea ce 
sporește prestigiul Organizației prin 
tendința de aplicare în practică a 
principiului de universalitate. De o 
aplicare reală a acestui principiu nu 
va putea fi însă vorba decît atunci 
cînd China Populară își va ocupa lo­
cul cuvenit în adunarea națiunilor. 
Aportul unui popor de 600.000.000 de 
oameni nu poate fi înlăturat la nes- 
fîrșit în rezolvarea chestiunilor inter­
naționale.

Adunarea Generală a notat pe a- 
genda ei multe și variate probleme, 
printre care una de însemnătate vi­
tală: problema dezarmării. După prea 
mult prelungitele discuții de la Lon­
dra — pînă la urmă sterpe, din pri­
cina atitudinii reprezentanților occi­
dentali — omenirea socoate că a ve­
nit ceasul in care organul suprem al 
O.N.U. să devină in sfîrșit un areo­
pag al păcii. Nu discursuri festive, 
fraze grandilocvente, adeziuni for­
male dar nesprijinite de fapte, ci ho- 
tărîri și măsuri concrete doresc po­
poarele. Muncitorul din Moscova și 
cel de la Londra, fermierul american 
și păstorul mongol, pescarul japonez 
și țăranul sicilian vor fi având pă­
reri deosebite in unele chestiuni, dar 
dorința de pace e pentru fiecare tot 
atît de imperioasă ca și nevoia de aer 
și lumină. Delegațiile ce s-au reunit 
la sesiunea Adunării Generale a Or­
ganizației Națiunilor Unite reprezintă 
interesele popoarelor respective in mă­
sura în care își aduc contribuția la 
rezolvarea marii probleme a păcii. 
Este explicabilă indiferența, consem­
nată de presa internațională, care a 
însoțit discuția despre așa zisa „pro­
blemă ungară’, împinsă pe ordinea 
de zi de delegațiile preocupate să în­
venineze atmosfera, pentru a întune­
ca țelurile reale ale sesiunii. Poporul 
ungar, cum a afirmat reprezentantul 
Însuși al acestui popor, și-a apărat, 
în octombrie 1956, cuceririle sale. 
Înăbușind rebeliunea contrarevoluțio­
nară organizată de elemente fasciste 
care s-au demascat de mult Discu­
tarea unej false probleme na va pu­
tea ascunde, in ciuda dorinței celor 
interesați, ca sub un văl de fum. vina 
reală a celor ce se amestecă brutal 
tn viața popoarelor dornice de liber­
tate, vina celor ce amenință inde­
pendența statelor din Orient, sdrin-

asasinea-

și la ac- 
Generale,

giuiesc populația Ciprului, 
zâ pe patrioții algerieni.

Ca în toate împrejurările, 
tuala sesiune a Adunării 
poziția Uniunii Sovietice s-a afirmat
categoric spre satisfacția întregii o- 
meniri muncitoare. In al patruzecilea 
an de existență, primul stat socialist 
se dovedește încă o dată apărătorul 
ferm al unuia din țelurile Marii Re 
voluțil din Octombrie: instaurarea 
păcii în lume. Propunerile prezentate 
de A. A. Gromiko, conducătorul de­
legației URSS, constituie încă un 
pas înainte în pregătirea premiselor 
pentru dezarmare. Ecoul acestor 
propuneri a fost uriaș. însăși presa 
burgheză a fost nevoită să recunoas­
că aportul pozitiv al Uniunii Sovie­
tice și, in același timp, să înregistre­
ze efectul jalnic al discursului re­
prezentantului Statelor Unite, Dulles. 
Insistența cu care oficialitățile ame­
ricane vorbesc, intru penibila apă­
rare a bombei atomice și ca hidro­
gen, despre posibilitatea de a obține 
proiectile curate sau cu efect mai res 
trîns, ar părea o glumă de prost gust 
dacă n-ar fi sinistră, criminal 
și tragică. Sici un om de bonă- 
credință, indiferent la ce latitudine 
trăiește, nu poate accepta o teză ori­
bilă ce seamănă leit cu fanfaronada 
monstruoasa a spărgătorului sa» asa­
sinului maestru in operații „cerate". 
Adunarea Generală a Organizație’ 
Națiunilor Unite nu poate accepta — 
și popoarele lumii nu vor accepta 
niciodată — ca forul internațional 
suprem să tolereze apologia crimei, 
curate sau nu. Așa cum arăta minis­
trul Afacerilor Externe a! tării noas­
tre, în Adunarea Generală, este ne­
cesar să se discute atît aspectele prin­
cipiale cit șt cele practice ale dezar­
mării. Suspendarea imediată a expe­
riențelor nucleare pe o perioadă de 
2-3 ani, — măsură salutară și lo­
gică propusă de Uniunea Sovietică 
— ar constitui un prim pas ieaJnte 
pe drumul realizării năzuinței de pa­
ce a popoarelor.

Privim cu încredere dezbaterile ac­
tualei sesiuni a Adunării Generale a 
Organizației Națiunilor Unite. ca 
nădejdea vie că o vom vedea •etn- 
nind efectiv pentru instaurarea pâc£ 
in lume.

Ion R

Literatura
evoluția din Octombrie 
și Războiul civil, care 
l-a urmat, au genera! 
o literatură a extre­
melor umane. Pe de • 
parte. literatura so­
vietica închinată «»-

tor evenimente se relevă ca o Ltera- 
tură epopeică, a grandiosului și s«- 
blimului uman, a eroismului devea* 
fenomen de masă, o literatură a te­
ribilului și a excepționalului ajuns 
loc comun, o literatură a oamenilor 
simpli, transformați de împrejurări 
în eroi de tragedii sofocliene. Pe de 
altă parte, și in contrast cu setea ei 
de glorificare a eroilor, literatura 
sovietică din această perioadă aduce 
in lumina artei tipurile cele mai ab­
jecte și mai repugnante posibile, 
scursoarea umană în forma cea mai 
degradată. Treptele intermediare a- 
proape nu există. Ele au fost elimi­
nate mai întîi chiar de viață. In con­
dițiile excepționale ale Marii Revolu­
ții din Octombrie și ale Războiului 
civil, cînd existența umană era pusă 
în fața unei riguroase alternative: 
pentru revoluție sau împotriva ei, — 
oamenii nu puteau fi decît eroi sau 
trădători. Tot ceea ce într-o epocă

Străvechea tradiție
a unei tinere sărbători

Peste o lună se vor împlini patru- 
zrc: de ani de cind au strigat tunurile 
„Airorej-, adică de cind, declanșată 
ia numele păcii fertile, al 
și al prieteniei intre toți 
msmcii de pe glob. Marea 
Sodallstă <bn Octombrie a 
■m o eră nouă, sperată, 
lotuși uluitor de nouă.

Ce s-a pet-ecut de-itunci încoace, 
se știe: totul e săpat în inimile ome­
nește Uniunea Sovietică a luat fiin­
ță, purtind in fruntea omenirii mun­
citoare stindardul luptei pentru li­
bertate și al păcii, al construcției u- 
nei lumi noi fără exploatarea omului 
de care om. al creației și al priete­
niei intre popoarele care vor să 
meargă pe acest drum al cărui ori­
zont I * = -■
După 
rat i 
lagăr 
pâra, 
ieruri 
țările de democrație populară din 
Europa și Asia, milioane de oameni 
ca cooștuața curată din alte țări.

La 7 octombrie începe a două­
sprezecea Lună a prieteniei rom in o- 
sovietice. sărbătoare tinără în isto­
ria tinerei noastre repubSci, dar stră­
veche prin rădăcinile ei în conștiința 
și in faptele oamenilor din secolele 
trecute.

Pentru oricare cetățean conștient 
din Republica Populară Romipă este 
• buclie azi dintre cele mai mari, 
putința de a numi Luna prieteniei ro- 
mino - sovietice. in al doispreze­
celea aa al «. sărbătoare tradiționa­
lă. Căci numai ia inima omului cin­
stit pot încăpea numeroasele fapte 
ale acestei prietenii, al cărei rod 11 
vezi plmbindn-ți ochii peste fața pa­
triei contemporane.

Tara a fost eliberată de sub jugul 
fascisL in august 1944, de gărzile 
patriotice organizate de Partidul Co­
munist Romm, cu sprijinul efectiv și 
esențial al Armatei Sovietice, alcă­
tuită din oameni ai acelorași popoare 
cu care, la 1877, armata rusă a ve­
nit să ne ajute să scăpăm de scla­
via otomană. Cind a bîntuit seceta 
in țară și oamenii n-aveau ce mînca, 
prietenia răsăriteană iarăși ne-a 
ajutat, cu grîne. Cind a fost să se 
ridice industria țării, inginerii și teh­
nicienii cu metodele lor înaintate, și 
excelentele mașini din U.R.S.S. au 
fost pentru această ridicare o teme­
lie solidă. Drumul spre belșug al ță­
rănimii noastre muncitoare, unită

libertății 
oamenii 

Revoluție 
adus lu- 

p regi tită.

1-aa visat veacuri și milenii. 
LnĂmea Sovietică s-au alătu- 

acestui front — care azi.
al democrației. socialismului și 
captivează atenția întregii o- 

i muncitoare — marea Chină.

în numeroase gospodării colective și 
întovărășiri, e asi girat și de accep­
tarea metodelor agricole ale colhoz­
nicilor, ca și de bogatul utilaj me 
canic sovietic fără care o agricultură 
modernă nu poate exista. Nu e lo­
calitate In țară în care să nu se fi 
întors absolvenți romîni ai școlilor 
superioare sovietice. Cine ne-a sus­
ținut altul decît marele stat sovietic, 
pentru ca țara noastră să-și dobîn- 
dească dreptul ei legitim de a de­
veni membră a Organizației Națiu­
nilor Unite? Arta noastră, literatura 
noastră au fost fecundate de metoda 
admirabilă a realismului socialist, 
care s-a născut în U.R.S.S., patria 
lui Gorki, Maiakovski, Șolohov. Prin 
această metodă artistică, literatura, 
teatrul, muzica, pictura, cinemato­
graful și alte arte au venit con­
știente în fața poporului cărora le 
erau datoare, de la care au început 
să-și absoartbă vlaga și să i-o res­
tituie tot lui, îmbogățită cu frumu­
sețea și înțelepciunea creației utile.

Astăzi, cartea sovietică tradusă, 
dacă e tehnică, de cei mai buni spe­
cialiști, dacă e literară de cei mai 
de seamă scriitori, nu mai lipsește 
din nici o bibliotecă, publică ori par­
ticulară, și să nu uităm că după 
pilda Uniunii Sovietice și cerute de 
nevoile culturale mereu mai mari ale 
poporului, biblioteci în țară sînt 
multe cum n-au fost niciodată. Scrii­
torii noștri călătoresc an de an în 
U.R.S.S. și scriu cărți despre cele 
văzute. Se întîlnesc inginerii, me­
dicii, profesorii celor două țări. Vin 
și pleacă mereu delegații de mun­
citori și agricultori. Nume ca Șolo­
hov, Cerkasov, Șostakovici, Muhina. 
Filatov sînt azi, la noi în țară, nume 
curente. Cine se duce în Uniunea 
Sovietică și spune că e romîn, are 
plăcuta surpriză de a se vedea în- 
tîmpinat de oameni care vorbesc cu 
respect de Erainescu, Sadoveanu, 
Parhon.

Dacă publicului nostru i-a 
familiară literatura sovietică 
mulți romîni au și început 
tească și în limba rusă,
romîni din alt veac, ca Negruzzi, 
Eminescu. Slavici. Creangă, Cara- 
giale, sau scriitori contemporani ca 
Mihail Sadoveanj' și numeroși alții 
sînt acum binecunoscuți publicului 
sovietic.

In fiecare an Luna prieteniei ro-

mîno-sovietice este prilej de expri­
mare sărbătorească și colectivă a 
dragostei și recunoștinței poporului 
nostru față de popoarele sovietice 
Anul acesta, a douăsprezecea Lună 
a marii prietenii devine preludiul, 
la noi, al unei sărbători mondiale: 
Revoluția din Octombrie împlinește 
40 dc ani de viață și 
nifice.

Datoria scriitorilor 
noastră datorie, este
prin tot talentul, prin toată puterea 
de muncă, la propulsarea în țara 
noastră a ideilor acestei Revoluții, 
așa cum Gorki și Maiakovski au 
contribuit,
declanșarea și afirmarea ei.

de fapte mag-

noștri, prima 
de a contribui

acum patru decenii, la

Gazeta literară

S-ar putea ca. ia țața acestei itrsaa- 
ță. c-«va să Mtaaească <a 
nunele lai Rașca saa Grigara Mele- 
bov. N-ar facr-o dedt dlaxr-o «at»- 
zîe. Patriotismul m: ofrțer alb tu 
este decît o eroare socială. pos^iX 
o eroare care-1 salvează pe Rosei» 
din regnul abjecției, dia extrema *- 
mană care in linii mar: coincide» 
clasei sale, in aceea a trvgicaluL In 
general, împrejurările sociale și po­
litice. tăioase și ostile compromisuri­
lor, au silit materialul uman să se 
organizeze clar, la pclul pozitiv sau 
la cel negativ. Literatura sovietică a 
devenit și ea o literatură a extremelor 
umane, ajutînd astfel omenirea să-și 
cunoască limitele: cea de sus și cea 
de jos. In epocile pașnice omenirea 
trăiește într-o dulce ignorare a i 
ginilor sale. Bunele intenții pot 
ce drept mărturii ale tăriei de 
racter, ale purității morale, ale 
mității ideologice. In împrejurări 
puțin acute, Andrei Starțov ar fi

mar- 
tre-

: ca- 
fer- 
mai

Frumoasa adormită
Mi-i teamă, de-orice clipă teamă 
in care dormi, căci ea te ține 
In brațe, și eu nu-s cu tine, 
Și-al ei ți-i părul de aramă.

Cu nevăzuta lui maramă,
E-un monstru somnul care vine 
Și-ți dă podoabe și rubine 
Și frunții nourii-i destramă.

»

El, ca să nu te recunoască
In fuga asta nevăzută
Privirea-mi, — îți așterne-o mască

Nepăsătoare, dusă, mută. 
Dur piere masca diavolească 
In zori, cînd gura-mi te sărută...

Eugen Jebeleanu

Imaginea dinamică Peregrinări

devenit 
pe care 
s-o ci- 
scriitori

Am avut recent, aidoma lui Lau- 
treament, sentimentul că mă 
aflu dintr-o dată în fața unei 

umbrelă și a unei mașini de cusut, pe 
o masă de disecție în infernul lui 
Dante. Disparatul, în accepția lautre- 
amontiană generează frumosul, atunci 
cînd elementele lui eterogene sau 
chiar antitetice sînt reunite în imagi­
nea poetică. Dar cînd contradicția nu 
poate fi rezolvată, disparatul gene­
rează abisul sau ciocnirea violentă în­
tre contrarii. Am avut pe masa de lu­
cru, cu totul întîmplător, două cărți: 
„Estetica poeziei lirice" de Liviu 
Rusu (apărută inițial în 1937 și din 
nou în 1944) și „Inima bătrînului Ve 
zuv“, ultimul volum de versuri al lui 
Mihai Beniuc. In numai două decenii 
distanța dintre aceste două cărți pare 
a fi de secole (prin estetica implicită 
a liricii lui Beniuc).

In poezie, Liviu Rusu distinge o 
stare dinamică și una statică. Poezia 
epică și dramatică ar fi esențialmente 
dinamice, traducîr.d impulsuri și miș­
cări ale lumii externe. Poezia lirică, 
rezultai exclusiv ai aiteriorildjii indi­
viduale, ignoră mișcarea, este statică. 
Distincția făcută este tradusă și în 
termeni de tipologie creatoare. Ar

’ ziua,
vifor continuu 
roțile trenului

aspa. T 
exporta

lecâm
miezul nopții; trecem 
repede, ca intr-un vis, 
prin orașul însuflețit 
de poezia lui noctur­
nă. scăldat în lumini 
și culori; trecem ca 

Ițim palat dintr-un basm 
'a gării, luminată in al- 
culoarea cerului de can- 

uriașe. In grabă îmi arunc 
sala de așteptare, mo- 
Suatoare, ca o cate- 
săă de., concerte. Ne 
ren a cărui infățișare 

elegantă trezește in noi 
cu imensita- 

rad. Este 
lie se oftă 
■ea acestei 
elegant și

■.parv- 
jațâ 

evocase. și 
ie. Za «Sfe­
re temă z« 
tor. de drn- 
*. E O ger-

ris-

■

trudi i
rdt r«

de hnc a Evgteeix Oneg^ra. Se- 
pis proba de lac iasă ei a tatuau bat 
iasr-o categuete aiedi îa riaM pi«- 

aaaaae. Lseaca lat w ■**tes­
tat vioăeteL s-a rweiaL La capătul 
di ne!»: aetast pe care La parcurs 
Andrei btarțov Fedta reSectează ca 
pentru ei iasași: .P.na la rixieaa luă 
suflare, insă, octal ăsta n-a dat o 
wngură dată din miiai. ci a aștepta: 
intotdeasna ca viatul să-i poarte spre 
Umanul unde aăzuiv să ajungă. (—) 
Insă, era spuneau, sticla nu poate 
fi sudată cu fieruL iar noi nu avem 
nici o patere ca si schimbăm ceva 
in soarta lui Andrei*.

Intr-o epocă pașnică Levinsohn ar 
fi fost poate un funcționa modest 
și trecut cu vederea, un erou cehovt- 
an. un om pe care femeile nu-1 ba­
gă in seamă iar șefii uită să-l avan­
seze. In Războiul civil Levinsohn arc 
prilejul să-și dezvăluie adevărata sa 
personalitate, să devină eroul 
altfel ar fi rămas ignorat.

Revoluția din Octombrie și Războ-

Georgeta Horodincă

care

(Continuare în pag. 5)

Umblăm îndelung undeva. In ju­
rul Kievului; am trecut peste unul 
din acele poduri temerare, splendide, 
care împodobesc Niprul; simțim fio­
rul adine, aspru al acestei ape tul­
burătoare; privim mult orașul, pro­
filat, ca un masiv muntos înflorit 
în toate culorile — un munte plin 
de frumuseți și taine. Deslușim, înăl­
țat deasupra Niprului, palatul Adu­
nării Naționale a Ucrainei — stră­
lucitor, scăldat In lumini; ard pe 
deasupra orașului, pe deasupra tu­
turor luminilor, turlele multe, cupo­
lele de aur. Niprul este și el aco­
perit cu o spuză jucăușă de licurici, 
îngrămădiri, șuvoaie de stele și ste­
luțe multicolore de la șlepurile strln- 
se laolaltă ca niște mari cirduri an­
tediluviene adormite pe mijlocul apei, 
.'aii, acum trecem printr-o pă­
dure fantastică de turle și furnale 
încărcate pe toată înălțimea lor cu 
lumini roșii, ca niște trandafiri: 
este orașul industrial, Kievul meta- 
lurgic pe care l-am văzut ziua fu- 
megtnd liniștit.

Treptat, intrăm în noaptea 
țactâ. In dmpia nemărginită pe 
■s-avem cum rruâ simțim 
prin vintul puternic stirnit de
aa trenului „tscaltim cutremurați de 
r-Emisti trenul colosal alunecind ca 
za bdid. îT'-riind bezna; ascultăm 
înfivrați 
roti, ea 
dt :eea 
-ine la
por. răgușit de tare ce strigă nu­
mai ca să fie cumva auzit in noap­
tea ecestxi p4ndnt nesfîrșit.

La i^ervaie trec pe lingă noi 
trenuri, scăpAind ca niște bombar­
dări Hectroacce — explozii care go­
lesc corci tot aerul din trenul nos­
tru; dseva săgeți de lumină nă­
prasnici. Rărisem In bezna și mai 
adiacă parcă, rărrânem cu bubuitul 
aceicr dzme uriașe, prin stepă, cum 
se aude goana trenului nostru. Ră­
rind scai neEaiștiti sirena 
de vapor de mure tonaj, a 
Simțim și mai bine ci aici 
este o acF.une grea, in act
îndrăzneau, o luptă covirșiioare cu 
spațiul.

In tăcerea adinsi a nopții, tăcere 
care ne inundă îndată, la oprirea 
trenului intr-o stație, ascultăm ^a- 
sul puternic, melodios, puțin somno­
ros parcă, dar cald, pătrunzător a- 
supra împrejurimilor, glasul vibrant 
al femeii care anunță poate sosirea 
noastră, poate plecarea 
altui tren. O clipă se 
se aud pași in 
și glasul femeii 
nic, pătrunzător

Gara mare, înaltă șl luminată e 
aproape singură: un bărbat, o fe­
meie, cu copii de mină, cu o plasă 
ori cu un coș enorm jiin cu mere. 
Te tulburi, te întrebi cui dă de veste 
acel glas de femeie puternică, glas 
melodios, minunat; cine are nevoie 
să știe in această singurătate că a 
venit sau a plecai un tren!

Peste tot, de cind am intrat pe 
aceste păminturi ale Răsăritului, din 
depărtare in depărtare, stepa scoate 
din pieptul ei adine acest glas tai­
nic, profund și cald de femeie, ves­
tind in pacea nopții venirea trenu­
lui, plecarea trenului; ziua, în mij­
locul unui vini, unui 
care șuieră pe sub 
cintă cu foc cintece nepotolite de 
dragoste, de dor.

Iți vine să crezi, cuprins de mis­
ter, că pămintul, imensitatea ador­
mită, trezită de sosirea trenului, ca­
pătă glas de femeie puternică și își 
anunță sieși, ia cunoștință cu voce 
tare că a vțnit sau a plecat un tren.

exista astfel o atitudine simpatetică 
tradusă prin „armonie senină și ide­
ală" și o atitudine demoniacă (subîm- 
părțită în tipul demoniac-echilibrat 
și demoniac-anarhic). Tipul simpatic 
sau simpatetic (poetul liric)) „privește 
lumea cu optimism" și vădește „atitu­
dini mai puțin vehemente, sufletul 
său are mai puține contradicții, este 
mai armonios și mai senin", și este 
atras către fenomene avlnd „aspecte 
armonioase și mai puțin înspre ace­
lea care declanșează contradicții. Ati­
tudinile față de lume sînt concili­
ante". (v. „Essai sur la creation ar- 
tistique" de același autor, ed. Felix Al­
can, 1935). Dintr-o astfel de clasifi­
care decurg concluzii stricte privind 
activitatea lirică. Spicuiesc cîteva idei 
esențiale din „Estetica poeziei lirice" 
(ed. Casa Școalelor, 1944): „In poezia 
lirica elementul luat din lumea exte­
rioară este aproape neglijabil" (pag. 
48). „Dimpotrivă: in măsura in care 
poetul liric este atras spre exterior, 
in aceeași măsură valoarea lui cu ade­
vărat lirică scade. Este de exemplu 
cazi’,1 'ui Victor Hugo . Pentru poetul 
liric, lumea exterioară nu este o ne­
voie atît de originară, cum este in­
ferioritatea pentru poetul epic și pern 
tru cel dramatic. Poet liric poți să fii 
fără cunoașterea obiectivă a lumii 
exterioare"... (pag. 72): „Destinul poe­
tului liric se realizează în ermetismul 
absolut al eului, Intr-o solitudine pro­
fundă" (pag. 94). .... îndată ce poe­
tul liric se lasă absorbit de 
obiectivă cu evenimentele ei 
creația sa încetează de a mai 
rică" (pag. 271).

Liviu* Rusu își mărturisește 
nea speculațiilor sale filozofice In psi­
hologia lui Pierre Janet. Dar tipul 
simpatetic și demoniac amintesc foarte 
mult de dualitatea tipologică esen­
țială pentru artă (apolinic și dioni­
siac) din „Nașterea tragediei" a lui 
Nietzsche. După cum accepțiunea sta­
tică a liricii prin inferioritate abso­
lută și aspectul calm, senin prin ex­
celență, atribuit lirismului, sînt de 
circulație curentă în estetica idealistă 
(v. la noi Maiorescu).

Atunci cînd acceptă idei din sfera 
idealismului, Baudelaire, (poet atît de 
dinamic prin ebuliția contradicțiilor 
interne ale operei sale), exclamă: 
„Urăsc mișcarea care răvășește liniile; 
și niciodată nu pling și niciodată nu 
rid" (Frumusețea). Pentru a sublinia 
ideea de nemișcare, de perfectă imo­
bilitate a frumuseții, el o asemuiește 
unui „vis de piatră". Și mă urmărește 
din poezia lui Mallarme acel tulbu­
rător ghețar transparent al zborurilor 
imobile (Le transparent glacier des 
vols qui n’ont pas fui!), sau oglinda 
Herodiadei (Eau froide, par l’ennui

Două mii de ani și lipsa unor 
izvoare precise pun o umbră 
grea între noi șl ființa și ima­

ginea lui Ovidiu, cel sărbătorit as-, 
tăzi. Poetul fără chip autentic — por­
tretul cu lata cunună aurită, folosit 
festiv e o închipuire de baroc apusean 
— stă singur îndreptar, cu versurile 
lui, alături de priveliștile lumii des-, 
pre care scrie, priveliști pe care de-, 
sigur nu le-a văzut.

„Apoi atîtea rîuri se varsă-n marea 
noastră / Și marea-și pierde toată tă­
ria ei așa:“ / . ... j „Atît de multe 
rîuri sporesc adîncul mării / Dar îi 
prefac și apa și scad puterea ei / Ba 
Pontu-i ca o baltă cu apa spălăcită / 
Și fața lui nu este azurul unei mări./j 
Ușoară, apa dulce plutește pe deasu-i 
pra / Cealaltă, grea 
mai la fund".

de sare, se lasă

Traian Coșovei

(Continuare in pag. 5)
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fi li.

origi-

Ion Vitner

com. 
care 

decît 
goa-

(Continuare in pag. 4)

locomotiva chiuind tulbu- 
însăși puțin speriată parcă 
u îndrăznește si facă. Ră- 
trmd glasul metalic, de va-

răgușită, 
trenului, 
ctitoria 
de mare

venirea

stepă, 
repetă 
ca un

sau
lasă liniștea, 
șoapte parcă 

clar, puter- 
cintec.

j
ELJSEBIU CAMILAR: „Valea Albă“

Temperamentul liric al 
lui Eusebiu Camilar, încli­
nat spre contemplarea în­
fiorată a marilor mișcări 
ale naturii, oprindu-se cu 
ernofie dinaintea epocilor 
importante ale istoriei care 
prind via(d sub privirile 
sale, se afirmă de această 
dată tntr-un domeniu 
care, după cite știm, 
scriitorului l-a mai 
dat o singură dată: 
trul. „Valea Albă" 
numai in aparență 
but. Adevărata ei 
rezultă, îndeosebi, 
mosfera poetică, din frea­
mătul larg, cuceritor, al 
versurilor. Camilar se afir­
mă din nou ca un autentic 
poet, un cintăreț emofionat 
al istoriei țării acesteia a- 
șezate, cu o expresie care 
revine tn dramă, la „poar­
ta furtunilor".

„Valea Albă" nu e o dra­
mă istorică in sensul obiș­
nuit al cuvîntului. Nu-și 
propune să înfățișeze con­
flicte puternice, ciocniri 
zguduitoare, ca „Vlaicu vo­
dă" sau „Despot vodă". Ea 
face parte, mai degrabă, 
din familia „Apusului de 
Soare", o cronică amplă 
despre un moment al isto-

riei Moldovei, In care con­
flictul dramatic propriu-zis 
nu interesează, sau, In ori­
ce caz, trece pe un plan 
secundar. Aici, locul cel 
mai de seamă il ocupă

e,

pe 
pana 

abor- 
tea- 

insă,
un de- 
valoare 
din at-

Cînd Ovidiu scrie 
lui Alvovivanus, el 
mul curenților din Marea Neagră, ’șl 
circulația apei, prin Bosfor, a acestei 
mări închise. Desigur le va fi auzit 
de la băștinași. Sedentar, poate bol­
nav, e pufin probabil ca Ovidiu să fi 
avut curiozități de călător, prin Do-, 
brogea și mai ales prin gurile Dună­
rii, despre care vorbește adeseori. 
Desigur, Că și frica și nesiguranța 
contribuiau la închiderea voită a poe­
tului la Tgmi. Aceasta nu însemnează 
insă că pentru a-l regăsi întreg as­
tăzi, nu trebuie să însumezi cunoaș­
terii textului ovidian priveliștea Iar-, 
gă, din fluviu pînă în mare. Aria in­
formațiilor, din Ovidiu este cuprinsul 
și cutreierarea lumii grecești dinaintea 
lui: cu patru, cinci veacuri înainte 
mergătoarea lume histriană, neguță­
toare cu pește și cu grîne pînă din­
colo de gurile Dunării, pînă la poa­
lele Moldovei. Și toate paiele acestea 
de timp se întretaie, cu o constantă 
totuși, cînd pleci azi de la Constanța 
în sus spre revărsările marelui flu­
viu. Lucrul l-am verificat mai ales 
în impresia străinilor pe care-i înto­
vărășeam.

Mai întîi, viziunea cetății, astăzi a- 
proape de neregăsit pe urmele vechiu­
lui Torni, Histria o păstrează încă, în 
dimensiunile și urmele de viață apusă. 
Săpăturile mai noi au dat urme de 
viață romană, remarcabile. E o te­
melie de casă mare, cu cinci-șase ca­
mere la fiecare etaj (căci dintr-o sca­
ră interioară se văd cîteva trepte) 
perfect pătrată. Un bogătaș desigur o 
va fi locuit. Armator ? Mare proprie­
tar rural sau numai negustor de 
sclavi ? Oricine ar fi fost proprieta­
rul, el s-a văzut 
incendii, năvăliri din afară sau răs­
coale lăuntrice, 
zid de piatră șl

lucrurile acestea 
înfățișează regi-

deposedat prin

Planul acesta In 
cărămizi legat

Ion Marin
(Continuare în

factorul liric. O poemă des­
pre Ștefan cel Mare, despre 
moldovenii încleștați ln- 
tr-o luptă pe viață șl pe 
moarte cu năvălitorii. Figu­
ra lui Ștefan nu e tratată 
numai din perspectiva 
dițională a viteazului

Sadoveanu
pag. 4}

tru­
care

cutează să fină piept cum­
plitului cuceritor al Con- 
stantinopolului, sultanul al 
cărui nume răsplndea groa­
ză în întreaga Europă, ci 
și din aceea a prințului 
renascentist, amintindu-și 
in clipele de răscruce de 
pilda anticilor. E învăță­
celul lui loan Țamblac, al 
arhimandritului Amfilohie 
din „Frații Jderi", dar și e- 
roul de legendă adus tn 
mijlocul oamenilor de sufe­
rințele și de dorurile lui 
omenești, fiul unui popor 
căruia i se dăruiește, pînă 
la jertfă.

Cuceritor prin simplitatea 
sinceră a sentimentelor, 
prin neșovăielnicul devota­
ment pentru domnitor, prin 
umorul sănătos, cuplul 
Toader-Gavriil Dădoamne 
creează o notă de desăvârși­
tă autenticitate, o dîră de 
culoare vie in întreaga 
compoziție coloristică a o- 
perei. Pentru că poema e 
tratată pictural.

Romantic, în esență, poe­
mul dramatic al lui Eusebiu 
Camilar nu cunoaște pe­
numbra E o biruin(ă a con-

Dan Grigorescu

(Continuare în pag. 4)



Suită eroică
spre amintirea eroului maior Ion Serghie 

din Divizia „Tndor Vladimirescu"

ATACUL

Calmi am pornit spre culme, în zori, cu prima rază, 
Adăpostiți de stîncă, tîrîndu-ne sub brazi,
Și am sfirșit atacul abia pe la amiază...
Din cei porniți atuncea mulți n-au ajuns nici azi!

MOMENT i
Cina a țișnit racheta spre nori, în noaptea gravă, 
Ne-am repezit în vale din crater de vulcan...
l\'-au revărsat milenii atila foc și lavă
C'l am. urnit în iureș pe-ntinsul ardelean..-

APELUL

Ca bronzul stins din vie ni-s vechile vestoane
■Alintați în raiduri ca frunzele din pom,
Apelul după luptă străbate prin plutoane
Așa ca vîntul toamnei prelung și monoton!

Și iar pornim atacul și iar apelul sună,
La fel. ca vîntul toamnei prin pomi ne-nduplecat,
Ca frunzele din ramuri-nainte de furtună,
,,Cine-o cădea?“ se-ntreabă in gînd orice soldat...

VÎNTUL

■4cei ce dorm pe Tatra, încremeniți în ceață,
Pe perini de omături, sub pleduri de ninsori,
Le simt sfioasă fruntea sălîind în dimineață
In mușchiul de pe stîncă, în tremurul de flori.

Iar cînd s-abate vîntul din răsărit, curioasă
Li-e șoptirea-n ierburi ca și atunci pe front
Cînd le-mpărțea curierul scrisorile de-acasă
Sau îi pîndeau sosirea prin colb, în orizont...

EFTIMIE CROITORU

In Tisa, printre valuri, îi regăsesc privirea, 
Iar brațul înspre mină cu cangea ridicat 
îmi amintea de coasă, îmi amintea sclipirea 
Ce-n nouă sute șapte tăios a fulgerați

Și iar aud cum mina a detunat prin vrem
Din nouă sute șapte ecou rătăcitor...
Mormîntului din Tisa nu flori, ci doar poeme
O să-i însemne locul prin valul călător...

Și iar aud cum mina a detunat pe ape
Spărgînd o neagră ocnă... Prin limpezimi zărești
Cum inima oprită parc-ar batea aproape
In lopătarea calmă a bărcii pescărești...

DRUM ROMINESC

Sas, pînă-n vîrful Tațrei cunosc un drum de munte, 
Zăpezile îl spală și brazii-l primenesc,
Tovarăș înălțimei și crestelor cărunte
Sus, pln-la vulturi suie drtlmeagul românesc...

Nu-i prinsă nici-o slovă să-i poarte denumirea,
Dar îl cunosc muntenii, în suflet li-e înscris
Cu litere de sînge, cum scrie amintirea
Mai tare decît bronzul sau slova de zapis.

Ca nu cumva urmașii să-l uite peste veacuri, 
Ca, fiule, aminte de colbu-i să-ți aduci,
Să iiu-l încurci vreodată prin desele huceaguri
L-au însemnat părinții cei grijulii cu cruci!...

Nicolae Tăutu

Interviu-fulger cu decanul de vîrstă 
al scriitorilor romini

Scriitorul AI. Cazaban și-a săr­
bătorit la 23 septembrie 1957 a 
85-a aniversare de la naștere. 

I-am luat cu acest pre; un inter :a- 
fuiger.

înainte, insă, de a-i da cuvinte, 
să amintim cite ceva despre debuturile 
Ini Cazai an. In 1903 (deci acum 54 
de ani), i-a apărut la București pri­
mul volum de schițe umoristice inti­
tulat .Incurcă-Lume*. Dar în 1S?9. 
(așadar acum 58 de am AI. Caza- 
ban fusese directorul revistei umoris­
tice ieșene „Bolta Rece"_

Cum a fost privită îndelungata acti­
vitate scriitoricească a lui Cazi ban? 
Vom aminti citeva aprecieri. Astte’., 
criticul Ion Trivale. în volumul .C*< - 
nici literare" din 1915. ana'.izind scri­
erile lui Cazaban, arăta că „domeniul 
în care stăpinește Cazaban e ir?nia'._ 
-ironie (care) nu se desminte nicio­
dată, oricare ar fi obiectul la care se 
aplică"... și că __procedeul, cânfa
ironia lui ii arată cea mai mare pro­
iecție — tocmai fiindcă el o scoate 
mai bine în evidență — este demasca­
rea"— Academicianul G. Câiinescu, în 
„Istoria literaturii romîne" (ediția 
II. 1946) apreciază: „Al. Cazaban stă 
tematic în raza lui Sadoveanu... și e 
un foiletonist cu repeziciune de condei 
și mușcătura sarcastică"

Așadar, 85 de ani de Ia naștere’ 
Evenimentul, cum am spus, ne-a su­
gerat să luăm Iui Cazaban — care, 
pe drept cuvin!, trebuie socotit de 
canul de vîrstă al scriitorilor rom în: 
— un interviu-fulger asupra trecutului, 
al prezentului și — foarte seriosl — 
a! viitorului 'său.

Dar unde să-I întilnești pe Caza- 

batt? Acasă? 9 areori stă acasă. In 
timpul plimbărilor cotidiene pe care i 
le recomandă med cai ca să-și men­
țină elasticitatea • E cam greu să te 
ț i după el. atit de grăbit e totdeauna 
Cazaban. (Si-1 vereil -ama; cum go­
nește după tramvai ț La vinătoare, 
prin bălți și pite:- Trebuie să nu 
porți ochelari, cum nu poartă nki el, 
și să ai podești capilară bogată ca 
tfinsuL ca să eu capeți gutural. Am 
găsit soluția: acolo uode-1 puteai in­
timi și acum vreo 50 de ani și unde ! 
poți găsi și azi ș -l vei găsi și m5n«. 
la prinz și seara Ia cofetăria „Bucu­
rești* — fostă Carta! Fiindcă și acum. 
Ai. Cazaban duce viață de boem in­
corigibil—

Așeza*: la o susă. în față cu o 
cafea mkă ș; vr coniac mare, fi spun 
de-a dreptul:

— Vă reg sâ-m- dați un interviu.. 
Ș . fără să aștept răspunsul. am a- 
dresat prima Ist'ebare: E „adevărat 
cl ați scris pesîe douăzeci de votanta, 
dm care unele ta mal multe ediții?

— Am scris, cred, peste treizeci de 
volume...

— V-aș ruga să-mi spuneți care 
sînt preocupările dumneavoastră pre 
rente?

— In prezent n-am motiv de vreo 
preocupare materială. Mulțumită regi- 
mu'.-jt de democrație populară, munca 
mea literară de decenii a fost prețuită. 
De aceea, ml s-a făcut onoarea de 
a f: decorat cu „Ordinul Muncii" 
clasa H-a ; mi s-a acordat o pensie 
care să-mi aș gure o existență ome- 
neascâ. Totuși, am preocupări de alt 
:rdl- Așa. am grijă de cei doi nepoți 
_ me; oria.-... pe care i-am crescut de 
mic;; am grijă de sănătate, care to­

„ Viața și opera 

lui Af. ȘOLOHOV"

..Cartea rusă” pune la îndemîna 
cititorilor prin volumul „Viața și 
opera lui M. Șolohov" de \ . \. Gura 
rin traducerea lui A. Popper și M. 
Cardaș) în primul rînd un prețios 
material informativ — în cea mai 
mare parte inedit cititorului nostru 
— privind formația scriitorului și 
geneza romanelor „Pe Donul liniș­
tit" și ..Pămînt desțelenit’. Volumul 
e interesant, fără îndoială, și pentru 
capitolele sale finale, care analizează 
problematica celor două romane. Nou­
tatea, însă, pe care o aduc capitolele 
inițiale: „Copilăria și adolescența'', 
„începuturile activității literare", 
„Povestiri de pe Don ", ..Stepa azu­
rie", «Munca la cărțile ..Pe Donul li­
niștit și „Pămînt desțelenit”» — a- 
trage deosebita atenție a cititorului 
nostru, preocupat să afle un tablou 
mai intim și mai cuprinzător în ace­
lași timp asupra vieții și operei lui 
Șolohov.

De la detaliile asupra debutului — 
marcat prin foiletoane ca: „încerca­
rea", „Cei trei", „Revizorii", publL 
cate în , lunoșenskaia Pravda" și 
citarea variatelor materiale documen­
tare, menite să sugereze dezvoltarea 
și locul lui Șolohov în noua genera­
ție de scriitori sovietici, afirmată cu 
vigoare între anii 1923-1930, autorul 
monografiei trece la studierea le­
găturilor artei șolohoviene cu litera­
tura clasică rusă închinată cazacilor 
(Gogol, Cehov). Se amintește ocroti­
rea și prețuirea de care s-a bucurat

tuși nu-mi dă prea multă bătaie de 
cap; am grijă să umblu cit mai mult, 
ca să nu... ruginesc; am grijă să mă 
duc la vînătoare la. timpul cuvenit, 
că am o pușcă belgiană să te minu­
nezi ! Cînd o fi sezonul de iepuri, îți 
trimit primul iepure pe care am să-l... 
scap!

— Mulțumesc. Să mergem mai da- 
parte: Ce proiecte de viitor aveți?

— Eu nu am nici un proiect: 
ESPLA are!...

— ?1?
— Ce te miri așa? Acum vreo 2—3 

ani. am fost chemat la ESPLA să mi 
se încheie contract pentru un volum 
din nuvelele și schițele mele de altă­
dată. Pe atunci făceam parte dintre 
contemporani. Acum însă sînt consi­
derat printre... reconsiderați, cam 
printre clasici, adică. Iar cartea mea 
se află în tipar și trag nădejde să 
arară cît mai curînd. Așa că. vezi, nici- 
dinspre partea asta, a viitorului adică, 
n-am griji. Și astfel, spre marea mea 
bucurie, am luat-o înainte lui Răducu 
D. Rosetti care, fiind mai tinerel cu 
vreo doi anișori ca mine, poate să 
mai aștepte. 0 să-și vadă și el 
cartea apărută, dar puțintel mai în­
colo...

Scriitorul Al. Cazaban e o inepuiza­
bilă mină de amintiri, de povești și de 
glume. Convorbirea ar mai fi putut 
continua multă vreme; dar atunci nu 
mai era interviu... fulger. Am pus 
capăt convorbirii, după ce, bineînțeles, 
i-am urat ca și viitorii ani să-i poarte 
cu aceeași vioiciune de pînă acum.

S. AJbu

Șolohov.de la debutul său din par­
tea lui Gorki și Serafimovici — 
și se schițează un portret grăitor 
al artistului sovietic care a muncit 
15 ani pentru a reda în „Donul li­
niștit” tragicul destin al lui Grigori 
Melehov. Sînt urmărite liniile mari, 
directoare, ale etapelor creației șolo­
hoviene, legăturile indisolubile dintre 
luciditatea artei lui Șolohov și neîn­
trerupta activitate cetățenească a a- 
cestuia. Șolohov s-a situat mereu, în 
primele rînduri, în apărarea și dez­
voltarea societății sovietice: a luptat 
cu arma în mînă în 1920, și-a cunos­
cut o seamă din modelele eroilor din 
„Donul liniștit” în mijlocul zgudui­
toarei drame a războiului civil, ale 
cărui probleme complexe a continuat 
să le studieze îndelung în arhivele și 
documentele de stat, în publicațiile 
vremii, în destinele oamenilor; a par­
ticipat direct la momentele cruciale 
ale colectivizării agriculturii, pe care 
a zugrăvit-o în „Pămînt desțelenit”.

Șt. B.
i

I. AGÎRBICEANU:

„Din munți și din timpii"

In a sa „Istorie a literaturii ro- 
mîne“, G. Călinescu observa că 
la Agîrbiceanu discutarea pro­

blemelor morale formează ținta nu­
velei și a romanului. Și ceea ce se 
releva acolo drept specific prozei 
scriitorului ardelean era „tactul de- 
săvtrșit cu care" acest scriitor „știe 
să facă operă educativă".

Noul său volum „Din munți și din 
cîmpii" este străbătut de același no­
bil îndemn. Adresîndu-se de astă 
dată copiilor, venerabilul povestitor 
luminează ochiului infantil colțuri 
încă obscure din universul animat, a- 
jutîndiU-i pe cei mici să se apropie 
de lumea înconjurătoare, obișnu'indu-i 
cu ceea ce se mișcă și trăiește în 
preajma lor.

Pfțanii nemaivăzute, înfiorate u- 
neori de elemente vecine cu celle fan­
tastice, situații de virtuală înțelege­
re și afecțiune, adîncite psihologic, 
scene învăluite în mantia duioșiei 
dezvăluie proprietățile naturale ale 
lumii animale. Fără a zugrăvi ta­
blouri feerice, dimpotrivă, păstrîn- 
du-se în cadrul realității cotidiene, 
notația amănunțită evocă convingă­
tor realitățile neobișnuite aduse sub 
ocular.

Dramele faunei nu rămîn fără e- 
cou în sufletul copiilor, scriitorul 
trezind în ei atitudini morale. Ionică 
și Dinu, copiii pădurarului, se bucu­
ră cînd graurii rămași peste iarnă 
pe meleagurile noastre, își află a- 
dăpost și tirană în colivia așezată 
la căldură și lăcrimează în tăcere 
cînd, spre primăvară, îi eliberează în 
„văzduhul albăstrui"; exultă de fe­
ricire cînd rezolvă .problema hranei 
pentru puiul de iepure găsit și sînt 
cuprinși de remușcări cînd gaițele 
le administrează o aspră lecție pen­
tru tentativa de a le răpi puii. Co­
piii sînt învățați să priceapă că pîna 
și făpturile cele mal modeste din jur 
au un farmec și un haz al lor, în așa 
fe] întît tnîna omenească trebuie să 
le acorde, atunci cînd e nevoie, o 
gingașă proteguire.

Noile povestiri ale lui Agîrbiceanu 
îmbogățesc literatura celor mai ne- 
vîrstriici cititori cu pagini de mișcă­
toare frumusețe și profund mesaj e- 
duciativ.

Z. Omea

E. POE:

„Cărăbușul de aur"

Apariția nuvelelor strînse în vo­
lumul „Tales of mistery and 
imagination" — cunoscute la 

noi mai mult sub titulatura lor fran­
ceză „'Povestiri extraordinare'* — a 
marcat nașterea unei noi specii literare. 
Intr-adevăr, atit cărțile cu detectivi, 
cît și poveștile de aventuri mai mult 
sau mai puțin științifice, mai mult 
sau mai puțin fantastice, își au ge­
neza în paginile nuvelei „Indo.ita 
crimă din strada Morgue" sau „O 
pogorîre în Mallstrom" (fără ca vre­
unul din epigonii genului să fi atins 
energia, sensibilitatea și fantezia poe­
tului american). Te impresionează de 
la prima lectură logica strînsă și 
claritatea care domină opera lui Poe. 
Cele mai fantastice situații pe care 
le imaginează scriitorul nu depă­
șesc domeniul posibilului, cum se în- 
tîmplă, spre exemplu în povestirile 
lui Hoffmann.

Eroul închis „tn tainițile Inchizi­
ției" (de ce a fost schimbat titlul o- 
riginal „Puțul și pendula11?) se află 
într-o capcană cum numai Poe a 
putut imagina. Nădejdea îi ascute 
nervii și-i strînge trupul. E nădejdea 
omului care, în cea mai oribilă si­
tuație, își' încordează resursele inte­
ligenței șl energiei în numele dem­
nității gîndirii și condiției omenești. 
Poe își urmărește eroul gest cu gest, 
clipă cu clipă, notîndiu-î senzațiile și 
reacțiile cu ascuțime aproape de ne­
suportat — dar domină cu inteligen­
ță groazia pe care o insuflă cititoru-' 
lui. S: -’țurile treze și voința aprigă, 
lucidă, aduc scăparea bătrînului pes­
car prins de vîrtejul Mallstrom-ului. 
Bătrînul roșește de rușine cînd, în 
ghearele deznădejdii, e gata să-și 
considere viața un* lucru de nimic. 
Revenirea e imediată. Mintea lui cal­
culează rapid, aducînd salvarea din 
ghearele oribilului, sumbrului vîrtej.

Poe își construiește cu logică ma­
tematică istoriile polițiste, ca aceea a 
crimei din’ strada Morgue, sau a că­
răbușului de aur. In „îndoita crimă"... 
datele sînt precise. Dup-in, persona­
jul care va reapare în alte nuvele, 
nu face altceva decît să scruteze a- 
tent faptele, să nu se lase copleșit de 
aparențe, de groază,, să-și păstreze 
luciditatea. Iar William Legrand, cel 
care descoperă misterul cărăbușului 
de aur și al comorii căpitanului Kid, 
e tot un om cu creier lucid, cu 
nervi calmi și intuiția ageră.

Un cuvînt de laudă se cuvine ex­
celentei forme romînești în care tra­
ducătorul, Ion Vinea, a. transpus nu­
velele lui Poe.

R. lacob

voluția poeziei lui 
Baconsky exemplifică, 
într-un fel, însăși e- 
voluția poeziei noastre 

noi care a descătușat
wwsb tot mai multe energii 
cfeatdâre inedite. Cu opera sa relativ 
recentă Baconsky ilustrează, alături 
de alții, varietatea viziunilor poetice 
integrate astăzi realismului socialist.

Volumul de față precizează, indis 
cutabil, o asemenea viziune.

Orice descriere de natură — cu 
condiția autenticității, adică fără fal­
sificarea semidoctă sau snobă a im­
presiei — conține o mărturisire, o 
implicită autocaracterizare. „Spu­
ne-mi ce ai văzut (din cutare peisaj) 
— S-âr putea proclama — ca să-ți 
spun cine ești”. Pastelurile poetice 
nu pot fi „obiective” decît prin sa­
crificarea fiorului poetic însuși, iar 
marea poezie a naturii, realizată în 
literatură, este întotdeauna o pro­
iecție a personalității poetului. Ibrăi- 
leanu spunea undeva că munții Mol 
dovei sînt Sadoveanu însuși, ceea ce 
trebuie să însemne că un poet de 
supremă altitudine transformă ima­
ginea naturii și lasă urmașilor, sub­
stituită superior geografiei, propria 
sa imagine psihologică. Baconsky 
este un poet care se confesează liric, 
pînă la nivelul unei autobiografii 
psihice, prin mijlocirea pastelurilor. 
In viziunea să asupra naturii elemen­
tele exterioare sînt înfățișate ca 
ecouri optice ale propriei stări sufle­
tești Acest tip de viziune nu poate 
fi străin, în ciuda procedeelor așa 
tis „moderniste”, observabile la Ba 
conSky receptivității sadoveniene; de 
altfel maestrul a și remarcat, în an 
samblul poeziei noastre, versul poe­
tului ciu’an din tînăra generație, și 
l-a prețu t.

Optica pasfelistului subiectiv se 
aseamănă cu aceea a visului, care 
transformă imaginea reală într-una 
mai mult sau mai puțin fantastică, 
asimilînd-o. Că poetul este adeseori 
un visător treaz și că Baconsky face 
pârte din această categorie poet’că 
nu e Surprinzător. Privirea sa, de 
creator se bazează pe continuitatea 
stărilor afective, care se succed in- 
tegrîndu-se una într-alta cu forța 
nealterată a amintirii. Poetul păstrea­
ză, în sine, optica celuilalt visător 
care confunda realitatea cu închipui­
rea a copilului de altădată.

„Mai sus, mai lîngă boltă, e aerul 
ușor/Aco'o în pruncie. vedeam me- 
riu ciudate/Aripi de zînă albă, ivin- 
d : Se din nor/Și dispărînd în lacuri 
----<-ite Oceanul înălțimii cuprinde 
ș zcurnTn apa lui albastră și clară, 
e- . Zbor de petale albe — cînd 
*iii:".d pe drum,/In legănate ramuri 
te. deslușesc destinul".

Legănare de ramuri în mai, Ill)
Bicoasky procedează cu sugestii

Cronica literara
și incantații, de multe ori, cultivînd 
poezia de „atmosferă”. In ce constă 
sugestia în poezia sa? Nu în a lăsa 
să plutească, în jurul expresiei, o 
aureolă vagă, menită să întregească, 
inefabil, spusele. Nu în a cobori peste 
confesie o perdea de clar-obscur, în 
care formele să rămînă abia ghicite, 
tulburătoare în indeîinirea lor, dar în 
același timp cu un minus de comuni­
cativitate. Sugestia la Baconsky con­
stă în (acumularea impresiilor din 
natură la chemarea lăuntrică a stării 
sufletești, fără aparenta lor organi 
zare și fără comentare directă. Fie­
care notație luată în parte poate fi 
banală sau surprinzătoare metaforic; 
expresivitatea rezultă din ansamblu, 
după un șir de notații care trădează 
sentimentul coordonator, fără necesi 
tatea unei înfățișări discursive. Aceas­
ta este modalitatea cu care te în- 
tîlnești de la deschiderea volumului
„Prin ceața toamnei pădurea se des­

poaie,/Departe se sting ecourile tur­
melor/Care coboară spre cîmpie;/Cu 
fum împrăștiat prin iarbă/Ard frunze 
umede-n vie,/In zare cocorii se-neacă 
și dispar/In mările cerului fără ho­
tar—/Și peste toate, ca o melodie,/ 
Tulpinele se-nalță, se mlădie,/In ne 
sfîrșirea toamnei, diademe/Culori ar 
Zînd de iubire tîrzie —/O, dalii, tută 
nici și crizanteme”.

Intr-o asemenea descriere a na­
turii orice comentariu apare strident 
și, de altfel, inutil, pentru că selec­
tarea elementelor disparate, secret 
asamblate într-o gradație reliefantă, 
sugerează cît trebuie atitudinea poe­
tică pe care se bazează meditația din 
versurile următoare.

In schimb, poetul a înțeles că inși- 
rarea notațiilor trebuie să se facă 
astfel îneît și audiția lor să contri­
buie Ia sugerarea „atmosferei". 
Curgerea strofelor regulate, cu melo- 
dicitate convențională, ar fi aplatizat 
expresivitatea selecției. O desfășurare 
de litanie constituie, în versurile,, ci­
tate și în altele, ecoul surd, nostal 
gic, cu ardere intrinsecă, al afectivi­
tății coordonatoare. O anumită folo­
sire, deci, a mijloacelor de impresio­
nare muzicală, adecvate confesiei as­
cunse, aduce ceea ce am putea numi, 
la Baconsky, o tactică a incantației. 
Poezia modernă n-a făcut, în această 
privință, decît să inoveze vechile da­
ruri muzicale ale poeziei, scoțîndu- 
le de sub rigiditatea formelor fixe și 
neutre pentru a le da suplețea aco­
modării la mișcarea variată și corn 
plexă a sufletului. Simbolismul a 
compromis, prin exclusivism, forța 
sugestiei și rolul incantației. Dar

i. E. BflCONSKY: ^Dincolo de iarnă“ (pSStelliri)
poezia profundă le-a folosit șl le fo 
losește întotdeauna. înainte și inde­
pendent de simbolism. Marele Emi- 
nescu a revoluționat efectiv limbajul 
nostru poetic în atîl de mare măsură 
cu ajutorul incantației, incit cîteva 
generații ulterioare nu s-au putut 
desprinde de sub farmecul melodiei 
eminesciene, devenită emoționantă a- 
proape independent de text. In ceea 
ce-1 privește pe Baconsky, încă nu 
putem vorbi de crearea unei melr»- 
dicități proprii, dar e evidentă de pe 
acum cultivarea melopeei, sub dife­
rite aspecte. Formele fixe sînt invo­
cate uneori, în același sens, și nu 
o dată întîlnim la el înrudiri de ron­
del, cu ecouri macedonskiene și ba 
coviene. In orice caz, leit-motivul. re­
frenul aproximativ, circulația unor 
versuri și a unor rime, cu reveniri 
rituale, aparțin căutărilor în această 
direcție ale poetului (v. Sălcii des 
frunzite, Melodie de toamnă, Cîntec 
de seară).

Mobilizînd potentele sugestiei și 
ale incantației, Baconsky nu cedează 
în nici un fel limbajului esoteric al 
simboliștilor. El are de obicei o frază 
clară și perfectă, cu o topică atît de 
corectă (cu relative, gerunzii și tot 
ce mai e nevoie pentru o propoziție 
explicativă) îneît, scoasă din con­
text, ar părea adeseori prozaică de-a 
dreptul. Poezia însă nu se află de la 
sine în contradicție cu topica prozei 
și cu accesibilitatea cuvîntării. în­
suși Baudelaire, socotit de simboliști 
drept părinte, ar putea fi folosit în 
școală pentru cuminți analize grama­
ticale. Moderniștilor li s-a părut lim­
ba comună obosită, cu o gramatică 
îmbătrînită, și an biciuit-o, gonind-o 
pe urma Pegasului. Dar Pegasul se 
sperie de contorsiunea limbii și revo 
Iuționarea gramaticii, ca și errtietis 
mul, nu i s-au dovedit agreabile. Ba- 
consky al nostru este unul din poeții 
care, inovînd și vrind să inoveze,, au 
înțeles că trebuie să speculeze la ma­
ximum posibilitatea aceluiași limbaj 
comun și modest de a servi optica 
poetică, nu prin fiecare propoziție în 
parte, ci prin ansamblul său.

Accentuînd că prin acumularea de 
impresii, prin muzicalitate și prin 
limbaj, Baconsky urmărește neînce 
tat un efect de ansamblu, care eșu­
ează prin desfacerea întregului, am 
vrut să subliniem trăsătura princi­
pală a creației sale, după opinia noas- 

trâ Baconsky poate fi inegal, poate 
surprinde uneori prin stîngăcii și pro- 
zaisme. dar Baconsky impune, de pe 
acum, prin totalitatea creației sale 
din ultimul timp, o viziune poetică 
unitară și unificatoare, care face din 
fiecare poezie în parte o piesă ex­
presivă dintr-o cintare amplă, de un 
profund lirism meditativ.

De la poemul „Lucrări și anotim­
puri sau mișcarea de revoluție”, — 
poem în care noua viziune se cioc­
nea de rezistența formulelor seci, șa­
blonarde — Baconsky s-a arătat pa­
sionat de marile cicluri ale timpului 
și ale creației universale. Oarecum, 
Baconsky și-a făcut intrarea într-o 
poezie de majore atitudini prin cîn- 
tarea anotimpurilor. Ulterior „Cînte-

cul verii acesteia” a confirmat orien­
tarea poetului. Volumul de față ur­
mează cîntării, care se încheiase la 
finele verii, cu pastelurile închinate 
vremii și naturii din toamnă tîrzie 
pînă în primăvară. Acum se preci­
zează însă sensul meditativ continuu. 
Poetul cîntă de fapt viața în formele 
ei permanente, viața învingătoare 
dincolo de somn și moarte, viața care 

renaște neîncetat, cucerind in valuri 
succesive viitorul.

Florile tîrzii ale toamnei simboli­
zează viața triumfătoare, cînd totul se 
pregătește de hibernare: ele plutesc 
„peste toamnă” și dau un sentiment 
de siguranță, de certitudine a vita­
lității naturii și a frumuseții care o 
însoțește („Imn către florile toam­
nei”).

Toamna, în general, nu întristează, 
ci predispune la visare: ea e chiar 
„vremea de visare” care „pătrunde” 
în poet. Viziunea e organică poetului 
și nu formală:

„Eu nu mă tîngui către toamnă 
trist./Simt doar aici bogatul ei te­
zaur—/Ursit am fost s-âpar și să exist 
/In timpul mare-al viselor de aur”.

(Octombrie 111)
Clasicul anotimp al roadelor, toam­

na, devine și anotimpul începutului 
de somn, în care natura, epuizată 
de creație, intră spre a se odihni:

„Te uită doar și nu rosti cuvinte/ 
Nu moare nimeni, inimă voioasă—/ 
După avîntul verii și patima-i fier- 
binte/Un dor de somn în plante se 
strecoară".

(Octombrie IV)
Somnul nu-i moarte și germinarea 

vieții continuă în adîncuri, pregătind, 
din toamnă, primăvara de dincolo de 
iarnă:

„Nu-i decît adormire, draga mea,/ 
Această despuiere a naturii,/Nu-i decît 
somn arama toamnei grea.../.../Și din­
colo de-al toamnei cețos și stins con- 
tur/Semințele-n țarină sînt vii și 
germinează...”

(Octombrie VI)
Omul însuși, în preajma recoltelor 

prezente și a însămînțărilor pen­
tru primăvara care vine, împrumută 
calmul țărînei:

„Stau ca un ogor semănat peste 
care/Zadarnic bruma și burnița vine”.

(Priveliște);
Primăvara, simbol veșnic al reîn­

vierii, este firesc să se integreze vi­
ziunii lui Baconsky și cu un sens 
politic adecvat. Poezia „Martie” nu 
e lipsită de versuri autentic poetice. 
Imaginara „Călătorie în aprilie", prin 
lume, profund autentică în căutarea 
simultană a primăverii și a păcii, în 
respingerea reflexă a uneltirilor răz­
boinice:

„Țărîna respiră prelung;/Cu pleoa­
pele grele de somn, încă doarme./Aud 

uneori un zăngănit metalic,/—Sînt 
plugurile-mi spun —/Dar alteori zăn- 
gănitul pare de arme/Și arbori de 
ceață-și resfiră coroanele,/Și simt în 
văzduh ceva de minciună, de moar- 
te.../Atunci, fără să vreau,/Duc mîna 
la pumnal/Și plec întristat mai de­
parte”.

Poetul, militant patriot și contem­
plator meditativ în același timp, face 
parte din peisaj:

„Primăvară! — un murmur uni­
versal—/Pe acest emisfer, primăvara! 
—/E cineva care vine pe drum de 
departe,/Și cîntă mereu/Anotimpul și 
Tara”,

(Melodie de primăvară!
Primăvara, renăscătoare, discerne 

viața de moarte și ceea ce, sub im­
periul zăpezii, e nediferențiabil, se 
precizează simbolic în lumina renaș­
terii. Atunci apar „uscații arbori”:

„Ii vezi mișeîndu-și creanga în rit­
muri desuete/Streini de primăvara ce 
arde-n jurul lor”.

(Prin pădure primăvara și iarna]
Integrarea în natură și în ciclurile 

ei dă o anumită coloratură panteistă 
pastelurilor lui Baconsky, în esență 
populară, ferită de orice iz mistic. 
Dar e consecventă cu atitudinea poe­
tului o conștiință a unei metempsi- 
hoze simbolice care transportă din 
vîrstă în vîrstă și între natură și 
poet aceeași viață învingătoare, cu a- 
cumularca amintirilor tuturor momen­
telor trăite în curgerea vremii, de 
natură și de poet. Totul se înregis­
trează sugesiv în poet, ca niște exis­
tențe ce se continuă unele pe altele.

„Nimic nu moare” e o formulă care 
reprezintă nu numai somnul recrea­
tiv al naturii, ci și trecerea sufletu­
lui dintr-o vîrstă într-alta (vezi Oc­
tombrie VJ și sedimentarea în poet 
a tuturor peisajelor și a tuturor trăi­
rilor parcurse:

„Meleagurile toate prin care-ăm 
poposit/Kamm, ramin în mine ca niște 
vechi amprente.../.../Aud venind/Adînci 
și grave sunete-ascult/Și-mi plâc, deși 
nu știu de unde vine/Această armonie 
Îndepărtată./Poate că duhurile mării/ 
Rostesc priin valuri rugăciuni ciudate,— 
Sau poate cineva cu glasul meu/Prin 
alt tărîm îmi caută destinul”.

(Valurile și noaptea 111]
Floarea care se scutură continuîn- 

du-se prin fruct apoi prin sămînța 
care încolțește în pămînt, „îndepli­
nind al florii veșnic rost” este simbo­
lul „clipei care trece și dispare", de 
fapt perpetuîndu-se prin alte ipostaze, 
ca și „sufletul copilului de atunci” 
care „adeseori învie-n mine" (Sal- 

ctmlj. Poetul Însuși Își închipuie, 
„viața de dincolo” ca o perpetuare 
veșnică în natură, cînd îi va fi „du­
hul” „în plante pătruns și-n roci fer­
tile”.

Aspecte speciale ale viziunii proprii 
poeziei lui Baconsky le constituie ci­
clurile închinate de o parte orâșulub 
de alta mării.

Poezia citadină a lui Baconsky e 
departe de tablourile baudelairiene 
și aproape de cele ale poeziei romî­
nești a tîrgurilor provinciale. Poetul 
cîntă foburgul „care moțăie pe aco­
perișuri” „visînd fosforescente bule­
varde”. Perspectiva este însă, aici, 
ayeea a îndeplinirii visurilor bătrîne 
și poetul vede victoria marilor orașe 
ale civilizației socialiste. Și în viziu­
nea citadinului există o coloratură de 
metempsihoză simbolică, poetul care 
calcă pe caldarîm simțind în acesta 
pulsul vieții, ca și în copilărie, în ță­
rîna de sub picioare („E-atîta piatră 
grea jur împrejur! Și totuși parcă 
pietrele respiră’’...). Luminile și pie­
trele orașului „sînt vietăți de azi și 
altă dată...” (Aceste lumini, aceste 
pietre). Orașul va include în sine bă- 
trjna pădure, nu ca un cotropitor ci 
ca un receptacul atotcuprinzător:

„Vin marile orașe cu vuiet greu, 
aton;/Făptura ta pădure din nord, — 
legendă vie,/Cînd flori incandescente 
de vis și de neon/Iși vor deschide 
noaptea corola purpurie/Se va muta 
în ziduri, va trece-n viața lor..."

(La Nord de Someș)
Marea, pentru Baconsky, este. evF 

dent, expresia mișcării neîncetate, cu 
„valuri nevăzute" (sau „străvezii") și 
„amare" (vezi la propriu „Pescăruși" 
și, metaforic, „Aceste lumini, aceste 
pietre”). •

Privirea poetului și scoicile înscriu 
pe vecie, prin inimă și prin vuietul 
mării, toate peisajele. Pleoapele sînt 
lăsate să cadă „ca două scoici" 
(Țărm singuratec)'. Marea pătrunde 
în poet „ca-ntr-un liman deschis” și 
noaptea de pe țărm „o poartă în 
ochi...”

Suita „Valurile și noaptea” repre­
zintă de altfel cel mai frumos ciclu 
al volumului și una din izbînzile 
certe ale poeziei actuale. E ciclul 
treptei de sus a meditației poetice la 
Baconsky, ființînd cu forță ilustrativă 
pentru modalitatea poetului, în același 
timp alături de miniaturalul și gia- 
țiosul „Desen" ca și de melopeicul 
„Ploi de mai la Cluj”.

Savin Bra tu

P.S. E păcat că volumul, remarca­
bil din punct de vedere editorial, prin 
calitățile sale grafice și prin gustul 
paginației și al ilustrațiilor (Tiberiii 
Nicorescu) conține greșeli de tipar, 
penibile la lectura unei poezii. Ce 
greu e să accepți dorul în „sulfet" 
și ..nopatia pe mare” în versuri me­
morabile.
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și după ce

ăcar că avea o casă 
de copii, Pavel, țăran 
necăjit, fusese luat la 
război, tn 1941, din 
cele dintâi zile, ’și fu­
sese ținut pe front 
maf tot timpul, chiar 
abia se vindecase de o

rană de glonte la picior. Despre Ilie, 
care avusese nenorocul să înceapă 
a-și face armata chiar în preaj­
ma izbucnirii războiului, știa că 
a pierit „la Don“. In timpul lupte­
lor d« pe linia Iași-Chișinău, solda­
tul Bunea Pavei dezertează, așa cum 
îl sfătuise cineva pe front: un alt 
soldat, unul Florea, despre care Bu­
nea are bănuieli că ar fi fost comu. 
nist, deși, drept vorbind, Pavel Bu. 
nea totuși „n.aj băga mîna-n foc pen­
tru aste, l,a urma urmii".

Pe la stfrșitul lunii iulie 1944. "sol­
datul Bunea izbutește să ajungă în 
satul lui, la Hîrtop, după ce împru­
mută de unde poate straie nemili. 
tărești, cia să nuri ia jandarmii la 
ochi. Ține drumul tot numai noaptea 
prin păduri.

Acasă la el, stă ascuns în pod, ti 
aștern și-i aduc de mlnc'are acolo 
nevasta și băiatul cel mai măruț, 
Matei.

— Mamăi, nu mai este război!
De.acu vin acasă ai noștri.

— Vin ai nqștri acasă I A zis Ma­
ria că vin... De cînd ÎI aștept eu pe 
Sandu.

— Eu l-am visat as’ noapte. Să 
știi că vine, ca mîine vine.

— Cine? Cine, frate? Cine vine 
mîine ?

— A: să ne-mpăcăm, Tudore. Iar- 
tăjnă, ți.am greșit, na, uite, plec 
spinarea. Nu se cade să mai stăm 
supărați într.asemenea ceas.

— Ba eu ți-am greșit, iartă-mă. 
Ai văzut ce tari îs rușii ?

— Dacă i-au bătut ei pe nemți—
— Da’ i-au bătut?
— Mai întrebi ? De ce-i pace ?
— Pace ! Mamăăă...

„Hei, nu vor!“ — se-ntorcea a- 
tunci Pavel cu gîndul, și-și spunea 
abătut mai departe, obidit, muncit 
de îndoieli: „Dar cu nemții dau bă­
tălie de le zboară nemților fulgii, 
așa-i ? Unde-; Florea săd întreb acum 
și eu, că atunci nu mi-a venit în căpă- 
tînă; rușii ce-s, nu-s comuniști ? 
Bolșevici, comuniști, totuna. De ce 
bat ei război cu neamțul, dacă vor 
pace ?“ Și iarăși se răsucea în pat ca 
pe jăratic: „Da’ cine a sărit întîi ? 
Rușii? Asta, Hitler, el a sărit... ei, de 
ce a sărit ?“

II ustura în suflet necazul, ba chiar 
și-un strop de spaimă parcă-1 încerca 
uneori că, uite, s-a-ncheiat pacea pe 
neașteptate. Bună, ea, pacea, sireaca 
— cine spune că nu.i bună ? — dar

DE ZIUA ARMATEI

i CAP. VL

Mai era puțin pînă să se ispră­
vească luna lui Cuptor. A tre­
cut. A început Gustar, august. 

Și Pavel Bunea se chinuia tot în pod, 
— zăcea pe spate ori pe pînitece, 
fuma, dormea și nici că.și mai găsea 
hodină. In fiecare zi, de cite două- 
trei ori întreba : ce se aude prin sat?

— Pace, pace 1
— Pace I
— Dimone, m-ai asurzit!
— Mătușică, pace! Vine tata..
— Să.l mai prind eu pe primar 

că.mi mai trage cu războiu’ sfînt în 
sus, războiu’ sfînt în jos... Le-arăt 
eu lor...

— Care primar ?
— Na și tu! Iordache ăsta, Brîn- 

zei.
— Da’ ce, ăsta-i primar ? Amin 

de-acu cu primăria lui. Găsim noi 
omi, nu...

— Auzi, că cică nu mai merge

dacă nu.s rușii de fată, în țară, mai 
știi ce se poate întimpla ? Avea drep­
tate cel cu șeful de post, că mîine 
se descuie șeful. ,.Hei, Florea, Florea, 
ziceai că vin rușii să ne scape. Au 
venit ? Unde-s ? Iote.i ia, cum stau 
la Prut, ne lasă ici de izbeliște, iară 
noi... noi ăștia ... care... săraci și 
amărîți... Săracul tot sărac, măi Flo­
rea. Mîine, parcă văd: odată vin jan­
darmii și mă umflă pe sus, bine zi. 
ceau cei care ziceau: dezertor... Ce 
le pasă la boieri că eu... Și.atunci ? 
Aud? Sar atunci comuniștii să mă 
apere? Să-i văd: de unde sar?"

Desen ie FLORICA CORDESCU

Prin sat nu se auzea mare lucru, tot 
cele vechi... Unde-s rușii ? Rușii îs 
tot acolo unde-i știi. Nemți, să fugă 
bezmetici sau de.ai noștri, alungați, 
nu s.au arătat în capul satului ? Nu 
s-au arătat de loc. De altfel, în tot 
timpul războiului nici nu călcase prin 
comună picior de militar — neamț, 
român, ce-ar fi fost. Numai jandarmii 
cei de totdeauna. La Brăiești și.n alte 
părți, da, au fost, mai sînt. Orașul, 
capitala de județ chiar geme de oș- 
time. Dar în Hîrtop ce să caute sol- 
dații ? Cătună săracă, zvîrlită pe dea. 
luri, afară din încurcala drumurilor 
de șleau, nici o scofală.

Ofta Pavel, se trîntea înapoi pe po- 
clăzi. Ii a'șternuse nevasta, cu grijă. 
Noaptea, cînd asfințea luna, cobora 
și el în ogradă pentru un ceas să 
se mai dezmorțească; pe urmă, hai 
iar înapoi la pod, ascunde-te..

$1 într-o noapte, deodată, numai 
ce se pornește u'n vuiet și.o larmă 
și.o alergătură și chiote, de-au răsă­
rit toți cu mic cu mare, din somn. 
Au prins să bată clopotele la bise. 
rică, a ieșit lum.ea-n uliță, grămadă.

— Pace 1 S-a.nche:at pacea, fnate- 
meu ! I-auzi, ia, pacea 1

N.apuca unul să te lămurească ce 
este, că venea altul, se prăvălea 
peste tine:

— Ce este, ce s.a întîmplat ?
— Pace, n-auzii ? Gata cu Antones­

cu ! S.a mîntuit cu nemții. S-a mtn- 
tuit, am făcut o pace, ne.am împăcat 
cu rușii...

— Măi, taci 1 Slavă ție...

•) Fragment d!n povestirea „Tntoar- 
cerea feciorului'*. Povestirea face par­
te din volumul cu același titlu

ca înainte. De-acu s-o face altcum 
rînduiala-n țară. Una mai de-a noas­
tră.

— Deaș! Cin’ ți-a spus?
— Pavei... D-apoi nu știi? Pavel 

Bunea, — iacă-tă-l-ăi acolo. Cum de 
nu l-ai văzut ?

— A stat ascuns ca hîrciogul, a? 
Parcă mi-a mai spus mie nu’ș’care— 
acu-i dă mina să iasă la lumină.

— Un’ ji-e lumina, măi omule ? 
Noapte.n to’ și el de colo lumină!

— Las’ că se luminează.ndată. 
Mîine...

— Parcă văd că mîine-1 arestează
— Păi, de ce, bre ?
— Păi, de-aceea că-i dezertor de 

pe front. Pace, nepace, din armată 
să fugi nu-i voie.

— Poate nu.l arestează...
— Chiar că. Nici n.are cine. Șeful 

de post, aud, stă încuiat în casă, 
singur s-a-ncuiat.

Spre dimineață, stătea Pavel Bunea 
întins în așternu: lîngă nevastă, în 
casă, și nici că putea da geană-n 
geană. Albăstreau zorii la fereastră. 
El se zvîrcoilea sub țM, îl dogorea 
țolul, — se lăsucea pe.o parte și pe 
alta, strîngea din ochi de.l dureau; 
somnul, pace, nici gînd. Pace, pace... 
Cînd închidea ochii, îl vedea pe Flo­
rea, așa cum tăinuiseră ei o după 
amiază întreagă, cea din urmă, stînd 
alături, culcați, în fundul gropii. 
Deschidea ochii și tot Florea i se 
năzărea dinainte și-i spunea: „Există 
partidul comunist, omule, nu pierde 
nădejdea. Comuniștii s-au zbătut să 
nu se.nceapă războiul cu rușii. Comu­
niștii nu vor război..."

învălătucit de toate cugetele aces­
tea tulburi care-1 împresurau ca niș­
te cețuri, Pavei se hotărî dmtr-odată, 
țișni de pe pat: „Mă ascund în pă. 
dure, stau acolo, mă fac tîlhar. orice, 
dar ra mă las. Mai bine mor. decît 
să mă las prins".

O trezi pe nevastă-sa, se învoi re­
pede cu dînsa (tremur* biata femeie!), 
înșfăcă traista cu merinde și plecă. 
Singur Matei, băiatul, știa unde avea 
săj întîlnească din două în două zile. 
In poiană, lîngă izvcr...

Nici săptămîna n-a trecut de la asta 
și-au prins a trece trupe după tru­
pe, sovietice, cu tunuri și tancuri, 
pe șosea spre Brăiești și mai depar. 
te. Aflînd în pădure de la fedor-su 
vestea cea bună, Pavei se lumină la 
față ca un soare. Zise:

— Acu’ mi-a sosit mie scăparea. 
Iși repezi căciula pe ceafă, îl să. 

rută pe frunte pe Matei și pomi 
sprinten spre tîrg, să iasă la șosea; 
nu mai căta înapoi. Din spate, cum 
mergea el repede, săltînd, i-ai fi dat 
douăzeci de ani, nu cîți avea.

(Apare fiul lui Pavei Bunea, Ilie, 
plutonier in divizia Tudor Vladimi- 
rescu. Ilie îl determină pe tatăl său 
să meargă la București ca să-și ceară 
înrolarea intr-o unitate militară).

CAP. X
a de ziua de astăzi își amin, 
tește și acum căpitanul Matei 
Bunea drumul acela In căruță,

al doilea drum pe care-1 făcea la 
Brăiești, în viața lui. Tată-su îi dă­
duse să mîie caii, să se învețe cu 
ei, — caii unuia, Gîrbea: cam neîn- 
vățați. Pînă la amiază au bătut toți 
cei aproape 40 de kilometri pînă în

orășel, măcar că au mers încet. 
Pavei cu fccioru.su cel mare se tră. 
sese în fundul căruței. Stăteau a. 
mîndoi lungiți alături și sfătuiau 
fără capăt. Matei prindea doar cîte 
un crîmpei din vorba lor, ruptă de 
zdruncinăturile căruței.

Vremea se închisese. Lunecau pe 
cer, deasupra, ca niște mtți orbi, 
bucăți de nori care se îngrămădeai 
alene. In răstimpuri își mai scotea 
și soarele fruntea printre ei, dar ei 
degrabă se trăgeau înapoi peste 
soare. Văzduhul se posomora numai- 
decît. Mirosea a ploaie, reavăn, mă­
car că nu căzuse încă nici un strop. 
Cîmpul, verde-închis la culoarea lui, 
se gheboșa pînă departe, din zare-n 
zare, pregătit parcă să ia în spinare 
dulama udă și grea a burniței moc. 
nite, care avea să vie. De mult lă. 
sase căruța în urmă dealurile acelea 
ca niște aripi rotunde, cum se în. 
chideau și se desfăceau ele prin 
preajma Hîrtopului și a Luncuței: de 
aici înainte- se întindea cîmp neted, 
bălțait de ogoare și de semănături. 
Pe multe locuri, nici nu erau strînse 
bucatele, se risipeau. Șoseaua mare, 
cînd s-au mai apropiat de Brăiești 
de.au întîlnit-o, străbătea cîmpii, 
dreaptă ca urma unui cuțit. Mai peste 
tot era spartă șoseaua. Se cunoștea 
bine cum o pisaseră tunurile și tancu. 
ril« și fel de fel de armată, fără să 
mai stea cineva s-o dreagă. In fundul 
căruței, din paie, se înălță pe neaș. 
teptate glasul zădărît al lui Pavei 
cătră Ilie:

— Măi, eu nu mă uit la ce-or 
bolmoji ei, acolo. 11 bag pe care nu 
m-o lăsa... Cer armă. Ies la raport 
la gheneral și cer armă. Acu’ nu-i 
timp de judecăți, om vedea noi după 
aceea cine pe cine-o judeca : ei pe 
mine c.am fugit, ori noi pe dînșil 
că... Acu’, deodată, armă, asta.i. 
Adevărat grăiești tu...

Matei, ca să poată ciuli urechea, 
lăsase caii domol. Totuși nu desluși 
ce răspundea frate.su. După un timp 
îl auzi iarăși numai pe tata, rugător:

— Da’ vezi și tu, Ilie, raportează 
la divizia voastră, acolo, cum mi-ai 
făgăduit. La Vladimirescu... Si»me 
la toți comandi-rii tăi ce-i cu mine, 
să puie vorbă și ei, să nu mă lase. 
Că, dacă m-or zvîrli ceștiîalți la 
închisoare... atunci n-am făcut nimic. 
Am și eu un interes, vreau să lupt.

Ilie se ridicase într.un peș, vesel 
nevoiejnare. Ii sufla vîntul în față, 
—un vînt aspru, stîrnit. El zîmbea, 
rîdea fără glas, îi luceau dinții albi 
în gură și-i luciră și mai tare cînd 
zări ivindu-se în depărtări Brăieștii. 
Se uită Cu dragoste la tată-su, îl 
cuprinse de după umeri. Doi soldați... 
Nu spunea Ilie nimic, numai cît 
zîmbea înduioșat și mulțumit, și 
nu-și mai lua ochii de pe chipul lui 
tată-su. Lîngă ei doi, în paie, stă. 
tea lungit pistolul automat ca un al 
treilea, care ar fi luat parte la sfă. 
tuire.

Pavei Bunea ciocăni cu degetul 
în cutia aceea care se umfla rotundă 
ca un pîntece doldora, la mijlocul 
pistolului. întrebă mai mult ca să 
schimbe vorba, cu toate că Ilie 
tăcea, — Matei înțelese cuvintele lui 
tată-su nu atît după glas, cît după 
cum îl văzu dînd din buze, și după 
cum îi sălta lui tată-su sub nas 
mustața neagră, zbîrlită.

— Cîte gloanțe ai spus tu că ține, 
Ilie ? Ii bună, măi, tare bună. Armă 
rusească... la hai, Matei, mai Iute, 
mușcă caii din bici să nu ne.apuce 
amiaza.

Care amiază? Nici de prtnzișor 
nu se făcuse. Dar așa venea vorba.

Matei se răsuci cu fața spre cai, 
îi pișcă. Se pornise ploaia. Ploua 
mărunt de tot, cu picături otova ca 
o pînză deasă. Ploaie statornică, 
pătrunde adînc în pămînt. Ici-colo, 
printre miriști, cîte.o arătură proas, 
păta, de toamnă, își desfăcea pieptul 
ei cel negru s_o ajungă mai bine 
ploaia. Păcat că erau puține încă 
arăturile acestea, iar unele, cum le 
închipuiseră femeile și nevîrstnicii, 
semănau mai degrabă cu niște 
scurmături decît cu lucru temeinic 
de plugar. „Las’ că după ce i-om 
bate pe fasciști — gîndi Matei ațî- 
țat — altfel s-op petrece toate. Cum 
zice Ilie... Cînd s.or năpusti odată 
asupra cîmpului tractoarele acelea..." 
Nuri mai ieșeau din minte cîte po. 
vestise Ilie despre țăranii din Rusia. 
I se năzăreau colhozuri, lanuri care 
țin cît vezi cu ochii, cîmp nepeticit 
— și-i plăcea. Mai auzise el și alte 
dăți cum merge treaba la ruși, că 
oamenii zvoneau multe. Colhozurile 
acelea cică seamănă cu naște moșii, 
ce-i al lor e-al lor. Nu.i frumoasă 
o moșie ? Ba.i frumoasă, nu te 
teme, dă rod mult. Numai moșier 
sau arendaș nu, asta să nu fie, că 
nu.i bine. Moșierii, ducă-se pe pustii, 
piară-le și sămînța sămînței... După 
capul lui Matei, nevîrstriic cum era 
el pe.atunci, cel mai nimerit lucru 
ar fi fost să apuce țăranii pămîntul 
boierului de laolaltă, așa cum se 
găsea, fără să-l taie bucăți. De ce 
să strice moșia? Pe urmă iarăși 
singur se-ntoarse și se îndoi; Dar 
s.or înțelege oamenii oare între ei ? 
Oamenii în sat, sînt fel de fel — și 
buni și răi. Chiaburul, cînd aude de 
pămînt și de avere, întinde laba 
numaidecît. Da’ parcă numai chia­
burul ? ...Ilie zice: „Fără chiaburi! 
Dărîmăm chiaburimea!" Bun. Dar 
ceilalți...? Cum or fi făcînd în U- 
niune de se.nțeleg ?

L.ar fj întrebat pe Ilie, că-1 îm­
pungea strașnic nedumerirea de cînd 
se tot gîndea și tot plutea cu pri­
virea peste cîmpul rotit și învăluit 
de ceața albă a ploii. Dar Ilie și 
tată-su tăceau; se acoperiseră bine 
cu niște țoale și strînseseră la mijloc 
între ei arma, să nu ruginească. 
Gîndul lor acum cine știe unde 
zbura... Stăteau neclintiți, alături, în 
fundul căruței, îmbrățișați sub țoale 
și sub cernerea burniței, cu arma 
între ei la mijloc.

Aurel Lambrino
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T ovarăși!
— Fără poză ori mască, 

permiteți-mi 
ca unul mai în vîrstă.

pe inimă c-un of, 
să stăm de vorbă-oleacă

tovarăș-Bezîmenski, 
tovarăș-Utkin

și tovarășe Svetlăv.

De-atîta ceartă stearpă
ni s-a uscat gîtlejul.

— Ne iau suflarea
nu succesele de soi — 

Eu
v-aș propune practic 

să folosim prilejul 
și-un vesel prînz

prietenesc
să facem noi.

Ca un covor ce-mbie,
o vorbă bună-ncearcă! 

Pilește-ți colții, dacă
pe alții ai vreun dinte! 

Să fierbem
laurii-mpărțiți

de Lunacearski 
în supa noastră,

zarzavat fierbinte.

In felul lor
toți au dreptate,

lasă... 
Toți, din născare

cîntăreți
— după glăscioare, — 

găina gloriei
s-o împărțim

pe masă, 
să-nfulece

dintr-însa
fiecare.

Lăsați 
mania-nțepăturii 

și-acele vechi 
delicatese

reciproce

literare.
Eu,

de mi-ați da cuvîntul
și dac-aș fi în voce,

v-aș ține
următoarea cuvîntare:

— Academician 
cu fundul cît ceaunul, 

sau papă-de la-Roma 
al rimei,

Nu,
la un singur lucru

mă vedeți?

fin, 
eu unul:

să fie cît mai mulți
și cît mai buni poeți-..

Vor, mulți,
prin tămîieri 

s-ajungă mari.
Vor toată slava 

pentru ei doar,
mulsă.

Noi, cică,
(ei, brînzoșii...’)

noi sîntem proletari...
'Adică eu,

ce credeți, 
sînt traficant la bursă?

Mi-e-n sînge meșteșugul meu...
Sau poate 

vă place teoria chibritului?
S-o știm.

îmi suflec mîneca: 
vreți probă?

Mă rog,
atunci poftim!

In fața noastră

Pe oameni,
pentru vers,

f

1

T

l

Pe-cercate?

munca-i uriașă.

prieteni fă-ți-i!
Muncind,

să scoți
— odată cu aburi din cămașă • 

din cantitate, saltul calității. ■

Măsura calității, 
după mine, 

e una: 
e comuna, 

ptineă visului ei o măntnc! 
Nu-i nimic mai înalt 

decît comuna.
Decît Comuna, 

nu-i nimic mai adînc

Poezia, 
nu știe 

de prieten, 
de rudă

Din protecții
ea nu leagă time.

Pentru piepți decorați 
nu asudă.

Nu-i trebuie 
etichete 

sau prime.

Nu-s idei la capac, 
sau gogoși, 

sau trufii-..
Eu vă spun

— cine vrea, mă ascultă — 
tutinari

în comună 
nu vor mai fi, 

ci cîntece multe, 
poezie mai multă.

•
Poeței 

Curăței 
cară rime cu coșul 

și noi credem că vin
cu-ale geniului taine, 

căftănindu-i pe loc
drept Byron cel roșu 

sau
cel-mai-roș-imaginabil Heine...

Eu mă tem,
eu nu vreau, 

ar fi treabă prea tristă, 
ăr da sufletul nostru-n nămolul restriștii, 
de-ar păta puritatea înalt-comunistă 
cucurigarii 

și cupletiștii.

Ai aceluiași spirit, 
ca oștenii — ai oștii, 

vreau să stăm, 
dezbinărilor, 

scut!
Dacă

n-am fi cu voi, 
dacă 

n-ați fi ai noștri, 
ce dracu-ar mai fi 

de făcut?

Și chiar dacă 
oleacă 

de guler v-aș strînge 
și cu pumnul-condei 

v-aș goni înapoi, 
dreptu-acesta 

la mine
cucerit e prin sînge:

Eu
la rime-am strujit 

mult mai mult decît voi.

Dați-o-ncolo taraba, 
nu acesta ni-i rostul.

Poezie-tarabă?
...e să vezi pîn-la nas!

Tot ce-arn făcut,
totul e-al vostru 

și rime 
și teme

și cîntec 
și glas.

Toată slava-i 
ca fulgul 

la vînt.
Să stai la tocmeli 

pentru glorii? 
T e-nșeli.

Doar nimeni nu duce 
cu el, în mormînt, 

nici slavă 
nici bani 

nici alte spoieli.

Nu-i vorba-ntre noi 
de supremație.

Gingășie,
putere, 

cuvîntului pune-i!
Invidia, '

fala, ;
dați-o-n pustie.

Construiți eu cuvîntul '
temelia comunei

Tovarăși, 
în front, 

țineți pasul.
Trăncănească, 

perucile chelbe, 
tirade!

Voî, 
ocara-ndreptați-o, 

cit vă-ngăduie glasul, 
spre vrăjmașii 

de dincolo 
de baricade.

In romînește de Cicerone Theodorescu

fccioru.su
frate.su


IMAGINEA DINAMICA
Gerhart 

Hauptmann 
în lumina 

contemporaneității
C. ritlcul literar german Bruno 

Fischer publică în revista 
NDL (Neue Deutsche Lite­
raturi o cronică despre 

fragmentul de dramă „Herbert 
tngeimann“ lăsat neterminat de 
Geraart Hauptmann și prelucrat 
de Karl Zuckmayer.

Criticul nu încuviințează In ge­
neral încercările unor scriitori 
care se lasă ispitiți să continue 
tiagmente neterminate lăsate de 
marii autori. Aceste prelucrări 
nu izbutesc, de obicei, să con­
tinue și să redea firul gîndirii și 
ideea conducătoare a autorului. 
zucKmayer a prelucrat și a modi­
ficat atît, încît prelucrarea lui 
a aeveniit o piesă polițistă. Nu se 
mai păstrează în lucrare intenția 
lui Hauptmann de a exprima re­
volta, ura și dezgustul în fața 
războiului și împotriva profitori­
lor lui, de a condamna imperia­
lismul și războiul imperialist.

Pentru a clarifica concepția a- 
devărata a scriitorului, criticul 
publică o scrisoare de răspuns a 
iui Hauptmann către Maxim 
Gorki, care i se adresase cu ru­
gămintea să sprijine lupta tine­
rei Puteri Sovietice împotriva 
foamei și frigului. La 28 iulie 1921 
Hauptmann li răspunde lui 
Gorki:

„Aveți deplină dreptate clnd 
susțineți că încrederea în umani­
tate a fost zdruncinată adînc de 
blestematul război și de pacea ce 
i-a unrr.fut care tot mai poartă 
pecetea războiului. Contradicții, 
sporite de ațîțare pînă la absurd 
<1 chiar pînă la neomenesc, mai 
despică lumea și se pare că ome­
nirea va sîngera de pe urma lor 
pînă la pieire totlaiă... E bine 
să ne gîncflm că popoarele cai și 
fiecare om în parte sînt expuse 
alternativ întunecărilor și lumi­
nilor.

Să nădăjduim că întunecării ac­
tuale îl va urmat lumină. Să ți­
nem treaz, aș spune scrîșnind 
din dinți, crezul în lumina ce va 
veni, stimate domnule Maxim 
Gorki. Poate e mai aprcjațpe decât 
se pare... Simt chiar că această 
nădejde nu va fi dezamăgită“.

•L. O.

Aolteă, nea Gogule, na te mai 
asttmperi!

îmi trebuie tabla pentru acoperi? 
că, uite, vine iarna, acu'ninge, tu tmi 
spui ou un zâmbet dulce: „Se face, 
se face!“ Șl pui două degete boan- 
te sub sfîrcul urechii, frecindu-l cu 
plăcere. Am înțeles: obiceiul pămin- 
t uliii! Se face, se face, dar să mișc 
din urechi, că de-aia te.a pus Sta­
tul vătaf peste materiale.

îmi trebuie var că mi-a rămas 
casa netencuită și e -nai mare ru­
șinea s-o las așa; dumneata, nea 
Gogule, rizi precum curveie și spui 
liniștit: .Se face, se face !". Ș 
pentr-u că parcă nu te cred, tți așezi 
palma peste pieptul gras In care 
n-ai inimă, adăugind: .Uită-te la 
mine, sini om serios!" Te cred și eu 
că ești serios, dar știu ce orei: si 
mișc din urechi.

îmi trebuie lemne, nea Gogule, că 
pe strada mea încă nu s-a. pus 
gaze naturale: acum, ce, parcă lem­
nele mai sînt o problemă? Slavă 
Domnului, păduri in tara asta, să 
tot le tai și să le arzi, și depozite de 
desfacere, cite vrei. Dar, de, nea 
Gogule, dumneata ești responsabil și 
ca să nu iau orice cioate care fac 
mai mult fum dedt dau c&dură. 
uni spui tot mieros, de parcă te-a

V. DOBR1AN —Pod in coascrucție la Bicaz'

PEREGRINĂRI

Aici 
e întreoareal...

-e intitulează articolul — publlc/t 
in revista new-yorkeză „Main­
stream", — în care Yoli Tan­
nen semnalează și comentează 
o criză a nuvelei în producția 
literara a Statelor Unite.

Nuvela, care acum 30 de ani de­
ținea — împreună cu schița și 
povestirea — primul loc în lite­
ratura americană, puternic con­
curată astăzi de televiziune și 
cinematografie, a trecut pe un 
plan secundar: „nu sînt douăzeci 
de nuveliști în America — afir­
mă You Tannen — oare să-și 
poată asigura o existență con­
fortabilă."

■acest gen literar a cunoscut, 
pe de altă parte, o energică po- 
.arjzare; nu mal poare n voroa 
uzi de ecnivaiența intre lucra- 
-ae de „ținută literară-, publi­
cate in revistele cu tiraj mic 
și cele inserate iu magazinele 
ue mare publicitate. Fiecare din 
acestea din urmă, in căutare ae 
venituri sigure, a intrat in sluj­
ea unei Urme, cu obligația Ue 
a-l face „reclamă”. Ca urmare 

re ase a, revista care populari­
zează, bunăoară, mașina pentru 
..palat rufe, a trebuit să-șl caute 
vonul, tematica Și personajele 
literaturii pe care o publică pe 
piacul celor cu puterea de cum­
părare respectivă. Generalizîn- 
uu-se procedeul, s-a ajuns, pe 
principiul identificării personaju­
lui cu cititorul, la un erou stan- 
aard al ficțiunilor inserate în ma­
rile magazine; „el” — de predi­
lecție însă ,,ea” — va fi în vîrs* 
că de aproximativ 30 de ani (îna­
inte © puțin probabil să candi­
dezi ia o asemenea mașină, iar 
uupă aceea e uneori prea tîrriu), 
va avea un venit anual de zece 
mii, o preierință marcată pentru 
.ucruri de buna calitate și, in 
cazul de față, bunul obicei de a 
race îeșia in casă.

Kevistele cu tiraj mic, cele Mde 
ținută literară*4, au ajuns și ele, 
pe alte căi, la aceeași restrin- 
aere a tematicii: patru din cinci 
.dcrări publicate Intr-un singur 
număr pun în centrul povestirii 
-n copii sau un bătrin; jumătate 
uin puținele lucrări care se o- 
cupâ de adulță descriu conflicte 
loiale sau ale minori taților. Jii- 
rr-adevăr a-ceste probleme — ex­
plică Yoli Tannen — deși com­
plexe, sînt „cioianoase” și sem- 
Lorul are de unde să le apuce”.

Dimpotrivă, protestantul mijlociu 
de culoare albă a devenit în 
pofida traiului bun și cu toate 
aOiuțnle oferite de psihanaliza, 
un personaj din ce in ce mai 
.ojiecos. individul e îndeobște 
piosper, are copii sănătoși și o 
slujbă pe care, pierzînd-o, o 
poate înlocui fără mari neajun­
suri; cu toate acestea, omul e 
nefericit, tulburat de un senti­
ment ai vinovăției, fiindcă nu 
se poate bucura de confortul 
agonisit, neliniștit de convin­
gerea înrădăcinată că neferici­
rea lui nu poate avea altă cau­
za decît propria țicneală...

£„Ar trebui să fiu fericit” — 
iată cuvlntul. Iată, — constată 
Yoli Tannen — adevărata noastră 
tematică1 actuală, iată eroul: un 
personaj mahmur, pasiv, care 
nu-șl poarte rezolva propriii® pro­
bleme, care nu știe măcar despre 
ce e vorba...^

„Căci adevăratele, profundele, 
gravele noastre conflicte sînt a- 
surzite de gigantica, de atotstă- 
pînitoarea productivitate”.

Și atunci, conchide autorul, în­
cotro să se îndrepte scriitorul în 
goana după tematâcă? In trecut? 
In exotism? In dormitorul copii­
lor?

„Aici e întreb&rea !”

Viorica Filipoiu

(Urmare din pag. 1)

cu vechiul și solidul mortar ro­
man te îmbie să visezi la precaritatea 
vieții de pe aceste meleaguri chiar 
citeva veacuri după viețuirea lui Ovi­
diu. Dunărea nevăzută încă, se simte 
insă în peisajul acesta. Revărsărde 
largi de ape, împotmolirile. Upside 
nes jir și te de nisip cu aspecte de pei­
saje lunare, cu ochiuri de apă amari, 
cu covoare întregi de un mohor ma 
rum roșu, presărat cu o pudră tină 
de sare și totul pust-u, numai cu un­
duiri largi de teren înspre apus, de 
unde și pasul unui copil ridică o trim- 
bă de praf vestitoare, praful greu, 
dens, cleios al Dobrogei, toace Are 
gesc o lume apusă, in care viața va 
fi fost grea in menținerea punctelor 
acestora de pe litoral, mai întii gre­
cești, apoi romane.

Cind ne-am îmbarcat, un oaspete 
italian privind îndelung mersul învol­
burat și gălbui al Dunării, ne-a spus 
că seamănă cu TibruL La mers și la 
culoare, poate. Desigur că Ovidiu n-a 
văzut niciodată Istrul. Și-ar fi găsit 
o mîngîiere.

Sfîșierea de vapor a apelor line, cu 
puterea și viteza lui e desigur o pri­
veliște modernă, căci cu toată solem­
na singurătate ce te întovărășește 

Reconstruirea 
casei 

Buddenbrook
La LUbeck, în Germanie 

federală, a fost recon­
struită casa părintească a 
iul Thomas Mann, exact 

așa cum arăta ea în 1758. Nu­
meroase poezii din tinerețe ale 
.ui Mann cîntă această casă, 
care a devenit celebră prin fap­
tul că acolo a fost scris roma­
nul „Buddenbrook”, epopeea ri­
dicării și prăbușirii unei familii 
înstărite la începutul veacului. 
Casa Buddenbrook a intrat în 
posesia familiei Mann în 1841, 
iar după exact 101 ani a fost 
complet distrusă, în 1942, în 

bombardamentelor. De- 
c.raiă acum monument istoric- 
«■hwji casa Buddenbrook a 
fast remobilată așa cum exista 
ta începutul veacului.

înțărcat mama malale la trei luni: 
„Se face, se face..." Știu, se face, dar 
trebuie să mișc din urechi..

Beau și eu ca omul, nea Gogule, 
o halbă sau două, aș minca și eu o 
friptură întreagă; dumneata ce-rm 
faci ?' îmi pui apă In spumă, închizi 
ochii să nu vezi gramajul și-mi în­
jumătățești bucata de carne. La so­
coteală, cum dracu' ți se iniimpli, 
că miop nu ești, aduni prost, tot in 
paguba mea și te mai și supert 
dacă nu-ți dau bacșiș, că de clnd 
t-a pomenit Țara Românească, ni­
meni n-a clintit această frumoasă 
deprindere.

Merg și eu la meciuri, că mă plic­
tisesc duminica, vreau să văd o pie­
să de teatru, nu mai apuc, nea Go­
gule. Știi de ce nu mai apuc, nu'! 
Ai rude la Ierusalim, faci ce faci, 
pui mina pe o sută de bilete și pe 
urmă trebuie să mă rog de dumnea­
ta Dacă nu te-ai sculat cu fața la 
cearșaf, tmi vinzi unul sau două șl 
asta cu preț îndoit, dacă nu, trebuie 
să stau să fluier-.

Și-ar mai fi multe de spus, nea 
Gogule, dar n-am timp, și pe urmă 
ce rost are să-ți înșir eu toate ma­
trapazlâcurile pe care le faci, că le 
știi mai bine ca mine ?

Numai că mi s-a urit, nea Go­

de-a lungul brațului Snntsl Gheorgke, 
Cu tonei buc-—.a descătușăm in pri­
viri și in szdiet. e totuși ca un regret 
sfiri marea acestei cgirtzi nebdv-Z da 
■rumoase și de larg:, care este Dună­
rea cuminre și kriștiti. Când a-“i auns 
ia setul S~„ntul Gheorgke, acolo unde 
Istrul se varsă in Mare, a pulbere vi­
orie venea dinspre pont, unde intr-o 
Unde albastră și fri/nintati, la erz- 
zoat. se descifra o furtună, Farx! s-a 
clătinat încet și s-a lipit de puntea 
de aerstare. Sat ca străzile făcute din 
plăji de nisip fin, tăiat de zaplazuri, 
ca locuințe curate, acoperite de stuf. 
Cu electricitate, ănemacograf, club și 
bibliotecă- Copii roșcovani alergau pe 
străzi Ca borcane de dulceață în bra­
țe. cumpărate la AhmrnKre. Lipoveni 
bărboși stăteau la sfat, la răscruci. 
Pe biserică, pe o placă de marmoră, 
numele ctitorului: un oarecare Mila­
no. Italian? S-a interesat deindată cu 

legitimă minărie unul din oaspeți. Ba 
nu, grec, ni s-a dat explicația de un 
bătrin. Dar poate, la origină, în caza­
nul ăsta răsăritean al neamurilor, să 
fi fost și italian...

Luceau becurile electrice cind am 
intrat in cherhanaua din față. Insta­
lație cu totul nouă. Fete zvelte, în­
fășurate in largi șorțuri de mușama 
alegeau din maldărele lucioase de 

gule, de clnd te las să-ți faci de cap. 
.Am tot crezut ca-i să te-astimperi, 
c-o să-ți vie mintea ruminului, a de 
pe urmă, dar dumneata nu vrei să 
înțelegi nimic. Te pUngi că ai sala­
riul mic și ți-ai mai pus un etaj pe 
casă; spui că de-aia iei .ciubuc", 
că nu-ți a unge de pline și nu mai 
ieși din drăumi, că ți-ai speriat ve­
cinii cu bețiile pe care le faci; cine 
te-ascultă și nu te vede, ar putea 
să creadă că suferi de anemie per­
nicioasă și clnd colo, ești ditamai 
-mflatu’, de nu mai încă oi pe ușă, 
te cauți prin buzunare de mărunțiș, 
afirmlnd că n-ai nici de tramvai și 
cirul colo întreții patru femei în pa­
tru cartiere...

Ei bine, m-am săturat, nea Gogu­
le, și-o să te dau afară de pe unde 
ești, ca pe un păduche, și-o si te-ară:, 
și-o să le dovedesc că nu-i așa, No- 
-a care spun că e greu de isvrMt 
cu hoția și cu bacșișul în țara noa­
stră.

Iți arăt eu dumitale o'-ireid vă- 
mintului! N-o să mai mișc din urechi, 
că mi-ajunge cit m-ai jecmănit, 
putrezi-ți-ar mina aia pe care o în­
tinzi ca milogul!

Ai auzit, nea Gogule? Si știi că 
se face, se face...

Eugen Barbu

p^te coșarde, pe familii. Ici șalăii ar- 
ginții; colo, crapul lunecos, ce-și

- - V-V-■- : alia parte
ptaoupcg dbd, ca un maldăr de mo­
nede și iată, acolo unde nu mai e trea- 
-J J? ape'.^-, Moril-
■S as burțile tăiate, sîngerinzi. Aleg 
oe cel mai mare, cu un cap de vițel, 
și Md duc cu un prieten italian să-l 
prioiai din față. Cu gura largă și la­
comă, e ca o mască de teatru antic, 
cu ■* nas de Cyrano de Bergerac și 
citeva fire aibe de mustăți, ca un 
spin.

Ne-am regăsit, din fiorul Dunării și 
încetineala caicelor, ca pe o casă a 
noastră, bucuroși vaporul care a doua 
zi ne-a încredințat canalelor de pe Du­
nărea veche, în mers de șalupe.

Epoca era tîrzie. Dar cită înclntare 
în drumul acesta. Pe canalele strimte, 

::...:;a. De citeva ori 
am simțit fundul. Vidul făcut de elice 
prin care trăgeam apa după noi pri­
cinuia prinir-o sorbire de pe amîndouă 
malurile scurgerea apei din plauri. 
Astfel în drumul nostru am fost în- 
timpinați de nenumărate mărunte cas­
cade și izvoare care foșneau pe amin- 
două laturile strimtului canal. Dar n-a 
fost numai atît, căci jocul acesta mă­
runt de ape rămânea neînsemnat pe 
lingă reverența grațioasă d acestei 
lumi vegetale in fața drumului nos­
tru. Din aceeași putere a elicei un gol 
era trimis înainte de motorul șalupei 
noastre. El apleca nesfîrșitele fron­
turi de trestii în fața noastră și răsu­
cea latele frunze de nufăr cu o uimi­
toare îndeminare, ca pe niște comete 
de nuntă, ce se afundau m apele li­
niștite. Ici-colo mai fîlfîia un bîtlan 
întîrziat sau un călifar enorm, alb, cu 
inel roșu la gît și capul tăiat dintr-un 
smaragd. Cind am ieșit iarăși la larg, 
deasupra noastră zborurile de cocori 
își încercau hieroglifele formațiilor de 
plecare. Am urmărit îndelung rîndu- 
irea de cale lungă. Erau unii stîngaci 
și nepricepuți, acolo sus. Bătrînii, de­
sigur, luau vîrfuri. Unghiul se desfă­
cea, dar zburdalnicii de pe lacuri în­
curcau treburile cu abateri transver­
sale. Atunci cei din vîrf stricau rin- 
duiala și reluau. Asistam, cu capul 
răsturnat, privind în înaltul cerului la 
o repetiție generală de plecare, reluată 
și iarăși reluată. Pînă ce o disciplină 
severă de rigle aeriene nu a fost do- 
bîndită, cocorii nu au pornit. Apoi în­
cet, sigur, ureînd tot mereu, s-au 
mistuit în zare. Cînd am părăsit del­
ta, o brumă rece, de toamnă, s-a 
strins tot mai des în picături de ploa­
ie. Vîntul bătea pe puntea pustie a 
vaporului, și în căldura agreabilă a 
saloanelor limbile se dezlegau, priete­
niile se făceau tot mai adinei. Urîtul 
vremii apropia pe oameni. Desigur că 
același mecanism sufletesc milenar și 
iernile dobrogene l-au făcut și pe cita­
dinul roman Ovidiu mai uman, mai 
înțelegător pînă la marile frumuseți 
de simțire din „Pontice" și Triste".

Ion Marin Sadoveanu

(Urmare din pag. 1)

dans ton cadre gelâej. Dintre culori 
Mallanm6 alege albul, dintre flori cri­
nul, dintre păsări lebăda, dintre ano­
timpuri iarna, dintre fenomenele na­
turii zăpada și ghețurile. Poezia sa, 
în bună măsură, este într-un fel echi­
valentul liric al idealului filozofic 
bergsonian, care în artă vede: „fixa­
rea și congelarea unei mișcări", in 
procedeele artistice „o stare de hip­
noză" și în comic (categoria estetică 
cea mai însemnată pentru Bergson) 
„o contemplare dezinteresată a so­
cietății", „o anestezie momentană a 
inimii" și „rigiditate", înțepenire. 
Printre adepții unei asemenea este­
tici a nemișcării se numără și Valăry 
pentru care „nu numai o parte dar 
esențialul a ceea ce noi sîntem este 
ireductibil ideii de creștere și de di­
minuare, ideii de variație", (v. cores­
pondența cu Gust. Fourment din „Ca- 
hiers du Sud" nr. 340 — aprilie 1957, 
pag. 354).

Este limpede că între poezia lui 
Beniuc și astfel de accepțiuni ale li­
ricii se rflă o prăpastie ireductibilă. 
Ca fenomen reprezentativ al noii 
noastre lirici, opera autorului „Inimii 
bătrinului Vezuv" sparge dogmele 
stabilite de către estetica idealistă 
și se avintă către tărîmuri noi, care 
trebuiesc identificate și descrise. Ca 
poezie dezvoltată într-un climat de 
seisme și de furtuni sociale, esența 
liricii lui Beniuc este mișcarea, iar 
izvorul ei este în lupta poporului sau 
pentru libertate. Ca aspect prim, ex­
terior, ne arlăm în fața unei creații 
de un individualism exclusiv; dar eui 
individual la Beniuc caipătă expresia 
unui consemn colectiv, purtînd pece­
tea a ceea ce este esențial lumii în­
conjurătoare. Dinamismul liricii sale 
face din Beniuc un poet extrem de 
modern, de actual, dat fiind că ne 
aflăm în era vitezelor uluitoare și a 
dezagregării atomice. Așa cum alții 
sînt poeți ai iubirii, sau ai durerii, 
tristeții sau spleenului, ai satului sau 
ai orașului, Beniuc este un poet al 
mișcării, surprinsă în momentele ei 
de mare intensitate. Fiecare pas al 
procesului său creator este dăruit unei 
uriașe dinamici, reținută în zeci și 
sute de aspecte și a cărei istorie por­
nește din mitologia populară șl ajunge 
în era construirii socialismului.

Pentru Beniuc, la început într-ade- 
văr a fost mișcarea, pentru că pri­
mul gest de prezență lirică în Parnas 
este la el coliziunea violentă din­
tre metal și piatră. Exact cu două 
decenii în urmă, el afirma în poezia 
„Drum In sus": 
Cind voi izbi odată eu cu barda, 
Această stîncă are să se crape 
Și ea țișni din ea șuvoi de apel 
Băieți, aceasta este arta/

Gestul energic (Beniuc este crea­
torul unei lirici voliționale), închide 
in el hiperbola miturilor, dar nu este 
menit să creeze legende, ci îndem­
nuri pentru prezent. Ciocnirea vio­
lentă, inițială dintre bardă și stîncă, 
este izvorul unei neîntrerupte suite 
de imagini dinamice ,un șuvoi — dacă 
vreți — de lirism, purtînd o semni­
ficație precisă, un mesaj strălucitor 
prin temperatură ridicată și prin fi­
nalitate:
.Vu-i timp acuma de ciniece duioase, 
De lună și dragoste,
Ca murmurul izvoarelor, 
Și șopotul frunzei
S-aud mai tare gemetele surde 
Din pieptul mulțimilor.
Descîniece și blesteme ne trebuie/ 
Ca aracii să vîrîm în viață
Febra mișcării

(Poeților, tineri).

De la începutul activității sale poe­
tice, Beniuc proclamă superioritatea 
conceptului de mișcare,. înțeles în 
accepțiunea extrem de concretă și 
specifică epocii noastre, de revoltă 
sau revoluție socială. Viața trebuie di­
namizată, făcută creatoare, prin re­
volta maselor împotriva a tot ceea 
ce le limitează libertatea sau le în- 

. josește demnitatea umană. Am întîl- 
nit în critica noastră, nu o dată, re­
zerve cu privire la universul spiri­
tual al poetului „Cîntecelor de pier­
zanie", prin caracterizarea de indi­
vidualism țărănesc, ca limită a vizi­
unii sale. Cred că în cazul lui Beniuc 
analiza trebuie să fie mai atentă. 
Creatorul „Mărului de lingă drum", 
chiar în epoca sa de debut, nu este 
— să spunem — țăranul mijlocaș din 
schemele uzuale ale literaturii agri­
cole actuale, ideal în individualismul 
său șovăielnic. Febra mișcării traduce 
la Beniuc certitudini morale aparți­
nând vlăstarului unei țărănimi prin 
excelență animată de-a lungul seco­
lelor de spirit revoluționar (este vor­
ba de țăranul din regiunea Munților 
Apuseni) și care întîlnește în secolul 
nostru și îmbrățișează, ideile nova­
toare ale mișcării muncitorești. Per­
sonal nu aș putea vorbi de „indivi­

(Urmare din pag. 1) 

trastelor tari de umbră și 
de lumină plină. Cu el, 
scriitorul intră fără doar 
șl poate in rîndul celor 
cărora le închină versurile 
prefeței: „...voi, poeții, I 
voi 'cîntăreții mari, ade-

„Cărțile Săgetătorului1*

ni „Cărțile Săgetătoru- 
\ lui" marchează in de- 
s finitiv tot un debut: 

cel dinții volum de publicis­
tică al lui Eusebiu Camilar. 
Modest ca proporții, este 
așezat sub semnul Săgetă­
torului, zodia focului dar și 
a cumpătării, a sincerității 
șl a tendinței către ideal. 
Augurii stnt fericiți. Autorul 
chiar crede că „patima scri­
sului la gazetă" vine fie din 
faptul că s-a născut sub sem­
nul Săgetătorului, fie că 
se trage „dintr-o seminție 
clonțoasă". Și totuși, artico­
lele sale nu mărturisesc de­
cît arareori pe urmașul unei 
„seminții clonțoase". Ceeace 
e pregnant în acest volum 
este lauda idealului, a fru­
mosului, a tot ce are nobil 
și deosebit ființa umană. De 
aici și o ferventă adorare a 

dualism țărănesc" la un liric care a- 
firmă că la început a fost acțiunea 
și vede în dinamica ei izvorul vieții 
și al artei, la un poet a cărui în­
treagă operă nu este decît metamor­
foza în zeci de ipostaze a mișcării 
văzută ca substanță primordială a 
universului.

Este momentul, cred, ca după o ac­
tivitate prodigioasă în domeniul li­
ricii, să desprindem din poezia lui 
Beniuc filozofia și estetica pentru care 
el militează de aproape trei decenii.

In pofida, deci, a unor idei extrem 
de răspîndite de către estetica idea­
listă și care desemnau mișcarea și 
viața (realitatea din jur) ca nocive 
lirismului, Beniuc creează din aceste 
două elemente centrul de greutate 
al poeziei sale. Teoria statică a liris­
mului, promovată de către idealiști se 
bizuie pe unele dificultăți ale genu­
lui. Aparent, mișcarea este generată 
numai de către faptele nude, de na­
rațiune sau descripție. Dar lirismul 
presupune în primul rînd sugestie, 
lucrează cu elemente morale și psi­
hice. Lirismul este sau trebuie însă 
să fie static numai aparent. Liricul 
nu se poate lipsi în fapt de două 
categorii fundamentale ale artei și 
anume: timpul și spațiul. Or, mișca­
rea este esența timpului și spațiului. 
Mișcarea este universală. Ea gene­
rează și infuzează tot ce există obiec­
tiv și subiectiv în această lume, (vezi 
în această privință afinitatea de idei 
între Lenin și Hegel în „Caiete filo 
zofice", ed. 1956 pag. 222—233, prin­
tre altele).

Pentru artă principiul mișcării este 
vital, fiind acela care determină con­
turul, particularitatea individuală a 
elementelor universului, fără de care 
am pluti într-un ocean de indeter- 
minare. Și aș vrea să reamintesc aici 
similitudinea de idei la Balzac și 
Engels. Pentru areatorul Comediei 
umane, „fără Mișcare totul ar fi 
unul și același ljicru". Pentru Engels 
obiectul este substanța în mișcare. 
„Diferitele forme și aspecte ale sub­
stanței înseși pot ii cunoscute numai 
prin mișcare; numai în mișcare se 
manifestă însușirile corpurilor; despre 
un corp care nu se află în mișcare nu 
se poate spune nimic". Circuitul de 
idei dintre „Comedia umană" și „Dia­
lectica naturii" nu poate surprinde 
pe nimeni.

„Inima bătrînului Vezuv", titlul ul­
timului volum al lui Beniuc, traduce 
simbolic preferința poetului pentru 
imaginea dinamică, extrem de adec­
vată esenței de luptă, de frămîntare 
și mari prefaceri a timpului nostru. 
Generația care a trăit ultimele două 
mari războaie ale lumii, care s-a îm­
potrivit fascismului și a militat pen­
tru comunism, a trecut mai mult 
prin furtuni decît prin vreme calmă. 
De aceea se recunoaște integral în 
versul lui Beniuc („Nu legănat..."}:

Nu legănat pe nufăr ca o broască 
Urmașilor li-i dat să mă cunoască 
Nici suspinîrtd la sinul mort al lumii, 
Ci călărind pe spatele furtunii.

Se recunoaște și într-o natură răs­
colită de furtuni, proprie liricii lui 
Beniuc, ca și în hiperbola gestului 
eroic:

Ah! fulgerele-mi împletiră steme 
Pe fruntea grea de gîndul vieții 

noi —
Nu, n-am venii tîrziu nici prea 

devreme 
Din codrii mei cu arborii vîlvoi.

as.............................................................

EH cînd mi-oi smulge inima grenadă 
Și voi trînti-n dușmanii mei cu sete 
S-o face roșă culmea cu zăpadă 
Și munții vor porni cu foc în plete!

Atunci cînd nu e fulger sau trăs­
net declarat, Beniuc este în orice caz 
„nor întunecat", adică furtună vir­
tuală („Norul cu o stea lingă sîn“J:

Treceam prin lume nor întunecat 
Cu fulgere și cu potop de ploi în 

piept.

Erosul este și el simțit în aceeași 
perspectivă a marilor mișcări ale na­
turii („Sărutări"}:

Sărutările tale, scumpă, sunt 
Furtuni de primăvară cu petale.

Eflorescența vegetală se dezvoltă 
într-o atmosferă agitată și sub ame­
nințări („Trandafirii") iar în „Ju- 
ruința" furtună este o divinitate in­
vocată de acela care vrea să pătrundă 
misterul viitorului, mai bine zis pe­
renitatea propriei ființe:

Se scutură pe drumuri slava mea 

vărații, / să strlngeți din 
clmpiile vieții / belșuguri 
pentru alte generații".

Dan Grigorescu

N. B. Și înainte de bătă­
lie, Războienii se chemau 
tot Valea Albă ?

clasicilor, o pasiune mărtu­
risită cu înfocare și uneori 
cu orgoliu pentru tezaurul 
nostru artistic. Aria marilor 
și permanentelor. sale pa­
siuni nu e vastă dar cu­
prinde în esență tot ce a dat 
mai nrofund și mai luminos 
poporul nostru: Eminescu, 
Creangă, Enescu, Sadoveanu. 
Se apropie de figurile lor 
cu un fel, de teamă și i se 
pare un act de curaj încer­
carea de a vorbi despre viața 
și opera lor. Caută să pă­
trundă în special „secretul" 
desăvîrșirii și trăiniciei peste 
veacuri a creației respective. 
Conturează mai mult portre­
tele morale, îi place să în- 
oestmînte in mantia legen­
dei și a poveștilor episoade 
adevărate sau imaginate din 
viața lor, să reconstituie liric 
momente socotite esențiale

pentru evoluția marilor noș­
tri artiști. Urmărește cu în­
chipuirea plimbările lui Emi­
nescu și Creangă, ne poartă 
prin Humulești și ne reamin­
tește in cuvinte pline de lau­
dă figura de o neasemuită 
frumusețe a mamei lui Nică, 
îl vede pe George Enescu 
la virsta copilăriei, ascul- 
tind vrăjit cintecele și doi­
nele ciobanilor. Și chiar 
dacă din punct de vedere 
al adevărului istoric, faptele 
nu stau tocmai așa și se 
prezintă înfrumusețate șl 
uneori exagerate, să mărtu­
risim că ne simțim fermecați 
și greu de despărțit de ima­
ginea creionată cu atîta 
dragoste și cu atîta pasiune 
în cuvinte pline de înflă­
cărare.

Eusebiu Camilar se dove­
dește și de data aceasta un 
liric incorigibil și, de ce 
n-am spune-o, un sentimen­
tal. Citiți acum, cînd fe 
avem strînse în volum, toate 
aceste mici poeme în proză 
despre Moldova și despre 
marii moldoveni și vă veți 
convinge că nostalgia locu­
lui de baștină este de a 
dreptul tiranică la Eusebiu 
Camilar. Iși dă seama că 
s-ar putea să fie bănuit, în­
vinuit de „pășunism". că a

Ca floarea de cireș în vijelie 
Furtună, spune-mi tu, va rămînea 
Pe ramură vreo boabă purpurie?

Tristețea și moleșeala constituie 
primejdii reale pentru personalitatea 
dezvoltată și tonificată în furtuni, 
împotriva moleșelii este invocată 
(tot în „Juruința") hurducătura că- 
ruții mocănești și cîntecul puhoiului 
de munte, iar primejdia tristeții este 
amplificată în „Ultimul cîntec", ca o 
cauză a unei violente dezagregări a 
insului luptător:

Printre tristeți eu trec ca un soldat 
Ce curăță un cîmp minat
Și mă strecor tîrîș prin spini pe 

pîntec 
Lăsînd în loc de mină cîte-un cînlec.

Odată poate c-o tristețe mare 
In răsărit ori în apus de soare 
La mine-n mîini va exploda grozavă 
1 mprăștiindu-mă prin slavă

Și sîngele-mi va-mpurpura tăria 
Și cîntu-mi va suna ca vijelia.

Cu aceasta atingem una din temele 
extrem de frecvente în ultimele volu­
me ale lui Beniuc și anume ceea ce, 
cu un termen curent, s-ar putea numi 
tema morții. Nu trebuie să lăsăm 
termenul să plutească în echivocul 
său, pentru că la Beniuc nu este vor­
ba de moarte ci de perpetua transfi­
gurare a substanței în mișcare. S-ar 
părea, la prima vedere, că insistența 
asupra ideii de dispariție, de moarte, 
este la Beniuc un procedeu de catarsă 
aristotelică, de eliberare și purificare 
din strînsoarea unei idei suverane, 
obsedante. Beniuc caută de fapt me­
reu noi imagini pentru a demonstra 
că sub specia mișcării moarte este o 
noțiune perimată; în univers există 
numai infinitul cineticei materiale, nu­
mai continua curgere și transformare 
a substanței (vezi „Post Mortem"). 
O concepție deci heracliteană. Poate 
fi apropiată de dinamica și dialectica 
filozofiei lui Heraclit și imaginea din 
„Stîlp de foc". Pentru filozoful din 
Efes: „Lumea n-a făcut-o vreun zeu 
sau vreun om, ci este și va fi foc 
veșnic viu". La Beniuc:

Și eu mă mistui ca un stî'p de foc 
In viața noastră nouă, zbuciumată 
Atîia doar că merg din loc în loc 
Și nu m-oi stinge poate niciodată.

Mișcarea oarbă devine creație, cu 
un țel superior, printr-un efort uriaș, 
stăruitor, necontenit, aidoma muncii 
unui Sisif nepenitent. Este astfel pro­
fund impresionantă „Rădăcina care 
vorbește" prin imaginea plină de stră­
lucire meditativă. Ni se pare o vic­
torie poetică egală splendidului „Măr 
de lîngă drum". In orice caz, Beniuc 
este un poet filozof, toreînd marile 
idei ale existenței umane în fine fire 
de paing liric. Printr-o muncă incal­
culabilă rădăcina și-a durat construc­
ția pomului fructifer, împlinită cu o 
coroană grea de rod:

Frumosul fruct! Ce degete zbîrcite 
Au pipăit cu grijă și trudite 
In udul întuneric de dedesubt
Pln’ce-n țărînă labirint mi-am rupt, 
Din putregai să pot s-adun dulceață!

Destinul potrivnic prăbușește co­
roana, smulsă de furtuni. Și din nou, 
Sisîf obscur și subteran, rădăcina 
reia efortul creator, transformînd tina 
în rod:

Dar cea mai mare din dureri mi-ar fi 
Cînd, cine știe, poate că-ntr-o zi 
Din înălțimi ar fi să se prăvală 
Huind, gemînd, scrîșnind la mine-n 

poală 
Coroana mea, de fulgere încinsă, 
Lovită, doborîtă și învinsă,
Cu pui arzînd în cuiburi mici de p,uf 
Și păsări bocitoare prin văzduh!

Și iarăși aș pleca de la vlăstare, 
Orbecăind cu frunze noi prin zare.

Grandoarea actului creator, asiguJ 
rată de către obscura și modesta ră­
dăcină, continuă în poezia noastră 
actuală una din temele tradiționale 
ale folclorului romînesc. După cum 
de esență populară este și simbolul 
tenacității invincibile pe care ni-1 o- 
feră poezia lui Beniuc.

„Inima bătrînului Vezuv" mai largă 
în semnificații decît rîndurile noastre, 
care au dorit să releve numai o latură 
esențială, ni se pare a fi un popas 
extrem de bogat prin sugestii, în cir­
cuitul de maturitate al liricii lui Be­
niuc. Un popas adică, în accepția iu­
bitorului de clocot, continuarea unei 
mișcări.

Ion Vitner

riscat din partea multora 
zimbete și ironii, dar nu se 
descurajează. Dimpotrivă, pe 
cei care-l întîmpină cu ne­
încredere, îi invită să-și 
aplece „auzul și inima"... 
„spre șatele și cetățile dom­
niilor lor". Are mindria, 
afirmată cu glas tare, răs­
picat, a ascendenților apro- 
piați sau îndepărtați, fie că 
se numesc Eminescu sau 
Creangă, fie că nu poartă 
nici un nume și sînt miile 
de trișcari sau ciobani dc 
prin părțile locului. II entu­
ziasmează geniul popu'ar, 
creațiile de înaltă ținută 
artistică și de mare puritate 
morală a oamenilor de la 
țară.

„Cărțile Săgetătorului" e 
volumul unui poet, dar și 
al unui moralist. Al unui 
moralist căruia nu-i place 
să vorbească prea mult in 
pilde, ci trece la mustrarea 
deschisă. In cea de-a doua 
parte a cărții, Săgetătorul 
însă și-a destins arcul. Iar 
săgețile pornite, dacă n-au 
toate venin; sînt totuși ustu­
rătoare. Citeva numai poar­
tă. din belșug și venin. Cele 
adresate criticilor.

Valeriu Ripeanu
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Vă prezentăm poeții sovietici

IRĂCLI ABAȘIDZE
n om jovial. înalt, incîntător prieten al oa­
menilor, orieînd gata să se oprească din 
dram ca să admire nn peisaj ori să stea 

de vorbă cu cei care au să-l întrebe ceva. Nu 
știi ce vîrstă să-i dai. insă eînd o notiță biogra­
fică Hi comunică drept an al nașterii 1909, te 
miri, pentru că l-ai văzut mai tînăr.

A debutat în 1931 (apoi volumele „Guria în 
floare", „Noaptea vânătorilor", „Cîntecul sece­
rișului") ți e unu! din poeții de seamă de azi ai 
R.S.S. Georgiene. Pa-ruoea pentru natură ți po­
ezie nu-1 împiedică să se ocupe atent ți de 
treburile curente, organizatorice, ale Uniu­
nii Scriitorilor sovietici georgieni, al cărei 
prim secretar este in prezent. Ața l-am cunoscut 
astă-vară la Tbilisi. Traducerile de mai jos în­
cearcă să completeze, prin mijloacele poetului 
prezentat, această mruuscu'â schiță de portret.

Victor Kernbach

AICI AM SA RAM A
N

/. S. ASTROUHOV „Peisaj"

Axiome și gusturi

Aici am sa rămîn eu. Prietenii să vină
In casa-mi din ținutul acesta, s-o văd plină. 
Ce bine știu că-n lume oricît ai vrea să i c:: 
Aii loc ca ăsta nu e, cu holde fi livezi.

Ciagpia iut Odiți o tăi fi-amm ia zare 
Cm deuae ei culoare ca apele de atare.
Dar rdile de ierburi ca zlatal lor secret 
A cuora auireusmâ fă-acarxa o rrrreL’

Așa ca-n aste locuri, să-mi pun pe cap o glugă 
Să trec prin tot Dzimiti agale fi în fugă 
Și mândru gluga asta pe capul meu s-o pun 
De parc-am moștenit-o de la vreun strâbui.

Aici am să rămîn eu
Și totuți cum pot sta?

Căci munții mei Arbeli ți-așa nu-i pot tuto.
E-al meu acolo totuL Ținutul însorit
Tot sufletul acesta pe reci mi l-a răț-t

Dar ce fac cu ținutul de Rioni scăldat 
De unde-ntîia oară spre viață am ahura:?
Să mă despart pot oare de visele dinții,
Cînd chiar în somn de noapte le țus la rnpiffi?

Aleea cj râuae, dar apele cinai»
Dia riad .1 .’erau, să ■* mâ mai ia/ruaZe? 
S* na rod aosoagu răaegi fi nețre arături 
Și ri-te c* stranri ea aifte ari păduri?

Și cărui din ținut sui rispanssul so-i inmia: 
•Mă la* riptt de ost. dă *■ «ă ifan'" 
Son dres părți din țaro-asi. ciad toaSe-s ale mele 
Șc-a toate arțe treia areleioți cișmele?

Șâ-orimsde ■ sseastimpir prin țara mea m-af duce

Simt limpede ci alta na peace fi mai dulce. 
Șă^risasde-am fast prin țară, pritvad far-imprejur,

S-a smuls din mine-un s^ipit: •Mioain aicea! 
Jurr

TOATE ClNTECELE
De oricare cîntec mă arăt 
Cucerit: în toate-i o sclipire. 
Fiecare aduce îndărăt 
Ceea ce s-a șters din amintire.

Sînt tnlr-unul limpezi primăveri 
Luna trandafirilor te-mbată.
Dar te miri în altul ce puteri 
Fac pe casă vtnturi reci si bată

r
Intr un cîntec naște, clocotind 
Un izvor mai vârstnic de cit tine 
Dar intr-altul sumbre se aprind 
Ale luminărilor lumina

Intr-un cîntec sand tl-z* ■ stere 
Ori izbește arma in aromi 
lor intr-altul tamnnele sauftan 
Pestancîntdaoml Saaorame.

Orice cîntec dâ cite-an răi par.» 

Toate, toate altă au putere. 
Chipul dra gei-n toate e ascuns 
Ca intr-ale inimii mistere.

Dar de cind cu mim sdărmi ești 
T oaten mism altfel am palpii 
Cintecele meilor acești
Despre tir.e-s. zcpnăci tnftctă.

::::
SARCINILE SCRIlTORiLOP 

DIN FEDERAȚIA RUSA

„Pravda” din 26 septembrie pv- 
blică articolul „In preajma unor mari 
sarcini”, semnat de Leonid Sokoie*. 
președintele Comitetului de .orfani 
zare a Uniunii Scriitorilor dia 
RSFSR

Arătind că această nouă umane 
cuprinde 2300 scriitori. L So­
bolev subliniază că sarcina ei pcw 
cipală este clarificată in altoita» ol 
pasaj din articolul „Pentru o strâxsâ 
legătură a literaturii ți artă cu viața 
poporului” publicat de h. &. Hmț- 
ciov în revista ..KommurAst- ;

„Alături de problemele de ideolog'* 
Și creație care trebuie să se afle 
centrul atenției UniioMi Scriitorilor 
din R.S.F.S.R., trebuie organizate în 
mod serios acțiuni care să coatribme 
la creșterea forțelor scriitoricești ta 
provincie. Trebuie să avem grijă de 
crearea condițiilor necesare peotrși 
munca creatoare permanenta a scrii­
torilor în republicile autonome, in ți­
nuturi și regiuni...-

Și iată cum arată Leonid Sobolev 
că trebuie să lucreze acest comitet 
de organizare spre a atinge scopul 
principal.

L. Sobolev se referă în primul rind 
la discutarea recentă a revistelor a- 
părute după ultima plenară a condu­
cerii Uniunii Scriitorilor din URSS 
care arată că procesul de îndreptare 
a greșelilor semnalate atunci, merge 
greu. Pe temeiul unor experiențe e- 
ditoriale recente, L. Sobolev consi­
deră că, „dacă de scriitorii care nu 
înțeleg în toată complexitatea situa­
ția literară și politică actuală ne vom 
apropia ținînd seamă de fiece dată 
de specificul lor individual, vom pu­
tea realiza destule succese prin con­
solidarea tuturor forțelor pe o bază 
principială. Noi nu avem dreptul să 
slăbim lupta împotriva încercărilor 
de revizuire a principiului leninist al 
spiritului de partid în literatura so­
vietică și lupta cu tendințele greșite 
ce-i împiedică dezvoltarea”. De aceea, 
adaugă autorul articolului, conținu­
tul fundamental al muncii ideologice 
și educative a Uniunii create acum 
trebuie să fie afirmarea esenței parti­
nice a literaturii sovietice. ,,Sint pro­
fund convins, zice L. Sobolev, că me­
toda cea mai eficace de înriurlre 
ideologică va fi contactul personal 
ăl conducerii comitetului organizato-

ric d * mrottî ca vcrStova*. aa toa- 
■mî ăe la rbaL d to to cwat 
tori pamrtve .joectoMtriose Oe re­

ia ce jrreeșle ărpărurea acar veri­
șori to v-axa 1_ Sebotov Mcoaștr 
că axa ăa casan etos fi urato ca 
Kriitani. imr< m ce *-* iaOan to pe 
t ere*, să ș. ăez • piesă, 1 romao. 
• iveli aci mărar * poezie; ofta— 
oepriceperea aoara ă« ret care re­
bele sa atragi taore* uboec a scri- 

canză este ci scrătocsă. to acari toa- 
preiorari. abesea ae ceniberă torari

p fiu- MU fer tu spiritul princi- 
ndnr y:—vfățx 1teratmri și ale fi- 
ăritr ari taxa de papor.

Aaenrta față de manuscris in toate 
pmmtate orgaaăatorire — de la re- 
■mte ptad te revtett șl sddaă. — 
ca acaprf ecar- onor cărți sovnt!- 
re bone * rerenpce.

bLiarrea togltirder de cnafte per­

că scriitorii trebaăe arau să torre» 
in rebacțnle gaazattoe sa fe easri 
în ei plăcerea ie a scrie Kfacoa » 
reportaje f>tarare, pobtocs&ca fata 
una dintre cefe moi borne mecade 
de atrageri a ii iota către «fașL. 
Pe lingă aceste sarari L SatoaĂrv 
arată că una da te cefe oac de tea­
mă va fi ți etalarea de tatoa» am 
descoperirea fi aprtarea tor. Ad. roi 
de mare importantă a* rexarwr ta 
munca noii uniuni, vprirtato cel ma. 
puternic trebuie să vină de ia orga­
nizațiile scriitorilor d:n Mai Ml șt 
Leningrad, ele fiind cefe era. votfe. 
și mai solide organiza'». acrâtars- 
cești din RSFSR.

Ș: iată csm rezmoă te tadtaâere 
Leonid Sobolev stilul care trebuue 
imprimat muncii camlMtoue ș. om 
uniuni:

„O Înaltă pri aripi atol a te. Exprima­
rea directă și sinceră, fără a sp®ve 
lucrurile pe jumătate fi fără a a ne­
ge intr-im punct mart, a «ptantor F- 
terar-politice și fapta activă to spri­
jinul lor. Metoda convingerii ș< a ex­
plicării greșelilor. Grija răbdătoare 
și prevenitoare față de scrieri fr- 
neri. Contactul personal al membri­
lor comitetului de organizare cn scri­
itorii, la locurile respective. Călăto­
rii permanente pe teren Practicarea 
convorbirilor particulare. Ajutorul 
reciproc între membru comitetului 
de organizare”.

Și iată, formulate concis de auto­
rul articolului, principiile călăuzitoare 
de bază ale muncii comitetului de
organizare:

„Introducerea activă a politicii par­
tidului în domeniul literaturii și ar­
tei.

Apropierea literaturii de viața po­
porului.

Grija permanentă față de forțele 
literare tinere, căutarea lor în popor

la tegăfară cx crearea non ux-xtl 
de xntari ris RSFS*. s-a faianțat 
to erirxra „Ri'-z Srusacă care 
’1 .-e-
fitr z- a x asi

(Urmare din pag. I)

Continuăm goana nocturnă, în ne- 
zărim lumini îndepărtate, 

;.-in:uri de păduri, elemente dispa­
rate dintr.un univers care nu ni se 
arată. Xu vedem și n-am simți a- 
reastă nemărginire dacă n-am as- 
:.dta-o, toată noaptea, răsunînd in 
i.--.:t:il de ciubote grăbite, bătind 
s:epa; dacă n-am asculta-o în ță- 

I apropiat, de ceasornic as­
cuns parcă undeva', In peretele com- 
-ar:: ::ntului, și_ in mugetele stărui- 

: al; trenului înfiorat de sin­
gurătatea lui.

Timpul, nemăsurat de nimic, a luat 
:rma aceasta a mișcării, a vitezei 

ia r.:s'~irșit. Cind afară începe să se 
arat; lumina, ca și cum s-ar apro­
pia ieșirea dintr-un tunel, ne intil- 
nim cu aceiași peisaj și acest lucru 
n; cx sentimentul straniu că nu a’n 
i-.o:-.;at de loc, că am rătăcit șl că 
; goana noastră nu a fost decit 
o fan:estică iluzie. E ca și cum 

noaptea, am stat adăpostiți de 
; x: r.':e și acum ieșim la lumină și 

împrejur. Se zărește, pe de- 
râ-tări, un bărbat singuratic, o fe- 

— umblă pe acest pămînt ca 
este întinderea unei mări. Dacă 

::r.st:; a umblat vreodată cu picioa- 
pe apăt— aici In această stepă 

nemărginită a umblat,
.'neerc sd privesc mai de aproape 

:;.:d straniu, tulburător al acestui 
pRfat, obrazul lui imens, bărbos, 
(tin de putere și de sănătate; îmi 
t-ezește un sentiment de venerație, 
ce copleșire. Acesta trebuie să fi 
ost chipul lui dumnezeu: obraz căr­
nos și rumen, ușor aburit, ca plinea 
::;asl din cuptor; obraz atotputer­
nic care stă neclintit și se uită, ts 
: :de, oriunde ai fi șl știe dinainte 
ce vrei să faci. Pare întunecat, po­
sac pe alocuri: nu mai știe, n-a 
mai putut să știe, dinainte, puterea 
omului, cit vrea și cit poate acesta 
să facă — privește posac și depășit. 
Și acum e îmbrăcat, e acoperit, în­
viorat de lanuri luminoase, de lanuri 
vesele de porumb; acuma e umani­
zat acest chip copleșitor de lut, dar 
mă gindesc cum va fi arătat el a- 
tunci, mai de mult, gol, acoperit de 
ierburi, înnegrii de pîrjoluri.

Umblăm prin stepă însoțiți numai 
de cintecele difuzorului nostru. Ste- 
pa e mereu aceeași și totuși, in fie­
care clipă, tulburătoare, nouă. Are 
inimă, suflet de lemeie, de rusoaică. 
Xu te poți încumeta să pornești la 
drum, să o străbați, dacă nu ai la 
tine cintece și apă. Observ, fugar, 
că și omul răzleț, singur in cimpie, 
in preajma unei cirezi, stind drept, 
nemișcat. In mijlocul imensității, u‘- 
dnd.-se după trenul nostru, are lin­
gă el o traistă — cu apă și cu pli­
ne ; și cintece are pe chipul și in 
ochii lui.

Ascultăm dar, cintece, privim in 
depărtări și nimic altceva nu se mai 
intimplă. Aleargă acceleratul; se 
zbate, tremură tare frunza perdele­
lor de plopi. Livezi rămîn in urn"ă,

alte livezi încărcate Cu mere răsar, 
se desfășoară; timpuri galbene, sto­
guri in' șiruri nesfirșite, păduri, pe 
depărtări — toate aleargă, se ro­
tesc, vin spre noi, plutind, parcă, 
pe fața unui ocean.

Distanțe lungi lunecăm numai prin­
tre perdele înalte de plopi, ca prin 
dejilee verzi, umbroase. Pe alocuri 
aceste perdele se trag intr-o 'parte 
și privim iarăși in stepă: livezi i- 
mense de .meri îndoiți sub pouară, 
arături, lanuri, sate, păduri.

Din cînd in cind, îmi aduc a- 
mints că mergem la Leningrad. Tim­
pul trece, nemăsurat, uit unde mă 
aflu, și îmi aduc aminte cu uimire 
că mergem de la Kiev la Lenin­
grad.

Dacă, de la o înălțime suficientă 
să cuprindă întreagă această cimpie, 
s-ar putea vedea trenul nostru, el 
al arăta mișclndu-se anevoios, ca 
o rimă, cutezînd să străbată stepa 
șl nimic altceva nu ți-ar putea trezi 
mai mult sentimentul dramatic de 
perseverență, de îndrăzneală și efort.

Cimpia tulbure, înnorată cu negre 
păduri insulare; cerul apropiat, i- 
mens și rece, încărcat cu arhipela­
guri aspre de nori vineți, grei — 
pămînt și cer, discuri apropiate, pa­
ralele la infinit. Și printre aceste 
două discuri trece virilul, trece ac­
celeratul nostru.

Doar din ce in ce mai mari, mai 
dese, păduri de arini și păduri de 
mesteacăn, amestecați cu plopi și 
pini. Se ridică păduri masive care 
ating parcă țărmurile vinete ale no­
rilor și, pe distanțe foarte lungi, 
orizontul nostru se reduce brusc.

Fără să prindem de veste, fără să 
se producă vreo schimbare in relief, 
treptat mesteacănul, plopul au ră­
mas undeva in urmă, ca și cum nu 
s-au mai putut ține după trenul nos­
tru și pădurile se ridică drepte, se­
vere, din conifere întunecate. Vege­
tații străine, culori străine iși ara­
tă fața: natura ia anumite măsuri 
și asta iți furișează in inimi îngri­
jorarea, neliniștea. Se iniimplă ceva: 
subtil, ascuns, urcăm, înaintăm spre 
nordul rece.

Glasul trenului nostru e atit de 
răgușit, incit abia se mai aude ca 
un geamăt de fier,

Trecerea aceasta se simte în pei­
sajul rece, aspru și care, de fupt,

Literat ura Revoluției
tei câriL oniad anmeK^er prSepd de 
•fi saanuto na adevărata tor eaență. 
aa ărint aproape exact cstunse spre 
care paste năzx: fapoara smaaa a- 
tuari ănd ae xăr**e aamî ideal iaalt 
to *a arătat abjecfu spre care a Ra­
sa MMBge i rsiapiex aerisi edara 
tri MTecxM. care cvotribme ta tesma- 
rea smri om și alegere, am* șef >- 
tos. Cari ce eri (sate întrece «

Lr-vnstoj p te crestară imani poa­
le cădea aaai jos decit Starțov sau 
decit Fartads i» Ce am se poate ri­
dica mai sas decit acei cazac Ge- 
batn. care a tos» prin, împreună cn 
tovarășii săi de către alta și bătut 
-piaă la os", lată ce povestește .total 
dintre tovarășii săi case a scăpat din 
munife diitotnaloi despre acest erou 
asemeni căru'a era» nenumărat 
„Iar ei ne-o fost căpetenie nouă. el. 
cazacul GnMtîi— L-au prins și pe el 
și pe noi-. Și ne-an minat ca pe vi­
te la abator.. No-sm bătut cu vergi- 
le-_ Și pe mine... ți pe ei_ Pe noi 
pînă la carne, iar pe eL pe Gubatîi 
pînă la os.. El a început să putre­
zească, jar noi ne am înzdrăvenit— Și 
atunci, a grăit așa Gubatîi; — 
„Scoateți-m, cămașa de pe mine!“._ 
l-am scos-o. „Rupe-o, z;ce. pe cusătu­
ră... Asta, zice, ii steagul vostru pfișj 
la moarte, măi flăcăi... Asta ii singe 
le meu și al vostru... Eu mă prăpă 
dese... Luați steagul singelui meu... 
Asta să fie steagul vostru, să fie dru 
mul vostru către libertate, către fra­
tele vostru, bolșevicul"... Așa a grăit 
cazacul Gubatîi, atamanui nostru, și

steagul ăsta are să fie al nostru pînă 
ia taoarte„ L-am ascuns în sin, 1-Om 
tăinuit <fe ochi mirșavi_.“

Aproape toate personajele cărților 
care constituie fondai de aur al li­
teratorii sovietice închinate impreju- 
rărilor dramatice ale Revoluției și ale 
Războiului civil, sint impjnse către 
crie doxâ margini, spre cele două ex- 
tretoe ale umanității. Chiar cind >n 
_!■ rocii" Leooov iși alege ca eroi 
doi frați, aceștia sint unul Semion. 
eroo a. Războiului civil, celălalt Pa­
rei, un nemernic dușman al Revoluți­
ei. Legea a acționat riguros chiar in 
cadrul aceleiași familii.

Se spune că de multe ori extreme­
le se ating. Dar eroii Revoluției sînt 
tnaj departe de lași și de trădători, 
decit este pămîntul de cer. Adepții 
teoriilor care cîntăresc cu balanțe far­
maceutice pozitivul și negativul din 
„compoziția- unui personaj, găsesc 
in literatura sovietică o lecție magis­
trală in această privință și pot, ast­
fel, realiza mai ușor înălțimea la ca­
re se pot ridica eroii fără să devi­
nă îngeri, și josnicia la care pot că­
dea nemernicii fără să devină dracL

Desigur, după sfirșitul Războiului 
civil viața a început treptat-treptat 
să reintre în făgașul ei obișnuit. Băr­
bații s-au întors de pe front și de 
multe ori, ca Gleb Ciumalov, au gă­
sit „vatra stinsă" și femeia sfioasă 
pe care o lăsaseră fa plecare, o ^ce- 
tățeană sovietică liberă", ca Dașa. 
A început construcția pașnică, erois­
mul a trebuit să se manifeste în mun­
că și în împrejurări mai puțin specta­
culoase. Oamenii s-au adaptat greu no­

ilor condiții, ostașii cu greu au rede­
venit muncitori. A intervenit o scur­
tă perioadă în care trecerea de la 
viața războinică la cela obișnuîtf, de 
toate zilele, s-a realizat cu sacrificii 
aproape tot atît de mari și de grele. 
Ln personaj din „Cimentul" lui Glad­
kov spune la un moment dat întris­
tat: „Ce e viata de toate zilele? E in­
trigă și iar intrigă. Este eroismul 
preschimbat în moravuri mic-burghe- 
ze“. Voroea în el un vechi luptător. 
O eroină a lui Alexei Tolstoi, luptă­
toare in Războiul civil, intra funcțio­
nară într-o întreprindere oarecare.

\ aiul acesta mic-burghez se stră­
duia să copleșească eroismul, să mic­
șoreze oamenii, să-i niveleze, să 
șteargă diferențele. in curînd însă e- 
roii înving și în munca pașnică. 
Gleb Ciumalov reface uzina. „In a- 
ceastă zi, ziua celei de a patra ani­
versări a .Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie, noi sărbătorim noua 
noastră victorie pe frontul Revoluți­
ei proletare. In lupta clasei munci­
toare, ea iși scoate la iveală organi­
zatorii și eroii săi. Oare pot uita ma- 
sele noastre muncitoare, numele lup­
tătorului, al ostașului roșu, care și-a 
pus fără preget viața în slujba ma- 
rei cauze a Revoluției, oare pot uita 
ele numele tovarășului Ciumalov? Și 
aici, pe frontul muncii, el e același 
care a fost și pe cîmpurile de bătă­
lie..."

Dar cu aceasta începe o nouă parte 
a literaturii sovietice, literatura re­
construcției.

Georgeta Horodincă

aproape a dispărut. Umblăm fără 
zare. Ținutul este jos: pădurici, ză­
voaie stau in apă, in mlaștini. Prin­
tre tufe înalte de ierburi clipesc 
ochiuri cenușii de apă. Locul miriști­
lor, locul livezilor și ai stogurilor 
nesfirșite in peisaj l-au luat întin­
deri mari de un verde neprimitor, 
in care stau răspindite, ca niște 
turme de cbloși cafenii, negri, mari 
grămezi de pămînt adus din pite 
părți și pe care oamenii U aștern, 
îl întind, înalță locurile joase, pe 
suprafețe impresionante, pregătesc 
terenuri, creează pămînturi.

Apar insă iarăși lanuri imense: 
am ' trecut priătr-b covată uriașă, 
printr-o depresiune. Peisajul devine 
din ce'in ce mai aspru: predomina 
culoarea verde a ceaiurilor, a pădu­
rilor de brad, a tufărișurilor de săl­
cii. Locul griului l-au cam luat seca­
ra, crzui, ovăzul; apar ferigile înal­
te, stufoase; apar așezări care amin­
tesc Buștenii, Breaza, Predealul — 
case din leinn, vile din lemn, zugră­
vite in culori proaspete, dar reci. 
Domină, albastrul deschis, friguros. 
Cerul ae lasă greu, vinit, bate in al­
bastru rece. Și vin mereu regiuni 
mlăștinoase pline de acele turme de 
grămezi de pămînt adus din alte 
păfft; vin mereu întinderi ierboase, 
gosomr>rtte,~ încărcate de apă.

Lucru neașteptat: intr-un loc au 
răsărit departe, tn stepă, stoluri 
mari de avioane cu reacție. Stăteau 
înșirate, ca niște stoluri de cocoare 
in repaus, in mijlocul imensității 
pustnice. Străluceau albe, in soa­
rele puțin triat al acestor întinderi, 
aveau o înfățișare bizară, de păsări 
ale marilor înălțimi, ale marilor vi­
teze. Capete ridicate: stoluri fan­
tastice, ascultind atente, observind 
cu agerime, cu capetele sus~.

Batea viatul, se vedeau in tim­
puri jemei îmbrobodite, îmbrăcate cu 
haine groase. Vintul scutura fustele, 
basmalele fetelor care secerau; se 
zbuciumau, se așterneau pină la pă­
mînt secările inalte.

Tot timpul, toată ziua, cit am um­
blat, s-a presimțit existența, vecină­
tatea unui riu puternic. Nu se ară­
ta. Abia spre seară s-a ivit, aproa­
pe de tot, paralel cu trenul, un riu 
viguros, cu maluri domoale, înverzi­
te, jăcind coluri elegante, puternice. 
S-a arătat citeva clipe și a dispă­
rut, fără să-l mai putem zări vreo­
dată.

Nu mai sînt, de mult, acele gră­
dini, livezi fabuloase, încărcate cu 
mere; nu se mai văd de mult, prin 
gări, femeile cu coșuri mari de me­
re. Toată lumea pare adincită in 
treburile ei, in depărtările acestor 
păminturi proaspăt înverzite, ca in 
luna mai. O femeie — tot o fe­
meie I — poate femeia aceea care 
ne ieșea înainte, cu mere, a îmbră­
cat aici mușama de culoarea pămin- 
tului ud și, cu un steguleț galben in 
mină, stă nemișcată in fața gării și 
ne urmărește cu un braț întins, pină 
trecem, arătindu-ne, parcă, drumul.

Rămîne in urma noastră un fum 
alb, un abur care se pierde, se 
așterne repede, cade in păduri — 
atîta însemnează zborul nostru cu 
trenul, pe aici.

Un lac mare, rotund ca un ochi, 
închis intre malufi inalte, clipește 
cenușiu, liniștit. Dispare și reapare 
lacul acesta, sau poate alte lacuri 
— umblăm ceasuri intregi, priviți 
de acest ochi mare, cenușiu și ne­
clintit pe care stepa l-a deschis a- 
supra noastră.

Mă incearcă tristețea, dorul de 
lume, nostalgia și neliniștea unei 
rătăciri amare și veșnice. Se inse­
rează, plouă mărunt, cade noaptea. 
Cu toate că ținem fereastra mai 
mult închisă, pe fața de masă, pe 
cearșafuri, vintul provocat de vi­
teza trenului a spulberat, a îngră­
mădit un strat gros de zgură. Unde 
va fi rămas Kievul ? Unde e Lenin­
gradul ?l... Mai avem de umblat o 
noapte șl ajungem la Leningrad. 
Este singurul lucru pe care îl știm 
despre Leningrad.

Geografia este, uneori, sumară, 
schematică: ea consemnează că pe 
aici cresc păduri de molid, pășuru, 
cereale... Trebuie neapărat comple. 
tat că in aceste locuri, de unde mai 
avem de mers încă o noapte pină la 
Leningrad, crește direct în inima 
oamenilor griul, fructul cel mai de 
fifeț șl cel mai miraculos de pe pă- 
mint, — crește dragostea, nețărmuri­
tul dor de oameni, dorul de lume.

Este acea dragoste, este acel dor 
uriaș, atit de greu de priceput pen­
tru unii, cu care marea Uniune în­
fășoară planeta întreagă, acum, cind 
luptă pentru apărarea păcii, pen­
tru salvarea omenirii de la dezastrul 
atomic,

Traian Ccțovei

In coloanele „Contemporanu­
lui”, AI. Dimitriu-Păușești a por­
nit să se războiască cu „incorec­
titudinile”. Criteriile de stabiMre 
a contravențiilor stilistice sînt 
întemeiate insă pe o supraeva­
luare a propriilor gusturi. Croni­
carul „Contemporanului” crede 
cu tărie în valoarea axiomatica 
a afirmațiilor sale pe care, nici 
nu consideră de cuviință să le 
demonstreze în vreun fel.

De pildă: de ce credeți voi, 
oameni de știință, în necesitatea 
editării unui dicționar al limbii 
iui Eminescu ? Al. D. P. a sta­
bilit că Un mare poet (Și-1 ci­
tează tocmai pe Eminescu) nu 
„inventenză” (deci nu creează) 
cuvinte. Altfel spus, serirtwnUU 
contribuie prin creația lor la 
dezvoltarea limbii.

Al. D. P. e, după cum se Ob­
servă, un adept al poeziei Sim­
ple, fără zorzoane și împotriva 
„suprapunerii de imagini", de­
tect pe care-1 sancționează la 
Vasile Nicolescu. Foarte lăuda­
bil. Decit că nu înțelegem ce în­
seamnă in concepția sa termenul 
acesta de dispreț. Mărturisim că 
versurile tînărului poet nl s-au 
părut remarcabile tocmai prin 
coerența imagisticii, prin legătura 
organică dintre tropi. Abundența 
Imaginilor nu poate crea nedu­
meriri decît spiritelor nefamilla- 
xizate cu poezia. Și nădăjduim că 
Al. D. P- nu vrea să ne facă să 
credem că nu-i plac argirezienei» 
„Niciodată toamna..." sau „Du­
hovnicească”. Nu-i plac inver­
siunile? A stabilit că sînt urltef 
Vai, cum trebuie să se fi înșe­
lat Argbezi cînd a crezut că fac» 
poezie scriind: „De unde vii ș* 
ai intrat pe unde ?” cînd toata 
lumea știe că în limba de con­
versație nu se spune așa !

Unele lucruri pe care Al. D. P. 
le observă cu justețe în poezia 
lui Petre Stoica nu-l vor con­
vinge niciodată pe tinărul poet, 
dat fiind tonul fals spiritual pe 
care-l folosește stilistul „Contem­
poranului”.

Ingeniosul cronicar folosește un 
procedeu simplu: ce nu-mi pla­
ce mie, e urît! Explicațiile sînt 
de prisos 1 Cu ce drept vede 
Stoica în răsăritul soarelui zbo­
rul spre înalt al unui vultur de 
jeratic ? Ce inexpresivă e imagi­
nea în care pescarul lipovean 
„își mîngîie barba lui de Dum­
nezeu din gravurile biblice” : De 
ce? Fiindcă nu-i plac Iui Al. D. P. 
Simplu î Explicațiile sînt de pri­
sos.

Remarcăm însă, cu bucurie, 
curajul critic al lui Al. D. P. de 
a încerca să nimicească opere 
de debut cu atîta singe rece. Pa- 
rafrazîndu-i unul din titlurile ar­
ticolelor, am zice că dovedește .cu 
adevărat „îndrăzneli polemice”.

Gr. Brezeanu

Improvizații
In volumul de studii „Limbă 

și literatură” (II), recent apă­
rut sub egida „Societății de 
științe istorice și filologice”, 

Emil Mânu semnează un amplu 
articol Întitulat „Recltlndu-1 pe 
Eacovla”. L-am parcurs cu inte­
res și nu zadarnic. Autorul are 
un fel personal de a se exprima. 
Din reflecțiile sale nu lipsește 
dezinvoltura, din aprecieri plas­
ticitatea și din formulări corec­
titudinea. Judecați singuri In cele 
cîteva exemple pe care le-am 
spicuit la întimplare (lista ar fi 
putut fi sporită, dacă ne-ar fi 
permis-o spațiul): „Autorul se 
dezinteresează de toaleta artis­
tică a paginilor sale”. „De alt­
minteri, rostul lăcașurilor de în­
chinăciune Și rugă e pervertit 
(la G. Baoovia, n.n.) de imagina­
ra păgînâ șl de disperarea care 
transformă omul într-o groapă cu 
moloz și-1 spoiește cu cinism. Sa­
turarea de tot conduce la dispre­
țul de tot. Patimile vin să se 
substituie sentimentelor, striden­
ța sparge ferestrele (!) echili­
brelor molii". „Retras, periferic, 
necunoscător al altor peisaje și 
orizonturi geografice decit cele 
de ia el de acasă, conștient to­
tuși de halul de decadență umană 
în care-1 cufundă pe om zi de zi 
sărăcia, cu respirațiile Iul (!?) 
atît de comprimate, de acurte, 
uneori mușcă șl săgetează cu vi­
rulență de pamfletar”. Șl în 

sfîrșit, „Conștiința Iul de clasă 
e nebuloasă, dar e; accidentă, 
cu perforări șl vacanțe, Chiar 
absconsă, însă totdeauna exis­
tentă".
E de prisos să mal comentez 

asemenea rîndurl. Mă surprinde 
doar cum lectura unui poet de 
mare profunzime dar șl de im­
presionantă simplitate cum a fost 
Bacovla a putut inspira cercetă­
torului său asemenea nebuloase 
și extravagante comentarii.

Ti

Tot despre 
„Ghicitori 

și Proverbe"
In nota apărută ln „Gazeta 

literară” din 26 septembrie 
a.c., Șt. B. afirmă că în 
prefața culegerii amintite 

în titlu am fi nesocotit a- 
portul adus de cunoscuta 
colecție de proverbe alcă­
tuită de luliu Zanne. Afirma­
ția este susținută printr-un citat 
răscroit din prefața antologiei. 
Citatul în versiunea sintetică Șt. 
B. sună astfel; (colecția Zanne) 
„cuprinde un material din pă­
cate haotic clasificat".

Iată nemutilată aprecierea în 
discuție: „cea de a doua colec­
ție (e vorba de Zanne) operă mo­
numentală', adevărat tezaur de 
limbă și înțelepciune populară, 
cuprinde un material de o mare 
bogăție din păcate haotic cla­
sificat. Spre aceste două co­
lecții (e vorba de Zanne și Go- 
rovei) îndreptăm atenția citito­
rului dornic să cunoască mate­
rialul mai în adîncime".

In continuare, autorul notei e- 
numeră meritele și metoda Iul 
zanne combătînd astfel în chip 
de duelist solo un punct de ve­
dere care, deformat, nu ne mai 
aparține.

Ceea ce ne miră e ingenuitatea 
Iui șt. B. care se indignează că 
într-o Introducere care avea ca 
obiectiv expunerea criteriilor 
noastre de clasificare ne-am ocu­
pat tocmai de aceasta.

Monica Rahmil



Să luptăm pentru apărarea liniei socialiste AGENDA
VEDETA

n lupta care se duce 
ape frontul politic și 

ideologic pentru a da 
o contralovitură mul­
tilaterală Clementelor 
burgheze de dreapta, 
cercurile literar-artis- 

tice au demascat activitatea antipar­
tinică a lui Din Lin, Cen Ci Lia, 
Feng Știe Feng, Dziang Feng, Djung 
Tien Fei, etc. Aceasta este o luptă 
■principială care discerne între ceea 
ce este just și ceea ce este nejust, 
este, o luptă între linia socialistă a 
partidului și linia antipartinică, anti- 
sociaiistă în literatură și artă. Rezul­
tatul acestei lupte va avea neapărat 
o influență adîncă asupra cercurilor 
a rtistico-literare.

Expresia concentrată a divergenței 
dintre linia partidului și linia anti­
partinică în literatură și artă se ma­
nifestă in următoarele probleme fun­
damentale: literatura și arta trebuie 
să fie puse în slujba masei largi a 
muncitorilor și țăranilor, în slujba 
măreței cauze a socialismului sau 
trebuie să devină opera unor perso­
nalități sau minorități, satisfăcând 
dorințele și ambiția lor pentru glorie 
și avantaje personale. Activitatea ar- 
tistică-literară trebuie să primească 
necondiționat conducerea de către 
partid, sau trebuie să respingă sau 
să slăbească această conducere. Par­
tidul stă ferm pe poziția sarcinii re­
voluționare pe care o au arta și li­
teratura de a se pune în slujba po­
liticii și a fiecărei etape revoluționare. 
In zhele noastre literatura și arta 
trebuie puse în slujba revoluției so­
cialiste și a construcției socialismu­
lui, ele trebuie să-i însuflețească pe 
oameni să lupte pentru construirea 
patriei socialiste. De aceea, arta și 
literatura noastră sînt o parte a în­
tregii opere socialiste, iar la fel ca 
și celelalte domenii de muncă trebuie 
să se supună conducerii de către 
partid. Numai o astfel de conducere 
poate sa asigure dezvoltarea sănă­
toasa a literaturii și artei socialiste. 
Ob-ectivul împotriva căruia se în­
dreaptă ura și atacurile concentrate 
ale elementelor burgheze de dreapta 
și ale diferitelor eiemente antiparti­
nice este tociMi conducerea de către 
partid in domeniul artei și literatu­
rii. Ei sînt împotriva conducerii de 
către partid cu scopul de a face ca 
literatura și arta să se abată de 
la calea socialistă, să devină o uneal­
tă în slujba burgheziei.

Elementele antipartinice arborează 
aspecte exterioare diferite, dar în ce­
ea ce privește lupta împotriva con­
ducerii de către partid, ei sînt de 
aceeași părere. Așa se prezintă clica 
antipartinică Din Lin — Cen Ci Lia 
și clica antipartinică a lui Dziang 
Feng. Ca și toate elementele de 
dreapta, ei afirmă întotdeauna că 
partidul nu se pricepe în literatură 
și artă, și de aceea nu este în stare 
să conducă frontul artistico-literar; 
numai ei se pricep la literatură și 
artă, și tocmai de aceea au calitatea 
să conducă. Să vedem cum „conduc" 
ei: ei transformă comitetele de par­
tid intr-fin teran propriu și intr-un 
regat independent, iar în ceea ce pri­
vește hctârîrile partidului, ei le aduc 
la îndeplinire într-o oarecare mă­
sură cînd sînt de acord, iar cînd nu 
sînt de acord, le tratează cu fățăr­
nicie sau le resping în mod radical. 
Ei privesc conducerea și controlul 
partidului ca o Încătușare și un ame­
stec în treburile lor. Pentru a-și culti­
va propriile forțe și a le transforma 
într-un capital care să agite pro­
blema independenței față de partid, 
ei duc peste tot o activitate de 
atragere a diferitelor elemente pe 
bază de neprincipialitate și de senti­
mentalism, adunînd la un loc toate 
elementele nemulțumite care au sen­
timente antipartinice, pentru ca ime- 

' diat ce se va ivi prilejul, să por­
nească ofensiva împotriva partidului. 
Este foarte evident că permițînd e- 
xistența și dezvoltarea unor astfel 
de clici antipartinice, va trebui să 
ne luăm gîndul de la punerea în 
aplicare a liniei partidului in litera-

LOVITURĂ 
JOASĂ

1
Sub acest titlu, revista „Les 

nouvelles litteraires" (19 sept, 
a.c.) se pllnge că Robert Rey 

i este de la publicarea pamfletu­
lui său „împotriva artei ab­
stracte" victima unor comen­
tarii josnice. Astfel, recent s-a 

: difuzat in presă o informație 
care insinuează că Rey n-a fă- 

■ cut declt să-și apere interesele 
de negustor de tablouri la Ge­
neva unde ar poseda o galerie. 
Or, calomniatul, într-o notă 
adresată ziarului, arată că n-a 
practicat niciodată comerțul ar­
tistic și, detaliu amuzant, nici 
n-a vizitat măcar orașul elve-
țian. Ce concreți știu să fie la 
nevoie abstracții 1...

M. H. 
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Mihail Petroveanu (redactor-șef adjunct), Cicerone Theo- 
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tură și artă, de la înfăptuirea condu­
cerii de către partid, iar cauza par­
tinică a artei și literaturii socialiste 
va suferi prejudicii gTave.

Baza ideologică comună a acestor 
elemente antipartinice este individua­
lismul burghez. Ei privesc cauza K- 
terar-artisticâ ca pe un mijloc de a 
vina renume și posturi, de aceea o- 
dată cu un succes cit de mic se naș­
te ingimfarea și dezorganizarea; cu 
cît crește „reputația" lor cu alit des­
crește in cehii lor poziția partidului. 
Atunci cînd își ating țelul ei fac pe 
grozavii, se pun deasupra partidului, 
nimeni nu este în stare să-i conducă 
sint de acord să asculte numai cu­
vinte de laudă, dar nici un cuvint 
de critică la adresa lor. îndată ce 
se ivește cel mai mic insucces, ei 
sînt nemulțumiți pînă în măduva 
oaselor și învinuirile lor a ung pînă 
la cer, ca și cum partidul și poporul 
ar avea față de ei o datorie pe care 
n-au lichidat-o. Ei folosesc ideologia 
putredă burgheză pentru a descom­
pune cercurile literar-artistice. răs- 
pîndind otravă în rindu ser: t -rlior 
dinăuntrul și dinafara partidului, in 
rindul oamenilor de literatură și 
artă, și în special in rindul tineri or 
lucrători pe tărîmul artistic»- îterar. 
Ei lansează teoria „unei singure 
cărți", afirmînd că „dară ai scris o 
operă nimeni nu te mai poate răs­
turna"; ei privesc operele literare ca 
pe un capital cu care te poți tîrgu 
cu partidul și poporul. Ei stimu ezză 
ingimfarea, pun în discuție în toate 
detaliile succesele și insuccesele in­
dividuale, pun interesele personale 
și sentimentele de prietenie deasupra 
intereselor colective... Ei se consideră 
„aristocrația spirituală" din sinul 
detașamentelor artistico-lrterare ale 
partidului. Sub influența acestei at­
mosfere proaste. în ultimii ani, în 
rindul multor lucrători pe tărîm ar­
tistico-literar s-a dezvoltat o gravă 
mentalitate a individualismului bur­
ghez; ei s-au rupt de mase — nu 
sînt de acord să meargă în mijlocul 
maselor, nu sînt de acord să ducă 
o viață grea, nu sînt de acord să 
se angajaze într-o muncă grea 
(inclusiv munca de creație), ci as­
pira la renume și profituri, uitînd 
de datoria sfîntă de a sluji poporu­
lui. Ei se îndepărtează pe zi ce trece 
de partid și încep să simtă treptat 
că partidul nu este al lor. Unii din­
tre ei duc o viață morală descom­
pusă și depravată, pierzînd chiar 
oalitatea pe care se cuvine s-o aibă 
oricare cetățean obișnuit. Ei au înti­
nat titlul glorios de „inginer al
sufletelor" și s-au transformat în 
„carii ale sufletelor".

Este evident că linia literar-artis­
tică a individualismului burghez pe 
care aceste elemente antipartinice o 
propovăduiesc și o pun în practică 
este incompatibilă cu linia literaturii 
și artei socialiste, cu năzuințele și 
practica marii majorități a lucrăto­
rilor pe tărîm artistico-literar care 
sint de acord să slujească poporul 
și să meargă spre progres. De aceea 
ei fac tot ceea ce este posibil prn 
tini a boicota conducerea de către 
partid a activității artisticoliterare, 
răspîndind pe de o parte diferite con­
cepții antipartinice, antipopulare și 
antimarxiste, iar pe de altă parte, 
folosind metode de dezbinare, de a- 
tragere a unora și de atac împotriva 
altora, cu scopul de a sparge și 
destrăma din punct de vedere organi­
zatoric unitatea cercurilor literar-ar­
tistice. Odinioară ei au fost însufle­
țiți de evenimentele din Ungaria și 
au avut iluzia că și în China vor 
putea proceda după modelul dat. 
Ei tălmăcesc într-un mod deformat, 
de pe pozițiile lor burgheze de dreap­
ta, orientarea justă „să înflorească 
toate florile, să se întreacă diferite 
școli", elaborată de către partid. Ei 
nu înțeleg sau nu sint de acord să 
înțeleagă că aplicarea acestei orien­
tări urmărește ca prin dispute și în­
treceri libere să se ajungă la dezvol­
tarea ideologiei marxist-leniniste. Ia 
dezvoltarea artei și literaturii socia­
liste; ei consideră in mod eronat că 
pe frontul ideologic noi, comuniștii, 
vom părăsi poziția marxism-lenims- 
muiui și câ ne vom prosterna ca și 
ei în fața ideologiei putrede burghe­
ze și a literaturii și artei reacțio­
nare; ei consideră in mod eronat că 
de acum înainte arta și literatura pot 
renunța la nobilul obiectiv de slujire 
a poporului și a socialismului și că 
pot adopta — ca o sarcina principală 
— dezvăluirea și descrierea laturii în­
tunecoase a vieții poporului în noua 
societate, urmărind în fond să trans­
forme literatura și arta într-c 3'mă 
care să atace și să calomnieze 
regimul socialist. Noi afirmăm a- 
deseori că ierburile otrăvitoare tre­
buiesc smulse; ei se fac că nu aud 
aceste cuvinte. De aceea, atunci cînd 
elementele burgheze de dreapta s-au 
folosit de mișcarea de îmbunătățire 
a stilului de munță pentru a dez- 
lănțui ofensiva turbată Împotriva 
partidului,’ aceste elemente antiparti­
nice au răspuns imediat ca un ecou, 
intenționînd ca atmosfera creată de 
ei să silească partidul să primească 
propunerile , lor în artă și literatură, 
satîsfăcîndu-și în acest fel dorințele 
individualiste. Iar dacă nu-și vor 
putea atinge scopul, să aleagă mo­

*in literatură și artă
mentul potrivit pentru a paras; to 
mod public organizat:: e .iterar-or- 
tistke conduse de către partrd; to 
spatele partidului ei mai pregăteau 
in secret tipărirea „publicaVet celor 
care slujesc împreună" pe care s-o 
opună publicațiilor artistic©-liter are 
conduse de către partid. Inițial aso­
ciația litera- artistică a lust naștere 
în mod voluntar. Scriitorii au drep­
tul să se retragă pe bază de m-t e 
întemeiate, dar ca membri de parud 
ei trebuie să se supună dtsc rbnei 
de partid. Odată ce ei nu au cerat 
aprobarea și nici n-au raportat par- 
tidsku pregâtindu-se să-și dea demi­
sia din Uniunea Scriitorilor ș prn 
aceasta să pornească o ofeus.ia ne 
așteptată împotriva partidul-. este 
clar că aceasta nu este o manifes­
tare normală, ci un ctnprt care 
urmărește alte scopuri ’la je: c:. 
acest lucru vine cin partea Iu. Dn 
Lin, unul dintre cot>.
Scriitorilor, este car ca ea ;>se are~: 
lucru cu scupu. de a produce naos

LAV LUN

In cadrul poeziei moderne ita­
liene D-.to Campana este 
precursor și ex:m>„ Lir

mările Europei 
tn care, whitina- 
cu însăși poezia, 
mai umile mese-

contemporan italian este strict-.: 
proiurvj oe g. avui tir ai aucocui_
unei unice cărți, CtoZazJe srfxe.

S-a născut cu r-.—i- 72 de an­
in urma -20 aug-us; 1885}. Ia Mce- 
radi lingă Florența Era fiul «na 
învățător și a avut o copilărie ș; 
o adoiesc nță zbuc: :nu'i Btotuit de 
„vedere* și de setea cunoașterii, a 
călă-ont nzrontertrt de-a lungui me. 
lidianelor geografice, ' îndeosebi pe 
itinerant marine. An fost frecvente 
rătăciri sale pe 
sau al» Americitor 
nian. s? va suda

A îndeplinit ce e 
rii pentru a-și putea oferi visul aces­
tor plecări in căutarea noului. $: 
totdeauna impresiile sale, realitatea 
pură, vor fi transfermate, după un 
scurt proces de cristalizare. în poe­
zie. Va mărturisi.0 de altfel: Viag. 
giando. avevo delle impressioni d'arte. 
le scrissi.

La reîntoarcere, după peregrinări, 
Campana putea fi student intirziat 
în chimie la Bofogrta, pentru a se 
stabili în FWecța în 1913, unde 
revistă® avangardiste La Voce și 
L’Acerba fi vor susține începuturile 
literare. Aci va trăi in izolare cîțiva 
ani, izolare în care se presimte vii­
torul dezechilibru mental. Internat 
într-o casă de sănătate la Castel 
Puici lingă Florența, Dino Campana 
va muri aci la 1 martie 1932, după 
ani lungi de detențiune din care 
nu au lipsit perioade de acalmie, 
seninătate și luciditate deplină. In 
asemenea perioade Campana a emis 
judecăți deosebit de interesante și 
clare asupra propriei poezii, expli. 
cîndu-și mesajul artei și anumitele 
Influenței ..Citeam ici și colo; Car- 
ducc: îmt place mult; Pascoli,
D’Annunzio și Poe; l-am citit mult 
Pe Poe*. Declara apoi de a fi înțe­
les să creeze o poezie „europeană", 
muzicală și pătrunsă de un sens al 
culorilor care mai înainte nu exis­
tase în lirica italiană.

Singura carte a lui Dino Campana 
demonstrează o dată mai mult ati­
tudinea, atît de interesantă, de 
echilibrată a literaturii italiene chiar 
tn această manifestare a poeziei de 
formule avangardiste.

Căci daca pe de o parte frăgmen. 
țarismul, simbolismul „dens și ar. 
zător" rimbaldian, expresia muz'- 
cală, colorată sînt ale noii arte 
poetice, totuși un anumit sens clasic, 
permanent prezent, o certă, gravă 
senzualitate plastică, îl poate apro­
pia de severa linie carducciană. A. 
ceastă linie poate fi o bază solidă 
pentru ceea ce Campana numește 
„jocurile sale de echilibru".

Chiar în evocările mistice, grele 
de simbol, totdeauna fondul va fi 
al realității. „Lucrurile" sînt per­
cepute profund, interior, în miez, și 
ele cristalizează luminos și clar, 

îa cercurile literar-artistice, de a pro­
duce confuzie in țară și tn străinătate 
și. prin aceasta, să-și ajungă scopul 
de destrămare a operei literar-artis- 
tsce condusă de către partid.

- - . i A ie către
scriitori, pe baza principiului întrece­
rii libere intre diferite ferme și sti- 
«ri artistice, cn aprobarea și organi­
zarea imitară a asociațiilor literar- 
artistice. nu este de la bun început 
nepennisă. insă et dimpotrivă, au 
urmărit ca prin zisa „publicație 
a cere care slujesc împreună" să 
propage cooceptnie și linia literar- 
artistică antipartinică, să facă din 
apr astă pabHrițiu db capital pe baza 
cărnia să aaaăsrieae forțe, transfor- 

w. ar.ti-
: r. E. r- nutrit un asemenea

dezvăluitseo© zare nu :. oa
■eaîior. Ei și-aa dezvăluit planurile 
WMi la fata efenentdor bur­
gheze de dreapta dar le-aj ascuns 
m fa(a crga»zat>: de partid și a 
■s -Z . ■ Ii Ă.rsle p JI­

âe nacpol msrțiăui'

CAMPANA
ttor-to tn una s^ri „tofășurăr:" 
;.-»raree Asrit se pczte înțelege 
sesz^ausatsea rtonală care poate fi 
y t '.-î Crnyana. dar al cărui mare

L Zi Și ÎI
Gsmjczs PascoîL

Is C „dau reaEstKâ*
este prezerucâ r.s, aue*x: deubu 
rransf g-rztă.

Pecsa.-xl toscan și cei aaarx apar 
•.jr.i’ s te versurie sare- Un a- 
riaș finx Î3K transf<trează ree- 
lna*ea- La vocea ăemerteix se ac te 
tttsl. va ieciara Campana, _ar viața 
trebeie trăită fa bioc.

Așa c-m șcu doribo drept precept 
al poeziei sale, ailoerea și psctzra- 
tol sin: atributele majore ale ressa- 
juiai fizic și sufletesc camcaEian 
PeEtrc o nocâ colorare a mărire 
și a cemrdor, putea cri Campana 
aibastrsl .stupid de nesSrșir". do­
rind un cer metalic, arzător, de 
prăpastie. Itinerarele sate at_ars;ce 
i-au oferit exotic toată gacca co­
lorilor pe care leu armonizat es 
muzica. Se demonstrează tar a. 
ceestă afirmație în Cilirru la 
Montevideo. Din portnrEe eocroe 
sint lansate navele colosale care 
țâri recunoscute, pentru căutarea 
noului:

...In enormul port încărcat de na-.et 
Apusul portocaliu mi-a dar fiorul 
Febrei malarice.„
Oh! Să ai un cer nou, un cer pur 
De singele îngerilor ambigui
Fără de lacrimile siropoase ale

Măriei—
Un cer metalic, arzător, de pră­

pastie, 
Fără miasmele putrede ale poeților 

și fecioarelor— 
Aceasta vreau și aș lansa 
Navele colosale
Spre țara nouă și nu spre putreda 

mea patrie— 
t

Această nostalgie a cerurilor noi 
și a dezgustului de viață de lingă 
noi, nu este data de tristețea mallar. 
meiană a cărnii și a pseudocunoaș- 
terii ambiente, ci de realitatea încon­
jurătoare a Italiei acelor ani de fră- 
mîntări. ■ .

Starea, de fantazie picturală, £on. 
stantă a artei sale, putea să mai 
apara și în ciclurile dedicate Geno. 
vei, prietenului său Binazzi etc. iar 
muzicalitatea putea fi' maximă în 
po(£*l ca Botte e Botte, Piazza Sar- 
zaHa, care sînt pur și simplu „note 
muzicale". De la ele se pot revendica 
versuri ca cele următoare (cu toată 
palida și atona lor traducere):

TREI TINERE FLORENTINE MERG
<

Ondulau în pasul virginal 
Ondulau pletele muzicale 
In splendoarea, soarelui cald 
Erau trei fete și doar o singură 

grație.
Ondulau în pasul virginal 

nuri complotiste sînt în mod evident 
o declarație de război adresată par­
tidului.

Detașamentul nostru liter ar-artistic 
a crescut și s-a dezvoltat sub con­
ducerea și influența partidului, în 
lupta împotriva dușmanului comun. 
Acest detașament este extrem de 
prețios. Sprijinindu-ne pe acest deta­
șament, noi am lovit și am înfrînt 
arta și literatura feudală șl burghe­
ză, am creat și dezvoltat în mod 
treptat noua artă revoluționară a 
poporului, am format un puternic 
front artistico-literar. De la elibera­
re și pînă acum, sub conducerea și 
cu ajutorul partidului și al statului, 
acest detașament s-a lărgit neînce­
tat, a crescut neîncetat nivelul ideo­
logic și artistic al membrilor săi, 
cercurile literare au găsit o bază 
trainică de unițate sub steagul cre­
dinței comune de a sluji poporul 
muncitor. Unitatea puternică a aces­
tui detașament și conducerea fermă 
de către partid esăe cheia care asi­
gură înfăptuirea liniei socialiste pe 
tărîmul artei și literaturii. In nici 
un caz nu vom permite nimănui să 
destrame acest detașament și să slă­
bească conducerea de către partid.

Scriitorii și artiștii comuniști cu 
și fără de partid constituie nucleul 
acestui larg detașament artistico-li­
terar. Acest nucleu trebuie să urme­
ze cu credință linia partidului și să 
înfăptuiască cu hotărîre politica par­
tidului în literatură și artă pentru 
a realiza unitatea strînsă în jurul 
partidului a tuturor lucrătorilor din 
domeniul literar și artistic. Ei tre­
buie să aibă concepții și calități mo­
rale superioare pentru ca nu numai 
prin opere, dar și prin viața reală 
pe care o duc să-i influențeze pe oa­
meni în spiritul socialismului. Scri­
itorii și artiștii noștri au deplină li­
bertate de creație în domeniul for­
mei și stilului artistic și de dezvol­
tare a talentelor individuale, dar nu 
se permite nimănui să folosească 
aceste libertăți pentru a duce o ac­
tivitate antipartinică și antisocialistă. 
Scriitorii și artiștii noștri au deplină 
tibertate de a Învăța unii de la alții, 
de iseir.®nea în ceea ce privește crea­
ția și stilurile artistice se pot forma 
diferite curente, dar nu se permite 
nimănui, indiferent de cită compe­
tență și „prestigiu* ar avea — să 
creeze în taină grupulețe sectariste

Crețe ți negre pletele muzicale 
Erau trei fete și doar o singură 

grație. 
Și șese picioare intrun ritm militar.

FemeTe iubite de el, cu toată 
evanescența aparentă, sînt reale și 
vii OGdne ale Genovei:

FEMELA GENOVEZA »

Zk păr tu mî-ai adus
Mgeie mări., și un miros de vînt 

Care vine din depărtări și ajunge
greu 

Și arzător, gr a in trupul tău de bronz 
— Oh! Dumnezeiasca
Simplitate a zveltelor linii — 
Nu dragoste, nu spasm, ct o fantasmă, 
O urăr4 a nevoii care ră’.ăcește 
Senină, neîndurătoare prin suflet 
Și-l dizolvi în bucurie. într.un 

farmec senin. 
Ca sroad sid poarte in infinit — 
Qt de ușoară și cit de mică e 

lumea în miimle tale!

fatr-adevir, cu Dino Campana 
kxcțe tonal intim și grav în lirica 
sodemi italiană.

Pentru ceea ce înseamnă poezia, 
srmeci și cristalizare a realității și 
a zberuini înalt al fantaziei lirice, 
iată versrriîe grave ale Himerei. 
poem care este străbătut de toate 
sensc^ je noi ale aportului liric 
carnparvao :

dacă intre slinci chipul tău 
Paled mi-a * cfldmr, sau ești 
Sartsul depărU-dor necunoscute 
Induct a frunte de fildeș fulgerind 
O sori tinără a Giocondet 
Sau a sCtnseior pmmiceri 
Sau a palorilor e» mH. 
Re gena, regina adoleseentă — 
Dar pentru necunoscutul tău poem 
De voluptate ți dzre~i 
Muzică tinără, 
însemnat cu limite de s'.nge 
In cercul sinuos cl h-jr^-nr: 
Regina melodiei
Dar pentru capul Inrlrnai, 
Virgin, eu poetul nopțile 
Am veghea: stelele os in mările 

cerului. 
Pentru dulcele mister
Pentru transfigurarea, ta tăcută. 
Nu știu dacă palida flacără 
Fu viul semn al părului 
Pentru paloarea sa
Nu știu dacă fu un dulce abur 
Deasupra durerii mele, 
Surîs al unui chip de noapte— 
Privesc albele stînci izvoare mute 

ale vinturilor 
Șl nemișcarea firmamentelor 
Și rturile mari ce curg plingînd 
Și umbrele umane ale muncii încli­

nate acolo pe recile coline 
Și prin cerurile duioase, îndepărtate, 

clare umbre fugare 
Te chem, te chem mereu, Himeră.

Alexandru Bălăci 

șl clici antipartinice I Statul nostru 
este consolidat, de aceea noi avem 
încredere să' lansăm lozinca „Să în­
florească toate florile...“. Nouă nu 
ne este teamă de ierburile otrăvi­
toare pentru că le putem smulge și 
îngrășa pămîntul cu ele. Insă ierbu­
rile otrăvitoare trebuiesc smulse. Ori­
cine va duce activitate antipartinică 
și va crea clici antipartinice va tre­
bui demascat fără milă prin dezvă­
luirea materialului faptic _ și printr-o 
argumentare logică.

De ce îndrăznesc acești „vechi 
scriitori", „vechi membri de partid" 
să ducă o activitate antipartinică 
îndelungată? In afară de faptul că ei 
au concepții individualiste burgheze 
adine înrădăcinate, ei nu au fost con­
trolați în mod riguros de către orga­
nizația de partid a cercurilor literar- 
artistice, și atunci cînd au fost cri­
ticați pentru concepțiile și acțiunile 
lor greșite, s-a adoptat adeseori o 
atitudine de cocoloșite. Și aceasta 
este una din cauzele principale. A- 
cestea sînt învățăminte grave. De a- 
ceea lupta ce se duce de astă dată 
împotriva clicilor antipartinice tre­
buie dusă în mod ' hotar ît pînă la ca­
păt. Pe de o parte trebuiesc demas­
cate în mod consecvent actele lor 
antipartinice, trebuie să li se smulgă 
toate măștile și să fie combătute 
concepțiile lor antipartinice. In nici 
un caz nu trebuie lăsați să ne ducă 
cu vorba și să treacă obstacolul. Nu­
mai procedînd în acest fel putem să 
educăm masa largă a lucrătorilor pe 
tărîm artistico-literar, să educăm ge­
nerația tinără, să facem în așa fel 
ca mulțî dintre ei să devină imuni; 
numai procedînd în felul acesta, mai 
pot fj salvați unii oameni din rîn- 
durile elementelor antipartinice. A- 
titudinea de cocoloșite este în apa­
rență o manifestare a dragostei față 
de om, în realitate însă e,a îi face 
rău omului. O asemenea atitudine e 
în stare să ducă la pierzanie cauza 
literar-artistică și întregul nostru de­
tașament artistico-literar. De aceea, 
trebuie să ne debarasăm de atitudinea 
de cocoloșire, trebuie să-i mobilizăm 
la luptă' pe toți lucrătorii din do­
meniul literar și artistic, să-i facem 
să se călească în focul luptei, să 
lichidăm pînă la capăt concepțiile 
putrede individualiste și liberaliste 
și să nu dăm nici unui carierist anti­
partinic cel mai mic prilej pe care 
să-1 poată folosi. Toți lucrătorii din 
domeniul artistico-literar trebuie să 
tragă învățăminte din această luptă, 
să :te vigilenți față de ei înșiși, pen­
tru ca niciodată să nu se înfumure­
ze, să mențină întotdeauna legături 
strinse cu poporul muncitor, să 
meargă. întotdeauna înainte alături 
de partid și popor, să nu rărnînă in 
urmă; îndată ce te rupi de partid 
și de popor rămii în urmă și ești a- 
bandonat de către epocă.

Perspectiva socialismului în țara 
noastră este nesfîrșit de luminoasă; 
perspectiva artei și literaturii socia­
liste este de asemenea nesfîrșit de 
luminoasă. Cu prilejul acestei lupte 
ne-am putut da seama că și în 
regimul socialist se pot naște așa 
ziși „lfterațj și artiști" contaminați 
de ideologia burgheză. Pentru a pu­
tea crește un detașament artistico- 
literar al clasei muncitoare, trebuie 
să tragem învățăminte din experiența 
trecutului, să elaborăm metode, pen­
tru ca, în limita posibilităților, să 
asigurăm transformarea acestui’ deta­
șament într-up detașament artistico- 
literar al clasei muncitoare, și nu al 
burgheziei. Este necesar ca toată lu­
mea să pună în discuție aceste pro­
bleme, ca toată lumea să depună 
eforturi I

(Articol de fond din „Jenminjibao", 
1 septembrie 1957).

..de cinema Marilyn Monroe, 
considerată unul din idolii pu­
blicului american, este supusă 
de citva timp unul tir neîntre­
rupt de aiacuri infamante in 
presa care o slăvea pirtă mai 
ieri. Motivul? A divorțat de un 
campion sportiv foarte la modă 
pentru Arthur Miller, autorul 
faimoasei piese „V răjitoarele din 
Salem", care i-a atras și o con­
damnare din parte instituției 
inspiratoare „Comisia de cer- 

' celare a activităților antiameri- 
■\ cane".

Atunci totul se explică.

RENUMELE PĂRINTELUI 
TEILHARD.

este „en vogue" la Paris 
și apariția operelor lui pos­
tume ca și a primelor studii 
despre viața și lucrările sale ii 
întăresc reputația paradoxală 
de bun savant și bun credincios 

\ pentru cei ce au ochi de văzut 
ca să nu vadă. Fiul bisericii 
catolice a fost se pare un re­
marcabil paleolog și în această 

• calitate a trebuit să recunoască. 
' era și timpul, existența evo'u- 
j ției. Numai că, dornic să-l îm- 
; pace definitiv, pe dumnezeu cu 
> Darwin, crede că transformarea 

speciilor face parte din planul 
divin al creațiunii. Prezentin- 
du-i ideile cu scepticism, Ro­
bert Kemp se teme ca nu cum­
va viziunea finală a evoluțio­
nistului pios despre o umanitate 
unită în dragoste de dumnezeu, 
dincolo de granițele claselor și 
raselor, să nu fie „utilizată în Est 
Intr-un mod pe care el (T. de 
Chardin, n. n.) nu l-ar fi admis 
dar împotriva căruia nu s-a 
apărat!" Ne grăbim să-l liniștim. 
Nu avem nevoie, spre a ne în­
tări convingerea în progres, în 
viitorul omenirii, de învățătura 
naivă a reverendului părinte. Nu 
putem însă să nu citim în efor­
turile acestuia încă un semn 
deși tardiv și denaturat, al bi­
ruinței unuia dintre principiile 
de bază ale ideologiei noastre.

MĂRTURISIRI
„Aceste romane, trebuie să 

admitem, par niște distracții, 
niște exerciții de virtuozitate și 
caută să ne înșele puțin, să ne 
lege la ochi. Sînt jocuri de dile­
tant i. Tineretul serios are drep. 
tul să le întoarcă spatele, să 
ceară o hrană mai substanțială. 
Amorul este etern, nimeni nu-l 
neagă. Și suferințele lui sini 
reale. Dar sini nenorociri supli­
mentare la alte nenorociri; sînt 
neliniști de prisos pe lingă chi­
nuri încă mai patetice. Restul 
lumii nu-i interesează deloc nici 
pe Denise, nici pe amantul Dia- 
nei, nici pe Marina. Aceste per­
sonaje nu sînt reprezentative. 
Dau impresia de porțelane dră­
guțe, de ciobani și ciobănite 
de Saxa in vitrina unui salon. 
Colectivul, comunitatea le si'tt 
necunoscute și indiferente, ce 
fragile sînt! Dacă suflă o rafală 
de vînt, iată-le sfărtmate pe co­
vor, în casa care a luat loc 
sau zguduită de cutremur.. 
Zău, să profităm. Să petrecem 
cu ele cîteva ore de iluzie. Dar, 
să nu cheltuim pentru ele re­
sursele milei și fondul neliniști­
lor noastre" Cine se pronunță 
elegant dar de fapt atît de se­
ver? Robert Kenp, criticul aca­
demician de la „Les nouvelles 
litteraires", recenzînd in nr. din 
19 septembrie a. c. trei romane 
de dragoste dintr-o serie incă 
inepuizabilă, vail în limba sa.

Lector
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