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primul plan, 
proprie, fiind

găsit o 
practică, 

,ade-

el îndeplinește o dublă 
un erou activ și în 

martor, deoarece

l
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FENOMENUL 
ÎN DRAMATURGIA.

rum lung și experiențe 
multiple și esergiale des­
part decretul semnat în 
august 1919 de Lenin, cu 
privire la teatre, de mo­
numentala ediție în 10 
volume, cu un amplu stu­

diu tntroductiv, o vastă antologie a 
literaturii dramatice sovietice, apă- 
tută în 1957, în vară.

Zilele Marii Revoluții din Octom­
brie, care au schimbat fața lumii, au 
găsit teatrul rus și literatura sa dra­
matică pe poziții foarte înaintate ș: 
cu un bilanț de creație de valoare 
universală. De la Pușkin prin Gogol, 
X. N. Ostrovski, L. N. Tolstoi, Cehov 
și plnă la Gorki în dramaturgie; de 
la învățătura și creațiile Teatrului 
Mic din Moscova, prin concepția lui 
Ostrovski și apoi aceea a lui Stanis-

lanh și Tat-au- pe Imd,
scena -isă tatans an jac 6e ~ an rt 

e^rypecai. Tatașe o Lume 
nouu cerea un ;eatra cos "7 sceat 
teatru construit cu izbînzt p mw~. 
se confundă, de-a lungul eroi ttțuei s^e. 
cu însăși literatura dfamatid aoaăe- 
tică.

O tematică nouă ir.te-esînd £i~ec 
ca spectator, pe omul care i-diet- se 
Marea Revoluție se u-irnuea. Șu ce. 
dinții scriitor ispitit să realizeze *-  
cest lucru a fost Maiakcvski ca cvest 
lui ^Misteria-buf- Despre ecenri 
nouă operă LunacearsU scria: _/a 
conținutul acestei opere arar feno­
menele gigant:ce <£e coraem. 
lății; conținutul ei e. pent.-. 
dată, în operele artistice eLe 
vremi, adecvat ‘enoenenever a 
In areas i ulr.mi porte s fan

* F
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Discuții despre reflectarea actualității în literatură

Lirismul și satira
Convorbire cu MARCEL BRESLAȘU

Am vorbit recent cu tovarășul 
Marcel Breslașu, ale cărui versuri 
din volumul „In tlrg la Iași — 
1917“ participă și ele tn aceste 
zile la sărbătoarea celor patru de­
cenii de la Marea Revoluție Socia­
listă. Dar această carte, care cu­
prinde ral 19-lea clnt din „Povestea 
poveștilor"», este numai un fragment 
dintr-un ansamblu divers de mani­
festări printre care poezia satirică 
este parte integrantă, a unei ace­
leiași personalități artistice. Frag­
mentele din „Micul tratat de zoolo­
gie" apărut în „Gazeta literară", 
„Contemporanul" și „Viața romîneas- 
că“, „Niște fabule mari și mici“ pre- 
::m și volumul în curs de apariție 
.Dialectica poeziei" atestă o încli­
nare specială către satiră, ca moda­
litate artistică, pe cît de divergen­
ta pe atît de unitară, contrapunc- 
tie cu opera lui lirică.

Interlocutorul nostru s-a ocupat 
îndeosebi de problemele satirei con­
temporane. Printre primele întrebări 
re care le-am pus, a fost și urmăr 
toarea:

— S-au afirmai plnă acum multe 
crinii asupra perspectivelor de dez- 
■ -Atare ale satirei noastre; între 
altele, s-au făcut auzite și unele pă- 
-:ri, poate mai puțin autorizate, po­
trivit cărora s-ar părea că rlsul mi­
nimalizează loviturile pe 
mitem dușmanului. Ce 

mneaz-oastră ?
— Fără să vreau să 
pozhie avangardistă 

caracter paradoxal 
—----- -■ și rc

care le tri- 
părere aveți

mă așez pe 
și încă una 

— întrucît 
weți gravi și romancieri so­
mai consideră satira ca un gen 

reeditînd discreditul în care 
i tragediei antice îi țineau pe 

■stricai, — cred că o dezbatere 
assțra troblemelor satirei ar putea 
tecâși cadrul ei strict și folosi La 

îtarea unora dintre problemele 
geaerale ale frontufui. Dacă n-ar fi 
tec': faptul că alte domenii au fost 
ni frecomtate și 
■cântate. Ai remarcat 
Câtăttrrite invită să 
toc»

mai
că

bați

fi
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m'ilt fră- 
drum urile 
pasul pe

treSafe si
rei-

D», este drept,
ase lucrările stau asa.
i este : -ai erznod să reveț a- 
sr» ‘vnaobție canosente și arhi- 
■tte. iest si ipai lucruri nc». 
luci ca r-ii verificat in prac- 

ifișritsȚnr preaia-bUe.
— Putea cei mult, angaiîndu-ne

n

pe acest teren, să unele
'gropi inedite, din care ne vor scoa­
te, desigur, confrați binevoitori. 
Ceea ce este sigur, e faptul că do­
meniul își are specificul său, dar a- 
ceasta nu trebuie să ne obsedeze, ru- 
pîndu-1 din context.

— Ar fi oare valabilă explicația 
interesului deosebit pe care-l vădește 
actualitatea satirei, prin faptul că 
ea presupune numai o manifestare 
care nu poate fi declt pătimașă, su­
biectivă și, dacă vreți, părtinitoaft?

— Pentru noi, părtinitor înseam­
nă partinic, adică, în literatură, pri­
matul spiritului de partid! Cu asta 
suprimăm și arbitrarele, scolasticele 
diferențieri între liric, epic și sati­
ric, restituindu-le substanța lor co­
mună — dragostea pentru ce e bun, 
ura și mînia împotriva a ceea ce e 
dăunător, într-un cuvînt, mult dez­
bătută antinomie „nou și vechi". 
Chiar atunci cînd mînia, „indigna­
rea*  — cum spune Juvenal — „face 
versul*,  nu trebuie scăpat din vedere 
că, in fond, a lupta împotriva viciu­
lui înseamnă a proclama 
contrarie.

— E roate mai ușor de 
formulă teoretică dectt una 
centru a caracteriza antiteza 
văr-eroare*,  pentru unii tineri scri­
itori. Se pare că unii dintre ei nu

Dansează-n cosmos, inimă de foc, 
metal inert însuflețit de mine! 
Am chef cu aștrii astăzi să mă joc, 
de lingă lună să privesc spre mine

. i, ’ . T ; - ’ • ■' ■ ■ '

: ' ■ ■ ,, • * , 
Pudrat pe-obraji cu praful sideral 
am dezlegat din lanțuri omenirea. 
Eu sînt același vechi sentimental 
ce azi străbat c-un tril nemărginirea.

■ 1 ': I

Pămîntu-n lung și~n lat l-am răscolit 
și l-am brăzdat cu gîndul și cu fierul. 
M-am ridicat din tină, în sfîrșit, 
și-mi iau acuma în primire cerul.

: . ■ ■ 1 ’ f I
' '. ' * (■ i

Eu fac și plug, și cărți, și flori, și punți, 
și nava grea, și cadra din perete, 
am răsucit și fluvii mari, și munți, 
și azi încep să construiesc planete!

Dansează-n cosmos, inimă de foc, 
eterului vestind eliberarea!
Puterea mea pe glob mai are loc 
dar cerului voi sparge închisoarea.

Așa cum. jos, de unde-a fost să zbori 
sînt visele-omenirii adunate 
într-un mănunchi de nevăzute flori 
împrăștiatei inimile toate,

în tine, fulg prin galaxii pierdut, 
s-a strîns tn miez istoria-ndrăzneață. 
Te-arn frămîntat din lut, cu mîini de lut, 
și cu puterea mea ți-am dat viață.

Eu lumea mi-am luat asupra mea 
s-o înnoiesc, cum s-a visat într-una. 
Vestește-n universuri, steaua mea, 
să mă aștepte soarele și luna!

Dansează-n cosmos, inimă de foc, 
izbîndă a mișcării nesfîrșite! 
Du aștrilor frățescul meu noroc, 
întinerește legile-nvechite!

Omul obișnuitși omul excepțional
Cunoșteam întunericul adfcc zbuciu­

mat, tragic, cu sclipiri de fulger care 
se îndreaptă undeva, al căror zigzag 
indică o direcție, al dramaturgie-. Im M. 
Gorki. Toți cei care o citiserăm preș-, 
puneam dincolo de zidul gros pe rare . 
ridicase burghezia în jarul nostra, ca 
să nu vedem ce se petrece ta țara ta 
care se înfăptuise Marea Reroiupe, că 
acolo trebuie să se fi ntarat ab iei 
de literatură, aceea a ctaui teoeâe o 
pusese Gorki și care corespundea ni 
noi concepții de viață, unui om ca 
alte dimensiuni, ca alte țeluri și cn alt 
mod de viață

După război, a rii'-i la :: această 
literatură. Gustul burgheziei — care 
de altfel nu ne interesa aprins — a 
fost jignit, gustul oamenilor de artă, 
într-un anumit chip, surprins. Aproa­
pe întreaga literaturi europeană tn 
acel moment, fără să socctrm marile 
excepții ca Thomas Mann. de pildă, ca 
să vorbesc numai de cel de al cărui geniu 
contemporanii nu pot avea nici o în­
doială, ostenită de ea însăși, căuta for­
mule inuzitate, lovituri de teatru, at­
mosfere bizare, cazuri nemaipomenite, 
forme fără precedent, cu deznădejde și 
cu un soi de iritare. Cînd scriitorul nu 
mai avea ce spune, căuta cum să 
spună, ca să se pară că ceea ce ex- 
firimă el se naște pentru prima oară pe 
ume într-o minte omenească. Teribi­

lismul era apreciat ca o formă de bun 
gust, obrăznicia ca un curaj, absurdul 
ca o dovadă de inteligență originală, 
haoticul ca o profunzime ne la în- 
demîna oricui. Literatura sovietică, 
și mă voi mărgini aici la a vorbi 
numai despre teatru —venea cu oa­
menii de toată ziua, cu probleme de 
muncă, mici și mari, cu imaginea răz­
boiului care abia trecuse și era greu de 
Indurat pentru inima oricui, cu eroi, 
în adevăratul sens al cuvîntului, care 
semănau cu ceilalți oameni, își îngă­
duiau să fie robuști, nealambicați, di- 
recți, simpli.

Mi-aduc aminte că una dintre pri­
mele piese, poate chiar prima, care 
s-a jucat la noi a fost „Platon Krecet" 
de Al. Korneiciuk. E vorba acolo de 
procesul sufletesc pe' care îl trăiește 
un medic, căruia i-a murit, sub opera­
ție, un bolnav. Tema, mai încercată 
poate și altădată în literatura univer­
sală, nu prezenta o' mare noutate. Dar 
în această piesă erau oameni, croiți 
din linii mari, fără sofisticări, ames­
tecați ciudat, pentru ochiul nostru de 
atunci, din punct de vedere al mese­
riilor lor. Nouă părea prietenia, pe
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F ăwip-

(Car-rr-rr ti cag 3)

trăsăturile
ese ăz'd important» parti- 
arilătĂ descifrate în proza 
riali și pe care le-am ana- 

trat ta artieoieie anterioare, se mai 
aiaqgâ și o a treia particularitate, 
u : • .-u : m-i.il ce a con-
aepe aori. In anele din cărțile de 
care ne ocapAn. el are un rol activ, 
ta altele e martor. Presupunînd că 
s-ar t stea gâs; aci un alt element 
te definire a noii școli, sintem siliți 
să ariUa că și sub acest aspect ca- 
racrimstca nu e inedită.

In raoMoe canoscute in literatura 
r - . Riscoata”, ..Pă-

dktai". J*atal  Ini Procust" (exem- 
fide pat fi hrmlțite), unii dintre 
cran nrtac^nfi joacă rolul unor 
■artori. nrpartîryind direct la eve- 
■onente tarii tata-o măsură redusă. 
- . ■■■;■ 3 ? ::a C ă-
■rin te răstrtage simpatia autoru-. 
In. este an inapta spectator al răz- 
■ertai- Renrțifc sale de indignare, 
ta re l:i de adeziune pentru
■taedafi se consumă In procese ste­
ril^ fini incapabil de un act deci­
siv. atacă ta o alăturare spontană 
ș: ’ tirti de cauza țărănimii. El 
asistă la trrma represiunii, dar e 
îs efori de art „ne, avînd un rol 
pasiv. E un martor. La fel și Nory 
Baldorin. In cruda faptului că ro-

a _x

EUGEN JEBELEANU:

„în satul lai Sabia"— Ed. 11-a

Pentru scriitorul de as­
tăzi, evocarea figurilor 
luminoase din trecut s-a 
impus ca o datorie fi­
rească. De pe poziția înal­
tă, cîștigată prin luptă, 

.privirea se-ntoarce îna­
poi, plnă departe, spre 
cei ce-au pregătit victo­
ria. Rînd pe rînd, litera­
tura noastră a readus în 
actualitate chipuri dragi, 
întregind cu cadre vii 
galeria înaintașilor. A- 
mintirea trecutului prile­
juiește astfel confrunta­
rea cu prezentul și oferă

stimulente pentru cons­
truirea autorului.

- In poemul lui Eugen 
Jebeleanu, Jn satul lui 
Sahief, retipărit acum 
intr-o nouă ediție, con­
fruntarea aceasta nu e 
subințeleasă, ci realizată 
explicit. Poemul e cons­
truit pe două planuri 
contrastante, cărora le 
corespund, in colorit, al­
bul și negrul. Tablourile 
din trecut și cele de as­
tăzi alternează într-un 
joc de umbre și lumini. 
Cercetarea satului Minâ- 
stirea începe firesc prin- 
tr-un popas al poetului 
la mormîntul lui Alexan­
dru Sahia, prietenul de 
altădată, ce se odihnește 
de mult sub glia natală, 
la umbra salcîmilor. E- 
moționantă, clipa rechea­
mă imagini din viața 
scriitorului șl gazetaru­
lui militant, dar și din 
lumea vrăjmașă împotri­
va căreia a luptat și care 
l-a doborît. împrejurările 
noi care l-au readus pe 
poet, după mulți ani, în 
fața mormintului — ve­
chiul domeniu regal din

Minăsbrea e o înflori­
toare gospodărie de stat 
— alină tristețea. Jertfa 
celui răpus n-a fost za­
darnică. Muchia pietrei 
funerare pare un umăr 
viu, pentru că în realiză­
rile revoluționare 
te, întruchipai 
țelul unei vieți

Istoria satului 
tir ea e schițată

trăieș- 
aievea, 
eroice. 
Mlnăs- 
in su-

gestice crtmpeie dureroa­
se. Poemul lui Eugen 
Jebeleanu nu e narativ, 
ci evocator. Cu sarcasm 
ți indignare nereținută 
e reamintit huzurul bene- 
fidarUor de altădată ai 
bogățiilor pămintului și

Ion Roman
(Continuare tn pag. 4)

Ml HAI CODREANU: „Sonete"
Mihai Codreanu se ca­

racterizează liric, de cite 
ori are prilejul, ca un pa­
sionat reținut, ca un în­
flăcărat pe care tiparul 
sonetului îl cenzurează.

temperîndu-l. Sonetului 
u. face reproșuri (dar nu 
cu revoltă, ci cu resem­
nare): „Sub vraja ta, 
avîntul de poet / Cu ce 
cruzime mi l-am tortu­
rat, / Ca să-l filtrez se­
nin și cumpătat / Și să-l 
închid în templul tău 
de-ascet“ („Către so­
net"). Sonetul este privit 
ca instrument de repri­
mare a stridențelor și de 
atenuare a pasiunilor: 
„Tu pune peste rana ta 
adîncă / Olimpica sone­
tului măsură, / Și de mai 
poți zîmbi, zîmbește în­
că". („Sonetistul"). „Iar 
dac am plîns și eu ca fie­
care / Pe lumea asta pli-

Dumitru Solomon
(Continuare în pag. 4)

epicii noi
manciera o menține în 
eroina nu are o viață 
mai degrabă o martoră volubilă și 
agitată a existenței celorlalți eroi, 
colportindu-le micile și marile neca­
zuri familiare.

Tipul lui Fred Vasilescu e mai 
complex, (......................
funcțiune; e 
același timp un 
printr-o substituire de planuri, devi­
ne spectatorul dramei postume a ne­
fericitului gazetar Ladima. Intr-ai'

laronim Șerbu
(Continuare tn pag. 4)

'Aici, în fundul cerului, am stat 
privind cu jind cometele rebele, 
din veac am cutezat și-am așteptat, 
și-mi căutam și steaua mea-ntre stele.

Spre steaua mea am năzuit mereu, 
s-o văd sclipindu-mi într-o noapte sfîntă. 
Cum n-am găsit-o, mi-am făcut-o eu! 
Visam să cînte cerul, — și-astăzi cintă!

Din beznă de străvechi astrologii 
eu am ajuns aici, pe prima treaptă, 
puzderie de stele vor țîșni 
pe-o omenire liberă și dreaptă.

Mihu Dragomir

4 octombrie 1957
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Un suflet mare: ALECU RUSSO1
„Gorki în amintirea 
contemporanilor u

Oricînd amintirea unui mare scrii­
tor și cetățean, reînviată, a- 
runcă o lumină nouă care com­

pletează viziunea asupra operei
sale, o face mai ușor de înțeles 
și — deci — mai eficace.
Gorki este cu deosebire o ase­
menea personalitate scriitoricească a 
cărei valoare crește și capătă semni­
ficații nebănuit de multiple, o dată 
cu fiecare nouă lectură a operei, cu 
fiecare nou moment al vieții sale de 
care cititorul ia cunoștință.

„O dată ce te-ai apucat de artă, 
nu te mai cruța! Pentru aceasta, ai 
nevoie neapărat de o inimă care să 
freamăte de pasiune"........Trebuie să
privești mai adînc. Iată, de pildă, 
burghezului ăsta al dumitale (este 
vorba de eroul unei nuvele a lui K. 
Fedin, n.n.) îi lipsește principalul. 
La urma urmei, oricine ar fi omul — 
burghez, țăran, muncitor, aristocrat 
— fiecare are țelurile sale, visele sale, 
atașamentele sale omenești. Ele îi 
călăuzesc pe om. Și tocmai astea tre­
buiesc observate".

Citatele care revelează atitudinea

CURIER

AU IEȘIT DE SUB TIPAR:IN EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURA ȘI ARTĂ:
„Baltagul" de Mihail Sadoveanu, 

în ediție de lux. Ilustrații de Ștefan 
Constantinescu. Co'peTta și prezen-, 
tarea grafică, D. Stănescu.

„Masa umbrelor' și „întoarcere tn 
timp" de Ionel Teodoreanu.

„Vinul de viață lungă* 1 de N. D. 
Cocea,

•) AI. Dima: „Alecu Ruisso”. ESPLA, 
1957, in - 16, 278 pag. plus 6 nenu- 
merotate.

„Poezii" de Elena Farago, ediție 
îngrijită și postfață de Liviu Călin.

„Lirice" de Veronica Porumbacu.
„Cartea poreclelor" de Eusebiu Ca- 

tnilar.
„Pe-un picior de plai", reportaje de 

Eugen Barbu.CARTEA RUSA:
Romanul „Crimă și pedeapsă" de 

Dostoievski, traducere de Ștefana Ve- 
lisar-Teodoreanu și Isabela jjumbravă. 
Postfață de B. Riurikov. Coperta și 
ilustrațiile de Aurel Stoicescu.

„Tragedia optimistă", piesă în trei 
acte de Vsevolod Vișnevski, tradu­
cere revăzută de Tudor Șoimaru, 
laureat al Premiului de Stat și Sve­
tlana Marosim. Prefața de Horia 
Deleanu.

„Nuvele" de Kuprin, în romînește 
de C. Streia și V. Rădulescu.

VOM CITI IN CURIND:

„Nemurire", nuvele de E. Bubenov.
„Inimă de prieten", roman de Ka- 

zakievici.
„Versuri de dragoste" de Scipa- 

ciov.
„In preajma lui Lenin", poem de 

Ștefan Iureș.
„Zilele care c’ntă", versuri de 

Aurel Gurghiianu. 

lui Gorki față de artă pot'fi înmulțite, 
cu atît mai mult cu cît, reflectată în 
conștiința unui grup de scriitori și 
vechi militanți ai Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice (V. E. Desnițki, 
N.D. Teleșov, N.E. Burenin, K. Fedin, 
I. Nikulin) imaginea rezultantă e uni­
tară și fără fisură. Exemplară apare 
și comportarea lui Gorki față de scrii­
tori ■—■ mulți dintre semnatarii vo­
lumului de față bucurîndu-se de aju­
torul lui plin de grijă. Marele scrii­
tor a împărtășit d:n experiența sa și 
uneori a făcut și mai mult. (In acest 
volum se relatează următoarea intim- 
plare : Gorki a povestit odată scrii­
torului Amfiteatrov despre eroul 
popular Vaska Buslaev, fără să-i măr­
turisească intenția sa de a scrie un 
poem despre acesta. Interlocutorul a 
fost entuziasmat și a scris o carte. 
Gorki nu și-a mai scris poemul.)

„Amintirile" aduc multe date noi. 
interesante pentru cititorul dornic sa 
cunoască opera și viața lui Gorki: 
Gorki și Revoluția! Gorki și America, 
Gorki și muzica sau arta plastică, 
apoi multe amănunte biografice cu 
privire la scrierea „Mamei*,  a „Azi­
lului de noapte", „împărăției untu­
lui*  și altele Amintirile sint realizate 
în pagini de roman biografic, de reală 
valoare artistică (K. Fedin : „Din a- 
mintirile despre Gorki*.  N.E. Bure­
nin: „Călătoriile lui Gorki în Ame­
rica*),  în care apar raporturile ma­
relui scriitor cu cei „umili*  sau cu 
marile personalități ale epocii.

Dispunerea fragmentelor de biogra­
fie, incluse in volum, dă o imagme 
etică globală a lui Gorki, cate con­
duce la concluzii prețioase ce se a- 
dresează atît tinăruiui dî și omului 
matur al epocii noastre, pe care șeză­
torul a reprezentat-o cu atit succes.

E o carte care se citește cu plăcere 
și emoție. Păcat că traducerea lui 
S. Froda și G. Strungaru nu este tot­
deauna la înălțimea cuvenită.

B. Anton

Maria Rovan: „Destine"

Intr-unui din saloanele unei mater­
nități se întilnesc mai multe fe­
mei care au născut de curind. 

Fiecare își are viața, destinul și 
părerile ei despre lume. Fiecare re­
prezintă un caz uman aparte. Au­
toarea ne relatează povestea fiecă­
reia pînă în momentul cînd se află 
laolaltă. Facem astfel cunoștință 

cu Felicia Ciurea, pictoriță, fire sen­
sibilă, tristă din pricina destrămării 
căminului ei; cu Ioana Vereșcan, 
muncitoare, simplă, cinstită, plină 
de viață; cu Grete Wilfried, o fată 
tăcută și ciudată care a trecut prin- 
tr-o mare dramă în timpul războiu­
lui; cu Florica Leahu, o moldovean­
că plină de duh, etc.

Aceste femei au trăit suferințe și 
bucurii, dar fiecare dintre ele — 
sugerează autoarea — începe din a- 
cel moment o viață cu totul nouă, 
viața de dăruire a mamei, în care 
trecutul poate fi. uitat. Pînă și soția 
inginerului Juceșcu, un caracter im­
posibil, se umanizează oarecum în 
urma acestui eveniment. Ideea cărții 
e interesantă. Din păcate, însă, con­
strucția romanului nu are suficientă 
unitate. Povestirile despre viața eroi­
nelor sint, luate în parte, în măsu­
ră să suscite interesul cititorilor, 
dar scriitoarea nu reușește să le 
lege îndestul, ceea ce împuținează 
dramatismul acțiunii. „Destine" e to­
tuși o carte ce merită a fi citită.

M. Călinescu

Era o vreme cînd o judecată e- 
tică, de tipul : „băiat bun", nu 
suna tocmai măgulitor pentru 

calitățile intelectuale ale celui vizat 
echivalînd cu un certificat de sărăcie 
a duhului, strîns legată de noțiunea 
cumsecădeniei, in domeniul special al 
vieții artistice, caracterul moral, fără 
a fi cu totul necompatibil cu talentul 
se întilnea numai ocazional cu În­
zestrarea muzelor. Artistul apărea mai 
adeseori un mare egoist, un narci- 
sian, care se iubea pe sine prea 
mult ca să se împiedice in realizarea 
scopurilor sale de considerentele bi­
nelui. Ce e drept, biografia hagio­
grafică ne-a deprins cu prezentarea 
avantajoasă a marilor figuri de scrii­
tori și artiști, care beneficiază de 
grația amnestiantă a adagiului: 
de mortuis ziinil nisi bene. Conven­
ția necrologiei dicta și mai depar­
te un fel de interdicție cercetătorilor 
biografi de a scormoni cu prea multă 
luare aminte comportările oamenilor 
iluștri spre a surprinde contradicții 
jenante intre imaginea operei și aceea 
a 'omului sau intre teoretizările nor­
mative și aplicațiile practice ale ace­
luiași Biograful perspicace, care 
îndrăznea uneori să disocieze intre 
creator și operă e privit ponei;, ca 
un profanator nelegiuit

linul dintre puținii scriitori și oa 
meni publici care are de cițtigat din 
verificarea critică a structurii sale o- 
menești e Aleea Russe. Iată un om 
care a trecut prin viață intr-o exis­
tența scurtă, de 42 de ani- cu modes 
ti*  de basm a ceaușăresei. Școala sie 
fii a fost pentru el din pragul ei o 
școniă a suferinței. De timpuriu orfan 
de mama prin recăsătorirea tatălui 
său a fost un orfan la puterea * 
doua victimă predestinată prin bu­
nătatea sa înnăscută, a unri mame 
vitrege neînduplecate, sub ap*ren|a  
duhului blindeții care a Știut intii 
să-l indepărteze din țară, in vederea 
studiilor, iar apoi să-l excludă de la 
masa moștenirii, la moarte*  lui lan- 
cu Rusu, boiernaș chivernisit in a- 
rendășii și alte afaceri. Expatrierea a 
fost pentru adolescentul crescut în 
toate încintările vieții rustice, un alt 
prilej de suferință. Spre deosebire de 
camarazii săi de generație, un M. 
Kogâlniceanu sau un V. Alecsandri, 
Alecu Russo n-a găsit în transplan­
tare fericirea legată de lărgirea ori­
zonturilor intelectuale Om cu rădă­
cini adinei in centrul folcloric de baș­
tină care i-a dat simțul adincit al 
tradițiilor orale moldovenești (pe care 
avea să le descopere și să le trans­
mită prietenului său Vasile Alecsan­
dri). nu s-a ales de stabilirea lui in 
Elveția romandă decit cu ponosul bi- 
lingvismului. Intr-adevăr, însușirea 
timpurie a limbii franceze l-a înlesnit 
să scrie de preferință in franțuzește și 
l-a supus pe el, iubitor înfocat al 
țării sale, caznei de a-și reeduca uzul 
limbii materne. A cunoscut așadar o 
îndoită dezrădăcinare și a trebuit 
să lupte vitejește în vederea reinte­
grării sale totale, tntrucît era un om 
dintr-o bucată, care nu suferea scin­
darea personaFtății și echivocurjle 
sufletești de orice fel. înainte de 
a-și revela un temperament admirabil 
de luptător, a trebuit să se învingă 
pe el insuși, să se rupă de aparte­
nența sa socială, să se alipească idea­
lurilor revoluționare ale premergăto­
rului Ionică Tăutu, din care a făcut 
mitul regenerării patriei și pe care și 
l-a propus ca un model al dezintere­
sării absolute în viața publică.

Nu știu dacă Alecu Russo a fost, 
așa cum ni-1 prezintă Al. Dima, In 
excelenta sa monografie, un om de 
serioasă cultură umanistă. II văd însă 
ca nn erou de plămada acelora din 
„Viețile paralele" ale lui Plutarh, un 

erou a cărui viață ar putea fi pusă 
in paralelă cu aceea a Iui N. Bălces- 
cu. deși patosul vieții lui e maj as­
cuns, în filigran. Nu-i leagă numai 
controversa redeschisă de G. C. Ni- 
colescu asupra paternității poemei 
„Cintarea Rominiei". Nici accidentul 
tuberculozei, surghiunul, închisoarea, 
și alte simetrii biografice. Analogiile 
morale sînt mai convingătoare decit 
celelalte. Temperamentul de luptător, 
pe care l-a intuit AI. Dima, era insă 
nuanțat la Alecu Russo cu un umor 
derutant, a cărui expresie surprin­
zătoare o întilnim in însăși misiva 
pe care i-o scria lui Vasile Alecsan­
dri înainte de a lua drumul surghiu­
nului' spre Sowja. Acuzat de actori 
că le-ar fi cerut să debiteze interca­
lări subversive in textul comediei sale 
Jicnicerul Vadră, nu numai că nu le 
poartă pică, dar suferă pentru ei ți 
numai pentru ei. „Singura mustrare 
de cuget ce cearcă a mă munci în 
acest moment este că bieții actori îm­
părtășesc csind*  mea. Teatrul ro-

minesc la minastire1 Ferice de țara 
al cărei guvern luminat produce ase­
menea deșănțate frrtilniri*.  Revoluțio­
narul neînfricat folosește înaintea 
primejdiei capitale. în închisoarea de 
la Cluj stilul fermității și al ironiei. 
Iți sfidează călăii cu un dispreț de 
viață care nu trădează pe contempla­
tivul romantic al naturii ți al tradiții­
lor populare.

Absolutist in pasiunile lui. nu ți-a 
ales ca Bâlcescu domeniul trecutului 
eroic, nu a atacat figura centrală a 
istoriei naționale, pe Mihai Viteazul, 
nici problema capitală a relațiilor de 
muncă sub orinduirea feudală. S-a 
mulțumit ,mai modest, cu terenul lin­
gvistic, infruniind de pe o poziție cri­
ticistă pe latiniști, ți-a conjugat ac­
tivitatea polemică cu contribuția po­
zitivă a punerii in valoare a folclo­
rului ,dar cu aceeați intransigență de 
luptător ți cu aceeași capacitate de 
jertfă. Afiliat, de bună seamă, ca și 
Bălcescu, unor asociații secrete, n-a 
găsit în Moldova lui Mihai Sturza 
terenul de luptă prielnic, din Munte­
nia lui George Bibescu. N-a putut 
da așadar toată măsura temperamen­
tului său de revoluționar ți nu i-a 
fost dată moartea de mucenic a lui 
N. Bălcescu. Sint calvaruri sublime, 
ca acela al lui N. Bălcescu ți calva­
ruri modeste, ca acela al lui Alecu 
Russo, care pune o surdina de discre­
ție in patosul destinului său. La dife­
rențele de registru ale vieții, se adau­
gă ți acelea ale operei. Alecu Russo 
e un scriitor de sertar, fără ambiția 
publicității. Mai mult de jumătate 
din opera lui a fost lovita de destinul 
neprielnic al postumității. Capodope­
ra lui, „Cintarea Rominiei" continuă 
să-i lie contestată, cu toată autorita­
tea morală a lui Alecsandri. Lingvis­
tul amator n-a trăit să vadă biruința 
cu ochii lui. Din generația sa, e sin­

gurul mare scriitor pus în valoare a- 
bia la sfirșitul secolului trecut, prin 
studiile lui Petre V. Haneș („Noua 
revistă romînă", 1900) ți prin ediția 
monumentală a aceluiați. Citit in edi­
ție filologic exactă, Alecu Russo e un 
prozator provincialist. E însă un scri­
itor mare prin sentimentul liric cu 
care percepe natura ți meleagurile 
Moldovei ți prin ritmul muzical al 
frazei. De ce n-aș spune-o? E un poet 
în toată puterea cuvîntului, uneori 
arhaic ți vetust provincialist, dar stă- 
pîn pe modelajul armonios al descrie­
rilor ți evocărilor lui. Ca orice poet 
autentic, Alecu Russo are un puternic 
accent afectiv, o rezonanță deosebit 
de comunicativă. Deși Alecsandri ne-a 
divulgat greutatea lui inițială de ex­
primare în limba maternă, scriitorul 
simte atît de intens incit paginile 
sale romînețti ne înlănțuie emotiv, în 
timp ce textele sale franțuzețti nu ne 
solicită decit inteligența. Iar dacă, ro­
biți unei logici dua!e, am disocia arti­
ficial între imaginea omului de spirit, 
de-*  dreptul incintator, șj între ima­
ginea omului de pasiune .trebuie să 
recunoațtem superioritatea acestuia 
din urmă.

Știu, un critic de valoarea lui G. 
Ibraileanu e greu de contrazis mai 
ales in construcțiile sale intelectuale 
cele mai prețuite, cum este „Spiritul 
critic în cultura rominească*.  Ne c 
greu să vedem totuși in Rusșo înainte 
de orice triumful spiritului critic 
moldovenesc. El este pentru noi ex­
presia superioară a dialogului pasio­
nat dintre tradiție și progres, expresie 
nu atit teoretică ți intelectuală, cit 
temperamentală ți afectivă. Numai un 
gînditor sistematic, ceea ce n-a fost 
Russo, *r  fi putut juca rolul pe care 
i-1 atribuie criticul modern. Russo a 
trăit acest dialog, a suferit și s-a 
zbuciumat de prefacerile istorice în 
care a optat pentru progres pe planul 
ideologic, răm'nlnd afectiv legat de 
inefabilul tradițiilor populare. Revolu­
ționarul politic a fost un viteaz, sfîșiat 
de contradicții lăuntrice care îl uma­
nizează și ni-1 apropie.

Numeroase sînt notele portretului 
moral ,în studiul lui Al. Dima, foarte 
valoros mai ales sub raportul anali­
zelor stilistice. Nu am nici ambiții, 
nici daruri deosebite de portretist 
fizionomie. Singurul portret care ne-a 
rămas de la el, cam prea retușat în 
cartea recentă, trebuie privit în edi­
ția P. V. Haneș („Scrieri", edițiunea 
Academiei Romîne, București, Rasi- 
descu, 1908, în-8, XVII + 432 pag. 
cu portretul întreg, pînă mai jos de 
brîu și cu planșe autografe). Frun­
tea largă e acoperită în dreapta cu 
o șuviță de păr, care-i cade peste u- 
reche. Sprîncene puternice și largi 
peste ochii adînciți în arcade. Privirea 
dreaptă, sinceră, a unui om fără as­
cunzișuri, c plină de bunătate, nuan­
țată cu o imperceptibilă ’ironie. E o 
privire de luptător, dar și de contem­
plativ .răsfrintă interior. Nasul lung, 
ușor acvilin, cu nări fremătătoare, e 
al unui om care a iubit viața, chiar 
dacă n-a trăit-o din plin. Mustața 
mare, în oală, acopere buza superioară 
și ascunde conturul regulat al buze­
lor. Barba prelungită în cioc ți rară 
spre vîrf. mustățile ți pieptănătura 
imită izbitor înfățișarea lui Ludovic Bo. 
naparte Haina neagră, cravata largă ți 
plastronul, acopăr pieptul strimt al 
luptătorului, sub care bătea Insă o 
inimă năvalnică, reținută prin stilul 
discreției ți al umorului. Cu totul ne­
retușat, portretul ar fi dezvăhiit 
poate. In adînchurile feței, energia 
luptătorului care țl-a irosit ultimii 
ani de viață în profesia nepotrivită a 
avocaturii. Stiharul mucenicilor pa­
șoptiști a fost redingota.

Șerban Cioculescu
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a realizărilor .dobindite pe tărîmul literaturii și culturii noastre se află 
intr-un continuu progres. Revista publică cele mai reprezentative opere ale 
scriitorilor romini, clasici și contemporani. Alături de pagini din proza lui 
Nicolae Filimon, C. Negruzzi, Ion Creangă, Gala Galaction și Mihail 
Sadoveanu, au apărut pînă acum fragmente reprezentative din opera lui 
Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Maria Banuș precum șt a 
altor scriitori contemporani.

Recent, numărul 3 al revistei a înfățișai cititorilor de peste hotare alte 
capitole semnificative din literatura noastră realist-socialistă. Printre ele 
se numără poemul Măriei Banuș „La porțile raiului" și povestirea lui 
Zaharia Stancu „Florile pămintului". Tălmăcirea îngrijită, nuanțată, a lui 
Valentin Lipatti, transmite plastic patetismul și meditația romantică a lui 
Darie, eroul central al povestirii „Florile pămintului" — adolescentul care 
trăiește la o vîrstă fragedă prăbușirea visurilor sale In viitoarea năpra­
snică a primului război mondial. Traducerea redă acea poezie inefabilă 
intre vis și realitate, a peregrinărilor micului erou In drumul său spre 
București. Alegerea fericită a epitetului, a termenului corespunzător, fami­
liar limbii franceze, reușește să refacă tn cea mai mare măsură cadența 
frazei, topica ei și, în genere, acea atmosferă lirică, specifică povestitorului.

Articolele de critică, publicate în același număr al revistei, contribuie 
la realizarea unei imagini cuprinzătoare asupra problemelor actualității 
noastre literare. In articolul „O jumătate de secol de roman", Silvian Io- 
sifescu realizează o sinteză amplă a principalelor tendințe de dezvoltare 
ale romanului romlnesc, începînd de la ,ZAanoil“ și „Elena" de D. Bolin- 
tineanu și pînă la „Groapa" de Eugen Barbu. La rlndul lui, Savin Bratu 
întreprinde o substanțială și documentată analiză a personalității artisti­
ce a lui Petru Dumitrii:, urmărind formarea scriitorului de la primele po­
vestiri pe teme antice și pînă la excelenta sa trilogie „Cronică de familie". 
O exegeză interesantă realizează I. Vitner In articolul său despre viața și 
creația lui G. V. Bacovia. Rubrica intitulată „Cărți" prezintă cititorului 
citeva dintre aparițiile acestui an. printre care „Derbedeii" de Nicuță 
Tănase (Marin Barta), „Groapa" de Eugen Barbu (Dumitru Solomon), 
„Masacrul" de Matei Gall (Virgil Georgescu), „Familia Gondos" de 
Gyula Szabo (E. Dinescu), precum și o trecere tn revistă a ultimelor cărți 
apărute tn editurile în limbi străine de la București. La toate acestea 
adăugăm notele privind manifestările culturale, pe tărim teatral, core­
grafic, muzical și plastic, care, tn ansamblul lor, prezintă cititorului străin 
uns pmpTu~ tablou al vieții noastre. literare și, artistice.

Cronicar

onic terară

A apărut volumul 10 din seria 
„Operelor" lui Mihail Sadoveanu. Iar 
au fost reeditate „Baltagul" și „Zo­
dia Cancerului".

— Cum iar? Cum reeditate? Soa 
rele se reeditează sau răsare? Re­
gret că „Baltagul" și „Zodia Cance­
rului" nu răsar regulat, măcar o 
dată pe an.

— Tocmai fiindcă sînt capodopere 
cunoscute cum nu sînt multe, nu 
văd ce s-ar mai adăuga prețuirii 
lor.

— Adineauri vorbeam de soare. 
Pentru că revine zilnic același r.e 
împiedicăm a-1 admira ? Opera lui 
Mihail Sadoveanu e un templu în 
care cititorii intră ca niște credin 
cioși să se închine înaintea zeului, 
înfiorați.

— In templu lumea tace.
— Insă preoții oficiază, avînd grijă 

să nu strice cu glasul lor armonia 
zidurilor.

— Adevărat. Sadoveanu e comen­
tat. neîntrerupt. Numai în ultimii ani 
i s-au dedicat studii, articole, orna 
gii, versuri. Ca să nu mai pomenesc 
de trecutul în care G. Călinescu l-a 
înfățișat admirabil și, pe anume la­
turi, definiți / poate.

— Aici te înșeli. Nu există „defini­
tiv". însuși G. Călinescu face perio­
dic intervenții în propria sa imagi­
ne despre Sadoveanu, distilînd par- 
fumuri inedite sau rectificînd-o deli­
cat. Pe urmă observă că nu dispu­
nem încă de o monografie. Criticii, 
iluștri și tineri, au adunat pietrele, 
au pus fundamentul dar n-au înăl­
țat clădirea.

— Ei, atunci încearcă.
— Fără pretenții însă. Uite, cred 

că nu s-au tras multe din concluzii­
le la care ne invită opera lui Sa­
doveanu, că o serie de observații sta­
bilite prin interpretare ca „definiti­
ve*  nu au fost supuse examenului,

de nu spre răsturnare ori revizuire, 
pentru o întemeiere mai deplină.

— De exemplu.
— Ne am deprins a aprecia roma­

nele lui Sadoveanu ca pseudoroma- 
ne, cu eroi-mituri, nediferențiați 
psihologic, cu o intrigă anemică, 
convențională nu rareori, mai mult 
un pretext fa vederea introducerii, 
savant ocolite, a altor valori. Sub­
stanța epică se resoarbe în stil, în 
schimburi de ceremonii și rituri, in­
sul se destramă în comunități gu­
vernate de legi și ritmuri cosmice, 
acțiunea cedează contemplației.

— Și puterile uriașilor sînt unila­
terale. Sfarmă-piatră nu poate fi tot­
odată Ochilă. Sadoveanu își compen­
sează limita prin splendidele însușiri 
din care ai distins abia cîteva.

— Nu mă refer la capacitatea de 
a crea caractere și a întreține tre­
pidația evenimentelor. Vocația aceas­
ta, ca oricare alta, e o fatalitate a 
talentului, o ai sau nu. Mă gîndesc 
la' atitudinea față de fapta ome­
nească, așa cum s-a organizat ea 
în operele clasice ale lui Sadoveanu, 
înainte de contactul lui cu principiile 
proletariatului revoluționar, — și pe 
care o documentează ideal deși în 
sensuri opuse, operele de față. Exis­
tă o filozofie a actului mult mai 
nuanțată decit și-au închipuit-o tre­
cutul și prezentul interpretativ.

— Ce înseamnă asta?
—Înainte Mihail Sadoveanu era con­

ceput ca un fatalist de tip oriental, 
mioritic sau ca adept al ecleziastu­
lui. Acum, reacționîndu-se inițial just 
împotriva acestei tălmăciri abuzive și 
interesate, deseori conservatoare, s-a 
alunecat la polul contrar : Sadovea­
nu a devenit de fapt un volun­
tarist cu „pete" de scepticism, un 
Mitrea cocor ce se ignora.

— Cum s-a ajuns aci?
—- Critica veche, în sprijinul tezei fa­

vorite, a primitivității sadoveniene,

alegea tipurile de umanitate elemen­
tară. Critica nouă a reliefat atunci e- 
roii sensibili la ultrajul social ori per­
sonal, geloși pe libertatea lor și ostili 
capitalismului, exploatării în ansam­
blu, destoinici în îndeletnicirile paș­
nice sau militare, patrioți la nevoie 
(neagresivi), capabili de revoltă, fie 
și anarhică, deci de a se ridica peste 
condiția naturală, „primitivă", de a 
înfăptui „liber". Exact. Numai că 
de-aci s-a dedus o identitate de ve­
deri forțată între creaturi și creator 
ca linie generală a operei și a cărei 
esență n-ar fi vătămată de ecourile 
resemnării înaintea soartei, ale con­
formismului, ale inutilității gestului, 
a acțiunii în general, — subapreciin- 
du-se astfel sensul negativ, tragic 
al încordării celor mai buni dinți e 
eroi. Confuzia dintre materialul vi­
tal, dintre tipurile umane preferate 
sentimental de autor și poziția con­
știentă a acestuia față de ele a ge­
nerat practic, în analiza galeriei sa­
doveniene, simplificări, omisiuni, iar 
teoretic soluții de continuitate acolo 
unde așteptam luminarea contradic

care nu-și acceptă condiția de în- 
frînt, de om fără viitor, oricum de 
inferior vremelnic ce nu-și știe posibi­
litățile și deci și limitele, arun- 
cîndu-se într-o tentativă condamnată 
dinainte. Nu numai răpirea fetei, în­
cercată în două rînduri, e o aven­
tură. Nu numai mijloacele îi sînt 
inadecvate. (Semn că și-a pierdut ca­
pul)'. Pătimaș și orgolios, căci în dra­
gostea lui pătrunde gustul revanșei 
și apoi, pe măsură ce intenția îi e 
contrariată, ambiția de a triumfa cu 
orice risc, Alecu Ruset e un aventu­
rier prin conformație, pedepsit cu o 
asprime direct legată de gradul de 
răspundere. Beizadeaua avea la 
îndemînă instrumentele înțelegerii 
ca și Andrei Bolkonski din „Război 
și pace". El fusese cel ce apă­
rase în fața abatelui De Marenne 
conduita „cuminte" a poporului mol­
dovean, arătîndu-se apt de reflexie, dis­
pus să îmbrățișeze optica populară 
prin care să se „liniștească", să se 
cunoască. Feciorul de domn e însă 
inapt să-și însușească practic filozo­
fia înțelegerii lumii pe care o posedă

adoptăm perspectiva aceasta, roma­
nul de dragoste al lui Alecu Ru­
set își pierde calitatea de pretext 
epic, spre a deveni o parabolă de 
tip oriental, o istorie edificatoare, cu 
tîlc moral și filozofic-practic, o în­
vățătură asupra vieții, destinată în- 
tr-un sens tot abatelui De Marenne, 
căruia, spre a-și desăvîrși educația, 
cunoașterea nu numai a exoticilor 
moldoveni, a „Orientului" ca teren de 
moravuri pitorești ci ca sediu privi­
legiat pentru înțelegerea destinului 
omenesc, i se oferă să asiste 
la ultima probă: experiența. Sub a- 
cest raport, „Zodia Cancerului" e un 
„Bildungsroman" sau o „Educație 
sentimentală", (acum știu de ce i-a 
plăcut lui Sadoveanu și Flaubert) 
alcătuit în spirit popular și în replică 
la epica aventuroasă de tip franțu­
zesc ca și la povestirile lui proprii, 
de tinerețe romantică. După cum 
nici „Frații Jderi" nu este „Cei trei 
mușchetari", „Zodia Cancerului" îm­
prumută la suprafață ele­
mentele intrigii romantice, ca 

să le parodieze insezisabil. „Zodia

Mihail Sadoveanu: „OPERE" X
țiilor semnalate. Dar nici nu poate 
fi vorba, credem, în problema dis­
cutata, a raportului dintre om și 
destin, de contradicții, de ambiguita­
te. Concepția lui Sadoveanu e criti­
că, discriminatoare. El a admis ini­
țiativa. actul liber — individual în 
bucățile discutate, — sub rezerva sco­
pului și a naturii lui. Impulsul brut, 
neprelucrat de cuget, izbucnind ne­
păsător la împrejurări și societate, e 
respins de ordinea riguroasă a fi­
rii, chiar dacă e legitim. De aceea 
eșecul eroilor de predilecție nu este 
un rezultat mecanic al vitregiei vre­
murilor, ci al mărginirii individuale, 
al refuzului omului de a pricepe ce 
poate și ce nu poate săvîrși, al ne­
înțelegerii condițiilor și a lui însuși. 
Cum am spune azi, Sadoveanu s-a 
călăuzit intuitiv de ideea că liberta­
tea e necesitatea reflectată. Neîncre­
derea sa cîteodată disprețuitoare în 
fapta omului se adeverește a decurge 
dintr-o noțiune foarte exigentă, înal­
tă despre ea. De ce Alecu Ruset 
din „Zodia Cancerului" nu izbîndeș- 
te și piere? Pentru că iubește o dom 
niță? Ca atare, năzuința nu era ne 
bună. Ura domnitorului în contra 
fiului predecesorului său și candidat 
posibil la tron (un rival) era o 
piedică mare, dar nu din cale afară. 
Vinovat de prăbușire este temerarul

spontan oamenii simpli. In plus el 
se conduce nedemn in toiul a- 
morului. Se închide în casă, zăcînd 
săptămîni de-a rîndul într-o stare de 
prostație, de barbarie inconștientă de 
sine, rătăcit, căzut sub nivelul une­
ori „animalic", feroce și în acțiune și 
în apatie. Nu mai e bărbat, 
vîrstă de echilibru prin armonia im­
pulsurilor, e un tînăr devorat de in­
stinct, — vîrstă care nu inspiră în­
credere lui Sadoveanu și care tre­
buie depășită. Pasiunea nedominată 
atraqe prin felul ei tulbure, prin 
forța ei de dezagregare a omului și 
a ordinei lucrurilor, repulsia rece a 
scriitorului care nu exclude mila, o 
milă indiferentă, abstractă, severă, 
lipsită de_ stimă pentru că obiectul ei 
și-a meritat soarta, o milă, exerci­
tată din punctul acela „etern", su­
prem de unde Sadoveanu își rotește 
peste meni privirea lui specifică, 
misterioasă, în care înțelepciunea a 
asimilat rostul zbuciumului. Acum 
văd de ce încheierea cărții nu mai 
pare de o cruzime absolută, cum am 
socotit cînd am citit-o prima dată. 
Cruzimea nu e a autorului. Acesta 
e un interpret, ca înțeleptul de pe 
munte din „Creanga de aur", al ne­
cesității, al mersului veșnic al lumii.

— Dar...
—O clipă. Țin să adaug ceva. Dacă

Cancerului" e de o ironie hieratică, 
venită din adîncuri, clasică, a 
clasicismului asiatic, la adresa ro­
mantismului fatal turbulent. Și „pla­
ciditatea" epică și sentimentală de 
care vorbește G. Călinescu, compri­
marea și relegarea pe planul doi a 
pasiunilor, mișcarea lor înceată, ne­
senzațională, care nu stîrnește un 
interes furtunos, și ștergerea con­
tururilor individuale, lipsa ele­
mentului balzacian capătă o sem­
nificație superioară. Vezi că despicînd 
astfel opera sadoveniană de maturitate, 
compensația de care aminteam este o 
convertire a interesului pentru reac- 
țiuni individuale în interesul pentru des­
tinul umanității. Vigoarea tumultuoa­
să, plăsmuitoare de indivizi este la Sa­
doveanu vigoarea calmă, „placidă" a 
„iluminatului". In felul său, M. Sa­
doveanu este un vizionar, un profet 
fără profeții, pentru că a aflat o- 
dată pentru totdeauna sensul lucru­
rilor. De aceea și e atîta tățere în 
oper.a sa.

— Ai să-mi arăți că, prin con­
trast, actul Vitoriei Lipan, răspun- 
zînd unei necesități, capătă aproba­
rea autorului.

— Evident, Vitoria Lipan nu co­
mite o răzbunare, o vendetta (G. 
Călinescu). Omorîndu-J și prădindu-l 
pe baci, asasinii nu sînt culpabili

doar față de nevastă și perceptele 
sociale. Crima împotriva „soțului" 
Lor este, pentru Vitoria, o trădare a 
încrederii dintre oameni, a omului 
care și-a depozitat bunul suprem, 
viața, odată cu avutul în mina al­
tui om, e ci violare a unui principiu 
constitutiv rînduieliilor străvechi, fun­
damentului oricărei societăți, cît de 
elementare și cărora toți trebuie să 
i se supună. Prin descoperirea și 
sancționarea ucigașilor, a celor ce 
s-au așezat în afara comunității, a 
oamenilor și nu a legii juridice (nu 
sînt „ex lex“; sînt neoameni), femeia 
restabilește integritatea principiului. 
Ai simțit desigur că pe lîngă certi­
tudinea în succesul investigațiilor și 
perseverența de anchetator, de ex­
plorator chiar — pentru o săteancă 
necoborîtă încă de pe munte, cerceta­
rea e o expediție veritabilă — Vito­
ria Lipan degajă o mare liniște, care 
nu e a detectivului și nici chiar a 
judecătorului convins de dreptatea 
unui caz anumit, individual; este li­
niștea exponentului unei ordini obiec­
tive, a necesității de care vorbești și 
care, ca să funcționeze netulburată, 
se bizuie pe ideea de justiție abso­
lută. (Pe Vitoria Lipan nu o intere­
sează să redobîndească banii, ci uă 
se facă dreptate. Este o liniște 
solemnă, majestuoasă, de o no­
blețe pe care o potențează modes­
tia ei provenită tot din sentimentul 
îndeplinirii unei sarcini firești și la 
îndemînă oricui gîndește ca Vitoria 
Lipan. De unde și prestigiul pe 
care-1 emană înaintea autorităților 
și care e cu atît mai impunător cu 
cit substratul le rămine enigma­
tic1)- Vitoria Lipan e sublimă. 
Cine nu i-a admirat împreună cu di­
băcia și energia, demnitatea în ra­
porturile cu oficialitățile și oamenii 
eu care vine în contact, popa negus­
torul, oîrciumarul, țăranii martori a- 
propiați sau îndepărtați ai tocmelilor 
și petrecerilor victimei, etc., o lume 
complet necunoscută ei? In această 
ordine, pe mine m-a impresionat ce­
va ce pare un detaliu. In două-trei 
rînduri Vitoria Lipan e privită ca 
femeie. (Era și frumoasă). Ți-aduci 
aminte cu ce mindrie, stăpînită sau 
agresivă, întîmpină odată aprecierea 
prefectului și altă dată propunerea, 
întovărășită de încercarea de a fi să­
rutată, din partea unui drumeț? Fi­
delitate conjugală? Da, dar dincolo 
de virtutea personală e prezentă a- 
ceeași poruncă care-i cere o puritate 
tot absolută. O cauză aflată pe un 
asemenea pisc moral riscă numai 
printr-o mică abatere, o cochetărie

1)' Și lui G. Călinescu îi pare prea 
energică.

nu un „păcat", să se corupă și poate 
să fie periclitată. Personal, și în vi­
zitele repetate ale Vitoriei la biserici 
văd nu numai pecetea credinței în 
ajutorul divin sau satisfacerea unui 
ritual, ci o expresie naivă a nă­
zuinței de a se „purifica", de a nu-și 
reproșa niciodată nimic. Ce spui ce 
severă e concepția scriitorului des­
pre relațiile între scop și mijloace, 
între calitatea cauzei și aceea a o- 
mului care o incarnează? Iată pentru 
ce _ spuneam că Sadoveanu își face 
o idee foarte înaltă despre fapta o- 
menească. Ești îndreptățit, pare a 
spune el, să accepți concesii de su­
prafață, tactice, însă niciodată de 
principiu. (Vitoria e suplă, stă la 
masă cu oame.ni care nti-i plac, bea 
cite un pahar, într-un cuvînt face 
și ea „compromisuri" strategice)'.

In durere, Alecu Ruset era pe­
nibil. Vitoria Lipan este senină. In 
acțiune A. Ruset era dezordonat, 
anarhic, pripit. N-are timp. Vitoria 
Lipan e metodică și răbdătoare, gîn­
dește în perspectivă. Are timp. 
Alecu Ruset înfăptuiește în fefbră, 
din_ imboldul irațional al pasiunii, al 
subiectivității instinctuale. Vitoria în­
făptuiește lucidă, ca instrument aș 
zice conștient al unei pasiuni imper­
sonale „transcendente". Bărbatul e 
absurd. Femeia, conștientă de desti­
nul ei, „nu 'sare peste umbra ei", 
cum spunea baciul Lipan. Boierul are 
dorințe, — o formă a setei de pose­
siune individuală. Țăranca are o mi­
siune — formă a unei îndatoriri so­
ciale. El, viforosul, este slab. Ea, 
liniștita, este puternică. Cei puternici 
sînt cei slabi. Tari șînt cei ce înțeleg 
(legile vieții). Alecu Ruset este un erou 
romantic, Vitoria Lipan o eroină cla­
sică, aproape elenă. O Electră năs­
cută însă in țara noastră, țărancă 
de la munte, lipsită de încordarea 
teribilă și uscată care făcea pe eroi­
na antică aproape inumană. Acțio- 
nind sub imperiul necesității, al „des­
tinului", Vitoria Lipan r.ămîne o fe­
meie, soție și mamă.

Ce merită scriitorul care a ascuns 
într-o nuvelă (?) perfectă artistic — 
imposibil de clintit un detaliu — a- 
tîtea implicații incit G.. Călinescu 
descoperă în Vitoria Lipan nn Ham­
let, tradiția o „Mioriță" nouă, ener­
gică, alții un roman polițist strălu­
cit, iar noi o Electră?

Mihail Petroveanu



Un liric din Daghestan: RASUL GAMZATOV

Prietenelor tale — mult noroc în toate.' 
...Dar de le-am vedea mai grabnic măritate! 
Mi te fură-atîtea ore, aurul meu bun,— 
Ușo uneori sub cheie-mi vine să ți-o pun. 
Zile-ntregi odaia-n lung ți-n lat o bat. 
Și tot sper — conștiința le-o urni odat'— 
Mă tot uit la ceas, dar ceasul și-a rărit tic-tacul: 
Nu-ți șed mult in spațiu, doar cit ține reaasL .

*)

Au rămas în zări străvechii 
Munți cu-nzăpezite stînci... 
Ți-a intrat în casă~un leki, 
Puiule, de ce nu plîngi?

Oare-n cînturile-acele-n 
Care-și culcă pruncul mic 
Despre jafurile mele
Mama nu ți-a spus nimic?

liliniat de mine, tata
Spune-mi, nu ți-a povestit 
Că-s mereu de harță gata, 
Și tîlhar că-aș fi vestit,

Că împrăștii foc și pară 
Pe-un sălbatic armăsar?... 
Mai de mult, la tine-n țară 
Spăimîntam voinicii chiar.'

Le cîntau gruzinii, vechii, 
Celor mici, ne-ascultători: 
„Dormi, că altfel vine leki, 
Nani-nani, somn ușor...u

*) Leki — denumirea dată celor din Daghestan 
în vechea Gruzie.

^SVIETIC
" VERSURI NOI

Zn ultimul timp, editurile sovietice 
au tipărit un mare număr de vo­
lume de versuri. Printre acestea 

se află o culegere amplă din poezia 
lui Valerii Briusov; un volum antolo­
gic în traducere rusă din opera inte­
resantului poet georgian Tit an Tatii 
ze, multă vreme nereeditat; o nouă 
ediție, completată, a poezl--'.'.", 
lor și poemelor lui Demian Bedr': 
precum si numeroase culegeri dus po- 
ețu mai tineri, ca: Lev Oșanir. („Ver­
suri de dragoste"), Gheorghi Xekra- 
sov („Dimineața ta") etc

De asemenea, s-a tipărit o antolo­
gie a poeziei mongole și M țparein 
curînd o antologie a poeziei ucrai­
nene.

Editura de stat pentru literatură 
din Moscgva a publicat recent un vo­
lum bogat de traduceri in limba rusă 
din lirica lui Catullus.

0 REVISTA DE TEORIE A LITERA­
TURII

* apărut de curlnd primul număr 
/l al unei reviste sovietice noi, în­

chinată exclusiv teoriei și istoriei 
literare. Se numește „Probleme de li­
teratură". Acest prim număr cuprin­

La Sevastopol, pe malul Mării Negre

Vă prezentăm poeți sovietici

Rasul Gomzatov «i-« început ucenicia poe­
tică suS îndrumarea tatălui său. Gamut Țada- 
sa. poet al poporului. Azi. la numai treizeci și 
patru de ani. este antonii a șaisprezece volu­
me de versuri «i deținătorul Premiului Lenin.

Limba in care iți scrie versurile Racul Gam­
zatov este vorbită de nici 150.000 de locuitori 
ai Dațhestanaluă. cit numără naționalitatea a- 
vari. Cu toate acestea, Gamzatov — din pă­
cate prea puțin cunoscut cititonlor rornîni 
—este unul dintre cei mai apreciați poeți li­
rici ai contmeatuhu sovietK. Intimplzrea fe­

ricită de a-1 putea vizita acasă, la Mahacikala, 
m-a ajutat să descopăr primul izvor de frumu­
sețe al versurilor sale; boțata tradiție folclo­
rică a avarilor, salvată p valorificată datorită 
Revoluție; d a Octombrie.

T. U

PRIETENELOR TALE

Co pe o steluță mici
Să te-arunc, pe brațe. 
Ochi ea ăștia, de marnei. 
Pe la noi, mă crede. n»-s—

Prin răspîntii t Unui te 
Luna se ascunde-n nori. 
Ațipind pe nesimțite.-n 
Brațe oaspelui i-adormi.

Se-nnoptează.
Printre pietre
Ape lunecă ușor...
Și îți cîntă bunul leki 
„Nani-nani, puișor.

de diferite stuc*  despre rt^ tie, X» 
cum: „In problem tu', cri­
tic și a resfisnaua rci.'f se A 
Ivașcenito, ^Probiexa rea^sm a fa * 
literatura din Oriert" de X Kenrac, 
JJespn crientărUe Lterare" £s S- 
Reizoc etc.

Dint-e studiUe de istorie tte-art, 
mettpoaim: Jrngtdia fi raotzaren 
a~ de D. SLagd, „De la folder la b- 
leratun scrisă" de M. Bogdauxt 
„însemnări despre critica jarnafirT f<~ 
de .4. Dementiev.

Reziste mai publică diferite scrisori 
și documesde inedite din aarvvtme» 
lui M. Gării și a lui A. Fadeev

GORKI INEDIT

Zn preajma ani zer sării Rezxiațzei 
din Octombrie, presa din L’ R-SS. 
publică numeroase documente aLe 

vremii, unele inedite.
Printre acestea este și o foarte in­

teresantă scrisoare a lui Gcri: x 
care o tipărește acum întîia oară JLi 
ieraturnaia gazeta". Scrisoarea a •csl 
trimisă de marele scriitor tbt Ne»- 
pole, la 16 februarie 1926, U I- M- 
Kasatkin. Iată textul;.^

„Rusia n-a trecut încă niciodsii
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jrve «e ads de seric și și e tiasaa T. 
Lrf-S-t c» Lsengă ai fa-drofă ecefa 
facrx ion încep ai «■ fa-

ai crur ubtouri. JZr-
-rc„" de GjoAx. Jirsată" de 

vrtcxv fa jasarf x :rț. „CPațe fi 
m" de r edits — sfaa. VuArți, pe 
^epde eFcrze. bucevusu~£e de succes 
«de ana MaNkaf rana. naaama a 
scria • car*  carr tace ai nxurn! 
:r«i sees szr-ii p
Mfazrifefal care «ies*  suta x fag 
MrrtecfaB La Tîaeoaje se u-z-, 
dxar taci uz demt te iide-zcc, tra­
ins -voal-.: și xax" Se
nxe o mrzsiri ac*£  ..rare*.  X -*  
cream cdrrvx z-esae ai se cvracex- 
t-ezs trate jzrpie .

Nraarati tml ‘cKs-msd este 
iasă pentru afa.fa zefal zeeder. xfa f
;sM dr _mes erîe-aaari — asZa-s. 
jtemeai’. ural ia 'i.r**.  la coe-s- 
dăpc ia setea M a crește eu.".

Txr. curl K Mim

Dzsd. nscs^cLe -ece^e se trt 
ixiatriM C anac Sagaet ce. âa 
fxeare xcmt apar 7399 de 

cărți aâ E s cț~d ce m are aeucăs 
de cr.meazsrz 7-rî-ne j a-
ceasta cd. din 3 cdrțz apiirute. ca» 
este Urci

Ritmul tipiritareor a creaccZ e- 
oarn fa ede RMn deters teorie ie 
la Rezoluția din. OdzmN~ie încoace. 
Iată citeza cifre, incictnt irte sar- 
rescrue. In patruzeci de ok. esw 
Ia .Mozfsi Gorki s-a tipdrit fa 
M OfK MO exemplare, ager» Lui Puf 
tin in M.000 000, a Lă Lev Toistai in 
76 MO DM, a lai Ceioa in S2D0DM0, 
« lui Alexei Tolstoi in 40OOOjOOO, a 
ha Matak—sH in 3IJGODOO. a ini 
Șdohoo in 25.7O0DO0 exemplare.

Unistnea SoctecrzS ocxpd primal Ex 
din lume in ce privește tmducemle 
din alte limbi. E de a.uns ti spu­
nem ci de-a lungzl eder patra 
decenii s-au tradus tn limbSe 
popoarelor din U. R S. S. I5D71 
cărți de 1ST2 a., tori străini, tipărite 
in 467.700.000 exemplare. Cel mas 
mult sini traduși in U.R.SS. autor» 
francezi, americani, englezi și ger­
mani. Autorii sovietici sint, se știe, 
iubiți in toate țările lumii. Dar cifrele 
sint cel mai temeinic argument. De 
pildă, operele lui Gorki au fost edita­
te peste hotarele U.R.S.S. de 469 
ori iar ale lui Maiakovski de 150 ori.

Numai în anul 1956 s-au editat in 
țările străine T1.545 cărți sovietice, 
într-un tiraj total de peste o sută de 
milioane de exemplare.

A. B.

jC
ind mergeam cu un tren 
de sud în această vară 
spre Caucaz, știam că 
acolo stătuse legat de o 
stinsă Prometeu. O tra­
gedie pierdută a lui Eshil 
spunea, se pare, că eroul 

s.- eliberase. Dar abia într-o seară de 
iunie, într-o odaie din Tbilisi, în 
vreme ce ascultam zgomotul în sur-- 
dini al zecilor de troleibuse care 
trec pe bulevardul Rustaveli in fie­
care minut și zăream, ca din altă 
lume, petele verzi ale literelor rotun­
de georgiene care luminau cu neon 
intrarea unui atelier fotografic, am 
citit legenda lui Amiran. Este Pro- 
meteul georgian, poate născut din- 
tr-o fantezie mai veche decît cea 
elină. Amiran nu era zeu, nici titan; 
nu era decît om. Se născuse, crescu­
se, dar crescuse mai puternic decît 
semenii, și cu sabia omorîse mulți 
dușmani ai omenirii (balauri, dra- 
eoni, duhuri rele) și se îmbrăcase în 
glorie. Odată, văzu niște lanuri bo­
gate și se apucă să le secere. Dar

OS. GEORGIA

tiui gria începu să picure singe. 
Aoărm s-a mirat că piinea pe care 
O mănincă oamenii e îmbibată de 
singe. Ar fi vrui ca oamenii să aibă 
pline curată. Socotindu-l vinovat pe 
ioamezeu, s-a ridicat să lupte împo­
triva Im. Nu l-a învins și dumnezeu 
l-a legat de un țăruș înfipt înstîncă, 
odlx. Alături, dumnezeu l-a legat 
pe dinele înaripat Goșia_ născut din 
zaHurt, care o mo rise din gazelele dragi 
Zs dumnezeu. La dțiva pași zăcea 
X jos sabia lui Amiran, dar lanțu­
rile ia-i îngăduiau viteazului s-o 
is ți să le reteze. Tot anul dinele 
Goțis L-.gea lanțurile viteazului, care 
se sablau, gata si se rupă. Tot anul 
Ani'an dăuna (AtișsI. gata să-l 
s-esulgi d~. pămînt. Dar dnd erau 
ap-t>a?e să se elibereze amindci. 
dxmnezrz trimitea o păsărică să 
szgz-easci o dati din irăma lui 
Ami~an. In aceeași dipă, slugile lai 
dumnezei loveau a ciocanele In 
niecvale.e eereș::. iar lanțunle se în- 
gresaz 6-~. .sou ț. intra adine In pă- 
•ini ți țărațuL

Legenda «a indici rdxi an sfîrțit. 
Dor s^rsUxi a existat.

E~z te a va si mi uit chiar a- 
ts»n udări, pe bulevardul Rustaveli 
na af aM tt ț/blBM rotiai lui Ami- 
-at eemse 4.» cunoscut libertatea 
M Am.'xr. bs cele asroaoe șapte 
atgitisMt sM aai catreierat Republica 
SooMW SociattsM Georgiană ur- 
-Cr nd»-'. |*aaaa  istorie In cetăți și 
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bisotesz. *-trici,  colhozuri.

CBMaraam pei» Georgia In ultima 
oară AoaMm cefei de a 40-a ani- 
m ihf a RtaMațiel din Octombrie. 
Cred ci ars«c patruzeci de ani cto- 
cxr.e'i x-gHor lui dumnezeu n-au 
osat MtM MetastM» cerești și Ami- 
-an și-a rrteaaf lanțurile, cobortnd 
!n ri> Cascezzlzi să-ți realizeze 
vediz! idael. Oamenii au început să 
-adnlnce jL.ne curată, fără singe. 
TaaatdMMa tsUațătudoi Airdran. 
care sr mm si ceară iertire su- 

:■» sia ceresc, dar nu i-a cerut, 
cm zdrd-o fa tenocitaiea cu care 
poacrul gKrr.m axbor al uneia din­
tre ar> nm re.'f czfttri of? cărei 
■pd—ie -ncmmexr găsite de istorici 
slM de x la ar—l 400, ți-a păstrat 
amMt cMtart. te na, ți-a dezvoi- 
ssi-c r-"ă"v sxtele de invaziiFenomenul vieții în dramaturgia sovietică

(Uecare din pag. I)

tetcțe-tuodtf; A-Lihcv Iar ova O" a 
faz Trtaxn; Jrea^l blindat 14—69" 
4a Fa. teaaao; Jtaftura" de La- 
zre-z.ee și optimistă' a lut
î'ișorcitt

la -eexe Ma aceste arse astăzi se 
kx yisf-exză sa ăderes documentar, 
saa. fveșîe, et excâ la care au fost 
ecnae. iar «le ptetraazd priit outen- 
tvcxcxzes tor. pna imb-.narea perfecă 
a triări fsrețti ca un potențial 
Soarta iaait de erasm sporit 
de Rezctape. interesul unei mari 
crecai artxsbce SJ vorbim de 
JTreaM kMadU 14—69" a lui Vs. 
, o: Fermat ia preajma lui Gorki, 
«a tedamaU și afecțiunea aces­
tea», Itanoz a -eclizat încă din în- 
cep’.ttrie saie pe scriitorul autentic, 
ctxi ci cce-a sa dramatici „Tre­
nai bLndar" daș: nu l-a chemat din- 
tr-o ae SMcaîd pentru teatru,
x xozatenl 1-xncrc, izbutește totuși 
prin enXiswi și adevăr umen,
ti rimând isaa din cele mai realizate 
piesa sontrtce, arind prezentă tema­
tica rrcoiaționard și poiiUcd în deo- 
xbrtd reaLzare artistică

„OmM ca erata*.  „Orologiul Krem­
linului', J>e malul Neve!" lins lu­
crări eenc-lmatle și izbutite, mai ties 
prin xezenja mirelui Lenin, marele 
model, creatorul lumii celei noi.

Un alt moment importat: din crea­
ția sovietică în dramă a corespuns 
producției din timpul Marelui Război 
pentru Apărarea Patriei. „Oameni 
ruși" de K. Simonov sau Jnvazia" 
de L. Leonov se înscriu pe primul 
plan. 

mongole, iraniene otomane. Am vă­
zut clădiri fortificate care au rezistat o 
mie de ani. Am aflat că de aproape 
opt veacuri există obiceiul ca opera 
poetului național al Georgiei, Șota 
Rustaveli, să fie dar de zestre obli­
gatoriu pentru toate fetele acestei 
republici. Dar in vechime școlile și 
academiile se ascundeau In mină ști­
rile fortificate, iar mai tîrziu, ohrana 
țaristă vina orice tipăritură cu al­
fabet georgian, școli și edituri ofi­
ciale neexisttnd. Oameni care făcu­
seră una dintre cele mai vechi și 
mai bogate culturi din lume erau, 
aproape în masă, analfabeți.

La 25 februarie 4921, S. Ordjoni- 
kidze i-a telegrafiat lui Lenin 

din orașul tn care citisem, astă- 
vară, legenda lui Amiran: „Deasu­
pra ' Tijlisulul fîlfîie Drapelul roșu 
al puterii sovietice. Trăiască Gruzia 
sovietică I"

M-am dus să-l văd pe Amiran des­
cătușai, în uzina de la Rustavi, oraș 
nou de vreo 60.000 locuitori, con­
struit in cinci sau șase ani, după 
instaurarea puterii sovietice in Geor­
gia. Uzina, prima uzină automată 
din U.R.S.S., exportă semifabricate 
metalice, de ‘calitate excelentă, și e 
manevrată de o mină de oameni. Mă 
Nimbam prin uzină și mă uitam, in 
fiecare hală uriașă, la cel vreo pa- 
tru-dnd flăcăi ori fete, așezați co­
rned în niște căsuțe aerisite și răco­
rite mecanic ce se plimbau la mișca­
rea unei pîrghil pe deasupra întregii 
hale, tn lai și în lung. Unde dispă- 
-.se'ră peisajele dantești ale vechilor 
fabrici tn care viața Omului se sub- 
(ia ca lanțurile linse de ctinele Goșia? 
Cînd am intrat în orașul Rustavi, 
oraș cu gust și stil arhitectonic, 
modern dar georgian, n-am putut 
crede că aici 'i industrie. Vedeam 
numai lumină de soare și otte patru 
rtnduri de copaci verzi pe fiecare 
stradă. L-am vizitat pe Amiran și 
pe străzile noi, solare șl solide, din 
Tbilisi. L-am văzut tn orașul Kutaisi,, 
la fabrica de automobile, unde mun­
citorii au făcui ptnă acum, în durata 
destul de scurtă a existenței acestei 
fabrici, 25.000 de vehicule. L-am 
văzut tn excelentele sanatorii pentru 
vindecarea tuturor soiurilor de reu­
matisme, de la Țkattubo. In cursul 
vieții sale de luptă, Amiran odată 
fusese răpus. Logodnica lui, fecioara 
Kamar, l-a înviat mîngîindu-l cu un 
fir de iarbă. Aici, la Țkaltubo, unde 
în 24 de ore curg 23.000.000 litri de 
apă minerală fierbinte de sub pă- 
mint, am văzut oameni care plecau 
după dteva săptămlni la plimbare 
fără baston, deși fuseseră aduși pe 
targa intre viață și moarte. Nu sint 
numai apele fericite; dar statul le-a 
canalizat în sanatoriile moderne, șt 
s armată de medici și de surori le.

Dar sarcina literaturii dramatice 
sovietice este de a-l arăta pe omul 
nou nu numeu in marile lui porniri 
de luptă și de apărare. Același eroism 
el îl desfășoară și în viața zilnică, 
de construcție a patriei sale. Pe toate 
aceste nenumărate căi de creație, 

dramaturgii au sarcina să urmăreas­
că acest rar exemplar de desăvîrșire 
omenească perfecționat neîncetat de 
comunism. Dacă viața de constructor 
a eroului îngăduie și cercetarea unor 
anumite planuri sufletești, fără de 
care creația n-ar fi valabilă, ea nu 
trebuie desprinsă de acel eroism ro­
mantic socialist care rămîne perma­
nent în noul stil de viață. Oare ul­
timul eveniment de importanță mon­
dială, sub semnul căruia trăim: sate­
litul artificial lansai de Uniunea So­
vietică în ziua de 4 octombrie 1957 
și care se mai rotește încă în jurul 
globului in clipa in care scriem, nu 
este oare una din realizările cele mai 
gigantice ale aceluiași om nou, crescut 
din învățătura lui Lenin pe a șasea 
parte din cuprinsul lumii? Viața, lupta 
și mai ales asul unui asemenea om 
sd iu aibă nici un răsunet in imbol­
dul dramsurgUor sovietici? Desigur 
că va avea. Și eroismul și visarea de 
pace a omului sovietic va lua tot mai 
adine fințd și se va închega armo­
nios, puternic și xrm‘‘nent valabil în­
tr-o literatură care va avea nu numai 
desăvîrșire artistică, dar și valoarea 
unor teme superioare din viața în­
tregii omeniri.

Ion Marin Sadoveanu
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distribuie miracolul natural după re­
gimul stabilit de știința zilelor noas­
tre. Una din bogățiile naturii cau­
caziene sînt livezile de portocali, 
mandarini, lămii. Am aflat, pe malul 
Mării Negre, de la pomicultorii geor­
gieni și abhazi, că sint hotărîți să 
culeagă anul acesta (probabil acum, 
cînd scriu acestea în ritmul viatu­
lui ud al toamnei noastre, în Georgia 
cea solară făgăduiaia se și pune în 
aplicare!), tn cinstea celei de a 40-a 
aniversări' a Marii Revoluții Socia­
liste din Octombrie. cel puțin 
400.000.000 de fructe citrice.

Cînd umblasem printre ruine, 
trântind fragi, atunci culeși, acolo 
crescuți, într-o sală de la Ikalto,

Vedere spre cetatea Gori

unde acum vreo opt sute de ani în­
vățase gramatica și poetica Șota 
Rustaveli, sau cînd șezusem pe o 
bancă de piatră tn aulă academiei 
din Ghelati, unde cu alte secole tn 
urmă studenții georgieni îl asculta­
seră pe filozoful Ioane Petridze care 

ILIA SELVINSKI

Despre patrie
De ce mi-e-așa de dragă țara mea? 
Doar pentru glasul de stejari, foșnind? 
Sau pentru că toți anii mei prin ea, 
Pînă la moarte mi i-am deslușit?.

Sau fi’ndcă pur și simplu m-arn născut 
De partea asta-a fluviului străbun — 
Și-n adevăru-acesta cunoscut 
E taina, mai presus de rațiuni;

Și veșnic deci eu n-o să pot uita 
Rotirea albă-a prfmelor zăpezi, 
Și peste cîmpul copleșit de nea 
Cenușa cîrdului de stânci, cît vezi?

De nu m-aș fi născut aici, pe mal,
Ci peste fluviul dantelat în fum, 
Mi-aș fi iubit pămîntul meu natal 
Adine cum mi-l iubesc pe cel de-acum?

0, nu! eu chiar de-aș fi născut tn sud,
Lingă stingherii, nalții palmieri, 

Prin vis, m-aș reîntoarce-aici, s~aud 
Aceiași vechi stejari ritmînd tăceri.

Aș fi venit aici, pe largi cîmpii, 
Nu pentru grîu-n foșnet mătăsos, 
Și nici pentru argintul cînepii 
Suind pe trunchiuri negre, somnoros,

Ci fiindcă-aici, cu sute de chemări, 
Pentru popoare, neamuri, la un loc, 
Pentru robiți și pentru luptători 
Zbucnit-a marele-adevăr de foc.

Și eu mai știu: de veacuri au rîvnit,
Prin aburul de lacrimi, amărui,
Toți cîntăreții vechi ce au pierit,
Această țară-n care liber sui.

Ți-i calea grea, republică, da, știu,
In ochii tăi privesc adine, tăcut,
Și urcă-n mine fericirea, viu,
Că te-am găsit chiar unde m-am născut.

1947 In romînește de Grigore Hagiu

LEONID MARTÎNOV

Noapte
Sfîrșind număratul izbînzilor grele 
și-al neizbînzilor, cine ți-a spus 
acum zăvorit după ușă să uiți toate cele? 
Asta să n-o crezi! N-o să se-ntîmple așa!
...și tot mai veghezi?
Nu ești singurul: iată, nu poate să doarmă nici ea 
în noaptea aceasta catifelină
ci de mașini, de vitrini, de placarde e plină 
de rîset, feeric.
...Nimica nu doarme pe întuneric...
nu doarme nici ea •
Capitala.
0, nimeni nu doarme zburînd, nimeni la drum în mașină 
Vinul l-auzi în carafe, asfaltu-n cazane gemînd 
așa pe pămînt
Tăciunii nu dorm în cenușă, fierbinți...
... și tu ai menirea
mereu dinainte să simți
minunea din fiece zi-nmugurită
...și poate de-aceea
nici noaptea
n-ai somn.

In romînește de Nichita Stănescu

le explica sistemul lui Aristot, cînd 
mă gîndeam la o inscripție desco­
perită chiar în vara in care mă aflam 
acolo, o inscripție de acum un mile­
niu a cronicarului Leonti Mroveli, 
și cînd răsfoiam o carte aflînd în­
tristat că toate invaziile care s-au 
abătut asupra țării au măcinat popu­
lația reducind-o, in preajma Revolu­
ției din Octombrie, la un milion și 
jumătate de oameni (după Revoluție, 
poporul georgian numără acum 
2.500.000 de oameni I), mă gîndeam 
șl la tristele vremuri vechi în care 
cultura georgiană s-a dezvoltat fu- 
rișîndu-se înfricoșată de poliții Și 
autorități administrative. Astăzi, pen­
tru un popor de două milioane și ju­
mătate de oameni, există o mare 
Academie de științe, cu secții solide^ 
cu 47 academicieni și 33 membri 
corespondenți, 4.546 școli, 1.800 clu­
buri culturale, 2.850 biblioteci popu-, 
lare, 20 de teatre de stat, 1.100 cine­
matografe, 40 de muzee, 750 de lec­
torate sătești. In anii puterii sovie­
tice s-au tipărit aci 43.000 de cărți 
georgiene cu tirajul general de 
188.000.000 exemplare.

N-am disprețuit niciodată cifrele, 
deși nu sînt contabil. De multe ort 
însă cifrele fac economie de spațiu, 
ceea ce în jurnalistică este lucru de 
preț, și au poate mai multă putere, 
de sugestie decît retorica.

Umblind prin Georgia, n-am tntU- 
nit om care să nu fi citii pe Rusta­
veli și pe cei mai de seamă scriitori 
naționali. Dar, de pildă, în colhozul 
Boboqvaii, din sud-vest, am aflai ca 
cel mai iubit scriitor după Rustaveli, 
care este emblema culturii naționale 
georgiene, e Shakespeare, tradus de 
citeva ori și avînd ediții integral^. 
Poporul pe care iranienii șl otomanii 
l-ar fi vrut desființat, pentru a-șl 
păstra, fără oameni, bogatul Caucaz, 
poporul căruia ohrana nu-i dădea 
voie să-Și scie numele cu litera 
georgiene, după Revoluția din Oc­
tombrie a creat cifrele înșirate mai 
sus și citește pe Shakespeare, me­
todic de la un cap la altul, după 
ce ziua a cules ceai sau portocale 
sau a turnat țevi la Rustavi și a 
fabricat automobile la Kutaisi.

Amiran și-a înlrecut legenda. j

Victor Kernbach |
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AIOTI
Noi descoperiri 

cu privire ia Ovidiu
Șmțl cine a fost Ovidiu?

După laborioase cerce­
tări a-a ajuns la con­
cluzia că poetul roman era 

un ,,iubitor al plăcerilor ușoare, 
cîntînd ca pasărea și trecînd ca 
un fluture din floare în floare”. 

Vă interesează cumva modul 
cum a prezentat Alecsandri tr*  
gedia exilului poetulud ? rată •. 
„așezarea o capătă abia după <- 
\ ilare, cînd însă Alecsandri nu-i 
acordă prea mult spațiu**.  (De-ar 
ști Ovidiu cine a fost de vină câi 
Tomisul ena așa de mic ?!). Bin»*  
înțeles că datorită spațiutai 
prea redus, „realizarea dramatl» 
că nu este însă pe deplin con­
vingătoare, din cauză că pentru 
eroul ales, dramaturgul nu a 
găsit cele mai fericite posibi*  
lități de susținere* ’.

Poate sînteți curioși să aflați 
cum interpretează George Vra- 
ca pe Oviddu ? Nimic mai sim­
plu : „am admirat din nou la 
acest actor de frunte al teatrului 
nostru, știința de a spune ver­
suri, care din păcate îl depă­
șește cîteodată, deoiarece el« 
curg din gura actorului ca un 
izvor curat, frumos, dar fără 
participare".

Cei care nu au văzut spectaco­
lul de La Constanța cu „Ovi­
diu" au toate motivele să re­
grete, deoarece „viața i-a dat 
varietate chiar pe această tona­
litate medie pe care bine a fă­
cut că a adoptat-o șl n-a de- 
pășit-o decît într-un moment 
sau două de culme cînd a im­
presionat".

Toate descoperirile acestea, 
precum și altele tot atît de pro­
funde, aparțin lui Virgil Brăo- 
teanu, care semnează eroul aa 
dramatică din „Scînteia tinere­
tului" din 28 septembrie 1957, 
pag. 2.

L. V.

Pînă cind vom 
aștepta?

Acad, perpessicius, în volu­
mul „Mențiuni de istorio­
grafie literară și folclor”, 
apărut recent, a inclus și 

un amplu studiu despre „Proza 
literară a lui Eminescu”, subinti­
tulat „proiect de prefață”. Stu- 
«iul analizează creațiile în proză 
..le marelui poet, luminîndu-le 
desăvîrșita frumusețe, valoarea 
artistică și umană. Cititorul, la 
sfirșitul lecturii, își pune însă 
o legitimă întrebare: de ce nu se 
retipărește și proza literară a lui 
M. Eminescu, așteptată cu dra­
goste Și interes de atîta vreme ? 

Faptul că editurile noastre nu 
au reeditat pînă acum nici „Ge 
niu pustiu", nici „Sărmanul Dio- 
nis”, nici „La o aniversară”, 
„Cezîra" și alte creații epice 
eminesciene, este de neînțeles. 
\ echea părere că proza literară 
a iui Eminescu nu stă la nivelul 
poeziei sale a fost de mult spul­
berată. „Eminescu — scrie acad. 
Perpessicius — a fost și în ordi­
nea prozei literare un meșteșugar 
tot pe atît de iscusit și de stră­
lucitor ca și în ordinea poeziei”.

Ne întrebăm: pînă cînd vom 
aștepta retipărirea prozei emines­
ciene ? Pînă cînd masele de citi­
tori dun țara noastră vor fi lip­
site de bucuria întîinirii cu fer­
mecătoarele pagini din „Sărma­
nul D'ionis”, „Geniu pustiu” și 
atîtea altele ?

Ion Ambrozie

Rostogan, 
redivivus!

Anunțăm pe cititorii noștri că 
Marius Chicoș Rostogan tră­
iește, e vesel și scrie note 
sub pseudonime necunoscute 

încă, ia revista „Tribuna” din 
Cluj. Astfel, distinsul și „emi- 
ninchele” pedagog a citit deunăzi 
în „Gazeta literară” o cronică 
tlramitică care l-ia tulburat pro­
fund. Rostogan, obișnuit să facă 
ordine printre idei în doi timpi 
;ii trei mișcări a intervenit fără 
intîrziere pentru a pune lu­
crurile la punct. Cronica incrimi­
nată punea la îndoială valoarea 
uneia dintre dramele lui Alecsan­
dri și, apMcîndu-1 în felul său pe 
„Peștaloțiu”, Rostogan a bătut cu 
linia în Catedră și-a strigiat 
prompt la nefericitul cronicar 
să-și bage mințlle-n cap. Era de 
la sine înțeles că nici o filă, nici 
un rînd scris de un daslc nu 
poate fi discutat. Cu spada în 
.aînă, Rostogan a pornit la atac 
n.onind, pentru propria sa îm­
bărbătare, marșul său preferat 
„La Zolferino ghe vale...”

Este adevărat că în cronica 
„Gazetei literare” se sublinia în­
deosebi că „trebuie să recunoaș­
tem slăbiciunile lui „Ovidiu” și 
îacllitrtea „Lăcrămioarelor” pen­
tru a-1 lumina cum se cuvine 
pe autorul „Coanei Chirița” șl al 
clasicelor „Pasteluri”. Cu alte 
cuvinte cronica vorbea cu since­
ritate și respect real despre ceaa 
ce a mai rămas viu din opera lui 
Alecsandri și găsea că această 
sinceritate cit și lupta împotriva 
îiilstinismulul „clasicizant” Indică 
pe adevăratul iubitor al valorilor 
naționale. Este drept că în cro­
nica amintită se vorbea despre 
farmecul „Fîntînli Blanduzlel” și 
că despre „Ovidiu” chiar se a- 
dăuga că „virtuozitatea versifi­
cării este însoțită uneori de o 
dulceață îmbietoare”. Este ade­
vărat că... Este drept că...

pentru Rostogan nuanțele sînt 
încă inamici personali care-i con­
trazic sistemul său filozofic „să­
nătos” și simplist. Pe Marius 
Chicoș nu-1 „duci” ușor. Lui să-l 
spui verde, de la obraz: este, că 
te-al legat de o operă „clasică”, 
este că n-ai respect și consideră- 
ciune pentru o dramă în versuri 
care se joacă, vezi bine, la Tea­
trul Național ? Pentru Rostogan 
a pune ia îndoială valoarea unei 
trame contestate de cele mral in­
teligente condeie din istoriogra­
fia literară romînească înseam­
nă „Insultă”. Scurt. Clar. Ca să 
se știe... Drept care te insultă 
la rîndul lui, ca să-l ții minte 
șl să fia disciplinat pe viitor.

Pe Rostogan, bineînțeles, nu-1 
mai ia astăzi nimeni în seamă. 
Cu notița sa din „Tribuna” el ar 
fi făcut însă, indiscutabil, furori 
in cabinetul de lucru al regreta­
tului Mlhalache Dragomirescu...

N. Tim.

Modestă 
preferință

r&atrul Municipal, după in­
tense și îndelungi pregătiri, 
du^d numeroase repetiții, 
distribuiri și redistribuiri de 

roluri, a adus piesa „Horită" de 
M. Davidogiu în fază de premi­
eri. A dat cîteva spectacole și, 
oe ttei săptămîni, constatăm cu 
saryrtndere că aceste spectacole 
ai mai an ioc. Repliere, reorga- 
■’w», rtdistribuire, relache, re- 
peHții. repaus sau... renunțare? 
Preferim reluarea.

Spectator

Lirismul
(Urmare din pag. 1)

găsesc nici astăzi nuanțele cele mai 
nimerite intre a critica total și a 
îmbrățișa fără rezerve. Intr-adevăr, 
în afara formulei înțelepte, princi­
piale, dar așa-zts, simpliste — „de 
pe ce poziții ..." —, ce anume pro­
puneți dumneavoastră pentru lămu­
rirea problemei ?

— In gîndirea noastră poziția nu 
poate fi concepută static, ci numai 
ca o perspectivă, ca un punct de 
vedere în sens concret către obiec­
tivele principale ale bătăliei, li re­
vine satirei sarcina adesea anevo­
ioasă de a detecta și a vădi aseme­
nea slăbiciuni nu atît pentru că 
stat rămășițele unui timp revolut, ci 
pentru că întîrzie mersul înainte. 
Poporul nostru are expresii ca aces­
tea : a fi de rîsul lumii sau a te face 
de rîs — evident, ceea ce stirnește 
rîsul va diferi după cum este lumea 
în care te miști, după concepțiile ei 
despre insolit, extravagant, adică, în 
fond, desuet, în contratimp cu tim­
pul. Mă refeream la unele rostiri 
populare. Dacă e vorba de poziție — 
și eu cred că lucrul nu e simplist, ci 
complex 1 — mă înscriu în fals îm­
potriva unei alte expresii populare: 
Cred că nu poți să stai strimD și să 
judeci drept. Aceasta înseamnă că 
dozările, nuanțările, să nu îngăduie 
rețete și recomandări, ci să decurgă 
din orientarea artistului, aș spune 
chiar, din simțul tactic bine diferen­
țiat pentru 
și în marș, 
putea adînci 
că pentru a 
lui socialist, 
însuși socialismul 
Să vadă 
teșească 
ceea ce 
satiricul 
de cuvint al opiniei publice, repre­
zentantul concepțiilor noastre în pro­
cesul deschis pe care-1 purtăm cu 
stihiile vechiului. Răspunzînd mai în­
deaproape întrebării puse cu privire 
la mixtura dintre negru și trandafi­
riu, precizez că ea depinde de faza 
procesului, de etapa data, de pro­
blemele cele mai acute care se cer 
puse șj rezolvate. De altfel, pentru 
tineri, ca și pentru batrim, aici este 
puntea măgarului. Totul este ca acei 
care șovăie și nu pot s-o treacă, să 
nu dărîme, de ciudă, puntea!

— S-ar părea totuși că imperati­
vul slujirii epocii, al luptei oameni­
lor ei, cu arma scrisului, ar suna 
uneori destul de vag. La ce vă refe­
riți dumneavoastră îndeosebi, concret, 
atunci cind vorbiți despre ob.e:t.:-e.f 
istorice, momentane, ale genului sa­
tiric ?

— Pentru a ilustra ce înțeleg prin 
adaptarea la și implicit si-iirea eti 
pei respective, și mărginindu-ne > 
îndeletnicirile noastre scriitoricești, 
satira a intervene întotdeauna in 
mod oportun împotriva excese! ?r 
dogmatismului, așa cum in mod o- 
portun intervine față de primejdia 
liberalismului. Tot așa, ea a treouit 
să lupte pentru o mai mare libertate 
a tematicii, dar trebuie să ia poziție 
acum împotriva anarhiei, a tendin­
țelor apolitice, evazive și evazioniste 
a formei contorsionate, ermetice. In 
sfîrșit, răminind tot la problemele 
noastre, ea a trebuit și trebuie să 
țină cumpănă intre aceste Scj'iia și 
Gharybda care sînt formaiisniul ți fe­
tișizarea conținutului.

— Fie-mi iertată insistei^a, de 
data asta poate peste mdurd; fiu 
cit de reprobabile pot fi rețetele șt 
nu despre ele merită discutat a:um. 
N-aș rezista totuși tentației de a zc 
invita la o precizare In privința mo­
dalității de echilibrare a pozitiod.: 
și negativului, cifre e de obicei sursa 
celor mai multe nereușite.

— Iartă-mă, la rîndul dumitale, 
eă voi cita în proză una din temele 
.Dialecticii poeziei*.  Lumină 
bră se delimitează, se definesc și se 
reliefează reciproc. Ele nu au ho­
tare în sine. Dar hotarul care le 
conturează pe amtndouă nu este unul 
rigid, ci tocmai unul nuanțat, de o 
subtilă paletă de penumbre. Va de­
pinde de sensul ta care mergi, dacă 
vei traversa această penumbră cu 
sentimentul că ea se intețește, sau.

realitatea înconjurătoare 
Mi-aș îngădui, fără a 
aici și acum, să spun 
folosi metoda realismu- 
e necesar să privești 

în mod realist! 
clar, sa nu ascundă, sa nu 
ceea ce este încă deficient, 
trage piciorul. Fabulistul, 
în genere, este purtătorul

dimpotrivă, că se risipește și se re­
zolvă în fermul tărîm al luminii.

— Există o tendință de subiecti­
vare in proza contemporană — în 
accepția bună a cuvlntului —. Ea se 
manifestă ca un impuls către expri­
marea mai plastică a unui bagaj e- 
motiv enorm de fapte văzute și trăite 
care se cer irezistibil puse în circu­
late. Ați observat probabil șl dum­
neavoastră această tendință către un 
„subiectivism" de o atare formulă, in 
satiră ca și în lirică ?

— Noțiunea de subiectivism suferă 
un grav avatar. S-ar părea că su­
biectivismul se îndepărtează de o ima­
gine obiectivă a realității. Cind, de 
fapt, prin investirea totală, iără re­
zerve, a tot ce este mai intim, mai 
personal și mai individualizat, în ar­
tist, imaginea se demonstrează a fi 
una esențială, cumpănită, scuturată 
de zgura accidentalului, a nesemni­
ficativului, superficialului și pitores­
cului. In ordinea asta de idei, gene­
ralizarea nu ar trebui să însemne 
plutirea în vag, ci dimpotrivă, dega­
jarea trăsăturilor esențiale. Este 
ceea ce face (cînd știe să o facă!) 
fabula, care rămîne concretă, , deși 
transplantează elementele demonstra­
ției ei pe planul ficțiunii sau chiar 
al fantasticului.

— Era vorba mai înainte de două 
aspecte — lirismul și satira — ale 
aceluiași fenomen care se numește 
participarea impetuoasă a scriitoru­
lui. Ar fi interesant de explicat cum 
vedeți dumneavoastră interferarea a- 
cestor planuri in practica creației ar-

ci t*

si satira trăsăturile
cerea hil ar însemna 
tăinuire. Gel dinții se 
solidar cu vremea lui

complicitate, 
demonstrează 

; celălalt se 
desolidarizează de învechit sau atem. 
poral.

— Adică, în tonul cu care ne-ați obiș­
nuit în „Dialectica poeziei", tocmai 
In această desolidarizare constă — 
paradoxal, dar foarte adevărat t — 
solidarizarea lui. Dar dacă mi se 
pare că totul e limpede în privința 
orientării scriitorului, mă tem că 
ceea ce ne rezervă încă destule difi­
cultăți și surprize penibile ar fi 
poate expresia propriu-zisă, mai 
concret spus, coeficientul ei calita­
tiv estetic și deci, corolarul acestuia: 
eficiența. Nu găsiți că, de pildă, „Ur­
zica" se auto-vinde cam ieftin din a- 
cest punct de vedere?

— Mă gîndesc, răspunzîndu-ți, că 
ești poate prea aspru cu această re­
vistă de specialitate care, fiind sin­
gura, este și cea mai bună... Trebuie 
să ne dorim însă ca realele ei cali­
tăți să fie încă dezvoltate. Ceea ce 
pot să-ți spun din experiență pro­
prie, e că umorul e cu atît mai efica­
ce, cu cît se exprimă mai sobru, mai 
succint, că saturația față de el a 
lectorului se produce mult mai ușor 
decît, spre pildă, la citirea unor poe­
zii sentimentale ! Și că deci, acumu­
larea într-un număr de pagini de­
stul de copios a umorului aduce cu 
ea și o reciprocă anulare a hazului 
fiecărei contribuții. Este, de altfel, 
și aici vechea problemă a accesibi­
lității care în mod eronat și pe pan. 
ta minimei rezistențe pare a impli-

surilor pe dare ea le stlrnește azi?
— Am avut prilejul s-o spun și 

s-o scriu în mai multe rînduri.
Credința mea este că satira ac­
tuală, nu numai că se diferen­
țiază de glorioasele ei înaintașe,
dar reprezintă un categoric salt ca­
litativ — aceasta, firește, vorbind
teoretic și nu ca o judecată de va­
loare a ceea ce a putut realiza pînă 
acum. Alinia scriitorului satirei din 
trecut era o răzvrătire în genunchi. 
El nu putea nutri nici cea mai vagă 
nădejde că fulgerele lui folosesc la 
altceva decît la descărcarea apăsă­
toarei lui obide. Își vărsa focul I De 
aici caracterul precumpănitor de a- 
mărăciune, de deznădejde, de scepti­
cism și resemnare, care se citește 
între rîndurile protestului. Satira de 
astăzi, ca și critica în genere, — ca 
pîrghie a vieții morale în orînduirea 
noastră — pornește cu simțămîntul 
tonic al utilității ei, al capacității ei 
transformatoare. De aici, optimismul 
ei funciar, certitudinea că ajută, slu­
jește — își împlinește menirea. Pu- 
nînd în opoziție satira, așa cum se 
dezvoltă acum, cu antecedentele ei 
clasice — spuneam cîndva : dacă 
pentru Esop sau La Fontaine, arbi- 
trariul, cruzimea, dezmățul monarhic 
întruchipat de leu se traduceau în 
planul fabulei prin „darea în vileag" 
a tiranului, aceasta se întîmpla la 
modul platonic, fără urmă de nădej­
de că tiranul se va schimba. Satira

AVAKIAN „Bărci la Dunăre'HRANDT

tistice.
— Cred că as e vata 

rație de planuri, ți 
Ce impresionare 
scriitorului, ci de ;

se:»-
t 3k: se sca
și “?TLare a
asaliza

a ieaooerziz:
l A fa:e

SC
fihpiLâ tesefrira

— petele 
iui simți

ca Maplhaal. san. com I se zicea 
aeaa citiră ani. — .schematismul 
vițgwt ce viață—*

— A'« crede": că de multe ori ga­
leriei palavragiul or, bine surprinsă de 

Wazdi. i se opune, din pă- 
'seon, o altă galerie de pa- 
ure practică in publicistica 

falsă satiră ?
propunem lui Mazilu să-i 

pe cei din urmă în propria 
ei o merită și văd că 

» facă.
dintre aprecierile dv. 

privind concinutul și forma satirei 
ax o valoare generală; ar fi inte­
resant de aflat care este principala 
ei trăsătură actuală. Parajrazindu-l 
ze Iu venal, pe care l-ați citat mai 
înainte, care ar fi tonalitatea carac­
teristici indignării și, firește a ver-

Tnaor -M
:aSe, a:

noastră
— Să-i

tai galeră 
d ȘXlî S3

— Matte

întreb și eu ceva ? 
în acest început de discu- 
eficienței satirei actuate, 
ne-am economisit trâsătu-

Omul obișnuit și omul exceptional

noastră poate lovi și trebuie să lo­
vească ta racilele vecni.

...Ajungînd aici, mă pregăteam să 
pun o întrebare poetului, cînd el m-a 
întrerupt:

— Și acum, în încheiere, îmi dai 
voie să te

Crezi că 
ție asupra 
in care nu
rUe de satiră, am izbutit să fiu cît 
de cit și eficient ?

..Luat prin surprindere, descum­
pănit oarecum de această răsturnare 
a tehnicii interviului, 
de a da un răspuns și 
nit la unul evaziv.

De fapt, mi se pare 
mâți să răspundă vor 
satirei contemporane 
rînd — 
torul, mai

am zăbovit 
m-am mărgi-

că cei che- 
fi creatorii 

și în primul 
suprem judecător — dti-
ales el!

(Urmare din pag. 1)

surprinsese la început pe intelectuali 
și pe care o înțelegeau treptat in toa­
tă măreția, în toată simplitatea ei. 
Omul obișnuit semăna cu toți oamenii 
și la chip și la haine, ți ia purtare și 
la pretenții. Nu purta pe el semnele 
nici unui rang, nici unei îngîmtori si 
era totuși, lucru descoperit abia la 
sfirșitul piesei, un savant, un profesor 
universitar și ministru. Infimplările pe­
trecute în piesă erau și ele obișnuite,

dar din ele se desprindea aceeași în­
căpățînată dragoste pentru construc­
ție, pentru munca însemnată ți pentru 
munca măruntă, privită ca egal de im­
portantă, aceeași omenie caidă ți 
ceeași măreție născută din 
plita te. din sfinta încredere 
in omenesc.

Intelertralii începeau să 
unde stă marea frumusețe a 
sovietice, care nu alerga di

tă
a- 

înta sim- 
a omului

priceapă 
literaturii 

________________ „ pi cazuri 
excepționale, după oameni nieobișnuiți 
și uluitori, după forme sucite, răsu-

1. MUSCELEANU

cite și bizare .după probleme care să 
dea dureri de cap și care să fie cu 
atît mai prețioase cu cît nimeni nu e 
în stare să le dezlege, începînd cu a- 
utorul însuși.

Formula asta de artă ieșea firesc 
dintr-o concepție de viață, oglindea un 
fenomen social general, exprima o 
lume în adevăr nouă, din care senza­
ționalul, excentricul, superficialul erau 
alungate. Acolo cîntărea greu intere­
sul omului față de om, acolo tragicul 
nu însemna zbuciumul celui care 
nu-și găsește pereche pe lume în toate 
sensurile, ci jignirea adusă omeniei, 
și comicul nu se mărginea la batjocura 
făpturii vii ci se năștea din neconcor- 
danța cu viața. Acolo se vedeau clar, 
fără să existe o rețetă sau morală 
scrisă în epilog cu cerneală roșie, por­
țile care se deschid omului, cele pe 
care și le poate deschide singur, spre 
zări proaspete, primenite, înflorite.

Au trecut de mult acele momente 
în care am luat contact — unii cu 
șovăire, alții cu entuziasm din prima 
clipă — cu literatura sovietică. In vre­
mea asta și viața în propria noastră 
țară s-a schimbat, și scrisul nostru 
s-a schimbat, făcîndu-se oglinda lim­
pede a acestei vieți, căutîndu-și adîn- 
cimi noi. Dacă azi se vorbește și in 
Uniunea Sovietică și la noi despre îm­
prospătarea formei și părăsirea unor 
clișee uzate, nimeni nu trebuie să în­
țeleagă că această împrospătare în­
seamnă abandonul pozițiilor cîștigate, 
hămesită căutare de original cu orice 
preț, părăsirea „omului obișnuit" pen­
tru cel excepțional, surprinzător prin 
tarele și anormalul lui, părăsirea vie­
ții pentru fantezia fără temei și echi­
libru. Fantezia artistică nu înseamnă 
demență de nici un fel, ci găsirea de 
adevăruri noi, dar adevăruri și zu­
grăvirea lor cu emoție nouă.

Omul obișnuit rămîne marele erou 
al vremurilor noastre, pentru că vre­
murile noastre au descoperit întîi în 
Uniunea Sovietică, și firește că ta U- 
niunea Sovietică, țara revoluției, feri­
cirea și frumusețea vieții simple, ge­
neroase, active. Omul obișnuit e 
rou" în viața de toate zilele, pi' 
rea răsturnare socială, el e fi 
fie eroul literaturii care nu fuge de 
viață ci o caută, ca pe singurul și 
marele izvor de artă.

Lucia Demetrius

Mrron Dragu

„e-
>rin rna- 
iresc să

EPICII NOI
(Urmare din pag, I)

și Ladima însuși e un mar- 
cu care nu se con-

sens, ț 
tor al societății 
fundă.

Deosebirea de stiluri, 
de asemenea de ~ 
reală. Dar a susține că „despre nici 
unul din scriitorii actuali, cu excep­
ția lui Titus Popovici, nu se poate 
spune că e urmașul vreunui alt po­
vestitor din literatura noastră", este 
egal cu a susține că acești scriitori 
formează o generație spontanee, iz- 
vorîtă din pur neant. Că au adus 
valențe stilistice personale, este si­
gur, cum tot atît de sigur e că fie­
care dintre ei își are filiațiile în 
tradiția prozei romînești. Nu trebuie 
să fugim la Dostoievski ca să desco­
perim în epica lui Marin Preda fi­
lonul aspru, lucid și critic al prozei 
muntenești, nici să apelăm la Gorki 
pentru Zaharia Stancu și nici la 
Balzac pentru Petru Dumitriu.

Dacă am urmări liniile majore ale 
epicii noastre, am constata că fie în 
linia Slavici, Rebreanu, Agîrbicea- 
nu, fie în linia Hortensia Papadat- 
Bengescu, Camil Petrescu, Anton 
Holban, fie în linia Cezar Petrescu, 
Gib. Mihăescu, G. M. Zamfirescu 
sau a scriitorilor-artiști Arghezi, 
Matei Caragiale, Emanoil Bucuța 
etc., prozatorii noștri de azi își pot 
descoperi aderențe. Aceasta nu eli­
mină ideea originalității, a aportu­
lui personal, dar înlătură ruperea 
continuității, fără de care e greu de 
explicat literatura actuală ca un fe­
nomen viu, organic, cu rădăcini în 
solul, în cultura 
zei romînești.

Isprăvind dar 
larităților ce ar 
școală epică, ni 
obiecție • care privește ansamblul a- 
cestor particularități și anume, ca­
racterul lor strict formal. Nici una 
din aceste particularități nu ne in­
struiește asupra trăsăturilor intrin­
seci, originale ale epicii actuale, a- 
supra viziunii prozatorilor în discu­
ție. Este necesar să precizăm că nu 
este vorba de concepția marxistă, 
care are mai mult o valoare exem­
plară și globală, de care nu se poate 
dispensa nici un scriitor actual. Re­
pudierea sau condamnarea societății 
vechi, perspectiva dezvoltării noilor 
forțe sociale ține așadar de o con­
cepție generală, și din acest punct 
de vedere, asemenea caracteristici 
sînt valabile bunăoară și pentru li­
teratura chineză sau cea albaneză.

Important e a deosebi 
este specific, substanțial în epica 
actuală, în a desluși unele trăsături 
originale, pe care le regăsim cu 
mare forță de expresie și în operele 
de temelie ale literaturii 
Aceasta adeverește sensul 
tații.

Proza 
tatea și 
inare scriitor epic al nostru, 
breanu. La Zaharia Stancu, Petru Du­
mitriu și .Marin Preda această trăsătură 
profundă și originală este îndeosebi pu­
ternică. Ea a apărut tot ca o re­
acție, e adevărat, mai tîrzie, față 
de valul obscurantist din anii fasci­
zării țării și războiului, cînd de ase­
menea s-a creat o imagine falsă și 
exaltată a realităților romînești, pe 
alte coordonate. Mai orientați, avînd 
sensul 
acești 
rească 
sociali, 
rii, 
se

remarcată
Petru Dumitriu, este

și în tradiția pro-

examinarea particu- 
determina o nouă 
se impune o altă

nouă va moșteni 
viziunea crudă a

ceea ce

noastre, 
continui-

și lucidi- 
celui mai 
Liviu Re-

clar al desfășurării istorice, 
scriitori au putut să cîntă- 
mai bine raportul factorilor 
să distingă interesele contra- 
prevadă prăbușirea unei cla-să .

și ascensiunea altor forțe. Aceas­
tă limpezime le-a dat-o, indiscuta- 

concepția marxistă.
Dar, înăuntrul ei, se manifestă 

una din trăsăturile originale ale 
prozei actuale, și care este cea a 
unei viziuni crude a realității, con- 
tinuînd linia valoroasă a epicii ro- 
mînești. Atitudinea celor trei au­
tori pomeniți mai sus e nu numai 
lucidă, dar și necruțătoare, extir- 
pînd orice sentimentalism; ei înfăți­
șează faptele, întimplările, eroii, cu 
o sinceritate brutală, care nu 
loc nici unei iluzii, 
giri. Scalparea 
zul lucrurilor.

In „Desculț*,  
tema răscoalei, 
artistic foarte _ 
bătut de predecesorul său ilustru. 
Dincolo de lirismul prozatorului, se

deslușește un ochi rece și atent care 
înregistrează aspectele cele mai a- 
troce ale suferinții țărănești, fără 
să tresară. E aproape o voluptate 
în a stărui asupra detaliilor, a nu 
scăpa nimic din drama asupriților — 
o voluptate lucidă și amară, încer­
cată de Darie, prin sensibilitatea 
căruia ni se transmit dramaticele e- 
venimente. Fraza scurtă, sacadată 
transpune precipitarea faptelor și in­
tensitatea emoției.

In „Moromeții", imaginea tradi­
țională a țăranului, a relațiilor sale 
familiare este sfărîmată cu violență. 
Elementul decorativ, pitoresc, topo­
grafic este aproape sterilizat din 
operă, scriitorul urmărind mișcările 
sufletești ascunse, șovăielile, disimu­
lările lui Ilie Moromete, înapoia că­
ruia se ascunde tenacitatea de a-și 
conserva pămîntul. Analiza este pă­
trunzătoare, traducînd aceeași viziu­
ne nemiloasă a realității. Iluzia su­
fletului țărănesc rudimentar este 
spulberată. Această neîngăduință, a- 
ceastă inflexibilă și rece privire a 
tarelor morale, o manifestă și Pe­
tru Dumitriu în demascarea aristo­
crației. Nimic din admirația pioasă, 
din spaima umilă pe care o nutreau 
față de boieri o serie de scriitori, 
care abia îndrăzneau să se uite pe 
fereastră în casele somptuoase, in 
parte, fenomenul e și explicabil. Sa­
tul, mahalaua și bodega constituiau 
în genere materialul de inspirație al 
prozatorilor noștri. Saloanele le erau 
interzise, cu rare excepții.

Petru Dumitriu înlătură ușile cu 
brutalitate, intră liber în încăperile 
vaste, dă în vileag secretele de al­
cov și de afaceri, setea de putere și 
rapacitatea, imoraltatea și decăde­
rea, zugrăvind în reliefuri plastice 
și crude tabloul unei vechi societăți. 
Spre deosebire de Hortensia Papa- 
dat-Bengescu, care vedea aristocra­
ția în latura ei patologică, la Petru 
Dumitriu implicațiile economice și 
sociale sînt mult mai ferme. El sur­
prinde rolul istoric al acestei castd 
și amurgul ei inevitabil.

O altă trăsătură semnificativă a 
prozei actuale este apariția eroului 
voluntar, înzestrat cu energie, gata 
să înfrunte încercările la care îl 
supune mediul exterior. întreaga 
noastră literatură este plină de eroi 
inadaptabili (vezi Brătescu-Voinești, 
Sadoveanu, Cezar Petrescu și chiar 
Ladima din „Patul lui Procust"), de­
zarmați, dezorientați, care, în con­
flict cu societatea burgheză, sucom­
bă sau se declasează. Cauzele apa­
riției eroului inadaptabil sînt mul­
tiple și nu-i locul să le analizăm. 
Infrîngerea lui se datorește adesea 
nu atît împrejurărilor exterioare cît 
conformației sale sufletești, retrac­
tilă, veleitară.

Nu e mai puțin adevărat că Mara, 
Ion, Petre Petre, adeveresc existen­
ța unui erou voluntar. Indiferent de 
sfîrșitul unora dintre ei, fiecare de­
clanșează o mare vitalitate, pune în 
joc o mare energie morală spre a-și 
atinge scopul. Dar acest tip este 
accidental, pe cîtă vreme în proza 
actuală a devenit dominant nu nu­
mai la prozatorii de care ne ocu­
păm, ci și la ceilalți scriitori, care 
întregesc peisajul nostru literar, fie­
care ' cu caracteristicile sale de vi­
ziune, de conținut și de stil. Așa 
îneît, proza actuală are o configu­
rație mai bogată, mai nuanțată și 
se pot identifica și alte trăsături 
interesante în ansamblul epicii noas­
tre, dar aceasta nu mai este dato­
ria noastră, ci a criticii, li dăm cu- 
vîntul.

bil,

nici unei 
merge pînă în

lasă 
amă- 
mie-

reiaZaharia Stancu 
dar cu un instinct 
sigur, evită drumul 

său

leronim Șerbu

EUGEN JEBELEANU:

„în satul lui Sahia"

(Urmare din pag. 1)

apelor. Versul întoarce 
pe spinarea dolofană a 
incoronaților și curteni­
lor loviturile de bici ce 
trinteau in țărină, insîn- 
gerați, pe.truditorii ogoa­
relor. Stihul popular, vi­
guros și încărcat cu iro­
nie amară, confirmă te­
meiurile verdictului isto­
ric. Pe fundalul acesta 
sumbru se proiectează, în 
instantanee dramatice, 
biografia sumară, dar 
prinsă in momentele e- 
sențiale, a lui Sahia. Por­
tretul visătorului, al ac­
tivistului in ilegalitate, 
al celui înflăcărat de cu­
noașterea primei țâri so­
cialiste capătă contururi 
prin detaliile ce evocă o- 
mul și prin căldura afec­
tuoasă a evocării.

Partea a doua a poe­
mului se deschide și se 
desfășoară într-un ritm 
sprinten. Același proce­
deu, al descripției prin- 
tr-o succesiune de instan­
tanee, e folosit cu vir­
tuți noi, corespunzător 
realităților luminoase ac­
tuale de pe fostul dome­
niu regal. Imaginile hi­
perbolice — autocamionul

gospodăriei bubuie ca un 
obuz, rîsul flăcăilor e un 
tunet, arborii sînt niște 
uriași — culorile lumi­
noase — albul, liliachiul, 
rubiniul — sugerează o 
atmosferă de voie bună 
caracteristică energiei 
descătușate. Cîteva por­
trete schițate fugar, pa­
norama bogățiilor gospo-

dariei, o hîrioană de co­
pii sub dușuri, scene ie 
muncă, elementele de pei­
saj întregesc un tablou 
optimist. In distihurile 
finale, despre 
pioasă — un 
griu cu bobul 
depusă de un 
copii pe mormintuî 
Sahia_ descifrăm un sim­
bol al recunoștinței pre­
zentului pentru trecutul 
eroic.

ofranda 
snop de 
mare — 
grup de

■ ' lut

Ion Roman

MIHAI CODREANU: „Sonete"
(Urmare din pag. 1)

nă de suspine, / N-am 
vrut să gem în jalnice 
cuplete, / Ci vrut-am să 
rămînă după mine, / O 
rece armonie de sonete". 
(„Flori de seră“J. Poetul 
se socoate deci un păti­
maș ascuns, reținut de 
forme fixe. Dar ni se 
pare că nu e întocmai. 
Mihai Codreanu, poetul 
distins și solemn, nu este 
un pătimaș, ci un lucid 
aspru, chiar nedrept cu 
propriile sale pasiuni. 
Altminteri nici n-ar fi 
căutat să se justifice atît 
de insistent. Iar sonetul 
învinuit nu-i încorsetea­
ză patimile, deoarece ele 
nici nu se bănuiesc in

poezia sa. (Ne grăbim 
să adăugăm că aceasta 
nu afectează niaideaum 
valoarea liricii lui Mihai 
Codreanu).

Poetul se simte în lar­
gul lui la temperaturi 
joase și aprinderile îi 

sînt străine, îi repugnă 
chiar. In iubire se supra­
veghează cu strictețe, 
considerând apropierea 
carnală drept o profana­
re. Femeia e admirată 

rece, de la distanță, ca 
o operă de artă: „Ade­
seori, cînd te privesc, îmi 
pare/Că ești sculptată-n 
marmora din care / A 
fost sculptată Venere As­
tarte...” De aici timidi­
tate e cesivă: „Și-atunci

slivindu-te ca pe-o seîn- 
teie / Din flacăra nepie­
ritoarei arte, / Eu nu cu­
tez să te iubesc, feme­
ie..." („Unei femei"). 
Chiar cînd se încumetă 
să iubească, poetul își 
creează imediat obstacole 
inabordabile și sancțiuni 
grave; „Dar de-aș atin­
ge scumpa ta ființă, / Cu 
cea mai mică umbră de 
dorință / Aș profana iu­
birea mea curată : / Căci 
mi-aș mușaa pe-a tale 
buze visul... / Și-n săru­
tarea mea necumpătată, / 
Ca-ntîiul om, mi-aș pier­
de paradisul" („Mi-aș 
pierde paradisul")'. Deci 
poetul nu-și ascunde sen­
timentele sub platoșa so­
netului, așa cum suge­
rează, dar își tăinuiește 
luciditatea, temperamen­
tală de altfel, căreia îi 
acordă, manifest, doar 
un rol de cenzor al pa­
siunii. Acesta este, cre­
dem, sensul adevărat al 
rezervei de ordin afectiv 
din creația singuraticului 
poet al „Statuilor".

Dar tocmai prin cere­
bralitatea sa cu medita­
ții înțelepte, cît și prin 
eleganța sobră a expre­
siei, Mihai Codreanu ră­
mîne un exponent origi­
nal al poeziei care des­
parte epoca lui Eminescu 
de epoca noastră.

Dumitru Solomon
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In secularul parc aristocratic
împușcături,
havuze și ceață verzui-cafenie; populat 
cu statui somnoroase, mai mult dezolanta
— ca însăți istoria țarului.
Aici, un frumos copilandru 
clătinindu-se peste ultima 
floare a toamnei. Ce blind ii era chipul.'
Cu degeteleri înroșite de propriul său sir. te 

■ căuta inima care încet se stingea. Acum 
buzele (o, dulce surîs de altădată.') 
sărută crizantema îngreuiată de tise;
mult i-au plăcut
florile, dreptatea sau pasărea mică 
întotdeauna bucurie, prețioasă culoare 
în peisajul negru al fabricii unde lucra — 
școală și închisoare deopotrivă;
îi plăcea și vintul roz al primăverii
fiindcă aducea neliniștea bună a drazttei.
Apoi adormi ușor, ușor
ca o creangă în lumină;
adormi
ca și cînd nimic n-ar fi fost — 
veni doar tatăl
luîndu-i arma din mîinile reci, mingiinda-t 
ochii și fruntea
odinioară
flori și un petec de cer luminos.
Și tatăl porni grăbit. Revoluția 
timp nu avea să-l aștepte.
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fragment

întors din sublima plimbare ca n tis 
in-am uitat în ochii ei limpezi, 
calzi și adinei, ca oceanul, și-am spus:

— Tu-mi pari mai presus ca orice, 
ochii tăi sînt mai clari decit torba 
căci spun adevărul. O, Revoluției 
Pe tine, lumina-luminii, te caut 
în nopțile mele de veghe și frig. Te iubesc.' 
Invață-mă legea dragostei tale.

*
«
*

III I*

*
*
I*
*%
*

Și-atunci îmi răspunse femeia în alb, 
ochii ei limpezi, adinei ca și mareacu

Lumină să fii din flacăra mea 
arzi în lumină, să-mprăștii lumină.' 
inimă jură-mi credință de teci,

să
Pe
întreaga, puternică, neprihănită, 
urăște, de moarte, pe dușmanii mei 
și dragostea mea să
Să nu uiți nicicind, 
veștejesc mai presus

n-o-mparți cu dinții.' 
nici unde, ci eu 
decit toate: trădarea

8

De cînd am văzut pe femeia ia Jb 
m-a cuprins o ciudată schimbare 
simfeam parcă ard, că oclvu bmî iaauaMsi. 
că o parte din flacăra acestei femei 
circulă prin arterele mele.

Cînd, într-o 
am scos un 
aveam ochii adinei.

strigăt

10

O, marile iubiri fac

I

iesa se cheamă „Seara 
răspunsurilor*.  De ce ? 
Ește greu de spus. Mi se 
pare că sfirșitul piesei 
șe petrece seara, cînd 
personajele se află — a- 
proape toate — pe scenă

în fața noastră. Nu se pronunță însă 
aci nici un răspuns răscolitor, nu se 
enunță nici o soluție salvatoare... 
„Seara răspunsurilor**  ? Dar pentru 
asta ar trebui să existe o dimineață 
a întrebărilor in piesa Sidoniei Dră-
gușanu.

Ca să fim drepți, în primul act, per­
sonajele rostesc un număr apreciabil 
de întrebări, fără ca vreuna dintre 
ele să ne neliniștească din cale-afară. 
întrebările sînt, în comedioara pe care 
o reprezintă Teatru! „C. Nottara**,  re­
plici grațioase, care iși dau importanță, 
păstrînd totuși simțul măsurii. Ele 
sînt lansate pentru un răspuns ele­
gant, pentru un calambur „filozofic", 
pentru a adăuga dialogului curățel al 
piesei o undă ușor melancolică. Dacă 
am lua în serios pretențiile ideologice

LUDOVIC ANTAL 
(Tiberiu Nane?)

supra micului orășel de 
provincie bate un vînt 
subțire. Vintul înfioa- 
râ plopii de pe strada 
mare, vestiții plopi 
după care s-a dat nu­
mele orașului, se pre- 
vîntuL ca un duh me- 

Beterimea trotuarelor 
nelaișteiil firicel de

ii artezieae din centru, 
toii. Deș; e rece încă, 
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tzpă ce aproape cele cinci rari de câ­
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piele apoi ia lingurile și le împarte 
colegilor. Una o dă casieriței, imitîn- 
du-1 pe lingurar, care le-a tocat toată 
dimineața în ureche :

— Ia la linguri, lingurițe, pentru 
cuconițe...

Unde se duce lingurarul ? Are 
casă? Are familie? Pe fața lui e înti­
părit același zîmbet ușor, plăcut. 
Șprițul rece l-a înviorat. Se îndreaptă 
spre gară. Peste cîteva clipe e în 
trenul care leagă micul orășel de 
provincie de uzina siderurgică din 
apropiere. Lingurarul privește senin 
pe geam cum rămîne în urmă cîmpul, 
însuflețit acum de soarele primăvă- 
ratic. Cimp, cimp, numai cimp ne­
gru, umed, gras, deasupra căruia plu- 
teșie un abur auriu. Vinul îi dă o 
căldură plăcută în măruntaie. Lingu­
rarul zimbește. Simte pe genunchi

Și; lingurarul zîmbește Intr-una. 
Nu e supărat pe nimeni. De ce să fie 
supărat ? Așa e ,,comerțul”: concu­
rență mare. El lucrează două ore la 
o lingură. Mașina în două ore scoa­
te aproape două sute. Concurență 
mare. Pe urmă, oricît de frumoasă 
ar fi, lingura de lemn, tot lingură 
de lemn rămîne. Pe cînd cealaltă îi 
ia ochii clientului: lucește ca argin­
tul. Nu, prea e mare concurența. Nu 
mai merită să faci linguri de lemn.

Lingurarul se așează mai bine pe 
banchetă și privește cîmpul și aburul 
auriu care plutește pe întinsul lui. 
Oftează.

„Ei 1 și-apoi, la cincizeci de ani, 
ajunge cu hoinăritul. Nu mai merge. 
Niciodată n-a avut casa lui, odaia lui, 
familie. Mereu dintr-un oraș în al­
tul, djptr-un tîrg în altul, mereu nopți 
dormite pe o rogojină în piață, sub

Desta de GETA BRATESCU

cs$ta o ~y! te se ftr4-ește ce 
riafacâ e '-Mia. Mergea. serjea. șz 
arcteari »-e o*ră  Cxtreerase mat-*  
țara cs ceșat ic. te Șc ixx-s
z: ian acărxs txauxCM «■»?.■» a- 
cent ccvîzae. „Se ca: a ssadesei la 
aîrxa ie Zu<xrf*.  Ce fecță l-a atras 

căe ce a *Zz  cns sc :ac brif-rie de 
tzfst r Sn seveta M a£t ie vecze 
4e a T-J; Ka tara»;, de a se ștap-ăș. 
țî el șe sadea a? Ef. Kite, emite.-

• t adera depar- 
se. accjo z=de r; sa: țtii daci e 
păr:sn cer. dar. ta orice caz, 
xaăe e rfcar cațărzi lumiL Da. du- 
da*ă  e viata! Toată săptămina mun­
cește la fabnea ce Unguri, doc con­
struită acum baga uzină. Apasă pe o 
pedală te- crâtr-o tablă dreaptă în 
:xsă ee Engnrâ. iese c ’..ngură ade- 
xăra’i. cn ‘Teri frumoase săpate pe 
coacă O adevărată minune. Mașina
izbește o dată ți dintre măselele ei 
sccț: o lășgari luctoare Zeă de mii 
de . ngurn E ne. tcate sînt bune.
Foarte teme. Dar de ce cînd vine 
daaawiiri abia a:t£aptă să se vadă la 
era; ca coșul t n de lingurile lui? 
Asta-i codat! Bine, să zicem că așa 
e scfletol lai — hoinar. Cite orașe 
a eoîindat el trată viața, vînzind lin­
guri de lemn ! Dar de ce lumea de pe 
a.d bz cumpără linguri de lemn ?

za pod. sa= ia „odaie”, ca alți pre- 
rcreț: ambVin; . mereu nespălat, me­
reu grr t da _rmâ să vindă măcar 
ie< aiurare. Eteceu thijmd după o 
iecreie mai czrâțkă. mai de suflet, 
așa că. ccicît ai fi uitat de dumne­
zeu t:t te cuprinde tristețea cînd 
ești smgur„. Ei, ți încă ce tristețe... 
Di r: ma. merge, prea e mare con­
curența.

L .-.r—-arul stă cu coșul pe ge- 
r_-rr. și cu mîinile una în alta, în 

pe pînza care acoperă lingu­

rile. Le simte scoicile sub palme. Ce 
să facă cu ele? Nu le cumnără ni­
meni.

Iși plimbă încet privirile pe fețele 
călătorilor.

„Toți se duc acasă, gîndește el, 
cercetîndu-le îmbrăcămintea, mîinile, 
ochii, frunțile, ca și cum ar fi căutat 
o confirmare a acestei presqpuneri. 
Minunat lucru, să te duci acasă’*? ■

Și, deodată, simte năpădindu-i su­
fletul o mare bunăvoință pentru oa­
menii aceștia, o prietenie și o căl­
dură pe care n-a simțit-o niciodată 
față de semenii săi.

„Și eu sînt ca voi”, par să spună 
privirile sale luminate de emoție și, 
îndemnat de un impuls generos, de o 
nevoie de afirmate a sentimentului, 
dă pînza la o parte si, scoțînd o lin­
gura, o întinde omului din fața lui:

— Uite o lingură, dragă...
Omul îl privește surprins și 4? ia 

ușurel, ca pe cine știe ce obiect gin- 
8a5;— Frumoasa..., zice el, sucind-o pe 
toate părțile.

— Așa-i că-'i frumoasă?! exclamă 
cu orgoliu lingurarul.

Omul .dă d.e cîtpva ori din cap și 
i-o întinde grăbit înapoi,, gata să 
spună că n-are nevoie de, ea. Dar lin­
gurarul i-o ia înainte:

Dacă-ți place, ia-o! Du-o acasă 
la copii. Eu nu mai am ce face cu 
ea...

Și fără să-l mai privească, însu­
flețit de ideea sa năstrușnică, lingu­
rarul se ridică și se adresează celor­
lalți călători:

— Vă dau și dumneavoastră... Să 
aveți de amintire... Le puneți pe po­
licioară, să fie de podoabă, dacă nu 
de alta.

— Da’ ce te-nsori? glumește care­
va.

— Da, chiar așa, zîmbește tainic 
lingurarul împărțind linguri în 
dreapta și-n stingă.

Toți privesc lingurile cu interes. 
Dar fiecare se simte prost să ia lin­
gura pe gratis. Unul scoate un leu, 
altul 50 de bani, altul chiar 3 lei... 
E simpatic lingurarul. Uite, știe să-și 
vîndă marfa. Parcă-ți trebuie lingura 
de lemn? Da’ cumperi așa... Iți place 
cînd vezi un om deștept... Dai și 3 
lei pentru astla...

Ți-ai găsit femeie, întreabă o 
dolofană, sau să-ți pețim noi?

— Ăm numa’ o gazdă... da’ nu-i 
rea.,.

bărbații rîd gros, Femeile, rușina­
te.

Gind vine acasă, o căsuță mică de 
țară, la zece minute de fabrică, gaz­
da, o văduvă scundă, voinică, cu 
ochi mici de veveriță, îl întîmpină, 
bătîndu-și una de alta mîinile pline 
de făină:

— Vai, domnu’ lingurar, ați vtn- 
dut toate lingurile!

— Toate! zice lingurarul, punînd 
coșul jos. Toate.

— Vai, da' bfne-mf pare...
Lingurarul se îndreaptă din șale 

cit- e de lung și o privește dintr-o par­
te. hoțește, mîngîindu-și ușbr musta­
ța cu degetul mic. Gazda clipește des 
și giiul ei cărnos și alb devine pur­
puriu. După cîteva clipe lingurarul 
scoate mîndru banii căpătați pe lin­
guri și-j pune in buzunarul șorțului 
cu care e încinsă, rostind intim:

— Dumneata mi-ai zis întîia dată 
..domnu'**,  da’ eu zic să nu-mi mai 
zici... Banii să-i gospodărești dum­
neata, că eu sînt mină spartă... Cînd 
aduc leafa acasă, mie îmi dai numai 
de-o bere și-o țigară...

H. Rohan

Revizuiri...
Cțmil Baciu este un tlnli re­

porter foarte talentat și 
mărturisesc că i-aui ci­
tit cu plice re volumul 

,^Nu departe de castelul 
prințesei”. Dar, ca orice om, 
are și el ciudățeniile iul. M-arn 
lovit de ele in reportajul „Sub 
palmierii Mării Negre” publicat 
in cfteva numere din „Flacăra”. 
Camll Baciu are oroare de da­
tele rigide |1 dogmatice ale Isto­
riei, precum șl de schemele pre­
stabilite ale geografiei. E1 sene, 
de pildă, că grădina „de la .Ni­
kita” a fost „înființată In 1912 
atiunci cînd Suvorov sfărîma ar­
mata napoleoniană”. Dar Suvo­
rov a murit în 1800 (cei puțin așa 
pretind Istoricii). Reporterul e 
reacționat deci împotriva unei 
condamnabile inerții datorită 
căreia ovmenil preiau datele Is­
toriei în mod pasiv, necritic, fără 
a-și aduce contribuția construc­
tivă la dezvoltarea lor. La urma 
urmei, de ce trebuie să ne con­
formam Istoriei șl să considerăm 
că nu Suvorov, cl Kutuzov a 
condus lupta împotriva armatelor 
franceze în 1812? Tot conformism 
este șl acceptarea legendei după 
care Xerxes, regele perșilor, a 
fost acela care a poruncit să fie 
bătută marea cu vergile. Repor­
terul sparge și aici canoanele 
dogmatice: „Să bați marea cu 
vergile ca Darius...” Intr-adevăr, 
ce plictisitoare ar fi Istoria, ducă 
n-ar interveni cite cineva să facă 
mici corectări! E de-a dreptul 
obositor să auzi sau să citești 
mereu că revoluția franceză a 
avut loc în 1789. Oare nu mai e- 
xistă și alți ani cînd s-ar fi pu­
tut produce tot atît de bine a- 
ceastă revoluție?

In geografie, C. Baciu e tot 
atît de categoric. Geografii, oa­
meni lipsiți de simțul realului, 
s-au apucat să împartă pămîntul 
in linii, paralele șl meridiane, 
adevărate scheme lipsite de via­
ță. De aceea, reporterul le Ignoră 
sau le dă interpretări proprii. El 
vorbește de „meridianul care 
trece prin Constanța șl Pitești”, 
făcînd abstracție de faptul că 
intre cele două orașe este o di­
ferență de aproximativ 4 grade 
longitudine (nu-i deloc o baga­
telă). Transportând totuși Pi- 
teștiul la vreo 400 kilometri 
spre est, poate l-am aduce pe 
același meridian cu Constanța. 
Dar ca să realizăm aceasta, tre­
buie să lichidăm cu anchiloza­
rea dogmatică, cu rămînerea pe 
loc... a orașelor.

Să mai cuteze cronicarul a zi­
ce că nu-s vremile sub om, d 
bietul om sub vremi !...

A. P.
P.S. — continuăm să credem 

în talentul lui C. Baciu, în ciu­
da acestor,., ciudățenii.

1 + 1 = 1
Dumitru Micu, intr-un arti­

col din „Contemporanul” 
(nr. 39) împarte cri­
tica noastră în: criti­

că publicistică (I. Vltner, Paul 
Georgescu, Radu Popescu, Savin 
Bratu) și critică nepublicistică 
(Ov. s. Crohmălniceanu, s. lo- 
slfescu șl Vera Călin), primii se 
caracterizează prin „pasiune 
vie”, dur nici ceilalți nu scriu 
fără pasiune, Pasiunea fiind cri­
teriul definitoriu al criticai publi- 
ciștice și nelipsind nici din cri­
tica nepublicistică, clasificarea 
se dovedește cum nu se poate 
mai exactă. Ea >-ar traduce cam 
în felul următor: X scrie cu pa­
siune, deci face critică publicis­
tică; Y scrie tot cu pasiune, deci 
tace critică nepubldcistică. Acestor 
categorisiri strict științifice li se 
concesionează o jumătate din 
articolul destinat în fond discu­
tării volumului de cronici al lui 
Savin Bratu. Nu ne aflăm, oare, 
în fața celei de-a treia modali­
tăți critice?

Ent.

I
EUGEN M1HAESCU

CRONICA DRAMATICA

Perseverentă

ale piesei (așa cm sita tefiteH**  
și în programul teatrul—, as '. 3e- 
voiți să fim durt Dar sa— JSmts 
răspunsurilor*  nu este o picta ce 
idei, nu este o dramă a Martor pro­
bleme sociale, nu este nici o uautee 
de caractere in vederea uata aarMS 
psihologic emoționant Sicocra Drr 
gușanu a scris o comedie seatiaM- 
tală, ușurică dar stilată, ca dîtofari 
spirituale, cu „poante*  zgioaa te — 
vai 1 — cu un stăruitor iz de ^aită- 
dată“. Autoarea piesei are vervă ji 
posedă o memorie select:, â care a 
fost utilizată mai ales in direcția co­
mediilor spumoase ale b- ’evard'^l— 
parizian, surprins in cotnpartatent- 
său de elită, pe linia Sacha Guitry — 
Achard.

Primul act începe cu un arth’;:?_ cu­
noscut în piesele de vulgarizare p;- 
randelliană și se continuă c. o cfi 
sică intrigă de amor, pudrată atrac- 
țios cu fardurile lumii din culisele 
teatrului. Personajele principale trec 
printr-o aceeași nostimă acrobație, 
executată cu mai multă sau ma: : 
țină virtuozitate. In primul act Irina, 
Tiberiu și apoi Senta vocal 
un mic cuplet tragic, dar In actele 
următoare se dovedește ca tragismul 
era nefundat: nefericita Senta se 
arată a fi mai curînd ușuratică. Ir. 
menajul Irina-Tiberiu nu se petrece 
nimic grav, nimic neliniștitor, 
Dana, care debutează (în actul II) 
cu o dramă de conștiință absurdă, 
uită tot și pleacă în cele din urmă să 
se plimbe cu sania, alături de fru 
moșul Valentin, în vesel clinchet de 
zurgălăi. Ați crezut că Senta tră­
iește o dramă de amor sfîșietoare ? 
Zîmbiți, vă rog, ne spune autoarea, 
— ea s-a amorezat peste o săptămînă 
de alt bărbat, la care a renunțat după 
alte cîteva zile. Ați crezut că între

:.<na te T«răz sc =zste = grav 
sataLx: care ta serrer» cs cel cn 
xtesa pe ca*e  ce: toc soQ o repet» 
ia texts? Z.WX7- sgrtaeț:. ne Umș- 
tețte ». -tirea, to£=l se va L=_u la 
at serntd ce rețLc arzijgte sp-se 
pe 0 fx»uî te ereziei tristă, s a 
ptota czrios câ Daca evită să pri- 

j avacsaru*  fermecătorul::: Va- 
tecta sil scrupule morala față de o 
temem lipsiU to scrupul» ca itari- 
(Vto O-cpia? Lănișiiți-vă. ne șu­

suflet pur prin excelență — este su­
pusă oprobriului public. Oamenii cin- 
st^i dm teatru tent adine revoltați. 
Ss vorbește despre grija pentru om, 
despre atenția cuvenită fiecăruia din­
tre oameni Spec’.atorul așteaptă să se 
tosiășoare lupta dramatică împotriva 
jmoostorilor care-și ascund sentimen­
tele urile cu ajutorul frazeologiei mo- 
ntote- Dar lupta se termină înainte 
to a se începe, zidurile cad înainte 
ce a fi izbite cu armele; partida este

„Seara răspunsurilor"
de SIDONIA DRĂGUȘANU

(Teatrul „C, NOTTARA**)

ii de autoarea, totul se va sfîrți cu 
bine topi ce Dxa se va tăvăli prin 
zăpada Ia Predeai, intr-un costum de 
schi adcrabiL Pe scurt, primul act al 
piese: este înțesat to elanuri tragice, 
dar totul se va -onverti la surîs, 
totul se va mărunți. In „Seara răs­
punsurilor' primează „poanta*  hazlie 
care biruie fără greutate orice iniția­
tivă ideologică.

O asemenea inițiativă este, desi­
gur, introducerea tirzie in piesă a 
„cazului*  Dana Pascal.

In actul III al piesei, după ce s-au 
consumat un număr considerabil de 
situații drăguțe și dialoguri gingașe, 
izbucnește — pe neașteptate — mica 
dramă a Danei. Acuzată pe nedrept 
de abateri de la morala, Dana —

ciștigată in doi timpi și trei mișcări. 
Directorul vinovat se face mic și 
;ș: cere iertare pentru ce a făcut, 
speriat de o îndoielnică tentativă de 
sinucidere a Danei In teatru, cu ex­
cepția intrigantei Olimpia (care nu 
apare în scenă), toți se alătură Da­
nei. Directorul este singur din pri­
mul moment, el, cel din urmă dintre 
oamenii răuvoitori din orașul de re­
ședință al dramei... Nici Dana, de 
altfel, nu se frămîntă excesiv. Ea în­
țelege foarte bine că nu se potrivește 
cu canavaua subțirică a piesei zbu­
ciumul intens, dezbaterea ideologică 
densă, și că — la urjna urmei — via­
ța este simplă în piesetele sentimen­
tale care rezolvă totul cu cîteva re 
plici bine simțite. Este oare drept să 
cerem piesei Sidoniei Drăgușanu să

nu bagatelizeze problemele ? Este po­
trivit să-i solicităm să nu transcrie 
în ritm de vodevil conflictele răscoli­
toare ale epocii dramatice pe care 
□ trăim, și în care lupta dintre vechi 
și nou cunoaște o deosebită profun­
zime ? Poate că da. Poate că sîntem 
îndreptățiți să nu îngăduim execuția 
sonatelor la saxofon și nici nu ni se 
poate lua în nume de rău că ne su­
pără punerea unor cuvinte noi pe 
vechi și languroase romanțe de odi­
nioară. Povestea Danei Pascal tre­
buia să „actualizeze" o piesă roman­
țioasă cu actori și fraze galante, în 
care personajele șînt foarte bine cres­
cute și nu se.în’tîmplă nimic extra­
ordinar. Dar în timpul nostru extra­
ordinarul este la ordinea zilei, iar oa­
menii care trăiesc azi au părăsit pen­
tru totdeauna vechile tipare. Autoa­
rea a introdus în piesă,, fără să ob­
serve anacronismul, o romanță care 
se cînta acum douăzeci dș ani ,(„Nin-. 
ge“...). Anacronismul este numai a- 
parent. Eroii piesei pot s-o intoneze 
într-un cQr dulce și emoționat fără 
nici o grijă. Ei aparțin, desigur, a- 
nului.în care această romanță a fost 
lansată. In camera sa călduță, pregă­
tind gargara soțului, Irina Nainfeș, 
„eroul pozitiv" al piesei, nici nu bă­
nuiește că dincolo de ziduri șe Con­
struiește o altfel de lume, în vacar­
mul unor mari răsturnări și al unor 
ciocniri dramatice excepționale.

Altminteri „Seara răspunsurilor" se 
remarcă printr-o redactare îngrijiță, 
datorită unui condei versat. '

Toate laudele actorilor de la-Teatrul 
„C. Nottara" care au acordat rolurilor 
primile o largă și generoasă pârtiei" 
pare. Spectacolul a prilejuit publi­
cului o reîntîlnire cu un actor deo­
sebit de înzestrat ca Ludovic Antal,

distribuit printr-o eroare regretabilă, 
cu tințbrul său tragic, într-o comedie 
hazlie. Ingenuitatea Tatianei Ieckel 
atrage atenția asupra acestei actrițe, 
care- n-a cunoscut pînă acum posibi­
litatea unui examen hotărîtor în fața 
publicului. In ceea ce-1 privește pe 
Aurel Cioranu, farmecul său natural 
nu cîștigă nimic de pe urma textu­
lui berbant al rolului ce îi revine în 
piesă. Eugenia -Bădulescu a acordat 
o gravitate- -exagerată personajului 
Sentei, ceea ce a prilejuit, oricum, 
cîteva bune momente în scena sia din 
actul întîi. Corina Constantinescu a 
servit cu . grație ceai sau cafea, în 
așteptarea unei piese în care să-și 
valorifice talentul său excepțional pen­
tru rolurile dramei psihologice.

O singură nejiniște -ne stăpînește 
la sfîr.șitul acestei. cronici. Este po­
sibil ca Teatrul „C- Nottara" să con­
sidere că a acoperit cu această piesă 
o parte din datoria sa față de litera­
tura dramatică de actualitate?

V. Mindra
Desene de CIK DAMAD1M

(Dana Pascal)

1ntr-o notă publicată In 
„Gazeta literară” atră­
geam atenția că îin pre­
fața noii antologii de 

„Ghicitori și Proverbe” este ne­
gată total metoda de clasificare 
din colecția lui Iuliu A. Zanne. 
Am citat din contextul unul pa­
saj al acestei prefețe tocmai cu­
vintele care cuprindeau această 
negație asupra clasificării Iul 
Zanne, avînd grija să însoțesc 
extrasul cu punctele de suspen­
sie de rigoare.

In nota sa de răspuns, publi­
cată în numărul trecut al „Ga­
zetei literare” prefațatoarea pă­
strează tăcere asupra problemei 
pe care o ridicasem (dacă mate­
rialul din colecția lui Zanne este 
sau nu „haotic clasificat”) — 
detașind discuția spre afirmația 
injustă că l-aș fi „răscroit**  spw 
»ele, etc. etc.

Ocolind tema propusă de nota 
mea, înclin să cred că prefața­
toarea, perseverentă, rămîne 1a 
convingerea fermă că materialul 
din colecția iui Zanne e „hao­
tic clasificat”.

Ștefan Bănulescu

„Concepții 
sentimentale"

Editura Militară a pus de cu- 
rînd la dispoziția „lucrători­
lor din învățămîntul militar, 
masei ofițerilor”, o antologie 

a scrierilor cu caracter militar din 
opera lui Băjcescu. Un „studiu 
introductiv" cu destule rămîneri 
In urmă, semnat de Mircea Ioanld 
și Eugen Bantea încearcă să pre­
zinte opera și activitatea lui N. 
Bălcescu.

Cititorii sînt informați că la în­
ceputul secolului XIX în țările 
romînești „clocotea puternic ca. 
zanul revoluției"; despre patrio­
tismul lui Bălcescu se spune că 
era „cea mai fățișă caracteris­
tică a sa", iar Mihai Viteazul e 
admonestat pentru „atitudinea sa 
nejustă față de țărani”. Lui Băl­
cescu i se reproșează, printre al. 
tele, că a avut și unele „con­
cepții sentimentele și romantice” 
(o concepție poate fi și sentimen­
tală?), Că „r.u S-a ridicat la în­
țelegerea științifică a caracterului 
de clasă al armatei și la rolul ei 
de instrument în mîinile clasei 
dominante" și că „nu a ajuns la 
înțelegerea temeiurilor științifice 
ale distrugerii vechiului aparat 
de stat".

La sfirșitul volumului, autorii 
așează un glosar în care găsim 
amestecate și cuvinte necunoscute 
și nume de persoane și localități. 
De notat că aici Alecaandri, sem­
nalat drept „poet, mare cărturar 
și patriot romîn" este definitiv șl 
irevocabil catalogat „burghez-libe- 
răi".

Emilia Pușcariu
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Desene de ROSfg

r Uneori simți necesitatea să scrii 
așa cum cel torturat simte nevoia să 
țipe... Am citit mărturiile a doi 
foști combatanți în Algeria — nu, 
te rog, citește mai departe nu pentru 
ceea ce spun eu, asta n-are mare im­
portanță, dar pentru că trebuie să cu­
noști aceste fapte care se petrec 
azi, în vremea noastră, într-o țară 
civilizată și rafinată și să nu spui 
că se petrec „departe", fiindcă și 
Spania a fost departe și Belgia și 
apoi a venit Cehoslovacia, și Polo­
nia și Iugoslavia și pe urmă am 
venit noi. Nu! nimic nu e departe! 
acolo unde e vorba de oameni, de 
demnitate, de suferință, acolo ești 
implicat și tu, prietene, implicat în 
demnitatea, în viața ta, da, și tu 
răspunzi de ceea ce se întîmplă a- 
colo — deci mărturiile a doi foști 
combatanți: unul iscălește G.M. Mat­
tei, altul semnează...X. Nu vreau să 
discut poziția revistei (Les Temps 
Modernesjj nici măcar poziția marto­
rilor, vreau să relatez cîteva fapte, 

le transmit adică, vreau să strig 
nu se poate, nu putem admite 
așa ceva să se petreacă astăzi, 
și la mii de kilometri de noi, 
si în Africa: nu se poate !!
’’ ’■ Mattei — „Zile Kabile*...  

i" Algeriei, iunie—decem-

să 
că 
ca 
fie 
fie

G.’ M>.
„Pacificarea'
brie 1956: umilință și decorații, sate 
percheziționate, furate, bombardate, 
oameni arestați, așa, fiindcă i-ai 
întîlnit pe drum, torturați, împuș- 
cați pentru că altfel ce să faci cu 
ei ? Luni și ani soldatul unei țări 
de veche și mare cultură nu poate 
citi nimic altceva decît ziarul „com­
batantului din Algeria" și reviste 
pornografice. Soldatul unei vechi re­
publici democrate, libertate, egalitate, 
fraternitate, parlament, dreptul de 
vot etc.: „Eram mereu spionați, cele 
mai mici lucruri spuse ajungeau la 
comandant și, vai de comuniștii de­
tectați. Adjutantul G... îmi spuse 
într-o zi, că dacă el ar avea, în 
secția lui, un comunist (...) n-ar 
ezita un moment să-l împuște, 
prima ocazie. Și era destul de 
șor!...“

Drepturile omului: „La-nceput, 
lovește, apoi, după „necesitate" e tor­
turat inamicul, adică oricine nu e 
francez, ^poi se torturează la-ntîin- 
plare, dar perseverent*.  „Apoi tor­
tura devine reflexă, orice „suspect" 
e ciopîrțit. Intr-o zi, un militar 
francez se revoltă: e torturat-reflex". 
Tortura devine un obicei, cel ce o 
face e onorat, e un om tare, un su­
praom. Onoare: cel care ucide, dă 
foc, torturează, are voie duminica să 
bea bere și să' se ducă la bordel: co­
mandantul întreține cultul violenței, 
„spiritul șoc".

Pacificarea, . rebeli: „Aici, într-o 
mașină blindată, mi am dat seama 
că nu avem împotriva noastră nu­
mai cîteva bande rebele, ci o întrea­
gă țară".

la 
u-

se

Simbolurile Dresdei
ntriuna din zilele siîrși- 
tului de august priveam 
Dresda de sus, de pe 
înălțimea unei coline cu 
nume foarte poetic: Weis- 
ser Hirsch — Cerbul 
alb. La picioarele noas­

tre, Elba își arcuia apele întunecate, 
de culoarea asfaltului umed. Arar 
treceau într-o parte și într-alta va­
poare, sau remorchere tîrînd convoaie 
de șlepuri rinduite geometric pe două 
coloane. Cînd ajungeau în fața podu­
lui Loschwitz, chiar in fața noastră, 
îl salutau, aplecindu-și grăbite si nu 
fără grație, coșurile grele care înce­
tau să mai fumege. Pe o pajiște 
lungă, paralelă cu apa, două planoa­
re țîșneau oe rind către cerul sur. 
suind harnice și apoi rotindu-se în 
volute elegante, ca niște cocori care-și 
caută locul de popas. Mai cu seamă 
unul se înverșuna de fiecare dată, 
tot mai sus. ridicat de cablul 
ghicit privirilor noastre, in ceața 
care sticlea pe aloc--ri argir.tiu; 
tea departe deasupra orașului, 
deasupra vechiului turn al 
măriei — scăpat ca prin 
nune în sălbaticul bombardament de 
la 13 februarie 1945; se pierdea apoi 
dincolo de șirul de coline din miazâ- 
noaptea orașului, pină nu-1 mai ve­
deam. De fiecare dată știam că va 
reveni dinspre stingă, va descrie 
încă două ultime rotiri, purtat oblic 
de cîte-o pală de vint, apoi va lu­
neca lung pe iarba pajiștii de un 
verde sănătos, aproape negru, pină 
se va opri ostenit, sprijinindu-se de­
licat într-o aripă.

Așteptînd lansarea celuilalt, îira 
plimbam privirile iarăși și iar peste 
oraș, căruia deoărtarea ți ceata sti­
clind argintiu îi ascundeau — cu ru­
șine parcă — oceanul de răni cele 
mai multe necicatrizate încă.

Dresda, orașul-monument, trăjește 
într-o somnie dureroasă de peste 
doisprezece ani, din noaptea cfnd 
un bombardament, un singur bom­
bardament, l-a nimicit. Cîteva mii de 
avioane engleze și americane, în cî­
teva ceasuri, au distrus munca de 
secole a mii de artiști care au ridi­
cat orașul în piatră și marmură, îm- 
bogățindu-1 cu îndrăznețe cupole îm-

abia 
fină 
piu-

Pe 
pri 
mi-

pungînd cerul, deschizînd ojivirilor 
întinse parcuri cu paiațe ca-n legen­
dele vechi germane. Intr-o singură 
noapte mii și mii de bombe, milioa­
ne de kilograme de explozibil au pi­
sat literalmente orașul, amesiecînd 
dantelăriile de piatră și marmură, in- 
crustăriie de aur, cu trupuri sfirte- 
cate, picturile celebre pîrjolindu-le 
laolalti cu fiarele din grădina zoolo­
gică, cite n au scăpat, fugind înnebu­
nite laolaltă cu oamenii...

„.Peste închipuirile și tristețile care 
ma împresurau, se suprapunea in 
răstimpuri zborul grațios al celor 
două planoare, proiectate cînd Și cînd 
pe fundalul unde orașul Dresda, fos­
tul oraș-monument, iși ascundea, cu 
rușine parcă, oceanul de răni. Și, 
treptat, priveliștea am început s o în­
țeleg ca un lung șir de simboluri. 
M-a stăpînit mereu și aici. — ca 
pretutindeni în ultima lurs de cînd 
mă aflam in Germania democrată — 
in aceste citeva săptămini. se rația 
unor neîntrerupte potriviri oe care 
cineva — istoria, prezentul sau tre­
cutul, au viitorul sau nujnai coinci­
dența, sau poate înefainuirea mea — 
mi le punea cu îndărătnicie in față-

Iată, această Elba liniștită, pe care 
trec într-o parte și într-alta vapoa 
re sau șlepuri, aceasta Elba intrată 
adine în poveștile poponilui germa... 
— peste o sută sau două de iiliwe 
tri, va începe să separe cele 
părți ale Germaniei. Acest 
Dresda. care, privit de * 
ascunde rănile ți năzuie 
cer cu cele citeva tumori 
uriașul masacru, e încă pits de 
mele îngrozit rarei mm® cezlăn; 
asupra lx. Area ga>r-e je tar’ccr- 
celebră In toată lsaea. care adăpos­
tește Madoaa Siitină a dnriaohs Ra- 
faeLși atttea capodopere a> M Rec- 
braadt, Rohem. Van Dvck. ișr va pc>- 
ge veșnic exie 138 r'rtre —îstu .te de kt 
[n bombardKDeatzî de !a 13 februar«

Odaul străioulci desoperi aai 
întîi urmele fostriai dezastru. este 
mai repede Jovit de brrti’e’e «arța­
rii încă atît de sumercase, aie pSrjo- 
lului încheiat atrm doisprezece

și mai bine. Cugetul se împacă greu 
să primească ți să rețină dovezile 
crimelor, aie distrugerilor. $i riocmai 
pentru că ie primește mai greu, toc­
mai de aceea Le păstrează mai mult. 
Mai ales cind urmeîe războiului te 
urmăresc, ca tot atitea simboluri tra­
gice, la fiecare pas. măsurind catas­
trofa în care ca; .uLsrnu. ți cea M 
abjectă creatură a sa — fascismul — 
începeau să tirască cm-arrita'.ea.

Mă simt îndemnat să văd în fieca­
re astfel de tragedje =3 sjxijcl *1  a- 
celulași flagel pe care namaj erăs- 
mul soldatului sovfetx și puterea po­
porului soviete l-au deberit Dureroa­
se simboluri ale barbarsei modeme 
din care fascismul iși tăcuse doctri­
nă și steag!

Dar am privit Dresda nu n„mai de 
pe înălțimile de la Cerbul alb. An­
samblul de clădîn ca vechiul Markt 
noile locuințe ce pe Grcuerstrasse. 
centrul insuflat dx Piața Ptțtei — 
sint altfel de simbe-uxu Peste imagi­
nile războiului at. s« așeaza altele, 
pentru care teroenss. reconstrucție 
este mult prea pal ‘

îmi vin in mmt 
acoperișul rotund, 
mărturism1 vecmn 
prin vîrful 1 două 
minate ce curia:.

era

că unor noi și noi generat:: despre 
arta poporului german. Va fi o dan­
telărie construita dig nou. dar după 
modelele vechi, care vor reînvia ve­
chili oraș-monument in noua Dres- 
dă.

Văd și aici un simbol — văd grija 
poporului german din Republica 
Democrată, de a șterge rușinea guver­
nării hitler iste, a barbariei hitleriste, 
de a reînchega marile tradiții cărora 
le-att stat mărturie bătrinele minuna­
te cdoa-e ale Dresdei. orașul monu- 
ment Rușinoasa și barbara amin­
tire se va șterge în aspectul exterior 
ai Dresdei Zidurile insă vor păstra 
pentru to.deauna in grosimea lor, ca 
pe un ciudat singe in arterele lor de 
piatră, cimentul alcătuit din așchiile 
vechilor clădiri sfărimate, nisipul 
construcțiilor mai noi și pe acela 
proaspăt adus din fabricile Republicii 
Democrate Germane.

Și peste tragicele aduceri aminte 
ai ce.or 12 am de guvernare hitle­
ristă își vor proiecta lumina și um­
bra lor majestuoasa clădirile noii 
Dresde, reînvia.e prin munca iscu­
sită a constructorilor care, reconsti­
tuind orașul lor, înalță în același 
timp noua Germanie Democrată, Ger­
mania socialismului.

Zborul planoareior l-am urmărit și 
de jos din oraș, in timp ce mă în­
dreptam spre piața Ernst Thălmann, 
unde ne era locul de popas. Călăuzul 
nostru ne-a sfătuit, ne-a rugat aproa. 
pe, să ne abatem, ca pentru un pele­
rinaj prin Grosser Garten. Din piața 
care poartă numele lui Iulius Fucik, 
autobusul m-a mai purtat o stație. 
Am pătruns în parc prin poarta stră­
juită de doi uriași de piatră, acolo 
unde începe aleea lui Hercules, o 
ptrtie lungă și dreaptă printre co­
paci bătrîni ale căror vechi schilodiri 
au fost de mult astupate de lăstari ti­
neri.

Și dintr-o dată tufișurile din dreap­
ta noastră au zvonit ciudat, framîn- 
tîndu-se; o locomotivă pitică a șuie­
rat cu o mînie copilărească și a tre­
cut grăbită prin fata noastră, ducînd 
mîndră cele șapte sau opt vagoane 

încărcate cu pasageri, 
decît co-

i s

t t t t t 
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Salutul poetului german
către

Republica Sovietică federativă Rusă
(1917)
de IOHANNES R. BECKER

La est lumina crește. Și poetul
Ți-așterne flori in drum. 0, noapte blinda! 
Destramă-azurul bezna cu încetul...
Da: e a dragostei de om izbîndă.

Ciocan de aur, seceră de aur! 
Cununi de spice! Soarele răsare!
Burjuiul gras, ca un răpus balaur 
Se tîrîie, se-aruncă la picioare, 
Orbit de raza cea strălucitoare.

Fiți tari! Neîndurători să fiți! Și, vajnic, 
Luptați! E dreptul vostru! Răsturnați-i! 
Eliberați pe robi, și-n urmă, pașnic, 
Să se ridice mîndre generații 
Apoi —: Femei! Feciorii plini de vlagă! 
Egal și liber, înfrățit norod 
Âl semințiilor din lumea-ntreagă! 
Pieri-va răul prin belșug și rod.

Fiți tari! Băgați de seamă! Se strecoară 
Cei ce-au trădat ideea, vechi strigoi. 
Vă frîng falanga, sînge curge iară, 
Duhnește moartea iară lingă voi.

Poetul vă-ndeamnă: Fiți tari! Se cască 
0 rană cu puroi! Să nu iertăm! 
Popoarele prin voi pot să renască, 
Doar plinea voastră lumea s~o hrănească. 
In statul vostru-i țara ce-o visăm.

E țara ce-o visăm. Spre ea se-avîntă 
Ca-n spre limanuri inimi slobozite.
Ne-o cere Tolstoi. Și cei mulți o cîntă. 
Durerea veche azi e pe sfîrșite.

Fraternizare: Căpitanul P... ține 
discursuri Kabililor: „Dacă mai tă­
ceți pe bivolii, fac din satul vostru 
teren de fotbal. Rupeți rindurile, 
bandă de șacali!"

...........................
matei „< 
bieți indivizi torturați 
„Vive

In 
după 
Kabili 
D.„, din escorta personală a coman­
dantului P.„, împușcă un om, rteînar- 
mat, întîlnit pe drum: („Tentativă 
de îugă... era clasic"). Un gest e- 
chivoc declanșează o rafală a pis- 
tolului-automat. Militari, cu arma în 
mină, obligă femeile, în satul 1..., 
să-și ridice fustele.

„Operația Cognac: „Mai întîi, cî­
teva obuze asupra satului..." ...„zece 
coloane de fum, zece case care ar­
deau. (In raport se va trece: des­
coperire de depozite militare.)" Toți 
locuitorii arestați, cîmp de concen­
trare improvizat, un cadavru, des­
compus, în fața lagărului: să-și bage 
mințile-n cap! „Vor sta mai multe 
zile așa, în soarele dur, suferind de 
frigul nopților kabile". Sub ochii 
bărbaților, femeile erau violate. Patru 
„suspecți" torturați- Ca_ să-i îm­
puște „a trebuit să-i sprijine de cîte 
un copac, fiindcă aceste zdrențe u- 
tnane nici nu măi puteau reacțio­
na...*  „In principiu, aceștia erau a- 
leși la-ntîmplare, în cursul raziilor".

La 12 noiembrie 1956, satul Iril 
Bukaissa, e bombardat cu aviația: o 
sută de obuze: presiuni morale.

Unui soldat îi face plăcere să1 tra­
gă în grupuri de arabi arestați. Al­
tul, pe stradă, trage în picioarele 
femeilor, ca să se distreze.

Altul, se plictisește și spune: pri­
mul arab pe care-I întîinesc, trag în 
el! Altul, în timpul marșului: „Să 
facem ca în Indo, să ardem pri­
mele zece case pe care le vedem, să 
împușcătn primii zece indigeni pe 
care-i întîlnim". Zis și făcut.

I..„ în cursul unei percheziții, des­
coperă la un arab o sumă mai mare 
de bani.- ia banii și îl împușcă (ten­
tativă de evadare»),

9 iulie: „Am stat de gardă noap­
tea, și am numărat zece Incendii, 
departe..." zece sate ard I

„La ora 5, ne încrucișăm pe drum 
cu -un detașament al companiei a 
9-a, care încadra cincizeci de țărani 
(am primit ordin să arestăm toți 
bărbații între cincisprezece și cinci­
zeci de ani)". Un țăran care lucra 
pămîntul e arestat. Fiindcă se plic­
tiseau, î| torturează. Apoi, ce să mai 
faci cu el (nu se mai putea ține pe 
picioare), e împușcat.

Război I Război? „Nu e 
că aici se moare. Mai rău. 
laș, fără risc, pe

Nu mai descriu 
cinism, sadic, fără 
suficient?

Recitesc ce-am

In acea noapte, torturatorij ar- 
,democrate" doreau ca acești 

strige:
la France 1" 
Algeria se duce 
toate regulile 
arestați; aveau

să
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Doi
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nejustificat. Să-l justific. Romaual 
lui Vercors, „Mînii*,  are o scenă im­
presionantă. Poetul Egmont face o 
vizită unui bătrin prieten, matemati­
cian. rău bolnav. II găsește pe muri­
bund în picioare, suferind îngrozitor 
dar în picioare făcind calcule compli­
cate pe tablă. Motivul: Am să ~i 
bat pină la capăt E punctul meu de 
onoare. Chestie de demnitate*.

„E rindul meu să crap dar ■■ ac­
cept. Nu trebuie să accept. Niciudată. 
înțelegi? Niciodată*.  „Nu vreau s> 
fiu complice! Să denunți, să protes­
tezi, să zici nu !*

Evident. moartea
o scîrboasâ necesitate căruia «a < 
s-a găsit încă remediu. Dar trebuie 
protestat. Cu atit mai mult, stand 
cînd oamenii sint brutalizați, tortu­
rați, asasinați de alți oameni, 
buie să protestăm chiar dacă 
ceste monstruozități se petrec 
parte de noi.

In Algeria sînt torturați și asasi­
nați oameni. Știm că e în logica a- 
nimalică a rasismului colonialist.

Partidul comunist francez organ:- 
zează o nouă săptămînă de protest. 
Cu indignare, cu mînie, protestăm!

naturală e
trei 
des- 
?a- 
a- 

, va

re­

de

descoperite, 
mai 
pit 
rea 
a 
de 
ajuns in gara mini _ 
tree serviciul de mișcare era asigu- 

- rar de copii. N-am rezistat ispitei- 
De fapt era mai mult decît o ispită a 
trecutei noastre copilării. Era un ri­
tual și o cerință. Am cumpărat biletul 
de la pionierul taxator, un pionier 
controlor ni l-a verificat cu gravitatea 
cuvenită și ni l-a perforai. Un altul 
a dat semnalul de plecare a trenului 
minuscul, după ce vocea unei fetițe a 
vestit, ca în toate gările Germaniei, 
direcția și ora plecării.

Era o joacă de copii și totuși era 
mai mult decît atît; pentru mine era 
încă unul din simbolurile Dresdei de 
azi a Germaniei Democrate, în care 
noile generații sînt crescute în spiri­
ted muncii, al păcii, al unității. Și în 
timp ce trenul copiilor înota voini­
cește printre ierburile înalte, pierzîn. 
du-se printre tufișuri și pe sub co­
paci privirile mele au urmărit perin­
darea gărilor pitice conduse de 
copii: Gara păcii... Gara prieteniei... 
Gara unității...

Năzuința cea mai vie era aici, 
lingă mine, în sufletele copiilor, 
care-și îndeplineau gravi și demni 
datoriile în joaca lor serioasă, în su­
fletele celor care, dincolo de toa'e 
grijile și preocupările momentului, 
stau cu ochii ațintiți Ia viitorul feri­
cit al Germaniei, la pacea ei, la uni­
tatea ei.

mult oameni vîrstnici
Era trenul pionierilor. Inveseli- 
care ne-a cuprins numaidecît 
fost amestecată cu lacrimi 
duioșie. mai ales end am 

ală, unde in-

*

N-au triumfat asupritorii! 
Nici la război ațîțătorii! 
Ii darmă-a vremii judecată, 
Domnia celor răi s-a dus. 
Se-nalță sclavii tot mai sus, 
Se sparge-a lanțului lăcată.

O, slavă celui dîrz și tare! 
Din loc ascuns o fulgerare, 
Din fabrici alta, rînd pe rînd, 
Stau îngerii pe baricade 
Și din tumult de canonade 
Răsună-al păcii-eterne cînt.

In romînește de I. Cassian-Mătăsaru

i

Paul Georgescu Mihai Gafița

AGE N D A
ca un motor cu 
este alimentată 

explodează și 
„Cadillac" um-

Mintea omului e 
opt cilindri. Dacă 
cu „idei defetiste", 
înțepenește ca un 
plut cu benzină proastă. Covirșit de
„gînduri negative", omul își pierde 
încrederea in sine și puterea de a 
acționa. Totul devine atunci în el 
pesimist, sumbru, acru. Cu cit de­
vine mai acru, cu atît își înstrăinează 
mai mult prietenii și asociații, agra- 
vîndu-și astfel, din ce în ce mai pro­
fund, sentimentul de rejecție și ne­
siguranță.

Pentru a evada din acest cerc 
vicios, omul trebuie să-și curețe min­
tea de „gînduri negative" 
injecteze gînduri „pozitive", 
tă operație va avea asupra 
holismului său spiritual

Martha Dodd alege
nenum aratele acte de bestialitate ale 
bunilor ei prieteni. In flagrant con­
trast cu ceea ce are ocazia să con­
state in cursul unei călătorii in Uni- 

urmă de dis- 
un semn de

libertatea

Martha Dodd are douăzeci și pa­
tru de ani în vara anului 1933, cînd 
pleacă la Berlin împreună cu tatăl 
ei, profesorul de istorie William E. 
Dodd de la Universitatea din Chica­
go, numit de președintele Roosevelt 
ambasador in Germania hitleristă.

După terminarea studiilor la Chi­
cago, Washington și Paris, făcuse 
un scurt stagiu in redacția literară 
a ziarului „Chicago Tribune*.  Des­
coperise intre timp pe Dostoievski, 
Tolstoi și Cehov, și petrecuse lungi 
seri în pasionate discuții cu profe­
sorul progresist Robert Morss Lo­
vett, care — după cum scrie ea — 
„a plantat semințele" radicalismului 
ce avea să se dezvolte mai tîrziu

La Berlin, Martha Dodd este însă, 
la început, entuziasmată de noii ei 
prieteni naziști și de planurile 
de a „reconstrui" Germania.

Dar în curînd va afla și de exis­
tența lagărelor de concentrare, și de

lor

unea Sovietică: „Nici o 
criminare rasială, nici 
militarism".

întoarsă, in 1938, In 
nu se limitează numai 
volumului „Through Embassy Eyes*  
(„Prin ochii arribasadei*),  în care 
denunfă hidoasa față a nazismului. 
Ci devine, in același timp, și una 
dintre cele mai active militante ale 
frontului antifascist, pledind necon­
tenit pentru o alianță cu Uniunea 
Sovietică.

Pe aceeași linie antifascistă se si­
tuează atit volumul „Ambassador 
Dodd’s Diary*  („Jurnalul ambasado­
rului Dodd") — pe care în colabora­
re cu fratele ei William Junior îl 
publică in 1941, la un an după 
moartea tatălui lor — cît și roma­
nul „Sowing the Wind*  („Semănînd 
vintul"), apărut în 1945 — un în­
fricoșător tablou al infernului din cel 
de aJ Ill-lea Reich.

Iar în momentul în care, sub mas­
ca mccarthysmului, fascismul în­
cearcă să-și facă drum și în Statele 
Unite. Martha Dodd dă, în 1955, 
un puternic semnal de alarmă prin 
romanul „The Searching Light 
(„Lumina pătrunzătoare").

Somată de McCarthy 
shington să dea socoteală 
ceastă cutezanță, Martha 
știind prea bine că sentința îi este 
dinainte semnată — preferă să se 
refugieze cu soțul și fiul ei în Mexic. 
Acolo este în permanență urmărită 
de agenții F.B.I.-ului, care vor s-o 
răpească pentru a o preda — ca și 
pe Morton Sobei — în lanțuri, în 
mîinile „Justiției".

De data aceasta însă lovitura n-a

mai reușit. Prinzînd la timp de ves­
te, Martha Dodd părăsește în grabă 
Mexicul, îmbareîndu-se pentru Euro­
pa. Se oprește la Praga, deoarece nu 
mai poate trăi decît în libertate.

și să-i 
Aceas- 
meta- 

acelasi 
efect ca și benzina de calitate supe­
rioară asupra unui motor convulsiv, 
transformîndu-i in mod automat min­
tea într-o „uzină producătoare de e- 
nergie".

Aceasta este ultima și cea mai te­
ribilă teorie filozofică, lansată de 
curînd de „doctorul" Norman Vincent 
Peale în epocala sa operă „The Po 
wer of Positive Thinking*  („Forța 
gîndirii pozitive"), care nu numai 
că a ajuns — in cîteva luni de la 
apariție — la senzaționalul tiraj de 
două milioane de exemplare, dar este 
discutată — dincolo de ocean — cu 
toată gravitatea — chiar și de cele 
mai serioase reviste de... specialitate

tăriei, două apariții foarte interesante: 
„Le Pere*  de Jean Perrin, care de­
scrie realist evoluția unui adolescent 
la începutul acestui secol,tn Belle­
ville. unul din cartierele muncito­
rești ale Parisului; și „Tanguy*  de 
Michel del Castro.
te a unei copilării 
felinate, lagăre de concentrare 
școli de corecție.

Dar, ca de obicei, 
„bombă": „Tuer son 
Berthe Grimaud care 
plinit vîrsta de 16 ani. Ucigtndu-șl 
fără să vrea copilul nelegitim, tină- 
ra eroină a acestui roman — pentru 
a scăpa de orice consecințe — tl 
aruncă într-o cocină.

Ai rămas cu mult tn urmă, Fran- 
țoise Sagan I

o patetică poves- 
petrecute tn or- 

fi

și o nouă 
enfant*  de 

de abia a tm-

Statele Unite, 
la publicarea

Alf A dan ia
Printre nenumăratele noi romane 

franceze asupra tinereții și copi-

Nici o mirare că, deși a văzut lu­
mina tiparului încă de acum cîteva 
luni, noul roman al lui Alvah Bessie, 
intitulat „The Un-Americans“ („Anti- 
americanii"), n-a fost semnalat ptnă 
acum, în Statele Unite, decît de 
„Daily Worker*  șl „Mainstream*.

Alvah Bessie este unul din cei zece 
scenariști de la Hollywood, prigoniți 
și întemnițați pentru atitudinea lor 
consecvent progresistă. Cartea sa 
este un virulent atac împotriva 
maccarthysmului, iar editura „Ca­
meron Associates*,  care s-a încu­
metat s-o publice, se bucură în 
ultimul timp de o deosebită aten­
ție din partea F.B.I.-ului.

Ad.

la W 
pentru a-
Dodd —

a j vr ■ . - r
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