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Chinct—un poem
al socialismului

omului. Cum poți fi dușmanul acestei 
literaturi fără să fii dușmanul socia­
lismului și al păcii, dușmanul libertă-

oklo e un oitsș incintă-
.... . .. . ,

LUI MA1AKOVSKI

Poetul Marii Revoluții

EPITAF
Ne-nduplecată frunte castă, 
Neliniștit, aprins zenit,
A& înțelegem însfîrșit
Că nu-ți făceai, din lumea noastră,

Nici vale-a plîngerii, nici creastă, 
Nici coruri de derviși, nici mit... 
Ne-nduplecată frunte castă, 
Neliniștit, aprins zenit!

Nici cult de mandolină proastă 
Nici văl de lacrimi ipocrit, 
Nu vor întuneca această 
Lumină-n care-a-ncrernen.it

Ne-nduplecata frunte castă.

&erg

tor. Vitrinele luxoase, 
animația străzilor, mă- 
tasurile colorate in care 
sînt îmbrăcate femeile, t 
chipurile oamenilor tră­
itori pe insulele bîniuițe 
dese, Iți iau ochii. îțide cutremure 

iau ochii, de asemenea, uniformele ofi­
țerilor și soldaților americani care au 
cotropit Japonia.

In acest oraș din plinul de farmec 
extrem-onient a avut loc, recent, con­
gresul anual al Penclubului. Au parti­
cipat, la discuțiile care au ținut cîteva 
zile, o sumedenie de scriitori asiatici 
și mai ales europeni. Ziarele japo­
neze, ca și cele europene de altfel, au 
dat puțină importanță congresului. . 
Dar, In acele, zile, la Tokio, a făcut 
oarecare ? vîlpă^ un mic . interviu, a- 
cordat.cu bunăvoință- ziarului „Mai­
nitzi" de către scriitorul polonez An­
tony Slonimșki,. In ce a constat, ca să 
spunem așa,.senzația acestui .inter­
viu?. A cerut cumva Slonimșki* ca 
trupele americane ■ să , părăsească Ja­
ponia ? Nu. A arătat cumva Slo- 
nimski primejdia pe. care o reprezintă 
pentru întreaga omenire cursa. îriar-

nu din sutele, de opere sovietice tra­
duse, de-a lungul anilor, și în Japo­
nia, ca în cele mai multe din țările 
lumii.

■ De patruzeci de ani politicienii din 
țările burgheze, presa acestor politi­
cieni, jurnaliștii și scriitorii legați de 
acești politicieni au atacat și au deni­
grat Uniunea Sovietică. N-a scăpat, 
în tot acest răstimp, de atacuri și de 

• denigrări, nici literatura sovietică. In 
ciuda atacurilor îndreptate împotriva 
ei însă, în ciuda denigrărilor cu care 
a fost stropită, Uniunea Sovietică s-a 
dezvoltat și a ajuns una din puterile 
fruntașe. In . ciuda . calomniatorilor 
ei, literatura realist-socialistă sovieti­
că s-a dezvoltat și și-a cîștigat mili­
oane și milioane. de cititori nu numai 
în Uniunea Sovietică ci dincolo de ho- 

. tarele Uniunii Sovietice, pipă în cele 
mai depărtate colțuri ale pămMului. 
influența ' . literaturii realist-socia- 
liste sovietice a avut b covîrși- 
toare și fericită influență asu­
pra multora dintre cei mai buni 
scriitori pe care îi au azi popoarele, 
inclusiv poporul polonez. Literatura 
realist-socialistă ’ sovietică militează 
pentru socialism și pentru pace, pen-

de:mascițt pe cei ce urmăresc. să dez­
lănțuie un nou război mondial? Nu. 
A vorbit {cumva. Sloniniski despre îm- .
prejiirările care, cu mulți ani în urmă, țh, al-bunei stări și al fericirii oame- 
au doborîi Polonia, 'au scdldat-o în nilor ? Și cînd literatura realist-so- 
sînge și au acoperit-o de ruine? Nu. ’ cialistă din Uniunea Sovietică, dinjă- 
Acestea,'io&te acestea sltit''lucruri cu- 
născute,'mult prea cunoscute. A'le re­
peta înseamnă —. după Antony Slo- 
nimski — a fi lipsit de originalitate. Și 
se -.pare căi Slonimșki '. a.- ținut cu' 

orice preț să fie,'-cel puțin la Tokio, 
original. • In sc'urtui interviu public'at 
desigur cu plăcere de ziarul japonez

■. rile de democrație populară și chiar 
din, unele țări capitaliste se află în 
plină înflorire cum poți susține, iocmat 
acum. ■ că realismul socialist a dus 

•„arta rusă la pieire".?
In primul an după război am avut 

■ prilejul să revăd Polonia de care mă 
legau multe 'amintiri ale tinereții. I-am 
găsit satele arse și orașele schimbate în 
mormane de pulbere. I-am găsit șco­
lile dărîmate și muzeele nimicite. I-am 
găsit bibliotecile risipite. Și-n străve: 
chiul pămlnt polonez am găsit floa­
rea poporului polonez îngropată. Toa­
te acestea constituiau crimele mîrșave, 
fără precedent în istorie, ale celor ce 
urau Uniunea Sovietică, arta realist- 
socialistă sovietică, literatura realist- 
socialistă, socialismul. Naziștii urau, in 
aceeași măsură, și njindrul popor po­
lonez. Oare toate acestea să le fi 
uitat „șeful de grup", scriitorul polo-, 
nez Slonimșki? Nu cred. Nu pot să 
cred. După cum nu pot să cred că 
Antony Slonimșki a uitat că pe pamîti-, 
tul Poloniei, au. luptat și au căzut, 
pentru înfrîngerea fascismului dar și 
pentru eliberarea Poloniei, sute de 
mii de oameni sovietici printre care 
se aflau șl scriitori adepți ai realismu­
lui socialist. Cui a slujit oare poziția 
adoptată de Slonimșki la Tokio? Fără 
îndoială, interviul confratelui polonez 
a dăunat cauzei noastre, a tuturor. 
El ninsă a produs — și nici nu se 
putea altfel — o deosebită plăcere 
ocupanților Japoniei, americanilor. Ră- 
min cu speranța că nu aceasta a ur­
mărit Slonimșki și că interviul a- 
cordai ziarului „Mainitzi" din Tokio 
se datorește nu unei poziții ideologice 
certe, ci 
cătoare.
cătoare.

„Mainitzi" Ahtony Slonimșki s-a pre­
zentat ca șeful unui „grup care neagă 
așa numitul realism socialist". El a 
afirmat cu îndrăzneală că realismul 
socialist „dăunează dezvoltării cultu­
rii", că realismul socialist, în ulti­
ma vreme mal ales, „a început a fi 
folosit ca o armă care ucide noul". 
Slonimșki nu s-a mulțumit cu atît. In 
continuare scriitorul polonez, șef de 
grup, a susținut că din cauza realis 
mului socialist „arta rusă a pierit a- 
proape cu desxvîrșire"... Vai! Și noi 
care nu știam nimic! Bine că ne-a 
deschis capul, prin declarațiile sale de 
la Tokio, confratele Slonimșki I

Original acest confrate. Și cuteză­
tor nevoie mare. Cu cîteva fraze nu­
mai. el a desființat opera lui Gorki și 
a lui Șolohov, a lui Gladkov și a Iul 
Serafimovici, a lui Makarenko și a lui 
Alexei Tolstoi, a lui Fedin și a lui 
Leonov, ă lui Maiakovski și a lui Fa­
deev... Dar poate fi scrisă oare isto­
ria literaturii mondiale pe ultimele pa­
tru decenii fără să se țină seamă de 
cărțile acestor mari scriitori realist- 
socialiști ? Da. Dacă istoria aceasta 
ar compune-o un înrăit vrăjmaș al 
adevărului.

Mulți scriitori japonezi, mulți oa­
meni de artă și cultură și mulți citi­
tori din insulele ocupate de armata a- 
mericană au rîs de atacul vehement în­
dreptat de „șeful de grup" polonez îm­
potriva marii literaturi sovietice pe 
care ei o cunoșteau din zecile, dacă

de a noastră, uimitoare la fiecare 
pas, la început neînțeleasă, apoi în­
drăgită, poate tocmai pentru că pe o 
tulpină multimilenară a culturii u- 
mane, vezi altoindu-se și înflorind 
viguros cel mai nou rămuriș al Isto­
riei, — socialismul și comunismul.

Dar fără giganticul intermezzo so­
vietic, azi văzut măcar din zborul pa­
săm, poate că contrastul dintre lu­
mea de la Carpați și de pe Dunăre șl 
între lumea de pe Huan-hă, lanți- 
cian sau din Tibet ar fi mai țipător. 
Căci la prima vedere te izbește con­
trastul dintre China și dintre Romî- 
nia, numai după aceea vezi marea a- 
semănare, comunitatea de idei și de 
țeluri, istorice, simțămintele frățești, 
care fac punte neîntreruptă din Estul 
Europei în Estul Chinei. Peisajul e în 
altfel impresionant, oamenii sînt in 
altfel frumoși, mîncărurile sînt în alt-

rumul de la București 
la Pekin, pe cit știu, 
pedestru nu l-a făcut 
nimeni, nici cu carul, 
nici călare; iar cu tre­
nul ține vreo două săp- 
tămini. Cu avionul insă, 

p. ore de zbor, să iot fie o zi și o ncapt" 
și încă o zi. iar de ai norocul sa 
prinzi TU 104 de la Moscova durata 
umblatului pe căile văzduhului se 
scurtează la 18 ore. Aceasta în anul 
1957. Dar nu e de loc exclus ca în 
răstimpul unui cincinal timpul zbo­
rului să se mai comprime să zicem 
la jumătate, apoi la o treime — o 
idee mai mult ca din Gara de Nord 
la Predeal și mult mai puțin decit 
ți-ar trebui ca să ajungi ,să capeți 
un bilet la operă, dacă stai la rind.

Firește că în condiții de suprare- 
peziciune a mișcării, la înălțimi de 
unde nici vulturul nu-și mai zărește, 
prada, ar fi greu să-ți povestești im­
presiile din avion despre lanurile 1- 
mense din stepa ucraineană, despre 
Kiev și apele argintii ale Niprului; 
despre Universitatea lui Lomonosov 
la Moscova pe colinele lui Lenin; 
despre Donul liniștit sau uriașa Vol- 
gă; despre Ural și taigaua siberiana, 
întrerupte de mari pămînturi desțe­
lenite sau despre orașele cu întinderi 
neobișnuite și codri de coșuri de fa­
brici și uzine j despre fluviile Ob, le. 
nisei. Angara, azuriul Baikal. Să 
treci apoi la deșertul Gobi, cenușiii, 
'ara margini, parc-af fi o blană de 
animal ponosită sub nori de 
niînate de vînturi aspre iarna 

un tul verde, străveziu, de 
sărace, vara; străbătut de
ori de trenul șerpuind 

infinit. Apoi să-ți odihnești pri-

Zaharia Stancu

se

nisip 
orî 

vege- 
cara- 
parcă

rătăciri tre-
confuzii ire-

unei nunii sau 
Sau poate unei

Mihai Beniuc

(Continuare in pag. 6)
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(.Drvnu’ men*)
gindit bătrânul ? Mai 

specularea lirică a gri-

avut atît a 
literatura 
Serghei' 
excepția lui Byron, 
spune că poate nici 
unul. Cu această deo­

sebire că marele poet englez a rezu­
mat un curent de sensibilitate conti­
nentală, romantismul, în timp ce 
genialul „huligan", — revelat publi­
cului romin prin neegalata versiune 
a lui Zaharia Stancu, — a însemnat 
pentru lirica noastră tinără, de ex­
tracție rurală, un îndemn la auten­
ticitate, după consumarea experien­
ței semănătoristo-poporaniste. Prin 
alte cuvinte, viziunea proaspătă, ge­
nuină, a satului eseninian a Rea- 
zanilor, a avut caracterul descope­
ririi unui univers poetic nebănuit 
deși sub simțurile tu’uror. In acest 
sens. Esenin a fost un educator al 
sensibilității, un adevărat i~ --t.tr. 
Ca un mare pedagog, a reeducat 
simțurile congenerilor săi, i-a învă­
țat să fie receptivi la fenomene pe 
lingă care treceau ca indiferentă.

Universul familiar al marelui poet 
rus nu exclude, bunăoară, familia sa. 
Intîlnim mențiuni fugitive despre as­
cendenții săi, umili țărani, rsăâfi de 
năravul său poetic, despre bănia tm 
mai ales. Un cuvânt al bcu cuhii e 
însă tulburător.

„Țin minte:

Fleacuri.
Da'că-ți vine 
Scrie despre 
Sau despre

tonic

DJSCUȚH

noastra 
Esenin.

La ce s-a 
improbabil la 
nelor și a vitelor, foarte probabil la 
scrieri practice in legătură cu ex­
periența de viață a tiranului. Ser- 
ghei nu se simțea chemat -- -t:
grononjie, dar nici speculație te— 
tică în 
la rece, 
de glie 
marilor 
străinătatea pe care a 
tovărășia soției lui, dansatoarea de 
celebritate intercontinentală. Isadora 
Duncan, rămăsese întipărit cu ima­
ginile scumpe ale micului orizont să­
tesc 
șit, 
rui
Iul
stepelor nesfîrșite avea culoarea visu­
lui său: era albastră. Poeiul înstră­
inat pretutindeni era pretutindeni in­
tegrat patriei. Cînta „Rusia cu iarbă 
albăstruie", „Rusia albastră", străjuită 
„de plopul străvechi cu frunziș le­
gănat". Nimeni n-a iubit ca el pomii

Serban Cioculescu1 J
(Continuare In pag. 6)

sens>*| obișnui*
Sufletul său de r.r
și transplantat in med 

orașe din țara sa < <fin 
vizitat-o in

și cu al doilea orizont nesfîr- 
al stepei. Ca în simțirea orică- 
poet vrednic de acest nume, rea- 
se împletea cu irealitatea. Rusia
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ELE SA FARAGO: „Poezii

Lucrată in filigran de bru­
mă și soare, poezia Elenei 
Farago, mereu surprinză­
toare, răsare uneori mai 
aspră, înrudită cu mihnirea 
și nădejdea semenilor. Po. 
eta se mișcă intr-un spațiu 
sufletesc legat profund de 
suferința umană, ceea ce a 
apărat-o de convenționa­
lismul fad al liricii exacer­
bat subiective ța modă pe 
la începutul secolului. Cu 
vie participare afectivă. 
Elena Farago surprinde

-nt-in

poera și-a
___ a-ia sens 
n-da și mizeria fi'd margini 
sini sublimate in versuri sim­
ple. directe, de rezonantă cla. 
sică. Peisajul acesta su'letesc 
se substan-ializeaza cu ac­
cente de îndemn la luptă 
pentru unitate și libertate.

„E zi-întîi Mai, tovarăși, în 
el serbăm unirea/ In el ser­
băm nădejdea, prin care sin 
tem frați;/ Vă-ntmdem eu 
drag mîna și mîinile ne dați/

vane
spre
virile pe munții dantelați ai Chinei, 
pleșuvi, tăiați în cursul veacurilor de 
torente, radial, din creste către poale, 
și încununați pe culme de una din mi­
nunile lumii vechi, vestitul zid chi­
nezesc: pentru ca în fine să ateri­
zezi Ia Pekin. într-o lume deosebită

THEODOR CONSTANTIN:
,La miezul nopții va cădea o stea"

întrunește calități remarca, 
bile. Eroul romanului, ex­
traordinarul caporal ‘ Ulea 
Mihai, este un adevărat 
Sherlock Holmes contempo­
ran. Banda de spioni fas- 

s’i strecurată la coman­
damentul regimentului 
Moldova" (acțiunea se pe- 
trece in 1945) cu scopul cri- 

de a descoperi secre- 
țrului, este urmărită 
cu o tenacitate de 

Raționamentul mate- 
și află in Ulea un 
T'itor Pentru a lu- 

'ișurile tenebroase 
rilor inamice, lo. 
fictivă e împinsă 
limitele sale ex-

Tirziu după pericu-
iii ante ne rine
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EXPRESIA LOCULUI COMUN
erriîșevski atribuie poe­
ziei două puteri puțin 
obișnuite: puterea a- 
mlntirii (răscolită prin 
sugestie) și puterea 

„locului cotnun. Cel pu­
țin prin această din

urmă. fontă,■; este !~clar că marele es- tul și cu fantasmele tui, perpetuat' 
tețfcia.n ,rus are asupra poeziei, o., 
viziune sobră (prin eliminarea căută­
rilor baroce, a exotismului sau șira, 
aiului), considerind-o domeniul unui 
uriaș efort creator. Lirica este menită 
prin urmare să stabilească noi re­
lații între realitate și subiectivitatea 
umană, în domeniul aparent epuizat 
de către cunoaștere al locurilor co­
mune. In lirică nici un artificiu nu 
este posibil. Subiectivitatea creatoru­
lui, încordată la maximum, pentru 
a deveni luciditate, cunoaștere ra­
țională, trebuie să descopere ineditul 
In sahara locului comun.

„Vîrstele anului" de Nina Cassian 
exemplifică involuntar una din cele 
mai autorizate concepții asupra liri­
ci-, Nina Cassian pornește de la 
amintire și își desfășoară gama sen­
sibilității sale 
mai obișnuite 
mente umane.

Memoria la 
un trecut ostil 
demnității umane.

lirice in sfera celor
aspirații sau senii-

Nina Căssian trezește 
libertății, existenței și 

. „Muzhil de anti­
chități" este un panopticum în care 
poți descoperi coroana regală, plugul 
de lemn și glrbaciul, o trinitate a 
exploatării, sclaviei 'maselor și te. 
roarci. Dar alături de aceste ele­
mente ale unui univers concret, ca­
pătă contur real, prin patosul expri­
mării lirice, o trinitate a ororilor 
morale: umilința, impostura, ipocri­
zia, Fantome ale trecutului, ele ins. 
păimintă și lumea nouă, dăruită iu­
birii, sensibilității, rațiunii luminoase. 
Caracterologia Ninei Cassian este 
fină, inteligentă și animată de pai, os. 
„Umilința" 
tragic din 
lui uman al existenței, 
văzută ca
animată de sarcasm. Contrastul din­
tre masca ingenuă, suavă, și esența 
distructivă, este perfect. Schimbul 
de măști se face fără pauză, prin 
alunecare de planuri, iar efectul 
generat este cu atit mai pu. 
ternic. Și faptul că acest panopticum 

reconstituie un portret 
elementele înjosirii sensu- 

„Ipocrizia" 
„o floare carnivoră" este

liric se încheie cu imaginea Morții, 
naște în mod firesc ideea ca .Vina 
Cassian intuiește o donă a isto-iei în 
care spectrul Morții, ■ însoțit de raz.

• boi, foame, crimă, boală, va fi dăruit 
muzeului de antichități. Ideea est 
eminesciana 'și in cohtrast cil trecu- 

o extre- 
socialist

un tirtw

în actualitate,-.poeta .se pare.că vi­
sează și.'dînsa o epocă a''milelor al 
bastre".

Nu există nici un dubiu că intre 
„Muzeul de antichități" și „Anotim­
puri" există un raport antagonic. 
„Vîrstele anului" mi le imaginez ca 
un prezent variat și intr-o continuă 
metamorfoză, după legi prease ale 
desfășurării timpului, un prezent dă­
ruit iubirii, atracției cu nimic stin. 
jenită către magia naturii, umanului 
sensibil și rațional ajuns la 
mă luciditate. Prezentul 
apare evident ca o negaț.e a trecu­
tului de exploatare și este 
al marii sensibilități a omului pentru 
frumos, văzut in accepția lui cea nm 
simplă, mai accesibilă. ..Anotim­
purile" Ninei Cassian aparțin unei 
individualități trăind intr-un timp a. 
marilor libertăți umane, intr-o eră in­
teresată la maximum de complen. 
talpa sufletului omenesc, de multi­
plele lui reacții in fața vieții și a 
naturii. Lirică de find introspecție. 
„Viratele anului" afirmă și o virsU 
a istoriei omului în care opera de 
artă nu mai este creație, deci arti­
ficiu intr-un fel, ci a devenit intrin. 
secă individualității umane. Omul 
transformat intr-o fină și sensibili 

, operă de artă a naturii și istoriei, 
generează un cintec despre sine c. 
desăvîrșită simplitate.

„Anotimpurile" Ninei Cassian nu 
sînt de aceea aventura a timpului fi 
a ipostazelor lui în contact ca natura, 
dar mai curînd istorie pasiona-ud a 
unei subiectivități umane (sau. dacă 
vreți, specific feminină) dcru-.a-z de 
Eros, de pasiune pentru vlagă, de 
infinită atracție pentru mirajul nota 
ral.

Aparent lirică descriptivă, in na- 
■ niera pastelului, poezia Ninei Cassia-, 

încărcată de imagini aie naturii de. 
pășește însă limitele precise ale ma­
teriei. Permanent in poezia a efte 
un salt de la materie la spirit, de la 
natură la destinul uman și la dramele 

lui. Există o dramă Ini re aspiraf a 
puternică a individului către infinit 
și imposibilitatea de a o realiza alt­
fel decit în finit. Eroul line al 
„Vlrstelor anului" iubește nemârgt. 
nirea spațiilor ca o formă a deplinei 
libertăți a individului. Cosmosul fijid 
scufundat hr subiectivitate lirică, 
spatiile nu mai constituie o problemă 
sau un impediment. De aici, focul 
inteligent, pătruns de umor și de 
ușoară melancolie din Steaua d5- 
lară":

„Noaptea, cînd scapără stelele In 
cerul rie vară, 

stau și mă joc singuratic cu steaua 
polară. 

Ba o.ncrustez ca pe-un nasture 
scump tn țarină, 

Ba o resfir ca pe-o algă de aur fn 
mină.

Ba e un ciob de oglindă ce-mi sare 
pe gleznă. 

(Singele meu, ca mercurul zvicnește 
în beznă).

Nu știu nici eu cum îmi zboară la 
tîmple ginganie 

sau peste buze îmi picură ca o 
șampanie.

Noaptea, cînd scapără stelele in cerul 
de vară, 

stau și mă joc singuratic cu steaua 
polară".

Ca.m în aceiași fel este captat de 
către sensibilitatea lirică ți infini­
tul mării. Există in poezia Ninri 
Cassian un adevărat voces meta- 
morfoli.- ai mării, un efort al redu. 
caii nemărginirii fluide. Ia dimen­
siuni perceptibile prin simțurile omu­
lui. Marea este cînd .miere verde și 
clară’ (.Acalmie’), cînd .par dese- 
postit' („Contraste'') sau .fluid 
sober de lire* (.Poetul ți marea’), 
ealunle fund .ocnași" ce se gătesc 
de evadare din .umedele carcerf 
(.ValuriW) etc, etc.

Cuprinderea nemărginirii în firul 
ețte in mmprorres care oferă o sa­
tisfacție incompletă, Senstbilstrira 
umană nx este pregătită r'garuc 
incă pentru asemenea perceptn, exm 
este aceea a infinitului De- p le 
poare imagina ca mari drame ta cure 
insul este supus unet order-. cfc- 
-..-ș&c ‘**4 smerit E-mzabtueri
șw mutări i d»r*i pria duriudi. 
Poezia .Fati:—d’ rsre de aceea tm- 
stmriă acustic le Jeiri cbk rituri.

O ati dmeut a ritaectzridcă a- 
este Căxmrra d xti-e etern ț. 

rfrrr- Crerior dr eteemtute, eaed 
tu o poare ti-d deât aria <—x- 
Cea ce Nc-u Cassu-. aerrrpe ai- 
nurudn, cu o artă a artiua. tpi 
latura ti’-ri < ederutia Ema. Bt 
aceea, erdtiza se etCe re «. m < 
rimbriti ie w.<RCdta c artczxn- 
Laaditatea sa este msti. de o tra- 
tefe -tiinută, coLvoc pr~. UBdțt «tr-« 
rai: unii care face ixteâfibS femn 
rnenul.

„Cuvintele tale: „alături*- is»rra“_ 
Să nu le BR: spa. N . = iți 
0, dragul meu
Curînd nu voi mai fi. 
Chiar dacă moartea ne lasă 
liberi sub soare.
Cu pline pe masă, 
cu vinul cel dufce-n pahare,

tot o să treacă iubirea- nici n o si 
;tw 

fără de vesta-o să treacă
Pe-aprinsul nostru cftfrrn 
se lasă.o lumină săraci"

Din luciditate eir n--.; ( — ■
devine tristă cantilena ia Jadrdgua- 
tiții cei lași":

„Fiecare anotimp *e z- -i-:-
Pe unui de celălalt ți ne apropie *

Vezi.le cum trec și se > e
florile, spicele, frunzele, râpe: • '

Dar ca generator de e-.t--.-zt' 
Erosul rămine una din mar..-: 
care solicită entuziasm ș: gi r' z.-e

Punct de plecare ai unor multiple 
transfigurări (JluagheruT) iubirea
nu poate fi văzută altfel ieA simplu 
și patetic, ca o .sfîntă dogoare a 
viefu* Tot ce este uman se verift'd 
prin iubire. De rid fr-umosul -vs~:. 
‘est împotriva Uxen de oueanitaie. 
(.^r treimi peeepsite fuga de dra- ' 
gosfe

Su^tit/tolea 'ir n S'a Irstek 
anului* se releva rtn ;zne:es șt în­
drăzneala imog -ui. Comr-ara:a «>w- 
plă esta o cale de const-, re a -mo. 
ginii, poetice, fără tndtăaiă, da- poa­
te nu una in oe e mă: bogat’ in 
rezultate, din ea. za bmetOnt ra­
portului dMrt locmt a cauza 
și efect, Atu-.ti ănd sran că 
stelele sdti „•■> . 4e «x- --zindu-i 
beznei zibrarucuî" (.Murul' Im’) nu 
este urit, der —u se va.-' că mă aflu 
in fața unei crigiaadPăți iatnatva 
căuiaie. La fel aține: dnd saan: 
.Căluga-ita ploi. miUaale-și bau* 
(„Post-fntuus' i Fruausrțeu Umsa 
nu trebuie să fie cater.tar x. a saa- 
piâ, firească, dar zgid.:xare una 
redațiile pe care le staboe^e irJre 
lucruri, care pesoru "tine, ctitor, 
pină atunci existau ca toe< se 34. 
rar și aomape ca rjpst:-.-d de 
apropiat Preria'.o noalxt o a-, ua- 
mzii in urma stari-în: xner asvel de 
relații, rezultate din sr—tie-ea spon­
tană a două realități dzstome. Cu 
cil realitățile si-tt -.a. isesr^e, a 
atit sugestia este -na complexă. ~-u 
cupnmăcoare Diiauiatea ccr-.rtd iu 
faptul că relata trebme stabr .14 ta 
spiritul rati:-di ți să fie adevăr rid. 
sau arceutaki a «i orrre' Ima­
gini rezultau in re iar a s~Obti tta 
între două reîeru d ta.-c.te. zar ia 
abse-da rufium.. adcvdruLi. senubfi. 
găsim in textele ermriite r sup'a- 
reaiisie df rjXTT'Xir.
te H cMorw sruui
Oifts 91 Bs crh 'Ft
unui intriex upsri ancdrsu sens, E- 
mcfia nx poete rezulta derit srv 
triigibil. Ae rafteae.

pin r atsari dud A zoo Cossuan. 
scrie. JSe -.srtit su-rtire ea
P-: "scimT Ke» zr-MT s ocd* ■■ 
.ăkzsew rmo4 «ts o cortfcăf.
Pettrx war enx eărwoe essm» 
de A^naruCe pe at « icjnr fi sas 
■uaodai sUUsn. Dar mate b-nsc, 
tx zanț-mea C-z suau-trua
Ier 5w sor» «k u-r* aewszaudl 
i»' •ntz.ari. tir • nr-etice șs a 
•rprirct te cuter* Lx jeL Si 
se^de a MS-i — * orrpdnd a se 
auie.^ f Jinuatu:r-ae* i Imef-jt 
e ti-vitiezv i (zcaubiî sr aude F) s 
co oner -Wg-.-or ar atusX fri uarbo- 
gtoedue . rjk mi’i se rs*irw c I 
etu mnari tr eaunosutiic Scxrtd f I 

ie exaflronC pr-t aexRMSe* 
X rotari Jt-fcef' qaă'rțue w 
*a£*5 l'Jrt easa ide cxacurjae ae 
uaKraoaMz

poartă--un eoH

'■muf.nea an d^ri de Or •-•dar. 
*4. aratra r4 umo ewz n aenv- 
SiTori iar țf - tapir ■ arraceo prm 
iaurw«_ jmt je mure 'rai. tete» ca a 

a» -•nrX-.-.t oradMe.
/« 4» <uni. U.-J-U S'ms Ccuce 

M „ltare anranr* nor -vnenca- 
M4 .-*■■< o tatuarăm n tmu eaool 
■nof.-i ar, Idcnaf trrtfi.rru ta 

.eeszzu a. raure «reaaao irru«
«Rar-; touasfut se etexemne ou 
mxrm, -Kurți. ztu^z r i*t țoale 
ta r~t~wn a -ua-e /■ »j.uoh» 
teciăs ■ po^r sxfs-d '-tie
srridd eutrmrK *. traco turextose. 
\.nz Cosy ce 1 :u.xt sd ia; ti-eased 
iată a g-UA-A

fwi Vrtiw

„Cîntece de pe JiuH

Trebuie salutată inițiativa 
editurii ESPLA care, în ultima 
vreme, tipărește din ce în ce 

mai multe culegeri de folclor. Por- 
iiindu-se de la colecțiile clasice de li­
teratură populară» s-au alcătuit anto­
logii ca „Basme" sau „Ghicitori și 
Proverbe", primite cu un viu interes în 
rindurile cete mai largi de cititori.

De data aceasta, editura ne oferă 
un buchet proaspăt în care un oste­
nitor necunoscut — Constantin Mă- 
c.aca Die, a adunat flori înmiresma 
te, flori de cîmp, de dor și de dra­
goste. „Cintece de pe Jiu” (firesc 
e a sa se intituleze „Cîntece de pe 
Jii") e un volum interesant de poe­
zie populară, în primul rînd prin 
caracterul său inedit, Autorul cule­
gerii a strîns cîntece contemporane, 
mai bine zis care circulau înainte 
de primul război mondial și care de- 
s^ur mai circulă și astăzi. Unele 
constituie textul unor melodii popu- 
are de largă răspîndire și toate la 

un loc transmit acel fior de poezie 
înălțătoare prin elogiul marilor sen- 
’..mente umane. Legendarul dar artis- 
:.c al poporului realizează aici for­
me superioare de finețe. Sint proba- 
b.l rezultatul acelui rodaj îndelung, 
a colaborării multor cintăreți ano- 
mu Je talent, asemenea imagini 
■Kiatorice:

Luncă lunca, mult mi-ești lungă.
Stau doi voinici să te-ajungă;
Voinici negri, caii-s negri; 
Voinicii negri de gînduri, 
Caa-s negri de drumuri”.

Ia „Cîntece de pe Jito", dorul de 
• atra părinteasca, de geana de co- 
cm ș. de fata iubită se cristalizează 
intr-un vers cu luciri de aur vechi, 
purtînd însă incrustațiile provenite 
evident din contribuția ultimei gene- 
ra^,

Tr. Ștefănescu

FERNANDO ALEGRIA:

, .Lout ar0“
O care care, pe Ungă meritele sale 

raerart. oferă posibilitatea unei in- 
iMMte dnenâentări asupra con- 
ă—Mt rad îwrican a cărui isto- 
' e tsze prea p-ifm cunoscută in țara 
uaattfd. Ewdad viața lui Lautaro, 
•-i»; -atjoaal chilian, conducător al 

r*Mf tu aa amU loc în secolul 
XA1 itre apaaîoiâ ți băștinașii arau- 
cm ?ar-?i reeemritaie umil dintre 

aaa friMiti < momente din is- 
txr» Amerxz Latm.

Este ?z-:ca ia care, tentați de iabu- 
loăMfc Mgi'Aie -mu noi, conchis- 
ao» saia® invadează acest real 
zxic-ax- Na. .. u-dieni care, după

cum putem afla din însemnările unui 
contemporan al acestor evenimente, 
părintele Anello Oliva, văzînd caii 
ce-și rodeau zăbalele î/i închipuiau 
că se hrănesc cu metale și le aduceau 
spre marele folos al călăreților coșuri 
pline cu aur și argint, sînt masacrați 
fără milă sau devin sclavi. In 1540, 
conchistadorul Pedro de Valdivia por­
nește să cucerească Araucania, par­
tea meridională a actualului stat Chi­
le. Neacceptînd dominația spaniolă, 
băștinașii araucani luptă eroic împo­
triva năvălitorilor. In fruntea lor se 
află, alături de faimosul Caupolican, 
tînărul și viteazul Lautaro „cel năs­
cut din glie, din singele ce-atinge fi­
lonul de ouairț, dim piatra care crește 
unde cade picătura", așa precum 11 
evocă Neruda. Cartea lui Alegria 
urmărește pas cu pas etapele mai 
însemnate din viața eroului araucan, 
din momentul în oare este capturat 
de Valdivia și devine pajul acestuia 
și pînă la moartea sa glorioasă pe 
(impui de bătaie.

Scrisă cu o remarcabilă capacitate 
de evocare, cartea lui Alegria este 
o biografie' romanțată captivantă.

Modest Morariu

DRAGOȘ VICOL :

„A venit un piti de om^

O cărticică despre care îți vine 
să vorbești în diminutive — și 
asta nu la modul peiorativ, ci 

dimpotrivă. Poezioare pentru cei mici, 
care nu fac epocale descoperiri în u- 
niversul infantil, dar sînt vesele, u- 
neori spumoase, 6crise cu dragoste și 
înțelegere și care nu pot să nu-i in­
cinte pe „puii de om" cărora lo sînt 
destinate.

Se află aici poezii sprintene, antre­
nante, ușor și jovial ironice — ca 
„Cintezoiul .cărturar" sau „Naviga­
ție". Tonul șăgalnic predomină întrea­
ga carte (adorabile sînt „Schiorii", 
„La serbare" etc.).

Intr-o versificație sprintenă, cu o 
limbă plastică și limpede întru totul 
adecvată gradului de înțelegere al co­
pilului — poeziile lui Dragoș Vicol 
îmbrățișează un larg univers de inspi­
rație, fără a contraveni însă specifi­
cului copilăriei: pasteluri cu o na­
tură dinamică, potrivit viziunii con­
crete și puțin animiste a copilului 
(„Pădurea", „Fulgerul", „Pastel"), 
legende păstorești, pline de suavitate 
(„Luceafărul de seară"), vesele de­
scrieți ale jocului („Autobuzul"), as­
pecte ale muncii („Cântecul secerate- 
rilor") etc. Sînt însă și poezii mai 
puțin reușite cum ar fi „Puiul cio- 
cîrlieî", unde — sub forma' unui des- 
cîntec — puiul de ciocîrlie cere soare­
lui să ardă oricît de tare, fiindcă 
tractoriștilor nu le pasă.

Volumul este presărat de ilustra­
țiile lui N. Hilahi — uneori viu colo­

rate, atrăgătoare. Păcat că în altele 
desenul este puțin armonios. ,.A venit 
un pui de om“ e o carte pe care copiii 
o vor primi cu bucurie.

Gloria Barna

BRANISLAV NUȘtCI;

„Opere alese“

De curînd în colecția „Clasicii 
literaturii universale", a apă­
rut un volum de „Opere ale­

se" de B. Nușici. Cuprinzind frag­
mente de proză și trei piese de tea­
tru, volumul înmănunchează cele mai 
reprezentative pagini din opera cu­
noscutului scriitor sîrb.

Apărut în literatură la răscrucea 
bogată în evenimente dintre veacu­
rile XIX și XX, într-o țară în care 
erau încă vii tradițiile mișcărilor de 
eliberare națională, Nușici se for­
mează ca scriitor în lupta pentru 
crearea și afirmarea unei literaturi 
realiste.

In volumul recent apărut sîrit 
incluse trei dintre aceste comedii: 
„Deputatul poporului", „Doamna Mi­
nistru" și „Dr", piese cu ințețesuri 
satirice foarte clare, scrise cu o 
vervă proaspătă.' Din lucrările în 
proză, menționăm cele citeva frag­
mente din volumele „Ben-Akiba", 
„Foițe" și „Povestirile unui capo­
ral". acestea din urmă scrise cu pri­
lejul războiului din 1885, împotriva 
bulgarilor. Condamnind acest război 
nedrept, Nușici îl prezintă în chip 
realist într-o serie de povestiri de 
proporții mici, în care se face quzit 
protestul unui om ce simte la lei cu 
țăranul sîrb trimis să moară intr-un 
măcel inutil. Cu tonul folosit In 
„Povestirile unui caporal", dar cu 
mijloacele unui artist matur și ale 
unui observator mai adînc, Nușici 
scrie „Anul 1915", din car? au [ost 
inserate cîteva nuvele în culegerea 
apărută. Alături de fragmentele a- 
mintite mai sus, au aflat loc în vo­
lumul alcătuit de E.S.P.L.A schițe 
din scrierea intitulată „Autobiogra­
fie": un șir de episoade din viața 
scriitorului, în narațiunea cărora 
umorul e mereu prezent.

Intre Nușici și Caragiale. se află 
multe asemănări, dar mai ales fap­
tul că și unul și celălalt au excelat 
în genul satiric, în special în co­
media de moravuri. Iar „Deputatul 
poporului", una dintre cele mai bune 
piese ale lui Nușici, tratează o te­
mă foarte apropiată de aceea din 
„0 scrisoare pierdută". Sint motive 
tn plus pentru ca volumul de „Ope­
re alese" al lui Branislav Nușici 
să fie întîmpinat cu bucurie de pu­
blicul nostru.

A Dragoslav

u-1 știam pe Francisc 
Munteanu matemati­
cian. Să mă-nvăț 
minte a mai face 
pronosticuri pe sea­
ma evoluției scriitori­
lor...

„Fericitul negustor” e 
o demonstrație ale cărei verigi le re­
prezintă capitol cu capitol biografia 
lui Laurențiu Barna. Ce era de de­
monstrat? Că orice mic-burghez, prin 
poziția sa de clasă, e contradictoriu 
și dacă nu-și leagă soarta de o clasă 
sau alta, în epoca noastră de istoria 
clasei muncitoare, se ratează. Cum 
se demonstrează acest adevăr sociolo­
gic? Prin supravegherea riguroasă a 
oscilațiilor sale în toate compartimen­
tele vieții.

Copil, Laurențiu ar vrea să fie 
viteaz și isteț ca și ceata lui Gavril 
și Pisu, derbedeii de nevoie ai car­
tierului. La primul, pumn încasat 
plînge, gîndindu-se să ceară interven­
ția mamei. Ar vrea să se răzbune, 
]ovindu-și agresorul din mersul 
tramvaiului, ca să se pună la adă­
post de o replică. Nu are însă cura­
jul. Ar vrea să se strecoare ca și 
ceilalți din bandă la cinema fără 
plată. Prins o dată de controlor, iși 
cumpără întotdeauna bilet, dar în 
ascuns, ca nu cumva complicii lui 
sa-și rîdă de el, aflindu-i precauția. 
Arestat împreună cu ai lui la o ten­
tativă de furt de materiale, este ținut 
în beciul poliției. Ar vrea să nu-și 
trădeze camarazii. La cele dinții palme 
ale anchetatorului și la îndemnurile la 
delațiune ale unchiului său Virgil — 
sosit deus ex machina să-și salveze 
nepotul —, Laurențiu mărturisește în 
sughi țuri. Unchiul Virgil (sau Virjil
cum îi spune nevaslă-sa) — e tuto­
re e iui. în schimbul venitului pe care 
numa acestuia i l-a asigurat, cedîn- 
d«-i dreptul de administrare a casei 
riause moștenire de la tatăl lui Lau- 
•t ■ _ -ațele său, mort în Ame­
rica. Iar ea fusese silită să intre la 
az.. Odrasla ar fi vrut să-și ajute 
■aaea. să • wngîie intr-un fel sau 
attaL MaaM persecuția. Nu izbu­
tește decit să pbngâ la răstimpuri și 
ad-și M*dtr moaie, resemnat dinain­
te ca eșecaL aackial. Acesta, mereu 
bjoewatar, I jatrodace In viața se-

exuală, depunindu-1 în miinile unei 
slujnice de ale cărei servicii se 
bucura și el. Puberul nostru, încintat, 
visează la un amor cu căsătorie. Sur- 
prinzind o conversație revelatoare ih- 
tre protector și instrumentul său an­
cilar, recade pe pămînt, dezgustat și 
renunță la darul pregătit Realului 
său, o rochie. Vrea să cucerească fe­
tele pozînd în disperat, în dezabuzat 
cinic și chiar în poet. Nici de astă 
dată nu reușește, măcar că metoda e 
atit de sigură, la virsta și in me­
diul lui. Mai tîrziu i se înmoaie ini­
ma de situația unei tinere obligată 
să se prostitueze din sărăcie. Ar vrea 
să o cruțe de corvoada tarifată și 
să-i lase mult mai mulți bani. Nu 
are tăria nici pentru una, nici pentru 
alta. Student Ia București (pină aci 
am fost la Arad) în perioada valului 
fascist, în preajma instaurării legio­
narilor și in primii ani de război

• antisovietic, ar vrea sa ocolească po­
litica verde și sa se apropie de Fili- 
mon, colegul comunist. Frica il îm­
pinge să execute o „misiune" huli­
ganică, de intimidare a unui profe­
sor democrat care își închipuia că 
descoperise intr-insul o conștiință li­
beră. Tot slăbiciunea e însă autorul 
cîtorva acțiuni promițătoare între­
prinse la cererea lui Filimon. De 
aceea, la prima încercare mai seri­
oasă, dezertează. Abandonînd definitiv 
tentația politică, se însoară tocmai cu 
fata pe care o detesta mai mult, mi­
nat de interes. Odată cu moartea lui 
Mecena, a unchiului, ii dispăruse ori­
ce sursă și trăia din ajutoarele ten­
dențioase ale fetei în goană după mă­
ritiș. Ajuns avocat, cu ,,pile“ grație 
relațiilor soacrei cu un vecin legio 
nar și el, Laurențiu ia aripi pe care 
prăbușirea nemților, a orinduirii ce-i 
susținuse și instalarea puterii democra­
tice i le taie. Exclus ulterior din par­
tidul unde se insinuase și din barou! 
pe care-l părăsise dinainte de teama 
de a nu se compromite cu „roșii", 
Laurențiu Barna apare într-un scurt

Francisc Munteanu : „Fericitul negustor"
epilog, vînzînd alături de nevastă-sa 
pepeni, lingă Casa Sctnteii. Aș* cum 
prevăzuse singur cindva, dar fără să 
vrea intr-un* din fanfaronadele lui 
amoroase. A fost singura lui vrere 
Împlinită, .

Ar trebuita concludem: quod erat 
demonstrandum. Vorba maestrului 
Perpessicjus, fără doar și poate de­
monstrați* este exactă. Francisc Mun­
teanu n-a lăsat să-i scape nici una 
din ocaziile mai mari sau mai mă­
runte și totdeauna favorabile tezei 
sale. E motivul pentru care n-am 
lăsat și noi nemenționată aproape 
nici una din ele V-am oferit astfel 
toate probele, politică, sentimentală, 
sexuala, conjugală, amicală, filială de 
care uzează scrupulos și în principiu 
legitim, scriitorul. Da. teză, demons­
trații, argumente. Dar literatura vie 
începe acolo unde sfirșește matema­
tica. Lucru curios, „Fericitul negus­
tor' se susține numai descompusă, 
bucată cu bucată Multe, poate cele 
mai multe din capitole, citite separat, 
sint veridice, iar unele citabile. Mo­
dul în care Barna se achita de ulti­
ma sarcina dată de Filimon mar­
chează simțul comicului și posibili­
tățile psihologice ale lui Fr. Mun­
teanu. Ducîndu-se pină la Ploești ca 
să predea un plic unui tovarăș într-un 
anume loc, o anume oră și cu un a- 
mime consemn, Iup^torul de ocazie 
zărește destinatarul, dar se ferește 
a-i ieși în întimpinare. Cercetînd scri­
soarea explozivă, constată, după ce o 
fărîmițase, că nu conținea nimic. Fu­
sese supus unui examen. Furios, se 
socotește jignit și. uitînd remușcările, 
sfirșește prin a crede că a făcut bine 
ce a făcut, comportîndu-se în realitate 
demn, chiar brav. Această mică răs 
turnare de contplexe caracteristică 
lașilor — nimeni altul nu are la în- 
demînă atîtea justificări ca lașul !— 

denotă finețe Bătaia primită de Lau- 
reațiu din partea fastului său asis­
tent care-l constrinsese să spargă 
geamurile profesorului și care deve­
nise comisar de ppliție. reproduce 
peste ani scena din copilărie petre­
cută tot la poliție $i soldată cam cu 
aceleași rezultate. Fuga la șosea cu 
pachetele de manifeste înminate spre 
tăinuire doar accidental de Filimon. 
nu este iarăși deloc rea prin burlescul 
ei „Violarea" lui de către Viorica 
spre a-l obliga Ia căsnicie e de un 
haz penibil pentru erou. Ar vrea să o 
respingă, dar perspectiva traiului asi­
gurat il convinge destul de repede. 
Francisc Munteanu întocmește mo­
mente iuți, dialoguri economice cu o 
concentrare și un fel de uscăciune

can esse a pracatoraloi. * unui anu- 
ati'. tip de prwatv.- compozitorul de 
»<h«țe. de ■a.-trim bine pr-porțio- 
sate. acapenad ■ăeui conținutul, 
ți »•*■»*. ad«r nd piesele mai

biae lucrate șa

E vinovat cuvwpwaljSMj sistema­
tic al 1 tW ■* persosaje secundare 
prmtre care, de departe, —rhiul Vîr- 
gH. ruer-.t peiu grst șj curtat să 
dea 4ectn practice și teoretice 
dente (e și fJuwi'i de caneri sau ve­
ros și oportonrsm puEta? Poale a- 
cefa *1 prefesoradui taxrtat de drep­
tate fiindcă e cuaoepat aan sau ai 
prostituatei de care La*m:-x parca 
s-ar indrăgo*-» (o caut* x*- În­
tregi) și care are. cua și tretahe su 
aiba. un fond chrMit ț recape-i»-- 
Poate stingac a de a «sn wzrria 
— surprinzătoare ia na adtar fami­
liarizat în trecut ca ea? Ca sa scuture 
imaginația socială, ca sa tasuf'eteas- 
că inima meschina a tai Lacreufiu 
față de nenorocirile oamenilor e adus 
în casa unchiului un sculptor olog 
devenit tăietor de lemne și cu care

' Laurențiu se împrietenește și a cărei 
sprijinire el o implora memo-ului 
său. Revine în aceiași scop „motivul” 
măturătorilor, o data energic, cînd 
măturătorii îl izbesc cu matura pe 
unchi și nepot 1* o insulta a primu­
lui, și altă data înduioșător, anume 
cînd, alergind de dimineața pina sea­
ra după lucru, Laurențiu le înțelege 
soarta și se gîndește, deznădăjduit, 
să le îmbrățișeze meseria. Poate că 
vina o împarte și Filimon. comunis­
tul, care încearcă să trezească în pol­
tron bărbăția, simțul patriotic și de 
clasă cu citate din Shakespeare de 
genul „Mai presus de orice rămii tu 
însuți" și „A fi sau a nu fi“, invo­
cate de altminteri spre plăcerea au­
torului, deoarece nimic din Laurențiu 

nu-1 semnalează permeabil ia efectul 
stimulator *1 culturii în general și al 
lui Shakespeare în special. Probabil 
că asemenea aspecte contribuie la 
senzația globală de elaborat pe care 
o inoculează în noi din prima filă 
„Fericitul negustor".

Principala vina o poartă insușj ca­
racterul demonstrativ al acțiunii, de 
simplă confirmare a unei teze in 
„imagini*. Fiecare pas al eroului, a- 
proape fiecare replică are sarcina ex­
presă. proclamată (fie și fără dis- 
cnrsuri saa lozincL e un schematism 
mai subtil!) de a reliefa ostentativ 
esecți lamentabilă a eroului Lui 
Laarențla i se văd șuruburile și i se 
ande scârțâiai de fabricat nesns. Re- 
actijte ini stat previzibâe. indiferent 
de rraMema cn care e confruntat. 
Frawmc Monteano e ou contrase 
tarat ta o tege pe care alte cărți ale 
tai dom de ic că o respectă, la o lege 
de hui «taabCa șâ pesitra literatura 
Mereotipdar mnam. a ta*vizder gu- 
ve-niți de resorturi fite. Destinul 
tve iZ'bd ta arma armei orjaade. tre- 
beie iataiișa: totdeauna ta aparențe 
irtr-evizib.Je. Laarențiu e an auto­
mat moral, și Francisc Munteanu e 
liber să-și alea ga un astM de erau: 
dar io artă trebuie să fie un au­
tomat viu. un om. A intenționat scrii­
torul o satiră? Dar satirei ii incum­
bi aceeași obligație. Doar nu o sâ-i 
amintim scriitorului „automatele" lui 
Caragiale sau Gogol Fiindcă vorbim 
de satira, mai e de observat șovăiala 
autorului intre descrierea obiectiva, 
chiar dacă simulată, și cea ironică sau 
ușor grotesc*. Tonul, cum spunea nu 
de mult Marin Preda, față de pro­
pria materie, se schimbă capricios. 
Dacă il alternezi, mișcare perfect ad­
misibilă și de atitea ori verificată in 
artă, ești dator a preveni printr-o 
tehnică adecvată. Sînt insă clipe în 
care Laurențiu Rama răspunde co­
menzilor scriitorului și grav și hilar, 
fără ca situația să o pretindă, fără 
ca să fi intervenit un element nou. 

Cum să nu fii derutat atunci! Cum 
să nu te întrebi ce a urmărit Fran­
cisc Munteanu cu garna? Un caz 
aberant, psihologic, anormal, un soi 
de copil înapoiat, un pitic monstruos? 
Ceea ce nu e o figură de stil din 
parte-ne, căci Barna nu se maturi­
zează artistic vorbind și ai bizara im­
presie că un copil joacă o comedie 
adultă. Dacă așa ar fi, ar deveni inu­
til romanul in forma Iui actuală și 
toate celelalte laturi ale eroului, ori­
care le-a fi proporția, nu ar părea 
confecționate spre complicarea lui 
gratuită?

Personal sîntem înclinați spre a- 
ceasta concluzie dezamăgitoare. Fran­
cisc Munteanu nu s-a clarificat asu­
pra sensului lăuntric al personajului, 
asupra chipului în care se individuali­
zează o esență, o abstracțiune, sche­
ma ororii de „compromis", de anga­
jare a micului burghez.

Klim Samghin al lui Francisc 
Munteanu rămine un robot (Ar tre­
bui să rectificăm epitetul de mate­
matician, inlocuindu-1 cu inginer). 
Eșecul e prea dureros ca să nu ne a- 
larmăm Prozator deși tinăr dotat cu 
o experiență de viață invidiabilă ca 
un privilegiu, nj crescută In sera do­
cumentației adhoc, el a produs mult 
In ultima vreme, dar cu un ritm în 
doi timpi, unul tare, altul slab. „Len- 
te*“ i-a succedat „Orașul de pe Mu­
reș , roman după noi în mare parte 
artificial; apariția „Fericitului negus­
tor" a fost precedată cu foarte puțin 
de „Hotel Tristețe”, o culegere de 
povestiri autentice, sobre dar pătrunse 
de o sensibilitate difuză. Ce se in- 
tîmplă? Grabă, dorință de succes im­
provizat, care-l împinge și spre negli­
jențe de stil și chiar gramaticale, sau 
inaptitudine pentru subiecte gorkiene? 
Oricare ar fi cauza, efectul a fost "un 
hibrid trist.

Mihaii Petroveanu
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AURORA
r
De ani stă pironită cu lanțuri fi otgoane 
Corabia ce vestise Octombrie de foc, 
Dar o zăresc înaltă plutind paste oceane, 
Prin sloiuri, uragane, viu deschizîndu-și loc!

O lebădă e nava călătorind departe,
0 lebădă cu aripi de flăcări și de jar, 
Plutirea ei alungă și vifore și moarte, 
Călăuzind mulțimea pe drumul larg, stelar!

Chiar neclintită-n portu-i — precum o stea polară — 
Ea poate fi zărită de fiecare ins,
Catargu-i peste vremuri lumina-și desfășoară 
Urcînd în inimi jerbe de curcubeu aprins!

OSTAȘULUI
DIN OCTOMBRIE

I

Cu cizma peticită și cu rubașca ruptă,
Cu găuri în flaneaua care-o strîngea, la gît, 
In sac c-un pumn de grîne, s-a aruncat în luptă 
Ducîrtd în buzunare cartușele și-atît!

Dar cîtă bogăție lăsat-a moștenire. 
Istoriei niciodată în urma-i n-a lăsat
Un senior sau rege, cu-ntreaga lor oștire. 
Și n-a lăsat în urma-i cîndva un împărat...

Nu s-o afla balanța să-i cîntărim averea, 
Ea crește fără margini, e bunul tuturor 
Ne-a dat cu demnitatea, credința și puterea 
De a privi cu fața senină-n viitor!

TORPILORUL 
DIN SULINA

Cînd arborii înalță stindarde purpurii 
Spre slava „Aurorii", în larguri, la Sulina, 
îmi pare că plutește pe apele tîrzii 
Iar Torpilorul Roșu întrezărind lumina...

Spre nava de-altădată, cu auritul strai,
Răchitele bătrîne sfioase se apleacă
— Sorbind din ceașca lunii așa ca dintr-un ceai —i 

Să vadă marinarii cînd aprigi or să treacă...
rt

...De-aceea pînă-n noapte pescarii de pe mal 
Tăcuți adună stuful și îl aprind cu iască 
De-or poposi matrozii din necuprinsul val, a
La focul lor de astăzi, tihniți, să se-ncălzească!

Ntootae Tăutu

O PINZĂ
A REVOLUȚIEI

De rnulți ani
eu port o frescă imensă 
în pînza prea densă 
a inimii mele.
Și-n mine nu moare 
nici vis, nici culoare.

Conturu-i vulcan.
Fundalul, tărie.
Erupția-i albastră, violet-sîngerie.
Sînt scene din lupte
în lava fierbinte,
și chipuri cu liniile-n colțuri și supte.

C i N T
Cu tremur ușure de tinere ramuri 
și-al apelor dulce și repede zvon, 
Purcede să sune, la uși și la geamuri 
un cînt plin de farmec, plăcutu-i ison.

Cinteze-nmulțiră rostirea-i sonoră 
și păsările toate pizmașe erau 
de cîntul acesta de roșie-auroră, — 
cu rîndul, cu șart, pe de rost l-învățau.

Văzduhul, gelos că nu știe cîntarea, 
și-întinse arcușul spre-al prinde și el;
Și, iată că-i duse, puternic în zare 
zvonirea de iureș, de foc și oțel;

Șj duse zvonirea de praznic cum nu e 
și n-a fost pe lume un altul mai drag: 
Sint patru decenii de cînd flăcăruia 
cea roșie-nstelează sovieticul steag;

De cînd revoluția cu clocotu-i darnic 
cuprinse la pieptu-i norodul soviet, 
Și roșul luceafăr, stindardul cel falnic 
sub purpura-i prinse, încetul cu-ncet,

și alte noroade și multele neamuri. 
Cătușele-n zornet, și lanțuri căzînd 
vestiră prin paseri, vestiră prin ramuri, 
statul cel nou, dintre flăcări născînd.

„DRAGOSTE
DE VIATA"

— „Citește-mi din Jack London” 
Lenin.

„S P U T N I K"
Duh creator, iar poruncit-ai: „Fie!?" 
Visările străvechi se împlinesc!
Făptura cea de lut, azi, cu mîndrie,
A sfîșiat hotarul pămîntesc.

Tot ce-n sudoarea frunții, cu migale, 
Gîndirea omenească-a născocit, 
Cit de puțin e-n fața faptei tale, 
A cărei strălucire ne-a orbit.

înaripați, zbura-vom spre planete,
Astrale lumi să cercetăm curînd; 
Cum, suflete și minți să nu se-mbete, 
Strălucitoarea faptă lăudînd?

Spre focul din crater sg-apleacă-o femeie. 
E ea, Revoluția. Vedenia nu minte. 
Voluta-i brutală 
se-apleacă să zvînte 
la flacără 
zdrențele noului prunc.

E toamnă. Cresc zorii. Ard pomii făclie. 
Eu pensula grea de nuanțe-o arunc, 
scot pînza la soare.
Din cromuri învie,
în caldă erupție 
frunzele ritmului..- _

Și-aud glasul tău eare-a-nvins, Revoluție!
<

Violeta Zamfireacu

Sînt patru decenii de cînd primăvara 
în miezul de toamnă-un cînt și-a-nălțat, 
Și-n toi de octombre, olaltă cîntarăm, 
în fiece an, un prier înviat;

Că-i pururi Prier de cînd vasu-„Aurora' 
alt drum omenirii, tunînd, îi vesti.
Și cîntec e-n inimi pe-uscat și pe prore 
din Marele-Octombre. Și-acei zori de zi

ai anului ’17 — roșul copil 
de-atuncea, — noroadele-n miez de Brumar, 
prăznuiesc revoluția, ca pe-un april- 
Ea-i pagină caldă de nou calendar, 
de roș calendar proletar.

Camil Baltazar

Prin ceața udă om și lup,
Zăpada-n noapte amîndoi o rup.
Și-nvăluiți în liniște de moarte, 
înaintează undeva, departe 
Spre-un loc de nimenea știut, 
Tîrîndu-se-n zăpadă și în lut.

Clipesc orbitele și scapără scîntei,
Și groaza cade udă peste ei,
Se întîlnesc, se luptă în zăpadă
Nu-i nimeni să-i audă sau să-i vadă...
Apoi, din noapte a venit
Doar omul, lupul a pierit...

...Deschisă cartea a rămas
Cu literele fără glas
In care-i vorba de o moarte,
De-un om și-un lup, 
Cum London mai demult 
Și-a îndrăgit povestea scrisă.

...E liniște... Cartea-i deschisă,
Și parcă pe Ilici l-ascult,
Spunînd încet: — „Citește-mi mai departe"...

t PE FRONT, 
k IN PREAJMA

REVOLUȚIEI
Luna se trase în nori 
ca soldatul în tranșee 
cînd rafala 
îi trecea lingă urechi- Sau 
vîntul mai ascuțit. Dar luna 
nu avea pușcă, baionetă, 
o raniță cu fotografia iubitei în ea; 
nici degete nu avea. „Blestemat războiul” — 
spuse 
unul din stepa cu mesteceni de-argint. 
Și luna se stinse ca o sumbră lanternă.
Deci, mai noapte. Liniște, 
numai vîntul trecea cîntecul morții 
peste harfa sîrmei ghimpate. Și luna 
rămase în nori. Lumina 
în sufletul celui care 
spuse încet: ’’Blestemat războiul”. Și 
ochii celorlalți ardeau, fiindcă 
ascultau vorbele:
”— Pentru cine luptăm? Prințul 
a rămas; la acest ceas 
poate trece salutînd felinarele, beat.
Cînd
primim ordin de atac, el se culca 
în patul mai dulce
al iubitei.
Pentru tihna lui, pentru frumoasele lui inele 
luptăm noi, tovarăși, camarazi...”
Luna ieșise dintre nori, — 
parcă era casca găurită 
a soldatului (un biet copil) rămas 
fără mormînt, între linii. 
Ardeau în tranșee țigările 
sau ochii?

Noi, tovarăși, camarazi,
noi să lăsăm armele,
altele
să ridicăm!
împotriva războiului, deci
împotriva prințului pentru care degerăm și murim. 
Noi trebuie să fim 
ostașii Revoluției!”
Ochii ardeau puternic, — 
mai puternic inimile. 
Inimile spuneau da; așteptau 
doar zorile.

Cel care vorbise 
îl cunoștea bine pe Lenin-

Petre Stoica

Darie Novăceanu

Invidie și ură, pot, nebune, 
Să răscolească patimi, cît ar fi; 
Popoarele, Sovietică Uniune, 
Prinosul, nu ți-l pot precupeți.

Dar, orișicît Uniune-ai fi slăvită 
Și lăudată, nu-i prea mult, de fel!
N-ai fost, din ziua cea dintîi, menită
In lume să atingi înaltul țel?

Și-a smuls pămîntul chinga-n juru-i strînsli;
Și nevisate ceruri, bucuros
Ne-mbie cu-al lor har; noi rtdem însă, 
Căci alt miracol știm, fi mai frumos.

Un basm știm, care-i asii realitate: 
— A fost odată-n lume un popor, 
Cătușile ce-și rupse, blestemate, 
Semeț să se avînte-n viitor.

Dîrz, casele și-a dărîmat, bătrîne, 
Robiile și beznele răzbind, 
Ca pașii-n lumea stelelor să-și mine, 
La porțile-aurorii ciocănind.

Acest popor, în lumea rea, haină, 
In care omul e-nrobit brutal, 
Spre pace, libertate ți lumină, 
S-a îndreptat în zboru-i sideral.

Frîngînd ți vremi ți pămîntești întinsuri, 
Și prigoniri și-ai silniciei ghimpi, 
Deschise poarta, larg, spre necuprinsuri, 
Pe unde pruncii lui vor merge-n timpi,

■— „A fost odată-așa ca niciodată..." 
Povestea mare, astfel a-nceput; 
Acea poveste acu e-adevărată... 
Și ani, doar patruzeci, vezi, au trecut.

Alfred Margul Sperber ' 
In romînește de LAZAR ILIESCU 

MAIAKOVSKI
Priveam discul negru de ebonit 
și cercurile fine mi se roteau în creier 
ca obsedanta trecere a unor roți 
ce lunecă spre nesfîrțit...
îmi curgeau în auz, neștiute clinchete, 
fulgere-mi lunecau peste pleoape, 
un clopot asurzitor ți totuși limpede 
batea peste cupolele sufletului 
și cercurile fine mi se roteau în creier 
ca undele unor întunecate ape.-. 
Ascultam vocea lui Vladimir Maiakovski! 
Cîntecul aspru al glasului său, 
copleșitor și străveziu ca vinul amar, 
cîntecul dus, fluid ca argintul topit, 
fiecare cuvînt, un tunet, 
fiecare poem, un scurt-circuit, 
cuvintele se smulgeau din încătușarea firească 
și tropoteau, în sînge, 
ca un cal cu copite de jar.
Să-l asculți și să asculți Revoluția, 
gloanțele mușcînd imperialele cremeni, 
trecerea batalioanelor spre front, 
preludiul mitralierelor — tobele — sunînd sacadat 
să-l asculți și să-ți înalți umerii, 
să-l asculți ți să-ți fie rușine- că ești bărbat, 
că nu-i ești asemeni...
Ploi aurii în stepele Rusiei 
dansînd asupra ierburilor sure, 
sînt cîntecele năvălite-n suflet, 
ploi aurii ce-ntineresc pămîntul 
și crengile sălbatice-n pădure...

Oheorghe Tomozel

PROMETEU
In țara-nlănțuită-odinioari 
Sclipi întîi dreptății, răsăritul 

Și s-a-mplinit eu fructe roții, pomul.

Aripa minunării mă-nfășoară, 
Contururi omenești îmbracă mitul; 
0. Prometeu, pricep, e însuși omul!

\ loan forb
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Konstantin Vanșenkin

<

c

JN1MM
Chemînd pe nu știu cine ca si vie.

* ♦ ★

Konstantin Vanșenkin este un reprezentant ta­
lentat al poeziei sovietice de după război. Poet 
prin excelenta liric, el a reținut atenția prin de­
licatețea ți grația expreeiei, prin umanismul adînc 
al poemelor sale. Cîntăreț al prieteniei ți iubirii, 
al sentimentelor celor mai generoase, Vanșenkin 
știe să pătrundă in intimitatea lor, dezvăluindu-le 
discret frumusețea. Copilăria ți adolescența, cu 
visurile și emoțiile lor, au găsit la Vanșenkin e- 
cou, în versuri pline de duioșie și tandrețe, pre­
cum anii de război, i-au prilejuit creații aspre și 
îndurerate.

Rezonanțe din lirica lui Isakovski ți Scipa- 
ciov, demonstrează o influența binefăcătoare 
care, asociată talentului poetului, îi conturează 
personalitatea-

■ I

Mă-mbolnivii. Șl-atîtea grifi deodat’l... 
Un doctor cunoscut, vecin cu mine 
îmi spuse ca să stau mai mult la pat 
Că, ce am eu — e grav fi nu e bine...

Iar eu, de asta, nu știam niniic.
Era firesc — fără s-o simt să-mi bată!
Nici n-am simțit-o, zău, vreodat’, vreun pic, 
Nicicînd nu m-a durut, chiar niciodată.

Trăia în mine-ușor, ușor, ușor, 
Cuminte, măsurat. Și nu mă miră... 
Dar toate, cite în război ne dor 
Prin ea trecură, toate; fi-o răniră.

Mihnire, doruri, ură fi iubire 
Strîngînd în ea — neobosită bate
Și lucruri ce de mult s-au șters din amintire, 
Ce limpezi le păstrează, și curate!

Iar eu de asta, uite, n-aveam știre. 
Era firesc — fără s-o simt să bată! 
Obișnuit cu cîntul ei subțire 
Durerea-i n-ăm simțit-o niciodată.

Și ca trezită parcă, în sfîrșit,
Ea se zbătu: un prunc prea strîns în fașe. 
Un pui de rîndunică, chinuit 
Virît, precum odată sub cămașe.

Voia să zboare, caldul ghemușor 
$r se zbătea cu-atîta întristare 
Că-n așternut mă răsuceam ușor, 
Să nu-l strivesc cumva, din întîmplare..

Se luminează. Pe fereastra mea 
Pe curtea largă, ca tn zori — pustie, 
Cad raze dulci

Și cineva striga

Nemurirea anonimilor

Și geamurile, tremurînd, vibrau.
Iar eu sării din pat: mi-era mai bine — 
Deși doar nu pe mine m-așteptau 
Știind că doar nu mă strigau pe mine.

Intinsă-i depărtarea-n fața mea 
Și-i liniște, atîtal... Ca-ntr-o seară!

' Și-n liniște — doar inima-mi batea 
Ca s-o audă lumea de afară.

Albastre fumuri lunecau spre cer 
Și bolta devenea strălucitoare. 

' Mi se părea durerile că pier
Și inima, simțeam că nu mi doare...

Mă iartă că la bucurii, la plin»,
Cînd m-a-ncercat amarul, fericirea, 

i Ah te-am cruțat, o, inimă.' de-aruns...
Dar altfel ți-ai fi meritat numirea?

Intră soldatul într-o cosi 
De sete-o cană ca să beie. 
Ce dulce-i apa, răcoroasă.
Și gazda, — doamne, ce femeie.'

Bău. A prinse o ți tare.
F.a.-n fumul albăstrui, simbefte. 
Bărbat săuA cumsecade tare
Și traiul — pare — le tihnește.

Soldatul — nici-o tină n-are
La ușă c-a-ndrăznit să bată.
Doar nițeluș cam rău îi pare 
Că gazda este măritată.

, In rominește de Cristian Macarie
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ihail Alexandrovici Șo- 
bhov avea optspreze­
ce ani cînd a în­
ceput să scrie povestiri. 
Subiectele acestor po­
vestiri erau furnizate 
de tragedia războiu- 
se desfășura sub ochiilui civil care _ 

tînărului scriitor, pe malurile Donu­
lui liniștit. După doi ani, in 1925, a- 
ceste povestiri au apărut adunate in 
volum — primul volum al lui Șolo- 
hov, purîînd titlul .Povestiri de pe 
Don“. Scriitorul avea douăzeci de 
ani... Și douăzeci de ani, — după 
cum spune undeva Mihail Sadovea- 
nu — nu e virstă, ci nemurire. La 
douăzeci de am oamenii nu cunosc 
gustul amar al lacrimilor care li se 
par numai sărate, la douăzeci de ani 
oamenii nu cred că nu sint veșnici, 
moartea părindu-li-se perfect plauzi­
bilă numai atunci dnd e vorba de 
oricine altcineva, afară de ei înșiși 
Dar „Povestirile de pe Don* sint o- 
pera unui scriitor pentru care la \irs- 
ta cînd toate sint posibile, chiar 
și veșnicia, nemurirea nu are chi­
pul unui zeu tinăr și mindru. In a- 
nii cînd sint scrise aceste poves­
tiri, copii, adolescenți, tineri și virst- 
nici, se învălmășesc in valul uriaș 
de singe al răxbomhn civil. .Moartea, 
prezența fantomatică excelența nea­
gră și uscată a dewnit, și in povesti­
rile de pe malurile liniștitului Don, 
un personaj familiar, ia fel de necru­
țător și de temut, dar care a 
pierdut ceia din strania lui enigmă. 
Moartea nu mai are înfățișarea sim 
bolicului craniu descărnat, lingă ca­
re vibrează lama ascuțită a unei 
coase. Moartea și-a pierdut simbolul 
si a devenit o ‘K-cnia realitate, un 
termen dintr-o tragică alternativă, in 
care oamenii m cuamc decit parti­
zani. Oricine altcineva este un duș­
man și trebuie «ris. "iTt—ir:i a- 
parține tinerei motutiL

Scriitorul a gostat de timpuriu din 
apa amară dm care beau eroii și, 
a înțeles rea'rtasea aspră a vieții, 
fără roman’i-a««J rimei ți fără re­
torismul marilor astmuri netrăitc.

scrise intr-un 
zgircite nuanțe 

* ari la sensi- 
eprtrt: .stepa impur- 

( Traducerea frumoasă, sent- 
Cezar Petrescu, cred că a e- 
patia darawn aridă a sti- 
Pesajui aa este aproape 

niciodată savant pentru frumusețea 
bă ți au esae exploatat pentru sa­
tisfacerea «aleuaetar ferice. Ținutul 
căzăcesc al DuauM apare in aces­
te pavrmri toane dar. cu precizie 
ți ca euac-tae descris, dar nu^ai ca 
■l cadra Mesă de oameni in lupta 
lor pe trată vi pe moarte. Apa Do- 
nafau. oaaM ha ripes. iarba, pădu­
rea. saepa — toate sint prezente 
dar iatr-ua piaa «ecwnd, in liniștea 
Iar măreață ța ia coatrast cu zbu-

crifl. ca drăsa Im care pătrunde 
pM ia cereri tacmt 11 familiei, o- 
capă prâmd lac. Scrâiorul nu are 
feRP (sau an wea să îndulcească re- 
a.«calea craii a tragediilor omenești 
pe cam le Căinează * j pentru de­
corurile iasmaaae. pentru frumuse- 
țea aJiaimam a apasmilor sau a ra­

te dnd cam tace stepa, sau cum 
teșaesc pădrr- e. '-Sohov, tinărul pe 
ariaaa Șc-'-fea». pare că împrumută 
driuaea si Mrăutea eroilor săi, 
care ufeese m ruâri farmecul na-

Aceste povestiri 
stil uscat, « rare șt t 
lirice, reduse de aahe 
bilitatea 
purată*. 
natâ de 
dulcorat 
lată).

■ai

LITERATURĂ FĂRĂ SUPERSTIȚII
iktor Nekrasov a reali­
zat o performanță. Un 
inginer trimis pe front 
rătăcește de la o uni­
tate la alta, îndură mi­
zeriile retragerii, ia 
parte la cîteva bătălii

crtncene, cunoaște cu fotul fragmen­
tar marea înfruntare de la Stalin­
grad și notează în stil lapidar, In­
tr-un jurnal de campanie, peregri­

nările sale. Astfel s-a născut, se 
pare cel mai bun roman sovietic des­
pre război, „In tranșeele Sțalingra- 
dului", care depășește prin autentici­
tate și realism orice concurență. Erois­
mul în proporții monumentale ține 
de categoria sublimului, iar autorul a 
nimerit acea perspectivă de detașare 
și indiferență aridă- care stă bine unui 
povestitor aproape „blazat" și face 
verosimile întîmplările excepționale. 
Ca fiece încercare originală și aceas 
ta s-a impus printr-o sfidare a unor 
norme rigide, cu lipsa de respect 
ștrengărească pe care cartea de debut 
o evidențiază adesea în loc de em­
blemă. Viktor Nekrasov s-a dispensat 
de cîteva prejudecăți (prejudecăți in 
măsura în care principii fructuoase 
care au inspirat opere celebre sint 
legiferate obligatoriu):

a) Imaginea războiului trebuie re­
constituită literar tntr-o viziune atot­
cuprinzătoare, expunlnd proiectele și 
liniile directoare ale bătăliei, împru- 
mutînd perspectiva statelor majore 
care înregistrează și ierarhizează fie-, 
care etapă. Cartea nu se supune pre­
scripției. Cu riscul imaginilor încolă­
cite, prădate de orice rigoare, auto­
rul refuză simetriile, se menține pe 
orbita subiectivă a eroului, se simte 
parcă protejat sub 
lului de campanie 
restricții, relatările 
ciafiile curioase pe 
mentele neobișnuite 
șug. Este absentă tortura capitolelor 
suprapuse: prisma ostașului simplu, 
apoi a comandantului, intențiile duș­
manului, totul reductibil la scheme 
clare, indispensabile cititorului cu ve­
leități de strateg. (Tolstoi să fie vi­
novat de această tradiție?). Cărți de 
reputație în istoria literaturii au des­
cris urgia războiului, preferind o 
altă optică, sacrificînd ilustrării tac­
ticii detaliate reconstituirea atmos­
ferei. Eroul combatant Intr-o uni­
tate militară oarecare resimte continuu 
primejdia-surpriză, el nu poate fi 

stăpîn pe toate datele operațiunilor. 
Nekrasov motivează și el unghiul de- 
format dar plauzibil: „Pe front nu 
știi niciodată nimic afară de ceea ce 
se petrece chiar lîngă tine. Dacă nu 
trage neamțul în tine crezi că în Iu, 
mea întreagă domnește liniștea și pa­
cea; iar cînd începe să te bumbăceas- 
câ. ești convins că s-a pus în miș- 
e-- ‘ntregul front de Ia Marea Bal­
tică la Marea Neagră".

paravanul jurna- 
și permite, fără 
dezordonate, aso- 
țare înseși eveni- 
le oferă din bel-

■ fj rreidecată, vitejia țeapănă, 
* perafUA. Stilai imaculat i se pare 
: ■ . .tare, mai ales dacă
ești pertăaa ti veridicității fără re- 
serve Tbsirti scriitor nu s-a sfiit să 

' • - ■ • <; a apelat la
predf&mT ca ȘolaAoo și Fadeev 
eare zagrtetae ter^iete ciocniri or­
nate ca todd cnadMaa. Există și 
dezertori ri care beneficiază
de anafort fi «crefirț, oțiM și ttoz

Ism din lașitate sau prin hazard. De 
abia în straniile înlănțuiri impregnate 
de tot noroiul nenorocirilor omenești, 
în cumplita încleștare, fondul uman 
viabil se manifestă tulburător, ațin- 
gînd grandoarea. Lipsesc parăzile ful­
minante, uniforma spilcuită și veșni­
cul calm imperturbabil al comandanți­
lor. Războiul îl suportă oamenii în 
condiții infernale și ei reacționează în 
limitele umane.

Imaginea e dură, neocolind pito­
rescul trivial. In timpul liber soldații 
omoară unul pe spatele celuilalt muște 
de cai grase și greoaie. Ciumak, un 
cercetaș neînfricat, merge cu părul 
vîlvoi, cu flanela vărgată ruptă. 
Cînd și-o trage peste cap, pe pieptul 
lui mușchiulcs și ars de soare e ta­
tuat un vultur ‘ albastru cu o femeie 
în ghiare.

O scrisoare amicală trimisă eroului 
aflat în spital începe astfel: „Ce porc 
mai ești, Iurkal".

Puritanii strîmbă din nas șl se în­
treabă insinuant de ce sint alese, cu 
delectare, aceste exemple. E adevă­
rat. Romanul nu se cufundă in vul­
garitate dar nici nu netezește aspe­
ritățile reale și numai această duri­
tate reprodusă creează senzația nefor- 
țață de destindere. Lipsa de preocu­
pare pentru stilizare — cînd e ur­
mărită cu artă! — devine tot un stil. 
Autorul aderă la proza modernă, lu­
cidă și aparent necizelată. Totul pare 
scris la întîmplare, fără eonstrînge- 
rea compoziției sau a planurilor geo­
metrice. Dar cititorul avizai nu a- 
junge în derută. De fapt, dezordinea 
are totuși un ax coordonator, pe care 
Viktor Nekrasov îl intuiește printr-un 

instinct infailibil. (Altfel haosul ar 
rămîne și în artă haos, ceea ce ar fi 
jalnic).

c) Este acceptabil sentimentalis­
mul? Nu, categoric nu. Oamenii su­
feră, se chinuiesc în insolubile pro­
bleme sufletești, suportă nostalgia dra­
gostei, a căminului, a profesiunii ale­
se? Desigur, Nekrasov nu afirmă com 
trariul. Dar aMmularea imensă de 
durere pe care o presupune încorda­
rea războiului te obligă să fii excesiv 
de lucid, să distilezi efuziunile, să te 
trădezi foarte rar printr-un gest spon­
tan, printr-o replică întretăiată. Dacă 
nu-ți însușești o doză apreciabilă de 
umor, chiar din cel trist, sfîșietor, 
dar laconic, care să curme înclinația 
spre tînguire sentimentală, rămîi de­
zarmat și ridicol. Comunicarea între 
oameni trebuie să fie banală, căutat 
indiferentă, pentru a nu încărca de 
prisos dramatismul acut al situației. 
In febra așteptării — se apropia clipa 
contraatacului — discuția se desfășoară 
astfel: „— Trebuie să fi nins în Si­
beria, spune Karnauhov. — Tot ce se 
poate, răspund eu. — Or fi început 
și gerurile. —- Și laptele se vinde în 
sloiuri de gheață, cu bucata. — Și 
la Vladivostok lumea mai face încă 
băi de mare. — Am auzit că e rec? 
marea la Vladivostok. — E rece și 
totuși lumea se scaldă".

Nimic nu denotă dorința de a rlde, 
de a juca o farsă. Oamenii vor să se 
simtă alături, lumile lor să se inter­
fereze, dar sufletul e prea plin de zbu­
ciumul real, pentru ca în schimbul de 
cuvinte — esențial este că vorbesc, 
— să nu se distanțeze de zonele lor 
intime. De ce să împărtășească chi­

nul, dorul, năzuinfa, dacă și ceLNalt 
e copleșit de aceleaș. poveri? Paaes- 
tirea afișează de aceea o nepăsare as­
pră care indică mult mai btae ce se 
petrece în interior. Stilul co'tsp-nze 
împrejurării. Rarele răbufne-i ece c- 
miniirilor se pleacă în fața coac-zv:. 
dominante, /ard evocarea t-ecata. 
„Și tăcem. Tăcem piuă U sfirțît Ră­
sar iarăși în fața mea Kmvul. castamf. 
teii, Liusea, florile vii, dir .oru ca 
ceVa alb Ia butonieră... Apare aper 
un bombardier de noapte, grea, ca 
trei motoare*.

Despărțirea de cel mai bun 
pe front: Ei, gata acum Ir—:
sănătos. — Rămîi sănătos. Și plead 
cu pasul lui obișnuit, umbllnd agaie. 
cu boneta dată pe ceafă ți cu m? -Xe 
în buzunare*.

Uscăciune? Nu, cartea aceosta se­
veră conține cel mai profund lirism 
Solidaritatea virilă, la modul acesta 
brutal, presupune scrîșnet.l Uotttric 
produs de război. Relatarea o oferi 
într-un fel discuțiile, ghianturde, be- 
registrarea disciplinată a detaL:'.:r 
tehnice pentru bătălia ac-apiati. Su­
bit, după o expunere precisă a obiec­
tivelor de luptă, comandant-d-i în­
cruntat îi scapă o bit rebare ciuda: i. 
„Dumneata crezi în sise. Kerjențev?* 
Nu e bine. Patetism inutil. Senti-.en- 
talismul e retezat îndată, acoperit de 
răceala întrebărilor „profesionale'. Se 
desfășoară o dispută gigantică tra­
gică, care cere un efort colectiv, fie­
care abdicînd pentru o vreme de ’a 
..accesoriile’ lui personale. Abnegada 
uluitoare a salvat patria de la catas­
trofă. Și cînd unul dintre creatorii 
acestor acte extraordinare se miră 
chiar el, cum de a fost răsturnată 
mașina de război hltleristă, Kerjențev, 
care cunoaște răspunsul simplu, ex­
clamă: „Of, Ciumak, Ciumak — bă­
iete. tîmpite întrebări mai pui și tu! 
Nu înțelegi absolut nimic... Vino în­
coace. Hai, mă. Hai să ne îmbrățișăm. 
Am cam băut amîndoi. Și cînd beau, 
oamenii se îmbrățișează. Nu e nici­
decum sentimentalism, ferească dum­
nezeu..."

„Nu e nicidecum sentimentalism, fe­
rească dumnezeu* — iată deviza.

Resortul prozei contemporane este 
așezat pe un paradox. Decretează pe 
un plan maxima pudoare și totodată 
pe alt plan renunțarea la decență. 
Pudoarea e supravegheată de rațiune, 
care nu admite melodrama, dezvă­
luirea amplă a sentimentelor, iar in­
decența răspunde cerinței realismu­
lui extrepi, înfățișării cadrului, sus- 
pecllnd orice culoare angelică.

d) In fiecare roman trebuie să 
existe un conflict puternic și carac­
tere bine conturate. Nekrasov nu cre­
de în superstiții literare. Personajele 
lui sint schițate fugar, din cîteva 
trăsături, fără sondaj. A comis un 
delict? Nu e nevoie de nici o sanc­
țiune, autorul a intuit bine caracterul 
cărții. Este un roman de atmosferă 
Jurnalul de campanie al unui ofițer 
inteligent, care observă perspicace 
evenimentele și le transcrie cu dega­
jarea voluntară a artistului. Adăpos­
turile blindate, peisajele ciuntite, urme 
ale bătăliei, fețele supte, crispate de 
tensiune, toate aceste frînturi din 
fresca războiului stnt pigmentate cu 
remarca fină a fostului student de la 
Institutul de arhitectură. Descripția

at fttnce parmamut tn cel mai con- 
muuem reafeam. /nad de abia aici, 
m redarea gaterul obține de

z -. :snS-0Jte care ajung pe 
: Hair. Eie-

^ratut u^ra ir haiuanani, de obse­
da, proiata efecte artistice deconcer­
tase. la aa^ptM dinaintea, ofensivei 
neta aaântsri din anii de studenție: 
agena arineetarii și Partenonul. Par-, 
teaaaS— MS 454—438 a.Chr. Colo- 
aaU tachăd — peripter. Opt coloane 
ba fafi, șaptesprezece laterale... Stilul 
dggtt» iaaic. corintic. Un ordin, se 
euaspnae dia shlobat, coloană și an- 
tabiinaeat. O coloană se compune din 
aarpsd calaaaei, echinus și abaca, etc. 
etc. Ette eeaa năucitor în inșirarea 
terasaador saranți, greu de pronunțat, 
Ia noaptea ttmplă, elementară, înfio- 
rător de palpabilă, care precede a- 
tncsL

e. Atrnție.' Lipsește analiza psiho­
logist care să lumineze mobilurile 
nobde aie eroismului. Atenției Lipsesc 
. .- .r-.-rie de idei care clarifică

atitadbsea ideologică a autorului. In- 
eâanrite emise pe tonul cel mai sen- 
te^fot nu-l pot intimida pe Viktor 
.Vekrasoo. Intr-adevăr el nu scrutează 
conștiința eroilor, nu etalează opi­
ntite iar multilaterale despre filozofie, 
artă ssi pedagogie. Regiunea sufle- 
: (u • ■ indt cu preiii-
teefte rămîne aceea a emoțiilor colec­
tive. a psihologiei de masă. Gestul 
eroic gițui in ritmul asimetric, febril, 

insa foarte bine conștiința 
s c:ai:s:ă a unui popor decis să re- 
: asediului sălbatic. Autorul nu
e un reflexiv, ci un temperament tre­
pidant, dotat să exprime tocmai agi­
tația zilelor de război. Totuși Ideolo­
gia cărții răzbate din toate paginile. 
Autorul e comunist, patriot, ceea ce 
asigură perspectiva tonică realist-so- 
: ai:stă a cărții. Kerjențev este un 
:-de'.ectual, care resimte imperativul 
solidarității și al acțiunii. Cele mai 
bune romane occidentale despre lupta 
-ir lriva fascismului se nutresc din 

același simțămînt al necesității coezi­
unii colective și al acțiunii. Dar acolo 
adesea eroul intelectual e slăpînît de 
presimțirea sau chiar de viziunea 
exactă a eșecului final. Totuși, așa 
sceptic, el simte datoria de a împăr­
tăși soarta mulțimii, de a depune în­
treaga lui experiență în efortul co­
mun. acceptînd tragedia iminentă. 
Vik:or Nekrasov propune aceeași ade­
rare, fără menajamente, la cauza po­
porului dar privește mult mai opti­
mist deznodămîntul. Există o credință 
inalienabilă care animă rezistența lui 
Kerjențev și a tovarășilor săi. Este 
o credință neargumentată care pro­
vine din resurse adînci. Nu obstina­
ție, ci aproape transfigurare. In fața 
iureșului năprasnic al inamicului, 
eroii nu suportă ideea înfrîngerii și 
repetă automat: „Nu se poate! Nu se 
poate!" Jertfa lor se produce firesc, 
fără complicații și întortochieri. Ker­
jențev participă la acțiuni de o teme­
ritate uimitoare, convins că așa tre­
buie. Camarazii lui dau dovezi de te­
nacitate a cărei sursă nu e greu de 
detectat. Cititorul subînțelege' că toate 
acestea sînt roadele educației comu­
niste.

turil, dar nu au timp să se extazieze 
In fața el, nu au timp să viseze, să 
reflecteze la viață și la moarte, sub 
vraja luminilor filtrate de frunzițul 
toamnei. Moartea e lîngă el, viața 
trebuie apărată.

Situațiile-limită în care se află a- 
proape toate personajele acestor po­
vestiri nu permit decit o trăire in­
tensă, imediată și restrînsă în timp. 
In asemenea situații oamenii nu au 
timp să se gîndească prea mult, să 
prelungească stări tulburi de conști­
ință, să șovăie, să regrete. In „Om 
cu familie grea" de pildă, un tată 
devotat și iubitor nu pregetă să-și 
omoare doi fii ca să-și salveze cei­
lalți șapte copii de la moarte. Ado­
lescentul Mitka nu șovăie să-și lo­
vească cu toporul tatăl, un criminal 
slujitor al albilor, pentru a-și salva 
fratele, un ostaș roșu.

Războiul civil a împins oamenii In 
situații extreme, cînd sentimentele 
călduțe, chiar sentimentele familiale 
nu mai pot dormi sub spuză, necu­
noscute, sub vălul tradițiilor și conve­
niențelor. Puși în fața marii încer­
cări, oamenii devin ceea ce în alte 
condiții nu ar fi bănuit ei înșiși că 
ascund în personalitatea lor: un erou 
sau un laș. Legăturile sociale, tie clasă 
sint de multe ori mai puternice decit 
legăturile de sînge. Orientarea socială 
diferită a membrilor aceleiași familii 
duce inevitabil la destrămarea ei și, 
în focul luptei îără răgaz, părinți și 
copii, frați și surori se întîlnesc ine­
vitabil de cele două părți ale bari­
cadei. Fiul pe care familia cu mari 
sacrificii l-a ținut la învățătură, se 
Întoarce acasă ofițer alb. Părinții și 
frații lui luptă în armata roșie. Și- 
bal’ok o omoară pe mama fiului său, 
descoperind că e o spioană, trimisă 
de albi, și-și hrănește copilul abia 
născut cu lapte de iapă.

Ritmul febril în care oamenii sînt 
nevoiți să trăiască, să hotărască de 
viată și de moarte, a exclus din a- 
ceste povestiri analiza psihologică în­
delungată, minuțioasă. Personajele își 
aleg repede soarta, se hotărăsc pe loc 
în lumina fierbinte a unui singur țel: 
pentru sau împotriva revoluției?

Frămîntarea interioară, răsucirea 
dureroasă a fibrelor sufletești, sînt 
surprinse de Șolohov intr-un țipăt, 
într-o vorbă revelatoare pentru mis- 
tuitoarea sete de viață a celui care 
moare. 0 grimasă', de cîte ori trece 
prin fața oglinzii, a tînărului Piotr 
căruia mahnnviștii i-au scos un ochi, 
vorbește mai elocvent decit o anali­
ză amănunțită. Tinărul comsomolist 
nu are timp să-și răscolească dure­
rea morală de a fi fost estropiat. O- 
ferindu-i-se posibilitatea de a fi pus 
sub îngrijire medicală, el refuză pen­
tru a se întoarce în stanița lui, unde 
lupta — lupta crudă căreia tatăl său 
și el însuși i-au plătit un tribut atît 
de dureros — continuă. Astfel a 
crescut această generație de eroi care 
renunța de bună voie la cele mai ur­
gente griji personale, pentru a mer­
ge acolo unde „este mai multă ne­
voie" de ei 1

Eroismul care a făcut și a apărat 
marea revoluție răspîndește dogoa­
rea sa din paginile acestor povestiri, 
scrise aproape în același timp în care 
întîmplările descrise aveau ioc. In 
acele timpuri nehotărfte, de încorda­
re. cînd trupele roșii dar și gărzile 
albe susțineau că luptă în numele 
patriei, Șolohov a intuit exact deve­
nirea istorică, sensul ei, jertfa ne­
măsurată a comuniștilor și a maselor 
care cunoșteau adevăratul patriotism, 
lup ti nd cu abnegație pentru cauza so­
cialismului. Comuniștii pe care îi în­
fățișează scriitorul emană o mișcă­
toare umanitate în intransigența lor. 
Comisarul Bodeaghin nu împiedică 
uciderea tatălui său, un chiabur care 
și-a mînjit miinile luptînd împotriva 
trupelor roșii, dar salvează cu pre­
țul vieții sale un copil rătăcit tn 
stepă și amenințat să moară înghe­
țat.

De la primul său volum, Șolohov 
a răspuns marilor probleme ale exis­
tenței și ale contemporaneității, risi­
pind mitul umanitarismului mic-btir- 
ghez și așeztnd în locul lui relații de 
adevărată umanitate, aerul curat pe 
care revoluția l-a adus în viața so­
cială.

Georgeta Horodincă

LENINGRAD Mazeui Lștia

CONCEPȚIA SOVIETICĂ 
DESPRE FOLCLOR

Concepția sovietică despre folclor 
este rezultatul unor cercetări ăpro-, 
fundate, bazate atît pe materialul ră. 
mas de'la înaintași cîi și pe un vast 
material nou, cules și interpretat în 
cei 40 de ani care s-au scurs de la 
Marea Revoluție Socialistă din Oc­
tombrie. Interpretarea științifică a 
folclorului sovietic se datoreșie fap­
tului că cercetătorii din marea țară 
prietenă țin seama de criteriul istoric.

Profesorul V. I. Propp, în lucrarea 
sa intitulată „Eposul eroic rus", arată 
clar că „una din principalele cerințe 
ale științei noastre contemporane este 
aceea ca toate fenomenele de cultură 
ale societății omenești să fie studiate 
tn dezvoltarea lor istorică". In stu­
diile și manualele unor cercetători vaz 
loroși ca: Sokolov, Kaiev, Bogatîrev, 
Andreev, Adrianova-Peretz, Gicerovj 
Lozanova, Astahova, Dmitrakov, Minț 
etc. criteriul istoric constituie o că­
lăuză sigură în cercetarea și expli­
carea unui material extrem de bogat, 
care pune probleme deosebit de de­
licate.

Folcloristica sovietică a trebuit să 
lupte pas cu pas pentru a pune or­
dine și a limpezi o serie de probleme 
și chiar, noțiuni legate de cercetarea 
folclorului. Însăși definirea folclorului 
a pus deseori în dilemă pe folclo-, 
riști. Cercetările au dus în cele din 
urmă la o definiție precisă, rezultată 
din profunda studiere a materialului. 
Folcloristica sovietică a stabilii că 
folclorul reprezintă totalitatea opere­
lor artistice orale, create sau exis-, 
tente în rîndurile maselor largi ale 
poporului. Deci, e vorba de materia­
lul de studiu. Știința care se ocupă 
de studierea acestui material se nu­
mește folcloristică.

In legătură strînsă cu definirea fol­
clorului se află și problema genezei 
Iul. Combătînd o serie de teorii idea­
liste din occident ca și idei dăună­
toare din concepția unor folcloriști 
formațt la școala Iul Veseliovski și 
N. I. Marr, folcloristica sovietică a- 
rată limpede că folclorul este o ema-, 
nație a maselor populare, că el se 
datorește unor talente ridicate din 
rîndurile poporului al căror nume, cu 
timpul, a fost uitat dar a căror operă 
a rămas vie în memoria maselor. De 
aceea, astăzi în Uniunea Sovietică se 
acordă mare atenție investigațiilor 
care tind la identificarea numelor, u- 
nor astfel de creatori.

Tn același timp, folcloristica soviex 
tică a demonstrat că în patrimoniul 
cultural al maselor au pătruns de 
multe ori creații ale unor scriitori ta- 
leniați. Odată intrată în popor, creația 
scriitorului începe să se conformeze 
tuturor fluctuațiilor pe care le suferă 
de obicei opera folclorică propriu zisă.

Firește, cea mai mare parte a ope. 
relor folclorice, în special a celor tra­
diționale, este rezultatul creației popu­
lare anonime. Anonimatul în folclor 
a stirnit de asemenea discuții vii. Unii 
confundau anonimatul cu impersona­
litatea, ui tind că numai împrejurările 
au făcut ca numele primilor autori să 
fie uitate. Alții nu înțelegeau că a- 
proape fiecare executant de opere fol-.

dorice este In bună măsură șl tăi 
creator. Cercetările folcloriștilor so-, 
vietici au dus în cele din urmă la 
concluzia că anonimatul este expresia 
faptului că orice operă folclorică est» 
un bun al poporului. Astăzi, în Unia 
unea Sovietică sînt cercetători care 
cred că în mod treptat anonimatul șt 
oralitatea în folclor vor. fi da dome­
niul trecutului.

Cei mai tnulți dintre folcloriștii bur-, 
ghezi acreditaseră ideea că folclorul 
este o emanație a maselor, țărănești 
analfabete și că, o dată cu introduce* 
rea elementelor de civilizație în viața 
satului, el încetează de a mai fl pro-, 
dus. Folcloristica sovietică a spulbe­
rat și ace arii idee neștiințifică,- Ea 
a demonstrat, pe bază de material, 
ca producția poporului n-a secat nici* 
odată ci s-a dezvoltat totdeauna în 
strînsă legătură cu condițiile econos 
mice, politice și sociale în care au 
trăit oamenii pe diferitele trepte da 
dezvoltare a societății. Din această 
cauză creația populară nu este și 
nici nu poate fi omogenă. Profesorul 
F. A. Rubțov de la conservatorul din 
Leningrad ca și alți cercetători au a- 
rătat în mod concludent care este 
procesul de dezvoltare a creației fol­
clorice In diferite perioade istorice. 
Printre altele, trebuie remarcat fap* 
tul că pentru prima oară în istoria 
folcloristicii, cercetătorii sovietici au 
arătat care este importanța cîntecului 
orășenesc. In ultima vreme au fost 
clarificate numeroase probleme în le-, 
gătură cu apariția și evoluția cînte­
cului muncitoresc. Astfel, printre al* 
tele, s-a constatat că în cîntecul oră­
șenesc pot fi deosebite mai multe 
straturi care se datoresc faptului că 
el a apărut In medii diferite. De 
asemenea, s-a arătat că spre deose­
bire de cel țărănesc, cîntecul munci­
toresc e lipsit de sincretism.

Știința sovietică a arătat că fol­
clorul, întocmai ca șl literatura, se 
ridică la nivelul artei militante. Ceva 
mai mult, caracterul educativ, capa* 
cit at ea de a influența activ conștiința 
populară, oferă posibilitatea de a fl 

larg utilizat în lupta socială. De ace­
ea, problemele de folclor nu pot fl 
rezolvate independent de intervenția 
practică a folcloriștilor în însuși pro­
cesul creației, prin imprimarea unei 
linii ideologice juste.

In Uniunea Sovietică această sar­
cină este în atenția tuturor folclorișs 
iilor. La noi în țară, datorită contac­
tului viu cu folcloristica sovietică, a- 
ceastă menire a științei folclorice a 
fost pe deplin înțeleasă.

Astăzi, datorită folosirii creatoare 
a experienței sovietice, folcloristica 
rominească s-a dezvoltat considerabil 
și se bucură de prestigiu dincolo de 
hotarele țării noastre.

Mitu Grosu

S. Damian

1



Gazeta LiTSRĂkÂ

La Întoarcerea dintr-o călătorie
In Uniunea Sovietică

La Moscova am vizitat expoziția a- 
nuală agricolă, unde sînt reprezentate 
toate republicile și regiunile Uniunii 
Sovietice. Nu am vizitat toate pavili- 
Oane'e. Nici nu este cu putință acest 
lucru în cîteva ceasuri. Am intrat 
doar în cîteva pavilioane, cîteva repu­
blici unionale. Fiecare republică este 
reprezentată cu bogăția sa arhitecto­
nică, cu belșugul roadelor pămîntului 
său. Pavilioanele sînt foarte variate 
ca arhitectură, dar toate la un Ioc au 
un tot artnpnios, grandios, cuceritor. 
E o armonie între emblema expoziției, 
un tractorist și o colhoznică care țin 
deasupra capului un snop de grîu 
auriu și „Fîntîna prieteniei între 
popoare" din Piața Colhozurilor. Ex­
poziția însăși este o academie de ști­
ință. Este locul cel mai indicat pentru 
schimbul de experiențe între republici 
și colhozuri, cu terenuri de experiență, 
cu laboratoare, cu profesori și acade­
micieni, gata să lămurească o pro­
blemă, să-ți explice. Pavilioanele sînt 
pline de cetățeni sovietici, în porturile 
tuturor republicilor și regiunilor. Pă- 
mîntul Uniunii Sovietice este darnic 
cu oamenii. Iar cînd pămîntuî a fost 
zgîrcit, omul l-a supus și l-a făcut 
fertil. Pustiurile îndepărtate ale Asiei 
au fost irigate și transformate în ade­
vărate grădini roditoare. In pustiul 
uscat de odinioară cresc din belșug 
bumbacul, vița de vie, ceaiul, lămîiul 
ți portocalul. Kazahstanul a devenit 
țara minune care dă atîta grîu într-un 
an de pe pământurile desțelenite, cît 
n-a dat în jumătate de veac înainte. 
Am zăbovit mai mult 'ia pavilionul 
consacrat descoperirilor, și realizărilor 
științei și tehnicii sovietice în dome­
niul energiei atomice și folosirii sale 
în scopuri pașnice.

Cred eă în olipa de față în Uniu­
nea Sovietică se dă bătălia pentru 
nivelarea diferențierii dintre sat și 
oraș.

Marile descoperiri științifice din ul­
timul timp vor ajuta ca aceste trans­
formări să se facă într-un timp re­
iat v scurt.

In timpul Revoluției din Octombrie 
oamenii visau o viață mai bună. Toți 
oropsiții vieții și-au ridicat frunteă- 
sus și au privit strălucirea stelelor 
de pe steagurile roșii. Fiecare repu­
blică îți vedea îndeplinindu-și misiu­
nea istorică în cadrul statului nou în­
ființat de Revoluție, de Lenin. Eria ne­
spus de greu după Revoluție. Poeții 
și romancierii, prin eroii lor, visau fe­
ricirea popoarelor sovietice și a lumii 
întregi. Aceste visuri devin acum rea­
litate.

Revoluția l-a descătușat pe omul ex­
ploatat și i-<a dat posibilitatea de a 
privi lumea, societatea, cu alți ochi, 
cu aită minte, schimbîndu-i și felul de 
viață și etica. Omul descătușat de ex­
ploatare și umilință este capabil de 
transformare, capabil de a deveni un 
om nou. El nu mai muncește pentru 
moșier, pentru patron, pentru prinți. 
Statul socialist face totul ca munca să 
devină frumoasă și plină, de poezie, nu 
chin, nu istovire. In Uniunea Sovie­
tică munca se mecanizează în mod ui­
mitor. Munca se mecanizează uimitor 
chiar în sate, în colhozuri și sovhozuri. 
Grîul, porumbul, cartofii, sfeclă de 
zahăr și fînul nu mai au nevoie de 
multe brațe de muncă. Mașinile înlo­
cuiesc mii și zeci de mii de brațe de 
muncă. La colhozul pe care l-am viți- 
t«at în Georgia se lucrează mecanizat 
și via. Tot mecanizat se lucrează și la 
marile lucrări pentru irigare, pentru 
plantarea de păduri.

Cîțiv?i ani în urmă am vizitat o fa­
brică de automobile din Republica 
Democrată Germană. Nu văzusem 
niciodată o fabrică de automobile și

Post-scriptum istoric, la Moscova
u departe de zidurile roșii ale Kremlinului, pe strada Gorki, o 
altă culoare roșie, roșul unor temelii de granit, reține itrnții 
suscită curiozitatea: temelia acestei clădiri e unică în felul ei. 
printre clădirile înalte și noi ale Moscovei. Blocurile mari de 
granit, cărate din Finlanda de către aceia care într-o supremă 
clipă de .demență își imaginaseră că vor cînta „Lili-Marler.* ir. 
țre zidurile Kremlinului, fuseseră pregătite pentru nwnumer.’u

victoriei. Zadarnic n-au fost ele cărate atît amar de drum... Ca temelie a 
clădiri noi, înălțată în centrul Moscovei, granitul acesta are o reală 
ficație de monument al Victoriei.

Istoriei, farmecul 1-1 fac post-scriptumurile.
Pot fi văzute In Moscova la loc de cinste, vestitele, enormele ciubote 

lui Petru 1, lucrate de mîna-i împărătească cu bătături de cizmar .= . “-ir 
Privindu-le, ai viu în față simbolul dezvoltării vechii împărați; :r.tr-o P rre 
modernă: cu aceste uriașe ciubote a trecut Petru I, pășind apăsat, prr : ■ î 
bocănitul lor se va fi auzit pînă departe, ca și loviturile de tun de a r?*r • 

Istorie.
Cultul amănuntului istoric face ca într-un muzeu din Moscova. tait.r 

manuscrisele lui Gorki, să fie păstrate pînă și ultimele sale cravate : jtr. 
nu lipsește, mai cu seamă, vestita pălărie neagră, cît o roată de car s -z'z- 
pelerină umflată de vînturi proaspete — așa cum, citindu-i pores*- rtot*-
tice, îl păstrăm în minte pe Alexei Maximovich

De asemenea, istorie.
Sînt fără număr asemenea obiecte la Moscova, care-ț' vorbesc î= ’s . 

lor — sobru și solemn. Dar îndeosebi în două locuri, în două mari nuee ia- 
torice: al lui Lenin și al Kremlinului, „timbrul" acesta se face aaa* mai lim­
pede. Semnificațiile, aici, nu trebuie căutate. Iar a adaug: ccmer.tar » 
lucrurilor n-ar însemna, de cele mai multe ori, decît a rosti ednvaletata ta 
vai ce întinsă e marea! cît de înalți sînt munții!

Retranscriu de aceea, direct din carnet unele din însemnări, tu o s ngară 
intervenției caligrafierea alăturată a notelor din sălile celor două

— Giuvaericale împărătești. Iată 
opera unui Iobag care a migălit asu­
pra unui lanț de fildeș (dintr-o sin­
gură bucată și avînd 7.000 de inele); 
o viață întreagă !

Sala tronurilor. Un tron de 
argint dublu: e al fraților Ivan ți 
Petru care au domnit împreună; tot 
împreună ședeau pe tron. In spate, 
o perdea de catifea vișinie: în ceasu­
rile de audiență, prin această perdea 
sfetnicii șopteau celor doi conducă­
tori nevîrstnici ce trebuiau să spună...

— O rochie de mătase, confecțio­
nată din 15 metri și împodobită cu 
diamante. E una din ce'.e 15.000 din 
garderoba Ecaterinei.

— O șea de aur bătută cu dia­
mante. Secolul XVI. O vitrina cu 
decorații. Printre ele, la loc de cinste, 
ordinul Jaretierei. In aur: Honny 
soit qui mal y pense!

— O sanie cu ornamente de aur. 
Trasă de 32 de cai, ea a purtat-o 
de la Petersburg la Moscova, în 3 
zile, pe împărăteasa Elisabeta. 

m-a uimit ceea ce am văzut acolo. La 
Moscova, printre multele lucruri pe 
care le-am văzut a fost și fabrica de 
automobile. Această fabrică întrece 
orice închipuire. Totul este mecanizat, 
totul este automatizat. Un autocamion 
se încheagă văzînd cu ochii. Intr-o 
hală vezi bucăți de fier, blocuri de o- 
țel, iar în alta piesele, pe bandă; într-o 
hală vezi cum se pregătesc formele 
pentru turnarea arborelui motorului, 
iar în alta motorul gata montat și 
chiar cum funcționează. Ne conduce

.. V'». irrv . '
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prin fabrică inginerul Ofcearov. Ne 
duce unde vrem și ne arată tot ce 
dorim. Nu-i nici un secret. Fabrica 
scoate sute și sute de autocamioane 
pe zi, zeci și zeci de autobuse și li­
muzine. Am văzut camioanele, limu­
zinele și autobusele. Noul tip de 
autobus este un fel de casă conforta­
bilă ; mai mare plăcerea pentru un 
pasager să călătorească într-un astfel 
de vehicul. Scaunele se pot transfor­
ma în pat de dormit, ca în avion. 
Constructorii acestui tip de autobus 
s-au gîndit la drumurile lungi, obo­
sitoare pentru călători.

In hala bicicletelor se lucrează ne­
spus de rapid. Fără să exagerSi, cred 
că se face o bicicletă la fiecare jumă­
tate de minut, dacă ținem seama că 
fabrica lucrează numai în două schim­
buri, cu o întrerupere de o oră la a- 
miază pentru masa muncitorilor și 
ținînd seama că sîmbăta nu se lu­
crează decît șase ore în schimb. La 
capătul benzii automatizate, bicicleta 
cade ambalată gata, iar un om nu 
face decît să așeze bicicletele pentru 
înmagazinate.

La cererea delegatei din Noua Zee- 
iandă, vizităm locuințele făcute de fa­
brică pentru muncitori. Pe niște locuri 
părăginite s au ridicat blocuri cu zec; 
etaje. Am sunat la o ușă. O femeie 
ne deschide. Femeia este destul de tl- 
nără .îngrijită, cu șorțul în feți Ne 
zîmbește și ne poftește în casă. O 
cheamă Antonia Petrovna. A fost lu­
crătoare la fabrica de automobte. dar 
acum este supraveghetoarea creșsi de 
copii. Vizitatorii sînt curioși, vor să

— Facsimile. Cererile repetate ate 
lui Vladimir Ultenov de a E primt 
la facultate. Respinse săstcmint de 
Ministerul Afacerilor Interne.

— Haina roasă la tauta fi ia cas­
te a unui om mic de staturii Aii tari 
o inscripție: Lenta e rinapta ca ade­
vărul, spuneau muncrtort

— Lenin și Gorki pe MetLterixx 
la pescuit, impretuu ca pescarii ita­
lieni. Tablou in .culorile* Meditera- 
nei.

— Lenin, sosit la Petersburg, vor­
bește muncitorilor pe un automobil 
blindat. 3 aprilie 1917. Tablou. 

vadă cum locuiește, ce are. Intră în 
cele două camere, în bucătărie, în 
baie. Are telefon și radio. Are o fetiță 
de cinci ani. Este la grădiniță fetița. 
Casa este plină de jucării. Antonia 
Petrovna ne arată tricicleta demonta- 
bilă .care se poate transforma în bi­
cicletă. după cum dorește copilul. An­
tonia Petrovna vrea să ne facă ceai, 
gustare, dar noi ne cerem, scuze pen­
tru deranjul făcut la ora mesei. Amfi­
trioana ne roagă să mai zăbovim, că 
trebuie să-i vină și soțul de la fabrică.

— Serghei Mihailovici Bușnov este 
mecanic la fabrică, am lucrat îm­
preună, ne spune Antonia Petrov­
na. Dacă vreți, dau o fugă la grădi­
niță și-mi aduc și fetița s-o vedeți. 
Larisa mea are să se bucure că vede 
oaspeți la noi în casă.

Delegata franceză și neozeelandeză 
se săruta cu Antonia Petrovna ca niș­
te prietene bune. Plecăm. Sunăm la 
altă ușă. Apare familia. Este și -soțul 
acasă. Sîntem în casă la inginerul 
Konstantin Felnikar. Lucrătorul a de­
venit inginer. In fabrică a învățat cele 
zece clase. A urrhat Cursul seral, apoi 
s-a înscris la institut. Acum face pro­
iecte, calculează. Se gîndește la noi 
tipuri de automobile, la noi tipuri de 
autobuse. Ingîndurarea de pe față îi 
dispare și inginerul Felnikar devine 
mai comunicativ, mai prietenos. Ne 
pare rău că l-am întrerupt din munca 
sa Creatoare. Privindu-1 pe inginerul' 
Felnikar și pe inginerul Ofcearov mă 
gîndesc la pașii gigantici pe care i-a 
făcut Uniunea Sovietică în cei patru­
zeci de ani de existență, de la Revo­
luție încoace. Ei sînt conduși de ingi­
nerul șef al fabricii, Konstantin Stro­
gonov, care ne-a primit și ne-a făcut 
un scurt istoric al fabricii. In timpul 
războiului fabrica de automobile a 
tost evacuată în Unii. Pină la răz­
boi ajunsese Ia un grad destul de dez­
voltat în ceea ce privește tehnica și 
automatizarea. La întoarcerea din e- 
racuare fabrica s-a dezvoltat și mai 
«tat E destul să spun că instalațiile 
sale se talmd pe o suprafața de 600 
d® bsctire șî câ halele de topitorie și

satsss^taian: citară vagr-ln» 
a'~ya e ăe rx trase de o jocxzr- 
t.vâ 6e p a: xâ Isvîrxtă ce o cbrițâ. 
«octanice.', a dace dnpd ea -agrunri-* .

— O masă simptt dbi Ierna de 
brad: la ea a scris Lama, latre 
1898—1900. „Dezvoltare» caprix»- 
mului în Rasia*. Și alitnri ae km: 
din același lemn simple, de brad.

Ș* sfc* Gri rumtăf asemenea obiecte care-ți vorbesc in felul lor sobru și
----  e •, . - - : t.t tt:: st rJt 

autwf — unele Ba^ă altele?..
Isxrte.
Dar anumite amănunte istorice, ceîe contemporane, nu pot fi contemplate 

ta dosul vitrinelor din muzee. Ci sub cerul liber. Pe stradă. Amestecați In to­
rentul de oameni sînt mulți străini, veniți de departe să cunoască Moscova. 
Printre ei. ziariști. Iar unii din acești ziariști, pe care-i vezi fotografiind în 
diferite colțuri ale orașului, sint ei înșiși... amănunte istorice. In buzunarul lor 
se află carnete de ziarist cu antetul și stampila unor mari cotidiene occiden­
tale care exact cu patruzeci de ani în urmă tipăreau pe pagina întîia, cu litere 
de-o șchioapă, formidabila știre: Revoluția bolșevică nu va dura nici 24 de 
ceasuri.

Istoriei, farmecul i-1 fac post-scriptumurile.

*■ Victor Vîntu

n
turnătorie sînt unice pe glob, între- 
cînd chiar și Statele Unite.

Dacă poeții și romancierii sînt ingi­
nerii sufletelor, inginerii adevărați sînt 
atunci constructorii și transformatorii 
materiei care fac să se nască acele su­
flete pe oare caută să le înnobileze 
arta și literatura. Oamenii aceștia 
modești au făcut și fac minuni în ști­
ință. Ei au pășit primii în era paș­

nică atomică. Ei smulg naturii tot 
mai mult tainele necunoscute pînă azi. 
Ei fac pămîntul să rodească din bel­
șug, ei construiesc spărgătorul de 
gheață atomic, ei au construit racheta 
balistică și tot ei au făcut primul pas 
în oceanul cosmic. Ei sînt preocupați 
de >a face viața oamenilor cît mai fru­
moasă, cît mai plăcută. Ei vor să facă 
ca omul să vadă că raiul este pe pla­
neta noastră, vor să înlăture iadul 
războaielor ucigătoare.

La pavilionul „Utilizarea energiei 
atomice în scopuri pașnice" am văzut 
și macheta spărgătorului de gheață 
atomic .aproape gata astăzi, am văzut 
și macheta primei centrale atomice, 
am văzut și aplicarea acestei nesecate 
surse de energie în diferite ddmenii 
ale vieții. Dar ceea ce m-a mirat mai 
mult a fost „mîna mecanică", pe care 
tot inginerii și oamenii de știință so­
vietici au construit-o. Această „m,înă“ 
este atît de perfect lucrată și conce­
pută, încît poate deschide o cutie de 
chibrituri, poate scoate chibritul din 
cutie, îl poate aprinde și-l poate stin­
ge. Această „rnînă" este manevrată 
de o mină adevărată de om, din dosul 
unui perete de protecție, pentru oa 
muncitorul să fie ferit de radiațiile 
dăunătoare ale energiei atomilor.

Pretutindeni pe unde am trecut am 
văzut numai construcții. Se constru­
iește la oraș, se construiește la sat. 
Moscova însăși este un vast șantier, o 
pădure de elevatoare se ridică către 
aeroportul „Vnukovo". Dispar sate și 
cartiere întregi. Sînt mutate în cîteva

— „Izvestia* nr. 208 de vineri 27 
octombrie 1917. O pagină îngălbeni­
tă de ziar pe care se află tipărit 
.Decretul asupra păcii**. Dedesubt, 
sdb stkli, un toc verde de lemn cu 
penița acoperită de cerneala neagră 
de MiuvcL Ca acest toc a fost iscălit 
decretat *“

— Paltonul cenușia al lui Lenin 
ciurxit de patn gloanțe. Criminala! 
atestat ai acelei femei pe name 
Kapiu

— Cametai ansi Mtaș din armata 
-»»îe. o mențiunea ude onoare*. 
Numele: ffiti Lenin. 1919.
La tbestiunar de partid; 1» rubrica 
.Data Intrării In partid* scrie: de la 

i-ea par ids si ba poite și 
ceva mai intime.

— Pe m perete, harta electrificării 
■ predarind celebrai plan al lui 
Lena — GOELRO. Cineva apasă 
X ■■ beasta apz* dteva luminițe, 
<e se pierd ia imensitatea hărții; 
uk yaactete energetice de pe vre­
mea iartsmudni. O altă apăsare pe bu­
tan: rntate. nmhe luminițe: sînt punc­
tele energetice din planul GOELRO. 
Ș* n a bem apăsare.- ochii sint aproa­
pe orbiți de puzderia de luminițe: 
cffltreie energetice de astăzi, la pa­
tru decerni de la Revoluție.

— Cabinetul lui Lenta reconsti­
tuit La birou modest, cu două tele­
foane de tip vechi, o lampă. O 
tîbîiotecă. intr-un colț, portretul Iui 
Marx. Pe soba albă de teracotă e 
prins un afiș: „Fumatul interzis". 
Lipsesc de pe birou „Pravda" din 
an« 191S—22 și paharul cu ceai.„ 

zile sau săptămîni, Iar în locul lor 
apar clădiri uriașe, cum este clădirea 
universității „Lomonosov", clădirea 
hotelului „Ukraina" și clădirea Minis­
terului de Externe și a Comerțului 
Exterior.

Mir-Miru! Pace lumii! Aceste cu­
vinte stau scrise pe elevatoare, pe zi­
durile în construcție. Clădirea în con­
strucție, șantierul arată mai bine ce 
înseamnă aceste cuvinte. Oamenii so­
vietici vor pace. Vor să construiască. 
Ei nu se tem de război, dar sînt gata 
să apere soarta copiilor lor și țării lor, 
soarta omenirii. Ei știu mai bine ca 
oricine ce înseamnă război, ce în­
seamnă să distrugi bunuri și bogății 
făcute de mîna omului. Ghidul care 
ne-a condus prin Leningrad, o fată 
tînără și frumoasă, dar cu o’tristețe 
în glas și în priviri de neuitat, ne-a 
spus că numai în Leningrad au murit 
în timpul blocadei șase sute de mii 
de oameni. Au murit de foame șj de 
frig, dar nu s-au gîndit nici o clipă 
la înfrîngere. Și au biruit. întregul 
popor a admirat curajul și răbdarea 
leningrădeanului. La șase kilometri 
era frontul de oraș și fasciștii îl îm,- 
proșcau zi și noapte cu foc, cu 
moarte.

Războiul a distrus Stalingradul. S-a 
refăcut Stalingradul, s-au șters ur­
mele distrugerilor din Leningrad. Un 

nou război ar fi și mai ucigător și 
de acest lucru sînt conștienți toți so­
vieticii și de aceea fac totul să nu fie 
dezlănțuit un nou măcel pe planeta 
noastră, iar dacă forțele răului îl vor 
dezlănțui, noii hitleri, pretendenți la 
dominația lumii, vor fi măturați din 
arena politică, de istorie.

Este înapoiată Uniunea Sovietică? 
Nu, domnilor capitaliști 1 Nu! Avio- 
nul-rachetă nu pledează pentru îna­
poiere. Nici spărgătorul de gheață 
atomic, care va porni curînd să cuce­
rească mările de gheață, nici sateli­
tul care cucerește spațiile cosmice, 
nici racheta balistică intercontinentală 
și atîtea și atîtea fapte și descoperiri 
in toate domeniile vieții și activității 
societății sovietice. Nu pledează pentru 
regres nimic din ce am văzut în Uni­
unea Sovietică. Am stat două săptă­
mîni la Soci, în Caucaz, pe m,alul Mă­
rii Negre. M-am uroat în turnul de 
la Ahun, de pe piscul unui munte din 
apropiere și am privit măreția Cauca- 
zului, frumusețile de neînchipuit ale 
mării. Aceleași frumuseți le-am văzut 
și la Rița, și la Gagra și în alte loca­
lități de pe coasta Mării Negre și ini­
ma munților. Vaporul „Roșia" este 
mîndria flotei din Marea Neagră! 
Seara ,cînd își aprindea luminile, ve­
nind din cursele sale, părea ca un 
oraș plutitor, un oastel cu zece etaje. 
I-am văzut cabinele, restaurantele și 
barurile, sala de spectacole și de con­
certe, bazinul de înot și coverțile. 
„Roșia" transportă călători, oameni 
ai muncii, fie în călătorii de plăcere, 
cînd sînt în concediu, fie în interes 
de serviciu, cînd se duc dintr-o parte 
în alta. „Roșia" nu transportă soldați, 
nu blochează țări care luptă pentru 
libertatea lor națională. Cel mult 
transportă alimente și medicamente 
pentru victimele agresorilor, cum s-a 
întîmplat după atacul Egiptului de 
către puterile colonialiste. Dar me­
troul din Moscova și Leningrad? Este 
ceva unic pe lume, o construcție de 
neînchipuit. Numai comuniștii sînt ca­
pabili de asemenea construcții. Nina 
Șehovțova, însoțitoarea delegației ro- 
mîne, ne-a spus că unii delegați din 
țările capitaliste, veniți la Festivalul 
Tineretului, puneau mîna să vadă 
dacă într-adevăr coloanele sînt îmbră­
cate în stiolă, bronz, argint. Voiau să 
se convingă singuri. Și s-au convins. 
Tineretul este mințit în țările capita­
liste, poporul este indus în eroare. 
Stațiunile subterane sînt adevărate 
opere de artă. Parfouri în culori, 
luminile orbitoare, bogate, grani­
tul, mozaicul, marmura, porțelanul, 
sticla, argintul» și bronzul se împle­
tesc într-un tot arhitectura! de nea­
semuit Statui, statuiete și bazorelie- 
furi te întîmpină la tot pasul și ai im­
presia că plutești într-o lume de 
vis, într-o boltă ca în basmul 
..Floarea de piatră*. Istoria și lupta 
Uniunii Sovietice se poate învăța din 
stațiile de metro. Te uimesc curățe­
nia. ordinea, sobrietatea călătorilor din 
metro. Ne oprim In multe stații. Nu 
știi care este mai frumoasă ..Kievski- 
ia* este clădiți după stilul ucrainean, 
rodind scene din viața și istoria a- 
ceste: țări: te uluiesc stafiile „Arbat- 
sktaa* și . Komsomolskaia*. RămE u- 
hrit dd vestibulul la intrarea în stația 
,-Smo’.enska;a“.

Vechie ..izbe* de lemn din Moscova 
dispar mu după tata, iar în locul lor 
se rid ^ Moscova ncuă. Moscova so- 
cial str Pe spații vaste se ridică cdă- 
diri vaste.

Cetatea universitară este una din 
aceste clădiri. Clădirea principală din 
față are 32 etaje. Are zeci și zeci de

ROMANUL UNEI IUBIRI
Așa cum ne-am și așteptat, „Prima 

dragoste" de Nikolai Atarov este un 
roman populat de adolescenți entuzi­
aști și sinceri, de tineri care abia pă­
șesc în viață. De aici — o inepuiza­
bilă sursă de neprevăzut, de surpriză, 
și un flux al povestirii care-1 cuce 
rește pe cititor. Autorul a imprimat 
cărții sale ritmul febril, trepidant al 
tinereții care descoperă cu o sensibi­
litate ascuțită, emoții și stări sufle­
tești nemaicunoscute încă. Replicile 
țî.șneso simplu, scurte și repezite, 
eroii evită, pe cît posibil, temporiză­
rile și compromisurile — se grăbesc 
să hotărască, să acuze sau să apere. 
Și totul, cu patimă. Desfășurarea ac­
țiunii, succesiunea dinamică a episoa­
delor amintește pulsul accelerat pe 
care îl poate avea numai adolescența, 
vîrsta, marilor avînturi în care se țes 
cele mai îndrăznețe visuri. Și cu toate 
acestea situațiile care tind spre de­
cisiv și categoric respiră de fapt at­
mosfera blajină și delicată a unor sen­
timente fragede, de o fermecătoare 
puritate. Mitea Borodin și Olia Kejun 
— eroii centrali ai romanului — sînt 
firi voluntare, întreprinzătoare și gata 
nricind să se bată pentru un princi­
piu, pentru un adevăr. Puritatea lor 
presupune însă candoare, o caldă 
umanitate și în genere o atmosferă 
de intensă afecțiune.

Romanul acesta este de fapt roma­
nul dragostei lor. Ii vedem pe cei doi 
alături, asistînd la ședințele Cdmso- 

săli de cursuri, laboratoare, săli de 
gimnastică și sport, bazin de înot, 
biblioteca centrala, restaurante și bu­
fete .librării, magazine, ateliere, lo­
cuințe pentru studenți, săli de specta­
cole.

Fiecare student care este primit la 
internat, are bursă. Fiecare are o ca­
meră separată. Studenți de toate na­
ționalitățile învață aici, din toate re­
publicile unionale și ținuturile îndepăr­
tatei Siberii. învață aici și tinerii ia- 
kuți, care nu aveau înainte de Revo­
luție nici alfabet propriu, învață și 
kirghizul, kazahul, și uzbekul; învață 
moldoveanul și ucraineanul, învață 
studenți din țările de democrație popu­
lară și din întreaga lume.

Universitatea „Lomonosov" este 
minunea minunilor. Studentul de la a- 
ceastă universitate are toate condiți­
ile de a învăța, de a deveni un om 
pregătit.

Nu-i necesar să-l întrebi pe un so­
vietic ce i-a dat Revoluția din Octom­
brie. Este destul să vezi un colhoz, 
o fabrică, o creșă, un muzeu, o sală 
de spectacole, o bibliotecă și un ma­
gazin universal, un avion TU-104 și 
un tren electric, o gară și o librărie. 
Vei privi și îți vei da seama imediat 
cs i-a dat socialismul, Revoluția.

Pe coasta Mării Negre, stînd la 
plajă, am văzut cum la fiecare sfert 
de ceas trece un tren electric, cu va­
goane luxoase, vagoane-restaurant 
și vagoane de dormit. Iar la Moscova 
și Leningrad am văzut oum oamenii 
stau la coadă la chioșcul de ziare și 
la librării. Sînt cozi și la metro, și la 
troleibus, și la autobuse. Dar oamenii 
stau liniștiți și așteaptă să le vină 
rîndu'i, nu își fac loc cu pumnii, nu 
rup nasturii și hainele celorlalți, ca 
la București. Oamenii, sînt disciplinați 
și cu bun simț. Se respectă și se sti­
mează reciproc. In magazine oamenii 
cumpără cele necesare vieții: frigide­
re, haine, aparate de fotografiat, apa­
rate de radio și televizoare, mașini de 
ras și de călcat, aparate de lustruit 
parchetul și aspiratoare de praf. A- 
ceastă disciplină și sobrietate se vede 
și la nesfîrșitul șir de vizitatori care 
fac coadă zilnic pentru a intra în 
mausoleul „Lenin și Stalin", sau în 
Kremlin.

Mujicul și robotul de ieri au devenit 
cu adevărat oameni. Nu numai bunu­
rile materiale pe care le produc sînt 
ale lor, dar tot ale lor sînt și bunu­
rile spirituale rusești și universale, de 
care nu aveau parte decît păturile 
conducătoare, nobilimea și burghezia. 
Cine nu știe cu cît greu a pătruns 
Lomonosov la universitate? Astăzi, 
universitatea ce-i poartă numele și-a 
deschis porțile pentru fiii și fiicele oa­
menilor muncii. Iakutul și kirghizul nu 
mai sînt umiliți, dați la o parte, ca 
îrrapoiăți. „Marele orb" a ajuns „Ar­
gus"-ul zilelor noastre. Poporul pri­
vește cu o mie de ochi la tot ce a 

molului, tnvățînid împreună la fizică, 
iar în vacanțe plecînd să conducă ta­
berele pionierilor. Trăiesc într-un 
oraș sovietic mare, zgomotos — ca a- 
tîtea altele — cu stadioane și parcuri, 
cu competiții răsunătoare și cu petre­
ceri care se sfîrșesc în zori.

In asemenea împrejurări, Nikolai 
Atarov a știut să deslușească replici 
și gesturi revelatoare pentru evoluția 
eroilor săi. Pentru că, dacă Mitea 
este sever și asiduu în ajutorul pe 
care-1 dă Oliei în rezolvarea temelor 
la fizică, aspectul său grav trădează 
subtil, instantaneu și rar, o căldură 
neobișnuită, pătimașă aproape. Cli­
pele cînd, la masa de lucru, capetele 
celor doi se apropiau sub lampa 
mare din sufragerie, sînt — e drept 
— de o solemnitate... „științifică", la 
prima vedere. Dar în emoția tinerilor 
eroi autorul știe să ne facă să recu­
noaștem și sfiala caracteristică a 
primei apropieri, și privirile furișe, 
involuntare, și clipitul repede al pleoa­
pelor care se grăbesc parcă, deodată, 
să ascundă*ceva. Și astfel, în ciclul 
obișnuit și firesc al vieții cotidiene, 
care cere concentrație, calm și seri­
ozitate, se insinuează ușor un senti­
ment pur și discret — dragostea — 
pe care cei doi se silesc mereu să-l 
ignore, să-l disimuleze și care totuși 
devine din ce în ce mai puternic. In 
cele din urmă chiar mai puternic de­
cît ei. Se pare că o miraculoasă os­
moză spirituală se petrece necontenit 

produs spiritul omenesc pentru onr< 
Revoluția a crescut și a călit oameni 
cu adevărat. Revoluția a dat pe Cea« 
paev și Pavel Korceaghin, iar Războ­
iul pentru Apărarea Patriei, urmînd 
exemplul lor, l-a dat pe Vasili Tiorkin, 
a dat-o pe Zoia Kosmodemianskaia. 
Trăsăturile morale» ale acestor eroi 
s-au păstrat și se transmit din gene­
rație în generație. Sufletul omului 
care construiește societatea comunistă 
este plin de sensibilitate, de poezie. 
Am văzut la Leningrad și la Moscow 
va, la Tbilisi și la Soci. Am văzut la 
Ermitaj, la Muzeul de Artă din Lenin­
grad, fete și băieți, muncitori și col-! 
hoznici extaziați nu de garderoba șî 
de coroanele țarilor, ci de surîsul tai­
nic, bucuria maternă, omenească, din 
pînzele lui Leonardo da Vinci și Ra­
fael. Mamele se recunosc pe ele și se 
înduioșează, tinerii se gîndesc la 
mame și sufletul lor tresare de bucu­
rie și fericire. La Galeriile „Tretiakov" 
din Moscova colhoznicii privesc pîn^ 
zele lui Repin și se gîndesc cum ro­
bia și iobăgia au deformat sufletul ță­
ranului rus.

Nici sălile de spectacol nu-s mai 
prejos. Ga să poți merge la un spec­
tacol la Moscova sau la Leningrad nu 
poți căpăta ușor un bilet. Cu o lună 
înainte începi bătălia... Și unde mai 
pui că la Moscova și Leningrad sînt 
zeci și zeci de teatre și opere, săli de 
concert și ansambluri. Totuși, locuri 
se găsesc cu greu. Lumea vrea s-as- 
culte muzică, vrea balet, vrea teatru. 
Puțini sînt fericiții într-o capitală de 
aproape șapte milioane de locuitori, 
cum este Moscova, care pot merge 
o dată, de două ori pe an la „Balșoi 
Teatr" ,ori la sala de operă și balet 
„Kirov" din Leningrad.

Sala „Alexandrov" din Moscova, 
care are două mii de locuri, este 
plină în fiecare seară. Ansamblul de 
cîntece și dansuri al Armatei Sovieti­
ce și-a făcut faimă nu numai în țară, 
dar și în străinătate. Este normal 
ca si în această sală să obții cu greu 
un loc.

La Leningrad am fost zguduit de 
baletul „Taras Bulba" pe care l-am 
văzut în sala „Kirov". Nu-mi puteam 
închipui un balet atît de bogat în ex­
presie. Mă temeam ca jocul artiștilor 
să nu sărăcească povestirea lui Gogol. 
M-am înșelat. Mihailov, care a jucat 
pe Taras Bulba, s-a întrecut pe sine 
însuși, iar Șmîrova, care a jucat ro­
lul mamei, m-a făcut să stau cu 
sufletul la gură, —- mai ales în scena 
cînd băieții ei dorm afară cu tatăl 
lor, știind că a doua zi vor porni la 
război. Dansatorii din balet sînt și 
mari artiști în același timp, nu numai 
mari dansatori. Și aici este secretul 
succeselor pe care le obțin. Trăiesc 
scenele din istoria din trecut a U- 
crainei, iar Gogol este izvor de noi 
forțe, de noi fapte...

Dumitru Corbea

între cei doi. La moartea mamei sale, 
Olga întîlnește privirile îndurerate 
dar fierbinți și îmbărbătătoare, ale 
lui Mitea care se arată plin de tact 
și de sobrietate, în vălmășagul acelui 
șir de împrejurări triste. Credința 
statornică a prietenului ei de pînă 
atunci îi insuflă Olgăi tărie în clipe 
grele. In fața morții, ca și în fața 
fericirii pe care viața le-o promite 
cei doi își surprind reacții identice. 
Este o simetrie a reacțiilor sufletești 
prin care Nikolai Atarov marchează 
emoționant revelația dragostei. Entu­
ziaști sau sfioși, palpitînd de încor­
dare sau gravi și îngîndurați, eroii 
săi pășesc astfel, cu inima strînsă da 
uimire, pe o cale veche de cînd lumea, 
dar nouă pentru fiecare generație.

Poezia discretă a întregului șir de 
întîmplări — mai triste sau mai se­
nine — pe care le trăiesc cei doi 
eroi, se nutrește din acel uriaș po­
tențial care este sufletul omului tî- 
năr. Anilor acestora, anilor „în care 
(omul — n.n.) are în el cel mai mare 
potențial de perfecționare" le-a dedi­
cat N. Atarov pagini de reală valoare 
artistică, proslăvind marile puteri mo­
rale și spirituale ale tinerei generații. 
Tema fundamentală a cărții este tema 
încrederii în virtuțile adolescentului 
contemporan, în etica sa comunistă, 
ca și în umanitatea lui autentică.

Miron Dragu



6
L-

MOȚI
— ________________

Seară de poezie 
închinată 
Revoluției

1

f

'UN POEM AL SOCIALISMULUI;

SERGHEI ESENIN
(Grm^e din fag. /)

In ziua de a octombrie a. c. 
Uniunea Scriitorilor din R.P.R. 
șl Casa Prieteniei Romîno- 
Sovietlce ARLUS au organizat 

o seară de creație literară în­
chinată apropiatei aniversări a 
Marii Revoluții din Octombrie. 

Și-au dat concursul următorii 
poeți : Al. Andrlțolu, Maria Ba- 
nuș (care a citit poezia inedită 
„Ecuație1*), Marcel Bresiașu, 
Nina Cassian, Mlhu Dragomlr, 
George Dan, Alfred Margul Sper- 
ber, Victor Tulbure, Violeta 
zamfirescu, Cicerone Theodofres- 
cu, N. Tăutu. Cu același prilej, 
artista poporului din R.S.S. Ka- 
zahă H. Bukeeva a citit un frag­
ment din lucrarea „Abai“ de 
Muhtar Auezov.

M. T.

Afirmații 
uluitoare

Un artlpol ca „Note despre 
momentul literar actual" 
(T.S. nr. 9/97) este în prin­
cipiu interesant și blneva- 

nit, de vreme ce dezbate o pro­
blemă d-e stringentă actualitate. 
O lectură fugitivă ne-a oprit însă 
asupra unei afirmații de-a drep­
tul uluitoare.

Astfel, autorul articolului, Gth, 
Achiței, spune: „Un Tzara, un 
Voronca, un Fundoianu etc", „au 
ajuns repede scriitori francezi 
tocmai fiindcă prin formația !or 
intelectuală erau mal legați de 
spiritul literaturii franceze decît 
de țara natală". Un Voronca? 
Un Fundoianu?

Un Fundoianu, despre care to­
varășul amintit vorbește cu atîta 
impietate, a scris „Priveliști", o 
carte de versuA romînească și nu 
franțuzească, o ‘ carte romînească 
nu numai pentru limba în care 
a fost scrisă d mai ales pentru 
caracterul ei profund romînesc, 
pentru rădăcinile el crescute In 
solul moldovenesc, o carte de 
mult intrată în istoria literaturii 
romtne. Tov. Achiței n-a aflat de 
sumedeniile de volume ale Iul 
Darie Voronca, volume de ver­
suri apărute la noi și nu aiurea, 
volume de versuri legate, unele, 
de peisajul țării noastre, șl chiar 
(da:> de frămin țările și durerile 
intelectualității romînești.

In ignoranța sa, tovarășul 
Gheorghe Achlțed uită un lucru 
important, foarte important. 
Toți poeții citați au plecat în 
Franța tocmai ca să scape de 
persecuțiile șovine la care au 
fost supuși. Aici, cu gîndul la 
țara noastră, (oare n-a citit ©.A. 
interviurile luate lui Ilarie Vo­
ronca, cu ocazda întoarcerii sale 
în țară imediat după război?) 
au luptat pentru triumful lumii 
progresiste eisupra fascismului. 
Și tot așa, comunicăm tov. G.,A. 
că un Fundoianu a murit într-uin. 
lagăr fascist german.

Trist că asemenea informații 
trebuie să le afle de-abla acum. 
Trist fiindcă, ne gîndim, tîimTu- 
rile lui G.A. au fost, poate, ci­
tite de tineri care așteaptă in­
formații cinstite și nu defăimă­
toare.

Ștefan Aurel

îndrumare?...
Al. DiUBltriu-Păușeștl Inau­

gurează în nr. 42 (576) al 
„Contențporanului”, la 
rubrica „Limbă șl stil11 pe 

care, în paranteză fie spus, o 
susține destul de sporadic, un 
procedeu, după opinia noastră, 
foarte potrivit. Cititorii sînt in­
vitați să ia cuvîntul în proble­
mele de stil și de limbă, care 
sînt scoase astfel din cercul în­
gust al discuțiilor între specia­
liști, intri nd în forul larg al u- 
nor dezbateri creatoare. Din 
păcate, însă, cronicarul „Con­
temporanului” nu a căutat să 
dea îndrumarea cea mai potri­
vită celor ce l-au solicitat.

Lui Dumitru Ion Belchiță, un 
cititor care, după cum se vede 
e preocupat cu seriozitate de 
probleme diferite ale limbii, nu 
îi atrage atenția că în „Cum să 
scrim” verbul e întrebuințat in­
corect (în loc de scriem) șl că 
lucrul acesta se poate afla chiar 
fără consultul prealabil al unor 
gramatici mal complete pe care 
cititorul mărturisește, spre lauda 
lui, că le-a stisiiat pentru lămu­
rirea unor alte probleme de lim­
bă. De ce nu l-a îndrumat 
spre monumentala lucrare a a- 
cad. Iorgu Iordan „Limba ro- 
mînă actuală' — o gramatică a 
greșelilor" în care ar aria, îna­
intea editării dicționarului pro­
pus de cititor (punct de vedere 
însușit de cronicar), soluția pro­
blemei „formei impersonale cu 
caracter reflexiv”. E inutil să 
insistăm ca să demonstrăm aitît 
cititorului, cît și cronicarului de 
ce formele însușite de el sînt 
greșite. Lucrarea citată (pe care 
ne mirăm că un specialist ca tov. 
Al. Dlmitriu-Păușeștl nu o re­
comandă), dedică un capitol 
întreg acestei chestiuni.

Credem că, de data aceasta, 
cronicarul avea datoria unei 
ma. serioase îndrumări a citito­
rilor săi.

c. Mateescu
p.S. Ne amintim că în nota 

discutata de tov. AL Dimltrlw- 
Pâușeșt: apărută în nr. 40 al 
„Gazetei literare", G. Brezeanu 
MpHfa "-'-a ercr-lcarului de
a 11 ——Ceia în axiome propriile 
sale piele.tete șl folosirea unei 
-- - : - --- i -iresa cî-
torva «t poeți cărora in li­
nele cazuri le -ega pe nedrept ta­
lentul. Dacă vota cu orice preț 
să răspundă cotei respective, cre­
dem că trebuia să se refere la 
aceste probleme prielpa> șl nu 
să se mulțumească să atace ne­
convingător și nerit-rta; dteva 
detalii.

(Urmare din pag. 1)

fel bune, limba cîntă altfel, altfel s:nt 
casele, mormintele, cîmpul, templele, 
florile și mai ales purtarea oameni­
lor.

Acest altfel de a fi poate să de­
vină atît de fascinant incit să te o- 
prești la el și să nu mai ajungi la 
ceea ce este la fel, ca la noi, comun 
cu omul care crede în progres, care 
construiește societatea nouă, fără cla­
se1 exploatatoare, cu deosebirea că o- 
mul, adică î trebuie înmulțit la Chi­
na cu 600.000.000. Căci acesta-i nu­
mărul de constructori ai socialismului 
’n China populară. Fenomenul pare 
de necrezut și de aceea mulți rămin 
la coaja realității chineze, fără s o 
pătrundă. Se opresc la faptul că toți 
chinezii au portul simplu, fața suriza. 
toare, manierele de oameni subțiri și 
fini și că trudesc fără pretenții, fie­
care la locul său. Se extaziază, alt­
minteri pe drept cuvînt înaintea 
sculpturilor colorate dintr-un templu 
budist, rămin uimiți oe grija ce u 
poarta oamenii crapilor auru ce za*, 
subt apă ca niște flăcări sau le stră­
bat ca niște paloșe de aur.„ Suit z- 
tîtea frumuseți și legende in China, 
venite din strătimpuri și create me­
reu oe mina ș' imaginația otnuM ca 
e greu să nu te lași ispitit de ete și 
să nu te pi^zi printre ele.

Dar peste această vatră de cultura 
străveche, acumulata generație de ge­
nerație, mileniu de mileniu. în lungul 
șir al dinastiilor, prin truda și des­
toinicia milioanelor de oameni uibb- 
citori, joacă astăzi vesele flăcările 
vieții noi, hrănite din focul 
din hărnicia și iscusința acelorași oa­
meni mereu reinnoiți in nepoții și 
strănepoții lor, mulți ca frunza și ca 
iarba. Deoarece în China, *u de au. 
numai oameni gata să-și puna bra­
țele și mintea la lucru ca tuaen aM- 
citori sint 5.000.000 iar copii «e aasc 
15.000.000.

Desigur, și 
se vor deda 
chipa minuni ___ _
fildeș — zei, păsăn măiestre, oameni 
muncind ; alții vor țese cu fir de mă­
tase in jocuri de culori basme sau 
povestea faptelor de vitejie straăooă; 
iar alții se vor îndeletnici ca Învă­
țătura grea a operei chinezești, îm­
pletită din simboluri și din strălocn” 
cu mireasma vechimii, care na sttage 
insă clocotul și pasiunile vieții. Dar 
foarte mulți din acești tineri danezi 
svelțj și supli se vor duce la infuae- 
rie, la fizică, la chimie; vor pătrunde 
in uzinele Mukdenului, Anșanului — o 
Reșiță de proporții mari — unde vor 
topi minereul de Her în cuptoarele 
lierbinți ultramoderne sau vor minui 
uriașele bare de oțel în orga lammoa- 
relor. Iar mulți se vor consacra îndi­
guirii apelor, irigării lor, pe cințrn- 
rile de orez, unde munca intensivă * 
luat odată cu colectivizarea un '^ut 
gigantic, deși niciodată în China a- 
gricultura n-a fost altceva decît un 
savant și rafinat grădinărit, cu fie­
care palmă de pămînt utilizată, cu 
fiecare fir de orez răsădit de aini

Nu este călător care trednd prm 
orașul Hanciou. >n sud. și taibiind ța 
malurile vestitului Lac de Apus, pes­
te care podurile și digwile intre in­
sule împodobite cu pavilioane stră­
vechi, se întind ca niște dantele Ce 
piatră, să nu păstreze nepieritoare 
imagini din această cetate străve­
che a poeților, in care natara și-a 
vărsat cu dărnicie din poală frucsu- 
sețile și bogățiile, omul le-a rinduit ș< 
cizelat, iar poeții n-au avut decît să 
le cînte. Și mie mi-a rămas la măcă 
Hancioul; ca și la tropic, in vege­
tația lui luxuriantă, pitorescul Can­
ton, sprijinit pe mii și mii de co­
loane colorate și scrijelite cu hiero­
glife ; ca și modernul, mirele $ ang­
li ai, care și-a păstrat totuși nuna bă 
veche, miezul lui de cultură și viață 
chinezească, în ciuda zidurilor tru­
fașe. Dar ca o imagine a Chinei popu­
lare, în care înfloresc o sută de flori 
și dezbat asupra tuturor problemelor 
grele învățații din o sată de școa. 
mie mi-a rămas în minte un Jăș mai 
modest prin rezonanța sa istorică, dsr 
simbolic pentru ritmul m care «oul 
acopere, fără să-l înăbușe, vechiuL 
Este vorba de orașul Taiuan. in pro­
vincia Șensi. din China de miază­
noapte, nu departe de vestitul lenan. 
unde s-a călit sufletul revoluționar al 
Chinei, pe unde a hălăduit și a luptat 
cu eroicii săi oșteni înțeleptul Mao 
Țze-dun. înainte orașul avea vreo 
400.000 de locuitori ceea ce nu-i așa 
de mult pentru China, și era construit 
în pătrat, înconjurat de zid greu, cu 
poartă de miazăzi, de miazănoapte, 
de răsărit și de apus, cu străzi în­
guste înțesate de prăvălioare, cu tem­
ple și cu mult praf adus de vintunle 
din deșertul Gobi. Aceasta era ima­
ginea vechiului oraș, țeapănă, în­
ghețată de secole, h o margine de 
provincie, uitată parcă de torentul 
istoriei. Imaginea noului oraș, care a 
înghițit pe cea veche, cum înghite 
balena un pește, dimpotrivă este mo­
bilă, dinamică, în continuă creștere, 
măreață, chiar de-i încă nedefinită. 
Suprafața vechiului oraș se măsura cu 
zecile de kilometri. — citeva; noul o- 
raș se desfășoară un șantier imens 
cu clădiri noi înalte, moderne, — pe o 
lungime de 60 km și pe o lățime de 
40 km, intre muqji, pe valea lui Făn- 
hă, un afluent al Tui Huan-hS, tumul­
tuosul Fluviu Galben. Din 1949, anul 
eliberării, populația de la 400.000 a 
crescut la 1.300.000 aproape, din care 
250.000 muncitori. Căci în acești ani 
au răsărit aici citeva combinate me­
talurgice și chimice, alimentate de u- 
riașul bazin carbonifer de dedesubt pe 
a cărui față neagră joacă razele soa­
relui și o poți atinge cu hirlețul atu 
e de aproape de suprafața solu­
lui. Pe bulevardele largi, cu case ne­
terminate, ici-colo cu intravilane, trec 
visătoare cămilele, iar seara turma 
de porci sau de oi — preistoria a- 
tnestecîndu-se cu temeiurile socialis­
mului. Dar prin pulberea ridicată de 
camioane, de mașini de construcție, 
se conturează imaginea gigantică a 
unei lumi noi, vastă și luminoasă, li­
beră și confortabilă.

Mai îmi e drag Taiuanul și pro­
vincia Șensi în care el este reșe­
dință și pentru altceva ; — aici am 
înțeles cum a fost posibil ca în China 
să se ajungă într-un timp inimaginabil 
de scurt la colectivizare agricolă de 
tip superior, oamenii aruneînd la co­
șul trecutului dreptul de proprietate 
asupra pămîntului șl inventarului și 
înlocuindu-1 cu zile-muncă. Cind în­
tîia oară, acum vreo 6 luni cineva 
mi-a spus că-rt China colectivizarea 
este aproape terminată, îmi venea să 
cred că greșește, că a vrut să spună 
altceva. Dar cînd am auzit același 
lucru din gura tovarășului Mao Țze-

astăzj und din aceștia 
înaltei arte de-a intru- 
dtn jad, mirgeaa mb

dun, mi-am zis: ăsta nu pftate fi de- 
cit adevărul. Umblînd prin sate am 
văzut colectivele și am auzit oamenii 
vorbind despre ele. Acesta este ade­
vărul, după Uniunea Sovietică, Chi­
na este a doua țară în care s-a să- 
virșit transfor’area socialistă a agri­
culturii. Desigur că lucrul nu s-a pe­
trecut peste noapte, totuși neverosi- 
mil de repede. Desigur că totul de­
vine explicabil cînd cunoști exploa­
tarea cruntă moșierească din China 
veche (moșierii se luau la întrecere 
de jocuri de artificii, — însă, cu mi­
traliere, și cîștiga cine putea trage 
mai multe benzi de cartușe; — deci 
erau înarmați). Și cînd cunoști mi­
zeria în care trăia țărănimea devine 
și mai explicabil totul cînd cunoști 
spiritul metodic, gindirea fără lacune 
a conducătorilor poporului chinez, 
care nu lansează o lozincă pînă nu 
s-au convins de justețea ei; încă Și 
mai explicabil devine totul cînd știi 
că poporul chinez, condus de comu­
nism, s-a călit în lupte crincene timp 
de 30 de ani împotriva capitalismu­
lui. a imperialiștilor japonezi, apoi a- 
mencani și a ajuns astfel la o unitate 
națională și la o incredere în paihdul 
comunist, Un patriotism de o calitate 
inegalată decît doar de aceia ce-au 
apărat Leningradul, Stalingradui ori 
au construit Canalul Volga-Don. To­
tuși minunea rămine. chiar dacă ba­
zele ei sînt dialeetice și perfect ex­
plicabile din punct de vedere marxist- 
leninisL Dacă țăranii sînt mulțu­
miți ?
— înainte de eliberare, spunea unul, 
purtam un costum de doc 3 ani ca 

ani ca vechi și 3 ani ca pete­
cit- Iar. cwn in casă adeseori era o 
singură păreche de pantaloni. cind 
«Șea bărbatul ia treabă, nu ieșea fe­
meia și :mers. Acum fiecare membru 
a, familiei are un costum de vară și 
*•*■1 de iama șt poale cumpără al- 
trie nat in fiecare an din venitul pe 
tMraca in cotectivi fn altul îmi spu- 
■e*: dn-te dmnneata in pădurile din 
apropiere și ai să vezi că ulmii sînt 
fără conți; am mincat-o no; de foa­
me imzate de eliberare. Acum, a- 
vum erez de ia • recoltă la alta. Al 
treâea zicea; cind început co­
lectiva. t-ftrele animale ia sat erau 
cn *pă trasă dw p^wi ca motoare 
eiectnce.

Freste că m belșagut excesiv te 
■"ește la sate «ncâ. ci satisfacția

cialistnului, perspectiva unui viitor la 
capătul căreia nu așteapfă spectrul 
foametei endemice, al bolilor, al sără­
ciei, ci bunăstarea, dreptatea socială, 
confortul și cultura pentru toți. Iată 
ceea ce este general în China, 
conștiința oamenilor 
sporesc zilnic.

Conștiința aceasta 
crederea în viitor și 
față de patrie, față 
a eliberat-o, toate cimentate de un 
profund simțămlnt de solidaritate și 
prietenie cu Uniunea Sovietică și cu 
celelalte popoare socialiste, sporește 
nu numai prin roadele unei hărnicii 
fără seamăn, ci și printr-o sete și 
stăruință în a învăța cum nu știu 
dacă se mai poate vedea undeva pe 
globul pămîntesc. 600.000.000 de chi­
nezi învață. Lucrul e firesc cind este 
vorba de școlari, de studenți, de căr­
turari. Dar în China toată lumea m- 
vață, unul tehnică, altul matematică, 
al treilea limba rusă, al patrulea bo­
tanică și așa mai departe. Iar cul­
mea este că cel care învață adeseori 
nu este încadrat în nici o formă 
jnvățămînt. Și nu dați examene? 
învățăm fără sa dăm examene, 
nic citeva ore, deobicei dimineața 
inte de a pleca la lucru, așa îmi 
nea însoțitorul meu prin China, 
care mă înțelegeam în limba germa­
nă. Acum învață engleza, singur. Pu­
teți ti siguri că acesta e adevărul 
în cazul a mii și mii de oameni, în­
vață fără să dea examene, tot ceea 
ce ar putea fi folositor pentru el, 
pentru alții, pentru China, pentru 
construirea socialismului.

Nimeni nu trage chiulul. Aceasta e 
cu putință, însă numai intr-o țară 
unde cineva găsind pe stradă o banc­
notă, pune pe ea o piatră sa n-o ia 
vintul și s-o afle cel ce a pierdut-o, 
dacă se întoarce, 
tmge, din trecători, 
dută. Cît pare de 
lucru e cu putință 
n-ar fi cu putință, 
la un moment dat 
muștelor și mitei și le-a desființat ? 
Dar n-a fost totdeauna așa in China; 
acestea le-a adus lupta de zeci de ani, 
înțelepciunea comuniștilor, hărnicia și 
priceperea fără seamăn a acestui co­
los intre popoare, poporul chinez.

Cred că cine ar vrea să-scrie

în
și în faptele ce

luminată de UJ- 
de devotamentul 
de partidul care

de 
Nu; 
zil- 
ina- 
spu-

cu

Nimeni nu se a- 
de bancnota pier- 
neverosimil, acest 
in China. De ce 
daca acest popor 
a declarat război

o 
carte despre China nouă, populară, 
n-ar greși dacă și-ar intitula lucra­
rea ; China — un poem aJ sociallsmu-

din bătătura izbei și izba, coliba de 
pe pragul căreia a deschis ochii către 
lume. Nimeni ca el n-a strins în 
brațe plopul, mesteacănul, salcia, ca 
pe un trup de femeie Iubită. Din tu­
multul vieții metropolitane, singură 
izba i-a apărut ca un liman odihnitor, 
al deznădejdilor.

„Izba mă cheamă simplă să-i odih 
nesc în prag".

Nicieînd stereotip, ipoetul reacțio­
nează și față de fenomenul climatic 
al iernii ca nimeni altul.

„Ce frumoasă ești, albă nesfîrșire.
Gerul îmi schimbă sîngele-n foc 

și-n șuvoi.
îmi vine să string lîngă piept 
Arborii goi. 1
Minune a pădurilor pure, 
Bucurie a zăpezilor curate, 
îmi vine să mîngîi coapsele 
Sălciilor pe ape plecate".

(„Rătăcesc pe întîia zăpadă")
Un paradox curent pretinde că 

sentimentul naturii ar fi un apanaj 
al citadinilor. Iar cunoscătorii pre­
tind că țăranii nu ar iubi animalele, 
prețuindu-le doar pentru utilitatea 
lor. Folclorul stă însă ca o mărturie 
contrarie, dezvăluind 
rea omului de rînd 
vietățile ei. Oricum 
senin, fără să fi fost 
numai un misogin, < 
nilor în genere și 
cial, dobitoacele (ce cuvînt urit, cu 
reversibilitate asupra celor ce-1 folo­
sesc cu privire la patrupede!). Nici 
o analogie nu e posibilă între sen­
timentul franciscan față de universul 
zoologic și simțirea lui Esenin, pe 
care l-aș vedea mai degrabă ca pe 
un pui de lup, alăptat de o cățea și 
lins de o vacă în staul, dacă l-aș 
privi mitologic, iar nu pozitivat isto­
ricește și determinat social. Nu că 
i-ar lipsi mila de om, înțelegerea fe­
nomenului uman. Natura, în univer-

sul tul Esenin, presupune o unitate 
desăvîrșită între om, animal și ve­
getal, cuprinși de pămînt și de cele 
patru zări, în cosmos.

Poetul a trăit în miezul de foc al 
revoluției octombriste și s-a integrat 
în ceea ce însuși a numit „generația 
victoriei leniniste". A cîntat cu ac­
cente viguroase unele episoade ale 
luptelor împotriva încercărilor con­
trarevoluționare, îndeosebi în „Bala- 

- - - ■ .*• (Sub ti-
în noua tăl- 

Lesnea, cu 
care cuprin- 
„Pugaciov",

da celor douăzeci și șase' 
par la „Cartea Rusă", r 
măcire, adăugită, a lid G. 
titlul „Poezii și Poeme", 
de și splendidul poem 
din 1921).

Revoluționarul lexical 
care pusese ca și Victor 
frlgiană pe vocabular, a fost întine­
rit sufletește de „asprul octombrie", 
simțind imboldul să se insereze com- 
somolilor:

„Poate de 
Suflectnd 
Să alerg

din ajun, 
Hugo cușma

1 tocmai înfrăți- 
cu natura și cu 
ar fi, Serghei E 
un mizantrop sau 

a preferat oame- 
femeilor în spe-

aceea îmi vine, 
pantalonii, 
după Komsomoli".

(„Noi, generația...").
In 1918 și-a mărturisit încrederea 

în victoria revoluției:

„Știm izbînda e cu noi! 
Noul țărm și-arată chipul.
Valuri mari cu ghiare moi 
Scormonesc mereu nisipul.

Cel din urmă vail, curind, 
Va-mproșca în cioburi luna. 
Inima-i feștilă-arzînd,
Căci învie azi Comuna".

(„Toboșarul ceresc")
Esenin e aproape de inima noas­

tră pentru că, suferind de toate con­
tradicțiile vremii sale, într-un mo­
ment de uluitoare accelerație istori­
că, prăbușirea țarismului — revolu­
ția — biruința leninismului, a rupt 
cu convențiile „sentimentului poetic" 
cu acea bună credință specifică ma­
rilor descoperitori și cu acel curaj 
specific marilor exploratori.

„Lumina e atît de albastră
Că nu ți-ar părea rău să mori.
Ei, și ce dacă par un cinic
Care și-a legat de spate o lanternă? 
LJătrfne și mult călăritule Pegas, 
îmi trebuie mie oare șeaua ta 

moale ?“ 
său revoluționar 
plenară în profe- 
semnificativ dedi- 

Pro-

Tempenamentulu i 
î-a dai expansiune 
ticul poem Inonia, 
cat unui confrate din vechime: 
orocului Eremia". Esenin era frămîn-
tat din același aluat, al neconformiș- 
tilor în stil mare, care au incendiat 
verbul și s-ju consumat la rîndul 
lor, arzînd într-o combustie de du­
rata limitată' a stihiilor. Elementari- 
tatea lui, în sensul acesta, stihial 
era dublată de un instinct poetic re­
flectat adînc, de o mare conștiință 
artistică, resorbită însă în autentici­
tate, neafirmiată, prin alte cuvinte, 
teoretic. A fost, încă o dată, un edu­
cator al simțurilor, nu un teoretician 
al inteligenței artistice, pe care o 
stăpînea cu aceeași măiestrie.

I-au plăcut imaginile, a creat chiar 
un curent denumit „Imaginist", care 
n-a dăinuit șl a vocalizat, ca marii 
cînțăreți, țipătul de primitiv genial, 
neîmpăcat cu civilizația, a scuturat 
de urechi convențiile, a scandalizat 
ca un „cinic", dar a lăsat un me­
saj de nouă tinerețe a sensibilității, 
sau mal bine zis de întinerire a sim­
țirii. Iși spunea „ultimul poet al sa­
tului", din faza. premașinistă, dar a 
fost întîiul poet al satului, pentru 
veacul nostru, așa cum alt mare ne­
fericit, Jean-Jacqhes Rousseau a fost 
primul poet al naturii, în veacul lu­
minilor. Reazanii săi, cu izbă și bătă­
tură de orizont sătesc comun stepei, 
sînt pentru noi o entitate vie, iar 
cîntărețul lor, „huliganul," „zurba­
giul", „aventurier de cea mai cura­
tă speță" (din Omul negru, poemul 
dramaticei dedublări), îmi apare ca 
un nou Villon, în lumina purificatoa­
re a sincerității.

Șerban CioculescuRomanul și actualitatea
(Urmare din pag. 1)

Petru Dumitriu, despre știința com­
poziției la acest scriitor, cîte nu s-ar 
putea scrie. Un studiu special cred 
eu că ar merita umorul teribil al 
lui Marin Preda despre care criticii 
s-au pronunțat cu timiditate, uitînd 
că uneori putem spune adevărurile 
cele mai cumplite despre sufletul 
bmenesc, surîzind. Toate acestea nu 
ar face decît să servească literatura 
noastră și mai ales tinerilor con­
deieri care, undeva, în 
lucru, îșî fac la ora 
mda.

Ceea ce ar surprinde 
care ar cunoaște mai bine literatura 
noastră ar fi cu siguranță diver­
sitatea preocupărilor romancierilor 
noștri, aria atît de întinsă abordată. 
De U romanul analitic, practicat la noi 
de către Carmi Petrescu și alții 
pîssi ia romanul sec, de acțiune, 
nuanțe polițiste (vezi Rebreanu 
tr-un roman nefericit „Amin doi" 
mai recent G. Călinescu, parțial

pe un străin

cu

odăile lor de 
aceasta uce-

de seriozitate și 
credință. Nu este 
cind semnalez o 
între unii dintre 
invidie abia as-

încununa munca

Mihai Beniuc

ELEN A FAR AGO : „Poezii"

»i 
CU 
In­

și 
în 

„Bietul Ioanide"), nu există variantă 
a genului epic pe care romancierii 
noștri să n-o fi îmbrățișat Aceasta 
ne dă dreptul să spunem cu mîn- 
drie că avem o mare literatură.

Succese însemnate a obținut lite­
ratura noastră și peste hotare. In 
citeva cazuri se poate vorbi chiar de 
succese răsunătoare, cum a fost ace­
la al ediției Creangă îp Anglia, sau 
mai recent cel al cyții lui Zaharia 

.Desculț", tradusă în nu- 
Nimic mai firesc

Stancu, „I 
meroase limbi, 
decît să credem că și în viitor, 
noi victorii vor _______ _____
noastră, a celor care slujesc cuvin­
tele. Pentru aceasta este nevoie de 
multă perseverență, 
mai ales de bună 
pentru prima oară 
oarecare rivalitate 
scriitorii noștri, o 
cunsă sub fraze, lucru pe care-1 so­
cotesc foarte dăunător, deși asemenea 
rivalități au existat întotdeauna și 
uneori, de ce n-am spune-o, au dus 
la rezultate importante. Pentru toți, 
credem, ar fi mult mai bine să ne 
ajutăm unii pe alții, să ne arătăm 
cu sinceritate scăderile operelor noas­
tre și să ne bucurăm laolaltă de 
triumful oricăruia dintre noi.

Promisesem ceva în legătură

romanul romînesc și actualitatea. 
Nefiind un teoretician nu voi încer­
ca să inventez formule noi și voi 
apela la o definiție simplă a ro­
manului. Ea aparține lui George Gă- 
linescu, eminentul nostru critic. Ci­
tez : „romanul modern studiază omul 
comun și face anatomie și clasifi- 
cație, întemeindu-se exclusiv pe con­
cret și scoțîndu-și specimenele din 
viața diurnă" și mai departe: „ro­
manul este în orice caz o operă de 
știință, sau, cu un termen mai po­
trivit pentru cîmpul artei, un act 
de cunoaștere, metodic și liniștit ca 
o disecție, sau dacă vreți, pasionat, 
rece, cu nervii supraveghiați. Ge este 
un roman ? O scriere tipic realistă, 
demonstrarea unei idei printr-o ex­
periență".

La noi s-a pus, și încă de multă 
vreme, problema romanului 
tuaîitate, adică a romanului 
descrie evenimente recente, 
porane. O precizare. Pot fi 
de actualitate și cărți care 
șează eooci mai îndepărtate 
voi aminti cartea lui Camil 
cu „Un om între oameni" 
ocupă de marele nostru revoluționar, 
Nicolae Bălcescu.

Este adevărat că romane izbutite 
despre epoca noastră, pe măsura 
acestei epoci s-au scris mai puține. 
Intr-o oarecare măsură lucrul mi se 
pare firesc, pentru că și romancie­
rul are nevoie de o decantare a eve­
nimentelor, de o perspectivă a lu­
crului trăit. In jurul nostru se petrec 
o serie de fapte uluitoare, cu care nu 
eram obișnuiți. Avalanșa de eveni­
mente îl surprinde pe scriitor și ade­
seori entuziasmul îl fură. Pentru a 
reda cu toată seriozitatea în compo­
ziții durabile, realitatea eroică, 
este nevoie de o dezmeticire, de o 
perioadă de meditație, absolut ne­
cesară. Datoria noastră este să 
scurtăm această perioadă. Timpul 
nu ne așteaptă.

De vreo doi ani, deși călătoriile 
îmi răpesc multă vreme, practic re­
portajul. Nu regret deloc această 
îndeletnicire pe care o recomand și 
altor scriitori. Am văzut în 
răstimp oameni legendari, cu 
mai prejos decît eroii vechilor 
tre epopei, am stat de vorbă 

dat seama cît de
Eroismul 

greșită înțelegere.

*

situația să răspundă de soarta mai 
multor alți semeni, poate și de aceea 
a foștilor asupritori? Răspunsul la 
această întrebare este de 
aflăm.

Nefericirea unor autori 
care erau sortite, să fie 
înainte de a se naște a 
că au ignorat că în materie de artă 
există lenea necruțătoare a timpului 
care șterge pe drum tot ce nu este 
nobil și sincer. Mă indignează stră­
duința unora dintre cei pe care ta­
lentul îi refuză, încercarea lor de a 
readuce literatura noastră pe făga­
șul fatal al concesiunilor. Refugiin- 
du-se în spatele unor principii pen­
tru care noi, cu toții, milităm, 
acești , ipocriți pe care trebuie sa-i 

să 
cu

prisos să-l

de romane 
uitate încă 
fost aceea

(Urmare din pag. 1)

Prin ooi, de noi adusâ, ve- 
ni-va mîntuirea!*

Convertite tn vers, senti­
mentele intime ale poetei se 
zbat desDuiate de orice po­
leială și zorzoane. sugestia 
eman: nd firesc din însăși 
substanța lor. Firul de 
tristețe care se strecoară 
în lirica erotică a poetei 
sporește căldura și e- 
moționalitafea versurilor. 
Poezia aceasta căpătă limpe­
zimea cerului de seară, stră­
lucire și comunicativitate. 
Am cita: „lubeștf-mi mîini- 
le“ „Scrisoare", „Cîntă as. 
tăzi viața", dar mai ales me­
morabila poemă „Trecea un 
om pe drum": „Trecea un 
om pe drum / Trecea și eu 
eram în poartă / Și și-a 
văzut de drumul lui. / Dar 
ce mi-o fi venit deodată / 
De am oftat n-oi ști 
spui,/ Și nu-mi venea 
plec din poartă,/ Și parcă- 
un dor de viața toată / M-a 
prins privind pe urma lui".

Poetă a suferinței materne, 
Elemi^Farago adună în cris­
tale de lacrimi deznădejdea, 
durerea surdă a femeii sim­
ple de pretutindeni, istovită 
de mizerie și Suferință. (Hai 
nani, nani... S-a dus și noaip. 
tea asta; O țărancă tînără

lși bocește copilul mort). 
înclinată temoeramental 

către universul infantil, poe- 
ta n-are deloc sfătoșenia 
plicticoasă și nici răceala 
gnomică. E o invitație 
pură, catifelată, cuceritoare,

către bunătate (Gîndăcelul, 
Un porumbel, etc.).

Postfața lui Liviu Călin 
aduce un prețios aport la în­
țelegerea și pătrunderea cîn- 
tecelor poetei. Din paginile ei 
cititorul va reține imaginea 
vie a celei dispărute nu de 
mult dintre noi.

Vasile Nicolescig

THEODOR CONST ANTIN t

„La miezul nopții va cădea o stea“
(Urmare din pag. 1),

să 
să

căpitanului Gheorghiu. un 
fel de Watson cazon mai 
puțin idiot, dar tot atît 
de banal ți de suficient.

^La miezul nopții va că­
dea o stea" este un adevă. 
rai roman polițist adică un 
mister elucidat pnntr.o gra­
dație atentă. Autorul cu­
noaște legile genului și știe 
să le respecte. Cartea, tn 
ciuda lungimii, (capitolul 
„Noaptea amintirilor". pa­
razitar în economia volu. 
mului. putea foarte bine 
lipsi) păstrează o perma­
nentă tensiune a fabulației, 
e ferită de repetiții și ste­
reotipie și excelează prin 
inventivitate. Episoadele nu 
au o turnură comună, ci a- 
duc în prim plan mereu 
noutatea, ineditul, iar dez­
nodământul nu e viciat de

antecedente care să.l fi 
făcut previzibil. De la în­
ceput și pînă la prinderea 
bandei, ciocnirile se succed 
dramatic, desfășurate tntr-o 
atmosferă încărcată de pri­
mejdii și mister. Autorul 
folosește, firește, orocedeele 
clasice. Se emit și se inter­
ceptează scrisori cifrate 
(excepție face scrisoarea... 
necifrată a lui Barbu Vasi. 
le care facilitează providen­
țial dezlegarea enigmei). 
Se comit asasinate înfrico­
șătoare și răsună împușcă­
turi în noapte. Spioni ver. 
soți folosesc intrări secrete 
și pun în mișcare pereți cu 
aparentă imobilitate. Arta 
deghizării alternează feri, 
cit cu operațiile în spațiul 
închis. Și nu rareori gru­
puri de spioni se lichidează 
repiproc. Inir-un cuvînt 
trăim în plin senzațional.

Theodor 
n pune puternic in 

evidență valoarea educati­
vă a genului decretat, în- 
tr-o vreme, nerealist ți de­
suet. In vechiul roman poli­
țist, lumea morală a eroilor 
era mărginită, vidată de 
valori reale. Meschinăria și 
convenționalitatea scopuri­
lor (de obicei eforturile tin­
deau să lămurească un furt 
spectaculos la o bancă, dis­
pariția unor neprețuite bi­
juterii. răpirea sau asasina­
rea unui important perso­
naj) demonetiza eroismul, 

sa­
rnie.

curajul, ingeniozitatea, 
orificiul eroului. „La 
zul nopții va cădea o stea" 
demonstrează pilduitor că. 
împrospătat cu o nouă op­
tică, romanul polițist poate 
sluji unor scopuri nobile, 

ele-
sluji unor 
generoase. Năzuințele 
vate care îi animă pe eroii 
pozitivi ai lui Theodor 
staritin (Ulea, Smeu,

Con-
Pa- 

raachivescu etc!)' ii îmbo­
gățesc sufletește, conferind 
calităților și acțiunilor lor 
îndrăznețe toată prețuirea. 

Romanul lui Theodor 
Constantin oferă cititorilor 
tineri (și nu numai lor) o 
lectură savuroasă și capti­
vantă. Scriitorul 
cu romanul 
binemeritat.

său
va recolta
un succes

z. O mea

de ac- 
care să 
contem- 
roman* 
îmbrăți- 
și aici 
Petres- 

care se

acest 
nimic 
noas- 
cu ei 

greuși mi-am 
este să scriu despre ei. 
muncii, dintr-o _ _
pare mai puțin atrăgător scriitorilor 
pentru că are în el ceva aspru, 
uneori lipsit de poezie, dar tocmai 
aici trebuie să intervină măiestria 
mînuitorului de condei. Nu este su­
ficient numai entuziasmul. Exclama­
ția pură de admirație nu poate în­
locui travaliul artistic, dogoarea cu- 
vîntului șlefuit

Eu îi înțeleg pe cei cărora le vine 
mai ușor să scrie nesfîrșite povești 
de dragoste, desfășurate, știu eu. în 
codri sau în mînăstiri romantice. 
Aici imaginația poate alerga în voie, 
poți folosi o lună cinematografică și 
elementele atît de generoase ale na­
turii : vîntul, o apa care sclipește la 
mtngîierea stelelor, misterul unei 
nopți de primăvară cu toată orches­
trația ei ce cuprinde gunguritul pă­
sărilor si foșnetul neliniștitor 
pacilor. Mi sț pare la fel de 
demînă să faci introspecție la 

șit, imaginind ce gîndește pe 
o femeie 
mării. Să 
scriitorul 
iubesc î 
așeze în 
abataj de unde lipsesc stelele, vîn­
tul, ploaia, adică milenarul arsenal 
poetic al fiecărui mînuitor de condei ’ 
la care se recurge cu atîta lăcomie.

După cum se vede, romancierul 
zilelor noastre se află în fața unui 
univers nou, ce trebuie' creat. Și 
e vorba numai de un univers 
terior: pămînt, apă, cer. cft de 
univers interior, necunoscut. In 
rul nostru milioane de oameni 
nasc a doua oară. In Asia, în 
ropa și Africa, un strat uman, ținut 
în subsolul vieții sociale, este împins 
în sus de către forța revoluției. A- 
ceastă masă enormă care ia cunoș­
tință de ea însăși, conține si elemen­
te derutate, uneori incapabile, alte­

ori rău intenționate, dar și cîți eroi 
demni de pana romancierilor 
niu 1 Credeți că pentru un 
al zilelor noastre nu e tot 
interesant procesul sufletesc 
foste slugi desconsiderate, 
care se vede pusă "dintr-o dată, prin 
răsturnarea elementelor sociale, în

al co­
la în- 
nesfîr- 
plajă 
vraja 
spune

leneșă, furată de 
vedem însă ce va 

despre doi mineri care se
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nu 
ex- 
un 
ju- 
se 

Eu-

de ge- 
scriitor 
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combatem cu înverșunare vor 
ascundă absența harului artistic 
sloganuri zgomotoase.

Ar mai fi de pomenit cîte 
despre stilul și limba cărților, 
rute în ultimii ani în Romînia. 
adevărat că și în această privință 
tradiția literaturii noastre este destul 
de bogată și eu nu voi enumera nu­
me de predecesori. Se observă, mai 
ales la romancierii mai tineri o ne­
glijență în stil, semnalată și de alții. 
Fenomenul este îngrijorător pentru 
că se tinde la o șablonizare, la o 
sărăcire a limbii folosite. Cunosc un 
scriitor a cărui viață este uluitor de 
variata și de neobișnuită. Ce pă­
cat însă că el nu face nimic pentru 
ca să-și îmbunătățească stilul. Ro­
manele sale foarte interesante, pe 
care le citești cu sufletul la gură, 
sînt redactate în stilul unor procese 
verbale, metodă nu lipsită de farmec 
în unele cazuri, dar nerecomanda­
bilă în cantitate.

In legătură cu romanele de. ac­
tualitate, în accepțiunea strict isto­
rică, s-au mai aruncat în discuție o 
serie întreagă de argumente, care 
mai de care mai bizare. Mj s-a pă­
rut rizibil să citesc undeva niște 
fraze lamentabile despre cît adevăr 
este bine să punem în ceea ce 

scriem. Vedeți dumneavoastră, există 
o Tețetă peu care un biet naiv ne-o 
vindea nouă, celor care n-o cunoș­
team. Ei bine, trebuie să se știe că 
noi nu avem dreptul să scriem decît 
adevărul. S-a vorbit și la noi des­
pre autorii „romanelor roz". Ei au 
existat, trebuie s-o spunem, totul este 
să facem în așa fel îneît astfel de 
romane să nu se mai scrie. Since­
ritatea nu trebuie să ne sperie pen­
tru că trăim o realitate măreață care 
nu are nevoie de adjective nesincere. 
Iată de ce țin să salut. pe această 
cale pe cronicarul ziarului „Scîn- 
teia", care în articolul „Hîrtia nu 
rabdă orice", condamna cu asprime 
apariția a trei cărți „făcute" care 
încercau să falsifice realitatea aspră 
a unei epoci apropiate nouă. Avem 
un public .nou, pretențios (nici nu . 
știu cei care scriu prea des aceste 
cuvinte, oît de pretențios este!). El 
va refuza cu încăpățînare falsurile 
literare, proza zăngănitoare, de pa­
radă.

N-aș dori să se creadă că vreau 
să-i încurajez pe pesimiști, pe cei 
dispuși să vadă în realitatea zilelor 
noastre numai ce este nefolositor. 
Dimpotrivă, cred că nu avem nici 
un motiv să fim pesimiști. Evoluția 
societăților are legile ei și e, ades, 
un proces îndelungat. Trebuie numai 
să cunoaștem legile acestui proces.

★
In încheiere, aș vrea să spun că 

ancorarea actualității nu scutește pe 
autori de severitate. Nu trebuie să 
ne mințim pe noi înșine și dovada 
cea mai bună că nu evenifrienteie 
zilelor noastre ne depășesc, este a- 
ceea că literatura noastră cunoaște 
încă de pe acum scriitori ca Titus 
Popovici și Francisc Munteanu care 
au scris cărți foarte bune despre con­
temporanii noștri. Gu mai mult cu­
raj, cu mai mult discernămînt critic, 
cititorii noștri vor avea cărțile pe 
care le merită.

Eugen 3arbu

ceva 
apă- 
Este

Mihai Codreanu
In dimineața zilei de 23 oc­

tombrie ax. s-a stins din viață, 
în locuința sa de la Iași, poe­
tul „Statuilor" Mihai Codrea­
nu.

Anul trecut, cu prilejul îm­
plinirii a 80 de ani de viqță, i 
s-a conferit Ordinid Muncii.
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Gigantii din Borzești

Mulți dintre plopii care mărgi­
nesc șoseaua de pe malul Tro- 
tușuiui, vor fi avtnd mai bine de 

doreă sate de ani. Peisajul e altul. Apro- 
pterea muntelui da solului o înfățișare 
dramatică și văzduhului lumina ta- 
Moanter tei Luchian, multe lucrate

atingerea intimplătoare a unul 
oprește viața industrială 
pînă la Galați. După un
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un singur om. Un singur om urmă­
rește complexa activitate a uzinei, 
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oarecare dispreț pentru ordinea meti­
culoasă și pedantă. Oameni puțini. 
Aflu că sînt împrăștiațl pe cele 400 • 
de hectare ale gospodăriei. Gheorghe 
Maftei, președintele colectivei și de­
putat în Marea Adunare Națională, 
seamănă cu personajele lui Șolohov: 
e mare, roșu, puțin la vorbă și nu 
prea bucuros de oaspeții care-i în­
curcă trebile. Ne-a și mărturisit că, 
văzînd autobusul nostru, îi venea s-o 
ia la fugă prin niște păpușoaie. Aici, 
blindețea și dulceața toamnei se mă­
soară cu ziua-muncă, cu carul de po­
rumb, cu porcii, cu oile, cu cazanul 
de ținică Și grămezile de sfeclă. Po­
veștile și taifasul mai tîrziu, cind 
vor cădea troienele și va urla lupul'l 
Omul acesta, nu prea ojjișnuit, e stă. 
pînit pînă la obsesie de mărirea ve­
niturilor gospodăriei. Am mers la un 
saivan din marginea satului și am 
văzut grajduri, cotețe, hambare, ridi­
cate de mîinile colectiviștilor care nu 
sînt meșteri mari. Așezări modeste 
dar făcute din te miri ce. „Facem 
mai întîi așa, ca să prindem putere. 
Am auzit că unii tovarăși de prin' 
Ardeal au făcut palate pentru vite. 
Noi facem grajduri de chirpici. Peste 
cițiva ani vom fi bogați, om face uși 
de bronz și apartamente pentru tauri. 
Deocamdată clădim case de cultură 
pentru oameni, cumpărăm vite, mai 
toți avem radio și ne ridicăm case 
noi. După mintea mea cea proastă 
zic că e mai bine așa..." Ochii inte- 
ligenți ai lui Maftei ne măsoară re­
pede, să vadă ce gînditn. Nu ca ar 
avea de învățat de la noi, dar a sim­
țit că printre musafiri sînt și arde­
leni. Aceștia și-au cam plecat frun­
țile. Nu știu dacă cei din Ardeal 
greșesc, dar sînt sigur că cei din 
Țibucani se află pe drumul bun. Am 
intrat in casele lor, în hambarele, în 
grajdurile lor. Pe lingă vitele și a- 
vutul din colectivă, aproape toți au 
acasă o vacă, porci și păsări. Aceas­
tă bună stare, miraculoasă pentru 
cei care stau încă deoparte, a atras 
numai anul acesta încă cincizeci de 
familii. In contradicție qi unele mo­
tive literare, Gheorghe Maftei sus­
ține că îndată ce se mărită, femeile 
trag după ele în colectivă și pe mire 
și pe toate neamurile lui. începutul 
n-a fost deloc trandafiriu. Lui Maftei 
i s-au aruncat grenade pe fereastră 
și a scăpat de moarte cu norocul. 
Lupta politică, grea și complicată, 
continuă și azi, în forme mai puțin 
violente, dar cu hotărîți sorți de iz- 
bîndă pentru colectiviști. Am întilnit 
și priviri dușmănoase pe ulițele Ți- 
bucanilor, am văzut și „individuali" 
care din prostie refuză să-și tragă 
lumină electrică. Toți privesc însă cu 
jind peste gardul colectiviștilor, n-au 
somn, se sfădesc cu nevestele, cu fe­
ciorii, cu neamurile. Viață amărîtă de 
om singuratic și neajutorat!

La saivan, la marginea pădurii pă­
lite de rugină, ne-am adunat cu cîțiva 
brigadieri la o ceașcă de țuică dulce 
și cam afumată. Țibucanii nu sînt 
meșteri în ale băuturii, că din puți­
nul ce aveau nu se puteau îndeletnici 
cu această treabă. Fete tinere deșfacă 
păpușoi și cîntă. Mai deoparte, 
godaci trandafirii se bat la țițele 
scroafei. Tăurași și niinji, hrăniți bine, 
dar nețesălați, stau scufundați în me-' 
lancolia adolescenței. Dacă un camion 
n-ar strica liniștea cu grohăitul lui 
urban, scena ar fi idilică și patriar­
hală.

Sorb din băutura caldă și mă uit 
la chipul unu) brigadier. E ars de 
soare și uscat, dar ochii lui au o ve­
selie Jucăușă de om fără necazuri. 
Mizeria de veacuri n-a dispărut încă 
din ființa lui și dacă aș închide 0- 
chii aș vedea țăranul flămînd și bi­
ciuit de pînă mai ieri. Cită fericire 
îi trebuie acestui om și celor doispre­
zece copii ai lui ca să răzbune dure­
rea moșilor și strămoșilor culcați în 
aceste pămînturi ?

Adăpostit între un deal sterp și 
pădurea de stejar ce se întinde pînă 
la Cetatea Neamțului, saivanul de la 
Țibucani îmi pare o așezare ce abia 
acum își începe traiul, iar oamenii cu 
dobitoacele lor, niște copii foarte bă- 
trîni care deschid ochii la marile 
bucurii ale lumii.

Dar despre această mult încercată 
și bogată Moldovă vom mai auzi-

O conferință 
despre Baudelaire
Zilele trecute corpul didac­

tic și studenții Facultății 
de filologie din București 
au salutat cu multă simpa­

tie prezența In mijlocul lor a dis­
tinsului critic literar france* 
Antoine Adam, profesor Ia Sor- 
bona, invitat in țara noastră de 
către Institutul Romin pentru 
relațiile cu străinătatea. Cu acest 
prilej oaspetele a ținut o deose­
bit de interesantă conferință: 
Charles Baudelaire și sensul 
„Florilor răului".

Inifirmind unele din ultimelft 
Interpretări ale operei marelui 
poet — interpretări superficiale 
care subliniază drept caracteris­
tice doar aspecte ca satanismul 
și decadentismul lui Baudelaire, 
Antoine Adam a susținut în con­
ferința sa caracterul generos șl 
larg umanitar al poeziei baude- 
lairiene.

Substanțial argumentată, cu o 
serie de citate extrase din cores­
pondența și din Însemnările poe­
tului, precum și prin evocarea 
cîtorva dintre cele mai cunos­
cute poezii, teza profesorului 
Antoine Adam aduce o Interpre­
tare nouă privind opera atît de 
contradictorie și atît de contra­
dictoriu dezbătută pînă acum 4 
poetului „Floriilor răului".

M. M.

care se va clădi civilizația ținutului. 
Se realizează acum o simbioză, o in­
terdependență industrială care va 
face din Moldova o provincie feri­
cită. Fabrica de perlon care se naște 
în aceste ceasuri în poiana Săvinești, 
va face din gaze de sondă și gn- 
droane, o stofă nemuritoare. Vom a- 
runca hainele din plictiseală și vom 
cumpăra altele cu foarte puțină chel­
tuială. Moldovei ii trebuia numaide- 
cit o asemenea minune.

De la Onești mai în sus peisajul in­
dustrial se maturizează. Vechiul ba­
zin carbonifer al Comăneștilor, Moi- 
neștii sondelor, ne primesc cu so­
brietate bătrînească. Se aprind lu­
mini pe vîrful dealurilor, în văgăuni, de 
pretutindeni vine un pufăit greoi de 
pompe. Pentru un serviciu oarecare, 
un băștinaș ne oferă o găleată de 
benzină, cu naturalețea cu care un 
podgorean ar da o cană de must. 
Pămint binecuvîntat, s-ar spune, dar 
un pămint pe care oamenii au cunos­
cut numai durerea și suferința. Pe 
aici nu vezi instalații monumentale, 
dar marile magazine universale, ca­
sele de cultură, restaurantele foarte 
numeroase, forfota ulițelor pînă la 
ceasuri tîrzii, indică existența unei 
nestăvilite bucurii de a trăi, începu­
turile unei vîrste noi pentru oamenii 
din această vale bogată.

Cărturarul care va face cronica a- 
cestor ani va avea nevoie de mult 
spor la condei, pentru că va trebui 
să pomenească de prea multe lucruri, 
frecind dealurile galbene dincolo, în 
valea Moldovei, la marginea Romanu. 
lui, vezi ridieîndu-se marele laminor 
de țevi. 0 fabrică de țevi poate să 
pară un lucru banal. Dar dacă spunem 
că această uzină e mai mare decît 
„Republica" din București, că întreg 
procesul tehnologic este automatizat, 
că va acoperi nevoile țării și vor ră- 
mine produse pentru export, înțelegi 
că avem de-a face cu un gigant, că­
ruia numai în Uniunea Sovietică i se 
poate găsi pereche. De altfel, tot uti­
lajul, expresie desăvlrșită a tehnicii 
moderne, este sosit din țara cea mare 
a socialismului. Și aici, un inginer 
tînăr, Tudori, ne-a lăsat impresia u- 
nui demiurg frumos și ne-a făcut 
să rivnim poziția lui de constructor 
al Romîniei moderne.

Aș face un film cu aceste podoabe 
de care se învrednicește Moldova, aș 
surprinde imagini pe care condeiul nu 
ic poate reda în toată splendida 'or 
rotunjime.

Surprize
Am cumpărat zilele trecute 

volumul „De vorbă cu 
Pablo Casals" apărut re­
cent Ia ESPLA.

înainte de a-1 citi, am răsfoit 
volumul, spre sfîrșit, surpriză ne­
plăcută: 14 pagini erau complet 
albe (322—323, 326—327, etc.). Am 
cerut atunci alt exemplar. Dar șl 
acesta avea defectele lui: cîteva 
file tipărite pe hîrtie mai mare 
decît formatul volumului, pagini 
neuniforme, murdare do cerneală 
tipografică etc.

E drept că pînă la urmă, am 
găsit șl un exemplar bun.

Cititor
P.S. M-am înșelat: citindu-i a- 

casă, mi-am dat seama că totuși 
lipsea o filă ț

feneleie bucureștene sau la microfoa­
ne occidentale, as vorbit cindva des­
pre grave erori la tssel. dar săparea 
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Muțind albia Bistriței, oamenii au 
ajuns pe fundul mării Sarmatice. Am 
văzut mulajul in piatră al 
de acum zece milioane de 
patul străvechi al riului se 
Kar marile excavatoare, 
fundări* barajul». Oameni 
putini aid. Sim aacuși in cabinele de 
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un semn cu 
niulu'i uman.

Un tinăr inginer, 
salopetă de doc ne-a călăuzit-A fost 
uctnk. la Constanța și-1 cheamă lo- 
nescu. Cu o voce de copil, modest și 
car trai tor, ne-a dezvăluit tainele lu­
mii pe care o stăpinește ți vine de 
ur-deva dintr-un întuneric, din oamenj 
chinuiți. pescari sau hamali, și azi 
stăpinește fulgerele. Noajztea, în că­
măruța lui. sub zvonul Trotușujui 
pregătește o invenție. Și se găsesc 
halucinați mercantili care șeriu cărți 
despre încremenirea în preistorie a 
poporului romin.

La numai cîteva sute de metri, la 
deal, in aceeași luncă de pruni, se 
af.â noua rafinărie de la Onești. 
Trăind cu aburul și curentul de la 
Borzești, această imensă și contorsio­
nată eprubetă împrăștie în văzduh 
duhul esențelor subpămintene, pe

îmbrăcat într-o

ntrarea unei regiuni înapoiate' *n 
circuitul mare al economiei so­
cialiste este un spectacol care 

stimulează gîndirea și naște încredere 
in viitorul omenirii. El se adresează 
mai mult unei sensibilități cerebrale 
și excită în mod firesc mîndria pa­
triotică. Dar sînt în aceeași regiune 
fenomene în fața cărora' emoția e de 
cea mai pură esență omenească pen­
tru că ele refac demnitatea ș.z bogă­
ția sufletească a individului batjocorit 
de rînduîala burgheză. O' gospodărie 
colectivă este o comunitate economi­
că ce urmărește bunăstarea materia­
lă a membrilor ei, dar ținta aceasta 
presupune un mare capital moral; eli­
berarea de patima tiranică a înavuți­
rii pe spatele semenilor. De aceea am 
pătruns tulburat în sediul gospodă­
riei colective „Drumul lui Lemn" din 
Țibucani, Imaginea e prea puțin pa­
triarhală : autocamioane, mașini agrl. 
cole, magazii și remize, ateliere. Toa­
te, rinduite cam moldovenește, cu

Nicolae Jianu
Desen de IULIAN OLARIU

Patetismul ideii în dramaturgia sovietică
ață de dramaturgia cla­
sică rusă, piesele de 
teatru sovietice prezin­
tă o serie de trăsături 
noi, izvorind mai ales 
din metoda realist-so- 
ciallstă pe care auto- 

au adoptat-o.
Obinctni rinduriior de față nu "este 

:e a acaliză diferența specifică a dra- 
saturgiei sovietice în raport cu cea 
casxă Din totalitatea 
fuadameatal
arta ce ni se pare a ti deosebit de 
prețioasă prin înalta ei valoare, tn 
eja-ă otăe^ră etică și estetică: pasio- 
ralrtafea sau mai bine spus patetis- 

-rea. Ce putem înțelege prin a- 
«ești termeni, la prima vedere, vagi, 
prea pMăa condudenți ? Pentru - a 1» 
t-eclr* coo^nutul, este nevoie de a 
răapsa*de la o altă întrebare. Care 
săe resorturile intime ce pun in miș­
care ??rscna;ele în dramaturgia cia- 
«c* șî, ia ‘poziție cu acestea, prin 
ce se deesebesc de ceie ale persona- 

r dm dramaturgia sovietică ? A 
ee c:ar că orice conflict drama 
este o ckcnire de pasiuni, de in­

terne sau sentimente contradictorii, 
înseamnă încă a soluționa proble 

in fiecare epocă altele sînt 
pasiunile și interesele 
și in consecință și dra- 
va avea in chip cores- 

altă coloratură. Teatrul 
grecesc antic era dominat de spaima 

raia a omului in fața unor 
oarbe, ce-1 striveau, dar cărora 

sceta să le reziste ; in gîndirea 
aiogică aceste forțe capătau 

a transcendentă a unui 
destin. La Shakespea-'e ca 

rul romantic, omul eliberat 
in parte de dominația naturii se afla 

in mrejele unor complicate și 
sângeroase relații sociale; p-o- 
acțium zămisleau efecte ce se 

intxceau hapotriva lui însuși ; pate- 
tîsmu] lui apărea ca o izbucnire uma­
nă nu rareori elementară și carnală. 
Chiar Și Hamlet care meditează asu­
pra rcstJrilcr existențe; este robei 
dorinței de răzbunare. La lbsen. con­
flictul se centrează in jurul posibili­
tății omului de a se elibera de conve­
niențele sociale generate de o a'.ca 
tuire in care banul iuca roiul dom 
nant. Iar în dramaturgia rusă, ia 
Ostrovski sau chiar la Cehov, pasiu­
nea eroului se subsuma tendinței de

însușirik»
noi, am reținut doar

a atinge eliberarea prin dobfridirea 
unei Înguste fericiri personale.

Depășirea propriei individualități, 
topirea întregii vieți pasionale într-o 
luptă al cărei obiectiv trebuie să fie 
triumful unei idei, al unei cauze, — 
această trăsătură este specifică dra­
maturgiei sovietice. Izvoarele ei pot 
fi evident detectate și în dramaturgia 
clasică rusă, în personajul Ceațki de 
pildă din „Prea multă minte strică”, 
dar deplina ei manifestare o găsim 
abia la Gorki și mai ales în seria de 
drame oglindind momente ale Revo­
luției sau războiului civil. Mobilul 
acțiunilor lui Nil din .Mirii burghezi* 
a lui Gorki nu se reduce doar la nă­
zuința de eliberare a omului din 
atmosfera apăsătoare, de mlaștina, a 
familiei Bessemenov, după cum nici 
realizarea fericirii conjuga e nu este 
idealul său. Pentru el, și in aceasta 

«Iul care-'.
ai 

superior. 
I drame; ar 

-ure; piese 
priacîpaL și 
pe depto 
i Dacă lu 

altfeL 'zu na o 
. _ __ m care pien

a fost scrisă, epocă î3 care șrtle a 
riatul abia ee pregătea ptstr-- ra'i> 
prefaceri care vor _~z. De aceea 
Nil mai mult afirmă tec? acttxieazâ. 
iar in descompunerea faat?xi 3e 
ssemenov rolul său s- este botiritsr. 
Gorki îi acordă doar misrunea de a 
rosti sentința de moarte a t-w 
vechi. Iureșul ce se va porni peste 
mormintele acestei ’-j: fși va af-a 
reflectarea artistică îs seria ăe piese 
închinare Revotuției.

Ac. patehstnal iier: se află 
acțiune Lai Verșiaii din 
blindat* de Vsevotnd Ivanov 
□ezit i-au acts ooper -• pe ia
care pornește execuția serscBarduf 
cete aceia al unei man dareri. Intr.-c 
dramă <u>kesșearianS. tasrc-ea e- 
roului s-ar fi concentrat intr-un sn- 
gur punct: răzbunarea anarhică- Iată 
însă că eroul piesei sovietice depă­
șește interior momentul durerii și dis­
perării paterne și se ridică la un 
nivel uman superior — Ia nivelul în­
țelegerii lucide. Apare simptomatic 
faptul că tocmai un țăran, deci un om 
care prin însăși condiția sa socială 
este destinat unor reacții spontane,

nereilectate, devine factorul princi­
pal de organizare, de disciplinare al 
unei mase țărănești, ridxindu-se pin» 

unui co
e-

ceflstă pasionalitatea sa, mob: 
animă este triumful unei noi etici, 
unui nou mod de viață, 
Este drept că abia finala 
putea constitui incepuzul 
in care Nil să aibă rolul 
în care să se dezvăluie 
tocmai patetismul idei; 1; 
crurile se petrec 
poartă Gorki, ci epoca :;

i

la nivelul de conștiință ai 
mandant militar. Pasiunea ideii 
vine atit de puternică Ia Verșinin. 
incit ea îl ajută nu numai să și te 
ccmine pe celelalte, ci, mai mult, să-și 
pună problema autodecăvirșirii sate. 
Din această sublimare a întregii sale 
vieți afective; într-una superioară, de 
ordin afectiv-rațional, rezultă dialo­
gul interior de o excepțiocalâ inten­
sitate al erculci.

L’n proces sufletesc similar se pe­
trece și cu Liubov Iaro.aA. eroina lui 
Treniov. Pasiunea erotică se comută 
In ură în clipa ciad evoluția eveni­
mentelor o plasează pe o piziție o- 
pusă față de bărbatul pe cărei iu­
bește. Ura ei iasă ra este o rgacțte 
spontană așa cum 5 fusese iubirea, 
ci urmarea istm prrces ratinnaL a 
unei deheerăru Odată făcută alege­
rea $i icaeâ botărirea. ea pure atita 
stăpisâe pe întreaga-: f-nșâ inert cu 
poale sa aa-i antreneze cete mal in- 
um-e fibre ale perscmli:

In areeas. ccdlne te 
cta crep: sem—fxatri* 
persrca.ului Alexc d 
rztumsci* de Vsnnted 
Ale-.ei este k bețrv și ua otaedat 
«dual, păsurile M sînt îulstalke 
Visează o stare ter libertate tocată, 
■estăpfxxă. Dspă ce. însă, stă de 
sortă cu Coricsami care B demms- 
riează ia chip rational bps* de cor. 
sitxadă a tecrinjeior I» și. 
bură ce devine conștient de 
'•a iapestei tsacric La care 
lără vota tai. tot tnnxiltul 
rier te dtecșhneaxâ. se erga: 
capătă aa sens iar viața lui pas» 
sală iwbsamată ma: înainte indivi- 
taa-.-'atri asariăce își găsește îs 
teee ca teme:, o justificare.

Dacă piuă la literatura sovietică 
se pete* vorti despre drama de idei 
și dramă de oasiuni ca ie două ca­
tegorii deosebite, de la piesete amin­
tite iaeoace. in dramaturgia sovietică 
de astăzi distincția nu se mai poate 
face. Dramaturgia sovietică ne de­
monstrează ne deplin putința unui 
patetism a! ideii, atunci cind această 
idee este cu adevărat mare, așadar 
puțind mobiliza întreaga viață a o- 
tnului.

„Traducerea" 
lui Blake

Inițiativa revistei clujene „Tri­
buna" (nr. 3S din 12 oct.) de a 
închina o pagină bicentenaru­
lui lui W. Blake merită toată 

lauda. Articolul lui AL Piru, rele- 
vînd intr-un spațiu restrîns carac­
teristicile esențiale ale artei poe­
tului, depășește intenția informa­
tivă, transformindu-se într-o inte­
resantă schiță de exegeză a unei 
opere incă puțin cunoscute la noi.

Dar „Tribuna" e foarte departe 
de a face un serviciu memoriei 
lui Blake prin cele două poeme 
traduse de Al. Căprarlu. Acesta 
renunță la sistemul prozodic al 
originalului englez și-1 înlocuiește 
cu unul propriu. Procedeul n-ar 
Ii deloc reprobabil dacă Al. C. ar 
atrage atenția asupra acestui a- 
mănunt. Dar el Ii lasă pe cititori 
să creadă că Blake ar fi auto­
rul unei proze lipsite de orice 
pretenții poetice. Tălmăcitorul s-a 
mulțumit să se oprească la un 
fel de traducere brută, cu unica 
preocupare de a reda corect con­
ținutul lexical. Cele 1 catrene cu 
rime incrucișaae ale poemului 
„The Little Black Boy" s-au 
prefăcut In rominește într-o pro­
ză fără nici un fel de muzicali­
tate, intr-o juxtă anostă.

Cel de-ai doilea poem, „Lon­
dra •. e numai aparent tradus in 
versuri. AL C. nu a făcut altceva 
decît să așeze într-o înșelătoare 
schemă strofică o tălmăcire In 
aceeași proză searbădă ca șl 
pr. mul poem. Aici, nici măcar fi­
delitatea nu-1 preocupă pe tăl­
măcitor; versul every blacke­
ning church appals —fiecare bi­
serică învechită înfricoșează — e 
tradus prin „curge ca sîngele pe 
xi.: palatelor". E o interpretare 
cam... liberă, nu?

Dan Grigorescu

x, b-’.e~ 
și eroicti* 

-Tragec_» 
Vișaevski

■u: *.rs 
graaioa

său iute 
eazi

V. Mogtescu

Repausul 
exigenței

Prietena] meu D. m-a. în­
trebat de ce mi-a plăcut 
poezia lui Andi Andrieș 
„Tovarăși de drum**, apă- 

retă lB nr. s al „lașului literar", 
fn răspunsul meu am început 

Pnn a-1 cita pe poet: „M-am îp- 
■ cu B_strița pe drum/Ne co­
ama din munți: și eu șldînsa/ 
Eu cu idei șt poze în album,/ 
iar ea gonind cu cită apă strîn- 
s-a' După ce am parcurs în­
treaga compunere, n-am obser­
vat decît „pozele" poetului, nu 
inși și ideile. Totuși, pe lingă 
această constatare, am mai făcut 
s: alta: anume că A. Andrieș 
lapU ca succes împotriva prozais- 
malu; de vreme ce spune atît de 
***■»»: „iar ea (Bistrița, n.n.) 
fftPiDd cu cită apă strîns-a" 
pentru ca după trei versuri să se 
repete precizind „pe albia-ml 
de veacuri trec în goană".

Ia tme. replica finală e drama­
tică. Chestionată de poet, Bistrița 
declară patetic și ritos: „Mă 
duc unde mă duce omenirea!"

Aram știu unde se duce Bis­
trița, dar nu știu încă unde-1 va 
duce pe poet vacanța exigenței 
artistice.

Td.



s GAZETA LITERARĂMAREA ÎNTREBARE
„Este oare mare deosebire între Hitler ți Adenauer, în 

ce privește concepțiile lor?"
CD In răspunsurile Iul X, S. Bnwdov Ia întrebă­

rile Iul j. Keston de la ziarul ^New York Time»")

ADENAUER: — Tu ești eu, sau eu sînt tu, mein Adolf?...
Desen de ROSS

i

SPECTACOLE
LA EDINBURGH

FIORICA ȘTEFAN
Poetă din R.P.F. Iugoslavia

i in diversitatea manifes- 
tarilor artistice desfășu­
rate, Intre 18 august — 
7 septembrie, tn cadrul 
celui de-al 11-lea Festi­
val Internațional de la

■ ^Edinburgh — operă, 
concerte simfonice și de cameră, ba­
let, film, teatru — desigur că în pri­
mul rind m-au interesat cele pur dra­
matice.

Cel dintîi spectacol pe care l-am 
văzut a fost acela oferit de ansam­
blul londonez -The English Stage 
Cocranv" cu „Nekrassov" de Jean 
Paul-Sartre. Deși în program a- 
ceastă comedie a fost subintitulată 
„O farsă* — formulă care învede­
rează în mod clar concepția de bază 
a regizorului George Devine — nota 
satirică a piesei lui Sartre n-a fost 
dtuși de puțin anihilau. Caricatura 
— una dintre modalitățile cele mai 
expresive ale satirei — a fost uti­
lizată la maximum atît in jocul ac­
torilor dt și în costum, gnmă și de­
coruri. Acestea din urmă (datorite 
lui Richard Negri) simple, stilizate și 
extrem de amuzante, se succedau toț 
tr-un cadru fix constituit din pagini 
de ziar, foarte adecvat mediului ga­
zetăresc în care se desfășoară acțiu-

nea. Rolul escrocului George De Va­
lera a fost interpretat cu mult umor, 
aar fără ostentație de Robert Help­
mann, unul dintre actorii notorii ai 
teatrului englez care, începindu-și ca­
riera ca dansator, a abordat apoi 
teatrul mterpretînd și rolul lui Ham- 
îet.

Tot o comedie a fost și a doua 
piesă reprezentată de un alt ansam­
blu englez ; „Man ot Distinction" 
(„Un domn distins"), care nu este 
altceva dec-it vechea piesă „Ein besse- 
rer Herr* a lui Walter Hasenclever. 
Ușoara satiră a burgneziei germane 
d« după primul

„Țăndărică** 
la Praga

Am văzut cu ochii mei. „Povestea 
porcului" a cucerit Praga; ca 
de altfel și celălalt spectacol 

al Teatrului Țăndărică „Umor pe 
sfori'1 care i-a captivat pe specta­
torii praghezi „prin spontaneitatea 
ți verva îndrăcită", după cum scria 
a doua zi după premieră ziarul 
„Vecerni Praha". O spontaneitate și 
o vervă ce ridicau în picioare sălile 
în momentul în care autohtonul 
Țăndărică îi întindea mina, cu afa­
bilitate de Mitică ibucureștean, cele­
brului Hurvinek, uimit de ceha curat 
romînească a celui dinții.

De altfel, nu numai entuziasmul 
spectatorilor, care părea a nu lua 
notă de sfîrșitul spectacolelor (con- 
tinuind să rămînă in sală) — nu nu­
mai ziarele care nu osteneau (ca de 
pildă „Mlada Fronta" de la care am 
împrumutat titlul acestor rânduri) 
să afirme deplinul succes al Teatru­
lui Țăndărică — m-au făcut să-mi 
dau seama de marea victorie cucerită 
în cetatea teatrului de păpuși de co­
lectivul condus de Margareta Nicu- 
lescu. ci — pe lingă toate acestea — 
și emoționantele cuvinte pe care mi 
le a împărtășit doctorul I. Malik, 

bine cunoscutul director al Teatrului 
Central de Marionete din Praga.

Cunoștea teatrul nostru de păpuși. 
II văzuse cu cîțiva ani în urmă la 
București, dar nu-1 mai recunoștea. 
Teatrul vostru e tînăr —• cam acesta 
era sensul Cuvintelor sale — dar după 
cite am văzut astăzi pot spune fără 
sfială că avem ce învăța de la el.

Nu e. puțin lucru, pentru că numele 
doctorului Malik stă astăzi, în arta 
teatrului de păpuși, alături de acela 
al celebrului și regretatului Skupa.

Aș mai vrea să adaug că la pri­
mirea făcută Teatrului Țăndărică în 
momentul sosirii la Praga, același 
doctor Malik a ținut să ofere artiști­
lor noștri, odată cu căldura cuvihte- 
Iot sale, și bogăția galbenă a unui 
buchet de flori ,— flori galbene ca 
soarele, cum spunea dînsul — care 
să le lumineze turneul în țara prie­
tenă. _Și a fost un turneu cu ade­
vărat luminos, care face cinste pri­
mei noastre scene de marionete și 
păpuși. A fost un succes care, în- 
tr-un anume fel, inversează vechea 
«icală. Adică, — se pot vinde și gră­
dinarului castraveți.

f H J. Grosu

Către scriitorii

din întreaga lume

zuinta Siriei

a» după primul război mondial a 
lost tratată de regizoful Denis Ca­
rey în stil de comedie muzicală. Foar­
te interesante au fost decorurile lui 
Peter Rice, in fața unui fundal unic 
pentru toată piesa, pe o mică tur- 

• nantâ situată în centrul scenei, se 
alia un pavilion de bilei, viu colorat, 
care învîrtindu-se la fiecare final de 
tablou, sugera prin numai cîteva ele­
mente plastice noul loc al acțiunii. In 
rolul logodnicului de profesie Hugo 
Mobius, personajul central al piesei, 
Anton Walbrook (cunoscut publicului 
romin din filmele sale turnate pe 
vremuri în Germania, înainte de a se 
stabili definitiv în Anglia) a jucat 
cu morgă și umoi sec' dar și cu 
suficient farmec care sa justifice nu­
meroasele cuceriri sentimentale pe 
care le face în decursul acțiunii. Par­
tenera lui a fost Moira Schearer, care 
cu grația unei foarte bune dansatoare 
(ca și Robert Helpmann și ea și-a 
început cariera artistică tot în ba­
let) și in desuetele costume ale mo­
dei lui 1920, a schițat cu rafinament 
amuzanta siluetă a unei superficiale 
fiice de mare industriaș. Ingeniozi­
tatea regizorului și a decoratorului, 
ca și ritmul viu al interpretării, au 
șters astfel praful așternut pe a- 
ceastă de mult uitată comedioară, 
prilejuind un spectacol foarte agrea­
bil, realizat cu mult gust și fante­
zie.

Cunoscuții actori francezi Jean-. 
Louis Barrault și Madeleine Renaud, 
.nvitați de organizatorii Festivalului 
au prezentat — împreuna cu ansam­
blul lor — din sera ce „pieces bril- 
lantes* a.......................... “lu; Jean An-xulh „La
KepetHioa ou L Amour Puni- (.Re­
petiția sau Dragostea pedepsita*). Bi- 

aridnlau itâ mteLgeoța 
ta care purr.atea este crsmusâ

n prezent Siria este amenințați de primenit unei agresi-'a 
premeditate, ale cărei semne le trideazi campaiua zemn^asi. 
de minciuni, calomnie și acuzații. intrepe.nsă de gțtzenal 
S.UA. ca ajutorul mai meilor state tapase iafaeafei aata. IU 
prin pactul de la Bagdad, fie pnn doanm E-smAotatr 
Turda șl Israel.

Principala cauză a acestei compărui americane este ai­
de a rămlne o țară liberă, de a-și apăra independenta, la prind

pentru caracterul național arab și de a se pune astfel in serviciul Pi:. i—, 
întreaga lume prin politica ei călăuzită de interesele poporului e: te treze, i 
neutralității constructive; șl tocmai această atitudine pozitivi și fermă cezuin- 
țuie furia imperialismului american și-l îndeamnă să înăbușe mișcarea de eli­
berare națională prin orice mijloace, prin presiune economică, p'in -iz:..; 

rece, printr-o campanie mincinoasă despre situația interna a S;-.e;
Dar datorită dirzeniei și conștiințet poporului sirian și -zti'ir.i de 

neclintit de a-și apăra libertatea națională doblndită cu mari errfe, :zatr in­
tențiile și planurile imperialismului au fost zădărnicite pinâ acum :z urms-e 
tocmai a acestui eșec, el recurge actualmente la agresiune -SEși. :c legea 

junglei, la amenințarea cu intervenția armată cu singurul sztz de a cr.-.ra 
Siria in jugul sclaviei, de a o ttrî in convoiul de robi al imperiaicsm^ ui.

E limpede acum că această campanie nu mai este o campanie .
pregătire febrilă pentru agresiune, evidentă in deplasările flotei a 17-a. >. ----- 
sarea armatelor turce și israeliene la frontierele comune și in insta.a-ea — 
siunilor militare americane pe teritoriul celorlalte țări arabe vecine a zt'cr 
libertate a fost desființată in numele doctrinei Eisenhower

încordarea situației .internaționale este, in aceste clipe, asemănătoare ace­
leia care a precedat agresiunea barbară asupra Egiptului, cind opinia 
din lumea întreagă a fost alături de poporul egiptean, împotriva atacul.: cr.- 
minal șl cind cuvintele clocotitoare adresate de scriitorii și oamenii de litere 
din întreaga lume au îndeplinit un mare rol in deșteptarea conștiinței umane 
împotriva barbariei.

Noi,, scriitorii sirieni, chemăm pe toți scriitorii liberi din lume să-și nd.ce 
vocea puternic In apărarea Siriei, primejduită de o agresiune care n-o pindtștt 
nunșai pe ea, ci amenință întreaga lume și civilizația întregii omeniri rhntr-^n 
război mondial cu consecințe incalculabile.

Convinși că apărați pacea, libertatea și civilizația, sinlem siguri că veți 
răspunde'călduros apelului nostru. ,

Asociația scriitorilor arabi din Siria
Secretar general
Lian Derani

Kassa VIII Damasc—Siria

Usi dușman al războiului, 
în secolul al XlV-lea

Deunăzi, în vreme ce ascultam Ia radio ultimele 
știri cu privire la agresiunea pe care, în numele 
„civilizației", imperialiștii o pregătesc la fruntaria 

Siriei, în odaie pătrunse bunul meu prieten, și el con­
deier. Dindu-mi binețe, zării printre hîrțoagele mele de 
pe pupitru, gogeamite bracul gălbejit și cercetîndu-1 la 
ffia unde pusjsem zăloaga, se oțărî, mai în glumă și mă 
dojeni, mai în serios, grijuliu cum se află pururi de 
starea scrierilor, și de cîmpiil recoltelor mele literare.

— Iar buchisești terfaloagele astea medievale 1
Aplecarea mea către lumea evului de mijloc fiindu-i 

Cunoscută, nu contenea să mă mustre pentru risipa de 
atenție, în paguba puținului interes ce soooate că aș 
hărăzi realităților contemporane și frumuseților negrăite 
ale epocii noastre. Intimidat de reproș, presimțind catili- 
nara ce mi se pregătea, și, o leacă amuzat de nebă­
nuita legătură a opului citit cu actualitatea strictă, am 
schimbat cursul convorbirii, amînînd răspunsul.

Cum îi sînt dator, nu preget să-I las pe seama , auto­
rului gălbejitului tom, poet născut acum. șase sute 
unsprezece ani într-o Franță pustiită de războaie și căl­
cată de năvălitori.

$i atît de dîrz mi se pare acest răspuns, încît aș tăl­
măci în toate limbile parafatului, aș tipări în toate abe­
cedarele globului, aș afișa pe toate zidurile lumii și aș 
rosti, ca o înfricoșată afurisenie, în lăcașurile de închi­
năciune ale tuturor dumnezeilor, această :

BALADĂ A LUI EUSTACHE DESCHAMPS 
ÎMPOTRIVA RĂZBOIULUI

'Am cercetat întreagă scara lumii 
Cum de la mic la mare se împarte,

Indi un pic lehamite acu’ mi-l
Și năzuiesc să am de tihnă parte/
Dar cel mai crunt prăpăd și mai rea soarte
La duh și trup, vă rog să-mi dați crezare, 
Războiul'e, aducător de moarte:

Război să porți, greu blestem și amar e.

Mulți inși, ostenitori in lungi strădanii,
In voie să-și petreacă viața vor,
Trăind tihnit din ce-au fost sirius cu anii, 
Hălăduind in pace ptnă mor:
Stirtd unul, celuilalt Intr-ajutor
Nimic nu-și pradă: binefăcătoare,
Dreptatea, legea li-s chezașe lor:

Război să porți, greu blestem și amar e.

Păcate săotrșești de moarte, șapte :
Bați, pingări, furi, in urmă lași pustia.

Biserici prazi, ucizi, (cumplite fapte!)
Uiți legea, tege-ți e nemernicia,
Cu sila-ncalci vecinului moșia,
Iți mini și trup și suflet la pierzare
Pornind război; lovească-ie urgia I

Război să porți, greu blestem și amar e

ÎNCHINAREA

Măria Ta, un trai tihnit, îți spun că
Voi duce; cuvenit așa îmi pare •
Să lăs războiul, să trăiesc din muncă:

Război să porți, greu blestem și amar e.

Romulus Vulpescu

CiUiBC CJ
moc
ze • soc.e'j-.e «erupta ce nu-i poate 
triera ex-scesța, Aaoxlh împletește 
tot tapet ac'ttnea piese; sate cu 
aoeea a coaecte. douoie lncon- 
stazee* t-iadcata nestatornicie*) a 
tai Mar;, am. pe care personajele o 
repetă !n wcerea unei serbări. Atît 
marea irane a lui Anouilh, cit și 
spjtnoasa vervă a lui Marivaux au 
fost vaionteaie cu o franțuzească âu- 
tentic-iate îh acest spectacol pus în 
sceca cotar ce Barrault care a in­
terpretat totodată — cu luciditate și 
eaotte — total nan conte îndrăgos­
tit de • ■rtitnfnire. Încercata co- 
meciaca Ma relei ne Renaud a compus 
cu c necruțătoare inteligență rolul 
corpses care nu se dă in lături de 
»a uk: o manevră pentru a goni pe 
această institutoare, interpretată cu 
o gravă suavitate de Simone Vaiere. 
Din restul excelentei distribuții 
putem să nu relevăm creația 
Jac^nea Dacqmine în rolul unui ari- 
stocrx sadic și bețiv, a cărui singură

-zt e-i; :'-.garească și să 
«atragă tot ceea ce este nevinovat 
și curat

In cursul unei interesante convor­
bit; avute cu Jean-Louis Barrault, e- 
mnentul om de teatru a întrevăzut 
ca plăcere eventualitatea unui turneu 
in țara noastră în primăvara anului 
vutor.

Din punct de vedere regizoral, so­
cotesc că spectacolul cel mai intere­
sant a fost acela, pe care un ansam­
blu englez, constituit anume în vede­
rea Festivalului, l-a dat cu noua piesă 
..The Hidden king" („Regele as­
cuns") de Jonathan Griffin, a cărei 
premieră a avut loc în seara de 20 
august

La sfîrșitul secolului al XVI-lea, 
Sebastian, un tînăr rege al Portuga­
liei, dispare tn cursul unor lupte din 
Africa. ~ 
roșilor 
Spaniei 
trupele 
zeci de , ,
face apariția în cercurile portughezi­
lor exilați, _ un personaj care susține 
că ar fi dispărutul rege. Deși identi­
tatea lui e pusă la îndoială, el reu­
șește să pornească o acțiune pentru 
eliberarea patriei sale. Dar pînă la 
urmă este prins și executat de către 
inchiziția spaniolă.

Reprezentația a 
sembly Hali*, sala 
vechi catedrale a 
timpul Festivalului 
pentru înscenarea pieselo; de măre 
spectacoL Această sală în formă de 
amfiteatru neavînd o scenă propriu- 
zisă, piesa s-a jucat pe un sistem de 
estrade care pornind din dreptul sin 
gurei părți a sălii neocupate de pu­
blic. cobora în scară pînă în mijlocul 
arenei. Intre actori și spectatori nu 
exista nici un spațiu intermediar, 
personajele intervenind de multe ori

In desfășurarea piesei prin mijlocul 
asistenței. Publicul se afla astfel tet 
timpul direct angajat în conflictul 
dramatic. Deși între numeroasele 
tablouri ale piesei se scurg aprecia­
bile intervale de timp, jar locul ac­
țiunii diferă de la scenă la scenă, a- 
menajarea estradelor rămine în per­
manență aceeași, toate tranzițiile 
marcindu-se în mod exclusiv cu aju- 
torul unui complex ioc de lumini și 
al cîtorva elemente decorative aduse 
chiar de către actori.

Cristopher West, apreciat regizor 
de operă la „Covent Garden", fă- 
cindu-și cu această ocazie debutul în 
regia de teatru, a știut să imprime 
spectacolului o înaltă tensiune dra 
matică și să dirijeze o sugestivă 
mișcare a personajelor. In dublul rol 
al regelui și al misteriosului preten­
dent, a apărut talentatul ador Robert 
Eddison, încă nu destul de cunoscut 
marelui public, dar, pentru a cărui 
orezență în distribuție, Jonathan 
Griffin, autorul piesei, a insistat — 
după cum mi-a mărturisit el însuși 
— în mod special. Creația sa atît de 
plină de pasiune și convingere a fost 
considerată de presa engleză drept 
una dintre cele mai strălucite per­
formanțe ale Festivalului.

Viu discutată în cursul unei con­
ferințe la care au participat peste 200 
de oameni de specialitate, piesa 
„The Hidden King" merită a fi luată 
în considerare și de către teatrele 
noastre.

După aceste spectacole prezentate r
de oaspeții Festivalului, am avut o- ’ 
cazia să văd și ansamblul permanent 
al orașului gazdă („The Edinburgh 
Gateway Company"), care a prezen­
tat o nouă piesă scrisă în dialect 
scoțian ..The Flover’s of Edinburgh" 
de Robert McLellan. Acțiunea acestei 
comedii se petrece în secolul al 
XVIII-lea într-un moment de acut 
conflict între spiritul de independentă 
al Scoției și noua organizare statală 
engleză. Pline de umor, dar nu lipsite 
de adevăr, multe replici ale piesei 
sînt valabile și astăzi. Fără a aduce 
vreo inovație regizorală, spectacolul 
a fost jucat în mod onest de o trupă 
de talentați actorL

Am așteptat cu un deosebit interes 
recitalul fruntașului scenei 
John Gielgud, intitulat „The 
Man" („Vîrstele omului*) 
pus din unele din 
prezentative sonete 
peare precum și cu 
piesele sale. Marele
singur întreg acest 
program, trecînd cu o sobră măies­
trie de la un poem la altul, de la o 
stare sufletească la alta. A șoptit cu 
o meditativă reținere monologul, lui 
Hamlet, a fost un liric și avîntăt Ro­
meo, ca apoi să ne emoționeze cu 
sfîșietoarele accente ale bătrînului 
Rege Lear.

Contactul direct cu teatrul unei țări 
posedînd o veche tradiție artistică, 
este întotdeauna instructiv pentru un 
om de specialitate, — fapt pe care 
cele zece zile petrecute în frumoasa 
capitală a Scoției mi l-a confirmat cu 
prisosință. Dar manifestările artistice 
succint trecute în revistă în acest ar­
ticol nu sînt singurele la care am 
asistat în timpul șederii noastre în 
Anglia. Am avut ocazia să văd și la 
Londra cîteva la fel de interesante 
spectacole; 
mentul cel 
călătorii de 
celor cinci
riene de la 
„Furtuna", „Cum vă place'ș „Cymbe- 
lyne", „Regele John" și „luliu Cesar", 
despre care mă voi ocuoa într-un vii­
tor articoL
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Profitînd de rivalitatea nume- 
pretendenți la tron, regele 

invadează Portugalia ou 
sale și-i ocupă tronul. Două- 
ani mai tîrziu, la Veneția, își

avut loc la „As- 
de adunări a unei 

orașului, care în 
este utilizată
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adjunct), Eu- 
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Mama
1

Ești pasul meu liniștit în miez de noapte, 
tristețea mea în formă de vers, 
visul meu verde sub stelele păcii, 
icoana căreia i se-nchină zeii închipuirii, 
spasmul mîinii mele 
din lacrimă ești creată 
și din batjocurile tatălui 
pentru a fi eu strigătul dimineții 
și jocul soarelui dezmierdat.
Toate vremurile trăiesc în firea ta plăpîndă. 
Ești statuie ridicată r

poarta vieții mele 
plînge în fiecare dimineață 
pragul răsăritului de soare.

la 
ce 
în

Amenințare
Durerea ta lentă amenință liniștea, 
leagănă ramurile bolnave ale singurei străzi 
unde ți scuturi frunza pasului.
Să ne oprim, mamă:
Fiecare mișcare a mea
e un răsărit de soare ascuns în tine, 
fiecare cuvînt al meu
e o revoltă a sîngelui tău.
Să ne oprim, mamă.

Cămin părintesc

pentru mine însă, eveni- 
mai de seamă al acestei 
studii l-a constituit seria 
reprezentații „shakespea- 

Stratford-upon-Avon:

Moni Ghelerter

LEOPOLDO MENDEZ

Mă îndepărtez de balta natală, 
dudul copilăriei mele poartă cocoașa durerii 
hambarul clintit duce singurătatea ta, 
găinile poartă-n cioc foamea ta.
In prima crîșmă din colț 
soțul ți-a băut tinerețea de țărancă; 
de la primul pînă la ultimul pahar 
a stors pînă la o picătură: 
zorile, soarele și noaptea înstelată. 
Tu ai rămas fără ochi 
în cercul tău ei sînt de prisos. 
De la grajd pînă la hambar, 
de la odaia afumată pînă la poarta putredă 
cîinele (i-e unicul însoțitor.
Iar ochii ție-ți sînt de prisos.

Țărancă
Pînă la brtu ești îngropată-n țărînă 
și pasul ți se împiedică de brazde 
și în griul încolțit.
Pînă la umăr vin rîurile cu trestiile 
și floarea soarelui.
Pînă la urechi se urcă valul de grîu desculț 
cu cuibul prepeliței 
și t aierul holdei;
Pînă în vîrful ființei
se urcă rîsul negru al țărinii-
Ară în lung și-n lat 
țărîna rîde în negru. 
Seamănă în lung și-n lat 
țărîna rîde în verde.
De-i culegi aurul 
rîsul negru îi rămine pe obraji.
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„Și pămîntul soarbe sîngele tău“
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