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EXODUL UMBRELOR

De unde aceste umbre gonite

stralucite,

de prin paduri ivite,

tisnite

din pamint?

De unde aceste umbre ciudate
lunecate,

din mari Tntruchipate

din aer

fi din vint?

Nenumdrate umbre usoare
de-a-ncalare,

la briie cu cutite,

eu flinte vechi Tn spate,

cu straie ponosite

fi barbi Tnzapezite,

cu dire de morminte si dire de balade,
lin dintr-o moarte mare,

vm umbre calatoare.

In frunte cneazul lgor, taiat ca-n stinca.
Linga,

faptura-i leganata semet pe-un cal balan.
Bogdan Hmelnitki vine sa stringa-n
mim. stinga

o sulita

fim dreapta albastrul buzdugan.

Cu Pugaciov ti Razin

ies din cosciug mujicii

la praznicile spadei

si-al furcilor festin.

Opincile latite de-atita drum prin veacuri
au Tmpinzit pamintul

fi vin ca apa

vin!

Ermak si-adund marea ostire-n

zari sibire

ti iatd ca taigaua si tundra scot faimos
armuri carora lutul

le-a stins din stralucire

si-n care-a ros rugina

si ploi au ros

virtos.

Siberia-si aduna si decembristii.

Sabii

dau zanganit de lupta atitor deportati.
La marile-nghetate au poposit corabii
si sanii trec la tarmii crestati

si Tnghetati.

Timplarule Halturin, si tu tisnisi din moarte
ca flacara din banii ascunselor comori?

Prietene Obnorski,
vechi muncitor cu carte,
si tu Tnvii Tn rindul
celor nemuritori?

Fii bun sosit. Potemkin!

Coboard vechea scard

e netei emigrate la maluri rominesti.
Iceleasi lini fi Neva

si zarea boreali,

dar tasul Aurora te-asteapta.

Nul ritnetti?

B-itrina humad mortu din bezna goald-i
>CO«'l

ci rin

cz rin

uritii din noua taie cina.

Se desfasoara iarasi vapaie de rascoald
ti larasi dorm palate ucise sub opinci.

Vuu w zid naprasnic de umbre

fi penumbre

iscate din balade, hrisoave si pamint.

\ estmintunle mortis mucegdite, sumbre
sini date jos

si trupul Tmbraci nou vestmint.

Prind craniile came

si ochii prind lumini

reusira in miscare viu. nemiscatul trup,
iruma iarasi ciuta pe-oprite violina

si de pe buze-nchise

tc-rrile se rup-

Noi cavaleri cu coifuri de arama

sau caciula

de astratane rare sau de turcane moi
prin stepele Rusiei fac iarasi carauld
si-n revolutii intra

reincarnati eroi.

Ei nu mai tint cenusa batrina

nici tarina,

si-au conservat mumia sub flori si araturi
si-n numele vietii

cei murti cu arma-n mini,

aduc pe front cohorte de noi ntarituri.

Ei tint pentru Octombrie

au foit pentru Octombrie,

ei luptd Tn Octombrie cu cei contemporani.
Atita doar ca ochiul nud vede nicdierea
dur inima 1i simte

alaturi

partizani.

OASPETELE PALATULUI

DE

Chelii pomadate si trese si miini cu inele

si fracuri cernite sub care bat inimi cernite;
Palatul de lama e parca-ntre ziduri de gheata
urind primavara vestita si vesnica-a lumii-

La masa din lemn cumparat de la zonele calde
unind abanosul Tnchis in ebenttl rosiatic

stau miinile albe de sloi ca sa sprijine timpla
la. Kerenski, omul vindut, cumparat ca-n tarabe.

E clipa cea grea cind la poarta bat crainicii mortii,
cind sufletu-si face bilantul vietii launtric.

Da domnii ministri se tem sa-si mai faca bilantul
si-n preajma nrivesc cu irise de fiara-ncoltita.

Bilantu-i zadarnic. La ce bun sa scoatd din suflet
furuncule, zdrente, rugina, cocleald, lesie.

Mai bine-i atunci cind nu ai constiinta in tine
sa riu-ti faci cu groaza examenul de constiinta-

Si moartea-i la usa. lar valul multimii se-aude
cum marea se-aude atunci cind de tarmuri te

apropii.

Vai, marea Tneaca! si gindul acesta-nspaiminta,
cheliile ard si transpira-n ciorchine, la masa.

—Dar unde sint junkerii, cerberii nostri de paza.'
—Acolo spre unde si voi, in curind, va veti duce!
—Si unde-i norocul scontat pentru ultima clipa?
—Acolo spre unde si roi. in curind, va veti duce!

Si ochiul se casca de cvart, in osoase orbite,
si tremura mina ca varga si-n palma-i sudoare.
Deasupra palatului oare o coasa se-aude

si cine loveste n hornuri cu-o mare secured

PIaminUI se chiituie. Inima, ca o cadteana

legatd in lanturi si biciuita la singe, —
cheliddieste de groaza. lar pielea e verde, —
bag-seama tot trupul e plin, pina-n crestet de fiere-

Ehei (nu se stie de unde si cind aparuse)

0 galbena doamna-a-nceput sa danseze prin sald
pe crestet purta o tichie de margaritare

si doamna, dansand, fluiera si ridea ca o tirfa.

IARNA

Si-atunci un ministru posac s-a trezit deodata
ca si el danseaza si poarta tichia pe crestet, —
cu r,de si fluiera — alaturi de galbena doamna
si-alaruri de ei, alti ministri cu fracuri sucite.

Dansa tot palatul si-n el Nebunia drept oaspat,
ridea pin-la lacrimi, plingea pin-la riset, Tn turma —
si sec ebnehetit-a tichia de margaritare,

paietul Tntreg’nebunise.

Dansau ti peretii ti mesele-n patru picioare

tind moartea inelul mereu si-l stringea din afara
ti-o salva de tun a tunat de pe crucisatoare, —
iar veacul privea la fereastra-amuzat, balamucul.

In colt un ministru sorbea o licoare, tacut.
Paharul cu-otrava era jumatate baut...

Al. Andritoiu

ZBOR
DE OCTOMBRIE

»Sleaua pe care stdm e rosie...*
(Zaharia Stancu)

Alunec pe Calea Laptelui, pe curcubeul nocturn,

sub linele pulberi lunare, catre Asia veche,

si trec printre stelele noptii ca printre creneluri de
turn;

elicea stirneste din ceruri furtunile lumii-n ureche.

In zbor sint de zile si nopti si Tnca mai am

sub mine paminturi prietene, ce ieri le stiam dupa
nume.

Din postul inalt-migratoriu, cuprind in minusculul
geam

pe rind continentele rosii, nesfirsita mea lume.

Da, steaua noastra e rosie. O vad de aci;

sub noi candelabre Tsi leagand orasele-n spatii.
Da, steaua noastra e rosie, de cind izbucni
Revolutia dreaptd, cu sabia sa de jaratic.

Dar, steaua mea intre stele, stii bine, caci tu ai vazut
ntliul octombrie liber, cu fulgerul rosu-n aripa:
Revolutia nu e-n muzee, si nu e la timpul trecut,
Revolutia tinara-o poarta in simburu-i fiece clipa.

Revolutia n-are odihnd, e vesnicul mers.
Nici imbratisind tot pamintul n-are sda moara!
Da; steaua noastra e rosie!

Sint beata de-acest univers
prin care alunec Tn noapte sub steaua polara..-

Asia, octombrie 57

Voronica Porumbacu

.SOSISE ORA

Se nacldise tarna de singe si sudoare;
Dospea-n ea suferinta ca intr-un aluat.

Cu fiecare frunza cadeau foi mici de soare
Si noaptea ca uitarea se pogora pe sat.

Crescuse iarba veche pe margini de transee

Si barbi cu parul aspru la cei de dedesupt,
ncinsi peste mantale cu funii si curmee,
Cu-ncremeniri de piatra de stei pe chipul supt.

Durerea coborise in oameni ca 0 noapte,
Umblau cu totii parca prin nesfirsiri de ceata,
De nu vedeau deasupra nici cdile de lapte,
Nici nicaieri, departe, vreun semn de dimineata.

Doimea orice fiinta cu moartea cot la cot,
Si foamea pretutindeni cu ea, ca 0 nebuna-
Ci.lusu-oprise-n gura, un tipet, peste tot,

Si apa n fintina-avea iz de matraguna.

In sufletele pline de lacrimi si obida
Nu incdpu deodatd mai mult, o picatura.
Un fluture crescuse, ascuns, in crisalida,
Hranit cu razbunare, cu umilinti si ura.

D« nu stiu cite veacuri tot nu sosise ora,

Dar ea batu deodata la un ceresc pendul;
Intr-o cabind poate, pe vasul Aurora,

Si a strigat poporul, c-un singur glas: Destul!

Demostene Botez

COPACUL

,»Sint batrin ca batrina maicuta Rusie,

ca apele Nevei eterne, arhaic... .
Eram pe atuncea padure, padurea!

Eu singurul martur al vremii acele de umbra
ramas singur straja

batrinei mdicute Rusii...

In inima vastei piete desarte

cu trupul Tn cercuri de fier, ferecat

— mujic vegetal osifidit putrezirii —
priveam, drept si mut, radvanul de gald

n care trecea

Majestatea Sa Tarul!

Si bratele goale de frunze si negre,
multiplele brate-ale tarii, chircite,

urcau toamnei sure, scheletic, blestemul.
Imense cresteau, subteran, radacinile mele,
prinzind fara numar, in cleste Palatul,
atente la semnul istoriei, rosu.

Masiv dominam judecata Rusiei:

Palatul de larnd-astepta sa rostesc eu sentinta...
Din trunchi mi-au muscat schije, gloante
si-acum zac uitate Tn inima mea...

Am stat meterez luptatorilor rosii

iar singele meu de rasind, din rani

cu-al lor s-a-nchegat intr-un rosu amestec.
..Si-n zorii aceia de toamna unica

n toata istoria pomilor lumii,

cu bratele mele — padure ruseasca —

eu am facut istoriei semn,

sa sfarme Palatul de larna cu tunul.

Si ranilor trupului meu zbircit de vechime,
tdmadd le-a fost ntr-o zi o hirtie;

au pus un afis: ,,Decret pentru pace..."

A fost un ostas, un batrin ca si mine;

la piept decoratia asta mi-a prins.
Si-atunci, pentru cea dintii data,
rupindu-mi catusa de fier,

am dat Tn genunchi eu, copacul

— vn trunchi anonim si simbolic:

pasea Tn piata, cu flamure rosii — hlamida
un ah suveran, urias

Majestatea Sa Revoluti al"

Romulus Vulpescu



Autor al volumelor

suri" — 1956, Leonid

,Lukomorie", tiparit n
enul 1940, si al culegerii intitulatd simplu ,,Ver-
Martinov — mai
dupd aparitia ultimului sau volum — a

ales
deve-

nit unul dintre cei mai cititi si aprecia(i dintre
poetii sovietici, beneficiind de o mare bogatie
de idei si de o expresie artistica noua.

N. S.

| REVOLUTIA

Revolutia
se pirguia
si-apoi s-a dezlantuit.

Ca un steag purpuriu desfasurat

Bogatasii s-au sfortat, s-au zbatut
ucazuri »

s-o-nvaluie-n discursuri;

revolutia, plecapa-albastra a luminat

ochii

saracilor.

Pe saraci, ea, Tnalta, Ti ridica

si-i Tmbratisa, proletara.

sj-ntretdiau chiar de la-nceput;

ei numai sd& n-aiba nacazuri.

Dar porni revolutia, ea, la asalt
smulgind poarta grea din canatul incit
proclamindu-si poruncile sale

deasupra ruinelor imperiale.

Revolutia a descatusat

pe toti chinuitii din cazemate

Ea-ntelegea fara cuvinte
letona, maghiara,

chineza, germana,

slovaca, ceheste...

cu toti sa traiasca alaturi in lume,
-y toti s@ se prinda de mina, fratefte.

Se pirguia, ne-amintim, se pirguia
in mine, in ceata subsolurilor,
in cozile mute din fata ghiseelor

in cerul murdar al transeelor.

PUIUL IDHE IHIUILUR

Tnvins amarnic fi

Deodatd ovalul spart de ou, intiiul

ivi din coaja, fraged, puiul.

Era de statul unui plumb
uitat pe teava, neaprins,
cu arma aruncatd-n cimp
cind ucigasul fuse prins

DETASAMENT DIN GARDA ROSIE,

desant.

Ata era, si fraged, puiul

ivit din albul cojii, iata
C.a-ntr-un penaj de plumb, e

Eretii sa nu-l poata

sfifia-

la romineste de

Nichita

IN ZILELE REVOLUTIEI

GAZETA LITERARA

despre
Scipaciov

oetul si-a sarbatorit adolescen-
ta in Revolutie. Scipaciov nu
cunoscuse pina atunci deeit ex-
perienta dureroasa a eopilului-argat

pe una din nesfirsitede mosii din ve-
chea Rusie. Ca si Esenin va fi ha-
laduit pe drumul stepelor, visind cli-
pa de care ne vorbeste intr-una din
frumoasele poeme-caniidenta: ,,Go-
nea 0 raza ceata de pe casa / Si soa-
rele, Tndatd desteptat / Ca mine, cu-o
privire somnoroasa | Suia peste ci-
rezile din sat |.. Pe front am fost.
Asemenea seinteii In lupta cind
alarma scapara / Pe umezile ierbi
ale Crimei! | Un soare singeriu se
ridica*. lar amintirea toamnelor de
conac ni se rezuma simbolic

Tescuitorui de struguri. Cu victoria
Revolutiei, Scipaciov a devenit un
trubadur al epocii noi. Dimineata

colhozului, livezile grele de rod, tina-
rul tractorist care strabate zarile
largi tee timpului sint citeva din

e = e--rzlasm si  ade-
varata poezie la Scipaciov. Sub ce-
rul patriei — cum si-a intitulat un
ddu de poeme — -cutreiera liber,
ia parte la atitea evenimente con-
atructive, simtind ca ,,In toate ama-
ncnte.'e-: terestre  Pamintul meu na-
tal n indragesc”. Riui caruia oame-
nii sovietici t adupiba cursul, depu-
tata vorbind cetatenilor, cintecul privi-
ghetorii amestecindu-se cu forfota
.7i:_ . ; : rooaaaiate totdeauna cu
tresarirea Wioratd a poetului anten-

Ffatai sau K cere, dorindu-i Tn
acelasi tamp. ca ,,Urand pe cdrarea
top / Baiete sa-mi cresti
MHtaMto / Sa stie suflarea Tntreaga/
Toti cei ce sint oameni cinstiti /
Stapani tac: ta patria-mi intreaga,/
Caartntatori si ostasi otetiti". Sint

acrise ta 19*3 cind poetul,
de atitea nulionne de ostasi
a Impotriva fascismu-
lupte aprige Tmpotriva
orsCT. x:ici prin  dramatis-
-a pastral amintirea vie.
X e p Ts poet al iubirii,
baptiste S-ar putea cita
gratinase.e madrigale pe
gisem trac-se de Veronica
«X ta ro.uctr Poezii si poe-
Qt de firesc sema tharturia :

Rugini priuda crtoceie-u turnuri.
Cai suite sa mai iz de strabatut,
Eu binecuilntez aoele drumuri
Ce-au vrut  sa  ne-ntBneasca
la-nceput.

Laviu Calin

ASALTUL PALATULUI DE IARNA

deaaveaunprieten

rietenia este Tntotdeauna reci-
P proca, la fel ca si dragostea.
Prietenia exclude  minciuna,
prefacatoria, nesinceritatea. Prietenia
e mai degrabd un atribut al inimii,
decit al ratiunii. In prietenie, princi-
palul lucru este sentimentul si noud,
celor care scriem, cuvintul prietenie
ne este foarte familiar, caci noi n-
chindm Tintreaga noastra viata cul-
tivarii sentimentelor.

O singurd datd am avut ocazia sa
vizitez Rominia, dar impresiile capa-
tate vor fi de neuitat. Dacad atunci
cind esti departe de ceea ce ai va-
zut, sentimentele pe care le-ai resim-
tit, atunci cind erai aproape, nu te
vor parasi, apoi ele vor reveni cu
toatd puterea. Uneori numai- notele
dansului popular ,,Ciocirlia”, pe care
l-ai auzit interpretat cu instrumente
populare, sau numai simpla stringere
de mind a unui muncitor de la ,,Gri-
vita Rosie” te misca cu mult mai a-
dinc decit zece discursuri pe tema im
portantei culturii muzicale sau a dic-
taturii proletariatului. Raspunsul mo-
dest al batrinului taran  din satul
Bod, lon Cristoloveanu, despre felul
cum a intrat in Tntovarasirea ,,Horia,
Closca si Crisan”, a Tnsemnat pentru
mine nemasurat mai mult decit pa-
gini Tntregi de materiale statistice
cu privire la dezvoltarea sectorului
socialist la sate.

Nu sint Tmpotriva statisticii, dar
Tntr-Tnsa nu gasesti adeseori sufletele
oamenilor. In povestirea  batrinului
taran, insd, potl vedea ca intr-o pica-
tura de apa cazuta in praful drumu-
lui, gradinile de pe margine. ,Intri
cu toata inima? ne-a Tntrebat prese-
dintele — povesteste Cristoloveanu —
si eu i-am raspuns: ,,Dar cum dra-
cul s& intru cu ea jumatate”. Si a-
cum, slava domnului, am  muncit
mult si am cistigat din plin”.

Cunostinta cu tehnicianul uzinelor
»Steaua Rosie”, care fabrica strun-
guri si vagoane, cu lon Paler, a avut

pentru vizitatorii strdini din Dane-
marca, Belgia, Grecia si Austria,
efectul unel stralucite  demonstratii

despre superioritatea modului de via-
ta Tntr-un orasel muncitoresc socia-
list in comparatie cu acela al mun-
citorului chirias Tn blocul cine stie
carui capitalist. In orasel puteai fi
atras nu. atit de instalatia de gaz

MESAJUL ARTISTIC AL REVOLUTIEI

ei care au bunul obi-

cei de a frecventa lite-

ratura _sint in perma-

nentd ispititi sa-i ma-

soare dimensiunile, sa

patrunda tainele unui

univers niciodata indea-
juns de explorat, sa-i surprinda adin-
cimile si sensurile ascunse, mereu noi,
intotdeauna revelatoare. Ramine un
adevar netdgaduit cd arta, dupa ex-
presia lui Karl 'Marx, este cea mai
Inalta desfatare pe care si-o poate
oferi omul. Conferindu-i-se artei func-
tia de ,cea mai Tnalta desfatare” se.
.angajeaza, implicit, participarea — n
formele lui superioare — a spiritului
uman, nu Tn limita unei stricte inves-
tigatii de cunoastere si interpretare a
Sumii, ci in sensul activ de transfor-
mare a ei. ,Filozofii nu au facut decit
sa interpreteze lumea Tn moduri dife
irite, e vorba Tnsd de a o schimba”.
Dezideratul lui Marx poate fi cu a-
ceeasi eficientd extins din domeniul
istoriei filozofiei Tn acela al gindirii

/(artistice, al istoriei artelor si litera-

turii. Daca ne limitam la fenomenul ji-
tersr, de unde am pornit de fapt ini-
tial. este limpede ca expresia majora a
acestui deziderat nu poate fi continuta
decit In literatura lumii libere, a lumii
in care demnitatea omului se acor-
da dsplin cu imperativele vremii sl
ale inaltei sale meniri istorice. In cele
patrii decenii de existentda — o virsta
relativ scurta, daca o privim prin pris-
nu perspectivei istorice — literatura

;. realist-socialistd Tnregistreaza o_ex-

perientd generoasd n aspectele ei ca-
P_itale._ experienta unui proces de crea-
tie soidat cu opere al caror fundament
estetic le gireaza o irezonianta univer-
sala. Dar nu simpla Tnsiruire a celor
mai valoroase opere care au (intrat
in fondul clasic al literaturii sovietice
oate fi argumentul definitoriu al va-
entelor ei artistice. Este o literaturd
care prezinta particularitatile unui fe-'
nomen -fara precedent in evolutia so-
cietatii orrienesti, Tn masura in care
«cest fer men consemneaza esenta
isto-lca a unei epoci de uriase prefa-
ceri in toate crmeniile vietii materiale
si spirituale. Tntreaga impetuozitate a
patosului ei revolutionar.

Nu exista decit doua forme de via-
ta — putrezirea si arderea. Fricosii si
lasii o vor alege pe cea dintii, cura-
josii si generosii ne cea de-a doua".
Cuvintele lui Maxim Gorki pun simul-
tan o problema de conceptie si de ati-

tudine — problemd-axa a ntregii lite-
raturi sovietice. La lumina ,,arderii”,
privitd ca opusul procesului de des-
compunere, de putrezire, Gorki — pri-
mul — a creat o.intreaga galerie de
personaje, urmind linia ascendentd a
.celor ~ curajosi si generosi”. De la
formula romantica a simbolurilor ab-
stracte  (Danco, Soimul, Albatrosul,
Omul) pind la ample sinteze artistice
in care se confrunta epoci si oameni
cu mentalitate si conceptii  diferite,
scriitorul pune in cumpana destinele
istoriei si ale umanitatii, cu o direc-
tionare clara, sugestiv demonstrata,
spre un tel suprem — telul eliberdrii
omului, tangibil prin infaptuirea revo-
lutiei proletare.

Literatura fertilizatd de evenimen-
tele revolutionare ale triumfatorului
Octombrie urmeaza un proces de
maturizare, de cristalizare, tot atit de
complex si interesant, precum Gorki
personal l-a parcurs In cautarile, in
tatonarile lui, de la hotarul dintre cele
doua secole si pina la izbinda Revo-
lutiei Socialiste. Dinamismul, ca unul
din resorturile interioare primordiale
ale literaturii sovietice, .avea Tn stadiul
ei germinativ aspectul mai mult exte-
rior al miscdrii de mase, cu substrat
anarhic, neorganizat, asemenea stihi-
ilor dezlantuite ale naturii. Era pre-
zentd incd viziunea subiectiva a revo-
lutiei ca fenomen spontan, pe care o
atestd literatura scrisd in toiul eveni-
mentelor din 1917 sau in primii ani
ai  razboiului  civil. Si poemul
150.000.000 al lui Maiakovski, si Cei
doisprezece de Alexandr Blok, si nu-
vela Caderea Dairului de Maliskin,
Pamintul si Povestea zilelor nenuma-
rate de Vladimir Lidin sau Calul de
foc de F. Gladkov, precum si alte
opere care s-au nascut in anii 1917—
1924, chiar daca izbutesc sa redea cu
0 remarcabila forta epica iuresul na-
valnic al maselor, freamatul si poe-
zia revolutiei, ramin totusi tieinche-
gate, cu tendinte difuze. Le lipseste
acea ,sird a spinarii" solida, care nuy
e decit o conceptie unitara sustinuta
de dezvédluirea personalitatilor umane
puternice, de individualizari materiali-
zate In personaje distincte. Mai mult

decit afit, matloritatea vadesc pasiunea
pentru senzational, pentru exotic, pen
tru spectaculos si neprevazut, tendinta
de a exprima generalitatea unor fe-
nomene In formele lor de suprafata,
farda a patrunde raportul de cauzali-
tate, dialectica faptelor si Tmprejura-
rilor, si mai ales facind de cele mai

multe ori abstractie de elementul
,om”, luat ca individ.

Se remarcd absenta aproape totala
a numelor proprii, putinele personaje
fiind anonime_sau nlocuite prin ima-
ginea colectiva care se realizeaza de
predilectie prin folosirea modului im-
personal, prin frecventa expresiilor de
sintezd ca; ,,multimea”, ,ceata" (Via-
ceslav Siskov scrie un roman cu ti-
tlul Ceata), ,,masele” ,ei", ,tara care
sta la posturile telefonice” si altele.
Masa de oameni, de obicei idealizata,
apare sub forma unor alegorii abs-
tracte, ntr-o proiectare romantica a
visului ,,veacului de aur” al omenirii,
dupa cum notiunea de revolutie Tm-
bracd haina metaforicd a unor sim-
boluri ca ,viforul”, ,furtuna”, ,vije-
lia", ,,vintul naprasnic" (B. Lavreniev
are 0 nuveld intitulatda Viscolul). Scri-
itorii stabilesc un paralelism artificial
cu vremurile de mult apuse, arhaizind
nu numai mijloacele de exprimare, dar
si situatiile. Asa evenimentele revo-
lutionare sint prezentate fie ca un fel
de Tinclestare dintre slavi si tatari
(Calul de foc de F. Gladkov, Poves-
tea zilelor nenumarate de Lidin), fie
in spiritul rascoalelor din veacul al
XVIl-lea si al XVIlil-lea (Razmerita
de N. Nikitin, Ceata de Siskov), fie
intr-o viziune apocaliptica (Rusia scal-
datd Tn singe de Artiom Vesiolii).

De aceea aparitia Tn literatura revo-
lutionara a eroului comunist de taria
si_integritatea morald a lui Klicikov
(Ceapaev de Furmanov), a lui Levin-
zon (Infringerea de Fadeev), a lui
Anton din Bursucii de Leonov, sau a
luptatoarei neinduplecate Liubov Ia-
rovaia (din piesa lui K. Treniov, cu
acelasi nume) marcheaza saltul cali-
tativ spre individualizare, spre con-
cretizarea ideilor in lumina unor pro-
cese organizate, prin prisma concep-
tiei proletariatului constient. Se dis-
ting, pe fondul ciocnirii primordiale
dintre lumea noua si cea veche, dru-
muri si destine particulare, destinele
unor oameni vii, cu o viata spirituala
bogatd, complexa, multilaterald.

Literatura Tnceteazd a mai fi ex-
presia unui summum de energii nedi-
rijate, haotice, a unui conglomerat de
vointe_lipsite de constiinta clard a
finalitatii urmarite. Se afirma o forta
unitara care le centralizeazd, le orga-
nizeaza, acea fortd centripeta |, care
este Partidul. Sub influenta lui KIi-
cikov se transforma intr-un comunist
constient comandantul de osti Ceapa-
ev. Detasamentul lui Levinzon va

supravietui nu numai prin  ativa
oameni ramasi Tn viatd, ci perpetuin-
du-se in faptele eroice ale urmasilor
chiar si dupa moarte. Insasi masa'va
iesi din anonimat Tn Torentul de i*r
al lui Serafimovici, acceptind voin'3
lui Kojuh care o va dirija in lupta
organizata pentru izbinda revolutie:.

Literatura care a izvorit din drama-
tismul unor situatii cu puternice e-
couri in psihologia omului, depasind
stadiul inerent al unui lirism exaltali, al
unei viziuni augmentate, aproape coe-
mice, gaseste echilibrul proportiilor
reale ale fenomenelor, motivarea lo-
gica a actiunii in virtutea nnux factor
organizator si rationaL Atinge  so-
brietatea realista si_ccnciz.a cla-
sica Tn solutiile artistice, devine ste-
nica in evaluarea fortelor umane, in-
globind n problematica ei cefe trei
dimensiuni ale timpului: trecutul in
disparitie; prezentul, cu tumultu. iu:
nemaiintilnit; viitorul, cu perspective
clare si luminoase.

In tendintele ei cardinale, literatura
realismului socialist se dezvoltd pe
linia postulatelor gorkiene, pe car»
scriitorul le-a formulat nca la sfirt;-
tul veacului trecut Tn originala lui
schita ,,Cititorul”; ,,Nu fericirea da
sens vietii si nici multumirea de sine:
omul, totusi, tinde spre ceva mai mult
Vietii i da sens frumosul si puterea
de a nazui spre un tel, si trebuie ca
fiecare clipd a existentel sa-si aiba
telul ei Tnalt. Acesta e un lucru rea-
lizabil, dar nu in vechea orinduire a
vietii, care e atit de strimta si unde
spiritul omului nu-si afla libertatea..."

Sub acest unghi, operele care se
referd ta etapa de inceput a literatu-
rii sovietice — produsul direct al Re-
volutiei din Octombrie — Tsi pastrea-
z& In afard de o incontestabila valoare
istorico-literara si farmecul primilor
pasi — cei dintli pasi ai scriitorilor
care Tn optica lor, in forta de adincire
analitica, Tn arta zugravirii detaliului
determinant, cresc impreuna cu eveni-
mentele

Cea de a 40-a aniversare a Revo-
lutiei din Octombrie readuce la lumina
0 bogatie de opere valoroase, palpi-
tante, care-si asteaptd cronicarul demn
de mesajul lor revolutionar, pentru a
le aseza in rafturile de cinste ale lite-
raturii - sovietice. La titlurile citate
mai sus, la atitea scrieri cunoscute —
din care se remarcd romanele de
subtild analiza psihologica ale lui K.
Fedin (Orase si ani, Fratii), Sapta-
mina de LiDedinski, prima carte des-

pre femeia-taranca trezita de revolutie
la 0 viatda constientd, admirabilul ci-
clu al Povestirilor de pe Don si ge-
ma’a sinteza epica a conflictelor cru-
ciale cin Donul linistit. Trenul blin-
da: ai  Vsevolod Ivanov—se adauga
st asemenea lucrari de sinteza ca:
la ajun de S. Mstislavski, Taskent —
orasul plinii de A. Neverov, nuvela
,..a Fiica Rusiei de P. Ceredni-
reric.  Ciocolata de *Tarasov-Ro-
dionov. Crima lui Martin de Vladimir
.met.ev. Cavaleria de Babei.

O nota aparte aduce 1n acest am-
plu letopiset al Revolutiei romanul
»c:....a:e; Larisa Reisner — Frontul
— ¢ adevarata fresca istorica cu im-
pLcatti autobiografice, evocind  mo-
mentele pline de dramatism de pe
froc’urile de lupta ntr-un interval de
trei ani. cind Tn viitoarea evenimente-
lor se desavirseste procesul de selec-
tionare a materialului uman.

Seria cartilor inchinate primilor ani
ai Revolutiei se deschide cu romanul
lui V. Zazubrin ,,Doua luni” — ,0
carte tnspaimintatoare, deosebit de
crincena.- dar o carte buna, nece-
sard” — cum o caracteriza Maxim
Gorki ta prefata la o editie aparuta
in 1928, recomandind-o calduros citi-
. rilor. Cartea lui Zazubrin se ocupa
ce evenimentele zbuciumate ale Revo-
lutiei si  razboiului civil T plind
taiga siberiana, unde taranimea, pa-
sind aldturi de clasa muncitoare pe
calea luptei constiente pentru puterea
sovietica, avea de Tnfruntat douda ca-
lamitdti: natura vitregd si un dusman
redutabil — contrarevolutia.  Este
primul _roman  sovietic” apdrut in
1921, adica in vremea cind nu rasuna
decit cuvintul aspru dar mobilizator
al lui Maiakovski. cind cititorii luau
cunostinta de poemul epico-eroic al
lui A. Blok Cei doisprezece, dupa ce
Demian Bednii — cel dintlii — salu-
tase prezenta Tn istorie a Marelui Oc-
tombrie cu poemul sau Despre pa-
mint, despre libertate, despre soarta
clasei muncitoare, datat: 25 octombrie
1917.

Mesajul artistic al acestei epoci de
rascruce Tn destinele omenirii, cu re-
gistrul lui variat si tonuri majore de
generoasa umanitate, incheie un capi-
tol n istoria literaturii universale si
deschide un alt capitol, din care s-au

scris abia primele pagini.

Tamara Gane

Articol scris pentru
..GAZETA LITERARA"

metan, apa, canalizare subterand, atit
de necesare traiului, ci mai ales de
felul stralucit in care erau aprovizio-
nate piata, caminele de copli, canti-
nele, cresele si multe alte lucruri de
felul acesta. Elena Paler citea ,,Ana
Karenina” iar eu m-am putut mindri
cu faptul cd m-am straduit sa-mi
petrec vremea in modul cel mai pla-
cut, citindu-1 pe Sadoveanu.

Cind md voi intillni cu meseriasii
de la noi, le voi povesti despre uria-
sele realizdri Tn domeniul =~ Tnvata-
mintului si pregatirii profesionale a
tinerilor din industria chimica si me-
talurgica, fn Orasul Stalin.  Acolo
unde pind mai ieri erau maidane si
circiumi, azi creste orasul care face
gloria industriala a Rominiei noi.

Mi s-a spus adeseori aici ,am folo-/

sit experienta _ Uniunii ~ Sovietice”.
Foarte bine. Folosirea reciprocd a
realizarilor de acest fel e una din

cele mai bune rezultate ale unei prie-
tenii.

Ma gindesc cd nu in zadar si-au
dat viata cei mai buni fii ai poporu-
lui romin. Noi am vazut Doftana Tn-
chisoarea de piatra, si despre eane-au
vorbit fostii ei prizonieri, si nu In za-
dar s-a nascut cintecul patruns de cel
mai Tnaltator optimism :

Trece, trece, trece,
Doftana asta rece,
Foftana azi petrece,
Si noi ne veselim.

N-am uitat acest cintec, dragi prie-
teni ! Optimismul sdau se datoreste
faptului cd l-au cintat chiar fostii
detinuti ai Tngrozitoarei temnite, cu
monstruoasa el sectie H, detinuti care
au cistigat nu numai propria lor li-
bertate, dar si pe aceea a intregii tari.
Fara indoiala, o mare importanta n
cistigarea acestei libertati a avut-o
prietenia intre popoarele noastre ve-
cine, nascuta n focul luptei de elibe-
rare de sub jugul fascist si, mai tir-
ziu, Tn lupta de reconstructie. Nu pen-
tru asta, oare, mamele ostasilor sovie-
tici cazuti ne intreabd pe cei care a-
vem fericita ocazie de a vizita Romi-
nia: ,.Cum traiesc rominii ? Isi aduc
aminte de copiii nostri? Au poate ne-
voie de vreun ajutor ?”

E de prisos sa mai comentam aces-
te cuvinte ale mamelor sovietice si
sd mai explicdm sentimentele lor, A-
mintirea Olgdi Banele, decapitatd la
Stuttgart, te face sa nu poti fi indi-
ferent fata de calea pe care trebuie
s-0 urmeze poporul romin.  Pentru
viitorul fericit al poporului lor au
acceptat sd moara oameni ca Olga
Bancic.

Participind la dezvelirea statuii lui
I. L. Caragiale, Tn Ploesti, noi ne a-
duceam aminte cum, cindva, acest oras
al petrolului era Tncercuit cu creio-
nul rosu pe toate hartile pilotilor nos-
tri, care erau preveniti astfel sa nu
djstruga bogatiile poporului romin. A
bombarda si a dezveli monumente,
sint lucruri total diferite. Lumea tre-
buie claditd pe baze largi, umanita-
riste, si nu pe arsenaluri secrete de
distrugere sau pe planuri perfide.

Tinarul romin, in zilele Festivalu-
lui, a hranit cu graunte din aceeasi
pungd de hirtie porumbelul alb al
pacii, alaturi de tinarul din America
sau de negrul din Sudan. Acest gest
simbolic e mai puternic decit undele
posturilor de rad'o_,Europa liberd”
sau ,Vocea Americii”.

Noi sintem vecini. Am avut aceiasi
dusmani si prieteni. Vecinatatea cu
Balcanii, apropierea teritoriald de po-
poarele slave, singele varsat de nenu-
mdrate ori in lupte comune, sint de
naturd sa ajute ntelegerii  noastre
reciproce. Luptele de la Plevna

ATACUL PALATULUI DE

sint un simplu episod militar, ci sint
pagini scrise cu singe in istoria Ro-
miniei si a popoarelor balcanice veci-
ne. Renumitul Nicolae Grigorescu a
vazut cu ochii sai luminosi aceleasi
fapte ca si Vasili Veres ciaghin si Vse-
volod Garsin, care au pasitin drumul
cdtre primele lor creatli prin finutu-
rile voastre ospitaliere. Cind citeam
despre intimplarile din iunie, n dife-
rite brosuri politice, nu-mi puteam
imagina cd peste 0 vreme voi reusi
sd cunosc toate acestea, care marturi-
sesc despre Tnaltul spirit de clasa al
taranimii romine, din nuvelele tinadru-
lui si talentatului Petru Dumitriu.

Atunci cind ma aflam Tn rindurile
Marinei  Sovietice si vedeam cum ro-
minii in Crimeea treceau de partea
noastra, nu-mi Tnchipuiam totusi ca
voi veni ca oaspete in Bucuresti, ca-1
voi cunoaste pe Mihail Sadoveanu,
ca-] voi Tmbratisa pe scriitorul Mihai
Beniuc, ca o voi intilni pe remar-
cabila poeta Maria Banus, pe Vero-
nica Porumbacu sau pe  Zaharia
Stancu, ca voi cunoaste oameni  ai
artei ca Alexandru Toma, Baranga,
Davidoglu si Lucia Demetrius, sau
actrite ca Elvira Godeanu, Carmen
Stanescu si multi altii!

Noi, oamenii sovietici, Tmplinim n
curind o existenta statala de 40 de'
ani. In pragul marii sarbatori, fiecare
din noi chibzuieste adinc, 1si face un
examen al memoriei, TSI revizuieste
ideile, pe care timpul, acest Tnvatator
siret, i le-a Tmbogatit. In fata mea
reapar acum privelisti din copilarie,
anil luptelor ~ si ai transformarilor,
anii de reconstructie Tn industrie i
agricultura, primele planuri cincinale,
precum si cincinalul marilor Tncep,
cari politice, morale si fizice — raz-
boiul. Multe au trebuit puse la loc,
muite stradanii au fost necesare si
jertfe de asemenea. Constiinta faptu-
lui cd tot ceea ce faci o faci nu numai
in folosul poporului tau, dar si al al-
tor popoare, constiinta faptului ca
esti primul, sint factori care te obligd
sa_te concentrezi asupra obiectivului
principal. Si  pentru noi lucrul cel
mai important este viitorul. El nu
trebuie sa fie Tnnorat; sa facem tot mai
neinsemnat deci numdrul furtunilor
cu fulgere, al perioadelor de seceta,
al uraganelor vatamatoare.

_Dar pentru ca sa fie asa cum do-
rim, e necesar sa ne apropiem si mai
mult, s& ne pretuim si sa ne respectam
unii pe altii, s& nu precupetim nici
ajutorul, nici Tmbarbatarea,  atunci
cind se cere lucrul acesta. La voi, in
Rominia, se serbeaza acum luna prie-
teniei Tntre popoarele noastre. Dar eu
cred cd aceasta luna nu-i decit o dare
de seamd, un raport, si ca adevarata
sarbatoare e Tntreg acest an jubiliar.

Desi fiziceste nu pot fi printre voi,
dragi prieteni, eu particip cu gindul
cei putin la sarbatoarea voastra si va
simt aproape. Sa ne stringem cu cal-
durd miinile si sa ne privim Tncdo datd
cinstit, Tn ochi. Sint incredintat ca
seninul lor nu_ va fi tulburat niciodata
de neintelegeri prostesti. Chezasie sint
faptele si gindurile noastre comune.
Pacea va fi invingatoare si nimic nu-I
va putea sta in cale. Dar trebuie sa
luptdam pentru ca sa asigurdm batri-
nilor linistea, tinerilor dragostea, co-
piilor fericirea.

Fortele noastre unite pot totul. Nu
in zadar o zicatoare chinezeasca suna

astfel: , daca tot poporul va rasufla
in acelasi timp, se va porni furtuna”.

Dar furtuna miniei poporului va
matura definitiv pe toti acei care clo-
cesc un nou razboi. Prietenia Tntre
popoare e chezasia pacii. Prietenii nu
se cearta Tntre ei. Traiasca fratia
noastra de neclintit!

Arkadie Perventev

IARNA DIN PETROGRAD



nii min'r

ontele Keyserling, ilus-
tru voiajor si filozof,
pretindea cd a pornit
In caldtorie pentru ca
incepuse sa devind o
personalitate, adica sa
se contureze definitiv
ca individ. Departe de mineginUula-
cesta. In veacul nostru calatoriile s-au
transformat intr-o necesitate elemen-
tara. Informatiile tot mai numeroase
pe care le avem despre toate ftarile
pamintului, rapiditatea mijloacelor de
transport si mai ales o curiozitate a-
tingind limite extreme, ne obliga sa
parasim tot mai des locurile cunos-
cute. Cred ca va veni timpul cind a-
ceste calatorii destul de rare pe care
le facem in zilele noastre vor deveni
obligatorii, excursia intrind ca mate-
rie principala Tn programul didactic.

O carte sau un film documentar nu
pot Tnlocui senzatia pe care o are ca-
latorul la fereastra unui tren cind cu
ochi neostenit contempla un peisaj ne-
cunoscut. Am pe biroul meu de lucru,
acum, la intoarcere, citeva ilustratii.
In cartoanele acestea stau incremenite
pal:tele si strazile pe care le-am va-
zut. latd batrinele poduri de peste
Neva, iatd turlele aurite, ale Kievului
sau strania biserica Vasilie Blajentii...
Ele mi vor_aminti multd vreme de
ceasurile ratacirilor mele prin Lenin-
grad, de unicele nopti albe, Se vintul
care batea peste Baltica dinspre ce-
nusiul Kronstadt 1 uneori, privind foto-
grafiile ce s-or 1ingalbeni, voi mai
au?i ecoul misterios al vastei curti de
la Tarskoie Selo...

Acum, cind iti privesti lucrurile os-
tenite de zgura drumului, hainele bo-
tite, surlzi cu Tnduiosare. Ceva din
fiinta lor a_ imprumutat poate aerul
locurilor strabatute, sufletul nostru a
vibrat altfel un timp, nsdsi ntoarce-
rea dorita secret, acoperita de curio-
zu.ite, dominatd de ea, cuprinde vo-
luptati indicibile. Nu-i leac mai bun
pentru uitarea unei_iubiri sau pentru
sporirea ei decit cdlatoria, transpor-
tarea fiintei noastre prin alte coordo-
nate geografi”®...

asul a ramas undeva in
urma, o cetate albastra,
de fum si de frunzis,
asezata pe coline dulci
pe care urca lenes ca-
tre  podgorii  carute
lasind Tn~ urma praf.
Am strabatut periferiile, prin per-
delele metalice ~ ale podurilor = de
C-le .eratd, am mai zarit odata turlele
Trei lerarhilor, acoperisul de tigld
verde ca suprafata unui ghiol al Pa-
li tului Administrativ si iata, dincolo
ce Nicotina, o luncd imensa pe care
mai alearga umbre negre. Decor rural
in amurg, o mare pace, cer decolorat
si zgomotul neostenit al trenului.

Granita. Un pod pazit de-o parte si
de alta. In curtea pichetului de gra-
niceri romini se joaca volei, dincolo,
pe malul sovietic, rusi autentici, ca in
povestirile lui Turgheniev, pescuiesc
cu liniste.

Peisajul este siv, undeva foarte a-
proape se vad citeva caramidarii, 0
moldoveanca Tsi striga copiii iesiti sa
vada trenul, eveniment local desigur,
la stingerea ritmului de osii de otel
al trenului un glas de femeie care
cinta se pare romante de Rahmaninov.
Dorinta de contrast in peisaj este dez-
mintitd. Coborim fintr-o gard noud,
masiva, cu doud peroane, spate fin
sp;te.  Prima surpriz&: trebuie sa ne
potrivim ceasurile Tnainte cu o org,
aici timpul e mai grabit. Oboseala ca-
latoriei a pierit, intram Tntr-un res-
t urant dupa ce-am cercetat cu aten-
tie v.'goanele garate alaturi care ne
astepta si care sint mai Tnalte si
mai late.

La mese, oameni tacuti care ne
privesc cu curiozitate. Se bea ceai Si
un sirop foarte bun, acidulat. Pina
la plecare mai sint minute multe si
nimeni nu se grabeste. Peretii restau-
rantului sint acoperiti partial de vitri-
ne stralucitoare, este o risipa electrica
in cristal care-mi place. In cupe lap-
toase care fac lumina difuzd, intima,
ard becuri imense. Un ventilator mis-
ca lungile perdele care acopera feres-
trele. Mai tirziu am sd simt din nou
intimitatea aceasta a fiecarui loc ob-
tinutd cu mijloace foarte economice
din citeva elemente.

Dupa un ceas ne aflam in vagoanele
de dormit. La_ capatul coridorului, a-
coperit in toata lungimea cu un covor
foarte moale, neobisnuit la noi, sfo-
raie placut un samovar. Afard, noap-
tea de iunie, racindu-si combustiile
solare de peste zi Tn frunzele copaci-
lor de linga terasament. Vom dormi
cite patru Tn compartimente ingenios
construite din care nu lipsesc 0. ma-
sutd si o lampa de noapte. Tapiseria
albastra din material plastic, cu in-
crustatii subtiri, la lumina rece a be-
cului din tavan, mareste impresia de
igiend stricta, urmarita cu Tnversu
nare (lucru de altfel remarcat si mai
tirziu in straduinta repetata a insoti-
toarei de vagon care matura coridorul
Tnaintea sosirii Tn vreo statie).

Pornim si nu trece mult ca sa sim-
tim ospitalitatea ruseasca. Ni se aduc
ceaiuri _fierbinti pe care le bem mirati,
constatind mai apoi cu uimire cit de
racoritoare sint desi impresia prima
era contrarie. Fiecare ingrijitoare are
aerul unei matusi mai In virsta care
Zimbeste tot timpul. Adormim tirziu,
incercind s& vedem ceva dincolo de
geamurile peste care noaptea si-a tras
perdeaua de catifea.

In zori strdbatem Ucraina.  Aici
vara e 1n intirziere, iarba poarta inca
in clorofila ei semetia tineretii prima-
varatece, pamintul negru, peste care
au cazut ploi recente, are o stralucire

proprie, pare asfalt atunci turnat din
care ies aburi albi. Peisaj domolit, ex-
primind sufletul rus, corurile pe care
le auzim din difuzoarele aflate dea-
supra paturilor noastre completindu-1
fericit. Atrage atentia  dimensiunea
culturilor, imensa Tn comparatie cu
peisajul nostru agricol incd neunitar.
Trecem de Vapniarka, loc tragic care
infioard sufletele calatorilor Ta evo-
carea _nelegiuirilor savirsite de niste
cuceritori vremelnici ai acestui pa-
mint. Cantoane galben-albe, culori atit
de Tndragite de popor pe care ar fi
trebuit sa le vedem mai ales proiecta-
te pe fondul auriu al unei luni de
toamna cind si nuantele frunzelor a-
cestor copaci ostenesc. Lungi bariere
tarcate, alb-negru, feroviari care sa-
luta garnituracu gestul obisnuit, apoi,
intr-o repetare infinitd, marile verzui
de secara si ovaz n care vintul ridica
valuri vegetale pe care plutesc la dis-
tante egale mari cuirasate de fin. Se
face economie de spatiu desi cimp este
destul, folosindu-se pind si rambleu’
caii ferate. Ca atribut feroviar, linga
perdelele de protectie facute dintr-o
retea Tndaratnica de alunis, parcele n-
guste pe care se cultivd cartoful, a
carui floare alb-roza tremurda la cu-
rentul stirnit de locomotivd. La mari
departari, satul rus, de o constructie
clasica : un patrulater ocrotit de li-
vezi a caror coroane verzi par in goa-
na trenului herghelii de cai cu coamele
zbirlite de vint. Lipseste stuful de pe
acoperis, vedem mai des solzi cenusii
de sita si rinduirea rosie a tiglei. La
Kazahskaia, tinut gogolian, pe cimpurile
infinite, turme pazite de pastori care
oartd sepci, nu caciuli sau palarii ca
a noi. Peisajul este interzis apoi de
perdele de brazi, ne apropiem de Kiev,
0 stim dupa furcile metalice ale tele-
viziunii care si-au facut aparitia dea-
supra stanitelor. Uluirea calatorilor mi
se pare fireascd, tinind seama ca fin
Rominia, la aceastd datd, vizionarea
unui meci de fotbal la domiciliu este
incd o raritate.
rin Kiev. am trecut de
doud ori si de fiecare
data am venit din alta
parte. Aici, ca in orice
oras modern, se cons
truieste intens mai ales
spre periferii. Un stol
numeros de macarale se miscd lenes
deasupra cuburilor de caramida. Ber-
zele industriale si  apleaca ciocurile
de metal deasupra etajelor Tn cons-
tructie lepadind blocuri de beton pre-
fabridet. Ceea ce la noi ar fi sufi-
cient pentru un oras, aici e numai un
viitor cartier.

Coborim. lesirea se face printr-o
sala de asteptare cit o catedrald. 1-
mense lustre, statuia lui Lenin, scari
prea late, totul la alte dimensiuni
decit cele cu care sintem obisnuiti.
Piata garii ne dezvaluie un lasi exa-
cerbat, mai baroc, cu aceleasi strazi
in panta pe care urca tramvaie si
troleibuse albastre. Surprinde abun-
denta vegetatiei si lipsa trasurilor.
Aerul usor provincial al pietei se pier-
de imediat, un bulevard larg dezva-
luie noul Kiev, reconstruit Tn citiva
ani. Orasul e dominat de turnul
televiziunii Tnalt de 168 de metri si
de virfurile blokhausurilor. Intr-o par-
te, turnul Sfintei Sofia, cu turle a-
urite, ceea ce 1i da personalitate si
uluieste pe calator.

Dupé instalare? la hotel, plimbare
pe Nipru cu un vaporetto foarte rapid.
Pe fluviu, lat cit Dundrea in unele
locuri, sub podurile de metal se lu-
creaza incd la sudarea pilonilor. De-a
lungul cheiului de piatra un numar
foarte mare de pescari, netulburati in
ocupatia lor de forfota multimii iesita
sa se plimbe pe bulevardele paralele.
Sus, Tn dreapta, pe malul Tnalt, a ra-
mas orasul propriu-zis. Un batrin care
stie putin romineste ne spune cd i
aci, jos, in ostrovul plin de sdlcii pi-
tice, au fost case, distruse Tn timpul
rdzboiului de trupele fasciste. Din pri-
cina aceasta, orasul s-a deplasat acum
mai sus dincolo de malul fluyiului.
Privim turlele verzi-aurii ale Lavrei
Pecerskaia, ascunse Tntre coroanele co-
pacilor batrini. Ma fntorc spre chei
si_vreau sa identific vreun erou de-al
lui Gorki, ratacit Tn deceniul acesta
pe malul lenesului Nipru, vagabonded
cu miinile in buzunare. In Tocul me-
lancolicei figuri, zaresc tineri sportivi
care conduc cu dexteritate barci al-
bastre cu motor intr-o intrecere ha-
zardatd. In urma ambarcatiunilor ra-
min aripi efemere de spumd albg,
echipajele nautice parindu-mi-se cite-
va clipe, fluturi osteniti, plutind pe
apa. Pe o plaja lunga de citiva ki-
lometri, multime de "oameni stind la
soare, consumind lenea binecuvintata
a odihnei.

Orasul e conceput grandios, cu bu-
levarde de o latime neobisnuitd, cir-
culatia facindu-se intens sl ntr-o vi
tezd care sperie. Cvartale uriase de
blocuri cu' peste 10 etaje, cu fatade
cam Tincarcate dupa gustul nostru,

jmpunind  prin bazele rosii de gra-
nit, bu-ceardaite. La _ Tnalti-
mea unui coronament, statuile unui

zidar si-al unui inginer, omagiu adus
gindiril creatoare si miinii neostenite.
Privim multimea grabita care trece
pe lingd noi. In fata Kinoteatrului,
cum se spune aici, cozi disciplinate.

Nu lipseste Tintrebarea  obisnuita:
».N-aveti un bilet n plus?", semn al
unei culturalizari  dezvoltate. Treca-
torii discuta potolit, cu o intimitate
a gesturilor si a glasurilor cu care
noi, firi mai aprinse, nu sintem obis-
nuiti. Mi-aim dat seama n citeva rin-

duri ca discutiile noastre cu glas tare
surprind pe localnici si ne-am tem-
perat >de cele mai multe ori, jenati.

Seara, orasul e luminat feeric cu
neon si, privind de pe terasa hotelu-
lui aflata la etajul V, am avut viziu-
nea unei migratii de meduze rosii:
nu era prima oara cind vedeam in-
terioarele Jocuintei rusesti, dominate de
aceste lampi de noapte, acoperite cu
cite 0o umbrelda de pinzd, terminatd cu t
ciucuri. Jos, pe fluviile argintii de |
asfalt ale strazii, plutesc nave tacute. !
troleibuse albastre care aluneca suie- '
rind usor. Aici nu se claxoneaza, ca 4
.de altfel in nici un oras din Uniuneal
Sovieticd. Orasului i s-a pus o sur J
dind uriasd si poti auzi de Seiparte
stravechea cazna acvatica a Niprului.

intem de doud zile p«
acest pamint si am de-
prins si unv.’e obiceiuri.
La noi, dimineata se
maninca relativ putin,
aici, micul dejun este
un  prinz  veritabil
Tnceput cu lapte acidulat si terminat
cu un excelent ceai aromat. Intre ele.
un fel de mincare. Nu lipsesc carnea
si dulciurile numeroase. Privind la
vecinii de masd, ne surprinde absen-
ta bauturilor alcoolice Tinlocuite cu
apa minerala si acel sirop sifonat asa
de bun la gust pe care I-am cunoscut
incd de la granita.

Curatenia excesiva a oraselor vizi-
tate ne-a obligat incd de la inceput
sa ne supraveghem. Deprinsi cu ne-
glijenta, ne atragem reciproc aten-
fla sa nu uitam sa aruncam hirtiile
nefolositoare Tn amforele argintii de
ipsos aflate in marginea trotuarelor
la distante foarte mici. Hotelul cons-
truit recent pastreaza ca mobilier
patul patriarhal rusesc de metal,
foarte nalt si putin Tngust, cu saltele
de puf si imense perne moi Tn care
dormi neintors cu o placere pe care
0 vrei repetata.

In dimineata zilei urmatoare, re-
descoperim un Kiev departat de ima-

inea facutd la Tnceput. Pe strazile
argi bat curentii fluviului din apro-
piere Tnfiorind copacii, se aud sire-
nele navelor si ne trezim nu ntr-un
lasi lipsit de bristi cum spusesem la
inceput, ci intr-o Constanta la alte
dimensiuni.

Autocarul ne duce pina in fata bi-
sericii Sfinta Sofia, -ridicata Tn se-
colul XI, In amintirea victoriei asu-
pra Pecenegilor. Fiind duminica de
dimineatd, curtea este plina de vizi-
tatori. Turla bulbucata, pentru re-
aurirea cdreia au fost necesare 11
kg de metal pretios, pare incendiatd
de ardoarea soarelui. Lacasul are o
rezonanta speciala si ni se spune ca
studioul Mosfilm foloseste uneori bi-
serica pentru turnarea unor scene is-
torice. Tot de la ghid aflam cd in
peretii acestia grosi sint ingropate
tuburi speciale de lut, astupate la un
capat, ceea ce explicd rezonanta uni-
ca. Din pricina incendiilor, podeaua
a fost acoperitd cu placi de fier pe
care deslusim incrustatii in motive
orientale, ceea ce mi se pare ciudat.
Din loc Tn loc, cupole de sticla care
Protejeazéu eroziunea _granitului, si-
indu-te s& ocolesti. Deasupra, tava-
nul putin burdujit, cu picturi murale
datind de la 1200. Trecem pe sub
schele joase pentru ca biserica este
restauratd cu grija, ocolim sarcofa-
ge de piatrd, acoperite cu capace de
doua tone pe care sint mcrustate a-
cante si pesti dupa ritualul crestn.
Intr-o nisa, un cenotai ioane vechi,
in forma unei albii acoperite. Catre
intrare, picturd cu aspect bizantin,
cu sfinti lipsiti de hieratism, exacli
in  fizionomii.  Surprinde instalatia
recenta de calorifer si  distribuirea
reflectorrelor, legate prin fire elec-
trice nevazute. Undeva, o usa grea,
metalica, astupa gurile catacombelor.

Urcdam de la Sfinta Sofia pe alei
pietruite Tn parcul suspendat al orasu-
lui. Panorama e impresionantd. Pa-
tru poduri, sei de beton si otel, stau
infipte Tn crupa fluviului. Niprul
este vegheat de aici de o statuie co-
losala din granit negru. Sfintul Vla-
dimir, purtind pe umeri o cruce, sta
intors cu spatele la copacii gradinii
Tnverzite miraculos, ,,s& nu vada
ceea ce fac Tndragostitii”, cum glu-
meste Viktor, Tnsotitorul nostru, un
tinar volubil pe care toti cei care am
calatorit cu el prin Uniunea Sovieti-
cad l-am indragit foarte mult.

Coborim apoi pind in fata Univer-
sitatii, o cladire rosie, grandioasd,
Cineva ne spune cd, prin 1912, tarul
Nikolai al Ill-lea, sosind aici a fost
intimpinat de studenti fara semnul
de respect ce i se datora: scoaterea
sepcii.

Drept pedeapsd, ilustrul suveran a
cerut ca zidurile Universitatii sa fie
vopsite Tn rosu, simbolic, ca gene-
ratiile viitoare sa stie ca, pentru un
asemenea afront, au rosit zidurile in
. locul obrazului studentilor.  Privim
curtea severa si cautam citeva clipe
umbra lui Taras Sevceniko, care a,
functionat la aceastda Universitate ca
profesor de desen...

Citeva ore dupa  aceea, ratacim
de-a lungul strazilor cercetind curiosi
trecatorii Tmbracati in simpla si ele-
ganta camasa ucraineand. La colturi
de strada se serveste in halbe bau-
tura nationald, cvasul, tinut in cis-
terne foarte igienice. Desi zi de re-
paus, zarim in departare fumul cu-
noscut al unor furnale, jos la pra-
gul Niprului se afld Kievul industrial
oare nu se odihneste niciodata.

avra Pecerskaia sau La-

vra veche, asa cum o

stim unii _dintre noi,

aduna Tn zile ca acestea

totce a_mai ramas pra-

voslavnic  in  Uniunea

Sovieticd. Cei care vor-
besc despre lipsa de libertate religi-
oasa in tara socialismului sint invi-
tati sd contemple multimea de ba-
trini care mai cumpara incd cu evla-
vie imaginea lui Crist, imprimatd dea-
supra unui text bisericesc. In incinta
Lavrei am vazut cei mai frumosi pre-
oti si cdlugari din citi am intilnit-
Inalti, bine ziditi, cu un fanatism al
ochiului care nu scapa nimanui, cu
mari voci _ baritonale pe care le si
auzi rasunind sub bo;[i bisericesti,
calcind rar, cu prestanta, pe pietrele
tocite ale curtii expuse soarelui ne-
milos, ei impun acestor femei care
vin de departe sa-si vada sfintii. In
multime domind elementul rural. n-
sotitorul nostru, un  scriitor ucrai-
nean, ne roaga sa contemplam aces-
te ,.exponate vii", cum le numeste cu
umor, exponate ale unui muzeu pe
care statul sovietic nu are de ce sa-l
desfiinteze (La Leningrad am vazut

t
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mai apoi Muzeul antireligios si
mi-am dat seama ca nu continea ni-
mic insultdtor la adresa credincio-
silor, vitrinele denuntind numai ceea
ce era excesiv si absurd n cresti-
nism si catolicism, cu mijloace strict
stiintifice, fara a se folosi sarja sau
caricatura).

Tnainte de a cobori in catacombele
despre care se spune ca au 0 Ve-
chime de 20000 de ani, o batrind cu
obrazul stafidit ne roaga sa ,spunem
in Europa cd Isus Cristos a existat".
Suridem amical si ea pare neincreza-
toare. Drumul subteran este Tngust
si Tntortocheat. Se povesteste ca Iun-

imea acestor coridoare sufocante ar
I de 28 de kilometri. Cortegiul vizi-

tatorilor este nesfirsit un sir de
chipuri palide, luminate de fumina
saracd a luminarilor cumparate la

intrare, aducind cu o procesiune pas-
cala. In dreapta si-n stinga, la in-
tervale scurte, sicrie cu capace de
sticld prin care se poate vedea cite
0o mina mumificata. Inscriptiile se
deslusesc cu greu. Nume de sfinti
cunoscute, 0 mostenire grea a trecu-
tului cu care stiinta a trebuit sa lupte
din greu. In chilii zidite au stat in-
gropati de vii cite treizeci de ani,
hranindu-se numai cu pfline si apa.
preoti —cunoscuti, ~veniti aici pentru
sanctificare. Privim gaurile nu mai
mari decit marimea unui pumn prin
care primeau ratia zilnica de alimente
si ne cutremuram. Jertfa absurda,
canonul eclesiastic impresioneaza de-
sigur, dar si revoltd. Zeci de oameni
ziditi de vii Tn numele unei religii a
milei totusi_si a sufletului luminat,
senin. Bisericile subterane, cu altare
minuscule si cu icoane gingase, au o
gratie care nu sca-pa vizitatorului, dar
dupa ce treci prin fata a peste o
sutd de sicrie, amintirea mortii de-
vine apasatoare. Sfintii cu miini ca-
fenii pe care au ramas inele de ceard
galbend, picate pe sticla din lumina-
rile credinciosilor, au fetele acoperite
cu prapure verzi, tighelite cu aur.
- Ne oprim cutremurati. Intt-o astfel
*de firktd, un_batrin se ceartd cu un
Isfint impasibil. Sub candelele verzi
Isi rosii in care se aird untdelsmnuri
I scumpe, chipul spectral al necunos-
' cutului e schimonosit.  Credinciosul
ridicd pumnul si se pare ca bleste-
md, apoi mina sa coboarad Be piept,
cautindu-si parca inima. Vorbele ros-
tite Tn necugetare se pare ca l-au
Tnspdimintat si acum retracteaza cu

-
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glas tinguitor. E atita deznadejde in
tot ceea ce face si totusi nu ne pu-
tem retine un zimbet.

Parasim curtea plind de cismele in
fata carora credinciosii isi spald mii-
nile dupa obiceiul crestin si, in trun-
chiul unui copac aflat In prima curte
interioara, zaresc Tinfipt un cos de
baschet. Cercul de fier, terminat cu
0 plasa alba de bumbac ca aceea de
prins fluturi, este simbolul tineretii
biruitoare, lipsita de prejudecati.
Lingd aceastda procesiune nesfirsita
de pravoslavnici batrini, semn al unei
libertdti depline, altarele zeului ge-
neratiei noastre: sportul. Dincolo de
zidurile greoaie ale Lavrei Pecers-
kaia, pe care urca frunzele iederei;
iata panorama noilor cartiere. Igua-
nodoni de metal pdsesc rar printre
blocurile de locuinte Tn constructie,
depunind ici-colo imense planseuri,
refabricate. Seara, peste ,verdele,
Incretitul Kiev", cum spune un poet
ucrainean, cad din cind in cind su-
netele melancolice ale clopotelor La-
vrei, dar sirenele vapoarelor care
transporta numeroase plute de bus-
teni pe Nipru, amintind batrinele
fery-boaturi ale fluviilor americane,
scrignetul macaralelor enorme, —aco-
pera tinguirea solemnd a batrine:
minastiri care Tnchide, Tntre zidurile
ei, pieritoarea traditie a Rusiei pra-
voslavnice.

pre seara decolam de pe
aerodromul din  Kiev.
Avionul se lasa pe o
parte, mai privim nca
0 datd panorama ora
suiul. Este prima oara
cind zbor, Tnsotitori:
mei ma privesc cu o curiozitate jus-
tificata, vor sa afle ce ”enzatii ma
incearcd. Asa cum am banuit, nava
aeriand aduce cu un autobus confer
tabil pe care-1 recomand tuturor.

De la 2000 de metri Tnaltime relieful
s-a platizat, aduce cu desenul unei
hérti. Linga noi, o circulatie aeriana
intens& norii trec in sens invers,
ceea Cce contrariazd. Mergem spre
soarele ostenit care descrie in cer
zilnica sa parabold. Lipseste senzatia
de vitezd desi stim ca strabatem
aerul cu 500 de km la ord. Absenta
dimensiunilor reale plictiseste. Vizi-
tam pe rind cabina pilotilor. In fata
cupolei de sticla, desenul incandescent
al Niprului pe care nu-1 parasim decit
foarte tirziu. Oceanul astral pe care-1
strabatem e linistit citdva vreme, apoi
apar banchizele Tnghetate ale norilor
josi care acopera fundul verde al
imensei cimpii ucrainene. Plutim pe
o suprafatd albd, pufoasd, ca fntr-c
sanie; sa nu fie caderile rare in go
luri de aer senzatia ar fi deplina.

Lava albd a riurilor intortocheate si
a unor balti arzind Tn lumina amur-
gului face impresia unei scari de foc
pe care avionul o urca treapta cu
treapta. ) R

Jos, in dreapta, o sepie verde-intu-
necatd, o padure Cca 0 caracatita
care-si arunca bratele spre praguri
joase de lut. Decorul orizontal, nu
vertical asa_cum sintem obisnuiti sa-I
vedem, devine monoton prin canti-
tate si geometrie repetata. Lipseste
amanuntul, migala frunzei banuitd in
contemplarea grabita te Tmbogateste
mai mult sufleteste decit desenul a-
cestui covor imens al pamintului cu
motive superficiale. Minerilor si a-
viatorilor li se recomanda sa asculte
multd muzica.

O ord de zbor. In fotoliul comod
se poate scrie mai bine decit pe cana-
peaua unui tren. Lipseste tangajul fe-
roviar. Se Tntuneca. Dincolo de Tn-
gustele geamuri duble, ploua. Intram
itrtr-un Infern sur. Din cind in cind.
foarte aproape si foarte departe, placi
aurii de lumina prin spartura nori-
lor intunecati. Vaga senzatie de Tm-
potmolire, apoi deodata izbucnire in
plina lumina. lar caligrafia negli-
jentd a apelor sub noi si circurile
aeriene. Catre ora 20, escala la Minsk.
Este frig, pe aerodrom ni se trimite
avertismentul Nordului. Bate un vint
ca de octombrie; aldturi, pasarile de
aluminiu Tsi mai Tnvirtesc elicele, ne
miscam _putin pe pista de beton catre
aerogard si privim furnalele orasului
aflat la citiva kilometri depdrtare.

Dupd 20 de minute ne Tnaltam iar.
Soarele a ramas undeva mai jos de
roza elicelor. E un corp inform, por-
tocaliu, un pepene lunguiet pierdut
ntr-un ndmol vioriu. Fluviile de sub
noi au culoarea mercurului i par
urme Tnguste de zapada ramase dupa
0 desprimavérare. Pusta albastra a
cerulul fumegd, aproape, exterior se
devoreaza curenti calzi si reci, gea-
murile se aburesc, abia mai deslu-
sim deltele galbui aile asezarilor ome-
nesti, aflate mult mai jos. Alte ban-
chize gri Tnainteaza, o mare Tnver
sunata, albd, numai spume, fntr-ur.
cataclism Tnghetat. ~ Zgomotele sr
pierd, vocile au 0 rezonanta vatuita
In urechi simtim un tiuit surd, parei
ne-am fneca.

La ora 21,30 ne aflam undeva dea
supra Nordului. E lumind ca in mie
zul zilei, purtdam 1incd ochelari fu-
murii  de soare. Peisajul polar, sur

si placid, a fost inlocuit de stralucirea
misterioasa din jur care ne uimeste.
Sub noi, In locul verdelui diluat al
cimpiei, Tntunecarea codrilor septen-
trionali. In stinga, imens lac cu as-
pect glaciar. Si iar o Tntunecare su-
bita, blinda. Ochii tuturor cautd urma
extrema a Balticei pe care trebuie
s-0 zarim. Gindul td m& aKu atlt
de aproape .de acest punct depadrtat
geografic de locul unde m-am nascut,
ma Tnfioard. Tmi evoc vechile harti
scolare deasupra cdrora am visa'
zile Tntregi.

Si, cind ne asteptdm mai putin,
iatda misterioasa mare parca incendi-
atd pe dedesubt de flacari subacva
tice. Este aproape miezul noptii si
cerul e alb, deslusim cu usurintd
tarmul Finlandei. Leningradul ne in-
timpind cu buchete electrice de arti-
ficii verzi-rosii. In clipa aceea aflam

cd au Tnceput serbarile Tn cinstea
celor 250 de ani de la Tntemeierea
orasului.

Aterizam.

u trecut multe zile de
cind am parasit acest
oras care ma obse-
deaza inca. Cineva spu-
nea ca exista Th lume,

locuri ~bolnave™ de
R istorie, unde fiecare
caramida vorbeste despre trecut.

Leningradul mi se pare de douad ori
sacru: o catd pentru cd aici s-au
auzit salvele Aurorei si a doua oara
pentru ca intre zidurile lui a trdit
Petru cel Mare.

Ceea ce m-a surprins de la Tnceput

a_ fost absenta periferiilor, Ie
ningradul avind o unitate perfecta
In cele cinci zile pe care le-am pe-

trecut aici, cred ca am vazut in to
tal sase case care nu aveau cel pu-
tin patru etaje. Drumul de la aero-
port pind Tn centru cu autocarul a
durat o jumatate de ora, timp n
care am putut sa privim noile cla-
diri ridicate foarte recent in stinga
si in dreapta  imensului bulevard
care cunostea 0 animaftie neobisnuita
desi trecusem de mult de miezul
noptii.  Fatade cdramizii, alb-verzi,
afumate putin de timp, purtind acea
patina pe care 0 au numai vechile
orase ale lumii si, apoi, aceasta ba-
trinete a copacilor...

Ajungem la hotelul Astoria domi-
nat de domul urias al cftedralei
Sfintul Isac. Parasuta auritda a cu-
polei straluceste in lumina ciudata a
noptii tradate de soarele neostenit
care va rasari peste citeva clipe,
nelasirdu ne sa Tnchidem ochii,

De dimineatd ne Tmprastiem cu-
riosi prin oras, ratacind ore Tntregi

vy 1 Tumiui
Ml
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pe strazile lui nesfirsite. Linga noi,
o forfotd neobisnuita de metropold,
fara Tngheisuielile obisnuite. uto-
busele si troleibusele, (tramvaie nu
sint decit la periferie) sint asteptate
intr-o ordine care impresioneaza. Nu
se Tnghesuie nimeni, cu atit mai pu-
tin vei auzi proteste sau certuri.

Gasim o statie de metrou si cobo-
rfim pe o scara rulantd. In citeva
minute sintem undeva sub pamint.
intr-o gara subterand de o strélucire
nebanuitd. Focul albastru al lampi-
lor de neon Tmprumuta  chipurilor
noastre un aer spectral, Peroane
Tnalte sustinute pe mari trunchiuri
de marmurd si sticld cu nuante mi-
nerale, un adevarat codru artificial
pe care-1 parasim fintr-o secundda cu
un tren albastru foarte confortabil
care alunecd pe sinele Tnguste cu o
viteza ametitoare. In mal putin de
zece minute sintem in celdlalt capat
al orasului. O altd scara rulanta ne
scoate la suprafatd, nca uluiti de
rapiditatea cu care am strabatut a-
ceasta distanta.

Undeva, aproape, se simte Neva.
A Tnceput sa ploua, o ploaie subtire,
staruitoare. lata Palatul de larna,
dominat de coloana Alexandru. Tre-
sarim. Poarta uriasa prin care revo-
lutia a intrat Tn istorie este 1rr fata
noastrd. Privim pietrele acestei piete
si pasii ni se micsoreaza.

In stinga, aripa Ermita]jului, pazita
de lungul sir de statui aflate la Tnal-
timea terasei, cu fata spre batrinul
fluviu care fumegd acum. lesim spre
cheiul de granit violet. Pe apele ne-
miscate, silueta ,,Aurorei” pe care 0
recunoastem fara greutate. In fund,
sprijinind parca cerul fumuriu aJ a

,,Moscova veche'

cestei zfle cetoase, turnul
vlovskului. Aproape se aud sirenele
tramvaielor fluviale, pe  punti, desi
ploaia n-a incetat, se danseaza, spec-
tacol neobisnuit pentru ora la care
ne aflam.

Nimic nu-i mai frumos la Lenin-
grad decit podurile de piatrd Tnnegrita
Si cheiurile acestea pe care pasil ra-
sund ca intr-o biserica. Mult mai de-
parte, spre Baltica, deslusim portul
cu Tnaltele lui macarale, cu fundul ne-
gru al vapoarelor de mare tonaj care
asteapta ancorate la tarm. Vintul,
atunci stirnit, alunga norii, orasul
straluceste Tn lumina soarelui. Fiecare
rtilp este Tmpodobit cu o pinza al-
bastrd, ceea ce creeaza impresia ca
bulevardele au mii de catarge.

In aceeasi noapte, la ora doud, mer-
gem in grup sa asistam la ridicarea
podurilor, oeremonie la care nu sin-
tem singurii spectatori.  Asteptarea
este Tnfriguratd. Pina la semnalul clo-
potului care se va auzi In curind,
caut sa-mi imaginez cum se va pu-
tea face lucrul acesta. In fata noastra
slot tret sau patru poduri masive pe
care trec Tn goand ultimele tramvaie
si vehicule. Padurea de stilpi meta
lici si plasa de fire electrice, ma in-
curca. Dar, iatda, la citeva sute de
metri Tnaintea noastra, puntea masiva
se desface si Tn citeva clipe drumul
fluvial e liber. Urmeaza al doilea pod
si pe urma acssta din fata noastra
pazit de doi lei de piatrd. B ca intr-o
joaca de copii. S& nu auzim scrisne-
tul macaralei care ridica podiumul cu
sine de tramvai cu tot si cu stilpii
sai metalici, am avea impresia ca sin-
tem victimele unei iluzii optice. In
citeva minute, convoiul marilor va-
poare trece prin fata noastrd, Neva
are reflexe galbsne, In granitul cheiu-
lui bat valurile ei zgomotoase.

espre Ermitaj si-a scris
de nenumarate ori si
nu are rost s reamin-
tesc cititorului cite co-
mori adaposteste. Vizi-
ta pe care o facem du-
reazd o dimineatd in-
treagd si trebuie spus ca nu am va
zut decit o mica parte a acestui imens
muzeu care adaposteste uluitoare co
mori artistice. Aglomerarea de su
tui si t. blouri, de piese rare, da bijw
terii_si covoare, da n cele d * - -
0 oboseald de cn* co

Petropa-

privitorului o
greu scapd. Cine vrea sa ac ' * nu
reuseste. Se recomanda m. ““graba

sa te multumesti co riaBtre» cit-jrva
saloane in ca'e sa zabcsett: mai mul-
td vreme cu un s*cr L

In ceea ce s-t as-am nml-
(urgit ca sau cart acl;?s*.ea tablo-

urile lui Rembrandt, cu pavilioane!»
Tn care erau expuse productiile pktui
rii franceze moderne si cu vizitarea
tezaurului scit, uluitor prin rafina-
mentul gustului si siguranta execu-
tiei minutioase.

Cea de a doua zi a sederii noaetr®
la Leningrad se incheie cu o viaitS
la Peterhof. Autocarul ne duce rtfard-
din oras. Lingd sosea, vile de lemn,
cu etaj, elegante cottage, umbrite d®
mesteceni. Ploaia nordicd a reinceput..
Cobo'rim. Dinspre Finlanda, peste gol-
ful Finic, vintul aduce miresmele verif!
Tntirziate. Baltica e cenusie, 0 mar®
melancolicd, potolita, cu valuri joase,,
istovite. In stinga, foarte aproape, si-,
lueta Kronstadtului, virita ca un pinteni
in trupul .acvatic. Cinci sau sase fin-
tini, tgate facute altfel, pentru amu-
zamentul lui Petru, peluze imense, of
tabld de sah de marmura spalata d«
apele repezi ale unei tisnitoare roma-
ne, dragoni fiorosi, un copac cu fruc-
te stravezii, (tot o fintinda minuitd se-
cret sub care ai ocazia sa fii udat
pind la piele daca nu esti atent), sul»
0 ciupercd de Tnaltimea unui om poti
fi cusut cu fire subtiri, lichide. U
fata corpului principal al palatului 1»
a carui restaurare se lucreaza de zorR
alte fintini de un gust mai naiv-, 5S-
la numar, vegheate de statui auritei,
Catre mare 0 terasa imensa si clatii-r
rea joasa a Mon Plaisirului, distru»
de ocupantii fascisti. Ni s® spune: cé»
undeva, in urma, pind aproape de in-
trarea_in_Leningrad, era linia fron-
tului 1n timpul razboiului. Ne evocam:
mental anii intunecati ai asediului sit
abia atunci ne dam seama cit. s-a mun-
cit pentru stergerea urmelor sinistrat
ale bombardamentelor germane.

Asteptam vaporul care sa ne ducd?,
fnapoi in oras. La tarm, resturi de
lemn, un talas putrezit care-mi aduc®
aminte de marele Tmpdrat al rusilor.
Tresar cautindu-i silueta imensa. O
clipd am impresia cd-1 voi vedea un-
deva, prin apropiere, cioplind o care?-
na, rizind cu mesterii lui cu care con-
struia_corabii.

Se Tnsenineaza, ploaia si-a tirit. pe-i
lerina mai spre larg. Gotul si-®
schimbat culoarea, valurile' se frisu»»
fletesc, aceasta fiintd vie, marea fsi
zburleste coamele de apd. Numai;
supra Kronstadtului mai starui® ne—
gurile.

Timpul nu ne ajungfe. Vizitarea muA
zeului ,,Puskin” si a straniei curti d®
la Tarskoie Selo ne rdpeste o dupdt
amiaza pe care nu avem de ce s-0 re-

retam. Privim locul parasit de 'garilj,
atada trista a fostului lacas imperia
de pe care cade tencuiala, apoi pala-
tul lui Alexandru si al Ecaterinei. Int
vastul parc din Tmprejurimi se culeg®
finul, vara tulburatoare din jur ni»
are de ce sate..facd. melancolic. Ple-
cam.

izitim vasul ,Aurora*;
intr-o dimineata frigul
roasa, plina de vint.
Urcam pe punte si as-
cultdm glasul, ghidului
care ne evoca lupt»
eroicd a echipajului..
Cabinele bine Tntretinute adapostesc;
un muzeu sobru, impresionant. Foto-
grafiile marinarilor care au partici-
pat la insurectie, bustul celor care?
au murit, citeva harti si_de afara, de.
la prova, ni se aratd silueta Palatu-'
lui de larna spre care s-a Tndreptat
tirul revoltatilor.

Coborim. Autocarul  ne duce= iffi
curtea sinistrei  inchisori ,,Petru si.
Pavel" care a adapostit Tntre altii pa
decembristi si pe> Gorki.

Celule cenusii, cu ferestre Tnguste,,
duble, care dau spre un zid macerat,
0 curte mica, batatorita de pasii_ati-
tor detinuti si muzeul Tnchisorii cm
vitrinele sale Tn care sint expuse cos-
tumele de pisla ale detinutilor, bo-
cancii greoi si tichiile grosolane. Tnca-
perea care i-a addpostit pe decem-
bristi e umeda si lipsitd de aer; in-
tr-un zid se mai vad urmele lemnu-
lui de care erau legati cu bile grei®
de fier la picioare. Prilej de med tati»
cucernica n celula lui Gorki in car®
acesta si-a scris piesa ,,Copiii soaie-
lui". Ne oprim in fata fiecdrei usii
Aici a stat fratele lui Lenin, ucis maT
apoi, aici un detinut care n-a parasitt
inchisoarea decit dupd 28 de ani..

ilele au trecut pe nes-

tiute, ratdcim inca p®

odurile de piatra ale

evei. Numai_Praga sii

Parisul trehuie ca am

farmecul acestui orass

Tneintator. Ultim®

noapte petrecuta aci Tmi va ramine

multd vreme in amintire. Cdzuse cea-

ta spre zori si toate acele cladiri ba-

trine se vedeau ca privite printrum

geam afumat. Leningradul visa. Stra-

nia noapte a Nordului Tl Tnvdluia Tn-

tr-o stralucire melancolicd. Pe strazi;

incd mai treceau tineri tinimhi-se dw

mina, Neva bolborgsea lenesa Iingg;

chei; pe cele doua coloane rostral®

in care stau infipte boturi de cordbii»

sfarimate, vegheate de un Neptun de

piatra, se sprijinea placa verde a ce-
rului de dimineata.

As vrea si te mai revad, batrini
oras |

renul ne poartd prin-
tre paduri  tinere de?
mesteceni, copacul a-
cesta atit de rusesc:
care are ceva din liris-
mul sélciei si din min-
dria plopului. Case de.
balcoane  colorate v ohnt,

.C. -se intre brazi sumbri, toatda ve-

intunecatd a Nordului vazuta
prin fereastra unui tren. Ape cu Ssu-
prafata linistita, aipe care viseaza,
pasari plutind deasupra acestor tinu-
turi misterioase despre care s-au
scris legende...

Se Tntuneca. La capatul acestei nepi
vom ajunge la Moscova.

Eugen Berbu



Expozitia
Cartii - Sovietice

y

u ocazia Saptamanii Car-

tii  Sovietice, din initia-

tiva Mlmsterulm Invata-

mintului si Culturii si” a
Consiliului General AR.L.US,
s-a deschis Tn Calea Victoriei
nr, 23 o mare expozitie a cartii

sovietice.
Celor aproape S0.0-80 de vizita-

tori, care au tiecut Tn primele
zile_ pragul = expozitiei, li s-a o-
ferit' imaginea concludenta a

dezvoltarii

uriase a productiei
editoriale a

Uniunii ~ Sovietice
dupa Revolutie. Doua cifre_sint
graitoare : numai in perioada
1518—1956  au aparut_1.327.400 de
titluri  Tntr-un ~ tiraj de peste
19.309.000.600 exemplare. Varieta-
tea titlurilor, calitatea tinutei
tipografice si mai ales valoarea
unor volume de stricta specia-
litate (adevarate raritati _btihlio-
grafice) au stirnit deosébitul in-
teres al vizitatorilor. La stan-
durile speciale cu vinzare s-au
cerut cu insistentd ultimele nou-
tati literare aparute n_ uniunea
Sovieticd. Amintim astfel roma-
nele : ,,Cele trei culori ale tim-
pulul — viata lui Stendhal de

V|no radov' (autorul _romanu-
|UI efdimarea lui Paganini”
care s a bucurat de un mare suc-

ces m tara noastra), ,Riul U-
gr.um" de V. SISkOV ,,Despre
sufletele vii_ si moarte” de A.
Novikov, ,,Greseala Iui Honore
de Balzac” de N. Ribak, ,,Di-
mineata sovietelor” de  Libe-
dinski  «tc.

E interesant sa semnalam cad
cele 3700 de_ wvolume cuprinse de
Expozitia Cartii S-ovietlce repre-
zinta exact productla editoriala
a Uniunii Sovietice Tn treizeci
de secunde, tinind seama ca pe
minut se tlparesc 7500 de volu-
me.

S. T.

improspatare

mpresionantului numar de
carti traduse din literatura
rusa si sovieticd, s-au adaugat
‘n toamna acestui an altele
fie traduceri proaspete, fie
reedltarl ale unor opere frecvent
solicitate de cititoril nostri.

Surprinde placut, la acest ultim
lot_de traduceri, prezentarea gra-
fica mult superloara volumelor
aparute Tn anii trecuti. Ceea ce
constituia _balast, de asta datad
a fost Tnlaturat Tn favoarea sim-
plitatii si a economiei. Mai sur-
prinde placut renuntarea la co-
ertele_,cliseu”, care aveau am-
itia sa “rezume’ neaparat mtregul
continut. _Noile coperte _au_ ca-
patat 0 Tinfatisare ~sobrd, Tmbi-
nindu-se armonios doua-trei cu-
lori, sau cautindu-se efecte gra-
flce pe baza literelor titlului,
Ceea ce reprezinta linia moderna
in prezentarea _graficd a cartii.
Asa a aparut ,Teatru” de Maia-
kovski, caruia i-a urmat recent
Sl a fost ziua a doua” de Eh-
renburg, ,12 scaune” si ,Vitelul
de aur” de Uf si Petrov (merlta
evidentiatd Tn mod deosebit rea-
lizarea graficianului  Vval Mun-
teanu), ,,Crima si pedeapsa”
Dost0|evsk| Povestiri de

de Solohov, ,,Poeme’

GOI’kI ,,Versurl de dragoste
Scipaciov si ,,Saptamina” de
bedinski.

Ne place sa_ credem ca ingri-
jitoril * colectiei ,Cartea rusa’
vor continua si in viitor acest
drum Tnnoitor.

P. Stoica

Carti stiintifico
fantastice
sovietice

artile apartinind  genului
stimtifico-fantastic au avut
din ‘totdeauna poarta larg
deschisa catre cititorii tu-
turor virstelor. De multa pretuire
se bucura literatura stiintirico-fan-
tastica sovietica. Tlrajele nuve-
lelor si_romanelor traduse la noi,

,Corabii astrale™ de I. Efremov,
,,Plutonla si ,,Tara lui Sanni-
kov” de V. A. Obrucev, ,Trei do-

rinte” de V. Nemtov, ,.In lumea
cercetarilor” de Vadim Ohotnikov,
s-au epuizat repede. Cu destul
greutate se mal gasesc ,,Hlperbo-
Jo.dui inginerului Garin” de Ale-

xei Tolstoi, ,Taina celor doua o-
ceane” de’ Adamov si ,,Pro-
moroaca pe palmieri” de G Gu-
revlel.

Cu nerabdare asteptém aparitia
minunatei ,,Aelita” a lul Alexel
Tolstoi _si a romanelor de o va-

loare incontestabila scrise de
A exandr Beleaev (,,Omul-amfi-
bie". ,,Steaua Ket”, ,,Un salt
In neant” etc.). In prefat,a ulti-
mului roman citat, marele T'01-
kovsld — primul savant care a
fundamentat planul unei cala-
N1 intersiderale — scria: .Din-
tre toate povestirile Tn Iegatura
cn comunicatiile _Interplanetare
., care le-am citit Tn original
mn* tZaduse, acest roman al lui
Be esev Tmi pare cel mal intere-
ant (I cel mai stiintific”. S-ar
Wtoa adresa editurilor o reco-
mi  riMMMMSTI

Tesu Milcovearsu

,voci ale anilor
ca nu se Vol
repeta*™

< taQtuleaxa articolul semnat
Ca A_Jarov Tn revista ,,Okteabr”
&r. M. Amorul i evoca pe acei
mai putin_ cunoscuti azi,

"I Marii_Revolutii, alA

akovski si Bednii, au

aultimUe. Poezia aco-
intere«anta si unica,

u chiar in focul Re:

TWfrratd dc_ o realitate

nex xsx Lirica poetilor

chemare pa-

rare  poezie

baricada. Au-

xxi *ersurile

F. Kiril-

KMhl. S.

ii Bevo-

srralui

X ZjS-

si literatura
clasica rusa

(Urmare din  pag- 1)

prisos, ca Sonia sd devind o fiinta
curatd si senina, si nu mai existe
oameni inchisi in egoismul lor silba-
tic ca domnii Golovliov, ca Oblomov
sd vindece profunda alterare morald
a naturii lui, ca ivan llici sa nu
mai moard in singuratate .ca Baza,
rov sa nu mai mediteze glndul lui
ntunecat si intecund, ca medicul din
camera nr. 6 s& nu se mai refugieze
in dementa lui, sa nu mai existe re-
latii atit de absurde ca ale lui Ci-
cicov, teroarea si neonestitatea sa
nu-1 mai producd pe_revizor. Aceleasi
suflete voiau s& prinda viatd si sa
coboare radicini in realitate” oameni
simpli, curati si bravi ca Celcas. fiinte
gratioase si pure ca tindra Natasa,
riri luminate si entuziaste ca Levin,

luptatori drepti si viteji ca Pavel
.Vlasov.
Privesc deci revolutia rusa ca fe-

nomen moral si o pun in legaturd cu
marea epoca de literaturi car
Eregatlt -0. Dacd I-am Inteles b'

enin, mi se pare ca in formati,
scriitorii rusi ai secolului al XIX-
au intrat cu puierea unor inriurii
hotaritoare. Lenin este produsul unui
sado! Tntreg de critica si aspiratii re-
volutionare ,nu in ultimul rind trans-
mis prin puternlca literatura rusa a
secolului al XIX-lea. Revolutia rusg,
eliberind pe muncitori si pe tarani,
natiunile asuprite din launtrul "intin-
selor granite aie Rusiei, chemind pe
fiecare om la muncd si constructie
sociala, a dorit sa |nlature egoismul
arhaic al omului, sd& sfarme™ cercul
tragic al solitudinii morale, sa des-
chida zarile cdtre prietenie intre oa-
meni si cdtre bucurie. Se deschidea
astfel calea catre realizarea mesaju-

lui literaturii - ruse a secolului al
XIX-lea.
Ecoul evenimentelor din Octombrie

a calatorit departe. A batut atunci
un ceas hotaritor in orologiul lumii.
A inceput o epoca noud.

Tudor Vianu

ATAC

Sensul

(Urmare din pag. 1)

aurului, de temnite si tunuri, as-
cunzindu-le, furisindu-le peste diverse
frontiere ale condltlel umane sau, in
anumite momente, desfasurindu- le ca
pe drapelele umanltatfl omenirii. A-
ceste valori, tocmai literatura sovie-
ticd le declara deschis si, mai tirziu,
intreaga literaturd realista si socia-
lista de pretutindeni le roclamé. Li-
teratura sovieticd a reflectat — i
va continua si pe viitor sd o faca—
construirea acestei lumi la a carei te-
melie sint asezate tocmai aceste va-
lori umane, ea reflecta Tndltarea a-
celui palat ale carui temelii au fost
turnate in zilele Marii Revolutii.

e opune burghezia literaturii
Cnoastre socialiste? Ea 1 opu-

ne, fireste, propriile sale valori
pe care in.ca.ca sa le trans.orme in
caracteiistici eterne ale umanitdtii. In
secolul nostru, burghezia e |ngr02|ta
de viitor si de aceea declard ca uni-
versul e irational, iar viata un haos
fard sens, o muncd a lui Sisif, o tor-
turd continug, insuportabila, dements.
Concurenta brutald dintre pravalii si
dintre concerne e transpusa obligatoriu
spetei umane in care scriitorii burghezi
vad o interasasinare reciprocd, fie-
care constiinta dorind moartea altora.
Individul, elementul de bazd al a-
cestei societati burgheze, pindit de
toti ceilalti, are de ales intre a fi
asasin sau asasinat pentru a-si con-

tinua o viata fara sens, care nu
duce nicdieri, pentru a suferi si a
face pe altii sa sufere. Personalitatea?
Nu pot exista personalitati in cartile
burgheze in care marile spaime s-au
dezlantuit, in care totul e fard sens
si unica valoare e senzatia. O perso-
nalitate este un efort catre un scop,
0 miscare continud care are un sens
si in care toate elementele se crista-

’-LV. OLAR1U

IN PIATA KREMLINULUI

Urmare din pag. 1)

idmonestare pentru  atitudine _con-
damnabild si pentru ne glijentd..." Ca-
re Ines Armand : ,,Scumpa priete-
nal. In ceea ce priveste planul
brosuru dvs. am fost de parere cJ
revendicarea amorului  liber" nu
ste 0 revendicare clara si — in-
dependent de vointa si dorinta dvs.
(am  subliniat acest lucru spunlnd
importa relatiile obiective de clasa
jar nu_dorintele dvs. subiective) —
va fi In actualele conditii sociale o
revendicare burgheza si nu o reven-
dicare proletara. Dvs. nu sinteti de
acord. Bine. Sa examinam problema
inca o data“. ~Pentru crearea socia-
lismului e necesara o cultura Tnalta
— spuneti dvs. Foarte bine. Si de
ce n-am putea Tncepe prin a crea
la noi mai intli astfel de premise,
ale culturii, ca izgonirea m05|er|I0r
izgonirea ' capitalistilor rusi, pentru
a fincepe apoi miscarea spre socia-
lism? In ce carti ati citit dvs. cd
asemenea modificari ‘ale ordinii is-
torice obisnuite sint inadmisibile sau
imposibile ? Tmi amintesc c& Napo-
leon scria:_,On s'engage et puis...
on voit“.. Ei bine si noi ne-am an-
ajat mai Tintii, n octombrie 1917,
?dm ,.Despre Revolutla noastra" —
p¢ marginea Tnsemnarilor lui N. Su-
moV)." ,Nasterea omului — e_ase-
a unui act care transforma fe-
ntr-o bucatd de carne chinuita,

, atd, Tnnebunitd de durere, in-
SK”eratd, pe jumdtate moarta. Ar
fi Tnsa cineva de acord sa consi-

dere drept om individul” care
n-ar vedea in dragoste, Tin con-
secintele ei, Tn femeia ce devine

mama decit aceste chinuri? Cine ar
renunta, oare, din acest motiv la
dragoste la bucuria de a avea co-
pii 7 Existd nasteri usoare si nasteri
grele. Marx si Engels, intemeietorii

socialismului stiintific, au vorbit n-
totdeauna de  Tndelungatele dureri
ale facerii, legate inevitabil de ac-
tul trecerii de la capitalism la so-
cialism”. (Din  articolul  .Cuvinte
profetice™).

Afectuos si brusc, politicos si as-
pru, nerabdator si rabdator, lucid si
visator, necrutdtor si Tntelegator, im-
pulsiv si stapin pe sine; spirit practic

1917

€

lizeaza n jurul unor valori. bur-
ghezia dispretuieste valorile umaniste
(singurele autentice), nu oferda nici
sens, nici perspectiva efortului uman
creator. De aceea literatura burgheza
actuald este o literatura farda eroi. Li-
terar vorbind, caracterele au sarit n
tandari, indivizii sint si nu sint, ac-
tloneaza dezordonat refuzindu-se pro-
priilor lor acte, cautiy senzatii intense
pentru a se coagula in jurul lor, dar
senzatiile curg si odatd cu ele non-
personalitatea lor informd, freneticd,
apaticd. Se dispretuieste constructia
romanului Tn acea societate in care
actele nu au corespondente, actiunile
coerentd si viata sens. Acestea sint
doar expresia literard a wunei lumi
care a primit lovitura de moarte in
%elr;lorabilele zile ale lui Octombrie

entru  noi, comunistii, viitorul
PeX|sta si aceasta da prezentu-
lui intensitate si vietii sens. In-

tr-o luptd grea, cu dificultdti concrete,
se caleste acel otel deosebit din care
se fauresc oamenii noi. Omul nou
este u cerintd a epocii socialiste, asa
cum  personajul angoasat, complexat
si dezaxat este o cerintd a lumii ca-
pltallste aflatd in panica. Pentru noi

viata are un sens si acest sens
transpare in _literaturd. Pentru noi
valorile umaniste existd si nu numai

in sfera ideilor si a teoriilor,
ci in cotidian. Noi nu credem in mi-
tul lui Sisif, ci Tn acela al lui Prome-
teu, dezlantuit, lumea noastra e toren-
tul de fier |ncandescent este lumea n
care se caleste otelul, lumea creatiei, a
zilei a doua. Noi actlonam si ne recu-
noastem ideile in faptele noast., in-
tr-o lume rationald n care perspec-
tivele sint infinite si  construim
uriasul aerodrom al viitorului, in a-
cest secol dinamic, la lumina Marelui

Octombrie. o
Pairi Georgescu

MOSCOVA: |, strada Puskin"

GAZETA LITERARA]

LENIN

de o minutie contabild si profet ne-

dezmintit, Lenin, veti recunoaste,
era ullitor.  Uluitor de  mare.
De unde senzatia  aceasta de

fulger neintrerupt pe care ne-o lasd
fiecare cuvint al sdu spontan ca via-
ta si doct pind Ila _pedantismul sa-
vantului ? Geniul sau era in nein-
trerupt contact cu Revolutia.

Il citesc Tn continuare pe Lenin.
Md opresc acum Tnaintea seriei de
articole intrate Tn fundamentul activ
al educatiei noastre marxiste este-
tice. Va asteptati, desigur, sa va a-
mintesc de ,Organizatia de partid
si literatura de p'artid”, de ciclul de-
dicat lui Tolstoi, de ghidul pe. care-1
reprezinta pentru descifrarea trecu-
tului distinctia leninista dintre cele
doud culturi, cea progresista si cea
reactionard, de interventiile lui deci-
sive in combaterea proletcultlsmulm
si a_,revolutionarismului”* modernist.
Da, le evoc, sa le evocam |mpreuna
Sint vii. S-au nascut acum. Nu va
lasati inselati de data calendarului:
1905, 1910, 1917, 1922. Toate s-au
nascut din nou in 1957. Actualitatea
lor e constringatoare. Ca adevarul.
Adevarul n-are virsta. Veti spune:
le cunoastem. ldeile leniniste nu tre-
buie numai cunoscute. Ideile leniniste
trebuie  minuite. De aceea  sint
arme. Stiti si _asta. Nu stiti nsd
cad citesc’ paginile lui Lenin cu
un  zimbet la gindul cd sirit
destui si in tarile socialiste care fsi
nchipuie constructia culturii noi in
afara pozitillor  clasei muncitoare,
asezati pe terenul ,liber" dintre Ii-
nia de luptd proletara si linia bur-
gheza, dintre  armata ‘'socialismului
si a pdcii si armata imperialismului

si a razboiului. Si unii — tineti-va
risul, prietenil — chiar n numele
lui... Lenin. Socialism fara spirit de

partld fara situarea consecventa de
partea clasei muncitoare, Lenin fara

leninism este socialism fara socialism!

Oare ratacitii cred serios ntr-o re-
volutie ,fara mamosi, fard' revolu-
tionari, fara popor revolutionar" (Le-

nin in articolul ,,Plehanov si Vasi-
liev") ? Atunci mai bine s o declare
fatis, dupa findemnul batjocoritor al
lui Scedrin:  (Vrem) ,0 republica
fara republicani”. Cine crede ca poa-
te sta o clipda nevatamat Tntre cele
doua fronturi, al proletariatului si al
burgheziei, sa o facd. In acea clipa,
zZimbetul va deveni hohot. Si hoho-
tul nu va fi al nost-u ci al istoriei,
niciodatd compdtimitoare. Al istoriei

Note dintr-o calatorie

(Urmare din pag. 1)

tinut mai ales in eruptiile sale pati-
mase, ntr-un climat care nu permite
|nd|ferenta si care este deosebit de
propice accentelor patetice. Marea
apare in scend ca unul dintre cele
mai de seamd personaje, dupd o bund
si veche traditie ibseniand. Este a-
ceeasi mare nordica cu miscari brus-
ce, nervoase, care raspund si raz-

bat firesc in sufletele oamenilor de
pe litoral. Drama lui Gunars Priede
se distinge Tnsa tocmai prin parti-

tura sa 1Ineditd, puternic contempo-
rand. Eroul prln(:lpal Valters, tinar
usuratic, care pluteste la TntTmpIare
e ,,ale vietii valuri”, provoaca su-
[rizind o ampld si zbuciumata dezba-
Itere la care participd activ toate per-
Isoanele dramei. Unele, precum se-
Iverul Dzintars, l-au condamnat moral-
knente pe Valters fara drePt de apel,
judecindu-1 sumar si simplist. Altele,
fI{rlntre care batrina Anna sau Elga,
impotrivesc pronuntérii pripite  a
|tr|e| asemenea sentinte. Un om stra-
bate fluierind oceanul pe o scindura
lutreda si iatda cd In jurul sau se
|pr|nd discutii pasionante, in cursul
arora oamenii adevérati 1i ntind
naufragiatului mfinile lor calde, spri-
il lor nelimitat. Tronind pe pos-
fentul eticii pure, inimile reci 1l
ipd si-si vad de treaba. Dar au-

ul nu si-a scris piesa pentru a-i
iriifica pe predicatorii  individua-

;i ai marilor virtuti morale. Gindu-

i sale sint exprlmate de aparatorii
ITnver$unat| ai omului, care mizeaza
jpasionat pe cele citeva reflexe lumi-
moase pe care le-au descoperit in
prlvmle incriminatului Valters. Ei 1l
inconjurd pe acest marinar dezorien-
tat cu zeci de prilejuri si tentatii
catre o reabilitare reald si profunda.
Am reintilnit aci, nealterata si pe
deplin  viabila, solutla regenerarii
morale prin dragoste ‘Tensiunea Tnal-
td a marilor iubiri Tsi reconfirma
mereu virtutile purificatoare. Valters

paseste cu emotie pje acest drum.
Finalul piesei deschide largi pers-
pective eroului dramei, dar nu se

grdbeste s&-i acorde ant|C|pat cer-
tificatul de bund purtare. De altfel,
nu acesta era telul dezbaterii idleolo-
gice. Dacd Valters vfa renaste sau
dacd el nu-si va recistiga taria
morald, iatd ceea ce piesa nu are cum
sd ne-0 spuna. Spectatorul comen-
teaza insa Tndelung atitudinea fieca-
ruia dintre personaje fatd de pro-
blema capitala a recuperarii unui  om
de catre societate. Accentele melo-
dramatice abia dacd_ strabat_prin te-
satura aspra  a pilesei lui Gunars
Priede, Tnsufletitd del o puternica Tn-
credere in umanitate.

care, ea parcd Si nu oamenii, a _
urmat, supusd, la 7 Noiembrie 19»7 In drumul de Tnapoiere de la Lim-
drumul lui Lenin si al partiduh bazi spre Riga, privand, ffincolo de
fu, partidul bolsevicilor, partidul co- ideaua arborilor Tnalti si drepti,
o lul fascinant al lacurilor letone,
Mihail Petroveanu mi-am amintit c& din cele noud per-

(Urmare din pag. 1) Si mai departe:

) o ,Omul! Tmi pare cd deodata 'soa-
cit se ridica fintrebarea daca acesta rele a rasarit in pieptul meu, si cd,

din urma nu s-a dovedit superior
poetului. Mai ignoratd pind deunazi,
proza lui Al. Macedonski, in prezen-
tarea acad. Tudor Vianu, a avut ca-
racterul unei adevarate revelatu prin
puterea descriptivd a unor pagini de
demult uitate sau poate chiar nici-
cind remarcate. Nu acelasi e Tnsa ca-
zul luj G. Cosbuc, a cdrui proza de
altfel s-a exercitat cu modestie aproa-
pe exclusiv in genul didactic. Despre
Al. Vlahuta s ar putea afirma, dim-
potriva, cd patosul raspunderu mo-
rale, care i apartine in propriu,
mai puternic exprimat Tn proza decit
n versurile sale. Dacad am face un fel
de bilant statistic al poetilor ocazio-
nal prozatori, am ajunge la concluzia
ca foarte adeseori un mare poet este
si un mare prozator. Reciproca insa
nu mai este adevaratdi. Marii proza-
tori_ epici, cu o viziune obiectivd a
societatii, creatori de tippri, dintre
acei care, dupa formula consacrata,
fac concurenta starii civile, ntr-un
cuvint, scriitorii realisti, rareori pot
fi surprinsi in flagrant dedict de
poezie. ~ Structura epica, asadar, se
izoleazd la acestia pind la_incompa-
tibilitatea cu modul liric. Fireste, a-
semenea generalizari comporta multi
precautie si se cuvin manevrate fara
pretentia de a edicta legi cu caracter
imuabil. O certd exceptle, iatd, prin-
tre marii realisti universali, este a-
ceea a lui Maxim Gorki, pe care
mica _culegere de Poeme, prezentatd
de ,,Cartea rusa“, ni-1 |nfat|seaza in
ipostaza unui adevarat poet.

Realismul rusesc din secolul trecut
s-a deosebit de cel occidental cu ex-
ceptia unui Dickens -printr-o notd do-
minantd : aceea a simpatiei. In timp
ce omul a fost in Apus un obiect de
observatie literara la rece, fara ilu-
zii, iar la scriitorii naturalllstl chiar
cu o tendintd sistematica de a fi
surprins  n degradarile lui fiziolo-
gice si morale, realistii rusi au afir-
mat din capul locului cultul omului,
pretuirea calitatilor lui morale si in-
telectuale, compatlmlrea fatd de sta-
rea de inferioritate in care l-au pus
conditiile istorice inicve. De aceea
nota dominantd a naturalismului occi-
dental a fost pesimismul, ca o re-
zultanta fireasca a neincrederii n va-
lentele umane, in destinul omului.

Ca si marii sdi Tnaintasi, Maxim
Gorki a avut o conceptie organic_op-
timistd despre om, in care a vazut
izvorul tuturor creatulor sial cuce-
ririlor viitoare. A cincea poemd din
culegere, cu titlul ,,Omul”, e patrunsa
de credinta nelimitata n posibilita-
tile energetlce ale omului. Nu e Tnsa
expresia ~ unui optimism funciar Si
scurt, a unui optimism al beatitudi-
nii, contrazisa de realitatile istorice.

|nceputul poemei e categoric:

.In clipele cind sufletul obosit
$i "amintirea reinvie umbrele trecu-
tului in fata carora inima se zgri-
buleste, infioratd, — iar gindirea, ca
soarele rece de toamna, lumineaza
cumplitul haos al prezentului lune-
cind melancolic peste  nvdlmaseala
zilei, incapabila sd-si ia zborul spre
|nalt|m| sa se avinte fnainte — in
cllpele grele cind sufletul e obosit,
evoc in gind maretul chip al omului".

Contemplarea prezentulw Si aple—
carea asupra trecutului sint asadar
pentru autor motive de melancolie, de
stringere a inimii, de oboseald su-
fleteascd, dar nu de descurajare si de
desperare deoarece antidotul acestei
amaraciuni este imaginea grandioasd
a omului cu majuscula...

scaldat Tn razele-»i stralucnoare tra-
gic_de frumos, paseste Tncet — tot
Inainte | si — tot mai sus| Omul 1"

Imaglnea omului, astfel, e identi-
ficatda prin puterea ei tonifiantd cu
rasaritul soarelui, suprema divinitate
a paginismului, cu deosebirea ca as-
censiunea omului, analoga plna la un
punct cu evoltltla solara, e Tnvestitd
cu tragismul /Iuptel Si al suferintei.
Tinta omului le Tnsd mereu mai sus,

acel excelsior: al optimismului inte-
gral. ] ) )
De aci fnainte poema devine, ca

orice poezie adevarata, nerezumabila
si oarecum neauallzablla dar ea des-
fasoara in falduiri largi toatd conste-
latia grandiosului uman. Poezia e
transfigurare, fer stiinta — fnsuma-
rea experientei. Singura arma a omu-
lui e gindireajGorki e un intelectualist,
iar nu un, mistic, chiar dacd exprima
cu fnaripari (lirice, sentimentele cele
mai tumultuoase. Desi se afirma din-,
tr-o perspectiva pur laicd, fara notlu-
nea crestind a pacatului, denuntd ca
pe niste fortte potrivnice cuceririlor

gindirii, puteitle " instinctuale, amorul
propriu, sentimentele cele mai ad-
verse, Tncorporate alegoric, ca Dra-

gostea Prietenia, Speranta, Ura, Mi-
nia, Credinta, ta sa ajunga la aceeasi
concluzia intelectualista: ,,Slngura
Gindirea estte prietena Omului de care
nu se desparte: nici o clipa, ea singurd
1i lumineaza «u faclia ei piedicile se-
manate in cale-i si toate enigmele
vietii, si negura ce Tnvaluie talnele
naturu si haosul_piclos din inima sa“.

inchelam strabaterea poeme? Tn-
carcatda de ginduri Tnalte_si de mari
frumusfeti lirice cu o alta cugetare :

— ,,Sensul vietii pentru mine este
in creatie, ?ar creatia este de sine
statatoare .si infinitd". (In romineste
de Ovidiu Constantinescu si  Maria
Blstrlteanuﬂ

Din vechime, dragostea si moartea,
privite fllozoflc ca niste entitati sau
ipostaziate  epic, au fost asociate.
Modernii au reluat tema si au dez-
voitat-o Tn felurite chipuri. In inten-
sitatea ei maxima, iubirea tinde catre
moarte si se realizeaza ntr-insa, desi
ea paee prin definitie forma specmca
de afirmare a vietii. Aceasta e una
dintre speculatiile cele mai réspindite.
Gorki a fost ispitit de a gasi tilcul
clasicei asociatii dintre cele doud ex-
treme, prin mijlocirea unei povesti,
Nu ne-ar surprinde ca originea ei sd
fi fost folclorica, deoarece nimeni n-a
iubit mai mult folclorul decit Gorki.
Oricum ar_fi, iatd cum se desfagoard
povestea |nch|pU|ta sau reluatd de
marele scriitor rus. Un tar, trecind
ptintr-un sat, la ntoarcerea dintr-un
razboi nenorocos, aude in dosul unei
tufe de soc chihotirile unei fete. Mi-
ntos de veselia ei, Tn Tmprejurarea
dezastrului militar, tarul se rasteste
la fati, care se dezvinovateste spu-
nind ca sedea de vorbd cu iubitul
ei. Nesatisfacut de aceastd _explica-
tie, autocratul porunceste garzii lui
sd dea fata pe mina mortii. Moartea,
chematd sd-si ridice prada |ngadU|e
fetei s seimai intilneascd o datd cu
iubitul ei, dar la ziud sa fie Tndarat,
dupd Tnvoiald. Fata Tnsd nu se mai
indura sa se despartd de dragutul ei.
Atunci  Mioartea, ramasa femeie n
sinea i, Judecmd cu inima, renuntd
Sa-si ridace prada, dar hotaraste ca
n vutor ,,Dragostea Si Moartela ca
surori" sa fie vesnic Tmpreund, ne-
despartite. Mitul ni se pare inedit,
pina la proba contrarie, pe care ne-ar
aduce-o folcloristii. Este de toatd
frumusetea. (In romineste, Tn versuri,
de /Demostene Botez).

Mllda Kletniece si

toamna...

sonaje ale dramei opt sint Tndra-
gostite pind_peste urechi. Le-am re-
vazut in minte traind cu_aprindere,
iubind cu Tnsetare, asteptind cu in-

credere bucuriile vietii, cu un op-
timism grav si cronic. Al noualea
personaj, Anna Ugalniece, singura

care nu figureaza pe lista Tndragos-
titilor, pare sd vegheze continuu asu-
pra S|mtam|ntelor celor tineri. Am
uitat sd spun ca tocmai aceastd_fe-
meie batrind este avocatul numarul
unu al apararii dreptului fiecarui om
la intelegerea si. dragostea semenilor
sdi.

Pentru a vorbi despre cea de a
doua piesa, vom fi_nevoiti sa schim-

'PRIN TEATRELE SOVIETICE

Vera Gribaca Intr-o scend din piesa ,,Desi este
de Gunars Priede

(Teatrul de Arta din Riga)

bam cadrul decorativ al Tnsemnarilor
de fatd. Va fi vorba despre intilnirea
unui alt tinar talent si .despre o alta
lucrare pe teme de actualitate. Dar
pentru aceasta va trebui sd evocam,
in locul salii intime din Limbazi,
cladirea maiestuoasa a Teatrului Cen-
tral al Armatei din Moscova. Un am-
fiteatru impresionant care creeaza o
atmosferd de mare spectacol = popu-
lar, cu sute si sute de fotolii Tm-
bricate in catifea de un rosu a-
prins. Despre piesa lui A, Volodin
si despre tinerii sai interpreti ne
pregatim si scriem cu o emotie pe
deplin explicabila.

V. Mindra

POETUL

Doua din cele cinci poeme In prozd
ale lui Gorki Tntimpinate, la apa-
ritia lor, cu entuziasm de tineretul
rusesc, care le-a Tnvatat pe dinafaré
sint: ,,Clntecul albatrosului” ,,Cin-
tecul soimului”. Albatrosul |UI Gorki
nu e prezentat in captivitate, umilit,
ca Tn cunoscuta poema baudelairiana,
ci ca simbolul prevestitor al furtunii,
ca mesagerul jubilant al stihiilor,
ca ,,proorocul biruintei". (Traducerea,
n versuri albe, de Mihai Beniucj.

,,Cintecul smmulm e 0 poveste cu
tilc moral, pusd pe seama unui cioban
din Crlmeea cu nume tataresc: Na-
dir-Raghin Ogll in cadrul maret al
noptii, pe tarmul marii, dupd un
ospat frugal cu ciorbd de peste. Un
soim se avintd ‘Tn fnaltul cerului si
cade ranit. ‘Sarpele 11 sfatuieste sd se
arunce n jos, in ripa, ca sa prindd
puteri noi. Perfidul sfat 7i este insa
fatal. La rindul lui, sarpele Tncearca
experienta avintarii in sus si cade
la pamint teafar. De aci trage min-
drie si- se mird de pdtania soimului.
Soimul e simbolul vitejiei, iar fapta
lui exemplara.

»Slavd, o slava celor vitejil

A tor nebunie e-a vietii ratiune 1
(trad, de Anda Boldur).

Am pastrat pentru 1a urma poema
intitulatd ,,Legenda valaha", neastep-
tat omagiu al marelui scriitor adus
folclorului nostru pe care si Puskin
1l cunoscuse.

,Era 0 zind intr-o luncd, / Mergea
adesea la scdldat. / Odatd n-a bagat
de seama / Si-ntr-un navod s-a In-
curcat. / Pescari} s-au speriat. Dar

Marko, 7 Flacdu voinic, sperios de
loc, / A prins-o strins pe zind-a
brate, / Si-a sdrutat-o lung, cu foc./
Ca pe-o crengutda mladioasa / A Ta-
doit-o blind. Dar ea i Nu se zbatea ci
doar, privindu-1 / Pe Marko drept Tn
ochi, zimbea. / S-au dragostit o zi
|ntreaga / Si-n dulcele-nserarii ceas /
Pieri voioasa zind. Marko / Mihnit si
singur a ramas. / $i umbla Marko zi
si noapte / Pe malul Dunérii pustiu,/
S| tot Tntreaba ,,Unde-i ztna?" / Si-i
spune-un val, rizind;. ,Nu stiu". /
,Minti, valule | — récneste Marko —
/ Doar tu te joci cu dinsa-ntr-una !..."
/ Si-n Dunare nerodul tinar / Se->-
runcd si-si gaseascd zina. / In Du-
ndre se scalda zina / Si-acum, cind
Marko nu mai este. / Dar pinda azi
vorbeste-un cintec / Despre ciudata
lor poveste".

,Voi insa veti trdi pe lume / Ca
viermii fard ochi, greoi. / Nici 0 po-
veste, nici un cintec / N-0 s vor-
beasca despre voi!" (in romineste de
Al Philippide).

Nu cunoastem aceasta varianta ori-
ginala a Iegendel germanice Loreley,
care se termina cu apostrofa dispre-
tuitoare a poetului fata de cei ce nu
pun absolutul n iubire, pind ta jert-
firea de sine. A poetulm confirmat
de altfel si in prozd, deoarece Gorki
in fiecare din scrierile sale e ase-
meni soimului sau, un liric al avin-
turilor i rabusmlor omenesti,
precum i un admirabil peisagist.

Serban Cioculescu
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Marea Revo

"€ ‘aprlllggj_e séli.situl deceniului al patrulea, "de cind s-a produs
evolutie din Octombrie al cérei rasunet
cutremurind i rasturnind asezéri nedrepte ale

rofund dureaza Tnca,
acomiei si asupririi".

»Poporul nostru poate uita vrdjmasia si rdutatea, dar de bine Tsi
aduce totdeauna aminte si nu va uita mai ales jertfele marilor osti

ale eliberarii, ostile  Revolutiei, care-si _au semanate atitea morminte
la noi si in alte parti, in jumatatea rasariteand a Europei".
MIHAIL SADOVEANU

(,»Aspecte ale Revolutiei celei Mari din Octombrie
— ,,Seinteia” 6 noiembrie- 1956)

»Revolutia din Octombrie nu a fost de dictionar si la figurat.
De aceea a si_suparat Tntr-atita, cd nu le mai trece nici_dupad 39
de ani, ,cercurile" artei empirice de guvernare. Ea a izbutit sa des-
fiinteze un vast imperiu cristalizat, a carui lespede de mormint nu
mai putea fi nici dislocatd, necum pravalita".

TUDOR ARGHEZI

* MB I

Ei, oamenii sovietici —

constructori ai

€ — constructori  ai
comunismului  astazi

(.Va sa zicd" — ,,Contemporanul” nr. 45/1956)

i socialismului-ferif
— ...au sfarimat fioroasa m”\ina

de razboi nazista, au cistigat cea mai mare victorie din toate timpu-

rile, au eliberat parriintal lor,
timp nenumarate

fascigti, eliberind 1n acelasi

vremelnic ocupat de cotropitorii

opoare de sub

apasatorul jug fascist. Astazl, spre oamenii sovietici se Tndreapta

ochii oamenilor muncii

de pe Tntreaga suprafatd a pamintului

Astdzi, naddejdile a sute si sute de milioane de oameni din Tntreaga
iume, doritori de pace si libertate, de progres si buna stare, se
indreaptd spre Uniunea Sovietica, invincibilul bastion al pacii.

I ,Va sd

ZAHARIA STANCU
(,Calatorind prin U.R.S.S.")

zicd, acest om de bibliotecd a schimbat fata unei lumi

intregi, facind posibil ceea ce pdrea imposibil. EI nu e un simplu om
de_stat, ci un descoperitor de universuri noi. Napoleon a cistigat ba-
talii, dar a lasat lumea cum era. Acest om genial a tinut o cnviirtare.

si_milioane de oameni i-au
prin mintea mea pe cind

rimit rinduiala. Astfel de cugetari <<1
adeam ocol sicriului

de sticlda. Si mi s-c

parut atunci, printr-o asociatie de imagini sublime ca sund tocs'mu!
cel de doua sute de mii de kilograme, ca tunul gigantic trage o salva
si cd lustrul de citeva tone din Kremlin se invirteste asnsra-tr.i en-

tr-o explozie de lumini".

G. CALINESCU
(,Kiev, Moscova, Levir.grad*f

~ .In.acele zile de iunie, am stat fata in fatd cu catargele si
rile ,Aurorei”, iar emotia din inima noastrd era mai Tnalta si

ascutita decit sageata de aur

de pe catedrala Petropaviovsk.

Ceea ce virful sagetii fixa n acea clipd, era sentiment.:;
urcat la izvoarele Marii Revolutii. Ne aflam acolo, fata
insusi simbolul maretelor zile din Octombrie. Pe apele ia
aurite ale Nevei, ,,Aurora” se legana sub privirile noasti
de toata gloria anului 1917. Te salutam, corabie vesiita
cordbiile lumii! Te salutam, nava legendara de pe ale carei
intr-un ceas de deznadejde a omenira, marinarii tai aiit de
si de adevarat au putut sa strige: Pamint! Pamint! Era net! rema-
nent pe care Lenin 1l descoperea, noua lume pe care, cu un ecou
atit de larg in inimile a milioane de oameni, o vestea glasul tun.ri r

tale...".

cesta nu este un stu-
diu. Nici mécar un ar-

ticol. Sant Cateva Tn-
semnari  scurte, pe
marginea unor  piese
inchinate Revolutiei.

seHHBBBSSH® Despre opera lui Gor-
ki s-a_spus cd a oglindit sufletul o-
meiiirii Intr-un moment crucial al is-
toriei sale. Dar mai ales, cd ea a a-
jutat proletariatului sa se recunoasca
pe sine ca_un erou al istoriei, ea pe
un viitor Tnvingator. Opera lui Gorki
dadea raspuns multor = Tntrebari pe
care, cu neliniste, si le pusesera scrii-
torii rusi din preajma celui dintli
razboi, mondial. Anume: cind aveau
sd vind acei oameni care sa aduca pre-
facerile sociale trebuitoare? Si mai_a
les, cine aveau sa fie ei? Turgheniev
i numea ,,0ameni adevarati™; dar nici
el, nici multi contemporani ai lui n-ar
fi putut spune cum vor arata acesti
oameni si mai ales din_ce anume ca-
tegorie sociald aveau sa fie recrutati.

In dramatizarea lui Arbuzov, dupa
romanul lui Turgheniev ,In ajun" ga-
sim _un patetic dialog intre pictorul
Subin si' batrinul cornet la  pensie
Uvar lvanovici.....Da, ai dreptate —
spune Subin — nu se cade sa vorbim
despre noi, nici nu avem cu ce sa ne
lauddam. Deocamdatd la noi sini pu-
tini oameni adevarati! Toti sint niste
nemernici, niste simple’ rozatoare,
hamleti ori birfitori care toatd ziua
nu fac altceva decit sd bata apa fn
piud. Cum e cu putinta, Uvar Iva
novici? Cind va veni oare si timpu
nostru? Cind se vor naste si la noi
oameni?" Si Uvar Ivanovici Ti ras-
punde: ,Ai rabdare, li vom avea™
Zdruncinat de fincrederea bat-
Uvar, pictorul Subin nu poate decit
sa. .adauge: ,li vom avea? Sa stii
cam sa-mi insemn verba dumitale 1
Nu stiu dacd Subin si-a Tnsemnat-o
Nu stiu daca Subin a apucat Marele
Octombrie. In caz ca da, atunci el
va fi daruit un gind pios lui Uvar
Ivanovici care nezdruncinat credea in
aparitia omului adevarat. Sint sigur
insd cd Subin ar fi Tncercat o usoard
dezamagire. ,,Oamenii adevarati" du
pa care suspina el, nu erau oamenii

GEO BOGZA
(,Meridiane sovietice")

FAURITORII

clasei sale (Subin era nepe: obcic.

nasuiui Nikolai  Stahov), c;
acelei clase pe care Gorki o
sese cu duioasa ntelegere
nele si nyvelele saie.

Ceea ce lipsise acestor oameni t>en
tru a-si valorifica putente.e ce . ;
fusese ceea ce se numeste indec-0s:
»mare Tncercare". Revolutia bar,
zo-democraticd din 1905. apoi
mul razbei mondial aveau sa
aducd. In timpul razboiului, r :
seele umede, prin mlastinile m
riene, in luptele crincene, corp 9
corp, pentru cucerirea unei -c.e
a unei gari inutile; pe paturile
spital, mizere si triste, oamenii :
pli aveau s& capete ceva ma: -
Si__mai pretios decit o medalie |
nditoare pe pieptul strapuns de
ionetd: o noud const.inta | Ccrtf-1
ca asa nil se mai poate tra:
prefacere este absolut necesard,
aceasta rasturnare totala o t.t
ei insisi, si numai e:. Tr-aat.. s;
ditii ‘romanului n
duti ca vitele la
din piese gogoliet
lectuali_ modesti rk.
drumurile Tnzapez
bezna fortarete!» c
deodatd, ca un o
tru a matura t
cuceri dreptul !z
fel, intr-un sfirsii ;o pe
poarta_Istoriei — asa_ Ci >reva-
zuse Gorki — in eroi* |

m joc

De bund seamad muiti nici n-au stiut
ce rol urias jucau n acea toamna a
anului 1917. Cei mai multi se atasase
ra revolutiei, ca s-0 serveascd, sa-si
cistige prin ea dreptul la pline; la o
viata mai buna. Pentru o Tntocmire
mai  dreaptd, mai umana, oamenii

7 Noiembrie, 0

si citeva tdgade ce trebuiau inirinte
ti legate. Si pentru cele mai gene-
roase Mei aduse de 7 Noiembrie,
"Twtiru pastrarea lor. au trebuit lupte
criaceae. cdci na toate cugetele e-
rau limpezi ti aia curate. Astazi
eo«tsL-uct:ile iu toate tarile socia is-
mulai dar mai ales in Uniunea So-
vieticd uimesc. Barajele si canale-
le; daruirea pustierfior cu rodni-
cie; metodele agrotclONce; destele-
nirea tinuturilor a-n nordul aspru;
cercetarea celor douda Tnghetate fr-
ecase din jurul polilor; fo osirea
dezagregarii  atomului in  scopuri
pasnice; vapoare care pot calatori
am fntregi saa avioane care sa zboa-
re cu 1000 de kilometri pe ord la
10.000 de metri Tnaltime si, in sfirsit,
bule de metal aruncate printre stei»
si_slide sa ocoleasca, nedefinit, pa-
mintul — satelitii — latd zi dupd
zi infaptuiri ce ne vin din lumea
care s-a nascut la 7 Noiembrie. Ce
s-a InCmplat de atunci, acoo? Ce
s-a intimplat de natura sd creeze
acest gigantism al omului ti €' sd
nu ramind ca o taind magica, secret
al unei caste, ci sa fie bun al tu-
turor celor care locuiesc pe glob,
spre binele cdrora va trece din mina
in mina? Darurile si calitatile po-
porului celui mare au fost aceleasi
intotdeauna. Ele trebuiau descatu-
sate numai la toti si pe toate sec-
toarele. Este adevérat ca o trasatura
de seama a temperamentului poporu-
lui rus a fost intotdeauna Tndraz-
neala in noutate, in sensul unui mare
curgj. Dar daca aceastd trasatura
cindva nu putea lua deci! forma unei
porniri de mare temeritate pe plan
moral — asa cum se Tnlilnette in ui-
mitoarea literatura clasicd rusa fa-
cind si puterea si surpriza ej pen-

EARIr

(Urmare d.- pag. 1)

oligarhie: care a asuprit aagews
poporul de la Duné'e e formalaiv ia
termeni energici. Ziua de 23 Aig.::
constituind .inceoutnl altei zle'; oe~.-
tru poporul tarii noastre*, a dids
lichidarea acestei oligarhii. a ,tr:-
tipendadei de indiferenta si

S-a produs atunci o rtoalzht — o
consecintd a miracolului sxisti:.
dar nu o rezolutie de import,
domnilor — subliniaza categoric
ghezi — revolutia a fost end,-.::!
si continua*.

Cunoasterea pe tau a Uniunii So-
vietice a stimulat sentimental de so-
lidarizare a poetului cu miscarea de
eliberare a celor ce muncesc dm

Ce 13T
ic
se nyr
]
rdi
3 ics* -rec_r-raia
a frat.  T-zpstei
-sta «m s prets. cx
- - R
I pite:ca fjrratltszr»
-tea notsa".
*
2~
I nr
tpeoaie sa se na:
loarc cé ceea ce
bail era absorvtisniu®
o Niciodata
o ) i ai ntoarei dm-
bji vecni.  ozc €3 nici unul dirxirc
noi n-o0 sa ~Jn viiior mai bun
Viitorul va veni n orice caz". —

spune cdpitanul Bersenev, la* corni-
sarul Koskin (din piesa ,.Liubov Ila
rov ia") dd aceastd usturdtoare lectie
profesorului  Gornostaev: ,Eu  stiu
mai mult Dumneata stii cd Tnvata-
tura e luminda pentru ca ai fost pro-
fesor. Dar ca nestiinta e Tntuneric
asta ai vazut-o numai de departe. Eu
am Tncercat-o Tnsa pe pielea mea. Du-

GAZETA LITERARA

revolutie etica

tru celelalte neamuri, cind a aparut,
— astazi noua asezare adusa de 7
Noiembrie a daruit libertatea deplina
a omului, rupindu-i toate cdtusele.

Omul cel nou & liber sa viseze,
dupa cum 1l Tndemna Lenin, in ro-
maniismul sau revolutionar si sa nu
s» reama de visul sdu. Ba, ceva mali
mult el e liber sa si incerce sa-l1 In-
faptuiasca si sa ceara conlucrarea
tuturor semenilor sdi pentru aceasta.
Si in faptul acesta marunt si as-
cuns in aparenta, anume: a nu pre-
geta. a nu-ti opri mina sa adaugi
contributia ta la Tnfaptuirea visului
colectiv, sta imensul progres moral
al omenirii, adus de 7 Noiembrie.
A te lipsi, a te deposeda cu vointg,
cu buna stiinta si daruire de ceea
ce ai fi putut retine pentru tine
intr-o viata fara vis, searbada dar
in care ai fi fost atit de mic fricit
sa nu te rusinezi de aceasta Tnfati-
sare a ei; a porni odatd cu ceilalti
la un gird bun ori de unde ar fi
venit a nu rinji, a nu te Tnverzi de
pizma, a nu suferi de o mare Tnfap-
tuire pentru cd nu e numai a fa,
ci a tuturor, iatd ce a Tnvatat din
primele lui ceasuri 7 Noiembrie i
toate zecile de mii de zile venite
dupa el. Noua viata moralda adaosa
vechilor calitati a putut crea cli-
matul prielnic marilor Tnfaptuiri.

Revolutia si 7 Noiembrie n-au fost
numai atunci; ele dureaza si astazi,
se permanentizeaza in fiecare _fapt
nou. adincindu-se. Si ele nu ramin
numai ale Uniunii Sovietice. Repre-
zentir.d cel mai de seama fapt din
istoria omenirii, ele au intrat, Tn cei
patruzeci de ani. in circuitul de via-
td. multiplu, al lumii Tntregi, germi-
nind ca o irigatie puternicd toate
tinuturile.

ion Marin Sadoveanu

i % O |

"mreaga lame. Protestul sau Im-
potriva sentintei in perfidul proces
de la Farlsrxhe e vehement. Omeni-
rea se acreste liberi si nimic nu o
pnte imptatiaa sa-ti cucereasca li-

bertatea.
A-~c-atcr al marii culturi ruse si
aetket Todor Arghezi scrie afec-
'S despre Cekx si despre Eh-en-
arhiteeticr

lon Roman

ntBDerxaa. .V
rze i»ce acul E31

£ $ *= sa
tr>.
Xfc ha foc-~
03-
-1, Dar
sa  se
-s* ii ax fi hwiasito.
C JFO aaaie xocece ca
.Dar IAS. CB 3IStt3.
ZCx 30— laci, azx
a B- toc ea txebxe s-c. i
Jesc? Cmc € sa ine
— se xireseazi Vksmus. aari-
=s d0Esesx ZaahoT. lar «cesti

ipende — ~trtidni o *3 Ic 1a-
astal oui-eric “ *n jJevar, eL
seTka. erz- sagtrir oenreni car»
rreac mag.nea Lmcece a r.:Joradii.
ei  .unsera

ni si respira-

eare avea sa

«rkxb.  tpaesa

o.acst"), spune: .No- cau-

m toate ml/carel-e s& obti-

atm coolr. nostri > pentru

se altceva, fara asemire de
soci»lisIW-k"  lar Tatianei.
infricoseaza acra: gineind la

n Gocun. cemi-

ura“k Ti raspunde

co r? Dar de faiut e si ma;
infricosdtor, Gindeste-te: pentru pri-
nu data in lumel S-ar putea ca
peste o sutd de ani oamenii sa vina
sa se-nchine la osemintele  noastre
sau dimpotri ri sa ne calce mormin-
tele-n picicare, pentru ca nimeni sa

nu-si mai aminteascd ie noi. Nu se
poate sti. Dar de facut, trebuie s-0
facem".

In_adevar. Era o chestiune de vla-
ta si de moarte. Dar era ceva atit
de grandios, atit de extraordinar,

Asot Grasi

poet sovietic

CiNTEC SCR
IN CALATOR

Muntii zapezilor vesnice-n inima mea,

Tntinderi

de mare rotunda Tn

inima mea,

Si cringuri sfios dantelate de iarnda Tn inima me

M& duce-o masind spre casa...

Carari profilate subtire Tn zarile ochilor mei.

Si case ti sate Tn zarile ochilor mei,

Si izbe si scoli Tn zarile ochilor mei...

M& duce~0 masind spre casa...

Sevanu-si
Si vintul Ghegamului

roteste viltorile toate-n urechile mele,

bintuie rece-n urechile mele,

Mai este si-o tara de cintece albe-n urechile mele...

Ma duce-o masina spre casa...

St truda adinca a omului pasnic in cintecul meu,

ST linistea griielor pasnice-n cintecul meu.

St tara cintarilor pasnice-ntreaga Tn cintecul

meu

Ma duce-o masina spre casa...

Toti fratii de cintec Tn sufletul meu,

Toti cei care stiu semana si culege n sufletul

Si toti tractoristii, ciobanii Tnaltelor piscuri Tn sufletul meu

Prietem cu voi, ma Tndrept catre casa.

In romineste de Grigore Hagiu

ISTORIEI

tacit —er u sd fie Tncercat. Pentru
-ameu. caht: ea acestia, era limpede
-j cexa ce trebuia sa piara, era ve
crea Rusie— .Daca e vorba sa piara
0 natie, atunci trebuie sd inte-
egem ca nu poate fi vorba decit de
pieirea Rusiei vechi, tariste* — spu-
ae cu incredere Presedintele, din
pesa ,Uraganui*. Si tot bolsevicii,
atuenii de partid, mai stiu ca ceea
ce va rezista, va trai, va fi Revolu-
tia, orict s-ar fi zvireclit dusmanii
tinduntru sau din afard... ,Vor sdpa
msu-ti. Si din  afara si dinduntru...
Revolutia totusi va rezista. Da, va
rezista ' Pentru ca noi facem isto-
ria! Avem radacini de fier" —
exdama bolsevicul Raevici din piesa
.Vragatmi*. .Noi facem Istoria* ! Nu
este care dovada constiinte: noi  pe
care si-0 reconoscusera acesti oa-
meni. proletari:?

Pe portile si  ferestrele simbolic
prabosite ale Palatului de larnd
patrundea, acum  patruzeci de ani,
Invingator, nu mimai ,eroul istoriei*.
Odata cu Koskin, cu Artiom Godun,
cu Raevici, cu sutele de Versinini
ori Peklevanovi, se impunea omeni-
rii si -an nou ercu literar. Acel erou
pe care tot Gorki fi gasea mai tul-
burator jjecit Oedip sau Ham’et, mai
brav decit eroul lu. Ctiyantes, Don
Quijotte, mai complex decit toti eroii
literari din trecut. Pentru acest erou
— ale carui fapte extraordinare a-
veau sa fie consemnate in romane,
nuvele sau piese de teatru — Gorki
felicita anticipat pe scriitori. Dar ce
scriitori aveau sa_descrie cu _since-
ritate si patos iubirea de patrie, se-
tea de dreptate, neclintita tarie tn
fata mortii, clarviziunea politica si
atasamentul de partid — a noului
erou? Si ce fel de literatura urma

sa-l cuprindd? latd intrebari cdro-
ra Visnevski avea sa le raspunda
in ,,Tragedia optimista” prin glasul

Comisarului. La remarca fostului co-
mandant de vas, cd despre ofiterii
rusi din trecut n-a scris numai Gu-
miliov ci si Lermontov si Tolstoi,
Comisarul raspunde: ,,Intre noi fie
vorba, Lermontov si Tolstoi n-au
fost in raporturi prea amicale cu
voi. Asa ca intr-o mare masura i
vom pastra pentru noi. D.ar pentru
ca veni vorba, voi ati fi pastrat arta
proletariatului?” Comandantul se
Indoieste de acest lucru. Dar, adauga
el, ,daca numitul proletariat va sti
sa creeze 0 a doua Renastere si un
al doilea Tolstoi**... la care, Comisa-
rul Tntrerupe: ,Stii ceva? Nu avem
nevoie de nimic care sa fie... al doi-
lea. Ai nostri vor fi primii. Si_pen-
tru aceasta nu vom avea nevoie de
doud sute de ani cit v-a trebuit
voua". Denigratorii culturii sovietice
au vazut in  afirmatiile Comisarului
negarea tuturor valorilor spirituale
din trecut. Cind cunosti Insa cinsti-
rea ce se da in_ Uniunea_ Sovieticd
lui Tolstoi, lui Puskin, Ilui Lermon-
tov, sau lui A. N. Ostrovski, — cind
te gindesti la larga difuzare a cla-
sicilor rusi — Tti dai seama ca sen-
sul afirmatiei Comisarului este cu
totul altul.” Eroul lui Visndvski  Tsi
manifesta aici Tncrederea cd autorli
sovietici, gratie tipului nou de erou
pe care 1l au la Tndemind, vor sti
sa fie la Tnaltimea celor din trecut;
ei vor fi primii, in genul lor; ei vor
crea nu o a doua Renastere, ci pri-
ma Renastere a lumii proletare. Prin
graiul Comisarului, Visnevski trans-
punea totodatd Tn domeniul literar
cunoscuta teorie leninista: ,,a pastra
mostenirea nu Tnseamnd nicidecum a
te limita la aceastd mostenire*...
Gresit-a cumva ereul lui Visnev-
ski? Desigur ca nu. Increderea lui in
inflorirea literaturii noi, sovietice, a
fost rasplatita. Ea numadrd astdzi
un Solohov, si un Leonov n ro-
man; un Leonov si un Kcrneiciuk in
teatru si — desi nu au trecut decit
patruzeci de ani de la cuvintele Co-
misarului — literatura sovietica Tsi
are si clasicii ei: Maiakovski, Visnev-
ski, Treniov...
Tudor Soimaru

Revolutia Intr-o
antologie
romineasca

iblioteca Centrald de Stat

a R.P.K. a tiparit o bro-

surd ,,Marea Revolutie So-

cialistd din Octombrie o-
glindita in operele scriitorilor ro-
mini”. Destinata serilor literare
organizate de biblioteci, camine
culturale, atenec populare, clu-
buri de intreprinderi, culegerea de
fatd stringe Tn paginile ei citeva
din cele mal semnificative texte
ale scriitorilor nostri_ despre He-
volutia din Octombrie.

Sint prezentate fragmente de
artdoole, poezii atit ale scriitori-
lor__contemporani ai Marii Revo-
lutii cit si ale scriitorilor de as-
tazi. ,,Seara literara” se deschide
cu ,,Puterea celor multi” de Gala
Galactlon, urmata de un interesant
document al acelor ani: poemul
,,Oda _Rusiei _ Socialiste” de >,
Pajurd. Dupa care, partlclpantii
pot asculta_,,Noi am razbit”, po-
vestirea lui Nagy Istvan, ,1917”
poem de A. Tonta, fragmente din
poemele ,,Piata Rosit” de v. Ef-
timlu, ,,Octombrie” de Demos-
tene Botez, ,,An viu noud sute
saptesprezece» de Nina Cassian
si fragmente din volumul de re-
portaje ,,Meridiane sovietice” de
Geo Bogza, poeziile ,Lenin” de
Mihai eniuc, ,,Marturiile lui
Octomvre” de V. Porumbacu,
,Oetombrie” de Marla Banus,
»,Noiembrie de foc” de Eugen
Jebeleanu _si articolul ,,Intre Le-
ningrad si Karlsruhe” de Tudor
Arghezi.

In textul

o prezentarii se amin-
tesc si alte lucrari literare ale
scriitorilor nostri (N. D. Cocea,
M. G. Bujor, Al. Sahia) despre
Marea Revolutie si Tara Socialis-
mului. Culegerea reuseste, n li-
mitele ei reduse, sa dea o ima-
gine vie a ecoului uternic
stirnTt Tn rinduf creatorilor din
tara noastra de Marea Revolutie

Socialistd _ din _Octombrie. Initia-
tiva ca si realizarea ei  merita
cuvinte de buna apreciere.

n 0 seara
a prieteniei

Scriitorilor  din
K.P.R. Tn colaborare cu
O.s.T.A. au prezentat 1n
~ cadrul actiunilor culturale
organizate in Luna prieteniei ro-
mino-sovietice un recital literar-
muzical, care a avut loc Tn sala
Teatrului satiric muzical ,,C. Ta-
nase’-Savoy Tn ziua de 28 octom-
brie a.c.
Cu acest prilej si-au dat ntil-
nire scriitori si” reprezentanti de

niunea

frunte ai artei care, Tn wversuri
si_cintec, au facut sa vibreze
rietenia ce uneste popoarele
oastre.

Artistii primei noastre scene au

recitat cu aleasa maiestrie versuri
din  Vladimir Maiakovski, Pus-
kin, Gorki si Eminescu. Cuo re-
marcabila patrundere, Aura Bai-
zescu a interpretat ,,Privighetoa-
rea” de Puskin si un sonet de
Eminescu, iar lon Mariolescu a
facut _sa vibreze profund cuvin-
tele Inflacarate ale Iui Maxim
Gorki_ ddn _ frematatorul ,,Cintec
al soimului”.

Marcel Brestasu a citit un fra(.?-
ment din poemul sau ,,In tirgTa
lasi 1917», Al. Andritoiu un frag-
ment din ,A doua genezd», Dan
Desliu a recitat poezia ,,Ceva mai
greu», lon Potopin poezia ,,Ca-
leasca de aur”, Cicerone Theodo-
rescu poezia ,Lemn si sobarul”
dupd Alex. Tvardovski.  Alfred
Miargul Sperber a citit doud poe-

zii Tn limba germana: ,Inscrip-
tie pe mormintul unui ostas al
Revolutiei din Octombrie” si
,»Sputnikul”.

Recitalul de cintec si poezie re-
volutionard a fost o remarcabila
manifestare a prieteniei romino-
sovletice.

I. P.

Talmaciri din_
poezia sovietica

deea de a Inmanunehea in-

tr-un volum unitar, (,Edi-

tura_militard» M..F.A.) cuun

profil propriu, poezii osta-
sesti, patriotice, culese din litera-
tura sovietica, o socotim cit se
poate de binevenita. Volumul,
alcatuit si tradus de poetul lon
Meitoiu, pare a avea o destinatie
speciala ‘indicata atit de editura
in care a aparut, cit mai_ales de
dedicatia de pe prima pagina. Desi
poeziile acestea nu sint semnate
Intotdeauna de nume dintre cele
mai_ cunoscute din literatura so-
vietica, ele Tnchid totusi zbuciu-
mul ostasilor sovietici din timpul
Razboiului pentru Apararea Pa-
triei, rascolind Tn cititori emotii
autentice.

Poeziile = acestea, directe si
spontane, impresioneaza prin dra-
matismul  faptelor sl maretia

idealurilor pentru care au lup-
tat eroii =~ sovietici.  Versurile
semnate de poetii Evgheni
Eliseev, Maxim Tank, Musa D"a-
lin, Nikolai polovin, au un rol
educativ, sigur sl eficace. Alcatu-
itorul culegerii a finteles  bine
functds sociala a poeziei patrio-
tice sovietice, Trecind peste u-
nele slabiciuni ale traducerii, vo-
lumul merita atentia unor cercuri
largi de cititori.

. B.

Raspindind lumina
culturii - sovietice

de mii de
O volume pune Biblioteca
Centrala_ ARLUS la dispo-

~ zitia cititorilor sai. cea
mai mare parte dintre ele o con-
stituie fondul de carti in limba
rusd. Sosesc aci carti editate la
Mosccya si Erevan, Leningrad si
Ashabad. Kazan si Kiev, Alma-
Ata sl Baku. Riga, Taskent, Chl-
sinau’ etc. Cititorii au astfel Ila
indemtni. aproape imediat dupa
aparitie, cele mai importante lu-
crari ‘de artd, literatura sl stiintda
tipdrite Tn limbile popoarelor U-
niunii.  Sovietice. arti_ care se
bucurda de un deosebit interes n
rindurile cititorilor sovietici  ca
trilogia_ ,,Centura de_piatrd” de
Evgheni: Fedorov, ,Taina rdzbo-
iului” de 1. Korolkov, ,,Diminea-
ta sovietelor» de 1. LiberUnski,
,lstoria generala a artelor” de
M. Alpatov etc. au fost primite
In aceasta saptamina. rintre
ultimele carti sosite se aflda si
traducerea romanului ,,Descult»
de Zaharia Stancu, cu o prefata
de 1. Kojevndkov, precum sl ‘o
culegere de nuvele de Sadaveanu
prefatatda de G. Gulia., .
In ‘scopul popularizarii st ras-
indlrii cartii Tn limba rusa, Bi-
lioteca Centralda A.R.L.US. a
organizat o ,Expozitie de carti
sovi%ice" in  Calea Victoriei
nr. .

T. Bucur
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BERTOLT BRECHT

OCTOMBRIE

Octombrie, slavite, al clasei muncitoare

Ce-ai Tnaltat grumazul acelor aplecati
De-atit amar de vreme; o, voi iubiti sold..
Ce mina Tnarmata v-ati ndreptat-o just!
Aceia ce arat-au pamintul primavara

Piu pentru ei muncit-au, ci altii au huzuri
Ducatele culese de miinile trudite,

In vard tot spre sura boierilor s-au dus.

Dar miinilor cinstite Octombrie le-a d,,

ftunci abia se naste speranta omenirii
Manciurianul cooli, minerul cel din Wales
Si pennsylvanul trudit mai réu decit un cil..
Invidiat la rindu-i de fratele-mi german
Stiu toti ca azi exista:

Octombrie slavit.

De-aceea cind se vad zburind avioane fascist.
4 Spaniei politii au mai putine griji.

Dar an de an, Tn sinul maretei Capitale,

In Moscova vestita oricdrui muncitor,

Cu sprintena miscare ia drumul Pietii Rosii
Coloana nesfirsita a celor ce-au Tnvins,
Ducind cu ea embleme de fabrici si uzine,
Machete de tractoare si caiere de tors

Din lina destinatd industriei textile,

Si snopi de cereale, de griu Tmbelsugat.

Deasupra e vazduhul umbrit de avioane,
In fatd regimente, coloane de tanchisti.

Pe mari fisii de pinza lozincile-s purtate,
Sint chipurile scumpe-ale dascalilor mari
E transparentd pinza, inch aceste toate.
Privirea le cuprinde-ntr-o clipd la un loc.

Si flutura stindarde ’'nvapaiate

Cind s-a oprit coloana pe-ndepartate strazi.
Petreceri, veselie si jocuri se-nfiripa,
Coloane nesfirsite trec vesel laolalta,

lar pentru toti tiranii: un crunt avertisment

Octombrie, slavite, al clasei muncitoare!
In romineste de D. Ungur

»Marele Octombrie 1937, poem de Bertolt Brecht
din volumul ,,Hundert Gedichte*.

GAZETA LITERARA

Anatole France si revolutia

. Victoria proletariatului este
sigurda. Aceastd victorie este si-
gurda pentru ca insasi firea lu-
crurilor si conditiile vietii o po-
runcesc Si 0 pregatesc. Victoria
va fi metodica, chibzuitd, com-
pleta. Ea se profileaza de pe
acum deasupra lumii cu sigu-
ranta neinduplecata a unei con.
structii geometrice".

n autor obscur *) ncer-
cind sa cucereasca no-
torietatea  printr-unui
din acele paradoxuri
care, dacd nu conving,
intriga si, daca nu au
stralucire, uimesc, scria
in 1925 o brosura despre Anatole
France, proferind cele mai severe acu-
zatii la adresa marelui scriitor.
»Anatoie France? in politicd, un orb,
un ipocrit si un las.
Anatoie France? In morald, un ne-
gativist, un neputincios, un salbatec”.
Argumentyl invocat in apararea a-.
cestor injurii era ca autorul ,istoriei
contemporane” a tradat ceea ce era
mai bun n opera sa, in ceasul *n
care a trecut la socialism. Necunoscu-
tul pamfletar nu era insa original. Cu
mult Tnainte ca el sa fi folosit ter-
meni atit de violenti, critici ponderati
coplesird pe Anatole France sub'o
avalansa de insulte la fel de grave,
chiar daca maj politicos exprimate.
Asadar, nu era pentru intiia oara cind
se lovea cu piatra in opera acestui
artist fermecat de miraculosul simplu
al vietii, a artistului care a monoio-
gat cu vocea scazutda desore viata si
moarte Tndulcind cu o ironie tandra
rasunetul grav al ntrebarilor si ras-
punsurilor, care a sfidat superstitiile
si a condamnat prejudecatile, — Ina-
mic declarat al injustitiei. Mai curind
decit un atac surprinzator era un
ciudat caz de tenacitate. Caci reac-
tiunea nu a consimtit niciodatd sa
lerte evolutia lui Anatoie France pe
care 0 considera absurda, incurcata si
plind de erori. La o analizd etreum-
spectd, aceastd evolutie se arata insa
mai putin contradictorie, chiar _fi-
reasca. Si adevarul este ca atunci cind
Anatoie France luptd pentru recu-
noasterea  nevinovatiei  cdapitanulu:
Dreyfuss, condamnd pogromurile an-
tisemite din Polonia, mobilizeaza con-
stiintele pentru apdararea revolutiei din
1905, se inflacareaza in 1917 vazind
in Marea Revolutie Socialistd din Oc-
tombrie Tnceputul unui nou ev. trimite
in 1922 prin ,L’Humanite” un salut
Sovietelor, el e consecvent cu
Tnsusi.

Daca a existat un punct de cotitura
acesta a fost marcat de afacerea
Dreyfuss. Afacerea Dreyfuss a con-
stituit o lectie de viatd vie si com-
plexa. La capatul unui scurt, dar dra-
matic dialog launtric. France a Tnte-
les c& tdcerea sa_ ar fi tot atit de
politicd pe cit o interventie descinsa
si fermd, in favoarea celui nedreptatit.
Si cit de rusinoasa ar fi fost aceasta
tacere ! France a urmarit cu un suris
trist toate argumentele care pareau
a pleda pentru indiierenta. A ascultat
cu 0 amadraciune neascunsa glasul ce-
lor pe care afacerea Dreyfuss nu i-a ne-
linigtit: ,,sa lasam justitia sa-si_spuna
cuvintul"; glasul celor care sfatuiau
masura si prudentd: ,sa nu ne fin-
fierbintdm, s& fim cumpaniti”; glasul
celor cinici: ,,istoria nu e sensibila
decit la_milioane de crime. O eroare
judiciara n plus, o eroare judiciara
in minus"; glasul celor iremediabil
sceptici.- ,,nedreptatea e in firea lu-
crurilor". — Dar nici una din aceste
voci nu i s-a parut atit de abjecta
ca aceea care sustinea; ,Ce impor-
tantbé are sacrificarea unui nevinovat,
daca p-rin aceasta se ntareste presti-
giul armatei si al natiunii?" France
a nteles ca a Tmpartasi un aseme-
nea punct de vedere Thseamnd a des-
chide larg poarta tuturor crimelor fap.
tuite Tn numele patriei. Si s-a hotarit
sa ia parte activa la lupta pentru
dreptatea sociala.

Atitudinea raspicatd a lui Anatoie
France in problema revolutiilor din 1905

*) Rene lohannet: Anatoie France
est-1l un grand ecrivain? Paris, 1925.

si 1917 este asadar un lucru previzi-
bil. Nu este nimic straniu in raptul
ca autorul lui Crainquebille a putut
vorbi astfel Tnca in 1905: ,,Sa ne luam
aici angajamentul de a ajuta si de
a servj prin toate mijloacele pe care
le avem la ir.demind” revolutia care,
oricit ar fi de departata, bubuie la
urechile noastre, caci azi nu mai exista
distante Tntre popoare . ., Proletari
din toate tarile, uniti-vd pentru a
pregati Tntronarea dreptatii sociale
si a pdcii in lume”. Dimpotrivd aceste
cuvinte 1l reprezintd cu adevarat pe
acela care, surizind, a aratat ca, atunci
cind e vorba de umanitate, totul e
posibil, chiar visul unei lumi mai bune
si, citind istoria, numind fapte, evocind
intimplari, a descifrat ™ rumoarea
epocii sale vocile viitorului.

A fost mereu in cartile lui o ironie
care reprezenta nu numai o dezavuare
morald a lumii Th mijlocul céreia traia
dar si o adversitate ideologica. Daca
in ,,Crima lui Sylvestre Bonnard"
France suride blind de filistinul notar
Mouche, cel Tnsetat de absolut dar
senin in compromis si fidel prostiei
intunecate a prejudecatilor mai mult
decit un credincios. Dumnezeului sau,
in ,lInsula Pinguinilor” acest suris
nu mai_ e Tngaduitor. Salbaticia_ re-
presiunilor  religioase, turpitudinile
bursei capitaliste, afacerile veroase
ale marilor potentati, sint dezvaluite
de un scriitor care glumeste fara sa
ierte si acuza fara sa ridice glasul.
Cine poale uita apoi uluirea cu care
bietul Crainquebille observa ca ceea
ce e perfect logic si deplin nmpede
devine brusc opac Tndata ce e supus
judecatii burgheze si c& un om poate
Ispasi 0 crimd neinraptuitd, oricit de
evidente ar fi faptele? Dar portretul
vicleanului preot Guitrel, al fanati-
cului_si marginitului abate Lantaigne,
a| ridicolulul duce de Brece sau al
stupidului general Chalmot din ,,Istoria
contemporana”, ce altceva talmacesc
decit aversiunea fata de_institutiile so-
cietatii Tntemeiata’ pe injustitie?

Aruncind o, privire asupra Tntregii
opere a scriitorului vom vedea cum
mereu revine, chiar in cele mai con-
fuze opinii, o luminoasa dorintd de
adevar, de dreptate ti omenie Tntele-
gatoare. Prezenta permanentd a aces-
tui sentiment ne ajutda s& recunoastem
scriitoral si sa Tntelegem ce a putui
indupleca indiferenta scepticului. Cine
vrea sa reconstituie itinerarul lui
France printre atitea idei si atitudini,
cine vrea sa urmareasca drumul sdu

de la scepticism la generozitatea socia.
listd, va observa ca, n ciuda marilor
distante strabatute, ceva a ramas ne-
schimbat in Anatole France. Convin-
gerile se modificd, filozofii diverse se
succed, dar Tn tot acest timp e un om
care cautd o pozitie solidd in fata
vietii, o pozitie care sa-l apere de
imposturi  si ‘falsuri, e o preocupare
de destinul nostru si posibilitdtile ame-
liorarii lui. Scepticismul, toleranta,
epicureismul, nu sint puncte de oprire,
¢l momente dintr-un neintrerupt mo-
nolog interior, etape dintr-o lunga re-
flexie.

Asimilind ceea ce e just intr-o con-
ceptie, Tnsusindu-si ceea ce e valabil
dintr-o experienta de viata, France
si-a edificat opera ca pe o lume vie
si activa cu o mare circulatie de idei.
Diferitele capitole ale acestei opere
sint Tn realitate parti ale unui tot care
se determina reciproc si care participa
la o conceptie organicd. Conexiunea
Tntre primul si ultimul moment al evo-
lutiei scriitorului e deplin posibild_si
aceasta fiindcd pe autorul primei carti
il regasesti Tn ultima, fiindca adeva-
rurile cucerite se pastreaza,. Vigilenta
intelectuald, Intelegere _generoasa,
participare optimistd ia viatd, aceste
adevaruri durabile cucerite rind pe rmd
- de care .France nu poate si nu vrea
sa se dezica, se Tncorporeaza in ziua
in care scriitorul a Tnteles datoria de
a lupta pentru o noua lume n sfeia
ultimului- adevar descoperit si de pe
aceasta tribund se fac auzite cu un
timbru nou si cu un sens nou. France
nu e din familia celor ce se conver-
tesc _ parasind brusc si total o cre-
dintd pentru alta. lluminarile subite
nu sint de resortul sau. Un nou cistig
nu Tnseamnad eliminarea cistigurilur
mai vechi. Bergeret e cu totul alta
personalitate decit Jerome Coignard,
Jerome Coignard se deosebeste esen-
tial de Sylvestre Bonnard, dar in eroul
nistoriei “contemporane” <s reintilnesc
toli trei.

Tot ceea ce este profund si personal
Tn opera lui Anatoie France 1l indemna
e scriitor sa se alature Marii Revo-
utii  Socialiste din Octombrie. Si lu-
ciditatea care riu ucide emotia, dar o
supravegheazd. Si seninatatea care
stinghereste izbucnirile patetice, dar
nu sterilizeaza resursele de ingenui-
tate si entuziasm. $i simplitatea inte-
leapta a celui ce priveste lucrurile din
perspectiva istoriei.

B. Elvm

Amintirile
unul Insurgent

mintirile aceluia care, Tn noap-
Atea memorabild de 25 octom-

brie 1917 a patruns n iruntea
unui oetasament de insurgenti in Pa-
latul de lama si a arestat ultimul gu-
vern burghez din Rusia, sint, de buna
seamda, un lucru cu care nu te 1n-
tilnesti in fiecare zi. Aceasta si este
explicatia succesului de care se bucu-
rd in L'.R.S.S. cartea lui V. Antonov-
Dvseenko — ,.In revolutie”, — apa-
ruta de curind.

Autorul a sosit Tn Rusia din emi-

gratie la_nceputul verii lui 1917.
Primele impresii pe care ni le co-
municd, din Rusia anului revolutiei

sint cele ale unei uriase multimi a-
gitate. pasionate, cautind Tnsetatd
adevarul.

Nu numai Petrogradul clocotitor se

LUIS BELTRAN

,.Pamintul apartine celor

oglindeste n filele volumului. Mer-
gem Tmpreund cu autorul la Htelsing.
tors, unde asistam la sedintele furtu-
noase ale ,,Centrobaltului”. Si, 1n
sfirsit, dupa zilele din iunie, din iulie,
dupad rebeliunea kornilovista — pa-
trundem Tmp eunda cu Ovseenko n
Smolnfi — creierul revolutiei, partici-
pam la iuresul cdruia nimic nu i s-a
mai putut opune — insurectia armata
din Octombrie.

,Cartea lui V. Antonov-Ovseenko
nu este un volum de memorii sau a-
mintiri Tn sensul obisnuit al acestui
raspindit gen", scrie revista literara
sovietica ,,Znamia". ,,Inchizind aceasta
nu prea voluminoasa carte, mult timp
dupd aceea simti incd suflarea fier-
binte si purificatoare a revolutiei 1

S. Carp

care-l muncesc" (linogravura)

SIBILLA ALERAMO

ecand a literaturii Italiene contemporane, Sibilla Aleramo
a Tmplinit de curind virsta de 82 de ani. Nascuta ta
Alessandria la 14 august 1875, figura ei a dominat litera-
tura feminina Italiand prin sinceritatea profunda care-I
strabate versurile.

Sibllla  Aleramo Tsl datoreaza faima literarda Tndeosebi
unul roman, Una donna, publicat. Tn preajma virstei de
treizeci de ani. Volumele sale ulterioare de Versuri sint:Mo-
mentl (1921), Poesie (1928), Si alia terra (1935), Selva d’Amore

(1947), — Tncoronat cu premiul VersiBa Tn 1948. Cintind bucuria sl durerea
lubirii, parafrazind modelul cartezian: amo, donque sono dubesc, deci sint),
poezia ei se caracterizeaza printr-un fel de hedonism foarte sensibil si
printr-o notatie find si directa.

Sensibilitatea feminina a SibUlei Aleramo a vibrat puternic Tn timpul
celui de al doilea razboi mondial, ridieindu-se Tn volumul Aluta temi a
dire (1951) la o fTntelegere superioarda a vietii si  lumii, si a pasit pe
calea pe care o strdbat cel mai Tnaintati intelectuali al Italiei, péalea
luminata de ideile Partidului Comunist. . .

In preajma virstei de 80 ani Sibilla Aleramo a vizitat Uniunea
Sovieticd, unde a fost primitd sdrbatoreste.

Emotia ei profunda a cristalizat Tn poezia pe care o traducem, oma-
giul adus de constiinta progresista a patriei sale, Revolutiei din Octombrie,
tocmai  Tn zilele cind, la Roma, a avut loc o mare Tintflnire Tntre
poetii italieni si cel sovietici, cu tema: poezie si societate.

A. B.

RUSIA, TARA INALTIMILOR

Tara a naltimilor,

Chiar acolo unde cimpia imensa se ntinde,
Chiar acolo unde marile te saruta,

Tara a Tnaltimilor,

Mai Tnalta decit oricare alta Tn lumea cea mare.
Prima intre toate tarile lumii,

Prima la asaltul spre viitor

Prima Tn ascensiunea drumului drept.

Tara a Tnaltimilor.

Am ascultat respiratia ta fericita

Cunosteam minunea existentei tale

Dar m-ai uimit ca cel mai grandios poem.

Poem cintat de toti fiii tai,
Poem trait cu ardoare zi de zi,
Poem trait si cintat de cei mari si de cei mici —

Tara a Sovietelor,

Cu radacini adinei Tntre Volga si Neva,

Pe care Homer si Puskin ar privi-o vrdjiti.

Tara a Sovietelor,

Stejar urias cu atitea ramuri spre Est si spre Vest,
Fu cea mai inalta fericire, aproape de sfirfitul vietii mele,
Cea mai Tnaltd fericire, Rusia, de-a fi atins solul tau,

Cea mai inalta fericire, de-a ma gasi Tn mijlocul oamenilor tai.

Pamint al Rusiei,

zudarnic este orice atribut Tn fata esentei tale,
in fata realitatii pe care o creezi in fiecare zi
cu surfsul increderii raspindit pretutindeni,

cu munca tuturor care nu mai este pedeapsa,
ci dar sau ofranda,

care te face mereu mai frumoasa si mai fertila.

Tara a Rusiei,
dragostea fiilor tai si a tuturor acelora care Tn lume
sa Tnfaptuiasca vor o societate de egali,
aceasta dragoste te face stralucitoare de bucurie,
rosie de bucurie ca rubinele minelor tale,
rosie ca stelele in cinci colturi de pe batrinul Kremlin,
rosie ca flamurile din jurul mausoleului lui Lenin.

Oh, (ara a lui Lenin,
Unde el se odihneste si dulce pare ca respira.

Tara a lui Lenin,
careia el i-a transmis geniul si frumusetea.

Tara a lui Lenin,
pentru totdeauna mergind pe dreapta si libera cale,
Calea pentru totdeauna libera de saracie si de sclavie,
Calea Tnsemnata de maretele opere ale pacii,
Calea muncitorilor si taranilor, a savantilor si artistilor.

Oh, tara a lui Lenin,
au Tncercat sa te opreasca din drum
au Tncercat, ani multi, prin cel mai salbatic dintre razboaie,
sa asasineze Tntreaga ta tinara garda,
dar tu, eroic te-ai ridicat mindra,
dar tu, eroic, ai reinceput sa construiesti gigantic.
Si Tn noptile de vard poetii tai aprind faruri de glorie,
Acolo, In padurile mestecenilor de argint,
care au vazut pe inamic fugind.
Tara a lui Lenin,
care omul si femeia au atins adevarata demnitate,

nu mai sint analfabeti, nici cersetori sau cineva care trebuie
sa se vinda

Tara a lui Lenin.
biblioteca ta, la Moscova, mai mare ca nici o alta,
Am vazut Tn sala pentru copii, pe unul de opt ani,
l-am vazut — avid — intins cu coatele lui mici pe masa,
l-am vazut citind atent si nu-i pasa de mine sau de alii.
Oh, Rusia, Tarda a Tnaltimilor
Nestinsa este setea de a sti. a celor mici si a celor mari,
vointa comuna a tuturor de a inflori mereu,
asa cum cresc uzinele, colhozurile, muzeele si ateneele.
Oh, puritatea acestei nesfirsite aspiratii,
puritatea privirilor, a dansurlor, a sperantelor,
puritatea, gratia, armonia erei noi.

Si acum iata ultima strofa care bate in pieptul meu nainte de p
te parasi

Mai Tnainte de a ma intoarce In scumpa, biata mea ltalie,
la poporul meu, generos si sarac,
la poporul meu care da o luptda atit de aspra,
la poporul meu care de departe priveste la tine,
ca la singurul lui viitor.
Era la Razvil, mai sus de Leningradul glorios,
In mlastinoasa cimpie de linga Baltica,
Seara gata era sa cada, iar vintul inghetat.
(* coliba era acolo sculptata in piatra
ca sa fie amintitd in veacuri.
Coliba de paie in care Lenin traise ascuns si solitar
Coliba in care intreaga lund august

a anului omienoudsutesaptesprezece

El pregatise proclamatia Revolutiei din Octombrie,
in coliba aceea de paie si glod, pe umedul pamint,

A fost trait ajunul celui mai mare moment al istoriei lumii
de UNUL pentru TOTI a fost trait in acel adapost singuratic,
de UNUL cu mintea de profet si fapta de urias,
de UNUL care era fiul tarii si avea inima ta

Rusie mare,

Tara a Sovietelor,

Tara de Tnaltimi!

Redactor-sef: Zaharia Stancu. Colegiul redactional: Mihai
Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu
(redactor-sef adjunct), Eugen Jebeleanu, George Maco-
vescu, lon Mihaileanu, V. Mindra (redactor-sef adjunct),
Mihail Petroveanu (redactor-sef adjunct), Cicerone Theo-

dorescu, lon Vitner. In romineste de Alexandru Bal&ci
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