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La noi
a tarinii
dogoare

da aur scump, strabun tezaur,

si aur negru

Tara holdelor bogate,
Oameni simpli si eroi —
Aurul mai scump din toate

tara are
fi oamenii-s la noi
de aur.

Omul,
La noi
fsi salta doar
sumanul

omul

a patriei batrina vatra

si-auzi pe creste
uraganul

din mii de metri cubi

de piatra.

e la noil

Tara holdelor bogate,
Oameni simpli si eroi
Piatra de-ncercare-n toate

Omul,

La noi
, e focului
partase

omul

e la noi!

cu jar adine si proaspat, viata

si-a vietii forja

uriase,
ti-aprinde inima
i fata
Tara holdelor bogate,
Oameni simpli si eroi
1 Jarul cel mai scump din toate

Omul,

omul

e la noil

Cicerone Theodorcscu «
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~Suprimarea cu desavirsire a inva

tdmintului primar rural”,)’ —  scria
Senatorul  conservator Jorj Pavlof,
mare personalitate intelectuala din
lasi pe la anul 1900, in cartea sa
,,Rascoalele tdranesti — boala si lea
miil",

Mentinerea tdrdnimii in totald ig-

iora-nta, Tn analfabetism sutd la sutd
ra o conceptie de stat care asigu-
n ' rrtia sdrdcimii muncitoare si 0
«, tare fara riscuri.

Formula de mai sus nu este a unui

«letant demenit, ci a unui senator
(are avea ouvint, — si Inca greu —
a Cirmuirea tarii. Poate cd tocmai

finta acestei puteri i-a dat co-

sd spund lucrurile pe fatd, tra-

il analfabetizarea Tn planurl de
pentru fericirea taranimii, ceea

ue altfel, in sinea _I_or gmdeau a-
poupe toti guvernantii.
Gheorghe Pavlof era teor
octrinej analfabetismului  integrat.
Pobabil ca era si adept al ratiunii
[»re, de vreme ce a stat cot la» cot
h partidul conservator cu Titu Maio-
eseu. Practica a mai amendat pe
ci, ne colo teoria totalitard, cu mici

teoreticianul

I Petrescu:
fiecte literare

ilecte ? Nimic mai instabil si
'ncert decit proiectele scriitori-
nu din vina lor. Nici a altora,

a nimanui. Prin Tnsusi pFo-
itiei pindit de atitea necu-
mtrice.
doar. Tndeobste scriitorii

altminteri toti creatorii din
emura a artelor) spre cap&»
tii descoperd cu melancolie cd
n urmd mai mult un cavou de
.te proiecte sl bune-Intentii de-

abundent raft de Dbiblioteca

exceptii in_ linii_mari_insd, pauiperi-
smuil ~ taranimii interzicea Tnvatatura
cu un imperativ mai drastic decnt al

g?u pe care o cerea sincerul si sua-

Pavlof.

Intre aceastda conceptie zoologica
si lozinca ,Nici un analfabet!", sint
secole de lupta, munti de suferinti si
de jertfe, minuni de generozitate si
de dragoste de om, adincid scrutare
a progresului cititorului, credinta ne-
stramutatd intr-o tard mai buna pen-
tru cei rtiulti.

Toate acestea s-au strins, au cre-
scut, au izbucnit si, printr-o explozie

parcd, etapele at fost arse, si intr-o
seara die decembrie, Tntr-o singura
seard care concentrase totul, soarta

Poporulm s-a schimbat si el a pornit
iber spre lumina.

Era a seara de iarna. Fulguia putin.
Piata palatului era goald. Rafale sa-
race de vint purtau pe trotuarul sur
mici nourasi de fulgi usori, Plutea’
in atmosferda ceva neoblsnun Trecé-

Demostene Botez

(Continuare Tn pag. 6)

tixit cu rodnice realizari, chivernisit
rinduite si clasate pe categorii, pe
epoci, pe stadiile de evolutie si ma-
turizare, cum visau cu naivitate in
elanurile juvenilelor Tnsufletiri cind
toatd lumea era a lor. Ar fi prea
frumos! Si din pacate, ca sa vor-
bim sincer, omeneste e prea ireali-
zabil.

Repet. Nu neaparat numai din pri-
cina cutdror sau cutaror ostile con-
ditii exterioare. Ci Tndeosebi prin
procesul in sine al creatiei.

Orice carte viabila e rezultatul
unef perioade germinative, care nu
poate fi nici grabitd artificial fara
ireparabile riscuri, nici ntirziata prea
mult peste limitele gestatiei norma-
le, de la caz la caz, de la carte la
carte. Cind scoti din sertar un ma-
nuscris abandonat la jumatate din
cine stie ce motive si cind 1l duci
la bun sfirsit dupd ani si ani, re-
zultatul poate fi intr-adevar mai no-
rocos decit cu ani Tn urmd. Cartea
mai bund, mai substantiald, mai ma-
turd decit cea proiectatd odinioara.

Dar, vai! nu mai e aceeasi carte.
De cea initialda te-ai racit, tu, au-
tor. Ori s-a racit ea de tine... Ce mai

importa ? Aceea era a ta. Pe aceea
nu vei mai scri-o niciodata.

Continuare in pag 6)
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DIN TOATE TARILE, UNITI-VA!

LITERARA

ORGAN SAPTAMINAL .AL UNIUNII

|L\zez ar

iteratura noastra na
inceput acum 10 = ani,
deci Tn 1947, nici nu
incheie vr-un ciclu e
volutiv acum, la sfir-
sit de deceniu. Ceea
ce, sumar, as vrea s

va infatisez, este doar o fisie dintr o
larga, zona de,radiatii a geniului po-
porului nostru, .wruchipata ca feno
men culturl)l*prln mijlocirea_ cuvin-
tului artistic: t)ar 'aceasta fisie  de
radiatii spirituale, acest curcubeu  al
sufletului, este mai semnificativa ca
altele, nu numai prin bogdtia sa va-
riatd, ci si prin faptul ca ea reflecta

primii 10 ani de existenta a Repu-
blicii Populare Romine. lar acesti 10
ani din viata poporului nostru  sint

atit de plini de continuturi si forme
noi politice, economice, sociale i
culturale, neit ar fi de neconceput ca
o analizd, sa zicem spectrala, fie cit
de fugara sa nu demonstreze pro-
funde transformari structurale in li-
teratura noastrda. Este adevarat ca,
in _parte, fenomenul literar, F
linga faptul ca se acopera tu reali-
tatea Tn desfasurare, el adeseori mer-
ge In urma el si se Intimpla ca noi
sa vedem cum ,icoana stelei cea
murit Tncet pe cer se sue" si nu
chiar ceea ce se petrece subt ochii
nostri, Dar tot asa de adevarat este
ca, In parte, ' fenomenul literar
premerge timpului, asa ca dezghetul,
ca mugurii primi, ca Tintliele rindu-
nele primaverii, ca aurora rasaritului
de soare. Acest intreit aspect, nsa,
poartd toate trasaturile unui ntreg,
inseparabil de spiritul epocii, — n
cazul nostru, de realizarile din acest
interval, de timp, pe toate tarirmiriile,
ale clasei muncitoare aliatd cil ta-
ranimea si condusa de partidul celor

ce muncesc. Cdaci spiritul epocii se

Vorbind cu
Lucia Demetrius

In fulgerarea unei discutii de ,,mo-
ment li'erar”, creatia unui dramaturg
contemporan desfasoard o miraculoa-
sa viziune caleidoscopica. Potrivit ge-
nului replicile se schimba prompt si
sacadat, laconice si limpezi. De aceea
si relatarea noastra va evita agio,
merarea notatiilor de regie. Reali-
tatea si fictiunea, eroii zilelor noastre
si personajele piesei apar si se con-
funda adeseori, |mbogat|ndu se mar-
ca reciproc, mlselndu se dupa *acel
trepidant ritm al dramei care este
de fapt ritmul vietii. Eroi ce au
fost, si eroi ce abia se vor naste, na-

zuinti si sentimente omenesti con-
temporane, afirmind triumful omu-
lui nou, s-au perindat fascinant Tna-

intea noastra, Tnitr-o recentad convor-
bire cu Lucia Demetrius despre tre-

cutul si viitorul dramaturgiei ei. Tre-
cutul evocat ne aducea Tn minte
crimpeie din atmosfera unor ani care

au jalonat pionieratul dramaturgie:
noas're realist-socialis'e. Era prin
1948 si, In primul an al Republicii

cr\/

t

sn

dri

int

comp

liste, ui
Sovietica, ca un
nent campion al pac .2 un pro-
motor. nedezmintit al internationalis-
mului proletar, si ca un prieten al
luptei de eliberare a popoarelor sub-
jugate. Premisa a actului de la 30
decembrie 1947, cind s-a proclamat
republica, a fost eliberarea noastra
de subt jugul fascist si de cotropirea
hitlerista, eliberare realizatd de catre
armata sovieticd, unitd cu armata ro-
mins care, la 23 August 1944, prin
actiunea si  gestul revolutionar al
Partidului *  Comunist Romin  si
ubt  influenta victorioasei nain-
tari a armatei sovietice, a  intors
armele contra fascismului si a grabit
astfel  sfirsitul celui de-al doilea
razboi mondial. Premisa anterioard,
insd,a fost Tntreaga lupta a  clasei
muncitoare din Rominia, Tndeosebi
cind purtatorul ei de steag a devenit
partidul comunist, din anul 1921. Su-
port necontenit, dupa trecerea noa's-

tra de la forma de stat subt domi-

perma-

asistam la premiera ,,Cumpenei’’'de
Lucia Demetrius.

— VA reamintiti
sentimentul Tncercat atunci
pornit la drum?

— Am cdutat sd fiu Tn pas cu in-
treaga noastra literaturd, am 7n-
cercat sa oglindesc, prin intermediul
creatiei mele dramatice,  momentele
sociale si politice de rascruce prin
care am trecut Tn acesti ani. ,,Cum-
pana”, piesa care a marcat pentru
mine inceputul unui deceniu de dra-

acea atmosfera,
cind ati

maturgie real.st-socialistd, se inspira
din clocotul trait de fntreaga tara
in zilele nationaliz&rii; ,,Vadul nou”

Miron Dragu

(Continuare tn pag. 6)
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1
réta ré
tie mosiereascd si  burghezd, ex-
imatd Tn cel mai Tnalt grad prin
temui monarhic, a fost, spre statul
tip souallst lSpI’IjInU| niulti-

teial acordat poporului nostru de
niunea Sovietica. Acestea sint di-

icnsiunile istorice, cundscu’e de noi
oti, TIn care s-a desfdsurat viata
mastra  Tnultimii  ani, facindu-ne
itr-un popor cu stapln tir - popor
ipin p? tara sa si Tncd mai mult,

popor care, Tnsufletit de ideile
evolutiei din Octombrie 1917, con-
truieste 0 societate  din care se

exclude orice exploatare a omului de
catre om. Sint cunoscute succesele
realizate Tn acesti ani, prin masiva
industrializare a tarii, prin pasii de
cisivi pe drumul transformarii  so-
cialiste a agriculturii, prin uriasa re-
volutie culturalda. lar daca succesele
nu trebuie sa ne faca sa uitam greu-
tatile ce le mai avem de Tnvins si
care se mai nasc, pe parcurs, ele to-
tusi sint de asa naturda Tneit nu se
poate sa nu se fi Tnchegat o imagine,
in constiinta oamenilor de la noi,
despre rosturile istorice ale tarii noas-

Mihai Beniuc

(Continuare tn pag. 7)
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cum citeva zile madn-
torceam cu trenul de
la Constanta. Ca sa-mi
treaca mai usor tim-
pul rasfoiam o carte
plicticoasa... Nu va
sperlat: |  Era scrisa
de un samoez. Scriitorii nostri —
vezi cronica literara saptaminalda a
acestei gazete — nu scriu carti plic-
ticoase nici dacda i-ai pica cu ceara.
Din cind in cind finchideam opul si
atunci privirile meie alergau pe ne-
sfarsirea albd a Bardganului aflat
sub viscol. Un sat pitulat in marginea
zarii... Un stol de salcimi zgribuliti...
Cumpana unei fintini... Citeva trac-
toare acoperite cu rogojini linga o
halta... In compartimentul in care
ma aflam de unul singur s-a urcat
de la Ciulnita o femeie intre doua
virste. Purta pe obrazul Tnghetat ur-
mele unei frumuseti care se ofilise,
— in minda o papornita uriasa, bur-
dusitd cu pachete si pachetele stin-
gaci Tnfasurate in ziare.

— Va deranjez ?

— Nu.

— Multumesc.

Dupa ce si-a asezat papornita pe
banca si a potrivit pachetele si pa-
chetelele ca s& nu li se vadd conti-
nutul chiar de la prima ochire, ca-
latoarea a luat loc pe banca in fata
mea. Mi s-a parut ca strimbd din
nas.

— Daca va supara fumui,
sting tigara.

— Ar fi
miros placut.

Am priceput aluzia, ~m priceput
de acomenea ca am de-a face cu o
persoana selecta. I-am fintins cutia.

— Merti !...

Fuma ca o serpoaicd. A venit se-
ful de tren. l-a vizat biletul. A
plecat.

-e P'n-». ca m-am fincalzit. Do risd
arijept in gara...

— Locuiti la Ciulnita ?

— 0. nu, domnule... La Bucuresti...

A oftat

— Tmi permiteti sa vd mai pagu-
besc de o tigara’

— Poftiti...

— N-am fumat de mult.. M-ati
intrebat daca locuiesc la Ciulnita.
Nu. Dar cunosc tinutul. Am trait ai-
ladatd pe aici.. Am avut mosie.
Mare. Si niste balti pe lingd Olte-
nita.. Mi ie-au luat.. Mi le-au luat
bestiile de tdrani. Fhe!.. Dacd nu
l-asi fi pierdut pe Mihai.. Ah! Cit
l-am iubit, domnule, cit l-am iubit...
Daca nu 1-rt fi pierdut pe Mihai,
ie ardta el lor..

— Pe sotul dumneavoastra il che-
ma Mihai, desigur...

— Nu. domnule, nu. Pe sotul me
il cheama Titi.. Si traieste, pramt
tia.. Traieste si maninca.. Ba in
si fumeaza...

— Atunci poate ca Mihai era f
dumneavoastra. V& Tinteleg oft
Nu e usor sa ai un fiu si
pierzi...

— Mihai! Ah! Cit l-am
Era mai mult decit fiul mc
nule... Era regele meu...

— A? de Mihai de H<
era vorha ?

— Da, domnule, de W

— Si de ce l-ati <ul

pot sa

pacat s-o aruncati. Are

atlt

FLOAREA

eneam recent de pe niste ing

leaguri departate ale” tarii; ‘

asteptam un trem finfr-o gara
de cimp. Stam si priveam intinderile
albe, si deodatd mi-am dat seama,
parca pentru prima oard, de opera ta-
cita si fara moarte, a desavirsitei ar-
tiste, Natura. Am regretat toamna, in-
destulata cu rod greu si amurguri su-
perbe, apoi m-am gindit la vard, su-
pranumind-o Doamna a anotimpurilor.
Si a lucit dupd aceea Tn mintea mea,
ca un margean, amintirea primaverii,
de mult acoperita de frunzele, ierbu-
rile si pulberile ciclului. Eram aproape
singur, si-mi da tircoale un simtamint
greu, izvorit din departarea singura-
tatilor albe, din zvonul Crivatului si
din gerul taios ca sticla. Ma obseda
un vers al lui Rainer Maria Rilke:

,De-acum, cel fara casa
Mereu pribeag va fi..."

Insa, au sunat poate in Tintinderi,
poate Tn inima mea, niste zurgdldi
veseli, si m-am findreptat spre nat'
alba, cu o imensa dragoste, Tnce reind
sd-i dezleg tilcul anotim%u,rj,lor i
bine am facut, cici am ! i'S
si am vazut in toate
armonii si Intelepciuni,
mitabile. Drept in fata
departe, un pilc de arb'
promoroaca aratau ca

mma unei
mice si ini-
nea, departe,

lor urcau la ce* _ Fumurile sate-
juioare solemne.
. b 411
,Itel‘al‘a
ure

titorilor sal
JLTJ ANI!

i acoperiti de
cetate fantas-

Si pretutinderi era o ace

de Tnceput de lume. Cnd si cina,
ceau spre tirf siruri le care. Si Pr’
moroaca asternuse pete toti si t0
peste vitele resemna» $ blinde, peste
cocenii din cate, pete coloacele sic -
ciulile oamenilor, < un val diaa
Cind se stirnea Crivé’gul mai tare,

Eusebiu Camiiar

(Continuare in PaS *0

PATRIA

- ntr-o ptimaoara. sub “axuarul

! SUP%IOzraalu ura >|0rogba|O’\"

cultlnd -Malomita sbomnoroasa >
fac' sub trep'.e verzu
.ea ide pg P E’atI’IEI

desenate de Tnaltime, tarl baS™

carora le lipseste numen

uitasem vuietul’ marii la tarmu.l ca”~cL
artje

ma odihnesc n fiecare an,

odata ca atunci, Tn acea
iirziu n-am Slmtlt mali

Tmpins sa scriu o carte despre

tarina a Rominiei. ,

Torentele rlmavern inun<lal’
stranie vazuta

albastru si Tnalt, fara nori, tnjrumu
ta si mai mult dlmmeata A
snaren e ale lalomitel, minate

de o chemare misterioasa, semanM

0 piele de leopard. Rial avea ¢
nLHI atea, slrg?ema Sl

Eugen Sarbu

(Continuare tn p«8- 5)

dureros ae
dulce’ iubirea nemars{nlldes‘parges{Ma
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Pre
havani albi, -spre locuri nascute

cruzimea am
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mult, doamna, daca Tmi
duit sa va intreb ? Era
barbat atit de Tneintatnr ?

— Era, era.. Dar era si rege..
Tinea n friu prostlmea Aveam 0
fabrlcuta la Bucuresti cu vreo trei
sute de lucratori. Credeti cd misca
vreunul? Nu misca nici unul, dom-
nule. Nici unul. In fiecare atelier il
aveam, in rama, pe Mihai... lar aici,
la tard, ce sa va spun.. Munca si li-
niste. Liniste si munca.. Si jan-
darmi...

— “raiati bine pe atunci...

— Bine, bine... L-as supara pe
Dumnezeii dacd n-as recunoaste.
Numai cu Titi aveam necazuri.. Se
cam uita dupa tarancute. Pe urmd,
domnule — vorbesc deschis, mi se
pare ca sir.teti de-ai nostri — pa
urma au venit comunistii...

— Si v-au luat mosia...

— Da, domnule, ne-au luat mo-
sia.. Sa-i fi vazut pe tarani, bestiile,
cum se bucurau... Ne-au luat si bal-

este Tnga-
chiar un

tile... Ne-au Iu3t si mosia. Munci-
torii  ne-au luat fabricuta...
— Dacd nu-I pierdeati pe Mihai...
— Dacd nu-1pierdeam pe Mihai
— ah| cit l-am iubit, cit l-am iu-
bit... Mai aveam nadejde... Dar asa...

Cum sa-i aiungi pe comunisti? Cum
sa-1 aduci indarat pe Mihai? A?.. Ce
ziceti? S-ar putea?

Am ridicat din umeri.

Peste nesfirsirile albe ale Baraga-

nului cadea Tnserarea. Viscolul vin-
tura praful de argint al zdpezilor.
Zarile se fintunecau, se apropiau.

In vagon s-au_aprins luminile. Se-w
ful de tren s-a Tntors fnsotit de con
trolor.

— Biletele
rog...

Am scos biletele. Controlau/ jp.
cercetat si ni le-a fnapoiat |-
mt- ochii pe papornita céllot,
tata mea.

— Dar aici ce aveti, cu

— Carr.ca de porc, to

pentru  control,

trolor... Nitica num”
parat-o. Stiti, toval
pe aici pe linga
de pamint. Acum
junul  Craciunului
Merg pe la taran*
cucoana, Tmi so”
dat si cind

noi saraci.

me, sa

Unul ’

Altul

ce-'

| OVIDm MAJTEC ,,Un nou "Jner;



Voi ispravi cel de al
doilea volum de ,Paste-
luri" care, spre deosebire
de cel aparut de curind.
va fi inchinat in Tntre-
gime iernii. De asemenea
voi pregati pentru tipar
al doilea ,,Colocviu cri-
tic" in  care, in afara
poetilor nostri, va fi vor-
ba despre citiva mari
poeti ai Italiei contem-
porane, despre Esenin si
Block, despre poezia pri-
mitiva sl despre citiva
reprezentanti a< miscarii
poetice americane de la
1913. Va fi ispravit si un
volum de calatorii si
poate o antologie de ver-

suri. Desigur, Tn princi-
pal voi scrie versuri pe
care le voi publica in

revistele noastre. Ma simt
tot mai atras de existenta
oamenilor anonimi  in
mijlocul  carora trdiesc.
Cred ca sufletului lor i
se va Tinchina inspiratia
mea viitoare.

A. E. Baconsky

In martie 1958 va a-
pareala E.S.P.L.A. volu-

mul meu de nuvele
»,Oaie si ai sai”. Scriu
0 piesa intitulata Y|

aci pravalie cu
Vti lucrez la ro.
/,,Calea negusto-

Nu vreau sa  anunt,
cum fac americanii, spu't.
meii mei si apoi s& nu-i
pot lansa. Dupa ce vor
fi realizate, va
toata lumea ce proiecte
pm avut.

Geo Bogza

Vot preda nu peste
multa vreme o culegere
din poez'a lui Verhaeren.
Pregateit o placheta care

cuprinde versuri pu-

sooulm
[ul ,,Cetatea

si Tsi
in secolul al XV-lea. N&-

dajduiesc

vedea

nui

blicate in ultima vreme
prin reviste si un ciclu

de elegii (va fi o vaga

tenta de elegie, pentru

ca eroul liric nu va plati
tribut nici reveriei descu-

rajante si nici filozofiei
sterilei. Pentru ,,Editura

tineretului" scriu o carte
de povestiri, ,,Corabia
amintirilor”. Voi termina

in acest an piesa de evo-
care istoricd a rascoale,

lor romine, maghiare si
sasesti din Cetatea Bra.

Piesa poarta tit-
ncercuita”

plaseaza actlunea

sa am vreme
sa Tmi astern pe hirtie

si impresiile din U.R.S.S.

Nu vor fi niste simple
relatari, ci vor trece prin
filtrul sensibilitatii lite.

rare observatii de tot

felul prilejuite de o ca-

latorie pe care am fa-
cut-o in Tara Socialis-
mului.

Radu Boureanu

In cadrul Lunii cul-
turii a aparut cea de a
doua editie din ,,Cintec
de leagan al Doncai" cu
ilustratiile lui J. Pera.
him, care va fi in libra-
rii Tn primele zile ale
lunii ianuarie. Tot la in-
ceputul anului viitor va
apare ,Dialectica poezi-
ei" — Cintece  despre
cintec —, iar la 15 ia-
nuarie va iesi de sub
tipar cu prlIeJuI celei de
a 25-a aniversari a lupte-
lor din februarie 1933, o
editie festiva a poemu-
lui meu ,,Grivita Rosie".
Tot Tn primele luni ale
anului va apare un amplu
volum de traduceri ale
versurilor mele in limba
?ermana Se gaseste Tn
fcru la ,,Editura tinere,
tului" un volumas pentru
copii: ,,Ce-0 sa fie Bon.
docel ?*“, cu ilustratii de
Ligia Macovei si mai
spre sfirsitul anului sper
sa retiparesc ,»Cintarea
Cintarilor" — prima mea
carte —, de asta data cu
prilejul unei aniversari
personale: douazeci de
ani de la ntiia editie.

Se gasesc in faza de
finisare: ,,Micul tratat
de zoologie", din care au
aparut fragmente in pu.

licatiile noastre, si cele

fabule de spus in
cortinei".

-cel Breslasu

viitor va a-
S.P.LA. ,Ca-
lor",  tragedie
te, Tn versuri.

in cursul a-

iitura sa ti-

‘Cerile mele
Ponticele

' gata o

in ver.

Ue. in

-a s.raz-
coate uQrile
sie pentrudpe-

cursul anului\utor
1 va apare la ,.EtUra

tineretului™ al doilea vO
lum din cele ,0 m g
una de nopti”. Voi nai

preda uneia din editui 0
carte  cuprinzind pp-u
calatorii: ,,Grecia", ,Tr.
cia , ,,Cehoslovacia" >
»Desertul Gobi". Nad&-
duiesc sa pot scrie 1\
acest an o istorie a pa.
triei, povestita 1 pentru
tineri. Am terminat 40
de poezii; volumul nu
este Tnca gata. Nédég.
duiesc sa predau i
‘urii de stat pentru lite.
raturd si arta” romanul
»Fuga in  Egipt", de
peste ' 800 de pagini,

evocind criza agricola
dintre anii  1921—1931.

~ ProPus de asemenea
editurii, o traducere a
trilogier lui  Sophocle 1

Oedip rege, Oedip la Co-

lonna si Antigona (in

oers alb) Dintre ele am
terminat de curind tra-
ducerea Antigonei.

Eusebiu Camilar

lum de versuri pentru co-
pii.
Nina Cassian

In anul 1958 voi publi-
ca un volum de versuri
originale pentru copii si
voi lucra la traducerea
operelor lui A. P. Cehov
in limba romina.

Otiila Cazimir

In anul 1958 cred ca
va iesi de sub tipar mo.
nografla C. Hogas. Lu-
crez si sper sa definiti-
vez o monografie Topir-
ceanu, un studiu despre
Victor lon Popa si o pre-
fata la editia de proza
Vasile Alecsandri.

Const. Ciopraga

Scriitorii de obicei nu
se tin de planurile pe
care le fac. As vrea
sa ilustrez aceasta a-
jirmatie cu exemple care
ma privesc: mi-am pro--
pus, sa scriu o piesa de

teatru si-a iesit un sce-
nariu — ,,Barbu Liuta-
ru* — care nu s.a tur-
nat niciodatd, din motive
pe care nu le-am cunos-
cut nici eu. (Ministerul
Culturi! poate stie mai

mult). Mi-am propus sa
scriu un roman de actua-
litate si-a iesit un volu-
mas de versuri: Pen.
tru inima ce arde" si un
volum de proza: »Asa
am Tnvatat carte".

In clipa de fatda am n
lucru acelagi roman pe
care l-am inceput acum
opt ani si pe care l-am
scris de doua sau de trei
ori plna acum si tot de
atltea ori l-am aruncat
la cos. Pentru mine 1in-
sumi e un semn de -
trebare si de mirare in
clipa de fatd cind Tmi
marturisesc planurile de
viitor.

As vrea sa-mi jac mai
putine planuri, insd sa
apara in librarii carti
cerute si folositoare pen.
tru cititorii  mei, carora
le urez de anul 1955
succese si fericire.

Dumitru Corbea

O povestire  oarecum
satiricd, ,,Taina _Stolni-
cesei”, conceputd  mai
intfi ca un scenariu, sta
Ia iasa de sub tipar in
ianuarie fa E.S.P.L.A.
Pentru ntfia oara o carte
a mea vede lumina fara
sa-i  fi dat personal
LourteK de tipar", atit
sint de prins de ,,Dom-
nia lui Tase Cel Mare",
‘oman la care il',crcz de
doi ani ncoace. g'DZr sa
fac fata angajamen. >U"UL

vredindu-l Tn prindea, &
‘n 1958 sipi
hotant sa duc la capgt
r'Vacant8 cu fantome",
Sergiu Dan
Planurile  mele  pe
1958? E hazardat sa-mi
anunt ..planurile”; dar
intrucit lucrez la ulti.

mele tetusuri ale dramei
.Fata si marea",
anunt pe 1958. E o po.
veste de dragoste pe ma-

pot s o

lul marii cu o fata de

pescar si... Ma mai

In unul viitor inten- bate g:ndul sd _pornesc
t'-onez sa public doua vo- R/fd.an“. ce \é"}? 0 co.
:ume de poezii din ca- edie, 1.am definit per-
: C e : sonaiele, lumea'— Hip
-atoni si ,Aventurile u- 3
elefant ‘'mic”, un vo- medlata actualitate. Ma

tem sa n-o azvirle

mers o alta piesa, nepla.
nificata... Se mai 1n-
timpla. Ar fi prima mea
comedie de lung me-
traj; comedii intr-un act
am mai scris; ,,Nunta",
»In vizitd" si altele. De
altfel, mi-am fagaduit ca
si In anul ce vine sa
scriu  teatru scurt, pen-
tru echipele culturale si

diferitele formatii de a.

matori. Un titlu chiar pot
sa-l anunt, va fi ,Soi-
mul”, o piesa Tntr-un act

din viata satului dobro,

gean.
Mihail Davidoglu

Abia am  terminat o
piesa de teatru cu tema
pacii: ,,Drumul fericirii".
Am Tncercat sa arat in
aceasta piesa, care Tnfa-
tiseazd viata Si munca
constructori‘or dintr-0 tara
a socialismului, ceea ce
ar putea sa aduca un
eventual razboi. Acum in-
tentionez sa scriu proza.
O nuvela ampla sau un
roman mic, nu stiu exact
ce va fi, despre evolutia
stiintei ca  temelia cea
mai adevarata a fericirii
omenesti. Nu va fi nici
o lucrare de stnnta popu-
larizata, nici lucrare
pentru copii. Va fi... ceea
ce se va vedea. Si, mai
tirziu, intentionez sa scriu
doud piese de teatru
nu stiu daca_vor
in, anul urmator.
tuI lor ramine
data secret...

Li
Den

Vor apare in 1958:
,0da pamintului  meu",
poem care trebuia sa a-
para in cinstea celei de
a 10-a aniversari a Repu-
blicii, si care apare abia
n ianuarie 1958, prin
bundvointa ,,Editurii ti-
neretului”.

Un volum de versuri
in Editura M.F.A.

Doud scenarii de filme:
.Legea  singuratatii" si
Ltinerete fara batrinete”.

100 epigrame de Mar-
tial.

Traducerea unor ,,Po-
vestiri extraordinare” de
Edgar Allan Poe.

Mihu Dragemir

4

Intentionez s&  scriu,
asa cum am aratat in
,Cronica de familie" ,,is-
toria oamenilor care e-
rau in floarea virstei si
tineri  in (ara asta
la jumatatea secolului al

XX-lea; ea va face O-
biectul unei colectii de
biografii  contemporane",

Petru Dumitriu

apare
i ro-
0. .. . hia.
MirjjiAi A
ra, de

08 cah

TA LITERARA'

un volum de poezii alese,
de Mihai Beniuc, va a.
pare la Budapesta si la
E.S.P.L.A. Tg. Mures.
Mentionez ca sub ti-
par am la E.S.P.L.A. si
un volum de talmaciri
in limba germana din
poeziile lui Eminescu, cit
si unul de traduceri din
Puskln, cuprinzind apro-
ximativ 60 de poezii.

Franyo Zoltan

Daca ziua ar avea sap-
tezeci de ceasuri si daca
o mie de lucruri terestre
nu m.ar smulge mereu de
la masa de lucrul Nadaj-
duiesc totusi sa apar a-
nul acesta in librarii cu
o confesiune Tmpotriva
razboiului, iar pe scena
cu 0 noua piesa de tea-
tru — inspirata de asta

data din problemele ac.

tualitatii.
Laurentiu Fulga

precum si altele de inspi-
ratie diversa.

Aurel Gurghianu

Lucrez la o povestire de
proportii mai mari, inii-
tulata ,,Omul cu parul
carunt”,  inspiratd din
lupta partldulw n anii
ilegalitatii.

Dumitru Ignea

Planul meu de crea,
fie, din pacate, nu este
prea vast.Am predat ,.E-
diturii de stat pentru lite.
raturd si artd" volumul
de versuri ,,Certitudini"
care nadajduiesc sa apari
in 1958. Se afla  aici
strinsa recolta trudei me-
le din ultimii ani. Mai
am Tn plan sa scriu clte-
va cicluri de poeme des.

pre oamenii Ris tei, des-
mai numerosi.
Al. Jebeleanu

La Tnceputul lui 1958
va apare volumul de tra-

duceri din Serghei E-
senin. In momentul de
fata lucrez la definitiva-
rea culegerii mele de
»\Versuri alese", pe careo
va tipari E.S.P.L.A. in
1958.

George Lesnea

Am sub tipar o poves-
tire  satirica, intitulata
,Comoara turceasca”, a
carei actiune se petrece

la Timisoara. Pregatesc
pe curtrid un volum de
poezii despre viata de
astazi a populatiei ger-
mane din Banat.

Franz Liebhardt

Piesa la care lucrez
(,Omul care si-a pierdut
omenia™) reprezinta 1in
primul rind o pledoarie
pentru valorile umane,
atit de primejduite in
epoca nhoastra. Spun in
primul rind, deoarece
vlecind de la un perso.
naj mitic (Mesterul Ma-
nole) e firesc, asa cum
se Tntimpla totdeauna cu

mitul, ca piesa sa Tnsu-
meze si o serie de alte
semnlflcatu generale si

particulare. Ea pune, n-
tre altele, problema sa-
vantului modern, cit si
pe aceea a omului care,
tradindu.si semenii, nau-
fragiaza n vid.

Lucrez de asemenea la

vinescu

prezent la

nuvele, a

generala este

ricirii  perso-

ealizarii ei n

iocietatii noas.

va purta titlul

- nu cer raspla-

,ssure.d si titlul uneia

am nuvele). Sper sa

termin ciclul pind in vara
anului  1958.

i

Remus Luca

Ce planuri am pentru
1958 ?

As voi sa ma intorc
lao veche, plicutd si pa-
sionanta Tndeletnicire;
reportajul literar. In vre-

mea din urmd, am cala-
torit de la Razliv si pina
ia San Francisco; din
ceturile nordului sl pind
la albastrul Mediteranei.
Am vazut locuri si oa-
meni multi si dlferltl Am
observat obiceiuri, am a-
uzit idei, am trait senti-
mente felurite, am sim-
tit viata puls'md frenetic
in acest framintaf sl ex-
traordinar deceniu din a
doua parte a secolului
nostru. Am un sac plin
cu impresii care asteap-
ta sd se astearna pe al-
bul hlirtiei. Asteapta 1in
ordine si cu rabdare, cu
nadejdea ca ntr-o zi voi
gasi timp pentru ele.
As voi sa  scriu un

scurt studiu cu privire la

specificul artei si con-
stiinta sociald; — un-
deva, intr-un sertar, mi

asteapté- un teanc de fise
care se cer transcrise.
Au si ele rabdare si
speranta cd timpul Tmi
ca Tngadui acest lucru.
As voi sd vad opdrind
ih romlneste studiul lui
Jean Mltry »S. . Ei-
senstein”, la a carui tra-
ducere lucrez acum.
As voi..un ultim
voi"; sa am timp...
George
Macovescu

»a3

Am poate mai multe
planuri  ca orieind. Se
afla sub tipar traducerea
in limba maghiara a ver-
surilor Magdei Isanos,
un  volum de Wilhelm
Busch si am terminat re-
cent a doua editie largi-
ta din versurile lui Via-
hutd. In  primul  rind.
vreau sa scriu o carte
pentru  copii, continind
povestiri fantastice, ceea
cen-am scris pinaacum;
citeva schite, poate o pie-

sa, si  bineinteles versuri.
Mai traduc versurile lui
Emil lIsac, iar ca pro-
gram minim Tmi propun

sa stau cit mai putin in
Bucuresti si sd calatoresc
cit Mai mult prin tara.

Erick Majtenyi

Voi scrie doua poves-
tiri ample: actiunea ce-
lei dintii se petrece in
anii razboiului  nedrept
impotriva Uniunii Sovie.
tice, cea de a doua este
inspirata din evenimen-

tele de la 23 August
1944. )

Aurel Mihale

In anul viitor as dori

sa scriu si chiar sa pu-
blic vreo doua-trei lucrari
de literaturd. Intre altele,
0 piesa Tn trei personaje
— scrisa  pentru Radu
Beligan — pe care o voi
preda Tn citeva zile sau
saptamini.

Tot ntre altele, o piesa
de teatru vorbind despre
lupta partidului comunist
ntre anii 1939-1940 Tm-
potriva sovinismului, inti-

tulata clati-

Ssus™.

,Numerus

Al. Mirodan

Tncep anul 1958 cu doua
lucrari terminate: un vo-
lum de povestiri intitu-
lai »un pacat de sase

tone" si_un scenariu de
film scris in 'colaborare.
In anul care urmeaza

intentionez sa termin ro-
manul ,,Nascut in Euro-
pa" si piesa de teatru
Cerul incepe la etajul
111", De asemenea VoI
preda Studioului  Bucu-
resti (inca Tn februarie)
scenariul de lung metraj,
scris in colaborare cu
Victor  lliu, regizorul
,,Morii cu noroc". Scena-
riul se intituleaza ,,Co-
corii calatoresc fara bu-
sola".

Francisc

Munteanu

In anul 1958 veti afla
ce-a pdtit un erou al
meu — iot din Grand —
din cauza  unui croitor
particular si ce-a mai
,.tras", sdracu’, pina
s.a-nsurat, ca.i  venise
timpul... TitIuI, nu vi-l
spun. Il veti afla din car-
tea ce la miflocul anului
viitor va fi in librarii.
A doua carte, am sa rog
,,Editura tineretului" s-o
alcatuiasca, stringind la
un loc schitele si repor-

tajele umoristice pe care,
unele, le-am publicat iar
altele le am la sertar.

Si daca o fi timp (eu
lucrez cu Tncetinitorul),
0 sa mai dau o nuvela la
care va spun titlul:
~M-am nascut sarac"

(dar nu cu duhull). E
de ajuns ?
Nicuta Tanase

La Tnceputul anului ce
vine va apare la E.S.P.L.A.
volumul meu de , Teatru",
cuprinzind piesele jucate:
,Familia Rovacs", ,,Pre-
ludiu", ,,Ce fel de om esti
tu ?* SI plesa ineditd ..Pe
un pat de seinduri”. In
ce priveste munca mea
in viitor, pot spune ca
am descoperlt acum ci-
teva saptamini doud caie-
te de jurnal cu Tnsem-
nari din lagarul de con-
centrare Kratzau in care
fusesem internatda. Consi-
der ca a da o forma pu-
blicabila (lucru nu prea
usor de altfel) acestor
insemnari, este o datorie
a mea fata de tovarasele
mele de detentiune. Si o
voi face cit de curind.

Ana Novak

Nu peste multa vreme
E.S.P.L.A. va scoate de
sub tipar romanul meu
»Foc Tn Hanul cu Tei",
aparut prima datan 1934.
Acum lucrez cu febrilitate
la un roman intitulat
provizoriu ,,De-a berbe-
leacul" sau ,,Prabusiri
si Tnaltari”, alcatuit din
doua episoade: ,,Pan?intu]

e plin de viermi" si ,,Pla-
iuri luminate”. Cartea e
contractata cu ,,Editura
tineretului” si termenul

de predare 7l am in toam-
na anului 1958. Mai am
in proiect un roman a
carui actiune se petrece

in zilele noastre.

. Peltz

Zilele acestea a plecat
la tipar in ,,Editura de

stat pentru literatura si
artd" romanul ,,Setea".
Pentru anul viitor pre-

gatesc un roman despre

tineretul din zilele noas-
tre si un volum de nu-
vele.

Titus Popovici

In anul care vine Tmi
va apare la E.S.P.L.A. 0
culegere de ndvele, unele
inedite, altele publicate
in revista ,,Novii Jivpt".
Ele trateaza despre viata
satului contemporan. Ci-
tez dintre titlurile cu-

prinse Tn aceasta cule,
gere : intoarcerea"”,
LFiul ei", ,,Pinza".

Svetomir Raikov

Voi publica 1n anul
care vine volumul trei
al ,,Scrierilor literare din
trecut”. Ea ,,Editura tine-
retului* — colectia ,,Oa-
meni de seama" — se
afla in curs de pregatire
0 mica monografie despre
Balzac. Lucrez de aseme-
nea la trei volume de
memorii, in cuprinsul ca-

rora va ocupa un lod’

portant evocarea act

scriitori  si  oameni
arta pe care i-am cuno.
cut Tn ultimele trei dece
nii. Ma voi ocupa ndeo-
sebi de scriitoril care au
facut parte din grupul
,,Vietii rominesti”. Inten-
tionez, Tn acelasi timp, sa
scot de sub tipar doua
lucrari  stiintifice: ,,Tra-
tatul de istorie a psiho-
logiei" si Introducere
in psihologie".
Mihail Ralea
In anul 1958 Tmi va
apare la ,,Editura tineretu.
lui" un volum cte versuri.
Mai intentionez si tipa-
resc si volumul de impre-
sii dintr-o  céltorie in
R. P. Mongola intitulat
»,La marginea desertului

Aurel Rau

Deoarece Tn 1958 am
sa ating un numar rotund
de ani ai vietii mele,
(dati-mi voie sa pastrez
discretie  asupra  cifrei
exacte) am pe santierul
meu citeva 1opere jubili-
are: un volum mare de
versuri, continind balade,
snoave si fabule ritmate,
un volum de traduceri
n limba germana din di-
feriti poeti ai literaturii
universale si bineinteles
si din limba rdmina; un
volum de proza literara
din ultimii 30 de ani.
cu multe  surprize; un

volum de povestiri gen
scurt si 0o comedie sati-
rica.
Alfred
Margul-Sperber

Am sub tipar (aparin
trimestrul intfi al anului
1958) — Alecsandri ,,Ver-
suri alese” — circa 7000
de versuri — talmaciri;
»Ramii cu bine, tinerete",
nuvele alese; ,Mar de
iarnd" (volum cu poezii
inedite). Voi mai publica
un volum de talmaciri din
Tudor Arghezi, (Citeva
mii de versuri) si ,,Stea-
ua cu cinci colturi" ce va
cuprinde  traduceri din
lirica universala. Mai am
in pregatire un volum de
versuri.

Szemler Ferenc

Am terminat de curind
nuvela ,,Urmasii lui
Noe", care sper sa apara
n prlmele luni ale anu-
lui 1958. Tot Tn cursul
acestui an, sper sa-mi
string intr-un volum nu-
velele si povestirile mele
inspirate din actualitate,
care au vazut lumina ti-
parului n diferite publi-
catii. In prezent scriu o
nuveld, intitulata ,,Fami-
lie unitd",

Mircea
Serbanescu

In cursul anului viitor
naddjduiesc sa  termin
doua” volume; un roman
si un ciclu de nuvele Tn-
titulat ,Ceturile  noptii".
Amindoua  volumele se
inspirda din actualitate.

Romanul va fi o noua
versiune a ,,Radacinilor
bucuriei”, a carui subs-
tantd mi se pare cd poa.
te fi valorificata Tntr-o
viziune mai realistd si
mai lucida.

In ce priveste nuvelele,
ele vor continua linia
psihologica din ,,Izgoni-
rea din rai", Tncercind sa
surprinda starile de ten-
siune ale eroilor in mo-
mentele hotaritoare deter-
minate de factorii soci-
ali.

Am de asemenea in pre-
gatire un volum de ese-
uri ce va cuprinde anali-
za diferitelor aspecte ale
prozei contemporane.

leronim Serb

Lucrez in prezent la
definitivarea monogra-
fiei ,,Vla(a lui  Grigore
Manolescu”, pe  care
vreau s~ il prezint ca ac.
tor, cetatean si, in spe.
cial, ca un mare indru-

as,
ceyy
dial.

“Voi tei
piesa ,,Esc.

rata din pov,
lui mitologic ¢
fruntat minia lu.
ca sa-i smulga pe .
sai bolilor si mortii.
na lui are, sper, un,
teles pe care oamenii,
azi 11 simt foarte 1
nazuinta de a prelt
indraznet viata. As r
sd scriu de asemenea
scenariu de film -
comedie —, dupa t
tot pentru ecran voi |i
gati o LViata a i
Stefan cel Mare". Pi
jumatatea  anului 9
va intra Tn  produ
scenariul, mai defi
predat, » Telegraw
duva celebra schita a,
Caragiale.

Mircea

Stefanesa

In 1958 se
25 de ani de la evr
meritele  din  februl
1933; as vrea sa ini
pin aceasta aniversari
0 placheta intitua
,Grivita Rosie", cari
adune citeva poeme L
chinate oamenilor sii
timplarilor eroice de
cum un sfert de ai
Tot la Tnceputul an:
va apare, sper, culegr
,Oameni si dragoste”
timp ce ,,Copiii cartii
lui”, volum neperfel
incd, va fi in librarii t
tirziu, Tnsd tot Tn ctrt
lui 1958. Un angajwu
pe care mi-am ptop.
sa.l realizez n ani
vor urma, pina n i
e acela de a da cititor,
romini Tntreaga ope
poeticd a lui Maiakois

implie

un gind la a carui
faptuire voi lucra si
1958.

Cicerone

Theodoresc

Astept ca in an
sa-mi apara vclu’
versuri predat Jid::
Stat pentru literature
arta".Git despre versri
pe care le voi scrie | i
cest an, nu pot »ur
incd nimic...

N. Tatoai

Zilele trecutt. amti
credintat ,,Editurii.  -i
pentru literatura s.
traducerea in Ori-
inal .a epopeii
eze ,Kalevala".
ar trebui sa a-m
anul ce vine si
buna parte din t:-
voi dedica lucrari: n
xiliare pe parcurs-, to
ririi.

Paralel, voi t'
loanele pentru u
din viata tarani,
cel de-al doil.
mondial.

Julian V

Un volum
,Carte»  fr
nulnd seria
lia Vi’lam:
riu de fTr

lung metraj, repc
2| in publicatiile i
...pictura.
Petru Vil
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Ca-n apa lacului'l

Amurg de toamna straveziu si pal
A-ntins pe lacul calm, cristal subtire
In care tot ce este-n jur, pe mal
Se oglindeste, ca o amintire.

Prin nu stiu care irizari ciudate,
Realitatea pare ca un vis

Si-a apa lacului transfigurate,
Par toate evocari de paradis.

Copacii, stuful, norii de pe cer
Dorm parca intr-o liniste deplina
In apa clara plina de mister

Cu fata ireald de lumina.

printr-un suflet toate par trecute
Ji par inchipuiri ca de poveste
Si-s parca mai frumoase, mai tacute.
Si-s amintire numai toate-aceste.

‘Jonturele-s mai vagi st totusi clare,
lu transparente-adinci si diafane.
Privelistile itu-s imaginare

lar par mai efemere si mai vane.

Si totusi ca-ntr-un genial tablou

In care toate par Tndepartate

lin Demiurg le-ar fi creat din nou
Si le-a dat suflu de eternitate.

Ca-n apa lacului rasfrinte-acum,

lu suflet eu am oglindit mereu

Tot ce-am iubit si am simtit Tn drum
Pina-n acest tirziu amurg al meu.

In cartea asta ce va las n dai
Sint marturiile acestui veac,
Rasfrinte parca-n apa de clestar
A unui nevazut si tainic lac.

Intr-insul lumea a putut sa-ncapa
Cu multele-i imagini de opal,

Dar lacu-ar fi ramas numai o apa
De n-ar fi fost copacii de pe mal.

Demostene Botez

*) In loc de prefatd la un volum de versuri.
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Un deceniu

Un deceniu trecu. Intrase An Nou
ca si azi, tacut, In zapada.
Amintirile, pasii cu dublu ecou
si-i suna pe strada.

Cu dreapta smulsese-0 coroana de crai.
si pe rege, din capul mesii.

Cu stinga-mi prinsese Tn parul balai
cununa miresii.

Sub coroana gemuse chinuitul pamint,

ani lungi, fara soare si stele.
Sub cununa eram dtmr culoare si cint
si vint Tn vintrele.

Corabia noastra pornea catre larg,
drum liber, cu noi Tmpreuna,
cu steagul sperantei fht'urind la catarg,

si-n singe, furtuna!

...Pe bord calatori mai sintem si azi.
credinciosi acelorasi ape.

Veronica Ponunbacu

Chipul Patriel

Eu port n suflet chipul tarii mele.
Cu munti de piatra si cu sesuri line,
Cu ape repezi si cu spice pline,

Cu cer deschis si seceris de stele.

vad drumurile albe-n serpentine,
Si turme mari cu lina in inele;
Vad muncitori purtind unelte grele,
Si cintecele lor le-aud Tn mine.

Ma uit cum curg izvoarele la vale,
Si Dunarea cum Tsi desface briul.
Belsug ducind pe miscatoarea-i cale

Privesc Tn zari padurea, dealul> riul.
Ascult cantata-naltelor furnale
Si doinele ce le fosneste griul

E mindra tara mea, ca o gradina
Cu brazde-adinci si rodnice ogoare,
Zimbeste vie-n fiecare floare
Fagaduinta roadei ce-0 sa vina.

Pe-un tarm de riu, o mina muncitoare
A ridicat puternica uzing,

Si-a preschimbat Tn darnica lumina
involburarea apei curgatoare.

Pamintul poartd nesecat tezaur
Comori de fier si vatra de carbune,
In asteptarea mesterului-faur.

Din rasarit si pina-n soare-apune,
Se-astern Tn valuri holdele de aur:
E darul scump al tarii mele bune.

Sint oameni harnici in cuprinsul tarii,
Tnsufletiti de-a dragostei porunca,
Uniti Tn lupta si-nfratiti Tn munca.
Otel calit in focul nerabdarii.

Ei au infipt tractoarele in lunca,
S-au ridicat orase-n largul zarii;
Cutezatori strabat Tntinsul marii,

Si-n brazda buna bob ales arunca.

Tovarasi dragi, cu inima curata,
Ostasi ai libertatii, cinste voua!
Menirea voastra-n lume-i minunata:

Voi, truditori cu mfinile amindoua.
In tara mea frumoasa si bogata
Ziditi din temelii o lume noua.

Tudor Mainescu

La Murfatlar,
in Dobrogea

La Murfatlar, in Dobrogea —
daca ati auzit de Dobrogea —
Intre munti de var,

pe-un vechi fund de mare

pe un vechi loc de exil,

se afla o podgorie tinara,

ca 0 minune

cu viile cele mai vestite din lume.
La Murfatlar, in Dobrogea —
daca ati auzit de Dobrogea —
[ingd munti de var,

I[ingd cer si mare

ntr-un ocean de soare

invatate de podgorenii lor
viile aduna in ele

fermecatul buchet de viorele
nemaipomenita, dulcea licoare

La Murfatlar, in Dobrogea —

la Murfatlar

intr-o imparatie de soare si calcar,

vin intr-una calatori, delegati din toate tarile
vin ntr-una poeti, cintareti, scriitori
si Tn mijlocul podgoriilor

in adincul cramelor,

ca Tn manastiri albe, subterane,

calauziti de un savant, magician luminos
ca un preot jovial al lui Dionisos,

gusta din cupe mici de cristal

licorile vrdjitoresti, ca niste flacari
distilate din adincul Dobrogei.

La Murfatlar, Tn Dobrogea,

n mijlocul podgoriilor miraculoase
sub boltile de bruma ale cramelor
poetii se afla Tn mare impas
nehotariti pe care dintre licori sa le aleaga
si neputind cinta pe niciuna;

iar francezii se uimesc

si nu-si mai recunosc soiurile de vita
aduse, odinioara, din Franta lor

si care s-au transformat aici

sub un potop de soare

si sub mina acestor savanti magicieni
ca niste preoti joviali ai lui Dionisos.

La Murfatlar, in Dobrogea —

in toatd Dobrogea, ca la Murfatlar

au pornit sa se Tntinda podgorii miraculoase;
incep sa vie poetii, scriitori

si vin oameni din toate partile

sa vada de-aproape podgoriile noi din Dobrogea
sa guste din fructele noi.

lar cei care n-au mai trecut de mult pe-aici
se minuneaza

si Tn curind nu vor mai recunoaste
oamenii

pe care i-au stiut aici

ntre munti de calcar,

pe un vechi fund de mare

pe un vechi loc de exil

sub un potop de soare...

Traian Cosovel

PAUL 1. ERDOS

De zece ani

Tin sub priviri o fila de hirtie,
Chinuitoare, albd fila de hirtie!...

De zece ani trudesc s-astern pe ea,

lu inima muindu-mi pana ca sa scrie

Un vers, dar versu-i sters si intirzie
Sa-nchege un poem cintat de viata

Si ma orbeste albul patrat ce-l am in fata
Care-si largeste laturile toate

La-ntinderi uriase sub pustiiri de nea;
Patratul de hirtie' ce-l am in fata mea.

Aezil truveri! poetil... fiti blestemati!
Ati stors Tnchipuirea, versul, rima,
Lasind-o pe Clio, lasind pe Euterpe

Ca doua hirce goale-n parnasurile sterpe.
Fiti blestemati de-ac.um pina la prima
Masurd Tncercatd cu-ntiiul vers in lume!

Asa scrisneam, cu ochii pe fila de hirtie;

Dar am simtit cum trece pe fruntea mea pustie
Marama Cosinzenei din visuri si din spume
Sa-mi naluceasca ape si vai si munti si lunci...

Si am vazut, chiar daca n-am scris un vers, atunci,
0! am vazut, ce numai Tn ode se rosteste

Cu glasul cel mai mindru pe Tnaltat cothurn;
Vedeam o viata noua pe fila mea cum creste;
Un buciurnas de straja suna spre zari, din turn,
Si laturile tarii, pe fila uriasa,

Vibrau sub stralucirea maramei ce trecea

Si 1si scriau poemul si fara pana meal

Radu Bourean»

Spun unii...

Alunecind prin vreascuri, cind e-nnorat vazduhul,
Al serpilor e glasul — nainte de-a-si da duhul.

Spun unii cd zadarnic ma-ncumet sa mai cint.
Ce-i patria? O palma-acolo, de pamint!
infiorarea Urii e vand si opaca

Si nu trezeste-un sunet in limba-ne saraca.

Si poate mult mai bine ar fi dac-as pleca
Spre soarele-apune, de pilda, undeva —
Si imi aduc mustrare ca las, de ani Tntregi,
Pegasul sa-si toceasca potcoavele-n Bucegi.

Tsi strimba unii nasul: e versul lozincard
Ca-ntr-insul steaguri rosii si stele rosii ard,
Ca bietele-mi caiete si bietul meu condei
Adesea sint patate de var si de ulei.

Ci, dimpotriva, altii, cu aer grav si trist,
Tmi decreteaza versul — traditionalist,

Ca tot pe-aceleasi plaiuri cintarile le-ngin
Si-s neclintit la vinturi ca un stejar batrin.

Eu nu stiu ce ramine sau nu, din cite scriu.
Dar va ramine steaua cu sclipat purpuriu
Si steagul ros sub care ostas e visul meu.
Tmi vad de drum. Si vreascuri trosnesc sub pasul greu.

Victor Tulbure

,»Viata noua" (Oas 1957}

(Din albumul ,,16 gravuri imprimate de Fond>'1 Plastic In cinstea
aniversarii a 10 ani de la prcclamarea R.P.R., decembrie 1957*)



Le:

u o zi TInainte, prin
ploala maruntd si dea-
sd, Spinantiu umblase
de dimineata pina sea-
ra prin catunul motilor,
cu Pintea, dupa eI,
care gonea clinli Cil un
par. Intrase din casda in casd, se a-
sezase pe lavitele soioase, ametit din
pricina mirosurilor TnSpdimintatoare si
comunicase fiecdarui cap de familie ca
domnul baron Ti asteaptd la conac, sd
stea de vorba cu ei. Dupa citeva case
nu se mai gindea la ce spune: fsi
debita automat micul discurs si, din
pricina accentului ardelenesc pe care
se silea sa-l aibe, 7l dureau félcile.
Baronul hotdrise cd manifestatia va
fi condusd de Spinantiu; Tntocmisera
Tmpreuna discursul de demascare a co-
munistilor (lui Spinantiu nu-i placea:

avea certitudinea cd aici cuvintele nu
mai aveau ce cduta si numai 0 ac-
fiune hotarita, asa cum preconiza
Baniciu — ,,C|teva piei gaurite" —
ar putea opri  pe luncani). Ud,
acoperit de noroi, Tngretosat, 1l cu-
prinse odeznadejde rece, dureroasa
fizic. Toate i se pareau fara rost,
pind si viatalui, amantele cu-
pide, lecturile,ambitiile desarte  ale

tatdlui sau, un protopop senil si zgir-
cit. Se Tntreba daca n-au avut drep-
tate prietenii lui care au fugit cu
tiemt'i : acum erau pe undeva, prin
lag re, dar, n scurt timp, cind viata
ei'rop ana se va normaliza, Tsi vor
gas, un loc, vor uita cd au fost ro-

mini. Acasa, Tn cabinetul lui elegant,
de avocat fdara prea multe procese, se
putea entuziasma sincer de misiunea

lui, dar, a|C| vorbind cu acesti oa-
meni prlmarl ale caror sentimente se
exprimau prin interjectii neclare, ori
pdsind pr,n noroaiele seculare, se

nastea in el, tenace, un sentiment de
dusm. ie activa; nu_era dispretul
snob care se putea satisface prin ci-
teva observatii spiritual-amarui, ci o
ura efectiva, directd, personald. Tsi is-
pravi ,turneul” pe la cinci dupda a-
triazd. La 7, urma ca motoganii. sa
vie la conac dar, cind Spinantiu ajun-
ge_acolo, cei pe care-i vizitase de di-
mineata venisera deja stateau sub
scari, Tn ploaie, fara sa vorbeasca unii
cu altii. Baronul, Tneintat, Ti plndea
de la fereastra biroului, 1si freca mii-
nile si-i spuse Iui Spinantiu:

— Niculae, vezi ce energhie e n
ei ? Solizi barbati!

Si ncepii sa-i explice ce se va pe-
trece a doua zi: discursul lui va pro-
duce o asemenea furie comunistilor,

inelt vor sari la bataie. Atunci motii
fi_vor farima. In cazul cind impo-
trivirea va fi totusi mai serioasa va

interveni si Baniciu, va izola pe sefi
si-i va neutraliza. Spinantiu 1l asculta
dind mereu din cap. li era frica si
mild. Nu-si aadea seama de ce, si
asta-1 deruta, Ti dadea un fel de tre-
mur nervos al Tntregii fiinte. Baronul,
imbujorat, se plimba prin, odaie, Tsi
freca miinile, mirtglia cu virful panto-
fului ascutit covorul gros de Iind. Ni-
ciodatd Spinantiu nu-1 vazuse asa, dar,
in loc ca entuziasmul acesta sa-i dea

incredere, nastea n el numai, niste
reflectii sumbre : baronul isi apara a-
vutul. Asta era tot. Probabil vrea sa-si

amenajeze un refugiu, Tn caz de esec
politic. Se va retrage si. va muri aici,
Isi va scrie memoriile si-si va defini-
tiva proiectul de autonomizare a Tran-
silvaniei, cu harta, diferit colorata, a
fiecarui district ori comitat, cu statis-
tici din care va reiesi ca Transilva-
nia are un relief suficient de variat
si toate bogatiile solului si subsolului
astfel Tneit autonomia e posibild. Ca
rol politic. mediatoare Tntre Rominia
si Ungaria. Principala sursa de ve-
nituri : sa devina o noua Elvetie...
Cind cei saptezeci de capiide fami-
lie se adunara, baronul dadu ordin sa
fie introdusi in hol. Oamenii sesupu-
serd, fdrd mirare, fara sa se sfiasca ;
intrard si se rinduira n jurul peretl-
lor, ca la biserica. Nici unul nu-si
scoase dopul. In lumina gdlbuie a lu-
minarilor si a lampilor de petrol pa-
reau citidati, te-ai fi asteptat, sa-i vezi
navalind, spargind totul Tn jur, cu o
furie primitiva; nerasi, zdrenturosi si
cenusil, asteptau ca baronul sa e
spuna ce vrea de la ei. Batrinul le
tinu o cuvintare glumeatd (nici unul
nu zimbi marar} le spuse c& multu-
mit de munca si devotamentul ior, le-a
ridicat leafa si tainul de grine (aici
citi o lista pllna de cifre si socoteli,
care nu-i inviord cit de cit pe moto-
gani) dupd care, in sfirsit, le spuse

n virsta, se deslipi de

cad nerusinatii de comunisti din Lunca
vor sa ia péantuI sa-1 Tmparté
intre ei, asa cd motii vor ramine pe
drumuri. Aceeasi nemiscare. Spinantiu,
din spatele baronului, intrebd daca
oamenii acestia |nteleg Ilmba romind.
Dupa ce Papp le spuse ca a doua zi
va fi manifestatie Tn Lunca si-i as-
teaptd pe toti dimineata, la 6, ca si
mal stea de Vorba, unul dintre ei, mai
linga perete,
veni Tncet pind la treptele pe care
statea Papp, Tsi atinse clopul cu un
deget bont si zise, gros:

— Vinim. Apoi se intoarse spre cei-
lalti :

— Haideti cata casa. Sanatate bu-
na, bace Romi...

Apelatia 1i placu atit de mult ba-
ronului, Tneft la cina nti vorbi decit
despre asta, o repeta pe toate to-
nurile, spunjqd ca e cel mai mare o-
magiu ce i s-a fdacut. Bau chiar un
pahar de vin, rizind vinovat si im-
plorindu-1 pe Spinantiu sda nu spuna
nimic medicului curant. Avocatul dor-
mi greu si avu visuri triste si necla-
re; nu-si dadu seama cit putea ti
ceasul cind Pintea 1l scuturd respec-
tuos de umar : -

— Va cheamd excelentia lui... Is
oamenii jos.. Vai de mine, domnu’
Spinantiu, ce mutre au..Le-am dat pa-
lincd...

In curte, Tn jurul unui butoi cu tui-
cd, foiau motii. Fiecare tinea Tn mi-
nd o ceascd ruginitd de tabld, un ser-
vitor le-o umplea si ei o dadeau peste

cap, apoi o intindeau din nou. Baro-
nul se p’limba printre ei si fdcea tot
tlmpul gesturi, ca si cum ar fi vrut
sa-i atinga cu virful degetelor dar se
sfia.
— Stiti

deodata i
maind : 1hi,

»Traiasca Regele"? Tntreba
citiva 1i raspunsera, mor-
cum drac' nu?

— Il veti cinta Tn momentul intra-
rii Tn sat. Apoi, spre Spinantiu: to-
tul e bine.. La margine va asteapta
preotul, Tnvatatorii, fruntasii, copiii cu
flamuri. La sf|r5|t list le de pe care
oamenii se vor fi sters le veti arde,
cu pompa. Pe urma, vii iute Tnapoi
ca sa compunem articolul pentru ga

zeta: ,0O intrigd comunistda s a pra-
busit"... Pintea! ai umplut sticlele ?
— Da, sa traiti!

— Imparte-le... Oameni buni | Fra-
tilor | Pleca'rea |

— Puneti vd& Tn rind, zise moale
Gozaru. Spinantiu 1l vazuse cu ochii lui
golind citeva cani de tuica; era ca

si Cum ar fi bdaut apa si totusi ceva
se schi.,.base pe fata lui aspra, ne
rasd, butucanoasd, cu nasul mare si
buzdle aspre, strimbate; avea o fru-
musete salbaticd, nelinistitoare, poate
de urtde clipea vesel.

— |i belim pe luncani, spuse unul
din rind si-si sufld nasul Tn degete,
apoi si le sterse de poalele camasii.

— Sa va ajute Dumnezeu ! striga
baronul. Spinantiu vazu ca batrinul
avea ochii plini de lacrimi si barbia-i
tremura Tngrijorator.

— O, fratii mei! mai addauga Papp
subtire.

— Valea | zbierda atunci Gozaru,
cumplit. Motii pornird n coloand. O-
pincile lor grosolane flescaiau prin
noroiul abia zbicit. In clipa cind ie-
sirda pe poarta de fier a conacului,
Spinantiu scoase din buzunar sticla
de tuica si trase un ¢it. Ca si cum
ar fi fost un semnal sau un ordin, toti
motoganii facura la fel. Rasuna, la
unison, un gilgiit scurt. Tuica era
foarte tare. Spinantiu se S|mt| si el
patruns de un fel de betie licrimoasa,
de o emotie patriotica. Se apropie de

Gozaru, care mergea si el n rind,
si-i puse mina pe umar.

— Ce bai ai, domnule? 1l ntreba
acesta, rece.

— Nimic... Si spuse prosteste. Co-

munistii vor sd ne distrugd. Gozaru
se uita la el. de sus pina jos, si zise:
— Bine, domnule.
Ajunsera pe sosea. Atunci, din rin-
duri, o voce subtire, femelasca zgi-
riind urechile, Tncepu :

Cd bine-ni taie cutituuu

Cd l-am ascutit amuuu !

Ca nice jindariu nu-i da hier

Si nu tune brisca-n el!

Diri di si diri di!

Citu-i dunga ceterii |

— Cum te cheama? se lipi Spinan-
tiu de Gozaru.

— Gozaru md cheamd. Poate nu-ti
place ?

— Ba da, mult. Nu vreti sa
pem ,Traiasca Regele" ?

nce-

— Nu. Zi, md, Avrame !

— Ce, bace Gozariule ?

— Diri di|

Si omul lua cintecul de la Tnce-
put; acum 1l Tnginau si ceilalti, ve-

seli. Spinantiu voi sa se simta lini-
stit, sa-si spuna ca alaturi de acesti
,,pUI de lei" nu i se putea ntimpld
nimic; se gindi Tnsa la discursul lui,
vorbe Tn vint, prostii, si se intrebd ce
ecou vor destepta ele in aceste su-
flete amortite sau necunoscute.

Se adresa lui Gozaru:

— Frumos cintec, dar, cind intram
in Lunca, trebuie sa zicem ,Trdias-
cad Regele" ori ,,Desteapta-te Romine".

Omul 1l privi cu un fel de mirare
suparata si nu-i raspunse. De la un
timp, le striga celorlalti:

— Mai beti| Si ei baurd iarasi,
toti deodatd, fara sda se opreasca,
Tncetinindu-si  doar pasul, putin.

De pe sosea, Lunca nu se vedea
din pricina pomilor, dureros de verzi;
numai turnui bisericii, rosu coclit, pa-
rea un deget cu unghle ascutitd, ri-
dicat a mirare..

Cam la un sfert dd ceas dupa ce
Vasalia Milionului strabatuse satul,
oamenii se adunard in fata prima-
riei; multi  venisera cu furci si cu
coase. La Tinceput, toti erau foarte
veseli, glumeau pe socoteala baronu-
lui, pe care nici unul nu-1 cunostea;
pe urmd, 1in asteptare, Tntre ei se
facu liniste. Nerdbdarea 1i cuprinse.

Se uitau T lungul soselei,
sa se iveasca motoganii i,
proape jumatate dn sat, cei Tnscrisi
pe liste, familiile lor si multi curiosi
venisera in pdr, soseaua pustie, stra-
lucind neagra 1n soare, casele de pe
margine, cu portile 1inchise, aveau
ceva ciudat de neprietenos. Cei care
venisera ,inarmati” se rusinara si-si
rindurd coasele si furcile in lun-
gul  zidului rosiatic, de piatra, ce
Imprejmuia curtea primariei. Parea
cd, Tnainte de-a se duce la lucru,
s-au oprit cu vreo treabd si asteapta.
Vaduvele batute azi noapte povesteau
a suta oara cum veniserd oamen.i cu
fetele acoperite, si tit de salbatici au
fost; ascultatorii Tsi dadeau cu pre-
supusul, cine anume din sat ar i
putut fi atit de ciinos Tneit sa se
lege de niste muieri singure. Nu se
Tntelegeau.

In cladirea primdriei, n afard de
bicas, care era si un fel de paznic,
nu se gasea nimen. Notarul se fa-
cuse nevazut, nu se stia unde poate
n. Ardeleanu, George si Mitru sta-
teau in jurul telefonului, asteptind sd
capete legatura cu Judeteana de par-

asteptind
cum a-

tid, iar Suslanescu, care se tinea
dupa ei, tacut, privind mereu in jos,
se Tintinsese pe bancheta de piele
scorojitd si puturoasa. li era foarte
rdu si nu voia sa se plinga: Tsi sim-
tea toate oasele Vii ca o rand. Era
induiosat de el Tnsusi. Ca printr-o
ceata ii vedea pe ceilalti micsorin-
du-se, le auzea -cuvintele, dar ele

alunecau deasupra lui si i-ar fi tre-
buit o sfortare prea mare ca sda le
Tnteleagd. Nici George, nici Ardelea-
nu nu dormisera - toatd noaptea vor-
biserd. Suslanescu nu stia despre ce:
isi amintea doar cd fuseserd cuvinte,

idei, foarte frumoase — si un fel de
caldura, de simplitate.
Din cinci in cinci minute Ardelea-

nu Tnvirtea furios manivela telefonu-
lui si un clinchetit vesel rdsuna fn
biroul murdar. Nu raspundea nimeni.
George, tdcut, se plimba Tn lung si-n

lat, fumind. Se simtea foarte stin-
gherit, ca Tn primele zile ale mo-
bilizérii, cind, din pricind ca-si da-

dea seama cd poate sa faca aproape
orice, nu stia ce sa facd. De citeva
ori, noaptea, voise sa-i spuna lui Ar-
deleanu fotul, dar se oprse in ultima

clipa ceva 1l despartea totusi de
omul acesta, exact lucrurile pe care
nu i le putea explica si care nici

pentru el Tnsusi nu aveau un nume

precis. La Emilia se gindea ca de
la 0 mare departare, mirat. In ras-
timpurile c¢ind nu trebuia sa-i ras-
punda lui Ardeleanu, vedea, foarte
precis, frinturi de imagini: ea, el,
tineri, sau chiar dupd ce s-a intors
de pe front, totul Tnvaluit in ceva
nostalgic si ireal. Ardeleanu era un

om bun, naiv,* practic. Nu se Tncurca

™ lucruri: cind 1i povestise nenoro-
cirea Madriei, stdtuse putin pe gin-
duri, apoi Ti spusese cinstit: Nu stiu,
acum nu-mi pasa de asta.. Zau, Tmi

pare rau de ea.. (Nu putea exprima

prea bine ce gindea). George 1l in-
telese : asta avea si o formulare:
soarta individului... pe urma noile
legi sociale, in care ea fsi va gasi
mplinirea. Vag. Dar asta era. Geor-
ge stia si totusi ar fi vrut s-o poatd
ajuta, acum. Atunci, formularea (in
care credea, pe care o0 gindise de
nenumarate ori, lucid, rece, cautind
toate argumentele pe care le putuse
gasi Tmpotriva ei) ar fi fost un lucru
foarte viu, propriu, ca si cum el, pri-
mul, ar fi gasit-o... Poate ca si com-
plicatiile lul erau acelasi lucru, sub
o alta fatd, mult mai grava.. Nu era
adevarat. Era grav pentru el, pentru
Emilia monstruos, de neinteles. Nu-1
durusera atit cuvintele ei, — se cre-
dea deasupra acestor lucruri, — ci
revelatia distantei. Contradictia. Si
asta avea o formulare teoretica, dar
il enerva. Nu-1 satisfaceau explica-
tiille pe care si le dadea, fragmentar
in clipele scurte cind avea timp: cd
pozitia lui era imorald, si ca era
nevoie de un sacrificiu. Se simtea
strdin de pamint, de ,proprietate” si
acum Tsi spunea ca toatd viata fusese
asa, fard si-si dea seama, implinind
ritualuri. Sarac, nu s-ar fi simtit ne-
fericit, nici umilit. Si In asta era
ceva fals. Nu putea gindi saracia. A
altora, a lui Mitru de pilda, Tl umilea
dar nutnai raportatda la bunastarea
lui, la privilegii. Undeva, gindirea
lui se Tincurca, devenea  neclara si
tocmai de aceea evita orice d scufie
cu Ardeleanu. L-ar fi siciit orice ex-
plicatie. Suslanescu si ,drama" lui
nu erau decit o justificare Tn plus;
pentru Suslanescu, Tnsa, capitala. Era
fericit cd se poste gindi, cu un fel
de nerdbdare, la lucruri mari: intele-
gerea dintre oameni, fericirea, sigu-
ranta. Poate cd restul n-avea impor-
tantd acum. Asteptind mitingul, 1n
biroul familiar al notarului  (nimic
nu se schimbase aici, Tn afara de
citeva portrete al caror loc se vedea
pe peretele cenusiu) se simtea alt
om. N-avea nerabdarea care se pu-
tea deslusi Tn toate miscarile lui Ar-
deleanu, Tn tonul vocii lui, nici cu-
riozitatea aproape copilaroasa a lui
Mitru.  Totul era clar. ca Tnaintea
unei batdlii, dar fdrd nervozitatea a-
ceea, a carei simpld amintire declansa
in el un fior de fricd, fizic.

Pe geamul mic, nespus de murdar,
se vedea un colt de strada, citiva oa-
meni Tn mijlocul soselei, fumind. lesi
repede dirt birou. In clipa cind pasi
in curte, Tn ulitd se auzi o harmalaie,
apoi strigate : lacata-i | Viin! Tulai,
ca-s multi... Cu steagul 1.. Cinta...

1l |nconjurara pe George agitati.
Unii-si luau coasele, furcile; toti Tsi
stinsera tigarile. George se gindi, mi-
rat, ca Tn tirg se batusera cu ungurii

ca orbetii, iar aici erau nelinistiti. Se
vedea. Aveau ceva de aparat, de
aceea? Sau... Tn constiinta lor...?

— Tovarasi! strigd sec, militdreste.
Liniste! Asculta la mine, bace Petre,
n-avem timp.

— Ascult, sa trditi! zise omul — si
statu drepti.

— Jumatate dintre dumneavoastra,

treceti pe partea cealaltd a ulitei...
Asa... hai, bace Culcuse, ia comanda...
— Haptacl zbiera batrinul. EIl, care
de obicei era rosu ca o sfecla opa-
rita, palise, vocea-i tremura...
— Va4 finsirati pe marginea soselei,

cam pind la scoald.. Asa cum v-am
mai sptls... Nu raspundetl chiar daca
ei se leaga de voi, s-a Inteles?

*- Dom’ derector, intreba bicasul din
spate, s& nu scot taurii si sd-i azmut
pe ei? Intr-o minuta 7i pafug...

— Taci din gurd! tipa George. Era
furios pentru ca oamenii se zapaci-

sera si, din celalalt capat al satului,
procesiunea Tinainta. Steagurile adu-
ceau a prapori. Parea o Tnmormintare,

mai ales din pricina cintecului tara-
ganat ce se auzea Tn rastimpuri, ne-
deslusit.
— Hai,
ce stai, ai
— Haptac! strigd Culcusea.

lesise si  Ardeleanu si Tncerca sd
impingd oamenii s& se insire pe mar-
ginea stinga a soselei. Cit era de
mare se pierdea Intre ei, 1l astupau,
nu-1 luau Tn seama. Femeile Tnoepura
sa tipe.

Ardeleanu se gindi cd poate gresi-
sera, creind aceasta atmosfera de pa-
nicd. In sfirsit, oamenii se rinduira
pe amindoua partile soselei, de la
scoald pind la primdrie ; grosul se
inghesuia pe imasul din fatd, iar
de pe ulitele laturalnice veneau alti
tarani, th fugd. Ardeleanu se urcd
pe o piatrd de hotar si Tncepu sa urle:

miscati-va. Bace

Culcuse,
adormit?

~Oameni buni! 1 ldsam sd vie
pe imas... atunci incepe adunarea
noastra ! Sa vedem ce vor.. Hei, ma,

dia, cintaretii! Unde sinteti?

““ Aici, raspunserd vreo opt oa-
meni, mai batrijii si mai tineri, care
stateau ciopor Tn spatele lui.

isi astupa fata cu palmele,

— Stiti cum s& strigati?

— Stim! Petru Groza si poporul!
— Sa strigati!

— Om striga!

— Ei, si-acuma, gura, muierilor |

— Tulvai, tulvai Miroane a meu,
cum murisi tu Tn rezbel! Tncepu sa
plinga Iung Saveta. Catita Turicului
se foia printre oameni, i Tmbarbata,
injura ca uh plutonier, n|C| ea nu stia
pe cine; era suparata.

Suslanescu veni si el; 1l gasi cu
greu pe George, prin multime, i
ardeau mfinile, ochii, tremura. Se
agata de el si spuse, fincet, obosit,
trist ;

— Cit te admir... dacd ai sti...

— De ce? se intoarse George mirat,
pe urma-i paru rau. li Tntinse mina;

— Nu trebuie... lasd... dumneata
esti prea impresionabil... Sa stii, e
asa de simplu... Trebuie sa spulbe-
ram o manifestatie a taranistilor.
Asta se numeste in limbaj de partid
Jtransformarea’  manifestatiei”. ~ Vom
izbuti. E simplu...

— De ce ma minti?
de tot Suslanescu. N-ai
stii, nu sint fericit ca sint aici... Nici
dincolo... cu ei, n-as fi fost, chiar
daca nu m-ar fi respins... Dar aici,
trebuie... Pe urma, fard sir, |mbrat|-
sind cu un gest nesigur multlmea

Tntrebd Tncet
de ce.. Sa

Sint frumosi... stiu ce vor..

— Nu idealiza. Sint interesat,i acum.
Un interes de clasd.... Fii calm. Ce
vrei, Mitrule?

— Dom'derector, da'd-acdé fincep ei
cu bataia...?

— Nu  Tncepi

— Da'daca?

— N-auzi c&-ti spun cd n-0 sa
inceapd? N-o sd fie nici o bataie...
De ce nu stai, tovarase, la locul
tau?

— M-or Tintrebat oamenii, ca ce
sa faca daca...

— Sa fie linistiti... sa nu se lege...
Du-te.

Slab, neras, infirm, 1i patea maret

lui  Susldanescu si cu toate acestea
stia cd si George joacd un fel de
teatru. Fard sa-si dea seama. Mai
tirziu, ceea ce se intimpla aci va
avea un nume 1n istorie. Intr-un fel
sau Tntr-altul. lar faptul ca el, is-
toric, se gasea aici i se pdarea comic,
rdpea ceva evenimentelor, le punea —
subiectiv. — Tn rfndul  Tntimplarilor
personale. Era bolnav, avea tempera-
turd. Avusese pe vremea studentiei
un infiltrat, foarte romantic. Paloare,

ilitati, grija politicoasa a prie-
tenilor. Acum, din pricina febrei,
vedea maret, multimea, ,,dusmanii®
apropiindu-se; erau in dreptul cris-
mei lui Labos acum, (In ceea ce-i
misca pe acesti ,dusmani" crezuse
ca crede ani de-a rindul, si acum
era dincoace si se simtea mult mai

in sigurantd, nu pentru cd acestia
erau mai multi, sau aveau dreptate,
sau erau mai bine organizati, ci

pentru cd, dacd ar fi fost batuti, el

n-ar fi suferit dupda aceea, in singu-
ratate)... Oamenii Tnsirati Tn  lungul
soselei nu puteau sta linistiti, asa

cum li se poruncise, fiecare se apleca
Tnainte, Tmpiedicindu-1 pe vecin sa
vada si rindul unduia, ca si cum toti
oamenii ar fi fost Tnsirati pe o sfoara
si cineva o scutura de un capat.

Se intoarse. Aici, la primarie, se
sfirsea satul; de aici Tncepea pusta.
Cerul senin, citiva nori se frecau de
boltd, o pace teribild. Motoganii, a-
propiindu-se, auzea cintind, groaznic,
nu se Tntelegea ce.

— Petru Groza si

poporul | Petru

Groza si poporull 1incepurd sa urle
oamenii alesi de Ardeleanu. Pe imas,
femeile se pornird si ele, dar nu se
intelegea ce spun. In fata scolii,
popa si notarul iesird repede din
rinduri si intrara n curte, fugind.
Picu si Cloambes luasera steagurlle

de la copi si le filfilau deasupra ca-
pului. Pe margine, aproape atingind
pe oamenii insiiau acolo, venea Tn-
cet, cu pasul lui masurat, Gavrila
Ursului, cu miinile in buzunare si ca-
pul in pamint.

Dincoace, pe neasteptate, Gligor a
Hahaului Tncepu sa rida ca un zar-
ghit. Cind George se Tntoarse spie el,
fara sa
se poata opri.

— Ce ai? 1l Tintrebd cineva.

— Mi-s bucuros, raspunse el si se.
potoli.

Motii cintau mereu ,,Bine mi taie
cutltu 1“ Spinantiu tremura tot; nu
stia de cine-i era mai frica, de cei ce
veneau n titma Idi, de cei dlh fata
si, peste citeva minute, trebuia sa
vorbeasca. In clipa cind trecura prin
fata primariei, Tnainte de a coti spre
iffids, Spinantiti T1si Scoase paldria
si salutd pe toatd lumea, apoi facu
un semn cu mina spre pinza fil-
flitoare a steagurilor tricolore si de-
colorate.

— Uraa | uraa ! — zbiera Picu.

Ardeleanu  fugi, aplecat de sale,
spre ,agitatori”, le sopti ceva — i
ei Tncepura;

— Vrem pa-mint| ca iie-am Tup-tat!
Vrem pa-mint ca ne-am lup-tat |

Pe 1mas, coloana se opri. Picu §
Clodmbes infipsera Tn pamint steagu-
rile, batrinii se rinduira ntr-un semi-
cerc in fata motilor, iar cei care se
luasera dupa ei se asezara mai la
0 parte, multi pe jos. In timpul acesta,
oamenii care facusera garda in lun-
gul soselei veniserd si ei si, la un
semn al lui George, se postara Tn-
tr-un fel de arc. Spinantiu se enerva.
Nu se gindise ca ar fi mult mai bine
sd vorbeasca de pe ceva fnalt. Asa
se pierdea. Pasi in fata coloanei si
incepu :

— Frati tarani!

— Frate esti cu domnii, nu cu noi!
rdcni Mitru si un cor de glasuri i
raspunse: Asa-i'

— Lasati-ma sa vorbesc, ori vi-e
fricd de adevar?! tipa din toate pu-

terile Spinantiu. Glasul i se pierdea.
Nu era un orator bun Tn aer liber.
— Vrem pamint, ca ne-am luptat!

striga Catita Turicului.
Mitru se ntoarse

— Mai taci, nana! Unde te-ai lup-
tat? In pat, cu barbatii?

— Frati tarani, iubiti rominil. urma
Spinantiu. In ultima vreme, aici, in
satul dumneavoastrd, s-au petrecut
multe lucruri care... (se fistici, n-
grozit. Totul era pierdut de la Tnceput.
Ei erau vreo sutd si aici se aduna-
sera peste trei sute de barbati si
femei; Baniciu cu Bloior se stre-
curasera prin gradini, erau undeva
prin apropiere, dar ce puteau face?

ca 0 trompeta.

Sa tragd Tn multime, la Tntimplare?
,TU-ti parastasul ma-tii, de rahat ba-
trin 1“ se gindi, usor ametit. De ce

n-ai Venit tu?) Lucruri care...

— Vrem pamint!

— Petru Groza si poporul!

— Bine, — zise Ardeleanu, undeva
printre oameni foarte bine.

Nici Pleu nu era Tn apele lui. Sta-
tea Ilnga steag si, drept Tn fata lui,
0 multime de ochi. Parcd ar fi fost

gol, plin de bube. Clodmbes se mis-
tuise. Se temea de Mitru poate. |l
cuprinse ciuda. Si Gavrila Ursului,
tras de-o parte, tot cu mfinile Tn bu-
zunare , se uita, curge-i-ar ochii a-
mindoi. Si boul &dsta cu glas subtire,
ce indruga ?

— ..frati rotnini, daca ne lasam dusi
de nas de comunlstl ajungem rau, ca
ei vreau S3 ne momeasca..

— Cu ce? Cu pamlnt? Momiti-ne
tu cu pamint, se rasti Paval Bitusea,
care iesise in fatd de tot, singur, si
era tare fericit ca-1 vede toata lumea.

— Am sa va lamuresc. Pamintul
nostru iubit rominesc care de veacu-
ri... udat... cu singe...

— Fugi iute Tn primarie si ada un
scaun, il Tmpinse Ardeleanu pe un
flacau de linga el, dar repede, ma|

Ridea, era bine: Jurca o sa fie
multumit. Oamenii Tncep sa-si piarda
rébdarea, li facu un semn lui George
si, cind flacaul veni cu scaunul, Ar-
deleanu, lin'stit, 11 Iud veni aproape
pind in fata lui Spinantiu, Tl  puse
jos, se urca pe el, si, facindu-si pal-
mele pilnie, striga :

— Oameni  buni ! domnul director
Teodorescu...

— Traiascd | tipa Paval Bitusea.
— .. 0 sa va spund el.. Poftiti..

George se urca linistit pe scaun. De
jos, Spinantiu se uita la el, cu gura
cascata, uluit.

— Reforma agrard hotérits de gu-
vernul democratic prevede ca orice
mosie, pind la cine zeci de hectare se
expropriaza. Mosia ,,Hodaia“ are 438
de iugare. Ea nu mai este a cetatea-
nului Romulus Papp, ci a fostilor sol-
dati, a vaduvelor de razboi si a sara-
cilor din satul Lunca, Tn a carui ho-
tar se gaseste.

— Urraaa |
pa el, toti.

— Toate vorbele sint de prisos! —
Listele s-au fTntocmit; astdazi vom tri-
mite dupd un inginer hotarnic sa faca
masuratorile. Se intra cu plugurile in
mosia baronului |

Atunci se petrecu ceva neasteptat.

zbierd Ardeleanu si, du-

Din rindurile motilor, care ascultau
mohoriti, asteptind un semn s& se re-
peada cu cutitele, se desprinse Goza-
ru. Se repezi cu tot trupul Tn scau-
nul pe care era George, 1l rasturna, si
George zburd la citiva pasi, Tn piep-
tul lui Paval cére-1 prinse sa nu
cadd. Gozaru Tsi rupse camasa, dez-
velindu-si pieptul péros, cu  muschii
incolaciti ca fringhiile. Era leoarca
de sudoare, avea ochii tulburi si vo-
cea sparta, parca-i scormonea 0 ghea-
ra gitlejul.

— A luncanilor? De ce? Si noi?
slugi ? De ce ? A voastra? cine s'teti
voi ? Ne minca paduchii!  Bolile |
Nu-i nici popa| Ha? De ce ? Voi?
Va imbuibati! De ce, ha? urlael spre
Spinantiu. Si noi ? Unde si merem ?
Pe lume, s& culduim? Batd-vd Dum-
nezeu, luncanil Unde sa merem?
Unde? Unde s& mereeem?

Gozaru Tsi rupea camasa, fisii, i
curgeau balele din gura. Racnea me-
reu, pe acelasi ton:

— Unde sa merem? Unde? Cu
pruncii ? Ha? Sa fim slugi la voi ?
Ha? Unde sa merem cu pruncii ?

Ardeleanu si George schimbard o
privire fulgeratoare: ~amindoi  erau
albi ca varul. In clipa urmatoare pu-
tea sa finceapa bataia. Gozaru  se
zbuciuma pe loc, opincile Iui facusera
doua gropi n pammtul moale al i-
masulul.

— Nu luati pamint| Ma, motoga-
nilor! M4, pa eil
Cu niste miscari Tncete, motoganii

Isi scoasera cutitele, unii (fin carimb,
altii din briu.  Spinantiu sari la o
parte, din calea lor.

In secunda de tacere care urma se

auzi un tipat subtire: Nu! Apoi Ga-
vrild se repezi In fata Ilui  Gozaru,
care horcaia Tnca:

T De ce ? unde sda merem cu prun-
cii

Dintr-o miscare, Ardeleanu puse
scaunul pe picioare, se urca pe el si
striga :

— Si
mint !

Citiva moti si
titele cu taisul
mare pe tais.

— Primiti

dumneavoastrd primiti pa-

pornisera ;

_tineau cu-
in sus, si

degetul

pamint |  striga Arde-
leanu, cu un fel de deznadejde 1in
glas, primiti pamint, ca si luncanii |
Primiti  pamint |

Gozaru parea ca se potolise, era ud
de sudoare pe obraz.

— Unde sa merem cu pruncii,
domnule ?

— Toti veti fi trecuti pe lista! ur-
ma Ardeleanu si vocea lui, de obicei

foarte rasundtoare, era acum ch'nuita.
Facuse o greseala de neiertat; nu cu-

nostea conditiile locului, nu se inte-
resase. Si Teodorescu! Se ceartd cu
nevasta, Tn loc sa...

Motii se oprisera.

— Veti fi trecuti pe lista chiar a-
cum, in minuta astal wurma Arde-
leanu.

Atunci, din mijlocul luncanilor iz-
bucnira strigate furioase; se dusma-
neau cu motii din Hodale fi dispre-

tuiau si gindul 'ca din loturile lor va
fi ruptd o bucatd pentru acesti vene-

tici 1i scoase din fire. Citiva agitarad
furcile.

— De ce ? Ei nu-s de aici, nu-s Tn
hotarul comunei...

— Nu se poate |

— Nu-i direptate...

— Sa stam de vorbal urla Catita
Turicului... Mitru Mot Mal ca te-am

ales presedinte... ce stai cu malaiu-n
gura! Ce stai?
Posomorit, Mitru se uita Tn pamint.

George se Tintoarse spre luncani, ftl-

rios. Intilni privirile lor dusmanoase,
guri cascate, pumni ridicati. In clipa
aceea~ 11 url -atit de tare, Tnelt ar fi

fost In stare sa traga n ei..

Acelasi lucru murdar, nedemn si la
Emilia...

— Gural strigd, dar nu se auzi.

In mintea lui Mitru se  Tncalecau
cu o iuteala de neinchipuit niste so-
coteli: cam cu cit se micsora lotul
lui daca primeau si motoganii pamint,
ce Tnsemna asta pentru el. pentru
casa lui, care trebuia sa se ridice
pind in toamna. George era linga el.
Il inhatd de umar cu putere si-i striga
n ureche.

— Vorbeste tu! Vorbeste, n-auzi?
O singura secunda ochii negri ai
lui Mitru putura nfrunta privirea a-

ceea cenusie, taioasd, scormonitoare;
apoi simti ca se rupe ceva n el si,
ntr-adevar, il duru trupul pe dina-

untru. Se scutura ca de apa, se smul-
se din mina lui George si, intorein-
du-se spre luncani, zbiera

— Nu va pica obrazul de rusine ?
Nesatuilor | Daca n-ar fi partidul ho-
stru comunist ati primi un cacat si
mai faceti gurd ? Partidul nostru co-
munist  va da pdmint si  voi
faceti gurda? Pentru partidul no-
stru toti oamenii is pe o forma! Nu
te strimba, Catita Turicului, cad-ti dau
un picior in foale, uita-te la ea, si te
arunc afara din comisie! Ce? Vreti
sa fie ei slugile voastre? Ei nu-s
frati, nu-s plugari? Nu-s batuti de
Dumnezeu ?

Se fintoarse spre George sa vada
dacd z'ce bine: fata acestuia era ca
de piatrd, oasele-i jucau sub pielea

obrazului. Mitru se sperie de el. Ceva
mai ncolo, Ardeleanu respira  greu,
ca dupa o goand lunga.

— Sint frati! Si de ei si-o batut
joc baronul, ca ‘de mine Cloambes.

Noi ni-s de vind ca nu ne-am gin-
dit la ei. Acuma, Tn pertu aista Ti
trecem pe lista! Facu stinga-mprejur,
merse la Gozaru si-l lud Tn brate.
Celalalt tremura ca varga in miinile
lui si Mitru auzea cum ceva-i clon-
cane n git...

(Fragment din romanul ,,Setea")
Titus Popovici
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PERSOANELE

— STELARU
— POPESCU
— FEMEIA LUNEI

Actiunea se petrece in ceruri. 1957,

iarnd, sfirsit de an. Cei doi_sateliti
artificiali se invirtesc la nesfirsit n

jurul pamintului. Si — conventle n-
gaduitd pentru teatru Tn general i
pentru comedie Tn special — satelltu

au fiecare cite un pasager la bord. De
la noi, din Bucuresti.

cuU sputnicul nr. 1 caldtoreste tova-
rasul Stelaru: lung, subtire, privire ab-
stracta.

In sputnicul nr. Il célatoreste to-
varasul Popescu: scund, gros, privire
concreta.

Cei doi cdlatori se preumbld prin
spatii de citeva luni de zile si s-au
cam plictisit. Din cind in cind fac con-
versatie, precum Tn rindurile de mai
jos:

SCENA l-a

(Stelaru, Popescu)

POPESCU: Ce facem, tovardse
Stelaru?

STELARU: Ce sa facem, Popescule?!
Ne Tnvirtiml

POPESCU: Frumos raspuns... Mer-
ti... Asta stiam si eu, cu mintea mea
Slabd de pamintean... Dar eu am ¢
noarea sa va fintreb, totusi: ce facem?
Se Tmplinesc trei luni de cind ne in-
virtim printre planete si n-am ntilnit
Tncd nimic interesant. Sa ma ierte
dumnezeu, dar aveam o parere mai
buna despre cer.

STELARU (ingindurat} : Stiu si eu
ce sa-ti spun? (pauzd). In ce lund
sintem?

POPEStBU: Decembrie. Acasa o fi
nins.

STELARU: Si in ce zi? Parca a-
veai calendarul la tine.

POPESCU: 1l stiu pe dinafard. 31
decembrie 1957

STELARU: Dimineata sau seara? E
lumind sau Tntuneric?

POPESCU (acru): Unde, aici? Aici
nu e nici lumind, nici Tntuneric, nici
zi si nici noapte... (altfel) Acasa e
seara, se pregdteste lumea de Anul

Nou.

STELARU: Seard... da... da...

POPESCU: lar noi vagabondam prin
constelatii...

VSTELARU Cautam, Popescule, cau-
tam.

POPESCU: Ce cautam, tovarase?

STELARU: Cerul. Cé&utdm cerul..
Popescule

POPESCU: lata-1. E peste tot...

STELARU: Si bucuria adevérata.

POPESCU: De cind am ajuns aici,
n-am auzit o farima de plins...

STELARU: Seninul poate...

POPESCU: Aici nu fulgeré nicio-
data.

STELARU: Sau poate o Tmpacare.

POPESCU: Dacd nu ma-nsel, prin
locurile acestea ne certim numai noi
doi. Pesemne pentru ca sintem oa-
meni. In rest. Tns§, e o liniste infer-
nala.. In fata liniste, In spate liniste,
in stinga liniste, Tn dreapta I|n|ste
Linistea asta ma asurzeste.

STELARU: Poate ca asa arata per-
fectiunea...

POPESCU: Poate (o clipd de liniste).
Fumezi o tigard?

STELARU: Cu placere.

POPESCU: Atunci, poate-mi arunci
si mie una.

STELARU: Esti grozav, Popesculel
Prinde-o!

POPESCU: Chesterfield? Saru’ mina

STELARU: Dar n-am foc.

POPESCU: Nu face nimic. O aprinzi
la steaua din colt (pauzd). Tovarase
Stelaru...

STELARU: Da...

POPESCU: Vorbeai mai adineauri
de perfectiune.

STELARU : Vorbeam, Popescule.

POPESCU: Stii ce, poti sa ma faci
meschin, dar mie nu-mi place per-
fectiunea...

STELARU: De ce, Popescule?

POPESCU : Nu stiu cum sa-ti spun,
dar am impresia cd perfectiunea nd
e genul meu. Qindeam sa tie altfel in
deplasarea noastra printre stele.

STELARU (altfel decit Popescu) :
Si eu gindeam sa fie altfel.

POPESCU: Daca nu ma luam eu
dupa matale...

STELARU: Lasa, Popescule...

POPESCU: Eram acum la masa,
cu bdietii, ascultam pe Beligan la ra-
dio...

STELARU: Lasd, Popescule. Pe Be-
ligan 1l poti asculta oricind. El joaca
n toate piesele.

POPESCU : Dar m-ai luat din aster-
nut.. si m-ai dus ia administratie sa
facem formele. Ziceai: Tii minte, Po-
pescule cind mi-ai fagaduit Tn 1945,
cd vii cu mine si in iad..? — Viu,
tovardse Stelaru, numai ca as vrea
sa-rtli finisez somnul de dlmlneata —
N-avem tlmp, Tmbracd-te cd nu te duc
in iad, ci n rai. Si m-am Tmbracat.
Adormit, clatinat. Si nu mi-ar fi de alta,
dar m-ai si driblat ca am sa gasesc
alei subiecte pentru gazeta de perete.
Ce subiecte am gasit? Ce articole sa
scrin?

S1ELARU: Interviu cu vidul...

POPESCU: Lasa, tovarase, ca vid
se mai gaseste si la Bucuresti. Dar
nu pentru vid ati venit dumneavoastra
aici cu satelitul. Pentru altceva. Pen-
tru...

STELARU (obosit): Taci, Popescule.

POPESCU: Nil tac. N-am de ce sa tac.
Asadar, nu de dragul vidului ai ve-
nit matale pina aicea, peste drum de
luna. Ai venit ca sa fugi de careva...

STELARU: De cine?

POPESCU: Stii dumneata. Si s& nu
mai vezi Tn ochi ceva...

STELARU: Ce anume?

POPESCU: Stii dumneata, iarasi,
foarte bine. De un amor. Amor mare!

S TELARU: Am iubit si eu, Popescule,
odata...

STELARU : Si au ars toate Tn mine.
Au_ars toate si s au pustiit.

POPESCU: Si ti ai adus pustiul aici,
in alt pustiu?

STELARU: Nu credeam sa lie pus
tiu. Nici acum nu cred. Nu se poate.
Prea l-au vazut oamenii cerul, de-a

lungul timpului, ca o visare. Prea i
s-au Tnchinat poetii si 1-au rivnit in-
dragostltii. ..Se poate sa nu fie ni-
mic adevarat din toate astea? Ar
insemna cd s-a Tnselat Eminescu a-
tunci cind se uita chinuit la steaua
care-a rasarit. Ar Tnsemna cad a gre_
sit Mihail Sebastian cind spunea cd
sint seri in care tot cerul fosneste de

viata...  Nu cred, Popescule Nu
vreau si cred ca toatd istoria visuri-
lor s-a Tntemeiat pe o iluzie. Nu ma
las pina nu aflu ce este cerul |
POPESCU: Cum doriti. Eu unul, am
obosit. Ma duc la culcare. Pind Ia
miezul noptii, poate mai trag un pui
de semn. Pal (Se culca, si  fiind
vorba de o comedie, sforale).
STELARU: Popesculel
POPESCU (miriind) : Ce e?
STELARU: Popescule, dormi?
POPESCU: Nu, Tnvat la agronomie.
Cu notite.

STELARU: Popescule, crezi intr-a-
devar ca Eminescu s-a inselat?

POPESCU (cascd) . De ce sa nu
se-nsele? Si el a fost om... (Se in-
toarce pe partea cealaltd). (Pauza).

STELARU: Popescule, crezi ca...

POPESCU (intrerupind). Da, si
Mihail Sebastian s-a Tnselat Si
Homer, si Shakespeare, si Cleopatra, Si
lordul Byron, si Puskin, si Napoleon,
si... toate geniile despre care am in-
vitat la scoala serald si pe care ai fi
capabll sa ti le amintesti acuma. Pot
si dorm, sau avem seminar?

STELARU: Dormi, Popescule
POPESCU: Multumesc.

(Pauza)

STELARU: Popescule...

POPESCU: Ai gasit un citat
despre Steaua Polara...?

STELARU: Nu.. Unde sintem a-
cum?

POPESCU: In cer, tovarase Ste-
laru.

STELARU: Voiam sa spun, pe dea-
supra cdrui oras trecem?

OPESCU. Ut, s& ma uit prin bi-
noclul special. (priveste). Munte,
mare, blocuri. Trebuie sa fie Rio de
Janeiro.

STELARU: Cind trecem deasupra
Parisului, s& ma anunti. Vreau sa
mai vad o data Montmartre.

POPESCU: L-ati vazut pind acuma,
de 857 de ori.

STELARU: Putin... Si la Bucuresti
cind ajungem?

POPESCU: V-am mai spus, pe la
18...

STELARU! Adicd de Anul Nou...

POPESCU (foarte semnificativ) :
De Atlut Nou... (Pauza).
STELARU: Popescule...

POPESCU: Da.. Cu dumneatale nu
poate sa atipeasca omul nici macar
in ceruri. Si daca ai sti ce bine se
doarme in cer... Scuzatl. La dispozitia
dumneavoastra, (adoarme)

STELARU: Popescule, scoaldl

POPESCU (sertiisomn): Ce s-a in-
timplat ?

STELARU: Taci, omule, n auzi ni-
mica?

POPESCU (idem): Nu.

STELARU: Nu vezi nimica?

POPESCU (idem): NU.

STELARU: Nu simti nimica?

POPESCU (idem): Nu, nu simt
nimic. In afara de un somn apocalip-
tic. (cascd).

_$'TELARU: Popescule! E cineva
aici!

POPESCU (idem): Poate c-au lan-
sat americanii un satelit...

STELARU: Popescule, scoala, e ci-
neva aici!

POPESCU (idem): Vorbesti se-
rios?

STELARU: Eu nu mai glumesc de
mult. Pentru numele lui dumnezeu.

Priveste. Asculta. Tncearca si  gin-
desti.

POPESCU (idem): La ora asta? (se
trezeste violent). Unde e persoana?

STELARU: Acolo, In dreapta, la
marginea lunei.

POPESCU (speriat): Pe plaja...

STELARU: Da, pe plaja. Acuma
vezi?

POPESCU: E-adevarat. Parca ar fi
0 umbra.

STELARU: Sau Un fum.

POPESCU: Nu, e o umbra.

STELARU:... care ne cauta. Ne
cautd, dragul meu.

POPESCU (precis, ca o cifra de
plan): Vi cautd. Cd pe mine n-are
cine ma cduta aici.

STELARU: Si ne face semne, vezi?

POPESCU: Cu mina...

STELARU: Are miini, Popescule,
deci e om... Am gasit un om, Popescule!
Uraa‘al

fTIPESCU (plictisit): Trebuia s vii
n luna pentru asta...

STELARU: E barbat sau femeie?
Nu-mi dau seama. Nu vad bine. Tu,
ce parere ai?

POPESCU: Nu stiu, e ceva ne-
clar. Obscur. Nelogic...

STELARU: Nelogic? Atunci e o fe-
meie. lar cerul exista!

SCENA ll-a
(Stelaru, Popescu, Femeia lunei.)

(Femeia lunei Tsi face aparitia. E,
evident, sublima).

STELARU: Ce zici, Popescule?

POPESCU: E blonda.

STELARU (putin nelinistit): Dar
cam palida.

POPESCU: Si zimbeste...

STELARU: Dar cam trist.

POPESCU: Ce facem, tovarase, ca
ne cheama...

FEMEIA LUNEI (un glas, Tnca
din departare) : Ahooo!... Veniti |

POPESCU: Macar sa-mi fi pus si

(Comedie penii*ll Anul Nou si

eu cravata. Stii cd-ncepe sa-mi

STELARU (strigind):
i (catre Popescu):
vrei tu sa dai fuguta pina-n Marte,
mi-am uitat acolo ochelarii.

FEMEIA: Da, pentru ca Tn schimb,
nu cunosc nici i i
moare nimeni,
nu se naste, nu Tndurdm foamea, dar
ici nu stim gustul piinii,

va plictiseati, Popescu era bun.
cuma, Popescu poate sa plece.

O vdzuram si

riu ne biciuie gerul, dar
nu ne mingiie fata, nimic nu e greu
nu ne simtim vreodata

nu pierde nimeni,
nu cistigd, nu stim ce e dezamdgirea,
ici revelatia n-o avem.

STELARU: Doamne, dar cum traiti

ca ai Inteles.
POPESCU: N-am int
STELARU: Tovarase

POPESCU: Am inteles.
neati sd& ma duc’)

'FEMEIA: Nu
tirim  prin  constelatii

traim. Ne tirim. Ne
de o mie de
i. Si avem un vis. Vistl a-

FEMEIA LUNEI cesta e singurul
i gura noastra bucurie.
STELARU:. Ce visati? Ce visezi?
FEMEIA: Visez sa ajung odata si
a O singura data. Sa
vad. Sa-1 pipai cu miinile mele. Sai
sarut cu buzele mele.
In cer? Dar aici
sintem? Nu sintem 1
FEMEIA: Aici? Nu, strdinule, te-ai
inselat. Cerul nu-i aici.
(Aratd cu mina Tn spatiu).
STELARU  (uluit):
FEMEIA: Acolo. Vezi,
0 planeta care se-nvirte in jurul soa-

nostru chin si

STELARU: Viu!
POPESCU: Vine!
in ltalia, poate \{éd meciul si ma-htorc

Cerul e acolo.

STELARU: Vino mai
cind te caut...

FEMEIA: Vino mai
cind te astept...

STELARU : Sint cu un prieten aici.
Am venit sda va cunoastem, i

STELARU: Da...
lar noaptea ne da noua

STELARU: Da.,.
,La steaua care-a rasarit
/E-0 cale atit de lunga/ Ca mii de
ani i au trebuit / Luminii sa ajunga"...

la chip fericirea.
FEMEIA: Vai,

STELARU: Nu cunosti cuvintul
cesta? Fericirea 0 cautam noi,
nii, din locurile de unde-am venit si
ne zbatem pentru ea, de-atita vreme,
de-atfta vreme... ici i
spus, se afla aicea,
tul e perfectiune.

FEMEIA: Da,

versurile astea?
FEMEIA: Un poet al

lar acolo e cerul ?
FEMEIA: Da. privesc de-aici,

STELARU: Acolo,
STELARU: Atunci?
FEMEIA: Da, planeta aceea.
STELARU: Dar
FEMEIA: Nu,

atita  perfectiune.

moarte. As vrea sa o0 ucid, dar nu

tare ca mine.

cd te aud vorbind asa... FEMEIA:  Nu,
FEMEIA: Te doare? Uite,

pe mine nu ma doare niciodatd ni- STELARU: Nu, S

pentru ca vin de-acolo.

STELARU: De ce?

FEMEIA: Pentru cid eu nu cunosc colo? Tu vii

STELARU (gituit):

anii noi)

FEMEIA (privindu-1 ca pe-0 mi-
nune): Lasa-ma sa te privesc... (il
examineaza) Ce frumos esti! Frun-
tea, brazdata. Parul, cu fire carunte.
Palmele — aspre. Ce frumos esti |

STELARU (murmur) . Gasesti ? (se
indeparteaza, descumpanit).

FEMEIA (i se-aruncda la picioare):
Nu plecal

STELARU (intors):  Nu plec.

FEMEIA: Nu ma lasa aici. Nu ma
lasa aici, sa putrezesc la nesfirsit, la
nesfirsit... la-m& cu tine. De cind
ma stiu, visez cerul. Stau aici la
marginea lunei si-l visez, la-md cu
tine. Duma cu tine Tn cer. Fa-ma
om. Vreau sa fiu om. Vreau, macar
o datd, sa fiu nefericitd. Poate ca

llustratie de BENEDICT

dupa aceea voi cunoaste fericirea...
mergem !

SCENA [V-a
(Stelaru, Femeia, Popescu).

POPESCU: M-am intors. A, par-
don.. Nu ma prezinti si pe mine?

STELARU: Femeia lunei.

POPESCU: Saru'mina. Tovarasul
Popescu.

EMEIA: Tmi pare atit de bine...

POPESCU (femeii, Tncercind sa
lege conversatie): Ce mai faceti?

STELARU: Popescule, avem un
loc in satelit si pentru duduia ?

POPESCU : Ohol Ai ajuns de-
parte. Bravo! Avem, cum sa n-a-
vem. Dar daca riu sint indiscret
pentru ce anume ?

STELARU : O luam cu noi pe du-
duia.

POPESCU: Unde?

STELARU: Acasd, (efuziune). Po-
pescule, dragul meu. (Tl sdrutd)

POPESCU : Da ceti veni, tova-
rase ?

STELARU : Popescule, ai avut drep-
tate. Eu sint mai inteligent decit
tine, dar tu esti mai destept ca
mine. lar cei destepti au totdeauna
dreptate.  Popescule, Stelaru se de-
clard nfrint. Cerul nu existd.

POPESCU (prozd) . Hm... Dar aci
unde sintem noi, ce este?

STELARU : Aici este... nimic.

POPESCU (un pas Tndarat): Si,
dacd nu ti-e cu suparare, unde e,
atunci, cerul ?

STELARU : Cerul sintem noi, Po-
pescule. Cerul esti tu...

POPESCU : Eu? Uite ce e, tova-
rdse Stelaru. inteleg s& ma trimiti
fn’ planeta Marte ca sa-ti aduc o-
chelarii, inteleg si altele, inteleg ori-
ce, dar... Pina aici. Te rog. (chinuit
de gindire). Si pe urmd, daca cerul
nu existd, ar Tnsemna cd nici fata...

STELARU : Nu, nici fata nu exis
fd. Sau, mai bine zis, Tncd nu e-
xistd. Dar s ar putea ca mai tirziu
sd existe.

POPESCU (zdrobit): Nii, mai Tn-
teleg nimic. Fata nu exista. Biirie...
Sa zicem ca-i asa. Dar bucuria fjara
margini despre cate-mi vorbeai attta,
iubirea purd, adevarul integrala. Spatie,
duduie, — pe dumneata te cted: nu
existd nimic din toate astea?

FEMEIA: Nu, nu exista.

POPESCU: Nici macar un jaz?
Ca sa dansam de revelion...

FEMEIA: Nu, nici macar un jaz.

POPESCU: Nici un paharel, ma-
car. Unul mic... Atitica doar...

. FEMEIA: Nu, nici madcar un pa-
ar.

POPESCU (hotarit): Tovarase Ste-
laru |

STELARU: Da!

POPESCU : Vreau acasa !

STELARU: Mergem, Popescule.

POPESCU: Dar nu miine,

STELARU : Nu miine. Astazi. A-
euttia.

STELARU: Cit e ceasul?
POPESCU: 12 fata un sfert.

GANESCU

STELARU: La 12 fdara 14 minute
pofnifn motorul. La 12 farda 5 vreau
sd vad Baneasa. La 12 sa ateri-
zam. Inteles ?

POPESCU: All right. Poftiti
cabine. Unde std duduia ?

STELARU : Linga mine.

POPESCU : Eram Sigur.

FEMEIA: Multumesc.

POPESCU : Tineti-vd bine. Intru fh
icaj (zgomote fantastice, viteza u-
uitoare, asa cum va trebui sa_fie Si
ritmul piesei, la eventuala reprezen-
tare). *

STELARU : Mai repede.

FEMEIA: Mai repede.

STELARU : Vai, ce iute coborim |

FEMEIA: Vai, ce iute urcam |

STELARU: Ne-aptopiem de pa-
mint.

FEMEIA: Ne-apropiem de cer. Pa-
mintul e cerul meu.

STELARU : Spune-mi, ee simti ?

FEMEIANuU stiu cum sa-ti spun.
Parcd tresare ceva 1n mine. Mi se
zbate singele. Inima tremura. E ceva
straniu si nestiut Tnca.

POPESCU: E 12 fara 10.

STELARU: Mai repede, Popescule.

FEMEIA : Mai repede.

STELARU : Spune, ce simti?

FEMEIA: Nu inteleg: e din ee in
ce . mai tulburator. SI mai altfel...
Parca-mi  vine sa ma apropii de
dumneata... Sa-mi cada parul pe u-
merii dumitale.

POPESCU : M-am lamurit. Si e
numai 12 fara 7 minute. Ma fhtfeb
cum va fi dupd miezul fioptii.

STELARU (aratind) : Popescule,
muntii |

FEMEIA : Ce sint muntii ?

STELARU: Muntii sint brad si za-
padd si betie de aer.

FEMEIA: As vrea sd-mi ingrop 6
datd capul in zapada. La noi riu
exista zapada.

STELARU : O sda te duc Tn rfturiti
(aratind): Popescule, marea!

FEMEIA+ Ce e marea?

STELARU: Marea e _albastra si e
spuma si betie de apa

FEMEIA: As vrea sa-mi finfund
capul Tn spuma marii. La noi nu
existd mare.

STELARU : O sa te duc si la mare
(aratind): Popescule, un oras!...

POPESCU: Mizilul, tovardse Ste-
laru. Nimic interesant.

FEMEIA : Ce e Mizilul ?

STELARU : Un oras pe care I-a des-
fiintat Caragiale...

FEMEIA: Dar Caragiale cine a
fost?

STELARU: Un om care i-a desfiin-
tat pe prosti |

FEMEIA: Pe toti?

POPESCU: Ha, ha...

STELARU: Nu...
FEMEIA: As vrea sa cunosc Si eu
un prost.

STELARU  (suav): O sa cunosti,
dragostea mea, 0 S& cunosti...

POPESCU: Fii pe pace... 12 fara
3 minute!

STELARU : Bucurestiul, Bucurestiull
Si oamenii! Vai, draga mea, punctele
acelea mici sint oamenii.

FEMEIA: Mici? Dar sint mari, e-
norme! Asa cum ne inchipuiam noi,
acolo, ca sint oamenii. Ce mari sint
oamenn' Asa cum sinteti voi!

STELARU: Auzi, Popescule, sintem
marii

POPESCU: Tncep sa cred si eu ca
sintem... Dacd-o spun strainii...

STELARU : Sintem mari, Popescule,
din pdcate Tnsd n-o stim, asa cum nu
stiu atomii ce putere zace in farima
lor de materie. Citiva doar, mai Tn-
drézneti, se dezlantuie, precum atomii
la dezagregare Atunci lumea, uimita,
spune despre ei ca sint genii.

POPESCU (incordat): Atentie, €
12 fara 3 minute. Calea Victoriei. Ate-
rizam la mine, Tn Ferentari? M-as-
teapta nevasta...

STELARU: Mergem.

FEMEIA: Ce sus am ajuns, doam-
ne. E-ametitor. Cind ma uit Tn jos,
la lund, parcd mi se-nvirte capul. Si
luminile astea albe, rosii, albastre, mai
seinteietoare decit stelele, ce sint?

STELARU : Sint becuri. Facute da
om.

FEMEIA: Si oamenii aceia care
stau rinduiti  unul dupa altul, ce
vor? sau e 0 cometa?

POPESCU : Nu, o coada.

STELARU : Cind oamenii stau la
coadd, Tnseamna cd asteapta ceva...

POPESCU ; Acolo se face coada
pentru revista ,,Magazin".

FEMEIA: As vrea sa stau si eu la
0 coada si sa astept ceva. La noi ni<
meni nu asteaptd nimic.

POPESCU : Nu trebuie sa insisti,
domnisoard, vei astepta...

STELARU: Aici, pe pamint, toti
oamenii asteaptd ceva, toata viata...

FEMEIA: Dar picatura aceea de
stea din ochiul singuraticului care
trece acuma, apasat, pe strada, ce
este ?

STELARU : O lacrima.

FEMEIA: Tare as vrea sa am si
eu o lacrima !

POPESCU : Lasa, iubeste-1 si 0 sa-ti
dea el cite lacrimi poitesti. O sutd, o
mie, un miliard...

FEMEIA Adevarat? Sau ma ama-
gesti ?

STELARU: Vai, e adevdrat. Dar
numai daca-mi vel darui si tu...

FEMEIA: Daca voi putea...

STELARU : O femeie poate oricind.

POPESCU: Nu e o problema...

FEMEIA'": Ah, ce bine-mi pare. Dar
tinerii aceia doi — baiatul si fata
brund, care,..

STELARU: Se iubesc.

FEMEIA: Ce-nseamna ca se iu«
base?

STELARU : Nu stiu.

POPESCU : Ha, hal

FEMEIA : As vrea si eu sa nu stiu...

STELARU (foarte tandru): Poate
chiar nu stii (urineaza o Tmbratisare).

POPESCU  (tusind): Am impresia
cd unul din noi doi e de prisos aici,
(emotionat): 12 fard 1 minut. Am a-
juns... Acasa...

FEMEIA  (privind pe geam Tna-
untru): In sfirsit... cerul. Cine-s oa-
menii aceia strinsi cu totii n jurul
mesei? Parca asteapta ceva. Ceva neo-
bisnuit. Unul se pregdteste sd stinga
lumina.

STELARU : Asteapta Anul tfou.

FEMEIA: In luna nu sint ani noi.
Nici ani vechi. Nimic nou si nimic
vechi.

STELARU: Si Tsi ureaza unul al-
tuia la multi ani.

FEMEIA: La multi ani! Ce frumos
sund cuvintele astea. As vrea sa le
rostesc si eu. As vrea sa urez la
multi ani” cerului vostru.

STELARU : Cerul s-a asezat la masa
si asteapta sa i se ufeze la multi ani...
Spune...
hFEMEIA Cui s&-i spun la multi
ahi?

STELARU : Tuturora. De pildd, fe-
meii care se Tngrijeste ca oaspetii sa
aiba de mincare.

POPESCU: E nevasta-n?ea. Si e
tristd. Ma asteaptd, sdraca...

STELARU: Spune: La multi ani (as.
teptare).

FEMEIA: La multi ani! Dar ba-
trina aceea masiva din capul mesei,
cine e? Parca-ar fi Ursa Mare..

POPESCU: E soacrd-mea.

FEMEIA: As vrea sd-i spun ia multi
ani.

POPF.SCU : Nu va deranjati.

STBI.ARU: Spune-i.

FEMEIA: La multi ani, balrinefe.
Dar eopilul care se uita la pomul ‘'te
iarnd, cu gura cascata si admira un
Mos Gerila ?

POPESCU: E pui-pitici, bdietii cei
mai mici.

STELARU : E copildria. Spune-i la
miilti  arii.

FEMEIA: La multi ani, copildrie,
Cui as mai trebui sa spun la multi
arii? Cine are mai multd nevoie de
uri cuvint bun? Uite, se stinge lutrina.
Oamenii, stelele, s-au ridicat n pi-
cioare. Cineva vorbeste, cu glasul ta-
iat, la radio.

POPESCU (catre cei din casd):
H8i, asTepTati.ne | Pastrati un pahar
de vin! Veflim si noi!!l

FEMEIA: Cui sa spun la multi ani?

STELARU : Pamintului. Spune-i un
cuvint bun. | se cuvine. Si are ne-
voie de el.

FEMEIA: La multi ani, paminb’te,
la multi ani!

Al. Mirodan

(Text prescurtat)



Un eveniment

»Don  Quijote*, nemuritoarea
opend a lui Cervantes, a aparut
e curincl Tn librarii. O deschi-
dem cu fiorul pe care-1 Tncer-
cam Tntotdeauna cind ne aflam
in fata Tnfaptuirilor valoroase
ale mintii si sufletului omenesc.
Fata de Ttncercdrile mai vechi de
traducere, putine la numar si_e-
suate din diverse motive, Editjira
tineretului _are ™n primul Tind
marele merit de a fi pus pentru
prima datd ia Tndemma cititori-
lor dan tara noastra, Tntr-o forma
Tngrijitd’ si autentica, inegalabila
poveste a_Cavalerului Tristei Fi-
guri. Merit pe cate prescurtarea
textului (facuta diupa  criterii
care se cer discutate) nu-1 stir-
beste,. Traducerea semnata de
lon Frunzetti si Edgar Papu, ba-
zatd pe o conceptie interesanta
si originald, care impune folosi-
rea unei limbi rominesti oare-
cum apropiate Tn timp de anti
in care se desfasoara actiunea,
dezvdluie o inteligenta si pro-
funda cunoastere. a textului spa-
niol. Paralel” aflam o desavirsita

stapinire a limbii rominesti cu
care se urmareste  splendoarea,
parfumul, ~umorul si (_%mga_$|a
originalului. Notele instructive

din josul paginel sau de la sfir-
sltul™ cartii KE. Papii), sumara
dar utila prezentare a romanului
si a autorului (O. Drimba), pre-
cum sl prezentarea grafica (ilus-
trati! de Gustave Dore, copertele
de Tibertu Nicorescn) contribuie
in Iegala masura la reusita volu-
mului.

Fiorin Ciiirrtescu

Realizari
editoriale

Editura in limbi straine se do-
vedeste din ce in ce mal hamaca.
In ultimul timp ea si-a tnmul-
tit aparitiile, atat cele literare, cit
si_artistice.

Dupa excelentul album ,.Delta
Dunarii”’, prefatat de maestrul
\VLihail Sadoveanu, prin pana ca-
ruia acest colt de tara este e-
vocat in accente de tulburatoare
frumusete si Tnsotit de explicati-
ile la fotografii ‘«de Ilui Traian
Cosovei, editura a publicat re-
cent volumul ,Valea Bistritei”.
Semnat de Eusebiu Camilar, vo-
lumul are format mare, se bucura
de o bogata llustratie ce pune Tn
valoare “pitorescul locurilor fi
este. tiparit Tn remarcabile oon.
ditii grafice. i

Aceleasi calititi slut ntrunite
de cele doua albume pe care
editura le-a _tipdrit prin secto-
ral ei de arta si pe care le con-
sacra — unul sculpturii romt-
nesti (semnat de acad. G. Optnes-
cu), si celalalt arhitecturii romi-
nesti, urmaritd Tn evolutia ei.

M. Teodor

0 initiativa
merituoasa

iblioteca  scriitorului  nu
este _numal o sursa_gene-
roasa de inspiratie, ci,
prin Tnsasi alcatuirea sa,
o opera a lui: cel ce-si Tntoc-
meste o biblioteca personala a-
lege din tot ceea ce apare sau
Se” afla disponibil, operele care
sint pe gustul sau sau care se
otrivesc unor_ intentii ale sale.

n acest fel biblioteca ramasa de
pe urma unui scriitor poate
dezvalui aspecte interesante ale
influentelor sub care s-a aflat
— de aci si Urnitele originalitatii
sale —, ale ideilor pe care le-a
urmarit si ale simpatiilor pe
care, adesea, nu ic-a marturisit
nicdieri. Dacd Tntre_ filele _carti-
lor se regasesc si Tnsemnari, a-
tunci simpatia aceasta, sau Vraj-
masia, lese la lumina si obiec-
tul de pe raft devine martorul
unui dialog pe care, Tn linistea
bibliotecii sale, scriitorul Tl _an-
gaja cu partenerul sau. nevazut.
Urmarirea _structurii  biblioteci-
lor de scriitori are o_ importan-
td, putem spune, covirsitoare, in
cazul autorilor eruditi care si-au
strins _ materialul cu precadere
din carti.

Lipsa de atentie, care a Tnva-
luit acest aspect al muncii scrii-
torului, a facut ca nenumarate
biblioteci_ sd& se risipeasca, fie de
rude strimtorate, fie de moste-
nitori indiferenti. Cineva evoca
de curind, tragedia Dbibliotecii
lui Bolintineanu_ scoasd la lici-
tatie si Tmpartita la amatori.

Serviciul de Carte rara al Bi-
bliotecii Academiei R.P.R. si-a
propus sd reconstituie bibliote-
cile scriitorilor care au donat
sau au vindut carti Academiei,
interesul va fi la Tnceput de or-
din istoric (s-au depistat lucrari
care au fost Tn mina_ Stolnicului
Cantacuzino, a Ilui Cantemir, a
iui Rebreanu, a Ilui Cosbuc), desi
autografele si exlibrisurile  pot

a iveala aspecte inedite ale
muncii de_ creatie (cum _s-a si
intimplat Tn citeva cazuri). .

Daca aceasta lucrare ar fi
Tnsa pornita sd de alte biblio-
teci, rezultatele ar fi extrem de
importante si multe piedici, ce
stau Tn calea editarilor de texte
si a criticii, le-am vedea Tnla-

turate.
Al. Dutu

GINDURI IN LUNA CULTURII

(Urmare din pag. 1)

torul intdmpldator era indreptat mai pe
departe. Ce era?! Se schimba garda?!

Da! Se schimta garda. Se schimba
au totul.

Pleca regele si venea poporul.

Cum maria-sa nu avea radacini n
pamintul acestei tari, ci doar in poj-
ghita_subtire a /protipendadei, straina
sau fTnstrainatd si ea Tn mare parte,
n-a fost nevoie de prea mare sfortare
pentru a-1 smulge din duna de nisip
umblator.

Poporul cucerise prea multe pozitii
pentru a se Tmpiedica de un popin-
dau.

Si din seara aceea, poporul a pre-
tlgra}% intim totul, liber, conducerea

Azi, dupd zece ani de atunci, se
popte privi Tn urma la tot ce s-a fa-
cut si azi se poate trage o provizorie,
linie si o socotealda. infaptuirile sint
doar o bazd si o Tnvatatura pentru
ceea ce se va realiza in viitor.

Progresii s-a implinit, enorm, in
toate sectoarele vietii: si Tn cel so-
cial, si in cel economic, si Tn cel spi-
ritual. Cele dintai, l-au determinat
doar pe cel din urma care, apoi, a
devenit la rindul sau un sprijin si un
stimulent. Marele avint cultural pe
care.l omagiaza poporul Tn aceasta
Luna a culturii n-ar fi fost cu putin-
ta fara de progresai industrial si *e-
conomic

Inflorirea culturala isi are la baza
inflorirea economica, — sursa spri-
jinului dat de stat stiintei, artei si
literaturii, baza ei materiala, — con-
ditiile de trai ale maselor populare.
Cultura s-a dezvoltat ca un fenomen
firesc determinat de economia tarii.
Progresul este, deci, Tn bloc si daca
azi se sarbatoresc cu deosebire ma-
rile realizari culturale, aceasta are
loc datoritd  conceptiei  socialiste,

Cezar Petrescu:
Proiecte literare

(Urmare din pag. 1)

Sa lasdm deci proiectele si sa ne
rezumdm la realitati mai tangibile
si oarecum imediate, fard surpriza
necunoscutelor, oare fac sa se um-
ple sertarele scriitorilor de felurite
manuscrise incepute si  neispravite,
predestinate sa ramina postume, fara

ca ei Tnsisi sa poata explica prea
bine de ce.
Sub tipar, la ,Cartea rusa", pot

mentiona astfel un volum ,,insem-
nari de calator; reflectii de scriitor",
predat in forma definitiva si cu data
de aparitie in primul trimestru al
anului 1958. Titlul indica Tndestul de
limpede cuprinsul acestui volum de
circa 350 pagini, in care am con-
densat o Indelungd experienta ome-
neascd, dedublata de cea de scriitor
si_de lector, vreme de patru dece-
nii. In luna ianuarie vol preda tot
in forma definitiva, la E.S.P.L.A,, pri-
mul  volum al romanului ,Viadim
sau Drumul pierdut™, ale carui ulti-
me douad canitole le revizuiesc a-
cum. E romanul generatiei mele —
dacd se poate spune. Adica romanul
celor din generatia mea, care-si
pierdusera. de mult drumul dintr-o
pricind sau alta Tn tumultul eveni-
mentelor precipitate de la 1914 in-
coace : victime sau vinovati. Gu o
legitima mirare Tnsa, in buletinul
tiparit de directia difuzarii cartilor,
citesc cd ar fi vorba de un roman...
reeditat. E adevarat ca lucrez de
mult si cu migalda la aceasta carte
menitd Tn intentia mea sa evoce 0
epoca si sa& Tnsumeze un vast com-
plex social, politic, istorie si psiho-
logic, cu toate impasurile si dez-
orientdrile generatiei carturaresti de
la 1914 pina la 1944 si mai Tncoace
chiar. E adevarat od mi-am ereat
dinadins anume probleme de tehni-
ca literara a romanului, cum am
facut si in alte romane anterioare
— ,ntunecare", triptic de frescain
trei epoci, Tnainte, in timpul si dupd
primul razboi mondial ; ,,Apostol”,
parcursul unei Tntregi vieti omenesti;
»~Calea Victoriei", axatd pe fascinatia
si efectul nociv de descompunere
pe care o exercita Capitala asupra
unor anume categorii sociale intr-o
anume epoca ; ,Aurul negru®, pro-

cesul acapararilor monopoliste in-
tr-un mediu iobago-feudal lipsit de
reflexele instinctului de aparare ;
,Dumineca  Orbului", o sectiune
transversala Tn criza unei lumi cu

durata de actiune redusa la 24 de
ore ; ,Carlton”, aceeasi criza pre-
zentata Tn alt raccourci pe-o durata
de trei zile si trei nopti, etc. etc. E
adevdrat, asadar, ca urmarind ace-
lasi principiu de a primeni tehnica
fiecarui roman, adaptata la obiect si
la subiect, pentru ,Vladim sau Dru-
mul pierdut” mi-am impus o pro-

care da fenomenuljj cultural o mare
importanta pentru mersul Tnainte al
societatii.

Ca si in sectorul industrial, si m
cel cultural lucrurile trebuiau luate
aproape de la capat, adica de la
stirpiriea  anallfabetismuilui, cultivat
ou atfta grija de regimul trecut re-
prezentat simbolic si cit se poate de
fidel prin rege.

Pentru tara noastra, anuntarea fa-
cutda de ministrul Apararii Nationale,
in Marea Adunare ,in toamna anu-
lui 1956, ca printre noii chemati sub
arme nu existd nici un analfabet, a
fost cea mai formidabila veste cultu.
rala.

Cea mai mare parte din aspectele
culturale cu care ne mindrim, aici Tsi
au obirsia.

Succesul alfabetizarii seamdna Tn
judecata mea cu fapta unui urias
care ar fi izbutit s& ridice nivelul a-
pefor unui ocean

Proclamarea Republicii a slobozit
miinile clasei muncitoare care a pre-
luat conducerea tarii: revolutia cultu-
rald unitd cu alfabetizarea au eliberat
geniul popular.

Tncurajata, libera, arta  populara,
in toate formele ei de manifestare,
cunoaste azi o Tinflorire extraordinara.
Ea este azi recunoscutd ca o valoare
in cultura universald, prin specificul
ei, prin originalitatea si prin maies-
tria ei. Pretuirea ei nu este un as-
pect al nu stiu carui sentimentalism
national. Ea are o valoare artistica
in sine, recunoscutd cu acelasi entu-
ziasm si cu aceleasi neprecupetite e-
logii pe toate meridianele lumii, de
catre oele m.ai exigente personalitati
artistice ca si de marii si obiectivii
arbitri care sint popoarele straine.

De la Pekin la Londra, ansamblu-
rile noastre de cintece si dansuri
popiulare se bucura de succese unice,

blema literara Tndestul de dificila
subordonind viziunea de autor laop-
tica unui biolog, ce interpreteaza
oamenii, evenimentele si procesele
de transformare prin prisma sa de
maturitate, incit pentru a face ono-
rabil fatd acestor dificultati cu pre-
meditare alese aparitia a fost de
vreo doud ori aminatd. Dar de aci
si pina la fantezia numitului bule-
tin, care anuntd reeditarea unei carti
ce n-a fost tiparitd nicicind si mei
macar terminata in Tntregime, ra-
mine un mister anevoie s& mi-1 ex-
plic. Fiindca veni finsa vorba de a-
cest capitol al reeditarilor, pot men-
tiona pe garantia mai certd a sem-
naturii mele ,,Romanul lui Emi-
nescu" revizuit si in curs de pre-
dare la ES.P.LA, cu o datd de apa-
ritie foarte apropiatd, cred si sper.
M-am supus astfel nenumaratelor ce-
reri ale profesorilor, studentilor si

elevilor, care au adoptat — sa s&
spun asa — aceasta carte Incd de
la primele editii, epuizata Tintot-
deauna Tntr-o cadentd mai rapida
decit orice alt roman al meu, desi,
recunosc, subiectul depasea slabe-
le-mi puteri. Dar nici acum, dupa
atatia ani, nu m-am Tncumetat to-

tusi sa fortez nota revizuirilor de

text si conceptie scriitoriceasca pe
masura  geniului  eminescian.  Cine
s-ar 1incumeta oare? Eminescu a

crescut Tn constiinta tuturora cu fie-
care generatie. l-a crescut si opera.
Si el, si opera, sint departe cu totul
de ceea ce Tintrezareau contempo-
ranii. Situindu-1 in epoca si Tn me-
diul sdu, m-am straduit sa pastrez
0 imagine a sa veridica, umana, cu
tot ce e legat de-un pumn de huma
— nu silueta unui  monument de
bronz, proiectata hieratic pe funda-
lul istoriei. Caci nu ma findoiesc ca
0 asemenea atitudine teatrald, con-
trard firii si modestiei sale discrete,
ar fi respins-o cu oroare si el

lar abia dupd acestea toate as pu-
tea reveni la ,proiectele’™ propriu
zise, pentru anul 1958. Unul singur
e cert, cu o parte din manuscris
gata lucrat si prelucrat. Un volum
de amintiri destinat pentru ,,Editura
tineretului, si cuprinzind epoca din
1900 pina Tn  1918—20. Material
memorialistic din anii de scoald si
de studentie, unde se includ rascoa-
lele taranesti din 1907 si convulsiile
primului razboi mondial, pace» pre-
cara de atunci, mistificarile cite au
urmat. Deci, in fond, premisele Tn-
tregii mele activitati literare care
in filigran au dainuit staruitor, cu
voia si ades peste voia mea, in tot
ce am scris pind acum si probabil
in tot ce voi mai scrie, dacd anii
imi vor Tngadui sa-mi duc proiec-
tele pind la capat.

cucerind chiar aplauzele unor specta-
tori care, prin specificul lor, nu au
renume de prea mare exuberanta.

Succesele stiintei si ale artelor si
literaturii, sprijinite deopotriva de par-
tid si gwern, nu au rdmas m.ai pre-
jos.

In ultimii ani ele s-au nfruntat cu
stiinta si arta occidentala Si, desi
dezvoltate prin propriile noastre mij-
loace, au dovedit Tn multe domenii un
nivel care a surprins pe strdini.

.Contactul permanent cu cultura u-
niversala, ne-a verificat ca un popor
care aduce un aport pretios la te-
zaurul spiritual al lumil.

_ Participarea activa si' comunicarile
facute de oamenii nostri de stiinta
la diversele congrese mondiale au
atras atentia savantilor din lume
cane, Tn sfirsit, ne-au  descoperit.
Cele mai de seama personalitati mu-
zicale din strdinatate au descoperit
si ele ca George Georgescu sj Con-
stantin ' Silvestri sint printre primii
dirijori din lume, cda in afara de
George Enescu sint si alti compozi-
tori rotnini ale caror opere merita
sa fie Tnregistrate la Paris: ca la
multiplele concursuri internationale
artistii vocali si _instrumentistii  ro-
mini au monopolizat aproape toate
premiile (cum s-a  petrecut in Bel-
gia). Semnificativ este cd aceste suc-
cese se datoresc deopotriva tinerilor,
ridicati prin selectie naturala si li-
berd T™n ultimii zece ani din marea
masa a poporului, chemata in Tntre-
gime la viata culturala. Dar poate
cel mai important purtator al culturii
noastre este cartea. Ea patruinidle si
n locurile unde nu se prind nici un-
dele sonore purtatoare de grai.

Cartea madsoara mai mult ca orice
gradul de cultura al unui popor.

Ea este azi la noi, intr-adevar,’ asa
cum e denumita Tntr-o veche figura
de stil, ,plinea cea de toate zilele a
sufletului™:

Analfabetul de, acum zece ani e
azi un vicios al cititului. El e pornit
sa descopere lumea, sa se cunoasca,
sa afle marginile universului. E sta-
pimit de frenezia lecturii Tn care este
laolaltd: mindrie, curiozitate, Tncrede,
re in sine, dorintd nestapinitd de a
sti totul. Scriitorul de azi, cronicar
ntelept al prezentului si povestitor
iscusit al wviitorului, 1j este calauza
si Tnvatator. Cartea ieftind ca plinea
e azi pe mrasa tuturor. Fiecare om se
desavirseste n definitia lui, prin tot
ce este omenesc Tnalt, in eroii car-
tilor, chipuri din viata contemporand
vazute Tn oglinzile minunate ale ochiu-
lui scriitorului.

Cultura nu-i azi un monopol si uin
privilegiu. E dreptul si bucuria egala
pentru toti. Ne putem mindri ca o-
perele lui Shakespeare traduse Tn ro-
mineste si tiparite Intr-un tiraj de 25
mii exemplare s-au epuizat n trei
saptdmini, cd un roman despre viata
de azi necesita un tiraj de 30.000 e-
xemplare pentru a fi prezent in libra-
rii citeva luni, atunci cind in Franta
tirajul unui bun roman atinge de.abia
trei mii de exemplare.

Cultura, careia Republica noastra
i-a pus bazele, nu-i o cultura acciden-
talda, a contrastelor, hibrida convie-
tuire Tntre analfabetism si arta pura.
Nu-i 0 culturda de oaze sau de piscuri
isolate, ci de Tnaltimi care formeaza
un impresionant masiv. Intr-o ex-
cursie prin cultura tarii noastre de
astaii nu ntalnesti locuri virane si

intunecimi de jungld. Aceasta ni-i
manea mindrie.

Si scriitorii nostri, ototareti  sau
cronicari ai timpului unic sI mdret

pe care-1 traim, fac figura de gazde,
fa luna aceasta, a culturii. Si daru-
rile pe care le oferd oaspetilor, zeci-
lor si sutelor de mii de oaspeti, sfat
csle ipai pretioase, cum numai magii
aauiceau n povesti.

Demoetene Betas

Vorbind cu
Lucia Demetrius

(Urmare din pag, 1)

oglindea un episod dramatic  din
lupta partidului pentru transforma-
rea socialista a agriculturii. Ma gin-
desc la piesa ,,Oameni de azi” ca
la una din lucrdrile Tn care am a-
vut impresia ca am realizat o cu-
prinzatoare imagine a integrarii in-
telectualului  nostru in noul avint
creator al maselor din tara noastra.
A urmat apoi ,,Cei de miine"”, o piesa
dedicatd uriasei  valori umane pe
care 0 capata astazi raspunderea
pentru cresterea omului nou, a dato-
riei pe care o are societatea fatd de
copii. In ,Trei generatii, am cautat
sd dezbat tema eliberarii femeii. In
sfirsit, in zilele acestea, In prag de
an nou, la capatul unu; deceniu de
activitate literara, va vedea lumina
rampei o altd piesa — ,,Arborele ge-
nealogic”.

— Ma gindesc la aceste piese si la
nuvelele care au aparut cu intermi-
tente Tn ultimii ani, Tndeosebi la ,,Ul.
tima Tauber" si la ,Dragul nostru
Georgica". Este un tablou amplu in
care epica a Tmprumutat alerta i
vioiciunea dramei, pentru a surprin-
de Tn aspectele sale cele mai pregnan-
te lupta meschind, jalnica si rusi-
noasa, pentru mentinerea la suprafa-
ta societdtii a unor clase damnate.
Acum, la capatul unei perioade mai
ample de creatie artisticd, am vrea
sa cunoastem parerea dvs. despre rea-
lizarile de pind acum, si mai ales
despre perspectivele pe care ele le
deschid cétre viitor.

— Am constiinta Tmpacatd ca am
oglindit cu convingere transformarile
profunde petrecute in viata noastra
sociald, Tn constiinta oamenilor Tn a-
cesti zece ani. Si daca vrei cumva sa
ma intrebi cum am reusit, daca proble-
matica etica, sociald si politica si-a
gasit o expresie desavirsitd in forma
artistica, TtI voi rdspunde c&. fireste,
ssar  fi  putut face mai  mult
si ca, poate, se va merge mult mai
departe mai ftirziu.

— Ar interesa, probabil. Tn  chip
deosebit debutul Tn aceasta perioada
de creatie care a trecut. Ce ne-ati
putea spune Tn legatura cu aceasta ?

— intdi am Tnteles ce se petrece,
pe urma ca literatura trebuie sa re-
prezinte altceva. Totusi, cdile de expre-
sie directa, nemijlocitd, a ceea ce
simteam, nu erau Tnca clare pentru
mine pe atunci. E drept, stiusem sa
scriu sl pinda n acele momente, dar

IULIUS SUTEU
(sculptor — Teatrul ,,Tandarica")

,Cu teatpul de papusi, la tara"

(Din expozitia amatorilor organizata de <3.C_8.)

PATRIA
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malului evocat. Se strecura fanatic
pe sub placile de gheata, <n care il
Tncuiase iarna; in drum darima pra-
guri umede de pamint negru, cu o
staruinta care Tnlocuia forta; mai sus,
cazind de pe trepte de cremene, carase
copaci batrini la vale, smulgindu-i din
subredele radacini; departe, parasin-
du-ne, cinta impetuos, eliberat Tn sfirsit.
Strabatusem de la Virful cu dor un-
finut devastat de viscole, lupiind cu
0 mlastind de zapada albd pentru ca
facusem  imprudenta sa plec fara
schiuri, pe sub Tintunecate paduri in-
festate de un parazit forestier si, a-
juns intr-o margine, am zarit un pus-
tiu polar expus eroziunii soarelui. Un
drum graniceresc coborit cu peripetii
ne-a dus pina la o cabana ascunsa sub
perdele visatoare de conifere.

Acolo, intr-o ora, am ascultat pra-
busirea pe zapada a zapezii scuturate
de veverite jucause, zvonul surd al ca.
derii acelor de pin, tipatul ratacit al
utntului si macinarea muntilor, intele-
gind ca tot ceea ce ochii mei vazuse-
ra altd data, jacindu-mi sufletul sa vi-
breze, trebuia Tncredintat htrtiei. Mi-am
amintit Tn ceasul acela vechile ecouri
ale clmpiei muntenesti pe care o stra-
batusem cu un car, pravalirea tumul-
tuoasa a Oltului surprins singur si
trist undeva in drumul sau lung, a-
mortirea unui lac glacial in lumina
tunel, si neintrecutele nopti de iarna
rominesti c¢ind la gura sobei auzi tros-
netul copacilor de.afara la tresarirea
gerului...

Si am inceput peste citeva saptamini
o calatorie lunga de citiva ani care nu
a luat sfirsit rSci tn ziua de astazi. Nu
mi-a trebuit mult oa sa inteleg ca tara
romineasca nu erau numai Aceste fi-
nuturi de vis care Tmi inflacarau ima-
ginatia. Pretutindeni, Tn locurile cele
mai neasteptate, la capatul unor dru-
muri departate, oameni ca mine sl oa
altii, ridicau asezari noi, luptau cu o
teribila mostenire sociald, uitata in va-
zul lumii de catre « omtduire de tris-
td amintire: sate paraginite, orase dis-

trdiam deodatd o deschidere nemai-
inhlrUtd a orizontului nostru de creatie
artistica si, de aceea, primele greutati
pareau greutati de debut. Am aflat,
am trdit, am urmadrit acest imens san-
tier care cuprinsese tara si care ne
insuflase o noua Incredere in vir.
tutile  omului, in puterea si geniul
lui.

— Se petrecea deci
intelegerii, al clarificarii
artistice.

— Da, si trebuie spus raspicat cd
initiatorul ti conducdtorul acestei o-
pere de clarificare, de indrumare mul-
tilaterala ideologica si artistica, a fost
si este Partidul Muncitoresc Romin.
Si ceea ce s-a Intimplat cu noi, scri-
itorii, este abia o parte din aceasta
imensa opera care se numeste revolu-
tia culturald. Se poate spune ca am
traitdin plin  miracolul nasterii unei
culturi noi care exprima pentru  prima
oara 1n istoria noastra, Tn chip desa-
virsit, sentimentele si nazuintele po-
porului muncitor. Este cultura epocii
socialismului. Grija pentru artist n
genere, pentru scriitor si pentru orien-
tarea lui ideologica si estetica Tnseam-
na in sine un aspect esential al revo-
lutiei, tot atit de important si de vital
pentru noi ca si lupta pentru lichi-
darea  analfabetismului sau pentru
raspandirea stiintei si a culturii.

—Vorbeam la Tnceput de sentimen-
te si Impresii nfiripate Tn aceste zile
sarbatoresti, Tn zilele Lunii culturii

— Cred ca un lucru este cistigat
fara Tndoialda si aceasta o spun cu
toatda certitudinea. Oricit de exigenti
am fi fatd de noi Tnsine si fata de
calitatea izbinzii noastre n literatu-
rd. trebuie sa recunoastem ca am avut
succese Tmbucuratoare. Este vorba. in
primul rind, de apropierea de temele
majore, de esentd, este abandonarea
acelui teren sfarimicios pe care esua-
seram cu totii Tnaintede eliberare. Este
un salt ijnens de la literatura cazu-
rilor individuale, stranii si ,interesan-
te*. la o literaturd care cintd cele
mai nobile trasaturi ale omului, le-
gdtura dintre oameni Tn lupta lor pen-
tru fericire. Aceasta este literatura rea-
lismului socialist, care a dobindit in
ultimul decenfa izbinzi adevarate in
tara noastra.

un proces al
conceptiilor

Succesele ca si sarcinile viitoare in-
sufla un sentiment de Tnaltd raspun-
dere artistului contemporan. Lucia De-
metrius trdieste cu intensitate res-
ponsabilitatea sa oa scriitoare si com-
batantd a frontului nostru ideologic.
Pe masa ei de lucru se afla acum
pentru definitivare o piesa dedicata
dorintei arzatoare de pace, de fericire
a oamenilor din zilele noastre. Am ci-
tit mpreund citeva fragmente. Piesa
respira o tonalitate caracteristica, e-
motibnanta, pe care am reintilnit-o
in Tntreaga opera dramatica a scrii-
toarei. Este o atmosfera oare tradu-
ce artistic o nazuinta fierbinte catre
noblete sufleteasca, catre puritate si

deplina eliberare de ceata trecutului.

Miron Dragu

truse partial de bombardamente, u.
zine fard siapini, ruinate si la propriu
si la figurat, intr-un cuvint, tristul bi-
lant al r&zboiului.

Am fost martorul acestor zece ani
de stapinire republicana, de domnie a
oropsitilor de ieri, asistind la renaste-
rea Patriei, la dezmortirea ei. N-am
sa afirm aici ca s-a facut totul. Pro-
babil ca nu vom termina peste noapte
cu toate necazurile, dar ceea ce mi se
pare demn de aratat este ca Tn aceas-
td tard s-a nascut un spirit nou ; si e
bine de stiut ca aceasta vointa de a
cladi o tard noud, a celor lberi, e-
Xista.

Sus, la zeci de metri Tnaltime, dea-
supra unor alti munti, riaioati din
beton, piatra si fier de catre cei care
gindesc in cdramida cu mina, am a-
vut aceeasi bucurie a contemplarii. La
Bicaz, plutind deasupra  batardoului
intr-o cuscd de otel 1 pe acoperisul
blumingului de la Hunedoara, ars de
constelatiile de oxigen ale aparatelor
de sudat; pe puntile subrede ale sche.

lelor Laminorului de la Roman sau pe
terasele de marmura ale ,,Casei Scifi-
teii”, am simtit aceeasi Tneintare ca tn
fata zidului Horoabelor. Va rog sa
ma credeti ca peisajul industrial este
la fel de spectaculos ca si cel montan |
Imi place singuratatea senina a mun-
amurg de oameni, cintecul viguros al
fluviilor, fosnirea aspra a secarei ne-
secerate, dar si freamdatul metropolei,
imnul scrisnit al uneltelor de munca,
clamoarea unei uzine Tn cape se a-
mesteca filffltul focului, loviturile de
fier pe fier ale ciocanelor, mirastil
inecacias de fum si emanatiile calde
ale trupurilor omenesti bicahsiie de
efort. X

S-au scris prea putine carti des-
pre tara noastra si nu voi spune p
noutate dacad am sa afirm ca acest
pamint generos sl oamenii lui meri-
tda mai multe cintecet Poeti * uru-
mea voastra!

Eugen Barbu

Floarea de promoroaca...

(Urnutr» din pag. J)

cau in vazduh hore de zapada si, pri-
vind, am ridicat  anotimpului ternii
osanalele cuvenite.

De la spectacolul acesta gindurile
m-au dus la viata noastra cea de toate
zilele. M-am gindit la uriasa priveliste
a zilelor noastre, si am asemanat-o
cu succesiunea de frumuseti a anotim-
purilor. Duna cum scena firii e mereu
plind de minunatii, tot astfel viata
noastra din ultimii zece ani a fost
plind neintrerupt de frumusetile artei.

Mai vedeam Tn fata ochilor mei co-
piii de la o scoald medie din Petro-
sani, studentii de la institutul de Mi-
ne, ascultind cu dragoste si bucurie
cHviatul despre realizarile anilor Re-
publicii. Vedeam cetdtenii din Deva,
Craiova si Pitesti, coplesind sdlile,
certindu-se pentru locuri mai la fatg,
spre a asculta mai bine pilcul nostru
de vestitori.

Pretutindeni pe unde am umblat,
la vederea cartilor noastre m-a cu-
prins o bucurie ca la vederea piinilor.
Prin cartile expuse Tn vitrine si prin
holurile de teatre, prin multele sute
de spectatori, tara noastra parca da
raport asupra muncii si infaptuirilor
in cel mai frumos si mai dificil do-
meniu.

Cu toate ca noi scriitorii nu prea
ludm totdeauna Tn seamad cum se cu-
vine atentia frateascd si iubirea oaj
meniior, totusi el ne-au Tntdmpinat cu
buchete de lalele, fard sa se teama ca
ele vor pali de ger, caci le transmi-
teau prin miiniie generoase viata din
inimile lor. In buchetele de flori proas-
pete, am citit cea mai fTnalta iubire
fata de scriitori, si tin s& spun c&d si
iubirea asta e un fenomen al frumu-
setii timpului. Au venit in fata noastra
copii cu carnetele si fituici, sa ne isca-
lim pe ele, spre a ne pastra numele
ca pe-o mindrie si ca pe-o amintire
nestearsa...

Va intreb, stimati colegi de breasla,
cind a mai avut loc sub soare atita
dragoste fatd de culturd si fata de cei
ce 0 propaga ?

Afirm cu tdrie cd niciodata ! lubirea
asta, e fata cu miini de aur a timpu-
lui nostru. Trebuie s& ne mindrim ca
sintem soldati ai artei, pe care o slu-
jim cum putem, dar cu buna credinta
si cu cinste. In toate localitatile unde

LIDIA NANCUIWSCHI

am poposit am avut simtdmintul ca
dau raport in fata multimii ce ne ras-
pldteste generos, cu banii ei sl cu su-
doarea el, cu dragostea si cu florile ei.
Si am fost nespus de mindru de ros-
tul meu. Chiar si cind oamenii ne-au
luat la rost asupra slabiciunii opere-
lor noastre am fost tot mindru, si am
raspuns cum trebuie, cum se cuvine
sd raspunda soldatul in fata patriei
lui. Cdci oamenii aceia, modesti si
scumpi la vorba, sinceri ca para focti-
lui si ca lumina, buni ca plinea calda,
alcdtuiesc patria.

In mod deosebit, m-a miscat dedata
aceasta setea de culturd si de frumos,
intalnitd pretutindeni. Cartile bune
nu-si fac Tn librdrii nici stagiul cuve-
nit, de o zi. Multi cititori retin cartea
bund cu saptamini inainte de aparitie,
si circulda aceasta carte din mina in
mind, asa cum niciodatd n-au circulat
cartile la noi. Ce as mai putea adau-
ga, la cele sus fnsirate, si revenite
in mintea mea intr-o gara de cimp,
in fata cetatilor albe de promoroaca?
Numai orbii nu vad ce a fost in stare
sa realizeze poporul nostru, numai in
zece ani de munca pe tarimul culturii.
Scena vietii noastre e necontenit plina
de frumuseti, dupa cum necontenit e
plind de maretiile anotimpurilor fa
succesiune, szena firii.

Stam n gara de cimp. si aveam fa
fata mea patria desfasurindu-se pina
in adincul ceturilor, cu muntii, cu
cimpiile, cu apele inghetate cremene
si parca-i vedeam rasufletul in piclele
diafane, si parcd-i auzeam inima zvic-
nind. Ma stapinea o mindrie fara sea-
man, de misiunea mea de om si cetd-
tean. Versul rilkeian, dezolant, se
schimba Tncet, Tncet, Thett m-am trezit
murmurind ca un finceput de taint

»Frumoasa esti, o, Patria mea 1“

Pe reverul surtucului Tmi rasdrise o
floare de promoroacd, tesatura de mar-
gele microscopice, sau de fire de ma-
tase moale; si privind floarea aceea
am finteles cd ea e o particicd din su-
fletul patriei, un dar al generoasei
simplitati. Am purtat-o cu mindrie,
cit i-a lost dat sd vieze, pind ce in
gara de cimp a intrat trenul, ca un
bolid alb de promoroaca din frigul
spatiilor...

Eusebiu Camilar

(Din Expozi)ia interregionala Bucuresti)
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tre, despre viitorul poporului nostru.
Aceasta imagine_dinamica, la care
mereu se auaugd noi elemente,  noi
trasaturi de penel, se reflectd si in
opera scriitorilor nostri.

Scriitorul, din pozitiile periferice
pe care le ocupa Tn lumea burgheza,

»intre scuipatoare si usd" — cum
zice Tudor Arghezi —, n regimul
nostru, ca in toate tdrile de demo-
cratie socialista, a trecut T prim

plan, datorita rolului pozitiv pe care
el 11 poate avea in formarea con-
stiintei oamenilor. Aceasta schimbare
de pozitie, care se adauga la trans-
formdrile revolutionare ale ftarii, a
modificat structural in atitudinea sa
fata de viatd si pe scriitor, — pe
cel vechi, prin contrastul dintre con-
ditiile umilitoare de ieri fatd_ de ono-
rurile de azi; pe cel nou, prin Tnsesi
posibilitatile de a stabili un variat si
multilateral contact cu aspectele rea-
litatii. Cind aminteam, la Tnceput,
de o analiza spectrala a fenomenului
nostru literar, ma gindeam, pe linga
insesi operele realizate subt  regimul
democrat republican, si la convertirea
scriitorului nostru la modul de viata
nou si la perspectivele deschise mase-
lor, inclusiv reprezentantilor ei, dintre
care fac parte si scriitorii, prin in-
tegrarea lor Tntr-o comunitate ome-
neascd, ale cdrei destine se gdsesc
T miinile muncitorimii  si  tdranimii.

In noile conditii- s-au produs cite-
va fapte care nu caracterizau via-
ta scriitorilor dinainte de eliberare

si nici chiar indatd dupd eliberare.
Ca in toate tarile burgheze, si in
Rominia semi-burgheza, semi-colo-

niald, scriitorii erau divizati Tn bise-
ricute, iar Tnainte de razboiul al
doilea, o parte din ei constituiau gru
pari huliganice, subt flamuri,  cind
mistice, cind de-a dreptul fasciste,
aservite reactiunii de toate nuantele,
dupa ce Tnainte, subt diferite forma-
tiuni si prin  publicatii cu venituri
de provenienta suspectd, slujiserd po-
liticianismului  practicat de asa-zisele
partide istorice. Cei de linia intiia, Tn-
sd, cei care constituiau pe atunci chiar
mindria literaturii, nu s-au ldsat
inrolati subt steaguri dusmane inte-
reselor poporului, datorita fie origi-
nii lor sociale, fie constiintei lor ce-
tatenesti, chiar dacd vederile lor nu
coincideau, din necunostintd de cauza,
cu ceea ce intelegem noi_astdzi prin
democratie si chiar daca nU-si pu-
teau imagina ca va sosi, nu peste
mult, timpul puterii populare, care va
matura politicianismul din  Rominia.
Toti acesti oameni n-au trebuit sa fie
rugati de nimeni sa se constituie
intr-un corp carturdresc si creator de
valori literare pentru educarea mase-
lor, continuind in acest sens, pe 0
noud treapta, ceea ce ei Tncepusera
Tn parte mai inainte. Ei totusi au con-
stituit acest corp. lar daca, prin
ire ei, integrati din proprie initiativa,
deodatd sau la scurte intervale, a
mintim pe: Mihail Sadoveanu, N.
D. Cocea, Gala Galaction, Victor Ef-

timiu, Cezar Petrescu, Mihail Ralea,
Cartiil Petrescu, Tudor Vianu, Per-
pessicius, Q. Cadlinescu, A. Toma,
Emil Isac, Mihail Cruceanu, Mihai
Codreanu, Tudor Arghezi, Demostene
Botez, 1. Calugaru, Mihail Sorbul,
Camil Baltazar, F. Aderca, Horten-
sia Papadat-Bengescu, Al. Cazaban,

Zaharia Stancu, G. Talaz, Al. Philip

pide, Otilia Cazimir, Sanda Movila,
sau pe scriitorii maghiari Nagy Ist-
van, Asztalos Istvan, Horvath * Imre.

Szabedi Laszlo, Szemler Ferenc, Mol-

ter Karoly si scriitori germani ca
Alfred Margul Sperber, H. Sirn.onis,
A. Breitenhofer si altii, ca sa nu

mai vorbim de generatia ceva mai
tinarda a lui Eugen Jebeleanu, Mar-
cel Breslasu, Cicerone Theodorescu,
D. Corbea, Radu Boiyeanu, Lucia
Demetrius, St. Popescu, Maria Ba-
nus, Mihnea Gheorghiu, Mihail Davi-
doglu, Al Sahighian, Geo Bogza,
KoVacs Qyorgy, Eusebiu Camilar, Aurel
Baranga, leronim Serbu, lon Istrati,
Cella Serghi, Dragos Vicol, si allii,
n-am epuizat nici pe departe numarul
lor, desi dupa cum poate oricine vedea
acestea sint numele reprezentative ale
literaturii noastre si nu altele  din
rindul celor ce s-au afirmat Tnainte
de eliberare. La acestia, Tn cursul

anilor, s-au addugat nume noi cdi
Petru Dumitriu, Marin Preda, V. Eni.
Galan, Nina Cassian, Aurel Mihale,
Al.  Andritoiu, Paul Georgescu, N.
Jianu, Laureritiu Fulga, Ovid S.
Crohmadlniceanu, Mihu Dragomir, VI.
Birna, Titus Popovici, Al. Mirodan,
Frahcisc Munteanu, N. Morarii, I

Serbu, Dan Desliu, E. Frunza, A. E.
Baconsky, E. Barbu, Aurora Cornu,
Vetonrca Porumbacu, Violeta Zam-
firescu, Tr. Cosovei, A. Rau, Siito
Andras, Letdy Lajos, M. Gafita, Vic-
tor Tulbure, A- Gurghianu, V. Felea,
N. Labis, N. Tdutu, A. G. Vaida, Ho-

ria  Lovinescti, M. Novicov, Szabo
Gyula, Remus Luca, lon Gheorghe
si incd multi altii, facind ca astazi

In  continuarea raidului  nostru
ancheta privind realizarile editoriale,
ne-am adresat tovarasului Al. I. Ste-
fanescu, directorul ,,Editurii tineretu-
lui"j pe cate l-am Tntrebat:

— Gind si cu ce scop a fost infiin-
tatd ,,Editura tineretului"?

— La 2 noiembrie 1948, sub forma
unei societafi anonime avind ca scop
,.deservirea programului de editura si
publicitate a tuturor organizatiilor
de tineret incadrate in Federatia Na-
tionala a Tineretului Democrat din
R.P.R." Cu timpul, profilul s-a pre-
cizat astfel: ,literatura social-politica
si beletristica pentru copii si tineret,
originald si tradusa". Tiparim totusi
si beletristicd pentru toate virstele,
literatura sportiva, literatura stiinti-
ficA de popularizare, carti iri limbile
nationalitatilor conlocuitoare precum st
carti in limbi strdine (rusa, engleza,
germand, limbi arabe si indiene, etcA
pentru export. Avem deci un profil
complex si vom Tmplini in curind
zece ani de activitate,

— Am fi curiosi sa stim cite volume
de debut ale tinerilor scriitori s-au
tiparit de catre ,,Editura tineretului".

— Intr-adevar, editarea scriitorilor
debutanti este o preocupare scumpa
editurii noastre. Cred ca sint peste
0 sutd de volume de debut. Citeva
nume, la iniimplare: Tra'an Cosoveli,
Cezar Dragoi, Sutii Andras. Nicolae
Jianu ,Maria Vlad. Stefan lures, Paul
Schuster. Florin Mugur, Mioara Cre-
mene, Octav Pancu-lasi, Gica lutes,
Victor Vintu, Sonia Larian, N. La-
bis, Viorica Huber, lon Brad, Stefan
Lu>ca, Petre Luscalov, Radu Cosasu,
Remus Luca etc, etc. Secretele anu-
lui ce vine nu vreau sa le divulg.
Cititorii au destul de furca cu ceea
ce apare acum n Luna culturii.

— Deoarece ,,Editura tineretului”
este singura care tipareste carti pen-
tru copii, va rugam sa comunicati
cititorilor citeva cifre in legatura cu
cartile pentru cei mici.

s& avem nu numai un front litarar
consolidat pe puternice baze democra-
tice, ci si un front foarte numeros si
bogat, cuprinzind si virste si talente
foarte variate. Ceea ce este Tnsd ex-
trem de important e faptul ca nici
unul din acesti scriitori n-a mai ra-
mas propriu-zis ceea ce a fost Tna-
inte de eliberare, Tn ceea ce priveste
definirea atitudinii sale fata de viata
si fatd de functiunea sociala a lite-
raturil. Fiecare si-a facut examenul
propriei sale constiinte, iar la apelul
partidului oamenilor muncii de a sluji
interesele poporului a raspuns fiecare
nu prin declaratii formale, ci  prin
opere noi, patrunse de un spirit nou,
fie ca zugravesc chipul unui trecut
de care s-au despdartit fard parere
de rau, fie ca Tncearca sa intruchipeze
imaginea, adesea instabilda si nu tot-
deauna usor de_ sezisat, a vietii noi,
mai ales Tn primii ani dupa eliberare si
dupa proclamarea Republicii. Nu e
nevoie aici sa demonstram cum a-
celasi scriitor, fie din generatia mai
veche, fie din -cea mai noud, se afir-
ma cind vorbind despre vremuri tre
cute, carora le descrie mdretia sau
le infiereaza nemernicia, cind despre
oamenii zilelor noastre. Succesele au
devenit bun public si a reaminti.
»Nicoara Potcoavd"”, ,Un om intre
oameni"”, ,Descult”, ,Cronicd de fa
milie", ,,Baragan”, ,,Cintare Omului”,
etc., Tnseamna a repeta lucruri arhi-
cunoscute. Ceea ce este de retinut
ca trdsaturda comund a celor mai bine
realizate opere scrise Tn ultimii 10 ani
este cd toate cautd, In mod constient,
sa cristalizeze o atitudine, tradusa
prin patriotism si devotament pentru
cauza celor ce muncesc, si toate se
straduiesc a fi realiste, nu Tn copie-
rea naiva a lumii sensibile, ci Tn re-
darea vietii n_limitele adevérului, asa
cum se dezvéluieste el omului  ce
nu este strain de ideologia clasei

muncitoare. De fapt, aceasta  este
baza realismului socialist si in a-
ceasta consistd recunoasterea nece-

sitdtii  Tndrumarii de partid n toate
domeniile de activitate, inclusiv  al
artei. In aceastd privintd, Tncerca
rile de a fixa momentul aparitiei pri-
mului autor si a primei opere realist
socialiste, Tn primii ani ai Republicii
sau dupa eliberare, au fost si ten-
dentioase si  copildresti c¢ind s-au
facut, deoarece si Tnainte au existat
scriitori  legati prin  partidul  eomii
nist de clasa muncitoare si, ca atare,
aii militat pentru idealurile acesteia,
de oe pozitille marxismului. Tncepu-
turile realismului socialist trebuie cau
tate deci Tn epoca dintre cele doua
rdzboaie cel putin, ca sa nu zicem
in primele, nealterate schite ale vesti-

tului  poem eminescian ,impdrat si
proletar”. Ceea ce se produce Tnsa
dupd eliberare si, mai ales, dupd

proclariiarea Republicii, este un feno-
men de thasd, o trecere de la cazul
izolat la forme generalizate ale fap-
tului singular, cuprinzind un numar mare
de scriitori si extinzindu-se in zugravi-
rea artistica, atit a realitatilor .istorice
din trecut, cit si a celor din zilele
noastre. Fireste cd, Tn acest sens,
realizari cum sint versurile din vo-
lumul ,,1907¢ al tui Tudor Arghezi,
,Balcescu™ al lui E. Jebeleanu, ,,Des-
cult" al lui Zaharia Stancu, sau cum

sint cele mai multe din lucrdrile lui
Petru Dumitriu, nu se puteau pro-
duce Tnainte de regimul nostru; ca

sa nu mai vorbim de modul cum este
tratat razboiul ultim si starile de lu-
cruri ce urmeaza eliberarii in cartile
unor autori ca: Eusebiu Camilar. Ti-
tus PopoVici, Laurentiu Fulga, Aurel
Mihale; cu atft mai mult, tratarea ar-
tisticd a ceea ce se petrece subt ochii
nostri, in scrieri, ca ale lui V. Em.

Galati, Francisc Munteanu, pina la
cei mai recent aparuti ca: Theodor
Mazilu, Huszar Sandor, Eugen Man-
drie, Traian Chbsovei, N. Tic, Eugen
Barbu etc, cafe plutesc cu toate
{JTInz_eIe desfacute pe  apele prezen-
ului.

Faptul ca literatura de tip nou in-
cepe Tnainte de eliberare, iar Repu
blica aduce riumai generalizarea ei,
explica legdtura ei de continuitate cu
traditiile mari din trecut, ale clasi-
cilor, asa cum Tnsdsi miscarea revo-
lutionara a proletariatului  nu este

decit ducerea mai departe a steagului
luptelor din trecut, la nivelul si cu
ideile timpurilor moderne. Dih a-
ceastd situatie a rezultat, la ndemhul
partidului  si  folosind generoasele
principii leniniste cu privire la mos-
tenirea culturald, o larga actiune de
valorificare si de raspind'ire, ca nicio-
datd, Tn rindul maselor a tot ceea ce
au produs de pret scriitorii nostri din
trecut, de la lenachitd Vadcarescu, Gr.
Alexandrescu, V. Alecsandri, M. Emi-
nescu, Creanga, Catagiale, Cosbuc,
pind la Liviu Rebreanu sau Octavian
Goga. S-au Tintimplat si inadvertente

Tn aceastd muncd vastd, mai ales in
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ultimul  timp si ndeosebi cu privire
la unii autori dintre cele doua raz-
boaie, dar faptul ramine fapt, —
niciodatd nu s-a desfasurat o astfel
de actiune de cercetare  stiintificd
si de popularizare a comorilor lite-
rare din trecut. Lucrul, cum spuneam,
se ldmureste numai tinind seamd de
fireasca legatu a a tendintelor revo-
lutionare mai noi, dinainte si de dupd
eliberare, cu cursul major al litera-
turii noastre clasice si desigur si uni-
versale, ceea ce nu era cazul cu cu-
rentele moderniste si decadente, din
faze anterioare. Dar din aceasta si-
tuatie mai decurge un fapt important,
caracteristic literaturii noastre noi,
anume patriotismul ei, manifestat fie
ptin dragostea cu care se scot in
plina lumina figurile mari ale trecu-
tului, ca la Sadoveanu, Camil Pe-
trescu, Mihail Davidoglu, Mihnea
Gheorghiu, Mihu Dragomir etc., fie
ptin suflul si avintul de care sint
patrunse ndeosebi operele poetilor,
care cintd frumusetile tarii de azi,
oamenii noi, lupta pentru pace, —
iarasi toate altoindu-se pe patriotis-
mul unor mari Tnaintasi ca: Balcescu,
Russo, Eminescu. Desigur ca patrio-
tismul, asa cum traieste el astazi n
operele literare, este propulsat si a-
limentat necontenit de avintul re-
volutionar al celor ce muncesc, dar
si de contactul cu literaturile pro-
gresiste, mai ales cea sovieticd, pri-
ma literatura realist socialista de

suflu universal, dar si profund pa-
triotic, patriotismul el Tifflpletindu-se
cu internationalismul proletar.

Uneori, In mod gresit s-a cautat
la noi sa se abatd atentia scriitori-
lor de la trecut, considerindu-se a-
ceasta ca o fuga de realitate. In
unele cazuri, probabil cd asa este.
Dar noi avem nevoie de literatura
despre trecut, literatura care sa-i zu-
graveasca si grandoarea Si  nimicni
ciiie, privindu-1 de pe pozitiile noas-
tre de lupta. Printr-o astfel de lite-
raturd, scrisda la maxima incandes-
centd artistica, vom educa tocmai
sentimentele patriotice n ini-
ma  maselor, — sarcind de prim
ordin a literaturii. In aceasta privin-
td, poate fi vorba si de luptele de
eliDCrare ale poporului de subt dife
rite  juguri strdine, si de razvratirea
maselor de subt asuprire si exploatare
si de Tnca neindestuldtor cercetata si
adeseori in colori palide fatda de a-
devar zugravita — lupta a oameni-
lor muncii, precum si a fiilor tarii,
care si-au dat viata pe cimpul de
luptd pentru cauza  vremilor  noi,
nu numai pentru apararea tarii noas-
tre, ci si a altor tari; nu numai pen-
tru cauza romineasca, ci pentru cea
umand, a culturii, In marea batdlie
cu fascismul. Aceasta nu Tnseamna
0 Tntoarcere spre trecut, ci o mobili-
zare a trecutului, Tn sensul Tmboga-
tirii constiintei celor prezenti cu tot

ceea ce-i poate Tntari in faptele lor,
astazi.

Insd nimic nu constituie 0 mai sub-
stantiala hrana _pentru patriotismul

socialist decit Tnsdsi lupta omului nou
pentru a Tnvinge greutdtile ce-i stau

in fatd, pentru a realiza o lume
noua, — societatea fdara clase asu-
pritoare si fa & exploatarea omului.

Auzind aceasta, unii probabil se gin-
dese la ceea ce se numeste erou
pozitiv si asociaza aceasta notiune cu
descrierea in roz a realitatii, cu lus-
truirea ei. Sa se gindeasca la eroul
pozitiv au tot dreptul, dar la lustruire
nu. Cdci Tnsusi eroul pozitiv exclude
rozul si lustruirea si implicd, cu ne-
cesitate, lupta cu greutatile, deci din
partea scriitorului descrierea veridica
a realitdtii. Eroul pozitiv nu se dez-
volta in serd, la caldurd, nici nu

creste n vatd, ci se cdleste si de
vine pozitiv Tn furtuna. El nu este
dat, ci se naste in lupta, prin fap-
te Tn virtejul adversitatilor, tot asa
cum scriitorul nu ia nastere  prin
Tnregistrare la ofiterul starii civile,
nici prin firman de la Tmpardtie, ci
prin opere, pe care pina la urma
le verificd viata si timpul. Pavel Kor-
ciaghin al lui Ostrovski este un erou
pozitiv, dar numai usor nu se poate
spune cd i-a fost n viatd. Grigore
Melehov al Ilui Solohov nti este un
erou pozitiv, dar acolo existd un ait
erou pozitiv: Puterea Sovieticd, care,
Tnvingatoare, 1l convinge pe Melehov
sa se Tntoarcd Tn sat, cu orice risc,
si sa caute contactul cu viata, prin
acea singura fiintd care i-a mai ra-
mas pe lume, — copilul sdu. Nici A-
dam Jora, al lui Petru Dumitriu, nu
se scalda Tn apele fericirii, iar cind
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ajunge din naufragiu la tarm, auto-
rul nu se grabeste sa descrie vr-un
eden peste care a dat eroul sau, ci te
lasa numai sa fntrevezi o geana de
lumind Tn zare — prezenta, undeva,
a oamenilor. Filip, din romanul inca
neterminat al lui Galan, nu este nici
el giugiulit de autor. Fapt e ca nu
poti vorbi ca scriitor realist-socialist
despre un erou pozitiv, fie el Tn prim
plan sau Tn plan secund, fara ca sa
pui  barbateste problemele grele pe
care cei care cred Tn comunism au
Sd le rezolve Tn viatd. Sint Tnsa unii
autori care ar vrea sa arate numai
greutdtile, uitind ca partidul, cad oa-
menii  muncii, luptd sa le gdseasca
dezlegare, chiar daca inca n-au ga-
sit-o. Oare ar fi mai veridica o
viata descrisa unilateral, prin
scoaterea la iveala numai a piedici-
lor si a problemelor ce n-au gasit
rezolvare, decit zugravirea integrala
a ldptei dialectice pe care omul o da
pentru a cuceri realitatea? Pentru o
astfel de literatura unilaterala n-am
avea nevoie de scriitori care sa cu-
noasca legile dialectice ale naturii
si ale istoriei, nici sa alerge cu truda
pe teren ca sa cunoasca realitatea,
oamenii. Pentru astfel de literatura
ar fi suficiente oficinele care difu-
zeaza minciuni de la Miinchen, Roma,
Londra, Paris sau de la Vocea Ame-
ricii, iar asa zisul scriitor sa fie un
Constantin Virgil Gheorghiu_ sau alta
speta de fascist. Or, scriitorii din
R.P.R. prefera adevarul in locul min-
ciunii, adevarul vietii, asa cum  se
construieste el de catre cei ce mun-
cesc la Bicaz, la sondele de la Plo-
esti sau Pitesti, la colectivele  din

regiunea Constanta si  Tn  gene-
ral Tn toatd tara. Pentru zugra-
virea artistica a acestui adevar nu

poti sa nu fii patriot si sa nu te
simti in continuu ca fiind in serviciu

comandat, in slujba poporului tau
si a timpului tau, a  timpului care
merge Tnainte spre comunism.

Daca vom spune ca n anul 1957,
deci Tn ultimul an al primului dece-
niu, energia electrica a crescut cu
14% fata de anul 1956, cea chimicd
cu 20%, cea a constructiilor de ma-
sini cu 13,5%; sau cd tot Tn acest
an s-a deschis marele laminor de tevi
de la Roman, bateria a Il-a de cocs
de la Combinatul Siderurgic Hune-
doara, grupul nr. 2 al termocentra-
lei de la Petrosani; ca s-au deschis
fabrici ca cea de materii plastice de
la Bucdresti, cea de acid sulfuric de
la Copsa Mica, cea de zahar de la
Livezi; sau ca sectorul socialist n
agricultura n acelasi an a cuprins
peste 48% din suprafata agricold a
tarii; si atitea alte realizari ale unui
singur an, — pentru noi, care ne-am
obisnuit ca dincolo de cifre sa ve-
dem oamenii si rupta lor pentru cres-
terea nivelului de trai, ele reprezin-
td un legitim motiv de mindrie. Si
nu ne putem astepta ca despre toate
acestea, despre greutatile care au tre-
buit sa fie Tnvinse, ca visurile  si
planurile sa devina fapte, despre
greutdtile care au mai ramas, nu ne
putem astepta sda scrie in favoarea
noastra dusmanii socialismului si
ai pacii, dusmanii tarii noastre. Pa-
triotismul nostru trebuie sa intre in
functiune, pentru ca ceea ce s-a n-
faptuit sa capete chip in lumea ne-
muritoare a creatiei artistice.

Nicidecum, Tnsa, acest patriotism
al nostru nu poate aluneca pe o
panta Tngustd a nationalismului sau
spre provincializarea, in configuratie
mondiald, a literaturii noastre. Faptul
ca la noi se traduce mai mult ca

oricind din marii clasici, deveniti bun
cultural al maselor largi de cititori,
faptul ca poetii nostri si scriitorii
nostri ca Cicerone Theodorescu, Eu-
gen Jebeleanu, Nina Cassian, Maria
Banus, Cezar Petrescu- si altii sint
angajati Tn traducerea operelor mari-
lor clasici din lume sau a contempora-
nilor progresisti; apoi faptul ca noi
tinem un contact cu scriitorii si pu-
blicatiile din alte tari, — sint tot ati
tea dovezi cd nu ne lasam nici prada
izoldrii, nici unei Tngimfari specifice
categoriilor sociale robite de ideolo-
gii reactionare. Nimic din ceea ce
este uman nu trebuie s& ne rdmina
strain. lar patriotismul nostru nu
poate sa aiba tepi care sa se nfiga
in spiritul internationalismului prole-
tar. Nu vrem sa fim o voce disto-

nantd Tn corul omeniei universale,
cor pe care numai comunismul va
putea sa ! realizeze.

Aceste doua simtaminte, cel patrio-

tic si cel al internationalismului pro-
letar, al oamenilor care vor muncad
libera si pace, au constituit o bazd
de pe care pornind literatura noastra
s-a dezvoltat neintrerupt Tn ultimii
zece ani. Acest proces de crestere
continua si neintreruptd se cere ac-
centuat pentru motivul cd uneori se
mai aud voci care se ridicd si afirmd
ca nu mai avemazi opere ca in
1948-49-50-51-52. Acestia sint de obi-

cei aceiacare au scris pina  atunci
sau erau lamoda pe atunci. _ Or,
noi inca din 1950 am pornit razboi

sustinut si Tmpotriva formalismului si
impotriva Schematismului proletcultist,
razboi care s-a soldat victorios, cu
inlaturarea de la conducerea tre-
burilor literare a elementelor nepriel-
nice unei dezvoltari multilaterale si
multicolore a literaturii Tn atmosfera
si Tti sensul constructiei socialismu-
lui si a luptei pentru pace. Au apa-
rut. nefndoios, lucrari de mare im-
portantd Tnainte de anul 1953. Dar
oare au fincetat sa apara odatda cu
acest an? Sa ne gindim. ,Un cintec
din ulita noastrd" de Cicerone Theo-
dorescu, ,Pasarea furtunii” de Petru
Dumitriu, bogata opera poetica a
lui Breslasu, ,,Horia" de M. Davido-
glu, ,,Tie-ti vorbesc, America 1“, ,Des-
pre pamint" si ,La portile raiului"
de Maria Banus, ,Virstele anului”
de Nina Cassian, ,Generatia mea“
de Veronica Porumbacu, ,Oda fulge-
relor" de Mihu Dragomir, ,Trei gene-
ratii" de Lucia Demetrius, ,lzgonirea
din rai" de leronim Serbu, ,Nopti Tn-
frigurate” de Aurel Mihale, ,,Citadela
sfarimatd” de Horia Lovinescti, ,,Ba-
ragan" de V. Em. Galan, ,Fluxul me-
moriei" de A. E. Baconsky, ,1907"
»Cintare omului” si ,Stihuri pestri-
te" de Tudor Arghezi, ,Familia Gon-
dosilor" de Szabo Gyula, ,,Eroica" de
L. Fulga, ,Streinul™ de Titus Popo-
vici si, fard a epuiza nici pe departe
lista_ si mai bogatd, poate ,,Marul de
lingd drum” sau inima batrinului
Vezuv" de cel ce scrie aceste rindtiri, oare
toate acestea nu sint lucrari ale ulti-
milor trei-patru ani? Creatia noastra
nu numai ca nu si-a' scazut debitul,

ci si l-a sporit, iar cantitatea n-a
crescut 1tl detrimentul calitatii. Dim-
potrivd, astdzi avem si poe2ie, i
proza, si piese de teatru mai intere-

sante decit Tn primii ani ai Republi-
cii, lucru de altfel de la sine nteles,
caci intre timp am si Tnvatat, ne-am
si facut mai numerosi. Deci sa Tnce-
tdm cu bocetele dupa raposatele
vremi cind vesnic, si-n zi de lucru
si-n zi de duminicd, se citau ace-
leasi trei nume de poeti, aceleasi
doud nume de prozatori, aceiasi doi,
dar citeodata un singur dramaturg,
cam de unul si acelasi critic literar,
artistic, politic, s.a.m.d. Desigur cd
s-au scris Tntre timp si se mai scriu
destule lucrari slabe, lipsite de cura-
jul de-a pune punctul pe i, minate
uneori de dorinta unei sterpe origi-
nalitati formale, alteori influentate

de lecturi prost digerate din litera-
tura dintre cele doua rdzboaie sau din
scufundate rebuturi ale decadentismu-
lui apusean sau chiar ale modernis
mului  strain de idei, specific unei
mari parti din literatura de  acum
a Occidentului. Adeseori simti cum
pe unii i-a cuprins molima trufiei
desarte, si-n loc sa-si toceascd talpi-
le pe drumuri, ca sa cunoasca Viata,
sau sa roada cu lumina ochilor pa-
ginile cartilor din biblioteci, se joaca
intocmai ca copiii, nurnindu-se Balzac,
Dostoievsky Gorki, Knut Hamsun,
Dante Alighieri si mai stiu eu cum,
atunci cind ei se gasesc la ,az-
buche" al carierei lor literare.
Apoi mai ramine adevdrat ceea ce
s-a constatat si s-a afirmat cu pri-
vire la literaturda la Congresul  al
11-lea al Partidului Muncitoresc Ro
min, Tn ciuda succeselor din ultimul
deceniu si mai ales din ultimii ani.
Citez textual: ,,Oamenii de litere si
de artd au izbutit s& creeze in ultimii
ani opere care si-au cistigat pe me-
rit dragostea poporului. Dar succesele
obtinute nu trebuie sa ducda la crea-
rea unei atmosfere festive, de auto-
multumire. Multe dintre temele mari
si dintre aspectele fundamentale ale
luptei eroice a poporului  muncitor
pentru construirea  socialismului, ca
si din istoria ultimelor decenii nu
si-au gasit oglindirea Tn literatura
si artd decit Tn slabd masurd. Unele
opere sufdr de tendinta de a simpli-
fica realitatea, de a o prezenta in
chip schematic, ceea ce se manifesta
indeosebi 1n prezentarea slaba din
punct de vedere artistic a superiori-
tatii noului, a procesului de Tinfrin-

DIN ACTIVITATEA EDITURILOR

— In cei noua ani de existenta,
am tiparit peste 1000 de carti pentru
copii, in 25.000.000 exemplare. De-
canul tirajelor este marele nostru
Creanga (pe ntreaga editura, 980.000

exemplare), urmat la mica distanta
de Mihail Sadoveanu (726.000).
Pentru 1958, prevedem numai in

limba romlna 230 de titluri in peste
6.000.000 exemplare. Vom extinde
editarea lucrarilor cu caracter amu-
zant si instructiv In acelasi timp.
In acest sens, am proiectat 0 mica
enciclopedie, precum si o istorie a
patriei, pe care ne-o va scrie Euse-
biu  Camilar (ambele in imagini).
Pe Unga seria ..Traista cu povesti”,
vom lansa o colectie cu caracter in-
formativ: ,,Sa stim". De asemenea,
vom da extindere sectorului de pil-
blicatli-jucarii,

— ,,Igditura'tineretuhii" a tiparit nu.
rtieroase volume ale scriitorilor nostri
consacrati, Am vrea sa ne dati clteva
amanunte asupra acestui domeniu de
activitate si de asemenea citeva ex-
trase din planul pe anul 1958.

— In primii ani, condeiele consa-
crate au fost mai putin prezente 1in
arena beletristicii pentru copii si ti-
neret. Astazi, prezenta lor este gene-

rald, cu_lucrari pentru toate virstele.
Am tiparit, de pilda: ,,Nicoarda Pot-
coava"“, ,,Renul" si ,,Nada florilor"

de Mihail Sadoveanu, ,,1907", ,,Prisa-
ca“ si ,,Stihuri pestrite" de Tudor
Arghezi, ,,Un om fintre oameni" de
Camil Petrescu, ,,Azimda" si ,,Cala-
tor prin constelatii” de Mihai Be.
niuc. Am publicai carti de lon Agir-
biceanu. Al. Cazaban. Cezar Petrescu,
Otilia Cazimir, George Calinescu, lon
Calugaru, Geo Bogza, Demostene

Interviu cu AL

. STEFANESCU

Directorul ,Editurii tineretului”

Botez, Victor Eftimiu etc. lata scri-
itori care au depasit de mult 100,000
de exemplare: Tudor Arghezi, Otilia
Cazimir, Geo Bogza, Marcel Breslasu,
Francisc Munteanu, Nina Cassian,
Octav Pancu-lasi,  Vladimir  Colin,
etc. In general, nu exista scriitori
consacrati carora sa nu le fi publi-
cat lucrari, sau care sa nu colabo-
reze la ora actualda cu editura noastra.
M&a bucur astfel sa anunt ca Zaha-
ria Stancu va darui editurii doua lu-
crari masive: ,,Calatorii" si ,,Memo-
rii*, dintre care macar una va Tm-
podobi vitrinele Tnca Tn cursul anului
ce vine. Mihai Beniuc va cobori de
asemenea lira sa multicorda la ure-
chea copiilor, tot In 1958, Planul pre-
vede lucrari In proza de Felix Aderca,
Marin Preda, Petru Dumitriu, Radu
Tudoran, Francisc Munteanu, loana

Postelnicii, Titus Popoutei, Mihnea
Gheorghiu,  Nicolae Jianu, Vladimir
Colin, O. Pancu-lasi, etc., volume de
poezii de Tudor Arghezi, Eugen Jebe-
leanu, Marcel Breslasu,  Cicerone
Theodorescu, Cezar Dragoi, Mioara
Cremene etc.

— Ce ne-ati putea
realizarile Tn  domeniul
literar ?

— Cultivarea dragostei pentru pla-
iurile fermecate ale patriei si pen-
tru Tnfaptuiriler  poporului muncitor
este una din preocuparile noastre cen-
trale. Dupa Geo Bogza cu ,,Tablou

spune  despre
reportajului

geografic® si Lucia Demetrius cu
,»Cetatea de pe Tirnave", am publi-
cat cele trei carti ale lui Troian Co-
sovei. Horia Liman apare acum ou
,Hotarul Soarelui" (Baia Mare), pri-
mul volum dintr-o serie, iar Brunea-
Fox cu ,Hirca piratului”. Au mai
aparut lucrari interesante datorate
unor reporteri tineri: Gheorghe Ste-
fan,- Camil Baciu, N, Valmaru, E.
Xantws. Pentru 1958, pe linga Zaha-
ria Stancu, lon Istrati. Horia Liman
vor mai publica Pop Simior,, V. Ca-
hulea, V. Nicorovici. Nicolae Morarii
si Horia Stancu vor da Tnsemnari din
calatoriile peste hotare.

— Cum contribuie ,,Editura tinere-

tului" la raspindirea literaturii clasice
romine si universale?

,,Biblioteca scolarului”, care este
principala cale de difuzare a litera-
turii clasice, a ajuns la al 142-lea
numar, cu un tiraj total de 3,134.000
exemplare. In ultimii ani, s-au publi-
cat in  aceeasi colectie lucrari ale
clasicilor straini. Colectia ,,Cele mai
frumoase poezii" popularizeaza  pe
marii poeti ai lumii. In general, cau-
tam sa nu dublam activitatea ,,Edi-
turii de stat pentru literatura si artd"
si ne limitam la autorii si lucrarile
specifice  tineretului. Astfel, Dumas-
tatal a fost editat In 400.000 exempla-
re, lules Verne Tn 330.000, Tolstol Tn
330.000, iar Eminescu in 225.000. Pen-

tru 1958, prevedem o apropiere a
,,Bibliotecii scolarului" de nevoile sco-
lilor noastre, o intensificare a edi-
tarii' editiilor bogat ilustrate pentru
copii din clasicii nostri.

— Un caipitol deosebit de actual si
de atragator este literatura de aven-
turi...

— Intr-adevar, Literatura de aven-
turi, in sensul ei 'pozitiv de literatura
stenica si Tnaltatoare, este reprezen-
tatd mai ales de colectia ,,Cutezato-
rii”, Tn care intra atit lucrari originale,
cit si traduceri. Au apdrut pind a-
cum 80 de titluri (intr-un tiraj de
1.262.000 exemplare), dintre care re-
marcam: Radu Tudoran — ,,Toate pin-
zele sus", Felix Aderca— ,,Amiralul
Oceanului”, Theodor Constantin — ,,La
miezul noptii va cadea o stea". Dintre
autorii straini citam: Jules Verne, Ed-
gar Poe, Stevenson, Walter Scott,
H. G. Wells, Dumas-tatal, precum si
scriitori sovietici ca: Polevoi, Efre-
mov, Kaverin, Markov etc. Fenomenul
cel mai Tmbucurator in acest sector
este faptul ca scriitorii romini dau
opere interesante si atragatoare,

— Dar desipre biografiile oamenilor
de seama ce afi dori sa ne spuneti?

— In acest domeniu, desi am editat
pina acum vreo 16 volume, lucrurile
nu stau prea bine. Doar opt dintre
ele sint datorite unor autori romini
si numai trei trateaza despre oamenii
de seama ai patriei noastre Ne lup-
tdm cu o seama de greutdti :tendinta
de a considera ca numai scriitorii
sint oameni de seamd, o insuficienta
varietate a modului de tratare, ig-
norarea specificului cercului de citi-
tori carora le este adresatd colectia.

Am desfasurat insa o larga cam-

. planul anului

gere si de lichidare a ceea ce este
vechi. ' Lipsite de viatd sint in unele
opere literare figurile fauritorilor noii
societati”. Aceasta se spunea la sfirsi-
tul anului 1955, deci nu e asa de
mult de atunci. Si s-a mai repetat
acelasi adevar ia  primul Con-
gres al Scriitorilor n anul 1956,
asadar acum un an si ceva. lar lu-
crurile asa stau; daca punem ala-
turea realitatea de imaginea ei din li
teraturd, aceasta din urma este mai
stearsd. Oare tot asa se poate spune

si despre imaginea ce ne-a lasat-o
despre veacul sau Balzac in nume-
roasele volume ale ,Comediei u-
mane"”, din care Tnsusi Engels,
pe cit stiu, a Tnvatat mai mult
despre relatiile economice ale bur-
gheziei decit de la economisti T

Deci mai putina trufie, tovarasi scri-

itori, si mal multa staruintd Tn cu-
noagterea si  zugrdvirea adevarului
vietit din timpurile noastre.

lucrurile  n
nu merg tot-

Cauzele pentru care
dezvoltarea literaturii
deauna destul de bine sint multiple,
insdsi organizatia noastrd, Uniunea
Scriitorilor, nu reuseste sa cuprinda
munca cu scriitorii si  s-0 orienteze
zum trebuie.  Adeseori se face mai
multa treaba pentru rezolvarea ches-
tiunilor materiale ale scriitorilor,  si
nu-i nici un rau Tn aceasta, dar nu
trebuie sa fie, Tn schimb, neglijata
munca de Tndrumare si contactul pe
chestiuni de creatie cu scriitorii. Ti-
nerii scriitori, a caror dezvoltare ar
trebui sa fie o permanenta problema
centrala a preocuparilor noastre, sint
adeseori inca tratati ca niste debu-
tanti, desi ei Tntre timp au ajuns nu
numai niste tineri cu mustati, sau
daca-s din partea genului femeiesc,
mame citeodata, ci sint i autori
a 2-3 carti. Nici redactiile, nici edi-
turile nu se ocupa destul de ei, nu
pentru ca ar avea ceva cu ei, ei
pentru c& nu au nimic cu ei si adese-
ori In aceste foruri domneste voia in-

titnplarii. Nu mai mult decit acum,
la sfirsitul acestui an, un numar de
carti importante, dintre care unele

despre actualitate, au fost Tmpinse 1n
1958, sardcindu-se ast-
fel cu citeva titluri noi Luna culturii.
Vina nu este numai a editurilor, dar
in orice caz este si a lor. Un spirit
de deldsare g Tnceput sd se mani-
feste si pe tarimul valorificdrii mos-
tenirii literare, iar uneori si n sec-

torul traducerilor. Noi nu sintem in-
sa din punct de vedere al literaturii
si din nici un punct de vedere

o tard N.AT.O., care sa permitd pe
teritoriul ei baze si depozite de idei
dusmanoase progresului, democratiei
si pacii sau in cel mai bun caz’sa
se declare neutrd. Lucrurile nu stau
desigur asa rau la noi si nu vor ajun
ge asa departe. Dar nu e inutil sa se
repete ca din punct de vedere al
creatiei literare noi sthtem o tara a
realismului socialist si ca daca ne
ridicam fatis Tmpotriva ideologiei de-
cadente burgheze, nu tolerdm nici
opere care sub aparenta unei neutrale
pozitii ideologice, practicata ntre
cele doua razboaie bunaoara, poate
sa samene confuzionism. Critica noastra,
care In ultimii ani a Tnregistrat pasi
seriosi Tnainte n analiza fenomenu-
lui literar, trebuie sa acorde mai mul-
ta atentie lucrdrilor de actualitate si
sa joace un rol indrumator iri deter-
minarea scriitorilor de a se apropia
de temele grele ale realitatii. Mai cu
seama tinerii, care tind Tn mod fi-
resc sa se apropie de ceea ce cade
in cimpul lor vizual din contempora-
neitate, trebuie sa fife ajutati in a-
efest sens. Multi tineri scriitori  zu-
gradvesc azi 1n schite si reportaje fe-
nomenul nou al vietii. Reamintesc
nume ca Eugen Barbu, Traian Coso-
vei, Eugen Mandrie etc., care p'rin
lucrdrile lor valoroase construiesc
un teren favorabil de pe care se vor
putea lansa opere de actualitate, de
amploare din ce Tn ce mai mare.
Este datoria criticii s& acorde acestor
pionieri pe tarimul faptelor concrete
mai multa grija.

Scriitorilor din  Romfnia, romini,
maghiari sau germani, regimul popu-
lar le-a creat o bazda de activitate,
atit din punct de vedere material cit
si din punct de vedere moral, care le
permite ca prin opera lor sa devina
promotori ai celor mai madrete idei
si ale celor mai generoase sentimente
ale timpului nostru, In lupta pentru
socialism, democratie si pace. Sa
folosim din plin aceasta baza si sa
lansam opere care sa faca bucuria
oamenilor de la noi si de oriunde si
sa le Tntareasca Tncrederea Tn putinta
fratiei dintre oamenii muncii.

Mihai Beniuc

panie de convingere si de contractari
si sintem convinsi ca Tnca din 1958
vom putea vorbi despre o Tmbuna-
tatire a situatiei, cu respectarea a
trei principii de baza: caracterul popu-
lar, educativ si larg instructiv; scrii-
torii au deplina libertate de tratare
a subiectulul.

— Cum se va prezenta ,,Editura ti-
neretului” Tn 1958?

— In planul nostru pe 1958 (peste
550 de titluri Tn 9.400.000 exemplare)
am lasat dinadins o serie de locuri
goale. Aceasta nu pentru ca n-am
avea lucrari gata. Exista, as Tndrazni
Sa. spun, chiar prea muTle. Dar dorim
sa avem posibilitatea, chiar pe parcurs
de a Tmbunatati tematica si calitatea
aparitiilor noastre. Eforturile noastre
se vor desfasura pe linia Tncurajarii
lucrdrilor cafe sd trateze la Tnalt ni-
tel teme din activitatea tineretului
revolutionar. Vom dezvolta colectiile:
,,Pagini din istoria patriei”, tiPagini
din istoria universald", ,,Cutezatorii",
,,Oameni de seamd", ,,Patria noastra",
,In o jurul lumii, ,,Stiinta Tnvinge™,
in literatura pentru copii, vom incu-
raja proza cu subiecte din actualitate
si lucrarile cu caracter informativ.
Vom edita multe lucrari de informatie
turistica. Toate acestea au valabilitate,
se Tntelege, si Tn domeniul editarilor
in limbile nationalitatilor conlocuitoare.
Desigur ca indeplinirea acestor planuri
depinde Tn cea mai larga masura de
concursul pe care ni-l vor da scriitorii
nostri de toate virstele. Avem fnsa
toate motivele sa nu ne Tndoim de a-
cest concurs.

— O intrebare de sinteza: cite tit-
luri si cite exemplare a tiparit ,,Edi-
tura tineretului" de la Tnfiintare si
pind in prezent ?

— 3163 de titluri cu  48.640.000
exemplare. Cred cd nu e nevoie de
vreun comentariu.

Reporter

Aceasta

virtute,
lectura...

,Tot mal citesti, maicd ?” Tn-
trebarea asta, compatimitoare sl
ingrijoratd, mustratoare, ati pu-
tut-o auzi_p-rin 1939, intr-o ,,cro-
nica a mizantropului” din ,,Jur-
nalul literar”’, o punea acolo o
gazda ignara chiriasului sau car-
turar: omul i se parea suspect,
pentru ca citea intr-una; Il pri-
vea ca pe un ins ros de vreo
boald secreta, atins de o vadita
inferioritate sociala, Cind a scris
acad. G. Calinescu acest carnet
de ,,mizantrop”, la fel cu balm
Ignoranta care intreba asa, gin-
dea de fapt, chiar daca 'n-o spu-
nea fatis, o Tntreaga lume, acum
apusa. Pentru oamenii respecta-
bili_care n-au altceva_ de facut
decit sd agoniseasca, zabava car
tilor e treaba nevrednica si fri-
vola. »Acest viciu nepedepsit,
lectura...”, am gasit scris pe co-
?_e_rta unei cartulii pentru biblio-
ili, publicata in urma cu vreo
treizeci de a;ni. Valary Larbaud,
scriitorul care-a ales o astfel de
formula izbitoare drept titlu al
opusculului sau, era un intelec-
tual distins si_un cititor pasio-
nat. insa paslunllie dispretuite
trebuie adesea sa se ascunda je-
nate. E de mirare, cind esti silit
sa te rusinezi de Tndeletnicirea
ta, ca ti se pare un viciu Tnga-
dudt ?_ . L

Ce titlu Tnsa ar trebui sa pu-
nem astdzi, la noi, unei scrieri
despre cititori si despre lectura ?
Cum_le-ar suna Tn urechi miilor
de vizitatori al expozitiilor de la
Dalles, formula paradoxala la
care se oprise VaUry Larbaud?
Ce ar gindi despre ea oamenii
care privesc cartile adunate a-
colo, parca spre omagiu ? Oame-
nii Tnvatati sa fie rasplatiti pen-
tru cd au citit, premiati la con-
cursuri de toti urmarite, pentru
cd stiu? Traim Tn tara noastra
o_vreme care lauda, cum n-a mal
facut vreun alt timp, pe cititor
si pe cel ce-i ofera cartea. O
vreme care _glorifica aceasta vir-
tute, rasunator marturisita, lec-
tura...

kS

Un bun cititor nu e niciodata
blazat si n-asteapta sa fie tras de
niinecd insistent ca sa | se atra-

a luarea aminte asupra lucruri-
or care-1 intereseaza; le iese el
singur intru Tntdmpinare. La os-
atul cartilor nu-i trebuie, vorba
ui Montaigne, ,,point d’aleele-
ment ny de sause’’; maninca fara
nazuri carnea cruda si pregatirile
prea complicate mal degraba 1l
obosesc. Pentru. un, astfel de citj-
tor pare organizata expozitiade la
Dalles: sobra, ponderatd, evitand
tot ce-ar fi_fost_socant. Vizita-
torul e invitat sa-si treaca cu
rabdate privirea peste sute siniii
de volume, a caror diversitate,
ea Tnsasi, convinge. Cifrele com-
parative, alaturate pe pereti, vor-

besc elocvent, dar totusi cu o
anume zgircenle — care e aceea
a strictetiei — despre proportiile
pe care le-a dobindit astazi actul
culturii. Decorul Tncearcd, de cele
maii multe ori, sd nu distraga o-
chlul de la obiectele propuse a-
tentiei  vizitatorilor, de la _carti.
E, aici, un omagiu adus pricepe-
rii linistiite si sigure Be care o
arata_tot mai_ mult publicul nos-
tru. Dar se Tntrezdreste, totoda-
ta, Tn aceasta expozitie, si 0 anu-
me timiditate a gustiiilud. Misca-
rea de difuziune a culturii a cu-
noscut la noi, Tn ultimii zece
ani, o asemenea amplitudine, in-
cit, ca s-o figurdm, trebuie sa
facem apei la imagini mai Tn-
draznete si _sa ne__adresam unul
registru de impresii maj violente.
Valurile. enorme_nu sugereaza ar-
hitecturi _cumpadnite si” sobre. Am
fi vrut, Tn aceasta expozitie a
cartii, mai_multe lucruri care sa
vorbeasca imaginatiei. Nu numai
o aglomerare de carti (sint asa
de mutte si totusi fatalmente
nu-s toate, de vreme ce am vazut
o scriitoare care, Tngrijoratd, Se
oferea sa-si aducd de "acasa nu
Siiu _ce volumas = __pentru copii,
omis)! Dar ce-ati fi spus de florile
luminoase ale unor coperte se-
manate, rare, pe fondul unui
panou Tntunecat, simbolic alfabet
clar pe o boltd obscura? Sau de
;I)agdnl de manuscris, marite pina
a proportii de panou, ca sa faca
limpede truda cuvintului la scrii-
toril contemporani care-s stilisti
ori~dnaH ? Sau de icoane ale plas-
ticii. Tn stare sa traduca, mai
direct si mai sezisant chiar aecit
cifrele, trezirea ia cultura a mul-
timilor? Asa cum e, expozitia
de la_Dalles prilejuieste destule
bucurii ale memoriei. Atitea _ti-
tluri deosebite, unele ccnducind
spre orizonturile pe care le evoca
fuga liniilor de pe coperta ,,Me-
ridianelor”, altele spre vechimea
secoileior ’ Atitea voci care zium-
zdie tainic Tntre coperte. Un Dbi-
bliotecar dIntt-un roman al _ liui
France declara cf£ e Tnmehunit de
glasunl’e acestea certindu-se,
neauzite, Tn multimea cartilor pe
care le avea Tn paza. Poate pen-
tru a-i scuti ne vizitatori de un
asemenea accident, Tn expozitia
de la Dalles se aude mereu un
rlk-up p? care se Tnvirt di'sru*-|
Electreeord (de altminteri tot mai
bune si tnp’ agreabil ambalatei
Sl, UTtindu-te la vteo c?tte jrrav’
de filozofie, ti se poate intirtipla
sda asculti un refren care sun$
dacd nu_ ma-nscl, asa: ,tipl-tipi-
tipi-tom”.

4

Ati bagat de ce?ma cum arats
emblema_eximz'tiei de la Dalles
Tnsemnatd pe numeroase panouri?
Reprezintd, cum se cuvine, o

tortd. Dar flacara el are o Tnva-
luire rotunda, de planta cu frun-
ze (Taase; iar trunchiul tortei
seamanda cu o glastrd. Decorato-
rul a simbolizat ajc5, poate fara
sd vrea, un tilc &l epocii noas-
tre: flacara culturii straluceste
azi cordial si accesibil, aproape,
E un lucru pe care 1l simti nu
o data, parcurgind expozitia de
la Dalles : aceastd vasta retro-
spectivd a cartii romfnesti din Ul-
timii ani.

Dan Haulica
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HENRI MATISSE

Jie™

La o Intilnire
a scritorilor arabi

CAIRO — decembrie 1957.

— Trebuie sa participati la con-
gresul nostru, al scriitorilor arabi, —
mi-a spus Mohamed Mandur, critic
literar si redactorul revistei ,,Al Chark"
(,,Orientul™). Nu este un congres obis-
nuit, la care scriitorii se adund ca sa
discute problemele lor. E o adeziune
la lupta pentru independentda a popoa-
relor arabe, la care scriitorii se or-
ganizeaza intr-un singur front. Am
participat la doud sedinte si mi-am dat
seama cd scriitorii din tadrile arabe
sint un detasament care vrea sa se
situeze Tn primele rinduri ale luptei
nationale. Acest lucru a reiesit limpe-
de din hotaririle adoptate la Tnchide-
rea dezbaterilor la care au participat
peste 200 delegati din El Bahrein, Si-
ria, Egipt, Sudan, Arabia Saudita,
Irak, .ia.'oc, Yemen, Tunisia, Kuweit,
Libia; iordania s-a scuzat ca nu poate
participa. Ordinea de zi a congresului
abfpst Hliteratura si nationalismul a-
rab".

In acest sens Congresul a apreciat
nationalismul arab ca pe un fapt is-
toric care se bizuie pe comunitatea
culturii si a unitdtii valorilor spiri-
tuale si morale, a luptei unite Tmpo-
triva imperialismului colonial, pentru
pace si coexistentd pasnicad Tntre toa-
te popoarele.

Congresul a adoptat citeva hotariri
si un apel adresat tuturor scriitorilor
arabi. cerindu-le sa boicoteze organiza-
tille imperialiste care Tncearca sa folo-
seascd scriitorii arabi la traducerea li-

= ,Der Bienenstock” (Stupul), Im-
portanta publicatie de arta si litera-
turd, tn Germania democratd, publi-

cd Tn numarul 37, recent aparut, un
articol comemorativ. cu caracter bio-
grafic si bibliografic asupra marelui
prozator sovietic Alexei Tolstoi.
Revista Tnsoteste articolul cu -re-
producerea unui portret al lui Alexei
Tolstoi, deosebit de expresiv, si 1n
plind vigoare, Tnaintea mortli sale, la
23 februarie 1945, la Moscova.

® Uwe Berger, cunoscutul poet ger-
man, a predat editurii ,,Aufhau”, un vo-
tl_um“ de poezii intitulat ,,Ghimpele din
ine*.

= Opera Iu! Bertolt Brecht va fl
predatd, ca materie de studiu obli-
gator, 1n scolile germane din R.D.G.

$ Paul Dessau _a pus_pe muzica
opera lui Brecht, Intitulata ,,Aventuri-
le domnului Puntilla®. Este vorba, bi-
neinteles despre o versiune pentru o-
era a_piesei ,,Domnul Puntllla si va-
etul sau Mattd™.

e La Paris, ruleazda 1n prezent
filmul ,,Domnul Puntilla si valetul sau
Matti”. Este o realizare artisticd Tn-
semnatd, pentru care Brecht s-a stra-
duit, Tnainte de sfirsitul vietii sale, cu
0 rivna a cdarei victorie n-a putut-o
astepta. Se stie ca, Tn ultimul sau an
de viatd, Brecht a lucrat cu regizorul
Alberto’ Cavalcanti la realizarea ~ aces-
tui film, care se afla atunci tn stare
de Iscenariu. Postum, opera aceasta a-
pare ntr-o lumind noud, cu toate pre-
tioasele interventii ale acestui scriitor
de geniu. Ca pe orice opera adevara-
td, Brecht o considera mereu suscep-
tibilda de ameliorari succesive.

« ,,O scrisoare pierdutd” (,,Der verlo-
rene Liebesbrlef®, Tn versiunea er-
mand), de lon Luca Caraglale, se Joa-
ca actualmente pe scena marelui tea-
tru din Stuttgart, de trupa de artisti
,»,Wurtemberglschen Staatstheater*,

= La Moscova si la Leningrad, pen-
tru prima oara, se reprezintd o prelu-
crare pentru cinematograf, pe ecran
lat. a operei ,,Mama” de Gorki, dupa
un scenariu facut de Tlhon Hrennl-
kov.

= Scriitorul german Wolfgang Joho
a terminat »indltarea studentului
Cragg™, opera cu un caracter satiric si
grotesc. Tn prezent el lucreaza la un
roman intitulat ,Viermele din mar”.

' Piesa de teatru ,Moartea unul
comis-voiajor”, comedie de Arthur Mil-
ler se repeta la Teatrul de Arta din
Moscova.
casei

= Herbert Nachbar a predat

teraturii politice si a nationalismului
lor de propaganda menit sa otraveasca
opinia publica sub pretextul luptei an-
ticomuniste si a apararii asS-zisei lumi
libere.

De asemenea Congresul a hotarit
crearea unei Uniuni Generale a Scrii-
torilor Arabi, cu_filiale Tn toate tarile
arabe, care si Impiedice péatrunderea
propagandei imperialiste. Se va edita
m scurt timp o revista de critica lite-
rara care va indruma cititorii spre a-
devarata literaturd si care va arata,
in acelasi timp, scopul cuvintului scris
in lupta de eliberare, ca o calauza fi-
deld Tn aceasta luptd. Revista care va
apare la Cairo va demasca literatura
diversionista, otravitoare.

Congresul a mai lansat un apel ca-
tre scriitorii din lumea Tintreaga —
cerindu-le sa se solidarizeze cu lupta
popoarelor arabe.

S-a mai hotarit folosirea limbii clasi-
ce unificate ca limba comuna a po-
poarelor arabe, purificarea ei de dialec-
tele diferite, greu de inteles intre po-
poare.

Toate aceste hotdriri fac ca scrii-
torii din tarile arabe sa se integreze
in marele front pentru independenta
nationald si pentru pace, alaturi de po-
poarele lor, pentru promovarea unei
spiritualitdti noi care sa Tmbarbateze
aceasta miscare revolutionara si sa
creeze literatura ei militantd, noua, fau-
rita Tn focul luptei.

Gh. Dinu
de editura ,, Aufbau”, din Berlin, ma-
nuscrisul unei lucrari intitulata ,,In-

sula furata”, o Robinsonadd, a carei
actiune se petrece Tn vara anului 1957.

O Dieter Noll, cunoscutul prozator
german, scrie_ un _roman a carui_ ac-
tiune se desfasoara Tn ultimii ani de
razboi, sl dupa 1845.

_= Obtine_un mare succes de public
si de criticd romanul ,, Timpul de trait
si timpul de murit”, de Erich Maria
emarque.'

Cartea pe care o pregateste acest In-
teresant prozator, se intituleaza ,,Obe-

liscul negru”.
= Cu ocazia Tmplinirii virstei de
saptezeci de ani, scriitorul Arnold

Zweig a fost sarbatorit de Academia
de Artd din Berlin, Tn prezenta tutu-
ror marilor personalitati ale artei si

stiintei germane.
= Au fost Imprimate, Tn Germania
democrata, Tnca cincizeci de volume

de literaturd si de stiintd pentru orbi.
Sint carti de literatura moderna, dar
Si de clasici, — Tndeosebi beletristica
si_ initiere sl documentare stiintifica,
atit germane’ cit si straine.

De asemenea, citeva capodopere uni-
versale au fost editate pe banda de
magnetofon, pentru uzul orbilor. Lu-
mina culturii patrunde si_acolo unde
soarele nu mal poate nimic.

B Revista ,,Aufbau”, revista lunara
de cultura politica din R.D.G., consa-
cra nr. 11 pe luna noiembrie, aniver-
sarii a 40-a a Revolutiei din 1917. E o
contributie pretioasa "la istoria evolu-
tiei unor idei care transforma lumea
Intreagda, punind secolului nostru pe-
cetea geniului rus si sovietic.

Bodo Uhse scrie despre Octombrie-
Rosu : ,,Citeodata, val, realitatea este
mal frumoasa sl mal adevaratd decit
cea mai bunad_poveste. Privind Th urma,
de astazi pinda in ziua cind a Izbuc-
nit Marea Revolutie din 1917. ceea ce
vedem este cu mult mai frumos decit
ceea ce s-a scris, o lume a fost eli-
beratda de cosmarul distrugerilor... O-

era de creatie din nou a lumii li-
ere atunci a’ Tnceput”.
Heinz Kamnltzer arata ca ,De la 14

lulie 1789, pina in Octombrie 1917, nimic
maret nu s-a petrecut Tn lume. Epoca
solidaritatii Tntre oameni Tncepe cdata
cu ridicarea soarelui revolutionar so-
vietic. Victoria sovietica Tn razboiul
mondial este urmarea logica si istorica
a ldeilor marxlst-leninlste”.

Revista reproduce poemul »Marele
Octombrie” de Bertolt Brecht, unde se

glorifica soldatil rusi caie au ridicat
annele pentru o cauza Justd. Griul
semanat Tn primavara a dat piine

celor care au muncit.

Redactor-sef: Zaharia Stancu. Colegiul redactional: Mihai
Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu

(redactor-sef adjunct), Eugen Jebeleanu, George

Maco-

vesci® lon Mihadileanu, V. Mindra (redactor-sef adjunct),
Mihail Petroveanu (redactor-sef adjunct), Cicerone Theo-

dorescu, lon Vrtner.
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O FEREASTRA
SPRE LUMEA LARGA...

Aflam Tndeajuns de des, din scurte
informatii de presd, ca unele sau al-
tele din lucrdrile autorilor nostri sint

tiparite n limbi straine. Informa-
tille  trec,  probabil, ~ neobservate,
pentru ca si In aceasta privinta, a

patrunderilor valorilor noastre litera-
re peste hotare, ne-am obisnuit in
ultimii ani cu neobisnuitul. Ce vreti,
cind ajungi a avea o literaturd tipa-
rita, de pilda, n azerbaidjanda, ar-
meand, bielorusa, georgiand, cazaha,
letond, estoniand, lituaniana, turc-
mend, tadjica, tatara, uzbeca, votiaca,
ucraineana sau finlandeza, asa cum
au aparut Tn Uniunea Sovietica unele
din lucrarile lui Mihail Sadoveanu,
e firesc sa pierzi firul si, In masura
in care nu ai profesionale curiozitati
statistice, sda adopti atitudinea usor
blazata a aceluia ce trdieste o cultura
nationala de valoare universala. Ca
n-o fi fiind chiar asa, e usor de zis.
Mai sint Tncd multe cdi nebatatorite,
multe granite nepdtrunse si multi va-
mesi cinstiti care asteaptd sa-si puna
viza de intrare pe operele literaturii
noastre. Dar ce-ar fi spus Caragiale

vazindu-se tradus in engleza (editura
Lawrence and Wishart din Londra
i-a tiparit unele din lucrari) pe vre-
mea cind, garantindu-i-se caducita-
tea, i se profetea si intraductibilitatea
perfecta? Tinerii autori, care  acum
un deceniu ar fi fost Tneintati pentru
3000 de exemplare la o editie, astazi,
datorita politicii culturale, ajungind
sa tipareasca 0 carte bunda, au a-
proape si certitudinea traducerii ei.

In editurile sovietice aparusera,
pina pe la inceputul anului, 4.295.000
exemplare de traduceri din autori ro-
mini  (Eminescu, Caragiale, Vlahuta,
Filimon, Al. Sahia, Sadoveanu, Za-
haria Stancu, Nagy Istvan, Petru
Dumitriu, Aurel Baranga, Siito An-
dras, Nina Cassian, Francisc  Mun-
teanu, Remus Luca, Titus Popovici,
Petru Vintila etc.) si dupa cite stiu,
mai trebuiau sa apara in cursul a-
cestui an Operele alese ale lui Barbu
Delavrancea si Mihail Sadoveanu,
lon al lui Liviu Rebreanu, primele
doua tomuri ale unei antologii a pro-
zei rotnine (Negruzzi, Alecsandri, O-

dobescu, Creanga, Caragiale, Vlia-
hutd, Slavici si contemporanii  Re-
breanu, Agirbiceanu, Cezar  Petrescu

si Gala Galaction) si o antologie de
poezie cuprinzind pe Alecsandri, losif,
Arghezi, Beniuc si altii; lui Cezar

semneaza un
lapidar cu

Johannes R. Becker sen
lung poem, care se termina
aceste doua versuri :

,La mormintul tdu, Lenin, i
tinem garda mortuard. Tn memoria tal

Un tablou impresionant de viata
reald, Tn Uniunea Sovieticd (,,Rusia de
azi”), semneaza Paul Dlstelbarth,
Feuchtwanger omagiaza  Revolutia,
Tmtr-un medalion scurt dar stralucitor:
,Opera a reusit”.
stefan Hermlin semneaza un poem :
LAurora”.

Din Thomas Mann_ revista publica
un fragment scurt si sugestiv. ,N.as
vrea sa las ndci o Tndoiala Tn ceea ce
priveste istoricul eveniment al revo-
lutiei rusesti...””. El aratd cum_S08# din-
tr-un Tntreg popor a fost eliberat de
suferintd, nivelul de viata al oameni-
lor s-a ridicat, viata sociala si politi-
cd, totul, totul a fost puternic influen-
tat de idealul Tn mers. o

Revista Tmpodobeste paginile el o-
magiale. cu fragmente din literatura
sovietica : Fedin, Al Neverov, V. lva-
nov, apoi un foarte interesant articol
asupra modulul Tn care Revolutia din
Octombrie se reflectd 1in literatura
francezd, semnat de P. Gerhardt Dip-
pel.

A ,La nouvelle critique”, (noiembrie
1957) oglindeste preocuparile scriitori-
lor " francezi progresisti, Tn legatura cu
a 40-a aniversare a Revolutier din Oc-
tombrie 1917. E un numar omagial,
consacrat aniversarii, dar e Tn fond
0 sarbatorire pTin munca, Judecind
dupad textele ce publicd. Inteligenta si
instructiva, publicatia pariziand proce-

deazd la o confruntare dintre lumea
realitdtilor si lumea ideilor care evo-
lueaza astazi Tntr-o strinsa legatura,
fireasca.

A. L

Prota romineasca
Tn Germania

Revista germana ,,Der Bienenstock"
(Stupul) care face loc periodic In co-
loanele sale lucrarilor de proza repre-
zentative din literatura popoarelor, a
ublicai in ultimul sau numar un
ragment din basmul ,,Harap Alb" de
lon Creangd. In acelasi numar sini
prezentate ~ fragmente din  operele
,»Sfinla  loana" de Brecht si ,,Calato-
rul in necunoscut" de Ludmil Stoia-
riov. Unor asemenea fragmente pline
de o savoare caracteristica, exprimind
un specific adine popular, U s-au a-
daugat altele, printre care si pagini
din proza lui Zaharia Stancu.

,,Der Bienenstock” ofera cititorilor
germani un moment semnificativ din

romanul ,,Balada romind" de Zaha-
ria Stancu. Episodul, de o adinca
semnificatie, este publicat sub titlul

»EU nu iscalesc” si cuprinde o sce-
na dramaticd, zguduitoare, Tn care un
taran obijduit e pus fatd in fata cu
fostele autorititi opresoare.

Este de remarcat ca ambele frag-
mente de proza romineasca sint ex-
primate inir-o versiune germana plina
de plasticitate, cu echivalente desavar-
site Tn materie de stil si ‘colorit.

M. D.

Klseleff nr.

Petrescu i s-a tradus in lugoslavia
(la Belgrad si Novisad) Aurul negru
sl in Bulgaria Apostol; lui Eusebiu
Camilar i-a aparut Negura n Italia;
iar printre ultimele traduceri ale ro-
manului lui Zaharia Stancu, Descult
(aparut pind acum in strdindtate in
vreo 27 de versiuni, editat si epuizat
numai in Suedia Tn 15.000 exemplare,
si elogiat in Scandinavia de vreo 22
de ziare) se numdrd aceea a Cu-
noscutei ~ scriitoare  finlandeze  Elvi
Sinervo, aparuta in editura Kansan-
kulttuuri din Helsinki. )
Ar fi interesanta, poate, alcdtuirea
si publicarea unei asemenea liste
care sd prezinte in totalitatea  lor
numarul si tirajul operelor literare
traduse Tn ultimul deceniu peste ho-
tare sau in tard; ar fi interesant nu
numai comparativ. — pentru ca, n
raport cu trecutul, comparatii aproape
cd nu se pot face — ci si, mai ales,
in raport cu prezentul, cu prezenta
acestor plini si vigurosi zece ani, care
au izbutit sa impuna in afara de gra-
nite o literaturda clasicd (poate cd nu
exageram dacda spunem in Tntregime)
necunoscuta si principalele opere ale
unei literaturi noi, care i-a revolu-
tionat deopotrivd pe scriitori si  pe
cititori. Oricum, a avea traduse lu-
crari in limbile bengali, tamili si
telugu (limbi indiene in care au a-
parut unele publicatii ale Editurii in
limbi strdine din Bucuresti), a tipari
scriitori  romini clasici si  contempo-
rani cum sint Eminescu, Caragiale,
Creanga, Slavici, Liviu Rebreanu,
Mihail Sadoveanu, Zaharia Stancu,
Camil Petrescu, Geo Bogza, Petru
Dumitriu, Maria Banus, Marin Preda,

EMINESCU

Uniunea Scriitorilor a primit acum
citeva zile o scrisoare cu data de 5
decembrie, dela Maria Thereza Leon,
sotia lui Rafael Alberti, n preajma
caruia si cu care a lucrat la talma-
cirea in spaniola a lui Eminescu.

,.Victorie! Am corectat spalturile
volumului de poezii al lui Eminescu
si editorul conteaza sa-l1 dea pe piata
de Craciun, Tndata ce-l avem vi-l
trimitem prin avion sau printr-un prie-
ten.

...Munca pentru, a apropia publicului
poezia lui Eminescu a fTnceput. Am
multda speranta sa-1 facem iubit de

HONORS DAUMIER
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sa vegheze

Titus Popovici si altii, In cel putin
patru limbi strdine (franceza, engleza,
germand si rusa, pentru cd au mai
aparut lucrari, Tn aceeasi editurd, si
in limbile italiand si spaniold), Tn-
seamnd, daca tinem seama de faptul
ca editura a tipdrit Intre 1952 i
1956, 824 titluri intr-un tiraj total

de 4.943.000 exemplare, nu primii pasi
si nici macar un pas Tnainte, ci
deschiderea cu putere a ferestrei,
spre lumea largd. PiInd si literatura
noastra pentru copii (poate — rin
specific — nu Tntre primele in drept
sa aspire la confirmarea internationa-
1) poate consemna asemenea succese
ca Jupin Ranicda Vulpoiul a lui
Odobescu (tiparit Tn engleza, germa-
nd si rusd in Editura in limbi strai-
ne) si de mult epuizat, sau Capra
cu trei iezi a Ilul Creanga (tiparita,
notati bine, Tn engleza, rusa, bengali,
tamili si telugu), epuizata si ea.

In relatiile noastre literare, ca
sd spunem asa, cu patrimoniul lite-
raturii universale, a intervenit o schim-

bare. Pind nu de mult (ce Tnseam-
na un deceniu pentru viata fara
ani a unei culturi?) eram capitala

care adapostea multe ambasade  li-
terare strdine, dar nu trimiteam peste
hotare nici macar o reprezentanta.
Acum, o putem afirma fara teama
nici unei exagerari, avem si  noi le-
gatiile noastre, pe care le ridicam
farda incetare la rangul de ambasS.de,
in tot mai numeroase puncte ale
planetei.

Victor Adrian

IN SPANIOLA

marele public pe marele poet al vos-
tru si al nostru.

Trimit de pe acum mai multe po-
ezii revistei din Caracas — Vene-
cunoastere a operei lui".

Deci asteptam primul volum ma-
siv din Eminescu tradus ntr-o lim-
ba universala de pana unui poet
ca Rafael Alberti, si  speram sa-i
avem si pe cei ce l-au tradus si vor
mai traduce din poezia romind, Tn
curind, printre noi.

V. P.

,,Actualitati politice— 1851. La Napoli — cel mai
la buna orinduiala din statele sale"-

luni 6,50; 6 luni 18 lei; 1 an 26 lej.

VICTOR REBUFFO

,»Luna singuratica"

(Pin expozitia ,,Gravuri si desene din Argentina")

CONVORBIRE CU PAAVO KIVIKOSKI,

secretarul asociatiei

Daca pina zilele trecute

m-ar fi Tintrebat cineva ce
stiu despre Finlanda, as fi pu-
tut raspunde incomplet. Liric:
E tara ,.celor o mie de lacuri"
(...care sint Tn realitate 35.000)
si a feericelor nopti luminoa-
se...
Acum, dupa ce am stat de
vorba cu un finlandez, stiu in-
tegral ce e Finlanda: e si o
tard in care noi, romanii, sin-
‘tem iubiti. Deci sentimentele
sint reciproce.

. — De cind fiinteazd asocia-
tia Finlanda—Rominia? I-am
intrebat pe secretarul ei, zia-
ristul Paavo Rivikoski.

— Asociatia a fost Tnteme-
iatd la 31 martie 1951 si Tn-
truneste oameni de profesii si
credinte politice felurite, pen-
tru care cunoasterea recipro-
cd intre popoare si convietui-
rea pasnicd Tntre tari cu orin-
duiri deosebite sint probleme e-
sentiale ale  vremili  noastre.
Presedinte al asociatiei e popu-
larul artist dramatic Vilho Sii-
voia, stralucit interpret al pie-
selor scriitorului  nostru  cla-
sic Aleksis Kivi, iar printre
ceilalti numerosi devotati ai
schimburilor artistice reciproce,
romino-finlandeze, se  numara
artista Marj'a Rankkala, scrii-
torul de limba  suedezd Jorn
Dormer, poetul Arvo Turtiainen,
poeta si romanciera Elvi Si-
nervo...

— Si ce manifestari, cu pri-
vire la Rominia, credeti, dupa
experienta de  aproape sapte
ani a asociatiei, cd sint soco-
tite de publicul finlandez mai
interesante ?

— Au fost mult vizitate si
foarte apreciate expozitiile de
arta populara romineasca, or-
ganizate Tn miai multe orase. In
domeniul  cinematografic, pe

bun dintre regi continua

Tiparul.

intreprinderea Poligrafica nr. 2, Str.

Finlanda-Rominia

Desen de SILVAN

spectatorii  finlandezi Ti intere-
seaza indeosebi filmele romi-
nesti documentare, cum au fost
»Privelisti din Rominia” (Cio-
carlia) si ,,Opera pictorului N.
Grigorescu”, care Ti informeaza
asupra frumusetilor naturale si
artistice ale tarii dvs. Nespus
de iubitd e muzica romineas-
cd. ,Rapsodia romina” a mare-
lui dvs. George Enescu e foar-
te populara la noi, unde se
stie si cita Tnaltd pretuire a-
corda marele nostru compozi-
tor Jan Sibelius Tntregii opere
a confratelui sau romin. Deo-
Botrivé de familiare sint pu-
licului nostru micile faimoase
piese de concert ,,Hora stacca-
to” si ,Ciocirlia" ale virtuozu-

lui Grigoras Dinicu. De mu-
zica usoara romineascd de azi,
nu mai vorbesc: e difuzata
pe discuri si e ascultatd ia
radio, iar filca mea, de cind
a fost la Bucuresti la Fes-
tival, toata ziua cinta In
Bucurestiiil iubit"...

— Cum a fost primit in tara
dvs. teatrul lui Caragiale ?

— Ca o adevarata revelatie.
Atit opera scriitorului cit si.
inscenarea regizorului Sica A-
lexandrescu, care a montat la
Tempere ,,O scrisoare pierduta"

jar la Helsinki ,Ultima ora"
de Mihail Sebastian. Caragia-
le e un satiric mondial, Se-

bastian e un dramaturg mo-
dern de calitate

Rugat sa comunice care sint
perspectivele pentru anul 1958
ele amicitiei cu turale romino-
finlandeze, oaspetele ne spune:
— Va fi dezvoltat caracterul
de reciprocitate al manifesta .
rilor. Dupd aparitia, astd-vara,
i romineste, in editura
ESPLA, a romanului ,,Cei sap-
te frati” al clasicului nostru
Aleksis Kivi, va urma Tn 1958
publicarea in romineste si a n-
neia dintre cele mai populare
piese ,ale ace’uiasi autor, come-
dia ,,Cirpacii”, care va fl tot-
odata reprezentatd pe scena u-
nui teatru rominesc. In dome-
ni-ul muzical, anul 1958 va de-
buta sarbatoreste, cu concerte-
le pe care ,Filarmonica” din
Bucuresti, dirijatd de George
Georgescu, dupa ce se va pro-
duce la Leningrad, le va dala
sfirsitul lunii 1anuarie, in ora-
sele noastre Helsinki si Turku.
Apoi credem cd, dupa expozi-
tii in Finlanda de arta popu-
lara romineascd, vom organiza
si Tn Rominia o expozitie de
arta populard finlandeza. In do-
meniul  plastic,  plantiim  un
schimb reciproc de expozitii de
rtetura si sculpturd, de cite
circa 50-60 opere. Si am dori
sa putem organiza un schimb
reciproc de expozitii de arhi-

lectura.
C. Cristobald
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