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C. NICOLIN,

(DJtj Expozitia

MIHAI BENIUC:

,,Calatori prin constelatii™

Inepuizabil si tinar, ul-
mitor de tinar, Beniuc s-a
infatisat cititorilor cu un
nou volum. Si cititorii 1l
primesc cu bucurie si fard
surprindere, asa cum primim
an de an rodul unui pom.
Poetul s-a obisnuit de altfel
sa-si afle corespondente ve-
getale (marul de linga
drum, cais, piersic...), ca 0
sugestie vie a inegalabilei
sale rodnicii artistice.  Si
realmente, Beniuc  rodeste
periodic, asemeni unui copac
in puterea virstei. Dar cu
fiecare val de darnicie spo-
resc frumusetea si parfumul

fructului, ca urmare a unui proces complicat si revelator
noi intre sensibilitate si

de cristalizare a imaginii si reacordare a ex-

de descoperire a unor raporturi
realitate,

,Fui de taran"

interregionala de artd plastica)

Tnsemnari

paritia, tntr.o noua tra.

ducere, a Poeticei lui

Aristotel, datoritd re-

gretatului profesor C.

BalmuS, dupa aceea cu

citiva ani mai veche,

excelenta de asemenea,
a lui D. Pippidi, este una din mani-
iestarile  interesului pentru cultura
clasica, un interes care produce in
momentul de fata numeroase alte lu-
crari de talmacire si  interpretare.
Limbile clasice si-au_ recistigat de
curind un loc nou in invatamintul
mediu, totusi unul mai restrins decit
acel ocupat altadata. Dar poate toc-
mai din pricina ca posibilitatile apro.
pierii de generoasele izvoare ale cla-
sicismului in limba originalelor au de-
venit ceva mai reduse, a sporit zelul
de a le aduce in limba noastrd, in
scopul cunoasterii si folosirii lor ge-
nrrde. Este bine ca se procedeaza
astfel si s& nu exageram regretul ca
au devenit mai rari cititorii operelor
grecesti si latinesti Tn graiul lor cel
vechi. Au fost oare foarte multi, vreo,
data, acestia din urma? Cunosc des-
tul de bine, pentru a le fi incercateu
fnsumi, bucuriile descifrarii unui text
clasic, restaurat in Tntelesul lui exact
din felul atit de deosebit al legatu-
rilor lui de cuvinte. Dar daca nu-ti
sint date aceste bucurii, nu ramin
oare foarte mari, fiindcd sini esen-
tiale, acelea care rezulta din contactul,
fie si pe calea talmacirilor, a gindirii
atit de bogate, atit de clare si exac-
te, a marilor scriitori greci si latini?

RADU BOUREANU:

,,Umbra stelelor™

Poet cu activitate de peste

trei  decenii
dam  crezare
Editurii
teratura si

(de-ar fi sa

indicatiilor
de stat pentru li-
arta”,

care,

printr-o eroare tipografica,

il face contemporan
ar trebui
peste un
Boureanu e
bogate  re-

Dinicu  Golescu,

sa spunem de

veac). Radu
stapin pe
surse lirice.
cind
lor istorice si

cintarea

Cu...

cheltuite
traditii-

a frumuse-

tilor tarii, ca-n ciclurile ,Ta-

rimul
tea voevodului

cu vedenii",

»Poves-

mrejer" sau

»Zbor alb", din volumul

acest din

cu
urma  titlu(1927—1933), cind intr-ovi-
ziune de basm si Tnaripata fantezie mitologicd, mai
in ciclurile mai vechi — ,,Golful singelui” (1933—1936),

ales

,Cai de apocalips" (1936—1939), ,,Versuri vechi" (1939—

Dumitru Solomon

presiei.

(Continuare In pag. 4)
egru era cimpui. Negri
salcimii. Girla, tulbure,
neagra. Venind de la
gara, intrasem Tn sat
cu bastonul In  mina
Ma strecuram de-a lun-
gul ulitei stiute,

Clinii nu md cunosteau. Ma  |itrau.
Nici oamenii pu...ma mai cunosteau.

Tmi raspundeau la bund ziua cu ju-
matate de gurd. Se uitau lung dupa
mine. Cldtinau din cap. Poate ca se
intrebau in gind: ,,Cine o mai fi si
orasanul asta ?“ Scoala 1n care Tnva-
tasem sa citesc parea parasita. Feres-
trele, cum le aveam n minte. Vinete.
Biserica gdlbuie fndlta spre cer
aceeasi  furla  subtire cu  cru-
cea ruginitd in  virf.  Alaturi,
clopotnita  strimba, cu  clopotele
Pt care le sunasem—de atitea ori
cind ni se prapadea, in sat, o ruda, un
prieten. Le auzeam prin  amintire:
Dang | Dang! Bing! Bing! Dang 1.

— A murit matusd-mea Ochesica...

Dang! Dang! Bing! Bing!Dang!..
— A murit vard-mea V4 uta...Dang!
Dang! Bing! Dang! Bing!.

— A murit mama... Dang !...Dang!...

— A murit tata... Dang! Dang!.

Mama avea ochi verzi-aibastri. Ochi
caprui avea tata. Negri cernealda erau
ochii madtusa-mi Ochesica  iar vara-
mea Valuta ochi verzi ca iarba
cimpului avea. Ca iarba cimpului se
si trecuse viata ei... latd si fintina din
vis. Buduroaiele de lemn au putrezit.
S-au surpat. Cumpdna a ramas la fel.
La fel au rdmas luminarea, citura...
Acum fintina e rotundd. Peretii ei
sint de piatra alba. De piatra alba e
buduroiul. A pierit salcia care plingea
Iinga fintind. Multa au pierit de cind

nu am mai fost pe aici. Si multe
s-au iscat. In locul sdlciei — cine
i-o fi ars trupul rasucit? — a ra-

sarit si s.a ridicat, Tnalt, un plop.
In adierea abia simtitd a vintuiui
rece, de miez de iarnd, ca o vioara
strabuna, plopul suna, rasuna.

— Buna ziua, spun. Si Tmi scot pa-
laria.

Femeia vestedd, care tocmai
umplut vedrele, 1intoarce fata
mine.

— Buna ziua, domnule..,

Da sd plece. Tresare. Se opres-
te. Parca I s-ar nazari ceva indepar-
tat.

— A..Tu esti...

— Da... Eu-.. Eu sint,,, Schitez un
surfs.

— Cum ai Tmbatrinit — Tmi spune...
Cum ai Tmbatrinit...

Simt mitad in glasul ei. pentru zile-
t mele risipite Tn cele patru coifuri
Pi- lumii. Si tristete. Pentru zilele ei

si-a
spre

madcinate sub acest cer de sticla, pe
acest ingust si negru petec de pa-
mint...O Tntreb:

— Ai copii, Filimono?

— Am avut. Trei. Mi i-a mincat
pamintul...Razboiul...Ma necdjesc cu

niste nepoti.
Tace. Pe urma Tsi aduna sprince-
nele.

— Dar de ce mi-ai spus Filimona?
Altddatd Tmi ziceai Fiii..,

— Eu stiu! Asa mi-a venit.

Buzele i sint uscate. Uscati ii sint

si obrajii.
— Ramii mult pe la noi?
— Citeva zile...

— Apai...Ne-om mai vedea...

Pleacd. Spinarea i s.a indoit sub
greutatea celor doua vedre prinse la
capetele cobilitei. Pasi marunti, cum-
paniti. Papucii vechi lipdie. E Tnghetat

pamintul. Imi navdleste in minte o
seara de demult. Albastra. Inflorise
liliacul. O poarta. Si lingd poartda o
fata cu busuioc la ureche. Tulpanul
era alb.

— O sd te mai intorci T

— Negresit.

— Si 0 sa ma iei si pe mine acolo,
la oras 1

— Da...

Mi se pare ca cineva nevazut s-a
apropiat de mine, m-a prins de umeri
sl-mi strigd Tn auz:

— Amintiste-ti... Aminteste-ti ce s.a
mai intimplat in seara aceea, omule...

— Nu. Nu mi mai amintesc de ni-
mic...

Bat furios cu bastonul in uluci. Sare
din culcusu-i de paie, mirl.e si latra
la mine un dulau flocos, griv.

— Taci, Ursus, taci. Sint de ai ca-
sei. Ursus nu ma cred;. Dacd nu
m-as apara, mi-ar sari in piept. M-ar
sfisia. Taraboiul o scoate pe sora-
mea d>n casa. Ma vede. Apucd o dir-
jala. Alunga duldul. Tmi prinde miini-
le intr-ale ei. Mi le stringe. Lacrimea-
za.

— Ai venit..Ai venit...Nene...
zisem c-ai dat ortul popii.

— Cum vezi, Incd nu... R

Dulaul s-a apropiat _iar de mine. Imi
da ftircoale. Miriie. Imi #rat coltiL

— Taci, Ursus, taci...

— Nu-1 cheama Ursus, Tmi spune
sora-mea. He! He 1..Ursus, acela pe
care [ stii tu, a murit de mul  Mul-
td apa s-a scurs de atunci pe apa

Au-

I. D. Balan
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Simbetei.,,Clinii trdiesc mai putin de-
cit oamenii..Pe asta il cheama Bo-
gatan...

— Bogatan... O sa tin minte.

— Pari ostenit. S& intrdm Tn casa.

— S& intram.

Icoana sfintului Gheorghe se afld la
locul ei, prinsd Tn cui, In peretele din-

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

[/Poeticall lut Aristotel

Urmaresc cu gtndul pe ttnarul care
face acum descoperirea lui Homer, a
lui Hesiod sau a lui Virgiliu, a lui
Cicero, a lui Tacit fi a attior alti
scriitori ai vechimii, pe care li pu-
tem vedea in vitrinele librariilor, sub
copertele lor proaspat iesite de sub
tipar. Noii lor cititori descopera acolo
frumusetea mindra si cutata a conci-
ziunit, acel mod demn si barbatesc de
a spune mult in putine cuvinte. Por-
nirea inculta de a lungi vorba,
obscuritatile expresiei care sint tot.
deauna urmarile imperfectiunii gin.
dirii, proliferarea baroca a limbii, toa-
te formele superfetatiei, ale cugeta-
rii lenese, ezitante sau iresponsabile
Isi gasesc deopotriva leacul n citi-
rea si asimilarea autorilor clasici: ad-
mirabilda scoald a gindirii si expresiei.

Poetica lui Aristoteles, care va pu-
tea fi parcursa acum cu astfel de fo-
loase, a ajuns la noi ca un torso.
Este ca o statuie scoasd de sub da-
rimaturi. O cunoastem in fragmente,
cu Tntreaga parte . finala disparuta.
Evul-mediu, care a dat un loc atit de
intins studiului lui  Aristoteles, n-a
cunoscut Poetica. A fost redescope-
ritd de umanismul italian. Dante si
Petrarca au auzit de ea. Aldus, la
inceputul secolului al XVI-lea, resta.
bileste textul grecesc si Alessandro
Pa2zi, catre mijlocul aceluiasi secol,
da prima lui traducere latineasca,
dupa ce Lorenzo Valla incercase cu
rezultate contestate aceeasi lucrare.
Din acest moment se Tnmultesc co.
meritoriile, traducerile in limbile mo-
derne, uneori Tn versuri, poeticele care
i dezvolta principiile. Impresia pro-
dusd de Poetica Zui Aristoteles a fost
atit de mare, incit multi comentatori
au identificat-o cu Tnsasi ratiunea o-

meneasca Tn problemele poeziei, la
ragione umana, cum spuneau aristo.
teiidenii itattani. Mult mai tirziu,

atunci cind aparitia ideii moderne de
geniu, adica a puterii spontane si o-
riginale in arta, slabise in mare ma-
sura pretuirea prescriptiilor Poeticei,
Lessing le socotea pe acestea tot atit
de evidente ca si Elementele lui Eu-
clid. Printre autorii de poetice care
dezvoltd ideile Ilui Aristoteles, uma-
nistul si medicul padovan lulius Cae-
sar Scaliger a fost acela care le-a
impus cu mai mult succes. Am folo-
sit de mai multe ori Poetices Tibri
ale lui Scaliger, in editia tiparita la
Geneva in 1560, care se gaseste in
Biblioteca Academiei, provenita de la
arhimandritul Chrysant Nottara si
transmisa, prin Academia greceasca
din  Bucuresti. apoi  prin  Cole-
giul Sf. 8ava colectiilor de azi.
Poetica  aristotelicd a lui Sca-
liger a fost wunul din izvoarele
clasicismului  francez. ,,Regalele”
clasicismului sini Tn mare parte ex-
trase din acest vechi text. In vestita
polemica purtata in jurul Cidului lui
Corneille sint invocate principiile a-
ristotelice. Ele sint temelia condam-
narii Cidului de céatre Academia Fran-
ceza. Tragi-comedia lui Corneille n-ar
avea fabuld, apartine unui gen mixt,
n-are nod, nu respecta unitatile, etc.
Poetul a trebuit sa se apere, dar n-a
parasit terenul aristotelic, ba chiar
l-a supus pe acesta unei noi interpre-
tari in sprijinul creatiei sale. Cele
trei discursuri ale lui Corneille asu-
pra poemului dramatic reprezinta un
moment important in dezvoltarea aris-

totelismului. Totusi urmele scepticismu-
lui fatd de venerabilul text se vestesc

spre rasarit. Balaurul verde, cu ochi
bolovaniti, se zbate Tn sulitd si tot
nu vrea sa moara. La locul stiut se
afla si icoana cu Maica  Domnului
care Tsi tine Tn brate pruncul mirat de
cite a gasit pe lume. Stiu cind am cum-
parat icoana de la calugarii care ca-

latoreau si cerseau. Mama a cum-
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chiar tn vremea clasicismului. Astfel,
c¢ind un erudit al vremii, dublat de
un poet astazi cu totul uitai, abatele
dAubignac, se lauda cu meritul de
a fi compus o tragedie intru totul
conforma normelor aristotelice, ci-
neva a facut aceasta observatie: ,,Sint
foarte satisfacut ca dl. d’Aubignac
s-a conformat atit de bine regidelor
lui Aristoteles, dar nu pot ierta re.
gulelor lui Aristoteles ca l-au facut
pe dl. d’Aubignac sa scrie o trage-
die atit de proasta”. Aceasta hazlie
vorba, raportata de Saint-Evremond,
marcheaza Tnceputul Tndoielii fata de
credinta in valoarea, uneori atit de
tiranica, a regulelor lui Aristoteles.

Exista lucruri excelente in Poetica.
Multimea detaliilor istorice, filologice
si lingvistice fac din aceasta carte
unul din izvoarele cele mai pretioase
pentru cunoasterea literaturii grecesti.
Comparatia instituita de Aristoteles
intre poezie si istorie, cu concluzia
ca ,istoricul povesteste lucruri care
au avut loc, iar poetul lucruri care
ar fi putut sa se petreaca"”, adica as.
pectul general, necesar sau, cum am

spune astazi, aspectul tipic al Ilu-
crurilor, est2 unul din  prind-
piile cele mai durabile pe care

le.a gasit vreodata speculatia estetica
Pretioasa si menita unei lungi descen-
dente a fost si observatia despre ca-
racterul ,unitar si Tntreg, ca al unei
fiinte vii" a tragediei: prima for-
mulare a principiului unitatii in va.
rietate si a Tntelegerii artei ca viata,
ca organism: idei pe care Tntelepciu-
nea esteticd nu le-a mai uitat nicio.

Tudor Vianu
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PERSP

ind discutdm — si dezbaterile,
Canchetele, chiar ciocnirile mai
aprinse de pareri au fost in

acesti ani din ce In ce mai frecvente
— nu prea se intimpla ca necesi-
tatea trecerii la un stadiu stiintific
in estetica si teoria literara sa fie
contestata. Aceste recunoasteri sint
Tnsa adesea conventionale si nu duc
nici la o mai limpede Tntelegere a
ceea ce e incontestabil dobindit, nici
(la sezisarea unor fenomene  care.
" practic, bareazd drumul spre stiinta-
Rindurile care urmeaza nu pot aspi-
ra s-o faca, din fuga, ci doar sa

si unor riscuri.

Chiar printre adversarii  esteticii
marxiste s-au auzit Tn ultima ju-
matate de secol glasuri care, iritate
de speculatiile capricioase, sa pre-
tinda o stiinta a esteticii. Spectacolul

unei discipline ramase — la doua
secole de cind a fost botezata si
caracterizata — la nivelul unei ala-

turari de sisteme divergente, a parut
multora suparator. Benedetto Croce
si-a intitulat primul tratat ,Estetica
— stiintd a expresiei" si, Tn toatd
partea istorica a acestui tratat sis-
temele metafizice ale esteticienilor
germani din secolul trecut sint iro-

parat-o, cu bani de nichel. Nu aveam
decit rareori bani de argint. Pe mama
o chema ca pe Maica Domnului. Pe
sfintul Gheorghe ii iubeam fiindca ri-
punea balaurul. Pe Maica Domnului
pentru ca mama ii purta eu ndndrie
numele.

S-a raspindit buhul in sat ca m-am
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De vorba cu VICTOR EFTIMIU
despre poezie, gramatica si tinerele

Prin excelentd om de teatru, ma-
estrul Victor Eftimiu nu s-a mirat
cd — vizitindu-1 respectuos spre a-i
solicita un scurt interviu — am intrat
direct in... actiune :

— Noul dumneavoastrd volum de
versuri se numeste ,,Oda limbei ro-
mine". De ce?

— Pentru ca opera unui poet, in

continutul si expresia ei, trebuie sa
fie, Tntreaga si ™ primul rind, un
imn limbei in care e scrisa, o odd
limbei poporului eu care poetul s-a
identificat.

— Acest crez 1l marturisiti si T
versurile finale din ,prefata” volumu-
lui: ,Nu stiu in veac rasplata ce-am
s-0 capat, / Dar voi sluji cucernic,
pin' la capat, / nalta Doamna, limba
romineasca"...

Si e foarte frumos spus. Dar am o
nedumerire. De ce spuneti ,limbei" si
nu Llimbii" ? Dumneavoastra sinfet,
si academician, [ar gramatica s. or-
tografia Academiei recomanda...

— Limba n-o facem noi, academi-
cienii. O face poporul. In fixarea re-
gulilor de scriere si pronuntie, ne su-
punem vorbirii curente a poporului...

— Tocmai. Si spuneam ca regulile
Academiei recomanda, pentru substan-
tivele si adjectivele feminine, forma-
rea genetiv-dativului singular de la
nominativul plural, conform rationa-
mentului popular consacrat: o [imba,

CTIVE

nizate cu superioritatea unei atitu.
dini care se considera stiintifica.
Dar termenul ,stiintd" poale ca-
pata  acceptiile cele mai diverse si
cele mai putin stiintifice. Considerind
ca arta e cunoastere strict intuitiva,
cunoastere a individualului,  Croce
alunga din domeniul esteticii tot ce
e notional si tot ce tine de tn.jtoacele
materiale de expresie, se margineste
la disocieri si la caracterizari. La un
stadiu pur  descriptiv se menitin si
esteticienii din scoala badeza a ,va-
lorilor" si fenomenologii. Pentru ei
stiinta e descriere pura. Pe de alta
parte, pseudostiintifioe au fost Tncer-
carile de a subordona estetica — ig-
norindu-i obiceiul si legile specifice
— unei alte stiinte —  biologiei
(Spencer, Karl Groos), psihologiei
(Fechner, creatorul ,esteticii  expe-
rimentale” si diferiti! lui urmasi).
Concepind arta ca o forma speci-
fica a constiintei sociale, estetica
marxista se aratd singura in stare
sa atinga stadiul explicativ fara sa
neglijeze specificitatea fenomenului.
Nu mai e nevoie sa staruim asupra
ideii cd nici in acest domeniu mar.

Silvian losifeseu
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Tntors. incep sa se arate rubedeniile.
Surorile si fratii, cumnatii si cumna-
tele, cu fiii si cu fiicele lor, cu nuro-
rile si cu ginerii lor, cu nepoatele si
cu nepotii, cu stranepotii si cu strane-
poatele. .Parca s-au vorbit Cum ma
vad, Tmi spun:

— O L.Cum ai Tmbatrinit..Cum ai
imbatrinit... Ai parul alb, alb... Ti s-a
Tncretit obrazul...Numai ochii ti-au ra-
mas ¥ceiasi

— Ochii Tmbatranesc mai fncet, —
spun eu, ca sd nu tac.

— Dar, dupa ce omul moare, intii
ochii 1i putrezesc, spune sora-mea.

Ziua e pe sfirsite. Sora-mea rasuces-
te butonul. Se umple odaia de lumi-
na. Pe rafturi se gasesc inca brosurile
si carticelele pe care le-am citit cind
umblam cu picioarele goale... Mos Go-
riot m-a plimbat prin Paris...Cu Phi-
leas Fogg am ocolit pamintul.  Spre
pol am calatorit intr-o subreda luntre
cu Nansen... Stevenson, — tu m-ai
purtat prin infloritele insule ale Paci-
ficului si nu ai Tngaduit canibalilor sa
ma frigd. Rau ai facut Mai bine ii
lasai... Rasfoiesc basmele lui Ispirescu.

— Mai citesti si acum? ma Tntreaba
Sora-mea.

Au Tngalbenit foile. Pe alocuri cer-
neala s-a sters, li raspund:

— Uneori...

Sord-mea cinsteste neamurile cu vin.
M& Tmbie si pe mine:

— Bea. Si spune noroc...

Beau, Si ciocnind cu fiecare
noroc.

Sora-mea Tmi

— Te-ai
fintina.

— M-am intiinit.

— Stii, a ramas cam fntr-o ureche
de cind i-au murit baietii Tn razboi.
Nu e vorbd, nici mai Tnainte nu era ea
in toate ale ei..

li Tntreb pe cei mai tineri cum i
cheamd, ai cui sint Caut s&-mi amin-
tesc numele celor pe care i-am mai
vazut si altadata.

— Tu esti Lisandru...

— Nu, unchiule. Eu sint Niculaie.

— Da. da... Niculaie. Si tu? Tu par-
ca ai fi Elie...

— Nu, nene...
ca pe dumneata...

Din droaia de copii si  copilandri
care au umplut casa, se desprinde u-
nul cu fata oachesa, uscativa, cu ochi

spun

spune:
intlinit cu Filimona la

Pe mine ma cheama

doud limbi, — deci: limbii. Si a,
tunci. cum justificati ,limbei" ?

— O particularitate a limbei poe-
tului. Pentru o oda am simtit nece-
sbaré o formulare somptuoasa: ,lim-
el

— Asa, da. Stiti, cititorilor, chiar
tineri, le este placut ca afla in re-.

C. Cristobald
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Epilog fa Séptamina cartii
Carter
si cititorul

zilele noastre, cartea a fost un

articol de lux. In antichitate si
in evul mediu, copierea uneori inflo-
ritd si Tmpodobitd cu miniaturi a
scripturilor bisericesti ori a unor texte
literare, prin migala intr-adevar ar-
tisticd a strddaniei, era o industrie
scumpa, care nu putea ispiti pe ori-
cine. ,Librarii" din Roma augustana,
care expuneau sub numele de ,carti"
(libri) suluri 'cu opere manuscrise,
erau negustori_cu clientela subtire, iar

Din vechime si pind aproape de

amicii scriitorilor asteptau cu mai
mult interes decit astdzi oferta gra-
tuita a cite unui exemplar ,a carui
cumparare le-ar fi putut dezechilibra

bugetul. Pina tirziu .bibliotecile mari
erau foarte rare si contineau manu-

scrise unicate de opere literare si stiin-1
tifice sau copii dupa lucrarile cela
mai reputate. Cite un suveran glorios
n razboaie, dar si insufletit de zelul
culturii, ca Matel Corvin, cheltuia
sume fabuloase cu stringerea de ma-s
nuscrise pretioase, intretinind cores-:
pondentda cu centrele occidentale pre-
cum si cu oficine de desfacere din

Serban Cioculescu

(Continuare in pag. 4)

mari, ca niste felinare, vine curajos,
mi se aseaza pe genunchi.

~— Fac prinsoare cu tine c& nu stii
cine sint...

— Si daca pierzi?

— Ma tragi de urechi.

— Si In cazul cind cistigi prinsoad
rea cam ce ai dori?

— Las la bundvointa...

Obrazul acesta uscativ, prelung si
negricios, de arab, ochii acestia mari,
rotunzi, de foc negru, unde si cind
i-am vazut ? Anii se rostogolesc in ur-
ma. Chipuri uitate Tnviaza. Inviaza sl
intimplarile. In august era.. Intr-un
august de aur. Nesfjrsirea verde a pa-
durilor de porumb. Si nesfirsirea gal-
beni a miristilor. Se afla in cumpana
zilei soarele. Se descarca griul boieru-
lui in slepuri. Dundrea curgea tulbu-
re. Ca o zvirluga m-am zvirlit despu-
iat de pe slep in apd. Am inceput sa
inot. Tdiam undele caldute cu bratele.
Ma afundam. leseam la suprafata. lar
ma afundam. Si apa ma purta devale.
Ma purta devale si catre mijloc. Din-
colo, straluceau ™ Ilumind  malurile
inalte si albe, ca de var, ale tarmului
bulgar. Am auzit un glas striginiu-
ma.

— Intoarce-te, ghiavole. Ai sa te
neci._

Stiam al cui e glasul. Am Tncercat
sa ma fintorc. M-a sagetat o durere
ascutita. Picioarele mi s-au zgircit si
nu au mai vrut s& ma asculte. Mi-a
trecut prin minte :

— Mi s-au pus circei la picioare.

Spaima a patruns in mine ca un
sarpe negru. ,Acum am sa ma Tnec,
imi spuneam. Acum...Peste citeva clipe.
Dar...poate ca nu“. Imi parea rau. Lu-
mina soarele. Zavoaiele erau verzi si
le stiam racoroase. Mi-am adunat pu-
terile. Am batut apa repede cu mii-
nile. Am tipat cit ma tinea gura:

— Ajutooor... Ajutooor... Ajutooor...

Am auzit un plescdit. Mi-am saltat
capul cit am putut mai mult deasupra
apei. Am vazut cum vine cineva ta-
ind apa cu bratele, spre mine. Peste
putine clipe, o mina neagra se infip-
sese in claia mea de par si ma trdgea
spre mal. M-am lasat tras. Pe mal
m-am Tmbrécat dirdiind. Tata m-a Tn-
trebat :

— Ce fi s-a Intimplat? Ti-ai pierdut
firea ?

— Nu. Mi s-au pus circei la picioare.

— Ai avut noroc, drace. Te-a vazut
la timp si te-a scapat de la moarte
varu-tau Tugurin.

Zaharia Stancu
(Continuare in pag. 4)
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ME i

er lertare umbrei Pre-
sedintelui, penfru cele
ce le voi evoca. Sint

incredintat ca daca su-

fieful domniei-sale s-ar
reintoarce . pentru_ 0
clipa, dintre Lari si
Mani, m-ar dojeni.
l-am cunoscut amicitia cal-
da, intr-o Tmprejurare exceptionala,

Tn calatoria pleste meridiane, spsre
China. Fireasca sfiala fata de oa-
menii mari mi-a disparut in primele
clipe ale cunostintei, in fata sufle-
tului deschis larg Tn zimbet.

inca de la primele etape ale dru-

mului, eram buni cunoscuti ca _de
cand lumea, si bun; prieteni, catre
Extrem Orientul fabulos. Presedintele

inzestrat cu o tinerete fard
isfirsit, izvoritd parca din V|ta de
daci tari, sau din fortele  naturii.
Ceea ce m-a izbit la domnia-sa din
primele momente Tn China, a fost
0 nebiruitd curiozitate de a cunoaste,
stapinindu-l ca o sete. Parca-T vad
in ochi si in intreaga fire, nerabda-
rea de a vedea, de a aprofunda si
de a se bucura 1n fata tuturor
lucrurilor_de pe cealaltd fatd a lumii,
fn Tmpardtia fluviilor si a monumen-
telor cu dragon!.,.

N-am sda uit niciodata orele pe-
trecute la Pekin, Tn fata unui templu
peste seaman de frumos. Templul

parea

Cerului. Parcd-1 vad pe Presedinte
urcind tre(ptete dfe imarmord, spre
terasa unde Tn vremurile vechi urcau

hanii cei mari, spre a da cerului
so-oteald de starea cimpuluf.  Si
parcd-1 vad si acum descoperindu-se
in fata cupolei albastre a acelui
templu, ca-n fata unui potir gigantic
si translucid. asezat pe qcMoanele
majestatn Parca-1 vad ascuitind-o
Intr-o  solemna ticere pe fata Tin
Ming, care ne spunea istoria templu-
lui, a cdrui geneza se afla tocmai
n timpurile mongolului Cubilai. Si
parca vad si acum pagoda alba din
gradina Pei Hai! Presedintele o ad-
mira in aceeasi tdcere solemna, as-
cuftindu-i istoria. Dar la Marele Zid?
Tin minte cad n dimineata cind am
ajuns, ploua marunt si des. si Pre-
sedintele s-a descoperlt n fata mo-
‘numentului  anfio fnti;ns pe ~ spatiil
continentalei. A stat Tn recukgere
mult, si parcd din valurile ploii au-
tumnale se Tintrupau umbre, dintr-un
hanat negru al nordului. in navala
cdtre soarele bun, catre matasa,
catre gradinile din sud si catre .po-
durile de jad...

Am avut rarul prilej de a strabate
Tmpreuné ou domnia-sa si alte locuri,
in patria pagodfelor si dragoniSor.
Dupd ce am vazut lacul Si Hu din

Hangceu, si muntii sculptati, cu is-
toriile lor, ne-am dus la Sanhai si
de acolo tocmai 1n Sudul Tnsorit.

Il vad parca sl acum pe Presedinte,
n  mijlocul plantatorilor de ceai,
stind de vorbd ca intre gospodari, si
Jasind in urma domniei sale numai
zimbete pline de luming, pretutin-
deni... Si imi aduc aminte de un
popas intr-o plantatie de banani,
unde oameni cu palarii din pai de
orez munceau cin-tind, sub dogoarea
soarelui

Intr-o zi, la Canion, pe o arsitd,
ma duceam sa fac o vizita la regina
Taiminilor. Salupa strabatea Fluviul
Perlelor, catre malul celalalt, la re-
gatul Taimin, salasluit pe apd, in
Jonci. Tndatd  strabateam punti de
bambus si ne sprijineam de balus-
trade de bambus, catre ciudata re-
miniscentd a unor zbuciume istorice.
Curind, eram fata in fata cu regina,
care zimbea neintrerupt, ne oferea
ceai cu iasmin, Tn cesti minuscule,
Tnainte de a grai, am bdagat de sea-
ma ca Taim.na avea pentru noi o
netarmuritd admiratie...

— Lomania? —
deodata.

Am tresarit, auzind cit de dulce
siuna numele tarii noastre, pe buzele
Taiminei.

— Lomania |
punzind unui

ne.a TIntrebat

am rostit,
Tndemn

parca ras-
la cinfec.

Amintirile de rdzboi sint drama-
tice prin simpla lor expunere. Sar-
cina scriitorului a fost deci usoara?
Asa ar fi poate, daca Aurel Mihale
le-ar fi debitat direct, prin propria
gurd. Probabil ca el se ascunde in-
dardtul multora dintre confesiunile
semnate conventional ofiter de rezer-
va. sergent'etc. A atribuit insa toate
experientele altora si, preluchndu le
literar, le-a transformat in povestiri
de '[Ip traditional cu subiect, actiune,
tensiune gradata personaje. Tnsusi
martorul se prezintd obiectivat, ca per-
sonaj, indiferent daca vorbeste in nu-
mele sau, daca rolul sau e pasiv sau
subaltern si dacd nu figureaza decit
atit cit cere ,textul", cit dureazi in-
timplarea la care partmpa.

Pind cind dezertorul din bucata
cu acelasi titlu_intrd in scend, se
evoca prm ochii lui Petre, baiatul

sau mai mare, saracia din casa a-
cestuia, munca de roaba a mamei an-

gajata pe mosia boierului, iscodelile
satului la semnalarea prezentei tata-
lui frgit de pe front, dirzenia demna

a mamei in fata jandarmilor. Grupul
de ostasi care trece la rusi, cu citeva
ore Tnainte de declansarea ofensivei
sovietice de la lasi, este prezentat pe
indelete, framintat tot timpul, in se-
crei, de ideea trecerii ,dincolo”, n
momentul verificarii armelor, al coa-
cerii  porumbului, al cercetarii ori-

zontului, al Schimbului de nostalgii

I Z\VOARELE

OPERE

— Loménia... a mai spus Taimina,
plina de fericire. Si a adaugat:

— Acum citeva clipe, a fost aici
Presedintele de la Lomania...

Si_oamenii din jur l-au Tntdrit cu-

vintuil, murmurind |

— Da... da.. Loménia...

— Fi? mine m-a luat in brate
Presedintele de la Lomania... aspus,

laudindu-se. o puica de Taimin.

— Presedintele de ia Lomania? a
intreba.t-0 un bdietel. Presedintele de
la Lomania luat Tn brate si
pe mine...

Si-n ochii tuturor oamenilor de pe
Fluviul Perlelor, in bucuria lor. mai
staruia prezenta Presedintelui cu
zimbet larg deschis. Am fost nespus
de mind'ru. Onorurile date noua apoi,
de cdtre Taimini si de cdtre regina
lor, le-am socotit inca un omagiu
adus exceptionalului om si desavir-
sitului_ prieten.

Curiny  strdbateam distante con-
tinentale, cdtre o0 cetate veche
Cun-Ming, tn Sud-Vest. Aveam sa
intlinim acolo fii si fiice ale sernin-
tijilor siitriipife.  cloborite tocmai  din
masivfuri'le tilbettane. Toti si toatei,
veniserd acolo, la Tnvatatura. Llnga
feciori aspri tlbetanl cu caciuli de
tigru, stateau fete, blinde si domoale
ca somnul si ca soarele si mladioase
ca luncile de bambus. Linga ba-
trini anahoreti ai lui Sakiamuni-Bud-

dha. stdteau feciorei cu turban alb,
parca desprinsi din blindctea imnu-
rilor rasaritene. Toti Tmpreuna- i-au

facut Presedintelui o primire cum
nu pot arata cuvintele slmplje,' si
nici  mestesugul scriitorilor = Parca
aud sl acum wvuind talgerele Bo, si
cum nu se mai sfirseste grindina
tamburinelor. Liutele cintau, si dan-
tuiau Tnvataceii, gatiti cu pene de
paun, si ici colo se zdreau dragoni
majestuosi, hani ai Sudului si ai
cerului. Si dupa ce s-a alinat fur-
tuna dansurilor si a instrumentelor,
dupa ce au tacut lautele si s-au
stins talgerele Bo, Tnvatdceii de la
Cun.Ming s-au strins roatd in jurul
oaspetelui, si peste citeva clipe erau
prieteni ca de cind lumea...
Niciodatd n-am sa uit cum s-a
aratat la plecare, un pastor nespus
de voinic. Tnvatacel si el. si socotit
a fi Buddha-viu. adicd reincarnare a
celebrului  intelept de la Kapila-
vastti... Venea spre Presedinte, zim-
bind, si ducind pe brate o esarfa
de matase " traditionala Katha,
semn de prietenie vesnica si de
vesnica neuitare.. Punind deci Kat-
ha pe bratele  Presedintelui, acesta
a primit-o inchinindu-se adlne dupa
rinduiiala despartirii pruetenJ|I|0r
asa ne-am dus din |ne|ntatoarea
cetate a Sud-Vestului. mai departe,
cu avionul, pasarea cea mare a vaz-
duhului.

impreuna cu Presedintele, am vazut

apoi Hancoul, pe Yan-Tse-Kiang, si
Ciun-Kingul, aflat mai la Rasarit.
Si multe alte sate si cetati. Tot

timpul, Presedintele si-a notat despre
locuri si mai ales despre  oameni.
Parca-1 aud spunind :

— Aveti grijd, sa scrieti despre
China  frumos, asa cum merita |
Si addugind, poate Tn gluma;
— C& daca nu wveti scrie voi,

scriitorii, atunci voi scrie eu..

Cuvmtul spus de domnia- sa atunci,
poate Tn gluma, s-a Tntrupat in fapta.
Nu mult timp  dupa intoarcere, a aparut
cartea domniei sale ,In tara celor
sase sute de milioane”. Am cifit-o
pe nerasuflate, Tn toate filele rega-
sind oameni iubiti si Tneintatoare
locuri. Cartea aceasta e de o fru-
moasa tinuta artistica si de o Tnalta
sobrietate. Ea contine adevarul des-
pre prietena noastra departata. Si

contine, toatd, inima Pres-J'ntelui,
ca lumina de sincera.
In ce-l priveste pe evocatorul

lucrurilor de mai sus, se poate min-
dri cad a calatorit catre izvoarele a-
cesitei opere, Tmpreuna cu autorul ei.

Sint amintiri pe care nu le poate
roade dintele timpului. Si sint su-
flete, care traiesc necontenit, n
fapte, dar mai cu seama Tn aduce-
rile aminfe...

Eusebiu Caniilar

(Nopti infrigurate). Grisa, ofiter so-
vietic, pastreaza singur cota 495, mu-
rind pe mitraliera. Descrierea episo-
dului e precedatd de aceea relativ Tn-
tinsd a Tmprejurarilor in care Grisa
a devenit prietenul povestitorului, —
un ofiter romin. Sintem informati de
intlinirea de la Ploesti, Tn zilele lui
23 August, si de revederea de pe
Mures, unde Grisa i-a salvat aproape
viata (Grisa). Mihale menajeaza
chiar si efecte clasice ale genului:
suspendarea naratiunii sau sugerarea
starii sufletesti generatoare de amin-
tiri. In O incursiune Vanghele Va-
sile se Tntrerupe cind vreunul din
auditori paraseste cercul si se lasa in-
demnat sa reia firul. Are deci pla-
cerea obisnuitd povestitorului, de a
se juca cu atentia ascultatorilor. Fi-
gura lui Nastase Dragan, pandurul
care, mobilizind satul ca sa patrunda
cu plugurile pe mosia boierului, a fost
ucis de unul din vatafi, apare in min-
tea prietenului ce-i |stor|seste biogra-
fia, pe cind se ptitnba cu scriitorul
intr-o padure de sdlcii pe marginea
Dundrii (Ceasul amintirilor).  To-
tusi. cele mai multe ntim-
plari sint introduse prin antece-
dente imediate sau Tmbogatite cu mo-
mente paralele fie si de importanta
redusd pentru sublectul propriu-zis,
Pieirea calutului lui mos Andrei este
precedata de Tnfatisarea situatiei n
care s-a gasit compania acestuia. In
muntii Tatra, companiei i s-a taiat
legatura cu restul armatei, tocmai
pe o vreme Tingrozitoare: iarna, pe Vi .
Oamenii ajung la ultimele ratii. De

foame si frig, caii mor. Trebuie ta-
iati. Mos Andrei, care a urmat for-
matia de bund  voie nfruntd
el — cel cumsecade — dispozi-
tiille comandantului si obtine gratierea
animalului care va asigura trans,

Im

eckem trecutul prin mij-
locirea imaginilor unui
album. Fiecare imagine
este materializarea unei
clipe, pline de revelatia
avutiilor existentei. Nu
este imagine in acest al-
bim in care sa nu apara chipul unui
omiradiind de oextraordinara lumind
interioard, printr-un zimbet stenic, cuce-
ritor. Omul este doctorul Petru Groza,
figura exceptionala din galeria pictata
— In general — n Culori de El Greco,
a oamenilor de stat. Privirea si ztm-

betul sau au stralucirea azurina, de
neuitat, a culorii lui Da Vinci, sau
gratia abundenta a formelor lui
Rubens.

Me urcam la Banoasa, In ziua de 21
septembrie 1954, Tn avionul care dupa
trei zile de drum ne va lasa pe aero-
dromul din Pek.n. Fiecare din calatori
anticipeaza nfr-un fel asupra mistere-
lor vastei lumi chineze. Doctorul Petru
Groza se supune si el farmecului aces-
tei emotii, vibreaza la gindul intalnirii
cu o lume total diferita de aceea euro-
peand.Dar dupa un timp ncepe sa ne
Tmpartaseasca una din cele mai pasio-
nante istorii, profund umane. lIstoria
vietii si realizarilor lui Traian Vuia,
fiul taranllor banateni, care a dat
viata, primul n aceastd lume, fantas-
ticelor visuri intrate in mii si legenda,
ale lui Deda'us sau Icarus. Omul de
stat si-a rupt din orele de lucru si a
adunat cu o fervoare juvenild scrisori,
manuscrise, documente. Se ridica d|n
fotoliul avionului si. lulnd o servieta,
desface in fata, noastrd un dosar n
care se afld dovezi ale urasei cuceriri
stiintifice a fiului taranilor banateni.
La acea datd viata si opera lui Traian
Vuia erau anroape necunoscute mare-
lui public. Gestul stralucitului om de
stat m-a impresionat profund. Placerea
unei célatorii, exceptionald prin inedit,
nu tulburase nici un moment pasiu-
nea extraordinara pentru un geniu al
natiunii sale. In -vazduhul care leagd
Europa de Asia am simtii cildura a-
cestui suflet deosebit, absorbit de pu-
nerea Tn valoare a luminilor poporului
sdu. 'Am Tinteles atunci de ce docto-
rul Petru Groza putea vorbi cu o reala
iubire si stima de toate popoarele aces-
tei lumi. Sentimentul fraternitatii u-
niversale nu poate anima decli acele
suflete pure care vibreaza ou iot en-
tuziasmul pentru valoarea si destinul
propriului lor popor. .Doctorul Petru

MIRCEA BADEA

|
Groza era un internationalist prin n-
sasi structura gmdirii si reactiilor sale
sufletesti, pentru c& era un infocat
patriot.

Farmecul acestui om deosebit a cu-
cerit Si inimile poporului chinez. Asis-
tand la Tintélniri si convorbiri dintre
doctorul Petru Groza si s:mpl i oameni
ai pamintului din vastele intinderi ale
Chinei, uneori in regiuni Tn care pre-
zenta europenilor trebuie sa -fi fost
sporadica, am intuit Tn privirile lor en-
tuziaste o nedumerire. Altul are pen-
tru chinez semnificatia terifiantului,
a mortii, albul fiind culoarea doliului.
Nedumerirea secretd abia exprimata in
priori sau gesturi privea prezenta pe
pamintul acesta chinuit a unui alb, a
unui european, care gasea drumul
catre inima oamenilor pr'ntr-un suris
plin de bunatate si optimism, un suris
st o cordialitate a desifvirsitei frater-
nitati.

Desprind din album imaginea care
fixeaza intilnirea la Ku.nmin a dve-
torului Petru Groza cu reprezentanta
ciudatelor nationalitati locuind aceastd
parte a Chinei, Tnvecinatd cu Birma-
nia. Spun cmdate, ‘pentru ca Tn se-
colul al XX-lea, numeroase popoare
din aceasta regiune au dus pina nu
de mult o existenta asemanatoare a-
celeia din comuna primitiva. Muntii
ametitori, padurile de nepatruns, ti-
grii, leoparzii, 'elefantii salbatici st
serpii boa, au facut ca civilizatia sa
patrundd mai greu aici, iar salbaticia
alb lor, a japonezilor sl chinezilor lui
Cian-Kai- -si, I-a alungat pe acesti oa-
meni in creierul muntilor si afundul
cedrilor. Civilizatia imperialistd le ¥
meninta existenta. Salbaticia naturii
si a moravurilor le-a fost singura a-
parare. Reprezentantii acestor popoa-
re se a‘'la acum la Kunmin, pentru ca
au Tncredere In socialism si Tn Mao
Tze-dun.

Doctorul Petru Groza a fost (daca
nu ma insel) primul am de stat eu-
ropean care a vizitat aceasta indepar-
tatd regiune din vestul Chinei. Emo-
tia a fost vie de o parte si de alta
Tibetanii, reprezentantii popoarelor i
li-su, ka-oa, thai, k'n-po, la-cu, Tn
costume de un pitoresc indescripti-
bil, I-au Tnconjurat pe oaspete cu o
adevarata explozie de entuziasm. Ca-
latorul romin a cucerit repede forta-
reata supusd suspiciunii, a inimii a
cestor oameni, ale cdror popoare au

fost aproape exterminate de cétre co-
tropitorii albi sl galbeni.

. Dansurile si ctntecele care i-au fost

inchinate cu gratie in vastul parc a!
Institutului minoritatilor nationale din
Kunmin. au insumat o feerie de cn-

lori si sunete, exprimind gratitudine
pentru zimbet si cordialitate. In con-
stiinta acestor oameni, rominii au ra-
mas, desigur datorita doctorului Gr\bza,
ca un popor de o desavirsita bunatate,
mamfestatd prin ris ncneticent, lu-
minos.

In omul de stat, preocupai de proza
existentei zilnice a unui Tntreg popor,
stdtea Tnabusit Poetul. La Nank'n, 1
mijlocul natur i de vis a parcului, n-
tr-o luntre, pe luciul apelor unui la?,
ingradit de galerii si pavilioane p'ine
de gratie, urmasul dacilor de sub poa-
lele Retezatului  este strabatut de
fiorul liric al. lui Li-Ta -Pe si pe stru-
nele delicate ale acestui suflet gene-
ros se infiripd o Tnaripata oda :

,Esti maret Nankin prin trecutul
tau glorios. Pamintul tau poarta in
sinul  lui osemintele celor mal buni
fii ai poporului chinez. Esti frumos
Mankin pita la gingasie: "Tmpodobti
cu cununa dealurilor si colinelor n-
verzite si inflorite, ou pietricelele co-
lorate, cu parcur. le ta.e Tnsorite si la-
curile tale line, care oglindesc cerul
chinezesc. Glia ta este udata de ape-
le marelui lang Tze-Riang".

,Esti tve Mankin. Hotarele si zi-
durile tale nfring furia valurilor long
Tze-Kiangului turbat, ale langteului
turbat care de veacuri vrea sa te a-
lunge de pe meleagurile lui. Tu re-
zisti. Dragostea, ta de acest pamint
ti-a Tmpiintat radacini atit de adinei
in el, incit toate valurile silbatece
nu te pot smulge si nici desradacina“.

O a'fa imagine, la care revin me-
reu. Poctut sta pe o terasda a Mun-
telui Singuratic din Hangceu (,,Rcdul
Chinei") si priveste apele lacului S$i Hu.
Din perspectiva  Tnsasi a tnaltimii, tl-
rechea pare aplecata pe murmurul
apelor si fata Ti este transfigurata de
unul din acele admirable si pline de
vitalitate surlsuri. Prin mutatia brus-
cd a timpului, de pe Muntele Singu-
ratec el a trecut in Clmpiile Elizee.

Fiinta Iu".,, iradiind luming, va indemna
la fraternitate si dragoste de glie,
vesnicul prezent al Eternitatii.

Ilcn Vitner

,,Pietrosita”

(Din Expozitia amatorilor organizata de C.C.S.)

AUREL MIHALE:

portul armamentului in conditii is-
tovitoare, pina in virful unei stinci
de unde se va porni atacul (Mos An-
drei). Soarta capitanului Pandele este
un epilog al mortii capitanului Alexe,
— eroul principal al Cifrului. Pan-
dele este si martor dar si actor. In
Cehoslovacia,  Tnainte de alungarea
nemtilor dlntr un castel Tntarit, —
obiectivul povestirii  — grupul  lui
Ene face cunostintd cu citiva refugi-
ati si trei fete ivite pe neasteptate.
Prilej de a zugravi teroarea hitlerista,
ca si de a destinde Tncordarea cu
putlna cochetdar'e mucalita (Infr-o zi
de primavard). Un procedeu constant

este Tncadrarea ,aventurii", a Tn-
clestarii cu dusmanul. in decorul
si  atmosfera adecvata. Poate nu-
mai  intllnirea si Durere au loc
ziua, Tn toiul arsitei din august, in
preajma si ulterior zilei de 23. Re-
varsarea in debandadd a teutonilor
goniti de sovietici, calvarul trupelor

romine tirite dupa ei, consumindu-se
in aerul incins, ca un exod in pustie,
capatd  dimensiunile catastrofei —si
ceva de blestem  meritat al naturii.
Resful povestirilor e Tnvelit Tn noapte,
n intunericul infernal al bombarda-
mentelor si, Tn mod obisnuit, intr-o
liniste vicleana de capcand, propice
intensificarii elementului de mister, de
iminenta a primejdiei, |nd|spensabll
genulm si care e cu atit mai apa-
sator cind eroul e singur sau numai
Tnsotit, dar care-i valorificd isprava.

Confesiunile, mai exact pseudocon-
fesiunile care constituie ,,Nopti Tnfri-
gurate” includ aproape de regula,
daca nu doua subiecte, doua focare

dratnatice subordonate unul altuia. In

,Nopfi

Casa de piatra punctul central e lup-
ta dintre soldatul Dobrita si prizo-
nierul sdu neamt, gefreiterul, — ul-

timii  supravietuitori, Tnchisi intr-o piv-
nitd. Capitanul e gata sa-1 ucida pe Do-
brita, binefacatorul sdu. In acelasi timp,
rezistentd grupei aproape Tncercuite
Tntr-una din casele Budapestei e la
fel de senzationald. Au respins citeva
incercari de cucerire ca sa sfirseasca
unul cile unul zdrobiti de forta co-
plesitoare. In La vad, granicerul
Ccstea tine in loc, singur, sub focul
mitralierei, puhoiul inamic, cit timp i
se ordonase. Cade ranit mortal. Sursa
de interes o formeaza Tnsa fapta, fra-
telui sdu Scrban care, tot ca grani-
cer, la fosta frontiera horthista a Ar-
dealului a oprit o navala de tancuri,
aruneindu-se cu explozibil in calea lor.
intlnirea rotninilor cu nemtii, dupa
spargerea frontului la 23 August, se
soldeaza cu o ciocnire sdlbatica, de pe
urma careia sublocotenentul Ghinea,
care iesise in faf,, colonelului hitle-
rist, fusese Tmpuscat si era luat pe
targa de soldati: dar accentul e pus
pe fragmentul final unde se ivesc so-
vieticii. Intimpinarea cordialda a romi-
nilor razleti, Tncercarea, tardiva din
pacate, de a-1 salva pe Ghinea, con-
sacra primul gest ol prieteniei, spre
uluirea alor nostri. Aici, n Intilni-
rea, scenele dramatice se opun si
simbolic.

Aceasta particularitate, dublul nu-
cleu dramatic, creeaza posibilitatea ur-

maririi ,,moralului" trupei, cum i se
spune Tn armatd. In Nopti Tnfrigu-
rate eventualitatea ca Ciocea sa fie
judecat si executat pentru uciderea

infrigurate”

contribuie la  hotdrirea
grupului  sdau de a dezerta. In
general dispozitia ostasilor e carac-
terizata printr-un patriotism activ dar
neagresiv nici cind ar fi fost justifi-
cat, modest si nuantat si cu spirit
critic si cu un fel de duiosie, de
omenie. Soldatii remarca sabotajul
claselor posedante si al partidelor
istorice, fara sa aibda — sintem 1in
1944—45 — o educatie Tn acest sens.
Contemplind ruinele» Budapestei, Do-
brita e Tndurerat mai curind decit
minios cd& ungurii au fost aliatii de
pe urma ai nazistilor, sacrificindu-si
poporul si orasul oribil mutilat: ,,Si
uite, m-a Tnduiosat asa fara veste
si soarta ungurilor". Pericolul ca
nemtii din castel sa masacreze popu-
latia grabeste hotarirea  rominilor
de a1 lua cu asalt. Tupa lunetistul
trage fara sadism (vd amintiti de
rdutatea cu care ucidea lunetistul
SS-ist dintr-o schita a lui  Marin
Preda?) si in ,pauze" ofteazd so-
bru, dupa cei de acasa, visind Ila
pamintul pe care comunistii 1l recla-
mau pentru ai sdi. Calin Alexandru
isi doineste jalea. Scriitorul care areo
micd reputatie de fire durd, e pe
undeva sentimental, sau a urmat si
traditia li' rara dar si realitatea?
Favoritii sdi sint soldatii. Ofiterii n!
sint exclusi din simpatie, cu condi-
tia de a Tmpartdsi mentalitatea tru-
pei. Prietenul lui Grisa a fost un ofi-
ter. Victima colonelului Catana a fost
tot un ofiter, un cdpitan distins.
Dinconu cel aspru dar iubit pentru
curgj si iscusintd e maior. In general
insd Ipersonajele apartin  gradelor

inferioare. Pretul actului eroic urcd

unor nemtl
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LUCIAN BLAGA:
uDin lirica universalall

upad valorosul volum ,Poetii

libertatii”, daruit cititorilor de

(Eugen Jebeleanu, recentele
Htalmaciri” ale lui Lucian Blaga din
lirica universala umplu un gol re-
simtit vreme Tndelungatd de cultura
noastrd. Desi traducatorul contesta
cu modestie valoarea antologica a
cartii, principiul selectiv tinand ex-
clusiv de subiectivitate si gust, ea
ramine totusi un caleidoscop de pri-
ma necesitate pentru toti care vor
sa se adape din unda nesecatei si
purei Hipocrene. r

Pentru o mai mare libertate a ex-
presiei lirice, L. Blaga sacrifica u-
neori forma originalului, si-o sub-
stituie chiar, pastrand nealterate
insa cadentele launtrice ale celei
dintii, puritatea lor melodica. Tra-
ducerea Iul L. Blaga e rezultatul
unui proces de maxima interiorizare
lirica.

E un privilegiu sa ai adunate in-
tre aceleasi coperte stihuri din stra-
vechea lirica egipteana, chineza sau
din lirica do incantatie a primitivi-
lor, alaturi de balade din Villon,
de sonete din Dante, Ronsard,
Shakespeare, alaturi de ,,Cuvintele
orflce” ale lui Goethe, de celebrele
ode ale lui Keats, pina la duioasele
cintece ale Ilui Esenin sau ,,Cinte-
cul cavalerului" al lui Federico Gar-

cia Lorca. Intre multe altele ramin
adevarate  nestemate de  poezie
,Cintecul stelelor" (tribul Algon-
kin, America .de Nord), »Amiaza
vietii" de Holderlin, ,Cei doi" de
Hugo von Hofmannsthal, ,,Un copil
Tntreba ce este iarba” de Whitman,
»Vocea lui Dumnezeu" de Stephens
etc.

Poate ca printr-un efort mai mare

de esentializare a substantei lirice,
cunoscutele ,,Lorcley" a lui Heine,
,0da la o urna greceasca” a lui
Keats sau ,Cintecul clinelui" de
Esenin ar fi cistigat mai mult din
armonia, caldura si simplitatea lor
fireasca.

“Volumul de talmaciri din lirica u-
niversala constituie o prezenta de

cu cit cei ce-l savirsesc sint ,mai
jos". Cum se Tindeplineste fapta de
arme? In colaborare, 1n pereche.
Poate cd acesta e modul scriitorului
de a replica imaginii obisnuite des-
pre eroism. Prea am crezut mult
timp c& eroul este individul izolat.
Impartita, fapta de arme nu se re-
zumd la bravura. Oamenii lui Mi-
hale stiu ce-i frica. Vanghele nu ar
fi dorit sa iasa n chip de volun-
tar si-si dracuie camaradul care I-a
propus. Dar actul eroic e si altceva.
Gliga sau Mutulica, cum era pore-
clit (Mutulicd) are o misiune ex-
ceptionala si apta sa-i confere titlul
de erou. Trebuie sa treaca apa Gro-

nului in bataia gloantelor ca sa
transmitd ordinul de rezistenta pina
la capat unei companii Tnaintate. In

vederea misiunii sacrifica orice, pe sine
in primul rind, afara de camaradul
sau, pe care, ranit, 1l trage printr-o
padure, 1l ajutda sa treaca riul, si,
desi el Tnsusi grav ranit, (va muri)
atinge cu el liniile noastre. lonicd, din
In pusta, scufundat in apa semiinghe-
tatda a unui lac, se avinta cu grena-
dele asupra unor cazemate, dar du-
pa ce facuse totul ca sa nu-1 para-
seasca pe Stanica. Eroismul, strdin
de ideea de glorie la ostasii lui
Mihale, implica solidaritate frateasca
dupd cum dezvoltd calitati ale mintii,
printre care ingeniozitatea, si se ali-
menteaza Tn clipele de cumpana cu
umor (O incursiune. Casa de piatra.
Intr-o zi de primavard). Conceput
elementar, fara probleme e adevarat,
fara a fi diferentiat dar si fara teatra-
lism, eroismul e spontan, ca un gest
familiar, taranesc, potrivit ideii tradi-

tionale la noi si Tn literatura noastra
mostenita.
Important e ca personajele, si-

luete oarecujn fugare ca-ri orice po-
vestire,, fad corp cu-evenimentul trait

prim rang pentru cultura noastra
contemporana, far pentru cei Tnse-
tati de frumos un prilej de rara si
adinca desfatare sufleteasca.

V. Nicolescu

F. BRUNEA-FOX:
~Hirca piratului”

ub titlul unul roman negru,
Svolumul ,Htrca piratului”, a-

parut in ,,Editura tineretului”,

ascunde fn paginile sale o suita
de trei reportaje despre reali-
tatile  contemporane.  Titlul sim-

bolic (desi despre hirca piratului se
vorbeste in trecere) vrea sa amin-
teasca vechile si raposatele naravuri
de la Gurile Dunarii; pirateria 1n
sens propriu si figurat. Fard osten-
tatie — desi spectaculoasa — antite-
za dintre ,jeri" si ,azi" constituie
esenta reportajelor. ,leri" a murit
in persoana fostului ofiter alb Igor
Radomirski von Wessel, se stinge o
datd cu rasa tot mai rara a vrajito-
rilor de albine (,lsaccea—raiul al-
binelor"), cu neputinta tot mai evi-
dentd a fostului primar taranist,
»colectionar" de piese istorice pe
oare nu le mai poate vinde la pre-
}u_ri) de speculd. (,Comoara din Ce-
ei").

LAzI" se afirma pretutindeni. Chiar
atunci cind autorul — un turist ho-
gasian in peisajul dundrean — se o-
preste asupra unor amanunte, apa-

rent de importantd minima: intra-
rea vaporului n Sulina, satele de
pescari Tnsirate pe mal, etc.

Dunarea curge la vale pe alte me-
leaguri sl printre alti oameni —
este concluzia reportajelor. Pasiunea
si onestitatea in munca au luat lo-
cul vechilor imagini dundrene. Lu-
mea interlopa evocatd de Jean Bart,
lumea patriarhala sau aceea corupta
si rapace nu se mai oglindeste in
apele fluviului. Fara entuziasm de
circumstanta si  ostentatie, Brunea-
Fox a relevat lumea Deltei si a Du-
narii, surprinzind vibratia difuzd a
undelor de lumina, nuantele de cu-
lori si de sunete, dar si de senti-
mente ti ginduri noi.

EL Anton

Cind tunurile bat demential, le aud
asurzitor odata cu ei. Cind rachetele
inamicului 1l demasca pe lonica, ma
crispez cu el. Cind Musea arde de ne-
rabdare sa se fintoarca acasd, unde
s-a ,dat pamint”, regret cd n-am fost
in locul lui. Cind Anghelache vrea
sd-l Tmpuste pe gefreiter, as fi tras
si_ eu. Cind Vanghele si Barbu al lui

Machitd se strecoara prin  mlastini
printre brazi, riscind sa se intllneas-
cd cu nemtii, adulmec cu ei mirosul
amestecat al vietii si al mortii.
Ispitit in Cifrul si in Durere de
ceea cc se numeste cazuri, Aurel
Mihale n-a reusit. Cépitanul Alexe,

executat ca tradator
urma  masinatiunilor

pe nedrept, in
colonelului  si

capitanului Catana, (tatal si fiul n-
telesi cu dusmanul) ar fi putut fi
un Laurentiu Stere din Datoria
lui  Petru Dumitriu. Procesul lui
launtric e expediat si  mai inte-
resant  apare socrul  sau, ge-
neralul Nicolau, obligat sd-si judece

ginerele. Acesta nu crede in vinova-
tia inculpatului dar ,datoria” 1l si-
leste s&-I condamne. (Faptele pareau
a confirma tradarea.) Cine e eroul ?
Alexe, Nicolau sau Péandele, care si-a
rdzbunat prietenul Tmpuscindu-1 pe
Catand fard sa astepte judecata si
de aceea e arestat? Tot atitea Tntre-
bari care ar fi putut duce ta analize

sau la situatii cheie. Si Tn Durere
sintem derutati. Ce a vizat autorul ?
Cazul femeii C3re, crezindu-si sotv

mort, traieste cu prletenul siu? Dar

cum soseste legitimul ca pandur i
mintuitor al familiei ,deus ex ma-
china", 1l urmeaza ,(ara nici o cri-
za. Cr.zul prietenului, om cinstit?
Nu afldm decit cd si el si-a reluat
fard retnuscari, ca si cum n-ar fi
asteptat decit asta, cirjile de in-
valid, si... a plecat. Pe deasupra,

interventia destul de lunga a scenelor
de barbarie nemteascd combinate
cu patania femeii si moartea eroica
a soacrei, tulbura atentia de la ade-
varatele motive de ,durere".

Ce concluzie sa tragem? Una sin-i
gurd si pozitivd. Aurel Mihale poate

fi bucuros. Schematismul care s-a
tinut de el ca scaiul, i s-a desprins
de pe haine. Urmele se zaresc rar,

ca buruieni uitate la plivit pe un...

ogor nou (vezi Zile de lupta, dedi-
cate stingaci ilegalitatii comunistilor
in cartierul Grivita). In marginea
unei experiente r'oprii si lard sa-si

propund teluri prea ambltloase A.
Alihale a scris o carte si utila si care
se citeste. Ca scriitor, este tatal unu!
copil viu.

Mihail Petroveanu



XIl
rimavara lui '45 Tn-
cepuse  prost. Nu
ploua. Oamenii se
uitau la pamirit ca

la o fiarda. Zilele Tna-
busitoare ale lui a-

~ prilie_ trecusera. La
inceputul lui mai, Tn Europa se
termind rdzboiul. Se bucurara si cei

«luti si cei zdraveni si s-ar fi bu-
curat si_mortii daca ar mai fi pu-
tut. In" Rominia erau destui care se
veseleau mai putin. Unul dintre
ei era si seful de post, domnul Ni-
Culcea. De la o vreme 11 cam min-
cau Tn autoritate cei de la partid:
alde Furdui, alde Boanca, alde Bu-
«ulica. li porunceau sa faca ba
una, ba alta, n-avea ce le zicet/ca
se stia cite avea pe suflet. Cind a
izbucnit tifosul la Ojogi, s-a trezit
luat pe sus. Intr-o dimineatd, plu-
tonierul l-a auzit pe Ilacatus stri-
gind din wusa postului:

— Care esti pe-aici?

A iesit afard. Furdui i-a spus n
doud cuvinte ca trebuia sa vind pind
Tn  comuna apropiatd cu ajutoare.
Si-a pus centironul, a chemat doi
pluton.eri si Tmpreund cu Furdu; au
trecut intli pe la moasa comunald,
pe la dlspensar la Piatra, au mai
luat o sord, o fetiscand de vreo 20
de ani, si au oprit doud carute care
mergeau spre Brincovcni. Cind si se
urce, Niculcea l-a vazut pe Zamfir
care tocmai sosea. Lacatusul i-a fa-
cut loc alaturi :

— Sosisi, tovarase Zamfir? Ti-a
spus tovarasul Cornel ca la Ojogi
a dat tifosul?

— Da.

»Aha, si asta s-a facut comunisti”
fi-a zis In gind ajutantul,

Al lui Oale s-a urcat Tn carutd,
i-a aruncat un ,bunda ziua" n
scirbd si nn l-aintrebat nimic. El cu
Furdui avea de vorbit. Odatda s-a

simtit Niculcea ca o baligd-n ploaie.
Nu mai era de trdit, toti se facusera
ai dracului, toti dideau n el, parca
ar fi trebuit sd ispaseasca pacatele

pamintului.
— E si tovarasul Boancd acolo,
spunea lacdtusul. Busulicd n-a pu-

tut sa vina, dar cel mai tirziu pe la
cinci dupa masa o sa pice si el
Avem sarcind de la judeteand  sa
mobilizdm pe toti medicii si pe toti
sanitarii si sa oprlm epidemia, de-aia
l-am chemat si pe seful de post, sa
izoleze comuna si si& opreascd cir-

culatia.-

Ajutantul asculta si nu-si credea
urechilor. Vreasazica astia erau orga-
nizati: judeteand, cutare, cutare,
mobilizare... Ehe, vorba Ilui Pe-
trescu, putini, putini, dar ai dracu-
lui, nu degeaba primiserda ei ordine
Sa-i supravegheze de departe pe

comunisti, dar sa nu-i stinghereas-
cd. Profitind ca se vorbise de el
Niculcea se amestecd in vorba:

— Si Icite pazuri sint, domnul»
Furdui?

Ar fi vrut s&-i spund ,tovarase",
dar cuvintul nu i se urca, pe buze,
nu-i  placea.

— Vreo zece pina acum.

— Nu mai spunel

Tacura un timp toti. Moasa, 6
femeie grasa, nadusitda toatda, Iluata
de la treburile ei, mormaia nca:

— Si cu mine ce-0 sa faceti a-
Colo ?

— Esti sau nu esti lelceritd? o Tn-
trebd brutal Niculcea.

— Sint.

— Pai dacad esti, atunci ce mai Tn-
trebi? Ce, vrei sa-1 aduc pe popa la
cazuri de-astea?

Si-n gind o dadu dracului, cu
neamul ei cu tot.

Cealalta, sora de la dispensar, nu
scosese un cuvintel. Era o fatd nal-
tutd, sldbuta, Tmbracatd intr-o rochie
subtlre albastra, cu flori. Isi tinea
genunchii cu miinile si se uita pe cimp.
Deasupra ardea nemilos soarele. Ce-
rul tot, o apa spalacitd. Urca praful
soselei Tn el ca un fum. Se chircise
si fruinza safcimului, cit e pomul &sta
de Tnvatat cu seceta.

Intr-un ceas ajunsera la ®©jogi,
o Comuna pirlitd, aruncata Tntr-o
vale stearpa. Pe ulite ardeau focuri
in care erau aruncate trentele celor
bolnavi. La capatul satului se puse-
serd straji si vardianul batea toba
primdriei pe toate ulitele strigind n
gura mare ca fiecare sa se unga pe
tot corpul cu gaz si sa faca baie n
fiecare zi, sd scoatd plosnitele de
prin peretl si paturi.

Coborird. In fata primariei erau a-
sezate citeva banci pe care stiteau
mai multi insi, intre ei, doi sanitari
n halate albe faceau injectii tara-
nilor arsi de soare. Niculcea cu cei
doi plutonieri Tntocmira repede un
raport. Umblau toti cam cu fricd si
moasa Ti sfatui sad-si facd cite o ino-
culare. Zamfir Tsi suflecd mineca si
dupd el urmd si Furdui si sora de
la dispensar si majurii. Pind seara
aflard cd murisera doi bolnavi si cd
alti opt sau noud stateau in localul
scolii, intinsi pe niste paturi de lemn,
facute din banci.

Femeile umblard din casa Tn casa
si Tntrebard pe toti dacd mai aveau
bolnavi Tn asternut. Unii se cam
fereau sa spunda si asta era cel mai
rau lucru. Se Tnsera cind terminard
cu colindatul. Pe ulite copiii se jucau
nepasatori. Sareau peste focurile a-
prinse in fata portilo: si strigau ragu-
sit cuvinte neintelese. Pe Zamfir 1l
cuprinsese 0 lene tristd. Parca i-ar
fi turnat cineva plumb Tn picioare.
Lui Busulica, picat si el cu o saretd
impreund cu Boanca, pe la cinci, Ti
era fricd sa nu se fi imbolnavit. Sora
de la dispensar 1i luase temperatura
Si-i spusese sa nu se sperie ca e nu-
mai 0 oboseald. Tirziu, spre miezul
noptii, cind se mai racori, mincara
fiecare cite o bucatd de pfine si cite
o felie de salam, cumparate de citre
Furdui de la circiuma din sat. Nu
aveau chef de nimic. Vazusera mizeria
ece'.ei comune, pierduta  departe de
drumurile obisnuite, si ar fi vrut sa
doarma. Stateau in fata scolii, o cla-
dire joasa. acoperitd cu sita, luminata
de luna. Prin geamurile deschise larg
se auzeau gemetele oolnavilor. Sani-
tarii isi stringeau uneltele n cutiile
de aluminiu. Abia terminasera lucrul
si ar tt plecat fiecare spre locurile
lor.Furdui nu-i 13sa Tnsa, spunindu-le

cd trebuie sa ramtna pina se va stin-
ge epidemia.

Unii adormira acolo, rezemati de spa-
tarele unor scaune tari, altii se intin
sera pe band. Niculcea cu plutonie-
rii, mai descurcareti, umplura carutele
cu care venisera cu un strat de paie
si-si facura culcus. Llnga un foc ra-
masese numai Zamfir, caruia ii tre.
cuse lenea, si Boanca. Fumau amindoi
ascultind respiratia grea a lui Busulica
si horcaielile lui Furdui. In scoald, la
lumina unei ldinpi chioare, se vedea
pe ziduri umbra neagra a sorei de

la dispensar, Copiia aceea n-avea
somn, bolnavii i cerurd toata noaptea
apa de baut si ea nu atipi pina a
doua zi.

Boanca vorbise de-ale lui si pe urma
il ntrebase:

— Ai auzit?

— Ce s-aud, tovarase Boanca?

— Colea, aproape, ™h Dolj...

— Ei?

_Ceferistul strivi tigara sub bocanc

spuse mai mult pentru el:

— Terminam noi si cu saracia din
tara asta...

— Bine ar fi,
Tndaratnica.

Celalalt se mira.

— Cum adicd e Tnddrdtnica?

— Impatimitd n prostie.

Si-i povesti cum colindase comuna
intrind Tntr-o  multime de case. Ce
nu-i vazusera ochii? Acum, nici Pia-
tra lor nu era vreo asezare mai de
Doamne-ajuta, dar ei nu trdiau cum
trdiau astia, mai rau ca-n Patagonia,
cite sapte Tntr-o odaie Tn care abia
rasuflai. Cum sd nu-i manince atunci
tifosul si alte alea? De stiut Ti stia
saraci pe cei.din Ojogi, dar de vazut
nu-i vazuse, desi comuna lor era la
un ceas de mers. Cind Ti Tntrebase
pe cite unul si pe cite altul cum izbuc-
nise boala, o baba se apucase sa
plingd si sa spuna ca de vina era
numai ,vintul rau" care batuse asta
primavara, prin martie, si spurcase
locuriler

Boanca 1l

dar e greu... Lumea-i

ascultase tacut si cind

terminase Tsi aprinsese o0 tigara. Se
auzeau cocosii prin ctjrti si luna tot
mai batea staruitor Tn zidul scolii.

— Vezi, Zamfire, tu esti inca tinar,
dsta-i norocul tau. Eu te cunosc de
mult, si pe tine si pe alde Oaie, ta-
td-tau. Cu el nu stiu cite graunte o
sd mai schimb, dar cu tine am multe
de vorbit. EI a ramas undeva tot ta-
ran. Munceste la calea feratd numai
pentru ca aici e prea mare saracia,
dar In mintea sa, tot dorinta asta
staruie, sa capete citeva pogoane de
pamint.

—Asa-i,
citeva ori.

— Stiu, se uitd la pamint ca la un
stapin. Voi, astia mai tineri, n.o sa
mai fiti asa. De aceea voua Vi se
adreseaza partidul...

Tacu putin, ascultind sfordielile lui
Furdui. Busulica se intorcea Tn somn
si mormaia ceva natateles.

— Tara asta a noastra a fost ti-
nutd in intuneric. Cine si cui 1i pasa
ca pe lume existd o comuna pirlita
ca Ojogi, unde oamenii mor de tifos
ca niste clini. Dar nu mai merge asa,
uite cd vine o schimbare si unii n-o
simt, sau dacd o simt, se fac ca
n-o baga de seamd, nu le place...

— Nu le place, tovarase Boanca.

— Cum o0 sa le placa? Au furat,
au jefuit, au trdit pe spinarea altora,
acum le-a venit ceasul. Eu sint batrin
si ochii mei au vazut multe. Ehei,
uitd-te la parul asta...

Lacatusul Tsi scoase sapca Tnnegrita
de funinginea trenului. Parul lui tuns
scurt avea un spic alb-cenusiu Tn care
lucea stins lumina lunei.

— Asa nu se mai poate.

m-am certat si eu cu el de

Pe urma Tsi aduse afninte:

— Dar tu nu intri miine n turd?
— Abia seara.

— Si c¢ind mai dormi?

— Oi dormi eu...

— Ai nevastd, si nca tinara...

— Me-asteapta ea...

Boanca T1si perpeli putin picioarele

la foc. Nu-i celui-
lalt.

— Au Tnceput sa se miste. Dincolo,

era somn, ca ti

in Dolj, au izgonit pe mosieri...

— Cine?

— Taranii, cine? La Birca, la Mota-
tei, la Seaca de Padure, peste tot.

— Si-ai nostri ce- asteapta7

Boanci ofti si-l privi.

— Aici e mai greu. Mosieri putini,
pamint prost, pc-ai nostri i cunosti,
traiesc mai mult din negot ce mai
scapa la Piatra, la gara...

— Dar pe domnul” Marian I-ai ui-
tat?

Boanca
0 vie si
sastupl atitea_ guri

nu-1 uitase, dar asta avea
vreo suta de hectare. Cu ce
flaminde ?

Si gradinariiT mai  Tntrebase
Zamfir.
— Ei, gradinarii! Astia se tin de
treaba lor. Cine s-amesteca? Partidul

nu are treaba decit cu exploatatorii...

Baiatul lui Oaie se gindi putin
si-si aduse aminte:

— Bine, dar ei n-au folosit mina
salariatd ? C-au folosit. Uite-0, pe-a
mea, pe Oana, n-a muncit vara tre-
cutd la ei? C-a muncit!

—Lasa-i pe gradinari, pamint o sa
gasim, cd mai sint locuri, o sa le
dam la toti, numai ca la noi a mers

mai slab. Uite, avem guvern B.P.D.,
dupa cum stii...

— Care vreasazica de-ai nostril

— Stail

— Stau.

— La Piatra nu e totul sfoara.
Si nu prea stiu de ce. Peste tot s-au
facut comitete satesti de actiune. Ba
mai mult, la 22 martie anul acesta

s-a votat legea Reformei agrare...
Zamfir nu Tntelegea.

— Si-atunci cum devine?

— Devine cd e ceva putred la mijloc.
Primarul ~ Mitica  Trofim se lasa
greu, mi-e fricd sa nu fie Tnte-
les ’'cu taranistii, sa-1 fi cumparat
aia. Noi, cu Busulica si cu Furdui,

il tot intrebam: cind trecem la infap-
tuirea Reformei? El, ca sa vezi, ca

sa prezentam tabele. Ne-a omorit cu

tabelele. Iri Dolj, cum Tti spusei, nici
nu se topise zapada ne cimp si sa-
racii si-au luat paminturile Tn primite

si noi, aici, facem tabele.

— Ce tabsle ? ntreba Z .nfir.

— Pai cu inventarul agricol al
fiecarei mosii, sa nu plece careva cu
sculele, s& le Tnstrdineze, sa le vin-
da, sa le Tngroape...

— Asta-i foarte bine.

Boancd Tnjura surd.

— Sigur ca-i bine, cine zice ca nu-i
bine, dar pind una-alta. uite cd mo-
sierii de dincolo de OI't au lasat a-
nul trecut recolta pe cimp si tara
piere de foame. Trebuia sa punem
mina pe paminturi ntli si pe urma
vedeam noi ce-i cu inventarul si cu
Reforma. C& eu unul m-am tot sa-
turat sd-i fac lui Miticd Trofim ta-
bele: citi tarani saraci avem, citi mij-
locasi, citi draci, citi iaci, cd aseara
i-am spus si tovarasului Cornel: — Fra-
te, aici la noi toti sint la un fel,
ne mai fncurcam, hai sa punem mina,
sa trecem la fapte, sa-1 expropriem

pe Marian, ca la Bucuresti s-a votat
si legea si lui nu-i pasa.. pe unde-o
fi...

— Si ce ti-a raspuns?

— Nu, ca trebuie s& lucram orga-
nizat. Halal organizare.

— Si-atunci?

— Atunci Tnseamna ca trebuie sd

trecem peste capul sau si sa intrebam
mai sus. Uite, a trecut Pastele, oa-
menii nici n-au iesit la cimp, e si
seceta asta, 0 s-0 dam dracului, aiae!
Nu s-au facut Tnsamintari, sa vedem
ce-0 sa culegem?

— Si de ce stau oamenii
in sin?

— Pentru cda i-a speriat unul i
altul cu gogorite: nu, ca daca iei pa-
minful cu japca, tot asa-1 dai Tnapoi,
ca legea asta e numai a noastra, a
comunistilor.

Luit timp nu mai spuse nimeni ni-
mic. In zori, cind s-ameteste si noap-
tea de frumusetea ei, atipird. I-a tre-

cu mina

zit  tipatul unui bolnav si-au sarit
buimaci Tn sus. Sora de la dispensar fi
chemd Tnduntru. Mai muriserda doi,
pe nestiute, si sanitarii i carau afa-
ra pe niste nasalii. In fata scolii se
aduna lumea pedepsitd, vreo suta
sau doua de tarani, cu capetele ple-
cate, nchinindu-se de sufletul celor
dusi.

Deasupra ardea lumina unei zile
triste, goale, Tnabusitoare. Niculcea si
cu plutonierii sai, speriati, disparusera
pe la zece, dupa ce bausera la cir-
ciuma citeva kilograme de tuica. Zam-
fir Tmpreuna cu Boanca si cu Furdui
au ramas Tn Ojogi Tnca doua zile dupa
ce trimisesera vorba prin Busulicd la
Piatra ca nu puteau sa plece, sa lase
omenirea pieritoare n spaimele bolii

care mai pusese la pat Tnca vreo
cincisprezece tarani, ascunsi pind a-
tunci de rude.

Prin mai, cu chiu cu vai s-a facut

si la Piatra un comitet de plasd, s-au
adus tabelele la primarie si Zamfir,
cu Boanca, cu Busulica si cu prima-
rul Mitica Trofim au strins oamenii
in sosea sa mearga sa Tmparta mo-
sia lui Marian si alte citeva, mai
incoace de Slatioara.

Lumea, gramada. Nu lipsea tova-

rasul  Cornel si  ajutantul  Ni-
culcea. Tnvatatorul striga In gura
mare ca la el Tn sat se Tntimpla un
ofapt istoric”. Nu-1 asculta  nimeni.

Oaie Tsi facuse timp si, pentru ca
avea liber n ziua aceea, 0 luase a-

gale spre primarie unde se strinsesera
vreo trei sute de oameni. Pe o banca

subreda luata din cladirea scolii se
urcase  un reprezentant al Frontului
Plugarilor, care vorbea cit putea de

tare ca sa fie auzit si de cei din
margine. Era cald, praf, nu batea nici

vintul. Citeva vrabii zburau n salci-
mii din jur. Unii se mai uitau fin
sus, cu nerabdare la ele. Niculcea se

asezase pe treptele de ciment de la
intrare s privea, prostit, Tnghesuiala
taranilor'. Nu-1 baga nimeni in seamad,

ci si cind n-ar fi fost acolo. Cuvin-
tele necunoscutului erau ascultate nu-

i de cei asezati mai Tn fata.

...Blocul 'Partidelor Democrate 1n
frunte cu partidul comunist, spunea a-
cela, a hotarit la 22 martie Tnfaptui-
rea Reformei agrare. Din pacate, la
dumneavoastra, aplicarea acestei legi
a Tnceput tirziu. Trebuie sa stiti ca
vor capata mai ntli pamint cei care
au luptat pe front Tmpotriva nemti-
lor, invalizii, vaduvele, orfanii si
cei lipsiti de pamint...."

Oaie Tisi facu loc prin multime si-I
vazu pe Zamfir asezat la 0 masa in-
tre primar si Furdui. Nu lipsea nici
Busulica, nici Boancd. Citeau amin-
doi tabelele aflate in fata lor. Pina
la urechile ceferistului rdzbeau din
c¢ind Tn cind vorbele celui trimis de
Frontul Plugarilor:

... pamintul sa fie al celor ce-1 mun.
cesc, acesta este programul nostru.
Trebuie sa trecem cit mali repede la
treabd, sd nu mai stdm cu miinile Tn
sin_pentru cd timpul nu ne asteapta...”

Citeva femei de linga el Tsi luara
miinile de la gura si se uitara una la
alta. Erau_si citeva vaduve de-ale s-1-
datilor cazuti pe front care % finghe-
suird spre prlmele rinduri. Aveau o-
chn plinsi si nu spuneau nimic. Cei

i batrini isi gasisera loc ntre timp
pe marginea santului si Tsi scoseserad
tigarile. Fumau 1n tdcere, cei care r.u
auzeau prea bine Tsi facuserd palmele
pilnie la ureche. Pe sosea Se oprise o
saretd cu un cal. Nimeni nu se grabi
sd-i facd loc necunoscutului care as.
teptd linistit pe capra.

Mai la urma vorbi si primarul Mitica
Trofim, balmdjind cuvintele, tistuit de
tdranii mai indirjiti din fatd care-i
cereau socoteala pentru intirziere. Dupa
el, lua cuvintul Tmputernicitul jude-
tenei de partid. Cind termind si a-
cesta, invalidul Niculaie Bizboi se
Tntoarse spre trimisul Frontului Plu-
garilor si-1 intrebd in gura mare:

— Dar paminturile gradinarilor nu
ni le dati?

Cel vreo doudzeci de saraci ai sa-
tului, adunati pilc Tn spatele lui, 1l
Tncurajara:

— S& ne dea si paminturile lor |

Alti citiva cerura condicile primd
riei ca sa vada cu ochii’ lor daca
dupa cadastru nu li se cuvine mai
mult de doud hectare de familie, atit
cit li se promisese .

Primarul Ti potoli:
— Stati, ma_ fratilor! S& n-o luam
nici asal Adicd, va Tintreb, cum

vine chestiunea asta? Ce v-au facut
gradinarii? ntli ca...

Bizboi se arunca iar mai in fata. Un
brat al vechiului sau veston militar
se bitlia intr-o parte si-n alta. In
ziua aceea Tsi pusese, desi era loarte
cald, si capela sa de soldat pe care
era cusutd o banda tricolora.

— Sa-i expropriem si pe ei cd s-au
hotit, strigd cu o furie nestapinita.
Sint exploatatori pentru cd au folosit
mina de lucru la gradini...

Furdui vru sd se amestece:

— la mai taceti odata, cd, uite, s-a
facut prinzul si n-am trecut la treaba.
Tabelele sint aici, loc este destul pen-
tru cei care vor capata pamint, asa
cd ce sa ne mai dondanim...

Niculaie Bizboi nu se lasd cu una
cu doua. Se apropie de masa comisiei
de Reformad agrara si-l lud de git pe
Zamfir.

— M4, al lui Oaie, ia spune tu,
cd ma cunosti, pe nevasta-ta, pe Oana,
n-au platit-o pentru ca a lucrat la
gradinarit?

Se facu tacere. Ldcatusul lud mina
zdravana a invalidului! si-i spuse Tn-
cet:

— Potoleste-te!

— Sa-mi spui daca-i asa sau nu?

— Asa e, si ce vrei?

Lumea se Tmbulzea acum mai 1n

fatd. Se ridicaserda si batri.nii ds pe
marginea santului. Omul din saretd
isi facu loc fdrd graba prin spatele
muierilor, trdgind cu atentie de ha-
murile calului.

Ciungul se ntorsese catre cei din
spatele sau:

— Te cunosc, ce crezi ca mi-e frica
s-0 spun? 1l infrunta Bizboi.

— Mai tii minte cit mi-ai cerut a-
cum o saptamina pe un pachet de
Plugar? la spune?

Invalidul odatd se Tnverzi.
nu-1 slabi:

— Ce tot vorbesti tu de speculd?
Unora ca tine ar trebui nici sa nu
le aratam titlurile de Tmproprietarire,
dar-mi-te sa le mai dadm si pamint!

Oaie auzise totul. Ajunsese mai in
fatd si privea cu mindrie spre fii-sdu.

Busulica

In gindul lui 7i dadea dreptate lui
Busulica: ,Asa-i, i-am spus eu lui
Bizboi ci mai existi o cinste. Si-0

fi lasat el o mind pe unde si-o fi 13-
sat-o, dar nici sa n-o facd pe destep
tul cd nu-i merge cu astia 1* Si ceea ce
stia acarul, stia o lume fintreaga. La
intoarcerea de pe front, Tnainte de
armistitiu, ciungul, cum 1i spuneau de
multa vreme oamenii, n avea decit o
palmd de loc acoperitd vara de o bu-
ruiand numitd umbra iepurelui. Pina
s-a terminat razboiul, mai ca n-a cer-
sit. Bizboi se uitase ce se uitase n
jurul lui: lumea nepasatoare, pentru
ca, vorba batrinflor: cine are, doarme
cit poate, nu ridica nimeni o surcea
pentru el, cit era de schilodit. Cine
l-o fi Tnvatat, nu se stie, se dusese ia
Manufactura din Piatra si-si scosese
autorizatie sd vinda tutun. Cum fécea,
cum dregea, nu gaseai o0 tigara'7la
el. Se spunea ca le vinde unui negus-
tor de la Slatina pe un pret mare si
ca strinsese ntr-o jumatate de an bani
sa Tnece satul cu ei.

Intre timp, reprezentantul Frontului
Plugarilor se urcase iar pe banca
subredd si striga multimii:

— Acum la treabd, fratilor,
timp de pierdut!

Comisia de Reformd agrara intra
in  primdrie si dupd citeva minute
Zamfir iesi cu lantul de masurat. Vreo
citiva 1l ajutara, chiuind. Cei mai
saraci isi facusera tarusii pentru loturi
de cu dimineata. Erau T1nsotiti de
muieri si copii. Vorbeau tare, se ve-
dea bine ca unii si bdusera cite o

ca niu-i

llastratte de BENEDICT OANESCU

— Auziti, mai oameni buni, cd asa
este. Atunci de ce nu-i scoateti din
salas, ca le-ajunge! Ei n-au fost pe

front, nu i-au mincat paduchii, si-acum
se gaseste cine, tocmai comunistii
sa-i lase mai departe sé trindaveas-
ca, sd trdiascd din sudoarea altora...

Busulicd se ridica de la locul lui.
Avea o fata asudata, nici n-apucase sa
se barbiereasca Tn dimineata aceea.
Zamfir Ti facu loc.

— Ce faci tu, ma, agitatie aici? 1l
intreba scurt pe invalid. Ma cunosti

pe mine ?
— Te cunosc, raspunse mai moale
ciungul. Lucrezi la gara, la Piatra.

— Si eu te cunosc pe tine...

Oaie se apropie mai mult, curios sa
vada ce-o sa se intimple. Busulica fsi
sterse cu 0 cirpa gura uscata si dupa
aceea zise repede pTivindu-1 pe Bizboi
drept Tn lumina ochilor:

— Ce tot vrei tu? Vrei pamint? O
sa-ti dam. Cu gradinarii ce ai tu, ma,
ce ti-au facut?

— Sa ne dea noua pamintul, ca i
mai bun, nu sa ne trimeteti la mama
dracului, la Slatioara...

— De, ca nu-i asa departe, se ames-
tecd o femeie. Pamint sa fie.

Primarul Miticd Trofim 1 apuca
pe invalid de mind si-i spuse apa-
sat:

— Trebuie sa aplicam legile tarii.

Reforma asta nu s-a facut asa, alan-
dala, Tintelegi? S-a chibzuit, s-a va-
zut cum std fiecare, ce crezi tu?
Ciungul nu se linistise:

— Daca au folosit mind salariata
sint sau nu exploatatori?

Busulica Tar se aprinsese:

— Lasd tu vorbele astea  mari.
Daca-i asa, o sa vedem non, ce te tot
bagi tu unde nu esti chemat?

— Ma bag ca sint niste speculanti.

Gradinarii vind zarzavaturile cu pret
indoit...

— Tu vorbesti? il repezi ceferistul.
Tu vorbesti? Ziceai adineaori ca ma

cunosti, nu?

tuicd sd& simtd mai bine bucuria acelei
Zile. Multimea se urni cu greutate spre
marginea satului. In frunte mergea
Stanicd si cu Niculaie Bizboi, acum
mai potolit, ductpd fiecare cite un
drapel. Citiva batrini se oprird la fin-
tirua sa bea apd. Ceilalti mergeau
repede, repede, spre locuirile lui Ma-
rian, Tnsufletiti de o graba pe care
nu si-o puteau stapini. In urma, satul
rdminea pustiu. Doar deasupra sose-
lei se misca lenes un nor de praf.
Oaie, si el mai la urmd, privind fe-
meile care duceau tarusii de brad Tn
poalele rochiilor. Stia bine c& lui
nu are sa i se dea pamint pentru ca

nimanui nu-i trecuse prin cap una
ca asta. Pentru toti, el era un cefe-
rist ca toti ceilalti, cu leafa de la

stat, deci om care avea cu ce sa traias-
cd, dar o curiozitate mai mare decit orice
il mina Tn spatele celorlalti. Citise
in fiecare zi ziarele, stia cui ise cuvenea
pamint si cui nu, Tnsd, o sperantd
surdd 7 ficea si-i urmeze. In gind
il certa pe Patru, baiatul sau mijlo-
ciu, pentru ca nu-1 luasera (parca Ce
vind avea el?) sa se batd cu nemtii
in Transilvania. Acum, poate i-ar fi
dat si lui doud hectare, Tsi facea soco-
teald, ar mai fi scos Oaie saracia din
casa. Pe urma, inima lui de parinte
jar se strinse: ,,Cum, adicd, Oaie, vo-
iai sa-1 vezi si pe asta ca pe Gheor-
ghe, mort? Te l|dcomesti la pamint,
dar la oasele lui nu te gindeai, ca
razboiul nu-i o petrecere..." Si dupa
ce termind cu Patru, Tl lud la Tntre-
bari Tn mintea sa pe Zamfir, cel mic.
Dacd era bine cu comunistii, de ce
nu-1 scrisese si pe parintele sau n
tabéal ci-il stia? Ce, ena vreun pricop.
sit?

Despre treaba asta vorbiserd de
citeva ori. Fii-sdu sd nici nu-1 auda.
Nu mai Tntelegea Oaie ce i spuneau
adia, tovardsii lui de la partid de nu
mai voia sa stie de nimic. Arhanghel
sa fi fost si tot te-ai fi gindit citeo-
datd si la binele tau, pe cind lasa...

Din urma 1l ajunse Niculcea. Era

lac de apd, abia mai giflia. In urma
tropdiau jandarmii lui si ajutantii.

— Bund ziua, Spuse  MOrocinos
plutonierul. Tncotro ? incotro ?

Ceferistul 1l privi ca si cind abia
l-ar fi cunoscut, cam dintr-o parte.

— Uite, ma duc sa vad si eu ce
bravura face alde fii-meu...

— Ei, el cu politica. Ce vrei, azi
se ridica tineretul, ca-1 stiu de cind...

Tacu o clipa si se dadu mai aproape:

— Eu tot nu cred ca face bine.
E mai bine sa nu te bagi.

Oaie nu-i raspunse. De fapt treaba
asta o credea si el, dar nu vru sa-i
dea dreptate lui Niculcea. In cele din
urma, nemaiputind rdbda, Tntreba cu
minie:

~ — Adica de ce sa nu se bage? A-
iunci cine sa se bage?

Plutonierul mirii ceva pentru el, dar
destul de tare ca sa fie auzit si de
celalalt :

— Parca nu stim noi cum e cu po-
litica ? Azi esti, miine nu. Eu ca mP
Jitar nu m-amestec. Mie ce-mi porun-
ceste, aia fac. Vezi, cind a fost la o
adicd, tot la jandarmi au venit si to.
varaseii. Fard jandarmi nu se poate...
chiar la Reforma agrara.

Ceferistul vru s&-i spund cd de fapt
nu se uitase nimeni la el, Niculcea, si
ca reforma se putea foarte bine sa fie
facuta si fara jandarmi, dar tacu, n-
tunecat deodata la chip. Multe nu erau
limpezi in mintea lui si cind 1l ntre-:
ba pe Zamfir, ca-i parea mai luminat,
nici ei nu stia ce sa-i rdspunda. Sa-1
luam noi pe ajutant, de pilda, pe o-
mul asta de mergea linga el, tot in ut
niforma lui, tot cu grade pe umar.
Cind s-a rasturnat frontul, numaidecit
dupd 23 August, Niculcea a stat fugit
vreo trei luni pe la Caracal, naiba-1
stie pe unde. Nu l-a cdutat nimeni. Al
cum, moarte de om nu facuse, dar de
smintit Tn batai tot smintise vreo doi
dezertori. Or pentru asta cine avea

.sa-1 traga la raspundere ? E drept Ca

se mai spasise, nu se mai rastea la
oameni, dar se numea ca tot el are
puterea, pentru ca si la o Tmprejurare
ca asta 7l chemau. Or, dupad cite au-
zise ei, comunistii nu-i vedeau bine pe
jandarmi. ,,Da“i 1i spunea Zamfir, ,ai
numai rabdare, crezi c-o sa le fie
bine? Fiecare dupa cite a facut, nu-,
mai ca sint treburi mai la Tndemind de
dus la capat. Gind s-0 termina cu asta,
0 sa-1 Intrebdm pe fiecare ce-a dres si
pe cine-a obidit?" Usor de zis, numai
cd omul uitd repede ti ca fierul sa
bate cit e cald |

Oaie mari pasii. Ramasese in urma
si curiozitatea Tl mina mai departe.
Din fruntea multimii se auzea zgo-
motul surd al lantului de masurat al
primdriei, tirit de Zamfir si de alti
citiva prin praful soselei. Cind au ie-
sit spre Brincoveni au vézut cu totii
marginea locurilor lui Marian. Pe cimp
nu era nimeni. Mosia se ntindea pina
departe spre rasarit, batind Tn margri
nea hectarelor minastirii. Stiau ca n-o
sa-i Intimpine nimeni pentru ca mo-
sierul era fugit si se Tmpréstiara n
I|n|ste Citeva minute, batrini, copii,
muieri, amutiti sub cerul fierbinte, a-
dulmecara pamintul parasit, plin de
buruieni. Spre sosea, mai departe, a-
lergau trei cai speriati de joarda fi-
nui copil. Catre Osica Mare, cerul
prinsese un tiv cenusiu. Venea ploaia.

Se adunara apoi n jurul Comisiei,-
Tnghesuindu-se unul n spatele celuilalt.
Delegatul  Frontului Plugarilor ceru
tabelul Tmproprietaritilor si citi dupa
aceea numele celor care capatasera pa-
mint.

Oaie nu fu strigat, ca si altii de
altfel. Nu spuse nimic. Statu multa
vreme pe marginea unui sant si fuma
citeva tigari facute cu mina lui. una
dupd alta. Niculcea, plictisit, trase un
pui de somn si nu se trezi decit spre
seara cind Tnca Tmpartirea mosiei nu
ajunsese nici la jumatate.

In alte locuri din Rominia, aceasta
operatie se faousein cintecele lautari-
lor. La Piatra, lautarii nu cintau decit
de Pasti si de Craciun si numai celor
care aveau bani mai multi. Doud zile
si jumatate, taranii au stat pe cimp si
au mincat acolo impreund cu nevestele
si cu copiii. N-a prea fost timp de
dormit, n-au lipsit certurile, dar totul
s-a terminat Tn liniste.

inca din prima seara, Oaie se in-
torsese acasda. Nu era nici suparat, mici
vesel, ca omul care =zice: ,Da mi
Doamne ce n-am avut, dar daca nu-mi
dai, nu-i nimic, ca tot ga esc eu..."

A treia zi s-& Tntors si Zamfir. Avea
0 barba de dascal, deasa ca peria. Era
murdar si ostenit. Abia Tsi mai tinea
ochii Tn gene. Tira dupa- el, Tmpreuna
cu Niculaie Bizboi, lantul primariei,
uitat de catre oameni pe cimp. A-
carul ar fi vrut s-o faca pe supara-
tul, dar nu mai putu sa rabde:

— Ce-i, m&, sapteluni? Ei luara pa-
mimtul, si tu povara...

Baiatul  nu-i rdspunse. Nadusise
si-si stringea gura ca 0 menghine.

— Mie de ce nu-mi dadurdti un po-
gon? glumi ceferistul.

Lui Zamfir nu-i ardea de ris asa ca
spuse suparat:

— Las'cd 'data viitoare o s&d-ti dam
si du'mitale 0 mosie.

— Da'cu lantul asta ce faciT mai
Tntreba Oaie.

— O sa-1 pun in magazie, sa nu-1
ploud, sa rugineasca. E un lant isto-
ric, vorba Tnvatatorului...

Oale surd, zise invalidului:

— Si tu, ciungule? Am auzit ca
te-ai pricopsit din tigari...

— M-am pricopsit, pe dracu’l M a
prins politia cu marfa alaltdieri si m a
lasat lefter. Abia am sc Ipat cu fuga.
Am pierdut tot capitalul!

— Si-acum, ce-0 sad faci?

— Plug am, padmint mi-au dat. O si
ma linistesc.

Acarul 1l privi pe Zamfir care se
cdznea sa traga lantul sub sopron. Se
ntoarse spre Niculale Bizboi Si-i spu-
se  multumit

— Dacad nu era fii-miu nu mai ca-
pdtai tu pamint nici la Sfintu'" As-
teapta !

— Nu mai spune ! se mira celalalt.

Oaie adauga dupa o scurta tacere,
convins:

— Pai cine crezi tu c-a pus umarul
de i-a urnit pe mortii &astia ? El, ma,
ciungule! EI!

Eugen Barbu

*j Fragment din ,Oaie si ai sai"



Cind nestatornicia
e.. plurala

cart» Interesantd cum este

cea a lul Eugen Barbu,

,.Pe un picior de plai”

incitd necontenit la for-
mutarea unor ngi puncte de ve-
dere si se bucura de atentia unul
mare numar de comentatori, li-
nul dintre cei mat recentl este
Aurei Martin, din pana cdruia au
iesit citeva aprecieri critice. nu
lipsite de un ciudat aplomb al
originalitatii. Astfel, dupa ce-1
incadreaza pe Baibu unei fami-
lii scriitoricesti ce Tncepe cu Ale-
cu Russo si se Tnchele cu Pop
dimion, A. Martin observd ca

,.In linie conceptuala, ~ Eugen
Barbu ni se releva a fi un pre-
rafaelit” (1?) Stie A. Martin- ce

este un prerafaelit? Ne Tndoim.
A. Martin crede apoi a descoperi
Tn_presupusa preferintd a autoru-
lui ‘pentru arta populdara in dauna
celel culte un reflex al esteticii
romantice care considera ,folclo-
rul cnai bogat Tn valente perene
decit literatura cultd, emasculata.
de salon..” E adevdrat ca for-
mularile’ sale de pina aici nu sint
enuntate in cea mal simpla_limba

romineasca cu putintd. Insd ceea
ce face cu osebire = merituoasa
contributia lui A. Martin, este

suita rezerve si reprosuri adre-
sate, i.e fatis, fie deghizat, auto-
rului. CrlUctil concede ca Eugen
Barbu s-a dovedit ,,un sondor al
tipologiilor sociale” Tn ,,Groapa”,
dar _cd acum n ,Pe un picior de
plai” n-a fost ,in stare sa des-
copere Tn intrupari materiale va-
labile chipul  oamenilor noi”.
Dupd cum se stie, Eugen Barbu
nicd nu si-a propus asa ceva. El
a intentionat_sa realizeze o mo-
nografie’ liricda a patriel asa cum
se” infatiseazd ea astazi ochilor
Iscoditori ai_ poetului-reporter. De
aceea, Aurei Martin se simte Tn-
dreptatit sa afirme ca Barbu
€ Tnsd mai putin sensibil in fata
a ceea ce numim Tintr-un cuvint
noul”. N-am aflat Tn ce masura
analiza concretd a cartii, si _mai
cu seama lectura ei integrala, Ti
sustine opiniile. S-ar putea sa le
infirme. In, acest caz, criticului
nu 1 se va'intampla nimic grav;
poate doar Tsi va simti inima tre-
sarind. ca sl atunci cind a con-
templat — dupa cum o spune sin-
gur, attt de frumos — ,nestator-
nicia pdurala a marii...”

Buletin
meteorologic

,»Programul de radio« nir. 321
anunta, Tn pagina a 3-a, emi-
siunea ,De la_stramosi pentru
nepoti“ (Povestiri despre Stefan
cei Mare».

Prima frazd suna:

LAU trecut mal bine de 500
de ani de cind, Tntr-un aprilie

insorit, trecea pe valea Siretu-
ffi...  etc.

Iv.trebare: daca au trecut de-a-
tunci mai bine de 500 de ani, din
ce buletin meteorologic a aflat
,,Programul de radio* cd era un
april™ insorit?

Poate a plouat.

Chbd.

Truda zadarnica

unand ,cap la cap citeva
Pscurte Tnsemnari facute pe
marginea unui volumas”
ai maestrului Argheza, M.
Colesdu descoperd Tn ziarul ,,Mun-
ca“ din 7 ianuarie 1958 ca de
fapt ,,arta lui (a lui Tudor Ar-
ghezi n.n.) si continutul de idei
sint Tntr-o permanenta innoire”,
Dupa aceasta decisiva judecata
de valoare Ssingura de altfel des-
pre volumul Tn discutie) autorul
articolului depune armele inves-
tigatiei criticii si_ conchide: ,,Ar-
ghezi nu poate fi comentat”.
Intr-adevar, M. Colesiu poate
sd aiba dreptate. Bibliografia ar-
heziana este intr-adevar foarte,
oarte saraca. Daca facem ab-
stractie de cTteva monografii si
de foarte. numeroase studii n
care s-a Incercat o analiza fruc-
tuoasa a operei argheziene, am
subscrie cu améandouda mainile la
afirmatia lui M. colegiu, ce pa-
cat Insa ca n-a fost cunoscuta
asertiunea lui Colesiu. S-ar fi
crutat, dupa a sa parere, o tru-
da zazlamica.

I. Cocor

Interpretarea
unui citat

n lasul literar” nr, 11, la

»Note”, D. Costea scrie: ,,Ci

tind nota lui D. S._$0 noua

modalitate”, expusa printre
alte  maruntisuri  ale rubricii
».Misceliancs ' rni-am adus Tn
ata aminte de tonul ,,cuviincios”
al lui Dumitru Solomon (care 1l
trimitea pe marii_ scriitori _ in
viata sa Tnvete arta scrisului de
la... gazetari)...”

_latd _raspunsul meu. ,Gazeta
literara”, nr. 4 din 6 dec. 1S56
pag. 2 coloana I: ,,Desigur ca fuga

de Zziari&tica_nu_e Tmpartasita d'e
to’i scriitorii  GENERATIEI TI-
NSRE. Nu simtim nevoia sa dam
exemple pozitive in acest sens,
numai pentru ca ne-ar jena pro-
babil pe toti putinatatea lor. Este
evident insa ca practica ziaristica
- respectiv pamfletul, reportajul —
ACEI SCRIITORI CARE AU SER-
VIT-O $T INAINTE sau, printre
tineri, acei care s-au specializat,
mai mult sau mai putin, Tn re-
portaj. Revirimentele sint, Tn a-
c-easta privinta, rare. SCRIITORII
REFRACTARI ACTIVITATIH
JURNALISTICE ar trebui sa ur-
meze pilda MARILOR NOSTRI
"PORTER!» $SI _PAMFLETARI
dar si a reporterilor tineri care,
fie cd au scris sau nu_ poezii ori
nuvele, simt si transmit conittinuiu
pulsatia vietii contemporane, tal-
macindu-i  sensurile si tendintele”.
iSub'in’erile nu figurau Tn text).

Acesta e pasajul care i-a adus
indatd aminte "lui D. Costea de
tonul ,,cuviincios” ai lul Dumi-

tru Solomon care Ti trimitea pe
marii scriitori in viata sa invete
arta serisului de la... gazetari...,

D. S.

P.S. D. Costea vorbeste in nota
sa despTe lipsa de probitatte...

Autorul vignetelor din pagina
de poezie a numarului 1 este TI-
BERTU NICORESCU.

Steaua Domnulul, steaua...

(Uman pag- 1)
Altturl, suridea, varu-meu Tugurin,
cu buze rotii.

— El, poate ci lIzbutea el 1i ajun-
gi la mal ti fara mine. Nu e ata, ve-
rlcule, c& nu murim noi ea um eu
doud T

Varu-meu Tugurin avea obraz negri-
cios si uscétiv, de arab. Varu-meu Tu-
gurin avea ochii mari, rotunzi, plini
pind in adincimi de un mare toc ne-
gru. Dar baiatul — care Imi spusese
cd-l cheama Dumitru, dar ca toatd
lumea 7i spunea Cuculet, nu putea fi
ai vérului Tugurin. Varu-meu Tugurin
muscase pamintul, cu ranita in spi-
nare, la Prunaru. Il Tngropasera acolo,
cu alti ostasi cazuti, la grdmada.
Dupd urma varului Tugurin ramasese
un baiat care 7i semana Jeit ti ale
cdrui oase se odihneau de citiva ani
lingd bisericuta de lemn, in care sfin-
tii din icoane au ochii scosi...

— Al — 1i spun — Cuculet draga,
ai pierdut prinsoarea. Tu trebuie sa
fii nepotul lui Tugurin, fiul lui Tir...

— Rasuceste-mi urechile.

— Nu, Cuculet.
[l jau_ Tn brate. Il string tare Ungd
piept si-i sarut ochii mari, rotunzi

negri.
— Asa ma stringea n brate, tata...
Prin intunericul care s-a lasat afara.
Bogatan, pus in lant, latrd. Dincolo
de fereastra se face vazuta o luminitd.
Se aud dulci glasuri.
— Steaua Domnului,
primiti cu steaua ?
— V& primim, va primim.

steaua... Ne

Steaua sus rasare
Ca o taina mare.
Steaua lumineaza
Si adevereaza...

Trei bdietasi, trei noduri, Intrd &
pof fn casa. Unul din ei tine sus, in
mtnl, o stea de hirtie, Steaua Domnu-
lui, steaua...

— Al cui «inteti voi, ma?

— Eu sint al lui Mitica Hulub...

— Si eu al lui Mihai Clon}.,.

— Si eu al... al Floarel...

Colindam sl eu satul, din casd n
casa, cu Steaua Domnului, cu steaua...
Tntrebam:

— Primiti Steaua Domnului ... Cu
steaua... Am venit cu steaua... Cintam :

Steaua sus rasare
Ca o taind mare...
Steaua lumineaza
Si adevereaza...

Gaspar, regele cel negricios eram...
Patdicd isi spunea Baltazar... Pe Mel-
chior 1l intrupa Petrisor Rosu... A
rasarit steaua mea... Ca 0 taina mare
a rasarit. A luminat ce avea de lu-
minat. Mai lumineaza. A adeverit ce
avea de adeverit Va lumina vesnic si
va adeveri tot ce mai are de adeverit.

Steaua sus rasare...

Mai dntd Tncd o data copiii. Apoi
dau bund seara cuviinciosi. Ne ureaza
an bun. Se duc spre alte case. Se
mistuiesc in Intuneric. Cuculet se fra.
mintd pe genunchii mei. Ridica ochii
lui mari, rotunzi si negri spre mine,
ma Tntreaba Tngrijorat:

— Dumneata, unchiule, vei fi avind
un ceas ?

— Am, Cuculet, se poate sa nu am?

— Ata gindeam si eu. Ca trebuie
sd ai..Si..cam dt o fi ceasul?

Ma uit la ceas si-i raspund:

— Sapte si jumatate, Cuculet.

Sare, agitat, de pe genunchii mei.

— Atunci, trebuie sa ne grabim. Alt-

fel trece. Trece ti nu o mal vedem...

— Cine trece, Cuculet?

— Steaua cealaltd... Am auzit la
scoald, la radio, ca trece asta-seara.

— Mi se pare ca am auzit si eu...

La Tndemnul lui Cuculet urcdm po-
teca, trecem peste linia feratd, suim,
in cird, dealul. Cuculet ma tine de
mind.

— Sa nu te pierzi... Nu cunosti
locurile... Ori poale nu_mai vezi bi-
ne.. Sa nu te Tmpiedici...

— Multumesc pentru
culet...

De pe dealul acesta am vazut cind-
va — pe dnd aveam frageda virsta a
lul Cuculet — cum se ridicau catre
slavi si cum sfisiau intunericul, cu a-
ripile lor mari si rosii, focurile ras-
coalei...

Peste cimpul negru adie vint rece,
de miez de iarnda. In sat se aud
cintece.

sprijin, Cu-

Steaua sus rasare
Ca o taina mare...

Cuculet mi-a strins tare mina. Si a
strigat:

— lat-o! lat-o|

Ne-am Tndreptat toti ochii spre mar-
ginea zarii pe care ne-0 arata cu mina
bdiatul. Rasarise acolo si luneca pe
sub celelalte stele 0o mare stea rosie.
I-am privit tacuti, cuprinsi de bucurie,
lunecarea, pina cind, dupa citeva clipe,
s-a pierdut sub cealalta zare.

Pe cind pogoram dealul, l-am au-
zit pe Cuculet Tnginind :

Steaua sus rasare
Rosie si mare,
Steaua omului.

Zaharia Stancu

5 1. 1958

CARTEA $SI CITITORUL

(Urmare din pag. 1)

orientul apropiat. La noi, biblioteca
lui Constantin Mavrocordat .zestre fa-
miliald, sporitd de domnitorul demofil,
care a Tncercat si sa desfiinteze ser-
bia, era cunoscuta Tn toatd Europa si
chiar asaltata de oferte neoportune
ale amatorilor. Multd vreme, cartea
romineascd, instrument al  cultului
religios, a fost menitd sa serveasca
aproape exclusiv bisericile, si nu stiu
daca a fost comercializata. Citeodata,
se pare ca era distribuita Tn parte
gratuit, iubitorilor de carte, dupa ce

indestulase nevoile Dlsericilcr, ca n
cazul tipdriturii brincovenesti cu ca-
racter de propaganda anticatolica

,Carte sau lumina cu drepte dovediri
din dogmele besearicii rasaritului, a-
supra dejghindrii papistaslloru, desco-
perita si asezatd de prea Tnvéatatul ie-
romonahu ~ Maximu Peloponiseanulu”
etc. tiparita la Snagov, Tn 1699, de
smeritul Tntru ieromonahi Anthim ivi-
reanul”, cu rindul final: ,Pentru ca
sd se dea dare pravoslavnicilor™. Ce
vrea sa zica acest: ,,sa se dea dare"?
Sa se ddruiascd, sau sa se vinda in
folosul bisericii? E posibil ca ntliul
sens sd fi fost Tn uz pentru lucrari
in fond de Propagandé bisericeasca.
Oricum ar fi, cartea era un obiect
scump la noi si rar. Citeodatd, ba-
nuiesc cad servea mai mult ca mobild
unor boieri sau boiernasi, ca sa spun
asa, snobi ai culturii ,cind nu cunos-
teau slova strdind. Asa mi se pare
ca e cazul cu un Vergilius (Opera), din
secolul al XVIl-lea Tn stapinirea mea,
pe care un posesor a scris, acum 241
ani, cu caractere cirilice: ,7225, au
venit vacdritul si au scos si alte multe
nevoi". Intr-adevar, in 1717, loan Ma-
vrocordat, domnitorul Tarii Rominesti,
reinfiintase impozitul pe capetele mari
de vite, introdus de Constantin Brin-
coveanu si desfiintat cu blestem ar-
hieresc de Stefan Cantacuzino ca sa
faca bucurie boierilor, tntrucit dajdia
i atinsese si la pungd si la princi-
piu: boierii erau neimpozabili. Adnotatii
asupra frumusetilor textului literar la-
tin nu am gasit insa in acest Virgi-
liu, care adaposteste Tntre scoartele
lui un glas necajit din clasa
privilegiata de odinioara. E de la si-
ne inteles ca omul care nu Tintele-
gea sa dea un leu de cap de vita sau
chiar mal putin, ca bir anual, era
dispus sa-si mobileze scrinul cu un
Vergilius in piele de vitel, dar hie-
roglific pentru cumparatorul lui. In
acelasi veac, Tncepusera a circula carti
zise populare, de tipar sau Tn ma-
nuscris, ca Alixdndria, Isopia, Visul
Maicii Domnului etc. citite de cunos-
catorii de carte, clerici sau  mireni,
destul de putini la numdr, Tnainte de

(Urmare din pag. 1)

centul volum si versuri din volumele
dumneavoastrd mai vechi: Poemele
singuratdtii, Candele stinse, Lebedele
sacre, Cintecul milei, Noaptea subte-
rand si Oglinzile. Totodatd constituie
pentru cititori o surprizd poemele dvs.
inedite, Tntre care foarte multe sonete.

— In acest volum siInt cuprinse
numai vreo sutda din cele 423 de go-
nete pe care le-am scris in anii din
urma.

— 4237 Permiteti-mi sd remarc ca
Shakespeare a scris numai 150.

— Stiu. lar marele Jose Maria
de Heredia a ajuns la Academia Fran-
cezd cu numai 140 de sonete, si Tn-
susi Petrarca n-a scris mai mult dc
317. Eu i-am fntrecut...

— Poftim ? t

— l-am Tntrecut., prin cantitate.

— Pentru ca ati primit amuzat re-
marca mea, va Intreb acum
serios: ce v-a atras cdtre sonet?

— Sonetul ml se pare forma de
maturitate a unui poet. Cu legile sale
specifice (14 versuri, 11 silabe sl res-
pectivele imperecheri de rime), sonetul
constituie o artd suprema a liricei, din
care se elimind toate elementele ro-
mantice, discursive, amplificate, ea
sa ramind esenta purd a unui gind,
a unui sentiment, a unei mici dra-
me, a unui moment epic. Scriind a-

ceste sonete mi-am dat seama ce bo-
gatd este Tn rime limba romineasca.
Am gasit sute de Tmperecheri de rime

care n-au mai fost folosite in limba
noastra.
Apoi, brusc, maestrul ma-ntreaba:

infiintarea Tintlilor scoli lancasteriene
pentru popor. Manuscrisele se tran-
scriau la minastiri de catre calugari
uneori Tnvatati, ca Dionisie Eclisiar-
hut, iar unul din acestea Tn colectia
mea, cu subiect religios, Teologhie a-
devaratd sau Oglinda blagosloviei,
din 1793, ce e drept splendid caligra-
fiat, Tmpodobit cu o acuarelda origi-
nala si legat in marochin aurit, a
fost vindut in 1800 cu 18 taleri! Dio-
nisie, care a fost si ultimul cronicar
muntenesc, Tsi gasise mijlocul de trai
din alcdtuirea condicilor minastirilor
si din transcrierea unor astfel de tex-
te, scump platite de amatorii din cla-
sele stapinitoare.

Cartea Tncepe a fi cunoscuta de
poporul nostru mai temeinic la nce-
putul secolului trecut, cind scoala nu
mai e un privilegiu de casta. Gene-
ratia dinainte de 1848 si cea pasop-
tistd a dat citiva mari oameni de
cultura si agitatori de mase, carturari
si tipografi, ca Asachi, Eliade si C.
A. Rosetti. Unor astfel de oameni de
inima si de credinta li se adresa o-
magial Eminescu, ca sa vestejeasca
pe epigonii lor sceptici:

,Voi credeati in scrisul vostru, noi
nu credem in nimic" .

Scriitorii cu simtul raspunderii mo-
rale, iluminatii si  misionarii de la
1848 au propovaduit cartea ca aliment
moral pentru setea si foamea de cu-
noastere a celor multi. Tnaintea lor,
un Miron Costin, in Predoslovie la
De neamul moldovenilor, rostise n-
thia lauda Tnaripata a lecturii: ,,ca nu
este alta si mai frumoasa si mai de
folos in toatd viate omului z&bava,
decit cetitul cartilor". Astazi, un car-
turar care a stat tintuit aproape ju-
matate de veac, ceasuri intregi, in
fiecare zi, In fata biroului, cu cartea
Tnainte, cume acad. Tudor Vianu, poate
cauta compensatia Tn privire, dupa
ce a iscodit toate problemele cunoas-
terii literare si filozofice. Prin alte cu-
vinte, Tnvataturii carturaresti i s-ar
cuveni adaugita si lectia directd a
vietii. Asa preconiza si Montaigne, a
carui ,librerie" (bibliotecd) cuprindea
una mie carti, cifra impresionanta mai
acum patru sute de ani, si care' pre-
tindea ed se multumeste a rasfoi
cartile, ca nu-1 retine o carte mai
mult de o jumatate de ora, ca el ar
fi lipsit de memorie, si alte rasfaturi
de carturar ahotnic sa-si scuture col-
bul de pe imaginea sa viitoare. Mon-
taigne era un intelectualist de mare
clasa, care punea Tnsa Tintelepciunea
mai presus de Tnvatatura s avea
dreptate. Aflu cd ,Editura stiintifica"
s-a hotarit sd i editeze Essais-urile
n traducere integrala si laud initia-
tiva de care se va fr sfiit o editurd
literara mai indicata.

— D-ta, cu editura ESPLA,

stai?

— Eu ? Bine. N-am relatii cu ea.

— Atunci poti s& scrii. Eu sint re-
cunoscator editurii ESPILA ca a pu-
blicat numai cu doi ani Tintirziere a-
cest volum, care trebuia sd apard la
Tnceputul lui 1956, cind se Tmplineau
50 de ani de la debuturile mele 1I-
terare.

— Poate cd volumele viitoarelor
dvs. aniversari le va publica la timp.
Mai aveti carti de publicat?

— Pe Ungad cele o suta de volume
pe care le-am dat pina acum tiparu-
lui, mai am in raft 25 de lucrari ine-
dite, care...

— Citte?

— 25. Dacd nu crezi, uite-le!l Si
maestrul ma conduce Tn fata rafturi-
lor. Rasfoiesc prin mape, citesc titlu-
rile, constat continuturile: piese n
versuri, comedii in prozd, nuvele, ro-
mane, basme, cugetdri, poezii... Pe
un manuscris citesc: ,Castelul fard
fantome, piesda in patru acte".

— Alte proiecte?

— Marturisesc jenat: pentru sapta-
mina Tn curs, n-am inca nici un pre-
iect pentru o noud lucrare.

cum

Spuneam in titlul interviului cd am
vorbit cu maestrul Victor Eftimiu si
despre tinerete. Cititorul s-a convins.

C. Cristobald

Numeroase opere de stiintd si de
literatura apar la noi de citiva ani
incoace, in frumoasa prezentare gra
fica si Tn conditii de ieftinatate.

Cartea nu mai e obiect de specula.
Editurile de stat alimenteazd un nu-
mar de citeva mii de biblioteci pu-
blice infiintate Tn decurs de un de-
ceniu si stimuleaza gustul de lecturd,
care a crescut considerabil. Pe strazi,
in centru si la periferie, etalajele de
carti Tn aer liber Tmbie pe trecator,
il opresc din drum, il indeamna sa a-
leaga o brosura utild sau o carte de
literatura frumoasd. La vitrinele |li-
brariilor, cartile literare si stiintifice,
manualele  universitare, dictionarele
multiple, cu preturi accesibile, solicita
interesul tuturor Vvirstelor.  Decada
cartii a gasit In anul acesta un pu-
blic nou, doritor de culturd variata,
atit pentru desfatare, cit si pentru Tn-
drumare, dupa vechiul adagiu: utile
dulci. La ,,Expozitia cartii" s-au perin-
dat Tn capitala noastra zeci de mii
de vizitatori, dintre care fiecare era
in felul lui un explorator Privirea de
care vorbeste eminentul ginditor acad.
Tudor Vianu, nu e Tntoarsa exclusiv
catre viata, sau Tn cazul afirmativ
ea include si cartea, chintesentd a ex-
perientei. Omul simplu de azi, care
std locului sa-si aleagd o carte, n
loc s&-si piarda timpul Tn fata unui
toi de tuica, e de fapt un cdutator de
adevar, un interogativ care Tntelege
sa se sprijine pe terenul ferm al cu-
nostintelor, care-si largeste, cu fie-
care noua carte, sfera ntelegerii si a
experientei. El mai stie ca munca nu
are auxiliar mai ferm decit cultura.
Si se bucura de faptul ca aceasta nu
mai este un privilegiu. Ca oricine are
si carte si parte. Numai sa vrea si
sd se straduiasca.

Serban Cioculescu

MIHAI BENIUC

,,Calatori prin constelatii

(Urmare din pag. 1)

Beniuc ne apare acelasi visator ispitit de tainele vietii,
ale mortii si ale nemuririi, acelasi receptacol al lacrimilor

,,POETICA"
lui

ARISIOTEL

(Urmare din pag. )

data. Prin astfel de idei, Poetica lui
Aristoteles este In adevar un text
fundamental, o baza ferma a cugeta,
rit estetice.

Nu trebuie s& se ceard Tnsd Poeticei
prea mult. Se pot cauta fi pot fi ga-
site, Tn aceastd lucrare, informatii
pretioase, idei fecunde fi adinei, nu

nsd fi regule de creafie sau de apre.
ciere a artei. Din momentul in care
opera filozofului grec a fost lipsita
de suveranitatea exercitatd de ea a.
tita vreme, s-a introdus Tn constiinta
esteticda lumii moderne ideea hota-
ritoare ca nici creatia artei, nici
pretuirea ei nu procedeazd duna re-
gule, ci In virtutea unor puteri, pe
care filozoful le poate studia fi cu-
noaste, dar pe care nici un legiuitor
estetic nu ajunge sa le transforme In
norme operante. Tinerii scriitori fi
cititori ai Poeticei nor gindi In mar-
ginea ei, tfi vor Tmbogati cultura
prin ea, dar nu cu speranta ca vor.
obtine mai mult decit pot da Tntelege,
rea,vie a vremii de azi, talentul fi
gustul.

Tudor Vianu

PERSPECTIVE

(Urmare din pag. 1)

xisrnul nu s-a nascut din-neant. O
istorie a esteticii, evidentiind fara
simplism etapele ciocnirii dintre ma-
terialism si idealism, progresele este-
ticii materialiste, ramine pentru Tntrea.
ga gindire marxista o sarcina inca ne-
dusa la capat. Si prea adesea e re-
zolvata expeditiv, prin Tnsinarea a cin-
ci nume si trei form-ule. Dar cotitura e
la fel de evidentd ca si cdrarea. Trece-
rea la stadiul stiintific, explicativ,
nu Tnseamna neapdrat matematizare.
S-a renuntat la pretentia de a ma-
tematiza orice stiintd. Arta, fenomen
complex cu determindri nenumarate,
nu poaite fi pusa Tn ecuatii. Dar daca
n-are nevoie sa ajunga la integrale,
estetica poate si trebuie sa ajunga la
explicatie. Acelasi lucru pentru teoria
literaturii, Tnteleasd ca o estetica spe-

ciala si nu ca o simpla tehnologie
literara, ca un retetar de metri si
tropi.

Mi s-a parut necesar sa reamintesc
aceste lucruri pentru Tntelegerea unui
fenomen care tine de practica criticii.

Putem, si e necesar sa diferentiem
critica de teoria literara. Una por-
neste de la analiza operelor, cealalta
sintetizeazd si generalizeaza. Com-
partimentarea e si teoretic imposi-
bila. Critica si istoria literara ofera
materialul viu pentru generalizari.
Sistemele savante, Tnjghebate pe dea-
supra faptetor, se dovedesc' cladite
pe nisip. Mai intima e legatura n
practica literara.- Nici Tn critica tre-
cutd drumul spre stiinta n-a cunos-
cut vreodata separatie Tntre aleea
criticd si cea teoretica, — pietoni,
biciclisti. Aspectele se Tmbing, trece-
rile de la unul la altul au loc si la Ghe.
rea si la lIbrdileanu. Fireste ca un as-
pect sau altul domina criticul pornes-
te de la o opera, un autor sau de la o
problema consideratd in ansamblu.
Dar in notele asupra versului emi-
nescian, articol cu obiect critic bine
delimitat, lbraileanu face generali-
zari cu privire la raportul  forma-
continut. Gherea analizeaza tipul ,,ar-
tistului proletar cult" si Tn studiile

despre Eminescu sau Vlahutda si in
cel anume consacrat problemei.

E un fenomen de viata literara si
il regasim Tn ultimii ani. Am mini-
maliza tot ceea ce s-a Tnfaptuit teo-
retic, daca l-am circumscrie la studii-
le sintetice care se afirma astfel de
la Tnceput, prin titlu. Desitulle din asa.
zisele sinteze — de fapt, inventare
rigide — au fost alterate de dog-
matism si vulgaritate. E drept cda in
ultima vreme apar mai numeroase
studiile ample care, pornind de la fap.
tele de literatura si fara sa le for-
teze, generalizeaza cu finete si eu
stringenta stiintificda — studiul  lui
Ov. S. Crohmalniceanu despre ,,Ca-
racterul revolutionar al reafflsmtuihii
socialist”, cel al Verei Calin despre
»Durata romanului vechi si nou", ul-
timele articole de estetica ale  lui
N. Tertulian. Am putea lungi lists
dar sa nu reincepem inventarierile.
Fapt esite ca oele mai bune cronici
si articole de critica cuprind abordari
teoretice cerute de Tnsasi desfasurarea
analizei pe care n.o transforma Tin-
tr-un apendice al generalizarii. Asa
procedeaza G. Calinescu Tn incursiu-
nile lul erudite si strdlucitoare, C.
Ciopraga ori Ov. S. Crohmalniceanu
in cronicile sale. Adesea aspectul teo.
retic ramine implicat Tn expresia
ironicd sau metaforicd, dar totusi olar.
E ceea ce face Paul Georgescu 1n
~Pamintul e rotund semnalind ana-
cronicul in terminologia si atmos-
fera unor desuete poezii scrise de
tineri.

Sub acest aspect si-au dovedtt uti-
litatea si discutiile diverse purtate Tn
ultimii ani- Chiar daca s.a repetat
mult si s-a alunecat in confuzie si
echivoc al notiunilor, chiar daca s-au
impins usi deschise, discutiile des-
pre aspectele  realismului socialist,
despre actualitate, despre spiritul mo-
dern au luminai multe laturi ale pro-
blemelor. Ele constituie premise pen-
tru alte discutii duse mai putin des-
tramat, m.ai la obiect, si fac posibile
viitoarele sdnteze. Este si rostul pa-
rantezelor- teoretice, generalizarilor

(,,lubirile ce vin acum/ Sint caldtori zdrobiti de drum /
Si care cer un addpost..."), dar prin aceasta nu lipsite
de patima si daruire.

,»S€ bine-i sta dragostei mei»
Caruntd,ysi Tfnara totusi.

E parcda o noapte cu stele,

E parcd'o apa cu fotusi

tineri |

si zZimbetelor multimii, ,tobosarul vremurilor noi", acelasi

indragostit pur si
oameni, de viatd, de fericire,

a prospetimii.

patimas totodatd, acelasi iubitor de
Marul de lingd drum da
fructe si mai ardtoase, si mai Tnmiresmate, fructele pe
care le gustam de ani de zile, mereu cu senzatia placutd

Volumul acesta este ntr-un fel si volumul jubiliar al

poetului, pe care jumatatea veacului l-a aflat pe baricade,
in plind vigoare artisticd. Tnchinarea: ,,In cinstea celor

patruzeci de ani / Ai tai, tu, Revolutie mareatd, / Aduc

cincizeci de ani at mei de viata....

explica si sensul adine

al acestei vieti alcatuite din lupte si visuri generoase. Caci

numai o ardere neintrerupta la temperaturi neobisnuite
poate contopi elementele Tintr-un aliaj atit de
»Eu sint POPORUL, / Eu sint multimea de POPOARE /
Si simt cum creste-n mine OMENIREA / Puternicd, ma-
reatd, unitara". Aici gasim de fapt si miezul generator al
simbolicii lui Beniuc, fundamentata pe ideea dainuirii plin
identificarea cu valori eterne. In volumul anterior, ,,Inima
batrinului Vezuv", existda o poezie ,intruchipari”, in care
poetul Tsi recapituleaza avatarurile, urmarindu-si trecerea
prin istoria poporului, pentru a descoperi ca: ,,Un strop
Aceasta participare la destinul
legdtura milenara
patriei, 1i Tndreptatesc suprema
recompensa a imortaiitatii: ,,Si pentru toate, ca rasplata /
Mi-i dat sa nu mor niciodata". In poezia ,Simbol" din
volumul de fata, poetul isi moaie ,,0brazul intreg ti parul

din mine-i pretutindeni®. !
poporului — si poporul e vesnic —,
cu pamintul si oamenii

carunt" in singele luptatorilor cazuti:

»,Si rosu de am sa ma scol,
Un idol din timpi legendari,
Primiti-ma ca pe-un simbol,
Eroi proletari”.

] Singele celor ucisi n lupta ii confera poetului infa-
tisare de zeitate pdgina, dar mai cu seama concentrare i
Simbol al jertfelor proletariatului.

adincime de simbol.

¢ aduce an orna ternului
»Dar

0,/Laura, ¢f scumpa Beatrice 1*

feminin :

lici vraja ta discreta
Tu,/ce ne-ai/at/cind floare, cind cometa

trainic:

poeme" (1948

derne,

1944), — cind n poezii
din ciclurile ,,Singele popoarelor"
1954)  sau

Sa speram cd opera sa poeticd Thmanuncheata Tntr-un
volum masiv dar
cercetatorilor de frumos un popas mai Tndelung intr-un
univers poetic caracteristic. Regiuni sufletesti si colturi de
tara au fost evocate n lirica noastra cu instrumente mo-
printre primii, de Radu
sale de debut, poetul s-a manifestat ca un cintaret al
baltii, cu flora si fauna ei specificd, o lume legendara
ascunsa ,,sub taine nedeslegate sub valuri / decit brotaci-
lor si cufundarilor”, in care pulseaza o dragoste nebuna
de viatd si se deapand, Tn povestiri grave ,ca o balada
rusca", vietile pescarilor cazaci si lipoveni, se tes portrete
lirice din urzeala schimbatoare a jalei si bucuriei, a visu-

Pe lingd acestea, cit de batrini par totusi unii poeti

Dumitru Solomon

RADU BOUREANU

,,Umbra stelelor"

(Urmare din pag. t)

de atitudine politica Tnaintata
(1946—1948), ,Alte
,Poeme noi" (1954—1957).

unitar, ,,Umbra stelelor”, va prilejui

Boureanu. In versurile

lui dorit, fugar ca o ndlucd, si a vietii cotidiene de pe
tarmul dundrean, unde oamenii de-un sir intreg de ani

»pe prispa dreg navoade, cormane si pripoane .

Ulterior,

Radu Boureanu s-a afirmat tot mai mult ca un poet ai

peisajului si satului rominesc din delta Dunarii si
spre soare-apune (cu

pina

»~Imagini din Cenad"), din sud

pina-nspre nordul tarii, la Humulestii lui Creanga.

universul

me contemporane de rasunet international.

Registrul liric ai poetului e mult mai bogat nsd; n
sau artistic Tsi gasesc locul arzadtoare proble-

Poezia poli-

tici a lui Radu Boureanu e un ecou liric vibrant si ori-
ginal al luptei maselor populare conduse de partid pentru

poarele de orice

»Mortii din Vietnam", ,,Corbii
rosie si neagra”, ,Corabii spre Indonezia" etc. Cu ultimul

faurirea unei lumi noi, pentru pace si infratire intre po-
rasa. Citdam Tn acest sens poezii ca:

«Vaticanului”, ,,Culoarea

ciclu, ,Vioara cosmica"”, poetul, Tnzestrat cu fantezie si

sentimentul grandiosului,

da din nou dovada timbrului

Xtoetul fsi confirmd incd o datd tineretea — nu ntine- sali specific. Sub ,,Umbra stelelor”, silueta literara a lui
rirea, ci tineretea continud, — ncalzitd si ‘minatd de Radu Boureanu se profileaza net si distinct
vapaile dragostei, in poeziile Tnchinate iubirii mature I. D. Balan

laterale din articole si cronici. O sti-
intd ca estetica si teoria literaturii
care si-au stabilit principiile, dar au
inca de elucidat probleme numeroase,
nu se constituie brusc, prin decreta-
rile simpliste ale vreunui estetician
dogmatic, ci treptat, din ordonarea
aporturilor felurite, a generalizarilor
st schimburilor de idei nutrite din
practica literara.

Tot atit de perceptibila ca si a-
porturile teoretice este 0 anumita re-
pulsie fatd de teorie, confundatd sis-
tematic cu pedanteria. Arogindu-si cu
exclusivitate spiritul de finete, critici
mai tineri si mai putin tineri privese
.superior Tncercdrile de generalizare
pe care le taxeaza drept manie clasi-
ficatorie. Marea lor pasiune e por-
tretistica si vinatoarea de inefabi'e.
Sainte-Beuve e adesea citat si se
poate spune ca exista la noi o su-
praproductie de Sainte-Beuve- Unele
redactii mai favorizate poseda chiar
citiva. Pasiunea pentru portretistica
se resimte tn numeroase cronici. Ge-
neralizarea si adeseori aprecierea dis-
pare din astfel de portrete de autori,
de critici, care, facute ,a la minut",
sint fata! partiale, semanind tot atit
de putin intre ele cit si cu modelul.
Dar arta portretului realizat cu ju-
matati de fraze si cu clipiri din ochi
e valorificata Tn sine dupa Cum, acum
citdva vreme, nota malitioasa, Tnte-
patura criticd a fost — si n r unele
reviste a ramas — cultivata tot atit
de gratuit. Portretul constituie i
punctul de plecare si telul a nume-
roase cronicl, devine un fel de proba
pentru debutantii ambitiosi.

Nu pledez deloc pentru Tnlaturarea
portretului sau a manierei aforistice
din critica. Tnmultirea procedeelor,
stilurilor si modalitatilor critice e
indispensabila. Esafodajele din cu-
buri de carton pe care le ridicau cri-
ticii vulgarizatori se caracterizau prin
sablon Tn argumentare si sablon ver.
bal. In mare masurda, criticii care
cultiva in sine portretul si a'.atnbi-
carea in formulare o fac prin reactie
fata de primitivismul critic.  Dar,
reactia nu poate justifica erori sime-
trice si reintoarcerea pe  drumuri
sterpe. Consecintele unor astfel de
erori pot fi prea neplacute. Dispre-
tuind efortul de generalizare, oricum
ar fi eticheta, se ajunge la oficierea
hieraticd. Se confunda analiza care
respecta specificitatea si atmosfera
operei cu un fel de mimetism cri.
tic, devenit pina la urma parafrazare.
Pe de alta parte, narcisismul c itic,
portretul, poanta cultivatd pentru ea
Tnsasi, desi sint realizate adesea cu
incontestabil talent, tini sa transfor-
me critica ntr-un fel de joc de sa-
lon, in care ea fsi pierde functia so-
ciala si civica, ca si capacitatea de
generalizare.

N-am intitulat rindurile de fata
*perspective  din simple intentii po-
liticoase. Cred ca mai caracteristice
pentru momentul actual al criticii
sint progresele pomenite Tn clarificare
si generalizare. Am staruit asupra u-
nor fapte. Ele reprezin/a riscuri m.ai
ales pentru talentele critice Tn for-
matie, dar sint departe de a dom na
peisajul critic si chiar creatia cri'ici-
lor activi care s-au lasat din c¢'nd in
cind tentati de gratia minora. E
bine Tnsa sa le punem Tn discutie.

Silvia» losifescu

ION J1GA -, Tataroaic-'



Republicii Populare Romine

Cu munti boltiti Tn vreme, republicd a noastra
Tti nalta slava oameni si ciocirlii si cintezi.
Mi-s dragi zorile tale si noaptea ta albastra

si-ogoarele tivite cu riuri vesnic limpezi.

Esti mindra asemeni unei fecioare-n largul luncii
cind inima de visuri 7i bate Tnghiocata

si fiecare roada si fiece izbinda
cutremura de moarte dusmanii ce-i vor moartea.
Si-n tot Tntinsul tarii e-0 viata noua, alta

si brate-ncordate-i cladesc in soare murii

si luminoasa cinta n ritmul grav al muncii

infaptuirea zilei de-atit amar visata.

Tisnesc Tn soare rosii, din fabricile tale
ce-si altoiesc Tn lespezi zgruntoasele granituri

cu bucuria muncii, solemna si Tnalta...
...priviri neputincioase rostogolesc chiaburii.

Pe calea inceputa de Tmpliniri marete

in linistea de cetini, de la Bicaz intreaga

furnalele solemne, Tnvolburind metale

n jurul meu ca niste titani descinsi din mituri.

Ogoarele egate taind cimpia blinda
fsi daruie belsugul si Tsi sporesc viu partea

lumina toarsa-n fire in bec ti-o da binete
uzinele prin cablu, s-or adapa cu vlaga.

Pasesti nainte tara si veacul sa iti suie

izbinda-ncununata Tn purpuri si sineala,
sa ne-ncalzesti cu trupul de meri si de gutuie

r . ;
In romineste de

atit de scumpa noud, republica natala.

Lazar llici
(poet sirb din R.P.R.)

o7 REFREY gedisesel

Intr-un raion colectivizat

Cind trec hai-hui prin lanurile coapte

Simt, spicele de mine se lipesc

De parca-ntreaga roua dintr-o noapte
Le-am dat-o eu dintr-un izvor ceresc.

Din pusta calma-n care si-au arat

Toti bunii mei cu plug aprins povestea,

Sub cerul aspru inca n-au urcat,
Holde prietenoase ca acestea.

Trandafir, pe cer

La geam ma cheama-o stea seara de seard,

& stea cu risul limpede,-auriu,
Sclipeste-ntotdeauna timpuriu

Si-as vrea sa cred ca-i steaua noastra, tara.

E tindra si noua-n orice noapte:
Infloare vara, trandafir, pe cer
Si iarna, sub sclipirile de ger,

Tsi taie-n bezna pirtii argintate.

D.DIM1TRIU—NICO"AIDE

Si steaua-aceasta nu e cazatoare,

Caci nici un timp nu poate sa mi-o sfarme

Sau de pe drumul ei sd mi-o Tntoarne.

De-aceea cind din umbra Tmi rasare
Eu simt ca-mi dau aripe la calcii

Al. Jebeleanu

,,Peisaj din Ctmpulung"”

ROMEO VOINESCU

iflfrrwri

,Praga vecile"

N Iét_u rarea Vioara
unel erori

tice aparute n ziarul ,, Timpul"

aternitatea cronicilor drama-
P (cind

intre anii  1877—1683

.Eminescu Tndeplinea functia de re-

dactor al acelui ziar), a fost — si
continud inlcd sa fie — obiect de
controversa pentru istoriografii tea-
trului rominesc. In ceea ce priveste
cronica asupra dramei ,,Despot
voda" de V; Alecsandri, aparuta in
L»Timpul" din 2 noiembrie 1879, am
socotit ca paternitatea eminesciana

nu mai e discutabila, dupa nota
redactiei revistei -,Convorbiri lite-
rare" din septembrie 1930, care
reproduce  amintita  cronicda  din
vechiul  ziar. In articolul Al
Odobescu — cel dintii director
al Teatrului National" (aparut in

revista ,,Studii si cercetari" nr. 1—2
din 1955) de Scarlat Froda, la pag.
360 se spune: ,..Din cercetarile si
documentele rdmase, se vede ca se
facea apel la Odobescu ori de cite
ori era vorba de o reconstituire is-
toricd. Astfel, lon Slavici, intr-o cro-
nica dramatica din ,,Timpul", vor-
bind despre premiera piesei ,,Des-

pot voda" de Alecsandri, Incheie...
costumele erau splendide..." lar 1n
nota (3) din josul aceleiasi pagini,

acelasi autor sustine: ,Desi cronica
aceasta nu e semnata si unii o atri-
buie lui Eminescu, stilul ei Tnsd ne
Tndreptateste sa credem ca apartine
lui Slavici”. Din pacate nsa, ,,.cre-
dinta" lui S. Froda se intemeiaza pe
0 eroare care se,'repetd si Tn bro-
sura: ,,Odobescu si teatrul" (ESPLA
—1957; vezi pag. 52 si nota 1 din
josul paginii in op. cit.). lata si ar-
gumentele noastre pentru sustine-
rea faptului ca Eminescu este au-
torul susamintitei cronici :

— Felul cum se indicd in cronica
dramatica numirea voievozilor (de
ex. Stefan VII), ne aminteste de alte
scrieri ale poetului, in care el pro-
ceda la fel. (Vezi ,Influenta aus-
triacd in Principate"). In cuprinsul
cronicii gasim citeva fraze in stilul
poetului din articolele Tnchinate lui
Grigore Ghica voda (Vezi ,C. d. "
(,,Curierul de lasi") nr. 106 din 30
sept. 1876 si nr. 108 din 1 oct.
1876): de asemenea In articolele pu-
blicate in ,,C.d.l." nr. 90 din 17 aug.
1876 ,,Descresterea populatiei” si In
nr. 59 din 5 iunie 1877 al aceluiasi
ziar, articolul ,,Probleme pedagogice".

In articolele citate, Eminescu — a-
proape cu aceleasi cuvinte ca si in
cronica Tn discutie — Tsi exprima
scepticismul fata de generatia pe
care 0 vedea etalindu-si cu nerusi-

Traduceri de azi, de ieri si de alaltaier

utine trebuie sa fie, Tn acesti

P ani din  urma, saptaminile
care sa nu fi adus Tn vitrina
librariilor macar o traducere din li-
teratura universala. O bibliografie a
talmacirilor in namineste din veacul
de aur al latifundiilor si prospe-
ritatiii burgheze, confruntata cu biblio-
grafia respectiva a deceniului puterii
populari?, ar fi, in privinta asta, con-
vingatoare. Bineinteles ca o aseme-
nea statisticA n-ar arata cu elocinta
rece a cifrelor decit masura efor-
tului facut, fard sa incalce domeniul
rezervat cercetarii  critice  privind
caVtatea acestui efort. Pind la cea-

sul unei astfel de dezbateri, de felul
aceleia angajate — si cu fecunde
rezultatei — la ultimul Congres al

scriitorilor sovietici, oricui ti stau la
indemtna mijloacele unul studiu com-
parativ, liiind, la Mtmplare, cutare
traducere aparutda Tn conditiile' edi-
turii mercantile, si confrunttnd-o cu
versiunea ei cea noua, ca Ssa-si poata
da seama elf a cistigat in constiin-
ciozitate artistica st in respect fata
de textul original. Caruia dintre noi
nu i-au ramas intiparite Tn memorie,
alaturi de foarte putinele exceptii, ati-
tea  pagini de. proza ilustra muti-
late de vreun traducator improvizat,
atltea strofe delicate turtite sub laba
vreunui  neindemlnatic . si, mai cu

seama, atitea piese de teatru care
nici nu pot fi socotite traduceri, ci

adevarate atentate la bunul gust?
Cel care se finsdrcina sa stramute
capodopera din limba ei 1n graiul

nistru, de cele mai multe ori o pier-
dea pe parcurs la frontiera dintre

cele doua idiomuri si cititorul nu
mat gasea sub ambalajul glorios
decit un les desfigurat.

Traducatorul ,,byn la toate" afost
o creatie a editorului —uneori el
insusi improvizat dinlr-un  comer-
ciant esuat Tn alte intreprinderi —
si din colaborarea lor nici nu era
cje asteptat sa lasa altceva. Dosto-
ievski se lua din nemteste, Shakes-
peare din frantuzeste si nti-i de mi-

rare ca dupa atltea succesive traves-
tiri ajungeau la noi aproape de ne-
recunoscut. Nu o data antreprenorul
de literatura gasea ca Balzac cere
prea multa hirtie si atunci mai ciu-
pea citeva coaie asa cum, in teatru,
se scoteau scene Tntregi pentru ca
spectatorul sa poata prinde tramva-
iul... Teatrul a avut intotdeauna mai
multa Cautare decit cartea si e na-
tural ca numarul celor, care au vazut
o comedie de Moliare, de pilda, sa
intreacd numarul celor care au citit-o.
Daca Tnsa curiozitatea trezita a spec-
tatorului nu se oprea aici si rivnea
sa-l cunoasca pe Moliire altfel dectt
din stal, zadarnic l-ar fi cautat prin
librarii. In afard de una sau doua
traduceri cuviincioase, restul nu erau
decit contrafaceri nedemne de marele
clasic sau versiuni alterate de inge-
rinta editorilor. De la 1820, cind
trupa rusa Akterov reprezinta pentru
initia oara o comedie de Molilre la
lasi (,,Scoala muereasca sau Intlm-
plarile noptii” cum anunta afisul bi-
lingv citat de T. Burada) si pina
astazi, Moliere n-a lipsit din reper-
toriul teatrelor noastre, dar o editie

mai ca lumea n-am avut pina la.

aceea 1n curs de aparitie la ESPLA.
Nimeni nu se va incumeta sa afirme
ca editiile din colectia de clasici ai
literaturii ~ universale sint toate si
Intru totul corespunzatoare. Terenul

pe care se misca traducatorul e prea
gingas ca sd nu dea loc la accidente
suparatoare. El trage citeodata prea
mult spuza autorului strain pe turta
lui de acasa, arhaizind, cum se zice,
excesiv, sau luneca Tn capcana pri-
mejdioasa a facilitatii,  transcriind
fara personalitate proprie, ca un ca-
rutas constiincios care duce un sac

dintr-un loc intr-altul. Se mai pot
gasi si alte cusururi, dar in cea
mal mare 'parte ele sint rascumpa-

rate de o calitate majora, aceea a
respectului fata de operd, transpusa
aproape intotdeauna nu de un dile-
tant oricit de bine intentionat, ci de
un scriitor care-si afla oarecare nru-

dire cu autorul. S-a spus, cu drept
cuvtnt, cd traducerea si editarea

clasicilor reprezinta mai Tnainte de

toate un act cultural, Tnscrlindu-se
in sirul neintrerupt, desfasurat pe
mai multe planuri, al realizarilor

puse la Tndemina’celor multi. In pri-
vinta asta, ESPLA nu-si poate recu-
noaste precursori printre angrosistii
de literatura care vedeau in carte
doar o marfa, ci printre talmacitorii
de la Tnceputul celuilalt veac si Chiar
de mai Tnainte. De bund seamd ca
act cultural era Tncredintat ca fap-
tuieste  Constantin  Stanescu, prin
1770, puntnd Tntr-o rOmineasca stin-
gace ,,Intimplarile lui Telemah, fiul
lui Ulyse" — si ce alt pret decit al
unui aot cultural atribuia Alexandru
Beldiman traducerii sale dupa ,,Cres-
te" de Voltaire? O spune el Tnsusi:
,»Tragedia lui Orest de prea Tnvata-
tul si cu Tnvapaiata dragoste spre
Propasirea neamului.  rorntnesc, ma-
rele postelnic Alexandru Beldiman,
acum intii talmacitd din limba fran-
tuzeasca Tn cea  romtneasca. La
Buda. In Craiasca Tipografie a Uni-
versitatii Ungariei. 1820". Acelasi
gind de a sluji cultura poporului sau
e marturisit pe coperta d'tei tipari-
turi. E vorba de ,,Numa POmpilius"
de Florian — ,Istoria lui  Numa
Pompiliu al doilea, crai al ROmii,
talmacita din limba frantuzeasca de

Dumnealui  Postelnicul  Alexandru
Beldiman si data la typariu cu a Dti-
misale cheltuiala, spre podoaba

Limbii Romtnesti si Tndeletnicire Pa-
triotilor". (Pesemne ca Beldiman Tsi
lua Tn serios Tndoita sarcina de tra-
ducator si editor, caci  Academia
R.P.R. pastreaza n colectia ei de
manuscrise si,,Istoria Cavalieriului
de Grie si a iubitii sale Manon Les-
cd, care talmacindu-sa de pe limba
frantuzeasca Tn tlmba moldaveniasca
prin osteneala si oslrdia banului A-
leco Beldiman s-au prescris acum
de mine, Tn anul 1815. Sapt. 23 COs-
tachi Bors".

Predecesor, printre altii, al celor

care Tsi dau astazi osteneala sa faca
ain colectia de clasici ai literaturii
universale o fapta de cultura, tre-
buie privit si Eliade Radiilescu, tra-
ducator al tragediei ,,Mahomet sau
Fanatismul” de Voltaire careia i-am
dat si eu o suta douazeci si cinci de
ani mai tlrziu o versiune, sau Cos-
tache  Stnmati tnttiui nostru tal-
macitor al lui Racine. Traducerea
lui s-a pierdut si daca n-ar fi fost
cercetarile Tintreprinse de E. Dvoi-
cento nici n-am fi banuit cd naivul
poet moldovean era un admirator al
marelui poet francez. In ,,Memoriile"
lut G Liprandi privitoare la Puskin
(Moscova 1936) ni se reldteaza ca
la Chisinau, prin 1816, si anume 1in
casa generalului BogolOvschi, poetul
nostru a citit din ,,Fedra”, tradusd de
dinsul, de fata fiind si Puskin. Sta-
mati a Tnceput sa citeasca un frag-
ment din actul V, indicat de Puskin,
si lectura Iui a stirnit un incident
care ne face sa credem ca marele
liric rus se. descurca binisor in roml-
neste. Cind Stamati a ajuns la dia-
logul 1 dintre  Teseu si Theramen
(,,Que fait mon fils? — Hypolite
n'est plus...") facind sa se auda ,,Ce
face Ipolit? — Saracul a murit" —
pe Puskin lLa pufnit risul. ,,intre-
barea sl raspunsul, a explicat el tra-
ducatorului, nu redau armonia ver-
surilor  franceze". Despre aceasta
traducere a ,,Fedrei”, pomeneste si
Ofiterul rus Gorciacof in ale sale
,.Fragmente dintr-un  jurnal intim"
(Moscjiteanin  1850) dupa cum ne
asigura E. Dvoicenco.

S-ar putea ca in unele traduceri
de azi sa se afle pe ici-pe colo, pa:
saje care sa indreptateasca obser-
vatii de felul aceleia adresate de
Puskin  ,,Fedrei" lui Stamati. Nu
toti traducatorii Tnsa pot avea no-
rocul sa le auda din gura unui Pus-
kin.

Sergiu Dan

nare ,infumurarea”. Cine altul pu-
tea sd facd o evocare mai calda a
.pamintului sfint al straveche! Su-
ceve", decit numai poetul nostru?
Si cine altul decit Eminescu era a-
cela care sageta cu ironia sa necru-
tatoare pe adeptii Lliberalismului
modern” si pe renumitul Offenheim,
atit de cunoscut prin liipsa de ones-
titate a manipulatiunilor sale finan-
ciare? Acelasi mod de caracterizare
a starilor de lucruri si a persoane-
lor de atunci se poate, recunoaste
in> articolele sale politice scrise in
aceeasi vreme la ,Timpul". De ex.
articolul ,,Trecutul partidelor noas-
tre”, unde la pag. 76 (ed. Minerva
1910), citim urmatorul pasaj: ,Nu
vom aduce aminte cd sub ministe-
rele radicale, s-au gramadit asupra
tarii toate sarcinile si toate anga-

ralele. In treacat vom aduce aminte
concesiunea Strussberg si  Offen-
heim..."

— In cronica la drama ,Despot

voda", regasim idei si preocupari ca-
rora poetul le-a dat curs si in alte
cronici. Asa, de ex., atentia fata de
limbd (,,farmecul neinvins si puru-
rea Tnvingdtor al limbei lui Alecsan-
dri"); sublinierea celor mai bune fi-
guri (caractere) prinse de autorul
dramei; grija sa fata de ,intregul
artistic" — o expresie pe care poe-
tul a imprumutat-o de la Ratscher,
autorul cartii ,,Kunst der drama-
tischen Darstellung” (,,Arta t\?ro-
zentarii- dramatice”), pe care el o
tradusese pentru uzul actorilor din

trupa lui Pascaly. Interesul criticu-
lui nostru pentru costumarea reusita
si pentru decorurile spectacolului;
observarea ,mijloacelor fizice" pe
care le Tntrebuintau actorii; expresii
tipice, ca de ex.: ,nu putem vorbi
decit cu LAUDA (vezi cronica la
comedia ,Caterina 11”); ,Jocul 1IN-
GRIIJII al actorilor" (vezi cronica la
drama ,Moartea lui Const. Brinco-
veanu); ,figuri dramatice... genial
DESEMNATE" (vezi cronica la .drama
»Moartea lui Petru cel Mare”) si
altele.

— Articolul ,,Elenismul”, aparut in
,C.d.l." nr. 112 din 10 oct. 1876, cu
initialele poetului, se ocupa intre
altele si de Despot voda, pe care-1
caracterizeaza aproape cu aceleasi
cuvinte ca si cronica Tn discutie.

— In fine, preocuparea fata de
arhitectura bizantind la monumentele
religioase din tara noastra, precum
si vastele sale cunostinte Tn aceasta
materie, arata ca autor al cronicii
in discutie numai pe Eminescu si
nicidecum pe lon Slavici.

Dr. lon V. Boeriu

GH_ RADULESCU

(Din  Expozitia

lul
Inures

ra 0o seara de iarna rece, in
Eciuda ninsorii. Fulgii se ase-

zau in straturi groase, ciz-
mele se infundau Tn zapadd, mersul
pind la Palatul C.F.R., anevoios. Poa-
te, de aceea, Tn sala de concerte, au-
ditorii nu depdseau ca numdr mem-
brii  orchestrei inginerilor. Si totusi
orchestra de muzicd de camerda s-a
asezat netulburata pe locuri si a des-
chis, cu arcusul si bagheta dirijoru-
lui, magica lume a lui Vivaldi. Li-
niste, echilibru, acel sentiment al sta-
bilitatii preclasice a compozitorului, te
destindeau si te Tnaltau. Aici, In con-
certul in la minor de Vivaldi, rega-
seai ceva din armonia sferelor, du-
pa cum in fragmentele transcrise pen-

tru coarde din oratoriul ,,Creatiunii"
de Haydn, fierbeau, calm as putea
spune, Tnceputurile lumii. Doua ore

de elevatie, dar mai ales de tonica
observare a oamenilor. Toti, ingineri,
de la dirijorul Petre Ghenghea la
violoncelistul prof. ing. Persu, de la
vechiul si totusi ttnarul meu prieten
inginerul Nahmias, ta contrabasistul
profesor C.retescu. Dupa o mun-
ca de opt ore sau chiar zece ore,
in care produc direct masini, loco-
motive, extracte chimice sau proiec-
te de motoare, miinile care au t riut
rigla de calcul sau manetele celor mai
complicati instalatii, ridica ,vioara
liii Jngres", a doua pasiune a picto-
rului francez din secolul trecut, si o
fac sa vorbeascd, E in acest gest cu
solemnitate de ritual (in fiecare
miercuri — repetitie, in fiecare lung,
concert cu public, amator), marturia
unei aspiratii catre artd, cu atit mai
de laudd, cu cit executia Tnsasi nu e
de simpli amatori.

Cum si de unde a pornit ideea n-
jghebarii orchestrei, nu stiu in ama-
nunt. Doar ca Tn 1956, cinci ingi-
neri de la Institutul de Cai Ferate, care
au mai cintat in alte cvartete,
s-au gindit sa  intemeieze 0o
formatie mai mare, pe profesie... In
lunile urmatoare, numarul instru-
mentistilor svi cvadruplat si a dat
doua concerte V'valdi. Munca nu e
usoarda. «Intre inginerii  instrumen-
tisti amatori nu sint decit citiva cu-
noscatori ai flautului; restul, violo-
nisti. Utilajul s-ar putea spune cd
e sublim — dar nu existd.  Notele
muzicale, Tmprumutate, ori cel mai
ades copiate cu mina de membrii

orchestrei ; pupitrele, de Tmprumut si
ele. Singura Academia R.P.R. le o-
ferda 0 salda constanta de repetitii.

Si totusi orchestra exista. Si totusi,
pe ploaie sau ger, se gasesc oameni
care vin sa asculte pe acesti, mari in
modestia lor, iubitori ai viorii lui
Ingres.

Veronica Porumbacu

,llustratie la Colas Baeugnon”

interregionala de arta plastica)

Lla Casa
Scriitorilor

In cadrul plenarei scriitori-
lor, de vineri 17 ianuarie, ora
18, organizatda de sectia Tra-
ducédtori, vorbeste prof. univ.
TUDOR VIANU despre ,,Pro-
blema metaforei in arta tra-
ducerilor'l.

Sarbatorirea lui
Liviu Rebreanu
in satul Maieru

atul nasaudean  Maieru,

unde Liviu Rebreanu sl-a

trilt o parte din anii_copi-

larie!,, a sarbatorit Tmpli-

nirea a N de ani de la nasterea
romanclenjlul. In acest sat, scri-
itorul revenise tn anul 1927 pentru
o scurta perioada de timp In care
a lucrat la ,,Ciuleandra™ si si-a
dezvoltat planurile pentru roma-
nul ,,Rascoala”. Cu prtlpjui re-
centei sarbatoriri, s-a deschis o
expozitie memoriald, cu caracter
permanent’,’ care cuprinde o sea-
ma de documente privind lega-
turile scriitorului si_ale familiei
sale cu viata satului Maieru si a
oamenilor sai.

Sv. Ursea

O prea stranie
Minerva

In excelenta monografie Ben-
venuto Cellini, semnatd <le mu-
zeografa Viorica Vasiiescu, ico-
nograiia_ operei lul Cellini are
o fivare Tnsemnatate. Grupul Feir-
seu, capodopera artistului, aflata
la Florenta Tn Loggia ded Lanzi,
se bucura pe drept cuvint de
cdnstea a sase reproduceri Tn
plimd pagina. Putem astfel ad-
mira, rind pe rind, pe Jupiter,
pe Mercur, pe Danae si — Tn
figura 19 —Jpe Minerva... Ochii
ni_se opresc o clipa asupra fii-
cei lui Joe: o vedem fiutr-o ati-
tudine nositalglicd, ~ melancoilied,
pe cap cu traditionalul coif de
aur pe care Tnsa au crescut niste
aripioare ce reapar — lucru ciu-
dat — sl la sandalele ei (luate
pesemne cu Tmprumut de la con-
fratele Meircur). Mineirva tine 1n
mina capul retezat al unei pro-
babile rivale; soldurile si Coap-
sele oi sint Tnsa revelatoare si,
la un moment dat, Tn faptura ei
remarcam ca apare un atribut
mascuCin  cu_ totwl ciudat, si
presupunem inadecvat, care vine
sa rastoarne cunaostintele noastre
fizdo- si milo-logice despre zei-
ta Tntelepciunii.

Privind mai departe sirul ima-
ginilor si ajungind la figura ce
poarta numarul 31, mirarea noas-
tra este mai mult sporitd cjtnd
descoperim un Perseu de o de-
zarmantd feminitate.

Inversarea si involuntara in-
vertire a celor doua personalitati
mdtoUogiice este agravata de tabua
de materie care, Tn lista repro-
ducerilor, confirma atit_pe Mi-
nerva cit si pe perseu Tn pagi-
nile, Tn locurile si demnitatile
lor respective cu circumstanta a-
gravanta pentru Perseu, trecut
In categoria operelor ,atribuite”
lui Benvenuto Cellini (pag. 62)—
ceea ce nu _a fost nicidecum in
intentia serioasei si competentei
autoare.

In reallltate, Minerva este 1n-
truchiparea Iul Perseu ntr-o
figurina de 7S4 gr. care, in 1883
era atribuita lui Cellini, spre
deosebire de plinul de nuri
,perseu” care este de fapt o_au-
tentica Minerva semnata de Ben-
venuto CeHini.

B. Br.

Judecati
Si prejudecat

rubrica aparent inofensi-
va, destinata unor scopuri
strict informative, cum este
,Vitrina cu carti” din sap-
taminalul ,,Magazin”, se trans-
forma cu_concursul citorva pre-
judecati Tntr-un mediu de culti-
vare a confuziei prin mijlocirea
sablonului _si. a ‘surorilor_ sale
bune: pretiozitatea, improvizatia,
afectarea. Niste sumare note de
lectura, de la care nu se asteapta
decit sa semnaleze cele mai re-

cente aparitii literare, iau aici
infatisarea unor judecati critice
riguroase si definitive. Critica

de specialitate nici nu apuca bine
sa mediteze asupra unei carti,
sa-i dedice o analizd competenta,
in schimb la vitrina cu carti
din ,,Magazin”_ se si trimbiteaza:
,O carte originald, de construct
tie si factura moderna... un ro-
man sobru, inteligent, cu eroi
bine caracterizati”. In doua pro-
pozitii s-a spus totul. Daca
ar fi astfel, am avea de-a
face cu o remarcabila realizare
Ramine sa_se demonstreze.  Nu
s-a spus nimic insd, fiindca ob
servam_ Tndata cum aceleasi con-
sideratii se aplicd aproape iden-
tic si unor lucrari de factura e
vidont diferita. Ce se remarca in
cazul altor romane? La unul
»epica logici si judicioasa”, Ila
altul _,,simplitatea epica emotio-
nantd”. Formule gata confectie
nate se muta dintr-o nota Tn
tr-alta, indiferent daca este vorba
de o valoare reala sau nustiai g<?
o promisiune, sau poate rifkfi atit,
cu iluzia vana ca astfel se consti-
tuie_o apreciere critica. In consel
cinta, se depun eforturi supli
mentare care fac si mai evidenta
eroarea: se afecteaza stilul lite-
rar, maltratindu-se cuvintele (de
la obtuz se ajunge la_ obtuzenit?)
esau improvizinclu-s© imagini d,;
cea mai _ plata provenienta
(.....sTmbureie_" generator si_ tul-
pina Tntregei opere...”, ,fiecare
vers picurat din pana...”).

La ce bun toate acestea? N-0 sa
ne abonam doar la ..Magazin”
pentru a cunoaste puilsnl Titera
turii actuale! in consecinta, rtfi
poate mai indicat si mai conform
cu profilul acestei publicatii daca,
n locul unor asemenea notite,
ar face sa apara mai multe in
terviurl cu scriitorii, cu editorii.
Impresii _ale_ cititorilor, etc., m?-
teriale vii si atractive, ferite de
pericolul prejudecatilor atit de
numeroase printre = comentator:»
Improvizati al fenomenului artis-

tic.
G. O.



m,,Mandarinul fermecat"
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de Bariok Bela, in executia baletului de la Beograd

(Din Expozitia ,,lugoslavia socialista in fotografii')

Acelas mare Hemingway

Dupa cinci ani de la aparitia valo-
roasei sale nuvele ,,BétrTnuI si marea",
Ernest Hemingway _este, in sf|r5|t din’
nou prezent in paginile numarului pe
noiembrie 1957, al revistei americane
.The. Atlantic* cu doua remarcabile,
nuvele, publicate sub titlul generic de
,Two Tales of Darkness" (,Doud po-
vestiri despre Tntuneric").

Curajul unui orb — aceasta este
tema, tipic hemingwaiana, a ambelor
aceste noi lucrari ale marelui prozator.
Blindy, orbul din ,A Man of the
World" (,,Un om de lume") este un
biet cersetor care face Tn  fiecare
noapte naveta intre barurile oraselelor
Tnvecinate Flats si Jessup. Si-a pierdut
vederea Tn cursul unei altercatii avute,
la un chef, cu un bun amic al sau,
Willie Sawyer. Dar in timp ce acest
Sawyer — necontenit ros de remuscari
— a aiuns un om ursuz si nesuferit
detoti cei din jurul sdu, Blindy— care
mnu s-a lasat nici o clipa doborit de
deznddejde — s-a_adaptat cu bravura
noilor sale conditii de viata, fiind pri-
mit pretutindeni cu bratele deschise
si deci intru totul Tndreptatit sa spund
cu dispret despre atentatorul sau :

,— Acest Willie Sawyer n-are sa
ajunga niciodatd un om de lume I"

Philip, orbul din ,Get a Seelng Eyed
Dog" (,la-ti un cline care sa te ca-
lauzeasca™), este un celebru scriitor
retras, de cind a devenit infirm, Tntr-o
mica localitate italiana, Tmpreuna cu
sotia sa. Isi da perfect de bine seama
ca nu mai are nici 0 sansa de salvare
si nu vrea sa distrugd complet viata
fidelei sale tovardse. In consecmta
face toate eforturile posibile pentru a
0 determina sa fntreprindd, timp de
citeva luni, o calatorie prin marile
metropole europene, asigurind-o ca se
va putea descurca de minune si
singur. ¢

Pina’ la traducerea Tntregii nuvele,
nu ne putem retine de a nu cita acest
emotionant final :

Ascultd, tu — spuse el. Vom
cobor? n restaurant si ne vom aseza
in vechiul nostru colt de Iinga foc si
am sa-ti spun_ce pisicutda minunata
esti si ce fericiti. pisoi sintem amindoi.

cum citeva zile, redac-
torul unui ziar din Kiev
1l Tntreba pe poetul so-
vietic ucrainean V. So-

siura, cite carti a ti-

parit in viata sa de
sase decenii, de curind
implinite. Poetul, foarte cunoscut si
jubit in Ucraina lui si n |ntreaga

Uhiune Sovietica, a raspuns ca nu mai
tine minte. Si, intr-adevar, este au-
torul unui numar impresionant de vo-
lume si plachete. Numai textul ucrai-
nean al operelor sale a fost, editat de

67 ori. cu tirajul general de 614.600
exemplare.
Poezia lui Vladimir Sosiura tra-

Redactor-sef: Zaharia Stancu. Colegiul redactional:

~— Intr-adevar, sintem foarte feri-
citi.

— Ai si vezi ce bine am s-0 scot
la capat.

— Nu vreau s& ma gonesti.

— Dar cui Ti trece prin cap sa te
goneasca?"

Dar in timp ce cobora scara, pipaind
Brecaut fiecare treapta si tlnlndu -se de
alustrada, isi spunea: ,Trebuie nea-
parat s-0 expedlez s-0 expediez cit
mai repede cu putintd, fara s-o jig-
nesc. Fiindcd nu ma tin prea bine pe
picioare. Asta fagaduiesc. Dar altceva
ce pot sa fac? Nimic. Nu pot sa fac
nimic. Dar poate, cu timpul, am sa
invdt s& ma descurc".

John Osborne despre
monarhia engleza

In revista londoneza ,,Encounter"
(noiembrie 1957) un deosebit de inte-
resant articol despre monarhia engleza,
intitulat,,And they Call it Cricket"
(,,Si asta numesc ei joc cinstit") si
semnat de John Osborne, unul dintre
cei mai talentati membri ai grupului
de noi scriitori englezi cunoscutl sub
numele«jde , Angry Young Man" (,,Ti-
nerii furiosi") autorul pieselor ,,Look
Back in Anger" (,Priveste  furios
inapoi") si ,,The htertainer" (,,Mas-
cariciul™) care au obtinut recent un
rasunator succes atit la Londra, cit
si la New York.

Denuntind de la Tnceput regalita-
tea drept ,un ridicol anacronism",
(,,ridiculous_ anachronism™), ~Osborne
preuzeaza n continuare rolul de
piedica, in calea educatiei socialiste a
maselor a acestui ,simbol fara nici
un sens" (,,meanlngles symbol™).

~Religia regalitdtii* a ajuns astazi,
dupd Osbome, ,0 posircd natlonal'"
(,,a national SWI|| "), fiindca este ,,otra-
vitoare". Simbolul' monarhic este de-
finitiv mort, semanind cu ,coroanele
de aur dintr-o gura putreda” (,,the gold
filling in a mouthful of decay"). lar

cultul regalitatii este la fel de. ,,nu-
tritiv. si util ca un fruct de ceara
dintr-o cutie de sticla".

Descriind apoi intensa" activitate
a capetelor Tncoronate — inclusiv

regulata frecventare a hipodroamelor
si atlt de ,,profundele” cuvintdri tinute
in fiecare an, la Craciun, In fata mi-
crofonului — Oshorne se Tntreaba .
,Oare acestea sa fie punctele culmi-
nante ale unei culturi sanatoase i
bogate ?*

Nu mai putin aspre sint si aprecie-
rile lui Osborne asupra partidului la-
burist, care face jocul monarhiei: ,Nu
poate exista n partidul laburist —un
singur intelectual care sa n-o gaseasca
ilarianta si demnda numai de dispret"
(,,hilarious or contemptible"). Si, to

tusi — adaugd tinarul scriitor —
din lasitate, nici unul dintre acesti
intelectuali n-ar visa vreodatd sa de-

clare pe fatd acest lucru. La fel de

Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu

tredactor-sef adjunct), Eugen
lon Mihaileanu, V. Mindra (redactor-sef adjunct),

VESCU.

Mihail Petroveanu (redactor-sef adjunct), Cicerone Thco-

dorescu, lon Vitner.

-am gasit pe llya Ehren-
burg Tn decorul atit
de cunoscut al came-
rei sale de lucru (pe-
reti tapetati cu carti, 0
canapea Tngusta, doua
fotolii roase, biroul
simplu de nuc cu manuscrise si carti
in dezordine, un peisaj de Falk]
un portret de Ciuikov, portretul lui
Ehrenburg facut de Picasso si pes-
te tot masti japoneze sau |nd|ene i-
coane vechi, statuiete si zeitati chine-
zesti, grecesti, indiene, cactu3| cera-
mici, un ulcior rominesc, rasteluri
cu pi e de toate marimile, culorile,
formele); nu l-am vazut pe Ehren-
burg de trei ani. N-au trecut neob-
servafi. Parul e cu desavirsire carunt,
pungile de sub ochi au devenit mai
proeminente, miscarile poate mai fTn-
cete. Arata obosit, poate putin iritat.
Numai ochii sai albastri erau la fel
de nestatornici, de calzi, de ironici.
Neschimbati. Cum erau si cu noud
ani in urma, cind l-am vazut pentru
prima oard. Pe marginea fotoliului
alunecase ultimul numar din ,Litera-
turnaia gazeta".

— Ai citit? ma intreba.

— Da. (Nu era greu sa-mi dau
seama cad Intrebarea e pusa Tn lega-
turd cu articolul care discuta din nou
eseul ,Lectiile lui Stendhal™). Si dis_
cut a incepe despre Stendhal. imi ara-
ta un raft; studii despre Stendhal,
biografii, opere ... Zeci...

— Ma intereseaza mult relatiile Tntre
autor si eroii lui...

— Tmi aduc aminte ca despre pro-
blemele psihologiei creatiei, ne-ati vor-
bit si Tn urmd cu vreo sapte ani, la
Institutul de literatura: mi adevarat
scriitor nu impune niciodata eroului
sau drumul pe care acesta va trebui
sa-l urmeze, el Tsi are propriul drum,
propriile legi...

— Aceasta este una din problemele
de bazd ale eseului meu. intelegerea
relatiilor complexe dintre scriitor i

eroul siu, dintre scriitor si |ntr|gé,
ntre Stendhal si Julien Sorel, In ca-
zul nostru, sint foarte  importante

pentru patrunderea esentei creatiei ar.
tistice. Ochii scriitorului sint ca niste
raze X. Ei trebuie sa vada si ce se
petrece Tnlauntrul eroului sau. Autorul
pune Tntotdeauna Tn eroul sau o parte
din el Tnsusi. Au aparut nenumarate
studii si articole despre Anna Kareni-
na si imprejurarile carp l-au Tmpins pe
Tolstoi spre acest roman. Unii explica
aceasta Tmprejurare printr-o simpla
notitd de ziar apdrutd Tn acel timp,
care relata o sinucidere asemanatoare.

Dar asta nu rezolva Tncd problema
Annei Karenina. Dacd vom cercetain-
semnarile lui Tolstoi ne vom da sea-
ma ca in chipul Annei Karenina este
foarte mult din propria experientd de
viatd a scriitorului. De aici si forta
artistica a chipului. Intr-o scrisoare,
Flaubert scrie: ,,Emma sint eu“. Eroii
sint sinteza faptului obiectiv trdit si
a atitudinii fata de ei a autorului.
Eroii palizi, schematici se nasc nsi si
din nepdtrunderea esentei lor, din fap
tul ca scriitorul nu le-a putut da
volum de viatd din  propri le sale
trairi. Arta nu Tnregistreaza niciodata,
artistul nu face procesul verbal al
evenimentelor...

— Dintre aparitiile anului acesta,
ce carte de proza v-a placut mai
mult ?

— N.am citit In ultimul an nimic
deosebit. Dar asta nu Tnseamna fincd
nimic — Tmi spune, zimbind viclean.
Stii... e foarte greu sa iesi din cercul
tau de preocupdri. Si cititul e o crea-
tie. Si cititorul citind face acelasi
lucru ca si scriitorul. Fantezia sa
completeaza ceea ce a schitat doar
autorul, asa cum si seritorul com-
pleteaza cu fantezia sa trairile pro-
prii ... In ultimul & am lucrat destul
de mult o carte de eseuri despre
cultura Frantei (cuprinde eseurile si

studiile despre Villon, Du Belay,
Stendhal, despre impresionistii fran-
cezi, despre cintecul vechi francez,

despre E'uard), un volum despre ul-
timele mele calatorii: India, Japonia,

Grecia...
— La ce lucrati n prezent? )
— Scriu poezii.  lubesc  poezia

scurtd, dinamicd, Tncdrcatda de senti-
mente. Sa scrii scurt e lucrul cel mai

— Nu-i nici o contradictie. E
drept ca aceste carti au un numar
considerabil de pagini. Dar eu ma

gindesc la conciziunea stilului, la sti-
lul ,,telegraflc Sa spui cit mai mult
in cuvinte cit mai putine. Laconismul
in proza cred ca este una din calita-
tile cele mai mari. Acest lucru se
uitd deseori. De cite ori nu mi se
intimpla sa-mi telefoneze cite un re-
dactor: — llya Grigorevici, scrieti-
ne, va rugam, un articol despre...
—Cu placere alta data. Acum n-am
timp... — Stiu, llya Grigorevici, ca
n-aveti timp, dar cel putin doudzeci-
treizeci de rinduri... Si omul nu in-
telege cd pentru a scrie scurt Tt
trebuie mult mai mult timp decit...
e clar, nu?

— Da. Deci simtul necesitatii for-
melor scurte, pregnante dinamice, va
duce spre wversuri... Nu credeti cd
Tnsusi laconismul e 0 trasitura nece-
sara a stilului contemporan ?

— Ma tem de retete de orice fel.
Daca m-ar Tintreba cineva ,cum sa
scriu bine", i-as raspunde cu rdspun-
sul lui Tolstoi catre Leonid Andreev;
1) nu scrie niciodata pentru bani;
2) nu scrie niciodata despre ceea ce
nu-ti pare tie Tnsuti interesant: 3)
daca poti sa nu scrii despre ceea ce

vrei sa scrii, mai bine nu scrie. Scri-
sul e singura meserie pe care n-o poti
Tnvata... Poti sa_ Tinveti doar cum
nu trebuie si scrii.

— Sper sa nu fle o aluzie... Am
terminat si eu Institutul de literatu-

ra...

— Din pdacate nu citesc romineste.
Dar daca n-ai Tnvatat cum sa scrii,
si scrii asa cum simti, nu poate fi o
aluzie.

— Dar... personal,
ce trasaturi credeti ca
de contemporanul nostru ?

poezia dvs.,
0 apropie

— In general, cred ca nu trebuie
sd pui niciodatd in versuri ceea ce
poti 'spune in proza Altfel, o sd ai

0 proza ritmata, rimata, dar n nici
un caz poezie. E adevarat, o asema-
nare cu poezia va exista. Dar ea vafi
pur exterioard. Principalul e ca fie-
care poet sa-si gaseasca forma perso-
nala, individuald, a exprimarii pro-
priuIU| siu fel de a simti, de a per-
cepe, de a vedea lucrurile. Nu poate
exista poezie, daca nu crezi in forta
cuvintului. Tnainte de revolutie exis-
tau descintece. Cind dureau  dintii,
cind se imbolndvea calul sau nu da-
dlea vaca lapte, tdranii recurgeau la
ele.

Cu glasul moale si ochii stralucitori
ca ai unui om care dezvaluie comori
ascunse, Ehrenburg recita...

— De ce multi poeti scriu astazi
versuri mult mai prozaice decit acest
poet anonim care a scris pentru vaca
sa oare nu-i dadea lapte? — ma
intreaba cu un suris ironic. Si dupa
0_mica pauzd, tot el raspunde; pentru
cd nu cred in forta cuvintului. Fiecare
cuvint trebuie sa-si aiba locul sdu,
si numai locul sau 1n poezie. El nu
poate fi Tnlocuit. Sa Tncercam sa mu-
tdm citeva cuvinte din versul puski-
nian; ,la vidil ciudnoe mgnovenie,
pered-om.noi, iavilas ti* si va iesi o
proza stupida. Tolstoi, la sfirsitul vie-

chiar Tnainte de moarte recita mereu
versurile lui  Tiutcev: ,,Silentium™.
Aceasta e puterea poeziei, forta cu-
vintului. Il iubesc  mult pe Leonid
Atartinov, pentru cd lael totul, ritmul,
rima, intonatia sint supuse simtirilor
proprii. Un poet talentat e' Alexandru
Tvardovski si cu totul neasemanator,
deosebjt, opus lui.. Boris Pasternak, cu
imagini de multe ori ermetice, greu
descifrabile. In ultimul an, alaturi
de Martinov, au publicat interesante
volume de poezie Nikolai Zabolotki
si Boris Slutki. Le-ai citit? Ce pa-
rere ai?

— Sint intru totul de acord cu
dvs. ca poetul care nu si-a gasit
glasul sau propriu, personal, core-1
deosebeste de al tuturor celorlalti
poeti, nu e un artist adevdrat. Dar
la asta mi se pare ca ar trebui adau-
gata ideea ca pentru exprimarea sen-
timentelor, nazuintelor, g.ndurilor,
trdirilor complexe ale contemporanu-
lui nostru (cu totul deosebite de ale
omului veacurilor precedente), a gla-
sului propriu  — trebuie  cdutate
forme  corespunzatoare... Tmi vine
greu sa-mi Tinchipui o poezie reusitd
despre satelitul artificial al pamintu-
lui Tn forme Tinchise, clasice... Nu
credeti ca si versul liber, alb, poate
servi  excelent pentru Tmbogatirea
mijloacelor poetice de exprimare, pen-
tru gasirea raspunsului propriu, per-

sonal, la problemele timpului nostru?
— Cum sa nu.
— V-am pus aceasta Tintrebare,

deoarece unii poeti, cu care am stat
de vorbd, socotesc ca limbii ruse, tra-
ditiilor poeziei ruse, nu le-ar fi pro.
priu versul alb...

— Cred c@ e gresit. Poezie buna
in vers alb e mult mai greu sa scrii
decit in ritm regulat si rima. Rimele
pot sluji de multe ori ca o buna mas.
cd prozaismului si  platitudinii. In
versul alb poezia apare mult mai di-

rect, mai pe fatd.. Ce poeti actuali
iti plac mai mult?

— ... Mie?

— Da

— Nu va suparatf, llya Grigorevici,
dar mi se pare ca interviul trebuia
sd-1 iiau eu.

— Da’ ce, eu n-am dreptul ? O sa
fie un dublu interviu. Sau o sa pro-
testeze redactia ?

— Aldturi de poetii sovietici de
care mi-ati vorbit iubesc poezia regre-

tatului Vladimir Lugovskoi, si inca
a multor altor poeti. Dintre  poetii
tineri, Tmi par interesanti Evtusenko,
Vinokurov, Rojdestvenski. Solouhin.

Apreciez mult versurile poetilor greci
lannis Ritos, si Menelaos Ludemis, ale

lui Nazim Hikmet, Pablo Neruda,
Nicolas Guillen. Brecht, Machado,
Alberti, ale lui Eluard...

— Ce s&-i faci ? Marii poeti se
impun ... Din  multi am _ tradus:
Eluard. N-ruda, Guillen... Tin mult
la poezia lor.

Apoi discutia alunecd spre picturg;
despre expozlt a unionald de arte plas-
tice, despre tineri interesanti si do-
tati ,,care din pdcate nu si-au Tnsusit
incd mestesugul”, despre tendinte jn
pictura contemporana ...

— La voi existd o picturda buna.
Mi-am dat seama de aceasta cind am
fost in Rominia. De atunci o urmaresc

rilor, bineinteles...

Ma ia de brat si ma conduce intr-o
altd camera. Camera? Muzeu. Pinze
de Tischler, Koncealovski, Falk, Pi-
€asso, Iltografu ceramicd... Ne o-
prim in fata unui Picasso dln perioa-
da cubistd, 1911. E una din marile
mindrii sl bucurii ale lui Ehrenburg.

— Am gasit-0 intr-un  anticariat,
aici, la Moscova, cu doua luni Tn urma.
Sufar asa de mult pentru  picturd,
fnelt daca ar exista un dumnezeu as
spune cda el m-a rasplatit cu aceasta
pinza ...

... Si poate discutia ar fi continuat
ntd multd vreme dacd aratatoarele
ceasornicului nu s-ar fi dovedit a fi
mai grabite decit alteori.

— lartd-ma dacd nu ti-a ies't in-
terviul ... Tmi spune Ehrenburg, pri-
vindu-ma cu atit de cunoscuta sclipire
ironica a ochilor albastri.

— Stiu eu?.. S&1
cititor.

intrebam pe

judicioass este si concluzia articolului greu din toate. De aceea caut sa fiu tii, a negat arta, poezia. Si totusi, Toma George Maiorescu
lui Osborne : ,,Un partid socialist care scu_rt osrly)conms $tIn proza.
nu este republican n-are nici o n- _ Ce te miri?
S/ri%juearﬁlolrn Sgﬁt'gggati..sau inteligenta — Nu mi se pare ca ,,Furtuna” sau
plr. . ,Caderea Parisului" sau ,Al noudlea
Alf Adania val" ar fi chiar scurte.
ieste printr-un lirism vivace si senin, ~ Mai cu seama timbrul elevat al liris-
comunicat in versuri muzicale si totusi ~ Mului de o emotionanta sinceritate Ti
dense, penetrante, cu imagini simple  dau dreptul sa fie socotii reprezen-
si poate prin aceasta cuceritoare. tant stralucit al poporului sovietic,
Explicarea popularititii deosebite a @&l oamenilor Ucrainei ,al republicii pe
versurilor lui Sosiura o g3sim insd :Jnde curge tNlpru! n zbuglumylt apia-
deopotrivd si in tonul patetic discret, O C€ arlm_n esc slsacumk e cintecele
totusi foarte intens, cu care poetul si-a  Inaintasului Taras Sevcenko.
obisnuit cititorii de atitea decenii, re- Ridicat din izvoarele traditiei lui
velindu-le atitea frumuseti ale sufle- Sevcenko si privind lumea din jwul
tului ucrainean, ale pamintului pa- Sau cu ochi lucizi de constructor co-
triei sale, ale caracterelor umane de ~ munist, n toate volumele sale (si
structurd noud, comunistd. Vladimir  .,Poezii" din 1921, sl ,lama de aur
Sosiura este un poet consecvent artei  din 1922, si poemul finchinat n 1926
sale si un patriot credincios idealuri- Dnleprostr0|uIIL|J|, si ,,Poezii noi”, din
lor poporului sau. Nu numai tematica 1937, ,lubesc” din 1939, ,Sa cinte
poeziilor sale, importantd si ea, dar  gradinile”, din 1947, sau atitea al-
tele) Vladimir Sosiura a adus o va-
rietate vasta de acorduri lirice consa-
crate Tntregii complexitati ce traieste
n cele trei cuvinte ne care, ca o sin-
Mihai teza tematica, poetul le aminteste in-
tr-un vers dintr-o  poezie recenta:
Jebeleanu, George Maco Patrie, Partid, Pace
! g In asta sta taria poeziei lui, careia
recunostinta populara i-a conferit zi-
lele trebuie ordinul Drapelul Rosu
al Muncii.
V.
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ACHILE PYLIOTIS

> Achite Pyliotis este unul dintre cei mai Tnzestrati tineri poeti din
| insula Cipru. Primele Iui versuri au aparut dupa réazhoi.
Cind rezistenta poporului cipriot a intrat Tn faza actuald de lupta

( ascutitd, tinarul poet,

] Poemul ,,Un glas tisnind din pamintul Ciprului*

patriot activ, a fost arestat printre cei dintii.

e scris Tn Tnchisoarea

centrala din Nicosia. Publicam aci un fragment din acest poem.

Un glas tisnind din pamiotul Ciprului

Astazi e greu sa spui: iubesc

e greu sa spui: eu cred.

Da, iti va fi greu sd deschizi fereastra sau usa

doi ochi intunecati te pot pindi

catuse si gloante te pot pindi.

Mam4, de ce te trezesti in orice clipd-a noptii

si pentru ce privesti spre patul
de cite ori rasuna pasi pe strada T

De-i gindul lor ca sa revina

lui

sa-ti 1a si cel din urma fiu ce-ti mai ramine

0, vor veni )
o0, si te vor lovi Incd o data
cu patul pustii lor.

Eu stiu ca-n fiecare dimineatd, tu de pe carti Ti cureti praful

i pregatestl ghiozdanul
si-apol ramii asa, si 1l astepti.

Tu vrei sa-1 vezi cum trece pragul portii
vrei sa-l auzi strigind ,,plec, mama"

sd stii unde se duce
si cind s-0 reintoarce.

Dar acum
unde se duce, mama ?

Ai uitat cd pe acoperisul scolii noastre
e-un steag strdin care pocneste-n vint?

Ai uitat cd sl acolo
pindese catuse

si grenade

si gloante T

Unde se duce, mama T
Incotro se-ndreapta ei?

Soarele nostru de aur le scaparl-n priviri.

In inima lor

se plimbd o zeitd cu fruntea Tnalta.

Deasupra capetelor lor
0 uriasa stea

steaua iubirii noastre
fi lumineaza.

De nu s-ar fi-ntimplat asa

de n-am fi fost asa cum sintem

si de-ar fi fost a noastra tinerete altfel de cum e
ne-am fi simtit lipsiti cu toti de ceva
de-acel ceva care cuprinde-n el tot restul

si-atunci

De n-am i fost asa cum sintem

n-am mai fi fost nimic.

clopotele tarii noastre ar fi fost mincate de rugina
drapelul nostru ar fi fost ros de molii si de mercenari
drumurile ne-ar fi fost cufundate-n groaza si tdcere
si miinile ne-ar fi fost, si ele, roase de rugina.

Dar,
e cerul nostru-adinc
si sint copiii nostri

iatd aci e tara noastra chinuita

cu suflet plamadit in chinuri si-ntuneric.

Noi le-am simtit suflarea lor fierbinte
noi le-am vazut privirea-nflacarata

cind alergau in rindurile noastre

de fiecare data cind ne opream in drum
spre-a cerceta harta, credintei si iubirii noastre.

latd de ce drapelul nostru bate mereu din arini

iatd de ce drapelul nostru afla-n veci pe ce sa se Tnalte
un chiparos, un virf de munte, un stilp de telegraf,

iatd de ce drapelul nostru flutura mereu

mereu Tnconjurat de garda sa

nconjurat de oameni care stau aci, cu pieptul gol,
si care vor pastra drapelul nostru desfasurat n veci. .
In romineste de Tascu Gheorghiu

= ,Nesentimental si nepatetic”
caracterizeaza o recenzie din Occi-

dent romanul lui Heinrich  Boli,
scriitor din R.F.G., intitulat ,Und
sagte Kein enzides Wort..." (Si n-a

spus nici un cuvint...), urmarind prin

litreprinderea Poligrafica or, 2, Str.
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aceste calificari sa se aduca -elogii
romanului. In aceasta carte este
vorba de o casnicie care se des-,
trama din monotonie, din plictis.
Autorul 11 lasd s& vorbeasca pe sot,
apoi pe sotie, ca la tribunal. Nu
trage nici o concluzie. Cartea Isi
meritd titlul in ceea ce priveste a-'
titudinea autorului. Poate si In pri-
vinta mesajului pe care-1 aduce
cartea...

e Cartea In exemplar unic a fost
Tntotdeauna supremul ideal al bi-
bliofililor. Cine va fi invidiatul po-
sesor al exemplarului unic din
~Carmen" de Prosper Marimee, ti-
parit special pentru a fi vindut tn
cadrul Sdptdminii Cartii organizata
la Paris de cdtre Comitetul National
al Scriitorilor (C.N.E.) si ilustrat cu
59 compozitii originale de catre
Pablo Picasso ?

e In ,Neue Deutsche Literatur"
nr. 11, Giinther Deicke recenzeaza
volumul de poezii intitulat ,,Hun-

germarsch und Stacheldraht" (Mar-
sul foamei si sirma ghimpatd) sem-'
nat de Alfons Kitner, scriitor de
limba germana din R.P.R., volum a-
parut la ESPLA.

e In revista ,Sonntag" (50/57)
Alfred Antkowiak face un scurt
portret literar lui Albert Camus,
proaspatul  laureat al  premiului
Nobel pentru literaturda. Articolul
este Tntitulat: ,,Anticomunismul ras-
platit ?«,

e Cu prilejul Tmplinirii a 160 de
ani de la nasterea lui Heinrich Hei-
ne, Ministerul Culturii din R.D.G.

a decernat, pentru prima oarda, in
acest an, ,,Premiul literar" ce poar-
td numele marelui liric. Laureatii
Premiului  Heinrich  Heine  sint:
Walter Victor, pentru intreaga-i
activitate literara si publicistica, si
poetul Karl Schnog, pentru opera
sa combativd Tndreptata Tmpotriva
reactiunii si a fascismului.
L. Rg.
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