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SEMNIFICATII

Titus Popovici

Veronica Porumbaca

Al, Mirodan

Teodor Mazila

Radu Tudoran

Fiindca, — mai e, oare, nevoie s-0 spunem? —
fard a micsora deloc importanta operelor care ne
dezvaluie trecutul, Tndreptind reflectoarele asupra
lui, aratindu-1 asa cum era si cum nu putea, odi-
nioara, sa apara, totusi: o literatura se defineste,
— Tn ansamblu — in raport cu realitatea sa. cu epoca
sa, cu tipurile de oameni pe care-i produce, cu proble-
mele pe care le infruntd. Literatura epocii noastre
nu poate fi decit literatura acestei epoci, scrisa de
oamenii acestei_epoci pentru oamenil acestei epoci
si ea va ddinui in masura in care generatiile vii-
toare vor putea gasi in ea faptele, — cauzele i
ecourile acestor fapte — semnificative ale epocii
noastre.

lata de ce acest nou stimulent, care incurajeaza
literatura de actualitate si o Tncurajeaza in viitorul
ei, in_tinerii scriitori —nu poate fi primit decit cu
bucurie in  principiile lui si — ma grabesc s-0
spun — 1n realizarea lor practica: scriitorii_ pe
pe care Ministerul Invatamintului si al Culturii i-a
distins cu acest premiu, meritau aceasta cinstire.

Este foarte important faptul ca principiul tema-
tic nu a fost despartit de criteriul valorii artistice:

prin aceasta, premiul nou Intemeiat sporeste in
prestigiu. Nu putem decit sa speram — si avem
motive temeinice sa sperdm ca _semnificatiile

noului premiu nu vor fi, nici in viitor, umbrite.
Si fiindcd, fara sa observam, viitorul a si aparut in
discutarea unor intimpldri care tin acum de tre-
cut (de altfel viitorul se introduce totdeauna. in
orice actiune), trebuie sa-i acordam importanta
cuvenitd cu atit mai mult cu_cit noul premiu fsi
propune — cinstind _carti aparute in 1956 — sa
contribuie la determinarea si largirea unui feno-
men, in_viitor: dezvoltarea literaturii de actuali-
tate. Viitorul e prefigurat in trecut. Anul care a
trecut, 1957, a Tnsemnat fatd de Tnaintasul sdu
(cinstit cu noul premiu) o sporire a productiei ti-
nerilor scriitori. Au_aparut mai multe volume ale
tinerilor scriitori. E un fenomen a carui impor-
tantd nu trebuie s& ne scape. Dar cine_rasfoieste
presa_anului trecut observa, cu tristete, ca scriitorii
si criticii_mai Vvirstnici au mai_putin entuziasm,
mai putind receptivitate fatd de incepatori. Dar nu
numai atit. E_necesar, probabil, sa infringem unele
opinii  neomaioresciene. Opinii care ar suna cam
astfel...

Se constatd, pe buna dreptate, ca primele volu-
me ale tinerilor nu_sint desavirsite ca formd, ca a-
cesti tineri nu stdpinesc pe deplin expresia artistica
si se trage concluzia ca nu ar fitrebuit sa ne gra-
bim cu publicarea acestor volume. Curioase con-
cluzii !

Imperfectii, dacd e vorba de asta, existd nu_nu-
mai la tineri, la Tncepdtori, dar chiar la scriitori
cu mai multa experienta. Si batrinul Homer dor-
mea uneori | Un scriitor nu_se judecd dupa esecuri,
ci dupa realizari. Faptul cd Rebreanu are citeva
romane proaste anuleazd oare calitatea ..Rdscoa-
lei, a lui ,ion", sau a ,Padurii spinzuratilor" ?
Un scriitor nu se inchisteaza Tntr-o formula ci cau-
ta mereu si nu totdeauna cu succes. Unele cdutdri
nerealizate sint oprite In_sertar de_spirittri critic al
autorului. Alteori, cititorii sint aceia care confirma
valabilitatea sau nevalabilitatea_noilor incercari. Sl
daca asa stau lucrurile cu scriitorii_maturi, cu ex-
perientd, putem noi pretinde unui Tncepdtor de a
iesi, de data asta din casca Minervei, gata desa-
virsit? I. L. Caragiale a debutat cu schite Tndo-
ielnice in ,Claponul” iar primele poezii ale Ilui
Eminescu nu au fost ,,Luceafarul” si ,,Glossa".

inseamna asta ca toti debutantii de azi vor
fi miine mari scriitori ?  Stim bine cda nu. Dar
marii scriitori de miine sint printre debutantii de
azi. Tnseamna asta ca debutantia e un certificat
care dispenseaza de criticd, de trierea severa a
scrierilor ? Stim bine ca nu. Dar nu putem cere
tinerilor sa Tnceapa prin a fi desavirsiti. Arta —
Horatiu stia asta — e... lunga.

Premiul recent infiintat si decernat consfinteste
prin Radu Tudoran si Veronica Porumbacu merite
literare cunoscute si recunoscute mai de mult Dar
el confirma si valori noi care s-au impus stimei
noastre cu prima lor opera.

Titus Popovici, Al. Mirodan, Teodor Mazilu (care
e la al doilea volum) nu mai sint debutanti, ci
scriitori. Ramine ca revistele si editurile noastre sa
descopere cu generozitate noi talente. Sd respec-
tam fTn fiecare Tncepator un mare scriitor posibil;
sa respectam n ftinerii scriitori viitorul literaturii
noastre socialiste.

Paul Georgescu

SVTZ1 ACONTZ

,,Barci"

(Din Expozitia artistilor care au vizitat R. P. Bulgaria).

orla culturi

a LXES.C.O. se lu-
creazd o  JScrie a
dezvoltarii culturale si
stiintifice a omenirii®,
intr-o lunga serie de
volume. Cel  dintii a
jos comunicat comisii-
lor nationale, pentru ca savantii tu-
turor tarilor sd-s faci observatiile, cel
putin in legaturi ca partea referitoa-
re la Tmprejurarile tarii si poporului
lor. Nu stiu daci titlul acestel mari
opere de sm'eza, redactata de nume-
rosi colaboratori, este cu toiul potri-
vii. deoarece stanta face parte din
cultura fi desemnarea ei speciala in
titlu poate surprinde. Dar poate ca a-
ceaSa accentuare a stiintei crea sa a-
rate_numai partea mai ntinsa care
ar fi acordata expur.eru progreselor
ei: o Tmprejurare care ar imprima mar-
ca ei intregului fi ar Sa in traditia
lucrarilor de acelasi fel, facuie alta-
data.

Ideea de a infatisa laolalta si In
legaturile lor toate cuceririle de cul-
tura ale omenirii a aparui destul de
tirziu. Este de fapt o idee a secolului
al XVHI-lea, desi incercari de siste-
matizare a culturii omenesti in opere
cu caracter enciclopedic, dar foarte in-
depdrtate de ce va deveni Tntelegerea
modernd a istoriei, au aparut inca din
primele secole ale evului mediu, in lu-
crari ca ale lui Isidor din Sevilla (sec.
Vil) si Hraban Maurus (sec, IX),
Era” de altfel firesc si fie asa, deoa-
rece primele veacuri ale culturii cres-
tine impun ideea umanitatii, nu numai
ca o calitate morald, cum apare la
antici, de pilda la Cicero, dar si ca
ansamblul tuturor oamenilor, al tutu-
ror raselor si popoarelor, in munca lor
comund de cultura.

Simtul istoric s-a dezvoltai insa cu
mari dificultati si cu o mare intlrzie-
re. Institutiile feudalitatii au avui o
viatd lunga si pdreau atii de bine a-
siguraie, incit, In lungul lor rastimp,
mintea omeneasca a fost mai putin
inclinatd sa reflecteze la schimbare
si la progres. .Aceasta din urma idee
se impune insa ginditorilor veacului
care se pregatea sa prabuseasca feu-
dalitatea si, in acest scop, cugetele
cele mai  luminate ale secolului al
XVltl-lea devin atente la finsumarea
continud a  cuceririlor ratiunii ome-
nesti, menite sa asigure in fine liber-
tatea, egalitatea si fratia dintre oa-
meni. Din aceste atitudini ale spiri-

Glflind si sprijlnindu-ma tn bas-
ton urcasem terasamentul liniei fe-
rate si  dealul. Sprijinindu-ma n
baston si glfiind, pogoram.

— Sufli greu, Tmi spune Cuculet.
Parca al Ti tras la jug.

— Da, Ii raspund. Suflu greu. Am
tras la multe juguri.

— Eu ma simt ca o pasare. Orl-
cit as colinda nu obosesc.

— Nici eu nu oboseam cind eram
ca tine.

— E mult de atunci 7

— Cam mult.

— Cind eu o s& fiu batrin ce
tine, tu ai sa te mal afli pe lumea
asta 7

— N-0 sa ma mai aflu, Cuculet.

Bdiatul ofteazd. Pe wurmd sop-
teste ;

— Tmi pare rau.

— De ce 1ti pare rau7

— Nu stiu. Nu ma pricep sa te
lamuresc. Dar simt ca Imi pare
rau.

— Mie nu, ii jaspund. Nu-mi
pare rau. Mi-am cam facut vacul...

In poartd rubedeniile Tsi lau
noapte buna de la mine, de la sora-
mea.

— 0 sa te mai vedem miine...

— Miine nu, le spune sora-mea.
Nu ati bagat de seama ca nu e in
apele lui 7 Miine sa-1 lasati sa se
odihneasca.

— Daca zici tu...

Se risipesc care incotro. Pleaca si
Cuculet. Cu pasi mici, Tndesati, cu
caciula cu mot datd pe ceafd, cu
reteveiul subsuoard. Parca toatd lu-
mea ar fi a lui. Poate ca si este.
IIDea’supra satului ard in slavi ste-
ele.

— Sd& maninci ceva st sd te culci,

tului apar lucrari ca Essai sur les
moeurs et I'esprit des nations al lui
Voltaire, Essai d'un tableau hisforique
des progres de Il'esprit humain al lui
Condorcet, ldeen zur Philosophie der
Geschichte der  Menschheit ale lut
He'der.

Romantismul a avut in bund parte
un program de cultura opus iluminis-
mului  Tnaintas. Totusi, ideea de a
prezenta dezvoltarea spiritului omenesc
in diferitele lui domenii alcatuieste fon-
dul ‘insusial marilor sinteze filozopce
ale idealismului romantic, de pilda ale
aceleia a lui Hegel, in Filosofia isto.
riei, dar si in totalitatea operelor aces.
tuia. Cind romantismul ajunge Tinsa
la sfirsitul programului sau, marile
sinteze istoric-culturale devin mai rare.
Pozitivismul, care se impune dupa
mijlocul secolului trecut n toate dis-
ciplinele, ncurajeaza mai mult harni-
ca si minutioasa strtngere de fapte

Tudor Vianu

(Continuare <n pag. 4)

m avut cindva un prie-
ten ceh. L-am cunoscut
in acei ani ai vietii
cind, primavara, zarile
iti joacd in fatd, ri-
dici ochii dupa fiecare
cird de  cocori si Tti
apleci mina dupd fiecare violetd pe

care ai voi-o aninatd n parul iu-
bitei.

O vreme nu neam mai vazut. A-
poi, pe neasteptate. ntr-o noapte,

mi-a batut n usd si mi-a_ cerut a-
dapost. Sosea de departe, din Praga
lui, gonit, hdituit, ascunzindu-se. Nu
mai avea tara. Cizmele lui Hitler, i-0
calcasera, i-0 pi.ngdrisera, iar prie-
tenul meu fugise din_fata lor, du-
cindu-se mereu spre rasarit.

Ne-am asezat lingd o lampa cli-
pocindd, ne-am pus privirile Tn pa-
mint si In noaptea aceea lungda am
ascultat povestea navalirii dusmanu-
lui brun Tn orasul de aur de pe ma-
lurile Viltavei. Prietenul si tovara-

imi spune sora-mea. Te-o fi oste-
nit drumul.

— Drumul... Numai drumul...

Pe prispd, lingd usd, dam peste
o femeie rezematd de zid. Std ne-
miscatda. Ca de piatrd. Asteapta.
Sora-mea Tintreaba :

— Tu esti, Fiiimono 7

— Eu.. Am venit sa..

— Ar fi bine sa vii miine... Adi-
cd, nu miine. Poimiine. Frate-meu,..

fi spun sora-mi:

— Las-0... Daca a venit.. Las-0
sa intre. Tot n-0 sa se apropie som-
nul de mine pind spre ziua.. De
multi ani somnul nu se mai apro-
pie de mine decit spre ziua

— Te-o fi blestemat careva sa-ti
pierzi somnul, spune Filimona.

— Poate...

— Eu, nu. S& stii. Eu nu te-am
blestemat.

Pun bastonul Intr-un colt. M&
descopar. Ma dezbrac de palton. lau
loc pe marginea patului. Odaia e
caldd, luminatd. Se aseazd si Fili-
mona pe un scaun. Poartd bocanci
soldatesti vechi, fustd neagra. Nea-
grd e si broboada cu_care si-a a-
coperit capul si umerii.

Sord-mea se uita la ea imposoca-

td. Dacd nu i-ar fi teamda cd ma
updr, ar pofti-o sa plece. Filimona
imi spune :

— Dacd ar fi fost altadatd, a-

tuncl, de mult, atita lumina in casa,

ai_fi citit toatd noaptea. Pe lund
pling, vara, citeai la luna.

— Intr-adevar, citeam la luna.
Aveam ochi buni.

— Si acum nu-i mai ai?7

— Nu. Nu-i mai am. Ma ajut cu
ochelari.

Trece un tren. Casa duduie. Fe-
reastra tremura citeva clipe. Sora-
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MIHAIL SADOVEANU:

,OPERE"-Voi. 11

Cind dupd ani si ani de scris vine vremea editiilor defi-
nitive st a operelor complete, scriitorul este cel mai adesea
tentat sa foloseascd in orinduirea volumelor criteriul crono-
logic. Cértile se adauga una linga alta dupa data la care
au vazut lumina tiparului, In felul acesta, criteriul timpului
permite cititorului sa urmareascd evolutia treptata a persona-
litatii literare. Uneori, Tnsd, un volum de ,,Opere" poate sa
scoatd in evidentd intr-un ChiP neasteptat si altceva : aspec-

e

tele complexe si simultane a

diversitatii de preocupari a

creatorului. Volumul 11 al operelor lui Mihail Sadoveanu
cuprinde patru romane publicate Tntre 1931— 1933, aparent
foarte deosebite. Prelucrarea puternic originald a unei vechi /
legende medievale despre acea faimoasa Genoveva de Bra-
bant, cu nume sunind atit de frumos, sta alaturi de un
roman istoric despre mijlocul framintatului secol al XVII-
lea rominesc, de un mic roman al vietii de provincie mol-
dovenesti de la sfirsitul veacului trecut, si de o pitoreasca

suita de povestiri

despre magia jocului de sah strabatind

vremurile si tarile, din India pina n departata Islanda.
Cu toatd diversitatea problemelor si a tipurilor, cele patru
romane au un acelasi aer de familie, ca lucrurile care au
stat multd vreme Tmpreund. Mai mult, rememorarea cit de
sumara a ansamblului operei lui Mihail Sadoveanu poate

sa gaseasca pentru fiecare dintre

partile

componen-

Horia Stancu

(Continuare in pag. 4)
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UMANISM  AFRICAN

A A n tindr senegalez, fin
BB trecere  prin  tara
L+ | nOas™r® m*“a daruit o
Mr | carte si m-a rugat sa
scriu despre ea. Car-
tea este a unui com-
patriot al sdau, Diop

Birago, despre care vorbea cu vene-
ratie. si se numeste ,Povestirile Ilui
Amadu-Kumba" *).

Mi-a facut o enorma bucurie si Tn-
delunga convorbire cu tinarul sene-
galez sl volumul pe care mi l-a dat.
Cunostintele mede eu privire la lite.

sui meu istorisea greu, sacadat in-
tr-o limba care nu era a tui. Si
totusi, povestea m-a cuprins in mre-
je. De la o vreme, umbrele de pe
erefi au capatat forme ciudate, s-au
atit si s-au_ lungit s-au miscat sl
s-au Tmtalucit, incit am avut shwta-

DIN CARNETUL
SCRIITORULUI

mintul cd nu mai sint intre cei patru
pereti din Bucuresti, ci undeva, in
Praga. _pevstrqzﬂe ei.  martor la
marea si salbatica navala.

Vorbele prietenului meu imi ca-
deau necontenit Tn urechi sl deveneau

cind  bubuituri, cind  huruit  de
senile, cind ropot de popite, cind
tropot de  cizme. Uneori, parca
mea spune:

— M4 duc sa pregatesc masa.
Vine béarbatu-meu de la lucru.

Ramin numai eu cu Filimona. Mi
se prind privirile de bocancii cu
care e Tncaltata.

— Te uiti la bocanci 7 li port
lama. Mi-au ramas de la baiatul cel
mic. De la Floricel... S3a vezi, tu..
Pe ceilalti doi nu i-am Ingropat eu.
Unul s-a prapadit nu stiu pe unde,
prin Rusia... Altul a picat in Un-
garia. Pe Floricel mi l-au trimis a-
casd fara picioare. Adicd nu mi l-au
trimis. M-au chemat la Turau, la
spital, sa-1 vad si sa-l ridic. M-am
dus cu carul cu boi. Am umplutca-
rul cu iarbd si-am plecat. Am de-
jugat boii Iingd spital si-am intrat.
Curte mare la spital ... Si-n curte,
pe sub salcimi, bénci. Si pe banci
soldati _pe vindecatelea, iesiti, ca
gindacii, la soare.

— Pe cine cauti, maicuta 7

— Pe baiatul meu cel mic, osta-

sule...

— Cum Il cheamd, maicuta 7

— Floricel Lazu.

— Al Lazu!' Cautd-1 in salonul
cel mare.

— Pe unde s-0 apuc 7 _

— Stai, maicutd, sa te Insotesc.

S-a ridicat dupd bancad si, sontlc-
so?tlc, mi-a aratat un soldat salo-
nul.

— Acolo...
sesti.
~ L-am gasit. Alb ca varul. Lungit
intr-un pat.

— Esti_ sdndtos, maica 7

— Sanatos.

Zaharia Stancu

Intra sl-ai sd-1 ga-

(Continuare in pag. 4)

ratura africana se limitau la un sin-
ur nume, care mi se pare stralucit :

Sedar Senghor, poet si filolog de
mare valoare. Senghor este un liric
Tndurerat de ura rasiald, de ostraci-
zarea sistematicd a valorilor lumii
negre de catre mentalitatea impe-
rialista.

Intr-un excelent referat intitulai
,Limbaj si poezie negro-africand"
tinut Tn 1954 la bienala internatio-
nala de poezie de la Knokke-le-zoute,
Senghor se ridicd Tmpotriva propa-
gandei colonialiste care afirma cd

auzeam stridenta unor goarne si ti-
patul unor alamuri.

Imaginea era fTnspaimintatoare.
Deodata, totul a tacut. Mi-am ri-
dicat ochii catre povestitor. Tacea
si el. Dar, numai pentru o clipd. Si
a urmat o altd imagine. Spunea a-
tunci prietenul meu ca s-a intimplat
in Praga ceva fara seaman Au iesit
oamenii pe strazi si chemati de o
fortd nevazuta s-au Tndreptat spre
centrul orasului, spre Vaclav Names.
ti. Nimic, nimeni n-a putut sa-i o-
Breascé. Piata s-a umplut de lume.
e sus, de la statuia Iui Vaclav,
totul parea o mare neagra, Tmpietri-
ta. Erau acolo necunoscuta veniti
din toate partile si au varsat la-
crimi, au strins pumni, si-au fincles-
tat mfinile si s-au sdrutat, sub ochii
vineti ai dusmanului.

George Macovescu

(Continuare in pag. 5)

negrii constituie 0 masa primitiva,
fara traditii culturale si cu un I m.
baj rudimentar. ,,Eroarea colon alis-
tilor — spunea Senghor — este de
a nu fi studiat nici o limba negro-
africana si de a nu fi reflectat nicio-
datd mai temeinic asupra limbajului
uman”. Referatul sau era de-a drep-
tul senzational prin demonstrarea
strict stiintificd a enormei subtilitati
a citorva limbi africane, subtilitate
care evident nu este numai de lim-
baj, dar si subtilitate de moravuri
si de intelect.

,,Povestirile lui Amadu-Kumba", re-
date de catre Diop Birago, vin sa
confirme stralucirea spiritualitatii "ne-
gre. Amadu-Kumba este un batrin
»griot", ceea ce in vocabularul colo-
nai frainco-african Tnseamna poves-
titor, cintaret popular, genealogist si
depozitar al traditiei orale. Am spu-
ne un Homer negru, dacd arta sa nu
ar fi Tnruditd mai mult cu aceea a
lui La Fontaine- Intr-adevar ,Po-
vestirile  lui  Amadu-Kumba" sint, Tn
mare parte, excedente fabule n pro-
za, pline de tilc si umanitate. Folo-
sind depozitul folcloric al batrinului
griot, Diop Birago pune in miscare
0 lume animalierda plind de farmec
si de o enorma varietate caractero-
logicd. Facem cunostinta astfel 1n
primul rind cu Leuk-lepurele, eroul
central al celor mai muite povestiri,
personaj Tntrupind fntelepciunea, u-
manitatea. nobletea morald, dar nu
fara istetime si chiar siretenie. Georges
Balandier 1n capitolul ,Literaturi
negre" din ,lIstoria literaturilor" re.
dactatd sub conducerea lui Raymond
Quenneau (,,Encyclopedic de fa PIa-

lon Vitner
(Continuare in pag, 4)

,,Les contes d’A-
1947,

<) Diop Birago:
madou-KoumbeT, ed. Fasquelle,



Premiile

nainte cu _ vreo
zece - cincispre-
zece ani, cei
mai  multi din-
tre noi nu gin-
deau s& poatd
descrie ce stat.
"Viata eraastfel alcatuita incit
a fitiparit la o mare casa de
editura, a fi jucat pe scena
cea mai de seama a tarii la
27 de ani si cu contract pe
deasupra, ti distins pentru
scrisul tau de catre, stat Thain-
te de 60, parea o utopie tris-
td. Eram atunci departe de
staplnii tarii si ai culturii. E-
ram tinuti afard, pe undeva.
Eram eu si nu numai eu
Stramut
S-a schimbat pe urma ceva
si Tncepurdm a crede ca uto-
pia de ieri va putea deveni
realitate astdzi sau cel tirziu
miine. Asa ne fagaduiserd oa-
menii in care noi credeam. Al-
tii Tnsa, 1n care noi Tncetase-
ram a mai crede, spuneau ca
ceea ce rivnim sa fie, nu va
putea fi. Spuneau — vorbind
despre meseria scrisului — cd
incepe marea crizd si marele
ustiu. S-au Tnselat. Vorbele
or «u fost vorbe. lar pe dta-
sli vremurile si noi i-am ase-
zat, de mult, In Galeria Pala-
vragiilor. Mai este loc si pen-

tru altii.
La Inceput, a fost greu.
Mergeam, In — sd nu uitam <

— noapte ca sa Tnvatam viata
adevarata, la Agnita-Botorca,
prin santuri de carduca. Dor-
meam sub cerul rece la Bum-
besti-Livezenl. Suiera cite un
glonte de la_sectorul VI la
alva-Viseu. Si cind se stergea
urma glontelui, scriam cite un
reportaj la ,,Tfnarul muncitor",
pe care Paul Cornea — si
aici de fatd — nl-1 dadea de
patru ori la refacut. Eram a-
tunci ,,Ziaristii". i

Si acuma, sa va spun Ultima
poveste. Cind a sunat ceasul
artei, am finceput a scrie. Si
am scris. Am publicat, Am
I fost cititi si iubiti. Sau cititi si

urfti. lar acum, am fost pre-

miati. Dar, dacd stam sa gtn-
) dim mai atent, n-atn fost pre-

miati noi, ci altcineva, sau,

mai bine spus, altceva, a fost
I premiat subiectul si obiectul,

a fost premiatd ,Generatia

mea .

Al. IWirodan

impui e 0 constantd n

formula lirica a lui
UJ E= .Baconski. _ In
., Fluxul memoriei".

preocuparea se revarsa

insd peste marginile

unei teme si, irigind
poezie dupd poezie, unifica volumul
intr-un poem continuu, cum ar fi spus
Paul Eluard.

Cine zice timp, zice moarte ? Pdre-
re grabitd. A. E. Baconski scoate din
prima propozitie o concluzie nici pesi-
mista, nicl ogtimisTté. Constiinta dispa-
ritiei  inevitabile erprezenta, semnalizta-
du-se la_intervaleiregulate ca o sirena a
schimburilor necesare: ,,Nici dragostea,
niei noaptea nu-milalind aceasta umbra
tragica a timpului / Si simt cd un-
deva e 0o rand / E-n mine o rand
care nu sednchide®. Confesiunea pate-
ticA e un moment izolat ca si poza
macabra din ,Elegie la cimitir". In
spiritul poetultui e plingerea Tnabusita,
provenind din .reflexie nu din sentiment,
Crire-i Tntw/drdiseste retrospectiva tine-
retii mutilate spu Parcur erea_regiuni-
lor coreene devastate: ,,Ma joc cuun
gindac si pling / Pe plaja la Marea
Japoniei... / Ah, de-as putea rosti un
singur curat / In tdcerea aceasta a-
ffiara". Cel mai tipic e ca statia ter-
minus a timpului e in#impinata ca
0 Tntoarcere la punctul de ple-
care, Tn pamintul de obirsie intre
brarii care-1 vor legana cu un blind
prohod si de unde stihiile, — vintul,
apa, vazduhul, si copacii il vor
purta mai departe : ,,Nimeni nu moare
si_n-a murit niciodata, / Lucrurile se
reintorc doar acolo de unde au ple-
cat.. / Ochii mi se vor deschide in
ritiri / Bratele Tn ramuri de salcim
Sail de fag / Glasul si cintecul se vor
tr.toarCe iar in padure / Respiratia li-
nistita se va Tnapoia in maree". Destul
de curioasd, pentru un poet al eului
si un .apologet al modemului, si mai
curioasa pentru cei ce-1 vor un mo-
dernist fanatic, o viziune atit de tra-
ditionald, de folcloricd a martii, lipsitd
chiar de fala cu care, Tndaratul mo-
destiei, Mihai Bertiuc de exempiu Tsi
prescrie funeraliile? Impacarea  cu

indul suprem este Tnsa consecventa.

-a afirmat incepind cu ,Lucrari si
anotimpuri  sau miscarea de revolu-
tie".

De ce nu tipd a disperare? Cuma
obtinut echilibrul 2 Timpul e moarte.
Dar si viatd. Anotimpurile se trec ca
sa revina. Pasdrile ne parasesc ca sa
ne viziteze iardsi. Migrati.a materiei
vii este, cum noteaza el undeva, rever-
sibila la alt nivel: ,Privesti wvulturii
cum zboard, / In cercuri largi peste
munti / Si simti cum aluneca  din
inima ta si dispar / Dar iata vine
iarna si din nou zdpada reapare /
prind iar fiintd si murmura”. In Co-
reea se parea ca toti  oamenii au
murit. La Tncetarea tunurilor oamenii

se trezesc la viata: ,dm porturile
moarte / les oameni" si ma-nvaluie in-
fet... Si loc Te itabesC printre la-

PETRE HTRTOPEANU

TRAIAN COSOVEI:

,,Dimensiunift

,A strabate Rusia este o experienta
unica in felul ei; Tnseamna, in pri-
mul rind. a trdi un sentiment teme-
rar... Inseamna indrazneald, efort si
nemijlocitd bucurie de a razbate, de a
birui imensitatea. Thseamnad s& string!
in tine affta spatiu".

Dar nu numai atit. Privelistile i-
nedite, revelatia prilejuita de un iti-
nerar de invidiat (Kiev, Leningrad,
Moscova etc.) s-au intregit cu fericita
cunoastere a unui univers ce invitd
permanent la meditatie. Existd in a-
ceasta caldtorie o pasionanta desco-
perire a umanitatii, Tn ipostazele ei
cele mai diverse : ospitalitate, afectie,
Tmpartasire din valorile durate de spi-
ritele cele mai alese ale poporului
rus Tn artd, culturd, tehnica, comu-
niune spirituald n elanuri, in hota-
riri si fagaduinte. Starea sufleteascd
a calatorului romin este euforia, senti-
ment inefabil ce creste dintr-o'emotie
unica, ametitor ca supremele bucurii.
Dupé ce timpul da ragaz sedimentdrii
primelor impresii, Cosovei isi anali-
zeaza reactille cu un scor de reflexivi-
tate. Asa, paginile safe de Tnsemnari
si note de drum, scrise fard o ambitie
aparte, Tnsa luminate de lirismul re-
porterului, ne prilejuiesc un contact
interesant cu nsasi istoria timpului
nostru, cu dimensiunile, constiinta si
perspectivele ei.

Radu Zamfir

VICTOR BUMBESTI:

,,JAristide  Demetriade™

<@g ntocmirea unei monografii a-
snpra vietii si creatiei unui
artist dramatic pune Tin fata

cercetatorului  probleme deosebit de
dificile. In trecut, cind nu era cu-
noscuta nici pelicula cinematogra-

crimi”. Raspunsul, elementar, nu e satis-
facator. Tnainte de orice omul suferd
fiindcd piere el, ca individ, ros trep-
tat de caria vremii. 11 mingiie spec-
tacolul alternantei vietii si mortii din
univers, ca in exclamatia: ,Nu-s la
fel si nici nu starui / S& ramin ca
muntii, neclintit / Simt pe umadr mina
fiecarui / An din sirul celor ce-au
plutit" ? El Tisi poate calma suferinta,
numai iesind din_cercul propriei in-
dividualitati. Ca sda se regaseasca tre-
buie sd se caute in popor, in pdrnin-
tul patriei care sint depozitarii cei
mai vechi, mai fideli ai marturiilor
sale, deci ni timpului. Conditia este sa
stie a-si aminti:_,,Si-ai inteles ca toa-
te cite se-ntimpla in lume, / Tsi sapa
in mine trecdtorul nume / Ca intr-un
templu de bazalt, / Pe care-1 urci spre
timpul celdlalt".

Amintirea e un mijloc de a Tnota
impotriva curentului, de a reface
Htimpul  pierdut”. Intreprinderea pre-
supune odata cu tendinta de confun-
dare deplind Tn urmele nesterse ale
timpului si luciditate, constiinta limi-
telor. Identificarea absoluta este im-
posibild,  prezentul din care te uiti
Tnapoi este, de la un_moment dat, o
piedicd ireductibild. Imprejurarea ca
tu Tnsuti gandesti timpul in timp, cd
esti tirit Tn fluxul memoriei (se vede
ce bine a fost ales titlul) te apropie
si te Tndeparteaza simultan de obiec-

tul evocarii.  Practicant al  «cestui
qexercitiu  spiritual”, al _ captarii
timpului, poetul nu-si fabricd iluzii

dar nici nu jeleste. Amintirea e o for-
ma a cunoasterii Tn care el crede.
Filozofia poetului este tamaduirea de
timp prin timp. Acceptind timpul ca
pe oricare din marile legi ale exis-
tentei, Baconski 1l ,asuma", priveste
luniea prin ochiul timpului. ~Acesta
1si pierde caracterul monstruos, se Tm-
blinzeste fara sa fTnceteze de a stre-
cura anume venin, anume tnetancdlie.
Cu asemenea convingere, poetul si-a
format temperamentul, stilul, modul
de a vedea omul, natura, dragostea.
S-a format asa cum 1l banuiam si
pina la ,Fluxul memoriei". Aici s-a
cristalizat. Vibreaza surd. aproape
stins la marile emotii, Tmprastie si
incredere si o anume nostalgie; n-
fatiseaza impresiile in ordinea lor
aparenta, banala dar derutantd, prin-
tr-o asociatie neprevazutd, contras-
tantd si chiar divergentd (,Ma joc
cu un gindac si pling"), sau prin de-
plasarea ori omiterea unui termen din
legatura sa fireasca; solemnizeaza
enunturile simple (,ma uit la vint si

,,.Dupa-amiaza de septembrie — Sazoprbf
(Din Expozitia artistilor care au vizitat R.P.

fului, nici banda de magnetofon,
nici discul, actul de creatie al ac-
torului nu raminea consemnat deci,
in amintirile contemporanilor, foto-
grafii sau Tnsemnari fugare. No-
tatiile de cronica se margineau i
ele de cele mai multe ori sa Tnre-
gistreze, scurt, prezenta interpre-
tului.» Rare sint analizele compe-
tente si substantiale. Faptul  este,
din nefericire, frecvent, mai cu sea-
ma Tn trecutul vietii noastre artis-
tice.

Victor Bumbesti a avut norocul
sa se afle printre colaboratorii mai
aprOpiati ai marelui actor si a putut
astfel aseza la temelia cartii sale
pasiunea  si entuziasmul, Tngema-
nate 1n admiratia discipolului fata
de maestru. Acestui fapt se datoresc
in primul rind calitatile cartii. Vic-
tor Bumbesti a urmarit firul vietii
lui  Aristide Demetriade (i872-1930)
— asa cum l-a putut reconstitui
din documente si  din  amintiri
personale, Tmpletindu-1  in rastim-
puri cu analize asupra  creatiilor
deosebite ale artistului. Chiar dacd
ele nu se ridicd toate la amploa-
rea Galei Tntreprinse in  capitolul
despre Hamlet, au totusi ~ meritul
de a finfatisa Tn mod unitar perso-
nalitatea unuia dintre cei mai de
seama reprezentanti ai artei tea.
trale interpretative rominesti.

Victor Bumbesti izbuteste recon-
stituirea liniilor directoare din ca-
riera actoriceasca a  lui Aristida
Demetriade : sprijinul pc care acesta
l-a dat jn permanentd dezvoltarii
dramaturgiei rcminesti originale,
inegalabila sa artd in rostirea ver-

sului, devotamentul si integritatea
morald a omului.

Fara pretentiile unei monografii
exhaustive, cartea lui  Victor Bum-

besti despre Aristide Demetriade Tsi
dovedeste totusi o dubla utilitate:
ea pune la ndemina tinerelor ge-
neratii de actori si spectatori pa-
gini din care se desprinde limpede

A. E. BACONSKI:

nu-l vad"), punindu-le sa alunece
intr-un  ritm  maiestuos si  intim
totodatd, de vast acord soptit, c.t si
cum le-ar rosti timpul Tnsusi. Poezia
lui Baconski, de o liniste enigmati-
cd, ¢ mai umana nu fiindcd nu mai
e atit de emfaticd (au ramas tonul
proclamator si accentele de avertizare
profetica, si de orgoliu), ci pentru
ca la fundul ei se afld o fintelegere
mai maturd, mai sadbveniana, a ros-
turilor omului.

Perceptia timpului e sonord, chiar
muzicald: ,Treceri grabite, nu lente
/ Treceri apropiate si dragi / Nu va
opresc, nu va ies Tnainte / Aud pasii
sunind prin padure si stiu cine vine /
Si stiu a cui e mina ce mi se a
seaza pe umar". Trecutul arhaic al
poporului sdau, unde situeaza si propria
origine (,Eu vin de departe"), i a-
junge la ureche prin  cintecrle pe
care, ca-ntr-o altd transhumantd, suc-
cesiunea pastorilor i le transmite:
»Aceasta mi-e viata / Fluierele toate
pe care ei isi cintau durerea / De mult
s-au dizolvat in piatrd, in tarind /
Dar cfntecele au zburat din fluiere
/ Si ratacesc fluide in vazduh / Ca
murmurul izvoarelor / Ca sipotul pa-
durilor de tei / Ca melancolicul cin-
tec al ploilor de noiembrie J Pe care
abia 1l deslusesc Tn noapte”. Trecutul
istoric, epoca lui Stefan 1i devine con-
temporand tot pe cale auditiva, ascul-
tind toaca de seard, bataia clopotelor
ca ,,acum cinci sute de ani", caderea
molcoma a ploii peste poienile verzi
ale Putnei, ca si fosnirea impercepti-
bild de aripa a marilor umbre. Nu
se poate vorbi de o restituire istorica,
de poeme istorice gen ,Balcescu".

Elementele reconstituirii sint fragmen-
tare, disparate, si n-au nimic docu-
mentar, arheologic. Voievodul, hat-
mani!, ostasii, n-au contururi, plutesc
ca norii subfiri, ca o picla, ori tis-
nesc ca sa dispara repede intr-o ex-
plozie de lumind, printre ,Vvirfuri de
copaci", printre ‘oamenii care ,cintd
si doboard copacii / umbld cu turme-
le si rid cu furtuna”, Hieratica si fa-
miliara, decorativa si legendard, dar
si patriarhala — viziunea e de un
bizantinism taranesc.  Stefan a n-
genuncheat In fata mitropolitului, ,a
purtat / patruzeci de razboaie / a

cladit / patruzeci de biserici / Si a-

Bulgaria).

personalitatea marelui artist si con-
stituie Tn acelasi timp un bun in-
ceput de drum 1in istoriografia tea-
trald rom’neasca.

V. Mihail

TUDOR POPESCU:

,,Ultima aventura"

atd o carte de aventuri care
I va fi citita cu placere si va
suscita atentia nu numai prin
subiectul atragator, dar si prin ca-
litatile ei literare. Conducind cu
multd sigurantd fabulatia, presarind
la fiecare capitol episoade cu ac-
tiuni neprevazute, care  rastoarna
mereu prevederile, construind toto-
datda un dialog suculent, autorul a
creat pagini Tntr-adevar antrenante.
.Ultima aventura” urmareste odi.
seea unor tineri iinteligenti, curajosi,
care pleaca pe la sfirsitul veacului
trecut In America de Sud, sperind
ca vor scapa <da saracie. Rominul
Alee, spaniolul Pedro si mai apoi
francezul Pierre, italianul Angelico
sialtii, ajung dupd multe aventuri
in tinutul Amazonului, acolo unde
creste arborele de cauciuc.

Odata ajunsi Tn  jungla, T1nsg,
ei vor avea de infruntat nu numai
asprimea climei tropicale, pericolul
animalelor* salbatice, amenintarile
triburilor de antropofagi, di si rau-
tatea unui colonialist nemilos. Pe
acesi'e locuri stapineste cu biciul sl
pistolul un om setos de avere. Pen-
tru el, toti ceilalti muncesc ca niste
sclavi. Pedro, Alec, Pierre, Ange-
lico si prietenii lor iubesc nsa li-
bertatea. Lupta pe care o dau ei cu
acela care se vrea staptnul locuri-
lor si al oamenilor formeaza sub-
stanta epica a cartii.

Lucrare a unui debutant, ,Ultima
aventura" Tndreptateste sperante.

C. A

poi a adormit linistit". In acelasi timp
Stefan umbla pe un cal alb de pe
rare, misterios, nu se vede si tot el
este cel teribil, din arcul caruia sa-
getile zburind mai ,cauta nca inimi
dusmane". Epitaful voievodului, din
care am citat versurile, are un laco-
nism adinc, de expresie a eternitatii,
ca in stelele funerare asiatice. Trecu-
tul si prezentul convietuiesc unde sufld
gloria, ntr-o Tmbrétisare inseparabild
pentru poet. Patriotismul sau e scu-
turat de un fior sacru. Evlavia fetelor
care ,sarutd lespedea rece, murmurind

ceva nedeslusit” ar parea nelalocul ei
daca, deasupra, n-ar plana pururi tre-
cutul de pasnicd maretie ca o ocrotire,
ca 0 binecuvantare: ,Si anii se a-
dund sus in iezere clare / Si iardsi
pornesc in riuri si se destrama".
Introducerea timpului ca punct sta-
tornic de perspectivd da specificul
peisajelor lui A. E. Baconski. Peisaj
nu e bine zis. De pe muntii Rodnel,
sediul ciclului ,,Un dor de timp fin
muntii  Rodnei” si din lanurile de
orez, de pe cimpiile galbene si tar-
mul marii japoneze din Coreea (ciclul
,Orientul de aur"), deci din launtrul

De vorba cu Mircea Stefaneseu

despre teatru, cinema Si,,

La teatru! ,C. Nottara" se repre-
zintd, intr-o noua montare, piesa din
1939 ,Acolo, departe" a dramaturgu-
lui Mircea_ Stefanescu.

Si m-a interesat sa aflu ce parere
are’ autorul despre modul — in parte
nefavorabil, de data aceasta — in

care i-a fost primitd piesa de catre
critica teatrala.

Vrind, cu spirituald cochetdrie, sa
dea impresia ca afla abia de la mine,
»5-a Mmirat". La Tntrebarea mea pro-
tocolard, a replicat bonom :

— M-a injurat cineva?
frate draga?

— Nu e vorba de Tnjurdturi. Piesa
v-a fost — repet: in parte — cri-
ticata.

— Bine, dar de ce? Piesa e o fru-
musete, merge la inima — actorii o

De ce,

joacd admirabil... Nu. cred ca d-ta
vrei sd faci o gluma |
— Serios ca nu !

— Atunci, trebuie sa fie la mijloc
0 eroare... din acelea pe care le-am
facut si eu.. cam timp de douazeci de
ani... cit am facut cronica dramatica.
Vai, cite prostii am scris! Numai ca
vine o zi, In care ti-e rusine...

F. clar. Indispus de termenii vre-
unor cronici, Mircea Stefanescu e in-
just si cu sine Tnsusi. Oricind s-ar pu-
tea alcatui un volum cu selectii din
vechile sale cronici teatrale, — 1n
care nu-mi amintesc sa fi scris ,,nu-
mai" prostii”, — cronici care ar fi
si azi citite cu interes si ar confirma
rolul constructiv al criticii, pe care,
din malitie, mimeazd a-1 nega.

Deci trec la alta chestiune:

— Din 1944 pina azi vi s-au re-
prezentat zece piese, dintre  care
unele apartineau unui tip de teatru mai
frivol (Casa eu doud fete, Reteta fe-
ricirii, Vis de secdtura, Ave Maria si
Micul infern), iar altele,  desi
valoroase (Rapsodia tiganilor, Céruta
cu paiate sau Matei Millo, Nepotul
d-lui prefect si Patriotica Romina) se
petrec in trecut... De ce ,va refugiaji
n trecut" ?

— Eu cred ca actualitatea nu consta
Tn tema pe care o ataci,, ci Tn spiritul
cu care o ataci. Poti sa scrii despre
0 gospodarie colectiva si sa fii foarte
Inactual, daca mintea cu care scrii ti-a
ramas Tn urma. Si poti sd scrii despre
trecut, cu mintea de azi...

— Ne puteti da un exemplu perso-
nal 7

TRAIAN VASAI

JFluxul memoriel”

naturii Ti ptace sa rataceasca in timp.
Timpul se insinueaza chiar in organi-
zarea tabloului, ca Tncda o dimensiu-
ne, si-i deranjeazd echilibrul static.
Liniile se subtiaza, se desfac, forme-
le se schematizeazd, culorile nu au
nuante, n-au decit tonuri, intensitati
ori dimpotrivd se Tincefoseazd, se
estompeaza: ,Dar toamna trece gal-
bend in zare, trece roscata, / trece a-
ramie / si vintul 1i leagana tru-
pul de salcie / Pe care rani de
purpurd si_aur / aprinde sdrutarea mea
tirzie..." ,,Frunzele cad prin ceata de
aur a soarelui / Frunzele care soptesc
prin ierburi / Si iedera Ca o omida
rosie..". (,Orientul de aur"). A-
murgul incendiar sau ternul plajei
pustii, lumina si umbra, il atrag. Ca-
drul Tnsusi se deplaseaza usor, felin
(,Ploaia vine ca un tigru de ceatd")
armonizind dorul de peregrinare fin
timp si in spatiu cu nevoia da stabili-
tate, de a se darui naturii, de a se
sustrage timpului. ,,Peisajele” au ace-
lasi caracter de o dulce neliniste, de mis-
ter potolit, alindtor. In gradina de
crizanteme totul se tdmaduieste ,cu
somn, Cu pacea care staruie 1n
flori / Cu trecerea lentd si maies-
tuoasa a vremii../ O mie de ani,
doua mii, trei mii". Asia, continent
clasic al timpului, este prielnica in-
clinatiilor poetului. Asiaticul are edu-
catia timpului. Stie sd astepte, sa ac-
tioneze si sa-si vorbeasca parca in ta-
cere. modelat de sentimentul vechimii
si decorul etern si odihnitor. O fata
se pierde n padurile toamnei ,ca
lumina, ca umbra / si nu stiu de
se-ntoarce pina seara"; altcineva as-
culta si el, in mijlocul lanurilor de o-
rez, melodia timpului; fostul sold.it si-a
reluat munca Tn orezarie, amintirile
ingrozitoare ale razboiuiui disparin-
du-i ,incet-thcet". Pe cheiul de piatra
femeile care sint ca insasi ,,rharea gal-
bend" 1isi ,clatina Tntr-una capul s
nu spun nimic”, asteptindu-si bdrba-
tii pescari. PTna si recbristrucfia ora-
selor se realizeaza fara zgomot. Poe-
tul observa ca ,,zidurile vin ---
bordeele galbene".

Unul din ciclurile frumoase este
erdtic. Sint veci care-l decierd prea
senzual, prea lasciv. Femeia e insa o
prezentd morala in vagabondajul bar-
batului si e asociatd la Incercdrile sale
sufletesti ca un reazemr ,Ai fntilnit

— Da. Lucrez acum la o piesa de
lind actualitate... desi e o piesa mito-
ogica : Esculap. Se petrece cu peste
doud urii de ani In urma; dar spiri-
tul in care interpretez lupta pe care
0 dadea_zeul medicinii ca sa_pre-
lungeasca viata oamenilor, palpitad , de
interesul pe care-1 arata si medicina
moderna acestei probleme.

De acord cu teza lui Mircea Stefa-
nescu : poate fi actual dramaturgul
plasindu-si fabula si in trecut, dar
asta nu Tnseamnd cd.. numai in tre-
cut. Sint si azi eroi ai medicinii, ai
muncii, ai Vvietii,

— Stiu cd si in cinematografie, pen-
tru care ati scris recent scenariul ,,Te-
legrame” dupa Caragiale, v-a mai
preocupat un subiect din trecut: E-
minescu. Puteti spune ce v-a atras
spre cinematografie ?

— Pentru un scriitor de teatru, ci-
nematografia este un prilej de eva-
dare dintr-un cadru prea restrins. Ai
impresia ca toate ferestrele pe care nu
le poti deschide Tntr-o piesd, le poti
deschide Tntr-un scenariu de film. Pla-
cerea asta de a respira este foarte a-
tragatoare. Contactul cu natura, sub
o formd atit epica_cit si dramaticd,
este iarasi foarte atragator. Apoi cine-
matografia iti mai oferd (vorbesc tot
ca dramaturg) inca o placere, poate
pe cea mai mare : aceea de a rastur-
na un echilibru tehnic, de a da o com-
pensatie imaginii si plasticului Tn dau-
na cuvintului, care s-a compromis atit
¢ mult prin milenara lui limbutie.

— Sa inteleg prin asta cd ati dori
sa va lasati de teatru?

— Teatrul mi-e nevasta, draga. A-
vetn treizeci si patru de ani de cas-
nicie. De nevasta nu te lasi. Cinema-
tografia, ti-am mai spus, nu e decit o
evadare...

Atunci a intrat in camera in care
conversam, doamna, sotia dramaturgu-
lui  dind, surizatoare, replica ,la
tanc™

— Mai Tincetisor, te rog, cu tema
evadarilor. Ca esti acum tatd de fa-

milie... ) .
Just. Dovada era chiar de fata:
domnisoara Daniela,  capodopera

in virsta de cinci ani si cinci luni a
scriitorului.

— Acum, o Tintrebare de reporter
meticulos: cite lucrari (piese origina-
le, traduceri si scenaril(g) ati realizat
n 34 de ani, de la debutul dvs. din

.La lucru"

si grote din_patimile bolii / Cind. bem
veninul vietii din cupe de magnolii /
Tu ai stiut sa treci, sa nu te sperii /
Cind desluseai  stigmatele  durerii".
Nudul, cizelat Tn versuri de o zvel-
tete elegantd, nu e un ghem de sim-
turi. Voluptatea e mai mult a ochiu-
lui si a urechii. Dans de flacéra,
plantd salbatica, femeia dezleaga via-
ta in {'urul ei: seva zvicneste n ar-
bori, plantele cresc mai repede, florile
isi deschid ochii umezi. Vioard, ploata
dulce a luminii cintd pe trupul ei
gol, pe cind ghioceii se Tnalta sa-i as-
culte cintecul. Minus alegoria, nudul
e botticellian. Prin esenta ei dragos-
tea anuleaza timpul. Totusi in admi-
rarea femeii banuim ceva din deprin-
derea poetului de a gindi n timp.
O imagine stirneste alta anterioard,
printr-un procedeu de magie poetica,
de fapt printr-un mod de a simboliza
esenta femeii care e mai  spontand,
mai aproape de naturd. Infigind o
nuia de rachita in pamint, asa cum
altddatd a Tmplintat o moneda si a
rasarit o epocd, poetul aude pasii ei
de odinioard, cind ,,mergeai pa nisipul
de aur al marii". El are nevoie de si-
multaneitate, de toate ipostazele fe-
fheii, — rachita, cintec, — deodata.

Timpul arata si o fata rea, dusma-
noasa, cind continuitatea lui e sfisia-
ta brutal. E sensul razboiului impe-
rialist. In tinuturile unde a bintuit
macelul american, domneste un timp
inert, mort. Omul se simte despartit
de sine n fatq pustiului de nisip, Tn
care dorm ,ucigasii veniti din miaza-
zi si ucisii prin care se tiraste o lar-
va" (gindacul cu care plinge poetul) %
peste care zboara fingrozite, fara
tipe, pasdrile. Noapte - 1nooaes
din gropi si cer 1 . 1or
care 1-au Bcv* sj em-r- r

dnertfe m de MVW«Me «e.d»
ictseor pnyvoci'f de rarRw
fascist in ti-rpui ovnentlev ti Mitad
cu vointa de a Tmpiedica reedrart-
oribilei tentative: , Ah. anii tinere’”
dintii se risipira / Ca sunetele serii
topite-n ierburi vii/ Abia acum abisul
imens ce se desira / In urma prin ta-
cerea de somn, Il auzii.. Si simt dea-
supra vietii plutind o umbra mare / ca
umbra unor flacari pe care nu le vezi/

1924 ? Dar, va rog, fara sa ascun-
defi nimic, fiindca acestui debut si a-
cestor 34 de ani ai dvs. le-am fost si
eu martor...

— Pai, sa socotim. (Socoteste)... 32
de piese, 35 de traduceri sl prelucrdri,
3 scenarii de film si 10 scenarii radio-
fonice.

— Total, va sa zica, 80,

— Asa e, dom'lel. la te uita ce
de hirfie Tnnegrita !

— Si 0 ultima chestiune: de ce nu
adunati intr-un  volum vechile dvs.
schite si nuvele, umoristice T

— Fiindca sint ocupat acum cu pre-
gatirea unui volum de teatru, destinat
HEditurii de stat pentru literatura si
artd" si In care urmeaza sa intre pie-,
sele: ,,Comedia zorilor", ,Acolo, de-
parte”, ,Rapsodia tiganilor”, ,,Caruta
cu paiate sau Matei Aifillo" si ,,Pa-
triotica Romina".

— Si cind va apare volumul?

— Sper ca in curind.

Ar fi de dorit sa apara cif mai cu-
rind, Tn volume, teatrul si schitele* lul
Mircea Stefanescu, spre a deveni dis-

onibil dramaturgul sl pentru.., escu-
api mai ai vremii noastre.

C. Cristobald"

In Editura da stat pentru literatura
si arta au aparut:

® ,Opere" de lon Creanga, editie
ingrijita si glosar de G. T. Kirileanu.
Volumul s-a tipdrit tntr-un tiraj de
50.000 exemplare.

e Firul Ariadnei”, studii si arti-
cole de lon  Vitner.
e Geneza", versuri de  Dimos

Rendis, in romineste de Mioara Cre-
mene.

= ,Hamalii", poem de George Dan.

In aceeasi editura au lesit de suti

tipar:

In colectia ,,Meridiane™ romanul
»Salariul groazei" de Georges Ar-
nauld; traducerea romineasca este

semnatd de Florica Georgescu i
George lvascu.

Metello", roman de Vasco Prato-
lini, traducere si cuvint Tnainte de
Alexandru Baldcl.

In Editura tineretului au aparut

= ,Pagini contemporane”,  scrieri
dintre 1944—1957 de Geo Bogza.

= ,Bucuria tineretii”, roman de De-
mostene Botez.

= Povestiri despre Doftana" <fe
Mihail Novicov.

= ,Hoinar prin Bucegi”, reportaj
de Andrei Pandrea.

Si umbra care patrunde-ri suflet si ma
doare, / Cind alinindu-mi fruntea / vin
primele zapezi / Si-atunci din vest
mi-adie din nou miros de scrum /
Si-atunci pornesc Tn lume si bat din
poartd in poartd"”.

D. Micu, intr-un articol din ,,Con-
temporanul” considera poezia lui Ba-
conski intre a altora, ca 0 poezie
de notatie si ca atare inapta pentru
idei. Practic Tnsa recunoaste sihgur,
prin  exemplul Mariei Banus, ca da. Dar
nici la B.aconski notatia nu comunicd ex-
clusiv senzatii sau, daca timpul e o sen-
fcatie, e cea mai abstractd. Descrierea
prin sugestie, prin refractie as spune,
nu e discontinua decit la prima ve-
dere. Ea se dezvolta prin meditatia
expresa sau aluziva, intr-o unitate de
sens care depaseste elementul com-
ponent, senzatia. Baconski, care a
retinut de la Bacovia sensibilitatea
organicd, puterea obsesiei (umbrg,
aur) si efectul minuirii  monocro-
miei, nu e bacovian. In speta el are
0 conceptie a timpului Tnchegata, cu
semnificatii patriotice, istorice si an-
tirazboinice, precise, impregnata fin
cu o tandrete de asemenea  tenace,
chiar daca irci voalatd, mai ,,placida”,
increderea in viata nu o certificd nea-
parat apelul direct la ea, desi in-
vocarea de factura macedonschiand
a vietii, culminatd cu un legamint
fata de pace din capitolul final al
poeziei ,,Fluxul memoriei" e o do-
vada. As obiecta poetului altceva,
din propriul sdau punct de vedere,
asezindu-ma in perspectiva lui favo-
rita, timpul. Nit a Tmpins meditatia
asupra timpului pind la capdt. Timpul
este, si este in primul rind pentru
un poet al socialismului, viitorul ale
carul seminte au si incoltit la noi.
»Linistea” lui Baconski, optimismul lui
temperat de reflectie si nu de scep-
ticism social, decurge din_certitudinea
in constructia noua a tarii. ld=?
cetatenesc este Tnsa o v-» 7—i
tin popu'atd. -- —<er «taf Ni
sus. Tntr--"- e ® (@]

noud carte despre camenlt simpli. Va
vorbi despre socialism? Baconski Tsi
tine de obicei promisiunile.

Mihail Petroveanu
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facusem  marisor

tata m-a dus la

local ,Pivniceru"
care avea 0 mica sce-
nd. Cum stiteam la
masd a aparut Pe
scenda un actor_c'uple-
tist, 1l chema lorgu Tomescu. A spus
citeva anecdote imitind tigani si mi-
tocani, iareucurisul meu revoltasem
toata gradina. Nu mai vazusem asa
ceva; era in vara  anului 1908. bin
seara aceea nu-mi mai gaseam lo-
cul, nu ma mai gindeam decit la ce
spunea el, nu-mi ardea de nimic,
entru mine nu era om mai mare pe
ume decit acela care m-a facut sa
rid atita_si sa uit toate necazurile.
In acelasi an am intrat tn gimnaziul
»Anastasie Panu". Tot in aceiasi
an a venit si Tdnase care a jucat
la sala teatrului. Nli-a placut, dar
tot la lorgu Tomescu ma gindeam.

Cind eram singur, fie acasa, fie la
via noastra, cdautam sa-1 imit si-mi
parea rdu cd nu reuseam.

Aflasem ca la Bucuresti pot ve-
dea multi artisti si ca e bine de cei
ce reusesc la Conservator, ca se pot
face si ei artisti. In gimnaziu se
dadeau serbari, unde elevii spuneau
versuri si jucau piese de teatru. Eu
Insa, de cind il vazusem si auzisem
pe lorgu, nu Tndrdzneam sa fTncerc
nimic. Ma gindeam cum sa pot pleca
la Bucuresti i cum sd ajung macar
ceva pe linga teatru, adicd maf a-
proape _de ce Tncepuse sd-mi fie
drag. Tata nu se gindea la una ca
msta si de cite ori avea prilej tot
imi spunea: ,Daca ai sa ma asculti,
ai sa ajungi si tu ca d-1 sef, cu
chipiu rosu; nimeni nu-i ca el sa se
joace cu banii si are de toate 1n
casd, afard de ce mai poate lua de
la magazie, cit vrea sl-1 mal dau si
negustorii*'.

In 1910, de Pasti, vine la Husi un
var al meu, mai mare ca mine, in
uniforma  Scolii  de meserii  din
Bucuresti, Dupa ce vorbeste cu ai
mei, II' Intreb si eu cum este la
scoala care o face. Tmi spune c& nu
e rdu, ca poti invata ce meserie
vrei, cd ai voie o datd pe sdptdmind
sd lesi in oras, adicd duminica, pind
la ora mesei, iar conditiile de admi-
tere sint: virsta 15 ani si voia pa-
rintilor. L-am rugat sa-mi dea a-
dresa si cum o0 ajunge la scoald sa
se intereseze si pentru mine daca
pot fi primit; el era In anul Il si
gindeam ca are trecere. De aseme-
nea, l-am_ rugat sa-mi Scrie pe a-
dresa unui prieten, desi acasa la noi
nu era pericol, cdci tata nu stia car-
te, dar s-ar fi putut ca scrisoarea
sa cada in mina surorilor mele sl iar
faceam cunostinta curelei, cu toate
ca acum eram- chipurile In gimnaziu.

Varul meu mi-a promis, zicind ca
i-ar parea bine sa fim Impreuna. Dar
timpul trecea si eu nu primeam nici
un raspuns. Tata mereu Tmi dadea
zor. Sa ma silesc sd termin, sda ma
fac impiegat si pe urma sef de
ara. . o

Intr-o zi, cu toate ca-mi aparea
cureaua In fata, m-am hotarit sa-i
vorbesc si m-a ascultat farda sa ma
intrerupd. Bineinteles cd nu i-am
pomenit de teatru, ci de varul meu,
de Scoala de meserii, spunindu-i ca
vreau sa devin mecanic fiindca-mi
place mai mult. Nu I-a convenit si
mi-a pus Tn vedere: ori sef de gara,
ori md deznoadd. Mama facea ce
facea si-mi dadea cind si cInd cite
50 de bani cam o dati pe saptamina.
Bunica mea, mama mamei mele, o
femeie foarte bund, care ma iubea,
ma sfatuia mereu s& ma duc acolo
unde cred eu ca voi reusi sl unde
cred ca-mi ya fi bine.

Aveam la Galati  niste neamuri
de-ale lui tata pe care le primeam
bine de cite ori veneau la noi la
Husi. Am Tnceput sa-mi adun bani,
cite 50, cite 20, cite zece. Am strins
vreo 8 lei, cam atit costa trenul, mi
se pare, pina la Galati. Dupa ce am
termihat gimnaziul, am luat adresa
lor, am vorbit cu bunica; i-am spus
tot, mi-a dat si ea un leu ca nu
avea_mai mult si ca sa nu o iau de
coadd cu scoala de implegati, am
plecat pe jos pInda la prima statie,
ocolind gara Husi unde se putea sa
ma vada tata care mi-ar Ti stricat
toate planurile. Am asteptat trenul
cu mare frica si nerabdare! A venit,
m-am suit si, adio Husi, mi-am zis.
Ajuns la Galati, chiar lingd gard am
gasit pe una din surorile lui tata,
maritatad tot cu un C.F.R.-ist. La n-
ceput i-a parut bine. l-am povestit
ca nu vreau sa fiu C.F.R.-ist, cd
vreau la Bucuresti la Scoala de me-
serii, sa& ma fac mecanic dar tata nu
vrea. Baiatul sorei lui tata, care era
la Arsenalul Marinei, s-a oferit sa
ma ia si pe mine, dar eu i-am spus
ca vreau la Bucuresti. A doua seara
in-a luat cu el la cinematograf. A-
colo iarasi am avut — fara sa ma
astept — o mare bucurie.

In' pauzele filmului juca un imi-
tator si transformist, Zari. Mi s-a
parut grozav dar nu ca lorgu To-
mescu. Eram totusi fericit si daca
as fi avut alti bani de tren spre
Bucuresti as fi plecat imediat spre
Bucuresti. Acolo mi-a venit o idee
si i-am spus varului meu ca vreau
sa intru un timp intr-o fabricd sa-mi
string ceva bani. El s-a interesat si
m-a dus la o fabricd de cherestea.
Nu stiu cit mi-a spus ca voi primi
ca salariu, stiu doar ca dupa o sap-
tdmina de munca ma umpluserd
paduchii caci nu aveam decit o ca-
masa, cu care am fugit de acasa.
Neamurile Tncepusera sa-mi spuie
ca viata e grea si cum oi face rost

N1

de bani sd le dau si lor. Noroc
ca tata aflase si trimisese _politia
pe urma mea Neavind incotro,

m-am Tnapoiat la Husi. Intii m-am
primenit si apoi i-am spus lui tata

IM>

ce ma durea, adica Bucurestii

mecanica. Nu m-a mal batut si

hotarit sa mearga chiar el cu
mine acolo unde era varul meu.
Asadar, pusesem la punct, cu fuga
mea, tot ce gindisem.

In anul 1912, bocit fiind de buni-
cd, mama si surori care ma jeleau
ca ma duc prin strdini, cu bocceaua
in spate si tata cu un geamantan
cu de-ale mincaril pentru drum
gcale lungd Bucurestiul) o pornim
a gara unde am dat ochii cu d-1
sef si cu tovardsii de mecanica ai
tatii, care mi-au urat drum bun si
multa sanatate. Fara sa vreau am
scapat citeva iacrimi, fiindca Tmi
dadeam seama ca ori ce mi s-ar
intimpla nu ma voi reintoarce Ccu-
rind si lasam in urma familia si
foarte multe amintiri.

Era dimineatda clnd am ajuns In
Bucuresti. Dar cu toata oboseala din
tren, galdagia de pe peron si forfo-
teala de oameni m-au Inviorat. Fel de
fel de lume, fel de fel de negusto-
rime care striga pe diferite tonuri:
covrigi, comuti, alune, fisticuri—
Unii intrebau daca vrem camera la
hotel, etc. Dintre toti acestia tata a
ascultat numai pe unul cu care in-
trase In vorba, care-1 Intrebase daca
sint baiatul lui si dacd mai_am frati
si dacd am mai fost prin Bucurestl.
Tata l-a spus ca e C.F.R.-ist si s-au
imprietenit. Am iesit cu totii In ca-
lea Grivitei. Ne-am oprit putin sl
cum iardsi tata si cu noua cunos-
tinta stateau de vorba, eu m-am ui-
tat pe niste afise chiar vizavi de
Gara de Nord. Era acolo cinema
»,Nord" si pe afis mai scria cd In fie-
care seara joaca lorgU Tomescu. De
bucurie am ramas cu ochii la afis
fara sda mai aud pe ceilalti ca ma
striga sa plecam. In fine, m-a des-
teptat tata. Am pornit-o pe calea
Grivitei spre piata Matache Macela-
ru, trecind si IPe la cinematografele
»Marconi" si ,,Franklin”. Aveau si ele
artisti, nu stiu cine erau, cacl ma
supdrase tata care repeta Tnjuratura
ori de cite ori ma vedea cascfnd
gura la afise.

Dar eu Im! Intiparisem In minte
drumul care ducea la cinema ,,Nord"
si la lorgu Tomescu. In piata Mata-
che miros de mititei, restaurante,
bere, mesele afard, parca i-as fi spus
ceva tatei, adicd sa ne mai oprim,
dar nu Indrazneam. Fie cd m-a in-

— Ce faci, omule, nu mai dai nici an
semn de viata? Bun venit, ai picat la
timﬁ. la loc. Ce bei? Pe vremea asta
mohoritd, un coniac, categoric. la
spunc-tni. cum ai calatorit? Prost de-
sigur. ardti tras la fatd. Cum ti s-a
parut orasul nostru, dupd atitia ani
de absenta?? Ce parere ai de Pami-
node? A ajuns sef de serviciu la trust
MTine-poimiine, director. Tu? Cum te
descurci in Capitalda? Ai gasit casa?
Iti merge plugul? Cu ingineria ta po-
micold, am impresia ca ai cam ramas
de caruta secolului. Sa cultivi pomi
in era atomica! Avionul atacd mia de
kilometri pe ord, risca sa ajunga la
destinatie inainte de-a pleca, iar tu
mosmonesti _la un pom trei ani ca
sa-ti dea trei mere! Esti si tu un poet.
Un romantic paseist Eu, cum ma stii.
Contabil. Mereu contabil si iar con-
tabil, in oraselul &sta plicticos. Ca
veni vorba, Tti amintesti de prietenul
nostru, acela marunt, naiv, zlmbitor.

care nu izbutea sa pronunte intreg —
cuvintul ,,Dyonysopolis™? A scris de
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teles el, fie cd l-a mai perlat bine-
voitorul care ne Insotea, ca ne-am
asezat sl noi la o masd. S-a pre-
zentat un chelner si ne-a Intrebat
ce poftim. Eu, care nu mai minca-
sem mititei, am cerut sa-mi aduca
doi, celalalt o portie de brinza si o
ceapa, iar tata o friptura. Am auzit
atunci comanda cu glas tare data de
chelner: o friptura, o portie brinza,
doi fara piele si o ,strivitd intre
usd" sa mearga. Vine!l | s-a raspuns.
Ca bautura eu am cerut apd, ca sa
nu zica tata ca 1i seaman. El era
mare admirator al tuturor sucurilor
naturale, dar mai mult al celor din
struguri (de aceea cred cd avea si
mina grea pe care nu 0 simtisem
numai eu, dar si altii care i-ar fi
vorbit pe alte Intelesuri sau l-or fi
contrazis in ceea ce priveste C.F.R.-
ul). Era rosu la fata ca si ardeiul,
bine legat, musculatura mare iar
statura potrivitd. Vorbea putin dur
intelegea mult. Datorita Intelegerii
lui nu a mai asteptat parerea prie-
tenului cam ce dorea sa bea, ci a
cerut o sticld de vin si mie un pa-
har cu bere.

Au sosit la masa  delicatesurile
comandate si am Tnceput sa gustam.
Mi-au placut mult mititeii si i-am
laudat prietenului lui tata care mi-a
spus cd& altd datd dacd voi mai
trece pe acolo sa cer tuslama. Ce
e aia? — Iintrebd tata. — E ceva
grozav, zice prietenul. Pdi atunci sa
ne dea trei si o sticla (avusese arsi-
ta mare si golise prima sticld). Dupd

minute vine tuslamaua si chelne-
rul serviabil il Intreaba pe tata daca
il place mai vanilata, iar tata a a-
probat fiindcd habar nu are cum

vine vorba de vanilatd.  Chel-
nerul ji ia farfuria si Intr-un
minut i-0 aduce.  Mincam si tata

intreabd suparat pe chelner: ,De
ce m-ai intrebat dacd vreau mai
vanilata ca vad cd ai pus numai
usturoi in ea". Chelnerul i-a expli-
cat ca asa li zice pe aici usturoiului
ca sa para ceva mai delicat. Au golit
si sticla a doua, au cerut-o si pe a
treia, s-a terminat, aJJIétit tata, ce-
lalalt prefdcindu-se de politete ca
se scotoceste prin buzunar, dar tra-
gird cu coada ochiului la tata cind
numara banii. — Acum incotro? I
intreabd pe tata. Tata scoase un bi-
letel din portofel. Scria acolo un
nume al unui prieten bulgar, cu bra-
gagerie la Husi pe vremuri de unde
tata lua in fiecare dimineatda Tna-
inte de a ajunge la gard cite o braga
ca sa mai goneasca rautatile din
stomac, cdci era foarte circulatoare.
li spunea negustorului cu pricina,
Dedu Ivan sau nu stiu precis si avea
pravdlie pe calea Serban Voda: ,Sa
va conduc eu", zice binevoitorul
prieten. Ne suim chiar in tramvaiul
cu cai, care cobora pe strada Ber-
zei si pe Cobalcescu spre Cismigiu.
Prietenul lui tata vazind geamanta-
nul mare, bine ambalat, ca sa-1 aju-
te sa se stearga de transpiratie I-a
luat s&-1 ducd e!l. In tramvai lume
destula ca si astdzi. Am mers mai
spre mijlocul vagonului unde tata
si-a gasit un loc, dar nici eu nu am
stat mult In picioare.

Dupd o bucatd de drum ajungem
chiar pe Serban Voda. Tata, ca sa
nu fie cu miinile goale, a luat bocceaua

curind un volum de nuvele. A fost
In trecere prin orasul nostru si mi-a
lasat cinci exemplare cu dedicatie sa
k Impart pe la prieteni. Sa rm-1 mai
recunosc, asa de grav ti de rotund
s-a facut Am rasfoit volumele. Treaba
Im. Nu ma bag. nu m-amestec. O fi
ceva ti de capull lul Uita-te si tu prin
eie. Poftim. la-le pe toate. Ti le da-
ruiesc. Esti om cu relatii. merer: ta
deplasare, le dai unui ta-in. unu:
gradinar sau secretar de sfat si se
cultive. Rele nu pot fi. S-au tiparit
Acu*, eu trebuie sa plec. Tu? Irrotro
te mai cdlatoresti? In crke caz drum
bon. Cc bine, si salutari futuror eu-
Doscutilor—

Inginerul pomicol se trezi Tn miini
cu cele cinci exemplare ale volumului
de nuvele date de contabil. Le sud.
le nvirti. si. nettiind ce sa faca cu
ele. le virl pfrd la urma in servietd.
Pl&ti coniacurile ti. Tn clipa cind
pregdtea sd plece, se simti batut
umar st asaltat cu cuvintele:

— Sfinte Dumnezeule! Tu.
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de la mine. Ne dam jos, mal mer-
gem putin, traversam o stradd, ne
oprim, dar observam ca In loc de
trei ramasesem numai eu sl tata.
,Hai sa-1 asteptam si pe prieten”,
zice tata. ,,Bietul om, delicat cum e,
nu a findraznit sa ne spuie ca ar
vrea sd se mai opreasca pe undeva'.
Asteptam, asteptdam si iar asteptam,
dar prietenul si binevoitorul nostru
nu s-a mai vazut. Au mai trecut alfi
cetateni pe linga noi, ne-au ntrebat
de unde venim, unde ne ducem si
ce asteptam. Tata le-a explicat spu-
nindu-le cd un om serios si cumse-
cade a ramas mai tn urmd cu un
geamantan si nu mai vine. Vazindu-i
ca Isi dau coate si rid, tata a scris-
nit din dinti, a luat bocceaua si am
pornit sa intrebdm de data aceasta
pe un sergent de strada unde vine
pravalia lui lvan. Sergentul ne-a la-
murit si tata i-a povestit si lui
chestia cu binevoitorul prieten care
i-a ajutat la geamantan. lar sergen-
tul, dupa ce a ris si el, l-a sfatuit
pe tata, zicindu-i: ,Daca vei tri
veni la Bucuresti si vei avea pachete
sa nu le dai din mind, sau daca-1
vei da, sa-i spui aceluia care se
ofera sd-1 duca sa o ia el Tnaintea
d-tale, ca sa-1 poti observa si sa nu
mai ai Tincredere, oricit de serios
ti-ar pdrea. Asa e la noi la Bucu-
resti. Fiecare oras din tard are spe-
cialistii lui, dar la Bucuresti este
centrul”. A mai mers si sergentul
cu noi pind la adresd si l-a chemat
pe negustor. Tata s-a Tmbratisat cu
el, s-au pupat, a intrebat dacd sint
baiatul lui, ca i se reclamase cihd
eram la Husi, la gimnaziu, cd eu si
altii Tn recreatie furam bomboanele
vinzatorului pe care 1l trimitea si
cind facea galdgie, ne faceam ca ne
jucam si i rasturnam donita cu
braga.

S-a terminat cu Tntrebarile, au cin-
stit pe sergent cu cite o braga. Tata
a mai uitat de necazul pe care i l-a
facut cunostinta lui din Bucuresti
furindu-i pachetul cu 4 sticle cu vi-
nul bun din via noastrda de la Husi
si Ivan ne-a dus sa ne odihnim
intr-o odaie nu prea mare, dar nici
lipsita de plosnite. Ne-am dezbracat
si tata si-a pus o camasa de noapte
pe care se vedea 0 monograma te-
sutd cu arnici rosu aprins ,,Grigo-
ras". Nu a trecut mult si tata a dat
drumul la diferite fluiere si horcaieli
insotite  de o adiere de mirodenii
ptna cind am adormit si eu. Tirziu
ne-am sculat si tata a aprins un
muc de luminare pe care l-a gasit
intr-un _sfesnic pe masd si a lesit
afara sa vada cit poate sa fie cea-
sul. Ivan venind dinspre pravalie I-a
lamurit cd e abia ora 10 seara.
Ne-am Tmbracat si am trecut In
pravdlie, ne-am asezat la o masa
si Ivan, fard sa ne intrebe, a adus
3 tacimuri, a taiat piinea, a adus 3
portii cu varza cu carne si cu 5 sau
6 ardei iuti, dintre care tata a min-
cat doi iar Ivan restul. Cred cd a
fost cea mai buna varza pe care o
mincasem pind atunci. Au venit Ja
masa si niste paharele, iar negus-
torul a scos din dosul tejghelei o
sticla cu vin. S-a turnat in pahare
si pind s& gust si eu, ei l-au golit.
Tata avea arsitd mare si nu prea se
impaca nici cu paharelul care i se

oraselul nostru uitat de lume!? Cita
placere imi faci! Citd bucurie! Ne-
aparat vreau sa te prezint sotiei
mele. l-am vorbit mult de tfre. li
spuneam: ah. prietenul meu, inginerul
pooricoL un om afit de fin. care n-a
Jignit niciodatd o femeie. Tn schimb,
a fost intotdeaina Tnselat In dragos-
te' Cta deosebire — 1i spuneam —
Intre el si eontabEri care ne toceste
in fsecart ti pragul, nu ne lasa nici
si risuT.im cu vorbiria lui goala ti
fara de s’rsit en Mrfeala lui plina
de veran la adresa prietenilor nostri
cei ci beri* Dragul meu. afld de la
unne. toale na st'! contabilul e tn
pore. U ‘aM. Vvn tri-
vist feroce. L-a sdpat pe Paminode
care trebuia sa ajunga director, si din
pricina tatrigior bi abia a avansat
ntr-en post Se te: de serviciu. Dar
pe preteotd nrs:ru comun scriitorii!,
doamne. cit T-a —ti vorbit contabilul

de rau! Ssst» pe tunurile cd
sia de minte, es-
sarue sociale

FRAGMENT -

parea cam mic, el fiind obisnuit cu
cana de pamint ca la vie, unde — ca
sa pastreze vechile obiceiuri — i
punea busuioc la toartd si in vin
cite o frunzulita de pelin. S-a golit
sticla imediat si ne-a mai sosit la
masd, ca ceva USOr pentru stomac,
cite doua fripturele de vaca destul
de mari, gustoase si servite pe fun-
duri de lemn. Cu toate ca eram ghif-
tuiti nu am lasat din fripturi nici o
bucatica. Ba lvan a mai adus la
masa si cam un metru de cimat a-
fumat, putin vanilat, prajit la tigaie,
si mamaliga rece. Erau grozavi Ssi
nu ne mai saturam fntingind cite-si
trei tn tigaie. Am mai luatsi eu cam
cu jend un sprit, desi Tmi placea te-
ribil céci ne obisnuise de mici, dar
nu puteam fi pretentios caci eram
In casd straina.

Tirziu am mers iar la culcare dupd
ce mai intli ne luptasem cu un so-
bolan. care nu stiu ce-1 gasise sa
ne viziteze si am adormit cu gindul
la afisele din fata Gariide Nord si
la lorgu Tomescu. Cind ne-am sculat,
era lumina afara, iar tata vazindu-si
monograma de pe camasa de noapte
cd e patata cam tot cu un rosu de
culoarea arniciului, a mormait Tnju-
rind pe sub mustati.

Ne-am spdlat in curte la cismea
si asta, datorita tatii care nu con-
cepea sa se spele in lighean. Ne-am
ferchezuit si am plecat fara bagaje,
dupd ce am baut cite o bragda m-
preunda cu Ivan. Am pornit sa cautam
unde este strada Berzei cu asa zisa
Scoald de meserii comunalda care nu
era alta decit Atelierele primariei
capitalei. Portarul ne-a intrebat ce
cautam, iar tata i-a spus ca are a-
colo un nepot cu numele de Vasile
Giugaru la mecanica. Dupa  citva
timp a sosit varul meu in costum de
lucru, i-a sarutat mina tatii si dupa
ce a aflat de ce am venit la Bucu-
resti, s-a dus la cancelarie sa se
intereseze de soarta mea. Dupa pu-
tin timp am fost chemati acolo si
am vorbit cu directorul atelierelor
si cu inginerul sef. M-a intrebat citi
ani am si_ce scoala am facut, daca
am purtari bune si a admis sa fiu
primit dupa ce mi se vor aduce ac-
tele necesare. Eu am ramas acolo si
tata s-a dus sd-mi aduca tot ce tre-
buia: acte, bagaje si sa-mi mai cum-
pere ce-mi mai lipsea.

Dupd putina vreme tata a venit
Mi-a adus toate bagajele si niste
pachete cu d-ale mincaril.

A mai mers o datd la cancelarie de
I-a cunoscut si pe pedagog si apoi,
cu destula emotie, ne-am despartit.
»5& fii cuminte, sa Tnveti bine si
sa nu ma faci de ris, auzi tu?" Eu
abia i-am raspuns printre lacrimi:
,,Bine, tata!"

Clopotul a dat semnalul pentru in-
ceperea lucrului. Varul meu m-a luat
repede cu el cdci trebuia sa por-
neascd_motorul si apoi tot acolo era
si atelierul de sculdrie. M-am uitat
si eu cum il porneste, apoi cum vin
lucratorii si cer diferite scule dind
in schimbul lor cite o marca, facuta
anume Cu numar pe ea ca sa stie
cui a dat si de unde sa le cearda
Tnapoi.

Tot acest atelier, cu motorul, cu

actuale. Idilizeazd, e un literat siro-
pos si unul dintre cei mai mari agra-
mati nxnini contemporani. Sa nu crezi
o lotd din toate asteal Uite, am la
mine cincf exemplare din volumul de
nuvele. N-ai citit? Pdcat! Asearda, au-
torul mi le-a facut cadou, cu ruga-
mintea sa le difuzez printre prieteni.
Eu, Tnsa, plec in noaptea asta in con-
cediu, la Vtrful cu Dor. Tu ai mai
multe posibilitati. Ai o meserie fru-
moasd, modernd, unanim stimata, esti
prezent mereu in mijlocul oamenilor.
la-le pe toate cinci. Ti le daruiesc. li
faci un serviciu autorului, si mie, ca
prieten al lui si al tdu. E un talent.
sa-1 sprijinim... Despe mine cred ca
ai auzit, sint dispecer de santier.
Merge. Acu’, iarta-md. ma duc. ma
asteapta sofia Tn statia de autobus.
Zici ca pleci peste uri sfert de ceas
cu trenul? Regret, altfel erai invi-
tatul meu la masa. Cit s-ar fi bucurat
sotia mea! Drum bun, sanatate si
bucurie cunoscutilor!

Inginerul pomicol ramase si de data
asta cu cinci exemplare din volumul
de nuvele, fara sa fi avut timp sa
schiteze vreun protest ta fata dispe-
cerului. Le virf In servietd alaturi de
ceiKafta s; se indreptd Tn graba spre
gara.

Sosit se ateza in fata gh-seulid si
fiindcd nu mai erau decit circi mi-
note pind la plecarea trenului, cio-
edai ta ge«mu. eisei de bilete:

— Un bilet 1» Reteig. vj rog.

— Nu mal este pentru Reteag.
zfceM czfera staiii mai tacoio.
La Beriean. Tct un drac. Costa cu
cftrra iei mai mult. Grabiti-vi. taati
pleacd treruL bilet de miri tn:-:
'&!»_ poftii-

Caieral fci apleci fata ta cadrul

rigrieru'ul rimase soprina ti ex-
— loglf pcnirol. plecat de tm
secer.drmn nostru' Salve, ra

gist»' De ce nu spui, doc:—Je, ca
e$ti dumneata. Se poate? Sa-ti facem
us bilet

Cas ii la repezeala un
bOat de mtafc I-1 Tntinse:

— S-a facut, ia-L sa-ti ;ie de bine.
Pacatele mele, r.-arn sd ti dau un leu
restuL De ia Reteag qu te ntorci
cumva pe-aici? N-am un sfant, ma-
runtisul asta m-a-mbatrinit. nu alt-
ceval Unde zici ca mergi? A, da.
mi-ai spus. Tti dddui bilet, la Reteag.
Frumos sat Peisaj. Ulite. Dealuri,
Fintini. Tarani. Tmi pare rdu cd pleci
asa tam-nesam. Fard sa ciocnim ma-
car o tuica. Mai vorbeam si noi de
una, de alta. Aici n-am cu cine. Sin-
gurii mei prieteni mai apropiati, con-
tabilul si dispecerul, se mantnca intre
ei ca niste caini. Se reci;ma unul pe

intretinerea si distribuirea sculelor,
era sub Tngrijirea sl raspunderea va-
rului meu care acum avea Si un a-
jutor, adica pe mine.

S-a terminat lucrul la 6 seara si
m-a luat cu el spre dormitor sa a-
ranjam cu bagajele, sa-mi arate pa-
tul, sa ne spalam cdaci apoi la ora
7 suna de masd la cantind unde si
acolo avea 0 raspundere adminlstra-
tivd. La cantina am facut o gramada
de cunostinte, inceplnd cu cei de la
bucatarie ptna la cel mai mic elev de
statura; Am dat jumatate din mis-
carea noastra colegilor. Am mincat
ce-a mai ramas iar apoi, clnd s-a
terminat cu tot, am iesit In curte cu
varul meu ca sa mai discutam de
ale noastre, plna la ora 9 cInd tre-
buia sa ne ducem la dormitor la
culcare.  Pentru asta tot clopotul
avea grija sa ne anunte. Printre alte
fapte din copildrie despre care ne a-
duceam aminte sl faceam haz, varul
meu mi-a spus cd dacad vreau dumi-
nicdi s& ma duc cu el sd vad un
spectacol la Teatrul National, costa
un leu la galerie si se vede bine,
incepe la ora 2 precis matlneul, iar
la 5 sau 6 se termind si venim ime-
diat la masa. Eu l-am rugat atunci
ca sa nu_se supere si sa-mi faca si
mie o placere, fiind prima duminica,
sa mearga cu mine la cinema ,,Nord"
in fata garii, far a doua duminica
merg unde_o zice el. Mai erau 3 sau
4 zile plnd atunci; au trecut greu
dar au trecut. Duminica asteptata a
venit, am luat masa la ora 1 am.
iar la ora 2 am iesit pe poartd. Dupa
noi s-a mai luat un elev spunindu-i
varului meu ca sa nu se supere,
dacd nu avem nimic secret, sa vada
si el programul pe care il vom ve-
dea noi. Am ajuns cite-si trei la ci-
nematograful cautat cu atlta nerab-
dare. Nu era pe ore fixe sl am in-
trat rugindu-1 pe varul meu sa pla-
teascd pentru toti din banii mei.
Filmul era pe muteste sl ca sd
meargd mai repede, de multe

altul. Dracu’ sa-i ia de neispraviti.
Doi arivisti. i foloseste Paminode pe
amindoi drept trambulina. Ei se cear-
td si el a pus mina pe postul de sef
de serviciu. Imorali. Niste porci. Porci
iremediabili. Contabilul trdieste cu
nevasta ‘dispecerului. Tncolo, plicti-
seald pe toata linia. Rareori, la casa
de bilete, un vechi cunoscut n tre-
cere. Azi dimineata a trecut si scrii-
torul nostru pe-aici. Destept om. dom-
nule, dat dracului. Are o carte in
15.000 de exemplare! 15.000! E ceva.
15.000! Citi bani o fi luat pe ea? Si
mai e si nelnsurat. Bravo lui! Asa
loveste norocul pe cite unul. Mi-a la-
sat si mie cinci exemplare. Gratis. li
convine, ce-1 costa!? Dar eu n-am cui
le da si sub ce forma, la-le dumneata,
ca estt om eult Poftim. Tot gratis.
Fa-le cadou cuiva, ca semn de aten-
tie, asa, pe seard, la o plimbare in-
tima (casierul facu cu ochiul). Gra-
beste-te. pentru numele lui Dumne-
zeu! Ce mai stai, fluiera locomotiva
de plecare!

Inginerul se desprinse iute de la
ghiseu. Tntr-o mind cu servieta, lar in
cealaltd cu ncd cinci exemplare din
volumul de nuvele.

Sos:t la destinatie, tn satul Reteag.
se Indrepta spre casa unei familii de
batr’*: tarari, pe care-i cunostea mai
de mult Aici. | se pregati repede
masa, fu Tntrebat ce mai e prin lume,
dacd a plouat pe unde a trecut cu
trenul si daca n-are de gind sad se
insoare.

Dupa masa. Inginerul pomicol o in-
treba pe batrina gospodina daca se
poate odi—: putin. Femeia Ti deschise
camera de oaspeti si in timp ce fi
fa‘ea patul 1i aratd pe dulap un sir
de txingi:

— Stiti, ne-a_adus ti noua zahar
la cooperativda Dar e un lucru. Poate
dumneavoastra stiti mai bine, ca noi...
La fiecare jumatate de zahar a trebuit
sa cumparam si ¢ carte. O carte din
asta.

Femeia : ardta o carte. Inginerul,
insi, ooasit, era tota' absent

— Ari cumparat cinci Kilograme de
zahdr si mi a dat zece carti. Toate la
fel, care ma costa cit tot zaharul la
n loc. Nu piteam sa nu le cun.par.
N:-mi mai dadea zahar. la vedeti
dumneavoastra ce-i_cu ele, ca eu ce
curaj s& mai am sa le-

inginerul privi cartile si avu o tre-
sarire  nervoasa. Isi musca buzele:
servieta lui era plind cu asemenea
carti, cu aceleasi cartii Cautind sa se
apere, zise, ascunzindu-,i furia:

— Cine stie ce carti or fi, matusa,
poate va folosesc...

— Noi, cu necazurile noastre, cu
alte alea... Poate dumneavoastrda, om
cu Tnvataturd... Femeia, din respect,
nu Tndrazni sa zica mai mult. Asezd

partile dramatice deveneau comice,
cacl toate persoanele din film_ erau
foarte grabite In tot ce faceau;
Nu-mi amintesc ce se juca: ,Zigo-
mar” sau altceva tot cu banditi. S-a
terminat, s-a facut lumind, a Tnceput
controlul pentru adunarea  contra-
marcilor. Cei care nu le aveau ieseau
afard, iar dacd nu voiau, controlorii
aveau In mina cite o nuia destul de
lungd cu care ii convingeau cd au
stat destul. In pauzd suna clopote-
lul' pentru Tnceperea spectacolului de
teatru iar dupa clopotel urmau _trei
batadi in scena dupa care se ridica
plnza pentru cinematograf, ramiriind
scena., CU montarea care Se cerea
la diferite comedii care se jucau.
Sau dacd nu era o trupa completa
si erau numai cuplete, nu se mal pu-
nea nimic in scend. De data asta am
avut mare noroc. Erau si cuplete
cintate si anecdote spuse de lorgu
Tomescu si 0 comedie. A Tnceput in-
tii lorgu Tomescu un monolog: ,,Mi-
tocanul la santan". Varul meu care
nu-1 vazuse plna atunci rtdea sa le-
sine, iar colequl celalalt cind rldea
avea alt obicel: ma ciupea si ples-
nea si pe altii din fata lui pind l-au
pus la punct unii mai bine facuti. A
urmat apoi cupletul dramatic ,,Sarma-
na Hani", cintat de alt actor, la care
toti plingeau, iar ca Tncheiere co-
media ,,Locotenentul si ordonanta”,
cu lorgu Tomescu si alt actor pe
care  nu-ml  amintesc cum il
chema. Risete, lesinuri, ceva teribil,
ma rog, vorba ceea: nemaivazut, ne-
maiauzit. La iesire a fost mai greu
caci era mare Tinghesuiala si cind
am scapat afard am vrut sa ma
sterg de sudoare, dar nu am reusit
fiindcd un specialist imi luase cea
mai frumoasa batistda de matase pe
care mi-o daduse mama cadou. Nu
m-am suparat, caci prea a fost fru-
mos si am vazut pe cel mai mare
om, pe lorgu Tomescu.

Al. Giugaru

perna si patura pe pat si iesi,
du-i Inginerului odihnd placuta.

Doua saptamirti  Tncheiate inginerul
pomicol Tsi vazu de treburi prin jurul
satului. Veni si timpul sd pardseasca
Reteagul si sa se Inapoieze in Capi-
tald.

In drum spre Bucuresti, in tren, pe
Inginer 1l apuca foamea. Desfacu pa-
chetul daruit ca de obicei la plecare de
taranii care-1 gadzduisera. scoase stiu-
ta pline rotundd, coaptd pe vatra,
stiuta bucata de slanina si stiutele
oud. Dumnezeule, batrinii astia s prea
de tot: Ti puseserd tn pachet si o pun-
ga cu zahar. Lud punga in miini, pri-
vind-o ca pe un simbol al ospitalitatii,
dar simti cd de punga mai e legat un
pachetel dreptunghiular. 1l desfacu
grabit: toate cele zece exemplare din
blestematele nuvele, cumparafe- odata
cu zaharul!

Il cuprinse u adtnca amaraciune.
Lasa pachetul cu hrana neatins. Parca
i se taiase si pofta de mincare.

lesi pe coridor si incepu sa fumeze,
la fereastra, tigara dupa tigarda. In-
tr-un tirziu, o voce 1l brusca:

— Miscd, omule, vreau "sa cobor,
te-ai asezat protap, degeaba au trecut
do_tljézeci de secole de civilizatie peste
noi!

Inginerul Tntoarse capul si, uluit,
dadu cu ochii de scriitorul de nuvele,
care lasa imediat geamantanul jos si
desfacu larg bratele:

— Inginerul pomicol! De cind vreat!
sa. te tntilnesc! Am vesti noi, iubitule.
Stii, mi s-a tiparit o carte... in 15.000
de exemplare. Apreciatd mult de cri-
ticd, e cautatd cu insistenta de citi-
tori. In satul Reteag, de 'pilda, am
auzit cd taranii se Tmbulzeau sa cum-
pere odata cu articolele vitale de hral
na, Tmbracaminte — si carti, printre
care si cartea mea, pe care 0 cereau
cu precadere. .Unii tarani au cumparat
cite cinci, chiar cite zece exemplare,
sa le dea mal departe rudelor, cunos-
cutuor lor. Emotionant, nu? Toate cele
350 de exemplare sosite in Retea»
s-au epuizat in mai putin de o juma-
tate de ceas. Cita deosebire ntre a-
cesti oameni simpli si lumea contabi-
lilor a dispecerilor si casierilor de
far»' ? acestor_inculti, insensibili la
arta, carora daca le-ai da Tn mod soe-
Cial cartea, si inca si gratuit, fii ‘si-
gur”ca ar uita-o pe o masa de bo-
dega. Porci. Porci iremediabili.  Cu
tot succesul cartii mele, am insa im-
presia cd ,Difuzarea” ma saboteaza,
nu_repartizeaza rational exemplarele
le Tngramadeste intr-un loc si ma lip-
seste oe un egal contact cu toate stra-
turile sociale... In fata cererilor prie-
tenilor a cunoscutilor, am cumparat
cu bani proprii 0 suma dte exemplare
din cartea mea, pe care o Tmpart gra-
Hut e. unde g ... Asa_e. viafa asta
e scriitor, triSta, tarejrista

Desfacu repede geamantanul si fi
dadu cu generozitate inginerului po-
micol 15 exemplare.

Apoi saluta Jovial si cobori incre-

zator la prima statie, pierzindu-se n
multime.

urinj

Stefan Banulescu
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Din activitatea

In ziua de 13 ianuarie a avut
loc la 6ediul Uniunii Scriitori,
lor, din Bucuresti, sedinta Co-
misiei pentru literatura mino-
ritatilor nationale, care a dis-
cutat problemele legate de dez.
voltarea literaturii maghiare din
tara noastra.

Au participat: Mihai Beniuc,
prim secretar al Uniunii Scrii-
torilor, Istvan Nagy, presedin-
tele Comisiei, Ferenc Szemler,

secretar al Uniunii Scriitorilor,
Eugen Jebeleanu, Istvan Aszta-
los si altii.

Precizare

intr.o notita din ,,Contempora-
nul”, M. Radnev, patruns de o
vadita autoadmiratie, ne face o
mica surpriza adoptind pe neas-
teptate artificiile luptei polemice.

otita se refera la citeva rin-
duri publicate Tn ,Gazeta lite-
rard"”, rinduri care-si permiteau
sa consemneze ciudatenii de lo-
gica ca si inadvertente lingvisti-
ce strecurate Tn proza densa si
substantiala semnata de proaspa-
tul_ polemist, in sus-numita no-
titd se formuleazda, cu un uci-
gator suris diabolic, citeva acu-
zatii _ bine simtite ia adresa _re-
vastei noastre, care ar obisnui sa
trunchieze citatele si sa denatu-
reze sensurile cu o dezinvoltura
binecunoscutda. Asadar din ,ras-
punsul™ lui M. Radnev nu lip-
sesc nici ochiadele spirituale si
nici Tnvinuiri dintre cele mai te-
ritile. Citeva amanunte au fost
totusi uitate, dintre care reti-

nem; demonstratia_ la text a
,wtrunchierilor” de " citate, cit si
a celorCa-lte acuzatii proferate,
dar mai ales justificarea directa
si la obiect a perlelor de_ stil
care au provocat notele publicate
in ,,Gazeta literara".

Nedorand sda Tncurajam o con-
ceptie  atit de personald asupra
oolemicii, care ' eludeaza Tnsusi
punctul de plecare_ai discutiel,
promitem sa rezistam pe viitor
tentatiei de a cita extrase din
cronicile lui M. Radnev. Notita
din ,,Contemporanul” contine
printre rinduri si un mare ade-
var: lipsa de sens a unei_atentii
attt de sustinute pentru rindurile
semnate de unul dintre cei mai
voiosi condeieri care si-au Tnchi-
nat talentul criticii manifestaTl-
; lor teatrale.

N. T.

Rinduri pentru Td,

N-am rdspuns niciodata atacu-
rilor insidioase, oricit de Tncar-
cate de venin, de malitioase si
de nefundate ar fi ele. De_data
aceasta ma vad Tnsa nevoit sa
ma abat de la conduita pe care
mi-o impusesem. U oarecare
Td. (curajul de a-si asuma, sub
semnatura numelui adevarat, ras-
punderea ceior afirmate, Tl ca;
racterizeaza, precum se vede, si
sub acest raport), un oarecare
Td., asadar, imi face cinstea de
a-mi discuta, Tn numarul trecut
ai ,,Gazetei literare", cronica
inchinata 1in ,, TTnarul scriitor”
ultimului volum al lui Eugen
Barbu. Cum pune problemele,
cum utilizeaza tehnica citateloi
trunchiate, cum 1si presara co-
mvntariul cu ironii tintind des-
calificarea adversarului, cum se
iniaiiseaza deci profilui moral a)
numitului Td., se poate convinge
oricine_ parcurgdnd nota la care
ma refer. Daca insolenta, aerul
de suprema suficientd si lipsa
de - onestitate nu ar fi fost Tn-
tovarasite si de o doza cel pu-
tin egala de ignorantd, nu m-as
ii obosit sa redactez raspunsul
de fata.

In cronica mea remarcam ca.
in ordine conceptuald, Eugen
Barbu ni se descoperd a fi, in
,»,7e-un picior de plaiu...””, un pre-
rafaelit. Afirmatia, urmata 1in
articolul meu de demonstratia de
rigoare, a stirnit din partea lui
Td. o uimire transcrisa grafie
prin semnul exclamarii si al Tn-
trebarii. probabil termenul de
,prerafaelit” are darul de a pro-
uce Tn unele minti o relativa
tulburare. Exista, fireste, remedii
care pot aduce echilibru si lu-
mina acolo unde ele nu exista.
In atare remediu e studiul Tn
bibliotecd. Termenul la care ne
referim priveste, precum_se stie,
si artele’ plastice si literatura.
Daca Td, stie romaneste se poate
documenta citind, adancind si nu
frunzarind voi. al IV-lea al ,Ma-
nualului de istoria artelor”, p
84 si urmatoarele, scos la ed
,LUniversul™ de acad. G. Oprescu
4;i 1345, Daca stie frantuzeste,
s?te consulta cartile lui. R. de

izelanne, Les Preraphaelites si
lv.-skin et la rei.gion de la beau-

te (cd. a_ Xll-a aparuta Tn 1329).
precum si studiul lui G. Mourey,
D. G. Rossetti et ies prSraphae-
liles anglais, iar dintre istoriile
literare : E. Legouis et L. Caza-
niian, Histoire de la litterature
anglaise (Hachette, 1921), 1139-
1110, si dmund Gosse, itera-
ture anfflaise, Paris. 1925, p. 415-
416. Daca stie englezeste, poate
apela la Holman Hunt (unul din
membrii  miscarii), Pre-Raphaeli-
tism. and the  Pre-Raphaelite
3rctherhood, London. 1905, la
Percy Bate, The English Pre-
Ranha”/te Painters, London, 1899,
la E. * %0cl, Dante Gabriel'Rosse-
v.i  the Pre-Raphaelite  Move-
ment, 1895 si la A. Compton-
R’cF?tt. A history of english li-
teratvre. Lofadon, 1938, {) 407.
«f8. 4™, 467, 476. 578, 619, 665
Dtei stie nemteste Ti poate fi
u*ila cercetarea ui W. Justus,
William  Michael Rossetti im
Kreise des Praraphaeliten, 1934,

iar daca prefera limba italiana i

s- poate recomanda cartea lui
Mario Vinciguerra, 1l preraffae-
.. -r.o i-.alese, Bologna, 1924. li-

nele carti se gasesc la Biblioteca
Academiei K.P.R., altele Tn bi-
bliotecile universitare din Capi-
tala, Cluj sau lasi. Consultarea
lor H va prilejui lul Td. macaT
cateva ceaiuri de monahala re-
culegere in jurul conceptului de
ignoranta si de onestitate.

Aurel Martin

GAZETA LITERARA

UMANISM AFRICAN

(Urmare din pag. 1)

iade™) vorbeste chiar de existenta,
sub ‘asp&t ciclic, in traditia orala
africand, a unui adevarat ,Roman de
Lievre" (Roman al lepurelui) ,cu
sensul in care termenul de roman
era utilizat Tn literatura medievald".
In acest ,Roman al lepurelui” este
elogiat triumful.prin siretenie al ce-
lor mici si ndpastuiti, Tmpotriva ce-
lor mari si puternici.

In alte zone ale Africii exista ,,ro-
mane" ale broastei testoase, paian-
jenului sau cameleonului.

Lumea animalierd este recreata de
Diop Birago prin portrete pline de
savoare : ,Leuk-lepurele, siretul i
glumetul iepure, a carui constiintd
este tot atit de mobild ca si cei doi
papuci pe care.i poartd agatati de
cap, din ziua in care i-a soos din
picioare pentru a putea alerga mali
bine si care de atunci i servesc drept
urechi; Thile-sSacalul, pe care frica
de o lovitura venitd nu se stie nicio-
datd de unde, il face sa alerge, chiar
pe nisipurile goale, la dreapta si la
stingd... Bukhi-Hiena, fricoasa Si
hoata, al carei dos pare mereu sa
se Tncovoaie sub o ploaie de rete-
veie ; Thioye-Papagalul a carui lim-
ba rotunda loveste fara fincetare un
cioc, care nu este decit un clrlig
agatind toate  intrigile si birfelile
care zboaratin cele patru vinturi..."

Fiinta cea mai hulita in aceste po-
vestiri, este Golo-Maimuta, Tn care
nu poti avea nici o ‘incredere, din
cauza unui caracter detestabil. Dias-
sig-Caimanul este ponderat, are o
enorma experienta a vietii, dar e fe-
roce Kakatar-Carueleonul este o fiin-
td modestd, delicata s plind de o-
nestitate: Tnselat dureros de ca-
tre Golo-Maimuta, stie sa se razbune
cu inteligenta.

Ganar-Gdina straluceste prin pros-
tie. ,,Ganar-Gaina era proastd pen-
tru cd niciodatd nu a vrut sa ceard
vreun sfat lui Nen.Oul, pe care nu
vroia sa-1 considere ca pe un Tnain-
tas. Intr-o zi cineva a vrut sa stie
cine este mai batrin: Ganar-Gaina
sau Nen-Oul. Kotj-bharmg nteleptul
Kotj a raspuns; ' Nen-Oul. Pentru
ca Nen-Oul stie mult mai multe lu-
cruri decit Ganar-Gdina si cu mult
Tnainta ei. Daca de la facerea lumii,
Nen-Oul nu ar fi stiut, printre alte-
le, ca Dodje.-Piatra’ nu era pentru
el un bun tovaras de drum, Ganar.
Gdina nu ar fi venit niciodata pe
lume.." Un ciclu Tntreg de poves-
tiri : ,Relele tovarasii" insista esopic
asupra alegerii in viata a prietenilor
de drum.

De altfel, esopicd este si 0 poves-
tire ca ,Adevarul si minciuna" n
care apar ca personaje Fen-Minciuna
si Deug-Adevarul. Fen-Minciuna este
toarte vexata de un dicton pe care
1i aude mereu si pretutindeni: ,,Bu.
nul Dumnezeu iubeste Adevarul 1
De aceea, cind porneste la drum cu
Deug-Adevarul, Ti spune acestuia sa
stea el de vorba cu oamenii ori de
cite ori are nevo'e de ceva, pentru
ca se pare ca el este preferatul In-
tilnirea dintre Deug si oameni este
insa catastrofald. Deug spune _lucru-
rilor pe nume si amindoi calatorii
sint pretutindeni alungati si huliti.
Aiungind la curtea regelui Bur, Deug
deznaddjduit si epuizat de foame o
roagda ~pe Fen-Minciuna sd caute
dinsa sa obtina ceva de mincare, pentru
ca se pare ca oamenii nu iubesc A-
devarul. Fen, Tn urma unor peripetii
pline de tilc, reuseste sa obfind nu
un simplu codru de pline, dar juma-
tate din averea regala. Nu mai pu.
tin esopica ,,Minciuna sta cu regele
la masa” a lui Vlahutda ar-e, cum se

vede, un echivalent african!

(LIrmare din pag. 1)
Era acoperit cu o paturd. A ve-
nit? un doctoras.

— Esti mama lui

— Mama lui sint.

— Poti sa-l iei acasa, femeie. Ai
venit cu carul ? Cu céaruta ?

— Cu carul.

— Atunci e bine. Du-te dumnea-
ta ti Tnjugd boii cd ti-l trimitem
noi la car.

Am injugat boii. Un sanitar a ve-
nit cu el la spinare ti l-a culcat in
car, in iarba. Altul i-a adus legatu-
rica cu lucruri.

— Mi-ai pus ti bocancii In lega-
turica, Opreo ? a Tintrebat baiatul.

Lazu ?

— l-am pus. Dar era bine dacd
mi-i lasai mie. Ce nevoie mai ai tu
de bocanci ?

— Vreau sa-i dau mamutei, sa-i
poarte ea. Sd& nu mai umble descul-
fd prin noroaie.

L-am adus acasd. li daduserd de
la spital doud talpige de lemn. Iti
sprijinea miinile in ele, se tira, s&-
rea ca 0 lacusta. Ma bucuram ca-1
am lingd mine ti ata, ciont. Doamne,
doamne! Ce mai ti-e si cu omul!...

Beteag, beteag, dar tindr. S-a
incurcat cu vaduva lui  Mielu, cu
nora-mea.

— E pacat, Floricel, maica. A fost
nevasta lui frate-tau. Are si copii
cu el. Trei, maica.

— Nu e nici un pécat. Frate-meu
a murit, ce mai stie el...

— Ride satul de tine,
maica.

— Ride ? Ar trebui sa plinga.

Ce era_sa fac. Am findurat_rusi-
nea. Cdpatase obiceiul circiumii. Cu-
legea banii din casa. Se tira la cir-
ciuma. Bea. Se lua n colti cu oa-
menii. Se lua n colti cu jandarmii.

— Curcanilor, le striga, sinteti
tineri, tineri. De ce nu vd duceti
si voi pe front? Sd va rupd si voud
picioarele brandurile rusilor ?

intr-o sard nu s-a mai Intors a-
L-am cautat.

Floricel,

casd. L-am asteptat.
L-am gasit dimineata Tn balariile
din lunca. Avea capul terciuit cu
ciomagul. Nord-mea, véaduva lui Mie-
lu, a fugit. Am auzit cd ar fi intrat
slugd la o casd marc din Bucuresti.
Mi-a ldsat copiii pe cap, sa-i cresc,
i-am crescut. Cu necazuri.

Soseste cumnatu-meu, Saminta, fie-
rarul. Are fata smeadd, ochi albastri,
mustata tunsa scurt, miini mari, cu
degete groase.

— Bine ai venit pe ia noi, cum-
nate.

— Bine v-am gasit, li raspund.

— Nu vii si tu la masa? ma in-
treaba sora-mea.

— Nu mi-e foame. Mal
vorbd cu Filimona...

— Stai de vorba cu Filimona si
fumezi... Cum sa-ti mai fie foame.

— Fumez, nu md pot lepada de
obiceiul asta.

Md uit la Filimona. Filimona se
uitd ia mine. 1 s-au asprit si 1 s-au

stau de

Contingente  evidente cu  folclo-
rul  restului  lumii, are povestea
lui N’ Diuman, vinatorul, caruia ma-
ma sa fi daruieste trei nuci de pal-
mier sp.unindu.i cd ori de cite ori
se va afla Tn impas, sa arunce o
nucd, sa strige N'dey vol (Mamal...)
si va fi salvat. Fiind fara arme, in
mijlocul padurii, el este asaltat de
vietuitoarele pe care n mod obis-
nuit ie vina. Aruncd 0 nucd, striga
N'dey yo! si din pamint rasare ?in
palmier Tnalt in care se catard, pu-
nindu-se la adapost. Palmierul este
insd  doborit de  N'ieye-Elefantul.
Tnainte de a cadea, N’Diuman arunca
incd o nuca si din pamint se Tnalta
un pa‘.nrer si mai Inalt s.a.m.d.

Intr-una din  aventurile carjil,
Leuk-lepurele apare ca un Odiseus.
Bur-regele o finchide  pe frumoasa
Anta, fiica lui, Tntr.o cladire fara
nici un fel de comunicare cu restul
lumii, pentru a vedea, astfel, daca
o femeie poate procrea  singura.
Leuk afla de ideea nastrusnica a lui
Bur de la Thioye-Papagalul si mo-
bilizeaza toate rozatoarele  padurii
spunindu-le ca in cladirea misteri-
oasa Bur a ascuns un depozit de
alimente. Rozatoarele sapa un tunel
lung, ajung in cladire, unde dau
peste Anta ST speriate fug. Leuk in-
tra_surizator si-i spune Antei: Bur,
tatal tau, a vrut sa te Tmpiedice sa
ai barbat. Vrei sa ma iei pe mine?
— Cine esti tu? Cum te numesti? il
intrebd Anta. — Md numesc Mana
(in limba woloffd : eu). Vrei sa fiu
barbatul tdu? — Da! spune tinara
fatd". Cu Leuk, Anta are un badiat.
Pind la urmd Bur afla de cele pe-
trecute si furios la culme vine in
fata fetei: —Cine ti-a facut copilul
asta? ntreaba el spumegind de mi-

nie. — 'Mana (adica: eu) raspunde
Anta. — Cum tu? Cine este tatal
tau? 1l intrebd pe baiat. — Mana

(eu) raspunse baiatul". Bur ramine
perplex si nu intelege nimic: ..fiica sa
Isi facuse ea singurd un copil! iar
baiatul, pe de alta parte, spunea ca
el singur Tsi este tatal!"

latd-1 prin  urmare pe Leuk, iepu-
rele african, folosind in alta Tmpre-

jurare cunoscutul siretlic al lui Odi-
seus Tmpotriva lui Polyphem.  In
povestirea ,Micul sot" apare mitul

oedipian intr-o tragica versiune a-
tricand. Vinatorul Samba este ucis
de un leu in stepa africana si lasa
nemingfiati pe Kumba, sotia lui, si
doi copii, ‘un bdiat, N’Diongane, si 0
fatd, Khary. Bdiatul rdmine singurul
sprijin al casei, astfel cd mama si
sora il numesc, cu duiosie: ,micul-
sot". N’Diongane atinge virsta de
12 ani. se supune ritualului circum-
ciziei si devine barbat. Sora lui con-
tinud sa-1 numeasca ,,micul-sot", ceea
ce lui N’Diongane incepe sa-i pro-’
voace o0 enorma suferinta. O roaga
sa nu-1 mai numeascd astfel. dar
din recalcitranta infantila Khary con-
tinua _jocul. N’Diongane, Tnnebunit se
ineacd in mare ,in" prezenta maniei,
care-1 implora sa se salveze, si a su-
rorii. Kumba o ucide pe Khary i
apoi se arunca si ea in mare. Toata
povestirea este Tnvaluitd intr-o at-
mosiera de mister si Tntretaiata de
cint-ce tragice.

In folclorul senegalez existd un
imens respect fata de femeie. A-
madu-Kumba se face ecoul traditiei
popu'arc, atunci cind spune ca: ,,...de
cind existd pe pamint fiinte vii, ni-
ciodatd nu s-a vazut ca un barbat
sa refuze ceva unei femei sau sa o
batdi — numai dacd nu este nebun,
ca un ciine nebun". In povestirea
»,O judecatd" apar moravuri tribale
de o extrema sobrietate. Negrul Dem-
ba, Intr-un moment de enervare Si

fara motiv, Tsi repudiazd femeia, 0

zbircit miinile. | s-a Tncretit frun-

tea. Obrajii i s-au scofilcit. Buzgle
i-au ramas tot cdarnoase. | le-a In-
vinetit vintul.

— E cald, spune.

Si iti ia broboada de pe cap. O
pune alaturi, pe speteaza unui
scaun. Capul i-a rdmas acoperit nu-
mai cu cimberul. E negru cimberul.

— Da. E cald, ti raspund.

— Si ai umplut odaia de fum.

— Da. Am umplut odaia de fum.

— Stii, atunci, dupd razboi, ai ve-
nit acasa pentru o saptamina.

— Tmi aduc _aminte.

— Era primavara, spune Filimona.

— Primavard _era.

— nflorise liliacul.

— Da. Mi se pare ca inflorise li-
liacul, Fiii.

— Dupd ce ai
SCris.

— Nu ti-am scris. E adevarat. Nu
ti-am scris.

— Nici mdcar un rind.

i Nici un rind nu ti-am scris,

iil.

— Am cazut bolnavda. O! si& nu
te crezi. Nu m-am bolnadvit pentru
cd nu mi-ai scris tu. Am inteles eu
cd, acolo, tn orasul acela de piatra,
nu ai timp sa-mi scrii.

— Nicl n-am avut timp, Fiii.

— Nu stiu de ce m-am bolnavit.
Parcd nu mai eram pe lumea asta,
imi venea sa iau cimpii. Iti mai a-
ducl aminte de Bondar ?

— Care Bondar ?

— Bondar, caporalul de jandarmi.

— Acela Tnaltul, spelbul ?

— Da. Acela. Tocmai se libera.
Era dintr-un sat de pe linga Pi-
testi. Mi-a spus ca se finsoara cu
mine. Mi-a spus sa plec cu el. Am
plecat. Nu-mi placea sa mai traiesc
pe locurile astea. Nu-mi mai placea
nici cimpul, nici dealurile. Nicl casa
noastrd nu-mi mai pldcea. Mi-am
strins pe ascuns tolisoarele Tntr-o
boccea. Intr-o seara am plecat cu
el, cu trenul. Dupa miezul noptii am
ajuns la Pitesti.

— Aici ne dam jos, mi-a spus.
Mergem sa dormim pina-n ziua la
un hotel.

— Dar nu te atingi de mine.

— Nu ma ating. Miine plecam la
noi acasd. Ne cununam.

M-a dus la un hotel, un fel de
maghernitd sdrdcdcioasd, pe lingd
ara... Omule, omule... Cite mi-au
ost date sa le vad si sa le pati-
mesc... Doamne | Mai bine muream...

— Din nenorocire, Fiii, omul nu
moare cind vrea. Fiecare moare cfnd
li vine timpul sa moard. _

— Unii mor cind vor. Isi pun ca-
pat zilelor. Parca e mare lucru!.
Un juvat de glt si gata... M-am gin-

plecat, nu mi-ai

bate in mod brutal si o alunga din
coliba. Femeia Tsi ia lucrurile si se
intoarce la casa parintilor. Dar |ui
Demba, dupd citva timp, 7i pare rau
si se duce sa-ti ia femeia Tndarat.
Legile tribale sint Tnsa riguroase.
Femeia repudiatda pe nedrept devine
independenta, nu poate fi adusa din
noiu Tn casa sotulul decit cu consim-
tamintul ei. Or, Kumba, fostd sotie
a lui Demba, nu mai vrea sa revie
la bérbatul ci. Toate Tncercarile iui
Demba de a convinge forurile tri-
bale ca ei de fapt nu si-a repudiat
femeia si deci Kvmba trebuie sa-l
urmeze supusd, ramin fard rezultat.
Pina la urmd, printr-o judecatd plina
de inteligentd, imanul Madiakatc-
Kala il supune pe softil agresiv opro-
briului  public.

Nu lipsesc din povestiri'e Iui A-
madu-Kiimba nici lelele, care raspla-
tesc pe cei buni ti-i pedepsesc pe
cei rai, si nici spiridutil Kuss care
de asemenea este aparatorul celor buni
si cinstiti, pedepsindu-j p« cei rdi si
hulpavi.

In aceasta splendida oglinda a tra-
ditiei orale africane ss reflecta ar-
monios, si la un mod specific men.
talitatii negre.  Tntreaga umanitate.
Este limpede ca circuitul valorilor
umane nu a fost Intrerupt niciodata
la nivelul civilizatiei africane. Valo-
rile umanitatii nu s-au putut afirma

aici din plin, datoritd  Tinfioratoarei
opresiuni coioniae Diop Birago a
facut un lucru excelent. Cu remar-

cabila finete, prin povestirile hn A-
madu-Kumba, el demonstreaza cd mo-
ralmente umanitatea neagra, oprima,
td de colonialisti, este cu mult su-
perioara oprimatorilor, iar cultura
neagra, pastrata prin traditie orala,
este 0 parte integrantd si de mare
valoare a culturii universale.

lon Vitner

(Urmare din pag. 1)

ale trecutului dec't conexarea lor
in mari sinteze filozofice. Stiinta isto-
ricd moderna s-a dezvoltat in paguba
filozofiei istoriei, devenita de la un
timp o disciplinda putin reprezentata.
S-au Tnmultit in schimb istoriile in-
terne, acele consacrate unui singur
domerv'u a! ci'T'irii: fi’ozofiei, litera-
turii si art \ dreptului, religiei, eco-
nomiei, limbii, moravurilor etc., dar se
pierdea din vedere legatura dintre a-
ceste diferite domenii si a tuturor im-
preuna cu dezvoltarea societatii. Cind
mi se intimpla sa consult vreuna din
cele mai renumite opere mai noi de
istoria filozofiei sau a literaturilor ra-
mirt uimit cit de mic este locul acor-
dat dezvoltarii globale a culturilor,
in legatura lor cu societatea.

De la un timp s-a incercat sa se
remedieze neajunsul acesta in operele
de morfologia culturilor, din riadul
carora s-a desprinssinteza lui Spen-
gler, atit de cititd acum vreo treizeci
de ani. Dar Spengler si numerosii cer.
cetatori care apartineau aceleiasi di-
rective, mai ales In Germania, au in-
teles diferitele culturi, ale antichitatii

mediteraniene, ale Orientului apropiat
sau findepartat, ale Europei medievale
sau moderne, ca pe niste totalitati u-
nitare, marcate de un stil omogen, dar
fara legatura intre ele. Tntreaga mor-
fologie a culturilor s-a constituit in

1L

dit. Mi-a fost frica. Si parcd nici
nu sta frumos! S& dea peste tine
oameni straini, sa te vada atirnat
de cui, cu limba scoasa...

- Da, ti spun, nu sta frumos,
ii.

Moartea tot vine.

— Vine, Fiii... La fiecare vine.

imi cintareste vorbele. | se In-
tristeaza chipul. O aud soptind :

— Tu, dar de ce esti atit de a-
batut?... Acum mi se pare cd ai
ajuns cineva. Ce-ti lipseste ?

Mai aprind o tigara. A citea?
Trag adine fumul cald si amar in
piept. Rid. Cit ma tin puterile rid.
Md scol si ma plimb prin odaie cu
miinile la spate. Intrd sora-mea cu
0 tava in brate.

— M4 bucur ca te aud rizind.
Cine stie ce drdcovenii ti-o fi spus
nebuna asta de Filimona...

Ride si Filimona. Spune :

— l-am povestit niste glume care
umbla pe la noi din gura in gura.

— Tmi inchipui, spune sora-mea.
Si adauga: V-am adus ceva sa gus-
tati. Si o sticlda de vin. S& prindeti
chef... Voi doi, dupa cite stiu si eu,
v-ati avut dragi odatd.

— As! spune Filimona.
turi...

Sord-mea pleaca. O asteapta din-
colo fierarul ei. Gustam putind car-
ne fripta, cu pline de casa, dulce.
Gustam si vinul. Filimona se sterge
cu dosul miinii la gura.

— Tu, imi spune ea, stii cd e
intiia oara cind noi doi mincam
Tmpreund ?

— Nu m-am gindit la asta. Dal
Da! Ai dreptate, Fiii.

Umplu paharul Filimonei. 11 um-
plu si pe al meu.

— Noroc, Fiii.

— Noroc, tu...

Ma pomenesc ca dau paharul pe
git pind la fund. Si ma aud:

— S& mai bem unul, Fiii...

Peretii oddii se clatina o clipa
Din _icoand Sfintul Gheorghe hol-
beaza ochii la mine. Si Maica Dom-
nului holbeaza ochii la mine. Si
pruncul din bratele ei.

— Ma& intrebi, Fiii, dacd-mi lip-

Scorni-

seste ceva. Nu-mi lipseste nimfe,
auzi ? Nimic nu-mi lipseste. Sint
fericit... Fericit...

Filimona ml-o taie scurt;
— Nu se vede! Nu se vede ci-
tusi de putin, tu...

— Poate, ii spun. Poale nu se
vede. Dar sa stii. Eu sint fericit,
fericit...

— Acolo, la hotel, Bondar a ce-
rut mezeluri si vin. Am mincat eu
el. Am baut cu el. Stii cit eram de
cruda...

— Stiu, Fiii...

(Urmare din pag. /)

te ale volumului Il radacini n
si roade in operele care au L
astfel sa ne intoarcem la aceeasi

frare a evolutiei.

cetdfi'e genoveze ale
castel feudal, istoria

creatia
urmat,
interesanta

»Mdria Sa Puiul Padurii” s-a
cut din dragostea autorului pentru legendele de
raspindite in popor in cartulii ieftine, cu naivitatea lor
aventuroasa s cu limba lor populara plina de savoare,
dar si din cunoasterea oamenilor, a locurilor, a naturii
tarii noastre. Legenda a ramas doar un motiv pe care
Sadoveanu a brodat propria intelegere a vietii si a rea-
litatii. Brabantul si \ alea Moselei au rdmas parca undeva
departe. Genoveva si copilul, meleagurile salbatice, clinele
urias, jivinele padurii sint autohtone; negustorii Apusului ca-
latoresc in carele lor legate cu fier parca pe sleaurile dru-
mului comercial care lega, prin Moldova, nordul Europei cu
arii Negre. Daca nu ar fi sumbrul
Genovevei s-ar fi putut petrece in ori-
care din codrii moldovenesti. In ,,Maria Sa Puiul Padurii**

— atunci cind acelasi peisaj nuarde aprins_de pi.dghiaziiriie

sleahtei

anterioara
pennitindu-ne
desci-
nas-
mult

nimic"  traieste
marul
domoala
dove

nemiscate, ne y
rice, este poate tot atit de mare ca numdrul celor despre
epopeea moldoveneascd. Dramele

sau de ceambulurile pradalnice tatarasti. La S?co-
veanu eposul ia dimensiunile mari n care inovatia nu p ai
are importantd si in care amanuntele pot sa se piardd. Nu
0 data, ezitind in fata dualitatii operei lui Sadoveanu. te
poti intreba ce legaturd este intre nuvelele si romanele
evului mediu_moldovenesc_si_ nuvelele si romanele poves-
tind despre tirgurile aceleiasi Aloldove la sfirsitul veacu-
lui al XIX-lea si la inceputul celui de ai | <-lea, Aceasta
dualitate a dezvoltdrii a fost intotdeauna p
ce a scris Sadoveanu, cu aparenta ei con, idictie Tintre
simplitatea liniei
investigatiei umane. In
tocmai o categorie
runti prin idealurile lor si prin slabiciunea morald. Nu-
paginilor pe care le-a scris Mihail Sadoveanu cu
uciditate despre orasele prafuite ale unei Mol-

enta n ceea

epice si profunzimea
sLocul unde nu s-a I
de oameni,

psihologicd a
intimplat
ma-

neagitata de mari furtuni isto-

cuprinse in ele, daca

evul mediu i8mine vag, aproape mitic n vreme ce nu fot atit de spectaculoase, pot fi in schimb stringente
n »,Nunta  Domnitei  Ruxandra” observatia isto- si intristatoare. In contextul operei lui Mihaii Sadoveanu,
ricd si sociala  devine ascutitd, precisi, Catre mij- sLocul unde nu s-a intimplat nimic” nu ocupa o pozitie
locul = veacu'ui al- XVlI-lea tarile rominesti cunos- speciald, capodopera genului raminind poate ,Insemnarile
tean o civilizatie cu elemente 'de decadentd, in plina lui  Neculai Manea”. Marile mozaicuri se fac Tnsd
transformare  sociala. Boierimea pierdea treptat capa- din fragmente colorate, si figura Iui Lai Cantacuzin,
citatea de apdrare a ftarii, se Tndspreau relatiile "de cu neputinta-i morald, sau chipul dfe mica revoltata al Da-

clasa, se prabuseau ultimele obstii de tarani liberi. Secolul
era zguduit de luptele sociale din Tntreaga Europd. Ima-
ginatia romancierului isteric a prins sugestiv in ,Nunta
bolerimi
rascoalei cazacesti a lui Hmielnifki, strinsele legaturi ale
boierimii moldovene cu nobilimea poloneza, inceputul frS-
mintarilor populare in Moldova. Nu intr-o epocd istorica
apropiatda se plaseaza ,,Neamul Soimarestilor", epopee a
luptei razesilor Tmpotriva marii boierimi?

Mihail
trebui sd apard odata impreund, respectind cronologia_eve-
nimentelor si nu pe aceea a editillor, ca sa alcatuiasca
0 vastd si continud frescd din care sd se desprindd nu
atit tesatura actiunii, cit figurile de epoca, domnii si dom-
nitele subtiri s cu ochi codati, razasii purtind palos si
sineatd, voinicii jucindu-si caii. Totul se petrece intr-un
cu codrisi ripi,cu minastiri Tntarite

Domnitei Ruxandra" ostilitatea marii

Romanele istorice ale lui

peisaj etnd sélbatic,

impotriva

Sadoveanu ar

ti umana.

si cu cetdti, cind cimpenesc si blind, cu unduiri de grine,

ISTORIA CULTURII

opozitie cu ideea de progres, care sta-
tea la bazasintezelorde filozofia is-
toriei din epoca iluminista si  chiar
din aceea romantica. Procesul istoric
era prezentat acolo lipsit de orice sens
si operele inspirate de aceasta concep-
tie sfirseau in pesimism, de pilda in
acea prorocire a disparitiei culturii
europene care a surprins atita in par-
tea lui Spengler.

Astazi par a se fi intrunit conditiile
pentru a se incerca 0 noua sinteza a
istoriei culturii, lipsitd de neajunsurile
manifestate de cercetarea mal veche.
Mai 1intii, s-a constituit un orizont
mondial care lipsea altadata. Destep-
tarea natiunilor care au trait pind
mai ieri sub apasarea coloniald le-a

ajutat s& dobindeascd 0 noud si mai
vie' constiinta a traditiilor lor si s-0
manifeste Th fata Tntregii omeniri ci-
vilizate. Cultura omeneasca scoate as-
tazi la iveald un continut mult mai
bogat. In interiorul ariei devenite atit
de Tntinse a culturii mondiale au cir.
cutat totdeauna influentele reciproce,
schimburile de bunuri culturale si este
de presupus cd, in cadrul devenit mai
larg al lumii moderne, se va intelege
mai bine unitatea culturii omenesti.

In al doilea rind, sintem in masura
sa pricepem mai hine astazi comuni-
carea dintre diferitele domenii ale cul-
turii, unitatea lor tnmunca globald
a omenirii. Ne gasim Intr-un mo-
ment de transformare a conceptiilor
omenesti, cu repercusiuni in tocite di-

— Si-a facut, asa beat cum era,
ris de mine. M-am trezit dimineata.
Singurd. Plecase. Tmi luase si lucru-
soarele. M-am dus la portar. Am In-
trebat:

— N-ati vazut cumva pe omul
meu, cu care am venit aznoapte ?

— L-am vazut, fetifo. A platit.
Si-a plecat cu Dumnezeu...

— Si acum eu ce ma fac?

— De pe unde esti?

— De la... Si-am inceput sa pling.

— Nu plinge, mi-a spus portarul.
Plinsul nu ajuta la nimic.

— Ce sa fac? Ce sa md fac?

— Li s-a mai intimpiat si altora.
0 s& faci ceea ce au mai facut si al-
tele. O sa vorbim cu patronul, cu

domnul Fotache. laca-ta-1...

Cobora scarile un barbat chel, eu
burticica. Mustdtile mari li cadeau
pe oala.

— Ce e cu fetiscana asta?

— Ce sa fie, domnule Fotache. A
adus-o un derbedeu aznoapte si azi
dimineatd a uitat-o aici. Eu zic sd...
ramina la noi...

Domnul Fotache m-a cintarit din
ochi, si-a tuguiat buzele si-a spus:
— Mda! Mda! E bine facuta. Pros-
patura... Gatitd... ar putea sa placa...

Am Tinceput iar sa pling.

— Cheama pe madama, i-a po-
runcit domnul Fotache portarului.

Madam Ciara era uscatd scoabd,
cu ,has lung, ascutit.

IM Crezi ca face s-0 oprim? a
Intrebat-o  domnul Fotache.

— Faina! Numai c& domnule Fo-
tache, va trebui sa-mi pierd vre-
mea cu ea. Nu cred cd se pricepe
la “‘mare lucru si, cum mata cunosti
bine, clientii nostri sint pretentiosi...
Cuconul Georgei, cuconul Costachel,
ea sa nu mai vorbesc de cdzatura
aia de prefect.

— As putea sa spal scarile, am
spus. Sa curdt prin odai, sa matur
curtea.

— N-avem curte, mi-a spus dom-
nul Fotache.

— Omule, omule!.. De ce sa ti
le mai spun pe toate.

— Da, Fiii, de ce s& mi le mai
spui pe toate.

Nu se mai clatind peretii. Sfintul
Gheorghe nu mai holbeaza ochii la
mine. Nici Maica Domnului.  Nici
pruncul dolofan pe care ii tine fn

brate MaicaDomnului nu mai hol-
beaza ochii la mine. S
— Dupd o lund am izbutit s&

fug. Mi-am calcat pe inima si m-am
ntors acasa.

— Ti-ai facut de cap, mi-a spus
mama. Ne-ai aruncat in gura lumii.
Cine 0 sa te mai ia pe tine de ne-
vasta?

— S-0 gasi un crestin.

rectiile. Nimeni nu mai poate ramine
cantonat n specialitatea sa, cind ma-
rile  descoperiri moderne ale fizicii,
ale biologiei, ale. stiintelor spiritului
impun nol reprezentdri despre lume
si viatd. Fiindca orice om de cultura
de astazi cistiga un nou punct de
vedere al totalitatii, vom cere istoriei
s& ne arate mai lamurit efortul de an-
samblu al culturilor in tot trecutul
lor. Nu se mai poate studia istoria
ideilor desprinsd de aceea a stiinte-
lor particulare, a artei, a conceptiilor
religioase etc., deoarece in fiecare mo-
ment al trecutului, la fiecare nivel al
dezvoltarii lor, societatile omenesti au
rezolvat aceeasi tema 'in diferitele do-
menii ale creatiei. Democratia atenia-
na, tragedia greaca, sculptura lui Fi-
dias si Policlet, filozofia lui Empedocle
si a solistilor alcatuiesc o unitate, se
leaga prin relatii mai adinei, pe care
istoria trebuie sa se priceapa a le
pune n lumind. Citeva decenii mai
tirziu, odatd cu reinvierea tiraniilor in
toate punctele teritoriului grec, odata
cu hegemonia spartand si cu creste-
rea puterii  macedonene, tabloul se
schimba: este vremea idealismului si
a eticii rigoriste a lui Platon, a sin-
tezei enciclopedice a lui Aristoteles, a
statuilor si constructiilor colosale de
la Halicarnas si Atena, a Itd Hercule
Farnese si a grupului Niobidelor. Cer-

cetarea in noul spirit lucreaza cu o
categorie istoricd si literara care nu
mai poate fi nesocotita-: portretul epo.

— Si s-a gasit ?

— M-a cerut dupa citeva sdpta-
mini Onu Lazu, smintitul. L-am luat.

— Nu mai esti fatd, mi-a spus,
dupd ce m-a dus la el acasa.

— Nu mai sint.

— De ce nu mai esti?

— Parca nu stii ? Bondar...

— Numai Bondar ?

Am tacut. S-a repezit asupra mea
cu pumnii. M-a facut chisalitd. Cinci
ani am trdit cu el. Auzi ? Cinci ani.
Si Tn cinci ani l-am suferit de trei
ori. l-am nascut trei badieti... Pe Onu
Lazu l-a chemat Dumnezeu la el.
Pe urma...

Tace. Se uitd iar la mine cu ochii
ei mari, negri, uscati, adinciti In
cap. Apuca o bucaticd de friptura.
Musca din ea. Musca si din coltu-
cul de piine dulce.

— E buna friptura, imi spune. Si
linea e bund. Stie si facd npiine
und sora-ta.

— Stie, i raspund. Dar_si griul
trebuie sa fi fost bine macinat. Si
testul potrivit incdlzit...

— Da, spune Filimona, ca sa iasa
?_iinea gustoasa toate trebuiesc si
ie potrivite cu chibzuiald... Dar tu,
spune-mi... cum  ti-a
mers...

— Bine, ii raspund. Mi-a mers
grozav de bine. N-ai auzit?

— Am auzit, cum sa nu aud. Toa-
te se aud.

— Si nu te uiti la mine ?

— Ba md uit. Mereu ma uit. Am
vazut cd te sprijini in baston.

— M4 sprijin. Uneori. Cind ma a-
junge oboseala.

Cu pasi usori
mea.

— V-am mai _adus o sticla de vin.
Vad ca vreti sa mai stati de vorba.

— Mai vrem, ii raspund.

— Atunci, eu va las. Saminta zice
sa ne culcam.

— Noapte buna.

Bem. Pahar dupd pahar. Filimona

Spune-mi

intra iarasi sora-

spune :
— Noroc!... Noroc, tu...
Ma ridic si_ciocnesc cu ea.
— Noroc, Fiii.
— Norocul meu! Sa nu-1 aibe
nici  dusmanii...

Mai trece un tren. inca o datd du-
duie ferestrele.

— Miezul noptii, spune Filimona.

M& uit la ceas.

— Miezul noptii’ Fiii.

— O singurd datd ne-a mai apu-
cat pe noi miezul noptii stind de
vorba.

— O singura data, Fiii.

— Ma duc. Poate vrei sa dormi.

— Am sd te Tnsotesc, Fiii.

— De ce? Cunosc drumul. Dar
dacd vrei...

riei nu pot sa fie uitate, chiar dacd sint mai palide decit
alte chipuri de eroi ai lui Sadoveanu.

Si, In sfirsit, farmecul povestitorului, magia frazelor sub
care recunosti istorioare vechi, dar care par noi, intelep-
ciunea sfatoasa care domind, creionarea citorva tipuri, fo-
losind elemente frecvente
acestea dau ,,Aventurilor sahului” o savoare speciald.

Fiecare dintre cele patru romane ale volumului 11 este
manifestarea un?i alte laturi a unei personalitati comp'nxe
surprinsa in dezvoltarea ei in perioada 1931—1933. Da.’a
»Nunta Domnitei Ruxandra" anunta marea trilogie istorica
a Fratilor Jderi”, celelalte au valoarea tabloului social
nascut din observatia mediului si a oamenilor. Si citusi

de putin paradoxal, complexitatea vietii, fie ea medievala
sau moderna, apare topitd Tntr-o aceeasi intelegere calda

in opera scriitorulur: toate

Horia Stancii

cilor, prezentarea acestora ca 0 unitate
vie.

In fine, viata sociala atit de
activa a popoarelor moderne in lup-
tele lor pentru libertate si dreptaie,
invioreaza sentimentul finalitatii pro-
cesului de culturd in tot trecutul ome-
nirii. Ceea ce popoarele actuale do-
resc sa obtina pentru ele corespunde
unor nazuinte care vin din trecutul
cel mai findepartat. Evident, nu tre-
buie sa cadem 1in iluzia naiva cd oa-
menii din veacurile sau mileniile an-
terioare, in diferitele puncte ale pa-
mintului, au gindit ca oamenii de azi.
Ideea de progres este o cucerire rela-
tiv noud. Totusi, procesul de constitui-
re a omului, degajarea lui din ani-
malitate, extragerea din fatalitatea
naturii, extinderea si Tmbogatirea con-
stiintei, ascensiunea spre conditia uma-
nd, a fost un proces care a putut stag-
na, a cunoscut retrogradari, nu s.a
desfasurat cu simultaneitate in toate
regiunile lumii, dar care, privit in_li-
nifle lui mari, a regasit mereu posibi-
litatea continuarii lui. Orice sinteza
de istoria culturii trebuie s& pund in
lumind aceastd continuitate.

latd ce cred ca se poate astepta de
la marea lucrare pusa la cale de
UN.E.S.C.O., unde este de naddjduit
ca spiritul investigatiei celei mai ri-
guroase a faptelor se va Tmbina cu
reflectia filozofica asupra lor.

Tudor Vianu

la broboada. S$i-o pune pe cap.
Si-o potriveste pe umeri.

Sprijinindu-ma in baston, schiopa-
tez pe ulitele satului alaturi de Fili-
mona. Cerul e tot fumuriu. Tot inalt.
Stelele, toate, tot aprinse. Filimona
imi ghiceste gindul.

~~ Da. tu.. Acelasi cer deasupra.
Aceleasi stele. Ca atunci. Si-auzi,
omule? — sub tdlpile noastre acelasi
pamint.

— Cerul nu Tmbdtrineste, Fiii...

— Nici pamintul nu imbatrineste,
omule...

Trecem pe lingd o cladire mare,
noud. Luna bate in ferestre. Le Ilu-
mineaza. Tntreb;

— A cui e casa asta, Fiii? N-o0
cunosc.

— Nu e casa. E scoald. Si n-ai
cum _s-0 cunosti. Abia anul trecut
au ridicat-o.

Ajungem lingd o arie mare. In
mijlocul ei aceeasi casa cu acoperis
tuguiat.

— Aici a crescut Tracahe, i
spun.

— Tracaliel... Nu l-ai uitat...

— Nu...

— Acum in casa asta sta u..jl,
Lungu, de la Stanicut. S-a Tnsurat
cu fata cea micd a lui Tracatie.

— Si Tracalie?
_— . EI? Sub deal,
biserica.

Se trezeste un ciine. Sare peste
gard. Ne latra. Ne da tircoale. Ma
apar cu bastonul.

— Nia! jigodie, 1l spune Filimona.

Jigodia i cunoaste glasul. Se po-
toleste si se duce in culcus.

— Am ajuns, imi spune.

— Aici e poarta?

— Aici... Aceeasi...

A rasarit si s-a urcat spre cum-
pana cerului luna. Vazduhul e al-
bastru fumuriu. Imi arde capul. Imi
prind timplele in pumni. Le string.
Cit pot de tare le string. Spun:

— Fiii, mi se pare ca a inflorit
liliacul.

— A inflorit, imi raspunde ea. A
inflorit. De aseara a inflorit. Tu,
omule, abia acum ai bagat de sea-
ma?...

— Abia acum, Fiii.

O iau in brate. Se lipeste toatd dS
mine, li ridic obrazul. Si i musc
adine si cu sete buzele groase, us-
cate, amare.

Cerui se clatind. Se clatind stelele.
Luna se clatina. Si pamintul.

Filimona se smulge. li aud glasul
soptind:

— Prostule! Ce rost mai are asta,
acum?

— Nici un rost, Fiii, nici un rost.

Se deschide poarta. Si se 1in-
chide.

Umblu hai-hui prin sat. Ciinii nu
ma cunosc. Ma latra. Altii sar la
mine.

Atunci ma opresc. Ma opresc si
md apar cu bastonul.

lingd vechea

Zaharia Stcncu
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LIRICA DOINEI

olumul de ,,Confiden-
te" al Doinei Salajan
invitd Tn continuare la
discutie. Nu o datd
vecinatatea unor ver-
suri  de o frumusete
clasicd e tulburatd de
formulari neizbutite. Se pot spune
lucruri felurite despre caracterul te-
maticii, despre largimea orizontului,
despre perspectivele scriitoarei. Dar
ceea ce e o certitudine, e talentul,
e vina poeticd ci Izbucneste cu o
fortda pe care rar ne-a fost dat Tn

ultimii ani s-o vedem.

Cea mai mare (si mai reusita)
parte a versurilor Doinei Sélég'_an
sta sub semnul unei problematice

morale generale, la prima vedere pu-
tin ancoratd tn actualitatea imediata.
Nu e tin repros, nici o lauda: 6 0
constatare.

L 2

Intlinim aci multe si variate sen-
timente umane: probleme  de con-
stiinta, probleme de Cunoastere, ima-
gini ale naturii, framintari morale.
amintiri felurite, Ca o dominantda a
ntregului volum, rasuna optimismul
poetei, dragostea ei de viata sl de
frumos.

Versuri cas

»Sa cred ca existd floarea, o gust;
Sa cred..ca..sint..strugurf, storc
dulcele must.
S5 cred, ca e soare, ochii deschid,
sj sufletul dornic mereu si avid.
Si-atunci cind razele albe ma scalda,
Si iarba sub talpile™mmerE € caldg,
Cred ca exista floare, padure.
Cred cd exista iubirile pure
Si cred ca exista 'un cintec ciudat
Care trebuie cautat si clntat.'l

sint un mod (de o admirabila fru-
musete) de a ne-o dovedi.

Poeta lirica permanent preocupata
de analiza propriilor sale stari su-
fletesti, Doina Saldjan receptioneaza
cu antene aproape la fel de fine
farmecul si maretia naturii. Descrie-
rea  naturii — primavara, soarele,
muntele ori cimpia — slujeste ade-
sea drept fundal, drept pretext, drept
omolog al unor stdri sufletesti.

Po»ta nu traieste Tntr-un univers
abstract, si versurile ei sint popu-
late de o lume de impresii vizuale,
tactile, senzoriale Tn general, care
dau citeodiata relief  surprinzator
gindului. Mi se pare cd acest senti-
ment al contopirii soartel omenesti
cu cea a naturii, a gizelor si a flo-
rilor, e Tncd un element ce amin-
teste Tn scrisul Doinei Salajan de
vechea traditie a poeziei clasice ro-
minesti.

O astfel de dragoste de naturd,
b astfel de sete de frumos, de viu,
de adevdrat, nu pot fi considerate

drept simpla poezie vitalista. Poeta
acri»:

Kd&/LE BASQIE

»A’'u m-am ferit de soare, pia ti vini.
La scoala tor am fnvatat si tini.
Nu m-am mintit, ti am crezutmereu
Ca drumul e frumos dacd e greu'.

ntregul volum confirma acest sen-
timent tonic: teme consacrate de
sute sl mii de ani sint Tinfruntate
fara teama de .soare, ploi si vint*.
E adevdrat ca poezia optimista prac-
ticata sistematic de cdtre Doina Sa-
lajan o Tmpinge uneori catre simple
acumuldri de simboluri: viatd, soare,
lumind etc. Dar, cel mai ades, emo-
tia se transmite. Si sa nu uitdam cd
lirica optimistd e pretentioasa, mai
pretentioasa decit cea pesimista: i
pentru ca de aci se aluneca usor ta
parada, si pentru cd acestei lirici
I se iartd mai putine.

Cind poeta scrie:
,Aripad sitngace, cuteaza
Viteaza |
Taria ti-o da numai zborul,
Cuceritorul I*

nu e vorba de uri entuziasm juvenil,
ci de mult mai mult: e consecinta
transfiguratd nu a unei virste, cia
unei convingeri, a unei filozofii. Mai
putin legald Tn_aparentd de clipa
de azi, Doina Salajan se dovedeste
in fapt o fiicd a timpului sdli. Si
aceasta se poate urmadri Tn felul in
care ea rezolva fintrebarile pe care
si le pune: Tn increderea Tn posibi-
litatile de cunoastere ale omului, in
idealul de puritate, Tn setea de bu-
curie si de frumos.

Cele mai reusite versuri din vo-
lum sint. fara findoiala, cele din ci-
clul inchinat Magdei Isanos. Tonul
e mai grav, intrebdrile mai mature,
versul maf dens si mai cizelat, maf
putin spontan si usure. Sint versu-
rile cele  mai putin directe, cele
care-si dezvdluie sensul fragment cs
fragment in ridicari de cortine suc-
cesive. Sint versurile cele mai pline
de putere de sugestie, cele care daa
material de lucru g’ndiri:  proprii,
care pM fi pricepute in mai multe
feluri, si care converg totusi céfirt
un singur Tinteles.

Nu voi sustine aci ermetismul in
poezie, dar mi se pare ca nici prea-
explicitul nu e de sustinut

Cind Doina Saldjan spune:

,»oiret, nelinistitul timp sub zare
Se-nvtrte iute-iute, ca un fus.
Acum e clipa ici, acum s-a dus
Ca rindunica cea sagetatoare.'

ea alaturda doud rinduri ce versifica
un adevar banal (timpul fuge cao
pasare in zbor) la alte doua de o
frumusete ciudata si nelinistitoare:
timpul e siret? De ce? Ce Tnseamnd
Limpul de sub zare"? De ce e timpul
nelinistit? De ce se-rtvfrte ca un fus?

Cum se poate oare ca poeta care
scrie versuri de  grandoarea eslof
din ,Ca sa se faca lumind" :

,.Ku magice cuvinte rastoarna muntii

duri.

Ci mina care, aspra, a netezit
parrdntul.
S-Jiimbind paduri tn holde, drapa
in paduri;
Aacostd mtna aspra ee stapeneste
vtntul,'

— sa .teoretizeze *“aceleasi sentimen-
te Tn rtnditrl ca:

,,Arare, moartea se-asetzi la plnda
,.Vrei liniste? Pofteste cit dorestil”
Dorind iar biciul, mingiicrea blind,
Strig: ,,Na-ncerca, na poti sd mi

vrajesti!’

ori Tnci:

»Pe mine doar viata mi framinta
Si eu ti tip In fata.- te iubesc!*?

Fapt e cd poezia filozofica ti reu-
seste mai putin Doinei Saldjan. Co-
mentariul ~ asupra faptelor,”disectia
si sinteza lor. ramki cel mai adesea
seci si didactice. Constructia poe-
ziilor cu pretentii istorico-filozofice
e greoaie. Si aceasta nu pentru ca
mijloacele de expresie i-ar lipsi:
dimpotrivd, =~ maturitatea formei la
care a ajuns Doina Salajan e de-a
dreptul surprinzatoare. As spune, cu
0 comparatie luata din alt domeniu,
ca Doina Saldjan n-are atit desen
si simt al compozitied, cit lumind
si simt al culorii. Si nu are voie
sd nu observe ea insasi acest fapt

Notatia scurtd, lIdeea exprimata cu
zgiroenie de mijloace, farda comenta-
ril pentru tm eventual dfitor obtuz
i permite poete? conturarea maxima
a sensului. As da dretit pilda oele
ort rinduri ate ,,Dorintei':

,,S1 stan ca'.catd-n tarii. Si aad
Cum erca gtu pe tulpini de floare,
Si vad czm tremurd frunzisul crud
SI nm er; mxd umbre moi tn icare.
Sa stoa sz ati-n farbf.. Si-mprejzr
Lumina aiba si-~xlzzasea iztai

Sa treaca 0asE~T vazduhul ptr,
Ca Cdflii-r. hisisatti primesc santul.’

ia versurile Doinei Saldjan bu e
loc pentru tristeti adinei, pentru to-
nuri sumbre, crepusculare. Ea sin-
gura ne-o gartl-iseste. te f-zmu-
iari de altfel nu totdeauna reusite.

E bun "*ru un poet cttimist. un
poet pe care sa !l citeesca kidragos-
tifi: la lumina soarelui, si nununa:
a bunei Dar cred cd poezia Dcr§ei
Saldjan. rr.irgimta la cele mai
sorite aspecte ale ei. na ne va ia
decit jisiatate din persoflaiitafea
sibud a poete..

Desigur ca rsHexamea asupra du-
rerilor «Ber.esti. accentele  tragice
ale iszior risipite, ale dragostei
nehnpartdsite ae vietii care merge
uneori altfel decit ti-ai f: dorit-0.—
nu pot fi fabricate la comanda.

Dar cred ca poeta care scrie:

m-au lovit
nestiutori,

mina dapa

fluturi usori.'

»Am iertat pe cei ce

Dar n-am mai Tntins

nu poate fi lipsitd de sonoritdti al-
fele dec:! ceie de aproape permanen-
ta euforie care-i inunda versurile.

Un cer vesnic albastra e placut —
mai afcs in t:mp de excursie — dar
un pictor va alege pentru tabloul sau
mai degrabd o masa de nori ame
nintind a furtuna.

Doina Sélajan ne prezintd un vo-
lum optimist si tonic. Dar viata n-o
va yt' li nesfirst de durerile ei
inevitabile — si probabil ca nici fn
trecut n-a scutito. Flori ale raului
— temele durerii c*nerfesti nu vor
fi niciodata inactuale, si o persona-
litate artistcd completd nu te va
putea evita, orice ar spune optimis-
tii de profesie.

Aceste teme existd Tn embrion fn
versurile  Doinei  Saldjan  AtnPcl
cind ea noteazd

.Dragoste-a fost? Ce :oacd groza-.1.
Miniatura a marii iubiri!"

caracterizarea e valabila si pentru
altele din versurile poetei. Valabila
fn particular pentru tot ceea ce cu-
prind versurile ei de  dragoste —
miniaturale Tnca, pline de un senti-
ment pur, dar nes:gur lipsi! de fra-
mintari adinei, desful de usbr re-
semnat. destul de repede gata de nri
avinturi.

Sint convinsd cd& maturizarea artei
sale trebuie sa fie legatd de o tre-
cere spre tonuri mal grave, chiar
daca mat putin Tnsorite. Aceasta se
vede de altfel tot in ciclul inchinat

Magdei Isartos. Timbrul e aci mai
a-dinc. temei soprano i se suprapun
acorduri de bas. polifonia gloduri-

lor e mai bogata fatd de melodia,
uneori prea subtire, din alte locuri.

Volumul prezentat e mare —peste
t0. de titluri. Sl fei-se EaiS 8”"-ftw

PE

Pe drumuri nesfirsite
mi-am dus copildria

din mahalaua veche

cu floare de salcim,

din Dunare-am luat ritmul,
din tunet poezia,

m-am Tnadltat Tn zmee
spre eelalait tarim.

Pe drumuri nesfirsite,
pierzind Tn nouri steaua,
am _vrut la nordul tainic
iubirii sa-i ajung.
Ghetarii-mi suie-n singe,
ma podideste neaua,

si nordu-i. mai departe,
si drumu-i tot mai lung.

Roinitua in presa sovietica

Ziarul ,,Pravda”, in n-rul 364 din
30 decembrie, a consacrat Republicii
Populare Romine o fintreagd pagina,
in care se publica: o relatare a co-
respondentului  E. Kiseliov asupra
raportului prezentat in fata Marii A-

SALAJAN

zjile incluse Tn el n-au fost selec-
tionate cu destuld grija. )

Céci ce ar scuza ~ oOare Versurile
de un plat tezism din ,,Strada Erou-
lui Necunoscut" ? Ori  sardcia de
idei si de emotie, forma nesigura,
banalitatea referirilor la  Eminescu,
din ,,Flori de tei" ? De ce n-a pastrat
poeta fragmentul, frumosul fragment
de pastel de la  Tnceputul poeziei

LSAurul”, sio l-a continuat cu lectia
versificatd  despre  mind, pe linia
versurilor:

,,Perforatorul zguduie, tund,
Cutremuri bolta ca Tn furtuna.
Lampatul clipeste cu ochi omenesc,

Umede ziduri tnfrinte scritnesc." ?

Oricine are dreptul sa scrie ver-
suri proaste, dar e pacat ca Doina
Salajan nu le-a eliminat din acest
srolum atit de bogat sl de cuceritor.

Volumul ,,Confidente" al Doinei
Saldjan e un volum de valoare, de
talent, — si totusi e abia primul
ei volum. Existd pdacate inerente in-
ceputului — si ceea ce ma nelinis-
teste putin, e absenta lor din versu-
rile poetei. E atit de sigura, versi-
fica cu atfta wusurintd! Existd fn
acest volum mai putina stingacil
decit neglijente. Existd mai degraba
urme de rutind, sl o oarecare ten-
dintd spre un manierism al opti-
mismului si al soarelui — si pome-
nesc despre aceasta pentru ca am
convingerea ca poeta v» evita pri-
me]<2a.

Ceea ce seamdna Intr-adevdr a
Tnceput Tn paginile ei atit de sigure
sf de mature e asuntul, forta ne-
cheltuitd, sageata  azvirlita spre
inaltimi, e curajul poetei de a fi ea
insasi. Ca motto a, creatie! sale de
ptna acum. Doina  Saldjan merita
propriile sale versuri:

Padurea se.nchide. Rimtie in ea
Copilaria care na ma mai vrea.
Padurea se-nchide cu lant ti ca lacat.
M-atinge ea-aripa 0 pasare-n treacat.
Pasarea zboara di", umbrda spre
soare.
Poate acuma invatd sa zhoare
Zborul frumos, larg ti viteaz?!...
Md-ntore sa& ma batd tumina-n
obraz

As adduga o0 observatie. Doina
Sédldjan nu scrie de feri-de azi. Si
la valoarea aurifera din versurile ei,
nu multi ajung. Atunci, de unde to-
nul protector-indulgent al unor note,
recenz;:..  artioie.  despre ,tindra
scriitoare Doina Saldjan*?

Nu stiu daca e ai‘: de util sa dis-
tingem Tntre scriitorii tineri si cei
batrini. pe cit e de necesar sa dls-
tingeflt Tntre wvalori si non valori. Si
uneori bataia aHkata pe umar e
semnul deplasat al unei bunavointe
dubioase.

Doina Saldjan nu e o ..tl.ndra poeta
de talent”, ci o pcetd. o vaneare a
literaturd noastre contemporane.

Ana Novak

S 1

A fost un sarat homeric un oma-
giu si o fagidu:ald stranie si ma-
reatd facutd pamfetuhri patriei mur-
darit de cctropt-or.

N-am stiut niciodatd dacd imagi-
nea aceasta a fost aievea sau a iest
in noaptea aceea din mintea chinu-
iti a prietenului meu. asa cens au
fost scrise atitea alte legende de

razboi. N-am cercetat sd aflu ade-
varul. Nu m-a interesat imi rama-
sese acea Viziune trista si mareata

sl am tainuit-o Tn mine de-a hangul
anilor, asa cum am pastrat aminti-
rea prietenului ceh. pe care nu l-am
mai vazut nieiodaid. Era prea fru.
moasa pentru a o stinge

A curs 'Temei, am revazut Praga
de multe ori. i-am cercetat frnrtlu-
setile si oamenii, dzr de fiecare datd
m-am dus la statuia lui Vaclav. De
pe treptele ei, am privit piata uria-

sd_din fa'a mea si mereu, dintre
valurile amintirilor plutind  peste
fumul albastrui al Tnchipuirii, mi-a

aparut imaginea aceea tragica, va-
zuta de mine in acea noapte tristd,
in  Bucuresti anului 1939

Am revdzut Praga si in luna lui
decembrie trecut. Au fost zile ftu-

moase, dar diferite, A fost o zi
aibd, cu o ninsoare linistitd, ca fn
basmele copilariei noastre. A fost
0 zi galbuie, in care soarele s-a
thinulf sa- arunce citeva raza peste

DRUMURI

Pe drumuri nesfirsite

mi-am dus in raniti mpartea,
pamintul plins cu singe

cu dintii l-am scurmat,

in plinii de obuze

mi-am luat din viatd partea,
si m-am tirit pe coate

spre cerul cancerat.

Pe drumuri nesfirsite,
Tn setea mea astrald
am vinturat milenii
sa distilez un serts,
topit-am gindul lumii
in" cupa cu cerneala,
si ochiul departdrii
acelasi sta, imens.

dundri  Nationale, in sedinta festi-
va, de tov. Chivu Stoica; poezia lui
Mihai Beniuc ,,Stema tarii", tradusa
in ruseste de llia Frenkel;, artico-
lul ,,Un glorios deceniu" semnat de
tov. N. Ceausescu, secretar al C.C. al
P.M.R.; un articol de impresii din
tara noastra, ,,In vizita la prietenii
nostri" — de A. Gorkin, presedinte-
le Tribunalului Suprem al. U.R.S.S., si
un salut al geologului M. Maltev.

In nr. 12 al revistei lunare ,Inps-
trannaia literatura” a aparut un ar-
ticol al criticului Paul Georgescu, des-
pre poezia lui Mihai Beniuc, fragmente
din poemul ,,Primele iubiri" al lui Ni-
colae Labis Tn traducerea lui N. Ste-
fanovici si ,,Planeta miinilor mele",
poezia lui Mihu Dragomir, publicata

In ,,Gazeta literara".

In nr. 155 din 28 decembrie  al
periodicului ,Literaturnaia gazeta" fin
pagina inchinatd R.P.R., lectorii so-
vietici pot citi un articol de Mihai
Beniuc, ,,Cu fata spre viitor", insem-
narile  scriitorului Serghei  Sartakov
(,Luminile Bucurestiului"), care a vi-
zitat nu de mult capitala noastra, si o
poezie de Zoltan Marky.

Carti noi in 1958

Editura literara de stat din Mos-
cova anuntd pentru anul 1958 600 de
titluri. Se vor tipari noi culegeri com-
plete ale operelor lui Lev Tolstoi sl

Nikolai Nekrasov, st vw apare pri-
mele volume din culegerile de ope-
re ale lui V. Jukovski, AL Saltikov-
Scedrin, A. K. Tolstoi, K. Staniuko-

A murit

oetul se nascuse acum 50 de
ani, la Adfud, tn tinutul Put-

nei si a murit la Bucuresti sap-
tamtna trecutd. Inima Maretului a
contenit. Era un om fnalt, cu fata n-
frumusetatd de luminoasa oboseald a
studiului, cu ochii adinei in  orbite
nimbaie de veghea pe_ carti. Deosebit
de cultivat, cum numai unii putini ai
eneratiei lui au fost, sensibil si vi-
rant receptor de frumos, poetul a
compus Eulafli (,1931}. Limite (1936)
si drama Alkestis.
Cu rdbdare fi pasiune minutioasa,
artizanul fara seaman al versului,
care-a fost, a rescris tn 15 ani de
truda si bucurii creatoare baladele lui
Villon. Si versul medievalului suna
astazi in romlnetti firesc si zgudu-

SIRARPY TOROSIAN

acoperisurile orasului cu gindut s&-i
aureasca. Au fost Tnsd, zile fumurii,
cetoase, cu contururi banuite unde-
va, cu zgomote mate, vatuite. Noap-
tea, de pe Tndltimile Hradcinului.
ismimie Pragai pdreau ochi uneori
palizi, alteori focosi, infipti mai de-
parte. sau mai aproape, intr-un imens
ecran negm-aiburiu.

Intr-o margine a orasului, pe pe-
retefe a«ai Woe pe o placa de mar-
mord. atn citit cd acolo a trait Julius
Facik.

Pe site ziduri innegrite de curgerea
necontenita si nestapstita a timpului,
am vazut mici coronite de flori,
martind locul unde au cdzut eroi
dafi de poporul cehoslovac in mai
1945. cind Praga a fost eliberata. A-
semenea coronite sint mult-  Am
vazut citeva in orasul vechi, intre
casele unde au trdit Mozart si mai
tirziu. in vremea noastra, Egon Er-
win Kisch.

Mi.am purtat pasii prin noile car-
tiere construite T anii din  urma,
printre frumusetile Hradcinului, ale
vechii  biserici Loretta, dar m-am
dus din nou in piata Vaclav, pe
scarile statuii. Ca de obicei, mi-4
revenit imaginea de altadatd.  A-
cum, insd, peste ea s-a  suprapus
alta, adevaratd, reald.
Se apropia sfirsitul
ghezii se pregateau sa-1 primeasca
pe cel viitor. lesind din magazine
cu bratele Tncarcate de pachete, de
flori de hlriie colorata, de globuri

anului, Pra-

NESFIRSITE

Pe drumuri nesfirttte
mi-am intilnit destinul

si m-am pierdut in cintec,
m-am regasit cintind,

si buzele de piatra

simtira iarasi vinul,

si steaiM-nflacarata

facu din zbateri gind.

Pe drumuri nesfirsite

eu cint, — si doar o data
ma voi opri, cind timpla
cadea-va-n asfintit,

si-acolo va ramine

0 borna-mpurpurata,

iar drumul va ramine
sfirsit, si nesfirsit.

Mihu Dragomir

viei, F. Gladkov, V. lIvanov, F. Panfe-
rov, N. Tihonov, A.N. Tolstoi, I. Ti-
neanov, D. Furmanov, A. Fadeev,
Salotn Alehern, Mark Twain, M. Ko-
nopnicka, Karel Capek, Louis Aragon,
Thomas Mann, Go Mo-Jo, precum i
traducerea integrald a povestilor ara-
be reunite sub titlul ,1001 de nopti".

Vor mai apare si culegeri de o-
pere alese intr-un volum sau in do-
ua, din urmatorii scriitori: A. Bes-
tujev-Marlinski, S. Gusev-Drenburgki,
D. Fonvizin, N. Nemirovicl-Dancenko,
A. Ertel, Demian Bednii, Boris La-
vrenipv, Lidia Seifullina, S. Tretiakov,
L. Reisner, Aibek, M. Auezov, R.
Blauman, E. Vilde, Nairi Zarian, M.
Ibrahimov etc.

Pe lingd asemenea culegeri, se
vor edita operele principale, Tn vo-
lume deosebite, ale unor scriitori stra-
ini, ca Paul Bourget, Alphonse Dau-
det, Edgar Poe, George Sand, Oscar
Wilde s.a.

In cite doua volume, se vor tipari
culegeri din nuvelele franceze ale se-
colului XIX, din nuvelele americane si
din povestile populare engleze si
franceze.

In noua colectie intitulata ,,Roma-
nul strdin al secolului XX", vor a-
pare operele lul James Aldridge,
Erich Maria Remarque, Lion Feucht-
wanger, Roger Martin du Gard, R.
Aldington s.a.

Editura este, de asemenea, preocu-
patd de cdutarea unor forme noi, mai
sugestive, pentru copertile cartilor cd
le va tipari in viitor.

K.

es

un poet...

i%or ca, psalmii lui  Dositei, Toi in
anii din urmd, tn pofida afectiunii
grave cardiace de care suferea, a ti-
arit o excelenta versiune a Regelui
oan, de Shakespeare

Moartea, ca o veche ti de neindu-
plecat vrajmasa a frumosului, l-a Tm-
piedicai s& slefuiascd, asa cum res-
ectul sdu pentru cuvintul tiparit ar
i cerut-o, Tiltlmele-i lucrari.

Volumul de ,,Tragici ' greci*
splendida tdlmacire din versurile lui
Edgar Pog vor aparea, In curind, ea
un omagiu postum.

In fata mormintului sali cu tartna
incd afinatd, sa-l evocam pe  Dan
Botta, inctiniridu-ne artei lui,

Romulus Vulpescu

Valeni'.

stralucitoare, se Tmbulzeau n Vtdav
Namesti, isi zimbeau unul altuia §i
se sarutau. Se sdrutau tineri cu ba-
trini, batrini intre ei, tineri Tntre
eL Nelezindu-si o mustata stufoasa,
un barbat peste care trecuserda mali
bi"e de saizeci de priméveri, m-
bratisa o batrina albd, albd ca si
fulgii care soseau linistiti din vaz-
duh. Am vazut nn tinar oprind o
fata cu ochi codati, cu un basc
alben tras engares e ni
gucle castanw .‘g or')}ﬁ,op ?i% Jﬁsg
vorbe vesele de urare si a sarutat-o.
Fata a rosit si apoi a ris din toatd
inima.

_Cit de curat si frumos mi-a a-
parut acel sdrut dm Vaclav Namesti!
Am Tinchis pentru o clipa ochii c«
sa mi-l amintesc pe prietenul si to-
vardasul meu ceh. cdzut la doudzeci
si sase de ani pentru ca sarutul a-
cesta sa nu semene cu cel din po-
vestea lui. L-am revazut. Ridea. asa
cum rideau cei din jurul  meu in
piata Vacflav, Tn sfirsitul anului
1957. Se bucura si el cum se bucu-
rau praghezii, cum sb bucura po-
porul cehoslovac ca intra fntr-un nou
an al erei numitd de noi a socia-
lismului.

L-am  revazut pe prietenul meu.
Luase chipul tinarului care a sa-
rutat in Vaclav Namesti fata aceea
cu basc galben, cu ochi codati, cu
bucle castanii, fata aceea care ridea,
ridea...

George Macoveseu ,,

Succese rominesti
la un concurs
International

uriul,  concursului = cultu-

ral international al revis-
tei ,,Tineretul lumll*, n-
cuinat celui de-al VlI-lea
Festival Mondial al Tineretului,
a publicat lista scriitorilor dis-
tins! cu premiul 1 si mentiuni.
Printre cei premlati stnt sl trei
scriitori rominl: Franclsc Muntea-

nu. Mircea Zaclu si Traian Co-
sovel,

Pentru schita ,,Clujul Tnaintea
refluxului”, Mircea Zaclu a pri-

mit premiul I. Francise Munteanu
a fost distins la povestire, pentru
,,0 felie de pline”, cu mentiune.
Amplul reportaj ,,Farmecul ge-
nezei” al lui Traian Cosovel a
primit mentiunea la ziaristica.
Ar fl recomandabil ca ,,Editura
tineretului” sa tipareasca un vo-
lum cu cele 26 de_ lucrari pre-
miate de acest juriu internatio-
nal (la care s.ar putea adauga
si cele premiate la concursul na-
tional Tnchinat Festivalului).

T. Mitcoveanu

Acrobatie critica

n n-rul 1171957 al revistei ,,la-

sul literar”, Aura pana incepe

astfel recenzia la romanul lul

Th. Constantin ,,La miezul
noptii va cadea o stea™ ,Un
foarte bun roman de aventuri
prin calificdrile lui de fond, ex-
celent la o viitoare revizuire, pe
linia concentrarii, din partea in-
geniosului autor™. Va sa zica
romanul e foarte bun acum, dar
va fl excelent Tn viitor, cind va
fi revizuit, revizuire facuta desi,
ur ...,.DIN PARTEA ingeniosu-
ui autor”. Ni se mal vorbeste
apoi despre o Tindeletnicire ciu-
datd a autorului: ,,Acrobatia epi-
ca pe care o dezvolta! e foarte
dificilda, fiind amenintat sa se
prabuseasca ori Tn mlastina lui
>>on deja dit”, ori Tn prapastia
senzationalului pur”. Aflam insa
ca scriitorul amenintat sa se pra-
buseasca... Tn mlastina(!) a scapat
G.isl executa demonstratia cu
succes”), sl rasuflam, bineinteles,
usurati.

Exagerari

n paginile ,contempora-
Inului", a aparut o rubri-
cd noud, Vitrina, menita sa
fezinte succint cartile de eu-

rind leslts de sub teascurile edi-
turilor. Ne-am simtit Indemnati
sa-1 salutam aparitia, insd, par-
curgtnd-o, ne-au lIzbit neplacut
unele afirmatii nu Tndeajuns de
controlate. Astfel, despre volu-
mul tul Brunea Fox., ,,Hirca pi-
ratului”, semnatarul rubricii nu
gdseste de spus decit ca_sensul
unor reportaje este depasit de
actualitate, dat fiind ca alta era
61tuatla Tn Dobrogea in 1955-56.
cind au fost scrise, si alta azi. Se
trece cu vederea meritul artistic,
de evocare si document omenesc
al acestor reportaje, pentru a 1l
se contesta rostul, sub cuvint ca
le lipseste perfecta consonanta cu
clipa prezentd. De altminteri, e de
vazut daca Tn aceasta privinta
,Lvina” nu e a ,,Editurii tineretu-

lui”. In schimb, Tn legatura cu
volumul ,,Drumuri”, al Mariei
Vlad, lucrare asupra careia s-au

pronuntat serioase rezerve, recen-
zentul "dovedeste o inexplicabild
generozitate. In cTteva rindurl
sint aglomerate tot atitea elogii:
aflam ca descrierea tipurilor — si
starilor de spirit e subtild, cd at-
mosfera e originald, Tn fine, cd
Maria VIad ,reinvie o traditie o-
colita Tn ultima vreme, o litera-
tura feminina de buna calitate,
scrisul el prezentind >unels afini-

tati cu ale Hortensiei Fapadat
Bengescu” (!). .
Orice s-ar spune, ,Lector” stie
sa exagereze...

Nb.

Constiinta
furata,,.

In ultimul numar al ,Progra-
mului de radio”, sub titlul , Tea-
tru la microfon”, TeofU Busecan
face unele consideratii pe mar-
ginea piesei sate ,,Constiinta fu-
ratd”, cu scopul de a inlesni as-
cultatorilor Tntelegerea mesajului
lul. Spicuim din cuprinsul ‘inte-
resantei rezentari citeva fraze
memorabile : ,,Mal sint oameni
slabi, carora aurul le Tntuneca
mintea, le furd constiinta de
clasd (?), care nu inteleg ca au-
rul nu’e un scop (1), singurul
scop in viata, cl, 1n societatea
noastra, un mijloc, care nu aduce
nenorocire, ~ci dimpotriva poate
aduce fericire".

Remarcabila ea stil, fraza tre-
buie citata si pentru ca repetitia
este ,,mater studiorum"” : un mij-
loc caTe nu aduce: nenorocire, —
care va sa zicd, ce poate sa a-
duca altceva decit fericire ?...
,Consider ca socialismul, pe
Iinga lichidarea definitiva a ex-
ploatarii, aduce rezolvari defini-
tive, — zice mal departe T.
Busecan — sl pentru unele pro-
bleme de constiinta”. (Foarte In-
teresant : socialismul aduce rezol-
vari sl pentru... unele Frobleme
de constiintd. Pentru_altele nu).

In fine, un ultim citat: ,,Desi-
gur, Tn_lupta dintre.  constiinta
colectiva, de clasa si cea 'Indi-

vidualista, unii, cel slabi, o sa fie
infrinti, N-o sa_alba puterea sa
nteleaga! lucrurile™.

Furati de asemenea fraze (a-
propo. de ,Constiinta furata™)
am uitat sa mat notam sl altele.
Dar, precum zice atit de original
autorul Tnsusi, toate acestea_sint
»pentru individ o problema de
cdristlintd, pentru Clasa una de
educatie". _

Cititorul are datoria sa _Intre-
prinda studiul lor Tn lumina a-
forlsmelor de mal sus.

M. Teodor
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Desene de ROSS

’ e comitetul international care a pre-
gatit conferinta de sarbatorire a ma-
relui pedagog Jan Amos KomensM
(Comenlus; a fost transformat In
,Comitet permanent ai cercetarilor ko.
meniologice*. El se va Tngrtjl de ras-
pinclirea’ in Tntreaga lume™a” operei e-
tnlnentiulul pedagog ceh. .

O In capitala tinutului Wielkopolska,
tn Poznan, a avut loc, sub ozinca
.Poezia — pilite zilnica”, Festivalul
poeziei tinere poloneze. Organizat de
colectivul de creatie ,Wlerzbak” —

Unul din cele citeva colective Tn care
activeaza sl-sl tiparesc _lucrarile peste
80 de tineri poeti, festivalul a contri-

buit_la atragerea unul public larg din
mediul muncitoresc spre noua poezie
contemporana poloneza,

O Un ecou deosebit l.a stirnlt Tn
R.D. Vietnam culegerea de poeme ale
lul Vo Ll«n-Son (1888-1948), alese sl

rezentate  de  jurnalistul Ngu-Duc.

an, un prieten al” marelui scriitor. Vo
lumul ,,Contemplind muntele Hong”.
eparut Tn , Editura Scriitorilor Viet,
namezIl”, cuprinde un_ numar de valo-
roase poeme scrise Tn plina domina-
tie a colonialismului francez — emo.
tlonante pledoarii pentru libertate sl
independenta.

- Pe_o suprafatd de peste 339.000
metri patrat! se construieste la Canton
un mare studio cinematografic, care va
realiza filme 1n culori entru ecran
lat sl sistem Cinerama. Studioul a sl
Intrat partial In functiune, producing
primele filme-jurnale si filme docu-

mentare.

= Se bucurd de un mare succes n
Bulgaria _romanul in doua  volume
,.Pentru libertate” al tinarului scriitor

Stefan Diclev. De remarcat ca Tn volu-
mul al doilea este evocatd personali-
tatea marelui revolutionar Vasili Lev-
Ski sl activitatea lui Tn Rominia.

O La concursul literar organizat de
Ministerul  Invatamintulul  ‘public sl
Culturii din R.P. Albania au participat
875 de _scriitori, compozitori _sl ar-
tisti. Dintre cele 848 de lucrari pre.
zentate, juriul a premiat un numar
de_108. o

O Succesul noului film lugoslav ,,Sta-
pin_ pe corpul sé».” a Tntrecut Cele mal
optimiste previziuni. Produs de ,Ja-
dran.Fihn” Tn regla iul Fedor Hanje-
kovlci, ,,Staptn pe corpul sau” a fost
vizionat Tn primele saptaminl de 140.?00
de spectatori, depasind  reteta celor
mai bune filme strdin» prezentat» pe
ecranele lugoslaviei.

REDACTIA; Bucuiestl — B-duJ Ana

e sd spun, uitasem cu totul de
existenta mezinei fiice a dina-
stiei Hoheneollernilor, pripasita

pentru 80 de ani pe aceste pneleaguri,
cu Tngaduinta binevoitoare si crimi.
nalda a burghezo-mosierimii noastre.
Era si greu sa tii rabojul unor fami-

lii atit de puioase — Tnlauntrul sl in
afara cercului familiei nsasi — S§i
tnai ales sa retii persoanele, fie si

dupa Ispravile fiecireia, bogate, vari-
ate si ,,originale".

La acestea toate se mal adauga si
raspindirea lor tn spatiu, dupa calcu-
le bine Tntocmite, pentru a cuprinde
si a acapara tronuri rea'.e sau posi-
bile, de pe tot cuprinsul Europei. Vas-
titatea familiei permitea si atari in.
draznete planuri.

Asa se face ca nascatoarea de habs-
burgi iesise cu totul din rtndul cu.
rtostintelor mele. Da, Tmi amintesc
acum, printre scandalurile care au
marcat tnswatorile si maritisurile o-
draslelor regale, ale_ ,printilor" si
,printeselor" ~ gata sa devina ,,regi"
si ,,regine”, si de episoadele casato-
riei lleanei de Hohemollern,

Mal marile surori ale ,,altetei sale”
avusesera noroc. Se maritasera dupa
regi, prin apropiere, ceea ce findrep-
tatea pe augusta lor mama sa se in-
tituleze ,,soacra Balcanilor". Ca au
ajuns apoi, prin accidente nepreva-
zute, sa se aciuieze tot la tita ldp-
toasd a tarii de nastere, e alta soco-
teald, Pastrau insa’ titlul de ,regine
in exil", acasd, si aveau prin aceasta
parte de o lista civila mai mare.

lleana nsd a venit la rind intr-o
vreme cInd tronurile treceau prin
criza sl cind membrii familiei sale
regale dadusera zvon tn lume despre
destrabalate purtari. | s-au oferit, pe
rind, diferite partide — de singe —
printre care nu au lipsit nici detra-
cati de felul unui oarecare ,,print" de
Pless, sau de Fess, sau cam asa ceva.

Sortul a cazui pe un prapadit de
Habsburg, amarit si fara rost in lu-
me, dar cu sperante infinite pentru
un tron care n trecut fusese foarte
mare si care Isi lasase amintirea is-
pititoare si tn urmasi.

In activitatea sa particulara, lleana
optase pentru culturd. Voia sa faca
educatie tinerelor fete, pe o cale mo-
narhica si religioasa. De pe atunci,
se vede ca a ramas cu meteahna con-
ferintelor, pe care a Tnceput sa le
tina acum in diverse colturi ale lu-
mii, pentru lamurirea ascultatorilor,
asupra situatiei din tara noastra.
~Cu prileful  unor asemenea confes
rinte tinute In Anglia si carora li s.a
dai o oarecare publicitate, mi-am re-
amintit si eu de fosta noastra prin-
tesa. Subiectele conferintelor sint prea
grele pentru plaptnda minte a foste:
printese, iar amintirile cu care vrea
sa finvioreze tematica dovedesc ca
s-a stricat ceva si tn orinduirea aces-
tor aduceri aminte.

Astfel, ea confunda procentul tara-
nimii noastre cu suprafata arabild a
tarii, ,Jn 1919 — spune lleana —
pamanturile au fost date taranilor si
astfel 85°/0 din suprafata arabila, to-
tald, a Rominiei era siaplhita de ta-
rani". Vai, ,,printesa"! Unde ati pus la
socotealda cele 150.000 ha. ale familiei
voastre ,,regale” ? Unde, sutele de mii
de hectare ale marilor mosieri, pe
care abia anul 1945 — al nostru —
le-a eliberat din stapinirea ,,tarani-
lor" cu blana si trabuc si le-a dat
taranilor adevarati, intre ei si celor
de pe mosiile ,,majestatilor" si ,,alte-
telor" voastre, tarani pe care desigur
nu i-afi vazut niciodata, dar le-ati
papat produsul muncii lor trudnice?

Mai departe, lleana constatd cu
melancolie: ,,Rominia a fost o tard
bogata, bogata in petrol, grine, ling,
paduri etc.". Da, e adevarat. N-afi
uitat, ,,alteta". Si cum sa uitati, cind
toate aceste bogatii erau la dispozitia
voastra sl va intretineau viata placuta
si Tmbelsugatd. Ceea ce nu stiti sau va
faceti ca nu stiti, este ca si astazi tara
noastra este bogatd, este si mai bo-
gata, pentru ca am sporit aceste bo-
gatii prin munca noastra, prin organi-

Proba de artist"

Telefon
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zarea noua a productiei ti prin intar-
carea lacomelor guri care ne sugeau
toatd bogatia. V-0 confirmam noi, pen-
tru ca astazi bogatiile sint ale poporu-
lui si consumul lor se simte in nivelul
ridicai de trai al oamenilor, pe care
nu l-ati mai recunoaste deloc, ,alteta",

Dar, pentru a impresiona pe ascul-
tator, fosta printesa, vorbind despre
izgonirea regalelor figuri din tara
noastra, adauga: ,,Acum probabil ca
ei ar dori s& ma fl impuscat”". Scu-
zati gramatica, deoarece este regald.
Cit priveste pe ,ei" ati ghicit, desi-
gur, ca este vorba de comunisti.

Sa nu-si faca griji pe chestia asta,
fosta printesa. N-a dorit si nu dores.
te nimeni s.0 Tmpuste. Mai degraba,
am dori sa-si puna putind ordine tn
memorie Si, cu ajutorul nostru, sa
incerce sa-si reamlnieasca un episod
In care, intr-adevar, este vorba de o
impuscare.

Prin anul... a fost o mare petre-
cere in casa regald din Bucuresti,
Trebuie s& fi fost, nu se poate sa
na fl fost. Fa un efort , printesd" si
aminteste-ti. Nu cauta aceasta petre-
cere printre chiolhanurile obisnuite
ale parintelui tau, fiindca la acelea
nu erai admisa si nici nu le poti tine
socoteala. Nu 0 cduta nici printre
cele ale reginet-mame. Pentru ci am
spus cd aceastd petrecere trebuie sa
fi avut loc Tn Bucuresti, nu la Scro-
viste sau Buftea.

Deci, aici, Tn Capitala, cu intreaga
familie, pentru ca era vorba de un
fapt care In conceptia voastra va
putea aduce liniste, cu toate cd mai

adauga alt stage peste cel care Tm-
biba, din plin, hlamidele si blazoa-
nele voastre regale. Trebuie sa-ti
aduci aminte, este necesar sa-ti aduci
aminte, acum cInd Tntreprinzi actiu-
nea ticdloasd de calomniere a tarii,
care nu este si nu a fost a voastra, pe
care n-ati iubit-o, dar pe spinarea ca-
reia ai crescut si mataluta si ai ago-
nisit averi.

Asculta si foloseste cele ce urmea-
za, pentru a-ti reaminti.

Una din uneltele voastre, cu care

ati oprimat acest popor, un director
al singeroasei _ sigurante a_ statului
vostru, a primii odata, In biroul sdu,
un cunoscut. Se pama si de Putiné
literatura,  sluga voastra politista.
Oferindu-i o tigard, dinir-o tabachera
de aur masiv, cu multe tncrustaride
pietre pretioase, ochii cunoscutului au
ramas mai mult timp Tn admiratia
tabacherei faimosului sef al siguran-
tei.
" — Jfi place tabachera2 Este Si
de admirata. — a Tnceput povestirea
directorul sigurantei. Am sa-ti spun
si povestea acestei tabachere. Este
un dar al regelui Ferdinand.

O mare teama cuprinsese pe rege,
din cauza activitatii - comunistului
Pavel Tcacenco. De fiecare datd cind
era arestat Tcacenco, regele se mai
linistea. Ne cerea sa rui-l scapam.
Cind era liber, teama revenea spo-
rita. Nelinistit si abatut era regele,
pina ce Tcacenco era iarasi Tn rr&i-
nile noastre. Ultima oara, cInd I-am
arestai_pe Tcacertco, regele rp-a che-
mat si mi-a spus: Ar fi bine sa-l

Tmpaminienesti pe Tcacenco. Am

teles dorinta regala si l-am Tmpamin-
tenii pe Tcacertco, A incercat sa fuga
de sub escorta.. La prima audienta
de lucru am comunicai regelui Fer-
dinand ca dorinta lui a fost Tmpli-
nita — Tcacenco fusese Tmpaminte-
nit. Atunci am vazut intr-adevar
satisfactie pe figura regelui. De mult
nu mai vazusem asa ceval Drept re-
cunostinta regele mi-a dat, Tn dar,
aceasta tabacherd. Era om de treaba,
regele Ferdinand" — si-a incheiat
povestirea calaul de la siguranta.

Iti amintesti acum, ,,printesa”de a-
ceastd bucurie din  casa voastrd?
Dacd tatdl tdu a dat un asemenea
dar unui slugoi, cum trebuie sa fi
petrecut vot, in familie, aceasta re-
venire Tn liniste a regelui tiran?

Aceasta este o Tmpuscare reald, de
care numai voi sinteti capabili, Ti-ai
putut Tnchipui cd noi putem schimba
singele martirilor nostri cu singg ca
al tau, de exemplu? Cumplitd "nele-
giuire ai s&oirslt, daca ai gtndlt la
asa ceva.

Amintirea acestei crime, care de-
s,gur ca acum Tifi va reveni In min-
te, sa-ti fie prezenta ori de cite ori
vei mai Tncerca sa prezinti deformat,
In conferinte, imagini din tara care
nu a fost a ta, si despre poporul pe
care ntregul vostru clan I-a facut sa
stngereze, numai pentru huzurul si

Tmbuibarea voastra.

Octav Llvezeanu

Instantanee occidentale

,»reddy-boy* vazut de
,,Pimch*

0 savuroasa descriere a ,baiatului
de bulevard" englez (,,Teddy-boy")
semneaza Alex Atkinson Tn cunoscu-

tul  saptaminal umoristic ,,Punch”
(12 _decembrie 1957). )
»Teddy-boy* n-are habar cine

este primul ministru al Angiiei. Pen-
tru el .acesta a fost si va fi intot-
deauna un anume Winston. )

Cunoaste trei continente : Anglia,
Orientul  Mijlociu si Australia, desi
nu-i prea sigur in privinta acestuia
din urma. E In stare sa enumere, in
medie, trei comitate engleze: Tara
Galilor, Sussex sl Birmingham.

A auzit vorbmdu-se despre fractii:

— Servesc la facerea adundrilor,
nu-i asa ?

Cunostintele literare si artistice li
permit sa citeze numele a doi mari
»poeti englezi”, traditionalisti: Long-
fellow si George Washington. Somer-
set Maugham si Brahms nu-i amin-
tesc nimic si, cuprins de un fel de
presentiment, nu tine citusi de pu-
tin sa afle cu ce se Tndeletnicesc
posesorii acestor nume.

Doua vedete ale stadionului ti pro-
voaca admiratia: Picasso, ,cel mai
mare fotbalist al U.R.S.S.-ului”, si
»~campionul de fond Aneurin Bevan".
O mare sldbiciune are de asemenea
pentru sir Laurence Olivier, ,un ce-
lebru sef de orchestra de jazz".

N-a pus niciodata piciorul intr-un
teatru, dar ar consimti sa faca acest
pas daca, In timpul pauzelor, ar avea
voie sa danseze pe scena.

Un mare ..Klobe-trotter**

Nascut la 24 ianuarie 1913 la Ros-
sory (Basses-Pyrande6), unde tatdl
sau isi risipea
nitd arta".

La virsta de 13 ani, plictisit de

atita rasfat, isi paraseste familia, se

imbarcéd la Marsilia sl debarcd la
Rio de la Piata. Face de trei or! oco-
iul paméntului si viziteazd 57 de
tari Tnainte de a se reintoarce la
Paris. Isi pregateste acolo agregatia
in litere. Intra — pentru scurta
vreme — tn tavatamint, la Avignon.
Pleacd apoi din nou la Viena, Oslo,
Belgrad, Budapesta, Sidney, S$anghali,
Quebec si Hollywood. Se casatoreste
Cu 0 pianista, apoi cu o_altd muzi-
cantd, dupd care urmeazd o actrita,
si o femeie de litere, Inainte de a
gasi, Tn 1947, pe aceea care se mul-
tumeste sa fie numai sotia lui._
Dupa ce-1 prezintd In culori attt
de captivante pe autorul recentului
roman ,lLa teme est un gateau"”
(,Pamintul este o prajiturd"), apérut
la ,Table Ronde", Gilbert Guez se
declard totusi foarte surprins — ta

articolul  sau . ,Un globbe-trotter"
din .,Arts-Spectacles” — ca
L acest ,agregat” nu este prea

bine documentat asupra universitatii
franceze, (,,mal documenta sur I'Uni-
versita frangaise"), nestiind ca un
profesor agregat nu predda cursuri
Intr-o facultate si rar se Intimpld sa
tind comunicdri stiintifice ;

2. fostul profesor de la Avignon
comite numeroase ,greseli de orto-
grafie si limba franceza".

— Pourquoi ? — se Tntreabd ne-
dumerit recenzentul.

latd de ce, domnule Gilbert Guez :

Fiindca Robin Livio, ,agpegatul”
dumitale, ,,nascut la Rossory (Bassea-
Pyrenees)" este una si aceeasi per-
soanda, cu o0 veche cunostintd de a
noastrda, Rubio Livio, nascut din ne-
fericire la Bucuresti, unde a operat
fara Tntrerupere in presa cu aceeasi
lipsa de scrupule sl in acelasi stil
agramat, pina in 1947, cInd, din
fericire, pentru noi, a fugit la Pa-
ris. Intr-un cuvint, fiindca ,globe-
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trotter”-ui dumltaly nu e altceva
declt un simplu escroc.
Trista soarta a lui

Howard Fast

Dupa cum era de asteptat, Howard
Fast si-a adunat acum articolele sale
calomnioase la adresa Uniunii  So-
vietice si a Partidului Comunist din
Statele Unite Tntr-un volum intitulat
,The Naked God“ (,Zeul despuiat").
Dupd cum era de asemenea ae astep-
tat, singura editura americana care
s-a Tncumetat sa tipareasca aceastd
carte a fost ,Praeger”, specializata
in ultimul timp n lansarea elucubrati-
ilor tuturor renegatilor de teapa lui
Djilas si Imre Nagy. Surpriza cea
mare 0 constituie Tnsd atitudinea
complet defavorabild_cu care a fost
intimpinata aceasta  ,senzationald
operd” nu numai in presa de stinga,
dar chiar si in cele mai conservatoare
publicatii de peste ocean.

lata, de pilda, aprecierile cu care
este gratulata ,demascarea” lui Fast
de catre Paul Pickrel, cronicarul li-
terar al lui .Harper’s Magazine”, 1n
numarul pe decembrie 1957 al acestei
centenare reviste care Tn nici un caz
n-ar putea fi suspectatd de sentimente
procomuniste:

,0_carte deceptionaintd” (,a disap-

pointing book™), scrisa intr-un ,stil
opac” (,his style goes opague"),
intr-un ,,jargon pseudostiintific” ?.pse-

udo-scientific jargon").
Nu mai renteaza asadar nici macar
tradarea Tn'S.U.A. |

Alf Adania

Soledad”

oledad e numele unei

fete, eroina piesei lui

Colette Audry. O fata

de 26 de ani, comu-

nistda In  Spania lui

Franco si supusa, ala-

turi de grupul 1incare
actioneaza, tuturor primejdiilor. Ac-
tul Intli ne pune de altfel in fata
faptului Tmplinit: Soledad, Tmpreuna
cu alti trei comunisti, a fost ares-
tatd. Tovarasii ramasi liberi Tncearca
s& se pund la adapost, framintati de
un singur gind: doar Soledad cu-
noaste, pentru cd a scris-o, lista
comunistilor din oras. Va putea oare
sa reziste interogatoriilor ? ,,Cum va
putea rezista torturilor, umilintelor..."
se intreaba Tngrozita si Tita, sora
mai micd a lui Soledad. Nu, Tn nici
un caz nu trebuie sa ajunga pind
acolo!  Comunistii la care apeleaza
Tita nu-si pot risca viata si nu pot
primejdui existenta Tnsasi a ,,grupu-
lui”, Tncercind s-o salveze pe Sole-
dad. N-au acest drept. Deznadaj-
duita, Tita hotaraste sa actioneze
singura. A doua zi Soledad este
eliberatd. De ce tocmai ea? De ce
numai ea? Pentru cd a tradat. E
singura explicatie posibila pe care
fi-o pot da tovarasii ei de lupta.
Mai ales ca nici Soledad nu poate
oferi altele, ca sa se apere. A fost
eliberatd fara explicatii si fara con-
ditii. E primul caz in istoria ares-
tarilor de comunisti. Paco, comunis-
tul dirz, pasionat, intransigent, o a-
cuza fatis — Sebastian, seful grupu-
lui, fire mai chibzuita declt Paco,
ho‘araste pentru Soledad o ,caran-
tin@" politica. Drama morala a ero-
inei prinde a se desfasura cu repe-

ziciune: libera _dar inutilizabilda —
tocmai pentru ca e banuita de a fi
agenta Sigurantei — Soledad se va

prabusi odata cu ,,caderea" primului
tovaras. Si daca acea arestare se
datoreaza altor cauze, cum va putea
ea oare sa-si demonstreze nevinova-
tia? Banuielile grele care-0 apasa
pe Soledad sint spulberate Tnsa de
Tita: ea a salvat-o pe Soledad, deve-
nind amanta lui Alfonso, seful Sigu-
rantei locale. De dragul ei, Alfonso
a pus-o in libertate pe Soledad. Ba-

,»Cezar si Cleopatra” de Bernard Shaw, pe scena teatrului din Zagreb
(Din Expozitia ,,lugoslavia socialistd In fotografii").

©ABIffIlIIEL

CELAYA

Nascut Tn 1911 ia Hernani (provincie din Guipuzcoa) Gabriel Celaya

a studiat ingineria la Madrid unde

in 1930 si-a publicat si

primele

poezii. Cele mai reprezentative culegeri ale sale sint ,Paz y concierto”

(1953) si,,Canciones iberos” (1955). Poezia lui

Celaya exprima com-

plex atitudinea poporului siu fata de singeroasa dictatura franchista,
aspiratia si Tncrederea tinerelor generatii intr-un viitor de libertate si

fericire.

LUI

SANCHO PANCA

(fragment)

Sancho-viteaz, Sancho-pamint, Sancho-popor.
Sinceritatea ta Tmi pare tot atit de curata

pe cit ti-e resemnarea de usoard,

curajul tau firesc precum e-n Mancha, vesnicia.

Sancho de rind, Sancho, tu, frate,
tu rdddcind a patriei meie care supravietuiesti atitor dureri.
Si putin nerusinat, putin evlavios, tu tii piept intimplérilor,

voios c¢ind vremea se Incrunta.

Sancho-ittme, Sancho-nimeni,
Sancho, cu piine si ceapa hranit

Sancho- sfint,

prin viitoarea de secole si-n fiece zi

viu si mort, batjocorit.

Trdim asa cum trdim, fiindcd matele noastre sint wvesnic aceleasi
Sancho-Panta, Sancho-incapatinat, ' '
din jertfele tale trdim, din foamea si sudoarea tg
din taria poporului, din umilele brate-ale lui.

Popor mut, suport

al focurilor de artificii pe care noi orgoliosi le [ansim.
Sancho-sfint, Sancho-pamint, Sancho-iber,
Sancho-méagar, incovoiat sub samar.

Si_azi_ca si ieri vanitosi Quijoti, domnisori

prin carti isi preumbld zanateca umbra

dar tu Sancho, tu stii sa-i ierti si le faci reverente

din instinct, din respect, pentru ca e bine sa crezi mereu in ceva.

Sancho-pur, Sancho-puternic

care_ai vazut lucrurile asa cum sint si téceai.
Punind mereu umarul, straduindu-te_ )
sd ne salvezi de la prébusire cu-al tdu prozaic efort.

Om Tindesat, Sancho-patrie, Sancho-popor,

pur adevar, talaz ce maturi urma

smintitilor ce te-nrobird pentru-a trdi din amintiri,

Ceasul tau a sunat, in sfirsit!

Instinct ti-e libertatea. Si simple-s adevarurile tale,

piinea, pline, si vinul, vin
si fiecdruia ce i se cuvine,
fiecaruia dreptul lui de om.

Sancho-pamint, Sancho-sfint, Sancho-popor.

Pindesc pulsul tadu sanatos.

Privesc in ochii_tai in_ care flacara dezastrelor pilpiie nca.

Tu esti ca tine Tnsuti. Thainte!

In romineste de

Vasile NiCOlescu

de Colette Audry

nuielile se risipesc, dar lasa loc li-
ber unei alte tensiuni, Tntre cele doua
surori, de data aceasta. Soledad nu
poate suferi ca si-a doblindit liber-
tatea, si poate viata, prin jertfa alt-
cuiva. Si apoi gindul ca sora ei e
iubita unui calau o stirbeste si o
revoltd. Deznodamtntul ales de So-
ledad va fi crud si direct ca Intr-o
tragedie clasica: va merge la tntil-
nirea cu Alfonso, in locul si cu ves-

mintele Titei — si fard stirea aces-
Note de lectura
teia — 1l va Tmpusca. Cind Soledad

anunta moartea lui Alfonso, izbuc-
neste al treilea moment de tensiune.
Numai atunci Tita pricepe ca-l iu-
bea pe Alfonso, Tn ciuda meseriei
sale odioase. Scena patetica in care
cele doud femei se infrunta e curmata
de sunetul sirenelor politienesti: s-a
descoperit moartea lui Alfonso. Con-
voiul se apropie de locuinta Titei.

Cele doud  surori asteaptd, tmbra-
fisate, moartea. Dar larma se depér-
teazd si viata continud, cu gustul
amar al experientelor tréite In adin-
time.

Reprezentata la ,,Theatre de Roche"
acum mai bine de un an, piesa Co-
letiei Audry s-a bucurat de elogiul
unanim al publicului si al criticii,
datoritda n primul rind constructiei
conflictului si a caracterelor. O dra-
ma modernd, in care iubirea sl po-

Redactor-sef: Zaharia Staucu.

litica se Tmpletesc, cam 1Tn felul tfl
care se impleteau la Corneille: esetv
tial, nemijlocit, autentic, O poveste,
In care e vorba mereu de moarte,
dar care are ca subtext o profunda
dragoste de  viatd. Personajele se
ciocnesc si se infrunta, na potrivii
unor ,,retete" apriorice, ci dupa nece-
sitatea logica si sentimentald a firii
lor. Ele au ceva din concentrarea si
simplitatea eroilor clasici, minati de
vointa sau de patimi cu repeziciune
spre deznodamint. Cu fiecare scend
profilul lor moral se Tmbogateste, se
contureaza tot mai patetic. Actiunea
nu lincezeste nici o clipa, tensiunea
merge Intr-un crescendo care nu e
ntru nimic nefiresc. Si aceasta ca
atit mai mult cu cit concluzia impli-
cita e optimistd, tonica. Viata con-
tinud. Si nu viata trdita orbeste. ClI
viata lucida, viata  oamenilor din
,grup”, viata comunistilor Tincercuiti
de pretutindeni, ca o biata insuld
batutd de valuri, de teroarea fran-
chistd. A _exista, a dura sint verbe
care capata In  gura comunistilor
spanioli un sens pgU; ,Durata —
spune Sebastian — a devenit elemen-
tul esential al luptei noastre, f- Tnsasi
lupta noastrd, n fiecare ceas al vietii
noastre. Atft timp cit noi existam,
ceilalti nu pot dormi linistiti. Sl
asta ne e de-ajuns. Duram. E aproa-
pe o fapta de uriasi".

Sensul acesta eroic sl uman tot-
odata, mereu prezent, tn faptele si
in sufletele personajelor, ti da ‘piesei
lui Colette Audry o greutate speci-
fica noud, Intlinitd arareori tn lite-
ratura dramatica francezd de azi.

Valentin Lipattl

Colegiul redactional: Mihai

Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Catnilar, Paul Georgescu

(redactor-sef adjunct), Eugen

Jebeleanu, George Maco-

Jj.8cu’ ~°n -Mihdileanu, V. Mindra (redactor-sef adjunct),
Mihail Petroveanu (redactor-sef adjunct), Cicerone Theo-

dorescu, lon Vitner.
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