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Sinteza dinamica

u am impresia de a face
o confidentd spunind ca
la Tnceputul celui de al
doilea deceniu republican
am simtit necesi.atea unei
confruntdri  cu  propria
mea activitate.  Nu ani
impresia de a face o confidentd pen-
tru ca multi colegi ai mei au simtit
aceastd necesitate- Si de altfel nu e
vorba de o simpld confruntare cu
propria ta activitate, ci mai mult, de
intelegerea ansamblului productiei li-
terare. Caci pe nesimtite aproape, ceea
ce numeam ,noua noastrd literatura"”
a devenit pur si simplu literatura con-
temporana, un capitol al istoriei lite-
raturii romine. La Tnceput au fost ci-
teva carti care aveau pentru noi o
noua valoare, aceea de a fi cele dintii,
de a marca un Tnceput. Cu prilejul re-
centei saptamini a cartii, care inchidea
un deceniu, noile volume au umplut
vitrinele si chiar recenrarea lor in re-
viste a devenit o treaba indelungata
si anevoioasa. Aceasta recolta bogata
ne bucurd fiindcd o orare literaturd nu
se poate construi doar din citeva ca-
podopere, ci este necesara fertilitatea
sidiversitatr.r, fireste Tn cadrul rea-
lismului socialist
lata-ne deci in fata unei ample pro-
ductii literare care se cere nu numai
recenzata, ci Tnteleasda in structura si
orientarea ei, in diversitatea si T
unitatea ei. E prematur sa incercam
o periodizare. E necesar Tnsa un bi-
lant dinamic, o sintezd care sa poata
deveni orientare. Dar pentru ca sa
poata realiza aceasta sinteza dinamica
e necesar ca. in nrimul rind critica
sa-si Tncerce armele asupra sa, mai

ntii, ilitati

CANDIDATII
UZINEI

Obisnuit, — cind pasesc pragul
unei mari uzine — sd fiu izbit la
intrare de zgomotele asurzitoare ale
masinilor si sd ntllnesc fete crispate
de eforturi fizice, am rdmas des-
cumpanit in fata linistii muncii din
cele mai multe sectii ale uzinei ,,Gri-
gore Preoteasa”. O liniste asemana-
toare cu aceea dintr-o vasta biblio-
teca sau dintr-o sala de s’udiu, unde
oamenii traiesc efortul muncii prin-
tr-o adinca si totala interiorizare, im
scopuri de delicata creatie spirituala.
Atmosfera aceasta de liniste a sec-
tiilor, care ascunde eforturi interioa-
re intense, traduse practic prin pro-
ducerea unor obiecte electromagne-
tice de precizia, finetea si complexi-
tatea organismelor vii, n-o respira
numai 0 mind de oameni. Ci sute de
lucratori ai uzinei, asezati Tnain-
tea planselor cu proiecte, In fata
aparatelor fine de masura electrica,
In fata contorilo.-, statiilor de radiofi-
care, a statiilor electrice pentru auto-
matizarea gari'or, a centralelor tele-
fonice, construite Tn Tntregime aci,
de la piesele microscopice pinda la
elegantul chip, armonios inchegat, al
aparatului electric, radiofonic  sau
telefonic. E o lume a vibratiilor celei
mai delicate tehnici, unde chiar Ilu-
cratorul simplu, care minuieste pila
la matriterie, trebuie sa faca un pas
de la mestesug spre vocatie de la
efortul si zbuciumul limitat spre lu-
ciditatea creatiei. Aci omul e mo-
dern prin profesie, prin misiunea lui
civilizatorie, prin seriozitatea si exi-
genta muncii, prin constiinta sa ci-

vicda pe care trebuie s-0 aiba lim-
pede. Munca de fiecare zi Tintr-o
astfel de uzind 1i da o madsura de

invidiat asupra vietii, asupra condi-
tillor de existenta optime pe care
trebuie sa si le creeze lui si fami-
liei salo, fiind un om contemporan
n contingentd cu cele mai noi cu-
ceriri ale civilizatiei.

Indiciile acestea de caracter le-am
simtit cu evidentd Tn Tintllnirea pe
care am avut-o cu citiva lucratori
din uzind, candidati Tn apropiatele
alegeri pentru sfaturile .populare. Din

lumea acestor lucratori moderni au
fost propusi pentru candidatura —
ceea ce e Tmbucurator — un numar

de zece, in diferite circumscriptii
ale orasului Bucuresti si ale raioane-

lor Capitalei. Marturisesc ca mi s-a
parut ingratd datorja de a scrie
Tn  pripd despre  asemenea can-
didati care cer exigenta 1n a-i
Tntelege, a-i cunoaste si a-i face
cunoscuti opiniei publice. Cu atit mai
mult cu cit a vorbi despre ei in-
seamna sa vorbesti despre oamenii
reprezentativi ai celor mai diferite

sectii de specialitate din uzind. O
simpla enumerare a candidatilor e
graitoare; V. Schonberger, direc-
tor. de profesie inginer, Dionisie So
lomon, matriter, Vlad  Nicolae
constructor de centrale telefonice.
Lupu lon, secretar al comitetului de
partid, strungar, Burcezan Stefan, su-
dor, si ceilalti ne care nu-i gasesti
doi la un loc ntr-o sectie.

Stefan Banulescu

(Continuare in pag. 6)

Candidatului

In noi iti sta infipta radacina,

Ca pomul in livada de aievea ;

Noi sintem pentru tine ca lumina,
Si tot in noi Tti sta bogata seva!

increderea n tine ni-e depling,
Nu-i nici un nour care s-0
umbreasca
Noi n om lasa, din plia ta fireasca,
Sa-ti  dezlipesti, adinca 'adacina.

Al. Jebeleanu

prii, sa-si clarifice metoda de investi-

gatie.

Acsst lucru e cu atit mai necesar,
cu cit .inul trecut a fost anul unor
mari  succese obtinute de cridea

literard. In 1907 au aparut li vo.uine
de critica, scrise de critici si scr.iiori
si ele demonstreaza capacitatea spo-
ritd a criticii. Si sa nu uitam ca re-
vistele noastre au publicat contribut.ile
unor critici virs'nici, dupa cum au rele-
vat noi talente In acest domeniu. Nu
vreau sa fac un pomelnic de nume,
dar e limpede, pentru cine rasfoieste
publicatiile, ca numarul criticilor a
sporit mult si ca existd o colaborare
a generatiilor si in acest domeniu.
Dintr-o activitate sporadica, inciden-
tala si ocazionald, critica a devenit o
activitate sustinutd, o prezenta opera-
tiva in frontul literar. Se poate, acum,
vorbi de o diversitate a modurilor de
expresie in criticd, asa cum se pcate
vorbi si in celelalte sectoare ale crea-
tiei literare. Capacitatea criticii de a
cuprinde fenomenul literar a sporit
mult, fiecare volum meritoriu fiind a-
nalizat de mai multi critici si se
poate spune, in ansamblu, ca nol am
sustinut si popularizat cu pasiune suc-
cesele literaturii noi. Tipul criticului
acru care priveste cu suspiciune cartea
nouda si care se bucurd sa descopere
slabiciunile volumului, a devenit o ra-
ritate. Si Tn acest ansamblu, cartea
buna pe teme actuale e primitd cu
dragoste si bucurie.

Dar critica nu poate fi redusa la a-
cest aspect de recenzare atentd a
productiei literare- Ea are obligatia
paralela de a sintetiza si de a orienta.
Acest aspect e profund deficitar si
aici e necesar s& ne concentram for-
tele, fara a micsora Tnsa capacitatea
operativa fiindca productia literara
concreta este Tnsusi materialul care
trebuie sintetizat. E absoiut necesar
sa trecem la generalizarea experientei
acumulate de literatura noastra  pe
drumul realismului socialist. Principa-
la noastra sarcind este aceea  ca,
semnalind si Tniaturind lipsurile ac-
tuale ale criticii, — si in  deosebi
orice urma de apolitism si estetism
— sa-i dam Tntreaga sa capacitate
de a orienta literatura noastra.

Sfirsind discutia despre reflectarea
realitatii in literaturd redactia Tsi pro-
pune inceperea unei alte discutii des-
pre problemele criticii literare. Discu-

tarea problemelor criticii pre-
cede discutarea stadiului de dez-
voltare a  celorlalte  genuri 11
terare  si  continud, tub un alt
aspect, discutarea literaturii ca re-
flectare a realitatii. Scopul pe care

ni-1 propunem este acela de a clari-

fica stadiul actual de dezvoltare al
criticii literare pentru a-1 putea de-
pasi. Cum ajuta critica dezvoltarea

literaturii cu tematica actualda ? Cum
se desfasoara activitatea criticii literare
in raport cu bazele rale stiintifice
marxist-leniniste, si in raport cu sar-
cinile sale concrete? lata Tintrebarile
principale la care ne propunem si
raspundem printr-o largd consultare
pentru a da criticii principala sa
functie de orientare ideologica.

Pau! Georgescu

TUDOR VIANU

,,versuri”

LASCAR VOREL

Spune un proverb al nostru ca daca
te scoli de dimineata, qjungi departe.
Dau marturie ca nu am urcat pirul
la aceasta intelepciune, insa nici lege
nu fac. Orele tirzii ale noptii ma
indeamna totdeauna cu linistea lor,
ascult cum se stinge respiratia ora-
sului. imi adun gindurile de peste
zi si uneori — in prea rareori — le
asez gramada, sau orinduite pe pe-
tice de hirtie.

Asadar, cind te culci tirziu, nu poti
sa te scoli de dimineata. Cit priveste
ajunsul departe, aceasta este alta...
caciula.

Mi-am calcat, totusi, obiceiul acum
clteva zile. Ziarele Tmi aduseserd ves-
tea ca satelitul va trece deasupra
Bucurestiului la o ora foarte matinala
si ca va fi vizibil ca niciodata. M-am
sculat de dimineata — fara a avea
gindul ajungerii departe — si m-am
uitat spre acel colt al cerului de unde
trebuia sa apara sputnikul. Stelele
clipoceau grabite sa se ascunda fn
pinza albastruie a zorilor. Deodata,
una a izbucnit de undeva si a rupt-o
Ir. fuga printre celelalte, pentru ca
dupa scurta vreme — prea scurta
pentru curiozitatea mea — sa dispara
la orizont.

L-am vazut atunci pentru prima
data pe razvratitul cerului, care a da-
rimai legile de vesnicie ale nesfirsi-
tulul de deasupra noastra, pe Prome-
teul modern aruncat pe bolta de pu-
terea cea nemasuratd a mintii ome-
nesti. L-am vazut si m-a cuprins min-
dria, dar si necazul ca nu sini acolo,
sus, sa prrvesc haosul cel fara de
margini, sa ratacesc prin el, sa simt
lumile Tnvecinate si sa le banuiesc
pe cele indepartate. Va veni, insa, si
aceasta, si Tnca foarte curind!

1

Sputnikul disparuse dupa sirul de
salcii de la marginea lacului Heras-
trau. Gindul meu Tl urmarea mereu,
uneori lulndu-i-o Tnainte si privind
astfel cerul, la marginea orasului, in
zorii unei zile de februarie, simtind
primavara care soseste dinspre sud, mi-a
revenit in fata ochilor, pe marele ecran
unde se stingeau stelele, o ntimplare
petrecuta cu citava vreme 1n urma.

In toamna anului 1956, am straba-
tut Statele Unite ale America de la
apele Atlanticului pina ta cele ale Pa-
cificului si Tnapoi, cu avionul, cu tre-
nul, cu automobilul. Oamenii, cunos-
cuti in acel lung drum, ne-au privit,
pe cei trei roinini calatori, cu inte-
res. desi uneori am avut simtamintul
ca se uita la noi ca printre gratiile
unei custi, ca la niste salbaticiuni rare.

Intr-una din seri, dupa ce gonisem
de-a lungul fluviului Mississippi, trecu-
sem printre nesfirsit- lanuri galbene
de porumb din Minnesota si apoi, din
avion zarisem cosurile uzinelor de la
Detroit, am poposit Tn casa unui ame-
rican dintr-un oras nu prea Tndepar-
tat de marile lacuri. Ziua urmatoare
mi-am cheltuit-o vizitind o uzina de
automobile, redactia unui ziar si un
muzeu de arta, unde am gasit citeva
frumoase tablouri ale lui Picasso, din
perioada albastra.

Imaginiile se suprapuneau, se intre-
tdiau, se Tnlocuiau una pe alta intr-un

asemenea ritm, incit la  sfirsitul
dupa-amiezii  am simtit ~ nevoia
sa ma asez intr-un parc si sa

privesc cum frunzele spalacite ale fa-
gilor si artarilor se leagana in aer
si se astern covor moale peste fata
cea umeda si calda a pamintului.
Cit am stat acolo, pe acea banca

G. OPRESCU:

,,Jurnal de calatorie"

Tudor Vianu poet? se va
intreba cu surprindere citi-
torul tinar in fata plachetei
de versuri a Tnvatatului pro-
fesor. Cind saptaminile tre-

cute Tudor Vianu

implinea

60 de ani, nici unul din cei
care s-au grabit sa foloseas-

ca acest prilej
aduce public

pentru  a-i
omagiul n-a

uitat sa vorbeasca de rara,
incredibila tinerete a sarba-

toritului

de versuri

marturie.

Distinsa_
adaugd o noud

placheta

Dupa debut Tudor Vianu

a Tncetat sa mai

apara ca

poet — in versuri — pentru

a fi mereu prezent prin opera sa filozoficd la progresul
din studiile, eseurile si
portretistica sa dezvaluie o nobila sensibilitate care nu
e alta decit a poetului! Si tot atit de adevarat este cd,
la rastimpuri, Tudor Vianu va scrie versuri, fara sa le
incredinteze nsa tiparului. Asa se explica de ce placheta,
in cuprinsul careia poeziile sint datate, constituie o sur-
care cunosteau dinainte
aparute in publicatii literare ca ,Flacara”, ,,Viata noua",

culturii romitiesfi. Atitea pagini

priza si pentru acei

,Letopiseti".
Primele poezii au ceva din gestul

al carui cenaclu, cum gasim marturisit in_postfatd, a re-
citat ,,asezat pe prima treaptd a tronului sau". E o poezie
vitalistd, cu usoare accente melancolice. Spectacolul

turii 7i d@ momente de euforie, dovada acel imn autumnal
inchinat viei. Cind poezia nu sugereaza cu picturalda gra-
(Florenta, Caniculara) sau
calma in apele sudului (Calatorie pe mare)

tie peisajul Italiei

idee, dorinta ginditorului de a Tmbratisa adevarul. Se cer

citate aci In odaia doctorului Faust,

Nelinistea nu tulburd echilibrul clasic care a imprimat
celor mai multe poeme un ritm parnasian. Replica poetica
la frumoasa Davida a lui Petru Dumitriu leaga volumul

de actualitate.

Spatiul nu ne-a Tngaduit sd citdm versuri memorabile,
ceea ce ne stinjeneste cind Tndraznim,
omagiu, sa propunem drept motto la acest volum versul

lui Macedonski:

»,E Mai si incd ma simt tinar sub Tnaltimea Tnstelatd".

versurile

,Jurnal™ e un nume care
se da adesea Tn chip con-
ventional notelor de cala-
torie. Acelea ale academicia-
nului Oprescu raspund Tnsa
exact titlului lor. Sint Tn-
semndri  povestind zi cu z)
in ordinea stricta a desfasu-
rarii lor, cele trei calatorii
pe care le-a facut autorul in
Uniunea Sovietica. Calato-
rii  prilejuite, de anume mi-
siuni culturale, muzeografica
ori stiintifice. De aceea, fiind-
cd nu e un turist, auto-
rul se simte dator sa expli-
ce lamurit nu numai ce a
vazut, dar si ce a facut in

timpul sederii sale la Moscova sau la Leningrad: e
discutii a purtat si la ce Incheieri a ajuns.

Povesteste totul constiincios, cu vointa clard de a py
omite nimic. Si, pentru ca spatiul acestui jurnal sd fije
de ajuns de incapator, stilul
impresii de arta — eliptic, aproape interjectional. La
Madona din Vladimir figura, miinile, vestmintul
o perfectiune”. Desenele din expozitia artei franceze de la
Muzeul Puskin: ,,..Foucquet, Lagniet, Dumoustier, splen-

a devenit — cind traduce

sint

dide, apoi Boucher, Fragonard (minunate), Watteau Hu-

Macedonski, n

emotiei; mai

na- loare.

din secolul al

cind semnaleaza Tnsemnatatea considerabild a Ilui
ca portretist si lauda, in general, portretistica ruseascd
XIX-lea.

bert dintre cele mai frumoase, o adevarata Tneintare". In
fond, expresia nu Tncearcd a realiza un echivalent al
degrabd ea comunicd judecati de

va-

Judecatile pe care le pronunta un gust ponderat si sigur,
hranit Tndelung cu maduva substantiald a capodoperelor.

calitoria Un spirit neprevenit, bucuros s& admire, dornic sa corec-

imbraci o teze opinii neintelegdtoare cum sint unele din acelea
formulate de Louis Reau despre pictura rusd. Fard s-0

spund  totdeauna, prin insdsi  dreptatea  observa-

Semn, Testament. tillor  sale, ~academicianul ~ Oprescu polemizeazd cu
istoricul de arta  francez: de  pilda. atunci

Repin

Insd calatorul nu-si ascunde si

observatiile de altd naturd. 11 nemultumeste, de exemplu,

ca un Tintirziat

Astfel,
impune.
varat mattira.
Liviu Calin

ferecdtura complicatd si triviald,
grame de aur, de la vestita Troitd a lui Rubiiov. la care,
Tn schimb, si compozitia, si atitudinea figurilor, si ,linia
delicioasd a siluetei si gratia gesturilor”, rdmin ,unice".
entuziasmul

E gravitatea izvorind dintr-o apreciere cu ade-

cintarind citeva Kilo-

dobinifeste un accent grav, care

Dan Haulica

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA!

din parc, mi-au trecut prin fatd oa-
meni de virste si stari diferite. La
acea ord si In acel timp m-a intere-
sat mal putin sa-i privesc. Natura
isi facea veacul si in acele clipe ma
invaluise in tainele si frumusetile ei.
pe linga care trecem adesea cu atita
grabd, incit s-ar parea ca credem ca
viata ne-ar fi fara de sfirsit.
Priveam acolo, intr-un parc nu de-

George IViacovescu

(Continuare in pag. 6J
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N apararea primaverii

Muntii mei, muntii mei puri,
cind v-ati umplut de paduri ?

Eu va lasasem sclipind
caste triunghiuri de-argint.

Cind a trecut, petrecind,
vintul de martie ? Cind

gura lui dulce s-a pus
pe neaua rece de sus?

Gerule. oare-ai sa cruti
z)arl}/il izvoarelor iuti ?

N-ai sa-ti croiesti lunecus

peste poieni

N-ai sa strivesti

de brindusi ?

ucigas

larba naiva sub pasi?

Hilton-Hotel

Zdrentele serii atirnind pe moschei
si rufele vechi atirnind intre case
pe strimtele uliti din Istanbul..,

...iar dincolo, — al lunei mirific inel
si-0 corabie de sticla pe asfaltul de platina...
— Nu, nu-i o cadind. E Hilton-Hotel.

O baba jiducd-n papuci destramati
coboard spre port sau urca spre-oras.
Moscheia, sub lund, — are crestetul chel...

...iar dincolo, tulburatoarea cadina
muiata-n surisul ei fosforescent...
— Nu. nu-i o cadind. E Hilton-Hotel.

Piraie incerte ca un singe murdar
strdbat caldarimul... lar cfinii cu cozile tepena
isi lipesc burta verzuie de el...

»dar dincolo sta somptuoasa pisica de-Angora,
cu ochii ca sulful, cu botul crapat, cu blana adinca...
— Nu, nu-i o pisica. E Hilton-Hotel.

Nrna Cassian

MOMENTUL LITERAR

De vorba cu EJIJSEB1U CAMILAR
despre indrumarea cercurilor literare

Deoarece am aflat de reorganiza-
rea sectiei de Tndrumare a cenaclu-
rilor si cercurilor literare a Uniunii
Scriitorilor din R.P.R., ne-am adre-
sat tovarasului Eusebiu Camilar, con-
ducdtorul acestei sectii, pentru a ne
da unele informatii si lamuriri
legatura cu activitatea viitoare de
indrumare a tinerelor talente.

— Care sint sarcinile si
de activitate ale sectiei
conduceti ?

— Ma simt extrem de magulit de
increderea acordatd mie de catre U-
niunea  Scriitorilor, dindu-mi-se 0
muncda de o raspundere colosala.
Consider, fara ca sa fac lupta intre
generatii, ca tineretul nostru care-si
incearca azi puterea armelor catre ce-
lebritate, este fondul de aur al bres-
lei noastre. Raspundem in fata celor
de miine de felul cum am stiut sa
ajutam la dezvoltarea talentelor de
care tara noastrd este plind. In trea-
cat fie zis, Tn orice regiune a tarii
se gasesc oameni si opere demne de

formele
pe care o

toata  atentia  noastra. O  Tnta-
rire a acestei afirmatii este marele
numar de almanahuri aparute  sau

gata sa aparda. Insa consider nefo-
lositor sa starui asupra acestui punct,
intrucit Tnseamna a forta usi des-
chise. Consider, fara a vrea sa pole-

In acest numar:
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Dialog despre arta romanului,
dp Sergiu Dan )
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Solomon.
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Parisul, noaptea — Note de
drum din  Franta (I1l) de
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Din  poezia si arta noua a

Ghanei, de T. Cristureanu
Alt . furios": John Braine, de
Alf Adania.

mizez cu colegii mei care au avut
de raspuns Tn ce priveste orientarea
cercurilor literare si cenaclurilor, ca
oamenii care fac parte din aceasta
alcatuire de orientare, trebuie sa fie
in permanenta legatura cu ceea ce se
cheama teren. Numai din cunoasterea

la fata locului a situatiunilor, votfll
putea avea o0 idee limpede despre
starea si desore perspectivele cercu-
rilor si cenaclurilor.

— Ati vizitat pinda acum cenacluri
sau cercuri literare?

— Am fost la Timisoara, foarte
recent, si am ramas profund miscat
de felul exceptional de frumos 1n
care lucreaza cercurile literare  ti-
misorene. Astfel, am luat parte, ca
simplu auditor, la o0 sedintd unde nu

s-au citit lucrdri literare. Era o se-
dintd de Tmbogatire a culturii _ ge-
nerale. Profund emotionat am ramas

cind unul din  membrii cenaclului
din Timisoara si-a dezvoltat in fata
auditorilor tema: ,,Cum trebuie privit
un tablou". In citeva minute, refe-
rentul ne-a preumblat prin epocile de
stralucire ale picturii universale, iar
in ce priveste discutiile urmate aces-

tei expuneri, au aratat adincul inte-
res al participantilor pentru istoria
picturii. Al doilea subiect privea

arhitectura de la Tnceputurile ei. Re-
ferentul a izbutit, Tn cele citeva clipe,
sa ne petreacd pe dinaintea ochilor
marile monumente si marii construc-
tori ai omenirii. Al treilea subiect ex-
pus magistral si care a stirnit un

S. Dumitru
(Continuare Tn pag. 6)

,,Case
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Lucrari de Critica
aparute in 1957

Ci 1,itdOrt “~~nu: Problemele metaforei

Si alte studii de stilistica.
Mentiuni  de

grafie literara si folcror

M Ralea: Scrieri din trecut (In li-
teraturd).

istorio-

Mihai Beniuc: Mesterul Manole —
cronici si articole.
Petru Dumitriu: Noi si neobarbarii.

A. E. Baconsky: Oolocviu critic.
Eusebiu Camilar: Cartile sagetato-
1

rului.

lon Vitner: Firul Ariadnei.

Silvian losifescu: Drumuri literare.

Paul Georgescu : Tncercari critice.

Ovid S. Crohmalniceanu: Cronici li-
terare.

Vera Calin: Pornind de la clasici.

Savin Bratu: Cronici.

Al. Dima: Alecu Russo.

7. Popper: George Cosbuc.

C. I. Gulian: Sensul vietii in f|-
clorul rominesc

Sorin Arghir: Zaharia Stancu
eseu.

Horia Stancu: Cezar Petrescu.

Val. Panaitescu: Satira lui Rabelais.

SE AFLA SUB TIPAR :

Mihail Petroveanu: Portrete literare.

Al. Balaci: Studii italiene.

V. Mindra: Tnsemnari despre litera-
turd si teatru.

Al. Piru: Clasa muncitoare in lite-
ratura dinainte de' 23 August.

Savin Bratu: Cronici (1)

D. Solomon: ~problema intelectualu-
lui in opera iui Camil Petrescu.

Mihnea Gheorghiu: Orientari n lite-
ratura straind.

Radu Lupan: Bernard Shaw.

Valeriu Ripeanu : George
Zamfirescu.

*** De la Varlam la Sadoveanu —
culegere de articole si studii despre
limba si stilul clasicilor nostri

Mihail

IULIAN OLARIU

E aproape de prisos expunerea po-
zitiei pe care ,Noi sl neobarbarii" o
combate ca si a punctului de vedere
din care o combate. Publicate, unul
cite unul Tn ,Gazeta literara", artico-
lele de polemica estetica ale lui Pe-
tru Dumitriu au reluat de fiecare data
acelasi taur de coarne: modernismul.
Dupa aparitia lor in volum, scriitorul
a revenit in ,,Contemporanul” sinte-
tizindu-si Tntr-o prima parte opiniile
critice iar in cealaltd nfatisindu-si
credo-ul, programul  pozitiv. Dar toc-
mai staruinta aceasta Tndirjitd semna-
Iind un interes neocazional, afarda de
conventiile cronicii literare, ne obliga
la rezumarea ideilor scriitorului.

Autorul ,,Cronicii de familie", dupa
un voiaj rapid prin teritoriile artei,
gindirii si literaturii contemporane oc-
cidentale’ constatd ca s-a ajuns ,la
punctul final al unei cumplite drame;
Imaginea universului, imaginea omu-
lui, constiinta creatorului ca si a
contemplatorulm totul a devenit strain,
necunoscut, straniu”. Cum s-a ajuns
aici? Lumea ca reprezentare cohe-
rent!, plind de sens, s-a dizolvat Tnce-
pind cu Nietzsche, continuind cu un
Bergson si culminind cu Heidegger SI
existentialistii francezi n filozofie
literaturd odati cu Lautreamont care

»cautd limitele rationalului”, cu Rim-
baud Tn mare masurd, ,cautator al
limitelor sensibilitatii si imaginatiei",
cu Mallarme cautatorul limitelor ex-
presiei, al actului creator", apoi cu
Proust si impresionistii devorat,i de
ideea tlmpulm atotputernic si, in fine,

cu Rilke si Kafka pentru care realita-
tea este un vis si respectiv un cosmar.
Fascinata de puterea cu care, in pe-
rioada imperialismului si a rézboaielor
sale, s au dezlantuit instinctele si re-
zervele de oroare si violentd, imagi-
nea despre om s-a redus la zona lui
elementard. Caracterul social al omu-
lui. valorile, sensul constructiv al efor-
turilor sale, progresul, au fost rind pe
rind negate si desconsiderate de la
Gide la Faulkner. lar dacd pind ieri
unicul punct clar_si stabil 1l consti-
tuia macar constiinta creatorului, azi
> eul observator este oscilant, hao-
tic (Jovoe), in cel mai fericit caz plu-
ral. Forma esteticd si-a pierdut si ea
ultimul shnbure rational si mijloacele
de expresie, Ilmbajul si-a tradat me-
nirea primordiala: comunicativitatea,
Oapacitatc-i de a transmite omului un
tnesai despre om din partea  altui
$m. Suprarealistii dintre cele doua
razboaie si acum un Eugen lonescu,

— Silvian losifescu:

Desi nu practica, de mai multa vre-
me, genul operativ al cronicii literare,
Silvian losifescu este o prezenta ac-
tivd n critica noastra. Despre putine
carti aparute In ultimii ani si-a spus
parerea Tn articole dedicate anume —
ceea ce ramine oricum regretabil —
dar a tinut sa nu lipseasca, ni se
pare, de la nici o dezbatere Tn jurul
vreunei probleme la ordinea zilei- \o
lumul sau Drumuri literare i precizeaza
preferinta pentru lucrdrile de sinteza
si clarincare. Nu ne rerenm aici la
studiile  despre clasicii romini sau
strdini  (Grigore Alexandrescu, Snax
etc.), constructii solide cu caracter
monografic, ci la acelea Tnchinate
unor ch-oui: ., teoretice: romantismul

zilelor noastre, modern si anacronic,
tehnica si tehnicism etc. Mai Tntot-
deauna aceste studii nu se reduc ia o
discutie abstracta Tn jurul unor noti
uni — ceea ce ar fi util, dar nu su-
ficient — ci capata caracterul unor
analize a fenomenului literar contem
poran. In mod obisnuit opera literara
este folosita ca exemplificare in demon-
stratia unei anumite teze teoretiee si
cum aceasta exemplificare e abundenté,
criticul_se afla n situatia de a-si Ji
Sspus parerea asupra unuli mare NUMAar
din scrierile poetilor, prozatorilor si
dramaturgilor nostri. Dacd ludm 1fn
considerare  seriozitatea -argumentarii,
caracterul convingator si profund al
acesteia, aportul lui Silvian lositescu
la promovarea literaturii actuale este
dintre cele mai meritorii. Fie cd defi-
neste, cu subtilitate, sensul notiunii de
romantism contemporan, fie ca se ridica
impotriva tehnicismului sau a anacronis-
mului, criticul nu pierde din vedere obiec-
tivul principal: punereain lumina a di-
verselor fatete ale realismului socialist
caunici metodd <lecreatie capabild si
asigure progresul si inflorirea literatu
rii noastre noi. In aceastd privintd,
mentionind ideea diversitatii stilurilor
in cadrul realismului socialist, subli-
niaza ca ,aceasta coexistentd necesara
are loc Tn cadrul realismului socialist
si ca deci stilul trebuie sa fie compati-
bil cu metoda realismului socialist". In-
compatibilitatea cu realismul socialist
e semnul cel mai categoric al faptu-
lui c& o tendintd sau alta nu e un
drum, ci o fundatura in peisajul lite-
raturii.-

Ostilitatea Tmpotriva dogmatismului
este foarte caracteristica atitudinii cri
tice a lui Silvian losifescu- Tezele

dogmatice sint rind pe rind luate in
discutie si spulberate, fara  excese
polemice, Cu asprimea  cuve-

nita si, mai ales, cu argumente irefu-
tabile. Dispretul nelegitim fata de ro-
mantismul progresist din trecut, ,,po
trivireafaptelor...la...dogma", inchista-
rea in formule rigide, confundarea li-
ricului eu intirmsmuT, ierarhizarea ar-
bitrard a genurilor literare, sint numai
citeva din manifestarile degmatismu
lui in probleme mari sau de amanunt
pe care criticul le denunta si le con-
damna. Faptul da  scrisului sau un
caracter viu si militant, sustinut si de
permanenta grija de a dezvalui rada-
cinile negativismului si idilismului,
criticismului si liberalismului.
Precizari binevenite aflam si in ceea
ce priveste raportul dintre fond {i
ferma. Problema, desigur, nu e noua
si In jurul ei nu mai pet exista astazi
la noi pareri contradictorii. Dar ..apa
ritia  formalismului pe usa din des",
in ciuda unor intentii bune, e totusi
posibila. Confuzia dintre maiestrie si
cercetarea exclusiva a procedeului teh-
nic in teatru, stilul ,cu sapte valuri"
— cum denumeste losifescu exprimarea

GAZETA LITERARA

»»DRUMURI LITERARE

ce se vrea frumoasd Tn sine a unor
critici  literari — sint numai  doua din
aspectele  formalismului pe care le
identifica si le respinge. Analiza ex-
clusiva a f:;idului unei opere literare
e un procedeu simplist si o concesie
facutd adesea sociologismului. Delim
rea specificului artei unui scriitor e
obligatorie pentru critic- Dar analiza
fondului si a formei se cere a ti des-
fasuratd tioind seama de unitatea dia
le'tici a ¢ mmors: ..Analiza efectiva

a maiestriei discuta ansamblul de pro-
cedee in masura Tn care ele servesc
sau nu transpunerii - continutului
imagini artistice".

,Critica — afirma Silvian lositescu
— linde a fi in primul rind stiinta —
o stiinta aplicata". Studiile sale din
Drumuri literare se nscriu tn aceasta
definitie: prin sintezele si clariiicarile
re care le cuprind, constituie o con-
mriculie pezitiva la progresul literaturii
noastre pe drumul realismului socia-
list.

lon Roman

Pasiune statornica

Savin Bratu :

rticolul cu care debu-
teaza volumul de ,,Cro-
nici" al lui Savin Bratu
se intituleaza ,,Pasiu-
nea noului". Este o
pledoarie cald& si con-
vingatoare pentru li-
teratura epocii noastre, pentru marea

literaturd a societatii socialiste. Re-
luind ideea lui Paul Georgescu din
articolul ,,Capodopera necunoscuta".

Savin Bratu demonstreazd cd aceastad
capodopera a actualitatii va 1i Tn mod
cert creata si ca ea ,4r putea fi un
vast roman al orasului rominesc la
Tnceputul celui de al 2-lea deceniu de
la eliberarea patriei”. ,,Pasiunea nou-
lui" e conditia si garantia acestei rea-
lizdri. Dar articolul are si o alta sem-
nificatie. rasfrintd  Tnduntru, asupra
activitatii criticului Tnsusi. E un arti-
col programatic al cronicarului activ
care e Savin Bratu. De altminteri, o
pledoarie in favoarea noului frici nu
putea veni decit de la un pasionat al
noului. Si aceasta pasiune o certifica
Tntregul volum. In numele ei, crificul
da o replica severa si ironica interlo-

cutorulul imaginar, d’r nu neve-
rosimil. care ocroteste  naiv sau
rau intentionat, ideea de atem-

noncontrngenta in li-
rica. Riposta lui Bratu e fundamen-
tata pe ideea verificata istoric, ca
marii poeti ai lumii sl ai timpurilor
au fost si poetii  poporului si epocii
lor (,,Poezia nemuritoare™). Pasiu-
nea noului strabate si ,Reflectiile des-
pre lirica* in care sinteza aforistica
(neavind totdeauna suna  durabilita-
tii) se Tmpleteste cu Tncercarea de a
determina  specificul liricii noi.
»Lirica epocii noastre *rebui** fi°
liricd a emu! ii superior Plenitudine
psihologica si el irvitscenta intelect”a
li. Confesie a omului reprezentativ
pentru stadiul actual ai istoriei urna
rV. CetMi an <1 patriot. Contemporanei
tatei. socialista, traditia
ala sint coordonatele liricii noas-

poraHtate i

Pasiunea noului l-a determinat pe
Savin Bratu sa intervina cu o periodi-
citate exactd in procesul de dezvoltare
a literaturii noastre, sa-si ia o misiune
dificila si de raspundere, mentintnd o
cronici permanenta in coloanele unui
saptaminalL

Practica de cronicar confirma eloc-
vent pasiunea descoperirii sl analizarii

,,CRONICI" —

In cronica la ,*1907" de Tudor
ispititde la Tnceput
proaspat, al

noului.
Arghe ”. S. Bratu e
sd cerceteze elementul
actualei poezii argheziene. Cronicarul
merge la surse aflind in limpezirile
de ordin filozofic din constiinta poetu-

lui elementul cautat. Noutatea expre-
siei care se mentine, totusi, structural
argheziana, are un corespondent fn
noutatea de conceptie, Tn modificarea
unghiului filozofic, — aceasta este i-

deea pe care se Tntemeiaza discutarea
volumului Studiind creatia poetica a
lui Mihai Beniuc. de la Tnceputurile
ei. Savin Bratu urmareste formele de
oglindire a realitatii prin sensibilitatea
artistica, dezvaluind calitatea pos'.iilui
de exponent al sufletului popular,. n
etape istorice diferite. Ca o consecinta
a pasiunii sale, receptivitatea cronica-
rului fatd de poezie e direct proportio-
nald cu receptivitatea poetului fatd de
nou. Anaiiza. judicioasa pe tot par-
cursul ei. devine mei judicioasa (si mai
exigenta) in momentul cind in sfera ei
se iveste problema redarii artistice a
noului. Pe Beniuc il studiaza si-I apre-
ciaza mai mult In ipostaza de ..tobosar
al timpurilor noi', decit — sa zicem
— Tn cea erotica (e vorba de unele poe-
zii din tinerete).

In sfirsit pasiunea aceasta a noului
Se manifestd ca o Pdevirati... pasiune.
Criticul se bucura ae succesele noii li-
teraturi si sufera la insuccesele ei. Este
0 participare afectiva, un zbucium real.
Bratu ia parte la dezbaterile privitoare
la fenomenul literar actual (de ce in
ultimul timp atit de rar?), trimite
scrisori deschise sau Tntretine colocvii
pe teme actuale cu preop:nonti fictivi
ori nu. Scrisoarea adresata lui  Fran-
cisc Munteanu. pe marginea nu’ elei a-
cestuia ,,Ciocirlia”, si reprosurile con-
tinute, sint determinate de neintele-
gerea de catre tinarul scriitor a noilor
raporturi umane, a transformarilor pe-
trecute dupa eliberarea tarii. Scriscctea
e aspra, dar patrunsa de stima pentru

talentul autentic al lui Fr. Munteanu.
indemnul  final este caracteristic:
»-.cautd noul asa cum ai pomit-o la

inceput, cautda noul cu Tndrazneald, des
echizind drumuri, dezvaiulndu-1 in cele
mai tainice ascunzisuri ale sutletului
omenesc. incélzite deopotriva Insa  de
raza fierbinte a vremurilor marete  pe
care le traim".

O pasiune intr-adevar statornica.

Dumitru Solomon

ST

VIOREL HUSI

Scriitorul si critica

Nuci batrthi”

CONDITIA PRINCIPALA

Critica noastra face rau cind ope-
reaza cu termeni estetici la judecata
unei carti evident proaste. Lucrurile
evidente n-au haz daca sint bine ar-
gumentate, criticul trebuie sa se spri-
jine Tn acest caz pe complicitatea ci-
titorului. Am vazut carti proaste care
0 data distruse cu argumente de o
logica de fier cdpatau nu stiu ce lu-
mina stranie, intrau parcad  tocmai
prin acest masacru, in zona imper-
ceptibila a artei. Anulatd In mod se-
rios si argumentat cartea proasta ca-
pata personalltate iar creatorul ei, au-
reold de vizionar. In ciuda avalansel
de ironii, nereusita devenea o carie,
iar impostorul, scriitor, As da nu stiu
citi ani din viata ca despre asemenea
carti sd se scrie asa: ,,Ce carte, stu-
pida!" sau ,,De ce a scris-0?"

lubesc criticul care iede dincat.0
de notiunile tehnice socotii» drept cri-
terii de judecatd: caractere, construc-
tie, subiect, autenticitate. 0 carte poate
foarte bine sa aiba tot ce-i trebuie
si ea sa nu fie opera de arta, sa vehi-
culeze o umanitate derizorie, sa trans-
mita un mesaj rezonabil. Despre o
asemenea carte, cu personaje  bine
conturate, nu trebuie spus decit: ,,bine-
inteles, asa e". Nu orice lucru adeva-
rat, nu orice complex de Tmprejurari
intrd in zona artei. O carte care ne
duce tiptil-tiptil la concluzia ci nu
aduce anul ce aduce ceasul, ci omul
crt traieste Tnvatd, ca trebuie sd avem
grija de covii ca de lumina ochilor
din cap... rauinira in zona de intele-
gere a artei, chiar dacd autorul are
harul scrisului.

De multe ori obiectiile criticilor sint
meschine. Cutare personaj nu e bine
realizat, sfirsitul e cam lungit etc.
4s prefera, cind adevarul o cere, obiec-
tii la un personaj foarte realizat, la
0 carte desavirsita. desigur, dintr-un
punct de vedere estetic si etic foarte
inalt. Critica nu-i facuta numai pen-
tru cei care nu reusesc sa deosebeas-
ca o situatie falsa de una adevarata.

Toata lumea stie ca supremul rafina-
ment e simplitatea. Unui critic caruia
i lipseste simplitatea, adica  geniul
de a spune exact ce trebuie spus, U

lipseste probabil si vocatia. La noi
sint destui care nu vad lucrurile asa

Cum sint, asa se intimpla ca un biet
romancier sezonier e Tmpovarai cu
contradictii si complicatii de care el

insusi se Tngrozeste. Nu ni se comu-
nica dimensiunile reale ale scriitoru-
lui, nu ni se spune decit daca e fals
sau adevarat. Dar pot sa fie egal de
autentici un scriitor mare si un scri-
itor modest. Autenticitatea e desigur
primul criteriu, dar el nu poate stabili
exact valoarea scriitorului.

O serie de notiuni ca: geniu, talent
interesant, exceptional — s-au devalorl-
zat. Genlul ar fi unul ,,care stie el ceva",
iar un mare talent, ,,unul care miscé".

Poate sa vi se para ciudat sau in-
tolerabil de simplist, dar criticul, chiar
si criticul, trebuie sa aiba gust, adica
sa stie sa deosebeascd o carte buna
de o carte proastda, o carie exceptio-

nald de o carie bund, Or, tocmai
virtutile cele mai simple sint atit de
rare... f \

*

Un critic lipsit de obiectivitate e
un poet refulat. Sa scrie deci poezie
lirica.

Obiectivitatea fiind conditia princi-
pala a criticului, ereziile evidente fiind
repede condamnate, rivalitatile s-au
refugiat in zone periferice.

As vrea -rivalitati pe teme mtei
mari... Si totusi rhi-e teama ca tn
acest .utac prea lucid, rivalitatile mari
se itgsc greu. o

Lupta de opinii e dtficua fiindca
totul e o chestiune de gust. Spui unui
scriitor ca e prost. Linistit. gospoda-
‘este, el iii demonstreaza contrariul-
De aceea prefer complicitatea Am im-
presta ca adversarul inteligent e omul
care n-a infeles de la Tnceput ce-ai

vrut sa spui. Dupa ce i-ai explicat
despre ce anume e vorba, devine
complice.

Si ,,Gazeta literard" si “\Viata.re-
mlneasca" au sprijinit  tinerii scri-
itori, dar mi se pare eti in s-
coastd privinta existd prea multa
prudentd, cuvintele sint prea bine
eintarite, prea se aratd partile

bune si partile sldbe. Tinerii sint stri-
viti prin aluzii la clasici, se citeaza
cu predilectie Horatiu care a avut
grija sa spuna ca arta e lunga, sint

sjatuiti sa fie mai disciplinati, mai
respectuosi, sa-si vada lungul nasu-
lui. Un artist, un adevarat artist

CRONICA LITERARA

toatd pictura abstracta ,reprezinta fo-
losirea limbajului... ca mijloc de ani-
hilare a constiintei si functiilor ei spe-
cifice”. Suprarealistii au urmérit si
distruga literatura. Se aud Tnca ape-
luri similare la antiteatru, la_antipiesa,
dupa cum ,altii marturisesc intentia de
a ucide poemul sau romanul”. In in-
troducerea sa, traducdtorul francez al
lui ,Finigan's wake", opera postuma
a lui Joyce, ne prevme ca cititorul nu
trebuie sa se astepte la un roman si
cu atit mai mult sa-l priceapa. ! se
pare rusinos sa-l Tntelegem si  sa-1
clasificam. Hieroglifa ar fi certificatul
artei supreme.

Boala a mai fost descrisaT Da, de
la  semnalarea primelor simptome si,
uneori, de catre bolnavii Tnsisi, cu un
fel de masochism artistic. Dlagnosticul
criticului Petru Dumitriu are calitatea
scriitorului  Petru Dumitriu care este,
Tnainte de orice, prompt, sigur de
sine, mergind direct la tintd. Varieta-
tea formelor maladiei nu-1 Tmpiedica
sa le reduca la acelasi tip pe care,
ca sd spunem asa, il situeaza Th mod
pavlovian 1n... cap, in scoarta cerebrala,
adica in filozofia modernistilor. Ex-
penentii acestora suferd de irationalism,
constient sau nu, cum a fost cazul
unor suprareallstl care s-au inchipuit
la un moment dat materialisti-dialectici!
(Vezi revista ,Suprarealismul si re-
volutia”). De teama prestigiului pa-
cientului, unii medici 11 menajeaza. Re-
zultatul ? Agravarea bolii si leganarea
in iluzii a bolnavului care se ridica
din pat si iese pe strada, ca si a celor
din jur care-1 cred normal si de o sa-
natate exemplarda. Petru Dumitriu pro-
cedeaza Tnsa ca un doctor plebeu. El
stie ce stie si are datoria de a spune
farda menajamente, fara sa-i pese de
scandalul pe care l-ar provoca in ,sa-
loane" adevarul. Frumusetea nu scuzd
prostitutia si nici talentul orice Tncar-
nare, zicea un om politic. Recunoscind
marele talent al celor cercetati, al unui
Kafka, Rilke, Proust, Faulkner, Petru
Dumitriu pune cu regret dar ,,grosolan"

PETRU DUMITRIU:

pe locul dureros al corpului
ilustru. ,,0 wvrajd funerara pluteste
deasupra unei mari parti a poeziei
lui Blaga, cdruia nimeni nui poate
nega, ca si lui Rilke de altfel, o forta
lirica, o intensitate a evocarii, 0 omo-
genitate a imaginii universului, cu
totul exceptionala... E o suferinta pen-
tru noi constatarea irationalismului
airfndurora*.

S-a obiectat medicului nostru ca
diagnosticul sau n-ar merge mai a-
dinc si ca provine dintr-o atitudine
strict rationalistd, cd deci ar fi replicai
unei atitudini idealiste printr-o atitu-
dine tot idealistd. El s-a explicat Tnsa
in citeva rinduri asupra sensului pe
care 1l dd rationalismului. Petru Du-
rtiitriu nu are T vedere ratThnalismul
de tip clasic, cum s-a format de la
Descartes la Hegell). Rationalism n-
seamna pentru el increderea 1in
puterea mintii de a cunoaste tot mai
exact realitatea, Tn aptitudinea ei de
a lua act si de a se supune legilor
vietii, de a lua cunostintd de propria
ei conditionare, datoritd omogenitatii
ei initiale, originare cu materia (vezi
art. ,.In marea dezbatere a secolului™)
Referintele numeroase la Heraclit, ra-
tionalist si dialecticianul nr. 1 cum Se
stie, au rolul de a indica vechimea
conceptiei pe care o apard. Ca nu o
apreciaza ca suficienta pentru cuge-
tul modern — ar fi o1naivitate f —
si ca Tmpartaseste viziunea dialectica
actuala, stiintifica, rezulta dar din pa-

degetul

sajul urmator, de ex.: ,Pe linia anti-
cului, Heraclit, la un. nivel superior,
care fntregeste si depaseste elemen-

tele dialectice si materialiste ale urlei
traditii filozofice de doua mii cinci sute
de ani, Tn sinteza superioara a mate-
rialismului dialectic". Alte  do-
vezi ? Ca sa lumineze obirsia moder-
nismului, P. Dumitriu coboara de mai

multe ori Tn Tntunericul societatii capi-
taliste, in ,,mina" relatiilor ei econo-
mice, caracterizeaza situatia clasei ex-
ploatatoare si legaturile ei complicate,
contradictorii dar nu mai putin active
cu modernismul. Acesta e un fenomen
al descompunerii capitalismului. Pornit
ca protest impotriva burgheziei, moder-
nismul e astazi consacrat de burghezie.

N'onconformistii si hulitii de la 187(1
sint conformistii anului 1958 — averti-
zeaza scriitorul spiritele care vad inca in
modernism izvorul rebeliunii creatoare
si al originalitatii. Picturii abstracte
i sint deschise saloanele de expozitii
si usile caselor miliardarilor americani.
Pe Salvador Dali unul din fostii sai
tovarasi, Andre Breton, il numea Avida

»,NOI si neobarbarii”

Dollar. Indinat spre sistemauzare,
dornic  de o Intelegere unitard
a lumii, Petru Dumitriu  aseaza
lucrurile la locul lor cuvenit, discerne

ideile Tn raport de un criteriu general,
istoric. Daca pentru simptomatologia
modernismului recurge la marturii di-
verse chiar din cimpul idealismului
pentru etiologie, pentru stabilirea cau-
zelor, era nevoie de marxism, de dia-
lectica Tmbogatitd cu aportul stiintelor
contemporane. (La Nietzsche se ser-
veste si de psihanaliza).

Sub raportul nevoilor literaturii
noastre este unilaterald critica mo-
dernismului ? N-as spune. In artico-
lele ,,Modernism", ,,Infrinti de himera"
si mai ales ,Arta educativa si cea
didactica”", Petru Dumitriu a ridiculi-
zat caricatura artei tendentioase, a
realismului  socialist propusa de pro-
letcultistii ca si de ciracii dogmatici.
E Tnsd adevdrat ca atacul Tndreptat
asupra schematismului sau tezismului
moralizator, cum se spunea pe vremea
lui Gherea, nu are amploarea razboiu-
lui cu modernismul. Tot adevarat e ca
destinul nostru literar nu este amenin-
tat de contagiunea decadentd Tintr-o
masurd alarmanta. Petru Dumitriu
considera nsa, si aici are dreptate,
cd modernismul, fiind mai seducétor,
e mai greu de infrint. Talentele nefnar-
mate, cum se intimpla cu unii poeti,
risca sa-i cedeze. In afara de asta, mo-
dernismul 1i apare ca un adversar per-
sonal cu care trebuie sa sfirs'easca de-
finitiv. De aceea ne si place — poate
chiar mai mult decit argumentatia pro-

priu-zisa care eventual arfi sila Tnde-
mina altuia cu o culturd la fel de so-
lidd — Tnversunarea scriitorului. Tonul

sau are un accent de sinceritate, de
temperament viguros, de vocatie rea-
lista imperioasa, de convingere Tntrea-
ga si dobindita prin sine insusi. Pe-

tru Dumitriu nu ascunde cd si el a
ascultat cindva cintecul sirenei (in
»EuridiceT. cd si mai tirziu proble-
mele ridicate de un curent sau altul
l-au preocupat iar atractia talentului
autorilor amintiti l-a derutat un timp.
O sanatate artistica funciard, educatia
umanista, gindirea stiintificd ti mai
ales triumful socialismului l-au salvat
Nici acum nu reneaga elementul pozi-

tiv_al intilnirii cu Proust Kafka sau
scriitorii americani si aceia care l-ar
acuza de simplificare sau ostilitate

dogmaticd sa-si aminteasca de lipsa
totald de discriminare si de respect cu
care miopii anilor trecuti priveau pe
un O'Neill sau Proust Critica lui Pe-
tru Dumitriu este o negare dialectica,
un efort de depasire, deci nu de anu-
lare pur si simplu ci de Tnsumare in ve-
derea realizarii unei arte autentic noi.
Avrticolele din ,,Contemporanul” aduc
o lamurire binefacatoare, printr-un su-
pliment de nuantare Tnacest sens.

La cdpatiiul modernismului. Petru Du-
mitriu nu e numai medicul care citeste
o foaie de temperaturd si face analize
in mod neutral. Cunoscator pe propria
piele a ravagiilor epidemiei, el tine sa
fereasca pe ceilalti cu toate mijloacele,
dintre care cel mai eficace 1i apare
iesirea la aer, la aerul tare al istoriei,
al vietii. Conditia primordiald este Tn-
crederea n viatd, Tn om si perspecti-
vele lui. Ca sa se vindece, orice bol-
nav este dator. intli sa creada in el
insusi, in fortele lui regeneratoare. Re-
chizitorii Tmpotriva modernismului  si
pledoarii pentru realism si realismul
socialist cunoastem, si nu putine so-
lide teoretic. O credinta personald fin
valoarea eterna a artei umaniste, o na-
zuinta atit de fermd@ cdtre restaurarea
portretului  omului ca unitate de ca-
racter si factor activ in univers si so-
cietate am fintfinit mai rar printre scrii-
torii tineri. Cum cineva vrea sa traias-
cd, Petru Dumitriu vrea o arta realis-
td democraticd, de cunoastere si trans-
formare a omului. El Tntelege, nu,
simte cum simti nevoia de lumina, de

I etc, etc.

n-are sentimentul umilintei. Arta Cri-
ticului e de a descoperi valorile deo-

sebite cind acestea inca nu si-au dez-
valuit toatd forta. N-am vazut nici un
critic care sa fi descoperit in aceasta
faza, un scriitor, sa-1 apere,  s&-l
sustina.

Critica, cea mai buna care se face
la noi. e critica la carte. Stnt citiva
critici a cdror parere ma intereseaza,
sint cittva critici a caror parere nu
ma intereseazd. Nu ma intereseaza ca
sa-mi verific certitudinile, un. scri-
itor stie el Tnsusi valoarea cartii sate—
cidin omeneasca nevoie ‘de complicitate.
Dar sini critici previzibili ca un roman
politist. Stiu dinainte  care carte o
sa le placa si care, nu, ceea fie nu-t
0 imputare, stiu dinainte cum o sa le
apere si cum o sa le distruga, ceea ce
e o imputare. Ei o tor lua babeste si
gospodareste, vor vedea ca cutare per-
sonaj e o lecuta schematic, ca pe cit
de interesanta este partea tntiia, pe
atit de plictisitoare e partea a doua
Din aceastda ..cronicd poate
reiesi ca scriitorul < un genrir'cu lipr
sur: sau un impostor cu mari viziuni.

Dar parca lipseste articolul, eseul,
pamfletul... Impostura, falsa subtilitate,
mediocritatea plina vitalitate si am-,
bitie, n-au disparut din viata literara
si as fi citit cu placere pamfete pe
asemenea teme. N-am citi, cy adinei

evlavie si omeneasca bucurie 0 Cro-
nicd a cartii proaste”, o ,,Cronicd a
mediocritatii - active”, o ,.Cronicd a

poeziei false"? Vai, ce frumos ar fi."

Fenomenele generale sau ereziile ge-
nerale au fost mai putin in centrul
atentiei criticii. Oare melancolia me-
diocra a unora dintre poetesele noas-
tre care tot stau si tot stau fara sa
se plictiseasca, in mijlocul drumului si
asteaptd, si tot asteaptd un iubii care

sa le ia, sa le ia, si sa le ducd, si
le duca... n-a enervat pe nici un cri-
tic?

Teodor Mazilu

respiratie, ca arta pentru a fi artda nu
poate fi decit realista.

La intrebarea unui interlocutor ima-
ginar, ,,Cum anume, n detaliu, va fi
opera de arta a noului realism a! se-
colului al X.Xl-lea“, scriitorul raspunde
conform supremului barem al oricarei
teorii sau anticipari, prin practicd : ,,Sa
facem arta bund, asa cum a facut Tn-
teleptul caruia Zendn ii demonstra ca
nu o sa izbuteascd niciodatd sa se
miste: »S-a ridicat si a Tncepui sa
mearga".

In fond, toate articolele formeaza o
mcnfesiune despre un drum vechi, is-
pravit, ajuns intr-o funddturd si des-
pre un drum nou, deschis spre teri-
torii inca necunoscute dar pe care mi
te ratacesti arand in mind busola. Pe-
tru Dumitriu discutd Tn numele sdu cu
Kafka, cu Hemingway, cu Mslraux.
OrgoliuT Da. Dar un orgoliu al ar-
tistului care se ia Tn serios, stdpin pe
instrumentele sale, crede Tn el si in
arta pe care o reprezinta, creije_ |n vii-
torul culturii tarii sale. Cine Tsi re-
dacteaza autoblografla si se angajea-
za complet Tn serviciul unei cauze
poate vorbi despre sine fard prejude-
catd. Tnseamna cd are curaj. Cind nu
ai decit curaj, atunci curajul e doar
ingimfare ridicola. Modernistii  sint
aceia care au confundat planurile, in-
stalindu-si eul n propria operd, fa-
cind din egomanie garantia originali-
tatii si a wvalorii si din frumos telul
unic al artei Petru Dumitriu subsu-
meaza arta altor valori, dupd modelul
pretios, subliniat de el, al marilor crea-
tori care, ca Balzac si Tolstoi, urma-
reau unul obiectivul stuntelor sociale,
iar celalalt reformarea insuliilui2. lar in
propria sa literaturd, nu se cautd pe
sine, ,,cautd"” personajele oamenii:
«..Domnule Eu, spune elinarticolul ,,In
cautarea marelui Eu", existenta dumi-
tale nu e importanta. Ai cioplit Venera
din Milo, apoi ai murit, ai fost uitat;
nimeni nu mai stie nimic.- Venera de
piatrd a ramas. Asta e esentialul. Te-ai
gasit"», Exagerare? Fireste. Si mare.
Dar ce bine e sd exagerdm in aceastd
directie...

Mihail Petroveanu

1) Critica strict rationalista a exer-
citat-o indelung si cam steril  Julieri
Benda.

2). E aici o sugestie interesanta. Prea
ne-am obisnuit sa minimalizam ase-
menea ambitii ca naive, cind de fapt
au fost un motor al operei® ~ -
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um_ da primavara, si ce

mai primaveri cadeau

peste Cutarida, de se to-

pea zapada, luata par-

ca-n lopatd, babele, toate,

pilc, Tn casa coanei

Margtrioala a lui Miala.

Lipa-lipa cite una, nutna-n papuci, cu

barisui pus pe-o ureche sa nu le umfle

curentul si sa stranute, pina la gar-
dul vaduvei.

— A, coanda Marghioald, acas’csti?

In geamurile crapate, murdare, cu
chitul ~cazut, pline de frunze de
muscate, verzi-coclite, soarele cit po-
lul, facea cercuri de lumind. Batea vin-
tul lui- martie, subtire. Pe coana Chi-
rita o infiora toata, umplindu-i fus-
tele.

— A, coana Marghioala |

Din casd se auzea un bufnet si-0
vorbd. ,,E-acasda 1 se bucura ba-
trina. li auzea motanii cdzind de pe
scrinuri, miorlaind sa iasa afara, ca-i
podidise si pe ei arsita Tnselatoarea
primei calduri.

— 0O, ca vinl
casa.

In salcimii lustruiti de crivat se
posomora cerul cit era el de albastru,
numai ,cu niste floace albe, calatoare,
ca spuma marii.

Pe poteci, dinspre groapa, sosea-
sosea si baba Mita in fusta ei de astd
vara, numai flori, cu un batic negru
legat sub barbia ascutitd. S& se fi
Tnteles si nu credeai ca picda tocmai

facea muierea din

acum. Drumurile batute, sus cald,
cum treceai de circiuma lui Stere
simteai  sufletul fundului, un fum

inecacios de gunoaie, dulce-iute, parfu-
mat ca para putrezitd, tot ai fi
tras pe naril
Usa veche, suie, abia tinutd Tn
titinile ruginite, neunse cu gaz de
cind lumea, scirtiia lung si-n prag
se arata mama pamintului, a de-o
seama cu timpul, Marghioala. Mai
albise, te uitai prin ea, obrazul cum
e pergamentul. Nu mai vedea, dar
de auzit tot auzea. Punea palma des-
carnata la ochi, sd& n-o dovedeasca
lumina, Tsi subtia genele ca o buzd
si se uita lung pe cimp.

— Care esti ?
— Eu, Chirita...
— Ei, bata-te sa te bata! Intra...

Musafira se uita peste ulucile pu-
trede in curtea largd, fara buruiand.

— Cfini mai ai, Marghioald?
— Cum zici?
— Cilini mai ai?

— S-au dus clinii, Chirito, au mu-
rit...

— Nu mai spunel se mira cea-
laltd si parca-si aducea aminte cd o
mai Tntrebase si anul trecut tot asa,

dar ea uitase. 5 o R
Deschidea poarta, pasea biiinisor in

« la sflrsitul lui ia-
nuarie, ma dusesem
la Observatorul Astro-
nomic sa vad sateli-
tul al doilea. Auzi-
sem ca din Uniunea
Sovietica sosisera nis-
te lunete speciale cu un cimp larg
de vedere, anume construite pentru
urmarirea satelitilor, si grozav as fi
vrut sa vad sputnikul J)rin ochelarii
acestia enormi. Caci, de pe strada,
sau de pe cimp privitda, confuzia
boltii ceresti este atit de mare, Tneit

— eu, cel putin — ma pierd, ame-
tesc. Astfel, spectacolul ar fi fost
mai intim. Celelalte vedete, batri-
nele societare ale universului, fiind

silite sa vorbeasca aparte, Tn fundul
scenei, noul debutant si-ar fi rostit
rolul la rampa, T prim plan, ba-
tut de focul concentric al tuturor re-
flectoarelor. De altminteri aici se
amesteca si un sentiment de respect.
Un sentiment ce m-a facut Tntotdea-
una sa vad Tn observatorul Astrono-
mic un fel de reprezentanta a ce-
rului pe pamint, o trambulina fan-
tasticd; de unde, cu putind imagina-
tie, poti sd plonjezi direct in Eter.
Alai fusesem eu pe acolo, nu-i vorba.
Fiindca Observatorul ma fascineaza.
Numele strazii pe care este asezat —
strada Cutitul de Argint — plin de
un ciudat farmec toponimic, molco-
ma, nostalgica pilpilire a vetrii ve-
chiului  Bucuresti; parcul Tnconjura-
tor, cu arbori batrini, Tnalti, aproape
umani Tn senectutea lor maiestuoa-
sd; cupola, veche si ea, surprinzator
de ireald, ca o poza dintr-un roman
de Jules Verne, cu fanta de observa-
tie inchisd, pe unde, ca la un ,Se-
s"m deschide-te* oricind se poate ivi,
punctind cerul, telescopul | totul, in-
valuit intr-o atmosferda senind, de
reculegere, Tn ciuda tramvaielor ce
trec prin preajma, huruind, totul te
face sa crezi ca intri intr-un sanc-
tuar. Intr-un sanctuar al Preciziei si
al Ordinei neclintite. Atunci, ma du-
sesem sd vad luna. Asa 1l cunoscu-
sem pe profesorul Calin Popovici.
lar acum, patrunzind in parc si in-
dreptindu-ma spre  biroul sau —
dumnealui este seful statiei de ob-
servare a satelitilor artificiali ai pa-

mintu.ui — mi-1 aduceam  anunte
Tmbracat Tntr-un halat negru de das-
cal, deschizind grijuliu usa cupolei,
punind Tn functie podiumul miscétor,
0 podea ce urca, urca, icolindu-te
de lume, (acum nu mai avem pe

Alegerile
de altadata

tarina ograzii si auzea cocosii Mar-
ghioalei, dind tipat. S& fi fost la
amiaza cind se intorceau lucratorii de

la treburi si cdscau ucenicii frizerului,
pe scaune afara, perpelindu-se in
focul primaverii.

Umbra babei, cit jumate curte.

— Te lungisi, Chirito! spunea Mar-
ghioala Tn dodii, ca si cind ar .fi la-
sat-0 sa inteleagd ca o intindea vre-
mea, ca tragea moartea de ea, vorbe
de-ale lor, de batrini, cine sa le mai
Tnteleaga ?

Intrau amindoua Tn casa.

I — Stai, Chirito, zicea gazda.

Se uitau una la alta.

— Cine mai muri iarna asta? 1n-
treba una.

— Pai cine sa mai moara, parca
dumneata n-auzisi ? Se duse si A-
glaia...

— Ei, nu mai spune...

— Da, Dumnezeu s-o ierte. O fi
pe lumea ailaltd acum,  Tmpartind
dreptatea...

— Ce sa-i faci, ne ducem, ne
ducem...

— Ba eu una, nu vreau sa ma duc,
mai am treaba...

Afard se rasteau cocosii la vreme,
cuprinsi de-o fricd. Pica si baba
Mita.

— Coana Marghioala ! Coana
Marghioala |

— Da'cine-o mai fi? se mira a-
ceasta.

— Mita, cine sa fie, a iesit si ea
din iarna!

Chiritei parca-i pareatrau cd spu-
nea lucrul acesta pentru ca la o
cearta Ti fagaduise c-0 sa-i manince

ea intli coliva.

O baga vaduva si pe ea Tnauntru.
Mita mirfia, naravasa, privea lucrurile
putrezite, intrate Tn pamint, perdelele
ciuruite si florile din geamuri care-i
placeau atit.

— Ce faceti, surorile mel< ?

— Bine, ce sa facem? raspundea
cam cu duh Chirita.

— Auzirati?

— Ce s-auzim?

— A mai fugit una de la  pa-
rinti...

— Nu mai spune! Care-i aia? sa-
reau Tn cor celelalte.

Si pind sd se-apuce sd le poves-
teasca Mita, de-afara striga Lixandra
surda, de-avea o sutd de ani, cu un
glas abia auzit, subtire si Tnalt.

unde iesi, ne spusese zimbind, sin-
tem prizonierii cerului) si podiumul
suie cu un sunet lin de aeronava,
zburind la mare altitudine, apoi, cind
s-a oprit brusc, leganindu-se usor,
impresia de suspendare, de halta in-
terplanetard, lumina bizara a lampi-
lor actionate parca de un curent ete-
ric, tic-tacul solemn al orelor sidera-
le, miscarea de rotatie a cupolei,
imitind, cu o silintA mecanica, arti-
ficioasd, hora celestd, momentul cind,
fanta deschizindu-se ca o corting,
bolta ni se aratd neasteptat de lim-
pede, altfel decit noaptea, afara, si
zgomotul sacadat al unui aparat ce
masura Tn umbrd, nemilos, cu icniri,
nu stiu ce, poate alt Timp..,

Dar acum aveam ghinion. Cerul se
acoperise de nori, ora se apropia Si
nimic, nici o sperantd. Ca sa ma
consoleze, profesorul Tmi arata o
pelicula. ,Uite aici satelitul fotogra-
fiat ultima oara". Tmi da o lupa, ma
uit: pe peliculd, o dird subtire trasa
cu acul parca, printre doua puncte
mititele, rotile dindarat ale Carului
Mare. ,,Si dacd vrei sa-i vezi toatd
traiectoria, priveste aici pe harta..."
Pe masd, o hartd mare, ntinsd, ca
planul director al unui stat-major
de artilerie, cu o linie rosie trasa cu
creionul printre constelatii. ,Uite, a
trecut si prin Dragonul, si prin Gi-
rafa, Gemenii, spre Orion", mi spu-
nea, aratindu-mi cu degetul. Eu fa-
ceam ce faceam, si imi aruncam ochii
pe fereastra. In zadar Tnsa. Stratul
de nori Tncremenise. Ora, minutul
erau exacte. Si Tmi nchipuiam sa-
telitul undeva sus de tot, deasupra
norilor cldbuciti, trecind nepdasator
peste intemperiile, peste mizeriile noa-
stre terestre, seful statiei de obser-
vare ma Tmbia cu alte planse, harti,
pelicule, dar eu voiam sa vad sput-
nikul, si sputnikul trecuse; gata, Tmi
zise la un moment dat profesorul,
scotindu-si ceasul. A trecut. Si cum
umbla cu mifinile prin hirtiile de pe
birou, deodatd se opri, si, Itminin-
du-se la fatd, Tmi fintinse un dosar.
»,Ca sd nu-ti pard rdu ca ai venit de-
geaba. la-1 si rasfoieste-1 putin, sd
vezi ce interesant e !

Dosarul cuprindea scrisori, tele-
grame, primite din toate colturile ta-
rii. Elevi, studenti, militari, munci-
tori, tarani, intelectuali semnalau,
fiecare in felul lui, trecerea satelitu-
lui, cereau Observatorului lamuriri,
Tncredintdri, si aproape toate scriso-
rile purtau, pe ultima pagina, rezolu-
tia: ,,Se confirma" — cu unele recti-
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ORCOVII

— Cine o0 mai fiT se mira Mar-
ghioala. ) ) )
— Cine sa fie, prietena dumitalel

fornaia Chirita care nici pe Lixandra
n-o prea avea la inima.

Cind intra si asta, mai aplecata de
sale ca anul trecut, cu privirea 1in
toate partile, tdceau. Se Tnumarau n
gind. Mai lipsea Tinea. Si pina sa
vind si ea, Chirita ntreba tare:

— Dar din morcovii dia buni mai
ai, coanda_Marghioald?, ) .
Morcovi ca la. muierea lui  Miala,

nu mincase nimeni Tn Cutarida. Acum
cd venea primdvara si se ispraviserd
cartofii, babele stiau ce le trebuie su-
fletelor: ceva dulce si proaspat, sa
mearga la inima. Marghioala se lasa
rugatd; cd sd vedeti, ca i-am termi-
nat, cd nu mai am, Lixandra se
ridica Tn picioare:

— Ce zice? Ce zice?

— Zice cd nu mai are morcovii

Surda ridea usurel, scotind un fel
de behait, se uita drept in ochii vadu
vei cu minie si facea citiva pasi, re
zemata-n baston.

— S& nu caut eu, auzi tu,
ghioala, sa nu caut

Si cit se ciondaneau, hop si Tinea,
cea mai tinara dintre ele, care nici nu
mai batea la usd, stiind sorocul pri-
maverii.

— V-adunarati?

— Ne-adunaram.

— Cald afaral

— Cald.

Se foia ce se foia Tinea si cind
nu mai putea Tntreba:

Mar

— Coana ' Marghioala, da’cite-un
morcov nu ne dai?
N-avea ce le mai face. Se scula,

alunga mitele ramase prin casa c-a-
vea nu una, nu doud, vreo cinci si
trecea pragul Tntr-o odaie, dincolo,
intuneacatd, cu tavanul scund, unde ti-
nea muraturile, butoiul cu varza
si-un saculete cu fasole, la vremea
asta ajuns pe fund. Ar fi trebuit sd a-
prinzi o luminare daca n-ai fi cunos-
cut, dar vaduva cunostea. Pe  po-
deaua de lut amestecatd cu balegar
stitea aruncat un strat mai marisor
de nisip. Mirosea stricat, pentru ca-n
el se mai usurau motanii babei, dar
dedesubt Tn réceala lui. stateau mor-
covii, niste cotolani rosii, Tnverziti,
bubosi si tari, numai buni de mincat
la vremea asta, verziturd de Tmpros-
patat singele. Marghioala se lasa pe
vine, scormonea unde stia si-si um-

ficari de date, de minute. Si fiindcd
voi comite indiscretia (scuzabila to-
tusi pentru un reporter) de a spicui
citeva fragmente din ele, tin sa le
cer iertare corespondentilor citati cd
am abuzat de marturiile lor. Unele
sint laconice. Ca telegrama elevului
lordanescu Petre din Deva: ,Vineri
27 decembrie orele 17,55 cel de al
doilea satelit a trecut pe deasupra
orasului Deva. S-a putut observa cu

ochiul liber". Tovarasul Savin Ga-
man, contabil sef din Tismana, n-
stiinteaza si el Observatorul, in

stilul profesiei lui: ,vVa facem cunos-
cut cd Tn ziua de 27.XI1.1957, orele

17,30 a trecut pe deasupra localitatii
Tismana unul din sateliti, probabil
al doilea. Satelitul venea din S.S,
Vest si era de marimea planetei Ve-
nus".

Popa Eugen, elev in clasaa ll-a h.
strada Istrati nr. 1 lasi, anuntd si
el Observatorul, scriind frumos, ca-
ligrafic, pe o coald de caiet liniat
(recomandat, Tn prealabil, de tatal
sau, profesor universitar. in terme-
nii acestia: ,Am un copilas de 9 ani,
care, dupa oe a vazut la Obs. din
lasi pe Saturn, este un grozav ama-
tor Tn ale astronomiei. Este o patima
nobild pe care 7-0 Tintretin"). Baie-
tasul, Tn ce-1l priveste, scrie astfel:
»Tovarasi, dupa informatiile de Ia
radio, am putut observa cu ochiul
liber cel de-al doilea satelit la ora
17,47, ziua 27.XI11.1957. A aparut
cit Venus de mare, scazind pina la
marimea lui Aldebaran, aparind de o
culoare portoca’ie-rosie. L-am putut
urmari aproximativ. w>n minut. El a
mers de la S.\V. la N.E. Sper sa-I
revad si Tn seara aceasta!*! (s.n.).
In fata acestei angelice si exacte
candori, ce poti sa mai adaugi? De-
cit un salut. Te salut, tinere Galileu

sau Copernic, ucenic al Uraniei,
amica numerelor infailibile ! Tie, de
aici Tnainte. Tti sint deschise toate

cdile Posibilului.

Si cu scrisorica  acestui baietel
nastrusnic, intram Tn zona amatori-
lor pasionati. Elevul din Deva, con-
tabilul sef din Tismana, Tnvatatorul
din Ciocénesti, utemistii din Mizil, nu
faceau decit sa vesteasca fenomenul,
cu mindria de al fi observat si ei,
— fara alte  comentarii. Insa mai
sint si alte scrisori, — acestea pa-
tetice, amanuntite, sorise stingaci, cu
naivitatea, uneori amuzantd, necon-
strinsd de stil si gramaticd, a omu-
lui pentru care scrisul este o inter-
jectie, un prilej sdrbatoresc de a-si
Tmpartasi peste depdrtdri o emotie,
scrisori ticluite de tdrani, de mun-
citori, fard prea multe cunostinte sti-
intifice, entuziasmati si Tn sufletul
si mintea carora — lucru cu nepu-
tinta altadatda, — s-a produs un salt
uimitor, cel putin egal cu epocala
realizare a stiintei sovietice.

De pilda, scrisoarea trimisa de
Necsa losif si  Andris Gheorghe.
~membrii Tntovarasiti ai gospodariei
colective Spre Socialism” din comu-
na Beriu, regiunea Hunedoara. Tre-
buie sa va Tnchipuiti zarva stirnita
in comuna lor de trecerea satelitu-
lui, interesul pozitiv al satenilor, care
nu de mult, Tncd mai obisnuiau sd
combata vircolacii cu toba, graba,
stilul savuros prin precipitarea rela-
tarii, discutiile, concretul amanunte-
lor, totul tradind o traire pasionata
a fenomenului.

In loc de ,Tovardse sef" sau ,To-
varase director”, cum fsi Tncep so-
vaielnic scrisoarea majoritatea cores-
pondentilor — misiva colectivistilor

din Beriu poarta ca forrPitifa de in-
troducere Tnsasi vestirea inf ararata
ce i-a facut sa puna mina pe condei:
Am vazut satelitul n'. 2 cu ochii nos-
tri. Dupa care urmeaza textul: ,In
seara zilei de 27.XIL1957 ne aflam

plea poala. Dincolo, babelor li m um-
plea gura de apa.

— Ce faci acolo, coana Marghioala? .

Tntreba Chirita nerabdatoare.

— Ce zice? Ce zice?

— Zice ca ce face dincolo,
Marghioala...

— i alege, parcda nu stiu eu! A-
lege morcovii, sa nu care cumva sa
ne dea ceva mai bun...

Vaduva, cu poala pling, trecea pra-
gul, potolindu-le:

— Ho, nesatulelor,
dus...

Si le Tmpartea morcovii reci  si
proaspeti. Tinea se uita la al ei, glu-
mea cu celelalte, ca Tntre batrini, des-
pre sculele bdarbatilor morti si se a-
puca sa rontdie. li da mina cad mai
avea citiva dinti, dar ce te faci cu
celelalte, stirbe toate! Mita cerea un
cutit si se apuca sa-si curete buca
tica ei. Taia solzii umezi, aripile ver-
zi-albicioase care infloreat in coasta
morcovului si ¢ind lepada ntr-o hir-
tie sa nu faca murdarie, matreata
murdarda, de pe deasupra, sta multa
vreme tacuta, dind alteia cutitul. Baba
Lixandra, morfolea ce morfolea, o du-
reau gingiile. Spunea, tare:

— Nu mai sint morcovii
trecut. Aia parcd erau mai
peti...

— Da, de unde, se lauda Chirita,
al meu parca-i argasit...

— Ce zice? Ce zice?
xandra.

coana

ho cd v-am a-

de anul
proas-

intreba Li-

— Ce sa zica? Zice ca nu-i bun
morcovul...

— Sa& mai ude nisipul ala, cd
s-a:nvechit, se amesteca si  Tinea.

Aiarghioala odatd se supara.

— Dupa ce va da omul, nici nu va
place! Acum nu mai e bun nisi-
pul! Dom’primar sa traiasca, mai face
el alegeri, o sa ne-aducd nisip si-a-
tunci o sa-lI schimb...

Babele se uitau, una la alta si ri-
deau. Vorba vaduvei . ce s-ar fi facut
ele fara primar...

Cind cu alegerile din 29 sau
'32, cine mai tine minte, ce i-a venit
unuia, nu ca sa paveze Cutarida! Au
auzit mahalagiii, s-au bucurat. Unde
nu dadea Dumnezeu sa calce si ei
pe-o piatra, ca se saturasera de atita
noroi. Venea ea toamna, se uitau oa-
menii Tn sus, cum sta sa ploud, se
imposocau. Vara, treaca-mearga, sa fi

in casa tov. Andris lon din corn. Be-
riu, raionul Orastie, reg. Hunedoara
mai multi tov., ca: Necsa losif, Cin-
dea Petru, Tonita Octavian si Tro-
san lon, discutind anumite probleme
referitoare la agriculturda. Era ora
18.46, cind, auzind un strigat de ca-
tre tov. Daneasa Samuila, haideti n
stradd de vedeti satelitul, noi cei
aflati Tn casa am sarit ca arsi ne
mai tintnd cont de ce era in fata
noastra si am dat fuga afard. Intr-a-
devar, strigatul tov. Daneasa a avut
rezultat cdci din directia S.N. se Tn-
drepta ca o stea mare Tnsa lumina
lui se deosebea de o stea fiindca era
mai gdlbenie. Raminind uimiti de
ceea ce am vazut, am intrat iarasi
in casa, Tncepind a discuta despre

marea stiintd a oamenilor sovietici
si tehnicii celei  mai Tnaintate n
lume, aducind felicitari  savantilor

sovietici si vrednicului partid comu-
nist".

Tot atit de entuziasmat se arata
si tovarasul Voicu Gheorghe din co-
muna Peris: ,V& rog sa ma iertati
daca mai am unele greseli in ceea
e* vreau sa scriu. In ziua de 21.1.
1958 la orele 16 d.m. stam de vorba
cu mai multi cetdateni din comuna,
citind ziarul Scinteia care la noi
apare la ora 16. Tovardsi, la ora
19,05 seara zilei de 21.1.1958, preci-
zez aceasta ora ca dupa ce-a trecut
satelitul 11, m-am dus la fratele meu
care e C.F.R.-ist si atit era ora, to-
varasi eu am vazut satelitul I, care
venea din directia Nord sub Steaua
Polara si Carul Mare. La alarmarea
care s-a facut de niste copii, a iesit
toatd lumea pe ulitd, ca sd vada sa-
telitul 11 si toti cu mic cu mare vor-
bea si se minuna.."

Dar cel mai pasionat se dovedes-
te a fi — nu fara un oarecare u-
mor —  Ganciu Ifie, muncitor din
Hunedoara. Scrisoarea, plina de ver-
va. e trimisa de la Bprsec, unde se
afla Tn concediu. Aparitia satelitului
il surprinde nefnarmat cu suficiente
cunostinte de astronomie. Si atunci,
pentru ca vrea sa afle, sa priceapa
totul, sa calculeze el trecerea sateli-
tului, ca sa-l1 astepte cind vrea, re-
curge la fel de fel de calcule (de
pilda determina unghiul cu ajutorul
unui fir de plumb; astfel, in scrisoa-
re, de cite ori vine vorba de perpen-
diculard, ca sid se faca inteles, trage
pe hirtie o linie orizontala, cu o sa-
geata imperioasa picind dreapta pe
ea), silindu-se, cu o enervare abia
ascunsa, sa-si  depaseasca ,,nivelul
stiintific, deocamdatd (s.n) scazut".

,Tovarase sef — Tncepe el si tre-
buie sd tai mult din scrisoare, fiind-
ca e foarte lungd — 1n seara zilei
de 27 dec. la ora 17,48 (dupa ceasul
meu totusi exact), am observat cel

de-al doilea satelit artificial al pa-
mintului... Cind l-am vazut, l-am
aratat si la alti tovarasi (barbati,

femei) veniti si ei la Borsec. Dupd
cum calculasem eu, trebuia sa treaca
iar peste Borsec si ureindu-ma pe
un deal, l-am asteptat sda vie. Cind
l-am observat era aproape de na-

mlezi. Deci am observat pentru a
doua oard satelitul ™n ziua de 28
dec. si mergea Tn curbd lind catre

N.N.E., cu Tnclinatia fatd de perpen
diculara de cc. 25 grade, l-am urma-
rit pina l-am. pierdut din vedere (pt
ca se facuse mic ca un licurici)!
Pentru ziua de 29 dec. cred cd va
trece cu o inclinatie de 50 grade fata
de (aici trage o linie, cu o sageata
deasupra) si la ora 16,59, precis nu
pot spune ca o sa-l vad. pt. cd va
trece imediat dupd asfmtitul soarelui
si porcdria e cd s-a asezat o patura
de nori care Tmnied'cd vederea. To-
vardse. sint multumit sufeteste cd
am reusit sa vad si eu sate'itul, pt.cd
la Hunedoara am fncercat de mai
multe ori sa-l1 vad si nu l-am vazut,
dar acum cred ca o sa-l vad sf la

cazut potopul lui Noe,, iesea soarele,
se duceau si baltile, dar dupd sep-
tembrie sd te tii | Cum lasau Grivita,
in urmda, barbat-femeie, Tsi scoteau
pantofii sa nu-i strice si pind acasa,

asa umblau, ca apostolul Pavel, si
nu-si pradpadeasca bunatatea de in-
caltaminte bund numai 1n lume,

de Pasti, de Craciun si duminicile.
Asa cd dacd s-au trezit cu ununalt
si bun de gura, la raspintie, In fata
la Stere, ce si-au zis : asta cine-o mai
fi si ce-0 vrea de la sufletele noastre
amarite? Nu ziceti cd picase si unul
c-0 toba de-o batea ca perceptorii, de
s-au speriat oamenii. A iesit frizerul,
a iesit afard circiumarul, Gosnete ciz-
marul, mahalaua-ciucure. Lunganul a
baut mai ntli o cinzeacd, bagindu-1
pe circiumar Tndauntru, a dat din
cinstea lui si unui nating care pa-
zea doud carute: una cu pie-
tre si alta cu nisip si cind i-a fost
lui bine, s-a uitat la lumea strinsa
afara care se Tntreba ce-o sd se in-
timple.

In multime, muieri, copii, o liotd de
puturosi si barbatii ramasi acasa dupe
la slujbe. Se uitau la haina neagra,
lustruitd Tn coate a strdinului, la
palaria lui tare, cu borduri rotunde
si la ochelarii de-i avea pe nas. Se
uitau si asteptau. Acela nu spunea
nimic. A lasat numai pe carutasi sd
descarce bolovanii si nisipul, drept
fi fata circiumii si dupd ce-a privit
multimea iard s-a urcat pe un scaun
cerut de la negustor. ntli a scos un
teanc de afise albastre si le-a a-
runcat 'mahalagiilor care le-au cules
de prin noroi.

Era ca acum, primdvard. Tot asa
batea vintul, lumea multumitd ca
iesise din iarnd, ia sa asculte de ne-
bun. Unii de nu stiau sa citeasca,
tineau hirtiile pe dos.

— Ce zice, maicd?
baba Marghioala a lui
de fatd, pe unul mai
prin scoli.

— Stai si-ascultd, matuse,
tuit-o el, cd o sda vorbeasca
nu'asta acum...

Baba Marghioala a stat. Lunganul,
dupa ce i-a rugat pe cei mai din mar-
gini sa se apropie, a Tnceput sa
racneasca, cu voce popeasca, dogita:

— Fratilor, domnu' primar igo
a hotarit sa va paveze strazile, pgptru
ca, fratilor, nu se mai poate...” Este ?

A

intrebase ~ si
Miala, si ea
tindr, dus

a sfa-
romi-

Hunedoara, pt.cda am prins carecumva
secretul &sta".

Si la o ambitie atit de mare, daca
pe viitor va addauga si multa rivna,
ar fi imposibil sda nu-1 prindda cu
adevarat

Dar surpriza nr. 1, piesa senzatio-
nald a dosarului, o constituie urma-
toarea telegrama fulger trimisa  de
Lesu Petru, din comuna Cavnic, ra-
ionul Lapus:

,Catre Obs. Astr. al Acad. RP.R.
Intrucit s-a transmis la post radio
ceea ce priveste primul zbor cu al
treilea satelit cu om, rog foarte
mult sa& ma primiti urgent si pe
mine la acest zbor voluntar”, tele-
grama urmata la scurt interval de
doud scrisori, itna trimisa din Ca-
ransebes, de G. Katai, pe care nu
0 mai citam, si alta din Lupeni, de
un miner:

»Subsemnatul  Sdraila  Gheorghe,
nascut in anul 1934.. constient fiind
de avansul Tehnicii si de importanta
lansarii celor doi sateliti artificiali ai
pamintului... as vrea sa viu Tn aju-
torul acestor mari descoperiri prin a
fi lansat cu un nou satelit Tn spatiul
cosmic. Va aduc la cunostintd ca
n-am nici o pretentie de ceea ce se
va intimpla in timpul zborului acestui
satelit. Aceasta pentru o avansare cit
mai rapida a stiintei noastre. Tnainte
spre progresul stiintei si  Tehnicii
noi. — Lupeni 7 noiembrie 1957".

Cosmogoniile vechi din epoca mi-
ticd a omenirii, cum sint cele orfice,
despre care vorbeste Platon Tn Timeu
populau cerul cu zei, cu generatii
de zei finclestati intr-o necontenitd
luptd pentru’ suprematie.  Gheia,
Uran, copiii, nepotii, strdnepotii lor,
Ocean, Thetis, Kronos, Rhea, Zeus,
Hera si ceilalti urmasi de mai tirziu,
repartizati pe ierarhii, Tnvirtindu-se
unii T jurul altora, in cercuri con-
centrice din ce in ce mai largi, Tn-
virtindu-se zburdalnici, tristi, certa-
reti, amabili, dupa cum le era firea,
in jurul unuj punct imobil — ca-
minul lor — 1n jurul Hestiei, zeita
substantei incoruptibile — toate a
ceste creaturi fabuloase se nasteau
in sufletul unei omeniri neajutorate,
ce-si proiecta in cer visurile, neli-
nistile, spaimele. Omul trdia pe pa-
mint. Cerul era al zeilor. Sau al
oamenilor, asa cujn s-ar fi vrut, si
cum nu puteau sau nu Tndrazneau
sa fie.

De atunci de ani.

au trecut  mii

BRADUT COVALIU.

— Este! au zis citiva cam fard con-
vingere. ) )
— Poate-o da Maica Domnului sa

scapam si noi de noroiul dsta, ca
eu una m-am saturat, a soptit va-
duvei baba Mita, atunci picatda si
ea

Marghioala a Tmboldit-o cu pum-
nul pe sub fusta:

— Taci, s-auzim ce mai Spune...

— Cdci, fratilor, racnea lunganul,
tara romineascd nu mai poate de hoti
si natardi. Partidul nostru, al libera-
lilor, s-a hotarit sa sfirseasca cu ho-
fia si sa Tntronezj cinstea si drepta-
tea. Drept care, dom’' primar Rigo,
a Tnceput cu pavarea strazilor, adica
cu cartierul dumneavoastra care su-
fera cel'mai mult de lipsa de urba-
nistica...

— Ce zice ? Ce zice ? ntrebase baba
Lixandra care nu putea sa lipseasca
de la o adunare, cum nu lipseste mar-

tie din post. .
— Zice ca vin liberdrii si ne pa-
veaza strada... ti strigase in ureche
Mita.

— Aha, liberdrii, dar de ce strigi
asa, cd n-oi fi surda...

Barbatii, mai ntr-o parte, niste zi-
dari care vazusera multe, clatinau din
capetele batrine: De, numai s& fie asa,
c-am mai auzit noi,,

— Fratilor, se mai rdstea necunos-
cutul si mai ragusit, asa cd la ale-
geri stiti ce-aveti de fdcut. Votati-I
cu totii pe pdrintele orasului nostru,
domnu’ primar Rigo. Semnul sdau e-
lectoral arata asa...

Scoase pe nerasuflate dintr-alt bu-
zunar un afis mai mare Tn mijlocul
caruia se -afla portretul unui barbat
Tntre doud virste si dedesubt trei bas-
toane groase, albastre. Muieri, bar-
bati, copii se uitau ca vitelul la poar-
ta noua.

Lunganul facu semn celui cu toba
sd bata de citeva ori si cind acesta
termina, se Tntoarse iar spre mul-
time:

— Atunci, fratilor, ne-am Tnteles,
toata lumea la vot pentru dom’ pri-
mar Rigo | Trdiasca parintele orasului

nostru, primarul sectorului de verde,
Rigo, Rigo!
Tobosarul mai lovi de citeva ori

in instrumentul lui si multimea se
Tmprastie. Lunganul intra in circiuma

lui Stere, mai bau ce mai bdu cu
zidarii si cind termina sa le Tmpuie

Si ai fi ispitit sa crezi ca intre timp
zeii murisera. Ca acum, nu doua
sute, o suta — ceea ce ar fi pro-
babil sa mai fi existat Tncd — ci nu
mai departe decit acum  doudze-
ci-treizeci de ani, zadarnic le-ai mai
fi cautat prin cer urmele. Aceasta
nsa ar fi o parere de carturar, ca-
ruia stiinta de mult i-a limpezit o-
rizonturiie. Dar sa fi coborit in si-
nul  multimilor nestiutoare, al oame-
nilor simpli care nici buchiile nu le
cunosteau, sd-i fi  privit, noaptea,
cind apdrea vreo cometd, sa-i fi ur-
marit chiar cum mergeau, rareori ui-
tindu-se sus — cu ochii doar 1n
tdrind... Odata, la tara, Tmi aduc
aminte cda stateam pe prispa unei
case, era seara, prin august, stelele
rasarisera si le  priveam  ginditor,
Gazda, un taran, sezind Iinga mine

aldturi, se uita in pamint. — De ce
nu te uiti la cer? — l-am Tintrebat
dupa un timp de tacere. — De ce
sa ma uit? mi-a raspuns — Eu nu
stiu carte. La Tnceput, am crezut
ca ride de mine, dar apoi, Tintele-

gind, m-am inf-iorat. Cmul acela nu
trdia decit pe pamint, numai pe pa-
mint.

De aceea, astazi,
te la Observatorul Astronomic din
partea unor oameni simpli, obisnu-
iti, si mai ales cele trei oferte fan-

scrisorile primi-

tastice, pentru zborul cu al treilea
satelit, mi se par un lucru extra-
ordinar. Cele trei angajari eroice,

facute fara emfaza, fara orgoliul ne-

bunesc al unei performante desarte,
pe care 1l au, In dezgustul lor de
viatd, disperatii, ci, dimpotrivd, cu

0 pasiune rusinatd, cu modestie, cu
0 retinere plind de cuviintd si cu
0 generozitate  sublima — totul
»pentru o avansare cit mai rapida
a stiintei noastre ! aceste anga-
jari nemaipomenite vestesc 0 mare
revolutie Tn constiinta maselor, re-
volutie tot atit de Tnsemnatd ca a-

ceea care a darimat sistemul lui
Ptolomeu.
Zeii, pe o treime din suprafata

globului, s-au demascat. Ei se ara-
td a fi chiar oamenii. Fiindcad oa-
menii  le-au luat locul Tn cosmos.
In curind, si poate avea toata na-
dejdea, pentru ca abia a Tmplinit
24 de ani, tovardsul Sdrdila Gheor-
ghe, minerul din Lupeni, va porni
— de ce nu? — ca un alt Hermes,
ca un crainic al.erei comuniste, Tnspre
cea mai Tndepartata  lume dintre
toate lumile posibile.

Constantin Toiu

capul, se rasti la nataraul care Tl
astepta afard: ' _ .

— .Vezi, ai grija sa nu ia careva pie-
trele sau nisipul ca-i avutul prima-,
riei si dacad afld dom’ primar Rigo
cd s-a clintit ceva, ti-ai pierdut pii-.
nea.

Asta, ce sa zica? A dat din” cap
c-a priceput, dar cum sa stai sa pa-.
zesti avutul* primariei? Ziua mai tre,
cea citeodata, cu miinile la spate, se
uita: pietrele, cum sa le numeri, cani
tot atitea, dar nisipul scadea vazind
cu ochii. Pe cine sa Tntrebe si cine,
ce sa-i spunda? Intr-un cuvint: baba
Marghioala a lui Miald s-a gindit ce
s-a gindit, s-a sfatuit si cu Chirita:

— Soro, ce-ar fi sa luam si noi
cite-un lighian din nisipul primara-,
lui? E bun. Rosu. Nisip de temelie.-
Punem la iarnd morcovi Tn el. Cum
dd primdvara, iti mai Tndulcesti su-.
fletul. Prospatura...

Baba Chirita, femeie cu frica lui
Dumnezeu :

— Nu se poate, coana Marghioala.
Face statu' strada. Cum sa ne-atin-
gem?

— Ce stradd? se mirase vaduva.
Las' cad-i stiu eu pe mincinosii &stia.
Or sa paveze Cutarida cind mi-oi ve-
dea eu ceafa. Hai mai bine sd luam
cite un lighian, sa avem 1n ce pune
mOrcovii...

Chirita da din colt in colt.

— Eu nu m-ating. Daca ne prinde?

— Cum o0 sa ne prindda? Luam
noaptea cind nu-i nimeni. Ce, parca
9 pus sergent linga el?

Nu se bdagase Chirita. Marghioala
a Tntrebat-o si pe Mita:

— Tu nu furi, fa, un lighian de

nisip de la primar?

— Nu fur, coana Marghioald, mi e
frica...

Tinea, la fel. Nu vrea sd se duca
pe urma la popa sa se spovedeasca.
Pe surdd, pe Lixandra, n-a mai 1in-
trebat-o. N-a spus nimic, a mirfit nu-
mai Tn ea: ,,Bine, bine. Nu vreti... sd va
vad eu numai ca veniti la mine.."

Si fard& sa mai vorbeascd cu ni-
meni, a iesit intr-o noapte si si-a
umplut un lighian cu nisip jilav, a-
tunci umezit de roua noptii Azi un
lighian, miine altul, poimiine altul, a
strins cit i-a trebuit. Natingul de pa-
zea avutul primariei n-a bagat de
seama. inca un zugrav Tsi pavase ou-
cata htj de curte cu bolovani si nu
l-a spus nimeni. Au venit si alege-
rile, a iesit si domnul primar Rigo,
mabhalagiilor ce sd le pese? Asteptau
sa soseasca lucratorii sa le paveze
strazile, dupa fagaduiala. A trecut si
vara, sosea toamna, urita, cu mizga-
leala cerului si cu ploi. Zidarii 1In-,
jurau Tn gura mare:

— Sa& te mai iei
cinosilorl

Intr-o dimineatd l-au vazut pe na-
ting cu doi cdrutasi stringind  ce
mal ramasese: citiva bolovani si
cam un sfert de carutd de nisip.

— Unde-1 duce? a Tintrebat unul
cu limba mai lunga.

— Ce, nisipul?

— Da.

— La dom’ primar acasa, ca mai
are un fund de curte nepavat.

— La dom’ primar Rigo?

— Chiar la el

— Ei,.atunci s&-i spui si din par-
tea mea ceva...

Si s-a plecat la urechea natingu-
lui ca sa auda numai el Tnjuratura
cumplita pe care i-0 trimetea prima-
rului.

Cit despre coana Marghioala a lui
Miald, sa nu le mai vada pe cele-
lalte babe, linistitda acum cd nu pa-
tise nimic. Si-a cumpdrat morcovi.
scutise patru poli cel putin, pretul
nisipului, putea sa guste cum o da
primdvara un morcov proaspat, dos-
pit o iarna Tntreaga.

dupa gura min-.-

*

Si-acum, la trei ani de la Tntimpla-
rea aceasta, dupa ce le lasa sa du-
mice linistite ce apucau s& roadd cu
gingiile lor tocite, vaduva nu le ierta:

— Cum e, Chirito, morcovu’?

— Bun, cum sa fie, coana Mar-'
ghioala...

— Buri, ai? mirfia vaduva supa-
ratd numai pe fata...

— Ce zice? Ce zie« ? intreba Li-
xandra.

— Zice ca daca-i buri morcovu’..;

— Bun, cum sd nu fie bun.. ehe..
sa trdiasca dom’ primar Rigo, ca fara

el nu mai mincam noi prospatura,
acum Tn martie...
Alaturi, Mita motdia n scaun. O

dovedea soarele moale care intra prin
ferestre, toafS primavara asta care
se aseza in lucrurLpe nestiute.

Spre searda, una cite una, lipa-lipa,
numa-n papuci, babele plecau  spre
casa. Chirita mai tinea Tnca sub fusta
0 bucatd rosie de morcov, abia mor-
folitd Tn margini. Mergea, mergea, iute,
s-ajungd mai repede acasd si privea
drumul desfundat, plin de balti. Se
gindea ca bine ar fi fost sa calce pe
un trotuar sanatos, de bolovani, sa
nu-si murdareasca ciubotele sparte n
virf pe care le purta de multa vre-
me. In fata circiumii lui Stere, noroiul
de-o palma. Tsi aduse aminte ca Mar-
ghioala o rugase sa fure si ea un
lighian de nisip si cd nu indraznise.
Uite, timpul trecuse si bine i-ar mai
fi prins acum sa nu mai bata atita
drum pentru o bucaticdA de morcov...
Pentru ca orice ar fi spus fiecare,
si Tinea, si Mita, si Lixandra, aveau
ele ce-aveau sa-si spuna, dar sa nu

fi fost morcovii... .

Eugen Barbu

- Jiului It gJLS.



CAP. VI

RCANUL

uzind despre neastep-
tata si  ndprasnica
moarte a lui inotar
Harpalete, simtii ca se
abate asupra mea, pen-
tru citeva clipe numai,
cenusia umbrd a tris-
Nu-mi place moartea. Nimanui
nu-i place moartea. Nici tristetea
nu-mi place. Dar uneori tristetea se
tine scai de mine. Poti sa scapi de
scai ? Greu !
Desi nu avea nici un
intrebat pe tovarasul Oros:
— Cam citi ani numara Harpa-
lete?
— Nici treizeci.
— Pacat de el
jasca.
— Era amestecat in multe. )
— Crezi c& Bosoanca avea motive
sd-1 trimeatd pe_ cealaltd lume?
— Nu cred nimic. Frebuie sia mai
asteptdam. Sa vedem pe ce fire mai

tetii.
l-am

rost,

Mai putea sd tra-

punem mina.

In sfirsit, lunga si obositoarea
ploaie Tncetase. Cumplitul vint Tnsa
isi continua navala. Veni ziua. Cu
fatd vinatd veni ziua. Peste lume a-
lergau nori vineti. Alergau... Aler-
gau...

Tovarasul Oros chema femeia de
serviciu. Pdrea a fi In virsta femeia.
Ochi cenusii avea. Si Ti erau osteniti
ochii.

— S-ar putea sa ne Tnlesnesti cite
un pahar cu ceai, tovarasd Ariciia?

— De unde zahar? L-am ispravit
de acum o saptamina. Si in oras...

— O sa-l bem fara zahar. Numai
fa fie fierbinte.
— Fierbinte, da. Am si pus ceai-

nicul pe foc.

Nu peste mult, ne aduse doua cani
de tinichea smaltuita.

— Am mai gasit si
plinisoara.

li multumirdm. Sorbirdm cu nesat
ceaiul fierbinte. Avea gust aspru, dar
parca ne spala de cocleala noptii.

Vru sa plece tovarasa Ariclia si
se Tndreptd spre usa. O deschise, in
prag se opri si se intoarse. Zise, a-
proape soptit, tovarasului Oros:

— Tovarise secretar, se afla aici,

un colt de

cam pret de jumdatate de ceas, tova-
rasa Domnica. Ar vrea sa-ti aduca
la cunostintda ceva care 1i  apasa
inima.

— Pofteste-o.

Intra o femeie tindra, ou obrazul

ravasit de nesomn.

1 v— S& ma ierti, tovarase Oros, eu..
eu -"nu oblan|esc sa vorbesc despre
ceea' .ce vad si despre ceea ce aud in
casa sjapinului... Insa acum..

Tovardsul Oros o rugad sa ia toc
pe un scaun. Femeia se aseza. |SI
strinse  picioarele.  Jsi potr|V| fusta.
Miinile rosv.i si umflate si le puse pe
genunchi, sS si le odihneasca.

— Acum a-am liniste. Simt nevoia
sd-mi calc pe “uflet. Eu, stii dumnea-
ta, lucrez la Tirrtavu. Stii dumneata.
Cunosti dumneata pe domnul Tirna-

vu. Ne-ai vorbit odalda la o sedinta
despr,e domnul Tirnavu si despre oa-
meni ,ca domnul Tirnavu... N-ani ui-
tat.

OrosVse posor.bori.

— TeVinjurd, tovarasda Domnica
Spune-mi. Nu te Afii.

Femeia surise cu' suria trist.

— Ma infera. Cum Ti vine la gura
ma Tnjurd si ,ma spurca. Dar nu pen-
tru asta am venit kc dumneata, Sint
obisnuitd. Toti stapfiiii la care am
lucrat, tn-au Tnjurat. Unii m-au i
batut. Mai Tnainte de razboi, cind
slujeam la tovarasul Busulenga... Cite

nu mi-a patit sufletul... Ma Tnjura si
Tirnavu, cum sa nu ma Tnjure... Dar
nu-i nimic. Sint nvdtata. O s& se
termine si asta-

Apoi, Tncet, Tncet de tot, ca si cum
s-ar fi spovedit, continua:

— Azi-noapte... Azi-noapte a fost
ftuisa mare la domnul Tirnavu. Masa

mare, cu joc de carti. Citi bani s-au
vinturat pe masd! Doamne, Doamne !
A venit si tovarasul Busulenga cu
doamna, Tovardsul Busulenga I-a
adus si pe tovarasul acela blond cu
ochelari negri. Stii dumneata. Il cu-
nosti dumneata, tovarase Oros. Se
lauda mereu ca e de la Centru, ca
ti-a spus ca a fost trtmes sa-ti vire
un ardei rosu undeva.. larta-ma...
Asa spunea... lar Tirnavu si alde Bu-
sulenga rideau cu lacrimi. Au
jucat. Doamne! Ce au mai jucat!
Ce au chefuit| Si dupa ce au chefuit,

de credeam ca-si pierd mintile, iar au
jucat. Si iar aii vinturat bani. Averi.
Atita banet n-am vazut. De cind sint

n-atn vazut atita banet. Tovarasul Bu-
sulenga si acela cu ochelari negri de
la Centru, l-au jumulit pind la urma
pe doctorul Darvari. Latcaie nu i-au
lasat. Nici de tutun. Dumneata,
tovardse Oros, poate intelegi. Eu nu
pricep si de aceea am venit la dum-
neata sa-ti spun. Sa-tt spun si sa te
fntreb: ce fel de tovards e Busu-
lenga? Si ce soi de om e tovars-
sui acela cu ochelari negri, de la

centru ?

Oros se apropie de ea sioin-
treba:

— Si altceva, in afard de chef si

de joc, ce au mai facut?

— N-au mai fdcut nimic. Credeam
eu cd la urmad au sa se certe cu doc-
torul. Dar nu s-au certat. Cucoanele
au trecut Tn altd odaie. Si ei, barbatii,
toti patru, s-au sfatuit. A vorbit Tir-
oavu. A vorbit domnul doctor Dar-
vari. A vorbit Busulenga. Si a vorbit
si tovardsul acela de la Centru. Si stiti
ce au hotarit, tovardase Oros? Au ho-
Urit sa...

Spuse repede si parca infricosata tot
ce auzise in casa lui Tirnavu, prin
usa ramasd deschisd, pe cind ca pre-
gatea cafelele. Tovarasul Oros 1i strinse
mina. Femeia mai rosti:

— Ma Tintorc In graba acasa. Se

trezeste cucoana, li servesc ciocolata
cu lapte la pat.
t — Sa i-0 servesti.
Séoh. Mai trebuie sa i-0 servesti un
tImp. La pat chiar. Trebuie s& mai
Induri, s& mai ai rabdare. Toti tre-
buie sd mai Tnduram sisa rr.si avem
rdbdare...

— Mai rabd. Mai astept. Mi-e mire
Aldejdea. Cit soarele, tovardse Oros.
STEfeS' sfioasd, cum venise.

tovarasa Dom-

Tovardsul Licu Oros se uitd la cea-
sul prins n perete care, ticdind in cu-
tia lui veche de lemn, mécina cu a-
priga neindurare timpul.

— Sapte! Abia sapte! Pina la
opt, n-as avea cu cine vorbi la Bucu-
resti. Chiar dacad as rupe telefonul.

Spusei rizind:

— Nu se cuvine sa-I rupi. Au grija

destui sa-I rupa.
_— Acelora o sa le rupem noi curind
gitul... desi ale unora sint groase...

Se intinse pe unul din paturi. Tn-
chise ochii. Simteam, dupa felul cum
respira, ca nu doarme. Obrazul Tnsa
i se linistise. Cautind s& pastrez linis-
tea, md apropiai de fereastrd. Vinata
era fereastra. Imi veni, nu stiu cum,
in gind, ca ferestrele au totdeauna cu-
loarea zilei. Vazui gardul rar de
stacheti de care fusesera legati caii
Ginjilor. Dincolo de gard vazui strada.
Casele vecine le vazui. Si cum cladi-
rea Judetenei era asezata pe deal, Tn-
tregul oras 1l avui ca-n palma.

Pe strada trecu un copilandru pur-
tat de mind de bunica. Avea ghiozdan
la sold copilandrul. Apoi bocanira pe
pietrele sparte ale trotuarului  pasii
unei muieri grase, cu o uriasd papor-
nita goala. Intelesei ca in oras lipsea
iardsi plinea. Da. larasi lipsea pli-
neal SI nu numai piinea lipsea. Lip-
seau cartofii. Carnea lipsea. De za-
har, nici pomenealda. Nu se gasea nici
pic de petrol. Pierise pinza. Se fa-
cuse nevazuta Tncdltdmintea. Vagoa-
nele de faina care plecasera din Ga-
lati spre Teliu se ratdcisera. Nu i se
da de urma. Se riticiserd si cister-
nele cu petrol. Cartofii fusesera trasi
undeva, intr-o statie de pe Bardgan,
pe o linte moarta, si lasati s& pu-
trezeascd in ploaie. Pinza' si Tncalta-
mintea ajunsesera Tn miinile specu-
lantilor care vindeau la preturi mari,
pe sub ascuns, marfuri. Pe sub mina

gaseai i zahér si petrol si carne...
be luard masuri ~drastice. Dusmanii
spusera:

— latd cum guverneaza comunis-
tii 1. Negustorul cinstit e numit spe-
culant. S-a dus... s-a dus libertatea
cetateanului...

Oamenii lui boier Pierre sabotau,
cleveteau... Cum vazusem, nu se sfiau
sa foloseasca armele de toc...

In urma  muierii  grase veni,
mergind pe mijlocul drumului,
un barbat care, dupa Tmbracamin-
te, parea a fi de la munte. Caldrea
un cal marunt, porumbac. Calul po-
rumbac al omului cu caciula mare, fa-

cutd  dintr-o' intreagd  piefe de
miel, Tmi aduse dintr-o datd a-
minte de albastrul cal din vis,

pe care calarisem aldturi de tata.
Ce repede alergau caii albastri| Ca
vintul. Ca gindul alergau. Retrdii vi-
sul. Tmi paru rdu ca neamurile se cer-
taserd lingd lesul meu. Insa nu ma
nithnii cd& ma dezbracaserd, nici ca
md Tngropasera n cimitirul de la Omi-
da descult. Avusesera dreptate. Erau
atit de sarace rubedeniile! Erau atit
de sdrace | Se certaserd. Dar dacd
era vorba de certuri la capatiiul unui
mort, si nu n vis, ci In viatd, in via-
ta adevaratd, apoi vazusem destule, ca
sa ma scirbesc de faptura_omului.
Insd nu ma scirbisem. Imi erau
prea dragi oamenii. Pentru oameni
era facut pamintul. Lumina izvora
din soare tot pentru oameni, desi st
bucurau de ea si lacustele.

In ce lund ma aflu eu acum?
m-am fntrebat — cind bat si strabat
caile Moldovei de jos? In martie. Chiar

catre sfirsitul lui martie |

In martie. Chiar catre sfarsitul lui
martie, cu aproape treizeci de ani in
urma si — intimplator, cu totul in-
timplator — tot ntr-o zi vinata, cu
vinat cer, umblam hai-hui pe strazile
Bucurestilor.

Nu-mi gasisem norocul. ..Nici nu

mi-1 cdutam. Imi cazuse drag un
obraz. Mai Tmi era inca drag obrazul
acela. Dar 1l pierdusem. Il pierdusem.
Stiam ca n-o s&-1 mai intilnesc. Obra-
zul acela usor prelung se plimba su-
rizdtor pe strazile, pe vechile si fru-
moasele strdzi ale unui oras italic.
Mie vintul vinat imi biciuia obrazul.
Soarele blajin Tlmingiia pe al ei. Al-
bina Gogiumantu, care Tmi retezase ca-
lea spre largul lumii cu sandalele ei,
devenise de citeva luni signora de
Trebbia... Priceputd, descurcareata, ni-
tel vicleanda era Albina Goglumantu
Stiuse sa-si afle norocul. Ori poate ne-
norocul stiuse sa-I afle. Ca dintr-o zare
de ceata veni din adincul amintirilor
ndluca Albinei. Ca fintr-o zare de
ceata pieri. Ramase Bucurestii, — un
Bucuresti cenusiu, vesel si tragic. ]l
cunosteam pe degete, cum cunoscusem
altddata Omida. Nu ramineam nicaieri
sa fac purici. Din cartier Tn cartier Tmi
mutam salasul... Ddmdroaia ma alun-
gase. De Grant...

Ma saturasem de Grant, unde, daca
te uitai la o fata, te pomeneai cu un
cutit Tntre coaste. Ma saturasem de
Popa Nan unde, pentru acelasi pacat,
te alegeai numai cu o ciomageala zdra-
vand. Mi se facuse lehamite de Tei.
M& luasem cu prea multi in colti. Din
cauza Dumitritei si a pramatiei care
i era fatd, ma luasem cu toti cei din
Tei in C0|tl Platisem prea mare pret
pentru ce avusesem, asa ca, lasindii-tna
pagubas de casa Dumitritei, o zbughi-
sem Tntr-o noapte, cu boarfele, pe fe-

reastrd, si rnd aciuasem la o gazda
tocmai pe Inocenta. Cinci odai, cinci
chiriasi. Intr-a sasea chltlmelca eu.

Chirie nu pliteam.

— Nici un ban nu-ti pretind, baiete |

— Cum nu-mi pretinzi bani?

— Tii curdtenia n oddile celorlalti.

— O s-0 tin.

Casa din Inocentd, cu gradind. Pro-
prietdreasa, vaduva Cdlina Cirlan. se
plimba cu bastonul Tn mind prin fata
ferestrelor.

— Nu primesc chiriase. lar chiriasi,
numai dacad acceptd conditia mea: sa
nu-mi vind cu muieri in casa... Nici
dumneata sa nu-mi aduci vreo pata-
china. Iti trebuie... Du-o pe maidan,
Te prlnde golanul ei, dai si fugi. Nu
vrei si te ostenesti si cauti? Are
maica. Iti dd maica..

— Nu-mi trebuie, cucoani.

— Nu te prinde, Stane, cd e noaptea
tfiare,.;

Dupd ce curatasetn odaile  celor

cinci chiriasi plecasem destul de de-
vreme de acasa. Hai-hui! Hai-hui...

Dadusem o raita pe la Obor, sa ochirnb
doua vorbe cu varu-meu Teleagd, care
lot mai slujea la Niculesti, la cir-
ciuma, sperind ca pina la urma Ni-
culeasca cea micd, pasoldia, o
sa-l ia de barbat. Nu-1 gasisem.

— Unde e varu-meu, taica?

— la Dragasanl dupd vinuri.

— Pe cind nunta?

— Care nunta? Prostul de  va-
ru-tau crede ca daca ma culc cu el

0 sa-1 iau de barbat| Nu-1 fac om
pe varu-tau... Degeaba trage na-
dejde ca spinul de barba.

Pasii l&sati Tn voie, din ulitd

in ulitd, ma dusesera prin preajma A-
teneului catre amiaza. Salciile gradinii
se pregateau sa-si sune peste trei-patru
zile mitisorii galbeni. Ca de obicei, for-
fota de pe Calea Victoriei ma Tneinta
si ma ametea. leftinele Chevrolete si
borduri se incrucisau cu luxoasele Pac-
karduri si Cadiliacuri. Ici-colo, rare,
vechi Rollsuri sau Tnalte Steyere in
care trebuia s te sui cu scara. Toate
claxonau, fluierau, scrisneau. Printre
masini, muscali grosi, cu rinzele ras-
frinte, Tmbrdcati in mantale albastre,
cu sepci cu cozorocul lucios si cizme
fnalte, Tncercau sa-si strecoare tra-
surile elegante Tn care duceau catre
sosea 0 lume veseld, lovitd parcd de
streche.

— Hei, Miska, liber?

— Liber, coane.

— ta Flora.

— Hei, Timi, liber?

— leer coane.

— La Chateaubriand | M asteapta
mamzel... Mina!

Devenisem om de noapte, La Ilu-
mina becului tnizgdleam pogoane de
hirtie. Pe unele foi Tnsdilam versuri.
Pe altele povestiri Tnsiram. Uneori mi
se nazdrea ca as avea darul zugra-
virii pe cartoane, ca raposatul meu var
lancu Bratescu. Atunci ore si ore
umblam cu vopsele.

— Ai capiat, Tmi spunea  gazda.
Mai du-te pe maidan ca pe mine
vad cd md eeolesti—Mal du-te pe
maidan. Cy fetele. Geme Inocenta
de fete. Si dumneata.. Te omori cu
tutunul. O si te omoare- tutunjil..-
Om tinar. Baiat, de f...

— Ceva tot trebuie s& ma omoare,

Cazusem de crud in robia tutunului.
Sugeam cu sete dintr-o tigara. Si fu-
mul tigarii, larma orasului, Tmi luau
parca toate gindurile. Mi s-a la-
sat 0 mina pe umar.

— Fumezi ca un sarpe.

— Ca un sarpe, domnule Diocletian.

— N-ai mai venit pe la mine.

— N-am avut timp, Am taiat cfi-
nilor frunza.

— Unde vezi tu, md, frunze?

— Las’ ca stiu eu... "Primévara ! Pri-
mavara e de vina. Te-a furat orasul.
Si fetele de pe Inocentd... Cind eram

tindr aveam eu o dragutd pe Campo-
duci... Pe Campoduci sa vezi fete .

— Cam netasalate.

Vintul aspru i clatina domnului Dio-
cletian palaria ,de artist*, cu boruri
largi, ca de umbreld, iesitd de mult
din moda.

— Da, da... Te-a furat orasul...

— Poate m-o fi furat si orasul.

— Sa trecem strada.

Ne-am strecurat cu dibacie printre
automobile si muscali.

— Mergem n Cismigiu s& ne plim-
bdm, domnule Diocletian?

— Ce-ti veni cu Cismigiul?

— Atunci?

— La Bordea.

— N-am ce cauta la Bordea. N-am
calcat niciodata Tn casa lui,
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Domnul Diocletian rise.

— Dar ce, parca te-a poftit ? Bordea
nu poftea in casa Iui decit artisti de
marcd. Tu Tncd nu te-ai afirmat.

— Mai poftea el si ciurucuri... Nu
merg.

— Acum poti sd mergi...

— De ce? Ti-atn spus ca nu merg,
nu merg.

M-am oprit, gata sa ma despart de
luga Diocletian. ElI Tnsa a deschis
gura larg, larg de tot si a izbucnit
ntr-un ris salbatic. A b3gat de se<ami

ca se uita trecatorii la el. S-a po-
tolit cu greu si mi-a spus:

— Acum poti sa mergi la Bordea
si fara poftire. A murit ieri Tn zori.
— Cum a murit? Parea croit sa
trdiasca o suta de ani. li plesnea

obrazul de sanatate.

— A murit de inimd. Eu ma astep-
tam. Cu excesele la cara se deda...

N-am mai taraganit. M-am luat
dupa Diocletian. Am trecut prin fata
magazinului Wappner. Am trecut si pe
linga vitrinele lui Socaciu si am apu-
cat la dreapta pe Stirbey Voda.

A ramas Tn urma noastrd Calea
Victoriei. A ramas si palatul regal.
Multe au rdmas n urma noastra.

Cum pe vremea aceea Tmi traiam
anii dibuirii si ardeam in taina de
dorinta de a deveni pictor, ma du-
ceam uneori si pe la omul curios care
era_si mai curiosul pictor luga Dio-
cletian. De cite ori ma prindea prin
atelierul lui md punea sa-i pozez.

— N-am cu ce-mi plati modelele.
Pregatesc schite pentru biserica de la
Fundulea. Sper sa capat comanda.
Eac presiuni. Promit sperturi. Bordea,
cu legaturile lui, daca ar vrea.. Ma
lasa prada foamei.

Il blagoslovea pe Bordea. Mai bla-
goslovea si pe altii.

— Esti cam zdrentiros la gura,
domnule Diocletian.

— Sint din lumea buna.

Imi arunca straie colorate pe umeri.
— Astdzi ai sa fii sfintul Dumitru.
— Alaltéieri am fost sfintul Paf-

nutie. Mfine 0 sa ma pui sto fac pe
sfinta Paraschiva...

— Pentru sfinte mi
vasta. )
— Dar domnisoara?

— Stii cd nu vreau sa mai aud de
dinsa...

Ma asezam sa-i pozez.

— Stail Am uitat. Pe sfintul Du-
mitru  l-am fabricat acum o lung,
Sa-mi pozezi pentru un arhanghel,

— Fie! Daca am intrat in hor3,
trebuie sa joc.

imi schimta vestminful. Tmi lega la
spate doua aripi mari, de carton. Erau
prele aripile.

pozeaza ne-

/

Sa-mi  pozezi

pentru Satana...

Dacd ma intilnea, nu mai scapam,
avea obiceiul s& ma tirasca dupa
el prin tot orasul. Astfel, 1intr-o zi,
prinzindu-md@ pe Borobanti, ma a-
pucase de brat si mad dusese tocmai pe
Bonaparte unde ma pomenisem Tintr-o
casa maruntd, care, dupa cum am a-
flat, era a unui renumit poet.
Un batrin slab, cu ochelari pe nasul
urias, vulturesc, — Tmbrédcat cum nu
se putea mai excentric, prezida o adu-
nare alcatuita din sapte-opt tineri, se-
Zind, ca un copil, intr-un fel de balan-
soar de scinduri vopsite in verde. Tn-
ghesuit intr-un colt, un  bdietandru
scurt, gras, umflat ca o bild, citea un
sonet. Cind tinarul a ispravit lectura,
maestrul a ntins degetul si a spus:

— Da-mi-1l

Si-a aruncat ochii peste sonet, a
scos un urias creion rosu din buzunar
si a tdiat toate cele patru strofe.

— Esti genial, tinere, genial I Vei
fi Shakespeare sau Dante. Si, daca te
vei sili, s-ar putea si te apropii
de mine.. S& ma ajungi... Insa
din acest sonet nu e bun decit ceea
ce eu n-am sters.

Am intins cu neobrazare gitul sa vad
ce nu stersese maestrul. Ramasese ne-
sters cuvintul sonet. Si semnatura ra-
masese nestearsa: Alexandru Harapni-
cescu.

Maestrul ma aratd din ochi lui Dio-
cletian.

— Tindrul scrie?

— Nu. Nici prin gind nu-i trece,

— De ce l-ai adus in imperiul lite-
retor?

— Picteaza, maestre.

Multumit, omul si-a rasucit virfurile
destul de rdsucite ale mustatilor, i,
masurindu-ma din crestet pind-n talpl
si din talpi pind-n crestet, cu ochii lui
sfredelitori, a grait:

— Vei fi un Michelangelo. Un Mi-
chelangelo vei fi. Sau poate numai
Rafael. Se vede dupd luminile ochi-
lor dumitale. S& vii sa-mi faci por-

tretul. Posteritatea 0 sa ma adore,
Si mi-a intins mina.
Cineva a soptit lingda mine:
— Saruta-i-o !

Nu sarutasem niciodata mina unui
barbat. Nu sarutasem nici macar
mina popei Tomita Bulbuc de la noi,
pe care i-0 sarutasera aproape toti oa-
menii din Omida, M-am facut ca nu
aud. Batrinul s-a legdnat Tn balan-

soar. A spus:

— Melhisedec! Rege al poeziei
strélucit fiu al meu, fii gata.
— Sint gata, ilustre maestru.

Privindu-ma printre gene, maestrul
a Tnceput a vorbi rar, cintat, lega-
nindu-se ca un copil care se riz-
glia si se juca.

Daca esti pictor, sa pictezi.
Sa tot suspini, de esti vioara.
'la-ra-ra-ra, de esti fanfara.
In arta trebuie sa crezi.

Ce vezi picteaza, ce visezi.
Ur-ur-urii, de esti fanfara.
Violoncel te vreau, vioara.
In arta irebu'e sa crezi.

De-ti intra bivolii-n livezi
Cu furca sa-i gonesti afara.
Ol Zugraveste-n ziua clard
Cite le vezi si le visezi.
Violoncel ie vreau, vioara...

tdceau. Tacea si luga Dio-
cletian. Si eu tidceam. Mi s-a parut
cd balansoarul e de aur. Palat de
aur mi s-a parut scunda Tncapere.

— Melhisedec I Rege al frumuseti-
lor, cum e timpul ?

— Ploud. Cerul e vinat si ploud,
iubite maestre.

— Noteaza, iubit fiu al meu..

Si iardsi a nceput a se Iegana s
a vorbi rar, soptit, cintat.

Tinerii

Ma trag din insule din Sud.

Visez zapezile din Nord.

Nu m-am plmbat prin vreun fiord,
Si nici pe marile din Sud..

O_«
o ||

Tmi bate inima. Aud

Cum urca pasageri pe bord.
Merg spre zapezle din Nord,
Spre insuli de margean, in Sud?

Un maruntel, cu glas narad,

Ma-mbie svartul sa-l abord.

Aprind havana. Catre Nord

ntind urechea, cétre Sud:

Sint Marsyas/ Cernind m-aud...
Melhisedec ! Rege al generozi-

tatii, s& ne tratdm oaspetii.

Ni sa servit cite o maslina infiptd
in scobitoare si cite un dumicat de
piine.

— Masline! Din insulele pe care
le-au stapinit stramosii. Piine, de pe
mosiile pe care le-au stapinit buni-
Cil...

La plecare maestrul a scos din bu-

zunar un pietroi de sticla, rosu. Mi
l-a daruit.

— Un safir. Valoreaza milioane...
Sa vii sa-ti pozez, Lionardo...

Cum n-am ajuns Michelangelo, nici

Lionardo si nici macar Rafael, n-am
avut curajul sa mai calc prin casa
batranului  maestru.

Intr-o altd zi, Tnainte de amiazad era
si orasul se afla Tngropat sub munth.
de zdpada, Diocletian, Tntilnindu-ma
mi-a spus :

Hal.

— Tncotro, omule?

— O sa-ti placa...

Am trecut prin piata Amzei. Pe
urind am intrat intr-o ulicioard. Un
gard Tnalt. O poarta Tnaltd, deschisa.
Strecurindu-ne printre muntii de za-
pada din curte, am ajuns in fund.
Fard s batd Tn usd, Diocletian a in-
trat cu mine in salitd. Ne-am scutu-
rat cit am putut mai bine de zapada
si pe cind ne scuturam, din -rtBaie am
auzit un glas slab Tntrebind:

— Cine e acolo?

— Eu, maestre:
ucenic de-al meu.

Se lauda. Nu eram catusi de putin
ucenicul lui Diocletian. Pinze proaste
ca el, sfinti slabanogi si sfinte pa-
mintii puteam si eu zugravi orieind.

— Poftiti. Poftiti...

S-a Tncrincenat carnea pe mine cind
am intrat in strimba si putin luminata
odaie. Pe un pat larg se afla intins
un om topit. Intre spinarea lui si
perete, citeva perne. In cap 1i ardeau
ochii mari. Neobisnuit de mari si
neobisnuit de negri. Pe obrazul slab
fi crescuse barba nerasa de cel putin
0 saptamind. Si mustata Ti crescuse.
Buzele erau groase, albe, plesnite, ca
si cum umblase cu ele prin  vint.
Intr-un colt, pe un scdunel, un
bdietandru  ceva mai tinar ca mine
spala intr-o gdleatd niste pensule. Pe
linga pereti se aflau o multime de car-
toane.

— la loc, Diocletian. la loc si dum-
neata, tinere. Ei, Diocletian! te nou-

Diocletian. Cu un

tati?

— Multe, maestre, multe...

— Vorbeste.

Mi s-a infdtisat atunci un alt Dio-
cletian, un Diocletian pe care nu-1

cunoscusem si nici macar nu-1 banui-
sem. De sub fata zbircitd, fard mustati,
ca de actor batrin, azugrawtorulw de
sfinti a iesit la iveala un rit galben de

porc. Buzele 7 s-au tuguiat, nasul i
s-a lungit, ochii au devenit vicleni
si i s-au ascuns fin fundul capului.

— Bordea, Jorj tinarul, poetul cu-
tare si poetesa cutare, ministrul Do-
meniilor si cucoana lui Richard Ini-
ma de Leu, familia sculptorilor X..
Toate le cunostea. Toate le povestea...

Nu ma speriatn de cuvinte. Dar
atunci mi-ain dat seama c& uneori
cuvintele pe care eu le vedeam de
piatrd, de aur si de foc, puteau fi
si de noroi.

Dacd as fi avut cum, mi-as fi astupat
urechile sa nu mai aud blestemdtiile.
Am auzit totul. Tot. Ma uitam in pa-
inint. Bolnavul incerca sa ridd. A-
tunci i se vedeau printre buze dintii,
care ramasesera tineri, albi si fru-
mosi.

Cu zurba a navalit peste noi un
boier blond, cu cioc, purtind paldrie cu
borul larg pe cap, surtuc imblanit pe
trupul lui gros si galosi in picioare.

Nu-si daduse Tnsa osteneala sa se
scuture de zapada.

. — Bonjour, maitre |

Omul cu ochii in flacari i-a ras-

puns. Bondocul cu cioc s-a Tntors ca-
tre Diocletian si i-a proptit virful bas-
tonului in burta.

— Povesteste Tn continuare ce-i spu-
neai despre mine. Ma birfeai, nu? Bir-
feste-ma, _ratatule... Blrfeste ma, ipo-
critule... Tmi face placere sd ma _ungi
cu balele tale, cuviosule... Ma mir ca
nu ti-ai lasat barba, ca nu te ai calu-
garit. Ajungeai episcop.

Diocletian apucase capul bastonului
si incerca sd-1 Tnlature. Insd bondocul
il Tmpingea cu tot mai multd putere,
de parca ar fi avut Tn mina o sulita
cu care vroia sa-l strabatda pe cleve-

titorul cu obraz zbircit si chelie.
— Birfeste-ma! Birfeste-ma,  tap
galbejit. Intr-o zi tot o sa ma sterg

eu cu pielea ta la fund. o
Pe urma se rasuci ntr-un calcéi si
intrebd pe maestru:

— Ce vaxuri ai mai vopsit, mor-
taciune?

— Citeva peisagii.

— Sa le vad| Sd le vad! Baiete |
Sa le vad! Sa le vad |

Bdietandru! cu cagul rotund a as-
cultat porunca. A luat trei cartoane
mari de lingd perete, sa dus la fe-

reastra si l-a chemat pe omul cu
cioc:

— Poftiti aici, domnule Bordea. Se
vede mai bine la lumina.

Bordea a ramas cu ochii pe cele trei
tablouri, fara sa sopteasca un singur
cuvint, aproape un ceas.

— Pe toate trei ti le jau! Pe toate
trei! Desi sint nlste vaxuri 1 Niste
vaxuri, nid, cum numai tu stii sa faci
pe lume !

Se scurma In buzunar si scoase un
pumn de bancnote mototolite. Le a-
runcd omului care nu se putea misca
din pat.

— Tine! Si mai trdieste! Auzi, ma?
Mai traieste. Si mai mizgéleste car-
toane. Poate mai ies niste vaxuri ca
astea! Sa caste lumea gura la ele si
peste 0 jumdtate de mileniu. Si  sa
spund: ala le-a pictat. Bordea le-a
achizitionat si le-a pus la pastru. Fard
Bordea artistul pierea. Fara Bordea
opera i se pierdea...

Murise pictorul care Tsi lucrase ta-
blourile, Tn ultimii ani ai vietii, cu pen-
sula legatd de mina. Cu citeva luni

mai Tnainte murise. Acum, dupa cite
imi  spusese Diocletian, murise  si
Bordea.

— Ce porc .. — spunea Diocletian
mergind. Ce porc, Bordea! N-a in-
tervenit sa iau comanda pentru bise-
rica din Fundulea. M-a ldsat muritor
de foame. Ce porc!..

— Nu chiar atit de porc! Dumneata,

tocmai dumneata, vezi n toti oame-
nii porci... Intr-o zi, atunci, cind l-am
vazut pe Bordea, la pictor, ti am z&-
rit si dumitale rfiul. Dumitale care zu-
gravesti sfinti si ingeri.

Fluiera vihtul de-a lungul strazii

Stirbey Voda. Undeva, pe Dealul Spi-

rei, se auzeau, cind rare, cind mai
dese, Tmpuscaturi. Orasul raméasese tot
jerpelit, asa cum 1l cunoscusem 1in

timpul razboiului. Trotuarele erau tot
sparte. Noaptea Tntunericul navalea a-
supra cartierelor. Si numai pe bule-
vard si pe Calea Victoriei mai ardeau,
din loc in loc, citeva becuri. Dar, asa
cum era, orasul Tsi avea dulceata lui
si grozaviile lui. Ma captivase.

Diocletian s-a oprit tn dreptul unei
porti Tnalte.

— Aici sta Bordea.

Poarta era deschisa si in curtea lar-
ga se aflau peste treizeci de oameni.

In fata casei boieresti, de moda ve-
che, fara etaj, tras, dricul pompos cu

sase cai Tmbracati si ei Tn negru, ca
si cioclii care dadeau ocol funebrului
vehicul. Ceva mai departe, in curte,

o fanfara militara. In prag, o femeie
cu obrazul frumos, b'onda, cu ochi al-

bastri. Purta doliu mare. Pe fata ei,
nici urma de plins. Buzele, proaspat
vopsite cu rosu Ti daruiau un aer
vesel. DitCletian se apropie de ea.
— Sarut mintsitele, coana Minzu-
lico. Muri si conul Bordea.
— Ce sa-i fac? Mereu Ti spuneam

sd se potoleascd. Si el mereu Tmi
raspundea: ,De ce sa ma potolesc?
Ce? O s& mor eu? Cum o sa mor eu?”
Si uite-1 acum, maicd... Sta mort. As.
teapta sa-1 ducetn la gara...

Cioclii se tot foiau Tn jurul nostru.

— Nu-1 punem in sicriu, doamna?
Nu pornim la gara? Mi se pare ca la
mosie vreti sa-1 Tngropati.

— De pus in scriu, puteti sa-1 si
puneti, dar de pornit, Tnca nu putem
porni. Nu ne lasda dumnealui.

Tmbracat in obisnuita uniforma, cu
sabie la sold, un comisar de politie
incremenise Iinga poartad.  Diocletian
scoase din buzunar o cadrticicd cu co-
perti negre.

— Atunci, e bine. Am timp sa-i ci-
tesc o rugémune

— Ne-ar fi rdu. Sa stii Tnsd cd i s-a
mai citit.

Intr-un colt, cu breviarul T
parintele Beer, de la catolici,
mai rostise o ruga.

— Doud rugaciuni nu stricd, coana
Minzulico.

— De stricat,nu. Boierul meu, si cu
rugaciune, si fara rugaciune, tot acolo
unde trebuie sa ajunga, o sa ajunga.

Diocletian schimba vorba.

— Bine, coand Minzulico, dar de ce
spui dumneata ca nu ne lasa comisa-

mina,
toc-

rul sd ducem mortul la gard’ Zau
dacd Tnteleg.

. — Cumnata-mea! A facut reclama-
tie. Ci-cd...

Vazuram cum se napustira in curte, in
grup, mai multi politisti. In  fruntea
lor, o femeie cu Tnfatisare de barbat,
voinica, oachesd, cu sprincenele mari
si cu obrazul béatucit de vint. Purta
pantaloni bufanti si o tunicd asemana-i
toare celor ofiteresti. In mind, o vina
de bou. Tncéltamintea, barbateasca.

Diocletian Tmi facu semn.

— Reclamanta. Doamna  Agripina
Constantiniu zisa Teleleica, mosierea-
sa. Sora lui Bordea. Apriga muiere.

Comisarul, cind vazu ce ajutor i
venise, se simti stapin pe situatie. Ri-
dica sabia in sus si racni:

— Toti civilii, inclusiv cioclii, inclu-
Siv t||toarea raposatulul zisa Minzu-
lica, pe doua rinduri, ifiga zid! Pro-
ceddm la perchezme Muzicantii, ca
militari, sint scutiti de formalitate.,

Unii protestard. Altii riserd si  se
supasera. Se supusera pina la urma si
cel care protestaserd. Un bdietandru,
cam de virsta mea, maruntel, pirpiriu,
cu nasul mare, rasucit, cu fata strijitd
si plina de adincituri, se apropie de
Diocletian.

— Asta le ntrece pe toate! Ce Spui,
Diocletiene? Dacd Bordea ar putea sa

deschida pentru o clipa ochii, ar face
mare haz. lar comisarului i-ar da
bacsis.

Diocletian _nu lud Tn seamd ce fTi

spunea pitigdiatul glas.

— Mai bine spune-mi tu, Schimba-
sule, ce s-a ntimplat aici?

— Ce sa se Intimple? A venit azi di-
mineatd de la mosie, auzind ca i-«
murit fratele, Teleleica. Stii cd& Min-
zulica nu era casatorita Iegltlm cu Bor-
dea. Prin urmare ea nu are dreptul
sd-1 mosteneasca. Teleleica  pretinde
ca ar fi disparut bijuteriile raposatului.
A rasturnat casa, cautindu-le. Nu le-a
gasit si a chemat politia.

Baletandrul cu fata sfrijitd si cu
glasul pitigiiat se uitd la” mine. 1l
intrebd pe luga Diocletian:

— Da' asta cine-1?

Diocletian se lauda din nou.

— Unul dintre ucenicii mei.

— Da' ce, ai ajuns sd ai si ucenici?
Ce sa- nvete de la tine? Ha, ha!

— Tot obraznic ai ramas.

— Imi std in caracter. Da' sa stii,
orice mi-ai spune, eu tot n-am sa cred
ca ai talent.

Diocletian era cit pe ce sd-1 Tnjure.
Stiind probabll cd behimbasu i-ar fi
ntors-0, se staplnl

Comisarul incepuse perchezitia- Pe
barbati 1i cauta prin buzunare, trecea
cu amindoud miinile de a lungul trupu-
rilor, le lua palariile din cap, se uita
in ele. Femeilor le deschise posetele.
Pe unele Tncercd sd le si pipdie. 1l
repezird. lesi o ciorovdiala ca la
usa cortului. La mine si la Schimbasu
comisarul nici nu se mai uitd. Isi n-
toarse fata cu mustati groase catre
cucoana n - panialoni.

— Nu sint, coand. La dumnealor
nu sint. Nu sint nici la ciocli. Unde sa
le mai caut? Sau poate credeti ca Te-0
fi ascuns careva in fundurile cailor ?

Si, rizind, comisarul apucd coada
unui cal si o ridica n sus.

Teleleica se supara:

— Nu glumi cu mine. Te reclam la
ministru.  Sint sora de fost deputat.
Frate-meu, raposatul, a fost si depu-
tat. Daca nu murea, ajungea s$i mi-
nistru.

— larta-ma,
sint... nu sint.
face.

Cucoana se_apropie sl-si infipse pri-
virile in ochii comisarului.

— Nu pleaca mortul din curte pina
nu-mi gasiti bljuterule Din pamint, din
piatra seacd sa le scoti. Altfel...
Altfel va ia mama dracului. Va arunc
politia Tn aer cu prefect cu tot.. Pina
la primul ministru ajung cu jalba.

Patru ciocli intrard in casd, scoase-
ra sicriul in care se afla mortul si-I
puserd in dric. Seful cioclilor Tntreba:

— Putem porni ? Tiitoarea mortului
spune ca dacda mai Intirziem, mortul
0 sd& piardd trenul. Au comandat va-

Dacda nu
nu ma pot

cucoana.
Bijuterii
t

gon special.
Comisarul, amenintat de Teleleica,
vorbi aspru, adresindu-se tuturor:

— Mortul nu pardseste curtea, dom-
nilor, pind cind nu scoateti bijuteriile.
Cu toate cd v-ani perchezitionat s-ar
putea ca ele sa fie fa unul dintre dvs.
Dacd nu le dati de bunédvoie va per-
chezitionez din nou, pina la piele.
I_Schimbasu rise in nasul comisaru-
ui.

— Mai cauta odata pe coana Min-
zulica. Caut-o bine pe sub fusta. Coa-
na Minzulica nu se supara niciodata,
cind 7i umbla cineva pe sub fustd

Un altui, in care recunoscui pe cari-
caturistul Ratd, glumi.

— Nu sint la coana Minzulica Dum-
neaei este ce este si rdaposatul a
luat-o de unde a luat-o, ca tiitoare.
Are ea destule ndravuri, dar de furat,

nu furd. Pun mina Tn foc pentru
dumneaei.
— Atunci, domnule Ratd, dumneata

unde crezi ca sint bijuteriile?
Ratd rise si spuse intr-o doara: Jg



— La mort. Perchezitionati mortul.
Era escroc. Boier, galanton, om de
artd si escroc de geniu. A tdacut si
puscarie pentru escrocherii. S-ar pu-
tea s& si le fi furat chiar el. Vrea sa
le ducd cu el in mormint. Ticalosui!
Cucoanei Minzulica nu s-a Tndurat sa
i le lase, iar sord-sei nici gind. Nu-si
vorbeau de doudzeci de ani. ia uitati-va

la ea: mosierensa in pantaloni. It"stal,
cucoand, sa te Tncondeiez.
Si Ratd deschise albumul pe wura

1l purta in permanenta la subtioara ti

incepu sa creioneze.

Femeia Tmbracata barbatette 1i in-
toarse spatele. Rata li multumi bat-
jocoritor.

— Bravo!| Bravo! Voiam sa-tl fac
obrazul. Mi-ai intors adevdratul du-
mita'e obraz.

Din_citeva linii, Ratd schitd pe foa-
ia albd un dos urias, un dos boieresc,

satul. Comisarul se apropie de el
Spuse :

— Sa stii, domnule Ratd, cd aste
ar fi o ideie.

Apoi striga cioclilor.

— Urgent! Scoateti sicriul !...

Cioclii apucara sicriul, 1l trasera a-
fara din dric si 1l pusera pe pietrisul
curtii.

Vintul se juca prin salcimil Tnmu-
guriti. Se juca vintul si cu ciocul blond
al mortului.

Comisarul scotoci buzunarele. Nu
gasi nimic. Atunci viri mina sub perna.
Capul mortului se clatina. Se clatina
si ciocul blond. Fata grasd, care a-
cum era palida, aproape gdlbuie, ra-
mase nemiscatd. Neclintiti ramasera si
ochii  mortului. Comisarul dascoperi,
sp:e marea lui mirare, sub perna mor-
tului, Tnfasurate intr-un tulpan inflo-
rat, bijuteriile pe care le cduta. Striga
femeii cu pantaloni.

— Acestea sint bijuteriile, doamna?

Soro mortului lua tulpanul, fi cer-
cetd cu privire lacomd continutul.

— Sa zicem. Hai, T1ncheie procesul
verbal.

Minzulica se apropie de comisar.

— Acum putem pleca cu mortul la
gara?

— Desigur, mult stimatd doamna, |

Cioclii pusera sicriul in dric. Caii
Tmbréacati in valtrapuri negre pornira.
Muzica, in frunte, ataca un mars fu-
nebru. Pornirdam si_noi sa-l insotim
pe boierul mort plna la gard. Schim-
basu veni lingd mine:

— M-ai citit?

— Te-am citit.

— Si ce crezi despre literaturo
mea ?

— Mi-a placut povestirea aceea, cu
bivolii. Dar...

Schimbasu ma apuca de brat. Mi-1
strinse. Ma opri. Se rasti:

— Dar, ce? Ai vreo_rezerva? Vreo
obiectie? Tndraznesti? Indraznesti tu?

Oamenii  din cortegiu trecura pe
lingd noi. Ramaseram n urma. Pra-
valiile de pe Grivita, cu usile date la
perete, asteptau clienti. Intr-o circiu-
ma, un betiv rdgusit cinta:

Si-are ma,
Si-are ma, )
Si de ce sa n-aibe, ma..

li spusei lui Schimbasu:

— Mi-a placut povestirea. Dar se
vede cd esti baiat de oras. Ca nu te-ai
scaldat niciodata cu bivolii Tn girla...
Ca n-ai Tincalecat niciodata pe un
bivol... Ca n-ai apucat niciodata un
bivol de coarne... Ai scris negru pe

alb ca bivolii erau potcoviti... Cine a
vazut bivoli potcoviti?

Ma asculta turbat.

— Asta e adevarat. Dar nu are

nici o importantd. Eu am un talent

neobisnuit. Am geniu, asa sa stii.
Confratii ma iau peste picior, dar tu,
sa stii, am geniu.

Iml vorbi despre cei din cortegiu.
Poetii, chiar cei mai vestiti, erau, dupa
el, niste brinzoi. Prozatorii, Tnsai-
lau neghiobii care nu interesau pe ni-
meni. Nici unul n-avea vigoare. Nici
unul nu stia pretui valoarea cuvinte-
lor. Cit despre lastici, acela care mu-
rise, damblaglu Si ale carui capodo-
pere zaceau in podul casei mortului,
acela, da, avusese ceva talent.

— Nici Antonitd n-are talent? Eu...

Eu 1l admir. Imi plac mai ales copiii
lui, cu ochi mari, deschisi asupra
lumii, plini de mirare.

— Esti gusat, Tmi spuse Schimbasu.
Esti gusat, Intoarce-te fa tarda, de
unde ai venit, si paste pe lunca gis-
tele lui maica-ta.

— Mama n-are giste.

— Sd& aiba, hotart Schimbasu.

Mé parasi si se duse lingd o cu-
coand blonda. Tncepu sa-i spuna citde
gusat e ucenicul iui Diocletian... Nu
ma sinchisii. Ajunseram la gara. Asis-
taram i la urcarea sicriului in vagon.
Citiva prieteni ai casei se urcard Tn
tren cu Minzulica. Ceilalti ne Tntoarse-
ram. In apropiere de Calea Victoriei, au-
ziram iarasi Tmpuscaturi,cind mai dese,
cind mai rare, spre Dimbovita. Picto-
rul  Antonitd si caricaturistul  Rata
vorbeau fintre ei:

— Se trage in carne vie pe linga
Dimbovita. Nu e rau sa mergem in-
tr-acolo. Poate schitam ceva.  nene
Rata.

Diocletian mé ntreba:

— N-ai vrea sa luam cite o cafea?

— Cu placere.

Seara cdzuse peste oras. Intrardm
in local si ne asezardm la o masd, in
apropierea orchestrei. Cinta romante
vechl, asa «um numai el stia sd le
cinte, asa cum nu le-a mai cintat ni-
meni dupa el, Cristache Ciolacu. Ta-
ceam. Si eu tdceam, si Diocletian ta-
cea. Nu aveam ce sa ne spunem. Dupa
un timp intrara si se asezara la masa
noastra si cei doi de care ne despar-
tiseram nu de mult, pictorul si carica-
turistul. R.ata ceru o cafea mare, An-
tonita o sticla de rom. Dupa ce sorbi-
rd citeva inghitituri, gura li se des-
clesta.

— Asasinii | lata ce-au faptuit.

Si Antonitd ne arata albumul. Citi-
va oameni zdceau fard suflare ta pa-
mi.at. Unii, culcati pe o parte, zgirciti,
cu genunchu la gurd. Altii, cu fata in
jos.” cu bratele ntinse in I&turi n
cruce.

Rata ne arata si el schitele. Nu-i
desenase pe morti, ci pe cei care ucl-
seserd. Comisarii | Comisarii de politie..
Era destul de curios ceea ce prinsese
fn fuga condeiului caricaturistul:  fie-
care comisar avea obrazul lui, musta-
tile lui, infatisarea lui, totusi, pe unde-
va. fiecare comisar semdna fa fata cu
regele bleg, cu cap de cal si urechi
mari, marl, desprinse parcda de ca-
patina.

Antonita sorbea dintr-a doud sticla
de rom. | se facuse fata galbena. Dar,
cu cit bea, cu atft ochii 1i deveneau mai

vioi. Din cind in cind spunea:

— Asasinii! Asasinii |

Tirziu, s-a adaugat la masa noastra
Veniamin Caiut, poetul. Picioarele
umffate si le Tncaltase peste ciorapi,
cu gaI05| Avea fata rotunda, ochi
cenusii, mari. Parui blond, zburlit il
purta.

— N-ai venit la Bordea.

— Am oroare de morti,
Daca s-ar putea, as
sesc chiar de

Antonitda 11 Tntreba:

— Stii ca astazi au asasinat iar
muncitori ? Lingd Dimbovita-. Asasi-
nii...

— Stiu. Din cauza asta am sa pa-
rdsesc curind Rominia barbard. Aici
se vor petrece grozavii. Plec la Paris.

Antonita se supara.

Diodetiene.
dori sa I|p-
la inmormintarea mea..

— Pleci| De ce pleci? Ramii. Si
luptd Tmpotriva grozaviilor cu agerul
tdu condei...

— Condeiul? Nu-1 minjesc cu poli-
tica. Il pastrez pentru arta mea. Pen-
tru poezia mea pura.

— Mal! Ma. Cdiut.. Si  acolo, la
Paris, au sa se petreacé grozavii...

lar tu, tu ai sa mori de mina huliga-
nilor. Pentru ca ti-e trica sa lupti.

Cine stie cit m-as mai fi gindit ia
vechile intimplan care navaleau in
mintea mea, dacd nu as fi vazut ca
spre cladirea in care ma allam incep
sd vina, n p.leuri, o sumedenie de
tineri, bdieti si tete. Intrau in curtea
sediului Judetenei. Se salutau cu por-
tarul. Pe urma patrundeau m cladire
si le auzeam pasii pierzindu-se pe co-
ridor, catre sala cea mare, in care
stiam cd se tin de obicei sedintele.
Tovarasul Oros deschise ochii. Se
uitd la ceas.

— Optl S-a facut opt 1.

Se scuturd de oboseala si adauga:

Sa mergem in birou. Sa Tincerc
sa vorbesc cu Bucurestii.

Izbuti sa capete legatura. Vorbi n-
delung cu Internele. Spuse tot ce
avea de spus. Tiganus? Tiganus nu
mai putea sa munceascd, ba fim
bucurosi dacd va scapa cu viatad.
Tovardsul Barbutd... Deseori era in-
trerupt. | se cereau amanunte sau era
Tmpiedicat sa dea amanunte. Sa as-
culte instructiunile. Si sa le execute.
Nota totul, pe scurt, in carnet Nu
facu nici o obiectie. Asteptd citeva
clipe, apoi chema Partidul. Si iarasi
vorbi Tndelung. Si iardsi isi notd in-
structiunile. Si fata i se lumina. .Mul-
tumi Tn gratarul receptorului, caldu-
ros, tovarasului cu care vorbise. Ridi-
ci fata. Se uitd la mine.

— Nu-mi place. Nu-mi place ce se
intimpla acolo. Internele spun  una,
Partidul alta.

— Cu cine ai vorbit de la Interne?
— Cu Alistar Minzu. Altul  mai
mare n-am gasit. El conduce, in a-
ceasta parte a tarii, campania ale-
gerilor.

— Alistar Minzu?

— Ce? Nu-1 cunosti?

— Ba da. Dar nu l-am vdzut cam
de multisor.

imi adusei aminte de zapciul Alistar
Minzu pe care il cunoscusem la O-
mida, demult,demult, cind cotropisera
nemtii tara... Facuse, asadar, cariera.
Se tinea bine in scdri, chiar a-
cum, sub comunisti—

— E inspector general in Minister.
A intrat pe sub pielea mai marilor. A
lost pastrat ca specialist
— Si dumneata, tovarase Oros, pe
cine ai sd asculti?

Tovarasul Oros paru uimit de n-
trebarea mea. Uimit si nitelus supa-
rat
— Cum pe cine am sa ascult? Bi-
neinteles, am s& urmez, cuvint cu cu-
vint, instructiunile Partidului.

Ne-a dat buna-dimineata si pe urma
a cascat larg tovarasul prefect Busu-
lenga. Ne-a dat buna-dimineata. cas-
cind si el tot atit de larg, tovarasul
Mosorel Barbutd de la Centru.

— E, cum v-ati odihnii? Ce face
tovardsul Tigdnus ? He. he! L-am va-
zut aseara pe tovarasul doctor Dar-
vari. Domnule, cite ne-a mai spus!
Tiganus asta trebuie sa fie dat dra-
cului. L-a lasat sa-i taie  piciorul
farda sa ofteze," fara sa zica pis! Gro-
zav! Drept sé-ti spun, Tncep sa-1 ad-
mir pe tovarasul Tiganus.

— Dar unde lai védzut dumneata
aseara pe doctor, tovardse prelect?

— Ei, unde? Pe stradd. Orasul, poti
sa-l iei in palma. Cum iesi pe strada,
te ntilnesti cu toata lumea.

Dupd ce césca incd o data _ de-i  auzi-
ram falcile troznind, tovarasul .Mosorel
Barbutd isi lud un aer grav. intreba

pe Oros.

— Putem sa incepem sedinta?

— Trebuie.

Intraram in sala de sedinte. Ma ui-
tai la oamenii care ne astepta®. Ti-
neri. Numai tineri. Baieti si fete. Unii
ardtau a fi de pe la tara, desi purtau

pe ei straie orasenesti, in altii, ghicii
elevi de liceu. Vazui si citiva tineri
meseriasi. Toti aveau chipurile trase,

palide, grozav de obosite. Mi se strinse
inima.

Vorbi tovarasul Oros si in putine
cuvinte le multumi pentru stradaniile
pe care si_ le dasera cu raspindirea
materialului propagandistic in judet.

Un tindr oaches se ridica:

— A fost destul de greu. Am um-
blat din sat In sat pe jos. Zeci
de kilometri. Noroi. Ploaie. Vint.
Am tinut afisele si brosurile  fo-
ire cAmasé si piele. In sin. Multe s-au
udat. N-am putut lipi afisele pe gar-
duri. Cum sa le lipesti, cind ploaia
turna cu gadleata? Am intrat pe la
oameni prin case, am stat cu ei de
vorba despre nevoile lor, despre Par-
tid, despre cite si cite. Au multe pe
suflet oamenii. Parcd ar fi  tacut
veacuri Tntregi. Parca acum ar vorbi
pentru Tntlia oard fard ocolisuri, fara
ascunzisuri. l-am rugat s& ne Tnga-
duie sa& lipim afisele pe la ei prin
casc...

Se opri, citeva clipe. Isi aduna pu-
terile. Sufletul parca si-I aduna sa
si-l incalzeasca, si si-l caleasca.

— N-as vrea si& fiu rau inteles.
Nu toti oamenii sint cu noi. Mali
sint si cu dusmanul. Lucreaza si dus-
manul. Am gasit chiar siraci care
ne-au alungat, au pus cfinii pe noi.

Multi luard apoi cuvintul si vorbi-
rd... Vorbeau curajosi. Din  spusele
lor se vedea limpede cit de greu Tsi
implinisera sarcinile. Nu mincasera.
Nu dormjsera. Luasera paduchi. Ar-
dea Tnsa Tn ei o flacara albd, curata,
care le pastra taria, Tncrederea. Mi
se Tncalzi Sufletul de bucurie. Poves-
teau si”’plu ce li se intimplase, facin-
du-si autocriticd pentru ca nu izbu-
tisera sa ajunga la rezultate mai
bune.

In timpul sedintei,
de la Centru, isi ducea mina la gura,
casca pe infundate. Auzeam cum i
piriiau_falcile. Dar sprincenele si le

omul cu sapca,

finea Tincruntate. Obrazul sever  si-l
tinea. Sa se vada ca el, omul de ta
Centru, nu e multumit nici de felul

in care vorbise tovarasul Oros, nici de
ceea ce spuneau tinerii. Schimba pe
soptite citeva vorbe cu Busulenga. Pe
urma sopti tovarasului Oros:
— Te-as ruga s&-mi dai si
cuvintul dupa ce termina
palavrageala lor.
Oros se stapini.

mie
tinerii cu

Se ridica si anun-

ta:

— La cererea domniei-sale, dau
cu'intui tovarasului Barbuta... de ta
Centru.

Aiara, ploaia incetase de mult. Vin-
tul aprig continua sa bata. Rasucea
si chinu.a copacii negri. Vuuu | Vuuu!
Nori vineti alergau pe cer. Alergau.
Alergau. Omul cu sapca tuna si ful-
gera: tovarasul Oros le-a multumit ti-
nerilor, dar el nu e de acord cu a-
ceste  multumiri. Tinerii puteau  sa
tacd mult mai mult. Nu e multumit
nici cu autocritica pe care unii si-o fa-
cuserd: nu fusese destul de adinca
aceasta autocritica. Dupa parerea lui,
de tovardas mult Tncercat, autocriticile
auzite nu pornisera dintr-un fond de
sinceritate, indispensabil activistului de
partid, ci din oportunism ... Da-
da... din oportunism. El nu e naiv
sa dea crezare celor spuse de tineri.
Noroi? Cum noroi? Tara noastra nu
mai  are  noroi! Paduchi?  Dar
ce?  Traim  pe vremea  bur-
gheziei? Sint  citeva luni de
cind avem Republica. Paduchii...
Paduchii au fost stirpiti... Sa nu-i
vinda lui, om de la Centru, sa nu-i
vinda nimeni castraveti. E un vechi
gradinar. Si apoi... cum isi Tngadui-
serd tinerii sa lipeasca afisele
prin casele oamenilor ? Cum  a-
dicd? Numai camenii care lo-
cuiau Tn acele case sa vada afisele?
tie trebuiau lipite pe toate gardu-
rile, ca s& le vada intregul popor. Si
sa ia cunostinta de cuvintul partidului
intregul popor. Nu asa... citiva. Si
iar tuna si fulgera... in numele Cen-
trului. 1l ameninta pe Oros cu sanc-
tiuni grave. La tineri se rasti, li a-
menintd si pe ei. Se va duce la Cen-
tru. Va spune el acolo ce putregai,
ce dezordine si citd neprincipialitate...

da... da... neprlnC|p|aI|tate se afla la
Teliu... Oho Partidul va sti sa ia
masuri ! Batu cu pumnul Tn masa

si, pentru Tncheiere, mirii citeva fraze
pe care nu le intelese nimeni.

Tovarasul Licu Oros se ridica pen-
tru concluzii. Primi critica facuta de
tovarasul de la Centru. Fagadui sa
reflecteze asupra ei. Tinerilor le mul-
tumi Tnca o data pentru stradania lor.
Le surise. Activistii Tl aplaudard. Le
spuse apoi ce mai aveau de facut in
cele doua zile cite mai erau pina
la alegeri.

Impreund cu Oros, cu prefectul si
cu omul cu sapcd, ne retraserdm n
cancelarie. Busulenga zise:

— Tare sedintda! Asa mai Tnteleg
si eu sedinta de partid, tovarase Bar-
butd... Nu cu surfsuri.. Nu cu bla-
jinatate.. Tare... Tare.. Cu pumnul
strins... Muncitoreste... Cum bine spui
dumneata...

Barbuta isi scoase ochelarii.
ca ochii lui spalaciti erau
multumire. Sterse ochelarii cu batista
albd, de matast, si-i puse la loc.

— N-a fost mare lucru, tovarase
prefect S& vezi dumneata sedinte la
Interne, atunci cind le prezideaza to-
varasul...

Rosti iarasi numele cu care cauta sa
ne intimideze. Continud :

— Se sperie pina si tovarasi n-
cercati. imbatriniti prin puscarii...

Oros asculta si tacu. Tacui si as-
cultai si eu. 11 ascultai pe tovarasul
Barbutd de— la Centru. Ascultai si
vintul care chinuia arborii si vuia...
vuia. Tmi  placea wvuietul  vintului.
Zvinta, vintul, cimpurile si dealurile
ude. Le zvinta si le pregatea pentru
incoltire. Venea primdvara. Se apropia

Vazui
plini  de

primavara.

Prefectul spuse:

— Eu plec spre Sui Cu tovara-
sul Barbuta. Ne ducem la Izvoare,
fo cras-.. Barbuta vrea sa ia contact
cu terenul. La noapte, daca aveti sa
ne faceti vreo comunicare urgenta,
ne gasiti la maici, la mindstirea de
maici de la lzvoare. O sa ludm

masa de seara si 0 sa dormim acolo.

Tovarasul Oros le fagadui:

— Dacd o sa fie nevoie, 0 s& va
cautam.

Plecara. Oros ma privi intrebator,
asa cum ma privise cu o zi Tna-
inte:

— Cum iti place? A? Cum iti
place tovarasul de la Centru?

li dadui acelasi raspuns pe care
i-l dadusem cu o zi Tnainte.

— imi place. Grozav de mult Tmi
place. Si adaugai: ~dar ce este cu
minastirea de la lzvoare?

— O minastire de maici. De cite
ori se duce prin partile acelea, pre-
fectul doarme la maici. Sint citeva
tinerele si frumoase printre ele. A-
cum il duce si pe Barbuta sa-1 dedul-
ceascd. Cum iti place? A?

— Imi place. Grozav de mult imi
place. Dar ai bagat de seama? Acum

nu ne-a mai dat deloc mina. Nici
mie nu mi-a intins degetul, nici
mina" dumitale nu a mai strins-o

tare, puternic... muncitoreste—

— Da... muncitoreste...

Suna si zise femeii care baga toc-
mai capul pe usa:

— Tovarasa Avriclia, ceainicul
dumitale ce face?
— Fierbe, tovardse secretar.

Si canile?

— Asteapta sa vi le aduc pline.

— Te rugam, te rugam frumos,
tovarasa, nu lasa bietele cani sa
astepte.

— Nu le las. Dar am sd vin cu
trei cdni, nu cu doua.

— De ce cu trei?

— Pentru ca acum a picat de la
drum, obosit mort, sdracul, tovara-
sul Lalu. Vine de la Schitul Molift.

— Repede ! Repede! Rcaga-1 sa
intre cit mai repede.

Vru sa iasa Tn ntlmpinarea lui,
dar tovarasul Lalu viri capul pe usd.
Surise pe sub mustata-i subtire si
neagra.

— Nu e nevoie sa ma roage. Sint
aici.

Dupd ce usa se
femeii, Oros il Tntreba:

— Ei, ce-ai gasit la Molift?

— Grozavie! Imi trebuiesc trei,
patru, cinci oameni de Tncredere.
Vreau sa-i calc la noapte pe prea-
sfintii.

inchise Tn urma

Ne povesti peste ce a dat acolo, la

schit. Ne Tnfatisda planul actiunii pe
care intentiona s-o fintreprindd. To-
varasul Oros aprobd totul. Zise:

— Daca as mai avea trei-pitru
Ginji, i-as pune la dispozitie nu-
maldeC|t tovardse Lalu.

— i-am telefonat tovarasului Beba

la Gorna. Spre seard vor fi citiva
Ginji aici. Sper ca am procedat
bine.

— Cum nu se poate mai bine, to-
varase Lalu. Acum du-te si culcé-te.

Spusei:

— Tnainte de a pleca la Dolea,
n-ai vrea sa treci cu mine, pe la
spital, tovarase Oros, sa-l vedem pe
tovarasul Tiganus?

— Tocmai vroiam sa-ti propun eu.

Plecaram spre spital. Vintul — se
tinguia si se rdsucea in jurul nostru.
Grabiram pasii. Ca si ne mai in-
cdlzim. Cind intraram 1in spital, 1l
vazurdm asezat pe banca de linga
bustul lui Albu Dolea-Cruntul pe pa-
rintele Lastarescu de la Gorna. Tinea
o carte de rugaciuni in mina, titea
din ea pe soptite. Din cind in cind
se inchina. lar citea. lar se Tnchina.

— Buna dimineata, parinte Lasta-
rescu.

Se ridicd. Facu asupra mea si a-
supra tovarasului Oros semnul bi-
necuvantarii preotesti.

— Domnul cu voi, fiilorl

— S-a bolnavit coana preoteasa,
parinte Lastarescu?

— Bine ar fi fost sa se fi bolna-
vit, domnule. M-a bagat intr-o dra-
cie, cd mi-e si rusine sa va martu-
risesc. Nebuna... O credeam potoliti...
Cind colo... Mi-a fdcut-o. .Mi-a facut-o
de oaie... Nu. Mi-e rusine s& va po-
vestesc... Intelegeti? l-a luat Dumne-
zeu mintile. N-am cuvinte.

— Nu e nevoie, nu e nevoie, pa-
rinte L&starescu... Dacd n-ai cuvinte...

Ne duseram fin cancelarie sa-l1 ga-
sim pe doctorul Darvari. Era in bi-
rou. Scria ntr-un registru mare. De
pe peretii odaii, cei patru fosti sefi

ai spitalului, ridicat din mila Dom-
nului de catre boierul Albu Dolea-
Cruntul, se uitau cu aceiasi ochi Tn-
ghetati, cumpliti, si la Darvari si la
noi.

— Am vrea sa-| vedem pe tovara-
sul Tiganus.

— Da, da, va Tnsotesc.

inchise registrul. Isi baga stiloul
in buzunar.

— Poftiti cu mine.

De-a lungul coridorului, 1 iscodii:

— Ce l-a adus pe parintele Lasta-
rescu de la Gorna la dumneata? Un
accident?

Doctorul se opri si ridica miinile.

— Stati sa va spun. Ceva nemai-
pomenit. Toatd lumea credea — dar
cite nu crede lumea — si acum s-a
ntimplat tocmai pe dos. Stiti  cu
cine trdia vaduva maiorului  Cutu?
Aceea pentru care se tot ducea Bu-
sulenga la Gorna de incepuse sa-l ia
jumea la ochi? Cu sfintia sa..
Chiar cu sfintla-sa. Chiar cu parin-
tele Lastdarescu. De ani de zile,
domnilor, de ani de zile. Abia acum
in urmd a aflat preoteasa. Si aseard,
pe cind parintele Lastdarescu era ple-
cat Tn sat, preoteasa, cu fiu-sau, cu
tinarul Lastdrescu, teologul, au smin-
tit-o In batdi pe vinovata.

— Parcd nu s-au mai
rori sa se bata...

— Pai nu v-am spus nimic| Dupa
ce au lasat-o lata, preoteasa a luat
0 bucatd de soda si, intelegeti, dom-
nilor? — fTntelegeti? — i-a bdgat-o
tocmai acolo unde a pacatuit. Am
facut pina acum sute de operatii. Ce
sute I Mii si mii... Am intalnit fel de

vazut su-

fel de cazuri. Asa ceva insa intil-
nesc pentru prima oara in cariera
mea. A trebuit s-o operez la cinci

dimineata. O caldare. Cit o caldare
era scirbosenia.

Gorna! Satul de pe retezatura. |l
batuse ploaia si vintul. Acum ploaia
se oprise. Numai vintul nu se linistea.
Venea  de departe.. De  departe.
Poate de la capatul lumii venea. Lu-
mea n-avea capat.

Nici Ginjii nu se linisteau la Gor-

na. Aveau sa-mi spuna multe despre

trecut. Aveau sd&-mi spund si mai
multe despre cele de azi. Si despre
cele de miine...

11 gasiram pe tovarasul  Tiganus
tras la fatd, obosit. Cum ne vazu,
ne surise.

— Nici o grija, tovarasi. Merge
bine. Inima merge bine. He, hei V-a
spus doctorul ce s-a Tntimplat n
casa parintelui Lastarescu?

— Ne-a spus.

— Cit venin ne-a mai facut noud
Lastarescu... Pe sub sutanda mai poar-
td si-acum, uneori, camasa verde.

Célare spre Dolea! Calul ma purta
leganindu-ma. incet ma purta marun-
tul cal, leganindu-ma. Nu semana nici
pe departe cu albastrul cal din vis.
Nu alerga. Nu avea putere sa alerge.
Uneori ocolea gropile din  mijlocul
drumului. Alteori, ¢ind nu avea cum
sd le ocoleascd, se infunda in ele si
intra In noroi si n apa, pina Ia
burta.

— Dii, calule, dii, calutule!

11 mingiiam. Pe coami il mingTiam.
Tmi era mila de el. 11 treceau su-

dorile. Vintul 7i usca si lui, ca si mie,
ochii si gura. lubeam caii. Ei imi a-
minteau de anii mei fragezi pe care
nu-i uitam. Poate de aceea visam
atit de des cai.

Ajuns cu chiu cu vai n
Cruntului, n-am oprit  si
de  vorba cu citiva  oameni.
Rupti. Necdjiti. Zdrentum. Ma primira
cu bundvoints. Se plinserd de  pri-
mar.

— De ce l-ati pus pe capul nostru?
Spune cd e om nou, cd e comunist.
Nu-1 credem. Nu putem sa-I credem.
Il cunoastem ca pe un minz breaz.
S-a scaldat In toate apele, ca sa nu
spunem 1in toate laturile. Ne 1n-
jurd cum ne Tinjurau si ceilalti
primari. Primeste plocoane, cum pri-
meau si ceilalti primari. Se leaga de
fetele si de nevestele noastre, cum se
legau si ceilalti primari.

— Tovarasului Oros i-ati spus toate
astea?

— Nu i le-am spus. Daca se afla
cd ne ducem la Partid, la tovarasul
Oros, Tncepe s& ne stringd n chingi
prefectul, domnul Busulenga.

— Trebuia, totusi, sa va duceti la
Partid, la tovarasul Oros.

— Dumitale i vine usor s& vor-
besti asa. Ai venit. Mfine-poimfine
pleci. Cine stie dacd mai calci sau
nu mai calci pe la Dolea. Busulenga
rdmine...

satul
am stat

li rugai sa-si dezlege limbile.
Si le dezlegara si Tmi povestira
cu sart multe si de toate. Tn-

cercai, din tot ce-mi spusera ei, sa
aflu daca inima lor era cu noi sau
era Tmpotriva noastra. Nu prea ma
lamurii, i rugai sa ma ducd la curtea
boiereasca. Ma dusera.

Sub un sopron Tmi aratara faeto-
nul la care altadata boierul Albu Do-
lea-Cruntul Tnhama ruminii atunci cind
avea de facut un drum pina la Te-
liu. Pe urma mi1 dusera sa vad biseri-
ca veche, veche, ridicatda Tnca Tnainte
de domnia lui Vasile Lupu. Ma des-
coperii si intrai 1n bisericd. Oamenii
care intrard cu mine se mirar.

— Cum? Si dumneata te descoperi

cind intri in biserica?

— Da. Cind intru intr-o casa sau
ntr-o bisericd, ma descopar. Asa
m-au Tnvatat parintii.

imi aratara o frescd de Iingd usa.
Erau zugraviti acolo nenumarati bo-
ieri si nenumarate boieroaice din ve-
chiul neam Dolea-Cruntul, Si fiecare

dintre ei tinea In mind biserica veche.
Si fiecare dintre ei aveau sprincenele
mari, Tncruntate. Si obrazul aspru il
aveau. Si buzele strinse. Si copiii se-
manau aidoma cu parintii. lar pa-
rintii semanau aidoma cu bunicii. Si
bunicii seménau aidoma cu strabuni-
cii care traisera , Thaintea Ilui Vasile
Voda si ridicasera, din mila Domnului,
si pentru iertarea pacatelor lor, acest
sfint ldcas. Boierii, care asuprisera
satul, si-l chinuiserd, si-l afumase-
ra cu ardei, si-l puseserda Tn butuci,
si-l trecusera pe sub harapnice® = si

nu se mai saturasera de averi, za-
ceau, toti, sub lespezile bisericii. E-
rau pulbere.

Le citii numele— Nu pe toate.
Unele se. stersesera— Aveau sa se
stearga si celelalte.

Cercetai amanuntit  biserica i
cind iesii vdzui ca, pe sosea, Tn fata

bisericii, ma astepta un grup destul de
mdrisor de oameni care nu semanau
cu ceilalti. Purtau barbi lungi  in
care nu Intrase foarfecd de ani. Tmi
spusera ca mai Tnainte fuseserad crestini

ca si ceilalti, dar cd asum sint altfel
de crestini. ,,Martori ai lui lehova"l Tsi
spun.

— De unde sinteti?

— Din satele de sub munte.

— Si cu ce va indeletniciti?

— Cu plugdria— Cu taiatul p&-
durii...

Le privii miinile. Nu erau miini de
plugari. Nici de taietori de lemne. lar
graiul, desi ncercau sa si-l schimo-

noseasca, nu era de prin partea lo-
cului.

— Si ce cautati pe aici?

— Umblam sa raspindim cuvintul
Domnului, cuvintul lui lehova.

— Si ce le spune acest cuvint al
lui Jehova oamenilor?

— S& nu se lase dusi de nas de
comunisti. Comunistii sint fiii lui An-
ticrist. Aduc prapadul lumii...

imi citara din Apocalips.

Oamenii 1i ascultard. Unii tdcu-
rd. Altii Tncepura sa-i sfredeleasca
cu intrebari.

— Si.. cu ce va plateste pe voi,
domnul acela, lehova, ca sa va
pierdeti vremea colindind satele?

— Cu mila lui—

— Parca n-am crede cd va osteniti
Voi pentru atita...

Satenii din Teliu Tmi purtau grija.

— N-ai vrea sa mergem citiva cu
dumneata, sa te insotim pina la Bla-
jini?

— Cunosc drumul.

— Ei, drumul ! Drumul 1l cunoaste
si calul. Dar asa... sa nu cumva sa-ti
lasa Tn cale oameni rai. Umbld des
tui. Unii, ca astia, cu barbi mari.
Altii, cu pistoale.

Le multumii. Le multumii si plecai
singur. Dupa ce iesii din sat, contro
lai Beretta sa vad dacd are sau nu
incarcatura.  Avea.  Controlai  si
cele patru butoiase Kisser pe care le
luasem cu mine si pe care le pastram
in buzunarul hainei de piele. Erau in
regula.

Pe cind ma depdrtasem, cam la
citeva batai de pusca de Dolea. vazui
ca Tn stinga mea se ridica un deal, iar
in dreapta soselei se Tintinde, pina
catre zare, un smirc ticalos.

— Tine drumul, calutule! Tine dru-
mul! Dealul sa nu-1 urci, ca n-ai pu-
tere. si nici n-avem ce cauta intr-a-
colo. In smirc sa nu ma zvirli, ca si
daca ma zvirli, cu nimic nu te-alegi.

Célutul nu putu sd bata din copite,
fiindcd picioarele Ti erau Tngrooate fin
noroi pina aproape de genunchi Tmi
raspunse nechezind incet... incet. Si a-
tunci li mingfiai coama. Si calutul Tnal-
ta capul. Si narile incepura sa-i tre-
mure Si atunci, deodata, Tmi ciulii
si eu urechile si auzii tropote Tn goa-
na mare, venind din fatd. De vazut,
n-aveam cum sa vad, pentru ca la

marginea dealului drumul cotea spre
stinga. Tropotul de cai se apropia. Si
intelesei cd nu vine uri singur cal, ci
mai multi. Si nu merg linistit, surii
mergeam eu, ci in mare goand. Au-
zii si voci:

— Pe ei.. Pe ei..

Trasei galutui deoparte. 7

— Stai binisor.
Calutul se opri.
Se aratd de dupd cotitura sirul
ndprasnic al céalaretilor. Ma trasei si
mai la marginea drumului. Luai 1n
mind, pentru orice eventualitate, un
butoias. Metalul rece Tmi sageta po-
dul palmei.

In frunte alerga un om barbos.
bracat In rasa calugareasca,
proape pe gitul calului. Si in spatzle
calugarului, lungit pe coama altui cal,
recunoscui trupul lung si uscat al lui
Bosoancad. In urma lor, caldrind cai
marunti si flocosi, din care iesea foc
de atita alergaturd, veneau sapte Ginji.
Cind ma vazura, caldretii din fata
cotird si Tncercara sa urce dealul Ca-
lul parintelui Calistrat Gramada lu-
neca si ingenunche pe  neasteptate.
Barbosul se rostogoli. Pina « se ri-
dice, un Ginj 1i si sari in circa. Al
doilea Ginj sari si el din sea si se
repezi sa-l ajute.

— Al nostru esti!

li frinsera miinile la spate. Calul
lui Boscanca se tinea Tnca bine.

— Nu trage. Nu trage. — striga un
Gin;j.

Stai pe loc.

im-
lungit a-

w- Nu trag. Nu vezi cd nu trag?
Si pe deasupra capului lui Bosoan-

ca se despleti fulgerdtor, 1in  aer,
arcanul. Si cit ai clipi din ochi Ti
infasurda si-i strinse trupul. Dintr-o
singura smucitura, Ginjul care-l arun-
case 1l trase pe Bosoanca  jos de
pe cal. Se aruncard  si ceilalti
asupra lui. Il legara. 1l scoasera la

drum. Prinserd si aduserd la drum si
calul. Un Ginj smead se Tntoarse ca-
tre Ginjul roscovan :

— Sa nu ma certi ca i-am legat.

Recunosc cd sint oameni. Dar pe astia
nu putem sa-i ducem la Teliu decit
legati- )

— Ti-am spus eu sa nu-i legi?
Leaga— bine.

Ma apropiai de Ginji si unul dintre
ei mad fintreba:

— Te duci la Blajini?

— Da.

— Amind. O s te ldmurim mai fir<i
ziu pentru ce. Intoarce-te cu noi la
Teliu.

— Daca spuneti...

Se apropiara de mine cu Bosoanca
si cu parintele Calistrat Gramada.

Era intlia oara cd vedeam obrazul
sfintiei-sale. Tresdrii. Spusei  Ginji-
lor:

— la aduceti-1 pe calugdr si mai a-
proape de mine!

Mi-1 adusera. li mai rugai:
— Scoateti-i camilafca.
I-0 scoasera.

— la acoperi(i-i putin si barba.

li intrebai pe calugar:

— Cum spuneai ca te cheama
rinte staret?

— Calistrat Gramada. Ma cunoaste
de ani de zile intreaga Moldovd de
jos.

pé»

Nu cumva ai la Sfintul
Munte?

— Am fost. Si la lerusalim, Ia
mormintul Domnului am fost.

— Si nu cumva tatdlui dumitale |
se mai zicea si Diplomatul?

— | s-0 fi zis. De unde vrei sa
stiu. Tata a umblat mult prin lume.

— Si cum s-a fa:uf de te-ai trans-
format Tn staret, domnule inginer Me-
todiu Cosimbescu?

— Asta nu cred ca trebuie
mai lamuresc eu. S-o descurci dum-
neata singur. Ca rau am facut cad nu
te-am omorit la vreme! Si ce-a mal
staruit Zapateu... Spunea’ ca-ti  este
var. Si cd gresim dacd-ti lasam via-
ta... Acum...

— E cam ftirziu...

Ginjii  nu se mirard.  Tacura.
Incdlecara pe cai si le spusera celor
doi:

— Minati magarii!

Ascultitori, Bosoanca si  Cosimbes-
cu minara méagarii spre Teliu.

iar vintul care venea de depart»
dincolo de marginile lumii, se re- -»i
asupra noastra: vuu, vuu.. < - —a
pamintul pentru Tincoltire.

fost si

sa ti-o

Zaharia Stanca
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La Casa
Scriitorilor

Tovardsul acad. Manea Manes-
cu va copierentia simbMa 72 fe-
bruarie IMS, orele H,M, despre :
»Principalele  probleme econo-
mice r financiare ale construc-
tiei SOv. liste pe anul 1958”.

Expozitia cartii
germane

apitala_ noastrd ~gazduieste
0 noud expozitie a cartji,
ge astd data a celei din

.D.G. Afluxul vizitatori-
lor este explicabil, de vreme ce
L.ipariuurllor germane_ i s-au
rcat o reputatie din cele mail
bune.

Desi  numarul exemplarelor
expusa nhu este prea mare,
am retinut_ un_ tablou  d-estul
de bodat Tn tiitluri, recent e-
dilate ~n  R.D.G. De la céar-

tile _contemporane ale roman-
clerei Anna Seghers sau ale p.oe-
tului Johannes R. Becher, pind
cu mult dincolo de cele ale lui
Goethe, literatura germana este
bine reprezentata, oferind ytfzlta-
icrilor ‘nostri__posibilitatea "de a
cunoaste politica editoriala ger-
mana. Din literatura universala
se expun traduceri ale_unor opeTe
de mare circulatie. Shakespeare,
Boccaccio, Maupassant, Swift —
dam nume_ La Tntamplare — se Tn-
talnesc aici In editii din cele mai
elegante. Nu micd ne-a fost emo-
tia”Intalnind ,0 scrisoare pier-
dutd” de |. L. taragiale, tiparita
in ,.Insel-Bucherei” "— o colectie
foaite veche si populard, gazdui-
tcare doar a unor opere dé mare
valoare din literatura universala-
Albumele de reproduceri ne-au
Tntarit dan nou convingerea cé in
acest domeniu _editurile germane
realizeaza performanta vrednice
de admiratie. Bogat reprezentata
in _expozitie este si_ cartea poli-
ticd, ca sl cea tehnicd, cea de me-
dicind, de literaturd pentru copii
etc. etc. sumedenie de cataloa
ge din cele mai frumoase, cu ex-
plicatii _si clisee, Tntregesc  ima-
alBeé formatd asupra Tcartii din

Sobrietatea, devenitd clasicd la
cartile germane, deosebita grija
a tiparirii, hirtia de calitate” su-
perioarda, plac deosebit vizitato-

rilor.
P. st

Recenzenti
Improvizati

n numeroasele sale recoman-
dari, pe care le Tmparte cu
generozitate la ,Posta re-
uactiei din  friuury,
Rahoveanu cere debufantilor, de
la Tnaltimea Tndelungatéi sale
practici poetice.  (publici  doar
de mai bine de 0 sutd sapta-
mini),  daritate si _coherentd*
Fina acum, — desi 1l urmarim
cu regularitate — n-am prea
observat sa dea curs, In compu-
nerile. sale poetice, propriilor
sfaturi, _cu darnicie Tmpartite
atora. Dar sd fim drepti : am
Intalnit  claritate, coherenta si
Inca ceva _Tn recenzia pe care
n semneaza In nr. 6 (53) al
Tribunei, la  volumul , Fluxul
memoriei*! de A. E. Baconsky.
lon Rahoveanu debuteaza prin
a afirma cda n ,Fluxul memo-
riei” Baconsky devine, ,n_ ge-
neral”, letrospectv. Aceastda o-
inie, o data formulatd, se Tnso-
teste de urmatorul comentariu :
,E vorba deci de o extindere,
temporald, a universului sau poe-
tic, mai ales 1n directia trecu-
tului, Peisajul care caracteriza
poezia sa_de acum citiva ani,
spatiul, ajunge _pretext’ pentru
cinteeul timpului” (). Cine. n-ar
recunoaste _ineditul * aprecierii ?
Spatiul, "notiune abstracta, deve-
nit peisaj, notiune concreta, a-
junge pretext pentru... cinteeul
timpului. Noi am propune, n
aceasta ordine de idel, _citeva
varlatiuni pe aceeasi temd. Bu-
naoara, cum timpul,” devenit pre-

text de cintec, ajuta la umple-
rea spatiului, etc., etc. lon Ra-
hoveanu™ Tsi nuanteaza ijdeea 1n
,celasi stil, strain ‘de orice echi-
voc : ,.Desi retrospectiv, poetul
isi declara pivotarea (1) adinca
in prezentul pe ale carei pozitii
luptd si traieste intens”. Pentru
a nu ne lasa’'sa credem cd Ba-
consky este totusi un poet le-
%at de contemporaneitate, 1. R.
Ice mai incolo: ,Mai mare li-
ric decit Tn versurile de proble-
matica_strict sociala este In poe-
mele in care se preocupa, usor
whitmanpian,  de... eternitate”.
Urmeaza citate ca_versuri ale
aceleiasi strofe, stihuri dispara-
te din trei poeme diferite. lon
Rahoveanu este un recenzent
onest si, de aceea, dupa ce l-a
mentionat _pe Whitman pentru a
reliefa orlg;l_na_lltatea lui’ Bacon-
sky, n* m?i informeazd cd ,in
versurile lui Baconsky se atin-
ge, abia perceptibil, “(observati :
»usor whitmanian, abia percep-

tibil — cit e d» nuantat si de
fin 1 R) wumbra lui" Lucian
Riaga"

Cit de bine ar fi ca, de co-
mentariile improvizate ale_ lui
lon Rahoveanu sda se atingd nu
umbra, ci aripa obiectivitati! si
onestitatii !

M. Teodor
=

Mauri sint minunile tale,
maica farina |

Mari sint minunile tale, maica tarinal
lau un strugure-n mina

Il duc la ochi

si prin boabele rotunde si limpezi

vad soarele:

il duc la buze

si-i simt aromele care tdmfiaza lumina.

Mari sint minunile tale, maica farina!
lata, mi-ai dat sa sorb

aerul si vinul,

s& maninc piinea si strugurele,
si-am crescut si-am ajuns sa-nteleg
taina minunilor tale..

Ma plec in fata ta, maica tarina
ma plec si te cint
Tarind, maica a lumii!
Florenta Albu

Masura datoriel tale

lui VASILE ROAITA

Ce noapte revdarsatd, nelinistitd noapte,
rupta piezis, cu pravalite unde.

in sufletul plecat adine la zbateri,

in umeda mirare-a pupilelor rotunde.

Acolo, jos, sint torte, fulguitoare torte,
sau inimile-au prin, culoare,
Thmanuncheate urias in noapte

din pumnul strins, din rasuflare?

Si cerul ce-ar putea sd-fi spuna, acum
cind inima Tti bate adinc printre metale
si cea din urma clipd-i

masura Tmplinitd a datoriei tale.

De mult singele urca prin degetele strinse.
tipat lucid si dens se desfasoara,

sarutul lui cu rad&cini de ritm Tn oameni
sd fluture prelung, insingerat sa doara.

S& fii chemarea ta si-a tuturora,
plecat, auzul, sa-fi dibuiasca zorii
chiar daca bintuie sarata

mireasma chinuita, de singe, a sudorii

Acolo, jos, sint toti ai tai

si sunetu-fi se prelungeste in fiecare, urma
la ceas temut ndprasnic inflorita,
la ceas Tnalt ce nu se curma.
...Surpate boltile wvuird, cu muchii reci,
in oblicad si surda razvratire...

sa nu mai fii decit un cintec
sunindu-si pilplirea pupilelor, subtire...

..O stea Tnalt rotitd sa-ti Tmprumute
a singelui culoare plecat din trupul gol
si fete chinuite sa-si limpezeasca ochil,
tinindu-i ndltimea de Tnceput — simbol.
Grigore Hagiu

Pamintul, primavara

Pamintul respird prin brazdele noi,
Rasuflarea lui, ca un abur Tnvaluie totul.
Il vor saruta albe si varatice ploi

Si-l vor sdruta mieii-n primavard cu botul.

larba nvie, Tn timpurie mijire,
Acesta e ciudatul, suris al lutului
Amaraciunea firului de iarbd, subtire.
Are ceva din amaraciunea sarutului...

Gh. Tomozei

Creatorului anonim

Vreau, mama, unduirea-albastra a apei
In palmele amindoud s-o inchid,

cdci drumul lor e numai nemiscare,

si murmurul Tnchipuie un lied.
Vreau sa cuprind in ele necuprinsul,
miscarea lor eternd si subtire

si murmurul, cu liedul sau ca visul,
nascind si renascind din unduire.

— Nu_ stravezia lor plutire poate
adincul si imensul sa-1 masoare
cdci drumul lor e numai nemiscare.
In neclintirea algelor de fund
Acordurile vremii si raspund
Cu-0 melodie mai eternd poate.
B. Anton

MOMENTUL L

toare. Activitatea cercurilor literare si

(Urmare din pag,l) )
a cenaclurilor trebuie rasfrintd Tndeo-

deosebit interes, a fost ,Reportajul.  sebi in paginile ,Gazetei literare",
Consider metoda de lucru a timiso- vom ruga conducerea publicatiilor
renilor drept foarte buna si am de literare din lasi, Cluj si Timisoara

girtd, cu voia colegilor mei, s& 0 s&a ne dea ospitalitatea cuvenita,
recomand tuturor cercurilor literare si ori de cite ori in capitalele de re-
cenaclurilor din tard. Este inutil sd  gjune cercurile si cenaclurile vor

s?rltum'astulprat Iadevgirulm ?t.'tt ((jie avea activitate demna de relevat,

stiut - ca - talentu’ cuiva, oncit 08 fncepsiorii n greul mestesug  al

mare ar fi, scade si piere dacd nu o . . A
scrisului sd priveascd cu incredere

este neintrerupt hranit din forta cea
mare a culturii. Consider dezvoltarea  activitatea noastrd, pentru cd ea va
necontenitd a culturii generale drept i pusi numai in slujpa  dezvoltirii
punct de cdpetenie si de onoare 1In
activitatea mea ca raspunzator de
buna dezvoltare a tinerelor talente.

Una din grijile noastre este tipa-
rirea almanahurilor regionale ori de
cite ori ele vor alcatui valori de
pret. Avem de gind ca, Tmpreund cu
Casa creatiei populare din Ministerul
Invatamintului si  Culturii sa raspla-
tim necontenit eforturile Tncepatorilor.

— Cum?

— In primul rind, prin tipdrirea
almanahurilor. In al doilea rind, prin
tipdrirea lucrdrilor valoroase 1n presa
literara centrald.  Si, In al treilea
rind, prin a tipari in volume pe ori-
ce Tncepdtor care va dovedi cd me-
ritd sd dobindeascd acesti lauri.

Cred ca tipdrirea Tn volumase a
Tncepatorilor va fi stimulentul cel mai
puternic, pentru cd oricite laude ar
primi cineva, oricitd Tncurajare ver-
bala i s-ar da, tinta suprema a celui
ce scrie este lumina tiparului. Soco-
tesc cd, Tn scurt timp, ou ajutorul
Uniunii Scriitorilor si Casei de crea-
tie populara  vom  infdptui acest
mare si legitim vis al oamenilor ca-
re-si incearca aripile in zborul spre
celebritate. Cred ca, printre alte
multe mijloace de stimulare, va fi si
organizarea unui concurs anual, pe
tara, cu prilejul caruia vor fi pre-
miati Tncepatorii care vor merita ras-
plata unor premii. Intentiondm, la
fel, sa scoatem din anonimat viata
cercurilor si cenaclurilor.

— Ce intelegeti prin scoaterea din
anonimat?

— Activitatea cercurilor si cena-
durilor trebuie sa-si aiba rasunetul
cuvenit Tn presa regionald si centrala.
Cred ca ar fi folositor ca, la timpul
cuvenit, publicatiile noastre literare
sd Tnsereze la loc de cinste activita-
tea modestd, si de cele mai multe
ori anonima, a oamenilor care se

zbhat spre a-si dezvolta puterea crea- VIOREL HUSI

_BARAGAN*

editia a Ill-a

adusit de caldura usca-
ta a Baraganului, in
vara lui 1948, un om
Tntre doud virste, tacut
sl Tngindurat trecea po-
dul plutitor de peste
Borcea.  Se indrepta
spre Lespezi — un sat Tndepartat din
tinuturile lalomitei Tnconjurat de bal-
ti uitate de Dumnezeu. Nu era o cala-
torie de placere. Anton Filip, ca si odi-
nioara Davidov, venea la Lesipezi cu
0 sarcina de partid. Davidov, unul din
cei douazeci si cinci de mii, avusese
sarcina sa goneasca preistoria  din
Gremeacii-Log, Anton Filip sa trans-
forme intr-un  avanpost  socialist
ferma din Lespezi. Amindurora Ince-
putul le venise neinchipuit de greu.
S-au straduit sd-1 biruie Insa fiecare
in felul sdu sl au izbutit.

indraznet, devotat pind la sacrifi-
ciu cauzei pe care o Tmbratisase, An-
ton Filip este un ostas disciplinat al
unei armate ce nu cunoaste infringe-
rea. Conducerea fermei de la Lespezi
pind mai ieri in mina unor hoti noto-
rii, i se pare pur si simplu coplesitoa-
re, aproape peste puteri. Cunostintele
sale in ale agriculturii sint minime,
fehna se afld ntr-o stare vecind cu
falimentul iar sfaturi competente nu
are de la cine primi. In  plus, dupa
cum fusese . prevenit, ,Citeva sute de
chiaburi, cu legaturi de rudenie peste
sapte sate, cu avere si influenta mare
incad" aveau tot interesul sa-i zadarni-
ceasca actiunile. Porneste Tnsd incre-
zator la lucru. Carnetelul, care-1 Tnso-
teste peste tot ca 0 mascota, se umple
zi de zi cu tot mai multe cifre si date,
amestecate, nu fara ironie, cu savan-
te note din enciclopedia agricola a
lui Filipescu. Sagace si rabdator, fn-
vatind de la toti ce stiu mai multe de-
cit el, Filip devine curind un initiat al
secretelor fermei, respectatul ei con-
ducator.

Galan si-a Tnzestrat eroul cu trasa-
turile adevarate ale omului nou. Filip
e un om simplu, fara multd instruc-
tie, dar posesor al unor nesecate rezer-
ve de clocotitoare energii puse —
toate — n slujba nevoilor obstesti. E
sobru si uraste fanfaronada. Reactio-
neaza violent fata de propriile greseli
sl apard cu nedezmintitd consecventd
sl Tncordata tenacitate pozitiile cuce-
rite. Altminteri domol, in contact cu
dusmanul,  Filip traieste momente
transformatoare. Ochii deveniti aproa-
pe sticlosi arunca scintei ce Tnfrico-
seaza, verbul capata duritate metali-
ca iar mina, despicind aerul cu violen-
td anunta hotariri ce nu cunosc ire-
versibilul. Pe capitanul deblocat Horu-
tlu, unul din acolitii banditului ,,Calis-
trat E. Raghind, administrator  sef
al fermei de stat Lespezi — lalomita,
Bucuresti, Intrarea Columbelor 44 A*
care nu vrea sa paraseasca ferma de un-
de Filip 1l izgonise, invocind ,,dreptu-
rile" sale de om al muncii, noul direc-
tor Tl anunta: ,,Domnule capitan, dom-
nule om al muncii, daca miine la ora
12 va mai prind pe aici, pe dumneata
sau pe el — Filip striga din ce in ce
mai nestapinit, cuprins de o minie
oarba — atunci va trag legal un pi-
cior in dos de-o0 sa va amintiti de toa-
te legile si faradelegile pamintului a-
cestuia. Clar?* Memorabild e si scena
rind notarul prins cu mita-n sac e
pur sl simplu trintit in scaun de pri-
virea cu reflexe aproape hipnotice a
neinduplecatului Filip.

increderea lui Filip e neclintita sl a-
ceasta pentru ca are convingerea, sim-
te ca undeva in rinduri apropiate se
af'a stiuti sau nestiuti prieteni si alia-
ti de nadejde. )

Desi conceput intrucitva geometrie,
deficitar sub raport spiritual, vaduvit
de o mai puternica individualitate, Fi-
lip reprezinta totusi una din figurile
cele mai izbutite de oameni Tnaintati
in noua noastra literaturda. E un lup-
tator care stie pentru ce militeaza, din
ale carui zbateri se ghiceste omul, asa
cum ar dori s& fie. E fratele mai mic

al lui Davidov.

Z. Ornea

ITERAR

talentelor si numai spre cinstea si
cresterea necontenitd a breslei scri-
itoricesti. Cercurile si cenaclurile sa

se adreseze cu cea mai larga Tncre-
dere sectiei noastre, alcatuitda numai
din oamenr animati de Tnalta iubire
fatd de literaturd, in genere, si fatd
de ajutorarea si cresterea talentelor,
indeosebi.  Sintem ferm hotariti sa
ne ducem la capat cu seriozitate i
gravitate aceasta misiune care e cu
atit mai nobild, cu cit e mai greu
de Tindeplinit.
S. Dumitru

D. DEMU

,,Bocitoare"

DELIII

(Urmare din pag 1)

parte de marile lacuri americane, cum
cadea frunza din fagi si artari. Pei-
sajul semana mult cu cel de la noi.
Pe aceleasi paralele, toamna si iarna,
vara si primavara sint la fel.

Seara, cind linistea si tristetea toam-
nei m-au alungat din parc, m-am in-
tors in casa gazdei si am intilnii acolo
oameni diferiti, vemti sa ne cunoasca.
Era directorul fabricii vizitate, un pro-
fesor universitar, citiva avocati, citiva
ziaristi, un scriitor, un fost muncitor,
azi conducatorul unui sindicat. Cu
multi am schimbat pareri, idei. Cu
cei cu care n-am avut ce schimba,
am vorbit despre vreme sj despre
gustul bucatelor europenesti si ame-
ricane. Calatorul trebuie sa stie sa
facd si asemenea conversatie!

La vremea ospatului, ne-am asezat
fiecare pe unde am voit si vrerea mea
a fost sa stau la masa copiilor, toti
patru marunti si  blonzi. Prietenia
intre noi s-a_inchegat repede. A por-
nit de la o joaca nevinovata. In loc
de scobitori, in minusculele sandvi-
suri asezate pe talgerele din fata
noastra, erau Tnfipte niste sabioare
din material plastic. Dupa ce ne-am
eliberat citeva asemenea Hteribile”
arme — Tnghitind cubusoarele de pline,
— am Tinceput sa ne duelam si de
fiecare data am iesit infrint din lupta
cu cei patru blonzi, dintre care cel
mai mare avea opt ani. Mai greu a
fost cu cel de cinci: tinea mortis sa-i
spun o0 poveste, ceea ce s-a intimplat
numai dupa ce si-a respectat promisi-
unea ca va bea tot paharul cu lapte.
Desfatarea a fost mare la auzul is-
toriei Caprei cu trei iezii

Ospatul se terminase. Copiii plecau
spre lumea lor de visuri, miscati
poate de soarta iezilor si de viclenia
caprei. Ne-am luat ramas bun, ne-am
strins miinile, ne-am Tmbratisat i
ne-am fagaduit ca la viitoarea intil-
nire eu sa le continui povestea iezi-
lor, iar ei sa-mi spuna o istorioara
necunoscuta mie.

,,Drumul duce departe”

Cafeaua am baut-o printre cei mari.
Inir-o vreme, cind ramasesem singur,
dinir-un grup de oaspeti s-a desprins
gazda, s-a apropia! de mine, mi-a um-
plut din nou ceasca si, fard altd vor-
ba, mi-a azvirlit Tntrebarea:

— De ce vrei sa-mi omori copiii ?

Se vede cd fata mea a exprimat
atita nedumerire, incit femeia a adau-
gat imediat:

— De ce voi, comunistii, vreti sa
rte faceti razboi, sa ne ucideti copiii?

Izbitura a fost grea, uluitoare. In
prima clipda, nu vedeam raspunsul, nu
gaseam iesirea. Mi-a oferit-o femeia
din fata mea. Fulgerlndu-ma cu o
privire durd si in acelasi timp Tntre-
batoare, dureros de Tntrebatoare, a ros-
tit mai departe, cu o voce Tn care nu
incapea prefacatoria:

— Te-am observat cum vreme de
0 jumatate de ora ai stat la masa
copiilor mei, te-ai jucat cu ei, le-ai
spus povesti si mi-am inchipuit ca ar
putea fi si ai dumitale. Atunci, de ce
vrei sa-i omori ?

Intrebarea  revenea a treia oara,
chinuitoare, sfisietoare si nu lasa ur-
ma de indoiald. Mama celor patru
blonzi vedea in mine un ucigas po-
sibil al copiilor ei.

Zgomotul conversatiei celor din ju-
rul meu s-a stins, imaginea oamenilor
si a fTncdperii s-a pierdut ca Tintr-o
ceatd si Tn seara aceeade noiembrie,
in casa unui americ'an de mijloc ra-
masesera o femeie si un barbat, din
doud lumi diferite care se infruntau,
care trebuiau sd rdspunda unei pro-
bleme grave.

Am dus mina la buzunarul  din
dreptul inimii si cu gesturi aparent
calme, am scos fotografia unui copil
de sase ani, cu par galbui, ca apele
chihlimbarului in jocul luminii, cu o-
chi albastri ca marile sudului, des-
chisi larg asupra lumii, intrebatori.

Am Tintins fotografia femeii din fata
mea. Tnainte de a putea sa-mi spund
ceva, am glasuit aspru, sacadat 1

— Dumneata de ce vrei s& omori
copilul acesta? Are sase ani si deo-

camdata nu vrea altceva decit sa tra-
iascd, sa rlda, sa se bucure de viata,
iar eu nu vreau nimic altceva decit
sa fac din el un om, un adevarat
om. De ce vrei sa-l ucizi?

Femeia s-a miscat Tnapoi, a fntins
mina dreapta cautind un sprijin, m-a

(Urmare din pag. 1)

Mi se pare semnificativ Tn ceea ce
priveste conduita lor obsteascd —
egald cu aceea care priveste exigenta
muncii tor Tn uzind — faptul cd ei
au fost propusi candidati de lumea
cetatenilor, din cartierele unde ei
locuiesc. Aceste cartiere se afld la
distante r.ari de uzina. Existenta lor
obisnuitd a atras deci regwectul siin-
crederea cetdtenilor din circumscriptiile

respective — asa _cum seriozitatea
muncii lor 7i face sa se numere prin-
tre lucratorii de frunte ai uzinei. In

numele de candidat s-au intilnit deo-
potriva lucratorul capabil si Tnzestrat
si cetateanul luminat, constient de da-
toriile sale obstesti.

Dionisie Solomon e propus pentru
a cincea oara deputat in raionul Le-
nin. El nu mai locuieste de citva

timp In acest raion, totusi cetdtenii
din circumscriptia pe care a parasit-o
au cerut printr-un memoriu sfatului
popular repropunerea sa, Si aceasta
in amintirea fructuoaselor sale ini-
tiative Tn activitatea de pavare si
Tnfrumusetare a strazilor, de Tnzes-
trare a cartierului cu biblioteci si
institutii noi. Redescopeream Tn ac-
tivitatea sa obsteascd simtul estetic
ascutit si constiinciozitatea prin care

privit adine, cu niste ochi In care se
asezase groaza si dupa o lunga clipa
de tdcere, m-a fintrebat Tntretdiat:

— Dar...,, de ce crezi ca eu.. as
vrea... eu.. sa-ti omor copilul?

— Dar de ce crezi ca eu as vrea
sa-ti omor copiii?

A urmat o controversata cercetare
a situatiei internationale, a pregatirii
razboiului, a celor care refuzd orice
incercare de a se ajunge la o con-
vietuire pasnica, a celor care comit
agresiuni, care trimit departe de tara
lor unelte ale mortii pentru a pregati
uciderea copiilor — si nu numai a co-
piilor — de pe mai bine de o treime
din suprafata pamintului.

Conversatia a fost lunga, grea, cu
ocolisuri, dar de la o vreme am sim-
tit ca in fata mea era un om cinstit.
_Intrasem  bine in adincul  noptii
cind am pus capat convorbirii noas-
trt- Plecaserd $ directorul de fabric,
siscriitorul, _si profesorul universi-
tar, si aoocatii.

A doua zi se sculau de dimineatd,
pentru a se duce la treburile lor,
pentru a ajunge departe...

A doua zi se scula de dimineata si
mama, pentru a-i ngriji pe cei 'patru
blonzi.

4 doua zi m-am sculat si eu de
dimineata, pentru a parasi orasul din
apropierea marilor lacuri americane,
pentru a pleca departe. Din zborul
avionului, m-am uitat inciodata la
casa in care, cu zece ore mai Tna-
inte, o mama credea ca as putea
fi ucigasul copiilor ei. Mi s-a parut,
sau din curtea casei cineva a fluturat
0 batista albd?

..Inzorii unei zile de februarie,
la marginea Bucurestiului, simtind pri-
mavara care soseste Hinspre sud, pri-
vind trecerea satelitului sovietic, mi-a
revenit in fata ochilor, pe modele
ecran al cerului unde se stingeau ste-
lele, fluturarea batistei albe.

Cinci am parasit orasul din apro-
pierea marilor lacuri americane, n-am
putut sa raspund acelei fluturari. Am
impresia ca o fac acum. Sputnikul ma
reprezinta si pe mine, om al veacu-
lui al douazecilea, dintr-o tara so-
cialista.

George Macovescu

s-a facut cunoscut la bancul sau de
matriter din uzina.

Burcezan Stefan, sudor si candi-
dat Tntr-o circumscriptie din Feren-
tari: vrea telefoane n cartierul lui,
farmacii, magazine suficiente, in-
stalatie de apa perfectionata si ex-

tinsd. Omul acesta lucreazd de co-
pil n uzind; poate a prins si
vremile societatii  americane  Staif--

dard-Electric, care a stapinit in tre-
cut fabrica. Martor si participant la
cele mai fine lucrari de electricitate
St telefonie, nu a avut mu.t timp lu-
m-ina Tn casa si folosea lampa cu
gaz.

Vlad Nicolae si Vladescu Dumi'ru,
lucratori la aceeasi uzina si candi-
dati n circumscriptii alaturate celei
a lui Burcezan, se aratd Tn aceeasi,
masurd drept cetdteni cu priviri lim-

pezi asupra modernizarii cartierelor
marginase ale Capitalei. Ca si cei-
lalti candidati din uzina ,,Grigore

Preoteasa", pe care regret ca nu i-am
putut cunoaste Tndeaproape.
Am ramas convins, din Tntilnirea

avuta cu asemenea candidati, ca ei
sint — in ceea ce priveste aspira-
tille lor obstesti — expresia vie a

zilelor noi, socialiste, pe care le traim.

Stefan Banulescu



rama

re- Cum dovediti cd anumite sen-
zatii si- idei sint ,adevarate"?

— Confruntindu-le cu realitatea o-
biectiva 1 ‘

— Cumt

—t Prin ."practicd. Orice afirmatie
este Tnainte de toate o Tintrebare de
pus existentei, iar practica este, 1n
primul rind, punerea acestei intrebari.

— Bine, dar posibilitatea unui a-
semenea dialog Tntre  constiintd si
existentd presupune neaparat posibili-

tatea compardrii senzatiilor si idei-
lor cu ,realitatea obiectiva"!?
— Desigur |

— Atunci cum explicati faptul ca
oamenii dau_atita importanta senza-
tiilor si ideilor cu toate ca sint n

stare sd cunoascda si direct realita-
tea obiectiva? Cine poseda originalul

nu mai da atita importantd capiilor!...

— Oamenii nu pot sa cunoasca
direct realitatea obiectivd. Nimeni nu
poate sa ocoleascda formele subiecti-
ve de oglindire a realitdtii obiecti-
ve. Cine poate sa sara peste pro-
pria  lui umbra?!

— Atunci ceea ce numiti ,con-
fruntarea senzatiilor si ideilor cu rea-
litatea obiectivd" nu este nimic alt-
ceva decit confruntarea unor senzatii
cu alte senzatii, confruntarea unor

senzatii prezente cu niste  senzatii
trecufe. Propozitia ,Awesta este im
creion" este’ ,adevarata” Tn masura

Ln care senzatiile pe care le finregis
t-eazd acum sint asemandtoare cu
s---A{iile pe care le-a mai Tnregis-
trat si alta data.

— Fard ndeiald cd nu oamenii
Tetgs senzatiile de realitatea obiec-
f.a, ci senzatiile Ti leaga pe oameni
de realitatea obiectivd. Oamenii nu
pot sa se strecoare ,intre" senzatii
si reaulatea obiectivda pentru a le
cor'ara. Dar comparind senzatiile
unele cu altele, oamenii izbutesc, Tn
cel? din urma, sa afle cite ceva des-
pre ceea ce exista dincolo de ele.
In vreme ce originalul este totdeauna
arderior  copiilor sale, cunoasterea
originalului este deseori precedata de
cunoasterea copiilor sale. Cunoasterea
realitdtii obiective este totdeauna ti
:n med necesar precedatd de cunoas:
terea copiilor sale.

— Nu Tnteleg cum compararea unor
senzatii poate sa duca la cunoaste-
rea urei realitati care ar exista din-
colo de ele.

— latd cum. Spuneati ca propozi-
tia. ,Aresta este un creion" este
adevdratd numai Tn masura Tn care
senzatiile pe care’ le Tnregistreaza a-
cum sint asemandtoare cu senzatiile
pe care le-a mai Tnregistrat si altd
datd. Dar ce anume determind ase-
manarea dintre senzatiile prezente si
cele trecute ?

— Nu stiu si nici nu ma intereseaza
aceastd intrebare, deoarece nu se
poate raspunde la ea. Cred ca despre
aceastd ,realitate* de dincolo de sen-
zatiile noastre nu se poate afirma
nimic. Nici macar cd nu existd. Sin-
gura atitudine Tnteleaptd fatd de a-
ceastd lume extra“senzoriald este ta-
cerea absolutd, daca vrei sa ramii
Tntre limitele stiintei. Ceea ce exista
dincolo de senzatiile noastre nu for-
meaza  obiectul  stiintei.  Fiecare
poate sa si-l Inchipuie cum vrea. Teo-
ria cuneasterii realitatii obiective nu
poate fi altceva decit o teorie a
credintei. O teorie stiintificd a cu-
noasterii nu poate sa studieze decit
raporturile dintre idei si senzatii si
idei si idei. Senzatiile si ideile nu pot

fi considerate c6pii ale unui original
despre care 'nu se poate sti nici ma-
car daca exista.

— Hai sa Tncercam sa raspundem,
totusi, la aceastd ntrebare. Oare ase-
manarea dintre diverse complexe de
senzatii nu este determinatd de fap-
tul cd& omul are de-a face cu di-
ferite obiecte individuale de acelssi
gen? Oare propozitia: ,/Acesta este
un creion" nu exprimd si judecata
prin care omul reflecta unitatea
dialecticd dintre obiectul individual
din fata lui si genul caruia acesta
ii . apartine? Dacd n-ar fi asa, a
tunci.de ce propozitia: ,Acesta este
un creion" este falsa ori de cite ori
obiectul cu care are de-a face subiec-
tul nu este un creion, ci altceva?

— Pentru cd am convenit sau
ne-am obisnuit sa numim ,creion"”
numai un anumit complex de sen-
zatii.

— Si de ce numim creion numai un
anumit complex de senzatii si nu un
altul ?

— Aceasta este 0
fizica, lipsita de sens.

— Dimpotriva! Dovada ca raspun-
sul este profund dialectic.

— Care este raspunsul ?

— Deoarece numim ,creion” nu-
mai acel complex de senzatii care
oglindeste unul din nenumdratele fe-
nomene prin care se manifesta aceeasi
esentd. De aceea, c.uvintul reflectd, Tn
general, prin continutul lui, identi-
tatea diferitelor lucruri individuale
de acelasi gen.

— Cum puteti sa dovediti cd lim-
bajul nu este numai un sistem con-
ventional de semne, cu ajutorul ca-
ruia ne organizam experienta noastra
senzoriald ntr-un fel cit mai comod
posibil ?

— Tot prin practica, in ultima in-
stanta.

— Bine, dar
parerea mea,
senzatii.

— Da, dar prin aceleasi senzatii
eu aflu si daca am si daca n-am
spus adevarul. Distanta dintre ras-
punsul afirmativ si cel negativ prin
care obizctul, actionind asupra sim-
tii ilor,. confirma ' sau infirma supo-'
zitiile subiectului nu coincide tocmai
cu distanta dintre adevar si fals?
Nu existd nici un motiv sa cred ca
lucrurile se comporta potrivit pro-
pozitiilor mele pentru ca sa nu ma
dezamageascd. Obiectul se comporta
potrivit presupunerilor subiectului nu-
mai dacd presupunerile subiectului o
glmdesc legi ale obiectului.

— Eu cred ca lumea e plasiica si
ca suportd cu o minimd rezistenta
violentele omului  Totul este posibil
Depinde de putere. Nu exista ade-
var, ci numai adeverire.

— Ceea ce se adevereste este Tnsa
adevarul. Adevarul nu este un raport
Tntre subiect si obiect. Adevarul este

0 Tnsusire; Tnsusirea tuturor forme-
lor subiective care oglindesc realita-
tea obiectivd. Verificarea practica nu

intrebare meta-

practicd este, dupa
tot 0. succesiune de

genereaza adevarul, ci evidentiaza
adevarul. Ideile sint adevarate sau
false. O -idee nu devine adevarata-.

dacd nu este adevdratd. Practica nu
poate decit sa ne arate care sint ade-
varate si care false.

— Ba, practica nu poate sa ne a-
rate decit care idei sint deocamdatd
false si care nu sint deocamdata
false, Care sint adevdrate nu poate

s& ne spund practica. Practica este si
ea un proces. Ce nu dezminte astazi,
poate sa dezmintd miine.

— Asa ar fi daca n-ar exista decit
lucruri individir.e si nu si genuri de
lucruri, daca obiectivitatea adevaru-
rilor noastre ar depinde de caracte-

Dar adevarurile noas-
tre, sint numai relative. Practica le
corecteaza si le completeaza . mereu.

— Pamine, totusi, de neinteles cum
poate omul sa cunoasca ceea ce nu
este omenesc. Este o fintrebare la
care, dupa parerea mea, nu poate sa

rul: ler absolut.

rdspundd decit religia. Obiectul ti
subiectul au aceeasi origine: actul
divin al creatiei. Altfel ramine de

neinteles faptul cd lumea aceasta este
de Tnteles...

— Stiinta a dat acestei Tntrebari
un raspuns ..mai controlat:!'* der:it
religia. Obiectul si subiedt» au. in-
tr-adevar. aceeasi origine: miteria,
care in auto-dinamica ei. neincetatd
a faurit creierul omenesc, prin care
a Inceput sa se auto-cunoasca. Desi-
gur ca formei? de reflectare ale Ilu-
erurilor nu sint identice cu lucru-
rile Insesi: ele slut numai ¢

omenesti ale lucrurilor. Da-
ogiinzi refera cu fidelitate esenta ti
legile lucrurilor. De aceea” sau ti
format Altfei omul n-ar fi in stare
nici sa-si cunoasca mediui sau 1n
eonjurdtor si deci nici s& si-l su-
puna.
— ?lLa
Henri Wald

P. S. Lqg dialog nu sg termina
niciodata;' totdeauna se ntrerupe din-
tr-un motiv sau altul—

ititorul :  Am auzi re-
petindu-se ca dumnea-

voastra, scriitorii  de
romane, ati ji martorii
cei mai vrednici de'
crezare ai artelor si

gesturilor din care e
facuta viata noastra, ca sintem deci
indreptatiti sa cautam in cartile d-voa-
stra o explicatie a timpului nostru.

Romancierul: Trebuie sa ca previn
Tnsa ca eu sini un martor partinitor
tocmai pentru ca imi repugna sd de-
pun o marturie mincinoasa.

Cititorul: nteleg, alegerea dumi-
talt e ja'-ta. Dar, ia drept vorbind,
aceasta alegere nu rm se pare dificila,
Tmi Inchipui ca intre adevar si min-
ciuna nimeni n-ar sovai.

Romancierul: Eiresie, alegerea pare
usoara daca minciuna ar fi contrariul
adevarului, daca ar ocupa o pozitie
exact contrarie lui, asa cum e ziua
fata de noapte. In arta insd, minciuna
nu e adeseori decit umbra deformantd
a adevarului, schimonosindu-i gestu-
rile. mimindn-i expresia, Tmprumidin-
du-i cuvintele. Aproape ca nu exista
romancier care sa nu fie convins ca
a patruns si fixat un moment autentic
al realitatii si ceea ce putem noi ju-
deca e doar Tn ce masura acest mo-
ment particular implica vreo semnifi-
catie umana mai generald. ,,Doamna
Bovary" nu e la origina decit un fapt
divers de citeva rinduri intr-o gazeta
din Rouen. Prin Flaubert faptul ano-
din a ajuns bovarysm, inscriindu-se
ca o categorie psihologica distincta.
Ana Karenina este si ea o0 Emma Bo-
vary. cu toate ca eroina lui Tolstoi e
o femeie din  probpendada ruseasca
si nu o mica burgheza concupiscenta,
asa cum Davida lui Petru Dumitriu.
boieroaica valahd dm veacul al noua-
sprezecelea, maceratd de o mare pa-

ROSIA MONTANA

Ciudati par muntii la Rosia-Montana
uriagi Tmpietriti _de milenii.
rosiatica,

— Ursi

Vintui le jupoaie,

blana

Arsa de focul cumplit al gheenii.

Cine ar crede ca-n muntii de piatra

Se Tntretaie atitea poteci?
Catelul Pamintului latrd

Sub boltile negre si reci.

Adinei scrijelituri, citete Tncd
Dupa atitea morti si prabusiri.

S-a stins o-mparatie dupa alta
De-atunci, si chiar si graiuri au pierit

Dar semnele crestate-n stei cu dalta

De robii anonimi, au dainuit

9>

Din ziua, ramasa cu veacuri in urma,
Cind un zmintit a rostit vorba ,aur"”,
Oamenii, fara zabava, tot scurma
Prin maruntaiele-acestui balaur.

Ramas intreg, peretele de stinca
Dezvaluie uimitelor priviri

YVONNE HASSAN

Cite-o adinciturda in perete

Ji-aratd urma aurului scos —

Si-un fir de apa curge, tenebros.

De-a dreptul, s-ar parea, din rrul Lethe.

S-a stins febrila goana dupa aur.

Nu mai pier oameni in adine* mina.
Theseu I-a tloborit pe Minotaur —

Si s-a facut in labirint lumina

Petre Solomon

Acoperisuri"

ARTA ABSTRACTA

Intr-o capitala occidentala s-a deschis
0 expozitie de artd abstractd. ,,Expo-

zantul" este un cimpanzeu.

— Dragd, n-ai impresia ca este putin prea cerebral ?

siune, ne apare ca 0 eroina corneliana...
Cititorul: Fiindca ati pomenit de
aceste romane, cronici ale vietii pri-
vate, nu ma pot opri sa fac o obser-
vatie. Am bagat de seama ca perso-
najele romanelor noastre mai recente
aproape nu au ceea ce ne-am deprins
sa numim viata particulara. Ele se
comporta, asa zicind, .ca niste indivizi
absorbiti de evenimentul exterior si a
caror viata e modificata prin imixti-
unea acestui eveniment exterior.
Romancierul: Eroi impermeabili la
realitatea Tnconjuratoare n-au existat
decit in mica literatura optimista, in
romanele din care timpul e ca si a-
bolit. In viata privata a indivizilor s-a
reflectat Tntotdeauna evenimentul ex-
terior, cu deosebirea ca pina la vea-
cul luminilor, el aparea.ca o inter-
ventie a fatalitatii iar nu ca o ac-
tiune la care participa oamenii nsisi.
Altminteri vorbind, eroul romanului
modern nu mai e surprins de realita-
tile din afara lui care Ti invadeaza
propria viatd, pentru cd el Tnsusi ac-
fioneaza asupra acestor realitati si
intr-o masura tot mai mare le si pro-
voaca. De fapt, in tragedia greaca
lucrurile se petrec aproape ca si in

romanele, cele mal noi. Niata, privata..

a eroitor e strins Tmpletita cu viata
cetatii,’ ' corul reprezentind  intr-un
fel opinia publica, deosebindu-se doar
prin aceea ca actele lor. sint prezen-
tate ca rezultirid din imixtiunea unei
vointe mai puternice careia trebuie sa
se supuna. Sophocle nu era tinut s&

justifice prea amanuntit paricidul si
incestul lui Oedip de vreme ce le
punea in seama vointei arbitrare a

zeilor, dar romancierul modern, nea-
vind la Tndemtna pretextul interven-
tiei zeilor In viata privata a eroilor
sai e obligat sa caute ratiuni mai
convingatoare, psihologice si sociale.
Omul participa astazi la con-
structia unei noi societati, asa cum
cioplitorul in piatrda care lucra la ‘inal-
tarea catedralei medievale se credea,
pe drept cuvint, mai mult decit un
zidar obisnuit. Un asemenea om are
desigur si o viata privata, dar ea nu
mal e decit o prelungire a activitatii

sale de constructor, o singura di-
mensiune  a  personalitatii  si nu
cea mai interesantd, pe cind un

personaj al lui Bourget, de pilda, au
avea decit viata particulara, fiindca
activitatea sociala a acestui personaj
(gentilom de tard, conte, femeie de
lume etc.) nu solicita capacitatea sa
pasionala. Mi se pare tipica, in pri-
vinta asta, observatia atribuita lui
Bourget, dupa care un om cu un venit

PLANUL CELEI MAI TINERE

EDITURI

Uniunea scriitorilor din R.S.F.S.R.,
constituitd nu de multd vreme, va in-
cept sa publice anul acesta o revista
literard si a finfiintat o editura. ,,Ru-
sia Sovietica". Dintr-un reportaj pu-
blicai recent in ,Literaturnaia gazeta"
aflam ca tindra editura va tipari, in
cursul anului 1958, 390 titluri de carti
noi Printre acestea, vor apare romane
de F Panfero-c (,,Maicuta Volga"), M.
Pr.svin (,,Drumul  Tmparatesc"), S.
Mstisfanski (IJn ajun™), o colectie de
stkite si povertri scurte, volume de
irersurt de Ni'so’ai Tihonov (,,Serga
Li Riurdi"g. L. Popov (,,Viata care a
devenit cfhU.-*) A" Rilenkov (,,Lici-
te'), Serghei Smimoo (,,100 fabule

scurte™).

I'a apare de asemenea, in 5 volume,
intreaga opera a lui Serghei Esenin.

Tinara editura va tipari si o cu-
legere ide versuri si proza sub titlul
1€ iubesc” Patria mea",, in care upr
fi prezente peste- sapcczpc: de semna-
turi.

PLENARA CONDUCERII UNIUNII
SCRIITORILOR SOVIETICI

La 1l februarie s-au deschis la Mos-
cova lucrarile celei de-a patra ple-
nare a conducerii Uniunii Scriitorilor
din CIR.S.S. Cuvintul de' deschidere I-a
rostit poetul Alexei Surkqo, prim se-
cretar al conducerii Uniunii Scriitori-
lor din U.RS.S.

Pe ordinea de zi a plenarei au fost
trecute urmdatoarele puncte:

1. 40 de ani de literaturd sovietica
si problemele scriitorilor sovietici le-
gate de pregatirea celui de-al treilea
Congres al scriitorilor  din Uniunea
Sovietica.

mai mic de o suta de mii de franci
aur nici nu merita sa devina personaj
de roman, psihologia lui fiind, pare-se,
cu totul rudimentara...

Cititorul: Nu ma pricep in pro-
.bleme de stil, obisnuind sa spun des-
pre un roman ,e bine scris" sau e
prost scris", dar nu mi-a scapat ca
unii scriitori in rlvna lor de a tngra-
madi detalii, ajung uneori la o minu-
tiozitate prolixda — ,,Dupd ce il vazu
iesind pe usa" scrie unul si detaliul
acesta ar fi pretios numai dacda in
mod obisnuit oamenii ar iesi pe fe-
reastra, altminteri era suficient sa
ni se spuna ,,dupa ce il vazu iesind"
cititorul imaginindu-si lesne pe unde
se poate face asta.

Romancierul: Li se tntlmpla si scri-
itorilor care se tin de canoanele rigu-
roase a'.e scrisului sobru sa lunece in
aceasta capcana. Nici Stendhal n-a
scapat de prolix, cu toate ca isi pro-
punea ca model de concizie codul
sivii care, in treacat fie zis, nu e un
model fericit. Fraza incarcatd si sinu-
oasa a lui Proust, de pilda, ca un flu-
viu umflat de afluenti, e mai limpede
totusi decit fraza seaca a Codului
Napoleon, a carei concizie e numai
.aparenta de vreme ce da nastere la
mii. st mii de prgcese care sInt tot
atitea controverse de interpretare... Si,
ce e mal ciudat, prolixitatea cea mai
suparatoare n-o afli la marii scriitori
de opere Tntinse pe hectare de hirtie
(Tolstoi, Sadoveanu, Thomas Mann
etc.) ci tocmai la slefuitorii  unor
capodopere oarecum miniaturale. Ma-
tei Caragiale, ca sa luam un caz con-
cret, si-a caznit faimosii sai Crai de
Curtea Veche un lung sir de ani si
aceasta migala de giuvaergiu nu i-a
ferit totusi povestirea de unele proli-

xitati. Piatra cizelata pastreaza pete
care ti umbresc stralucirea Despre
Pirgu ni se spune ca ,era o lichea

fara seaman si fara pereche". Nemai-
gasindu-si pereche e usor de presupus
ca Pirgu n-avea cui semana

Intr-alt loc, acest purist vorbeste de
,Sprituri cu sifon"”, ceea ce-i cu atii
mai curios din partea unui om care.
Irecventind faimosul birt al lui lor-
dache, stia ce este  spritul: vin cu
sifon.

Las atora grija de a pureca scri-
sul nostru, ca sa ma intorc la deiti-

nul eroilor de roman, fiind, dintre
subiectele mici, cel mai vrednic de
discutie.

Cititorul: Unii  romancieri  ne-au

destainuit ca isi dirijeaza eroii tinin-
du-i In limitele dinainte fixate, fara
a le Tngadui nici cea mai mica aba-

2. Despre ocarea ceiui de-al
111-lea Congres al  scriitorilor din
U.RS.S.

3 Probleme organizatorice.

Asupra  primului punct al ordi.net
de zi a prezentat ur- raport poetul Ni-
kolai Tihonov, secreta' ai .conducerii
Uniunii  Scriitorilor din LTJtS.S.

DECADA LITERATURII $I ARTEI
GEORGIENE

In luna martie se va desfasura la
Moscova decada literaturii sI  artei
din R.S.S. Georgana. In vederea deca-

dei. s-au tiparit peste 150 de carti
noi, apaHinind  scriitorilor georgieni,
‘clasici- si  contemporani. In capitala
U.RJSS. vor fi prezentate de asemenea
cele mai -valoroase creatii ale compo-
zitorilor si  pictorilor, ~ sculptorilor,
actorilor si cintaretilor.

»

P. L
REVISTE NOI

O intensa activitate publicistica se
face remarcata Tn acest inceput de an
n Uniunea Sovietica. Zecilor sl sute-
lor de ziare si periodice literare ce
apar in prezent li se vor adduga in
1958 nai reviste saptaminale. lunare,
trim striale.

. Astfel, Institutul de Literatura Rusa
(,,Fundatia Pusiin™) al Academiei de
Stiinte a U.R.S.S. oa edita revista
,Ruskaia Literatura”, in care se vor
dezbate problemele actuale ale istoriei
literaturii  ruse. Revista va publica,
printre aliefe, studii privind legaturile
reciproce dintre literatura rusa si cea
straind, sau cea a popoarelor din
U.R.S.S. Se va acorda o atentie deo-
sebita cercetarii influentei creatiei fol-
clorice asupra literaturii ruse culte.
Redactia isi propune de asemenea sa

deschida in coloanele revistei o larga

Desen de CIK DAMADIAN

tere, in timp ce altii se pling c& eroii
lor o iau razna, ca si clnd romancie-
rul n-ar fi decit un ,bun mediu"”, in
limbaj spiritist, adica un copist servil
al unei vointe tiranice, un ucenic vra-
jitor care nu mai stie cum sa-si sta-
paneasca papusile dupa ce le-a insu-
fletit.

Romancierul: Dintre  criteriile cu
care ne-am deprins sa recunoastem o-
pera literara izbutita, mai sigura ni
se pare impresia ce 0 avem ca eroii
cutarui roman n-ar fi putut actiona
altminteri de cum au facut-o in toate
imprejurarile fabulate de autor. Tre-
buie sa accentuez: numai in circum-
stantele acelea, fiindca daca i-am scoa-
te de acolo, le putem modifica
destinul dupa fantezia noastra. Ras-
kolnikov in conditiile de astazi, ar fi
desigur un student merituos, gazduit
la un camin confortabil, iar nu in ca-
maruta sordida unde l-a descoperit
Dostoievski si e infinit probabil ca
,ideile" sale cetoase s-ar destrama in
furnicarul laborios al Universitatii Lo-
monosov. N-am mai avea atunci nici
crima, nici pedeapsa. . Iplien Sorel,
dezbarat, de pojghita romanticd, ne
apare ca un arivist crtncen a carui
forta vine dintr-o amoralitate rece si
chibzuita, dar scos din 1830 si adus
in zilele noastre, ni-l putem Tinchipui
usor sub Tinfatisarea unui institutor
care ar evolua ca Topaze, esuind cel
mu't la nchisoarea corectionald sl in
nici un caz la esafod. Pina si lon al
lui Rebreanu, in rinduiala noud, ar
pierde din intensitatea poftei nesaiu-
role de pamtnt si l-am tntilni fie ca
producdtor agricol mijlocas, fie integrat
nir-o gospodarie colectiva... Conlinulrtd
jocul acesta de a transpune pe eroii
unor romane ilustre in mijlocut so-
cietatii noastre, veti vedea ca rezul-
tatele sini in avantajul lor, cu alte
cuvinte, ca se simt destul de bine in-
tr-o lume care a restrins dramatismul
vietii private reducind-o la gesturi mat
Umple si ta un numar foarte limitai
de conflicte.

Cititorul: Dacd veti merge mai de-
' parte, punind eroii marilor fictiuni ale
trecutului sa traiasca cu adevarat, ei
vor avea prilejul sa constata ca viata

n-a 'pierdut din diversitatea ei bogata,
ca oamenii 'rui actioneazd ca niste
fiinte identice unele cu altele si ca
unii scriitori de romane-mu trebtae si
rund in seama prefacerilor structurat
ale societatii propria lor criza de ima-
ginatie, probabil trecatoare.

Sergiu Dan

discutie asupra sarcinilor ce stau 1in
fata istoriografiei literare ruse.

Tot din acest an. dupa cum ne infw-
me”za revista .Narii mir®, comitetul
erge" zatorie al Uniunii Scriitorilor din
RS.F.S.R. vaincepe publicarea revistei
..Literatura si viata*, care va apare de
trei ori pe saptimini intr-un tiraj de

de exemplare

Filiala din Sverdlovsk a Uniunii
Scriitorilor a hotdrit de asemenea n-
fiintarea revistei literare, artistice si
social-politice ,,Ural*. Revista va apare
lunar.

La Moscova s-a anuntai aparifia a
doud interesante buletine bibliografice.
Primul este intitulat , Literatul . siarta
popoarelor din UR S.S si de peste ho-
tare" si este editai Tn colaborare de
catre Camera Unionalda a cartii si Bi-
nl'ateca de Stat pentru Literatura
Straind. In acest buletin vor h Tnre-
gistrata toate traducerile in limba rusi
din literatura republicilor unionale si
a ftariior straine.

»EDITURA S$I AUTORUL'

Sub acest titlu, a aparut de surind
in editura ,,Iskusstva* (,,Aria"),3 car-
te pe se adreseaza deopotriva redacto-
rilor din edituri, scriitorilor cit si ce-
lorlalti activisti de pe tarim literar.
Lucrarea, semnata de .4. /. Vaxberg,
trateaza asemenea probleme ca, de
pilda. Tncheierea contractelor intre edi-
tura si autor, criteriile de apreciere a
lucrarii de catre editurd, diferite moda-
litati de rezolvare a divergentelor din-
tre autori si redactori etc.

4 1. Vaxberg nu se rezumi numai
la documentele periodice si normative
ce caracterizeaza activitatea editoriali
in U.RS.S. ci, finind seama de unele
omisiuni din legislatia drepturilor d*
autor, aduce si o contributie personala
bazata pe practica editoriala de zi ca
zi.

S. CarP

i

Un umanist

Nu Se mult, ia Berlin a mu-
rit un om <le cultura, un urna-
nlst, un comunist: Max Schroder.
Parea o fire calma, dar in do-
sul linistii aparente se ascun-
dea un spirit clocotitor, slujit
de bogate _ _ euinostinSe, _de
o mare_Sensibilitate, 'de 'un simt
critic sigur, de o partinitate de
nezdruncinat. Max Schroder a
fost un critic literar si de_arta
deosebijt de cult, care a stiut s&
uneasca metoda stiintifica mar-
xista de cercetare cu sensibili-
tatea artistica. .

Nascut in 1900 la Ltibeck, Max
Schroder, dupa ce a studiat isto-
ria_artelor In diferite universi-
tati germane, a intrat in misca-
rea muncitoreasca, far_in 19SZ«a
devenit membru ai _Partidului
Comunist Getntan. in 1933, a
emigrat_Tn Franta, unde a con-
dus ,,Biblioteca cartilor arse de
Hitler. Intre M39—1941 a fost
internat in diferite lagare din
Franta si Maroc, apoi a reusit
sd emigreze la New York, undi
a_fost redactor. sef adjunct al
ziarului comunist ,,German-A-
merican”. Reintors Tn 191i Tn
Germania Rasdriteand, a deve-

nit leetor-tef al editurii , Auf-
bau“ din Berlin. B
Autor al colectiei de studii
critice ,Von_hicr und von

heute”, Max Schrdder a obtinut
in 195/ Premiul Lessing. = De
mentionat cd a fost traducatorul
operéi lui lon Creanga.

Militant pentru triumful cau-
zei clasel, muncitoare. = Max
Schrbder ramine Tn amintirea
tovarasilor Iul de lupta ca Ima-
gine a unui_comunist modest, cu
inimd caldd, mare _lubitor ai
celor multi, pentru_ridicarea ca-
rora si-a dedicat viata.

T. M.

Studii si cercetari
de bibliologie

Recent Editura Academiei Re-
publicii Populare Romine a_edi-
tat al dot.ea volum de ,,Studii
si cercetari de bibliologie”. Din
cuprinsul volumului, de aproape
SCO de pagini, desprindem citeva
studii Interesant»  sub raportul
informatiei, precum:

Jlon Crlsan — Tnceputurile ras
indiril  textelor arxiste In
ominia.

George  Balculescu. —_Despre
ioblemele organizérii bibliogra-
iei _nationale ~retrospective.
Dan Simonescu — Mihail Ko-
alrlnc_eanu ca tipograf si editor
a_lasi.

C. Racovltd — Unitatea de cla-
sificare 1n cataloagele  sistema-
tice ale bibliotecilor stiintifice.

Tot la rubrica Studii, au_mal
aparut cercetari asupra activita-
tii. de editor si tipograf a lui
Mihail Kogalnlceanu, precum sl
asupra contributiilor ~publicistice
ale 'lui N. Balcescu si E. Winter-
halder, privind ,Magazinul isto-
ric”.

Un alt capitol compact al volu-
mului esle consacrat unor note
bibliologice, pe marginea perio-
dicelor “editate de Gheorghe A-
sachl, asupra manuscriselor_ lui
I. Budai peleanu, in legatura cu
relatiile _tipografice dintre I. He-
llstle Radulescu sl Kogalnlceanu
fn ffne despre manuscrisul unul
vechi corpus_al monedelor Mol-
dovei si Tarii Rominesti,

R. Rotam

0 postesa tinara:
Esmeralda
Brebenel

Primul volum al tinerei scrii-
toare Es. Brebenel confirma as-
teptarile_ tuturor iubitorilor de
literatura care cu nerabdare l-au
asteptat debutul editorial. Ver-
surile sale au o prospetime neta,
un inedit surprinzator, dar tre-
buie sa relevam unele_influente
pe care tindra poetesd nu_le-a

asimilat Indeajuns. De_  pilda :
Shakespeare © ,,Tu_ai plecat
sau norii sint de vina ?*“ (,,ceas

trlst”l) ne reaminteste una din
frazele Ilul Hamiet , A ti sau
a nu ft7* )

Francois Villon: ,,Dar timpul
s-a culcat Tn_val, departe” (,,Re-
semnare”). Este clar ca ,dar”
este 0 reminiscenta din lectura
lui LDai unde e zdpada celui
an ?*

Bacovla ; ,,Barbar se-ncolédcea
pe tara Trupul zvastlcei de
fier”. Amintiti-va ...,,Barbar ciu-
ta femela acéea”.

Nicolae stoian: ,Brataia vor-
beicr fierbinti” (,,Seductiune”). E

clar:  Mi-am lasat bratara mea
fc_eur Meseria, meseria mea...”

Bzlner Marla_Rilke : ,,Pc mi-
aa mea. pe mina ta..” (,lubi-
re- i. Este regretabil ca posta
nu_s-a debarasat de o astfel de
influenta nefasta. Cuvintul ,,pe*
mu este altceva decit pastasarea
iau vrem sa fim aspri, sa 'spu-
nem plagierea) celebrului_ stih
iillkean: ,Singur, pe muntii din

suflet”.

‘Walt__Whitman: ,Mortli _ti
vili, viii si_mortii” (,Razboi”).
Si” isi are originea In ,,Am

iesit afara sl am privit cerul”,

loan Meltoiu : ,,Am véazut nori
de uitare”. Poetul Meltoiu a
creat versul: ,Vom scapa_ nhoidc
dusmani” cu 7—8 ani Tnainte de
zg)arl_t,la volumulur .. (N, k
ronica continud taca multe pa-
glnl). ™

ABGINTEL URSU

'o. Cont. CANDIDE _
_P, S. Cltltloria sint rugati sa
tind seama ca...

J) .. Esmeralda Brebenel nu
exista. ) o

2) ... volumul ei nu exista.

3) ... cronica de mai sus nu
exista.

4) ... Argiatel Ursa au exista,
dar maniera sa de a face critica
exista.


tunci.de
ordi.net

GAZETA LITERARA

PARISUL, NOAPTEA w ,furios Johngraine

toamna sl e ora 6 sea-
ra. Buchinistii de pe
malurile Senei Tsi string
editiile rare aldturi de
colectiile cele mai ief-
tine, metroul poarta ca
o mare n reflux au-
fele de mii de muncitori care se in-
torc de la lucru, Notre-Dame se Tnva-
lute Tn mantia de mister a umbrelor,
in Louvre ultimul intirziat din sala
italienilor se indreapta grabit spre
pc.irtd, Madeleine T1si proiecteaza si-
lueta masiva in penumbra. Tn Bois de
Boulogne, ca Tn orice parc din lume,
se aud soaptele Tndragostitilor, pe bu-
levarde fincepe dansul luminilor, Ve-
chiul Paris si poporul obosit al Pari-
sului dispar Tn noapte

Viata se mutd in baruri, cave si
alte localuri de placere unde apare o
lume deosebitd, turistii straini si e
tout Paris" (termen cu care press
francezd boteaza Tnalta aristocratie,
regii sau printii Tn exil, marea finanta,
virfurile politice, vedetele la ordinea
zilei, existentialistii  plictisiti).

Taine spunea ca ,Samuser" e un
cuvint francez care n-are Tinteles de-
ci! la Paris. L-as corecta postum pt
celebrul critic, adaugind pentru anu-
miti privilegiati. Daca te plimbi pe
Sena cu un bateau-mouche sau daca
privesti panorama Parisului, cocotat
sus pe turnul Eiffel, platesti o taxa
(orice mic serviciu se plateste la Pa-
ris ,iar de originea orientala a cu-

vintului ,bacsis" am Tnceput sda ma
indoiesc). O taxa totusi accesibild.
Pentru ca sa intri la celebrul loca!

~Maxim's", trebuie sa ai noroc la lo
terie, sa fii un cit de modest membru
al lui ,tout Paris" sau sa descinzi de
pe Broadway. Gratie politetei parla-
mentului francez fata de delegatia par-
lamentara romind, am putut cunoaste
ceea ce nu-i este Tngaduit fiecarui pa
rizian de rind. Un serviciu ireprosabil

de mare clasd. Mincaruri alese, df
un Tnalt rafinament. Etalarea unoi
toalete si  bijuterii de milioane dt

franci. O orchestra discretd, care cinta
in surdind. Am fost si martorii unui
incident hazliu. La un moment dai
s-au auzit niste strigate salbatice.
Printre mese, doborind scaune, ntr-un
iures irezistibil, au trecut o ceata de
fete si baieti, pe jumdtate goi, tatuati
ca pieile rosii. Sticlele de sampanie
zburau in aer, cite o partenera distinsa
a unui domn scrobit era smulsd cu
forta pe parchetul de dans. Cu o
pofta pantagruelicd, bunatatile de pe
mese erau inghitite fara nici o scuza
Totul a durat citeva minute. Spargind
pahare sticle, farfurii, cortegiul bur-
lesc a dispdrut apoi, in acelasi va-
carm, afara, in ploaia de toamna. Erau
studenti si studente de la scolile de
arta frumoasd si arhitectura, care,
0 datd pe an, plecind de la balul lor
traditional, confisca placerile vietii.

In metropola franceza exista socie-
tati care, contra unei sume de citeva
mii de franci oferd vizitarea n
autocar a Parisului noaptea. Amatorii
sint deobicei americani, anglo-saxom
sau nordici. Unul din popasurile obli-
gatorii ale unei asemenea excursii este
Place Pigalle, linga bulevardul Clichy.
Localurile en vogue nu mai sint Mou-
lin Rouge, nici Folies-Bergeres, nitel
cam demodate, adica prea decente,
fata de pretentiile turistilor bogati.

La ora actuala face ravagii strip-
teasul (,,arta" de a se dezbraca in
fata spectatorului). In diverse regiuni
ale Frantei, pe Coasta de Azur, se
organizeaza din cind in cind con-
cursuri - pentru recrutarea vedeteloi
strip-teasului. Niste coapse iesite din
comun inving talentul. La ,Naturiste",
»Nouvelle-Eve" sau ,,Comedie-Cau-
martin”, vitrine stralucitoare expun
marfa care poate fi vazutd vie si na-
turala contra cost A disparut orice

Aleksandr Gribov si Alia Osipe
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urma de artd. Totul este o etalare de
carnuri, menita sa atite simturile. Un
fel de Cruce de piatra evoluata, amba-
latd n neon.

In Place Pigalle rar poate fi ntil-
nit un parizian. ,,C’est moche" (e urit)
si e pe gustul dolarilor americani, Tti
va spune, daca-1 vei Tintreba. Unde
mai poate fi regasit farmecul vestit al
Parisului noaptea ? Cluburile ,existen-
tialiste”, unde blazarea e obligatorie
0 data cu consumul de bauturi fistichii,
seamana prea mult cu barurile straine

Daca urci pe rue Lepic, strada pre-
feratd a lui Anatole France, Tntorto-

Note do drum
din Franta (I11)

cheata si plind de zarzavagii, Si treci
pe linga Sacre Coeur, ajungi sus in
Place du Tertre, comuna liberd a ve-
chiului Montmartre. Pe aici au trait
alta datd Degas, Toulouse-Lautrec sau

Renoir. Acum Tntilnestt expozitii noc-
turne de picturd si cu pretul unul
pachet de tigari poti cumpdra nr,
peisaj semnat de un necunoscut care
pind va deveni celebru trage mita de
coada pe butte Montmartre.

Place du Tertre, desi e invadata de
turisti, si-a pastrat caracteristicile de
altadata. In mijlocul pietei sint ase-
zate mesute cochete, cu fete de mese

si abajururi multicolore, care creeaza
atmosfera unei sarbatori intime, farni-
I'lle.

Intr-unui din localuri, compus din

doua camarute Tn care comesenii stau
inghesuti, intr-un  decor original —
peretii si lampile sint tapisate cu
bancnote vechi, din toate timpurile —
rasuna acordeonul, se Tmpletesc ve-
chile cintece ale Frantei cu nostalgia
altor meleaguri.

Intr-altul, la ,Tirebouchon" — nu-
mele-i este predestinat — se perinda
pind-n ziud sansonetisti care nu si-au
tradat vocatia, nici ironia spumoasa.

Aici s-au refugiat din Place Pigalle
veselia, cuvintele de spirit.

O asemenea seard, intr-un mic
grup, refrenul a devenit banal, costa
mai mult decit salariul pe luna al unui
muncitor sau functionar.

Mai  mult decit modestii  sansone-
tisti din vechiul Montmartre, se bucura
de reputatie vedeta masculind, nr. |
a Parisului, Gilbert Becaud. La ulti-
mul sdu recital Tn  premiera de la
Olympia, dupa ce a urlat timp de
vreo zece minute si a zguduit pianul
pina-n maruntaie de credeam cd in
curind va pedala cu picioarele pe
c'.ipe, vedeta s-a suparat si na mai
aparut pe scena. A urmat o tdcere
penibild, dupa care de la balcon s-au
auzit niste fluieraturi si tipete teribile:
rarrboursez | ramboursez!  (restituiti
banii). A aparut in sfirsit directorul
— vedeta facuse o criza de nervi in
culise — care a anuntat ca va sa-
tisface cererea publicului. Nu Tinteleg
nici acum de ce Gilbert Becaud se
bucurd de gratiile unei anumite prese,
care i-a transformat a doua zi esecul
intr-un nou prilej de reclama, imita
rea cintaretilor de jazz american il
fac sa nu fie o personalitate de talia
unor Edith Piaf, Yves Montand, Char-
les Trenet sau Juiiette Greco. Proba-
bil ca si aici intervine snobisnxil unei
anumite ,elite", care fabrica peste
noapte vedete

La un bistro, dintr-o boite & disques,
se auzea vocea sfisietoare a lui Edith
Piaf, care evoca tragedia clovnului,
a unor amanti si dragostea nefericita
a unei femei pentru un acordeonist O
mare artistd, un Cehov al sansoneteL
peste care nu se va putea asterne nici-
odata praful uitariL

Cind te intord spre casa, nu e de-
loc amuzant sa te trezesti acostat. In
centrul Parisului, de femei de toatr
virstele. Prostitutia este oficial inter-
zisa. dar ea a devenit un flagel asupra

caruia se poarta discutii in presd. E
mai ales trist si degradant sa vezi
cite 0 baba de vreo 60 ani ajunsa la
virsta bunicii, facind trotuarul pentru
0 bucata de piine.

Noaptea la Paris, mai
mai accesibili e o plimbare fara
pretentii, pe Champs-Elysees, intre
Place de I'Etoile si Place de la Con-
corde...

placuta si

lon Mihaileanu

Joe Lampton, personajul central al
romanului ,,Room at the Top“ (,Loc
in virf“) de John Braine (,,Eyre
and S-pottiswoode", London) — as-
tdzi cea mai cititda si mai discutata
carte din Anglia — este, fara indo-
iald, unul dintre cei mai repugnanti

,eroi* ai societatii burgheze contem-
porane.

La douazeci si cinci de ani, acest
unu! contabil isi pardseste ordselul
natal Dafton. . mrtul Dutton", o
sumbra si paupera localitate indus-
triala din Yorkshire, pentru a se sta-
bili in mu!t mai agreabilul si nflo-
ritorul Marley. Desi, avjnd un venit

anual de 600 lire, apartine — dupa
cum este pe deplin constient — de
abia .treptei a saptea- (..Grade Se-
ven**) a piramidei sociale, poate

frecventa cn destuld usurinta ,,high-
life“-uL unde cunoaste doua femei
c-re-i retin, in acelasi t'mp, atentia.
Prima e: o adolescenta din ,,categoria
intii* (..Grade A Gin"). Susan.Brown,
fiica celui mai bogat fabricant din
oras, frumoasa ca .o fata dintr-o
reclama americand”. A doua e: Alice
Aisgi'l, sotia unui industrias din ca-
tegoria mijlocie”, nca destul de
atractiva, desi cu noua ani mai in
virstd decit Joe.

Alice devine amanta lui. Ei o iu-

beste si sint un timp, destul de
fericiti. Joe stie insa prea bine ce
vrea: .Lumea limuzine'or Rolls
Royce, a stofelor cumpdrate la ,ne-

gru”. a parfum«lai Coty ti a carie-
relor care duc — pe roti bine unse

— pind la titlul de Sir". Si in lu-
mea aceasta nu poate ajunge decit
prin Susan. De aceea renuntd fard
nici o ezitare la Alice care,— intr-un
acces de disperare,— se sinucide. Si
se casatoreste cu Susan, a cdrei
sarcind premaritala Tl determind pe
tatdl ei sa-l1 ,convingd" pe Joe s&-si
iaca ,,datoria", si aa accepte totodata
un post de conducere in vasta sa
Tntreprindere.

John Braine 1l lasd pe Joe Lamp-
ton sa ne povesteascd el Tnsusi
toate aceste evenimente, zece ani

mai tirziu, cind protagonistul a
ajuns de mult — dupd propria-i
mdarturie — un ,prosper filistin'

(,Successful Zombie") indiferent fatd
de tot ce se petrece In jurul sdu,
»Ca un nou Ca,illac ntr-o regiune
industriald saraca, izolat prin otel,
sticla si aer conditionat de toata lu-
mea dinafara, de ploaie, de frig, de
trupurile macinate ce boli".

De aci o serie de Tnsemnate avan-
taje, dar si de serioase dificultati.
Este foarte adevarat c&, gratie aces-
tui procedeu, Tntelegem poate mai
clar, decit ar fi fost altfel posibil,
de ce Joe Lampton trece peste toate
obstacolele (inclusiv dragostea sa
pentru Alice) ca sd evadeze din su-
focanta ,lume a chiriei, a ratelor
si a bacéniilor; a mirosului de soda
si plombagind; a avizelor ,,Fumatul
interzis", ,Scuipatul interzis" i
»Sinteti respectuos rugat a veni cu
bani potriviti". Atunci Tnsd cind vrea
sa ia o atitudine neta atit Tmpotriva
Heroului” sdu, cit si Tmpotriva con-
ditiilor ~ sociale care l-au produs,
Braine nu are alta posibilitate de a
se exprima decit tot prin glasul lui
Joe Lampton, in gura cdruia sund
atit de fals nu numai numeroasele
aprecieri defavorabile asupra pro-
priei sale persoane — in genul sus-
citatului calificativ ,,Successful Zom-
bie", dar si frecvente exclamatii ase-
manatoare aceleia din clipa Tn care
i se spune ca nimeni nu-1 condamna
pentru moartea lui Alice: ,,0, doam-
ne, tocmai asta-i grav".

Ceea ce nu stirbeste totusi decit Tn
mica masura din valoarea operei de
debut a acestui nou si talentat mem-
bru al grupului de ,tinerii furiosi"
(LAngry Young Men") ai Angliei.

Alf Adanta

Din poezia si arta noua a Ghanel

n Ghana, pe linga fol-
clor, existd o arta si
o literatura culta, a-
flatd. e drept Tntr-un

stadiu incipient.
Unii  scriitori  ca
Acquaah  Kweku ra-

min chiar sub raport tematic prea

credinciosi  folclorului. Piesa n 10
acte ,Papa Ye' a lui Kweku scrisd
in limba Fanti, este inspiratd din
poemul epic ,Klama" al triburilor
Ga, poem de 60.000 strofe. Alti
scriitori  abordeaza teme  actuale.

Dintre acestia e de mentionat A.
Kayper-Mensah cu piesa ,,Inimi care
au iubit”.

Dar sa facem cunostinta mai intl-
ma cu unele figuri reprezentative
ale artei ghaniene. Cel mai de sea-
ma poet modern al Ghanei este cir.
R. E. G. Armattoe. Volumul care
cuprinde principala opera poetica a
autorului, a aparut cu urmatorul

baletul ,,Floarea de piatra .

1.00.17. ADMINISTRATIA: Sos.

titlu semnificativ ,,In strafundul ini-
mii de negru”, purtind dedicatia:
Lui H. S, fiindca ma va intelege*

H. S. este homo sapiens.

Poetul 1si manifesta dragostea de
viatd, de primavara, drag?stea pen-
tru om. El devine interpre ul ama-
raciunii sutelor de milioane de afri-
cani, al urii tor Tndreptate Tmpotriva
opresorului alb, considerat ca o fiara,

In poemul ,Speta umana" citim ur-
matoarele versuri:

.Fiarele nici nu te flateaza, nici
nu-s servile, nici nu se smlorcaie
si nici nu te Tnjura.

Ele n-au datorii, nu furd si nici
pe dusmani nu-i imbie cu punga zi-
cind ca-i sint prieteni.

Da-mi o fiara sa fie prietenul meu.
Ah, cum urdsc eu asta speta umana
Zimbetul strimb pe fata-i

hidoasa,
leganatul ei umblet idiot,
cum urdsc, cum urasc eu
aceasta speta,
Hidoasa spetda umanal!"

Poetul nu e mizantrop, dar el iu-
beste cu pasiune Africa si pe afri-
cani. El e mindru ca e negru si
aceastd mindrie vrea s-0 transmita
tuturor semenilor sai.

Si, dupa ce face cunostinta cu o
Lanumitd" Europa si ,,anumiti" eu-
ropeni, Tn poemul ,Spune-le!", poetul
isi manifestd repulsia fata de cei
care vorbesc de castitate, ducind Tn
schimb o viata imorala, de acei care
fac parada de fraternitate si se
omoara unul pe altul; poetul declara:

»Ma reintorc printre-ai mei

La idolul de lut...

si la pasarea jertfita".

Si aci, el cintd luna mai si pe
cei ndscuti ca el, tn luna august,
Hliberi ca valurile marii".

O serie de poezii sint dedicate fa-
miliei sate, tatdlui, mamei, fratilor,
sotiei sale Marina si fiicei iubite Iru-
sia. Pline de afectiune sint versurile
scrise la despartirea de fiica sa:

.Du-te si ca petalele pe apd sa
vina lin
picioarele tale
dupa alta...
sl norocul sa se reverse
asupra ta,
ca si cascada de ani..!"

O personalitate artisticdA remarca-
bila este pictorul Coti Antubam, pro-
fesor de arta la Universitatea din

Achimotat - Picturile sale murale si
pe pinza sint bine cunoscute in capi-
tala tarii. Expozitiile care cuprind

Kiseleff nr.

tablouri din opera sa organizare la
Paris si_Dusseldorf, la Bonn si Miin-
chen s-iu bucura: de succes

In studioul radiodifuziunii ghaniene

Desigur ca arta si cultura Gha-
nei nu se rezuma la cele schitate
aici. Un proverb ghanian spune: un

0 echipa de artisti prezintd o piesa

de teatru

numai datorita finetei stilului  sdu,
dar si subiectelor, alese din viata de
fiecare zi a poporului sau.

Pictorul este fiul sefului suprem
al statului Wasa Amanfi si mare a
fost durerea casei domnitoare cind
s-a vazut ca tinarul are Tnclinatii
atjt de ,,vulgare”, de a modela din
lut figuri de om si de animale.

Artistul paraseste casa parinteasca

si-si gaseste de lucru intr-un sat
unde exista si o scoald. Tnceputul
a fost greu. Astazi, Antubam este

pe cale sa puna bazele unei scoli
autentice de pictura nationald. El a
aratat un foarte mare interes pentru
pictura romineasca si albumele pri-
mite au constituit pentru dinsul un
pretios material documentar.

La expozitiile internationale de
artd fac senzatie sculpturile si figu-
rinele metalice din Ghana si mal
ales acelea din regiunea Ashanti.
Aceste figurine din arginf, bronz
sau cupru, serveau Tn secolele trecu-
te la cintarirea grauntelor de aur
culese din albia riuriior din Ghana.
Sint adica niste greutati de cintar.
Dar citd arta Tn sculptarea acestor
figuri!

In tezaurul regelui Ashantilor, se
gaseste o Tntreaga colectie din aceste
minunate opere de artd, lucrate in
aur masiv.

Arta plastica populara este si as-
tazi in floare. Sculpturile in lemn re-
prezentind capete de om, masti, fe-
tisuri, animale, recolteazd admiratia
tuturor. In Ghana orice coupe-papier
e un obiect de arta.

In fiecare din limbile vorbite n
Ghana apar acum lucrari literare,
incercari in toate domeniile, poate
naive, poate timide, dar toate la un
loc, definind procesul de nastere al
unei culturi.

10 Telefon.*

strain are ochii mari, dar el nu vede
ce se petrece Tn sufletul poporului
al cdrui oaspete este.

T. Cristureanu

= Institutul de filozofie al Academiei
de Stlinte din R. Cehoslovaca a numit
un colectiv de redactie pentru publi-

carea operelor lul Hegel. Primul vo-
lum ce urmeaza sa apara — ,Feno-
menologia spiritului” — va ft tradus
n limba ceha de 1. Patocka.

« Academia de Stiinte a R. Ceho-
slovace va Tntreprinde publicarea unei
ample istorii a literaturii cehe vechi.
Noga lucrare de o mare Importantd
stiintificd va aduce o serie de date noi
in legaturd cu oglindirea tn literaturd
a perioadei razboaielor huslte, precum

SI In legdturd cu literatura cehd din
perioada Contrareformei, a sec. XVII
si XVIII.

< Editura Flammarion a publicat tu

traducerea francezd a iul Claude Pon.
cet romanul cunoscutului scriitor pro-
gresist italian Alberto Moravia, Intitu-
lat ,La Cioclara".

e La ,Edlteurs Frantals R6unis“ a
apdrut de curind un nou volum de
vesuri al marelui poet  turc
Nazim Hikmet — ,,C’est un dur metier
que I'exdl” (,Exilul e o meserie grea”),
Traducerea franceza a volumului este
semnatda de Ch. Dolzynskl. In poemele
cuprinse Tn noul sau volum, Nazim
Hikmet 17si exprima amdraciunea de a
se afla departe de patrie, puternicele
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,Primul si al doilea razboi mondial au ucis si mutilat 80 milioane de oa-

menii”

Mauriac si unii

- t- -

n unele cazuri ,conspiratia ta-

I cerii" care se tese Tn viata lite-
rara burgheza in jurul unor scri-

itori ,,incomozi" prin vederile lor nu
mai ajunge. Se dezlantuie atunci Tm-
potriva acestora o adevarata turtuna
criticd menita sd-i compromita  in
ochii marelui public. Apar studii, ar-
ticole, eseuri—in reviste de o aparen-
ta cit mai impartiala — care prin a-
luzii insidioase sau chiar fatis uneori
cautda sa puna intr-o lumina nefavo-
rabila operele scriitorilor ,,incomozi".

Cea mai bund ilustrare a celor a-
firmate mai sus o constituie agitatia
difamatorie creata n ultima vr.eme in
jurul scriitorului catolic francez Fran-
cois Mauriac. In numarul sdau pe ia-
nuarie ,,Mercure de France" — re-
vista casei de editurd care acum mai
bine de patru decenii a publicat prime-
le carti ale scriitorului — a publicat
la loc de frunte prima parte a unui
masiv eseu Tn care valoarea operei lui
Mauriac este pusa sub semnul Tntre-
barii. Pe aceeasi pozitie se situeaza si
un oarecare Robert Germain a carui
teza de doctorat urmeaza sa fie pu-
blicatd Tn revistele de specialitate. Nu
demult, n colectia ,,Etheel" a aparut
un adevarat pamflet impotriva lui .Ma-
uriac. semnat de P. Vendromme. Toate
aceste lucrari cautd sa puna Tn dis-
cutie conceptiile care stau la baza o-
perei lui Mauriac, tendintele care o a
nima- Pentru necrutatoarea sa critica
a institutiilor burgheze sl a  marii
burghezii  franceze, Robert Germain
considera cd ,,Mauriac este un ado-
lescent intirziat care nu-si mai poate
depdsi antipatiile juvenile". Vendrom-
me. merge chiar mai departe, afirmind
fard Tnconjur cd .Mauriac este un
impostor".

In realitate, Tnsa, o serie de afirma-
tii ale Iui Vendromme — afirmatii ce
se vor argumente — lamuresc ideea
conducdtoare a acestor atacuri. Aproa-
pe pe nesimtite Vendromme Tsi 1in
dreapta pamfletul spre activitatea din
ultimii ani a romancierului, spre acele
celebre ,,bloc-notesuri” Tn care Mau-
riac comenteaza saptaminal actualita-
tea literara si mai ales politica Tn re-
vista franceza ,Express*. Atitudinea
scriitorului de consecventa Tmpotrivire

fata de continuarea razboiului din Al-
geria, demonstrarea, prin argumente
concludente a rolului nefast pe care
l-au jucat in viata politica a Frantei
de dupa razboi anumiti oameni poli-
tici de dreapta, printre care si unii
fruntasi ai partidului clerical ,,MR.P.
— demascare care

sale sentimente de revoltd sociala ca
sl sperantele, intr-un viitor mal bun
pentru omenire.

< Cunoscutul scriitor francez Vor.
cors a terminat de curind o povestire

cu titlul ,,L’ombre de lautre rive”
(»timbra de pe celalalt mal”).
< Recent editura _londoneza ,».Hui-

ton Press” a publicat primul volun
al memoriilor lui F. 'Gordon Craig
Intitulate ,Index to the Story of My
Days”) ~(,,Puiicte de reper pentru is-
toria vietii mele”).

= Recent a incetat din viatd la Pa-
tis cunoscutul Istoric literar Jean.Ma-
rie Carre. El a fost succesorul lul
Fernand Baldensperger ca director al
Institutului de literatura comparatd al
Sorbonel. Conferentiar de filozofie Sl
de filologie germand, el s-a facut cu-
noscut prin numeroase studii dintre

pus pe Mauriac in conflict cu zia-
rul clericalist ,La Croix" — toate
acestea nu puteau conveni cercurilor,
burgheze de dreapta pe care le repre-
zinta Vendromme.

Vendromme si ceilalti detractori ai
lui Mauriac cauta sa compromita con-:
ceptiile marelui scriitor francez prin
tot soiul de teorii alambicate, iara
nici o contingenta cu realitatea, pe
care acesta Tncearca s-0 ldmureasca,
de pe pozitia unui artist cinstit, lu-i
cid si avind un puternic simt al res-t
ponsabilitalii. Astfel Vendromme poate
sa afirme cu seninatate ca ,lumea po-
liticii lui Mauriac — ca si lumea li-
teraturii lui — constituie un univers
de cosmar. Raul si pacatul domnesc st
aici ca niste adevarati suverani. Nu-
mai cd Tn loc sd se numeasca Theresio
Desqueyroux (personaj criminal din-
tr-un roman de Mauriac Tn care acesta
descrie Tn culori sumbre viata marilor
proprietari ~ funciari si a burgheziei
din sudul Frantei — n. r.), personajele
sale politice se cheama Bidault sau Pi-
nay. Dar nu e vorba de Bidault sau
de Pinay asa cum 1i cunosc intimii
lor, ci de altii pe care Ti creeazd Mau-
riac, proiectind Tn ei ceva din eu! sau,
din spaimele sale..."

Asadar raul, viciile pe care Mau-
riac le vede, demonstrindu-le, Tnh a-:
ceste personalitati politice de trist re-
nume, ca si in altele, sint o creatie a
scriitorului, o proiectie a raului, a vi-:
ciilor pe care acesta le poartd in sinet.
Comoda explicatie |

N-am fi totusi mai Tndreptatiti sa
credem — asa cum era nevoita sa rel
cunoasca o0 revista franceza tot de
orientare burgheza — (,,La Table Ron-
de*) — ca Mauriac ,,nu face decit sa
tinda o oglinda neiertatoare in tata
burgheziei franceze"? Si cd aceasta
tc-ghezie ,,apare atit de hida In aceas-
ta oghnda pentru ca asa e in reali-
tate* ?

Cu toate limitarile implicate de po-'
zitia sa de scriitor catolic, Frantois
Mauriac nu se poate Tmpiedica sa
vada anumite lucruri  pe care Ven-1
dromme si cei de seama lui ar vrea,
inutil, s& le ascundd, sa le treacd sub
tacere. Acesta este un lucru atit da
evident, ic* procedeele folosite pentru
ndiscreditarea” lui Mauriac atit de u-!
zate, de ineficiente, incit nu putem de-!
cit sa zimbim citind parerile unui Veni
dromme, Robert Germain, sau ale al-!
tora Tn legatura cu ,ultimul mare
scriitor al Frantei vechi”, cum l-a de-
numit odata Ilya Ehrenburg pe Mau-1

Matei Calinescu

care cele despre Rimbaud stat deose-
bit de valoroase, Ultlma sa lucrare de
mari proportii _se intituleaza ,,Scriitorii
francezi 'si ‘mirajul german”.

® Regizorul de film, americanul Mar*

tin Ritt”a realizat un film dupa ro-
manul ,,Catunul”, al cunoscutului scri-
jtor american William Faulkner. Ro-
lurile _sint interpretate de Orson Wel.
les, Tonv Franciosa sl Raul New-
mana. Martin  RItt intenfioneaza sa
regizeze un nou film al cdrui scenariu
se va baza pe citeva nuvele ale lut
Faulkner.

< Jean-Louis Barrault va monta in

Anglia piesa lui Giraudoux ,Pour Lu-
crice* (Pentru Lucretla) tn traduce-
rea englezd a lui Crastopher Fry. Rolu-
rile principale vor fi interpretate de
Claire Bloom sl Vivien Leigh.

Redactor-sef: Zaharia Stancu. Colegiul redacfional: Mihai
Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Camilar, Paul Georgescu

(redactor-sef

adjunct). Eugen

Jebeleanu, George Maco-

vescu, lon Mihdileanu, V. Mintira (redactor-sef adjunct),
Mihail Petroveanu (redactor-sef adjunct), Cicerone Theo-

dorescu, lon Vitner.
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