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Reall
literaturii

eallsmul este fard ndo-

iald drumul mare al

literaturii din toate tim-

purile. In toate timpu-

rile el poartd, Tnsa, pe-

cetea epocii, stilul ar-

tistic si etica sociala a
oamenilor care l-au practicat in acti-
vitatea lor literard. lar marca timpului
face mai mult ca genul literar sau ca
geniul artistic sa se distinga. Sofocie
de Petroniu Cervantes de Dickens sau
Balzac de Solohov. Dar Inepoca noas-
tra realismul este menit trai mult ca
oricind sa capete trasaturi pregnante,
radical deosebite de tot ceea ce s-a
manifestat vreodata Tn operele lite-
rare. Va fi un alt realism, realismul
vremilor cind pentru intfia oara rela-
tiile de productie din societatea uma-
na se schimba, dupa Revolutia din
Octombrie 1917 In Rusia, asa fel ncit
clasa muncitoare devine fortd condu-
catoare, iar fortele de productie sini
puse Tn slujba celor ce muncesc (cum

este  cazul n ftarile socialiste).

Va mai fi realismul epocii cind
omul dezleaga  secretele  structu-
rale ale atomului si  dezlantuie

energia nucleard, deschizind perspec-
tive absolut nebanuite vietii pe pa-
mint si, in urma progresului colosal
al stiintei, desprinzlndu-se pentru in-
tlia oara din sfera gravitatii planetei
noastre. Comunism si stiinta, iatd
portile viitorului, la care bate azi
omenirea, iar daca aceste porti n-au
fost Tnca date Tn laturi, ele sint
cel putin crepetite si o lumina pu-
ternica se revarsa peste cei de azi din
lumea ce ne asteapta s-o cladim si s-o0
stapinim- lata lumina in care se fau-
reste arta noud, literatura noua a
timpului nostru. Continutul ei este im-
pus cu necesitate de revolutiile socia-
liste si de stiinta atotcuceritoare, iar
forma ei, continuind traditiile valabile
din trecut, se va imbogati si se va mo-
dela tot mai mult Tn sensul de a face
opera artistica tot mai accesibild mase-
lor, tot mai persuasiva in a le cistiga
pentru cauza viitorului. Arta si literatura
mai mult ca oricind sint chemate sa
joace un rol tonic in mobilizarea tutu-
ror fortelor omenesti si ridicarea omu-
lui peonouatreapta a dezvoltarii so-
cietatii.  Scriitorului  nu-i  este dat
sa fie timonier in trecerea prin aceste
vremi nu totdeauna usoare, dar
prin  sensibilitatea sa, prin capa-
citatea sa de a se instrui, el se gaseste
in virful catargului de unde vederea
domina zarea, iar prin capacitatea sa
de a-si transmite experienta la modul
Artistic, el poate oricind sa faca sa-I
fie ascultata vocea. Nu este vorba pen-
tru el deafi Casandra care prevesteste
sfirsitul Troiei, nici Candidul Iui Vol-
taire. care cauta sa se patrunda de in-
telepciunea doctorului Pangloss care-|
Invatd, pe elevul sau ca totul e spre
ptal bine in cea mai bunda din lumile
posibile. Scriitorul trebuie sa fie un
realist, Tit sensul de a nu se pacali si
a nu pacali pe nimeni. Nu este usor,
dar nici imposibil nu este

In ceea ce-i priveste pe scriitorii din
Rominia, ei au in urma lor o expe-
rientd de 14aniin care partidul oa-
menilor muncii schimbind relatiile so-
ciale si Tnlaturind de la putere clasele
exploatatoare a mobilizat fortele de

maurtie 1958

smul
noastre

productie ale tarii pentru constructia
socialismului. Aceastda experienta isto-
ricd a modificat structura sufleteasca,
mentalitatea scriitorului asa fel tacitei
nu mai poate sa nu participe la trans-
formarile sociale din jurul sau si sa
vada cum in mod convergent toate a-
ceste transformari Tncununate pina la
urma de succese, aduc dupa sine
climatul nou, Tn care exploatarea mun-
cii omului ar fi vazuta drept crima so-
ciala, iar dominatia unei clase proprie-
tara de bunuri de productie — un ana-
cronism si o imposibilitate. L’n mosier
cu mosie, un bancher cu bancd, un in-
dustrias cu fabrici si uzine e mai greu
de Tnchipuit Tn Rominia decit un bron-
tozaur Tn padurile de pe Carcati. Nici
cea mai obtuzd minte Tmbicsitd de idei
reactionare si otravita de urd impo-
triva noastra, nu poate crede ca ta-
ranimea muncitoare Tmproprietarita si
traind azi Tn gospodarii colective,
in ntovarasiri sau ca individuali, ar
mai fi vreodata dispusa sa restituie
boierilor pamintul sau cda muncitorii
ar mai accepta patronii izgoniti prin
nationalizarea industriei. Ne-am de-
prins sa procuram, preferindu-le, bu-
nurile din comertul de stat, sa nu
mai stam cu negustorul la tirguiala,
sa nu ridice nimeni vocea la noi f’rj
sa-i putem raspunde, iar daca sin-
tem Tmpotriva pungasiilor si  ne-
respectarii averii publice, este cd a-
ceste rele, existente incd, nu le conside-
ram inerente socialismului si le vrem

Mihai Beniuc
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ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII

Finalitatea romanulul

ideologia burgheza le genereaza

necontenit si sub aspect calei-
doscopic, constituie una din cele mai
necesare activitdti ale intelectualului
socialist Intre constiinta socialistd, ta-
chinatd colectivitatii si  umanului. si
ideologia burgheza, din ce in ce ma:
strident individualistd si antiumana,
nu exista nici o posibilitate de conci
Here. Militind Tmpotriva influentelor
gindirii burgheze, ne intereseaza insg,
in gradul cel mai Tnalt, Tn ce masura
propria noastrd atitudine fata de viata
socialda si  propria noastra gtndue
(marxism-lentaismul). reusesc sd pa-
trundda Tn mediile intelectuale berne-
ze si sa cucereasca adeziuni. partiale
sau totale. Fiecare Tsi poate imagina
dificultatea unor atari patrunderi s:
cuceriri. ntr-o lume Tn care gindirea
burghezad dispune de enorme posibili.
tati materiale pentru a deruta sau co-
rupe constiintele.

O carte, 1n care afinitatile cu gin-
direa marxistd sint manifeste, se ocu
pa cu problema atit de complexa a
romantiui--frpicez  contemporan. Este
vcrba de ,,Histoire du roman fran-
cais depuis 1918" semnatd de Claude-
Edmonde Magny (Ed. du Seuil 1960)

Semnalarea primejdiilor pe care

critic literar, care graviteaza ta s»d
obisnuit Tn sfera gtadirii sartriene. Se
pare ci existentialismul francez este
cel mai dispus sa audieze curtata!
—arrdm-leninismtalL  La un mooent
dat pdrea ca Sartre a evoluat ie la

ic— «vir:

Itptulu c&. atunci cind este vorba
de a Tntreprinde o istorie a romanului

Claude-Edmonde Magnv pa-
risette existentialismul (adv-rsa- al
tempcra.rjtti studiata fn evolutia ista.
NnJ) ta favoarea unei jrterpretari net
mffaem.atd de marxism. De altfel cri-
txsil nu-si ascunde aceasta preferinta.
Qawle-E*nacde Magrijr  intreprinde
analiza sa istorica pornind de la pro-
blema finalitatii romanului. Parerea
pe care 0 aiirma ta aceasta privinta
este categoricd. Plecind de la tezele
lui Marx cu privire la Feuerbach, cri-
ticul sustine ca rolul romanului nu
poate fi Limitat la simpla interpretare

a fenemenului uman si social Ro-
sanul trebuie sa devie un instni-
—eta avinc rol Tn schimbarea, modi-

ficarea. han:: (p. 58 si tx 349).
Pentru aceasta trebuiesc.  dupa
Magnv. etca tacnai: in primul rind
rins! sa fie un militant pro-
tagand-stal unui ideal, si in al 'doilea
rin" romanul sa fie eliberat de sub
tutela burgbezjet .Literaturii si mai
aies operaor romanesti —  scrie
Magrtv — fi sa fixat.,, functia de a
ftmiza clasei ixr-gheze un amuza-
ment virtuos, care sa surprindd si sa
redestepte fara a atinge esentialul,
tare sa fie insolent (nu pfna la dis
pret), noo-ecnfremst (dar’ nu nina la
revolta), nihilist ia nevoie (dinamita
si sinuciderea fiind cu grija excluse)
pe scurt, un divertisment impert-nerd
(in sensul etimologie: care nu s* a-
tinrre de nimic i~portant)..." (p. 23).
Hegemon'a I terard a burgheziei
este nefasta Itte-atarii (tarolicit roma-
nului). pentru ca soiritul burghez, e
esentialmente crvtformist, este preocu-
rat de _nertra’;zare-> a ceea ce ar
putea sa apara ca subversiv ta dome-
niul literar ca si ta acela al echipa-
mentului  tadustriat al ideologiilor
structurilor scriate llustrul Gaudis
sart, odata Irrbogatit, a devenit ren-
tier. rentier al culturii, poeziei, ro-

manului*.* (P »)-

lon Vttner
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CUVINTUL MAMEI

Tot ce ti-am dat, sd stii, nu-i de la mine,

Rasund-n mine, din copildrie,

0 vorba-a mamei. E un licar vag

Prin mari de ceatd,-o icoana vie
Ramasa dintr-un timp nespus de drag.

imi casunase-o bucurie mare

8 pagini 50 bani

MELE

Ci de la altii dragul meu bdiat.
Recunostinta, lor li se cuvine —
Acelora ce. ca.sa-ti dau, mi-au dat |

Si_as

lI-am spus: ,Maicutd dragd, niciodatd
Eu n-am sa-ti fiu nerecunoscétor:
Cind md fac mare, -ti cumpér, drept

Castelul unui nobil senior!"

Ea mi-a raspuns atunci, privind departe.
In zari ascunse sufletului meu :

»Nu-mi da-napoi, ci altora le-mparte
Ceea ce-ti darui, fara platd, eu!

Insemnari

dmirabilete reprezentatii
ale trupei ruse de balet,
urmarite cu mare parti-
cipare de un public nu-
meros, m-au facut sa
reflectez la natura ba-
letului si la multele lui
legaturi ca literatura. Desi arta a
spectacolului, oferita ochiului si urechii,
bdietul se desfasoara totdeauna pe te-
melia unui text, fie transmis prin tra-
ditie orala, fie compus de un scriitor,
cum s-a intimplat in epocile mai noi.
Cuvintui nu intervine niciodata in a-
ceste reprezentatii mimate, totusi mis-
carea, gestul, expresia, evolutia scenica
a grupurilor si a solistilor realizeaza
impreuna o fabuld, pe care spectatorul
si-0 spune in cuvinte, ca si cum ar citi
sau ar asculta un text. ,,latd ca inter-
vine un rival, Tst zice spectatorul. Ti-
narui Il respinge. Fata urmeaza pe
iubitul eC, Uneori fantezia spectatori-
lor regaseste imagini ca ale lui Homer;
,,.Capetele dansatorilor se apleaca, se
fring ca un lan de maci sub ascutisul
secern”. Elementul literar nu era ex-
clus din arta mimului grec, din atella-
nele si jocurile florale ale romanilor.
Mai tirziu cuviniul mimilor a amutit,
dar dialogul, expresia motivelor actiu-
nii, se refac in mintea privitorilor, ea
si cum acestia ar urmari un text pic-
tografic. Cind am fost In India, am
aflat din explicatiile unei dansatoare
invatate, ca fiecare gest al ei era un
simbol ieroglific si ca dansul in Tntre-
gimea lui scria o inlimplare. Dansatoa-
rea ridica mina stinga, aratindu-si de-
getul mic si aratatorul, si asistenta Tn-
telegea ca i se aratd coarnele unei
vite, o cireada inireaga. Cu mina
dreapta, dansatoarea indemna cireada,
care Tncepea sa se miste. Eroul poves-
tirii Isi ducea turma la pascut. Gin-
direa conceptualda nu este exclusa din
arta mimului, a dansului si a baletului
si aceasta Tmprejurare le inrudeste cu
literatura.

Folosind astfel de mijloace, toate
marile teme ale literaturii pot intra
in balet. Acela vazut de mine, in ma-
gistrala interpretare a dansatorilor din
Leningrad, era in primul lut act o
pastorala de tipul acelora aparute in
poeziile trubadurilor, apoi in pastora-
lele dramatice si narative ale Renasterii.
.Easturela’ medievala arata o taran-
cuta rezistind la seductia unui nobil,
jenata sa rim.ina intre ai ei, fidela
batalului caruta i-a fagaduit inima.
Asa s-a transmis tema pina tirziu, pina
la ,,Die Mihlerm and der Edelknebe"
a lui Goethe. Intre timp, distantele din-
tre clasele sociale n-au mai fost supor-
tate cu aceeasi resemnare. Sufla un
viat revolutionar si barierele dintre
clase, care aduc fringerea inimilor cu-
rate despartite de prejudecati. trezesc
0 emotie sfistetoare in romanele sen-
timentale ale lui Richardson, in .Noua
Eloiza' a tui Rousseau. Asa se intim-

pla si in baletul Gisele (nu Giselle.
cum. s-a ortografiat in programul tea-
trului), unde au stralucit DudinsJtaia

“as fi vrut, in schimb, ceva sé-i dau.
Mi-am pus putina minte la-ncercare.
Si doar idei nastrusnice-! veneau.

°lugarul iti da pline; muncitorul

rasplata

Te apara de foa— si de ger
i de nevoi, pazindu-ti viitorul.
Dar tu le-ai' dat ceva, desi nu-ti cer?" L"J

Asa-mi vorbi, si-mi rédscoli fiinta
— Dar oare-ncape-n vorbe-acel fior?
Si i-am fagaduit: Recunostinta

Sd o platesc, s& nu ramin dator!

E dusd mama-n lumea amintirii —

Ades, in vis, doar umbra i-0 zaresc,

Traducere

LET

si Sergheev. ,,Gisile” reia deci tematica
vechei pastorale, tn varianta romanu-
lui si dramei sentimentale. Tindra fata
de han expira de durere cind Intlmpina
raceala iubitului travestit ca taran, dar
pe care societatea de nobili aparuta cu
hallali de oinatoare il readuce la con-
stiinta clasei lui. In al doilea act ne
gasim printre morminte si atmosfera
este aceea a unei melancolii funebre
ca in poezia sepulcrald a preromanti-
cilor englezi, ca in .Noptile’ lui Yo-
ung. Tinarul nobil plin de remuscari se
prosterneaza in fata mormintului, pind
cind fata iese din"pamint, zboara prin
aer. Apoi rilele Il inconjoard si-1 retin
intre ele. ca in alifea din baladele
populare slave si  germane. Baletul
dezvoltd deci teme literare, nu poate
fi despartit de literaturd.

Dar daca legatura dintre balet si li-
teratura este atit de strinsa. elementul
literar nu este decit suportul baletului.
Pe acesta se Tnaltd o structura Be alte
valori artistice, apdrute ca o unitate
in fantezia regizorului si realizatd prin
contributiile conjugate ale dansatorilor,
ale compozitorului, ale pictorului sce-
nograf, etc. Grupuri plastice, vazute
parca de un sculptor, se incheagd si
evolueaza Tn atmosfera difuza de cu-
lori, care se aleazd pe reteaua usoara
a vesmintelor, pe catifeaua sau mata-
sea lor cu nuante variate in fiecare

Tudor Vianu

(Continuari in pag. f)

Dar vie-i vrerea ei, ca omenirii
Intreaga datorie sa-i platescl

Alfred Margul £perb«r

de Petre Solomon

0 pamfletara

acum o suta de ani

stazi, cind femeile intelectuale
A iau loc pe baricada si-si pun

g ta joc mintea si viata, lup-
tind pentru socialism si  pentru
pace, cu condeiul sau cu penelul,

cot la cot cu béarbatii, faptul e con-
siderat cd tot ce poate- fi- mai na-
tural. Cuvtatul Mariei Banus poate
sa rasune de pe aceeasi pozitie de
lupta pe care se afla Mihai Beniuc,
fara ca vreunul dintre cei ce-1 as-
cultd sa ridice din sprintene cu
surprindere.

Dar acum o suta de ani! Apari-
tia unei semndturi feminine la sftr-
situl unui articol politi-c constituia,
dacd nu un obiect de scandal, cel
putin un prilej de ironie.

Cind M. Kogalniceanu, pledind
pentru emanciparea femeilor, le-a
Tndemnat sd participe la viata ce-
tateneasca, pentru Tnviorarea careia
le socotea destul de pregatite, s-au
putut auzi glasuri de protest din
rtndurile  retrograzilor. Printre a-
cestea a avut oarecare radsunet a-
cela al lui G. Sion, care tatr-un ar-
ticol din ziarul ,Timpul", publicat
ta 1855, a schitat un portret de-
format al femeii moldovene. La ar-

ticolul de aparare a ,sexului fru-
J. Byek
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RINA

MARCEL BRESLASU

Artele poetice si tratatele despre
poezie n-au fTnvatat incd pe nimeni
cum sa devind poet. Si iatd cd Marcel
Breslasu, stiind foarte bine aceasta,
scrie un volum — nu o poezie, nu
doud, nu un ciclu, ci un volum! —
de ,Cintece despre cintec". In acest
volum este legiferatd, clasata, sistema-
tizatd si exemplificatd conceptia auto-
rului despre arta poetica. Poetul tre-
buie sa scrie ,acum, aici, acasa**;
cimpoi lui de observatie este lumea,
lumea cu ceea ce este vechi si nou
intr-insa, lumea care nu poate fi ni-
ciodatd epuizatd (,,Oricite ciuturi scoti
— 0 s& ramina | rasfrintul chip al
lumii, in fintind**); munca de creatie
«e desavfrseste in ,laborator”, unde
poetul trebuie sa prelucreze ceea ce
a cules din lumea cea mare, dupa
exemplul — sd zicem — rindunicii ca-
re-si  faureste® cuibul ,,0 casa-a-ta“,
din lucruri de furat si de-mprumut si
alte razlete materiale, la care adau-

De vorba cu SZEMLER FERENC

nterviul cu Szemler Fe-
renc nu a urmat legile
consacrate: reporterul
intreabd, interlocutorul
raspunde, apoi se pro-
duc fintreruperile de ri-
goare, punctele de sus-
pensie etc. Numai din vina scriitoru-
lui uiti chiar din primele minute n-
datoririle profesionale si Tncepi sa
antrenezi intr-o discutie deosebit
interesanta, asculti, dai o replica
numai arareori iti aduci aminte
totusi esti reporter si ca trebuie
notezi pe hirtia alba ce-fi sta mus-
tratoare dinainte. Venisem cu gindul
sa intrebam pe Szemler Ferenc des-
pre saniierul sau literar. Reporter in-
discret, stiam ca poetul ne va oferi
in curind citeva surprize. Dar sa-l
lasam sa le divulge.

— Se afla sub tipar un volum din
versurile lui Alecsandri, traduse de
mine in limba maghiara, care va a-
pare in curind la E.S.P.L.A. Volumul
cuprinde 7.000 de versuri Si repre-
zinta o antologie din Tntreaga opera
poeticd a lui Vasile Aleesardri. Re-
cent am avut o mar” b'ivrer am
term nat talmacirea tn limba maghiara
a celor 7.000 ae versuri de Tudor Ar-
ghezi ce vor forma un tolum progra-
mat sa vada lumina tiparului tot in
cursul acestui an.

— Deci, un adevarat eveniment li-

terar. Dar Tnainte de a afla amanunte,
ne-ar interesa citeva detalii asupra
inceputurilor activitatii dos. de tradu-
cator din limba romina.

— As vrea sa marturisesc un fapt.
Traducerile coincid cu Tnceputimite
creatiei mele originale. Student Tn al
doilea an al Facultatii de Drept din
Bucuresti, incercam prin 1925 s&
transpun, in limba maghiard, ceva din
bogatia versului eminescian. Dar tot
de atunci dateaza si Tnceputurile poe-

aiet_mele. Traducerea Tn versuri este
dupd pdrerea mea un act de creatie
absolut echivalent cu realizarea unei
poezii proprii. Pentru a talmaci in
alta limba o poezie, trebuie sa te da-
rui cu aceeasi intensitate si s con-
sumi aceeasi doza de simtire artistica,
ca In oricare altd creatie personala.
De aceea, vreau sd subliniez ca nu
pot face distinctie intre traduceri si
Doeziile mele originale din puncta
de vedere al muncii depuse pentru
realizarea lor. Mai mult, amindoua
au aceeasi oirstd si amindoud merg
in bund intelegere de-a lungul anilor.
(Din rafturile bibliotecii, Szemlir Fe-
renc scoate un volum In limba ma-
ghiard. Ne traduce titlul: ,,Poeti ro-
mini de astdzi” — apdrui in anul
1940, la Budapesta). Volumul a fost
tiparit pe cheltuiala mea, cu banii
primiti de pe urma publicarii poe-
ziilor originale.  (Cercetez tabla de
materii. Intilnesc versuri de: Tudor
Arghezl, G. Bacovia, /. Barbu, O.
Goga, lon Minulescu, Camil Petrescu,
Al. A. Philippide, Al. O. Teodoreanu,
Tudor Vianu). Din truda anilor de

Valeriu Ripeanu
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,,Dialectica poeziei

gi ,0, bojocii  mei,
pe care-i scuip!*'; fireste in ,laborator"
poetul trebuie sd observe o multime
de alte reguli: sa ia seama la ,limitele
fanteziei”, sa nu acorde mai  muitd
atentie ,,...la ceara pentru lustru' de-
cit la mierea ce ne-o darui!“, sa prin-
dd in capcana imaginilor pasari rare,
nu aceeasi dropie care, de bund voie,
»-5€ lasa prinsa' de trei ori pe zi!“
sd nu-si Tmpodobeascd excesiv si inutil
stilul ca cerbul ale cdrut ratnuroase
coarne se preschimbd din ,,podoaba
in povard”, etc. Un capitol special este
dedicat imaginilor, vinat greu de prins,
naluci fugare, care zboara peste pra-
pastii si,,... se curmd'urma fara ur:.id
a sprintenei ciute’ de-a pururi n'red'i-
te*; dar vibratia arcului care trimite
sdgeata pe urma acestor ciute lunecoa-
se ca niste fantasme naste, prin ,re-
versibitiMte" in brat ,,0 altd Tncorda-
re / si-n inimd o noud nerdbdare..."
— fireste, daca ,posesorul arcului”
n-a procedat gresit, slefuindu-1 in-
tr-atit, din dorinta de a-1 face mai fru-
mos, incit acesta sa se fringad. Mi-
turtle ,Anteu”, ,lcar®,  Prometeu",
JAtlas**,  Pan® etc. sint asezate spre
finalul volumului; ele aduc autori-
tatea antichitatii in sprijinul citorva
principii dragi poetului: legatura cu
pamintul nu Tnseamna numaidecit sa
mergi pe un drum batut, tarind este
si ,pe blrna neumblatelor  creste !I“
(,Anteu"), pribusirea lui lear n-a
fost o pedeapsd pentru stradania de-
pasirii, ci ,saltul calitativ" pe care a-
cesta l-a facut, rupindu-si el Tnsusi,
in vazduh, aripile ,cu miros de pa-
mint' ce-ar fi putut sa-i stinghereasca
zborul" (,,Icar™). In sfirsit, capitolul
»Poetul si lumea" trateazd desnre *e-
gaturile poetului cu cititorii, cu con-
fratii, cu critica; este capitolul di-
verse" am spune : unor ,.cirtite” poetul
le apare poate un fluture ,fluturatec”,

Georgeta Horodinca
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ememoram, de citeva
saptamini, succesele
pe care le-a cunoscut
critica de la noi 1in
ultimul an; ne oprim
asupra volumelor apa-
rute in 1957. In ras-
timpul acestuiXan, acad. G. Calinescu
n-a scos nicicarte. Dar numele
Séu se\cade sa stea la loc de cinste
Tntr-un asemenea bilant. Fiindca e
0 mindrie,- pe* care nici un critic a-
devarat nu .si-0' va ascunde, aceea de
a-i fi contemporan; de a sti ca acest
mane intelectual lucreaza pentru glo-
ria breslei noastre. De a1 vedea ri-
sipind lumini peste tarimurile teoriei
estetice, ori epuiztnd, Tn studii ma-
sive. materia unor capitole intregi
de istorie literara. Nimeni, daca-si
meritd numele de critic, n-a trecut
nepasator pe Iinga exemplul acestei
activitati.

Exemplu, poate nu e bine zis. Caci
0 pildda se lasa nu numai meditatd,
dar si urmata. lar scrisul academi-
cianului Calinescu are originalitatea
acuta a lucrurilor pe care le simti
sortite sd ramina pentru totdeauna
unica. Sau, cind sint imitate, sa de-
nunte violent contrafacerea.

Sta in natura exercitiului critic cu-
riozitatea. Ea-1 stimuleaza si 1l sustine.
Totusi, criticii par  Tndeobste oameni
care mai degraba cunosc, decit sint
curiosi sa cunoasca. Acad. Calinescu e,
insd, altfel: el aratd curiozitatea celui
ce vine In contact fnttia oard cu

opara de care se ocupa. Alti critici
lasda sa se Tntrevada elaborarea len-
ta a intuitiilor, lor. Acad. Calinescu
descopera, parca, numai sub durata lec-
turii. El stie enorm; dar stie mai a-
les sa se aseze in regimul sufletesc
*1 surprizei.

lon Vitner este un initiator.

In urm& cu 8—10 ani, Istoria noas-
tra literara abia Tncepea sa se des-
fata din vederile vechii istoriografii
'burgheze. Intelectuali cu Tnalta pre®
galire literara aveau sa reconsidere si
sa revalorifice literatura romind a tre-
cutului in lumina conceptiilor leniniste
despre mostenirea literara. Trebuia si
*e deschidd un drum nou cercetarilor
si interpretarilor, un drum mai mult
»au mai putin pregatit teoretic dar
deloc anticipat de experientd concretd
in minuirea unor instrumente ideologice
capitale. lon Vitner a fost, atunci, prin-
cipalul activist pe acest tarim. Prlmele
studii  despre ,,Contemporanul le-a
dat el — si primele discutii despre
fronturile de lupta ale lui C. Dobro-
geanu-Gherea tot el le-a deschis. ,,Cri-
tica criticii" trecutului din perspectiva
prezentului a sugerat-o atunci, Tn linii
conducatoare. A Tinceput discutia des-
pre marii nostri clasici, a facut si
munca arhivistica, descoperind  docu-
mente inedite ale raporturilor dintre
scriitori si clasa muncitoare, ale in-
fluentei miscarii socialiste asupra lite-
raturli, A sters stratul de uitare aster-
nut de burghezie peste unele opere me-
rituoase ale literaturii noastre progre-
siste. A cercetat, a descoperit, a pole-
mizat si a tras concluzii. O aseme-
nea activitate de initiator fnseamna pa-
siune. rabdare, curaj si forta de sa-
crifici’. pentru ca indraznetii sint de
obicei in frunte, cuceresc primii spa-
tiu' nou. dar au siconstiinta ca vor fi
primii care se vor scufunda daca pa-
mantul pe care pasesc e Tnselator. Vit-
ner a facut foarte mult pentru Tnteme-
ierea noii noastre istorii literare. Si
tot el a gresit, citeodata in subapre-

cierea clasicilor, citeodata in exagera-
rea valorii unor scriitori b’"7 intentio-
nati, dar medii sau minori, citeodata

>N 1

Cine e sigur ca va descoperi spon-
tan sensuri noi, nu se teme ca apu-
ca pe drumuri sterpe. Nu se fereste
sa abordeze aspecte, s-ar zice, de la
sine Tntelese. Cind a iscat din stinca
aridd un izvor neasteptat, criticul
nu zaboveste; nu face caz de nou-
tatea formuldrilor sale, merge di-
rect, rapid, Tnainte.

Obisnuit, noi alunecam peste pun-
tile pe care ni le alcatuieste biblio-
grafia existenta. Progresam ca un
cédlator care-si consultd pas cu pas

harta. Deseori, insa, — 1n cutare
»optimist”, de pilda,— acad. Calinescu
ingramadeste referintele  bibliografice

in capul articolului; le enumera cu
scrupulul unui student carear anun-

ta, la Tnceputul unei lucrari de semi-
nar, titlurile consultate. Procedeaza
astfel ca sa se simta apoi liber: sa
Tnainteze cu un gest franc ti o cdu-
tatura ingenua.

Unei astfel de cdldauze !T este in
gaduit sa te forteze la marsuri gre-
le. Tot mai mult, Tn ultima vreme,
acad. G. Calinescu se arata aplecat
spre descriptia rabdatoare, exhpuri-

entd. O desfdsoard n studii ample,
acela, de .exemplu, despre  Sainte-

Beuve, dar si in articole scurte. Des-
criere stricta, demonstratie de exac-

titate: dar nu e Tndreptati s o Tncer-
ce decit acela daruit cu ham’' de a
preface Tn continent virgin pamfir.j-
rile, oricit de familiare, pe care le
strabate. Altminteri, rezultatul ra-
rrtine  dezastruos; Lectia aceasta de
austeritate e interzisa cui nu cunoas-
te pretul elegantei. Cui nu stie sa
despice masa compactd a descripti-
ei, cu fulgerul unei metafore. Acad.
Calinescu reabiliteazd o metodd de-
venitd acum citiva ani — cind ca-

frecvent asupra literaturii de azi,
e prezent si Tn acest sector al actua-

zuse pe miini nedibace — o cala-
mitate a criticii.

,Curiosi,  neprevazuti, neobcsiti,
prompti pentru orice subiect — 1l Tn-
demna odata Sainte-Beuve pe critici
— sa fim in felul nostru ca acel
tiran care, Tn palatul lui. avea trei-

zeci de camere: si nu.se stia niciodata
in care se culcd". Proteic, acad. Ca-
linescu trece cu gratie de la studiul
grav la dialogul in ton de comiedie.
Nu inchind — ca Lucian, cel care-a
creat genul — un  elogiu mustei;
dar_imagineaza dialoguri ntre melci,
scoici  sililieci; pune s& vorbeas-
ca testoasele, purecii si alte lighioa-
ne. La pasari 1i place voiosia, ase-,
menea cu a copiilor. ,,Omul adevarat
—- chiar zice Tntr-un rind criticul

trebuie sa fie Tncrezator Tn viata ca
un copil”. Pluteste mereu In ,,Cronica
optimistului” o  atmostera juveni-
la si alegra. Autorul respirda bucuros

un frig de stele". Viata | se deschi-
de ca un suis perpetuu, ,crestere si
apoteoz&". 1l ispiteste si atunci cind

scruteaza opera de artd. Tot mai des,
ca sa ajunga la analiza el, nawghea-

za pe Tntinderile largi ale biografiei.

Criticului 7i place sa devina moralist
si istoric; din carti scoate reflectii
despre firea omului de totdeauna,

dar mai ales de azi. Glndeste ntr-u-
na asupra epoci pe care o traieste.
Pe care o rasiringe in spiritul sau
cupnnzd’or, cu elanurile ei vaste si
eu ambitiile ei nobile. Daca vremea
noastra are totusi a-i adresa vreun
repros, acela e ca nu se pronuntda mai
canu

litatii. Unde, de fapt. 7l cheama tine-
retea superba a sufletului sau.

Dan Haulfca

GAZETA LITERARA

Scriitorul

Si critica

CREATIE CONTINUA

ainte-Beuoe spunea
despre critic ci e unom
ce stie sa citeasca si
care-noata si pe altii sa
citeasca'Critica asa cum
o inte'tgea el si cum
ice nu era altceva decit

0 inventie si 0 creatie continua...
Trebuie spus ca avem critici foarte
ccmpetenti, cu o pregatire intelectuala*
demna de invidiat. Nu este cazul si
citam citeva nume care ar face geloa-
sa orice cultura. Este insd regretabil
ca unii dascali venerabili stau Tn a-
fara fenomenului literar contemporan
Vina sumrjicialuatti unor  critici
vine de acolo ca lipseste timpul, ca
numarul celor care scriu despre lite-
rati este destul de redus O operda i-
terara, ca sa fie Tnteleasa, are nevoie

de o virsta, de o decantare. Un ro-
man, ca st vinul, se gusta in
rinduri repetate, sini pagini in ope-
rele literare care trebuie reluate,
citite cu atentie. Anecdota unui roman,
pentru mine' de pildd, Tnseamna i
nu Tnseamna mare lucru. Ma opresc

des la cite o fraza bine fa-
cutd, la un portret care ma impresio-
neaza, la o intrigd tesuta cu dibacie.
Asta nu voieste sa lase si se creada
ca nu ma intereseaza tendinta ope-
relor citite, pentru ca nu trebuie sa
uitam ca noi. scriitorii, oferim cu fie-
care carte cititorilor nostri arme nu
maculatura.

A fost o vreme dnd a scrie cu stil
parea unora o crima culturald. Citiva
publicisti, cu apetit pentru schematism,
dusmani ai  indraznelii, au elogiat
schelete literare care au murit o data
cu inhumarea lor in plumb. Exista,
asa cum afirma un tindr coleg Tna-
intea mea, critici previzibili, lipsiti de
curai si onestitate (mai curind ar
trebui spus ci aa existat) de care ne

putem lipsi cu multa placere. Ei sint
cunoscuti nu numai de catre scriitori,

sl de cititori. Timpul, acest mare
arbitra, cerne valorile si creatorul au-

tentic nu poate fi tulburat de gustu-
rile unor functionari dornici de noto-

rietate.

Un prieten de-al meu, distins scri-
itor, necunoscut Tnca astazi si  pe
care-l anunt ca placere, tmi spunea ca,
na numai teoretic, orice lucru tiparii
ar trebui sa fie armonios. Si-mi da-
dea exemplul céartilor de matematica,
manuale rigide si inspdimintatoare,
demne de a cdpata o infatisare atra-
gatoare. Criticii, aceasta algebra a
literaturii, i se cere cu atit mai mult
limpezime, stil si obiectivitate. Or.
mi sa fintimplat uneori sa citesc co-
loane de demonstratii abstracte, lip-
site de. obiect, semnate de oameni ne-
calificati. N-am sa pomenesc dupa a-
ceea categoria criticilor didacticisti.
speta curioasa care condamna opere
remarcabile tn numele unei sanatati
etice rau Tinteleasa. Important mi
se pare ca unui critic rui-i este
permis sa uite nici o clipa ca arti-
colele lui creeaza opinii. Exista o ca-
tegorie numeroasa de cititori pentru
care cuolntul cutarui ,,specialist” tn
ale literaturii ratnlne litera de evan-
ghelie. Va inchipuiti ce Tnseamna pen-

cel mai
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in fortarea concluziilor,
in spirit tezist.

Nu o datd, azi, uitam ce a Thsemnat
acum un deceniu fiecare Tncercare noua
de interpretare marxista a istoriei si
judecam o activitate de atunci cu des-
teptdciunea noastra de azi, in forma-
rea careia si Vitner a avut’ un rol, In
orice caz, a fost mai lesne cercetato-
rilor de peste citiva"ani s| ajunga la
altd treaptd a stiintei criticindu-1 s'
revizuindu-1 pe Vitner. decit dacd ar
fi trebuit s actioneze pe teren viran.
lar |. Vitner care, Tnainte de 1944, pu-
tea fi cunoscut ca un medic Thamorat
de poezie, autor si al unui volum de
versuri revolutionare, in stil modernist,
si-a cistigat definitiv un prestigiu de

premeditate

literat " universitar  autentic, istoric
atent, cu patima interpretarii dar nu
dispretuitor de rascolirea foilor pra-

fuite si sacre inchise Tn biblioteci.
Dupa intensa activitate a Tnceputuri-

lor. mentinerea infc-o sporadica publi-

cistici a parut o absenta tirelungfta

destul de r.iult. De citiva ani, insa, si
mai ales in ultimul an, I. Vitner este
din nou prezent, cu cea mai densa

frecventa, in periodicele noastre lite-
rare. Volumul recent aparut, ,,Firul A-

riadnei", reflectd noua prezentda a lui
Vitner.

Istoricul literar si-a reluat comuni-
carile si si-a continuat interpretarile.

lon Vitner este in primul rind un exe-
get al marilor texte literare din trecut
sau din prezent, nu Thsa un critic li-
terar curent, aplicat la fenomenul li-
terar In proces activ. Din literatura
actuala va alege pe acei scriitori si
acele carti asupra carora verdictul va-
loric e spus si admis, el implicind elo-
giul Tntr-o exegeza de mare interes
pentru orice iubitor de literatura.

LFirul  Ariadnei"  Tnmanuncheaza
toate particularitatile  activitatii  luL
Vitner.

Un articol (Traditie) comunica re-
zultatele unei rasfoiri a vechii prese
socialiste: In 1900 Caragiale si Dela-

vrancea au participat la o sarbatoare
a corpului lucratorilor tipografi. Sau
0 scrisoare ineditd, belavrancea catre
C-herea. de desolidarizare de Vlahuta
in anui polemicii acestuia din urma cu
publicatiile socialiste.

Un alt articol (Tnsemnari despre li-
teratura) trage concluzii pe marginea
unor manuscrise eminesciene, privind
»inceputurile gindirii estetice la Emi-
nescu". Opiniile sustinute de Vitner pot

fi discutabile, niciodata Tnsa ignora-
bile, fiind Tntemeiate pe documente si
pe o intelectuala folosire a lor. Se
relevd astfel Tnsemndri ale marelui
poet care ar dovedi ,elementele atit d“
limpezi de gindire materialistd” ale
sale si faptul cda ,in orice caz, disputa
ideologica cu Junimea (a lui Emi-
nescu — n.ns.) este pregatita cu foarte
serioase argumente filosofice".

In acelasi sens e articolul Eminescu
si Comuna, cu semnificative citate din
manuscrise, dovedind categorica inte-
resare a poetului n lupta progresista.
Totusi, concluzia ni se pare, siaici si
dincolo, fortata : ,Acea condamnare a
oricarui efort uman, cuprinsa in sen-
tinta finala (din ,Imparat si proletar”
— n.ns.): ,,Cavisal mortii-eteme e
viata lumii Tntregi" apartine cezarului
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nu proletarului”, Eminescu fiind asttel

weliberat” de propriile sale conceptii
idealiste.
Un articol scris la «75 de ani de la

aparitia revistei ,,Contemporanul”» re-
capituleaza date esentiale ~si eviden-
tiaza detalii istorice semnificative.

Tnchinat lui Gherea, articolul  ur-
mator demonstreazd cd ,toate premi-
zele si formularile esteticii lui Gherea"
converg catre ,,punctul de aplicatie al
intregii sale activitati de estetician i
critic literar”, punct care este rea-
lismul (critic)’.

Reprezentativ pentru Tnalta discutie

de idei purtata de I. Vitner In jurul
wcriticii - criticii” este Tnsa studiul n-
chinat lui Mihai Ralea (Combaterea

estetismului). Ralea e situat Tn pers-
pectiva istoricd, continulndu-1 pe Ghe-
rea si lbrdileanu sl precedind generatia
criticilor marxisti. Ralea insa are ,0
formatie stiintifica de filosof, sociolog
si psiholog”, amintind — spune Vitner
— ,de un Td-ine, Brunnetiere, Guyau
in Apus, de Plehanov in Rusia". El
este ,fidel ideii de corelatie dintre arta

si societate, de interdependenta com-
plexa sub primordialitatea fenomenului

social, ideie traditionala esteticii ma-
terialiste". Consacrat mai cu seama
psihologiei, Ralea este primul nostru

cercetator stiintific al raportului arta-
psihologie. Gherea si ibraileanu fiind
»in materie de psihologie, ca stiinta"
— ,,amatori" desi, mai ales la al doi-
lea. ,,se observa un interes acut pen-
tru analiza psihologica a valorilor
estetice”. Vitner remarcd, la Ralea,
studii ,,saintebeuviene”, »mai ales
studiile care cautd sd surprindd con-
tradictiile interne ale unei personalitati

artistice”, realizind un portret psi-
hologic: ,,Arghezi e desenat intr,0 plu-
ralitate de linii, zbuciumata"”, Ibrai-

leanu ,in dualitati antagonice: febril-
lucid. democrat-aristocrat etc..." Dupa
,metoda lui Taine" sint studiile Tn care

ER : ,,Firul

Ralea cauta ,cheia" unei personalitati,
,0 formulda unica prin care un artist
ar putea fi explicat sau Tnteles" (con-
form vestitei ,faculte maitresse™). i
privinta aceasta, Vitner afirma cate-
goricca ..formula unica spulbera atit
analiza cit si creatia, deschizind drum
vagului, incertului sau locului comun,
pentru ca unicitatea unei formule nu
poate cuprinde pluralitatea umana".
Documentele sint documente; orl-

clt ar varia interpretarile, ele ramin
aceleasi si comunicarea lor are valoare
absolutda. Un articol despre personali-

tatea unui intelectual de vaza nu
poate reprezenta, desigur, unanimi-
tatea, in interpretare si definire. Vit-

ner dezbate cateva probleme fundamen-
tale, strins legate de stiinta militanta
a lui Ralea, dar parca Ralea insusi
scapa printre d»gete, nu numai ,ne-
portretizat" creator, dar si nedefinit in
ansamblu. Poate lipseste daca nu
nformula unica”, totusi o ,formuld sin-

a". pe linga portret. Dar acestea

tetica".
pot doar reprezenta propriul nostru

tru un scriitor indispozitia efemerd a
unui astfel de pontif. Noroc ca exista
editori competenti si obiectivi  care
oricum vor Tntelege ceea ce citesc st
vor pretui cum se cuvine ceea ce li se
ofera

Nu este mai putin adevarat ca e-
xista si o susceptibilitate a scritioru-
lui, iute zpindarita de obiectii even-
tuale. Nu s-a vazut incd un creator
tare sa se bucure cind i s-a spus ca
haina in care si-a Tmbrdcat opera,
strings. Despre tirania secreta pe
care 0 exercita nevazut unele tempe-
ramente egolatre  asupra  criticilor
slabi de inger se pot spune glume nu-
meroase, dar problema este prea gra-
va ca sa recurgem la anecdote. Ami-
citia si stima exagerata pentru unii
scriitori duc la "moartea criticului.
Cred cit nu exista scriitor pe care sa-l
bucure faptul cd i se spune o viatd Tn-
treaga ca a lasat numai capodopere.
Lucrul nu este posibil si laudele nesa-
buite ar trebui sa dea de gindit. Un
critic trebuie sa fie un chirurg fin
care sa taie cu prudenta ranile, opere-
lor pe care le analizeaza.

In incheiere, pentru ca mi s-au ce-
rut si cazuri concrete, voi da citeva
exemple din propria mea experienta
cu criticii. Trebuie sa declar c& indife-
renta mea In fata laudelor sau a ob’ec-
ttilor cc mi se aduc este numai apa-
rentd. Sufar ca orice creator cind Tmi
dau seama ca ceea ce scriu nu este
atii de reusit cit am sperat. Este un
chin pe care nul doresc nimanui
pentru, ca in ei se angreneaza toata
fiinta mea. Trebuie sa spun insa ca
de cele mai multe ori i-am privit pe
critici ca pe niste creaturi  ciudate.
Mi-am dat seama, chiar (poate mai
ales din cauza aceasta) dupd inversu-
narea adversarilor unei carti publi-
cate in urmd cu un an, cd am reusit
sa scriu un lucru interesant (de vreme
ce s-au gasit numai Tn Ardeal vreo
cinci sute de insi ce s-au grabit Sa
scrie Tmpotriva si pentru un delraglor
al meu Tn legaturd cu cronica literara
favorabild, publicata de ziarul Scinte-
ia). Aceasta ma obliga si trebuie sa
spun cd uneori nu raspund acestei o-
bligatii st pentru ca noi avem timp
prea put,ln si din alte motive pe care
nu le voi numi. Dar as vrea sa mar-
turisesc ca ma Tntristeazd ca un foar-
te sprintar cronicar literar nu-mi cu-
noaste nici cartea de debut (vezi ,,lasul
literar"), ca un altul confunda. in-
drazneala lexicala cu o tendinta fri-
vola spre obscen, ceea ce este un
neadevar si mai ales cd sint, oricli_ ar
parea de ridicol, neinteles, ca unul din
mpersonajele operei incriminate.

Un critic onest mi-a marturisit in-
tre patra ochi ca citise cam Tn graba
un roman de-al meu si ca Intr-o sea-
rd, mai mult farda sa vrea, l-a reluat
Si cd si-a schimbat parerea proastd pe
care o avea despre el. In judecata ini-
tiala intra si o anumita ,,atmosfera",
facuta nainte de un zelos. Toate aces-
tea spuse nu Tnseamna ca i-am uitat
pe cei care au scris cu obiectivitate
despre lipsurile si calitatile romanu-
lui tn cauza, avind pentru aceasta re-
cunostinta mea. Ai dreptul sa te in-
doiesti de o opera, critic fiind, dar Tn-
doiala este un art grav. Ea nu poate
fi /ritmata. Sentintele mart pe care le
asteapta orice scriitor de la critic tre-

buie rostite cri gravitate. E de nein-
chipuit s& enunti profesiuni de credin-

ta facind cu ochiul publicului. Inteli-

genta, umorul, stilul saltaret,
la un loc sint agreabile cind Tnsotesc
o morald. Adevarurile cele mai mari

pot fi spuse glumind, conditia ramine
aceea de a fi adevaruri. lata ele ce
cred cd unui critic ii trebuie mai tn-
tli constiinta unui judecator incorupti-

irrr-iu—

punct de vedere. Important este ca,
de acord sau nu. citesti studiul luil
Vitner cu satisfactie intelectuala.

Este calitatea esen iala a unui exeget.
Am spune si a unui profesor universi-
tar in adevdrata acceptie, caci acesta
informeaza_sigur asupra datelor stiin-
tei si incitd gindirea tineretului, tre-
zind dezbateri.

Studiul despre Bacovia (Ut pictura
poesis) este tipic in aceasta privintd.
Primul studiu serios despre Bacovia in
istoria literaturii noastre, studiul  lui
Vitner ofera un amplu material in-
formativ. de literatura comparata, i
nenumarate sugestii inteligente, n-
efraznete. ,frumoase” sub aspectul ar-
moniei logice demonstrative al inter-
pretarii  fine si al defin'rii  totusi,
printr-o... ,formuld unica". Bacovia e
caracterizat, in specificul sau artistic,

Ariladnel"

prin diferentiere de alti simbolisti ba-
zati pe culoare: ,Culoarea el nu b
trateaza ca poet adept a! halucinato-
riului, al imaginatiei dezlantuite 1in
sinestezie, ci ca pictor care, cu un ton
de culoare sau cu o nuanta, vrea sa
creeze 0 atmosferad"”.

O aluzie la secretul culorilor lui
Caravaggio e adusa abil in sprijinul
argumentarii: Bacovia ,,foloseste tonu-
rile sumbre, grave, care genereaza
apasare tristete, neliniste. Caravaggio,
pentru a obtine tonurile ntunecate, do-
minate de negru, fatd de care mani-

festd o adevarata pasiune. Tsi Tnne-
grise zidurile atelierului, astfel ca lu-
mea pe care el o picta, lipsita de re-

flexe. absorbea liberda culoarea tene-
brelor. Atelierul lui Bacovia este socie-
Ttea in care traieste, si el, ea pictor,

nu a trebuit sa recurga la nici un
artificiu pentru a provoca tenebrosul..."

Tncd o datd, totul se mai poate dis-
cuta, dar numai la pivei Tnalt.

Exegeza lui nu e, pe toata intinde-
rea, egala. Apllcata’la Bacovia, e me-
morabila. antologica. La Arghezi e
corecta, dar fara inedit. La ,,Descult",
al lui Zaharia Stancu, urca iar Tnaltimi,
definind mai mult ca oricare altul mis-
terul arfei fermecate a scriitorului:
»ouita de monoloage interioare dis-
continue, Tntretaiate de mari eruptii li-
rice, avind acuitatea si caracterul difuz
al visurilor, constituie o tehnicd a
cartii prin care este talmacita. n ter-
menii artei, mentalitatea infantila. De
aceea ,,Descult" nu este memorialis-
tica si autorul a avut nevoie de a-
ceasta prezenta proteica a cartii, care

este Darie, adica virsta Tnsasi a copi-
lariei, surprinsa si reflectata ca un dat
oFiectiv'. Exegeza poeziei recente a
Mariei Banus nu depaseste constata-
rile generale ale criticii curente, dar e
mereu onorabild. in vreme ce studiul
consacrat ,,Cronicii de familie" este
unul din cele mai valoroase piese ale
bibliografiei Tn curs a operei lui Pe-
tru Dumitriu. Consideratiile despre ro-
manul ciclic (inlocuitor intr-un iei al
epopeii antice, dupa Vitner). sint pa-
sionante pe planul ideilor, iar speci-
ficul artei lui Petru Dumitriu Tncepe sa
fie indicat prin integrare in literatura
romanesca Tnruditd, aceea a ciclului:
,O dificultate serioasda 1n alcatuirea
unui astfel de univers. intins in timp
si Tn spatiu, consta in ordonarea figu-
ratiei enorme si in stabilirea unei
anumite dinamici interioare, in stare
sa dea viatd, sa miste, sa faca sa vor-
beasca si sa simtd o enorma multime".
A analiza cum este aceastd dificultate
invinsa de ,,Cronica de familie" si a
constata victoria scriitorului. Tnseamna,
evident .analizd a metodei artistice si
categorica judecata de valoare. Ideea
timpului ca ,eroul central al cartii"
poate fi contestata cel putin ca nefiind
proprie exclusiv lui Petru Dumitriu,
dar e o idee bogat expusa si antre-
nanta intelectualiceste.

Cu afirmatii pe care unii le-ar putea
respinge, cu altele pe care unanim cri-
tica literara ar fi trebuit sa le citeze,
exegeza ,,Cronicii de familie" este unul

toate'

bil, siguranta unui medic si mai alei
o dragoste nemdrginita pentru  cei
care fingrijesc gradinile delicate ale
sufletelor Tn care cel mai mic vint ne-

fast aduce paragini nebanuile...
Cunosc si iubesc asemenea criticii

Eugen Barbu

din capitolele cele mai bune ale vo-
lumului actual al lui 1. Vitner.
Pretutindeni informatia, explicatia si
argumentarea se Tmbinda cu  pasiune.
Teoretizarea si divagatia istoricd, inter-
calate. rar obosesc, chiar dacd nu
sint destul de sistematic ordonate Tn
analiza concretd. I« Vitner discuta mult,
cu placerea de a discuta si, pentru cei
carora le e familiara discutia ideolo-
gicd, e Tntotdeauna un tovards placut.
Afirmatia e valabila pentru toate cele-
lalte articole ale volumului, dintre care
unele depasesc hotarul literaturii noas-

tre. (De mentionat, indeosebi, Esenin
st Poetul tovarasilor — Walt Whit-
man).

Eleganta stilului contribuie in mare
masurd la mentinerea nivelului, chiar
acolo unde expunerea intimpina tocuri
comune. Poate, totusi, uneori, teama
de expresia curentd duce la pretiozi-
tate. Istoricul remarca meritul litera-
turii noastre de a fi Tnregistrat, inca
acum 80 de ani. imnuri Tnchinate re-
volutiei proletare, Comunei din Paris.
Si se exprima astfel :,Faptul ca forta
sociald astazi conducatoare in cons-
tructia socialismului din tara noastra a
fost omagiata acum opt decenii in ipos-
taza revolutiei comunarde, este un
lenomen artistic si istoric remarcabil
Nu o datd I. Vitner se tradeaza ca un
sentimental, ceea ce nu e rau pentru
un critic de prestigiul sau. Uneori prin
relatarea gesturilor personale: a luat,

de pe mormintul lui Esenin, o scrisonca,
in semn de document si amintire. Altd

data prin lirismul unei fraze, cu ima-
gini ingenue si atunci contrastul cu
autoritatea profesorala depaseste limi-
tele firescului: ,El este — scrie Vit
ner despre debutantul Eminescu — fn
aceasta epocd, aidoma unui copil care
Tnvatda sa mearga, sprijinindu-se de
marii copaci ai padurii poetice 1“

Un gind fundamental leaga toate ar-
ticolele volumului, acela de a rejudeca
fenomenul literar trecut si de ” privi
fenomenul prezent prin prisma nvata-
turii leniniste. Acesta este ,firul Ari-
adnei”, care trebuie sa ne conduca prin
labirintul, mai complicat decit orice
labirint, poate, al problematicii este-
tice. ,,Marele romantic", V. I. Lenin,
este calauza noastru. O afirma expli-
cit, in clteva articole, 1. Vitner, im-
plicit n toate, si o stim cu totii.

Savtn B*ati'
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GAZETA LITERARA

S

ACTUALITATII

IN LITERATURA CONTEMPORANA

Darea de seama a lucrarilor sedintei plenare largite a Comitetului Uniunii Scriitorilor din R.P.R,

In cadru] plenarei largite a Comi-

tetului Uniunii  Scriitorilor din R.P.R.,
care a avut loc Tn zilele de 21—22
februarie a.c., »- prezentat referatul
tovarasului  Paul Gecrgescu, consa-

crat problemelor reflectarii actualitatii
in literatura contemporana,  referat
care a fost publicat fn numarul tre-
cut al ,,Gazetei literare*.

Reproducem mai jos rezumatul dez-
baterilor plenarei.

Primul a luat curtatul:

MIHAIL DAVIDOGLU, care a sub-
liniat, pe baza unor exemple concrete
valoarea deosebita a faptelor sem-

nificative pe care realitatea zilelor
noastre le ofera scriitorilor. \Vorbito-
rul a citat Tn sprijinul acestei idei o
opera consacrata unor probleme acu-
ta ale actualitatii, cura este de pilda
romanul ,,Rad&cinile sint amare" de
Zaharia Stancu.

6®TO ANDRAS s-a ocupat pe larg
de cifeva probleme ale literaturii ma-
ghiare din tara noastrd, subliniind
faptul ca majoritatea acestora sint n
esenta comune cu ale scriitorilor ro-
mini. El a combatut tendintele eva-
zioniste ale citorva dintre tinerii scri-
itori maghiari care cultivd, Tn ultima

vreme, 0 ,tematicd" cinegetica Ssi...
piscicold. Incercind s& evite schema-
tismul, care le-a viciat o vreme

creatia, unii tineri cad tatr-o Tntele-
gere la fel de strimta a realitatii; cum
s-ar _zice, ,fugind de ploaie, sa a-
runca Tn balta*.

»,Socotesc — a_spus in continuare
SQtd Andras — ca fn literatura noas-
tra maghiara de azi existd o stagna-
re in ceea ce priveste zugravirea pro-
blemelor vitale ale vietii  noastre.”
Interesul pentru aceste_ probleme —
preocuparea pentru a Is zugravi —
pare sa nu se mai mentinda la acea
tensiune Tnaltd pe care o cunostea
pl-a acum, chiar daca era atinjenita

uneori de greseli dogmatice si sim-
plificari ~ schematice. ,,Sint  printre
scriitorii maghiari unii care cunosc

foarte bine actualitatea noastrd, cum
este de pildd Nagy Istvan care si
n fotoliul Academiei trdieste viata
muncitorului, sau cum este Horvath
Istvan care poarta Tn sufletul sau tot
inventarul mobil si imobil al comu-

nei natale, sau Astalosz Istvan care
cunoaste foarte bine procesul de in-
tegrare a micului burghez in socie-
tatea noud, sau Szabd Gyula care cu-
noaste indeaproape satul secuiesc si
cred ca cunoaste mai mult decit pro-

blemele  dragostei la secui. Dar a-
ceasta cunoastere a vietii ramine
totusi nescrisa si de' cele mai multe

ori se ntimpla lucrul urmator: cind
stai de vorba cu acesti oameni, vezi
ca ei cunosc admirabil viata noastra
i stiu sd povesteascd lucruri foarte
Interesante despre ea: Tnsa cind le
citesti schitele, povestirile, vezi cd a-
colo este scris cu totul altceva! Vezi
ca pur si simplu, ei au saracit aceas-
ta viata si ca au lipsit-o de ceea ce
era maret si interesant n relatarile
lor.

Am mai vorbit despre chinul de a
alege ceea ce este esential si ceea
ce este tipic. Nu mai vorbesc acum
despre aceasta cautare a tipicului
care, Tnteles gresit, inseamna sa fugi
pe linga viata si, din toate cunostin-
tele tale, pe urma sa-ti rdminda un
manunchi de material pentru o schi-
tisoara, pentru ca alte probleme nu
sint ,.tipice“l  Noi  cunoastem acea
practica gresita pe care intr-un timp
am vazut-o la edituri si la redactii.

Dar cred ca de aceasta nu s-ar putea
acuza Tn general intreaga noastra indru-
mare literarda, cel putin eu nu cunosc
nici o carte bund, nici o nuveld bund
care sa nu se fi bucurat de tot spri-
jinul.

Eu socot cd Tn literatura noastra
maghiara de astdzi exista o oarecare
deficentda n privinta  zugravirii pro-
blemelor centrale ale vietii noastre;
preocuparea pe care am constatat-o
in anii treenti la atitia scriitori, in-
cepind cu Nagy Istvan, cu Astalosz
cu Horvath Istvan este neclarificatd
si necoapta.

Pe mine ma fintristeazd ca un fti-
nar scriitor, venit din uzine si de

Iingd muncitori, el Tnsuti ar. fost
muncitor care a luat parte si n ile-
galitate, ntr-o oarecare masura, la
lupta muncitorilor si  care pina n
1949 sau 1952 ne-a adus dteva pro-
bleme ale vietii  muncitorilor  intr-o
valoroasa expresie literard, acuma,
de luni intregi nu gaseste altceva
decit descrierea naturii si  apelor, a
trestiilor care, desigur, pot si ele sa
aibd un oarecare pret artistic, Tnsa
nu sint demne. sa-i ocupe viata
si nu sint ia Tnaltimea lucrurilor pe
care le-ar putea face el*.

DUMITRU IGNEA si-a exprimat
dorinta de a ntllni tot mai multe
carti care sa surprinda in toata am-
ploarea sa desfasurarea vietii noa-
stre sociale de azi, sa Tmbratiseze
circuitul larg de procese care i u-
nesc pe oamenii muncii din cutare
sau cutare raion cu aceia ce conduc
treburile tarii. Pe cititor trebuie sa-I
facem sda simtd cu acuitate mecanis-
me fundamentale ale vietii noastre
noi, posibilitatea mimai acum intfl-
nitd ca din rindul maselor sa se ridice
in scurtd vreme  oameni destoinici,

eroi cu adevarat reprezentativi ai a-
ceatei epoci.

ALFRED MARGUL SPERBER i
insistat asupra faptului ca tratarea
temelor actualitatii implica o profun-
dd asimilare a fenomenelor complexe
ale societatii actuale.

Ocupindu-se Tn acest sens, in spe-

cial, de problemele literaturii germa-
ne de la noi, vorbitorul a atras a-
tentia asupra necesitafii unei retlec-

tari complete, nefragmentare, a tutu-
ror aspectelor esentiale vietii popu-
latiei germane din R.P.R.  Ctitorul
,vrea sa gaseasca in literatura so-
lutionarea tuturor problemelor si anu-
me reconstructia, munca maselor popu-
lare, contributia lor foarte entuziasta $
efectivd Tn construirea socialismuluin
tara noastra.  Literatura  germana
trebuie sa realizeze Tmbinarea tutu-
ror acestor aspecte in operele de li-
teratura si arta. Dacd se va trata nn
singur aspect, va fi intotdez ma frag-
mentar si gresit atunci cind este vor
ba a reflecta viata de ansamblu a
populatiei germane din ta-a noastra*.

a aratat ca e-
xista ,generali In literatura* care
se afla in prima linie a actua-
litatii. In  ~cest sens, lon Istrati
a amintit exemplul unor scriitori ca
Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Petre
Dumitriu, care scriu romane de ac-
tualitate. In continuare, vorbitorul s-a

ION ISTRATI

ocupat de modul Tn care uneori cri-
tica literara apreciaza literatura de
actualitate. Referindu-se la un articol
al lui Dumitru Micu din ,Caiete
critice* nr. 1, el a precizat ca unele
aprecieri ale criticului nu sint citusi
de putin Tncurajatoare pentru scriito-
rii carora le sint destinate.

ALEXANDRU BALAGI a facut o
succinta trecere in revistd a  celor
mai multe dintre operele originale
care si-au facut aparitia n editurile
noastre in cursul anului trecut. El a
remarcat ca ,tematica contemporand
a fost servita mai ales de
scriitorii  tineri". Desi, ,mai mult de
jumatate din efectivul planului edi-
torial sint lucrari de actualitate*, —
totusi ,,din acest bilant se remarca ca
dezvoltarea temei constructiei socia-
lismului lasa de dorit. In acelasi
timp, ea nu a fost tratata Tn cea
mai mare masura de penele cele mai

calificate",

Tragfnd concluzii Tn privinta pere-
pectivelor concrete care se Intrevad
in dezvoltarea literaturii noastre de
actualitate. Alexandru Baldci a spus:
,O concluzie optimista se desprinde
si din perspectivele viitorului,
chiar ale acestui an. Lucrul, de
altfel, a fost remarcat st de cei care au

luat cuvintul in cursul acestor dez-
bateri. ,Generalii in literatura* vor
fi prezenti masiv si Tntr-adevar 1in

prima linie a frontului literar, a ba-
taliei pentru actualitate fn anul 1958.
Lucrurile sint si aici concrete, nu
sint promisiuni. Putem de pe acum
sa anuntam ca, In afard de lucrarile
de pina acum, atit de interesante, ale
lui Zaharia Stancu. vor apare ,Bio-
grafii contemporane* de Petru Du-
mitriu din care, la ora actuald, sint
scrise  aproape 200 de pagini. A-
nuntdm ca vom avea pe .\Vladim*
al lui Cezar Petrescu. Se anuntd a-
propiata aparitie a romanului ,,Se-
tea* de Titus Popovici,  foarte
interesante romane despre transforma-
rea socialista a agriculturii si atitea
altele de care nu-mi mai amintesc.

Parerea mea este cd acesti autori
pomeniti trateaza, spre deosebire de’
trecut, cu deosebitd ascutime temele
de actualitate si prin aceasta Tnlatu-
rd ceea ce mai era Tncd deficitar n
literatura noastrda, deoarece aceste te-
me nu erau reflectate Tn proportia
cuvenita rolului important pe eare-1
jucau problemele figurii comunistului.
Din toate temele enuntate aici se
vede cd eroii comunisti vor fi prota-
gonistii respectivelor lucrari pe care
avem perspective certe sa le conside-
ram de pe acum valoroase.

MIHNEA GHEORGHIU a _aritat
ca, dupa eliberare si fn anii ime-

diat urmatori, ca: mal mir dintre
scriitori au constraat sa de'-asament
de soc al par:ilka si al riaae anc-
eitcare. Ei au jeptat pe —* a-J.a
fronturi. prin activ.Uiea tor obstaaacad
si creatoare, penar mectinerea finiti

partidului. Vccbfcx! despre  -eceaha-
tea Tndrumari: xfeciogkc-artistice. ai
a spus: __r>»z pentru Tndrumarea

scriitorilor, care sa fie reflectat! prir.-
tr-on ajutor la un nivel Tnalt*. Vor-

bitorul a oocsiderat cd& odatd as
cresterea nirefafci artistic al ~ muncii
scriitorilor. va creste si  prestigiul
tor.

OVID S. GROhMALNIGEANU |

deslusit In  ansamblul  problemelor
m-ompfexe, privind reflectarea actuaii-
*atii fn  literaturd, o particularitate
importanta. ,,O carte care se ocupa

de lucrur: indeobste cunoscute nu fa-
mine in actualitate, chiar daca pro-
blemele ei stat foarte actuale,
chiar caca ceea ce numim noi de
obicei tematica actuala se afld ta a-
ceastd carte, adica chiar daca volu-
mul respectiv scrie despre cea mai
cuprinzatoare ordine de zL Daca ea
nu aduce ceva nou, care sa consti-
tuie un obiect de disputa, de fratrfn-
tare.” de preocupare a oamenilor, ea
no va ramine ta actualitate. Vreau
sa atrag atentia cda sint lucruri n
realitatea noastrda, aspecte, fenomene
si probleme care ridica Tntrebari, ne-

dumeriri. care formeaza obiect de
preocupari pentru oameni, sint lu-
cruri care comporta indoieli. Daca
vorbim de Tinfatisarea lucrurilor  de
actualitate, atunci principalul lucru,
dupa mine, este ca o literatura sa

abordeze cu curaj tocmai aceste zone

ale vietii, tocmai acest nod de pro-
bleme ale realitatii care formeaza

preocuparea oamenilor Tntr-un anumit
momesti istoric.

Daca spunem ca o carte constituie
un act de cunoastere, atunci mi se
pare important ca fintr-o anumita
lucrare, urmarind paralelismul acesta
care existd intre arta si stiintd, sa
infatisam lucrurile asa cum se pro-
cedeaza si.in stiinta, cu argumente si
cu contraargumente. Un lucru se de-
monstreaza atunci cind rastoarna toa-
te contraargumentele posibile, acest
lucru este valabil Tntr-o masura si in
arta. Poti lua un fenomen din reali-
tate si 1l poti studia si prezenta pro-
cedind la niste simplificdri grosolane
sau procedind la niste interpretari
foarte simpliste, foarte generale, care
nu tin seama de anumite particulari-
tati ale lucrurilor, ceea ce stirneste fn
mintea multora dintre cititori si a
oamenilor in general tot felul de ne-
dumeriri si de Tintrebari.

Meritul unei carti de actualitate

sete, dupa taine, ta demonstreze
foarte consecvent, foarte partinic, eeea
ce este nou, Ssd& promoveze acest*
elemente noi si  valoroase, dar sa
tina seama si de aceste contraargu-
mente, adica respectiva carte sa a-
ducd raspuns si la aceste nedume-
riri. Pentru c& daca nu vom face
lucrul acesta, daca prezentam lucru-
rile numai la suprafata lor, fara in-

doiald c& atunci cartea va ifsi din
actualitate.

Eu cred ca o literatura cu
adevarat partinica, o literatura de

care avem nevoie si care Tntr-adevar
poate aduce o contributie principiala,
in sensul cel mai inalt al propagan-
dei pe care o face partidul, adica
in sensul clarificarii si intaririi Tn-
crederii pe care masele muncitoare si
intreaga populatie a tari: trebuie sa
0 aiba Tn opera de construire a so-
cialismului  —, o astfel de lite-
raturd trebuie tocmai sa abordeze
cu curaj asemenea probleme pe care

sa le rezolve, cdrora sa le dea o
interpretare ta sensul conceptiei noas-
tre despre lume si viata. A face
propaganda buna Tnseamna a face
convingere acolo unde este necesar,
acolo tinie nu exista batalia cistigata.
— trebuie sd@ convingem tocmai acolo
unde mai existd tacd indoieli. lite-
ratura trebuie sa aiba curajul sa
abordeze aceste probleme declarat»
ale realitatii, aceste aspec’e care
stfmesc uneori ndoieli si sa aduca
un punct de vedere pozitiv, o viziune
revolutionara asupra ei.

As vrea de asemenea sa atrag a-'
tentia asupra unei mentalitati care
pastreaza anumite ramasite dogmatice
si care Tn activitatea literara aducein
mod practic piedici si stinjeneste dez-

voltarea literaturii originale pe teme
de actualitate, stinjeneste dezvoltarea
Irteratuni de actualitate, care abor-

deaza probleme delicate de viata, din
construct-a  socialismului, probleme
care comportda o interpretare foarte
patrunzatoare, foarte adinca. foarte
curajoasa fa reea c« priveste lupta
dintre nou si vechi. Este norma, ca
Im Tnsisi structura realismului, a
"ftojp" ~ de ansamblu, « reiasa o
ecpxatie t existente: acestor ama-
nunte

8erHtorr.tr fi te cere sa actioneze
ce toatd Tndrazneala ta zugravirea a
tot fetei de fenomene Tn real taie, care
«fto pentru noi uneori grele, eu care
rrerr de luptat pentru ei fapta pentru
socialism, nu este o lupti foarte
usoara.

IEROKIM $EPBU a atras atentia
asup*a unu: aspect al fapte; pentru

actualitate care i se pare important:
anume, nu e de ajuns ca scriitorii sa
se preocupe de actaulitate; e nevole
ca si critica si arate staruitor
aceeasi preocupare. Ea a avut o
evolutie paralela cu a prozei sau a
poeziei noastre, a suferit de aceleasi
pacate ca si operele noastre de Tn-
ceput pe calea realismului socialist.
Nu trebuie, de aceea, privite cu
scepticism si fara Tngaduinta aceste
Tnceputuri ale noastre. Critica,
mult mai nuantata acum, minuind

un aparat mult mai complex decit
in urmd cu citiva ani, ,se limiteaza
Tnsa la functia de selectie si clasifi-
care, abdicind parcd de la functia de
indrumare; no pretindem criticilor sa
renunte la exigentd. Dar ,nu se
poate cere numai scriitorilor sa scrie
despre actualitate, sa-si defineasca
pozitia prin  abordarea  actualitatii,
citd vreme critica nu promoveaza
lucrarile de actualitate*.

Cind discutdm de ce actualitatea
nu gaseste in literatura reflectarea
pe care 0 merita — a spus, in cu-
vintul sau, MIHAI NOVICOV — nu e

folositor sa ne referim la cutare sau
la cutare scriitor, sa-I Tntrebam pen-
tru ce scrie ntr-un fu sau altul;
mai just este sa discutam opinia pu-
blicd existentd n viata si in cercu-

rile literare; ,problema  principald
este luarea de masuri concrete care
sa ajute la crearea unei opinii pu-
blice favorabile temelor de actuali-
tate*; ,crearea unei  opinii publice
care sa dea o ripostd hotarita tu-
turor pdrerilor gresite si mai ales
tuturor infiltratiilor ideologiei bur-
gheze*.

Lucrul nu e posibil decit daca ne
folosim de critica noastra, dacd a-
ceastd critica literard nu uitd cri-
teriul actualitatii. Si ea 1l uita une-
ori, neraportind operele analizate la
realitatea pe care o zugravesc.

AUREL MIHALE a subliniat faptul
ca sint necesare discutii cit mai am-
ple privind diversele sectoare ale ac-
tivitatii - scriitoricesti si prin reflecta-
rea realitatii, a actualitatii Tn litera-
turd, trebuie sa se Tnteleaga reflectarea
ei veridica.

,,Cred ca trebuie sa relevam faptul —
a continuat Aurel Mihale — cd cons-
tructia socialismului Tn patria noastra
a intrat intr-o fazda oarecum noua,
mai Tnaintata. Trebuie sa ne gindim
ca sintem pe punctul de a Tncepe sa

gem roadele acestei constructii a
socialismului in tara noastra. Pe san-
¢ erele pe care le cunoastem de acum
5—6 ani au aparut constructii, fa-
brici. uzine, care produc astazi si care
schimba treptat caracterul economiei
nationale, care influenteaza rapid i
activ dezvoltarea unor noi relatii so-
ciale ta tara noastra.

Cred ca sint Tn asentimentul tuturor
-4 noi sintem datori sa ne ardtam
dragostea si atasamentul nostru tata
de socialism, Tn numele si pentru rea-
|.zarea caruia noi, cu mare dragoste,
luptam, prin participarea noastra mai
activa la aceasta luptda, prin partici-

parea noastra mai activd la construi-
rea socialismului. Necesitatea de a
ataca problemele majere ale construc-
tiei socialismului trebuie, dupa parerea
mea, accentuatd, si nu sa  atacam
sau sa cglmdim in scrisul nostru pro-
bleme oarecum periferice, tie ele clt
de cit actuale. Ge ne mpiedica nca
sa scriem mai mult ti ma: bine despre
dezvoltarea sociala a zfeior noastre.
In legaturd cu aceasta si ca discntsk
de azi, eu am sa ma refer ia an sin-
gur aspect al problemei s: anume la
asa-ztsa problema a imposibilitati: de
a scrie total despre realitate, sira
referitor la asa zisa problemd a nega-
tivismului.

Pentru scriitor, mai cu seamd, acta!
de cunoastere este cn act specte.
propriu, ti_na poete cineva. afard de
ei. sa vada mai nxdt decit el Tnsoti
sau sd la o pMrundere justd
a reafitdla. Cunoasterea tSryzi a’rea-
litatH noastre actuale te esenta ei. stet
eserns ci areasta ne va feri fn priuxS
rtad te greseala negates.—n ur. Sa
un uitfc ca txrz mesajul Tnalt da
Eteraterii noastre o forta de ianct.
0 patere deosebitd, o tantai care inun-
da de oameni- Ace<t
Tnalt mesa;, fa masura in care Il sta-
ptnim, ne imrcne si atitudinea pe care
0 avem tatd de realitate si de rostul
creatiei noastre ti tot el ne ajuta sa
ne apropiem o noua fintelegere a o-
muluj ti a rostului lui pe pamfnt. sa
patrundem sensurile cele mai adir.ci
si mai nobile ale sufletului lui. sa-i
vedem ura, dragostea, durerea ti fe-
ricirea.

Cred cd batdlia pentru o reflectare
veridica a realitatii trebuie dusa con-
comitent cu batalia pentru Tnsusirea
metodei realismului  socialist Numai
in masura In care ne Tnsusim realis-
mul socialist, vom alunge treptat sa
ne eliberam de aceste false probleme
si false contradictii pe care ni le cream
singuri in acest proces complex de re-
flectare cit mai veridica a realitatii
noastre noi*.

IOANA POSTELNICU a aratat ca
scriitorii trebuie sa gaseasca, in pri-
mul rind, masura sinceritatii fata de

viata noud, fata de lupta clasei mun-
citoare. Vorbitoarea socoteste ca a
scrie bine despre actualitate, Tnseamna
a avea lamurite toate lucrurile. Cei

care nu scriu bine. Tnseamnd cd nu
au lamurite foarte multe lucruri.
De aceea unii se retugiaza n trecut.
loana Postelnicu s-a  referit apoi la
opiniile care considerau ca Tntre scri-
itor si epoca descrisa trebuie sa existe
o distanta, citiva ani de meditatie.
Exprimindu-si dezacordul fatda de a-
ceste opinii, vorbitoarea a pledat pen-
tru o reflectare directd, imediatd a
realitdtii Tnconjuratoare.

ZAHARIA STANCU a spus. intre
altele :

,Cred ca trebuie sa ne preocupe,
in primul rind. sa scriem pentru con-
temporanii nostri si cu lucrarile noas-
tre de literaturda sa ajutam pe con-
temporanii nostri sa faca un pas mad

departe in construirea socialismului.
In anii citi au trecut de la eliberare
pina acum, Tn pofida parerilor unor
confrati de ai nostri, s-au scris ne-
numarate opere care au O mare va-
loare si care vor Infringe timpul si
vor ajunge mai  departe la oamenii
care vor trai mai tfrziu, dupa noi.

Despre critica s-a vorbit foarte
putin, de altfel nici nu era la ordi-
nea de zi aceasta problema. Dupa
23 August noi ne-am pomenit ca
n literatura noastrd realmente mu
mai existau critici. Criticii  mai In
virsta se ocupau de istoria literara.
Au aparut crSticl noi, astfel ca fa
ultimii ani avem o sumedenie de cri-
tici buni, printre care unii sint foarte
tineri.

In ceea ce priveste teatrul, afard
de ceea ce ne-au dat Camil Petrescu,
Mircea Stefdnescu sl KfrStescu, Tntrea-
ga noastra dramaturgie este scrisa de
elemente tinere, care au aparut si
au Tnceput sa scrie teatru abia dupa
eliberare. Care ar fi atunci motivul
ce ne-ar tace sa fim Tngrijorati?

Ce avem noi de aratat fa cartile
noastre despre actualitate ? Ce vretn
noi si aratam cu privire la construc-
tia socialismului si cu privire la via-
ta pe care o duce poporul nostru
de mai bine de 10 ani?

Vrem sd iritdm cum a fost dari-
mat fascismul, dictatura fascistd, in
tare noastra, cum au fost sfarimate
vechile partide care Tnselau, exploa-
tau ti amenintau poporul nostru,
vrem sa aratam cum sub fascisti, sub
rirer.rfia  partidelor burghezo-mosie-
resti, a existat un detasament de oameni

tari, patemid. care au Tnceput faca
de atunci lupta, care s-au Tnscris
fn rfndurife  Partidului  Comunist
dir.  Romfnia. care au Tndurat si

suferit tot ceea ce stim nof cd au
fadtrtat ti suferit pentru a trans-
forma Romini» Tntr-o tara socialista.

Si trebuie sa aratam, de asemenea,
cum. cn toate conditiile grele mostenite
de pe urma unui razboi pe care
poporal nostru nu l-a dorit, cu toa-
te piedicile pe care fascistii le puneau
impotriva statului si a partidului nos-
tru. iar in momentul de fata n
n-fida ramasitelor  burgheze, in po-
fida otravii pe care cauta sa o0
arunce posturi* de radio straine n
"dnrile noastre, —cu toate aceste gre-
f.iti. socialismul se construieste cu
succes si mergem cu pasi marfi Tha-
inte pe drumul socialismului.

Aceasta intentionez eu sa arat ta
lucrarile mele.

De ce am spus cartii la care lucrez
-Radacinile sint amare’? Vreau si
descriu etapa strabatuta de la 23
August pina acum. Incerc sa leg a-
ceasta epoca de epoca fascismului si
de epoca partidelor burgheze, epoca
de Tnceput a cresterii Idelfi de
partid in tara noastra cu epoca 1n
care incepem sa construim practic so-
cialismuL As vrea sa arat ca aceasta
epocd, de Tnceput de construire a so-
cialismului. nu este o epoca tara zbu-
cium, blinda, seninda, hste o epoca
foarte grea, o epoca fn care s-au fa-
cut si greseli, o epoca ta care multi
dusmani ne-au Tmpiedicat, o epoca in
care fiecare caramida care s a pus la
constructia edificiului nostru socialist
s-a pus cu multa sudoare si, deseori,
cu mult singe.

Nu as vrea sa trec peste problema
pe care unii tovarasi au ridicat-o
intr-o forma sau Tn alta aici. Eu tin
sa declar deschis ca sint pentru n-
drumarea artei si literaturii de catre
partid. Nu am confundat, nu con-
fund si nu voi confunda niciodata
pe unul dintre tovarasii dintr-un for
sau din alt for care vor face o gre-
seald, cu partidul, si nu vol pune
niciodatd aceasta greseald Tn sar-
cina partidului. As face o invitatie;
hai s& ne intrecem citiva ani, la ma-
sa de lucru. S& vedem ce o sa iasa
din aceasta fintrecere Tintre scriitorii
care abordeaza cele mai grele pro-
bleme de actualitate. Eu, unul,
cred ca o sa cistigam cel putin citeva
opere importante, valoroase, care vor
ajuta la construirea socialismului fa

patria noastra.

MIHAI BENIUC, prim-secretar al
Uniunii Scriitorilor din R.P.R., tragind

concluzii'», a spus, printre altele:

Scopul acestei discutii este ta primul
rind, desigur, limpezirea problemelor
realismului Tn lite.atura noastra, va-
zute de pe pozitille marxist-leniniste
si in perspectiva constructiei socialis-

mului in tara noastra. Deci,
discutia  face  parte  din acelea
cye privesc realismul  socialist si,
fara ndoiala, cine se va gindi

ce s-a Spus aci, Tsi va da seama ca
cele mai multe din lucrurile care
s-au spus cad Tn sfera acestei no-
tiuni.

Motivul prim care ne-a determinat
pe noi sa initiem aceasta discutie,
este, In ciuda optimismului oare plu-
teste — ca sa zic asa — asupra
intregii sali acum, la sfirsitul discu-
tiei, este totusi insuficienta Tn ceea
ce priveste literatura de actualitate.

Al doilea motiv este dorinta Uni-
unii Scriitorilor de a sprijini pe scri-
itori Tn apropierea de realitate, si
in acest sens putem spune ca Tn ul-
timul timp conducerea LTniunii Scriito-
rilor face eforturi destul de mari
pentru a Tnmulti posibilitatile de aju-
tor.

Noi sintem convinsi ca vom putea,
tocmai in sensul acestei apropieri de
realitate, sa sprijinim.  pe scriitori
mult mai mult decit pind acum, prin
Fondul Literar, tocmai in ducerea la
Tndeplinire a acelor lucrari care tre-
buie sa oglindeasca realitatea, atit
pe scriitori personal cit si redactiile
noastrie, In dorinta lor de a Tnmulti,
literatura privitoare la actualitate.

De asemenea, Uniunea Scriitorilor
se va stradui, prin discutii similare
si prin alte mijloace, sa ajute pe
scriitori si din punct de vedere ideo-
logic, informativ, ca sa aiba cit mai
bogate cunostinte despre realitate.
Vreau sa atrag atentia si  asupra
unui fapt de natura externd. Zaharia
Stancu spunea ca sintem foarte des
atacati de strdini, si s-a referit mai
mult la faptul ca unii dintre scriitori,
printre care si Zaharia Stancu. sint
in mod sistematic atacati de diferite
posturi de radio strdaine. In momentul

de fatd, Tnsa, Tn lumea burgheza
se duce o campanie furioasa Tmpotriva
matxism-leninismului, pe toate caile.
Niciodatd n-a existat o atit de furii
bunda miscare antimarxista si anti-
comunista printre ideologii si propa-
gandistii  burghezi, cum exista as-
tazi. In  momentul de fata, din
punct de vedere ideologic, se
exercita o ppesiune cit se poate de
mare asupra acelora care se gdsesc
pe pozitia noastrda, si se aplica toate
mijloacele pentru a face ca cei care
nu stat pe pozitille noastre — fiind
fie indiferenti sau deja porniti
ideologiceste impotriva  noastra. —
ca sa fie convinsi din ce 1ri ce
mai mult cd cea mai mare nenorocire
pentru intreaga lume nu poate fi de-
cit ideologia marxist-leninista. In a-
ceste conditiuni, va dati seama ca noi
insine nu putem face altceva decit
sa ne punem problema invers: ca
pentru scriitori  problema fundamen-
tala  este  combaterea ideologiei
dusmane si  acest lucru nu tre-
buie sa-l1 pierdem din vedere atunci
cind discutdam problemele realismului.

Noi sintem realisti-socialisti, iar a-
ceasta Thseamnd mai mult decit ca o-
glindim ntr-un anumit fel realitatea si
spunem adevarul despre viatda, aceasta
fnseamnd cad avem o anumitd con?
ceptie ideologica, ca de p« pozitiile
marxism-leninismului trebuie s& com-
batem orice alta ideologie care se
ridicd Tmpotriva noastra. Si, in mo-
mentul de fatd, fdeologia burgheza
se ridica din plin Tmpotriva noastra.

Nu  Intimplator in ,Eiteraturnaia
gazeta*, pe prima pagind, cind se vor-
beste de cel de-al treilea congres, n
pregatire, al scriitorilor sovietici, se
snune ca ,trebuie sa combatem activ
dusmanul ideologic"; Acest lucru
se poate spune la fel de bine si la noi
in tara, si cred ca Tn discutia
noastra n-ar fi stricat sa se accen-
tueze mai mult asupra acestei pro-
bleme, deoarece totusi, Tn ultimii

ani, nu putem spuna cd, din punct
de vedere ideologic, discutiile la noi
n tara au fost totdeauna la cel mai
Tnalt nivel s de asemenea, nu pu-
tem spune ca Tn literaturda nu exis-
td manifestdri care dovedesc uneori
delasare fata de aspectul ideologic al
literaturii.

Fard indoiald ca noi am avut mari
succese. Le-am relevat Tntr-un articol,
cu. prilejul a 10 ani de la Tnfiintarea
Republicii, publicat in ,,Gazeta litera-
ra*. Tin sa accentuez ca eu sint pen-
tru teoria continuei cresteri, Tmpotriva
acelora care au spus ca literatura ro
minda a dat fTnapoi. Eu spun ca t-a
dat Tnapoi, ca are mai multe succese
decit Tn anii precedenti, dar ca i
acelasi timp, existd si slabiciu’' V
ceste slabiciuni trebuiesc Tr ; . -.-nt

Perspectivele literaturii, sir/. # m
natura neft sintem findreptd" . a*
optimisti.
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CAP. VIII

DUELUL

stenit de lungimea dru-

mului si de leganarea
neritmicd n seaua de
lemn, prinsd_ bine n

chmgl pe spinarea ca-

lutului, mergeam prin

rosiatica lumind a as-
fintitului, n coada grupului, catre Te-
liu. Vazui atirnind de ciochina capul
spart al vulpii aldturi de capul Ginju-
lui mort, care o ucisese cu putin Tna-
inte de a fi el Tnsusi ucis, pentru ca
+ii trebuia pielea”, Intimplarea mi se
paru stupida. Mersul scdlimb, prin no-
roi, al calului marunt si flocos, ficea
sa se bdlangéne, deopotrivd, capul mor-
tului si capul vulpii roscate. Uneori
omorim aparindu-ne, ca sa nu fim
omorifi. Alteori omorim pentru cd ne
trebme ceva. Se fintimpla sa omorim
si din placere. Tmi adusei aminte cum,
cu citeva luni Tn urmd, Tn toamna,
caldspream cu o salupd prin Deltd.
Era intr-un asfintit de aur ameste-
cat cu singe. Priveam cum clatina
vintul arama stuhurilor care se Tntin-
deau Tn zare ca o padure de vraja.
Priveam cerul acoperit ici si colo de
smocuri de nori, rasfrint, tot, in apa
pe care o tulbura si o fncretea zba-
terea elicei. Trecea sub geana slavi-
lor cird de cocori iar pe deasupra
noastrd T1si filfiia aripile mari un
mindru cormoran. Un vinator octoge-
nar, cu barbd asprd, tepoasd, dar cu
ochi albastri si veseli de baietandru,

a ridicat pusca. Pina sa-i opresc mi-
na am auzit rasunind tunetul armei.
Cormoranul s-a_prabusit n padurea
de stuh. L-am fTntrebat cu minie:

— Pentru ce l-ai ucis?

— Am fncercat s vad daca la virsta
mea mai sint in stare sa vin»z o pasdre
din zbor...

— Ce-ar 1i, i-am spus, daca pen-
tru a-mi dovedi mie Tnsumi ca nu
mi-e teama de ocna te-as lua de umeri
si te-as zvirli in Dunare ?

— Cum o sa faci una ca asta? Mai

am de trait.. Tmi place viata.
— Si cormoranul mai avea de
trait. Si lui 7i placea viata.

— O pasare ! Ce stie pasarea...

Am cdutat in haina de piele pache-
tul de tigari. Mina a ntilnit metalul
rece al grenadei. Avusesem patru. imi
mai ramasese una.. Am gindit:

— Mai avem pind la Teliu. E bine
ca mi-a mai ramas o grenada. Poate
imi trebuie... Ar fi mai bine totusi
daca nu as avea nevoie de ea...

Nu-mi pldacea violente si de-a lun-
gul vietii mele folosisem arma numai
atunci cind nu aveam  fincotro, in
campania aceasta plecasem sa stra-
batem tara, sd colindam orasele si
satele citeva mii de activisti. Adu-
nam oamenii, greu, cu destule stra-
danii, le ascultam cu infinita rabdare
plingerile, ii stirneam sa ne pund in-
trebari, sl eram fericiti atunci cind,
la rindul nostru, le vorbeam. in
cuvinte cit mai simple, ocolind orice
fel de zorzoane si orice  mestesug
oratoricesc care le-ar fi amintit de
vechea fauna politica, 1i lamuream a-
supra scopurilor partidului nostru si
il sfatuiam sa ne ajute ca aceste
scopuri sa fie atinse. Ne dadeam sea-

ma cd munca aceasta, de c’stigare a

increderii  oamenilor celor multi, se
to'-ea de nenumarate piedici. Intr-un
sa: de sub munte, unde ma zbuciu-

fara sa capat
sle’t de puteri

mase— aproape 0 zi
an singur cuvint bun,
Tntrebasem :

= de puteti ramine de piatra?
Pe ce drum sda apuc pentru a ajunge

la inima voastra?

imi raspunsese un batrin cu plete
de Pdies:

— De. WTrisr  Treizeci de ani
n M antat pe cei care au venit
Ba ne cistige itr»Arei . Unii miro-
seau a sm-r ae cum deschideau
jura. Ne SjMaaa aarea cu sarea...

Altii, pdreau cinstiti.  Toti, ntelegi
dumneata? Toti ne-au fnselat... Cine
se frjge cu ciorba, sufld si in iaurt...

Noi intram Tntr-un sat. Vorbeam.
Plecam. Rdmasi fintre ei ,fostii" Tsi
incepeau lucrarea. ,,Comunistii au sa
va ia paminturile pe care abia vi
le-au dat... Comunistii... Ce mai Tn-
coace si fincolo... Az, miine au sa
debarce aceia, din Apus, la Constan-
ta... Cine s-a dat cu comunistii... fo-

cul si pirjolul... Tineti-va tari...". Dus-
manii nu_se multumeau numai  cu
spusele. Fosti mari proprietari, fosti

ofiteri cu miinile pline de singe, toti
cei minjiti n guvernérile de mai Tna-
inte si mai ales Tn guvernarea legio-
naro-antonesciand, se adunasera, se
organizasera in bande si ne izbeau
cu cruzime tocmai cind ne asteptam
mai putin. Arme! De unde aveau ar-
me! Peste tara trecuse razboiul. Nu-
mai cine nu vrusese nu luase arme,
din multele aruncate de armatele ger-
mane in retragere, si nu le ascunse-
se. In multe locuri nemtii, desi gra-
biti sa treaca la Nord de Carpati a-
vusesera timp sa ingroape in paduri
mari depozite de arme si de munitii.
Citeva sute de fascisti fugiti in Ger-
mania capatasera instruire si, dupa ce
li se daduse harti in care erau Tnsem-
nate depozitele ascunse, fusesera pa-
rasutati, noaptea, in diferite locuri din
tard. Unii cazusera prinsi. Altii izbu-
‘Isera sa se ascundd. Acum scosese-

ra capul. Strinsesera n jurul lor pleava
netematoare. Ne pindeau. Ne lo-
veau. Muriserd din rindurile noastre
destui. Dusmanii ne sileau sa ne a-
param. Ne aparam. Fiecare cum pu-
team si cit ne pricepeam... Era bine
cd aveam asupra mea minunata Be-
rettd care ma scosese de citeva ori

din Tncurcaturd. Era si mai bine
ca-mi ramasese neintrebuintata, n
buzunar, o grenada Kisser...

Capul wvulpii atirna de  ciochina.
Alaturi de capul spart al vulpii, atir-
na capul Ginjului mort...

Caii mdrunti Tnaintau Tncet, prin
lumina roscatd a amurgului, catre
Teliu,

Ne apropiaram de un dimb lun-

guiet. Pe una dintre coaste vintul iz-
bea un stol de salcimi negri in care
cirfiau ciori negre. Pe cea dinspre
drumul pe care mergeam, aproape de
drum, pdreau cd ne asteapta doi ti-
neri rezemati in cozile lopetilor. Gin-
jii trecura cu prinsii pe Iinga ei fara
sd-i ia In seamd. li salutai. Tmi ras-
punserd bucurosi si ma Tntrebara da-
cd ma duc catre Teliu. Dupa ce le
raspunsei ma rugara sa descalec:

— Poate vreti s& ne faceti un ser-
viciu.

Descalecai si ma apropiai ducind du-
pa mine calutul. Picioarele mi se a-
fundarda in pamintul clisos.

— Ploaia — Tmi spuse unui din ti-
neri — a spalat coasta. Au iesit la
iveala niste oale. Am aflat si-am
venit noi doi cu lopetile. Sintem stu-
denti din Teliu. Am dat putin pamint
deoparte si uite...

Sase schelete stravechi se odihneau
pe pamintul umed. Cinci, culcate pe
mina dreaptd, stranse, cu genunchii
la gurd. Al saselea zacea cu fata n
sus, cu miinile ridicate de parca ar
fi purtat Tn ele o arma cu care, chiar
in ceasul mortii, ar fi Tncercat sa se

apere. Un virf de sdgeata de piatra
sta infipt Tntre coaste acolo unde

altddata fusese inima. Tinerii Tmi a-
ratara un topor de piatra:

— Slefuit... Din neolitic.

Plecai fagaduindu-le sa vorbesc cu

profesorul Tacutu. Poate ca acolo,
deasupra lungului dimb, se aflau si

alte urme vechi ale trecerii omului
pe pamint.

Ma gindii la sagetatd inima a mor-
tului. Si la inima mea mad gindii. O
mai aveam ? Uneori imi parea gro-
zav de rau ca nu am pierdut-o.
Atirna greu Tn piept. Prea greu.

Alergai dupa Ginji. Vazui ridi-
cindu-se in dreapta un deal roscat
si-mi spusei ci e plind de dealuri
Moldova de jos. imi aruncai ochii mai
bine si-mi dadui seama ca roscaM
costise era Tmbracata in vii de curind
dezgropate. Mai vazui la poalele
dealului o casa mare, acoperita cu
tabla ruginitd, cu_ferestre multe, si,
in partea de lingd drum, impodobita
chiar cu marchiza. Cladirea parea,
de departe, dardpanatd, si dardpanat
parea si largul gard de uluci care o
Tmprejmuia. Dincolo de aceasta casa
— ce parea mai degraba a fi conac
parasit — zarii sclipind in rosia lu-
mind a asfintitului un riu pe care
ploile din ultima vreme 1l umfiasera
si-l facuserd sa se reverse mult n
afara obisnuitei albii.

Cind ajunseram n dreptul portii
darapanatei cladiri, Ginjul din fata se

opri. Ne oprirdm cu totii. Il auzii
fluierind a paguba.
— Ei, dracia dracului! La asta nu

ne-am gindit. Apele au furat pcMtil.

Tsi lovi virful cdciulii si o Tmpinse
pe frunte. Apoi se scarpina ncet la
ceafa si rosti inca o data:

— Ei, draciel Cum o sda trecem
dincolo ?

Alt Ginj Ti raspunse:

— N-avem cum sa trecem. Calari
e greu, cu niste cai marunti si oste-
niti... Si-i mai avem gj pe derbedeii
dstia cu noi.

Alt Ginj Tsi
rea:

— S-0

dete o el cu pare-
luim n susul raului. ar fi
zadarnic. Dacd apele aui luat podul
de aici, cred ca l-au luat si pe cel
de linga Dolea.

Spusei:

— Daca am avea seinduri,
catui in graba un pod.

Ginjul din fatd ridica din umeri.

— Daca! Dacd e un mare porc de
cline. De unde seinduri in pustietatea

am al-

asta ?

Aratai conacul darapanat:

— Stiti cumva cine locuieste aici?
— O umbra

Risei si aratai cosul.

— Umbra a aprins focul.

Risera si ei. Unul spuse:

— Tsi Tncdlzeste osinza.

li rugai sa-mi Tngaduie sa stau de

vorba cu omul pe care-1 voi gasi
n casa. Nu aveau nimic Tmpotriva.
Legai calutul de gard. Si calutul,

despovarat de greutatea trupului meu,
imi multumi, nechezind usor. li min-
giliai botul. EratRiscat botul. Vintul
i-1 uscase. Vintul Tmi uscase si mie
obrajii. Si gura mi-o uscase. Si
ochii.

Prinsii se uitara Tn jur. Cdautard
loc zvintat sa se aseze pentru odihna.
Nu gasira. Mortul fu lasat pe cal,
frint in douda, cu vulpea linga el
Ceilalti  Ginji  descdlecara.  Aprin-
sera tigari, ferindu-se de vint. Stras-
nic baten vintul. Il simteam cum ma
izbeste si-l simteam cum, izbindu-se
de gardul casei si de pomii negri d:n
jur, vuia. Imi scosei haina de piele
si-0 pusei pe spinarea calutului. Dir-
diia. Deschisei poarta. Strabatui larga
arie si ajunsei Iingd casa. Asteptai
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s& ma latre un cdine. Nu rai latrd. ~ aveam altidatd. Ochii mi-au rdmas, In palatul de pe Calea Victoriei, ves- stricat. Nu ma pot fncrede in dis-
Asteptai sd se iveasca in usa seu la asa cum T- aveam aluda-a- Si miinile.  titul si vechiul palat, locuia numai cretia lui. Cit despre Aleco, viseaza
una din multele si Tnaltele ferestre donsmre— a avut grija vre-  printesa Lilina. Printul Gion traia €l sa faca niste asasinate. Insa nu

un cap de ocn. .Asteptare» Tmi fu za-
darnica. Atunci ma a"-'ipiai ri Jutaj
de citeva ori, cit de Ttfe. e»
degetul in usa. Si iarasi asteptat Si
asteptarea mea fu iarasi zadarnica.
Nu auzii nici o miscare ialauntru!
casei. Trecui pe linga ferestre si ba-
tui Tn fiecare pe rind. Si iarasi uu

primii nici un raspuns, ta Ginj un
striga:

— Tncearcd ia asa dm dos. Poate
ca pina la urma ssafia aede.

Ocolii casa. Gasi asa mfasta $'
batui cit putui de tare ca pumnul
in ea. Nu trecu mult si auzii pasi.

Lumina rosie a asfintitului ma n-

véluia.

Usa se deschise. Larg. Si in deschi-
zatura ei aparu o femeie Tnaita. cu
capul mare, cu ochii rotunzi si verzi
inecati aproape in (groasa osinza
a obrazului vast Parul femeii era
negru ca taciunele. S1-! vopsise de
curind. Sub barbia rotundd, citeva
rinduri de gusi se etajau catre piept.
Sinii, mari, revdrsati. Bretele, groase.
Trupul, gros. Mai gros decit uri sac.
Soldurile, depaseau orice Tnchipuire.
Pe grasul obraz crescusera fire de
par care atirnau. fire de par cres-
cusera si pe barbie si spinzurau lungi
si subtiri. Alte fire de par rasarisera
deasupra buzei de sus. Imi  scosei
caciula.

— Sarut miinile. doamna.

Imi raspunse surizind si ma pofti
in casa. O odaie strimta si lunga.
In mijloc, o masa rotunda. Si linga
masa, doud scaune de lemn. Pe masa,
0 carte deschisa si  un caiet vechi.
Linga caiet, o cahmara de care era
rezemat un toc scoldresc cu o penita
klaps cu virful inca neuscat de cer-
neald. Pe un pat taranesc, lat, o pa-
tura cenusie militara si linga perete
citeva cdpdtiile. Ln barbat lung, mult
mai  batrin  decit femeia care Tmi
deschisese, cu fata uscata, Tmpodobitad
cu mustati groase, picota culcat.

La intrarea mea, batrinul se ridica
intr-o rinda. l-am dat si lui seara-
burd. Uriasa  femeie,  aratindu-mi
scaunul, ma invitd sa iau loc. i-am
spus cine sint

— D&-mi voie sa
tata.

lI-am intins batrinului mina. M-am
asezat si m-a cuprins o adanca tulbu-
rare. Mi-am dat seama unde ma a-
flu. Am recunoscut si namila.

— Poate ai la dumneata citeva ti-
gari, — ma Tntreba.

— Da. eu placere.

Am  scos pachetul din buzunar si
l-am pus pe masda. Femeia a luat o

ti-1 prezint pe

tigara si si-a Infipt-o Tn gura. A
mai luat una sii-a dat-o batrinului.
— Fumeazd, tata.

Am aprins si en o tigara. Ca pentru
a se scuza, femeia a spus:

— Nem  mai fumat  de-o
mina.

Nu gaseam cuvintele care Tmi tre-
btrliu. ca sa incep o convorbire. Am
intrebat totusi:

sapta-

— Dar ce lucrati?

— Al Traduc un roman engle-
ztsc.

— Imi dati voie?

— Ma rog.

M-am  uitat pe coperta cartii.
.Castelul cu stafii". M-am uitat si
pe coperta caietului. Si am vazut,
nota’ pe prima pagina: ,Tradu-

cere de_* Speranta mea c& totusi
s-ar fi putut s& md insel s-a spulbe-
rat

— Asadar, dumneavoastra sin-
teti Alexandrina Galbenu..

— Da. Credeam ca ma cunosti. Mi
se pare ca— Ei, sint multi ani de
atunci. M-ai cunoscut Atunci cind...

inceou sa rida cu pofta.

— A’unci cind se Tndragostise de
mine profesorul acela... teologul...
M-am si maritat cu el.

Si larasi rise cu pofta.

— EI Na rezistat nici macar o
luna.

Ca sa fiu in notd, schitai si eu un
zimbet. Spusei:

— Era cam plapind.-.

Ma sagetara amintirile. O vazui

tu treizeci
lea Victoriei

de ani In urma pe Ca-

la brat cu.. teologul
Tinard incd, eleganta, nitelus dur-
dulie. Tocmai tipdrise o carte care
se rasfata in vitrine cu marturisiri
despre drama care se petrecuse in
casa in care ma aflam acum... Bar-
batii Tntorceau capul dupa ea. Mindra
era—

O auzii:

— Am fost o femeie dificilda... Si
am ramas dificila-

Imi povesti cum Tn vremea raz-
boiului de acum citiva ani toti ofi-
terii de la sublocotenenti pind ,la

generah — care treceau in retragere
si poposeau pentru o noapte la co-

nacul ei, ii cadeau Tn genunchi si o
implorau sa le Tngaduie s-0 iubeasca...
O Tntrerupsei:

— Locuiti aici de obicei ?

— Uneori mai stau si pe la Teliu.
Dar acum, am venit la vie. Via de
pe deal. Ai vazut-o, nu? Via mea.
Am chemat taranii la lucru. Am
dezgropat-o. Totdeauna am avut di-
ficultati cu taranii. Si acum mai mult

ca oricind.

— N-as fi banuit cd tatdl dumnea-
Voastra...

— N-ai fi banuit cd mai trdieste ?

Cred. Apropie suta. Eu am trecut
de... Se opri la timp. Imi surise:
— Am trecut de doudzeci—

— Femeile nu au virsta, doamna.-.

— Da... Poate mi-o spui in gluma...
Sa stii nsa ca asa si e... N-au virsta
la... suflet.

Imi ceru iertare cd nu ma poate

trata cu cafea. Se
un elefant si se Tndreptd spre o
policioara. Lua un borcan. Gasi un-
deva farfurioare si lingurite.

— Dulceatd. De struguri: Pregatita
de mine. Cu miinile astea am prega-
tit-o.

li privii miinile pentru intlia oara.

ridica greoaie ca

Comparate cu trupul ei mare, mata-
halos, erau neobisnuit de mici mii-
nile. Degetele, neobisnuit de subtiri
si de frumoase.

— Ma gasesti schimbata, nu?

— Oarecum.

— Din tot ce-am fost odinioara,

inima mi-a mai ramas asa cum o

mi batjocoreasca.
ba.pcores'.e vremea.
Pefdia tigara dupa
ei trecuse neindura-

Nu-l cocosase.  Nici
nu-1 indoise. 11 uscase numai,
ificase de viu.

— Stii— uneori mai scriu si ver-
sori. Pentru inima mea.
— E» btne, E bine cind omul poate

sa scrie ceva pentru inima lui. Atunci
scrie pentru toate inimile. Dar...

— A* gutea s&-ti arat citeva lu-
cruri isjbresame. dacd nu te grabesti.

— M-as cam grabi. Am niste tova-
rdsi care ma asteaptda la poartd. Stii,
doamna, sintem in drum spre Teliu.
Purtdm si un mort cu noi. Si niste
rdi care ne-au atacat pe drum...

— Si n-aveti cum trece apa. S-a
rupt podul. Azi dimineatd. Va scoate
maica din Tncurcdturd. Cu toatad
graba, cred ca te-ar interesa ceea
ce vreau sa-ti arat.

Aprinse o lampa si-mi facu semn
s-0 urmez Intraram Tntr-o odaie mare.
In mijlocul oddii se afla o gramada
de siUilet-i de porumb. Imi arata po-
rumbul.

— Pentru porci. Cresc porci.
porci si-i vind Pba Teliu.

Pe urmd@ Tmi ardtd citeva rafturi
incarcate cu carti.

— Biblioteca lui
Stefi..

Ma duse linga doua fotografii Tn-
ramate. Timpul le batjocorise si pe
ele. Erau galbene. Patate de muste
si de praf. Abia mai desluseam fi-
gurile. Stateau linistiti oamenii din
fotografie, unul Iinga altul. Nu ma
lasa sa-i contemplu prea mult. Ma
purta linga un birou pe care, in stra-
turi groase, se asezase, de ani poate,
praful.

— La biroul asta a lucrat Stefi...
Pe urmd, tot la biroul &dsta a lucrat
Miti. In odaia asta a iplins Stefi. Si
Miti tot Tn odaia asta a Tncercat sd
md ucidd si s-a sinucis.

— Cunosc povestea, doamna.

— Iti Inchipui numai. Toatd lumea
isi Inchipuie c& o cunoaste, Adeva-

rul.., adevarul numai eu 1l stiu.
«Pentru cd eu am si trdit povestea.
_ Trecuram din nou Tn cealaltd odaie.

Cresc

Miti... Si a lui

Imi spuse:

— Altceva n-am ce sa-ti ardt. Cum
vezi si dumneata, casa se dardpa-
neaza.

— Sper sa vin sa va revad,
doamna... Acum...

— A... tovardsii care te asteaptd

la poarta! Cheama vreo doi-trei din-
tre ei Tnduntru.

Am iesit si am chemat cftiva Ginji.

— Treceti prin fata.

Femeia deschise usa si ne ardta o
veche barca neagra lipita de peretele
coridorului.

— De ani de zile o pastrez aici
s& nu mi-0 sterpeleascd vreun go-
lan. Umbla destui prin partile noastre
de cind cu razboiul. Pe vremuri
m-am plimbat ret ea pe riu cu Stefi.

Cu Miti.... Cu cuconyl Milu... Apropo,
ce mai face cuconul Milu? Nu mi-a
mai scris. De ani de zile nu mi-a
mai  scris.

— E ocupat.

— inteleg. Tnteleg. Totdeauna a
fost ocupat. Zugraveste tablou dupa
tablou... Amurgurile lui... Cirezile lui
de bivoli...

GinjH luarda barca. O scoasera
afara. O cercetara.

— E paradita...

— Totusi... Trebuie s& Tincercam.

— N-ai ceva cilti prin casa, cu-
coand ?

— Se gasesc.

lj astupara grabiti crapaturile cu
cilti si o purlard la marginea apei.
Umblarda pe la acareturi. Facura rost
si de visle. Se urcara doi Ginji si
Juara Tntre ei un barbos. Ajunsera cu
greu la malul celdlalt. Acolo ramase
un Ginj si un bdrbos. Celdlalt se in-
toarse cu barca.

Pe cind Ginjii se osteneau cu tre-
cerea apei dintr-o parte in aha, ti-
neam de capastru calul mortului. Ala-
turi de mine priveau oamenii si pri-
veau apa tulbure, cucoana groasa
pentru care se scrisesera cindva mi-
nunate poeme si pierisera, Tnainte de
timp, doi inspirati, si tatal ei, ba-
trinul care  apropia suta. Capul
Ginjului mort atirna, pe cal, linga
capul spart al vulpii roscate. Ne in-
valuia, pe toti, rosia lumina a asfin-
titului. ’

Ne-a trebuit mai bine de un ceas
pina cind oamenii sa treaca dincolo.
Mal trebuiau trecuti si caii. Ginjii
se aratard mari mesteri. Duserd barca
fnapoi si ultimii doi Tnotard pe Iinga
cail cei mari, al Ilui Bosoanca
si al lul CoStmbescu. Pe ceilalti i
trecurd tinindu-i de cdpestre, pe linga
barca.

Pe cind Ginjii faceau drumul dus
si intors peste apd, ma aflai la un
moment dat, din ntimplare, linga
barbosii care vorbeau intre ei. Mi se

paru ca recunosc un glas. Ma apro-
piai :
— Parcd te-as cunoaste.

— Nu cred.

— Totusi. Parca te-as cunoaste.
— Dupa ce? Dupa barbat

— Nu. Dupa glas. Si... dupa ochi.
— E ! Te inseli,

—Nu cred. Nu cumva esti... prin-
tul Gion?

— Asta-i acum |

— Ma mir ca nu porti manusi.

Omul scuipa. Pe urma Tmi ras-
punse :

— Am renuntat la ele.

—Nu te mai temi de microbi?

— Nu.

— Va sa zica.. si dumneata... ca
»~martor al lui leliova"... Cu pusca...
La potecd... Ucigas de drumul mare...

— De ce nu? Mi-ati luat mosia. A-
bia castigasem procesul.

rei fii avea printesa
Lilina Canta. Pe toti
trei 1i cunosteam. Prirl-
Ll tul Gion se Tnvirtea in
lumea presei. Printul

Aleco facea politica.

Printului  Serban ii erau

dragi jocurile de carti. Drept care,
toata lumea ii spunea printul Ecarte.

undeva pe la bariera Vergului. Prin-
tul Aleco Tsi Tnchiriase un modest
apartament prin cartierul nou de pe
linga podul Elefterie. lar printul Ser-
ban vegeta ntr-o camera mobilata,
pe linga Sfinta Vineri. Toti trei erau
certati ntre ei si toti trei erau in cir-
cotd cu printesa Lilina. Pe mostenire
Procesul in care erau angajatl cei
mai de seamd avocati ai baroului
bucurestea.n dura de ani de zile si
nu putea fi solutionat.

In fata Tnaltilor magistrati, in ziua
in care procesul avea loc, si in fata
salii pline pinda la refuz, printesa
Lilina, scurtd si groasd, impodobitd
cu bijuterii stravechi, pe care susti-
nea ca le purtasera odinioara Tnainta-
sele ei de singe, Tmparatesele Bizan-
tului, striga:

— Acestia, domnilor  magistrati,
desi sint fiii mei, nu-i mai recunosc.
Printul Gion ! lichea! O cazaturd!
Cum sa-i incredintez lui partea de
avere? Scrie, ca un zmintit, la ziare.
Printul Aleco ? S-a Tncirdasit cu der-
bedeii | Cu asasinii! Cit despre prin-
tul Serban, ce va mai pot spune?
Toatd tara, ce spun toatd tara, toatd

Europa 1l porecleste printul  Ecarta.
Toti trei sint nebuni, vrednici de le-
gat si de bagat Tn balamuc... Toti
trei.

Lua cuvintul printul Gion:

— N-o credeti, domnilor magistrati.
Printesa Lilina nu are dreptate. E o
batrind maniaca... Maniaca...

Lua cuvintul si printul Aleco:

— N-o credeti, domnilor magistrati.
Ne calomniaza. Ca o mahalagioaica
ordinara ne calomniaza. )

Oaches si maruntel, cu parul gri-
zonat nainte de vreme, cu fata
mincatd de noptile de nesomn, prin-
tul Serban gréia :

— N-o credeti, domnilor magistrati.
Nici nu meritd sa fie printesd. Si
nici nu este printtsd. Print a fost
numai taicd-mieu. Doamna, — sa ma
jertati — e o0 escroacd. A cules-o
babaca de la mahala si-a facut-o
printesd. E o escroacd... Tintretine si
pesti... Putem proba...

Magistrati! se amuzau. li lasau pe
avocatii printilor s& vorbeascd. Si-i
lasau sa vorbeascd si pe avocatii
principesei. Tolerau ntreruperile prin-
cipesei. Tolerau si Tntreruperile vio-
lente ale prlntllor Petreceau. Specta-
colul avea haz mai ales intr-o vreme
in care Circul Sidoli se inchisese iar
teatrele reprezentau melodrame ieftine.
Si aminau procesul.

La jurnalul unde lucram fTsi facea
deseori aparitia, catre miezul noptii,
printul Gion. Tmbraca haine vechi, po-
nosite, Tnsd periate, cdlcate proaspat.
In miini purta totdeauna o pereche
de manusi albe ca laptele.

— Bonsoir, cher directeur.

— Bunad seara, printule.

— Ti-am adus un articolas.

li multumeam. Deseori publicam
articolele in care printul Gion examina
cu o rara competentd problemele eco-
nomice ale timipului. li faceam semn
printului sa ia loc.

— Ma& scuzati. Nu pot.

— De ce?

— Ma feresc de microbi.

— Dormi cu manusile Tn miini ?

— Da.

— Si cind scrii, tot cu manusi?

— Nu. Dar dupa ce termin de scris
ma spal pe miini cu benzina.
~Tragea din tigara si imi spunea sop-
tit:

— Cher directeur, fii dragut. Atin-
ge-ma la manseta. Macar pentru un
caputiner. Cind voi cistiga procesul,
cind voi intra in posesia mostenirii, te
rasplatesc. Te iau cu mine in lume.
Sa vezi lumea. Sa cunosti lumea... Ce
stii dumneata? Ce ai vazut dumneata?

Scuza-md... Nimic... sau aproape ni-
mic...

Daca aveam timp, 1l stirneam pe
printul Gion la vorba. Tradise mult
la Paris. Citiva din anii tineretii Si-i
pierduse la Londra. Cunostea bine
Berlinul. Cunostea si Roma. Si Tn

toate aceste mari capitale apusene
isi facuse o sumedenie de prieteni
in asa zisa lume mare. Pe vremea
aceea trdia printul Canta. Moartea
printului facuse ca Tntreaga mostenire
sa-i cadd, prin testament, pe tot
timpul vietii ei, printesei. lar prin-
tesa fixase fiilor ei cite o pensie
lunard, ceva-ceva mai mica decit leafa
lacheilor care inchideau si deschideau
usile palatului ei. Fiii, desi se dusma-
neau fintre ei, se coalizasera si o da-
dusera in judecata.

Pornit pe vorba printul Gion Tsi
depana amintirile. Imi povestea des-
pre Paris uneori. Alteori, despre

lumea Londrei. A Berlinului. Ori

a Romei. Cind va intra n posesia
mostenirii...

— Crezi ca ai sa cistigi procesul,
printule ?

— intr-o zi va trebui sa-l cistig.

Daca s-ar putea...
fara sa fiu pedepsit...
printesa.

— Si de ce nu cutezi T
tezat. Si-a ucis mama.
vina asasinatului pe un spargator
oarecare. Pe Nenea-Cal. Si a scapat.

— Sintem trei, cher directeur. Nu
uita cd sintem trei. Serban e un

Daca s-ar putea...
as asasina-o pe

Guy a cu-
A aruncat

pentru mostenire. Aleco viseazd sa
facd asasinate politice. Asasinate din
acelea, nationaliste, patriotice, care se
judecd la jurati si pe oare nici o lege
nu le pedepseste. Printul Aleco ravnes-
te sd joace uh mare rol in tara romi-
neascd. Precum ilustrii strdmosi. Crezi
ca s-ar putea sa-l joace, mon direc-
teur 7

Anii trecusera. Il pierdusem din ochi
pe printul Gion. Il credeam chiar ple-
cat din tard ori pierit in Tnvdlmasagul
evenimentelor din anii rdzboiului.

Printesa trdia incd. Trdia si prin-
tul Serban. In aceeasi camera mobi-
lata ‘din cartierul Sfinta Vineri. Cum
vedeam, trdia Tncd, barbos, Tmbracat
in cojoc si Incins cu tei, Tn mijlocul
,Martorilor Iui lehova" si printul Gion
care, Tn sfirsit, cistigase procesul, insa
il cistigase abia cu trei ani in urma,
in acel martie In care taranii intrasera
pe paminturile boieresti si si le Tm-
partiserd. Numai prm'gul Aleco pierise.

De glont. Si In curtea unei nchisori
in chiar ziua n care camarazii lui
verzi 1l asasinasera pe primul ministru,
pe omuletul cu monoclu negru.

e printul Aleco 1l cu-
noscusem 1n  Tmpreju-
rari destul de ciudate.
Cam pe la Tnceputul
activitatii  mele gaze-
taresti lucram 1n re-
dactia unul mic ziar
ds prinz. Nu-mi venise timpul sa
scriu la partea politicd a  ziarului.
Aveam n grija mea pagina a doua, n
care Tncercam sa infatisez cu obiectivi-
tate ceea ce se |nt|mpla pe tarimul li-
terelor si al artelor. Scriam despre
carti. Despre expozitii de artd plas-
tica. Despre teatru. Lucram destul de
mult si_puneam Tn munca mea rivnad
si constiinciozitate. Imi pretuiam si-mi
stimam cititorii.

Se anuntase, cu mare tam-tam, un
recital de dans la Teatrul de dram.
Cunosteam pe citiva  dintre initia-
tori. Cunosteam si pe tinarul care in
seara aceea trebuia lansat ca un
al doilea Serge Lifar si, primind un
bilet, mad si dusesem la spectacol.

Lifarul de pe Dimbovita — un baie-
tandru sfrijit, balan, roscovan si nite-
mus bucdlat, purtind numele batrin al
boierilor  Predoianu  din Oltenia —
n-avea nici o chemare. Era, in fond,
victima unei mafii stricate, dornica de
senzatii si de senzational. Mi-am
dat seama de ceea ce se intimpla pe
scend dupa primul sfert de ord. La
inceput privisem sala. Erau adunati
acolo oameni din lumea ,bund”. Oa-
meni din lumea ,,mare". Intr-o loja il
ochisem pe Diplomat, pe Matei Co-
simbescu  subsecretar  de stat la Jus-
titie... Patrona... Alaturi de aceasta
lume se mai aflau acolo o sume-
denie de tineri porniti mai de jos,
care cautau prin toate mijloacele,
dind cu cotul in dreapta si in stinga,
facind temenele si corrnromisuri, sa
ajunga si ei a fi considerati ca fa-
cind parte din protipendada.

Pe la jumatatea spectacolului, ple-
casem scirbit, hotarit sa trec fap+ul
sub tacere. A doua zi am rdmas
oarecum mirat. Mi se paruse mult
timp c& Bucurestii nu mai au pentru
mine ascunzisuri, cd nimic nu mi-e
strain din c*« se Tntimpla. Cunos-
cusem si mafia lui Matei Cosim-
bescu. Nu mi-o jnch’nuisem avind
atitea fire. Ziarele, toate, Tn articole
semnate de tot ce avea lumea bund
mai deocheat, Tndltau imnuri noului
Lifar, marelui, nemaivazutului dan-
sator care era Mielo Predoiano..,
Unii 1i etntau picioarele. Altii mtin’le
i le cintau. Multi 7i slaveau mladio-
su-i mijloc. Se gdsisera citiva c’*e
gaseau calitdti pina si fetei lui ros-
covane nitelus bucalate.

Directorul ziarului ma chema.

— Nu scrii si dumneata despre
noul Lifar?

— Nu.

— Se fac presiuni sa te alaturi
corului.

— N-am de gind sa scriu.

li expusei motivele. Ma Tndemna:
— Scrie ce crezi. Sparge buba.
— Mi-e greata.

— Procedezi cum crezi.

Tncepura sa se faca si asupra mea
presiuni.

— Ai scris despre Mielo?

— N-am scris.

— Trebuie sa scrii.

La patru sau cinci zile dupa a-
ceasta, apreape ca nu mai puteam sa
scot capul Tntre oameni, fara ca unul
sau altul din mafie sa nu-mi repro-
seze :

— N-ai scris despre scumpul nostru
Mielo! E un geniu...

— Nu. N-am scris.

— Foarte rdu. O sa simti boicotul...

Rezistam. Intr-o dimineatd insa,
am primit, Tn odaita Tn care lucram
la redactie, vizita lui Gogu O/.ran,

cunoscutul judecato*' de instructie pe
care guvernul 1l utiliza ori de cite ori
era la mijloc o afacere mirsava care
trebuia sa fie musamalizald. Omul

veni m’eros. Imi vorbi de cite i tre-
cura prin cap. Apoi Tmi spuse:

— Mi-a vorbit de dumneata si d.
ministru  Cosimbescu. Ce te-a mai
ldudat... Daca ai fi de-ai nostri...



incerca sa-mi minglie mina. Mi-o0
retrasei si-l Tntrebai:

— In definitiv, as vrea sa stiu ce
doresti dumneata de la rnioe?

— Sa scrii despre Mieto—

— Am s& scriu.

Dupa plecarea lui, intr-adevar, m-arr
apucat si am scris. Un articol scurt
Am ficut cuvenitele aprecieri asupra
spectacolului si am pomenit si despre
presiunile la care fusesem  supus
citeva zile. Articolul era destul de
decent. Si tot timpul cit il scrisesem
Tmi stapinisem minia. Se strecurasera
Tnsa printre rinduri citeva aluzii. Nu
pusesem nume de persoane. Dar fap-
tuisem greseala de a zugravi in ci-
teva cuvinte unele siluete usor de re-

cunoscut de lumea in care se Tnvir-
teau.

A doua zi, pe la zece dimineata,
am auzit soneria zbirniind neobis-

nuit de lung.

Posta nu putea fi.
se afla jos, la intrare, o cutie cu
numele meu. Prieteni care sa ma
viziteze acasda n-aveam. Am pus un
halat pe mine si m-am dus sa des-
chid. Cu mirare am vazut ca la in-
trare se aflau  doi _firtingai cu
jobene pe cap si Tmbracati in frac.
In miini, ca si printul Glon, impe-
cabile manusi albe. l-am poftit Tna-
untru, cerindu-mi scuze c&, venind
pe neasteptate in casa mea — cu
totul pe neasteptate — 1i primesc in
halat. Tinerii au intrat Tn odaia
n care i poftisem. Au reluzat sa ia
loc pe fotolii. Mi-au intins cartile lor
de vizitd. Pe una dintre ele am ci-
tit: ,Prince Aleco A. Canta". Pe
cealajté: ,Prince Demetre |. Catar”.
— Imi pare bine de cunostinta. Ca-
rei intimplari datoresc solemna dum-
neavoastra vizitd?

imi venea s&

Pentru posta

rnd sa ma prapa-

desc. Dar ml-am pastrat firea.
— Domnule,... prietenul nostru...
Imi  spuserda numele nenorocitului

de dansator. )
— ... a fost calomniat de dumnea-
voastra la ziar. Va rugam sa va ale-

geti doi martori onorabili si sa-i in-
sarcinati sa ia contact cu noi.

— In ce scpp?

— Prietenul nostru.., Domnul Mlelo
Predoiano...

— Ce 1 s-a intimplat?

— ..s-a simtit profund insultat
de aprecierile pe care le-ati facut
asupra artei sale. Si va provoaca,
prin noi, la duel.

— Al.. Dansatorul ma provoaca
la duel ?

— Da, domnule. Asteptdm Tn tlm-
pul prescris de codul de onoare mar-

torii  dumneavoastra.

— In reguld. Si acum, v& rog
sd poftiti afard. Urgent... C&mi sare
tandara...

— Domnule |

— Afaral Pina nu ma supar!

Au plecat. N-a trecut o ora, abia

apucasem sa ma barbieresc si nici

macar s& md Tmbrac, cind iardsi
mi-a Tnnebunit soneria.

In pantaloni si Tn camasa, fard
guler la git, m-am dus si am des-

chis. Acum se aflau la usa mea pa-
tru bdieti. Pe cele patru capete, pa-
tru jobene. Pe cele patru trupuri, pa-
tru fracuri. In cele opt miini, opt
manusi albe, ca spuma laptelui. M-au
salutat solemn. Cu solemnitate le-am
raspuns. l-am poftit in casa. l-am
rugat sa ia loc pe fotolii. Nici nu
aveam atitea. Bdietii au rdamas ri-
gizi Tn picioare. Au pus pe sticla
care acoperea biroul meu, patru carti

de vizita. Nu m-am mai ostenit sa
le citesc. Grav, i-am Tntrebat:

— Cartile de vizitd le vad. Nu
inteleg rostul onoarei pe care mi-0
faceti, calcindu-mi pragul.

— Domnule... — a spus unul dintre
ei — eu si cu domnul sintem mar-

torii printului Canta. L-ati poftit afard
din locuinta dumneavoastra.  Printul
se socoteste insultat si vd provoaca,
prin noi, ia duel. Potrivit codului
onoarei si Tn timpul prescris.de acest
cod, vd rugdm sia ne trimiteti, incd
in cursul zilei de astazi, martorii
dumneavoastra...

— S-a facut. Ma voi
rintei printului Canta.

Cei doi s-au retras catre usd. Au
ramas in apropierea biroului, in pi-
cioare, ceilalti doi. A luat cuvintul
unul dintre ei.

— Domnule, acum citeva ore, Tn
aceasta casd, dumneavoastrd ati pof-
tit sa iasa afard, intr-un chip neo-
bisnuit, pe clientul nostru, printul
Catar. Cum desigur va TInchipuiti,
printul Catar se socoteste insultot
si.. si vd provoacd, prin noi, la

conforma do-

duel. Va rugam deci ca inca in cursal
zilei de astazi, conform prescrierilor
codului onoarei. pe care fara Tndo-
iald cd le cunoasteti, s& ne trimteti
manorii  domno: voastrs, pentru ca
imprewu sa stabiim. and. in ce toc
si cu ce arme trebuie u aiba loc

duela! ‘dintre dumneavoastra si clien-
tul nostru, printul Catar.

— Altceva mai doriti ?

— Nu.

Am apucat de speteze un scaun.
M-am dat citiva pasi Tndarat L-am
ridicat deasupra capului si om rac-
nit :

— Afard... iesiti afard... Clrchaba-
licilor_ Afara...

+ Firtingaii s-au retras de-a-ndarate-

lea, iar eu le supravegheam miscari-
le, cu scaunul deasupra capului, pen-
tru a1 arunca, ta timpul potrivit si
exact in capul in care trebuia. Unul
dintre ei( Tnainte de a finchide usa

dupa el, mi-a spus:
— Veti trage consecintele, domnu-
le... Veti trage consecintele... Ne vom

mai intilni cindva, pe baricade, fatd
in fatd. Noi facem si politicd.  De
dreapta

inchis repede usa si i-ani auzit
coborTnd grabiti scarile. Am deschis
fereastra si, pe cind ieseau din casa
sl se |ndreptau prin curte spre poartd,
le-am strigat:

— Oarba!

S-au facut a nu mad auzi. M-am
Tmbracat repede si am plecat de a-
casa, gindind ca daca mai stau o
jumatate de ceas, ma pomenesc cu
Inca patru provocari la duel. M-am
dus in oras sa-mi iau, cu intirziere,
micul dejun. Pina sa fiu servit ma
gindeam, rizind de wunul singur, ce
ma voi face cu atitea dueluri pe cap.
Mi-ar fi fost usor sa primesc Tintlia
provocare, sa ma amuz putin cu dan-
satorul boier, Tmpungindu®l, Tn glu-
ma, ca vfrfu! sabiei. Nu mi-ar fi fost
greu sa-i intep nici pe ceilalti.

In dupa-amiaza acelei ziie,
martori. Gasii la cafenea doi
sionari, binecuncscuti ca
societate”. Le incredintai
vizita si-i rugai sa ia.
contact cu numerosii mei adversari.
Unui din:re ei. Lecu. maior in rezer-
vd, luind lucrul Tn serios, ma Tntreba:

— Ce arma sa propunem? Dupa
codul onoarei. ea unul care ai fost
provocat, ai dreptul ta alegerea ar-
mei.

— Propuneti sabia, pistaM, to-
porul, ciomagul sau — eventual —
cutitul. Mai stiu s& ma hat si cu
alte arme, daci nu cad de acord cu
nici una din aceste bogate propuneri.

Hotariram si ora la care ne-am t;j-
tea ntilni seara, ca s&-mi aduca re-
zultatul  Tntrevederilor. Ne daduram
ntilnire intr-un restaurant.

— La opt e bine?

— La noud. O sa avem de furci
cu lista asta de domnisori.

Plecara amuzati de intimplare sa si
facd datoria cu vrednicie. Seara ne
intilnirdm. Erau si ei imbraca’i n
frac si cu joben. Fierbeati de indig-

dutai
pen-
,oameni de
cartife  de
rind pe rind.

nare.
— Ei, ce arma au ales?
—Inchlpweste -ti:  vor duel; toti
vor duel. Dar'.

— Le-ati esalonat pe mai multe
zile?

— N-am esalonat nimic.

— Pentru ce?

— Inchipuieste-ti, domnule!l... Vor
duel cu pistolul.

— Foarte bine. Aveti ceva Tmpo-

trivd? Pistolul e o armad convenabila.
0 sa fac In ncaptea asta ceva exer-
citii. N-am mai tras de mult la tinta.

Cum martorii solemni tdceau so-
lemn, am repetat Tntrebarea:

— Aveti ceva Tmpotriva?
ti-mi.

— Avem. Au propus ca duelurile
toate sa aibd loc numai de forma.
Numai pentru ochii lumii. Sint nese-
riosi.

Pe tristetea si sila mea cizurd citiva
stropi de veselie.

— Cum de forma? Dupa cite stiu,
duelul e duel. Codul onoarei—

— Vor luptd cu pistolul, dar in
pistoale sa nu fie gloante...

— Cum?— Fara gloante? Nu se
poate. N-are nici un chichirez.

— Ba se poate, Tmi spuse fostul
maior Lecu. In locul gloantelor se
pun boabe de mazare.. Spun ca e
destul pentru spalarea onoarei lor.

Uitai ca sint Tmbracati in fracuri
si ca pastreaza jobenele pe genunchi.
Ma rastii la ei:

— Nu cumva ati primit?

— Cum o sa primim? Sintem oa-
meni de onoare, de societate. Ne am
certat. Pind la urma, i-am insultat.

Spune-

A! doilea martor el men, unul Lele
PieBeanu intregi spusele maiorului In
rezerva:

— Fiecare dintre martorii cu care

am luat contact ne-a si trimis, la do-
micilia, provocarea la duel.

Scosei hirtie din  buzunar Si - sco-
sei si stilouL

— la sa facem  socotealda cite
dueluri- 0o sa aiba loc: unul intre
mine si  dansator. Unul intre
mine si printulAleco. Unul intre
mine si printul Catar. Patru intre
mine si martorii  celordoi. Va sa
zica, nici mai mult, nici mai putin

decit sapte dueluri. Am scapat ief-
tin. Dumneavoastra de cite dueluri
ati facut rost, insultind pe martorii
adversarilor mei ?

— Pédi... sa& le socotim si noi.
Socotird si aflara ca fiecare dintre
ei, bietii, aveau de purtat nici mai
mult nici mai putin decit zece due-
luri. Mincaram bine. Lecu ne vorbi
despre duelurile pe care le avusese,
ca tinar ofiter, pentru femei, prin ora-
sele de provincie.

— Dueluri adevarate, domnule, cu

floreta. Pe citi nu i-am Tntepat.
intinse mina peste masa, ne-0 a-
rata, se lauda cu ea.

— Eram in avantaj. Am miini
fungi. Ca un urangutan.

Ne facu si marturisiri intime.

— Sint paros. Ca un urangutan. O
curiozitate a naturii. Aveam mare
succes la mosierese. Mi se dusese
vestea. Voiau sd& ma vada— natur.
Se luau fa Tntrecere—

Zelosi, isi cautari martori si ti ru-
gard sa se comporte astfel Incit sa
na mai iasd Incurcaturi Schimburile
de carti de vizita si tratativele durara
mai mult de trei zile, partea ofensata
de noi neconcepind sda se bata decit
cu boabe de mazdre. Na izbutiram
sa ajungem ta nici un rezultat Ca-
fenelele vuiau. Vuiau si localurile de
noapte. Din roate partile curgeau fn-
trebarile:

— Ei? Cin'? Pe cind?

Femeile Incepurd sa-i priveasca cu

ii 'eres nu numai pe printi, dar ti pe
xirsinidi mei minori. Faima ini Lecu
crescu.

— O sa-i Tmpuste pe toti, maiorul.

— Ba o sa-i spintece. Tine sd se
batd cu sabia.

Pina la urmd@ minunatii mei mar-
tori ceruri sfat ziaristului Dedeon.
de la ,,Globul" si ef fost ofiter de

cavalerie ti in tinerete mare duelgiu.

— Nu existd iesire. Trebuie sa
recurgem la stratagema.

Cam era' bine cunoscut, fi pofti
pe toti in sala de marmurda a zia-
rul* ,Globul". Participai si  eu.
Discutiile durara o noapte. Nu se
putu ajunge la nici o fncheiere, ad-
versarii tmnd sa ne batem negresit,
pentru ca altfel onoarea lor ramine
patatd. S& ne batem asa cum propun
ei— Cu boabe de mazare— Cum obis-
nuiau oamenii din ,lumea bund** cind
iti prindeau nevestele in paturile al-
tora ori cind se insultau la mesele
de joc— Cu boabe de mazare— Ajun-
gea— Nu era potrivit sa se lase ei,

baieti de familie, macelariti de un ta-
ranoi—

Spre ziua, cind discutiile erau
mai infierbintate, fiecare wvorbea si
nimeni nu mai asculta, Dedeon se
urca pe o masa si scoase din bu-
zunar codul onoarei. Citi un arti-

col in care scria, negru pe alb, ca

daca adversarii au stat de vorba
intre ei, insulta nu mai poate fi
socotitda insultd si  duelul nu mai

poate avea loc. Ramasera toti cu
gurile cascate. Nu se asteptau ia lo-
vitura.

Alexandru Bel, wunul dintre mar-
tori, fiu nelegitim al unui vestit ge-
neral si fost o vreme magistrat, se
ridica sivorbi pe cind toti ceilalti
tdceau rusinati. Fécuserd atita tapaj
cu codul de onoare! Dedeon le dove-
dise ca nu-1 cunosteau.

— Domnule Dedeon. ne-ai Tnselat.
Al folosit buna noastra credinta pen-
tru a ne trage pe sfoara.

— Cum? — rdcni Dedeon. Cum,
bastardule, ma insulti la mine 1in
casa ? Iti voi trimite martori. Acum.
Pe loc.

Ne  risipiram.
poftiti sa asistam,
neasa, la duelul care avu loc, in-
tr-adevar, cu floreta, Tntre bastardul
gen’ra’u’ui si nabadaiosul ziarist.

In soarele a'-ia rasarit corn-,
batanfii isi dezbracara hainele, isi
scoasera cravatele si ramaserd n
camasd. Incercard, pe rind, flexibilita-

Dimineata  fur?m
in padurea Ba-

tea floretelor. Patru martori, ImbrS-
cati in frac si joben, asteptau so-
lemni deoparte. La citiva pasi, purtind
fiecare o trusda medicala in mina, doc-
torii. Martorul care conducea lupta se
dadu in laturi citiva pasi.

— Gata, in garda. Tncepeti |

Dedeon, impulsiv, violent din fire,
se repezi asupra adversarului sau,
angajindu-se intr-o cuarta care-i ve-
nea mai la indemind. Potrivnicul sdu
eschiva lovitura, printr-o parada pu-
tin  obisnuitd, stingace, Dedeon Ts>
refnnoi atacul. Zadarnic. Celalalt pa-
rea  neinvatat cu minuirea floretei,
dar  izbuti side astda datd sa pa-
reze. Lupta dura astfel de citeva mi-
nute cind cel ce conducea duelul
striga:

— Atins ! Opriti |

Cei doi se oprira. Fiecare isi puse
floreta la subsuoara si isi pipdi piep-
tul. Isi cercetara, cu atentie, mii-
nile. Nedescoperind nimic, se uitara
intrebatori la martori. Ma apropiai
sa vad ce se Tintimplase. Doctorii,
intre timp, mi-o luaserda Tnainte si
examinau pe cei doi.

Unul dintre ei scoase din trusd o
lupa puternica si o tinu in dreptul
incheieturii miinii lui Alexandru Bel.

— Priviti, domnilor. Clientul nos-
tru a fost ranit.

— Onoarea e satisfacuta, — de-
clara sententios martorul care con-
dusese lupta. Domnul... a fost atins
la mina.

Intr-adevar, privind cu atentie prin
lupd, izbutii sa deslusesc pe incheie-
tura miinii lui Bel un punct rosu.

— Onoarea e satisfacutd, repeta
si celalalt martor.

Dupa un scurt conciliabul intre ei,
martorii se apropiard de cei doi ad-
versari si le soptira ceva la ureche.
Combatantii aruncard floretele si-si
deterda mina. Duelul avusese loc.

La citiva ani dupa aceste intimplari
m& aflam, intr-o noapte tirzie, pe
Lipscani.  Sorbeam un svart fier-
binte si scriam ceva. Se apropie de
mine, ma saluta si ma ruga sa-i
ingadui sa ia loc la masa Alexan-
dru Bel. Ma mirai si-i satisfacui
dorinta. Avea ochii tulburi, fata ne-
rasda, hainele pe el mototolite. Parea
stinjenit. Isi arunca mereu ochii spre
intrare.

— S& nu ti se pard ciudat ceea ce
vreau sa-ti spun. Stii... Te-am cu-
noscut atunci, cind cu duelurile...
Mafia lui Cosimbescu... m-a nenorocit.
Intii m-a tirit Tn mocirla. Pe urma...
n politica. Am suferit toata viata.
Mi s-a strigat mereu ,bastardule"...
Tatdl meu, generalul, m-a recunoscut
abia pe patul de moarte. Am crescut
linga fustele mamei. Am o dragoste
la mahala... Si un copil, un badiat
de doi ani.. Alexandru... Mama nu
ma lasd sa ma casatoresc. Fiul meu...
Se va spune si despre el ca e bas-

tard... Sint haituit. Au sd8 ma prinda.
Poate au sa ma Tmpusce copoii lui
Armand...

— Cu ce as putea sa-ti fiu de
folos?

— M-am gindit. S&-ti dau adresa
femeii. Daca ma Tmpusca, sa ai gri-
ja de baiatul meu... De Alexandru...
De bastardul meu...

Intrara n cafeneaua misitilor doi
clienti care i se parurd suspecti. Se
ridica.

— Poate ne mai intilnim altd data.

11 arestasera chiar Tn noaptea aceea.

Peste o lund murea Tmpuscat, odatd
cu printul Aleco—
n toamna lui 1937,

dupa aproape cinci ani

de guvernare, se anun-

tara, in sfirsit, alege-

ri.. Dar nu se schim-

ba, ca de obicei, gu-

vernul. Fu pastrat la
putere tot Gutd. Tinu discursuri. Tipd
la cetateni Se rasti la tara. Asigura
pe prieteni si pe adversari ca va
cistiga inca o datd puterea. C& guver-
narea lui va fi fara sfirsit. Ca tara
trebuie negresit s& incredinteze viito-
rul ei partidului in care capul Tn-
coronat are deplina Tncredere. Altfel...
Ameninta cu grele pedepse. Prooroci
catastrofe.

Printr-o miscare tacticd, national-
taranistii  facura pact electoral cu
legionarii. Campania fu extrem de
violentd. Murird oameni. Furd incen-

diate sate, in unele orase ale Mol-
dovei arsera cartierele evreiesti Nici
un partid nu izbuti sa capete ma-
joritatea necesara formarii noului gu-
vern. Mai bine de doua saptamini,
palatul cautd o solutie. In sfirsit, in-

tr-o zi, ziarele anuntara ,Astazi,
domnul lon Matache va forma gu-
vernul. Dupda ani seci, de opozitie,
partidul national-taranesc pune mi-

na pe putere pentru a ferici tara**.
Conduceam un ziar. Cautam, pe
cit Tmi sta Tn puteri, sa informez
cu exactitate publicul. Trimisei re-

porterii sa ia contact cu politicienii
pe care Ti cunosteau, sa-i iscodeasca
si sd&-mi aducd stiri cit mai exacte.

La amiaza oamenii se Tntoarserd na-
dusiti ca niste cai de postd, cu lim-
bile scoase.

— Este adevarat ce s-a scris 1n
ziare. Cu o singura deosebire: nu
astazi, ci mfine domnul lon Mata-
che va forma guvernul.

Se laudara cu iscusinta lor si-mf ci-
tira lista probabila a viitorului ca-
binet. Unul dintre ei, Milcoveanu,
asul asilor, ma intreba:

— Sa pregatim reportajul pentru
miine ? Lista pe care o vom publica
noi va fi exactd noudzeci si cinci
la sutda. Mai sint discutii Tntre re-
gateni si ardeleni pe doud subsecre-
tariate.

— Tnca nu.

Facui si eu citeva vizite. Statu!
de vorba cu unii, cu altii. Mi se da-
dura aceleasi informatii.

— Fara nici Tndoiala, miine lon
Matache depune juramintul cu Tn-
treaga echipa.

— Si Maneu?

— Nu intra Tn guvern. Ramine,
ca de obicei, In rezerva.

— Bine, dar el este seful partidu-
lui.

— Este, dar nu stii? li place sa
guverneze prin interpusi. De data

asta Maney va guverna prin Mata-
che.

~Aveam un prieten, din tinerete, mi-
litar, care slujea Tn anturajul Buzatu-

lui. Cunostea toate fainele, toate chi-
chitele culiselor politice, li telefonai
spunind ca as dori sa-1 vad. Peste
zece minute ma primi. Se Tnserase.
Omul scria la birou.

Ce mai faci, nene Micule ?

— Stai jos. Sa-ti servesc un li-
chior. Ajuta la distrugerea organis-
mului. Scurteazd viata.

imi servi lichiorul. Tmi
cafea. Avea fata rosie.
natd. Vinele gitului umflate,
plesneasca.

— Ce serial?

— Volumul al doilea din
narile lui Nicodim". Ascultd !

Imi citi citeva pagini 1n care cu-
vintele bolovanoase, aspre, se Inche-
gau in fraze viguroase. Eram atent,
insa nu eram in stare sa gust savoa-
rea povestirii. Stam ca pe ghimpi.

servi sl o
Congestio-
gata sa

,.insem-

— Ce zici ?
— Foarte bune pagini.
— Sa-ti mai citesc.

— As vrea sa vin peste doua-trei
zile, nene Micule. Acum...

— Parca eu nu stiu pentru ce ai
venit la mine!

— Spune-mi, te rog, este adevarat
ce scriu ziarele T

Omul hohoti.

— Cu Matache ? Ca depune miine
juramintul 2 Cind o face plopul pere...
Coroana stie ca e, cu toate declaratiile
lui vitejesti, omul de manevrd al lui
Maneu. li tine bine Tn gheare Maneu
pe toti ai lui.. Bietul Matache...

— Da-mi o |ndicat,ie. Numai o in-
dicatie.

— Bine, m&, 1ti dau. Una singura.
Adicd, nu, doud indicatii am sa-ti
dau. Dar s& nu afie nimeni ca ai
cdlcat astazi pe la mine. Ma jupoaie
de viu Buzatul. Pregateste trasnetul...

— Banui. Dar nu stiu anume cum.

— Mai intii, pot sa-ti spun cd atita
timp cit Buzatul este pe tron, Mata-
che nu va fi niciodata prim-minis-

tru.

— Nici Maneu ?

— Cu atit mai putin .Maneu.

— Bine, dar pe liberali nu-i mai
poate pastra. S-au uzat

— A renuntat la formuld. Desi i

vine greu sa se despartda de Guta.
Numai ca n-a mers in patru labe in
fata Buzatului. Aproape cinci ani i-a
lins scarile. Si nu numai scarile i le-a

lins...

— Atunci ?

— F&-ti drum pe la Moga. Chiar
acum. Probabil c& n-ai sa-l1 poti ve-
dea. E Tn conciliabul. Arunca-ti nu-
mai o privire in anticamera lui. Ai
sd te lamuresti in parte. Peste vreo
trei ceasuri treci pe Mintuleasa. Si
daca poti, fa pe dracul in patru si
intTa la Bloc.

l-am multumit si am plecat. Am

luat o masind si m-am repezit la
Moga, pe Berzei. M-a intimpinat unul
din sefii de cabinet.

— Pot sa-l vad pe..

— Nu. E indispus.

Si Tmi facu cu ochiul.

— Dar pe cei care asteaptd in an-
ticamera pot sa-i vadt

— Asta da, avind in vedere ca nu-i
esti prea antipatic patronului.

Mi-a deschis usa. Am vazut in an-
ticamera lui Moga patru fruntasi na-
tional-taranisti dintre cei tineri. Le-am
dat bund-seara. Le-am suris si am
plecat.

Unul, oltean gras si gros ca o butie,
s-a desprins de Iinga sfrijitul cu care
taifasuia pe soptite si  s-a luat dupa

mine.

— Te rog... Te rugam... Sa nu faci
nici o indiscretie... O sa...

— Nici o grija, domnule Potircosu...
Nici o grija... —

Peste vreo douda ore md aflam la
Bloc. Mi-a deschis un fecior Tn livrea.
Bloc tinea casa mare.

— Ce doriti ?

— As vrea sa vorbesc cu banche-
rul, cu domnul Pericle Bloc...

— Imposibil...

— Numai sd&-mi arunc ochii in an-
ticamera...

Si am intins omului de la usd un

pumn de bancnote ghemuite.
— Poftiti, cucoane, dar repede.
L-am vazut acolo pe Moga cu pa-
tru-cinci  dintre oamenii lui. Si i-am
vazut si pe ceilalti national-taranisti.
Am intrebat pe omul n livrea:
— Domnul Bloc nu e acasd?
— Trebuie sa pice dintr-un
ment intr-altul.
— De la Palat?
— Chiar de la Palat.

M-am dus la gazetd si
un reportaj pe care l-am
,Domnul lon Matache mai departe
de putere decit orieind. — Palatul
va adopta o solutie sanzationald".

Nu am indicat Tn cuprinsul repor-
tajului care solutie anume, pentru cd

mo-

am scris
intitulat:

era atit de absurdd combinatia incit
rnh Tnsumi nu-mi venea sa o cred,
desi cunosteam si prea cunosteam oa-
menii.

A doua zi m-am dus la Corso,
unde se aduna de obicei lumea pre-
sel, jurnalisti, pO|I'[ICIenI Tncd de
la sapte dimineata zumzaia cafeneaua.
Cum ma vazurd, sarird pe mine.

— Diversiune!  Faci  diversiune!
Toate ziarele anuntd ca Matache
depune jurdamintul astazi la cinci.
»Timpul" a publicat si lista guver-
nului. A publicat-o si ,,Globul", desi
nu-i convine. Au publicat-o si ziarele
din Sarindar... Numai dumneata... Nu-
mai dumneata... care Tn tot timpul cit
a tinut criza ai pledat pentru Frontul
popular... Care front popular ?... Nu-
mai dumneata...

Fui nevoit sa plec. Ma dusei la :-

dactie. Tncepui s& ma indoiesc. Daca,
totusi, md Tnselasem?

Se facu ora unu. Se facu ora trei.
Se facu ora cinci. Reporterii nu iz-

buteau sa-mi aduca nici o stire noua.
Pe la sase veni unul dintre ei.

— Ei, ce se intimpla ? A depus Ma-
tache juramintul ?

— Nu. De astazi dimineata dam
ocol Palatului. Buzatul n-a primit
astdzi in audientd nici un om poli-
tic.

Md apucai s&-mi scriu obisnuitul
articol cotidian. Pe cind ma aflam in
toiul lucrului, sunda telefonul.

1 — As vrea sd& vorbesc cu domnul
Lascarus.

Aveam un redactor-reporter
purta acest nume.

— Domnul Lascérus nu vine la ga-
zetd decit dupa ora opt

care

N-ati putea sa-mi spuneti unde
sal gésesc ?
— Nu stiu.

Peste cinci minute, din nou suna

telefonul si auzii Tn aparat aceeasi

voce.

— Pot s& vorbesc cu domnul
carus ?

— V-am mai spus,
nul Lascdrus nu vine
dupa ora opt.

Peste alte cinci minute
aceeasi voce Tntreba:

— Domnule, pot sa vorbesc sau nu
cu _domnul Lascarus7

imi pierdui rabdarea i,
pusei receptorul in furca.

Tocmai cind terminam articolul in-
tra Lascarus. li rideau, Tn cap, ochii
cafenii, Iangur05|

— Stu pe cine ai
fon ?

— Pe unul care te cduta si care
insista necuviincios sa te scot din pa-

Las-

domnule. Dom-
la ziar decit

n receptor

Tnjurind,

Tnjurat la tele-

mint, din piatrd seaca.

— Ai facut-o fiartd. L-al Tnjurat
pe Simin.

— S&-i fie de bine. N-am vorbit
niciodatd cu ei la telefon. Nu i-am
recunoscut vocea.

Si-l mai injurai incd o data.

Lascdrus insista:

— Domnule, stii pe cine ai injurat ?

— Pai Tmi spusesi: pe Simin.

— Da, dar nu stii ce.functiune in-
deplineste in statul nostru Simin la

aceasta ora. A depus juramintul la

Palat. In guvernul Moga-Muza. Sub-
secretar de Stat la Interne, Tnsarci-
nat, tntre altele, si cu cenzura.

Tmi citi lista guvernului.

— E autenticd, sublinie Lascarus.
Oficiala.

In timpul noptii avura loc manifes-
tatii ale camasilor albastre. Fura

sparte capete si jefuite magazine. ,In
chiar scara depunerii juramintului se
tinu prima sedintd a consiliului de
ministri. Se suprima presa din Sarin-
dar.

A doua zi fratii Mandild, din Tur-
nu, Tmbracati Tn camasi albastre, na-
valira la o ord destul de matinald
asupra redactiei, Tmi ciomdgird oamenii
de serviciu pe care 1i gasira facind
curdtenie. Tmi sparserda telefoanele.
Rupsera mesele si scaunele. Facura
tandari geamurile de la ferestre. Si,
culmea! Il baturd mar pe printul
Gion pe care 1l gasira dormind, 1n-
tins pe masa reporterilor.

incepu, cu ajutorul citorva national-
taranisti, guvernarea dementd, de pa-
truzeci de zile, a guvernului fascist
Moga-Muza.

e mult se
peste noi, fumurie,
noaptea. Vintul conti-
nua sa se repeada asu-
pra noastra. De mult
se uscasera caii, dupa
trecerea lor prin revar-
sata apa a riului. Deasupra, pe cerul
senin si uscat, sclipeau stele. Prin
noroiul  drumului, copitele cailor li-
pdiaq. Cei sase prinsi ai nostri gifi-
iau. Giffiau si caii marunti. Gifiiau,
nlduntrul mintii mele, amintirile. M3
intilneam mereu cu trecutul. M3 in-
tilneam, tocmai cind ma asteptam mai
putin, cu oamenii trecutului. Poate ca
eram eu Tnsumi un om al trecutului
care nu murise cu totul. Tncercam,
prin tot ce spuneam si prin tot ce
faptuiam acum, sa Tingrop trecutul
adine, adinc. Sa-1 Tngrop pentru tot-
deauna. Si pentru totdeauna sa-l uit.
imi paru rau ca nu eram tinar. Sa
ma fi nascut ieri. S& am in fata ani
multi... S&-i traiesc altfel de cum imi
trdisem anii tineri. Sa-i folosesc alt-
fel... Cazu, sfisiind fumuriul noptii, o
stea. Lasa Tn urma o dira argintie.
Se stinse steaua. Pieri si argintia
dira... Poate steaua Ginjului care
murise in padure cazuse. Poate steaua
roscatei vulpi cdzuse. Nu. Vulpile
n-au stele. Numai oamenii au. Poate
steaua mea se prabusise si se stin-
Sese...

pravalise

~Ajunseram destul de tirziu la Te-
liu. 1l gasii pe tovarasul Oros, si-i
spusei Tn citeva cuvinte ce ni se Tn-

timplase pe drum, iesi Tn prag si-i
rugd pe Ginji sd-i ducd pe cel sase
prinsi Tntr-un loc unde acestia sa
poata fi pastrati sub paza pind a doua
zi.

Pe Iftodie Ginju 1l luardm pe brate

si-l aduseram n sediu. 1l lungirdm
pe canapea. Cineva 1i aduse traista
cu merinde si o puse Tintr-un colt.

Aduserad si seaua calului si vulpea cii
capul crapat. Le pusera linga traista.
Tovarasul Licu Oros Tmi spuse:
— Desi cred ca estt mort de obo-
seald, te rog sa te duci sa tii o cuvin-
tare. S-a organizat o adunare asta-
seara la care nu pot sa particip.
— Da-mi pe cineva sa ma

teasca si sd-mi arate drumul.
Oros ruga pe un tinar sa-mi facd
acest serviciu.
— Da lamuriri tovarasului pe drum
despre ce e vorba.

nso-

insotit de tinar, ajunsei in fata
unei cladiri aratoase. Intraram
intr-o clasd incadpdtoare, de scoald,

incarcata de oameni. Erau acolo*
barbati de toate virstele. Printre acesr
tia se afla un mare numar de batrinl
cu barba. Erau si femei. Abia apucai
sa intru n sala cu tindarul meu Tn-
sotitor, si un cor de copii, care as*
tep'a de multd vreme pe estrada. in-
cepu sa cinte, sub conducerea unul
invatator:

»Kum itnaiera am heileha

Am avadim ura zei raav*'.

intelesei din limba in care
cinta Internationala si dintr-o singura
aruncatura de ochi asupra sdlii unde
ma aflam, si Tncercai s& ma gindesp
cam ce as putea Sd spun acestor oa-
meni. M& dobora oboseala. Unul din-
tre ei veni si ma rugd, dupd ce cin.
tecul se sfirsi, sa ma urc pe estrada.
Spuse adundrii citeva cuvinte despre
mine si ma invitd sa le vorbesc.

Le vorbii. Despre multe le vorbii.
Le amintii despre lunga lor istorie,
Le vorbii despre Egipt si despre Ba.
bilon. Le evocai darimarea ierusali-
mului  de cdtre Titus. Le descrisei
risipirea lor in lume. Facui un tablou
al Tntunecatei Spanii in Evul Mediu.
Zugravii faptele Inchizitiei. Le amintii
despre  pogromurile din  tirgurile
poloneze si, apropiindu-ma de zilei»
pe care de curind le trdisem cu totii,
descrisei lagdrele mortii din Germa-
nia. Le vorbii despre Auschwitzul pe
care-1 vazusem. Despre Dachau si
despre Buchenwald. Vorbii despre lup-
tele din ghetoul Varsoviei si despre
cimpiile pline de balarii pe care le
vizitasem si care fusesera acoperitd
aliadata de case, de vechimea acelor
case si de oamenii pe care altadata
i cunoscusem si care trdiserd in
acele case, din care nimic si nimeni
nu scapase. Le vorbii despre Maiaa-
nek si despre Treblinka. Le pomenii
despre masacrele de la lasi. Si le
vorbii  despre intunecatele zile ale re-
beliunii legionare in care multi dintre
ei isi pierduserd neamurile.

Cuvintarea fu lunga, dezlinata, lip-
sitd de nerv. Totusi, ma ascultara ta-
cuti. Ma ascultara tacuti un timp.
Apoi... din fundul salii Tncepu sa se
audd murmure de durere. Ma uitai
peste oameni. Le vazui chipurile pline
de tristete si ochii in lacrimi.

Tdacui. li ascultai cum pling. i
ascultai cum se vaietda, cum spun vechi

rugaciuni in  stravechea lor limba.
Cind se mai potolira, le vorbii des-
pre tovarasii care ma trimisesera
acolo. Le vorbii si despre programul

partidului care ma trimisese acolo. Le
vorbii despre tara pe care trebuia sa
o faurim cu totii, laolaltd, despre vi.
itorul pe care trebuia sa ni-l pregatim.

Si lardsi ma ascultard tacuti. La
uring, md aplaudara. Unul dintre ei
se  ridica si_veni lingd mine, Tmi

strinse  miinile.
citeva cuvinte.

— Ne-ai vorbit bine. Frumos ne-al
vorbit. Ne-ai vorbit din inima. Ne-ai
facut sa ne amintim de istoria noastra
lungd si de suferintele noastre. Ne-ai

Ceru voie sa spuna

vorbit si ne-ai facut sa plingem, Am
fi cu voi. Toti am fi cu voi. Dar
spune-mi, putem sa fim cu voi ? Noi

vrem sa vindem pinza. Si voi nit
ne lasati s& vindem pinzd. Vreti ca

statul sa vinda pinza. Noi vindem
stamb&d. Si voi nu ne lasati sa vindem
stambd. Vreti ca statul sa vinda
stamba. Noi vindem cuie si seinduri.
Si voi nu ne lasati sa vindem cuie si
sefnduri. Voi vreti ca statul sa& vinda
cuiele si scindurile.  Noi vrem s3
tinem birturi. Si voi nu ne lisati si
tinem birturi. Voi vreti ca statul si

tind birturile.

Negustorul vorbi mult. Si toti 11
ascultara. Si nici unul nu lacrama.
Il ascultard tacind. Pe urma se ri-
dica un tindar sa-l combata pe vor-
bitor. Si  oamenii 1l ascultara si pe
tinar. Si nimic nu mai grdira. Parca
nu le spusesem nimic. Parca nici ti-
narul rjdicat dintre ei nu le spusese
nimic.

Plecai. Citiva bdietandri si citeva
fete venira in jurul meu.
— Sa nu te superi de ceea ce

ti-au spus batrinii. Poate ca au drep-
tate. Poate ca nu au dreptate. Noi,
oamenii tineri, sintem cu parti-ul.
Sintem cu tovardsii care te-au trimis
pe dumneata aici. Batrinii... pe unii
vom izbuti, desigur, sa-i convingem.
Pe altii...

Abdtut, ma desparti! de ei si ra-
tacii  indelung sisingur prin orasul
care  Tncepuse sadoarma. Ajunsesem,
aproape fara sa-mi dau seama, pe O

ulita ~ laturalnica. ingusta era  ulita.
Casele, marunte, strimbe si  Tnghe-
suite unele fntr-altele. Deasupra, vaz-
duhul era fumuriu. Putin mai tirziu

avea sd rasara luna. Se vedea cdtre
Rasarit 0 geana de lumina rosiatica,
Dar pe ulita domnea, fumurie, noap-
tea.

Deodatd se desprinse de linga o
poarta un om de statura marunta.
Se apropie de mine. Ma privi, cau-
tind sa-mi vada fata cit mai bine.

— Pe aici, domnule... Pe aici..
Daca vrei sa mergi, pot sa te duc.

imi_stirni curiozitatea.

— Du-ma.

Facuram citiva pasi. Se opri. Batu
discret intr-o Tnalta poarta de lemn.
Poarta se deschise si cineva scoase

fata.
— Al Tu esti?
— Da, 1l aduc pe dumnealui...
Omul se uita Tn dreapta, se uita

in stinga. Maruntelul Ti sopti:

— Nu e nimeni pe strada. M-am
uitat eu bine. Nu mai e nimeni.
Strabaturam curtea. In fund zacea
in umbra o casa lungd, scunda, cu
ferestrele Tntunecate. Venea dintr-a-
colo catre urechile mele un zumzet
stins. Maruntelul dibui butonul so-
neriei. Apasa. Si usa se deschise.
Cel care o deschise intrebda pe ma-
runtel :

— Al Tu esti?

— Eu. L-am adus pe dumnealui
aici. Dupa cerere.

Coborii citeva trepte 1n antreul
slab luminat. Cind o noua usa fu
deschisda in fata mea, omul care ma
adusese pina aici, ma Tmpinse Tnaun-

tru. Dupa felul Tn care cel aflati acota
se uitau la mine intelesei cd pe fati
mea se scrisese 0 mare mirare.

Zaharia Stancu


prescris.de

de erata eronata
rorfle tj gr fice ntuio
siau ntult Tntotdeauna
cao epldemle greu de sta-
ilit. Solutia extrema —
colacul de salvare am spune —
raminind tot clasica erata. In ul-
tima VTeme, presa noastra a por-
nit o adevarata campanie 1mpo-
triva acestui rau care casuneaza
atitea necazuri autorilor, cititori-
lor si editurilor care in nenu-
marate cazuri nu-s_ nici_ macair
vinovate. Interventiile din tre-
sa. nl se pur deci cu -totul sa-
lutart.
Eram gata sa aplaudam sl ul-
tima intérventie din ,,Informatia

Bucurestiulyi* (nr. 1410) Par-
curgind’ Tnsa_cu atentie ri-ndurile

semnate |I. ne-am’ Tntristat, Tn
ciuda faPtuIL1| ca_autorul lor s-g
vrut spl itu 1.G. cerea o_erata
la volumul ,,Poeme si poezii" de

Escnin, pentru doud marunte e-
roti de "tipar.. care-i -procurau
greuftan in descifrarea ideilor
ostfetei, Mai cerea eratd si

ru — fiti ate nt? — a ?I:ﬂ Pe
. VAPP”, neavin n|C| o0 sem-
nificatie” .. fiind doar produsul
Imaglhatlel corectorului: Care
este adevarul 1 I.G. confunda
,VAPP" cu ,,RAPP" (,Asociatia
fusa a scriitorilor proletari™ si hu
,Asociatia revolutionara a scrii-

torllor roletari . cum Tncearca
sa ne traduca mmalele) Cit
despre ,,VAPP", toate ca a-
nunta, |rejutabll Inemstenta, lor,
trebuie sa-i comunicam to-
tusi... istoriceste exista: au fost
initialel Asoaatlel unionale a

SCri |tor| or’ proletari*i

Precizia eratei este obligatorie
cel care o alcatuieste trebuind sa
f|e deoseblt d» atént, la fel cel

o propune. Altminteri, cain

cazuj fle fata devme necesara c

erata

Eullen&piegel

Inadvertente
suparatoare

Am primit din partea tov. Mi-

hail L. Nlculae, student al Insti-
tutului  Politehnic din Bucuresti,
urmatoarea neta_cu_ rugamintea
e a al publicata tn coloanele
noastre:

,.Nu_ sint specialist Tn litera-
tura. Dar zilele trecute, consultind
rele’ doud volume ,,Studii critice”
de C. Dobrogeanu-Gherea _—
ESPLA, 1957, ‘editie adnotata sl
comentatd de Horia Bratu, m-au
surprins citeva erori grosolane.

a pag. 483 (vol. I. |nd|cele
de creatori) nghel
Dimitrie (1872- 191453 Prmmpa ele
volume de versuri: In gradma

1993) si Fantezii (UM). cola-
ordt Tn tinerete la rewsta mis-
carii muncitoresti Lumea r.oua.
I, 25 D. Anghel n-a publicat
In timpul "vietil sale decit doua
volume de versuri originale, cele
citate de H. B._ Comentatorul cre-
de, probab|l ca au fost mai mul
te ti _de aceea le considera dre t
prmmpale Volumul _,.,In _gra

n-a aparut Tn 1903 ci Tn 1995

De ce se trece printre revistele
socialiste la care a colaborat D.
Anghei tn tinerete numai Lumea
noud, la care el a publicat doar
doua traduceri sl nu Contempo-
ranul. Tn paginile caruia el a
debutat cu patru «ml mal Tnainte?
Cea mal amuzanta greseala (da-
ca-1 putem da un asemenea call,
ficatlv) o descoperim atunci cind,
curiosi, cautam n vol. I la pag. 254
sa vedem unde este pomenit nu-

mele scrutorulm D. Anghel. Sur-
priza ! In volum, la pagina res-

pectiva w urmatoarele, nu se vor-
beste nici cel putin o data despre
D. Anghel. Acolo aflam: ,Arta
pentru artd sl artd cu tendiptl”
— o convorbire a lul C. D. An-
ghel cu Gherea™. E clar ca H.B.
a confundat pe poetul Dimitrie
Anghel cu fratele sau, publicistul
C. D. Anghel.

La pag. 502 (voi. n, tot Indi-
cele de creatori): Rosettl, Radu D.
(n. 1874.. 1, 240..) Deschidem vo-
lumul 1, la pag. 240 sl cautam
numele Rosettl. El se afla o sin-
gura data, atunci cind C. Do-
brogeanu-Gherea vorbeste despre
poetii epocii de la 1848: ,,Hellade
Radulescu e poet, Gr. Alexan-
drescu poet, Aiecsandri poet,
Boliac, poet, Rosettl, Negri, toti
capii miscarii revolutionare de-
mocrato-burgheze si nationale sint
poeti. E clar: H. B. lI-a confun-
dat pe C. A. Rosetti cu Radu. D.
Rosettl, nascut la 26 de ani de la
revolutia pasoptistilor (1874). S&
credem cd H.B. nu stie C& C. A
Rosettl a fost sl poet, deoarece
cT un rind mai sus, la pag. 502,
revolutionarul de la '48 este tre-
cut tu urmatorul calificativ: ,,Om
politic si ideolog al liberalilor™?
Dlnsul a vazut Tnsd un Rosettl
pomenit de Gherea printre poetii
generatiei de la ’48, sl s-a gindlt
ca nu poate fa C. A. Rosetti si
atunci, foarte senin, a conferit
aceasta calitate lui Radu D. Ro-
settl. Revista Vieata este trecuta
la pag. 562 vol. Il ca fiind a lui
Cosbuc si la pag. 524 vot Il ca
fiind a lui Vlahuta. Ultima va-
riantd este exactda. Cum se ex-
plicd insa prima eroarel La in-

dicele de opere, etc. se spune
(pag. 515 vol. Il) — ,lertare” poe-
zie de G. Cosbuc, 11, 181 sl urm.”.

La pagina respectivda Gherea vor-
beste pe larg de poezia ,,lertare”
a lui Vlahuta, Tn cadrul cunos-
cutului studiu despre acest scrii-
tor. Cum a fost posibil ca Tn In-
dice poezia sa fie trecuta pe
seama ml Cosbuc ?

Mihail L. Niculae

student, Institutul Politeh-
nic Bucuresti

VIOREL HUSI

GAZETA LITERARA

La periferia orasuluC

ealismul literaturit noastre

(Urmare din pag. 1)

tnildturate ca pe niste excrescente can-
ceroase cu radacinile in trecut.

Toate acestea le simtd scriitorul ca
si cetateanul de rind cu care este soli-
dar in construirea si apararea bunuri-
lor socialiste si Tn combaterea relelor
si a dusmanilor vietii noi.

Totusi se ridica mereu la noi printre
scriitori problema: viata asa cum este
ea, In toata complexitatea el dialectica,
in aceasta revolutionarda trecere de la
capitalismul lasat in urma la socialism
inca neatins, este ea reflectata just, co-
respunzator realitatii, Tn operele lite-
rare?

De curind aceasta problema a fost
iarasi dezbatuta Tntr-o sedintd de co-
mitet largita la Uniunea Scriitorilor.
Deci problema nu este rezolvata! —
0 sa zica satisfacuti aceia care ar
vrea ca din punct de vedere al reflec-
tarii realitatii in literatura scriitorii
romini sa se afle la impas. Nu este re-
zolvata. le-am putea raspunde, dar nu
aveti de ce va bucura, caci aceasta
discutie a dovedit incd o catd mai
mult ca pentru scriitorii romini este
rezolvatd o altd chestiune fundamenta-
la. as ou’ea spune singura fundamen-
talda. Anume, ca problema nr. | pen-
tru fiecare scriitor romin este reflecta-
rea multilaterala a realitdtii in litera-
tura, si nu altceva. Mai mult: si anu-
me ca scriitorul din tara noastra jsi
aici ma refer la faptul ca la d’scutie
au luat parte si scriitori maghiari si
germani din R.P.R. este preocupat nu
de reflectarea realitatii pur si simplu,

FINALITATEA ROMANULUI

(urmare din pag. 1)

Claude-Edmonde Magny Tmparte e-
volutia contemporana a romanului
francez in doua faze: una a contem-
plativilor (intre  1918—1930) si cea-
lalta a literaturii  partizane (dupa
1930). Simpatia criticului este vadit
cuceritd de scriitori ca: Malraux, Ara-
gon, Dabit, Guilloux, Bernanos, etc.
care au introdus in roman o semnifi-
catie militanta, fiecare Tn felul lui.

Magny realizeazda o excelenta cri-
ticd a scriitorilor din prima perioada,
care au pus Tn primejdie Tnsasi exis-
tenta romanului, prin denaturarea e-
sentei sale. Este vorba de Jacques
Riviare, de Lacretelle, Chardonne,
Schlumberger,  Giraudotix, Valery,
Gide. Analiza Tn cazul fiecdruia este
atenta, printr-un dozaj inteligent al
umbrelor si luminilor (Giraudoux este
astfel vazut ca un Nijinski al roma-
nului, fiind denuntatd Tn acelasi timp
esenta platoniciana a viziunii sale ro-
manesti).

Observatiile de ordin general, cu
privire la aceasta familie de scriitori,
sint pregnante. In primul rind, con-
templativitatea lor Tnseamna detasare
de realitate, eludarea  problemelor
realHai i. gust pronuntat pentru gre
twtate (Gide). pentru arta puri (Va-
lery), pentru schemele jdeale platocl-
ciene (Giraudoux) sau pentru subiec-
tivitate abuziva (Rividre. Chardonne.
etc.).

A)rta lor romanesca — spune Magcy
— este desincarnatd, Tri sensul ca ve-
hiculeaza fiinte lipsite de amprenta
realului, eroi care ,nu mantoca
beau, nu iubesc, nu au preocupari re-

volutionare sau metafizice' (p. 72).
De asemenea, Tn general, eroii aces-
tor autori nu au o situatie socfa'a pre-
cisd, nu li se cunoaste o profesie, ve-

O PA

(Urmare din pag.l)
mos“ scris de M. Kogalmceanu tj
aparut in ,Rorrrinia literard", G.
Sion a raspuns reluindu-si atacurile
si incercind sa ironizeze pe ,ad-
vocatul cauzei pierdute !*

Cu acest prilej isi face debutul
tn publicistica Sofia Coce. Ea avea
abia 16 ani cind in ,,Gazeta de Mol-
davia" pe 1855 i-a aparut articolul :
»Raspuns la Tntrebarea: Care este
advocatul cauzei pierdute Mus-
trindu-1 pe Kogalniceanu ca a fost
de o indulgentd nemeritata fata de
cel ce-si calomniase compatrloatele
aceasta tinara scriitoare isi  in-
dreapta ascutisul condeiului impo-
triva incercatului publicist oare era
G. Sion, si banuim, dupd tinuta ar-
ticolului, cd adversarul ei nu se va
fi simtit tocmai bine.

Galificiindu-l pe M. Kogalniceanu,
care ,a apucat condeiul in mina
pentru a apara inocenta in contra
calomniei”, drept ,advocat al cau-
zei sfinte”, Sofia Coce da expresie
unei justificate indignari si-si n-
cheie astfel vigurosul ei rechizito-
riu :

LAdvocatul cauzei pierdute este
acela care, fard nici un motiv, a
insultat toatda jumatatea unei Tntregi
natiuni; advocatul cauzei pierdute
este acela care a sfisiat pe com-
patrioatele sale prin cele mai ne-
drepte mustrari, atribuind tuturor
patimile ce abia se vad din cind in
cind cite la unele, exceptie de care
nu este scutitd nici o tard; advo-
catul cauzei pierdute este acela
care, facind o scriere in care si-a
pus toatd puterea spre a ne Innegri
in ochii lumii, a publicat-o intr-un
ziar neimprastiat, pe oare singur
zice cad este sigur cd noi nu-1 ci-
tim; advocatul cauzei pierdute este
acela care a nesocotit datoria ce-i
leagd de natiunea sa, cane a cdlcat
legile respectabile aile societatii..

Intrind cu curaj si cu talent in
arena luptelor politico-sociale. So-
fia Coce nu s-a oprit aici. Crescuta
,pe bancile anului 1848 — cum
scrie prietena si  biografa ei lulia
Aricescu, — ea participa la cele
mai importante evenimente ale e-
pocii si militeaza cu cuvintul si cu
fapta = pentru ridicarea  natiunii.
Luptd pentru unirea prinmpatelor Si
pentru progresul lor social, se agi-
td pentru emanciparea totalda a fe-
meilor, pledeaza pentru raspindirea
culturii in straturi cit mai adinei.

Cind, din initiativa d-rului Fatu,
a luat fiinta in lasi ,Societatea di»
ncurajare a tinerimii la Tnvatatu-
ra", Sofia Coce isi exprimd entu-
ziasmul pentru actiunea de ajuto-
rare a celor |nzestra'g| cu calitati

nituri materiale,  familie, convingeri
politice sau sociale. De cele mai multe
ori dispar pina si semnalmentele fizi-
ce, portretul uman, in care Balzac
excela. Astfel de eroi sint palide um-
bre ale creatorilor. Intre creator s;
erou nu mai este nici o distanta, nici
0 perspectiva. ,Eroii introspectivi a;
lui  Schlumberger, de Lacretelle sau
Chardonne — scrie Magny — ne fac
adeseori impresia unor scriitori care
nu scriu (sau asupra carora noi nu
sintem informati cd& sint scriitori)"
(p. 73).

Un alt fenomen fundamental al ro-
manului realist, care aici dispare, este

temporalitatea In general, epoca la
care se refera romanul nu poate fi
recunoscutd, sau uneori, romanul eli-
mind cu totul temporalul. Astfel n

~Monsieur Teste" al lui Valary, au
disparut elementele anecdotice coti-
diene, au disparut semnalmentele fi-
zice, a fost eliminat timpul romanesc
si realitatea Tnconjuratoare. ,,Monsieur

Teste" este tipul perfect al anti-roma-
nului. (Magny introduce, cred, .Mon-
sieur Teste" In specia romanului, pentru

a face mai accentuatd primejdia su-
biectivismului. Ku am avut niciodatd
sentimentul cad .Monsieur Teste" ar fi
un roman. Este mai cztnd o narabda
cerebralftati. actiocfc” Tntr-cn
at de mecanismul ideatiei te
sine).

Consecintele acestei totale desincar-
nari se vad si asupra stilului, care
este voit uscat rarefiat si abstract, ta
felul moralistilor.  Imaginea a fost
infocufta cu maxima si paradoxul. Ro-
maDcieti: de care vorbim — spune
.Magny — ,nu pot ilumina realitatea
si nu-i pot face concurentd. Ei o fla-
geleazda cu maxime" (p. 90). Char-
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intelectjale, dar lipsiti de mijloace
materiale. si-si Tndreapta apelJ ca-
tre cei bogati si n special catre
toate femeile din Moldova — fard
de exceptie : dame, demuazele, ori
in ce rang, ori in ce clasa, ori in
ce pozitie veti fi".

Argumentele ei sint dovada unei
reale maturitdti de gindire : | A-
ceasta societate dind tinerilor sa-
raci Tnvataturda, le da mijlocul de
a-si cittiga eX|stenta lor si de a se

face totodata folositori natiei Tn-
tregi ; ea asigureaza si viitorul a-
titor particulari si viitorul patriei.

Prin ea vor iesi la iveald talentele
ce pina acum ramineau ascunse,
prin ea se vor Tnmulti in tara noa-
stra oamenii invatati, oamenii de
arte; prin ea se va lumina natia si
va face pasi mai repezi catra acea

fericire atit de mult visata". (,,Foi-
letonul  Zimbrului"”, 1855).

Dorinta de a contribui la ridica-
rea femeii din starea de inferiori-

tate tn care o deprinsese 0 educa-
tie de veacuri, a indreptat-o pe So-
fia Coce spre cariera didactica. Ea
s-a facut profesoara si, convinsa ca

statul nu vrea sa acorde atentie
problemei  tnvatamintului fetelor,
s-a gindit la binefacerile initiativei
particulare.  Si-a  sacrificat putina
stare de care dispunea si a intftr
meiat un internat de fete la Falti-
ceni.

La examenul de sfirsit de an
din vara lui 1858, Sofia Coce se a-

dresa elevelor ei spunindu-le InlIn-
cheiere : ,Eu doresc ca, Tmpreuna
cu putinele cunostinte ce veti ca-
pata aici, sa se inraddcineze n vai
virtutea patrlotlsmulul si toate sim
tamintele nobile cu care sa ajun-
geti a fi odata femei demne, nu de
starea actuala a unei natii cazute,
ci de gloria trecuta a neamului ro-
man, si de soarta viitoare a Romi-
niei ce asteptdam’.

Sperantele ei In progres au cres-
cut odata cu alegerea lui Alexan-
dru lon Cuza. ,Binecuvantata fie
Indltarea unui amic al progresului
pe tronul Moldovei “ — scria So-
fia Coce Tn fruntea felicitarii a-
dresate noului domn. lar la citeva
zile dupa aceea, le vorbea elevelor
cu aceeasi grija pentru educatia
lor civica : ,,Frumos este viitorul ce
ne suride, si ai vostru este acest
viitor! In aceasta epoca de rege-
nerare, cind toate merg spre ftrivi-
lizatiune si lumind, eu am fincrede-
rea ca eduoatiunea sexului nostru
nu va fi mai putin ingrijita decit
eduoatiunea celuilalt sex. Printul Ale-
xandru loan 1, ca si alti eompa-
trioti cu care ne mindrim, stie de
buna seama ca, spre a introduce tn
tara noastra principiile  modeme.

donne Tmpinge paradoxul pina la ci-
nism. In romanul ,Eva" el scrie: ,Un
roman nu este mciodatd O pictura de
moravuri.  Autorul nu cunoaste oa
menii, cititorul cu atit mai mult Poti,
prin urmare, sa-i indrugi tot ce do-
resti".

Pericolul generat de c astfel de ten-
dintd este, Tn mod evident, sterilita-
tea. Intr-o’ asemenea Tnlantuire de fe-
nomene vede Magny enormul impas
al romanului francez ccctempcran. Nu
e de mirare cd au existat si vestitori
al disparitiei sale. Umil din cei mai
notorii este chia.- Valery, pentru care
romanul este o specie factice, “de ne-
conceput"; o aria fara viitor, pentru
ca e lipsitd de prezent

Pentru Magny, salvatorii
lui, chiar Tn a:eas'.i
cu totala sterilitate, stat Proust si
Martin du Gard. Ei au salvat roma-
nul oferindu-i 0 «er-nfieatie, un sens.

romanu-
faza amenintata

Proust realizeaza sinteza celor doud
mari directii ale mxnanci-ji ~ francez
din secolul XIX. Directia Benjamin

Constant de extrema interiorizare, ta-
voluatda Tn secdtd mstru catre Tmpa-
sul subiectivist — fi dreefia Flaubert.

Zola, creatori de era vti. determinati
socialmente, n «nari  Infim
pUri ale vietii La Proust .eKe a*e-

virat rl tn primul rind ne este po-
vestita o aventura spirrtuall. dar ea
este traita ie o frnta partfcnlzmza'l
supusa la toate En
care traieste Tntru
rare are 0 anume i
circumstante aie viei
grafice sau etMo,
Magny nu este tra
Proust La marele

prinde contradictia

tre mistica Timpcl'ii (fatum-rd. proL»
tian) si dialectica subtilda a arriateli

rume >>1i

conrursjl femeilor este neaparat. .
Creasca dara n sufletele .'oastre
amorul patriei, al virtutii ti al ta-
vataturii, pentru ca sa puteti tate-
lege datoriile unei bune eetaterse
si sa fiti capabile de a le imptm.
cu demnitate”.

Sofia Coce a avut Tincredere in
domnitorul Cuza ca si in mimstrx
sau, M. Kogalniceanu. Si cind e-

cesta din urma a devenit tinta a-
tacurilor unora dintre fostii lui to-

varasi de luptd, ea nu s-a putut
opri de a-i denunta ca pe mste
unelte ale reactionarilor. In scurtul

rastimp dl trecuse de la Tnscauna-
rea noului regim, M. Kogalniceanu
nu reusise sa puna in aplicare ma-
rele numar de reforme animtate.
El putea fi criticat si sfatuit, ier
datoria presei era sa-l ajute si sa-I
povatmasca in asa fel, 'in cit gu-
vernul sa-si atraga mai mult n-
crederea tarii. ,,N-ati bagat de sea-
ma. — scria ea, — ca, chemtnd
tara la neincredere, serviti intere-
sele partidei boieresti, care cel pu-
tin nu fagaduieste nimica prin pro-
grame si circulare !*

In primavara lui 1861,
corpurile legiuitoare trebuia sa se
discute proiectul legii rurale, Sofia
Coce se arata alarmata de faptul
ca viitoarele raporturi dintre tarani
sl proprietari aveau sa fie legife-
rate fara participarea reprezentan-

cand in

tilor masei poporului. ,,.Din nenoro-
cire, in Adunarile noastre numai
proprietarii si avutii au reprezen-

tanti" — exclama ea. Si glndindu-se
la consecintele unei legiuiri nedrep-
te, adauga: ,Cine nu se va cCu-
prinde de fiori si de spaima la ideia
de a preface o populaitiune Tntrea-
ga n vagabonzi care nu ar avea
alt mijloc de trai decit o munca
neasigurata prin nimica si care s-ar
vedea fata-n fata cu trista perspec-
tiva : a muri de foame sau a apuca
ciomagul si a iesi la drum ?¢

Am spicuit prea putine din gin-
durile care au clocotit in mintea

tinerei pamfletare Sofia Coce, in
putinii ani ce i-a petrecut pe a-
ceastd lume. Pe cit de viguroasd

i-a fost atitudinea de luptatoare, pe
atit de plapind s-a dovedit trupul
ei. Consumatd de o boald necruta-
toare, ea s-a stins din viatd la
virsta de 22 de ani.

In zilele acestea de sarbatorire
a femeii, evocarea Sofiei Coce a-
pare, nu numai spre a face cunos-
cuta o eminenta precursoare, in-
tr-un gen pe care literatura e as-
tdzi mindra ca-i apartine, ci si ca
un omagiu adresat tuturor femeilor
luptatoare pentru dreptate si pen-
tru progres.

i. Byck

care doreste distrugerea izolarii meta-
fizice a f||ntelor silucrurilor, in vir-
tutea unei  comunicari de valori, a
unei inter-relatii, ntr-un univers co-
herent ,asa cum exista obiectiv, n
afara de noi si fara voia noastra",
(p. 210).

Martin du Gard dezvoltd traditia
marelui roman realist francez. ,Les
Thibault” nu este romanul unei fami-
lii, ci al unei epoci si al unei socie-
tati. Multitudinea intrigilor simultane
si interferente, egal de importante,
ofera sentimentul totalitatii unei ex-
periente umane, impresia ca roman-
cierul a figurat Tn creatia sa Tnsasi
structura realitatii (p. 309). Extra-
ordinara aplicare la obiect, minutia
descriptiei, fara supraincdrcare, obiec-
tivitatea lipsitd de ostentatie a roman-
cierului, definesc, pentru Magny, o
tehnica ascetica specifica lui  Martin
du Gard, asAza fund, ca ti in cazul
lui Balzac, efortul epuizant de a cu-
prinde realitatea simultan Tn fenome-
nalitate si ta esentd, n legile-i consti-
tutive.

Spre  deosebire de  contemplativi,
Proust si du Gard sint mari creatori
prin calitatea lor de prospectori ai
sensului existentei umane, ai semnifi-
ratei sau semn fieafElor vietii indrri-
fcafe st sociale

Erre'erta tacrare. ta multe privinte,
elaborata de M_ig— sr se pare extrem
de tatervsErtl ea analizd a unei ex-
-er-»rts a« tart date trt le r-rtem
tmn ta n-og'.' Je fatd, cind se
dbesta T-Mtra aft de importanta a
-remh-: Wramrf edtre aetaal’ate.
Cred cd. te carrf te rare mv- roes:-
deri netetoea de actealrtate te stricta
mcreytLt ‘'smcrrid (oarecm ta
stnel, rvrLTiieie k pct fi densele
P-nrrte* (Iteraxil te gema-a') m se
barfe ne temporal tec ne — gmra-e
sodafa. m~a~a_ natxaX ne eararte-
rologie. taate te sens taofat drac-j-
5v, eectemplaLT si
T: trebtre nn sens t

cat», singtra in sta

sa organize» trapr

san cel sendmenta!

Sensul este insterrr»

artistice. Acta'daten bnsea—nl sense.’
superior al existentei nmane. care tet
permite sd vad s' sd transpun T. arti
tot adevarul vieti, ffra mistific

fara eludari, sa pot cuprinde 7
gini «narui si bguurfa. Infringer:?e s
succesele, zwcinud s: mea
pentru cd nu ma 'mprese

dar aon rfzansea desitiarar.: i
rtrgeri: ei infinite_. A fi tcTM |
na sa fn » z'ctr. la aceasta
diticila finalitate a romarruui.

ion Vrtarver

(Urmare din pag. 1)

tinerete, dteca poezii de Eminescu
vor fi p-b iade intr-un volum de tra-
duceri in limba maghiara cuprinzind
pieSSelin lirica romina. germana, chi-
neza, sovietica si engleza ce va apare
nu peste multa vreme.

(Privesc din nou spre rafturile bi-

bliotecii. Szem'er Ferenc, fara sa mai
formulam obisnuita ntrebare, ras-
punde) :

— Dar dupa cum ti-am spus, tra-
ducerile din literatura romina pentru
mine n-au reprezentat un divertisment
sau ceva cu totul inlimplator. (Ras-
foim Tmpreuna volume de versuri tra-
duse de Szemltr Ferenc in ultimii
ani: Mihai Beniuc, Veronica Porum-
bacu, Nina Gassian. La loc de
cinste sta impunatorul ,,Descult" si
florile pamintului”, a caror versiune,
maghiard se datoreste tot lui Szemldr

Ferenc).

— Sa revenim la volumul de ver-
suri din Tudor Arghezi.

— Intr-adevar. Volumul ce va a-

tare la E.S.P.L.A. cuprinde rodul mun-
cii mele de mai multi ani. Dupa cum
ai vazut, incd din 1940 am tdlmacit
citeva din poeziile lui Arghezi. In 1956
am publicat  traducerea volumului
,,1907" la ,,Editura tineretului”. 1957
a fost dedicat aproape in Tintregime
talm&cirii celor citeva mii de versuri
care se afla acum ne masa editurii.
Am revizuit traducerile aparute ante-
rior si am cautat sa dau o forma cit
de cit definitiva versurilor lui Arghe-
zi care acum, pentru prima data
intr-o asemenea editie, se infatiseaza
cititorului de limba maghiara.

d de zugravirea el in lumina concep-
tiei marxist-leniniste despre viata, iar
ca atare scriitorii din Rominia calcd
nu pur si simplu pe drumul realismu-

lui, ci al realismului socialist, al rea-
lismului epodi noastre n desfasura-
re istoricd. Eu stiu cd aceasta gi-
tuatie face mult singe rau dusmani-
lor nostri, care ar fi dorit s& ne
vadd scufundindu-ne In  mocirla
confuzionismului, sd he vada ttriti
de curentul infect al  revizionis-
mulul, ponegrind lumea socialistd, de-

faimind regimul nostru si  reneg n-ju-ne
pe noi nsine. Nici acum, nici Tn vii-
tor, scriitorii nostri n-au de g nd, pe
cit se vede treaba, si& faca aceasta
bucurie dusmanilor nostri, in ciuda in-
demnurilor, cu spume la gurd, de la
posturile de radio din Occident.

Referatul lui Paul Georgescu, care
prin judiciozitatea sa si prin claritatea
problemelor ridicate a servit drept buna
bazd de discutie, ludrile de cuvint ale
scriitorilor si criticilor dintre care a-
mintim pe M. Davidoglu, Sut6 Andras,
Alfred Margul-Sperber, D. Ignea, ion
Istrati, leronim Serbu. Mihnea Gheor-
ghiu, Al. Bélaci, Aurel Mihale, loana
Postelnicu, Ov. S. Crohmalniceanu si
Zaharia Stancu, nu sint de naturda de
a arata vreo slabire in atitudinea scri-
itorilor de a infatisa de pe pozitiile de
lupta ale clasei muncitoare adevarul
vietii noastre. Dimpotriva, pozitiile de
luptd au devenit mai ferme, claritatea
ideologicd mai mare, iar experienta de
viatd, prin contactul cu terenul, a
crescut considerabil T ultimii  ani.
Daca spiritul critic e mai tdios atitcu
privire la operele literare cit si cu
privire la considerarea diferitelor as-
pecte ale realitatii, aceasta dovedeste
tocmai o treaptd mai Tnalta n procesul
de maturizare a scriitorilor si_o mai
pregnantd reliefare a personalitatii fie-
caruia.

Cel mai caracteristic lucru Tn discu-
tie a fost unanimitatea cu care scriito-
rii s-au exprimat pentru a se intensi-
fica si promova cu toate mijloacele ru-
gravirea actualitdtii noastre —cuprin-
zind atit lupta comunistilor din trecut
si poporului cu armata pentru elibe-
rarea de jugul fascist si de Tnfringere
a armatelor hitleriste, cit si uriasele
transformari  revolutionare socialiste
din tard dupd eliberarea el. S-a staruit
Tn aceastd privintd ca scriitorul s& nu
se opreasca la marginea zonelor unde
incepe Tindoielnicul, ci sa intre bar-
bateste in_ele si sa dea rdspuns ace-
lor intrebari pe care le ridicd masele
de cititori. Cu alte cuvinte, este vorba
de o apropiere curajoasd si de toate
aspectele vietii sociale caracteristice
constructiei socialismului si de e nu ne-
glija citusl de putin marile realizari ale
oamenilor muncii pe care dusmanii
desigur nu le vor lduda. Dar
mai e vorba de ceva, anume de o mai
vie zugravire a fortelor dusmanoase
socialismului, pe care cautd cu atita
ardoare sa le alimenteze propaganda
imperialistd prin gura fugarilor trada-
tori de tard la posturile de radioemi-
siune straine. Caci daca avem eroi po-
zitivi, si avem nu numai eroi, ci mase
muncitoresti eroice, eroismul lor e
naste Tn Iupta cu greutatile si cu dus-
manii nostri. Din felul cum s-a discu-
tat problema actualitatii, se poate de
pe acuma prevedea ca ‘anul 1958 si
-rmatorii vor fi un timp al unei ma-
sive angajari a fortelor noastre »cri>-
toricesti pentrt transpunerea ta opere
literare a istoricelor realizari ce ra-
raeteriseazi ultimii 14 ani din viata
poporului nostru. De altfel, semnele se
vad de pe acum : Zaharia Stancu ain-
ceput fresca unei perioade de timp pe
care noi toti am trdit-o; .Marin Preda
si-a concentrat atentia pentru realiza-
rea unui roman ai satului din anii
1952. Petre Dumitriu lucreaza asupra
«t*nr biografii eomemporane. ea  sa
Ja— cfteva rrtBt. care constitaie nu-
mai i30***f anei actiuai de mare
airy'asew la rtadal scrutorimalL

«bei aabrinien ia fcmSe. es«e rea-
ftamnna aecesstatd deasn. pozitiei
Knaeraka fata de pmKrfle vietiL
Desig* ca m penare petitia ideologica

srx er”-.ca ctaiea ra care ei foSfiseaza
acele asoecne ae rirta rare pot fira-

trasatzri pctrtrse ale anei carti ds-
n fa prra fersErtaiea ti daritaiea luarii
da a .rtt.ae nap’irita saa explicita, a

Daci Thomas Mana ti mal mult
dteadaA Henrich Mana au putut sa
vada sabrezeina sj sa presada dari-
marta laoai bcrgbeze. pledind pentru
progresai aman, tocmai pentru cd erau
-<cogreststi a= vazut mai limpede
srrtaSa. lar daca Soiohov, de la pri-
mele-: povestiri de pe Don pind la
«Doos! linistit", ,,Pérrint destelenit"
saa la .Soarta unui om", te cucereste
pentru lumea pe care el insusi 0 lu-
beste. este nu numai din cauza ca are
ua colosal talent, ci sl pentru ca stie

— Citeva cuvinte despre cuprinsul
volumului...

— Numarul versurilor pe care ti
l-am destainuit mai Tnainte cred ca
este graitor asupra proportiilor aces-
tei antologii. M-am straduit sa ofer
cititorilor o selectie cit mai cuprin-
zatoare si mai reprezentativa din o-
pera poetica a lui Tudor Arghezi. Vo-

lumul se oa deschide cu ciclul ,,Cu-
vinte potrivite" si se va incheia cu
poemul ,,Cintare omului”. Va include

deci in etapele sale reprezentative
50 de ani de activitate poetica.

— Am vrea sa ne vorbiti despre
problemele traducerii lui Arghezi tn
limba maghiara.

— Cind am pornii la lucra creditam
ca voi avea dificultati enorme in tal-
macirea poeziei lui Arghezi. Pe par-
curs Tnsa mi-am Tintarit convingerea
ca Arghezi nu este un "poet ermetic.
Dimpotriva, el a ramas tn cele mai
valoroase creatii ale sale ceea ce a
fost de la bun Tnceput: un poet pro-
fund realist. Spuntnd ca nu am avut
dificultati mari de traducere, ma refer
la acest aspect al problemei, dar ver-
sul lui Arghezi se caracterizeaza prin-
tr-o extraordinara adincime sl con-
centrare lirica. Poezia lui cuprinde
universul Tntreg si de aici marea gre-
utate de a o putea reda cti fidelitate
intr-o altd limbd. Au mai fost difi-
cultatile de traducere, tinind de spe-
cificul . limbii maghiare,. O limba care
poate exprima cu mai multa usurinta
concretul decit notiunile abstracte. De
aceea, dupa cum mi se pare, in tal-
macirea mea poezia lui Arghezi de-
vine mai concretd. In ce masura am
reusit sa redau farmecul versului afp

s vadi realitatea ea comunist, condi-
tie firi care cartile sale, in ciuda poe-
zlel lor, ar fi putut fi confuze.

In mod necesar, de problema pozitiei
se leagd problema Tndrumarii. Este
foarte important cd in discutie s-a vor-
bit despre aceasta problemd, accen-
tuindu-se necesitatea unei critici Tndru-
matoare, bazatd pe principii estetice si
ideologica  marxist-leniniste. ~ Si este
de asemenea foarte important cd un
scriitor de talia lui Zaharia Stancu a
scos Tn evidentd necesitatea Tndru-
marii de partid, ilustrind cele spuse
cu exemplul propriei sale creatii lite-
rare. Toatd lumea stie cd ideologii si
criticii  burghezi, astazi, Tmpotriva a-
cestei indrumari Tsi cheltuie verva min-
cinoasd, predidnd independenta abso-
lutd a scriitorului si obiectivismul ar-
bitrar.

In acelasi timp, burghezia fsi ,,in-
druma” cu dolari mercenarii, sporeste
confuzia  celor neclarlflcatl asupra

soartei si intentiilor capitalismului. Tm-
piedicd literatura progresisti. Pentru a
cunoaste de exemplu literatura sovie-
ticd Tn dezvoltarea ei, presa burgheza
din Apus face o Iargé propaganda
unei mincinoase lucrdri a unui oare-
care rus alb, pe nume Struve, iar n-
tre cdrtile de Craciun, o mare edi urd
engleza recomandd, tradus 1n eng e-
zeste, pe Dudintev. In nici un catalog
nsd n-ai sa gasestl nici  pe Solohov.
nici pe Fedin, nici pe Ehrenburg. Du-
dintev s-a ,,|ndruma cum a crezut

si a ajuns la trista glorie de-a fi
laudat de dusmani. Howard Fas' a
renuntat la  Tndrumarea ideologiei

marxist-leniniste Tn nadejdea cad o0 sd
gaseasca o compensatie la cei ce l-uu
convins sa facd act de trddare fatd de
trecutul sdu literar. Acestia 1i vor pu-
blica oare vechile carti care i-au adus
renume la rindul popoarelor? Intr-o
scrisoare, tot Howard Fast Tmi spune
ca ar trebui sd Tntreprindem ceva, ca
sa fie lasat sd iasd, pentru o calato-
rie desigur din S.U.A. Acuma, dupd
ce s-a aratat ,gol" In fata capitalisti-
lor, poate l-ar ldsa. Dar cu ce obraz
s-ar prezenta Tnaintea acelora pe care
i-a tradat, a miilor de cititori ai sai.
care l-au socotit un soldat al dreptatii
sociale ? Si oare ,indrumarea” sa de
acum e mai buna decit acesa dupa
cele mai Tnalte idealuri umanitare, pe

care le da erei noastre comunismul ?
Reafirmindu-se Tn discutia de la Casa
Scriitorilor necesitatea si importanta
indrumarii de partid, s-a  confirmat
incd odatd ca scriitorii  din  Rominia
Tnainteaza cu convingere pe drumul
realismului socialist si mai mult ca

oricare alte generatii de scriitori din
trecut cdrora nu li se poate contesta
patriotismul, ei, cei de azi, se apro-
pie cu sete de cunoastere si cu dra-
goste de inima poporului si de faotete
lul. Politica partidului clasei muncitoare
tradusa in fapte pe tarim economic, so-
cial si cultural, fapte care au transfor-
mat constiinta si traiul oamenilor la
un nivel nemaiatins Tnainte, constituie
prin ea Tnsdsi o Tndrumare continua si
sporeste necontenit partinitatea scriito-
rului. Aceastd politicd fiind traducerea
in viatd a intereselor maselor populare
muncitoare, scriitorul, ajutat de partid,
orientindu-se Tn spiritul ei, nu face
decit s& devina si el o expresie artistica
a intereselor poporului si un instrument
de educatie nationala prin opera sa.
Discutia care a avut loc a fost un
inceput Ea va continua In doua feluri.
Intli prin insesi cdrtile pe care le vor
»crie despre actualitate scriitorii  apoi
prin alte discutii, care sd lamureasca
probleme  de ordin teoretic si practic,
in nsdsi definirea realismului nostru®
a curentulm mare bazat pe ideile
marxism-leninismului; a stilului epocii
sl a stilului personal, a varietdtii for-
melor literare, bazate pe Tnsusiri i
inclinatii  personale  in  zugravirea
multilaterala, multiforma si multico-
ora a realitatii a bogatiei tematice pe
rare o oferi realitatea in dezvoltarea
el dialectica, a rolului Tndrumator al
critidl. s. a. Dar mai ales va trebui
sa ocupe pozitie centrala in discutiile
Mustre problema combaterii |deolog|e|
tejMne marxism-leninismului si str-
pirea oricdror influente ale ei. Caci
daca schematismul si dogmatismul sint

perfcaiM* si  trebuiesc  necontenit
eaauMtatte. de-o mie de ori este mai
perimtaasa ideologia lumii burgheze

Is descompunere si ea nu trebuie to-
leratd seb nid o form3 a ei. ori de
mmde ar veni. Ea nu trebuie cru-
tati. tn luarile noastre de pozitie cu
nimic mai putin decit rampele pentru
lansat rachete din tarile aservite im-
perialisn-u‘'ui american sau decit expe-
rimentele atomice care fac sa roteasca
in stratosfera nori de cenusa radio-
activd. S& nu uitam c& posturile de
radioemisiune. cartile si presa bur-
gheza sint tot atitea rampe ideologice

indreptate Tmpotriva tarilor  socialis-
mulul, a vietii popoarelor noastre, a
viitorului lor.

Mlhai Beniuc

ghezian, isi vor spune cuvintul la
timpul potrivit cititorii si critica.

— Desigur, dupa cite cunoastem
din publicatii, sinteti in acelasi timp
si un harnic ,,toet original".

— Dupa terminarea traducerii lui
Arghezi, vreau sa dedic mai mult timp
poeziei proprii. In 1958 va apare un
volum de versuri pe care l-am defi-
nitivat. Acum lucrez la cel programat
sa iasa de sub tipar in 1959. Ma pre-
ocupa un ciclu de impresii poetice
din calatoria pe care am fntreprins-o
anul trecut pe meleagurile Tarii So-
vietice.

— Ne adresam acum prozatorului
Szemter Ferenc.

— Pentru ca am incepui sa lac
marturisiri, sa merg pina la capat.
Dupa volumul ,,Adio, tinerete", apa-
rut anul trecut si care cuprinde
schite, povestiri, _si romanul despre
copil ,(Muntele cu 'trei piscuri®, scri-
se toate intre anii 1930—1946 — am
de gInd sa termin cel de al doilea

volum al roménului meu ,,Caderea
arhanghelilor”, aparut si el dupd cel
de-al doilea razboi mondial. Actiunea

lii se desfasoara, Tn tara noastra, in

anii care corespund bataliei Stalin-
gradului. Pina acum am scris din
acest al doilea volum trei sute de
pagini

Dupa cum spuneam la Tnceput, rin-
durVe publicate aici nu reprezinta
decit o mica parte a conversatiei. Sin-
tem bucurosi insd cd am putut in-
forma pe cititori ‘despre un santier
literar deosebit de bogat ale carui
realizari sint asteptate cu interes.

Valeriu Ripeanu



fii deveni? nesimtitori.
Se petrec 8%b ochii
nostri drame ingrozi-
toare si nu le mai
ludm In seamd. Bieti
lingai sint in impas si
noi ne vedem linistiti
ide treburi, minfcdm cu pofta si vizio-
nam Tosca la cinemascop ca si cum
nimic nu s-ar fi Intimpiat.
Lingaii traiesc marea tragedie a
vietii lor.
Plinea cea de toate zilele nu sa
afla la loc fix.
Buna, rea, dar si fie la loc fix!
Neagra sau aiba, sa fie la loc fix!
De secara sau de griu... dar pen-
fru numele lui dumnezeau, s& nu-i
mai shLr.uim atata, sa nu-i mai bat-
Jofchrim cu cinism, sa le asezdm pli-
nisoara la loc fix. S& le asezam
Rlinea la loc fix, asa cum asezam
fjftrnituri  pentru pasarile cerului.
Ce-eu ajuns sarmanii nostri lingai!
Sd se plimbe de colo pina colo ca
niste saltimbanci nenorociti, ca niste

tigani de satrd. Au ajuns pinad acolo

Incit un «marit de pechinez le
creeaza complexe de inferioritate:
pechinezul stie unde gaseste dImi-

itoata strachina cu pline Tnmuiata in
apa, lingaul nu.

Nu e revoltator?

Cunosc de multd vreme un lingau.
Nu e diletant, dar totusi o duce
prost. Din ce in ce mai prost. Zilele
trecute si-a  vtndut  motocicleta.
Cind fi vad fata stravezie, sleita si
galbena de atita omeneasca foame,
mi se face mila de el, si atunci ii
dau voie sa ma compare cu Caragis-

sti uimit sd afli ca
Valentin Kataev are 61
de ani! Literatura sa
este scaldata de o ase-
menea unda de tine-

rete, incit pe autor 1l
‘bénuiesti tindr, supus
tnca zburdalniciilor juvenile. Kataev

este un polivalent, egal cu sine n-
susi in modalitdtile variate ale per-
sonalitatii sale. Debuteaza ca poet si
se realizeazd 1Tn roman, literatura
pentru copii, teatru, publicistica sati-
ricd. Pe toate aceste cimpuri de ac-
tivitate educe verva, fantezie, umor
si intuitie psihologicd. E spiritual, dar
supus lirismului. Ironia corecteaza
uneori avintul sentimental. Aliajul —
aciditate si  poezie adolescentinda —
e ciudat si fermecator. ,O piazd fin
departare"”, ,,Fiul regimentului", ,,Cva-
dratura_cercului" se citesc cu placere
mereu Tnnoita.

,0 zi de odihnd" este o farsa.
Scriitorul, bun  mestesugar, cultiva
comicul de situatii, tiu osteneste sd
creeze peripetii, dovedind inventie
fertila si simt al ritmului scenic. Ka-
taev nu reneaga farsa traditionald si
ar fi dificil de demonstrat lipsa de
gratuitate a multora dintre glumele
care rasuna pe scena. Dar... Dar. ,,0
zi de odihnd" nu e o simpla invitatie

la ris. ,,0 zi de odihna" elogiaza
cu discretie si inteligentd calita-
tile morale ale oamenilor sovie-

tici. Ce se Intimpla Tn piesa? La casa

de odihna ,,Intre brazi", aflatda 1n
apropierea Moscovei, soseste Zaitev,
batrinel simpatic, excelent personaj
de comedie. Zaitev vine aci in
cautarea lui Miusov, care, tabietliu,
fsi petrece cu regularitate ziua de
odihnd la ,lIntre brazi". Calea pe
care 0 strabate simpaticul Zaitev

pind obtine s& se Tntilneascd cu Miu-
sov constituie traiectoria comicului
in piesa. Kataev, bineinteles, spre
exasperarea satisfacutda a spectatori-
lor sai, face tot ce e posibil — si
cite lucruri sint posibile Tn lumea
farsei — pentru ca sa intirzie aceasta
intilnlre. ,,Cercul vicios" al peripe-
tiillor este excelent construit. Lui Zai-
tev i se interzice sa vorbeasca cu
Miusov pentru ca locatarii casei de
odihnd nu pot fi stingheriti cu ches-
tiuni de serviciu. Deci, Zaitev recurge
la o stratagema nevinovata care de-
clanseaza Tnsd o sumedenie de Tn-
curcaturi. Se da drept sotul vestitei
Clara Ignatiuc si, ca atare, este
primit cu firesti onoruri. Dar... acea-

sta soseste pentru ca sd se intil-
neasca cu sotul ei. Personalul casei
de odihnd o informeazd ca acesta

(Zaitev) a si sosit. Adevaratul sot
sl face si el aparitia, afla de exis-
tenta Tnca unui sot al sotiei si face

le si-l invit s& Tmpartd cu mine
ciorba. Dupa ce-mi spulbera ciorba.
Il asigur ca eu sint aproape nimic
in comparatie cu Caragiaie si-1 arunc
afard in strada.

Lingaul nu dezarmeaza. In speran-
ta unei cafele, cintd toatd noaptea
serenade sub fereastra mea.

— Caragiale e un pigmeu...

De dimineatda pina seara viata
lingdului e un chin nesfirsit.

— Pe cine sa ling ?

Nimeni nu-1 ajuta.

Toti trec nepasatori, ca olteanul
pe linga biserica.

0 tempera, 0 mores !

Pe nimeni nu-1 doare cda la doi

pasi de el o inimd de lingau sufera,
se zbuciuma, implora ajutor.

Isi dilatd narile ca sa ghiceasca
de unde vine mirosul de franzelda
scaldatd in lapte, bine rumenita.
Lingaul are Tn el toate ideile, de la
Schopenhauer pina la Marx: el
crede etnd in Schopenhauer, cind tn
Marx, dupa cum crede si stapta’i
plinii. Dupd miros cunoaste ti stapf-
nul si filozofia. 1l miroase pe Scho-
penhauer cale de o posta. Tot asa s;

pe Marx. Mirosul piinii si ai stapi-
nu’ui i intra in creier si in Inima,
il cuprinde toate madularele ; apro-

pierea plinii U Tnnebuneste.
Crede ca mirosul de pline calda

porneste din cabinetul directorului,
Il linge pe director. Spre mirarea
lui, directorul da dui umeri nedu-

merit ; n-are nici o coaja de piliae.
si chiar daca ar avea, n-are chef sa
i-0 dea. Pleaca mai departe. Linge
adjunctul. Adjunctul are, dar o ma-
ninca singur si farimiturte le asee-

scene de gelozie. Apare bineinteles
sotia lui Zaitev care isi implord juna
Lrvald" sa nu-i  rapeasca batrinul
sot. Exi’td un al treilea cuplu care
contribuie la complicarea intrigii —
cuplul  Dudkin. Dudkina, singurul per-
sonaj tratat cu o ironie mai putin
binevoitoare, isi inventeaza o pasiu-
ne pentru Miusov sl-i comunica aces-
tuia cd sotul ei, distratul profesor
Dudkin, va veni sa apere onoarea
sotiei sale. Miusov, cuprins de panicd
se ascunde si deci nu poate fi gasit
de Zaitev. Si ceea ce era de asteptai
se produce: pind la urma apare ti
Dudkin Tnsusi. Dupa ce epuizeaza
toate combinatiile comice, dupda ce
incearca toate formulele posibile, re
gizind o cursa nebuneasca a perso-
najelor prin camerele casei de odih
na, Kataev Tsi aduna eroii in fati
rampei ca spectatorii sa ia cunostir-
de happyend-ua firesc si justitiar. O
ultimd gluma si cort na se trage

E greu de rezumat o farsa a carei
strdlucire o da tocmai succesiunea
irezistibild de complicatii si cotituri
comice. Renuntam, din aceasta prici-
na, sa mai demonstram citd f ntezi:
si spirit a investit Kataev ta areas!
mica bijuterie a genului.

S-a discutat adesea despre meca
nismul si sensurile risului. S-au auzii
glasuri care au pledat impotriva unei
comedii cu personaje pozitive. Ratio-
namentul era simplu ti cu aparenta
irezistibila — nu potl ride de un
om simpatic dotat cu Tnsusiri morale
de un erou pozitiv, purtator al unu
mesaj pozitiv. Comedie se poate face
deci, numai folosind din plin perso
naje negative, fapturi Tmpotriva ca-
irora sa se Tndrepte ironia scriito-
rului. Cum s-ar spune, cu o femila
ineditd, personaje care sa fie ,biciuite".
Ei, bine, personajele din ,O zi de
odihnd" care declanseaza explozii sa-
natoase de ris pur, nu sint ,biciuite".
Comicul, risul au nenumarate trepte
si nuante. Zaitev. erou] farsei lu
Kataev, este un excelent cetdtean so-
vietic. Pe Miusov il cauta pentru a
obtine de la acesta o aprobare nece
sara caminului de copii de care sr
ocupd cu abnegatie si pasiune, sacri-
fieindu-si ziua de odihnd. El este
deci, cum ar spune un coleg critic

zd pe fereastrda pentru pasarile ce-
rului. Isi mutd satra si limba pe alte

meleaguri. Linge pe al doilea ad-
junct aratindu-si  mirarea cd@ n-a
‘ost numit incd ministru.

— la o felie... spune al doilea ad-
junct, mai milos din nascare.

Al doilea adjunct e cuprins de
teama si i-o smulge din gura,

— P&i te-am lins pe degeaba ?
se indigneaza lingaul pe buna drep-
tate.

— Gura! rdcneste al doilea ad-
junct cu pasiunea pe care numai
perspectiva unui vot de blam o poate
stirni.

— Lingau!» !

M-a vizitat ieri dimineata vice-
presedmtele filialei lingailor din Tr.
Magurele. Dupa indeplinirea fcrmali-
tatitor de rigoare, adicd dupace-si
aratd indignarea  pentrufaptul ca
n-am fast Inca distins cu Premiul de

Stat, isi descarcd inima

— Lingaii sintintr-o situatie de-
plorabilda. Multi dintre ei sint bol-
navi de tuberculoza. Mortalitatea In-

fantila eta continua crestere. Prese-
dintele filiale; noastre a fost nevoit
sa demisioneze. A intrat ta cimpul

muncii si se ocupa cu demagogia.
Dacd nu se iau masuri radicale,
pierim. In vremuri ,,normale" era

mai simpli. Stiam pe cine sa lingem.
Faceam dmtr-un sublocotenent pra-
padit un Napoleon Bonaparte, din-
tr-o babonttd o Greta Garbd, din-
tr-un agramat un Petrarca, ne luam
pimea, o lingeam cu unt si o mtn-
cam cu poftd. Acum e o harababura
intolerabila. Nu stim pe cine sa lin-
gem. Nesiguranta e drama noastra.

— Si ce doriti T

— O nimica toatd.. Nu cerem
mult de la viatd. Sd stim pe cine sa
lingem ! S& nu pierdem timpul de
pomana! Sa nu ne plimbam zadar-
nic de colo pina colo. Plinea sa fie
la loc fix!

Are dreptate bulibasa lingdilor.

S& avem curajul s-o recunoastem
deschis :

— Am gresit |

Or fi ei lingdi, or fi ei buni de
pusi la zid, dar sa nu uitam cd au
si ei 0 amanta si o motocicleta, vor
sa vada si ei un film cu Silvana
Pampanini si sa bea un pahar de
vin la ,Pescarus".

Sa nu-i mai chinuim!
Piinea la loc fixI
L'raaal

Teodor Mazilu

Desen de IULIAN OLARIU

V. KATAEV:

DAN IALOMITEANU

(Urmare din pag. I)

care nu munceste, ,..Dar cum o sa
pricepeti voi, / scormonitori cu sufletul
la ale guriit ca ce e greu, nu-i— mu-
sail — si greoi/si cd Gratia e-o for-
td a naturiiunor poeti netalentati
critica le apare ca un vint, care vrea
sa le stinga seinteia slab pilpiitoare,
numai ca vintul, ,Vintul  stinge-un
foc de paie/Dar incinge-o vilvataie!"
s.a.m.d

Asadar (poetul va completa aici
ironic: ,da, deci, nu deci") volumul
lui Marcel Breslasu este un cod apo-
crif, pe care — sa dea dumnezeu —
sa nu-1 urmeze nimeni, pentru ca tot
n-ar ajunge poet. Singurul poet pen-
tru care acest cod este perfect valabil
ramine fot autorul Ilui. Zadarnic ar fi
deci (iar ,deci“, rosteste gura paca-
tosului...) sa masuram volumul lui
Marcel Breslasu dupa  valoarea lui
normativa... la care n-a rivnit nici —
iertat fie cuvintul — ipocritul lui au-
tor, care s-a prefacut numai ca pune
la indeinina oricui regulile poeziei. El
scrie cu candoare: ,,Stilul e raportul
just/ dintre continut si form&", pen-
tru ca apoi sa adauge perfid, in trea-
cat: ,Nu cunoaste altd norma/De-
cit pondere si gust", Usor, nu? Ob-
servi tf singurd norma si stilul devine
perfect. Nu, nu, Breslasu e un poet
inselator si trebuie citit cu precautie,
altfel Isi bate joc de noi: ,Luind fa-
bula drept o sarada / catda morala
unde vrei / cu multd rivna si temei—/
dar UNDE E nu vor s-0 vadal
Si de altfel, din cind in cind, poetul
insusi devine ,serios”, sati Tn orice
caz atit de ,serios" cit poate fi un
umorist incorigibil, ti trateaza clasi-
ficdrile dogmatice, normele riguroase,
cu un dispret fatis; ,,Epic — liric —
si satiric/ (despartite-n mod empi-
ricl) / nu-s ca norii, ce dl schim-
bu-s' cirus — cumulus — ori nim-
bus"; / .,, ,ei se cheama si-si raspund/
sd cladesc/sl patrund / *6?'vadesc'

,0 ZI de odihna“

(TEATRUL ARMATEI?

.expresia a ceea ce,“ ti totusi
Kataev Tti sileste spectatorii sa se
amuze pe seama ,expresiei a ceea

ce.-.“ fara ca Zaitev sa inceteze o
clipa sa fie simpatic. Deci ,,O zi de
odihnd" este ti o. pledoarie incunu-
natd cu succes Impotriva interpre-
tarii dogmatice a comediei ti farsei.
In fata spectatorilor. Kataev a cjsti-
gat acest proces. Doua concluzii:
farsa, ccmedia Tn general, pot ex-
clude personajele negative (Dudkina
nu este de fapt un erou negativ t*
in orice caz nu se afla pe prunul
plan al actiunii) fara ca umorul s&
fie in esenta sa gratuit (Uneori
el poate fi chiar ,,umor pentru umor".)
Existd un anume tip de erou pozitiv
al comediei care poate fi Tnsotit p*

scend de risul binevoitor ti complice
al spectatorului, raminind simpatic si
apropiat acestora. Traiasca deci viitorii
nostri Zaitevi!

Piesei lui Kataev i s-a asigurat
directia de scend a lui Sica Ale-
xondrescu, experimentat regizor de
comedie.  Situatiile comice au fost
fructificate, replicile spirituale au
rasunat direct si cu ponderea nece-
sard. peripetiile comice au fost ex-
ploatate. As reprosa regiei, totusi, ine-
galitatea ritmului. Exista un ritm al
farsei care nu se traduce scenic
doar prin debitul precipitat al acto-
rilor, ci printr-o trepidatie interioara
a interpretilor.

Scena din actul 111

si se ascund/si se tes si se-ntretaie/
intr-o strtgurd bataie/pina-n miez si
pina-n fund.../ Inima — aceeasi! —
,bate" /pe urzelile schimbate / depa-
natu-i ghem rotund"”.

In aceste ,cintece despre cintec"
trebuie deci cautat altceva. Acest alt-
ceva este tocmai cintecul, poezia Tnsasi.
Elogiul, pe care poetul Tl aduce prin-
cipiilor esteticii Tnaintate, este temelia
pe care se Tnaltd poezia lui. Pornind
de la asemenea principii cu care con-
fruntd stradania creatoare, el reali-
zeaza tipuri de poeti, prometei sau
jalnici imitatori, temperamente  pline
de elan, deschise lumii si vietii sau
Tntirziati Tn turnul de fildes, si snobi
care isi ascund sterilitatea pozind n
mari neintelesi: uneori creeaza adevéarate
caractere cu mijloacele fabulistului ca
in ,,Un fluture si-o cirtitd", unde car-
tita este cel mai autentic circotas,
greoi la minte, obtuz, invidios ; alteori

asistam la mici drame ca in ,,Cer-
bul". Tineri fiind, puii de cerb sint
mindri cd au Tnceput sa le creasca
podoabele fruntii — coarnele. In joaca
ei Isi arata crestetul fiecdrui piriias
»le-ncearcd la hirjoand si la hartd/
si-n taina — si le-ascut de orice

scoartd 1“ pind ce Tn undele batrinului
izvor nu mai ncap chenarele” ctroanei.
Dar tocmai cind tinarul cerb se cre-
de ,pe treapta Marii-Ncununari”, po-
tecile parca s-au Tngustat, desisurile
sint de nepatruns : podoaba capului a
devenit o povara. Si pe eroul nostru,
ca pe un om ,..li podideste plinsul”.
Din pdcate, spatiul acestei rubrici
nu ne Tngaduie sa staruim asupra a-
cestui volum atit de interesant si de
deosebit n ansamblul poeziei noastre.
Daca vom reveni cu alt prilej, vom
ilustra si unele Tntimplari care se pe-
treceau ,inca din paradis" (Adam
cinta, Eva asculta si sarpele, primul
critic, fluiera) —* interpretind si rolul
sarpelui, nu numai pe cel al Evei.

Oeorgeta Horodinca

Spectacolul Teatrului Armatei nu a
respectat Tntotdeauna ritmul necesar.
Au existat momente de acalmie. Dim-
potriva, culmile comice pe care le
prUejuia farsa nu au fost urcate.

Cursa trepidanta a personajelor. in
ultimul act, o adevarata dementa co-
micd, a fost destul de ,cuminte".

Decorul si costumele (Elena Patras-
canu) au adus o contributie specifica
la montarea piesei- Bune, foarte bune
costumele, aducind o nota de umor,
mai ales in cazul lui Zaitev si al so-
tiei sale.

Decorurile, ingenios realizate  prin
fundaturi pictate, folosindu-se unele
elemente fixe, sint mai putin izbutite
Piesa  Tngaduie decoratorului  mai
multa libertate, obligind chiar o
fantezie si  umor. Decorul, si mai
aleg acel al unei farse, trebuie sa
,Joace", sa participe la actiune, sa
aiba umor. Exista un imponderabil
de conventionalitate in decorul spec-
tacolului de la Teatrul Armatei, car»

»<3asa la cimp"

BALET

(Urmare din pag. 1)

clipd. Este o pictura in miscare intr-'un
cadru arhitectonic sau peisagistic. Mu-
zica devine viziune. Prinde astfel viata
reunirea artelor, opera de arta totala,
recomandatd de romantici.  Totusi
aceasta realizare de artd, atit de bo-
gata in farmece, nu este un agregat.
Totul este subordonat ariei dansato-
rilor, alcatuieste acompaniamentul si
sublinierea acestora. Esentialul il atin-
gem abia cind urmarim miscarea rit-
micd a dansatorilor, desprinderea lor
de pamint, mentinerea lor in aer prin
entrechat sau prin aripa de porumbel
(ail de pigeon), descinderea usoard pe
sol, zecile de figuri geometrice obtinute
prin unirea si desfacerea grupurilor,
prin alternarea dansatorilor in acelasi
spatiu, le chassé-croise, si toate cele-
lalte miscari ale acestei arte, una din
cele mai tehnicizate, mai studiate si
mai riguros prescrise in toate mijloa-
cele el. ,,Gramatica dansului artistic
si a baletului, adicd ansamblul forme-
lor lor generale, este una din cele mai
minutioase de care dispune o arta".

Printre aceste forme prescrise sini
unele care prezinta fiinta fizicd a omu-
lui in mecanica ei, in ptrghiile ei
componente, ca atunci cind picioarele
se desfac pina cind pulpele dting pa-
mintul, le grand ecart. Este partea
gimnastica si uneori atletica a manifes-
tarii coregrafice. Dar dansatorul nu
ramine aici; efortul dispare tn im-
presia generala de spontaneitate si
usurinta, forta tn gratie. Mecanica este
absorbita tn sinteza vitala. Ni s-au ara-
tat o clipa ptrghiile masinit umane,
pentru a putea pretui mai bine si a ne
lasa fermecati de victoriile vietii. Gim-
nastii au devenit artisti. Stam in locul
nostru, cu inimile vrajite, si urmarim
povestea de dragoste si moarte a unor
fiinte delicate si puternice, gingase
si robuste, indeminatice si spontane,
inlantuite si atit de libere.

Tudor Vianu

ar putea fi eliminat prin eliminarea
unor detalii ti plazmuirea altora. ,,0
zi de odihnda" a beneficiat de o re-
dutabild echipa de comici. Constantin
Ramadan, Florin Scarldtescu. Nicolae
Gdrdescu, Nineta Gusti, Nucu P&u-
nescu sint maestri ai genului. Acestia

au avut de colaborat cu Sandina
Stan, Athena Marcopol, Marga Bu-
tuc Codrescu. Spectacolului Ti erau
asigurate deci conditii optime.  Si

totusi... ti totusi, interpretii n-au dat
tot ce-ar fi trebuit {7 ce-ar fi putut
sd dea. In rolul lui Zaitev, Constantin
Ramadan si-a demonstrat Tncd o data
umorul bogat si resursele inepuizabile
de umanitate. Usoara culoare mol-
doveneasca a graiului n-a suparat, ba
dimpotrivd, a contribuit la rotunjirea
personajului.

In concurentd cu umbra prestigi-
oasd a lui Timid, — creatorul ro-
lului pe scenele din Bucuresti, —
Constantin Ramadan a trecut cu ra-
sunator succes proba de foc. M-a
surprins Florin Scarlatescu (Miusov)-
Remarcabil actor de comedie, spu-
mos, plin de verva, dezinvolt, Florin
Scarlatescu are toate Tnsusirile unui
mare interpret al genului. In rolul
lui Miusov, interpretul lui Figaro mi
s-a parut insa obosit, fara vlaga, cu
reflexe conventionale si fard alertetea
alit de specifica de obicei. Sa fie o
vremelnica blazare? In parte, ne-a
dezamdgit si Nineta Gusti. Excelentd
artista de comedie, are nerv si simtul
situatiilor comice. Glasul ei a sunat
insd adesea conventional, fara cu-
'‘oare ti fara vibratie. Mestesugul si
maniera nu pot salva lipsa adevara-
tei participari scenice. Mai credem
ci. desi autentic personaj ce farsa.
Dudkina nu trebuia ..sarjatd", ci .in-
carnata”. Aceleasi lucruri se  pot
spune si despre Dudkin (interpretat
J umorul sau obisnuit, suculent, de
Nicolae Gardescu).

Creatii interesante si valoroase au
vut Sandina Stan (cuceritoare n
rolul directoarei casei de odihnd) si
Marga Butuc Codrescu (Clara Igna-
tiuc) — care a fost pe scena o pre-
entd spontana si fermecatoare. Au
lucat bine. Tn roluri episodice, Athena
Marcopol (Roza Eremievna) si Nucu

Paunescu (portarul).

In rolul lui Costia Galuskin, Na-
ooleon Cretu a recitat cu claritate
'extul.  Un ultim cuvint — despre

gong. Gongul Teatrului Armatei suna
rist sT spart ca o tristd si sparta
'ingire de alama. Comunic aceasta
impresie cu sentimentul gratuitatii.

Sorin Arghir

La Casa
Scriitorilor

sectia de POEZIE Invitd _pe
scriitori la cenaclul de vineri, 1
martie, ora 18

Citesc: Veronica Porumbacu.
\éloleta Zamfirescu sl Raymonds
an.

Platitudini...

e la o vreme Tncoace. In
coloanele ,,Tribunei' unii
autoa de versuri redesco-
perd farmecul gratuitatii.
Se ostenesc sd& ne convinga glf 0
sa vina rlmava_ra,vcadpovtop ele
sint gustoase si cd, dacd iubitd
ne-a dezamagit, mal sint femei
re lume capabile de fidelitate.
Poezia lor cultiva dezinvolt locu-
rile comune, falsa vibratie emo-
tionala si  evita orice finalitate
firavei lor tresariri lirice.

Cea mat recentda dovadd ne-o
ofera Gabriel_Pamfil_care, to nu-
marul 1 al ,Tribunei”, sub _titlul
,Dragoste’ nu te abate nici el
de ta aceeasi_ tendinta tn ultjml
instanta evazionista. 'De asta data

. Pamfil _eultlvd  platitudinea
pretentioasd folosind in chip ne-
|n38|rav aforismul E comparatia.

Dupa ce zice: ,,Lumina soare,
lui, dragoste inseamna” remarca
sfios si “autocritic: ,Eu nu_stra-
Iugesc cit %Jarele / Flerbbnte-,n
schimb, vorbesc despre iubire",
sl de ce toate acestea? Numai
entru a ne comunica Tn finalul
poeziei sal» ea ,Eu nu sect ma-
rea din albii_ca tuna / Dar dra-
gostqq. spre tine urca, la tine co-
oara. . )

Cu totul dezamdgitor! ti ase-
menea compuneri infantile” ocupa
spatiu intr-o publicatie ce ti-a
propus sa contribuie "U dezvol
tarea literaturii noastre noi...

R. Rotaru

Discordanta

In ..Rjuntaia libera™ din 16
februarie a. c. s-a publicat o in-
teresantd pagind Tnchinata luptei
ceferistilor. "Reportaje, reprodu-
ceri din_presa_vremii, rememo-
ratlve. Pacat ca acordul dgrav at
acestora este tulburat de nota
discordantd_a doua_din cele tied
poezii publicate, ,,Glodurile des-
re Grivita™ _ale ui Stelian Fi-
ip sint doud poezioare foarte
succinte, chiar prea succinte...
In _prima, ,S-a frint un om?”,
aflam ca: ,,S-a frint un om eu
mina pe sirena*- In timp ce ,,Mi-
traliera, clantanind din (?) drum,
/ 1 s-a Infipt In trup ca. o hije-
na” (). si concluzia: ,,si multe
trupuri omenesti s-au frint / Sa
se ridice viata viitoare™ (rlmind
cu _picioare).  N-am omis decit
trei versuri,.. .

In ceea ce priveste a doua
poezie_ (,,%I s-au aprins”), o re-
dam n Intregime = (patru _din
versuri se Tepctd cu aproxima-
tie — ne cerem _scuze in numele
autorului...) ; ,,Si-ntr-o dinjlnea-
tl cind cintau cocosii_/ S-au_a-
prins pe culme trandafirii rosii —
/ Au zimbit_tn soare cu obraji
de prunci / Trandafirii care n-at
murit de-atunci, f si-am simtit
din zorii cind etntau cocosii /
t(_:_e vapai arunca trandafirii ro-
. .<n

Ne intrebam ce fel de_ vapai
ar trebui sa arunce obraji! au-
torului recltendu-sl _poeziile, ce
fel de vapai aruncd ochii citi-
torilor_ citindu-J-ie, daca_vor i-
vea rdbdare... Ar fi meritat, de-
sigur. altfel de versuri, aceasta
zI" memorabila.

B. Anton

Unele lipsuri
Si 0 eroare

caterina Qprolu publica tn-
tirtinul  din  numerele tre-
cute _ale _,,Contemporanuluj’*
un judicios articol tr
?ropune orurilor noastre cinema-
ografice crearea unei_filmotecl.
In"artdcol invoca sl 15 filme romt-
{19?1;51“' realizate din 1912 pina in

tn caTe

_Aceasta listd prezintd Insa unele
lipsuri ti o eroare, Nu cuprind»
filmele realizate ptna la ,,0 noap-
te furtunoasa” de Jean Georges-
cu: ,,Milionar pentru o zI" (1925)
ti ,Asa e viata” (1928, cu Marin
lordaj, nici filmul' ,laneu Jlanu”
realizat tn 1928 de  Dorimedont
Sireteanu. . R
Eroarea_e urmatoarea: artico-
lul citeazd ti un film ,,Tigancusa
din iatac”, datat, 1921, ‘afribuin-
du-l ca interpreta principala fpe
Elvira Popescu. Realitatea: fil-
mul_s-a intitulat ,,Tlgancuta de
la iatac”, a fost Facut tn' 192’
ti a_avut ca interpreta titulara
e Dorina Heller. Interpret bar-
atesc principal a fost lon lanco-
veteu. Interpret! secundari  au
fost, tntre altii, Elvira Popescu,
Petre Sturdza sl Leon Lefter.

Cbd.
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rin sapaturile de la
Mohanjodaro, de la
Harapp si din alte re-
giuni, ale Indiei, s-a
.dovedit ca Tn acest
subcontinent, Tnca din
) ) mileniul al fll-lea ina-
intea erei noastre, se cunostea con-
structia de sisteme complexe de iri-
gatie, se utiliza bumbacul pentru
confectionarea tesdturilor, precum si
alte industrii de mestesuguri, pen-
tru ca mai tirziu India sa fie unul
din cele mai importante centre de
productie, Tn special de tesaturi de
bumbac cu care se aproviziona fin
acea vreme Tntreaga lume. Marturii
ale nivelului industrial destul de ri-
dicat al Indiei se gdsesc si astazi
tn nu: toate centrele de importanta
ktoricd ale tarii si, pe drept cuvint
provoaca admiratia tuturora, Tntre al-
tele. o coloana de fier, ridicata acpm
1500 ani, In apropierea capitalei
Delhi. Aceasta coloana, Tn greutate de
6 tone, este construitd monolitic din
fier pur, si, cu toatda vechimea ei, nu
aratd nici o urma de coroziune.
In orice caz, atunci cind englezii
au luat pentru prima data contact,
n 1639, pe coasta bengala, cu acest

vast teritoriu, de ISVa ori mai mare
decit Anglia, el au gasit acolo ¢

.Poarta Victoriei'

tara care Tmbina agricultura cu ma-
nufactura si cu industria mestesuga-
reasca — aceste ramuri gasindu-se
intr-o corelatie destul de armonioasa
spre a oferi popoarelor Indiei conditii
de existenta acceptabile.

A urmat apoi ocupatia britanica
si diferitele faze de exploatare capi-
talista si colonialista a Indiei si a
popoarelor ei.

In scurtd vreme. India a fost pre-
facutd ntr-o colonie agrara a impe-
rialismului britanic, Tn secolul al XIX-

lea accentuindu-se Tndeosebi  pro-
cesul de ruralizare a populatiei In-
diei. Caci procentajul de populatie

care traia de pe urma agriculturii,
sporea necontenit

N-am pi»‘ea cuprinde just situatia
economica a Indiei. dificultatile fi
mealizate Tn perioada in-
dependente daca n-am mer.tioca d-
leva date prin care sa ne putem
ferma o imagine mai precisa asupra
aspectului Tn care s-a prezentat India
si poporul indian n ceasul eoboririi
drapelului britanic si Tnlocuirii sale
cu stindardul Indiei independente.
Se ajunsese, Tn ultirtrfi ani ai ocupa-
tiei britanice, ca un lector universitar
sa aiba ca salariu 240—260 lei pe
lung, iar un Tnvatator in Orissa, doar
36 lei. Un taran muncitor cistiga pe

La moartea lui Petr Bezruc

1867—1958

A murit Petr Bezruc, unul dintre
eei mai straluciti reprezentanti ai poe-
ziei moderne cehe, autor al unei o-
pere ce a rascolit profund constiinta
nationala si sociala a poporului ceh.

Pe adevaratul sau nume Vladimir
Vasek, Bezruc s-a nascut la Opaoa,
intre oprimatii si partial deznationa-
lizati! silezieni din regiunile Tesin si
Ostrava. Cintecele sale se eor numi
de altfel, mal tirziu, ,,Cintece sllezie.
ne", iar suferinta, ura sl patima lup-
tei. de care clocotesc pina la ultimul
vers, rui vor fi decit continuarea fi-
reasca, in graiul maestru al bardu-
lui. a suferintelor, urilor si patimilor
ce i-au rascolit, fard sa i-o intunece,
intreaga copilarie. Ppntru aa jPetr
Bezruc n-a fost niciodata poetul Tn-
tunecimilor si dl deznadejdii, poetul
pesimismului, al acelora ce au con-
stiinta durerii si i se supun. Optimist
prin " excelentd, cintaretul, a carui moar,
te a deplins-o la 17 februarie intre-
gul popor cehoslovac, poate fi asemuit
acelor legendari cautatori de aur
care migalesc maruntaiele pamantu-
lui pentru miligrame de straluctre st
care cutreiera beznele pentru o stea
de lumina. De aceea, poate, a si scris
atit dej' putin  si atit de mult. Atit

REDACTIA: Bucuresti — B-dul Ana

Ipatescu 15, Telefon: 2.74.26; 1.39.36;

de mult, incit versul sau, turnat par-
ca in otelariile plaiurilor natale, a
ramas sapat pentru totdeauna n ini-
ma poporului pentru care a trait si
pentru care a Scris.

Jean Grosu

1.50.17. ADMINISTRATIA: S$os.

riN

zi 1,80 lei si numai meseriasii Ccisti-
gau 3 — 4 lei pe zi.

Sdracia se manifesta si Tn  modul
sumar in care era Tmbracatd aproape
intreaga populatie a Indiei si condi-
tile de locuinta devenisera abomi-
nabile. Cartierele muncitoresti din
centrele industriale erau la fel ca si
satele cele mai multe din India, sco-
borite la nivelul colibelor din lut sau
bambus. Toate orasele, cu exceptia
celor mari, erau prost iluminate
si nu aveau canalizare si apa. Stra-
zile erau nepavate, nici 1% din sa
tele Indiei nu cunosteau ce este lu-
mina electrica.

Educatia si serviciul medical erau
complet insuficiente. Nici macar ju-
matate din copiii de scolarizat nu-si

terminau cursul elementar; spitalele
erau o raritate si puteau fi admisi
numai aceia care-si puteau cumpadra

internarea cu bani grei.

Intre 1875—1900. constatati in evi-
dentele statistice, numai de foame au
murit Tn India 15 milioane de oa-
meni.

In astfel de Tmprejurari trebuia sa
se porneasca la organizarea noii Re-

refnvierea economiei na-

India este o tara de
dar o tara bogata. Ea
tinse si fertile, o im
lorestiera, o coasta

ginitd de ape bogate in
deosebi, considerabile nu-
mere.

Zacamintele de carbuni sint eva-
luate la 40 miliarde tone, iar zaca-
mintele de minereu de fier, de ex-

celentd calitate, se ridica la 14 mi-
liarde tone.

Cele mai mari depozite de mangan
dupa U.R.S.S. se gasesc Tn India.

Intre aceste bogatii se numara
de altfel si marele potential hidro-
energetic, unul din ceie mai mari
din lume, de asemenea neglijat de
dominatia britanica.

Nenumarate si de proportii gigan-
tice erau problemele de ordin eco-
nomic si social care s-au pus oame-
nilor de stat ai Indiei atunci cind
trebuia data viata si consistenta nou-
lui stat elibera* de fostii sai ocu-
panti si_exploatatori. )

O datd cu cistigarea Tndepende-tei.
pentru prima data In istoria Indi
s-a precizat, Tn mod dar si fara ecr
voc, ca statul va duce pobtica sa
asa mod Incit: a) proprietara s:
roniroc  resurselor materiale aie

sa fie repartizate astfel

sa itesertezaci bsneie -apE $s
ta ssterxi ectntosfo sa = aragi
a sine ccrke -triri de 5z

meniu' cc
Pornind ce la aceste premise, gu-
vernul Indie: a trecut fara fefirzjere
la masuri concrete, diriund. prin 1n-
termediul ...
rile neces<are, derivafe din
sale spre sectorul de sta: si tn h
acesta tni mare nzxnar de ini
prinderi de importan’i rec«iolicarii
luat fiinta
died, ponderea acestora trescind ir*,
an Tn an, rapertui dir.tre se>r.-ni
privat si sectorul de stat mtodttdWa-
se astfel treptat Tn favoarea ceri, dm
urma.
Obiectivul
plan dncinal
crearea bazei

principal al ctito dktfi
(19tK?.51—1955 5¢) era
pe care sa se poa'l

ridica edificiul unei eccncctj natio-
nale mai Tnaintate si mai armoni-
oase.

Ga urmare a acestui prim efort de
reconstructie, de refnviorare si de
echilibrare a econcmtei nationale in-
diene, indicele productiei indus! 3K
(1951 = 100.0) s-a ridicat la finele
primului ,plan" cincinal .a 197.6

Raportat pe cap ce locuitor,
nsa inca departe de aed nivel
care s-ar putea satisface nt
populatiei. lar in agricultura,
s-au realizat oarecare progrese T
timii ani prin largirea retelei d
gatie, prin folosirea pentru t
oara de Tngrasaminte chimice si
tierea de cultura rationala, pro*
vitatea este de asemenea incd !
mica.

Qstigarea independentei si efortu-
rile facute in primul plan cincinal
au adus Tnsa si o reinflorire a cul-
turii indiene si a manifestarilor ar-
tistice-culturale specifice de masa si
populare

in starea
gasea ea pina

este

infloritoare in care se
la debarcarea pe
coastele Indiei a colonialistilor cu-
ceritori si  exploatatori, cultura po-
poarelor indiene a decazut treptat si
nenumdrate creatii unice de artd au
fost jefuite sau exportate.

Urme si specimene de seama, n-
cepind de la primele scoli de arta
plastica din perioadele Maurya, Sun

KiseL’fT r.r.
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ga si Andbra, pina la stralucitele
picturi din Rajput, Tn special cele de
natura epica inspirate din Mahabha-
rata si Ramayana se gasesc Tmpras-
tiate In toate partile lumii.

In muzeul national din Calcutta
s-a salvat totusi un manunchi re-
prezentativ al neintrecu.ei arte in-
diene.

Printre miile de obiecte expuse se
gasesc vestigiile civilizatiei antice de
la Mohenjcdaro si Harappa, de o
vechime de aproape 5000 de ani
piese de arta din fiecare perioada
din istoria Indiei.

Un ,muzeu" viu de arta plastica
este Tnsa astazi India Tntreaga, pen
tru ca Tn toate satele si centrele de
populatie industria de artizanat n-
cepe iar sa Tinfloreasca. Jucariile de
lemn si de ceramica dm Bennares
si Kondopali, papusile din Puna sau
Bibar, broderiile din Bombay si Jai-
pur, brocarturile din Ber.nares si te-
saturile din Pundjab si Kasmir, fili-
granele din  Orissa si Obiectele in
email din Moradobad si Haiderabad,
sculpturile Tn fildes sau santal din
Delhi si Pujostan reprezintd o ade-
varata simfonie.

In al doilea plan cincinal, reface-
rea culturalda si artistica a Indiei,
Tnaintarea ei pe fagasul perfectionarii
realizarilor ei din_croia de aur a
beleartelor face noi progrese si va
aduce tezaurului universal de cultiva
o0 contributie pretioasa si pretuita. _

Fie ca e vwm de «Sacort.”’la" apa-

rutda in 1897 in trad-arerea lui George
Cosbuc sau de operele Iui Rabin-
dranath Tagore s: c.n cei mai noi

autori ca Muik Raj Anand, fie ca se
prezintd moderna arta riasiicd sau
mucica si creatiiBe artei cinematogra-

fice, oricare din acestea stimesc in-
teres si entuziasm la noi 1n Rocrf-
nia si sL-tt apreciate pentru realis-
muL distinctia si finetea lor.

In statul Madhia Pradej, In India,
va lua fiinta o noua baza metalur-
gica livrata de U.R.S.S. si pusa in
fuictiune cu ajutorul tehnicienilor so-
vietici. Aceasta uzind metalurgica va
fi. o wuriasa Tintreprindere complexa
incluzind o wuzind cocso-chimicd, o
fabricd de aglomerare pentru aglu-
tinarea minereului de fier, sectii de
furnale Martin si  de laminare, ¢
centrala electrica, sectii de reparatii
si auxiliare, o sectie de materiale
refractare, sisteme complexe de trans-
port, de alimentare cu apa si cana-
lizare, de aprovizionare cu energie
electrica, de alimentarea gazelor, etc.

Lucrdrile uriase pentru proiectarea
uzinei sint executate de organizatiile

de proiectare sovietice la cel mai
inalt nivel tehnic, tinindu-se seama
de climatul cald al Indiei.

Se construieste un oras bine ame-
najat pentru muncitorii Tntreprinderii
si familiile lor, precum si un com-

binat-scoala Tn care se vor pregati
cadre de muncitori calificati. Uzina
va intra n functiune la sfirsitul
anului 1959 si va constitui una din
cele mai importante verigi ale in-
duetrializarii Indiei.

Poporul sovietic si, alaturi de el.
popoarele din tarile de democratie
populard nutresc o adinca simpatie
pentru eforturile fortelor progresiste
din India, Tndreptate spre dezvoltarea
industrialda a ftarii si crearea unei
productii nationale de mijloace de

productie. )
Aproape cu 100 ani Tn urma, Marx
scria despre India: ,in orice caz

putem sd asteptdim cu Tncredere Tn-
tr-un viitor mai mult sau mai putin
indepartat, renasterea acestei tari mari

siInteresante..." (K. Marx si F.
Engels, opere vol. 1X. pag. 366).
Viitorul pe care Marx l-a prezis

Indiei 7l vedem acum apropimdu-se
de realizare.

T. Crlstureanu

Dezhateri rodnice
la plenara scriitorilor sovieticl

nit neots
adversar, tt
zerpa E*
a rg><tri
zptre fit
An a
aterrie rL

m> sardue. 1

sa se occcfe o

mre teorie: Ltert-

tarat a aratat necesitatea
a tact serioase studii teo-
retce asaora rex step™? socialist,
cae sa devira txotxa si riposte
categorice date ariersari'o-r si de-
fi rtitorutr ce e Bai torintoie me-
tode 5e creat» literard. P. Skasirev
a atras atenpt asupra sederii mai
ortri-ris a fcadoruia. A. Saliev a
rec-maniat tmor scrihorior de-
plasari <It mi» i-e-se pe teren, cala-
tori» mai kr*<i dt documectare Tn
-e-ub.icSe nr.mae Despre re atnle
nui strir.se mtre scritori si cineasti,
spre Hosni productiei chteBstogra-
f.ce. a vtvfcri Boris Cirskov. Enulian
Bncov a prcri» ca para» cu cel de-al
treilea congres al scriitorilor sovie-
tici. sa se desfasoare la Moscova o
saptamind a literaturii tuturor po-
poarelor din U.R.S.S. Korsttre n Si-
monov a vorbit despre simtul raspun-
derii fata de literatura sovietica, ce-
tind scriitorilor o atentie sporita
fata de fenomenele actualitatii Vera
liber a facut un apel insistent la
toti scriitorii sa fie grijulii cu car-
netele lor de Tnsemndri, s& nu ne-
glijeze a nota Tn ele tot ce li se
pare nou si util pentru viitoarele o-
oere. Leonid Sobolev s-a referit in
cjvintarea sa la obligatia de onoare
pe care 0 au organizatiile scriitori-

cesti de a descoperi si promova ti-
nere talente literare.

In incheierea dezbaterilor a vorbit
Alexei Surkov, care si-a Tnceput cu-
vantarea cu aceasta remarca: ,In
istoria literaturii noastre sovietice,

10 lekrfon;
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cea de a Ill-a plenara a Uniunii
Scr.ttnlor va intra ca o plenard a
tapie: neinduplecate si continue ta-
re*, va tir.x forte care au Tncercat,
sub aparenta inovatiei, sub aparenta

libertatii creatiei si sub multe alte
- —js prea pupn  corespunzatoare
marlx sa arari tn Mante forme
-rr rncjrsul*. ~i. ijau. — a corn
-nat vrrtliceu! — la cea de a IN*-a

r-errzrj a ncastra. careia din punct
de vedere ideoegic plenara a Ill-a
i-e netezit drumul spre o vasta con-
«ciidare ideologica si creatoare a
tuturor fortelor vii ale literaturii
noastre, noi am fost martorii modu-
lui In care a triumfat punctul de ve-
tere just, de partid, Tn absolut toate
ludrile de cuvint”.

In centrul atentiei plenarei a V-3,
a adaugat A. Surkov, au stat pro-
blemele constructive ale literaturii
sovietice. ,,In virtutea acestui fapt"
a continuat vorbitorul. ..avem putinta
sa ven'm la ce! de al treilea congres

pe o ca'e curatita de foarte multi
ma-ocini*.
Gusturile cititorilor sint mai exi-

gente, a adaugat Surkov, pentru ca
cititorul a crescut. Literatura trebuie
sa raspunda acestui nivel Tnalt al ce-
rintelor.

P. 1

Saminta

William Faulkner are o ,gainte vi-
zuald™ si — dupd propria Iui expre-
sie — marele sau roman ,The Sound
and the Fury** (,VuiehH si minia**) a
Inceput_cu 0 ,Viziune mentald**: pan-
talonasii murdari ai unei fetite coco-
tate Intr-un par, de unde ‘urmairea
prin_ fereastra casei Tr.mormintarea bu-
nicii sale si raporta ceea ce vedea
fratilor ei care se aflau sub_pom. De
abia dupd ce a Tnceput sa explice
cine erau acesti copil, ce faceau el
acolo sl cum sl-a murdarit fetita pan-

talonasii, Faulkner si-a dat seama ca
nu va putea condensa toate aceste
lucruri intr-o scurta povestire, ci va

trebui sa scrie o Tntreagd carte.

Gestatia

Meditau*. care
faza a procesului

constituie a doua
de creatie, este ca-
lificata ol eenglezul Angus Wilson
rept. o .perioada de _gestatie**. ,,Pe-
rioadd foarte importantd” pentru mine**,
adeuga Willson, ,,deoarece atunci ma
convm([; pe mine Tnsumi de adevarul
lucrurilor pe care vreau sa le spun
sl ira_cred cd l-as putea convinge pe
cititorii _mei daca nu m-as convinge
mal intti pe mine Tnsumi**, X

In cazul francezului George Sime-
non faza aceasta este de foarte scurta
durata: ,,De Tndata ce am gasit Tnce-
putul, nu mai pot Tezista prea mult.

Si peste doua zile Tncep sa scriu**.
Americanul James Thurber meditea-
za 1ndelung, chiar sl atunci cind se
afla la masa. Intrigatd de strania lui
expresie, fiica sa Tntreaba adeseori :
»Ce-i cu tata7 E bolnav 7% Nu**,
raspunde sotia lui, ,serie**.

Prima versiune

Frank O’Connor este un consecvent
adept al principiului lui Maupassant:
»hegru pe alb**, astetmind la repezea-
1a pe htrtie, fard nici o preocupare
stilistica, tot ceea ce-1 trece prin cap
in legaturd cu personajele asupra ca-
rora s-a Hxat. Adevdrata sa munca
Tncepe de abia dupd ce a terminat
prima versiune.

La antipodul sdu se afla William
Styron, caTe spune: ,,Se pare cd am
0 neuroMca necesitate de a perfecta

POETII LUMII

Miguel - Angel
Asturias

Miguel-Angel Asturias este cel mai
de seama scriitor al Guatemalei. Metis
de origine, el este poetul cel mai legat
de patria sa, de ,,0oamenii porumbului”
cel mai indigen, mai autentic maya
dintre scriitorii tarii sale. Poemul sau,
cu cadenta de larga desfasurare, cinta
frumusetile si durerile tarii, versurile
sale sint strabdtute de un nestavilit
elan de libertate, in ele rasund miii-
dria si demnitatea artistului ce luptd
pentru dreptatea poporului.  Publicam
aci un fragment din marele sau poem
LAt de Tnalt e Sudul”.

Vremuri grele*

Atit de Tnalt e Sudul

-FRAGMENT-

Atit de Tnalt e Sudul

lumind a zeilor strab&tutd de filoane de metale coapte,

fara primaveri nici vegetale,

soare i

gheatd imobile, fecunditate.

Acoperis de cenusa, cenusa cerului albastru.
Bolta pentru pasarile sufletelor, gheara si foame
pe unde vintul trece in furtuna ca un fugar

si_unde apa cunoaste somnul si ruina.
Liniste magistrala pe lacurile australe,

ochi de cristal caldut pentru Tngerii captivi,

ei nu se rotesc peste pamint,
poate pe satelit

ei sint de partea cealalta,

Drumuri? Cel mai aproape sau cel mai departat, ce-mi pasa?
Nu-s trecdtori prin munte ca sa-arate drumul,
aici iarba in prerii sa stea de marturie omului.

Totul e drum totul e dram aid ca intr-o mare,

si fluviul e drjm, fluviul care-si ascutise ochii

fara sa intflneasca tarm si care ramase fara pleoapa,

o, oarba apa dulce, care nici nu pleaca, nici nu vine,
decit atunci dnd vinturile galopeaza peste ape.

Ah. Tncremenire a omului! Nu exista aici masuratoare

decit daca e nascocita dintr-o data,
Pasarea nu masoara nimic si

nu se

cum se nascoceste totul.
reintoarce. Muntele nu taie drumul.

Norul se desface si orizontul se Tncheaga

singur Tn marele miraj.

Atit de inalt e Sudul,
suma de mii de sume,
penduld desprinsa de pamint spre cer

spre a lovi cutia orologiului care ascunde

furtunile, cometele si muzica...

Ginditi-va la pamintu! in care se afla cerul
si la cerul in care std pamintul si totul va fi schimbat

afara de Crucea Sudului,

atit de Tnalta ca singuri oamenii-au putut sa o ajunga

urcati pe roibii lor si

cu ochii mari deschisi,

cu un vint de coase care le umfla umerii.

In romineste de

flecare paragraf, chiar flecare fraza,
pe masura ce scriud*.

Revizia
Slmenon consacri doar _trei zile re-
viziei romanelor sale, avind ca prin-

cg)_alé_ preocupare Tnlaturarea tuturor
adjectivelor, adverbelor si a_celorlalte
cuvinte care n-au alta justificare de-
cit aceea de a-i nflori” stilul. ,.Cum
dau peste o fraza frumoasa, o tai**.
Tot astfel proceda si Joyce Cary, (de-
cedat in martie 1957), cu pasajele ab-
stracte, care nu_ se incadrau in ,con-
textul emotional** al lucrarilor sa[e.
Thurber si-a scris odata o nuveld de
cincisprezece ori, stind timp de 2440
de ore la masa de lucru pentru a as-
terne 240-000 de _cuvinte, din care pina
in cele din urmad n-au mai rdmas de-
ctt 20.044.

Metoda de lucru

Hemingway Mauriac

Ernest Hemingway la un mo-
ment dat, senzatia _.gindeste cu
degetele**, Dupa’ un accident de au-
tomobil Tn_Montana, cind medicii l-au
avertizat ca ar fi posibil sa-si piarda
bratul drept, l-a fost teama cd nu va
mal putea niciodata sd scrie. In fie-

Tascu Gheorghiu

Cum se sene
un roman

care zi, inainte de a Tncepe sa scrie,
isi ascute _douazeci de creioane.

“Vnii scriitcri (in special cei _mal Tn
virsta) isi dicteaza lucrarile. Altii Insa
sint el acela care inregistreazd ceea ce

(If dl? eaza ,,ﬂl(asurile interioare**. Ca,
e pilda, Falifkner, care spune: ,As-
cult aceste glasuri si cind am notat
tot ceea ce  spun, sint multumit.

Nu-mi place Tntotdeauna ceea ce spun
ele, dar nu cerc niciodata_sa fac vreo
schimbare**.  Sau  Francois Mauriac :
»In cursul unel perioade de creatie,
scriu Tn fiecare _zi. Nu trebuie sd 1n-
trerupt  niciodatd un _roman. Atunci
cind simt ca nu mai sint Inspirat,
cind nu mai am senzatia ca notez un
dicteu, ma opresc.”

Marea ambitie

Marea ambitie a tuturor acestor re-
prezentativi scriitori _ai _timpului nos-
tr (Ccarora revista. ,Paris Review" de
sub conducerea Iui “Thomas Guinzburg
le-a luat, Tn cursul ultimilor  patru
ani, o serie de pretioase interviuri a-
supra procesului de” creatie, din care
au fost extrase aceste marturii) este
de a realiza nu o simpla succesiune
de opere disparute, d de a-si incadra
toate lucrarile Tnitr-un sistem un'tar.

(0] sR/LIJne Ccit se poate de cir» A'-
berto Moravia: _ ,In" operele fiecarui
scriitor _veti gdsi anumite teme recu-
rente. Concep “romanul, un singur ro-
man la fel ca si intreaga opera aunul
scriitor, ca Q compozitie muzicald tu
care personajele constitui’ temele**.

O subliniazd cu tarie Faulkner : ,Nu
numai flecare carte, dar si Intreaga
productie a unui scriitor, trebuie sa
aibd un plan”, = . .

Si o repeta, fara nici o reticenta.
Graham Greene : ,,0 pasiune domi-
nantd dd unul raft de carti unitatea

unul  sistem**, ]
Alf Adania
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