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CRITICA LITERARA

S|

rWca literard e  ac-
tuald prin definitie- O-
biectul ei este feno-
menul literar  curent
(aplicatd la literatura
trecutului  devine isto-
rie literard).

Discutarea fenomenului nterar cu-
rent presupune o multitudine de sar-
cini legate de procesul dezvoltarii u-
nei literaturi. Chiar oricare ar fi po-
zitia criticului, acesta analizeaza si a-
preciaza opera Tn perspectiva realiza-
rii unor idealuri literare. Un critic ac-
cepta si respinge. Tncurajeaza anumite
tendinte si combate altele, discerne va-

lorile reale de cele false, totul fin
vederea unei anumite orientari a lite-
raturii  contemporane. Indiferentismul

programatic Tn critica e o absurditate.
Fie st numai prin functia sa analitica,
dacd duce la concluzii, critica literara

promoveaza o conduitd. Criticul eclec-

tic e infirm si iresponsabil.
_ Criticul literar azi. la noi. trebuie sa
fie responsabil Tntr-un grad mai

Tnalt decit oricind. El are o functie
sociala precisa. Tn cadrul constructlel
culturale a socialismului. El se inte-

greazd intr-un front unitar ideologic
si estetic. Si propagandistic, n accep-
tia inaltd a cuvintului. In admiterea

si respingerea unor tendinte, subiecti-
vitatea sa. liberd, e subordonatd con-
stient Tntelegerii unei necesitati obiec-
tive, care stabileste criterii si teluri
supreme. Misiunea de Tndrumare a cri-
ticului nostru e o misiune partinica.
Discernamintul sdu valoric e si el ac-
tiv, fatis tendentios, avind de promo-
vat ti de aparat. de condamnat si de
Tnabusit.

Criticul nostru literar e tot atit de
actual Tn discutarea unor opere Tnchi-
nate vremii lui Decebal ca si in aceea
a unor opere inchinate vremii noastre.
E tot atit de actual pentru ca obiectul
imediat al criticii sale este nu epoca
istorica tratata n opera, ci Vviziunea
realizatd — sau nerealizata — de scri-
itorul contemporan. Discutia lui se re-
ferd deci la un aspect al literaturii
noastre n curs.

Dar misiunea sa de orientare, de
promovare a unor tendinte si de res-

ANTI

Care sint aspectele Irationalismu-
lui occidental in momentul de fata?
In_revista ,,Arguments" (decembrle

1957), Edgar Morin exulta cu privire
la descoperirea ,,anti-materiei"

,.Soutmkul — scrie e\ — nu revolu-
tioneaza nici unul 'din conceptele
noastre. El se Tnscrie in cursul pre-
viziunilor normale. Dimpotriva, des-

coperirea, in 1956, la Berkeley, a anii-
neutronului este de o importanta cu
mult mai fantastica decit a atomului.
Existenta unui anti-proton, a unui
anti- electron in fine a unui anti*
neutron, stabileste in mod radical
existenta unei anti-materiiu.

Dupd@ Morin intre materie si antl-
materie ar exista un raport de ne-
cesitate, aidoma aceluia prevazut de

catre magia arhaica si ocultista,

De vorba cu

despre realizarile si

despre moldovenisme si

in care s-ar putea vorbi de o asemenea

Pe scriitorul iesean l-am 1&tTlnit, e-
vident, Bucuresti. Departe de lasi,
lon Istratl este vulnerabil si deci I-am
supus urmatorului ,,moment literar".

Ce ne puteti spune despre ,Din
neagra taranie"?

— Fiindca reverentiozitatea oficiald
nu-si are rostul intre doi oameni care
se cunosc foarte bine din perioada tu-
tuielii, cea a tineretii noastre litera-
re a amindurora, imi Tngadui sa-ti
vorbesc ca un vechi amic. Astfel, re-
centa mea lucrare nu e, precum s-a
si afirmat Tn nu stiu care buletin
blbllograflc un roman, nu cred ca
plateste tributuri literare sjne qua ncn
marelui  Creanga si, mai ales, nu
poate fi Tncriminata pentru lese-mol-
dovenism. E vorba de niste simple

si modeste aduceri-aminte legate de
lumea copilériei mele, — 0 evocare
lirica ce-si propune sd infatiseze o
imagine fideld realitatii = satului
meu natal din an|| 1925—193?

— Si totusi, n asemenea cazuri se
poate vorbi, cred de o seductie pe
care ,,Amintirile” lui Creanga sint

capabile sa o exercite asupra oricarui
scriitor. Nu?

— Da, o seductie, o oarecare nriu-
rlre nu-i, In principiu, de loc imposibi-
1a. In cazul meu, socot ca, Tn masura

ION

ACTUALITATEA

pingere a altora priveste tl sfera tema-
ticd a literaturii In mod obiectiv, ne
intereseazd, pentru viata noastra n
transformare revolutionard infinit mai
mult opera de actualitate decit aceea
istorica. Sa revedem trecutul cu ochii
nostri de azi. ne pasioneaza, desigur,
mereu- Dar sa consemnam prezentul,
prezentul nostru mai tulburator poate
ca oricare in istoria dramatica a ge-
neratiilor umane, aceasta ne este vi-
tal necesar. Criticul literar este che-
mat sa diferentieze temele ti sd se a-

plece cu deosebita luare aminte asu-
pra celor de actualitate.

Rolul criticului de a indruma litera-
tura spre temele actualitatii poate fi

Savin Bratu

(Continuare In pag. 6)

Despr

Cu vreun an Tn urma, ta cadrul unor
discutii la care au participat numerosi
scriitori, redactiile revistelor literare
si-au luat angajamentul, pe care l-as
numi solemn, de a nu ma; lasa sa se
strecoare Tn respectivele publicatii in-
sultele insinuarile, rafuiala, invectiva,
splrltul Tngust de gasca |nvesmmtate
in haina polemicii si  prezentate Tn
numele luptei de Opinii. Angajamentul
n a fost de lunga duratd, dupa cit se
p_oetite constata din paginile unor re-
viste

Rindurile de fata Tsi propun sd-1 a-
minteascd tovarasilor care se lasd ti-
riti i iocul neprlnC|p|aI daunator si
trivial de-a insulta. M& gindesc in pri-
mul rind & scriitorii si criticii literari
care fac parte din conducerile publi-
catiilor si care privesc, se pare, cu ini-
ma usoard, ttnd confrati de-ai lor sint
terfeliti, cind observatii juste sint for-
mulate 1n asa fel Tneit s& compromita
pecel la care se refera, cind resenti-

otntre cele doua universuri tniTe

soarele luminii si soarele negru”.
De fapt, materia Tnsasi devine,
dupd Morin, o fictiune, pentru ca,

asa cum el o deflneste nu este alt-

ceva decit: anti-materia anti-mate-
riei".

Am fnteles, prin urmare, c& mole-
ria nu exista si ca fizicienii atomisti
americani au reusit s& dovedeasca In
mod experimentai acest lucru.

Cunostintele pe care le posed in
domeniul fizicii atomice sini cit se
poate de rudimentare, dar poezia a-
tomului ma farmeca, si pe cit Tmi
std in putintd caut sa patrund ultti-
ioarele miraje ale microcosmului,

M-a socat In demonstratia lui Mo-

rin o contradictie fundamentald, tn

ISTRATI

proiectele sale literare,
despre lasi

influentd, ea este cel putin in tatea-
tca mea atent..ti..creator.. asimilati ti
de aceea nu despersonalizeazd. Asta
ca sa nu mai spun cd Tnsuti aniver-
sul istoric al amintirilor mele e ahul
¢ ca unghiul din care este 'privita
realitatea difera.

— Ce parere ai despre...
nisme ?

— Releritor la problema aceasta as
spune (ca sa iau unele mici precauti

moldove-

politicoase), ca unii critici cultiva,
in ceea ce ne priveste, 0 anu-
mita prejudecatd. Ca sa-l parafrazez

pe Kivaroi. as preciza ca orj de cite
ori e vorba sa ma preocup de anali-
za lexiconului regional din scrierile
mele, md simt, apropo de moldove-
nisme, ta situatia acelui ibovnic obli-
gat sd-si disece iubita, Nu as vrea
sa reeditez discutia dusd odinioard de

Hogas, ori contributiile din ultimii
am, In lamurirea acestei chestiuni,
ale maestrului  Sadoveanu. Imparta-

sind punctul lor de vedere, trebuie sa
arat cd lucrarea mea, ta care stat
subiect vorbitor, Tmi confera dreptul
si datoria de a Tmprumuta toate ele-
mentele d'alectale necesare din insisi
avutia lexicald a colectivitatii ling-
vistice din care fac parte. A mi se
prohibi utilizarea termenilor regionali,
sau_a mi se impune constringeri  ti
limitdri arbitrare de catre unii ispi-
titi s4 vada anumite aprecieri su-
biective din parfea-mi asupra frumu-
setii graiulul natal, Tnseamnd a mi
se interzice interventia atectului ti a
fanteziei.

In  concluzie, adaugind la
acestea i aportul mijloacelor sti-
listice, as sfirsi acest capitol prin
a-ti  madrturisi urmdtoarele: am in-
tentionat ca povestirile Tnglobate fn
,Din neagra taranie" sa fie un sim-

toate

plu buchetel de flori bine-placut-mi-
rositoare, din care, macar unele, sa
bucure ochii ti inima cititorilor si sa

le simtd, intr-atitea mindre flori care
Sorin Arghir

(Continuare in pag, 7)

DORU POPQVICI

raerttui sau ranchiuna iau locul cri-
ticii ascutite.

Cel mai recent exenlplu de acest fel,
Tngrijorator prin proportia valului de
venin declansat, I-am aflat Tn paginile
recent aparute_ale ,lasului literar”
(nr. 1, 1958). Cazul e cu atit mai in-
grijorator cu cit spiritul pe care-1 de-
nuntam patrunde tot mai mult de Ila
rubrica de ,,Note” spre corpul revis-

tel.

In lasul literar” au existat si mai
de mult polemici facute Tntr-o manie-
ra care nu mai lasa nici o indoiald a-
supra  manifestdrilor de calomnie si
rafuiala care tind sa ia proportii in
paginile revistei. Nu au lipsit nici ma-
runtele izbucniri cu caracter provin-
cialist fatd de publicatii si scriitori din
Capitala, chiar daca in alta parte, in
studii si articole, s-a si teoretizat ne-
seriozitatea unei astfel de pozitii.

Dar Tn nr. | pe acest an, revista si-a
transformat rubrica de ,,Note" Tintr-o

ERIA

elementare:  inexis-
tenta ‘materiei (pentru ca descoperi-
rea asa-zisei anti-maierii la aceasta
se reduce, din punct de vedere filo-
zofic) a fost doveditd experimental,
adica prin intermediul instrumente*
lor, care cu acest prilej nu au abdi-
cai de la structura lor strlci mate-
ria'a.

Am cautat sa vad cum s-a petre-
cut straniul fenomen.

Mai intii am dat peste ateoa pu-
blicatii franceze de popularizare a
stiinteit mai bine zis de wvulgarizare.
In sensul propriu al cuvintului) care
exultau cam in acelasi feb .O fan-
toma care de un sfert de secol obse-
deaza fizica contemporana si-a facut
in cele din urma aportia: s-a nas-

dispretul logicii

cut anti-protonul—" Alaturi, un de-
taliu  semnificatie:  descoperbra
fantomei" a costat nu mai putin de

patru miliarde de franci. Si in ccrz.'—are,
consecintele fantastice ale descoperim.
Anti-protonul este o cnE-r aterie. Sfi-
etnd parte dmir-un anti-cosmos alca-
tuit din anti-panunturi care s-ar in-
virti in anf.-galaxii in j-lrul unor sis-
teme anti-sotore. Dacd acest ir.gnzs-
tor anE-anivers s-ar ciocni cu uni-
versul nostru, ambele ar disvare in-
tr-o catastrofa definitiva. Etc, etc.
etc. In fata unei aoarafuri comple-
xe. descoperitorii anti-mcderiet: E-
mi'uo Segre. Clyde Wiegand si Oxen
Ckamberlatn. urmaresc pe un film

inregistrarea indicatiilor  de viteza
ale Jantamei-, Cum Tnregistrari e
rttzgraf;:e ale aparitiilor oadtiste

tin de domeniul sar'ataniei si orictt
discredit s-ar arunca asupra  stiintei
experimentale  sobddatea ei ramine
intangibila, m-am dtts la izvor, pen-
tru a afla adevarul. In Jhe Physi-
cal Reziex" nr. 3 din 1 noo. 1955.
intr-un studiu extrem de serios inti-
tulat ,,Observarea ani:-protonilor",
socantii americani  fac o expunere
sobra a cercetarilor care au dus la
izolarea  anti-protonilor. Cuvintul
anti-materie  hu este pronuntai
caiCri, In schimb, notiunea ide
tfeuM  materiald negativd este
monenf utilizata.

Este vorba, prin urmare, de o
gire a conceptului de materie, prin-
tr-o noud descoperire in  domeniul
microcosmului. Anti.protonul  a fost
0 surpriza, intr-adevar, in sensul
descoperirii unui proton negativ, a-
died nucleul unui atom de hidrogen,
care, in loc de a fi incarcatcu elec-
tricitate pozitiva, detine o Tncarca-
tura electric-negativa. Schema lumii
atomice s-a modificat, sfera cunoaste-
rii materiei, tn structura ei intima,
imbogatindu-se enorm. Anii-protonul,
anii-electronul si  anti-neutronul, am
sentimentul ca se Tnscriu  armonios in.
tr-o viziune dialecticada materiei, a carei

unitate ar fi rezultatul unei contra-
dictii interne. Universul lui Dirac, n
care posibilitatea existentei unor pro-

toni negativi si a unor electroni po-
zitivi  (in contradictie cu structura
cunoscutd a materlel) era prevazuta
prin deductie teoretica, pe baza unor
calcule riguroase, a fost validat.
Particu'a teoretica a lui Dirac a de-
venit o particula materiala, reald, n-
registrata cu mijloacele stiintei mo-
derne.

inca o data, cunostintele pe care le
posed Tn domeniul fizicii sint mai
mult decit modeste si un fizician

ar putea da o imagine cu mult mai

ampla si mai clara asupra fenome-
nului citat. Ma intereseaza Tnsa cu
lon Vitner

(Continuare in pag. 7).
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ORGAN SAPTAMINAL AL UtfI'UNII

Invective

colectie de sageti otravite, dovedind o
surprmzatoare si Tntru nimic justificata
pornire, i afara materialelor de acelasi
gen carora li se face loc de exemplu
la rubrica recenziilor, la aceea de criti-
ca si articole literare® si la  aceea
proaspat infiintath — 'denumiti ,,Con-
troverse". -

Nimeni nu poate fi Impotriva pole-
micii, oricit de violente, atunci cind ea
este mijlocul prin care se exprima o
criticd Tndreptatita, la obiect, lipsita
de intentia de a calomnia omul caruia
se adreseaza, de a-1 jigni si pe el si
pe cititor deopotriva.

Dar trebuie cu totii sa fim impo-
triva polemicii neprincipiale, neoneste
nu numai condamnind-o, ci si barinl

du-i drumul.

Din aceasta categorie de polemici
ce ar fi trebuit oprite, iac parte multe
materiale din ,lasul literar* nr. 1

Cele mai putin vinovate sint cele’ care
fac parte din categoria cautare de no-
duri in papura. ,Viata romineasca"
a anuntat un concurs de nuveld cu
trei premii. O notd insinueaza atunci
<td rqyista ar dispretui poezia si alte
genuri, ca publicd numai patru scrii-
tori si ca juriul ar putea s& Tmparta
Tntre membrii sai preriile- O alta nota
comenteazda Tn mod inutil, rautdcios,
expresia ,unul din cei mai vii oa-
meni ai epocii sale", comparind-o cu
formula absurda ,,mai mort sau mai
putin mort". De ce a fost nevoie dea.
semenea note? Prin ce Tnlesnesc ele ci-
titorului Tntelegerea unor probleme cit
de cit interesante?

Dar, cum spuneam, acestea sint cele
mai nevinovate. Exxsta Tnsa altele care
trebuiesc socotite de-a dreptul de nein-
gaduit si care, totusi, au fost adapos-
tite cu cea mai larga ingaduinta n
coloanele ,.lasului literar".

Daca tovarasul care semneaza N. N.
nu a fost de acord cu articolul lui M.
Petroveanu inchinat academicianului
Tudor Vianu in ,,Gazeta literara", a-
ceasta nu Tnseamna ca erau justificate
expresii de  felul: ,,maestrul Mihail
Petroveanu”, ,.cititorii ardeau de nerab-
dare sa afle”, care urmaresc n
mod evident discreditarea si a artico-
lului amintit si mai ales a autorului
acestui articol- Personal, nu cred ci
toate referirile din articolul lui M.
Petroveanu sint de cea mai mare greu-
tate: totodata, oricine are dreptul sa

nu-i fie pe plac lirismul acestui arti-
col. Dar ca sa proclami omagiul adus
acad. Tudor Vtaau drept IU'icreciarra
a anterahn articolulnfsi sa ! consideri
famsuar fiindca pe alocuri  se ’Teseste
prcramele personal, mi se pare cel putin

Mihai Gafrta

CECILIA CUTESCU STORCK

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA!

Literatura
comparata

afluente intre diferitele
literaturi nationale au
existat totdeauna, dar
studiul lor a aparut
mai tirziu. Acest stu-
diu a fost o preocupare
a secolului al XIX-lea,
inca dini prima lui jumatate si a gasit
pentru & se denumi expresia litera-
turd comparatd. Dacd nu ma Tinsel,
denumirea a fost gasita de Villemain
in cursul sau despre literatura seco-
lului al XVIlI-lea, unde  expunerea
imbratiseazd creatia literara in mat
multe din tarile Occidentului, conside-
rate in legaturile lor. De aiunci, me-
toda comparatiei intre literaturi sau
comparatismul, cum i s-a mai zis mai
tirziu, a gasit numerosi adepti si, ca-
tre sflrsltul secolului, au aparut Si
primele catedre consacrate acestei
discipline, reviste in legatura cu ele,
congrese internationale si, in genere,
o bund organizare a spemalltatu S-a
format astfel un tip de finvitat cu
trasaturi distinctive, un cercetdfor cu
intinse  cunostinte in domeniul mai
multor limbi si literaturi, atent la fi-
liatia ideilor, a temelor si a proce-
deelor dintr-o literatura Tn alta, foarte
bucuros atunci cind le gaseste. Si fiind-
K& aparitia oricarei specialitati se in-
soteste Tndatd si cu excesul ei, am
vazut ivindu-se si cercetitorul care-st
insuseste, ca 0 maxima fundamentala,
ideea ca nimic nu e original pe lume
si cd pentru expresia cea mai spon-
tana a gihdirii  trebuie sa se afle
undeva, in domeniul unei literaturi
straine, izvorul care a inspirat-o. Corn,
paratistii, in aceasta intruchipare ex-
cesiva a lor, pusi in fata relei mal
simple inseilari de cuvm',, se opresc
atenti si neincrezatori, si descopera
indata sursa. Apar, pe aceastd cale,
apropieri neasteptate, Tnrudiri incre-
dibi e. care n-au alt rol deci! sa arate
intinderea informatiei fi ingeniozita-
tea cam specioasa a Tnvatatului. Dar
dara aceste neajunsuri sini nlaturate,
comparatismid. adica studiul izvoare-
lor externe ale unei literaturi, este o
disciplina utila si care, in momentul
acesta, pare sa se Tndrepte catre rezul-
tate Tnsemnate.

Coenparatismul Tncepe prin a stabili
texte parale e. adica texte care tre-
zsnza analogii intre ele, nu neaxrd
h detaliu! expresiei tor, dar cel pu-
tin Tn ideea. tema, procedeul tor de
arta Cel mai vechi dintre aceste texte

Tudor Vianu

(Contiir-ar» In pag. 5)

'storia comertului romiri
(Encaustica pe zid)

SUITORILOR DIN RP.R
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PATRIA MEA

E in Moldova, undeva, pe-un deal
Cu ripi de apa ploilor brazdat,

Cu case rari ti pomi sdraci, un sat.
Acela este satul meu natal.
in el e-0 casda, — poate-acum pustie,

O casa cu cerdac, cu plopi la poarta,
Si-n dos cu o gradina, ca o harta.
Acolo-i fosta mea copilarie.

E undeva, pe-al Sutltei suvoi,

Un pod pe care treci intr-o padure
Cu mdciesi, cu ferigi tl cu mure.
Acolo am luptat eu ta razboi.

E undeva in lasi,

ca altadata,

O casd cu geamlicul in verdeata.
Cu crini ti tufe de bujori ta fata.
Acolo am iubit Tntai o fata.

E undeva un cimitir cu tel

Si straturi mici cu flori multicolore,
in care timpul nu mai are ore.
Acolo-s Tngropatl parintii mei.

Sint locuri peste tot, ca niste file
De amintiri ce s-au facut albume

Cu Intimplari,

privelisti tl cu lume.

Pe-acolo stat a vietii mele zile.

Acestea toate-au Tnsemnat dndva
Cu stele tintuite-n patru zari,

Tot drumul

meu de-a

lungu-acestei tari,

Si toate-acestea sint patria mea.

MARIA BANUS:

Expulzat din paradis, Adam ispa-
seste pdcatul originar, Tnfaptuind cu
trudd si singe noul regat fagaduit,
de asta data terestru. Fiecare petic
de rai se smulge prin lupte ane-
voioase. Heruvimii muti si nepasa-
tori — dupa rinduielile slujbei sen-
tinele la toate intrarile, — nu pot
fi derutati cu viclenii, ci prin in-
fruntare dreaptd, tenace si Tnteleap-
td. Imens e drumul parcurs ta ar-
sitele veacurilor, devastdri si rege-
nerari au marcat ascensiunea omu-
lui. Numai _Revolutia poate opri
spasmele caintei SI alt umilintei,
poate sterge sentimentul de culpa-
bilitate (,,Vinovati am muscat / din

fructul amar si  didce-al cunoas-
terii”).

Eternitate, Eden. Adam sl _Eva,
Marul de aur al cunoasterii, Ingerl
si umbre insingerate, — 0 aventura
prafuitd a imaginatiei ta acest se-
col al stiintei si tehnicii exacte ?
Nu. Nu e nimic alarmant. Erezia

poetei e o licentd; ea nu a vrut decit
sa daruie adevarurilor concrete, tan-
gibile, parfumul legendar. Realitatea
a iesit Tnavutitd. S-o ascultdam deci
mai departe (destul, de trunchiat,
din pacate, prin intermediul vorbe-
lor uzate, secate de rezonantd, cum
cere 0 prezentare, tatr-un spatiu
strimt, a unui volum de versuri
recent aparut — ingrata ocupatie,
critica literara 1):

Dupa demnitatea existentei, tre-
buie cucerita demnitatea iubirii. A
sosit chpa marturisirii depline, fara
subterfugii si reticente, asemana-

MI1LITA PETRASCU

Demostene Botez

,,La portile raiului”

toare prin saltul decisiv, la o altd
treaptd a umanitatii, doar cu clipa

primei licariri de constiintd a pa-
siunii  (,,Cind, ta adtacul umed al
pesterii / ‘intdia oara, un om pri-

mitiv_a veghiat lingd femeia lui ta
dureri ; / ctad, prima data, cu mii-
nile-i mari, / cu degetele lui sub-
tiri tl agile / ca de maimutd, / a
mtagliat fruntea ei, scdldata in su-
doare, / l-a dat la*o parte din ochi
suvitele ude, / a facut din suferind

S. Damian

(Continuare in pag. 6)



PETRE HIRTOPEAVU,
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GAZETA LITERARA

— L

Scriitorul
si critica

ulte opere s-au citit si se mai
Mcnesc la noi, din pacate in
] grabd. Daca Eminescu in poe-
zia ,,Criticilor mei" (subl. n.) i-a nu-
mit pe acesti critici, ai lui (dind in.
teies special, negator, notiunii de
critic), ,flori deserte”, s-a decretat ca
Eminescu detes’a critica si pe critici.
O asemenea generalizare absoluta e

absurdd, cdci Eminescu insusi a facut
cr.tica, si literard, si  dramatica, i
I|ngV|st|ca si sociaia. Notiunea emines-

ciana dm poezia citata se refera de fapt
la farsei critici care, fie din rea cre-
mrr,d si lipsd de gust, ca Grama, au-
torii sentintei ,nice geniu, nice poet”,
sau altii de mai tirziu care l-au vazut
re mmele pret ai :ominilor si al Ittmii
ir. cuier: sumbre, ::e cu buna credintg,
car — cu lipsad de gust, ca Anghel De-
sint Tn ~stare sa voiasca
a carfma o opera, fara criterii critice
obiective
Decret:.-/a-se  acest non-sens  al
.ur:" iui Ermnescu Tmpotriva criticii
ca notiune, nu au fost putini scriitorii
timpului uiterior care au produs =~ 0
m-ta fatd de critica.
.Noi existam s: fara critici" — procla-
Imau -mm cu un parapon nedemn de
trear.a iar irr.eAtmaia, cind stiut este
din is'cria literaturii universale de cite

UN UMANIST

'Academicianul profesor Tudor Vfs-
nu este, evident, unul din cele meu
comprehensive spirite ce s-au afirmat
in cuprinsul culturii rominCst-,

E necesara o pregatire ndelunga
si multilaterala spre a-lI putea urma-
ri pe dascalul atitor generatii de in-
telectuali, dintre care multi aduc as-
tazi contributii efective la dezvoltarea
unor Tnsemnate discipline umanistice
si a unor ramuri al* artelor, in do-
meniile atit de diverse in care se
manifestd consecvent ca o autoritate.

Receptivitatea acad. TudoT Vianti
se traduce Tntr-o constanta pasiune
pentru toate fenomenele majore ale

O carte noua a unui poet cu bla-
zonul artistic al lui Mihai Beniuc,
este pentru critic un prilej de sinte-
za, mai rr.ult decit de analiza, de  Tnca-
drare a ultimei productii in ramele pro-
priei facturi poetice. in afard de cer-
cetarea masurii, comune pentru tofi
artistii, Tn care el raspunde comen-
zii  sociale. Poetii maturi, cei care
si-au _cristalizat conceptia despre lu-

me. Tsi fixeazd ca pentru vesnicie si
repertorlul tematic si reglstrul de
imagini  vocabularul poetic preferat.

E interesant de urmarit felul Tn care
o personalitate Tsi afirma leitmotivele
cu fiecare creatie, dincolo de varieta-
tea surselor de inspiratie, ca o for-

ma a respectului de sine. In acest
sens, in mod fatal, un poet-, se re-
peta in ciuda chiar a lui Mihai Be-
niuc cind declara: ,Cin-se repeta,
nu-i poet“. Un poet care scrie despre
orice si e mereu altul, Tnseamna ca
nu e niciodatd el fnsusi, Pind i

Victor Hugo, atit de protelc se reia
pe sine. In fine, spre a nu mai po-
meni de cazul ilustru al lui Ba-

covia, vom invoca doar pe acela al
lui Al Phlllpplde despre care G. Ca-

linescu scria in 1941:  cinta... pe o
siigura struna, e drept pe cea mali

lunga".

Mihai Beniuc a tiparit un volum.
,Calatori prin constelatii" este o carte
in care numarul poeziilor integral va-
labile e inferior poeziilor slabe. In
cronica sa la ,Calatori prin con-
stelatii”, Radu Popescu a relevat ver-
suri zdruncinate, greoaie, cusururi pro-
zodice si estetice. Sa le reamintesc, a-
daugind altele? Nu. Fiindca se supara

poetul ? Beniuc zice undeva ca se va

da Tnapoi de va sosi un mester mai
bun decit el. Fiindca operatia s-a
mai facut? Da, dar nu numai din

acest motiv. Prqcedind cam in acelasi

ctdtaril, pretuirea sa  tndrepcMu-se.
pretam ne-o marturiseste in emotio-
nantele ,,fragmente autobiografice"
publicate de curind, spre specialis-
tul cu orizont", crescut ,ta atmos-
fera intregii culturi a lumii™; se
mal traduce aceasta receptivitate
intr-o vie sensibilitate pentru valorile
contemporane, eminentului profesor de
l-icralurd uruvtrsda fiindu-i cu

savirsire straine rn&rga. tendinta d'

a privi de sas pe scriitorii mei noi
precum si inchistarea in formule osi-
ficate. Academicianul Vianu cerce-

teaza cu dragoste nu n:.mz' creatia
lui Mihail Sadoveanu, a lui Perpessi-
cius sau a lui Geo Bogza (v Pro--

mod la volumul ,,.Azimd", Savin Bratu
admitea si el inutilitatea clasificarii
versurilor lui Mihai  Beniuc in ,,bune si
rele”. Existd poeti ca Beniuc la care
procedeul este nerelevant. Beniuc este
un poet de tip spontan si nu un artist
cizelor. De aceea intotdeauna (cerce-
tati-! oricare din culegeri) versul urit.
cacofonic se aliniaza la el linga cel
frumos, eufonic. Un poem' ce debu-
teaza sau se Tncheie plat este promo-
vat brusc de un snop de imagini,
sau coagulat, Tntr-o viziune centrala.
Si criticul trebuie sa extragd mine-
reul de radiu!

Introducerea la ,,Seara de I Mai la
Pekin" e o simpld declaratie despre at-
mosfera festiva ce domnea in multi-
me, iar finalul atesta ca ,azi poporul
Tnsus e-mpadrat/ Si pentru el a dantuit
lumina”. Descrierea Tnsasi a mitin-
gului decurge Tnsa intr-o cascada de
elemente florale si animale (elemente
de mitologie chinezd), intr-o euforie
multicolora, barocd, cum i-ar fi placut
lui Macedonski, plina de spiritul nou
al poporului chinez: ,,Se-naltd uriasele
ogoare/ Cu flori de foc si cu tul-
pini de fum/ Ori stele ce se scutura
bolnave/ Albastre, rosii, verzisi pierin
scrum/ Si cerul a ramas ca de velur/
Subt magica cupold dimprejur/... Serpi
rosii, sprinteni, cu miscare frintd/ De
fine arabescuri... cu trupurile suple da
vapaie/... Astrii-nmultiti pe loc, prin
diviziune... Balansul cu trupul de ja-
ratic/ Bolidul care zboara singuratic/...
Un zmeu cutrupde foc umblind pri-
beag". O singura imagine, da, una
singura, poate reabilita o strofa sau
0 poezie compactd, terna. Intr-o de-
dicatie catre Lenin, exista douda ver-

suri compensatoare « , Tu ne-ai schim-
bat Brumarul in Florar”, ,Burgheza
baltd-n fluviu proletar" — care valorifi-

tlane de sta si arta literara. Lite
rahra sniversaia s

treali). dar si ptwiaHe unor

mai tineri, ca Horia Loot-

Al. Miradan, carora li se

crdhiti dramedice  pdtrun-

fnteresal academicianului e

tu numai de Poetica tut Aris-

ta de maximele lui  Goethe,

57 de echipele artistice de

ori saa de d:eerse alte

aspe:*e ale re”oiuiiei cdliuralet cum

ar fi pregatirea unor dicfior.cre ii-

1 (r. Gazeta literard). Intr-un.

rcri-‘. Tudor Viarai, umanistul, con-

str.r o prezentd activa pe

santierul culturii noastre noi, dind

0 substantiald  contributie La fauri.
rea ei.

De mai multi

isi concentreaza

preocupari asupra

ani,  Tudor Vianu
0 bunda parte din
laturii stilistice ¢
operelor literare. Arta  prozatorilor
rom ‘d mai demult, a deze-

un mareptar pentru_ acei critics

tn ji lingpisti care sint caastient:

Prdbktat! de stil si

carte publicata a:--: vreo trei ar],
cu_stlbstantialele ci dtspre
erifeti] e”zesr'v. si diferaspecze

artd  litsrara.

e. :mza ? <«-

Prve-soeje
d*r. co-
se dedice
mraff."* rserctxr:
XX- periea cea
marda, dsrJ

ie poate vorbi astfel, a lucrarii, n
acest capitol se lnfaptmeste Cu iir-
tutile sale asoadatioe s disociative
rer ini.mte, este::crinul Tudor Via-
nu stabileste, pe tmeud unor exem-
ple edificatoare, muBiplele tipuri de
realizare a fanefalor metaforei, ca
mjtrument al cunoasterii esteh.ee:ae sen-
sibilizare a gundi’d. de potentare a im-
presiei, de disimulare a eului, de uni-
ficare a feluritelor dace inregistrate de
organelede sir-. De mare utilitate pen-
tru cercetatori: stilului este fi fixarea
categoriilor formale ale metaforei,
operetie intreprznsi in capitolul ultim
dl Studi::lut.

Se poate isc.cz tn ce masura

critica  stilistica istoxste  cunoas-

mez urzi rau criiszce. Far-
mecul liric, ha&éaaa.
crin sinteza tseririzi
lor elemente te intri
acestor  pid:
a - J.

! S| lingvistica

i lingvisti-

afifBcalaritati de

L-cbriaria a 5 geriitor ist con-

roprla ,i. In expri-

uu Xu fanteziei, ale sen-
1 ~et-uuri ti ale conceptiei". Faptul
ni Tzrior ‘durui. erifie dublat de un
e*<  poet. se dedica, cu deosebita
3CS.--Z, cricica. stilistice concrete,
rir - stralucire, posibilitatile

z--~- ¢, reprezinta o contributie de

.3 progresai criticii noastre aciua-
ri Studiile sale ofera indicatii si su-
geri-: cem-u Tmbogatirea mijloacelor

analiza mai adir.ca a ope.
rriv  '.cerere noi asupra carora Tsi
span Curintut

D. Micu

Oglinzile nu sint totusi strimbe

i-— eases:JEXNErrz=B e-_5!

ori marii scriitori au fost ajutati sa se
regaseasca, nu prin sentintele judeca-
toresti ale unor critici dogmatici, ci
prin pasiunea mladioasa, penetranta si
comprehensiva a unor critici adevarati.
Existd si cazul invers, al luptei rod-
nice duse de criticii cu autoritate Tm-
potriva invaziei unei maculaturi defor-
mante a gustului public, cum s-a n-
timplat odata cu edificiul de nisip al
industriasului lacrimogen Georges Oh-
net, darimat cu un singur arficol de
bunul simt al lui Julcs Lemaitre.

Nu mi se pare ca utilitatea criticii
mai e discutabild. Se poate discuta
numai calitatea criticii, de la caz la caz.
ceea ce e altceva. As cita doar, in
incheierea sirului de Tnsemnari  de
pina aci, o idee perfect exprimata si
totdeauna valabilda a lui Pompiliu Con-
stantinescu. ,,Doua specii, zicea el,
sint egal detestabile: scriitorii  care
cred ca ei au inventat pe critici si cri-
ticii care cred cd literatura existd nu-
mai pentru ei".

Critica e totdeauna necesara, ca o-
glinda a creatiei. Dar mai ales la Tnce-
putul epocilor, cind rolul ei as zice ca

e aproape primordial.  Bineinteles,
atita vreme cit nu s-ar fi scris n|m|c
in literaturd, critica e de rlsos si

asemenea cazuri, dacda ni le-am putea

imagina, critica nici nu ar apare. Dar
cind tindara fata Tncepe sa-si presimta
conturarea mai precisa a liniilor, ochiul
mai rotund, buza mai arcuitd, sinii
inmuguriti, Tncepe sa se foloseasca de
oglinda. Vesmintul implineste ceea ce
nu a determinat pina la capat natura.
Si aici termenul de verificare e o-
glinda.

Generatia scriitorilor noi _fiind ti-
nard, e firesc lucru ca si criticii sa fie
tineri. Nu vreau sa ma refer la opozitia
turghenieviana pdrinti-copii, cdci ge-
neratia precedentda de critici si scri-
itori e printre noi si ne ajuta Tn ur-
cusul nostru, dar scara am construit-o,
asa cum ne-a Tnvatat ideologia prole-

tard, noi nsine — adica scriitorii si
criticii generatiei noastre.
Sint unii care exclama in false in-

satisfactii ca nu avem un Belinski sau
un Thibaudet (in  sens dimensional).
Cred cd 1i vom cistiga. Critica si lite-
ratura sint direct'proportionale, si cu
cit va creste literatura noud, cu atit
mai solida va fi si critica. Si s& nu
uitim ca in 10—lo ani, nu se poate

DAN IALOMITEANU.

MIHAI BENIUC: ,Calatori prin consfelafii"

ca toata poezia. Na sdnieie In
acest din urma sers facui maiakcvs-

kian? Intr-altd pane. Lenta esteo lu-
mina. in fata cdreia ,popoarele se-n-
clind". Nimic deosebit Dar observatia

de tip aforistic care precede compara-
tiasi care sunaa vechi s; misterios —
caracter subliniat si prin impersonalul
sidubitativul ,cum se zice".— a-
corda obiectului, lui Lenia. maretia cu-
venita: ,,Cei care pleaca lasa doar o
umbrd/ Ce printre oameni, cum se zice,
umbld". Rézboindu-se. cum face me-
reu, cu poetii apolitici. Beniuc Tsi re-
cunoaste si in ,Calatori prin conste-
latii" misiunea de luptator. Polemica
propriu-zisa cu vrajmasii ascunsi sau
fatisi, alcatuind trunchiul poeziei ,,Subt
razele de purpur" e o rafuiald putin
neclara (un nou Esop sa ,cinte vul-
pile" moderne?) si fzréd inedit. Totusi,
0 voi tine minte prin argumentul care
0 justifica, fiindca are ,,calcatura" poe-
tului. mindria aceea sfidatoare de ostas
vechi, de taran batrin, si cu o
alurd’ tinereascd, de superba imperti-
nenta. ,,Si doara ce-am facut,/ ? c'n-
tecul si slava./ Dar mai ales Ti roa-
de/ ca noii vremi i-s glasul,/ A vremii
ce-apasa pe jaf si furt cu pasul./ Caci
daca n-ar fi jaful/ n- as prinde-n amin-
tiri/ In vorbe maestrite,/ Tn stihuri
mai subtiri./ Si dacd n-ar fi furtul/ as
povesti gingas/ Cum vulpea luase luna/

din put drept bot de cas". In Identi-
ficarea cu timpul, cu socialismul,
simti pe tobosarul timpurilor noi.
Ca ,Stafeta marilor idei" si ,,Pur-
tind in suflet harta vremii noi“ el
cere ,viitorului sa deschida poarta”,
spre a croi cale libera ideilor leni-

niste. Tinarul din Mihai Beniuc e
nepotolit, vrea sa grabeasca instau-
rarea fericirii pe pamintul tarii sale

si a comunismului pe Tntinsul globu-
lui, si chiar dincolo dacd se poate,
tn cosmos. E nevoie sa-i struneasca
Pegasul Maiakovski. Poetul sovietic

il trimite Tnapoi din stele pe sol, unde
0 parte din oameni sufera, iar cealal-
td 1si construieste anevoios, dar spor-
nic, libertatea deplind. Dialogul
pectiv, ,,Discutie doritd si neintim-
plata" ca si ,,Colocwu dur", discutie
intre poet si muza, sint un mod ce
a-i Tndrepta pe artisti spre preocupa-
rile colectivitatii, ale poporului lor.
Apelul poetului are staruinta Tndirji-
ta, strigatoare, furioasa, a firii sale,

res-'

pentru care parasirea sarcinilor obs-
testi,- este act de tradare a propriei
esente. S-ar putea spune ca Beniuc

este patriot prin vocatie. Beniuc nu
dezvoltd temele actualitatii, le emand

de la sine. Acest aspect e decisiv pen-
tru aprecierea volumului ,,Calatori
prin constelatii”. Cind scrie bine, Be-
niuc raspunde si ordinei de zi a

evenimentelor, li este imposibil sa
nu-si iubeascd tara si sa nu loveasca
in cei ce o slutesc sau o pun in pri-
mejdie. Cum cauta vinatorul vinatul,
Beniuc cauta dusmanul, spre a-l ra-
pune. Impulsiv, agresiv, Beniuc este
in acelasi timp, prin rddacinile taca-
nesti si educatia comunistd, un rab-
dator, ca un luptator incercat, fiind-

cd este constient de traditia pe care
0 poarta Tn el, ca si copacul, numarul
anilor: ,Eu am rabdarea vintului si
ploii../ Eu am rabdarea undelor ce
curg"» Trecutul nu este un atribut al
memoriei sau al nostalgiei. Este in-
corporat in organismul sau, ca o
substantd elementard. Expresia conti-
nuitdtii, a filiatiei de singe cu tre-
cutul, poate fi de o splendida devo-
tiune pagina, salbatica: ,Eu fruntea
pe trepte mi-o plec /Pe-acestea, de
singe profund/  Muindu-mi  obrazul
Tntreg/ Si parul carunt./ Si rosu de
am sa ma scol/ Un idol din timpi
legendari/ Priviti-ma ca pe-un simbol.

MMMM>»

cere un G. lbrdiljanu sau un G. Cali-
nescu, pentru ca nici literatura noas-
trd tinard n-a dat incd un Sadoveanu
sau un Arghezi. Sa nu ne grabim cu
asemenea cerinte de precocitate. Copiii
precoci ajung palizi  adulti anonimi.
Constructiile solide nu se pot face in

pripa.
Acum citiva ani  s-au  facut
unele greseli care au pus valorile si

non-valorile intr-o paldrie, dupa sis-
temul repudiat al dadaistilor, si le-au
scos de-acolo alandala, zicind ca a-
ceasta este literatura. Se prevedea (ca
sa dau o singura pildd)' ca unul din
marii poeti ai vremii de azi va fi..
Petra Dutu. As vrea sd notez Tnsd cd
acest lucru nil l-au facut criticii, ci
aceia care erau considerati critici la
nivelul literar al unor scriitori ca Petra
Dutu. E drept, si criticii mari se mali
|nseala dar acolo. n exemplu! citat, nu
era un accident, ci un criteriu.

Criticii nostri de azi (cei mai multi)
nu savirsesc asemenea impietati fata
de gustul genera! si fatd de notlunea
de literaturd. Ei stiu azi ca e tot asa
de rdu a crede cé literatura ar exista
numai pentru desfatare, ca si a crede
ci desfitarea esteticd a cititorului este
un sacrilegiu.

Ceea ce ar trebui Tnsa imputat, criti-
cilor nostri este prea multa prudenta.
Ei n-ar trebui sa repete cazul Iuf E.
Loviriescti care & asteptat atitia' ani ca
sa recunoasca existenta lui Arghezi,
dupa ce aceasta ‘devenise de mult no-
torie. A'cl stilt similitudini tare ne o-
bligd sa vedem mai clar; prin com-
paratie: China populard existd, cons-
truieste si e o putere colosald, chiar
daca existenta ei nu e recunoscutd de
cercurile imperialiste. Arghezi i existat
fara recunoasterea lui E. CovineSfU.

De aici Tnsd nu se poate trage con-
cluzia, cum s-a facut atit de des, ca
asadar nu avem nevoie de criticd. Nu-
mai opera, oricit de valoroasa, fara
sustinerea ei de catre critici notorii,
nu intrd totdeauna de la Tnceput fn
constiinta publica.

Alaturi de aceastd imputare, as mai
face una: critica noastra desi Tn ge-
neral curajoasa in opinii, nu are cu-

leroi proletari/". Poezia corespunza-
toare, ,,Simbol”, meritd sa intre Tntr-o
antologie Mihai Beniuc, Alt semn al
adincimii arhaice a sentimentului
este ,travestirea* poetului  Tntr-un
copac Tn care cuiburile figureaza a-
mintirile. Altd data colinda lumea, de

cind existd ea, ctf steaua rosie. lar
n ,,inchinarea” catre Marea Revolu-
tie, apare Tn fruntea unei caravane
lungi de camile, cintind doinele umile,
deci sirul neintrerupt de dureri, al
celor ce muncesc, fara de nume, sigur
cd a gasit in sfirsit Mecca asteptata,
a proletariatului. Tineti minte ca poe-
tul, Tn anul 1938, cauta, Tn fruntea
gloatei ,sf&ta oaza" (,,Cu fruntea
razimata-n cer"). Aceleasi elemente?
Da. Evolutia unui artist se desfasoa-
ra pe liniile lui fundamentale, in-
launtrul viziunii lul originare.
Orice creator este produsul prb-
priului sau univers. Poetul orgolios,
din ale carui rani capatate in urcusul
spre slava, les muguri, si care
se (gindeste pe sine cai Q islanda
de gheizer! (,,Fintini'") este totodata,
cum spune condensat, o parte din n-
treg: ,,Nu-s unicul; ci titlul dintre
unii/ ce-n ei rezuma-n timp totalita-

tea". Intre aceste doua aspiratii, de
impetuoasa afirmare de sine si de
contopire cu omenirea, penduleaza
ritmic Tntreaga lui poezie, de la pri-

mul si pind la ultimul vers pe care-1
va scrie. Chimia ciudata a tempera-
mentului sau artistic, pe care am mai
formulat-o si Tn alte Tmprejurdri,
nlauntrul careia trebuie privii si Si-

rajul sa faca mai sistematic si o operd
pe de o parte de detectare a talentelor
germinative si pe de altd parte una
(oricit ar li termenul de crud) de eca-
risaj literar. Aici nu e vorba de filtrul
precedent tiparului, care e o ches-
tiune editoriald, ci de Tnfruntdri de o-
pinii  din care, pentru publicul din
fata vitrinelor de librdrii, trebuie s& se
aleagd ce e bun si ce nu din tot ce se
tipdreste. Fraza edulcoratd nu ajuta
pe nimeni,' iar scriitorul si cititorul se
pot alege, cu o orientare numai din
ideile certe ale criticii.

Si totusi, irftr-up deceniu s-au ridi-
cat citiva critici pe care imi place
sa-i citesc, si ale cdror cdrti circuld, si
n publlcul neliterar. N-as vrea si dau
nume cdci, nefiind critic, as putea fi
banuit de partlnlre si opinia mea pen-
tru care mi-a pus la dispozitie spatiul
necesar ,,Gazeta literard"” e mai mult
din domeniul principiilor, decit din ai
siragului onomastic.

Dar vreau sd-mi afirm satisfactia
de a gasi Tn critica de azi nu numai
cronica literara, (pare e, oricit de buna,
fie manevrind metafore proprii la unul,
fie jocuri vii de inteligenta' criticad la
altul, fie lupa analistului, la al treilea,
numai intfiul stadiu), ci si un rafina-
ment eseistic doritor de sintezd si in

acelasi timp penetrant ca razele X,
ca si inclinarea catre domeniul istoriei
literare. Criticii nostri sint (cei mai

buni dintre ei) oameni culti si spirite
mpderne, iar daca din activitatea lor
lipseste incd atit de necesarul studiu
monografic al scriitorilor de azi, este
pentru ca si_criticii sint la Tnceputul
carierei si nici scriitorii susceptibili de
prezentare monograficd nu sint la
sfirsit.

Si spunind aceste citeva cuvinte des-
pre criticd, in care sint mai putine um-
bre si mai muit aer solar, n-am facut-o
pentru a dovedi cd nu totdeauna poetii
sint gen iritabil, ci pentru ca scriitorul
lucreaza cu criticul Tmpreuna la cons-
tructia aceluiasi monument, a cdrui as-
censiune continud si  incd ora bi-
lantului general mi cred sa fi venit.
Atunci vom fi cu totii batrini si yom
vedea pentru ce trebuie sa ne certam
si pentru ce sa ne Tmbratisam. Deo-
camdatd e mai bine s& cladim.

Victor Kembach

Jtarnd in oras"

cest volum, o regasim nealterata in
versurile legate de motivul satelitu-
lui artificial, siin ciclul erotic. Proiec-
tarea noului astru, redind Tncrederea
in ,cer", celui ce-1 considerase vid,
si se ridicase s&-1 nfrunte, Ti solicita,
un nou val de elan, uneori o vioiciu-
ne strengareasca, dar si reflectii pon-
derate, calcule gospodaresti, de om
care se gindeste cum sa-si amenajeze
mai bine viitoarea casa din... galaxie.
Din nou razbate, alaturi de poetul
romantic al noptii (din ,,Ursoaica"),
de poetul esenian, minat de tin per-
petuu dor de duca, taranul chibzuit.

lar dragostea pe care 0 concepe
solidara cu idealurile si  actiu-
nea sociald, are tresariri si izbucniri

de adolescent, pe un fond de melanj
colie maturd. Cintecul ei e folcloric;
cadrul ei e natura, pe melodie de
doind sau de atmosfera de idila sa-
galnicd si chiar ironicd, dar si cu
moliciuni si tropi de romante emines-
ciene: ,lubita mea, iubita mea/ atita
frunza e pe jos".

Si cu asta ajungem la ultima
particularitate a autorului.  Oricit
de groasa, de noduroasa ar fi Tmple-
titura, firul e rasucit de Mihai Beniuc.
Au aparut, apar si vor aparea poezii
ale unor confrati mai corecte, mai
bine facute, Tnsa impersonale. Or, Be-
niuc, cel putin prin ton, prin ce per-

cepem Tintre cuvintele sale, este el

insusi. Poate fi inferior sie-si, dar ra-

reori, aproape niciodata altul.
Mihaii Petroveanu
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tntora d'n
strainatate anul tre-
cut, n primavara;
plecase in ’47, In oc-
tombrie, o luna dupa
moartea tatei—mi-aduc
bine armnte. Veneau

zilnic indivizi sa cumpere mobila,
covoarele, lenjeria, pianina, biblioteca,

vindeam tot; mama se pricepea ad-
mirabil sd ,ceara pretul" si fintr-o
lund strinsesem zeci de milioane.

Mi-a lasat o parte din bani si a ple-
cat, cred ca Tnsotita de Lewandows-
chi, O singura datda m-a Tntrebat
daca vreau sa plec cu ea: am refuzat
scurt si ea n-a insistat. Eram Tnsar-

cinata; nu-l spusesem. Luni de zile
n-am vrut sd stiu de ea. Il uram
rdceala, frumusetea si inteligenta.

Avea 40 de ani cind a plecat si azi
inca nu pot uita cum au privit-o in
gara hamali, conductori, barbati fini
care emigrau si mai ales, femeile.
Totul din ea complota Tn favoarea
frumusetii el; gesturile cele mal ba-
nale se armonizau Tn mama, tacit,
uimindu-ma: o miscare a gitului fi
descoperea nu stiu cum ceafa alba
si moale; mingiind'u-si obrazul cu
degetele lungi si subtiri, de pianista
— ochii negri capatau o stralucire
extraordinard; cind se pieptana, ri-
dieindu-si o clipa palmele deasupra
capului, se Tnalta din umeri, bustul
se arcuia viguros sl-ml parea, tn
fata oglinzii, o adolescentd; dupa ce
se pieptana, Tncordarea se topea i
rdminea. molatecd, putin greoaie,
usor fanata, pe taburetul de plus.
farda sa se mai priveasca Tn oglinda,
potrivind 1n nestire pieptenul  fri
etulul uzat; cind a coborit din taxi,
in fata garii, voaleta i sa
agatat de portiera si cu un gest
maiestuos  si-a  desprins-o zfcnbind-,
s-a Tintors spre sofer sa plateasca si
acesta, ca si mine, a tresarit De
nenumarate ori m-am surprins reac-
tionind odata cu barbatii din Jur, n
fata frumusetii eL

Dupa ce am divortat, mi s-a facut
un dor insuportabil de ea. Erau vreo
6 ani de cind plecase, ne scriam rar
si rece, nu-mi scria ce fa»e, dar in-
tr-un an jumatate primisem posta ei
din Franta, lItalia, Olanda, Anglia si
in sfirsit Franta. Evident, o ducea
prost. Lewandowschi probabil o pa-
rasise. Niciodatda nu  am discutat
despre el si, dupa plecarea el, nu am
Tntrebat Tn scrisori ce mai face
vechiul meu profesor de Tnot. I-am
scris Tn 54 sd se intoarca. Cred ca
n-am fost vreodatd mai sentimental3,
mai rugatoare, mai lacrimogena ca
in acea scrisoare. In corespondenta
dintre mine si mama, Scrisoarea a-
ceea e unica. Nu pot Tntelege nici
acum de ce i-am scris asa, de ce
am pus atfta patos, de ce m-am fin-
tors la stilul scrisorilor din 43, la
16 ani — si cum am putut crede ca
s-a Tntors pentru mine.

De la Constanta pina la Bucuresti
MI venit cu acceleratul de noapte,
Tmbratisate tacut intr.-un compartiment
rece. Eram linga fereastra si priveam
cerul de primavara cu stele fragede.
Mama dormea pe umarul meu. La
lumina lunii 1i revedeam parul in
oare ghiceam firele albe, umerii pu-
ternici ca Tntotdeauna, ceafa alba,
obrazul slabit, pal, pleoapele greie.
Imbatrinise, simteam, desi nu 0
priveam in ochi, mult, Tndelung
rum Tmi doream de ani de zile. li
simteam rasuflarea pe git si-mi era
suficient. Rasuflarea Tinlocuia privi-
rea ei. vorbele, noutatile, marturisi-
rile. In zori, in Bucuresti, ea ador-
mita. eu ametita, am luat de la gara
0 masind — pina la noi. pe Visinilor.

Orasul picotea si el — cateva tram-
vaie,  maturatori, lumina  citorva
sticle de lapte. Mama nu vedea:

fixa aparatul de marejt, iar in buzu-
narul pardesiului meu ne stringeam
palmele. A intrat in casa fara uimire;
soferul cara geamantanele pe scari
?i-1 auzeam gifiind, usa apartamen-
tului  fiind deschisd. In vestibul, 13-
sind geamantanele, a Tntrebat:

— Doamna, cum mai e pe la Nea
pole? si a ardtat una din cochetele
de pe valiza.

— Foarte frumos. Mama Tsi
braca paltonul, obosita.

Nimic din cele ce i-am sp:s tn a-
cea. searda — nu a interesat-o. Cite-
va Intrebari .apatice: cum e fam-Tia
cu care Tmpartim apartamentul, daca
am primit tcate scrisorile ei, cum
(mi merge cu dentistica? — aveam
impresia ca a sosit de la Tg. Ocr.a.
Am facut baie Tmpreund; ne-am pri-
vit trupurile, fara Tntrebari. Imba-
trinise, dar miscdrile pastrau armo-
nia cunoscutd. Ma& irita tdcerea ei.
clipocitul sapunului Tn apa de cite
ori 1i aluneca din palme, privirea
staruitoare cu care-mi studia miinile,
sinii, picioarele... M-a rugat sa ma
invelesc Tn prosopul plusat pe care-1
aducea de la Milano; am iesit din

dez-

b ie si ml l-a puj pe umeri, apoi,
brusc, m-a strins tn brate, punindu-si
obrazul pe spatele meu; m-a tinut
multd vreme asa; o clipd amvazut-o
(n oglinda, darsperiatd n-am mai
privit, lastindu-mad Imbratisata, sim-
tindu-i  hohotele de plins Tndbusite
pe prosopul dinMilano.

M-am Tntors n sfirsit si am Tntre-
bat-0;

— Mama, ce! eu tine?

A lzbucnit Intr-un plins infinit,
cum n-am mai auzit-o vreodata.

— Ce-i cu tine? Ce-1 cu tine? Ce-1
cu tine? Niciodatd nu te-am vazut
plirigind.

Am Tmbréacat-o ca pe un copil, in-
tr-o pijama de molton, l-am pus pa-
pucii Tn picioare sl am condus-o in
dormitor; am asezat-o pe marginea
studioului:

— Deschide gura sl inchide ochiil

M-a ascultat; i-am dat o lingurita
de dulceatd de eaise verzi, dulceata
ei preferatd. A deschis ochii si a-
tunci, pentru prima oard, ne-am
privit.

— Ti-a rdmas dulceatd pe buze.
Sterge-te | l-am spus soptit

Mama mi-a ridicat de pe fruntea
suvitd de par ti si-a trecut degetele
lungi si subtiri, de pianista, pe obra-
sul meu.

— Esti frumoasa, esti foarte fru-
moasd, mi-a apus tot Tn soapta.
Te-am vazut si cind te spalai.

Nu stiu cind m-am trezit sub pla-
pumd, linga ca.

— Esti frumoasa si ma& bucur mai
mult decit de orice. Semeni cu mine.

— Tu al ochii mai frumosi.

— Cum am putut sa te las aci?
coriiinua, febrild, surda la tot ce era

in mine. M-am purtat Tngrozitor cu
tine. Nxiodatd n-o s& ne mal des-
partim. Ti-a fost dor de mine?

— Da.

— Nu m ai urlt niciodatd ?

— Ba da.

—Mi-a fost extrem de greu, Am
dus o viata insuportabild. Nu stii
ce Tnseamna Europa. Oamenii sint
rai, aspri, indiferenti. Dormeam in
hoteluri, singura, < ma rugam 1in
pat, sub patura, sa vinda cineva sa
ma Tnveleascd mai bine, sa ma strin-
ga-n brate. Am nevoie de tandrete.

Sa-mi  dea cineva dulceatd, cum
mi-ai dat tu acum. Sa ridd cu mine.
— Vrei sa te casatoresti?

— Nu.

— Lewandowschi.

— Ce-1 cu el?

— Lewandowschi te-a parasit, nu-i
asa ?

—i Nu. S-a fintors in Polonia. Cred.

Dupd plins, parea epuizata.

—N-al plecat cu el?

— Nu.

— N-am stiut.

— Iti mai aduci aminte de el? —
md Tntrebd, la marginea somnului.
— Da.

— Si eu

Tacind, mama a adormit pe piep-
tul meu. Soarele nu rasarisa inca,
dar in oglinda stralucea cerul de li-
mite al diminetii. Desigur ca-mi adu-
ceam aminte de Lewandowschi. La
orele acestea, 5 jumatate — 6, ma
ntilneam cu Lewandowschi In fata
strandului, vara, Aveam 18 ani i
stiam tot ce-i intre el $i  mama,
Mama 1l rugase sa 2 invete si
Tnot Ea ma trezea Tn zori, punctual
si Tngrijoratd: ,Te asteaptd Lewan-
dowschi”. Mama sosea la strand pe
la 10; pasea ca o regina pe nisipul

cald, Tnaltd, bronzata, zimbind, salu-
tind discret cunoscutii, avind parca
grijd sa nu-si nfunde cdilcliul prea

mult in nisip. Plutea. Lewandowschi
iesea din apa si se culca lingd ea pe
nisip. La 50 de ani era carunt —
dar Ilingd mama fntinerea, efeb. A-
dam, cum fi spuneam amlindoud. a-
vea ceva de sculptura: muschi arcuiti
perfect, o armonie .asemanatoare cu
cea a mamei, Tn liniile gttului, ume-
rilor, pieptului; Tmi placea sa-i vad
unul lingd altul, bronzati, pe cearsa-
ful alb, culcati cu fata-n jos, strin-
gindu-si degetele ascunse sub coatele
lipite; discutau Tn_ soaptd, cu_preci-
pitari. n franceza, cu obrajii pe
cearsaf: aveam impresia ¢6 zimbe-
‘ele. risetele, soaptele lor se Tnre-
gistreaza pe nisip ti, adolescenti
ma infioram odata cu ei. Adam ma
considera un copil; o fatd de a toi.
ce virsta mea. murise intr-un lagar
In Germania. in timp ce pe el Il
deportasera Tn alt lagar. Nu vroia
sa-— limpezeasca nimic din suferin-
tele- sale. Nici mamei. ,Toate le veti
gasi Tn cartea mea" — ne asigura
grav. La prinz mincam tn trei, ¢

cearsaf. r-s:i. ardei, castraveti, Le-
wandowsch' tara plinea si sara te-
gumele: altcineva n-avea voie, Era
-oiata* pentru lectiile de Tnot: sai

lasam sa r.e taie pline si sa panad
sare pe rosii. Mama ungea untul pe
pline. Eu ma pFngeam ca mi-e foa-
me. Lewandowschi tinea pledoarii pen-

tru regim vegetarian. Dupa-amiaza,
pe la 4, Lewandowschi pleca acasa,
sa scrie. Nici pind azi nu stiu ce
scria. Desigur, stiam ca era poet
ne daruise un volum al  lui
purtat cu el in tot timpul deportar i.
Nu mai mi-aduc aminte despre ce
scria; erau versuri albe — atita stiu.
In luna petrecutd cu mama la
Bucuresti, n-am mai discutat nimic
despre Lewandowschi; am facut vi-
zite intregii familii, atit rudelor ti
cit si celor din partea tatalui.
Mergeam la cinema, la teatre, la
restaurant, Tmi placea cind intram
la Athande, la Studio — sa ma pri-
vesc in oglinzile mari, cum arat Iinga
ea. Ea simtea si-mi strtngea bratul.
Printr-o Tntelegere tacitda, masa de
seara 0 pregateam alternativ; dupa
primele zile, cind ne-am surprins
jocul, am hotérit sd pregatim _cina
Impreuna. Era iunie, incepusera sa
apara legumele. Intr-o seara, fara
nicl o premeditare, i-am cerut sa ma
lase sa tai plinea si sa sarez carto-
fii. M-a lasat, privindu-ma. Dupao
saptamina-doua se obisnuise sa se
trezeasca Tnaintea, mea, dimineata, ca

sa-mi pregateasca laptele, plinea cu
unt: se imprietenise cu laptareasa
si auzeam — motaind, amiaind mereu
trezirea — dialogurile lor In vesti-
bul :

— Si eu am o fatd. Dumnezeu sa
mi-o tini. Are cancer la piept Exis-
td kac. doamna ?

— Se cautd acum.

— Dac-aflati, spcnet>-mi |

Sau:

— De ce nu va maritati, doamna?

— Nu gasesc un barbat ca 'lumea.

— Asa-i. lua-i-ar draen*. Unul nu-i
ca lumea

Mama ridea de grija cu care le
memoram. M& urmarea cum ma m-
brac $. dupa ee plecam, se culca
din nou. Venea la prinz sa ma ia
de la poLtelinicd si mincam Tmpreuna
la restaurant — meniu fix. Observam
ca alege totdeauna altceva decit ce
aleg eu. Am fintrebat-o, glumind, de
ce. Nu mi-a raspuns si am surprins
pe chipul ei, pe buze, aburul rece
de demult. Alarmatda, am Tnceput
S-0 urmaresc: evita orice marturisiri
Tntre noi, evita"micile tandreti —
cum ar ti alegerea acelorasi mincaruri
din meniu — scurta efuziunile, ridea

si-mi multumea silit

Spre sfirsitul primei luni, seara,
la cindg, m-a anuntat ca pleacd la
B, la teatrul de papusi. Un var i-a

aranjat ceva acolo. Ne-am certat cu
o furie abia stapinita:

— Credeam ca ai venit pentru mine.

— Te-ntelf. Sint o femele inde-
fendenta.

— Vad. Ce sd cred din juramin-
tele fiacute Tn prima noapte? Ai spus
cd nu te mal desparti de mine.

— Stii ca noaptea oamenii discuta
altfel decit ziua. Stii foarte bine c&
toti sintem slabi si trebuie s& ne in-
vingem slabiciunile.

In pat, m-a conjurat Tnsa s-d las
al pece. Nu poate suporta viata
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asta fara muncd, traind ca un para-
zIt, din cele ce-i dau eu. M-a rugat

s-0 iert pentru cele spuse Tnainte
si-a adormit din nou pe pieptul meu.
Mi-am dat seama ca nu spune in-
treg adevarul, ca e altceva careo
nelinisteste permanent; dar Intre noi
devenise lar imposibila marturisirea.

Ca i atunci, tn tren, respiratia
ei md mtnglia pe git. A Invatat
la Paris, In doua-trei luni, arta tea-

trului de pdpusi. O vlata duce fe-
meia asta?

Ne-am despartit cu sarutdri conven-
tionale. M-a tncredintat cda-mi va scrie
prima si si-a Tndeplinit promisiunea,
Mi-a scris constiincios, exact, si i-am
raspuns la fel. De Anul Nou m-a
vitat la premiepa ,,Ursuletilor
padure". M-am dus, indiferenta
premiera — numai ca sa fiu cu
de revelion. M-a asteptat n gara.
In B. ningea linistit; de la gard am
luat o trasura saracacioasa cu o gloaba
schioapa si am strabatut bulevardul
principal, sub ninsoare, Tntr-un amurg
incolor de decembrie, Tnsotite ridicol
de ,,J’aime flaner"... Mama era trista
sl bund si ma privea indelung. Sea-

ra, intr-o sald plind cu ,oameni
mari*, am asistat la premiera ,Ur-
suletilor din padure”. Tmi place n-

totdeauna sa ne copildarim, dar 1in
seara aceea, Imediat cum s-a ridi-
cat cortina peste scena micutd, cu
doi stejari din care ieseau trei ur-
suleti — m-a Tnvaluit o tristete grea
si-am vrut s& plec imediat. Nu stiu
cit timp n-am vrut sa aud nimic;
Tnregistram melodia pianului, deza-
cordat In seara premierei.. Tematoare,
am Tnceput sa caut vocea mamei,
intre vocile din culise. Desigur, am
gasit-o fara efort; apartinea ursoai-

cei — un rol principal. Pdpusa se
misca admirabil si, citeva minute,
am urmarit-o: Tnvata ursuletii sa se

spele, sa faca gimnastica, sa se Tm-
brace si sa fie cuminti. Vocea mamei
nu mi s-a parut niciodatd mai grava
si mai trista:

— Copiii mei trebuie sa fie cu-
minti si s& m-asculte. Mama nu vrea
sa-i pedepseasca. In fiecare seara,
la culcare, mama s&-i sarute multu-
mitd, rostea rar si meditativ.

Cu un gest larg, care-mi aducea
aminte de  prosopul din Milano,
Lursoaica” 1i stringea la piept si-i
legdna citeva clipe, omeneste. Nici
un copil nu ar fi putut intelage ce
intelegeam eu.

,Oamenii mari" au aplaudat fur-
tunos si la rampa infantila au aparut
clteva capete si citeva miini, ale ar-

OlE

— ,Local acesta este ath de para-
sit, atit de lipsit de comunicare cu
restul lumii, incit eu, care trdiesc aief
singuratic, ma Tntreb uneori daca nu
cumva lumea a pierit si tot ce a ra-
mas din ea e doar acest petic de
pamint sterp. unde nu cade nici. roua,

AU masori din cap pina-n picioa-
re si vrei parca sa te convingi ca
nu sint o naluca, ci un ora aievea. Tmi
vezi chipul sa-f» sine a crede ca sint
modelat din cearda sau din lut gal-
ben. Ti se pare ciudata Tmbracamin-
tea care-mi acopera trupul batrin. Ai

drep-ate, e ciudatd. Tmbracamintea
mea Tnsati poate fi luatd drept o-
biect de colectie.

No locuiesc intr-o casd ci Tntr-o
ruind. Ruina ar putea fi un culcus

de draci ti iele, dar e casa mea, in
ea respir, dorm, mi-e cald si mi-e
frig. casc ti ma plictisesc. De visat
nu visez, n-am aspiratii, viitorul pen-
tru mine e ncinteresant.

Daca ai razbit pina aici, Tnseamna
ca doresti sa-mi vizitezi colectia. Fii
binevenit, tinere, ti sd Tncepem".

l-am raspuns batrinului colectionar
ca nrt-l cunosc, n-am auzit de el,
am nimerit la dinsul din intimpenre,
calatoria mea avind cu totul alta
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tad. Totusi, fiindcd ma aflu n pustiul
lui, nu md dau Tn I&turi sa-l1 cerce-
tez, pe cit imi va sta in Tntelegerc.
l-am marturisit, de asemenea, ca sint
tot atit de nepriceput Tn arta colec-
tionarii, ca si in artd in general.

— Cu atit mai bine, Tn cazul asta
esti oaspetele mult dorit. Ca vizita-
tor al colectiei mele sa te pricepi n
arta? Sa stii emite o judecatda de va-
loare. sd ai cunostinte de istorie, de
mlersul curentelor si al scolilor? Inu-
til |

Specificul ~ obiectelor din colectia
mec e tocmai lipsa totala de valoa-
re, lipsa de durabilitate istorica.

N-am piese cu valori eterne sau
cel putin cu valori raportate ntr-un

fel sau altul la esenta si la geniul
bun al unei epoci sau al unei tari.
Am colectionat numai piese total

neimportante in ceea ce priveste dez-
voltarea omenirii.

M-a interesat
si al geniului.

Recunoaste si dumneata ca pentru
0 asemenea muncd de colectionar
mi-a trebuit nu numai ceea ce dum-
neavoastra numiti originalitate. Am
desfdsurat o actiune de selectie din-
tre cele mai pline de piedici. Mi au
trebuit cunostinte si studii vaste, mai
complexe, poate, decit acelea ale co-
lectionarilor de valori autentice.

Deseori m-am Tinselat. Plateam bani
grei pe obiecte pe care le socoteam
pretioase — adica lipsite total de va-
loare umanisticda — si cind colo mad
trezeam ca ele au totusi cite o mini-
md calitate, ceea ce pentru colectia
mea Tnsemna pur si simplu o depre-
ciere categorica.

Mi s-a-ntimplat deseori — de-a
lungul trecutelor mele decenii de ac-
tivitate — s& ma las tirit de clima-
tul oficialitatii in aprecierea valori-
lor si sa iau drept nereprezentativi
pentru epoca lor pe unii artisti sau
oameni de stiintd, care erau trecuti
cu vederea, batjocoriti, proscrisi, —
si sa-i consider creatori de opere pie-
ritoare, aistori”®, ridicole; in conse-
cinta, sa ma aplec cu mult interes
6pre creatia lor. Timp pierdut zadar-
nic. O bund parte din acesti artisti
si oameni de stiintd au intrat pina
la urma 1in constiinta publica, an
devenit celebri, iar eu a trebuit sa
ma descotorosesc de lucrarile lcr, sa
le dau pe un pret de nimica, regre-

reversul  nemuririi

tindu-m: “mar credulitatea

Dar i. m luat cu vorba si te tin
incd Tn pragul muzeului meu... Pof-
tim Tnauntru. Un moment Tnsa. Fa.

te rog, un salt peste aceasta groapa
dintre prag si u«a od'ii care se veri-
in fundul corido-ii'u’. Sari cu ptent’e,
ai grija sa mr-i faci vreo stricaciune.
Groapa ..sta e pinsa cea mai origi-
nala din muzeul mm: e fard sens i
absurda ca o groana.

Apasd acum pe clanfa de la came-
ra asta. Priveste: aici e Sala cupelor
de sampanie. Am expus aci serviciul

tistilor cu papusile lcr. Nu am pri-
vit-o pe mama; am fixat papusa —
ursoaica mare si simpld, pe careo
Tnalta deasupra capului.

De la teatru ne-am'dus la restau-
rant. Mal era un ceas pinda la | la-
nuarie 1958. Mama m-a  zorit cu
mincarea; la 12 ne astepta o0 sanie
in fata teatrului. Am bdut doud pa-
hare cu sampanie si am  nchinat
pentru talentele ei. atita timp ne-
cunoscute mie. Am alergat prin ora-
sui prea tacut pentru o noapte de

revelion. Alergam brat la brat si
mama ridea: mai Tncet! mai Tncet|
Sania ne astepta  veseld; erau doi
cai cu salbe de zurgdlai si copite

proaspat unse; blanuri rosii in sanie,
cu care, ne-am Tnvelit copios, si un
birjar matahalos din care n-am Tn-
teles nimic. Am pornit intr-un galop
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complet de cupe de sampanie al unui
parlament care n-a rezolvat nimic
in istoria tarii respective. Valoarea
colectiei de cupe de sampanie e ex-
traordinara prin faptul cda intreg ser-
viciul a fost achizitionat nespdlat,
chiar Tn momentul unei  schimbari
neasteptate de guvern care a atras
(Iju_pa sine si dizolvarea parlamentu-
ui.

Pentru a trece din Sala cupelor de

sampanie in Sala literaturii  clasice
necitite, nu e nevoie sa  deschidem
Vreo usa.

latd opera Tn trei volume a unui
poet de curte care n-a scris altceva
decit laude pentru monarh si pentru
adulatorii lui. Piesa aceasta de lite-
raturd e de o valoare incalculabila.
Ca sa te convingi, deschide volume-
le: au filele netaiate. Ca sa te fac
sa intelegi cit de pretioase sint exem-
plarele astea de literatura, permite-mi
o comparatie: pe planul valorilor au-
tentice ele corespund cu tot ceea ce
are mai taios si sclipitor satira lui

Voltaire... )
— O remarcd — zic. Dumnea-
voastra sinteti o constiinta... sinteti,

ca sa zic asa, un colectionar satiric.

— Te-am prevenit cd adevaratele
calitai nu ma intereseaza. Altceva
nu gasesti sa spui despre mine? Ce-
va care s& ma facd interesant si In
propriii _mei_ ochi?

— Imi marturisesc incd o data ne-
priceperea. Fiind un calator, un oas-
pete al dumneavoastrd, Tndraznesc,
insd, sa va Tintreb: n toatd colectia
asta ciudatd, aveti ceva i despre
tara mea? )

Tara dumitale? Cum se numeste
{ara durrétaie?

l-am spus
mea. 3 )

— Crede-ma. posed un material
atit de vast, ineit in unele sectoare
e complet neclasat, Si acest lucru
ma doare, gindmdu-ma c& e posibil
sa am 1n sediul colectiei mele si pie-
se eterogene, adicd din acelea care
s prezinte interes pentru colectio-
narii obisnuiti. iar pentru mine sa fie
nule.

Chiar azi vroiam sa mal clasez
cite ceva. Dar acum e noapte, e
timpul sa merg la odihna.

Dumneata, tinere, nu te grabi sa
pleci la drum. Ramii si dormi aici
Daca pleci, risti sa ratacesti pe dru-
murile Tnselatoare ale pustiului si sa
te invirti pind-n zori  n jurul rui-
nelor castelului meu. Am un pod cu
manuale vechi neeinsate, unde exista
un pat si o paturd pentru oaspeti
Urca-te acolo si odi!>neste-te. In zori
iti voi fi calauza pina ia drumurile
adevarate

Am urcat in podul cu gramezi pra-
fuite de manuale vechi. N am putut

cum se numeste {ara

nebun. Mama continua sa ridd. Ga- mai bund, mai frumoasa. Ai talent.
lopul era indicatia ei de regie, pro- Talentul ne face Tintotdeauna mai
babil. M-am lasat pe spate si auzeam  buni; eram incoerenta, nu-mi puteam
cum zapada stirnitd de copitele stra- reveni dupa galopul nostru.
lucitoare ale cailor se Tntindea peste — Intoarcem ? mormai birjarul, fara
lume. Am simtit cum iesim din oras sd ne priveascd. Nu primi raspuns
si zburam pe o fintindere vastd, ne- i ntoarse caii obositi care respirau
clintita. alb.

— Sintem pe un cimp, nu-i asa? Stii? spuse ea, deodatd. Am
am fintrebat-o fara sd ma misc, cu aflat eri cd Lewandowschi a murit
ochii cuprinzind mereu cerul cenusiu.  acum o luna,

Mama s-a aplecat peste mine, mi-a De la cine al aflat?

De ia un om de acolo.

invelit gitul cu blana ti m-a intre- ) y . ; -
bat: Si dupd o clipd de tdcere: Trebuie
— i place? fa-ut_mal spun ceva. N-am-venit pen-

Si s-a lasat pe spate, lingi mine, n;) ':e“' . dar3 ;

Undeva ne-ant oprit. Ne-am ridi- e_n ru prltn?_ ara _a_lm remarca

muzica zurgalailor. Birjarul si-a a-

cat si ne-am privit; pe fete ne sclipea : N o
runcat tigara fn zdpada.

zapada. Caii rasuflau adinc si Tnal-

tau aburi. Birjarul si-a aprins o Radu Cosasu
tigard Tnghetatd. Peste tot, tdcere. i

— Ti-a placut?..,

— Da. Si ,ursoaica". Ai devenit Desen de IULIAN OLARIU

dormi. Md atrageau maldarele de ma- lar tdranii ei sint prosti

nuale vechi ca drumurile unei tari Si maninca mamaliga.
fantastice, necunoscute. Ciudata per-

sonalitate a colectionarului insuflase Tara a trait sub turci

vraja pretutindeni in acest  castel, Cam de la Hristos incoace.

pina chiar si colbului care acoperea Poti s-0 stapinesti — s-0 spurci
cartuliile. Am lasat patul nedesfacut Tara da si tara tace,

si am Tnceput s& rascolesc vrafurile
de manuale neclasate.

Cam la douda ceasuri dupa miezul
noptii am  descoperit un  manual
vechi, fermecdtor, adica tocmai Ilu-
crul pe care-1 cautam si speram sa-|
gasesc n colectia batrinului: un ma-
nual despre tara mea. Neobisnuit ma-
nual: scris in formd de catrene, pur-
tind viza casei de Hohenzollern, cir-
culase in special prin imperiile cu
capital Tnvestit in tara noastra, fuse- Trecut glorios nu are,
se conceput pentru uzul acestora. Ci doar razvratiri netoate,

M-am grdbit sa aleg si sa notez Cum se zice ca a fost
cit mai repede catrenele cele mai Cea din noud sute sapte.
pretioase — adicd pe acelea mai lip-
site de valoare — ca sa nu ma apu-
ce zorile si s& mad surprinda batri-

Carte-n ea nu se Invata.
Limba ei e o rusine.

Un romin destept (cind e)
Scrie numa-n limbi strdine.

Regii ei nu sint din tard,

Ci adusi din altd parte;

Asta dovedeste ca

Oameni mari sa dea nu poate.

Cum s-a crapat de ziua, am cobo-
rit binisor din pod si, pdsind fard

nul ca-i rapesc bunuri atit de rare. sd& md simtd batrinul, am  ndrasir
lata catrenele extrase din poemul ruinele castelului. Pe la  raséritul
monarhic: soarelui, am dat de drumurile ade-
- varate si am lasat in urma  pib-f ul,
Rominia e o0 tara pastrindu-i  batrinului  colectionar o

De tdrani — si e regat.
Ea se afla-n Europa
Si e micd rdu ca Stat

amintire fncdrcata de stimd si recu-
nostinta.

Are griu, petrol si miere,

Se bea multa secdrica Desen de BENEDICT GANESCU

Il inconjurd cu nimbul lor tremurator
lenuperii  caprele verzi ale padurii —

Si nu se teme de vintul spelb,

De steiul detunat.

De furtuna ascunsa poate in umbrele vdii
Prelungi, cu asfintitul la capat.
Rasturnat, ca un Walt Whitman pe creas
Isi asteaptda prietenii si pasdrea serii. '’
Sub trupul Tmpuns de cremenea muta,
Uimire :

Aurul. Carbunele, Fierul
Si suie, suie.
Magnetizate miraculos de trupul acela rar n.fini.
intins pe steiul Tnvinetit de tacere.

Si cind prietenii la un loc 1l strigara

Mina lui se aprinse ca cel dintii lucea far de seara.

se saruta

Liviu Ca'm



CAP. IX

SMIRCUL

ntr-adevar, pe fata
Frryrye & se scrisese 0 mare

mirare. O foarte mare
mirare. Si cum nu s-ar
fi scris? N-avusesetn

vreme sa cunosc bine

orasul. Plecam diminea-

ta, uneori chiar in zori, cu somnul pe
ochi. Ma fintorceam noaptea, f{irziu.

Cerusem sa stau de vorba cu munci-

torii de la caile ferate si cu cei de
la caramidarii. Mi se raspunsese:

— Nu e nevoie. La caile ferate a-

vem tovardsi vechi si buni. Ce sd le

spui dumneata? Ce sa-i convingi? Sint

cu noi: carne si unghie. lar la cara-
midarii... fine contact cu ei tovara-
sul Stelea...

Cunosteam, din fugd, strada mare,
cu dughene pravalioare, bodegi. Z5-
risem si o librarie cu vitrinele in-
carcate de carti prafuite.

— Negustorimea e, aproape toat,

cu boier Pierre... cu Tapoiu... Ne-am
bate gura degeaba

imi aruncasem ochii si peste ma-
halale Tot n fuga. Ma speriase

infatisarea_ jalnicd a caselor si ma
facuserda s& ma cutremur copiii aga-
tati pe porti, galbeni, cu burtile mari,
umflate. Tovarasul Lieu Oros oftase
si soptise ca pentru sine:

— Doamne, Doamne!... Cite mai
avem de indreptat si de faurit.. Am
mostenit o situatie ingrozitoare...

eliul Un biet oras de provmme
ca atitea altele. Md aruncase aci in-

timplarea... Oros Tmi ardtase Tintr-o
seara citeva proiecte:
— Aici vom deschide un mare

vom reface gradina

magazin central; r
Intentio-

publica: vom pava strazile...
nam sa construim in partea  asta,
unde acum sint vaste terenuri virane
o fabricd de textile.. Va trebui sa
aducem motoare pentru uzina elec-
tricd... Avem de lucru. Mai mult de-
cit pentru o viatd de om...

Atulte ma asteptam sa gasesc la
Teliu, chiar un prefect ca Zenobie Bu-
sulenga, dar nu-mi trecuse citusi de
putin prin cap cd as putea sd cad
aci, ca musca n lapte, ntr-un local
da noapte, ba Tnca ntr-unul semiclan-
<jestin, pitit hoteste Tn  Tncdpatorul
subsol al unei case mestesugit camu-
flatd de mahala. Se vedea cit de colo
ca deochiata  intreprindere e noua-

noutd. Peretii pesterii, caci altfel nu
eram indreptatit sa-i spun, fusesera
spoiti de curind pe ieftin, cu bidi-
neaua. In varul subtire spoitoresde
aruncasera putina vopsea si din a-
mestecatura iesise un roz  spalacit.
Alesele, toate de lemn, lungi, si scau-

nele cu speteze erau tot roze. Perde-
lutele de hirtie, care acopereau feres-
tre imaginare, aveau aceeasi culoare
nesuferitd. Sub scundul tavan atirnau,
pe linga lampile cu palarii, lantisoare
si fundulite de hirtie de toate culo-
rile. Fumul era acru si greu. Alirosea
de trdznea a vin, a grasime si a
sudoare. In fundul localului se Tnal-
ta, ca la doua palme de dusumea o
estradd nefericita, saraca. Urcati acolo
se agitau de parca ar fi fost loviti
de streche patru jaz-bandisti. Vazui
0 tobda roasa, in care un bdarbat, cu
sprincenele  groase, batea de zor;
0 trompetd care tipa; un pian care

zdranganea, dezacordat, un acor-
deon cu foalele jupuite. In fata
lor, un barbat burticos si chel, cu

miinile scurte si groase, agita castag-
netele. Mai alaturi, o fata cu fata
mincata de varsat si cu nasul turtit,
cu parul lung si rosu, revarsat pe
umeri, Tmbracata cu o rochie infoiata
in poale si dungata, cinta cit o ti-
neau puterile:

Mina benita, danie iii amor,
Que por tus preciosos 0jos me muero
yo |
Pichoncita mia. dulce bella fior.
Ay! me das un gram tormento en el
corazon.

Daca n-ar fi fost decit atit si Tnca
mirarea mea, marea mea mirare, s-ar
fi_ gasit la locul ei. In Bucurestii a
carui fatd ne straduiam s-o schimbam
asemenea spelunci Tsi puseserd  de
mult lacdte la usi. La Teliu mai dai-
nuiau. Poate cd si Infloreau. Nu ma
mira Tnsa numai existenta speluncii
si faptul ca o aflasem tixitd de nu
aveai cum sa-fi tragi sufletul. La o
masa mare — de onoare — asezata
in imediata apropiere a estradei pen-
tru ca artista cintareata sa poata fi
privita cit mai bine, l-am vazut, si
ceea ce vedeam nu era o nalucire, pe
don Alonzo, omul care vindea «idei»,
vechiul meu cunoscut din lagarul din-

tre munti, in care fusesem nevoit s
vietuiesc un timp pe cind bin-
iuia Tn lume  razboiul. Ma mai

schimbasem nitelus de atunci. Se mai
schimbase si don Alonzo. Chelia, care
pe atunci era numai la Tnceputurile
ei, 1i devenise acum desavirsita. Car-
noteile falcilor mari sicazute 7i cres-
cusera si cazuserd si mai mult, ceea
ce ficea ca nasu-i vulturesc si iasdsi
mai mult in evidentd pe obrazu-i smead.
Sta inclinat catre trei clienti de soi.
Unul era doctorul Darvari, al doilea
Tirnavu, al treilea  Tnsusi domnul
Pierre  Tépoiu, candidat la Teliu
in capul listei de opozitie. Un chelner
care purta pe trup un frac verzui, uzat,
veni catre mine, Tmi surise profe5|o-
nal, se inclina si ma pofti sa iau loc
la 0 masd. Intrasem, fard voia mea,
in hora. Trebuia sa joc. Cel putin o

jumatate de ord. d» ochii celorlalti.
Mirarea imi pi~ri. Imi pieri si stan-
jeneala. In locul lor rasari, crescu si

puse stapinire pe mine curiozitatea.

Dupd ce urmind invitatiei amabile
a chelnerului md dezbricai de manta
si ma asezai. Tmi aruncai privirile

avide Tmprejur. Tresdri in mine repor-
terul. 1l sfatuii sa se potoleasca. Doar
nu venisem la Teliu sa scriu repor-
taje.

La celelalte mese petreceau o su-

medenie de alti clienti — bar-
bati, femei de consumatie vio-
lent vopsite. La o masda, ia fata

aceleia la care se afla asezat
grupul celor trei, zarii chiar doua
doamne Tn virsta, dintre care una, cu
obrajii uscati si nitelus mustdcioasa,
fi minca din ochi privindu-i prin
lornion, pe jerpelitii dar zdravenii jaz-
bandisti.

Chelnerul, cdruia nu i se topise
inca pe gura surfsul profesional, ma
ntreba :

— Cu ce sa va servim, cucoane?
Sampanie ?  Avem Mumm, Pomery
Greno, Veuve Cliquot...

Facui din cap un semn pe care
il intelese. Totusi, stdiui:

— Veritabile. Ultimele sticle.
Ramasei, ca si mai Tnainte, indi-
ferent.

— Poate va pofteste inima un vi-

nisor: Bourgogne, Clo Vougeot, Cha-
teau lkem. Vechi.
— As prefera un Cotnar.
— Isdcescu, Risnoveanu, Terente.
— Risnoveanu.
Omul pleca grébit si se Tintoarse

si mai grabit. Imi virl sticla sub nas
si Tmi atrase atentia asupra vechimii
ei, aratindu-mi coaja care se prinsese
pe peretii dinduntru ai sticlei, pre-
cum si firele de pamint si nisip lipite
in straturi pe suprafata mata.

— Da. Da. Vad.

Sterse sticla atent cu servetul, desi
stia cd stratul de pamint si nisip nu

se stergea. O desfacu si imi i)lu
paharul.” Alaturi de paharul meu plin
observai cd mai puse Tncd unul.

— Sint singur. Si nu-mi p'ace sa
am pahare goa'e pe masa.

— Tocmai de aceea Il-am adus,

cucoane. Sa-1 umplu si sa va trimit pe

cineva, ca sa nu fiti singur. Vinul
baut de unul singur aduce tristete.

Ridicai ochii Tntrebator:

— Pe cine?

— Uitati-va Tn sala si spuneti-mi
pe care. Sint destule. N-asteaptd decit
sa fie poftite.

La doi-trei pasi de mine, la 0 masa
roza trei fete vestede fumau. Ochii
le erau obositi de nesomn si de lene.
Pareau toate trei grozav de plictisite.
Trageau din tigari, cjscau si nici
macar nu se osteneau sa-Si acopere
gura. Ma uitai la ele o clipa, si spu-
sei

— Blonda.

Chelnerul trecu linga fatd, li sopti
ceva. Fata md cintari din ochi, Irri
surise. Cascda o gura cit o sura. Scoa-
se 0 oglinjoara din posetd. se witd
in ea, isi pudra fata, asi raja buzele,
imi surise inci o datd. Apoi se ridici
plina de lene si de obosealda. Veni si

se aseza in fata mea.

— Bonsar. sefule. Plictisit ?

— Plictisit—

— Pa&i, sa nu mei fit Sa ne dis-
tram in doi...

Trebuia s& fac un mare efort ca s-o
aud. Jazul urla, ca scos d.n minti-
Fata cu fustd dungatd si nas turtit

se chinuia, in atata zarva, sa fie

auzita.

Si a tu veniana
Liega una paloma
Traiala con carino
Que es mi persona.
Quentala tus amores
De mi vida.
Coronala de flores
Que es cosa mia.

Fara sa vreau, uitai pentru crte-e
clipe unde ma aflu. Cintecul rostit
destul de scilciat de fata cu nasul
turtit avu darul sd& ma facd sa re-
traiesc vara mea spaniold. Imi rea-
mintii de Madrid si de Barcelona. Re-

vizui muntii de portocale din Va-
lencia, sdlile Tntunecate ale universi-
tatii din Salamanca, turnurile SeviUei

oglindite Tn apa vinata a Guadalqui-

virului, ma pierdui_ prin gradinile de
piatra ale Cordovei, mi se paru cd
aud «Paloma» cintatd intr-o veche

taverna din Segovia... Toatd Spania
cinta in vara aceea.. Cdzuse monar-
hia. Spaniolii cintau de dragul vietii
si al Republicii.

— Azana... Azana..

Fascistii atacasera republica... La
Madrid si la Oviedo, la Sevilla si
la Salamanca, la Segovia si la Cor-
dova poporul sarise sa-si apere re-
publica. Se prabuseau sub tirul ar-
tileriei si sub bombardamentele avia-
tiei vechi orase si vechi muzee.. Ca-
deau si spanioli... Cadeau si strai .

— Frontul popular... Frontul popu-
lar...

La Bucuresti razboiul civil din Spa-
nia era urmarit cu Tnversunare. Fas-
cistii se bucurau de victoriile fascisti-
lor. Noi ne bucuram  de succesele
frontului popular, cautam sa le popu-
larizam 1n toate chipurile, sa crestem
increderea oamenilor in democratie si
in liberate, sa stimim ura Tmpotriva
fascistilor care ridicau, tot mai se-
meti, tot mai cutezatori capul.

Multi prieteni si cunoscuti de ai
mei pieoasera Tn Spania sa lupte si
sa moara pentru republica. Ra-
masei si lupt cu ajutorai cernele:.
Tocmai Tinfiintasem un cotidian.  Pe
drept sau pe nedrept socotii importan-
ta batalia de presa si ma azvirlii cu
toatd  puterea asupra  fascistilor.
Scriam si despre Spania populara. n-
cercam sa arat cum in spatele asa
zisilor nationalisti spanioli se as-
cundeau Hitler si  .Mussolini De-
seori cenzura imi ciopirtea artico-
lele ori mi le stergea de la cap la
coada. Protestam. Seful cenzurii, co-
lonelul Pasculescu, ma certase:

— Ce-ai dumneata cu Spania? Ce
te intereseaza Sponia? Guvernul nos-
tru l-a si recunoscut pe Franco.

Ministru! Spaniei La Bucuresti vizita
ziarele, asista ta manifestarile fascis-
tilor ronuni, uneori incalcind uzantele
diplomatice participa tinand cuvfatfei.
Cele mai multe ziare asccr.deec vic-
toriile republicanilor, se Tintreceau fa
a ridica imnuri de slava fascistilor
spanioli.

— Am cucerit Sevilla, orfan fascistii
nostri— l-am zdrobit pe comunisti ia
San-Sebastiam. Le-*m tras o lec™e
la Guernica—

Legtararr tt-Muiserl es mz*e zgo-
«mot noofi twnxn; te ajotont tei Fru*
co. La prna ciocnire ca armate.e re-
publicane murirda doi dintre ei. Le a-
dusera cadavrele in tara si le 1in-
rrermintera cu mare parada. Guvernul
lui Guta se temu. Tngadui uriase ma-
nifestatii fasciste. Comunistii, din ile-
galitate, derrascara complicitatea gu-
vernului liberai si a celorlalte partide
burgheze cu fascism!, aratara perico-
lul, chemara poporul fa faptd, actio-
nara in taderea Tnchegarii Frontului
Popular.

Murird multi comunisti romfal pe
fronturile Spaniei Numele tor nu-I
cunoscu decat Partidul. Trupurile lor
furd Tngropate fa aridul pamint spa-
niol— Ceilalti conunuara sa se tata
cu fascistii pfaa la sfirsit— Sfirsitol !

Cu ajutorul lui Hitier si al tai
Mussolini generalul  Franco birul
Popii si fascistii pusera din «ou mina
pe Spania. Ajutda fa baruieta fascis-
mului  spaniol si guvernul  francez
care sustina— neinterventia— Ajutara
si englezii—

Vara mea spantola— Dulcea  si
neuitata mea vara spaatoidu-

La o masd afatonfa ctelnm! desfa-
cu o sticla de sampanie. Bubui‘ura ei, ca
de pusca, mi aduse anunte unde ma

aflu. 1i multumii fetei de liagd nooe
pentru ticere si ma uitai fa mii-
nile ei subtiri, uscate aproape, cn

pielea ncretitd. Numai degetele erau
rosii - si uinitiate. Blga de seama $1
imi spuse:

— Din cauza apei. .Mal si spal.

— Ce speli?

— Vase, albituri. La don Alonzo.
Altfel nu ne tine la local. Zice «ca
putinul pe care il cistigdm cu partea
cu care stdm pe scaun nu-i ajuiTge
pentru Tntretinerea noastra...

— Vad ca aveti destui clienti.

— Eu stiu cit o (ine? Localul e

nou. Si... nitelus clandestin... Poate
4 intr-o zi au sa-l inchida.

— Cine?

— Cine ne-a inchis si casa din
oras la care lucram...

— Faci de mult.,, meseria?

— De cind mi-a murit barbatul...
La Donet. Noroc ca n-am ramas sicu

copii atirnati de git. Altele o duc
mai greu— R
— N-ai gasit altceva de lucrui

— Unde? Pe aici nu sint fabrici.
lar la stapfa—

Don .Alonzo ma tot privea i
parcd au-i venea sia creadd.  Cind
s-a dumirit s-a lovit cu palma peste
frunte de parca ar fi vrut sa-si spuna:
«Vai! Ce natardu sint» mi-a suris
larg si s-a Tndreptat spre mine cu
un scaun in mind. Pase  scaunul
linga masa.

— Bucuros de revedere?

— Mai meii dedt bucuros

Ini intinse mina. Si fara s& mai
astepte altd invitatie se aseza.

— Ce bine mi pare ! Nu ne-am
vazut de trait Mi se pare cda nu

ne-am mai vazut de atunci—

— Da. Nu ne-am mai vazut— de
atunci din munti— Dar cum se face
ca ai ajuns tozraai aici?

Nu-mi raspunse numaideclt. Tntoarse
capul spre fala:

— Daca m ae satarfi do«~r>' ia-ti

paharul si treci Ifagd ceea.e. O sa
te reintorc: mai tarziu.
Ramasesera» sfagtet-

i luasera ta  ochi cei
de Bucnresta. Pfaa ii  '45.
am tot sa sa mentin, Dar
dupd ce aa «eust ta putere p
ti*—. donstafe— cnruearistii. n-a

fost rost de tavvteaid. M-am
a Timisoara. N~am reusit sa
- Si accto ma ccoasieau prea
ra facerea: la Ctaj. Tamiie_
t aecazta dupd itane ca
tapa dane, -tai am mutat sc-
oasa. X arsa ta Lasi Zexe!
t s& —a fadtafa axa fa Te-
ars! *r>x 3 taubi Tapoiu.
fiaMnat Se an-a dntd de

c>ed

agarul fusese otat pe

masurd mare. Sa te-

capa fa ei -3B-J m

rit mai trahd tarat,

daca s-ar fi p*M toacd

tara— Caprtasat tai era
comparfawiai cz gar-

dari Tnalte de sinna ghitnpeta. ia
partea cea raa; pazita, in cabane, erau

Intausi comanistii care aveaa liga*
aspru, de suferintd si externraara.

la alte compartimente, ursiritc

specaianti si prostituate, hpiunari »-

misti si imundd adunaturd de fa bur-

sa neagra, scriitori si ziaristi anti-

fascisti o fauna ciudata pe care *n

ma mai saturam s-0 ascult si s-u
privesc. Unii se abateau pe fa taine

sa-mi fumeze tigarile, altii s&-rni po-
vesteascd, pe ndelete si cu mii de a-
mentnte, ﬁromanul lor. Se gaseau
destui care Tsi sfirseau penibilele spo-

vedanii cu cuvintele:
— Poate ca intr-o zi. dupa ce se
va termina razboiul, cind vom fi cu

totii afara, o sa te apuci sa scrii.
Mi-ar face placere sa ma pomenesti si
pe mtoe intr-o carte— Sa se stie ca
am trecut si eu prin viata, si nu ca
an prost—

Unul dintre ei ma batea la oop
cu insistentele lui aproape in fiecare
seard. Era senor Alonzo, barbatul cel
trai voluminos din lagarul dintre
tnenti. ce? mai neastamparat, cel mai
galagios. Serrdana ea anal dfa acei

cameac te ace* fitae te care apar
Nagrari tacAnfa. ae b*cwa narii

stata era. fcpd parerea bal ornai ce'

ota mim afa « etf *ta 3em_- de
ia'du tat teme. Dar aa amata ca
De tear «a li’ja» Garter sa-

te* Se a fcfa. Atai «earfi te seara

‘mim. P om «ta «4 an- m te-
terra, km y» ta— W dr M te te-

— Si comisionul ti l-a dat?

— Bestia! Nu s-a tinut de cuvint.

— Il cunosteai de mult?

— De mult. inca de pe cind tilha-
ream amindoi la Budapesta.

— Ai trait multi ani la Budapesta ?

— Multi.

— Si de ce ai plecat?

— Ma& cautau. Ma ..baltasem. Tmi
pare rau Tnsda ca am venit in Romi-
nia. Unul ca mine e prea mare pen-
tru o tara atit de micd. O, daca as
fi avut norocul s& ajung in America!
L-as fi fintrecut pe Capone.. iar pe
Dillinger l-as fi bagat in buzunar Cit
ai clipi din ochi...

Ofta. Ofta adinc. Si adauga:

— Cum se termind razboiul. o
sterg spre America. Numai acolo e
ie none. Un om ea un cap ca al
meu— Ca on cap ca al meu_. Dol-
dora de Mei— Nu. domnule, ata ceva
tm se gaseste pe toate drumurile—

La Bucuresti, auzisem deseori voc-
bindu-se despre el. Era un fel de
famiror de idei Tn lumea comerciala.
Funara idei cuf i le cerea si-l lua
crmp'ice— Se ocupa cu delatiunile.
Si. la masrca in carei sta in pu-
tere. trece2 si la fapte. Era gangster.
Gaatsaer sadea. Insa avea 0 «onoare»
a tal. Spnaee: «Pe cade iese sorta,
mae a arifctaL H-rr dat
tear-oeta. m fia».

— Sesnr Atena. ai arat vreodatd

fel te pre-

— Caria m expfad ?
-a «tre-
penaL
dreptui ? Esti
amt?

— Ce avocat domnule”! Se ponte!

Facea sa cap. de parca iotrebta-
da-l dacd a-a test curara avocat.
2-as fi adus cea ani grava insfata.

— Clasele primare.

— Atona, desigrr. ai citit mult.

— Fii serios, domnule! Ce s& ci-

tesc si de ce sd citesc ? Stiu sd citesc
tm contre.-- La nevoie, dar numai cind
e absoluta nevtue. stto sa pun si o is-
caliturd. Dar, de obicei, nu o pun nici
pe aceea. Eu pun la cale combinatia.
Contractele ie iscalesc altii. Asta,
bineiateles, ciad e nevoie sa se 1n-
cheie un contract. Cefe mai bune afa-
ceri Tnsa sint acelea in care nn sint
folosite decat hartiile Bancii Nationale.
Eu. domnule, am instinctul afacerilor
in stil mare. Le miros. Le combin. Le
expun. Si totdeauna pun intermediari.
Daca afacerea iese prost — cd se
poate intimpla si una ca asta — nu
ma doare capul. Dacd afacerea iese
bine. Tmi iau partea de cistig si bai-
bai. Nu de putine ori m-a chemat
chiar ministrul de Finante.

— Aloozo, vreau sd fac cutare sau
cutare lucru. Nu ma prea pricep, la
serveste-mi, ma gangstere, o idee.

— Lamuriti-ma, coane! Cam ce
anume vreti sa faceti. Aprind tigara,
ti arunc fumul in nas si intre timp
tninistrul  Tmi spune:

— Uite, vreau s& fac asta. Sau:
vreau sa fac asta. Si vreau sa ajung
la rezultatul asta. »

Cad pe ginduri. Ma uit la el. Mai
aprind o tigard, li mai arunc fumul
in nas. Pe urmd 1i spun:

— O sd vin miine pe la unu la
dumneavoastrd si 0 sa va dau so-
lufia. Pina maine reflectez.

— S& nu cumva sa ntirzii, Alonzo...
imi crapa buza.

Il linistesc. ~ Cuvintul e cuvint.
Ma duc 1& restaurant. = Maninc.
Beau... teapan. Dupa masa, dorm.
Noaptea trag un chef. Pun lautarii
sd&-mi cinte la wureche, Pind dimi-
neata. Nu stiu dacad poti sd crezi,
Oricine m-ar privi, ar avea impresia

certd cd don Alonzo chefuieste. Nu
e citusi de putin asa. Senor Alonzo,
saracul, nu chefuieste. Senor Alonzo,
domnule, elaboreaza. Toatd noaptea
bea. Manincd si bea. Ascultd cum
cinta lautarii. Cheama linga el doua
femei: pe una o aseazd pe un ge-
nunchi, pe alta pe alt genunchi. Si...
elaboreazd. Dimineata, senor Alonzo
se duce la baia centrald. Std un
ceas fa aburi. Trece pe la frizerie.
Se face frumos don Alonzo. Se duce
la cafenea sa-si ia caputincrul.

tneaza un trabuc. La amiaza se pre-

zintd la ministru.

— Ei, senor Alonzo, tc-ai gindit?
— M-am glndlt excelenta

— Da&-i drumul.

— li dau drumul. Si excelenta "a

ma ascultd... ia note. Pe urma, tl aud
cum spune:

— Bravo, Alonzo ! Esti dat dracului,
senor Alonzo ! Sa stii cd o s& am suc-
ces.

li jau o tigara din cutia de fildes
de pe birou. O aprind. li arunc citeva
fumuri Tn nas. Il Tntreb:

— Eu cu ce ma aleg, excelenta?

— Cu onoarea de a fi stat de
vorbd cu mine si cu multumirea de a
sti cd m-ai sfatuit.

Tac. Trag tumul Tn piept. Pe urma
ma strimb :
— Pai din onoare traiesc eu, exce-

lentd ? Ca si dumneavoastrd, cucoane,
traiesc din potlogarii.

— Cara-te ! Cara-te, senor Alonzo |
Ma car si mad gindesc. Grozav de
nalt tine la mine ministrul. Dacd mi
se va intimpla sd cad vreodatd me-
sa. numai un telefon sa-i dau si ma
scoate basma curatd.

— Si te-a scapat vreodatd,
Alonzo ?

— Cine, Canciu ?

— Excelenta de care vorbesti.

— De citeva ori_a fost sa-mi fring
gitul. Canciu a sdrit si m-a scapat.
Om de cuvint Au mai sarit si altii
pentru mine.

— Tot ministri?

— Ministri. In primul rind ala mic
si negricios de la Industrie si Co-
mert care a crescut in casa lui Por-
ca—

— Si lui i-al dat sfaturi ?

— Da... i-am dat Nu sfaturi, ci
dei. Te uiti dumneata la cdpatina
asta?

Isi ciocnea capul cu degetul.

— E plina de idei. Mii si mii de

senor

del zac aici. Ca aurul in adincul
pamintitfaL  Dar ce sa fac eu cu
ideile mele intr-o tara atit de mica?

Domnule!  Domnule!
dus in Americal
eram si multimilionar si celebru.

Ofteaza. Pe urma mai spune :

— Pacat ca nu-l cunosc pe... Nicio-
datd nu s-au facut mai multe afaceri
si mai multe porcarii ca acum. Si
toate, domnule, daca vrei sda man-
tdegi. toate sint cusute cu atd alba.
Mare  pacat. Ah, daca as avea
0 legatura ta- cite idei nu le-as
da’ Cite afaceri nu s-ar mai face |
Dobitocii astia  de fascisti | 1l au pe
Alonzo in tara — st un singur
Alonzo e in toatd tara —si in loc
sa-l foloseasca  la maximum,  trimit
politia, 1 strica somnul, 1l poftesc pe
senor Alonzo  inlagar. Crede-ma,
domnule, meritd s& se prabuseasca
si se vor prabusi. Carul dictaturii nu
merge daca este Tncarcat cu prosti.

— Dar de ce te-au trimis pe dum-
neata in lagar?

— S&-ti spun ceva: aveam legaturi

Dacd m-as fi
De multa vreme

si cu.. De mult. Puneam la cale o
afacere. Bineinteles, o afacere ne-
cinstitd. Si cind lucrarea era gata,

dadeam un telefon la... Ne Tntelegeam
din doud vorbe. Descinderea era gata
si_negustorul era prins asupra faptului.

Cidea i genunchi. Se  ruga.
Dadea oricit, numai sd nu i se faca
proces. | se luau_banii omului si, bine-

inteles, de ce sd i se mai fach pro-
ces ? Dupd aceea, md prezentam si
eu: da-mi partea. Asi In loc s&-mi

dea ceea ce mi se cuvenea, ma mai

si ameninta.

Doud lucruri Tmi plac Tn viatd,
domnule. Sampania si femeile. Tmi
plac in special femeile mici. Fiecare

cu nebunia lui.

— Si daca nu gasesti iniei ?

— Ma multumesc cu cele potrivite.

— Dar tot nu mi-ai spus pentru ce
te-au adus in lagar.

— M-au Tnvinuit cd as fi raspindit
diferite zvonuri. Parcd de zvonuri Tmi
ardea mie! Mi-au ficut-o. Le-ain dat
prea multi ani pline sa manince. Dar
ce spun eu ,pline"? Cozonac le-am
dat! In vremea din urma i-am bdgat
intr-o combinatie grozava

— Si a reusit?

— A reusit. M-am dus, ca de Obl-
cei, sa-mi fau partea. S-au repezit la
mine magistratii si  chestorii  cu
pumnii, )

— Nu-ti ajunge cit ai luat pina
acum ? Te-am Tindopat cit am putut.
Din afacerea asta nu-ti dam nimic,
macar s& plesnesti.

— Am sa fac scandal, — le-am
spus. Am sa vorbesc prin cafenele.
La toata lumea am sda spun ce fel
((j:q oameni sinteti. Cd n-aveti cuvint.«
a

Au Tnceput sa rida.



— Ai  s& faci scandal T  Senor
Alonzo, uiti unde traiesti. S-a dus
de mult vremea cind unul ca tine
putea sa faca scandal si unii ca noi
sd se teama.

Noaptea m-au ridicat din pat, a-
metit de somn.

— Vai | don Alonzo... Atita lipsa
de consideratie pentru un om ca
dumneata T Sint uluit...

— Nici nu mi-au Tngaduit sa-mi
pregatesc si sa-mi iau bagajele. Si
m au trimis aici. Intre sirme ghim-
paie. Ce sint eu sa stau cu speculan-
tii astia? A? Ce sint eu?

— Nu face nimic, senor Alonzo.
Nu te supara pentru atita lucru. O
sa se termine si razboiul.

— Abia astept. Si o tulesc. Pina in
America nu ma opresc. Acolo e de
mine. Ai sa auzi si dumneata. Ai sa
te minunezi de cite ispravi am sa fac.

Se terminase razboiul. Senor Alonzo
nu ajunsese in America mult visata,
ci la Teliu. Intr-o mahala. Ma uitam
la el si-l vedeam cum sta plecat si
asculta surizéator vorbele _pe care i le
spunea domnul Pierre Tapoiu.

Se potolise dansul. Pocnete, ca pe
un cimp de luptd. Chelnerii desfundau
sticle de vin vechi, de sampanie. A-
cordeonistul, cu capul lasat intr-o
parte, pe umadr, ngina o melodie iar
cintarcata cu nasul turtit, devenita
ten'imentala, ne spunea;

Quant nous etions petits
Nous avons fait des songes
Adorab'es mensonges
Depuis longtemps partis.

Boierul Pierre nu era nici boier si
cu atit mai putin nu era Pierre. Cel
de al c'ncilea fiu al unui biet matra-
car din Ploesti, Tapoiu Petre se pu-
sese de miccu burta pe carte. Tnvatase.
Si nu Tnvdtase rau. Ajunsese inginer.
Si cum Ploestii era un oras al petro-
lului, se specializase in petrol. Dupa
luarea diplomei capatase un mjc
post la una din bogatele  societati
anglo-americane care exploatau pe-
trolul  romfnesc.

Facuse primul pas, isi asigurase pli-
nea si chiria oddii de la mahala. Nu
mai era nevoit sa alerge din casa in
casa dupa meditatii. Mic functionar
cu diploma de inginer in buzunar!.
Isi scotea deseori diploma, o facea
sul, o ducea la gurda si sufla ca Tn-
tr-o goarnd, a paguba. Mici functio-
nari cu diplome de tot felul n bu-
zunare se aflau cu miile, li rodea
mizeria. Organizau Tntruniri publice.
Se jeluiau. Revendicau. Navalea peste
ei politia si-i risipea cu bastoane de
«wuciuc si cu izbituri de toc de pistol.

Nu acela era drumul lui. Petre Ta-
poiu voia sa iasa din anonimat, sa
ajungd n fruntea Tntreprinderii, sa
joace un mare rol politic. Se simtea
in stare sa conduca nu o Tntreprin-
dere ci un trust. Si nu numai un
trust, ci o tara. Trebuia, n primul
rind, s& aiba bani. Cit mal multi
bani. Munti intregi de bancnote
Munti |ntreg| de aur.

In anii aceia, de dupa primul
razboi mondial, folosind Tmprejurarile,
multi se imbogatiserda. De ce n-ar fi
izbutit si el sa prinda chiag?
Tnalt, voinic, nu lipsit de frumusete,
cu un obraz roscovan, usor prelung,
cu ochelari pe nas, bine Tmbracat,
facea impresie. Casatoria | Numai ca-
satoria cu o fatd foarte bogatda 1l
putea ajuta sa-si Tmplineasca dorin-
tele! Dar dragostea ? Ridea ca i
rasarise Tn minte, pe neasteptate, 0 ase-
menea Tntrebare neroadd. Cine vrea
sa ajunga cineva, cine rivneste sa de-
vind ceva nu se gindeste la dragoste,
nu-1 intereseaza dragostea... Citise el
si citeva romane cu tineri care su
fereau din cotiza dragostei... Prostii...
Generatia lui rivnea spre avere si
spre putere. O mare parte din stu-
dentime se si organizase Tn vederea
atingerii acestor scopuri.. Napnleon
locretitu, Corin Valescu, Eugen Cio-
lan, toti studenti, se agitau, vorbeau,
proclamau greve, scriau la ziare, a-
menintau. acuzau, insultau. Inchegau
congrese, atacau sedii democrate. La
Oradea devastasera magazinele ungu-
rilor si pe ate evreilor... Omorisera
citiva oameni, ciomagisera multi,
sparsesera si citeva capete. incercasera
sa-l atraga si pe el In miscarea zisa
a generatiei dio «22». Refuzase. El.
Tapoiu, trebuia sa fie dintre cei ce
folosesc torta politiei Tmpotriva altora,
nu dintre cei ee puteausa fie striviti
de politie. Pe comunistili ura. Pe cei

de dreapta i dlspretma li admira
pe Bratieni. Aveau mina tare.
Aveau traditii. Stiau sa gu-

verneze. Acolo, la liberali, era lo-
cul lui. Ca sd nu porneascd de [
cea mai de jos treaptd avea nevoie
de avere, nu adunatd ban cu ban, ci
de o avere in a cdrei posesiune sa
intre dintr-o datd. lar aceastd avere nu
i-0 putea aduce decit o fatd bogatd
Fete bogate erau, slava Domnului,
destule in Bucuresti. Se cuvenea sa-ti
dai putind osteneald, ca sa gasestl
ceea ce voiai. Tdpoiu gdsise fard sa
caute prea mult. Daca te plimbai pe
marile bulevarde ale Bucurestilor, sau
chiar pe strazile Ilturalnice, era cu
neputintd sa nu-ti cada ochii pe niste
afise mari colorate, lipite aproape pe
toate gardurile si care te Tndemnau:
»Consumati vinurile Bertisson". Fran-
tuzul de mult stabilit Tn Rominia,
Frant0|s Bertisson, izbutise de-a lun-
gul vietii sale sa devind unul dintre
cei mai mari proprietari de vii din
tara si vinurile Bertisson ajunsesera
sa fie printre cele mai cunoscute si
mai gustate, nu numai in tard dar si
peste  hotare, na departe in
Nord, unde vita de vie nu crestea.
Bertisson avea o fatd. Avusese fran-
tuzul noroc la vinuri Tnsa nu si la
copii. Dorise sa aiba un bdiat cdruia
sa-i transmita, dupa moartea sa, nu-
mele si afacerile. Nevasta Ti nascuse
Tnsa o fatd. Si fata era maruntica.
Aproape piticd. Tmpodobita cu un cap
neobisnuit de mare. lar capul Tmpo-
dobit cu ochi nitelus zbanghii. Era
tocmai ceea ce 1i trebuia lui Petre
Tdpoiu. «Nevasta prate sa arate ori-
cum. Poate sa aiba chiar infatisarea
diavolului. Amanta trebuie sa fie fru-
moasa si sa aiba sarm Cu banii lui
Bertisson, el, Tapoiu, avea sa-si ia
cite amante i-ar fi poftit sufletul».
Nunta se facuse cu mare fast. Si
batrinul Bertisson, care avea destule
cunostinte Tn lumea politicd, 1 ru-
gase pe unul dintre fruntasii partidu-
lui liberal, Murgu, sa-i cunune fata.

Asa intrase Pierre Tapoiu in politica.
Nici nu trecuse prea mult timp si,
cumparind cu banii socrului actiuni

in petrol, devenise director la socie-

tatea la care Tnainte fusese numai
un marunt functionar. Ajunsese in Par-
lament. Tinuse citeva discursuri. Si,
la o remaniere, se pomenise subse-
cretar de stat. De aci nu mai era mult
pind sa devina ministru plin. Na era
decit un pas. Si pasul fusese facut
fara intirziere.

Dupa asasinarea lui Jean Duca
de catre legionari, Pierre trecuse ala-
turi de Guta care se Tnconjurase de
elemente... tinere. Adicd de niste oa-
meni care i recunosteau sefia si care
nu-i ieseau din cuvint. Dupad ce Ado f
Hitler luase puterea in Germania, se
vorbea cu infrigurare, in intreaga lu-
me, despre razboi. Politicienii, pe de
0 parte se temeau. Pe de alta, se
bucurau. «Trebuie s& ne Tnarmam. Ca
arme bune. Sa fim gata. Sa facers
fata Tmprejurdrilor. Sa ne largim tara
spre Rasarit»... Tncepu epoca  ma-
rilor afaceri cu arma-rectal. Se
crease un departament special Si
Pierre Tapoiu, specialist pind aci_ ia
petrol, si, oarecum, specialist si ia
vinurile socrului, fu gasit tocmai
omul potrivit pentru a deveai la re-
pezeald specialist si in armairent.

Se infiintard fabrici de armament
Se iscara prin localitati ascunse intra
munti, pulberdrii. Si multe dintre nu-
cile metalurgii capatara comenzi arias*
pentru a fabrica obuze, mitra'ere.
pistoale. Cu fiecare coma.-da, ban
multf ieseau din casa Statuia'. Si
in acelasi timp, bani multi intraa ia
bancd, in conturile ministrului Tapoca.
Batrinul podgorean si augros st de
vinuri Bertisson Tinchise ochii raw'a-
mit ca si-a vazut ginerele miaiilie
in tara de lingd Dunare in care «oa-
se od nioara, in tinerete, ca «4« *
goale.

Urfta se Tnchise in casa, se dedka
gospodariei, struni slugile si facu ca
ele instructie, nascu la iaecare ar-
ata copii, iubi cu patima pe barbat.i
care 0 scotea rar in lume, la recep-
tii, si se bucura ci ziarele san pSae
de numele acestui bdrbat Nu vru sd
auda ca o Tnseala.

— Are dreptul, spuse ea. VLxxestc
mult Si apoi, nici nu-i std bine aaa>
ministru dacd nu are si o tn<oare de
care sd vorbeascd lumea burta.

Excelenta sa Pierre Tapoiu fincepe
sa fie socotit ca un ora care
sprijind artele. Fu vazut la ma-
rile " restaurante si ia localurile de
noapte cu actrite de teatru ti ca
vedete de reviste. Fu vazut cu dan-
satoare si cu trapezista. Ptad la
ajunse sa infiinteze si o gradaoa de
rard, in cetera. Actori ce ebn ncepe*
-a sa-i dea ocol. Se zvoni ca de -ragul
fetiscanei cu picioare groase ‘era
Pantazi va infiinta si finanta chiar un
teatru de drama. Acolo unde erau
oase de ros se adunau clinii.

Ministrul armamentului era fericit
ca ziarele de scandal il prezentau, in
caricaturi, calare pe un tun ca tra-
gere lunga si purtind pe umeri o
dansatoare suie de la Cdrabus.

— Boier Tdpoiu s-a incurcat cu_

— Ministrul armamentului a Ia-
sat-0 pe...

— Pasiunea excelentei sale se n-
dreapta cdtre o dansatoare de la Co-
lorado.

— Aruncatoarea cu cutitul de la
circ 1l costd, intr-o singura noapte,
pe cuconul Pierre, cit o duzind de
tunuri  antiaeriene.

— Banii tarii..

Vorbele umblau. Si nu erau numai
vorbe. Insa lui Tapoiu, care Tintre
timp se Tngrasa si se buhavea, Ti crescu
faima. Buzatul Tncoronat, care fTsi
avea partea lui grasa din comenzile
de armament si din constructiile mi-
litare de pe frontiera, intr-un discurs
radiodifuzat, spuse:

— Datorita domnului ministru
Tapoiu, cei ce vor incerca sa se
apropie de hotarele noastre vor fi
nimiciti. Prin grija lui, am Tnconjurat
tara de un briu de foc. Focul 7i va
pirjoli pe ace» care se vor apropia
de hotarele noastre. Armatele
noastre, echipate prin grija si pri-
ceperea domnului ministru  Tapoiu,
sint in stare sd tina piept oricaror
forte strdine. Acum — adauga Buza-
tul — vom Tnconjura tara de si mai
multe cazemate si vom umple pa-
mintul Rominiei de cetdti de I>eton.

Odata cu renumele lui boier Pierre
crescu si ambitia lui. Nu mai voia sa
fie un ministru oarecare. Tintea locul
prim. Caderea lui Guta si apoi ca-
derea Buzatului, 1i ratasera cariera.
Insa boier Pierre nu pierdu nadej-
dea. Se oferi, dupa rebeliune, ca
specialist, lui Antonescu. Fu refuzat
isi Tnghiti cu greu amaraciunea. Isi
impatri averea iurnizind nemtilor pe-
trol si Tsi lega visurile de viitor de
relatiile vechi pe care le avea cu
politicienii apuseni, prin afacerile de
petrol. Marturisi tntimilor sai ca atunci
cind razboiul se va termina si ar-
matele anglo-americane din Orientul
apropiat, strabatind Balcanii, ori de-
bareind la Ccrctanta  vor  ocupa
Rominia, el, fosiul Petre Tapoiu din
ulita Trandafirilor din Ploesti, va de-
veni, ca Pierre Tapoiu, prim-ministru.
Si daca anglo-americanii vor sta-
pini pe aceste meleaguri, cine I-ar
mai putea oare clinti din loc? Se
vedea dictatorul Rominiei pe viata.

— Tineti-va bine de pulpana mea.
Am sa ajung departe. Numai moartea
imi va Tntrerupe cariera. Ei, dar pina
la moarte mai am. Sint om tindr.

Facu ce facu si intrd intr-unul din
guvernele de coalitie care detinurd un
timp puterea Tn Romania, dupa elibe-
rare. H ajutd pe Radescu. Sabotd pe
cit putu razboiul antihitlerist. Specula
si cistiga cit nu visase. Alti  vechi
politicieni se naruiserd. El, Pierre Ta&-
poiu reusise Tnca o data sa se tina
pe picioare. 11 sprijineau apuseni. Cre-
dea in apuseni si mai credea ca toti oa-
menii acestia, noi, comunistii, pe
care ei, vechii guvernanti, nu izbuti-
serd sa-i stirpeascd, vor pierde in cu-
rind puterea. Apusenii vor veni cu
armatele. Vor dobori Rusia Sovietica
si vor instala pretutindeni, la cirmui-
re, burghezia. Asa se facea ca in ale-
gerile care trebuiau sa aiba loc oeste
putine zile, partidul lui Tapoiu depusese
pretutmdenl candidaturi. El, Tdpoiu,
candida in cinci-sase locuri  n capul lis-
tei. Candida Tn capul listei si la Te-
liur Oamenii lui erau, in primul rind,
aceia de care, Tn munca pe care 0

faceam, md izbeam. Risipea bani cu
nemiluita. Banii lui si. farda Tndoiala
i ii veneau pe canale as-
cunse, din Apus.

Bea pahar dupa
pahar si fata lui r05|e devenise sta-

tinea si fie servit
sl era servit — chiar de patron. Se
pare ca Alonzo ii semnalase prezenta
i in cind in cind boier

senor Alonzo,

suridea. La un moment dat,

— Noroc tovarase. Noroc! Sper sa
le nving. Fard suparare—

li stinsei si eu. Si ridicai paharul.
incepuse din nou aebon'a.
Cele trei fete de la masa alaturata, fu-

noaptea aceea. Pe rotonda din na’lo-

«mareata ca nasul

Di Stxigna sonn ta brtta
ffeg-tna son del amr

se strecura cu

r_jam sa faceti
« sa va arat ea pe ande sa
defi ca si cam v-as povesti o anec-
Zaafeu dupa sfat platit Ini luai

haiaa pe acad fi
— Luati-v] c.pi

r Ua_scoase pe 0 asi as-
-uasd in cealaltd parte a tocatului In
ir-o jta ulita.

Am auzit vorbindu-se— Se pu-
la caie sa se lege careva de

dnraneavoastrd. Scandal,
— Senor Atonzo stia ?
Pierre se arata

ta Tngustd, strtraba. pustie..
crezu ca nu ft>u 1

"la stingd- Vintul batea cu vio-
lenta. Arborii
acoperise din nou de norl

.Mersei un timp si
s-a sfirsit Cautai
ulita SI 0 apucai spre centru. Citiva
md oprird  si

bagai de seama

ma Tndrepte catre Judeteané.

— Luati-o ta dreapta, si apoi Tna-
Tnainte. Urcati
prin beznd. Ma I&-
trard citiva clini pe care bocancii mei
i trezira din somn. M&d infa i
i Tn obraz vintul.

minile erau aprinse.
a Oros nelinistit.

cltiva tovardsi
dea Tngrijorarea. Aici,
tea, usor poate sa te
la moaca. Tirgovefii se culcad odata

la Teliu, noap-
loveasca unul

linii mai si petrec.
unde ai fost?

— Nu-mi era somn si m-am plim-
bat prin oras,

— Imprudenta...

— Cum vezi, nu mi s-a (ntimplat
nimic. Slavda Domnului.

— Daca wvrei, poti sa te odihnesti
putin.

Ma Tintinsei pe o canapea si cazui
numaidecit intr-un somn adinc. Nu
trecu mult si tovarasul Licu Oros
ma trezi.

— Se face ziua. Au sosit si Ginj'i
de la Molift.  Aseara, dupa ce ai
plecat la adunare, am telefonat la
Bucuresti si am cerut s& vinad aici un
tovards competent Ne asteapta. Se
duce sa-i cerceteze pe oamenii pe
care i-ati adus si pe cei de la Molift.
Propun sa mergem si noi sa vedem
ce 0 sd iasa la iveald la primele cer-
cetdri.

— E Tngaduit ?

— Pen‘ru noi doi, da. Trebuie sa
mnvatam  mereu. Nu numai teoria.
Trebuie sa Tnvatdm sa ne cu-
noastem bine dusmanii, O sa mai
avem mult de luptat Tmpotriva lor.

Lmga perete se afla o mare gra-
mada de arme. Pistoale parabellum,
pjsci, cutii cu cartuse, o mitraliera
de provenienta germana...

— Unde le-au gasit Ginjii?

— La Molift. La schitul preasfin-
ecr. Ascunse.

imi spalai repede miinile si fata,
*a-nri alung somnul.

— Sint gata

— Hal

lesiram. In fata sediului se afla o
masing, latraram in ea.

— Tovarasul maior Lefter.

"Voral dudui. Plecaram.

Pe drum, maiorul care statea linga
Zofer. si a carui fata inca nu o va-
csem, inioarse capul si ne spuse:

— Sau tinut dositi. Dar acum
u iesit la suprafatd. Cad in plasa ca
mustele.

Tovardsul Licu Oros 1i raspunse:

— Nu chiar ca mustele. Pina sa
le prinsi ne pricinuiesc destul rau.
Ne omoard oamenii. Pe cei mai buni
dintre ei ni-i omoara. Ticalosii...

.Masina stopa si se puse capat dis-
cutiei. Coboriram si intraram in pa-
iet | cu scari late, de piatra, al pre-
fecturii

Ne salutd un om de paza. Maiorul
iatreha:

— Unde sint?

— Va conduc Pe aici.. La etaj...

In sala cea mare...

— Cum vad, au fost pusi la lux..

Paznicul ridicd din umeri.

li gasiram cu sentinele la usa ntr-o
odaie larga, eleganta. Maiorul  che-
ma ofiterul de serviciu si se legitima

— Acestia sint.

Aceia erau. Aceia si nu altii.

Pe o bancd lunga stateau Tnsirati
unul linga aitu] s turnau: Bosoanca
si Cosimbescu, prlnt,ul Gion si cei-
lalti trei ,martori ai lui lehova“. Pe
o alta banca, ceva mai departe de
ei, se aflau trei cdlugari de la Schi-
tul  Molift. Netesalati, cu pulpanele
sutanelor pline de noroi si cu camilaf-
cele pe cap, asteptau inghesuiti unul
ntr-altul. Cind intrardm se uitard la
noi cu ochi speriati.

Maiorul ceru sd i se aducd o
masa si trei scaune pentru  noi.
Scoase din buzunar un carnet si un
stilou si, In timp ce 1i scaldam n pri-
viri Tncepu sa-i intrebe. Cercetarea
tinu  mult. Bosoancda nu voi  sd
marturiseasca nimic. Spuse ca el
se plimba cdlare de la un sat la

altul, fara nici un scop politic. Avea

chestiuni particulare de discutat cu
taranii. Pe unii 1i Tmprumutase cu
bani si se dusese pe la ei si-i in-
trebe cind au de gind sé-si plateasca
datoriile. Altora le  ddduse 1inca
de pe vremea secetei, griu si porumb,
li iscodea asupra zilei cind vor fi in
stare sa-i restituie, Tn bani sau in na-
turd ceea ce 1i erau datori. Nu a-
vea intenfia sa-i tirasca pe sateni pe
la judecdti.

Lumea il cunostea. Era milos si Tn-
gaduitor. De aceea se bucurase tot-
deauna de oarecare popularitate...

Ginjii ? Parca nu-i cunoaste tot
judetul ? Niste sdracani care vor sa
faca pe grozavii. Cu parintele Gra-
mada se Tintilnise  din  Intimplare.
Ginjii se repezisera dupa ei Si-1 so-
masera sa stea. De ce sa se opreasca
ei la cererea Ginjilor! Cine erau
Ginjii? Politisti? Nu! Atunci? Voisera
sa scape de ei cu fuga. Sa oco-
leascd  scandalul. Era adevarat
ca Ginjii trasesera pistoalele
dupa ei. Si atunci si e| Tncercasera
sa se apere. Dar parca omorisera pe
cineva? Nu murise nimeni. Ginjii a-
buzasera de putere. Erau sapte con-
tra doi. li fugarise. Credeau ca plez-
nesc caii sub ei. Parintele Gramada
a cazut de pe cal. Era gata sa-si
fringa gitul. lar pe el, pe Bosoanca,
unui  dintre Ginji a Tndraznit sal
prinda — auzi nerusinare | — cu arca-
nul. Ce era elT Cal sdlbatic?

Protestd vehement cd este finut
tub stare de arest de citeva ore si ceru
sa fie pus in libertate. Altfel, avea
sa se stie pina la capatul lumii-..
El nu e un oarecine. Are prieteni.
Are legaturi. A fost deputat. A fost
senator. Dacd nu se schimbau lucru-
rile, ajungea si ministru. Si acum..
pentru ce 1 tineau acolo? Si pentru
ce Tl pusese pe el si pe parlntele Ca-
listrat Grdmada, pé care judetul n-
treg 11 cunostea, laolaltd cu ceilalti
barbosi care-si spuneau... dracu' sa
stie pentru ce? «martorii lui le-
hova» T R

Tovarasul Licu Oros li Intreba
blind. Blind de tot:

— Dar cu Minotar Harpalete ce
ai avut, domnule Bosoanca? De ce
l-ai Tmpuscat? Dupa cite stim era
bdiat de treaba.

— Eu? L-am Tmpuscat eu pe Mi-
notar Harpalete ?

— P&i nu l-ai luat dumneata, cu
parintele Gramada, de la nunta?
l-ai spart bietului om nunta si pe

urma Lai gaurit capul cu pistolul.

— E adevarat ca am trecut pe la
nunta lui  Minotar Harpalete si ca
l-am rugat sa mearga cu mine pina

la Dolea. Aveam acolo niste treburi.

L-am luat eu cu sila? L-am  ame-

nintat? Nu. L-am chemat cu vorba
bunda. Si Harpalete a wvenit cu noi.

Pe cind mergeam toti trei caldri Har-

palete, care se pare ca trdsese cam
mult la masea, a si cintat. Un cintec
de-al lor, tiganesc. Dar... Dar pe
la jumatatea drumului  Minotar

Harpalete a Tntors ca’ul si a in-

ceput sa fuga. Am oprit si eu calul.
A oprit si parintele Gramada calul
Am strigat dupa el:

— Unde fugi, ma, tigan nebun?

— La mireasa. Ma&a asteaptd Lu-
rica.

— Du-te! — i-am spus eu. Daca
nu ai rabdare pina diseara, du-te cu
Dumnezeu.

— Petrecere frumoasa la noapte
cu mireasal — La strigat parintele
Galistrat. E cam glumet de firea lui
parintele staret. Sa Tse ierte aceasta
Omul nu e vinovat de firea pe care
o are.

— §$i_atunci ce a facut Harpalete ?
— Mlndtar a dat calului pinteni si a

fugit. lar noi ne-am vazut de drumul
nostru. Ce dovezi aveti dumneavoa-
stra cd eu l-as fi Tmpuscat pe Har-
paleteT M-a vdzut carevaT A spus

careva cd m-a vdzut pe mine ca

m-am atins de Harpalete? Domnule

maior, vd rog sa nu ma Il&sati sa

md sucaleasca  dumnealui. Va rog
sd& ma puneti in libertate...

Cosimbescu nu nega nimic. Ras-

punse limpede la toate Tintrebarile.
Regimul Ti confiscase paminturile: si

pe ale lui si pe ale lui taicd-sau. Si le

daduse taranilor. Cu ce drept? Pro-
prietatea e sfintd. Lui taica-sdu, om
in virstd, cu o vastd experientd si cu
uluitoare cunostinte, comunistii i
stricasera cariera polltlca Si lui, in-
ginerului Metodiu Cosimbescu, si lui
frate-sau Chirii, comunistii, de aseme-
nea, le strivisera viitorul politic. Fas-
cisti ... Fascisti | De ce li se tot sco-
tea pe nas cd au fost fascisti? Asa
erau timpurile. Credeau in victoria
Germaniei. Credeau Tn geniul lui Hit-
ler. Dar ce? Parcd numai ei credeau ?
Si, la urma urmelor, ce Tsi inchipuie
domnii comunisti ? C& vor ramine
la putere cit lumea? _

Se' opri un timp.'Tsi sterse obrazul

de sudoare. Racni:

— Nu. Debarca. Dacd nu sdptami-

na asta, sdptamina viitoare, Daca
nu saptamina viitoare, luna viitoare.

Daca nu anul asta, anul viitor. De-

barcd aceia, din apus, si vd matrdsesc
de pe fata pdmintului. Si pe dumnea-
ta, domnule maior. Si pe dumnealor.
O sa va stinga, odata pentru totdeau-
na, saminta...

— De ce te-al camuflat In ca-

lugar, domnule Cosimbescu ?

— Ca sa vad ingel. Ca sd lupt de
la addpostul acestei sutane Tmpotriva

comunistilor. Ca sd-mi ajung scopul,
ca s& contribui la distrugerea comu-

nistilor, as fi in stare si ma Tmbrac
nu numai n sutand, dar si Tn pielea

dracului.

Printul Gion raspunse si el cura-

jos :

— Am fugit din Bucuresti. M-am

ascuns Tn munti.

— Te cauta cineva?

— Nu. Dar m-am gindit cd fntr-o
zi sau alta tot are s& ma caute.
Asa cd v-am luat-o Inainte. Am stat

o vreme Tn munti. Pind cind m-am
ntilnit cu dumnealor si cu altii.

— Si v-ati lasat barba?

— Del Daca am fi putut, ne-am
fi lasat par pe tot trupul, ca mai-
mutele, s& va facem rau si sdnu ne
cunoasteti, sd nu puneti mina pe noi.

Ne proroci si el pieirea care ne a-
stepta pe curind.

Declarara si ceilalti ,,martori ai lui
lehova“ cine sint si de unde sint.
Nu ascunsera nici scopul pentru care
cutreierau satele. Unul dintre ei, Al-
binet, rinji:

— De Tmpuscat, n-o s& ne Tmpus-
cati. Nu va lasa legea. Si, dupd cite
stim, nici singele nu va place. O sa
ne trimiteti la Tnchisoare. O sd a-
vem rabdare si o sd asteptdm. Prie-
tenii nostri azi-miine debarcd.  Vin.
Pe apad. Pe pamint. Prin vazduh. Vor
veni. Cu ce o s& vd Tmpotriviti ? A-
veti atomica? N-o aveti| Ei o au. O
au. Si o perfectioneaza. Si o fabricd
in cantitati uriase. Si au s-o arunce...

11 lasardm pe maior s&d-si con-
tinue munca. Plecai cu tovarasul
Licu Oros spre sediu. Ridicai ochii
spre cer si cautai soarele. Nu-1 gasii.
Cerul era vindt. Copacld negri vuiau.
Se rasuceau. Si Tn copacii negri a-

rilau ciori negre, sute de ciori negre.

Ne Tintilnirdm cu o sumedenie da
copii care se duceau la scoald. To-
vardsul Oros Tmi spuse cum, cu 0
zi Tnainte, Busulenga si cu Barbutd
se dusesera fard sd spuna nimanui,
cu masina prefecturii la Temeiu. S|
cum acolo stituserd de vorbd inde-
lung cu citiva. i sfatuisera  n
taind sa reziste. S& nu primeascd in
mijlocul lor nici un om al partidu-
lui. lar dacd vreunul va Tndrazni
totusi sa intre in sat, s& nu se sfias-
ca a1l ctomagi pina 1l vor lasa fara
suflare.

— Bine, spusei, pe Busulenga 1l
teleg. Dar Barbuta ?

— Poate ca pina diseara, pina
miine, o sa te ldmuresti dumneata
ce este si cu tovardsul Barbutd. Mal
mult nu vreau s&-ti spun. Nici n-as
putea.

alutul  fusese ~ tesalat,
hranit si addpat. Pu-
sei seaua pe el Spu-

sei tovarasului Oros
cd vreau si merg pina
la Blajini.

— Nu cumva ai de
gind sd te repezi si pind la Temeiu ?
— Dupa cele ce mi-ai spus, nu,
— la citiva oameni din Teliu sa
te Tnsoteasca pind la Dolea. Mai
departe cere de_acolo insotitori. N-are
nici un rost sd te arunci singur in

gura lupilor.

— Pind la Dolea nu e depar-
te. N-as vrea sa iau vremea
tovarasilor, mai ales cd nu vad nici
0 primejdie. Mai departe, da. Insa...
Tnsd nu prea stiu cum o sa trec apa.
S-a revarsat mult peste maluri.

— Al Te gindesti la pod. Podul
de la Dolea a rezistat. Se poate
trece peste el ca si mai Tnainte.

_Tmi incarcai Beretta. Mai luai la
mine Tncd doud butoiase Kisser. n-

cdleca!. Plecai. Dupd ce iesii dio oras
incepui sa fluier.

Trecui prin  Dolea fara sa ma
opresc. Si drumul ce ducea spre Bla-
jini ma purtd din nou pe Iingd smirc.
Ochiurile de apa aruncau, sub cerul
vinat, sclipiri moarte. In zare, dunga
padurii era neagra. Pecind. cazut pe
ginduri, mergeam repede pe Iingd
smircul mort, norii se mai subtiard
fard sd se sparga si sd se risipeasca.
Soarele i lumind de sus si-i schim-
ba ntr-un vrdjit si urias puf auriu.
Lumind difuza acoperi nesfirsitele in-
tinderi. Dunga padurii din zare de-
veni albastra. Smircul se acoperi din-
tr-o datd de mii de oglinzi sparte Tri
care Tntregul cer se rasfrinse vesel.

Minunea nu tinu mult. Vintul aspru
vui si aduse pe spinarea lui alte ci-
rezi de nori negri. Vazduhul se Tn-
tunecd. Smircul se posomori. Ochiuri-
le murird. Mi se paru cad a morii si
pamintul negru.

— Nu. Pdmintul nu moaie. Fr ca
e luminat, fie cd nu, pamintul nu
moare. Rabdad Tintunericul.

— TIntunericul I Si  oamenii rabda
Tntunericul. Sl plantele. Si arborii. Si
vietatile...

— Toate sint pamint !

Calutul ridicd botul. Sfordi.

— DiU il spusei batindu-i  pe
coamd. Oiil Prostutule... Dii..

El nsd continua sd sforaie Inii
aruncai ochii cdtre smirc si vazui
cum ta citiva pasi de marginea
prapastioasd a drumului,  deasupra
smircului stateau Tncremenite picioa-
rele unui om. Picioarele erau Tncaltate
cu opinci. Talpile opincilor, pline de
noroi, lasau totusi sd se vada cd erau
ou potloage mari.

— A fost sarac omul, spusei cu
glas tare.

M& auzi vintul si vui salbatic.

M& auzi pamintul si facu.

Ma auzi si calutul si necheza usor.

Ma uitai la picioarele mortului un
timp. Mithnit, lovii calul si plecai
repede, mai departe, spre Blajini. Cum
ajunsei Tntrebai de primar.

— Nu este aici. A plecat aseard
spre Teliu.

— Singur?

— Singur. Calare.

Il rugai pe notar sa caute citiva
oameni cu cai care sa md Tnsoteasca
pina la smirc.

— S-a intimplat ceval

— Se pare ca s-a intimplat.

— Eu as putea sa va Tnsotesc?

— Cred ca ar fi potrivit.

Trimise vataselul dupd oameni. Nil
trecu mult si cinci barbati se nfa-
tisara la primdrie, cu ghebele pe ei,
pregatiti de drum, cu noduroase cio-
mege la subsuoard si tinind caii de
capestre.

— Luati si o funie lunga. Poate
cd o s& ne trebuiasca.

— Am eu una.

— Du-te, mai loane, si adu-o.

Plecardm repede. Ajunseram la smfre.
Le ardtai picioarele. Oamenii facura
la capdtul funiei un lat si-l arun-
card. Prinserd  picioarele mortului
in lat. Strinsera latul. Se Tnsirard cu
socoteald de-a lungul funiei si tra-
sera. Dupa multd osteneala scoasera
mortul afard si-1 tirird pina Iingd
drum. Omul era plin de noroi, de

nerecunoscut. Il infasurard intr-o pa-
turd si-l luard pe cal, ca pe o grea
povara.

— O sa-| spaldm in sat.

Zaharia Stancu

Hastrafii
de FLORICA CORDESCL



Carti

Alexandru Cazaban, decanul de
virsta al scriitorilor nostri, _si-a
adunat Tntr-un volum de citeva
sute de ﬁaglm cele mal reprezen.
Utive schite si Tnsemndri. Cartea
,Vazute si_auzite”, aparuta de
curind la’ ESPLA, ne permite sd
cunoastem lucrdrile unui scriitor
apreciat inca din anii de la Tn-
ceputul secolului nostru si care
si-a dat partea_de contributie tn
ftezvo’-area schitel si memorialis-
ticii  rcminesti. Volumul lul Ca-
zaban procuna_ cititorului clipe
de ineintare si destindere. N
In curind vom avea bucuria sa

ne relntfinim cu proza iul Gala
Galaction. Volumul' al doilea din
seria ,,Opere alese” a acestui

mare scriitor, este dedicat pro-
ductiilor sale pe tarimui nuvelei:
»,De la noi la Cladova”, ..Gloria
Copstantini®, ,Moara lul Cali-
far”” ,La \Vultlri” etc. Volumul
este asteptat cu un deosebit in-
teres de cititori. Si acum o, Tntre-
bare: de ce nu se’reediteaza admi-
rabila culegere ,,Oameni si ?ta-
durl din veacul meu”, de multi
vreme epuizata?

Mihail "Ralea tipareste cel de-*I
treilea volum al seriei ,Scrieri
din trecut” care se va Tmparti n
»Studil filozofice” (,,Ideea’de timp
si_constiinta modernd”. ,Dualis-

mul culturii europene_ si concep-
tia omului total” etc.). ,,Portrete
literare” (Biike, Valery. AnatoW
France, rbs-cn. Boileau) si ..Re-
flectii”. Volumul se afla "sub ti-
par_la ESPLA. L
Cezar Petrescu retipareste,

sub_titlul ,,Cele dintii povestiri”,
pagml alese din voiumoi sdu de
debut ,,Scrisorile unui razar*, fn
care se afla Tn germene atitudini
si_motive esentiale Tn scrisul de
mal tlrziu al ‘maestrulur.
Mircea  Serbar.escu. tinirul
«criltor timisorean, cunoscut pini
acum ca autoT_de nuvele, a scris
un roman a carui actiune se pe-
trece pe un mare jantzer. In anii
regimului de democratie populara.
Romanul se cheama ,, O fata din

cele multe” si va fi In librarii
peste citeva zile. N R
Tudor M'osatescu a strins Tn-
tr-un volum patru din piesele
sale cele mai rezistente Tn fata
tampului:  ,Titanic vals™, ,,...eseu”,
»Sosesc diseara“ sl ,,Visul unei

nopti de_iarnda”. Volumul_a’te/tat
sa apara peste citeva sdptamini
este Tnsotit de o prezentare ce
urmdresfie evolutia operei _dra-
maturgului si de 'note bio-bibjdo-
grafice apartinfiyl lui MJhai Va-
siliu.

Stefan Gheorghiu a alcatuit un
volum d? schite si povestiri inti-
tulat _,,Cumpdna inimii. aflat
sub tipar la ESPLA.

Dumitru Solomon va fi prezent
tn librarii cu volumul sau de_de-
but: ,,Problema intelectualului in
opera lui Camil Petrescu” tiparit
In colectia ,,Mica biblioteca cri-
tica”.

Noi traduceri
din literatura
franceza

VERCORS — ,,AXLMALILE DE-
NATURATE” ESFLA) — O paro-
die de roman senzational & pe
.narginea unul cax patologie de
atavism? Citusi de putin, la du-
na acestei aparente, "eartea tot
Vercors este de fapt un Inge-
nios sl pasionant eseu fDozoflc,
prin care autorul Incearca defi-
nirea conceptual de om sl deter-
minarea diferentierilor care-1 se-
pari de animal. Concluzia tlnaU:
superioritatea omului consta In
faptul ci e ,un animal denatu-
\ un emancipat fati de le-
gile generale ale naturii; factorul
esential al ,,denamrirti” sale este

constiinta. Astfel resumaU. con-
cluzia scriltoruin! s. Intem.-laxa
pe o Impresionantda demonstratie
stiintificd ce constituie Insist sub-
stanta acestui roman-eseu — un
fel de summum antropologic care
epuizeaza toate teoretizadrile sl
ipotezele mal importante tn acest
domeniu.

e

VICTOR HUGO — .MARION
DELORME”, ,,HERNANI” (ESPLA
— Biblioteca pentru toti) — Cu-
noasterea atit de larga a acestor
doua drame sl mai ales a lui
,Hernanl” — una dintre primele
baricade ale romantismului In pe-
rioada afirmarii sale — ne scutesc
de obisnuitele prezentdri, necesare
tn carul unor opere mal putin cu
nnsrute. Semnalam Tnsa aparitia
acestor traduceri (piima semnata
de Tudor Malnescu, a doua de V.
Stoicovid) ca un fapt de cultura
prin care E.S.P.L.A. Tsl argumen-
teaza Tncd o datd statornicia cu
care tine sa puna la Tndemina
publicului creatiile semnificative
ale literaturii universale.

Mentionam cu acelasi prilej pre-
fata documentatd, semnatad de
Aurelian Tanase.

M. M.

Recenzie
profunda

IntT-o recenzie la volumul ,,Zi-

lele care ctnta“ (,,Scrisul bana-
tean”, 1/1958) Tntflnim urmatoa-
rele nume: vaslle Alecsandrl, Tu-
dor Arghezi, A. E. Baconsky,

ton Barbu. Sidhal Beniuc, Lucian
Blaga. Aurel Gurghlanu, victor
Felea, Mallarmi, Aurel Rau. Petre
stoica, G. Topirceanu, Villon si,
le ~Tncheierea rindurllor, al ace-
luia care le-a_adunat cu attta zel:
Leonard Gauvriliu.

Eulenspiegel

VASILE BABOIE

Despre

(Urmare din pag, 7)

exagerat si n orice caz un nedemn
proces de intentie. Aceeasi tendinta se
semnaleaza in nota iscalitd N. A. cu
privire la cronica in cinci parti scrisa
de George Munteanu la romanul lui
Petru Dumitriu ,,Cronica de familiel*.
Nota e plind de aluzii putin elegante
dar foarte stravezii la adresa lul Pe-
tru Dumitriu, si care n-au nimic de-a
tace cu obiectul ei.

Apoi aluzii jignitoare despre Geor.
geta Horodinca ntr-o nota intitulata

ostentativ: »Scuzele noastrell i
semnatd ~ Janetta ~ Marcopol,  a-
poi polemici si explicatii inutile

ale lui D. C- (D. Costea) cu privire
la 0 nota a sa, careia i-a raspuns D.S.
(D. Solomon) in ,Gazeta literara" si
la care ar fi foarte bine daca atit
,Gazeta literard" cit si ,lasul literar"
n-ar mai da nici o continuare, urmind
ca eventualele noi explicatii pe care
cei doi tovarasi si le mai au de dat
sa si le transmita prin scrisori perso-
nale, la telefon, sau direct prin viu
grai, fara martori, pentru ca tot nu
intereseaza pe nimeni maruntele preci-
zari care s-ar putea ivi.

Lucruri de acestea, avalansa de
Lraspunsuri' si precizari" de ,,puneri
la punct* si ,,suplimente de explicatii"
sint mai generale si nu de mult am
intlinit asemenea contributii  lamuri-
toare intre ,,Viata romineasca" si ,,Ga
zeta literard", ntre ,Tribuna" si alte
publicatii. Nu se poate spune ca unele
nu sint de loc necesare. Ma gindesc,
de exemplu, dt de interesantd e o nota
din ,Issul literar" nr. 11/1957 care
pune ia punct paternitatea unei opere
apartintna mostenirii literare: nici o
aluzie jignitoare, nici o polemica inu-
tila, In schimb tinutd stiintifica,
spirit constructiv care fac din aceasta
notd, semnatda N. A- L'rsu, o contri-
butie literara chiar daca, sa prezumam,
cel cu care se face aceasta polemica

n-ar fi de acord cu ea.
Dar de ce oare a mai crezut ne-
cesar tov. lon Istrat. sa se scuze

si sa se apere neevitind violentele i.
nutile. la care nimeni nu s-ar fi as-
teptat de la un scriitor talentat —
in ,,controversall intitulata ,,Citeva pre-
cizari"? Si cum sa calificdm decit
nadmisibild  atitudinea lui D. Cos
tea din nr. 1 al aceluiasi ..lasul
literar" care, sub titlul ,,Eroism
critic”, Tsi ingaduie ~ expresii  de
cea mai joasa spetd, ca de exem-
plu ,de ce s-or fi lansind un i cri.
tici Tn consideratii funambulesti, fa-
cind paradd de eruditie Tntr-un dome
niu Tn care ei singuri nu se descurca?"
Mai intii cine si ce 1l Indreptateste pe
D. Costea sa conteste dreptul Iui lon
Vitner (caci el este ,unii critici") de

,,Cioban"

rafuieli s

a cita si interpreta un text din ,,Ban-
chetul" lui Platon! De ce atitea ghili-
mele care vor sa indice spiritul lui
D. Costea in utilizarea unor epitete,
adresate unui critic literar si cerceta-
tor de valoarea lui 1. Vitner? D. Cos.
tea Tntrebuinteazd astfel de calificari:
»Interpretarea lui 1. Vitner e Insa tare

nostima”, pentru ca...”“; sau: ,l. Vrt
ner ignoreaza faptul ca..”; sau )l
transforma — fara sa stie — pe

marele filozofll, etc.

Prin ce mijlcace — ca sa nu zic
prin ce minune — conducerea revistei
»lasul literar" a fost convinsa sa ac-
cepte astfel de formulari?

Spuneam mai sus ca spiritul acesta
patimas Tncepe sa patrunda din rubrica
de ,,Note" si de la ,Controverse” in
corpul revistei. Lucrul a inceput mai
de mult.  Astfel, Tn articolul ,,Scrii-
torii nostri pe drumul realismului so-
cialist* (aparut in nr. 12/1957) ori.

entarea generala a autorului, con-
cretizatd Tn  formulari si citari
preferentiale si arbitrare, duce
la  concluzii cu totul strdine
de adevar. Semnalind  trepte

noi si aspecte noi n realismul unor
scriitori ca Mihail Sadoveanu, Tudor
Arghezi, G. Calinescu, — D. Costea
afirma ca la acesti scriitori s-au pe-
trecut ,,schimbari de atitudine"”, ceea ce
duce la concluzia unei rupturi, a unei
discontinuitdti totale in opera acestor
maestri ai literaturii noastre. Nu e ne-
voie sa mai demonstrez neadevérul u-
nei atari presupuneri

In acelasi articoL o lunga lista de
nume, puse la Tnfmplare in josul
unei argumentdri discutabile si chiar
false, lasa sd se inteleaga ca opera
lui Mihai Beniuc, de exemplu n-a
avut legatura cu lupta partdului
dinainte de 1944; ca anumite gre-
seli si carente ale criticii literare
marxiste si chiar intreaga formatie a
unor scriitori de talent se explica prin
faptul ca unii fruntasi ai criticii lite-
rare dintre cele doud razboaie au scris
ntr-o anumita perioada mai ales is-
torie literard. Aceasta Tnseamna prac-
tic minimalizarea si negarea criticT
marxiste. Tot aici, jocul arbitrar
de-a enumerarea anuleazd orice crite-
riu de valoare. Personal mi-e greu sa
cred cd un critic ca Ov. S. Crohmal-
niceanu s-a format la exemplul unor
critici care au Tnceput sa scrie dupa
el si au scris mai putin, iar adesea si
mai putin bine. De asemenea, cred
ca nu poate fi socotita  decit
ca 0 omitere intentionata lipsa dintr-o
enumerare atit de generoasa, a unor
critici de la ,,Gazeta literara”, deosebit
de activi si valorosi, cel putin tot a-
tit cit cei doi critici ai ,lasului lite-
rar, pomeniti Tn articol-

VITRINA

(Urmare din pag. 1)
tele ei, suferintele lui, / a gemut
lingd ea, cu geamatul ei.”)

Dupa fiecare zi de munca, Adam
si Eva se Tintorc la portile raiului.
Gradina raiului, in amurg, e scal-
data in taceri primitoare (,Sa nu se
audd decit murmurul frunzelor / si
suspinele dragosteill). Ore de desfa-
tare, ore de destindere si de re-
culegere. Prevazitoare e poeta, c&ci
Adam poate repeta greseala fatald.
De aceea chemarea el pateticd e
destinatd sad se graveze durabil:

Nu uita ca tihna dragostei s-a do-
bindit prin abnegatie colectivd, prin
eliberarea de opresiune.

Nu uita ca trebuie sa lzgonesti
din laeasele sfinte pe negustori, cu
tarabele murdare. In care dragostea
e ciuntitd, pingdritd. (Se invoca, in

sprijinul  blestemului profetic, ba-
trinii  vizionari, Whitman si Maia-
kovski, incoruptibili  adversari ai
fariseilor).

Nu uita ca dragostea are datorii
uriase, dar are si dreptul la ple-
nitudine. Ea este contopire sufle-
teascd dar si sensuaiitate, voluptate
a simturilor. Nu asculta glasul ipo-
crit al puritanului, care desfigurea-
z& ceea ce e natural in legea firii,
deci uman si frumos. Leapada sen-
timentul rusinii, artificial. bucurd-M
de darurile naturii. Nu-ti ascunde
sldbiciunile (,E numai sarmanul rob
de pe vremuri, ./ bietul, crudul sta-
pin de robi de pe vremuri"z. Poste-
ritatea va judeca realist (,Vom fi
pentru:ei asemenea unor statui / pe
jumatate create dupa legea frumo-
sului, / pe jumatate Tngropate Tnca,/

in blocul inform al materiei"). Telul:
S& depasim ,blocul inform al mate-
riei”, Intregi, curati, mindri. Telul:
JAcolo unde statura tarabele, / un-
de barbarele glasuri se incaierara-n
vazduh, / sd& se fTnalte statuile vii
ale dragostei.ll

Revendicind un rol de educator
al noului tineret, poeta vrea sa ini-
tieze si sa vegheze, In versete bi-
blice, ca ,splendida unitate” sa nu
fie zdruncinatd si nimeni sa nu re-
nunte la integritate. Focul patimii,
in acceptia Tnaltd a demnitdtii dra-
gostei, asa cum 0 intelegem noi,
este tot atit de laudabil ca si ar-
doarea muncii si a sacrificiului in
lupta.

Nimic nu pare mai potrivit spre
a transmite aceasta Cintare a Cin-
tarilor contemporana decit versul
solemn si grav al Mariei Banus. Ca
sa fii solemn si grav, trebuie sa ai
forta reductiei, sa desfaci nuantele
ptna la datele elementare, transpu-
se poate chiar in simboluri sau in
parabole. Versul se fincarca astfel
de la sine cu fiorul poetic pe care-1
contine revelarea esentei. Nici 0
concesie umorului, asociatiilor gra-
tuite, divertisment al fanteziei. ,La
portile raiului" cautd sa pastreze
nealteratd evlavia marilor  senti-
mente. Altcineva n-ar fi rezistat is-
pitei si ar fi addugat, intre paran-
teze, eel putin un joe de -cuvinte,
cum ca, de pilda, la portile raiului
se forteaza porti deschise. Dar mus-
cind din marul cunoasterii, nu vrem
s& muscam si din cel al discordiei
(varietatea curentelor si a stilu-
rilor...).

S. Damtan

(armare+ din pag. '1)

Inteles diferit; Citivi aru /au predomi-
nat articolele programatice, apelurile
mobilizatoare, discutiile dt principiu.
Faza aceasta trebuie ti orks raz, s-o
consideram depasita, dltar daca a fost

mai Tnainte, poate. utild. Manifestele
literare mi produc de la sine opere
core ,sa apere si sa ilustreze" ten-

dintele proclamate. Am insa ne afiarr
ta fata unei literatori deja formate, cu
opere insemnrie. prrriad «ctealrtatea.
iar critica literard referitd are la o-
taccth ae aoatar relativ mare de o-

C rest.aoare.

Critica hwvri f*a alfim aal m-
5cd e upenea'ltpatrul si merita a
fi -.aexifkata- Canea ca tema actaala

bofase aaafi» «i deca* cnoce, care
aa promovat raion ale aaa noastre
irterahm- bl 1954 rrnaarir cefe mai
disczrtaie ia ~'Haca Trierara aa fost cele
de actaaCtate ,,Pasdrea hrtual;* de
Petra Dinrutrw ,,Baragan* de V. Em
Galan si Ja ooosa de pe Mures* de

Aproape n-a existat critic literar cu-
noscut prin tateoriutea activitatii sale
care sa nu fi htat ia f-sariie. integral
uu partial la',ana sau alta dintre e-
ditii. .Pasareaffnrtnn*: in ,Viata ro-

Invective

Dacd pun fatd tn ratd astfel de ci-
téri cu notele din nr. i al revistei, nu
ma pot opri de a constata un fel de
rivalitate manifestd, careia ,,Gazeta li-
terara* ar face un mare rau daca i-ar
raspunde cu aceeasi masurd. Veninul,
it e, trebuie oprit de urgenta.

Dar nr. 1 a, ,lasului literar" mai
are Inca o modalitate nejusta de a dis-
credita — modalitate utilizata de exem-
plu si de Horia Bratu tn articolul sdu din
»Viata romineasca* cu privire la citiva
critici literari ale cdror volume au
iesit de curind de sub tipar. E vorba
de lauda care compromite. In ,lasul li-
terar* sint aduse astfel de false laude
Veronicai Porumbacu de un colabo-
rator care semneaza discret Dv.

Pe scurt originalitatea  volumului
,Lirice* al Veronicdi Porumbacu este
redusd la ,descifrarea adevarului is-
toric si social*, contestindu-se ,,origi-
nalitatea Tn ordinea formelor artistice™!
pe cealaltda pagind, spunindu-se ca
lirica poetei ,este mai mult personala
si mai putin sociala*, se retrage si ce
se acordase anterior. lar daca adau-
gam si aprecieri ca: ,,ajutorul figurilor
de stil este prea putin solicitat*, sau
»poetesa fiind mereu terorizata de
prejudecata ca arta reaHst-socialista
inseamna doar energie, intransigentd)
etc-..", vom vedea ca prea putin mai
rdmine valabil din volumul si din o-
pera Veronicdi Porumbacu, despre care
in finalul recenziei se fac si citeva a-
firmatii, presupus binevoitoare, care
nu numai cd nu ajutd intelegerii liricii
analizate dar constituie amanunte cu
totul strdine de cele care-1 intereseaza
pe cititor.

Un cuvint de concluzie as vrea sa-l
formulez ca un apel si catre autorii no-
telor, dar mai ales catre tovarasii care
raspund de alcatuirea revistelor noas-
tre: e necesard intransigenta fata de
astfel de manifestari, pe care le nu-
mesc de-a dreptul ddaundtoare si care
ar trebui sa lie tratate cu fermitate
principialda. Prestigiul scriitorilor nostri
trebuie Tntarit Tn ochii cititorilor, nu
compromis prin rafuieli marunte, mes
chine, prin invective si aluzii, prin ras-
tdlmaciri si procese de intentie.

Mihai Gafita

literara si actualitatea

ndneasca" Ov. S. Crohmiiaiceenu, In
,Gazeta literard" Radu Lupan N
Tertulian. Paul Georgesca si altii, n
»Scinteia* S, Farcasan si M. Petro-
veanu (care a revenit in ,,Contempo-
ranul" la editia revazutd) in ,,Romi-
nia libera* S- Damian, in ,,Sante:a
tineretu'm* D. Micu. ia ,,Flacara™ .Mi-
hai Gafita in ,Steaua- Leon si A. E.
Baconsky etc. Bibliografia critica nu
este mai redusa pentru ,,Bdragan”. E
desml sa dtam articolele lui  Mibai
Gafita. Eugen Luca. Ov. S. Crohmadl-
oiceane. Georgeta Horodinca, Dumitru
Murei. Radu Cosasu, Miron Dragu.
Dan Costa. Seo Serfian. lon Mihailea-
ea a dat si an studiu generalizator
toipn ,,Arta tipizarii in romanul ,Ba
rafan-. Pe marginea cartii lui Fran-
case .Marteana. ,,Gazeta literara™ a des-
chis ana din cele mai aprinse dezba-
teri ale sale (la sfirsitul lui KJ54 —
incegnM tai 19®). care a cuprins i
afje pdHkatii. antrenind in problema-
tica rrffectarii realitatii un numar de

criticn lon .Mihaileanu  Al-  Simion,
Lnetan Raica. Georgeta Horodinca. 11.
| \  V.Todan.

Un progres Tnsemnat in promovarea
carti'.or pe teme actuale, ni se pare a
fi acela realizat in primul rind de
,Gazeta inerarda*. de a nu rezuma cri-
tica unui roman valoros la un singur
articol, d de a reveni In repetate rin-
dari cu analize si discutii. In felul a-
resta se creeaza Tn opinia publicda o
prezentd, puternica a cartii, pe care do-
rim s-o promovam si o diferentiere va-
lorica implicita Tntre productii si teme,

identiindu-se cele ce privesc direct
rooca noastra. Astfel T 1955 critica
literarda a impus atentiei ~ romanul
,Strainul™ si pe autorul sau Titus Po-
povici (printre critici: Val. Ripeanu,
G. Horodinca. Lucia Olteanu, M- Ga-
fita, S. Farcasan, A. Baleanu. L. Rai-
cu, A. Martin. M. Petroveanu. D. Micu.
Paul Georgescu, mai multi din acestia
in paginile ,Gazetei literare"). In
1956 critica a salutat aparitia Tn pri-
ma editie a ,,Cronicii de fnmiliel, re-
luind amplu dezbaterea la aparitia ma-
sivei editii in trei volume, a carei te-
maticd e actuald nu numai Tn ultima
parte, ci prin Tntreg sensul ei istoric-
(Critici: 1. Vitner, A. Baleanu, H. Bra-
tu, M; Petroveanu. D. Micu, Perpessi-
citis. G. Munteanu si altii).

O aoaritie tindara ca Teodor Mazilu,
cu schitele sale satirice de stringenta
actualitate, a fost imediat semnalata.

SIRARPY TOROSIAN

»Insectarul de buzunar" sl ,Galeria
palavragiilor" au fost comentate de !o
Mihaileanu M. Petroveanu, A. Ba-
leanu, C. Baciu. Al, Mirodan, S. Far-
casan’ N. Madrgeanu. Al. Sandulescu,
R. Cosasu. G. Horodincd, S. Radian,
B. Elvin, Radu Popescu. Paul Georges-
cu, V, Mindra si altii, Tntrunind poate
cel mai mare numar de articole.

In ultimul an pe lingd ntotdeauna
mult discutatul Francisc Munteanu,
prin excelentd actual, an oprit asupra
lor critica literara carti ca ,,Neamul
Gondosilor". a tindrului prozator ma-
ghiar Szabo Gyu’a, ,,Pe-un picior de
plai" a lui Eugen Barbu si mai ales
»Eroica" lui Laurentiu Fu’'ga, toate Tn-
chinate actualitatii imediate sau trecu-

tului apropiat, predecesor al framin-
tarilor prezente.
Critica literard s-a dovedit nu o

datd promptd Tn a descoperi aparitii
noi in publicatii literare, revelindu-le
actualitatea problematicii. Eugen Barbu
a fost relevat de ,,Gazeta literarall dupa
publicarea nuvelei sale ,,Gloaba", con-
sacratda unui proces de constiintd pro-
priu zilelor noastre.

La Casa
Scriitorilor

Sectia de proza invita pe
scriitori la plenara de vineri
14 martie, ora 17,30, consa-
crata discutarii  romanului
,,Otatuile nu rtd niciodata"
de Francisc Munteanu.

Referent: Ov, S.
malnlceanu,

Eroh-

ir
In apeqdsi seard, la orgie
18, are' I6c cenaclul serfito-
rUor pentru copil.
Gitesc: Costache Anton
si lon Hpa.
ir
Duminicd 16 martie ora 10
are loc a doua sedintd i ba-
néclului tinerilor ' scriitoii
»N. Labis”. Citesc: Doina
Salajan si Nichita Stanescu.

Jochei"

Literatura comparata

(Urmare din pag. 1)

nu trebuie insa considerat ca izvorul
celui mai nou, decit atunci cind ana-
logia se poate insoti cu dovada ca
autorul textului mai nou a cunoscut
textul vechi. Trebuie sa spun cd an-
cheta comparatista moderna s-a oprit,
n foarte multe cazuri, la acest prim
stadiu. Disciplina pozitivista a tstoriei
literare, pina deunazi, s-a multumit
numai cu stringerea faptelor si cu
punerea lor in relatii de succesiune.
Explicatia faptelor a ramas insa mai
umbrita: totusi, Tn directia acestei
explicatii se ntinde drumul de viitor
al comparatismului. Caci, daca influen-
tele dintre literaturi alcatuiesc fapte
abso'ut evidente, este necesara lamu-
rirea conditiilor in care aceste influen-
te au operat. O influentd nu devine
activa si nu da rezultate decit acolo
si atunci unde exista nevoie de ea.
unde natura terenului social o cere
si 0 absoarbe. Mi se pare deci ca cer-
cetarea izvoarelor externe ale unei
literaturi trebuie Tntreprinsa si desa-
virsitd in cadrul mai larg al istoriei
societatii Tn care influentele au deve-
nit fecunde.

Din acest principiu, care este atit
de constringator incit surprinde greu-
tatea cu care-l vedem adoptat, rezulta
0_problema_despre care nu ma indoiesc
ca se va impune cercetarii contempo-
rane, Istoria literara a studiat, ptna
azi, ' influentele, dar nu receptdrile.
adica a urmarit presiunea trecutului
si a straindtatii asupra prezentului si
a nationalului, dar nu si deschiderea
acestora catre trecut si strainatate.
De ce o influentda strada lucreazd
intr-o literatura nationald, ramtne un
fapt inexplicabil, daca nu tinem seama
de conditiile  sociale si intelectuale
care au facut-o posibila. Problema re-
ceptarii literare este astazi intrebarea
cea mal acutda a studiilor noastre st
nu cred indepartat momentul Tn care
se vor scrie istorii literare. In care
autorii vor fi prezentati nu in felul in
care au suportat presiunea unor mo-
dele, ci In acela Tn care le-au cautat
si le-au aleg, pentru a raspunde uneia
dintre nevoile lor. A fost studiata une-
ori influenta lui Byron 1in diferitele
literaturi ale secolului trecut, dar di-
feriti scriitori tn ale caror opere poate
fi semnalata aceasta influenta, au a-

garut ca niste produse secundare, ca
niste reflexe. N-ar fi fost mai potrivit
si mod apropiat de firea adevarata a
lucrurilor, daca de fiecare datd s-ar
fi ardtat Tmprejurarile in care in di-
feritele culturi ale lumii a aparut un
tip moral plin de o nazuinta turbure
si violentd, de deznadejde si revoltd,
de un fel al luptei cu sine si cu so-
cietatea, care s-a recunoscut in Byron
si s-a deschis Tinriuririi sale? Pro-
b'ema influentelor, studiate din un-
ghiul receptarii lor, se impune asta?'
si ea va Tnsemna, Tn masura Tn care
invatatii se vor opri in fata ei, o ade-
varata revolutie copcrnicana a studii-
lor literare.

Cred, de altfel, ca literatura com-
parata este pe cale sa depaseasca sin
gura problema a influentelor, careia
I s-a consacrat pina acum. Uneori
sint constatate analogii tematice sau
ideologice care nu pot fi deloc lamu-
rite pe calea influentelor. Circulatia
temelor, a ideilor, a mijloacelor de
arta, se produce uneori in afara de
contactul direct si capabil de a fi do-
vedit cu un izvor. Nu se stie pe ce
cale, din ce vorba prinsa in vint, din
ce leduri intimplatoare. adica din ce
alte izvoare intermediare, regasim
intr-o opera mai noua urma uneia
mai vechi. A citit vreodata Bolintinea-
nu pe Goethe? Nu stim. A putut sa
nu-l citeasca, dar Tn Sorin al sau fin-
timptnam o infiltratie din Faust. De-
veniti liberi de preocuparea, adeseori
stinjenitoare, de a identifica izvoarele,
cercetatorii pot urmari fi'iatia unei
teme cu interesul de a vedea cum a-
ceeasi tema dobindeste rezolvari felu-
rite la diferiti autori si in diferite mo-
mente, Este una din anchetele cele
mai pasionante, aceea de a urmari
cum acelasi mit literar, al lui Prome-
teu sau al lui Faust, este altfel rezol-
vat si se Tnsoteste cu alte semnificati
la Eschil, la Goethe si la Shelley, la
Marlowe, la Lessing si la Goethe. Nu
exista alt mijloc mai bun de a Tnte-
lege evolutia societdtilor si de a con-
stata ceea ce Taine a numit odatd
»iemperatura lor morald”, decit de a
urmari aceasta palingenezie a temelor
in cursul istoriei culturii.

Mai exista si un alt domeniu al com-

paratiei ca metoda in studiul litera-
turii. Este una din cele mal vechi
forme ale ei. Intr-o vreme in care

se discuta despre meritul relativ a!
grecilor si al latinilor sau acel al
anticilor si a! modernilor, despre su-

perioritatea probabild a unora asupra
aitora, critica se intreba uneori daca
Fedra lui Euripide este superioara
sau nu aceleia a lui Racine, daca tre-
buie s&-1 pretuim mai sus pe Homer
sau pe Virgil, pe Homer sau pe Tasso.
Astfel de dezbateri s-au Incheiat la in-
ceputul veacului trecut cu Geniul cres-
tinismului al iui Chateaubriand, Eleni
se par astazi Tnvechite si cam fara
obiect. Simtul individualitatii opere-
lor de arta si constiinta Tnradacinarii
lor in epoca face imposibila compara-
tia si o respinge ca pe o falsa pro-
blema. I-a luat locul comparatia in
vederea stabilirii tipurilor literare. Asa
a ajuns sa se vorbeasca despre ro-
cocoul grecilor 1n alexandrinism,
despre romantismul  Renasterii sau
despre pretiozitatea simbolistilor. S-a
folosit adica o forma de arta aparuta
in anumite Tmprejurari istorice, pen-
tru a aduce sub incidenta ei forme
deosebite.  care Tntr-un fel oarecare
amintea pe cea dintii si permitea ge-
neralizarea lor ca un tip oarecum
durabil, sustras mobilitatii istodfce.
Apropieri de fe'ul acestora sint nume-
roase 1n critica de azi; le vad aparind
mereu sub condeiele cele mai felurite.
Metoda este insa plina de riscuri,
deoarece caracterizarea prin tipul ei
a unei lucrari literare poate aduce u-
nete servicii pentru o prima orientare,
dar risca sa acopere specificitatea o-
perelor si legdtura lor cu vremea care
le-a generat. De curind, ntr-o discu-
tie internationald, s-a cerut consti-
tuirea unei tipologii literare. Au 1n-
cercat-o0 Tnsa pe vremuri teoreticienii

care puneau ultime'e concluzii dez-
baterii dintre antici si moderni: a
cautat s-o0 construiasca, tnconjfirat
de succesele clasificarilor naturalls-
tice, Sa'nte-Beuve si altii pe urma
lui. Toate aceste Tncercari au dat
palide rezultate si, Tintrucit 1l pri-

veste pe criticul francez, proiectul lui

a ramas o simpla veleitate. Progre-
sele istoriei Tn epoca mai noua aii
devalorizat generalizarile tipologiei

si nu cred ca reluarea acelorasi pre-
ocupari ar putea da astazi rezultate
mai apreciabile decit cele din tre-
cut.

Tudor Vianu

Totusi, citeva manifestari — sau
citeva absente ale manifestdrilor, —
reduc eficienta functiei critice in spri-
jinirea literaturii de actualitate.

In primul rind, articolul de critica
asupra unei carti fTsi potenteazd va-
loarea de orientare daca se ridica
de la analiza concreta la generalizari
teoretice. Adeseori cronica literara a
publicatiillor — principala tribund a
criticii — izoleaza opera analizata
de fenomenul literar integrant, Chiar
dacd cercetarea nu e scoldreasca, pre-
zentind schematic probleme de fond
si forma, chiar dacd, dimpotriva, e
find si subtild, sezisind specificul ar-
tistic al scriitorului si al creatiei sale,
stabilind o judecata de valoare si
preconizind dezvoltarea ulterioara a
scriitorului, cronica literarda e limitata
n efectul ei Tndrumator, dacda nu
trece la concluzii valabile pentru

posibilitdtile de dezvoltare ale litera-

turii actuale Tn  unele aspecte ge-
nerale ale el. In prezent, citeva pu-
blicatii literare au o0 cronicd perma-

nenta, sustinutd de cite unul sau doi
critici. In felul acesta, seria cronici-
lor unei publicatii trebuie sa consti-
tuie o demonstratie unicd a unei Vi-
ziuni critice combative, puse in sluj-
ba promovarii literaturii actuale —
actuale in primul rind prin problema-
tica ei. Subsemnatul, fiind Tn cauza,
nu pot analiza seriile de cronici ale
publicatiilor. Pot Tnsd afirma acest
mobil al integrarii partii n tot cu
finalitate Tndrumatoare. Si analiza
autocritica a fiecarui cronicar ar con-
stitui Tn sine primul pas spre nfap-
tuirea ideii.

O carentd ce trebuie s& ne atragd
atentia considerdm cd este atitudinea
criticii fata de cartile pe temd ac-
tuala, grav deficitare artistic. Critica
literard de acum citiva ani confunda
adeseori tema cu realizarea ei artistica,
proclamand valoroase lucrdri mediocre
si submediocre, numai pe consideren-
tul problematicii  atinse. Combaterea

partinica a dogmatismului a reliefat
caracterul nestiintific al unei aseme-
nea critici. Problematica cea mai in-

teresantad este anulatd de tratarea ei
ariartistica, raminind necomunicata.
Tema actuala e compromisd prin mi-
nimalizarea si saracirea ei intr-o o-
perd slaba si slavirea ei da opiniei
publice o parere falsda despre posibi-
litdtile de reflectare artistici a celor
mai arzatoare procese actuale. O bu-
cata de vreme, lucrdrile mediocre pe
teme actuale ramineau preocuparea cri-
ticilor Tncepatori, pusi sa sublinieze
importanta problematicd si s poves-
teasca subiectul rupt de viata artistica
pe care ar fi trebuit sa i-0o confere
opera. Astazi tendinta nu mai putin
vatamatoare este ignorarea de ca'ire
criticd — inclusiv de catre cronicile
literare — a cartilor sub nivel accep-
tabil. Desigur, ignorarea inseamna si
un fel de judecatd de valoare. Cartea

ignoratd nu e consideratd in cimpul
literaturii.  Esteticeste, atitudinea se
poate justifica. Nu insa Tn cadrul

unui program combativ de promovare
a literaturii vremurilor noastre. Pa-
ralel cu sublinierea realizarilor, tre-
buie intreprinsa critica deficientelor,
analizate nu pentru demonstrarea
virtutilor satirice ale criticului, Ci
pentru condamnarea procedeelor ero-
nate, a viziunilor deformatoare, a
practicilor compromitatoare, pentru arta
reflectarii vietii in transformare revo-
lutionard. ,,Pamint si oameni" de Mi-
hail Serban este un volum imens
care a consumat o Tnsemnatd canti-
tate de hirtie editoriala, spre deza-
vantajul temei actuale. Cu o risipa
ceva mai micda de coli, ,Faclia s-a
aprins” a lui Dumitru Almas, nu a-
duce un mai prost serviciu. Exemplele
se pot multiplica. Este sarcina criticii
literare curente de a discerne deschis
valoarea de nonvaloare, ridicind pro-
blemele concrete ale literaturii despre
realitatea noastra noud. Fard sda ne
referim ta alte cronici literare, putem
cu sinceritate dezvdlui atitudinea cro-
nicii noastre, din ,Gazeta literarall,
care implicad aprecierea de valoare 1in in-
sasi selectia cartilor discutate, dar evita
dezbaterea unor probleme spinoase,
legate de mediocritatea in mars a-
supra celor mai scumpe teme ale
noastre. Cronica noastra literarda —
ceilalti cronicari sa se aplece sincer
asupra articolelor lor — a pierdut
prilejul dezabaterii unor probleme de
interes general pe marginea unor carii
ca: ,,Oameni in alb” de Maian, ,Fata
plutasului" de Andrei, ,Destine" de
Rovan etc. (Un exemplu pozitiv, in
aceasta privinta, l-a dat nu criticul,
ci prozatorul de talent Eugen Man-

drie. prin articolul sau ,Hirtia nu
rabda orice” din Scinteia nr. 4015
din 21 noiembrie 1957.)

In mare masura, critica literara

curentd este lipsitd de unele forte ale
sale prin retragerea din cimpul cro-
nicii a unor critici de frunte. Ov.
S. Crohmaélniceanu de multd vreme
trece alaturi de cartile actualitatii.
Aproape toate recentele creatii cu tema
actuald au rdmas neluate T consi-
deratia sa critica (inclusiv. monumen-
tala ,,Cronica de familie"). Cronicarul
literar este principalul promotor al lup-
tei pentru actualitatea literara. Intra-
rea in rindul cronicarilor a lui Paul
Georgescu si V. Mindra e un semn
bun. Retragerea altora sau_sporadica
lor actiune, e un seem rau.

Ne trebuie o puternica revenire a
principalelor forte critice, Tn discuta-
rea cartilor pe care le cere prezentul.
Si 0 activa axare a cronicilor si re-
cenziilor pe demonstrarea virtualita-
tilor marilor noastre teme. Si inten-
sa activitate de generalizare, plecind

de la obiectul concret, cu initiativa
si combativitate.

Savin Bratu

D. DEMU
lelele” (gips)
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totul altceva si anume reactia in do-
meniul filozofiei idealiste a enorme-
lor cuceriri ale stiintei actuale. In
momentul n care conceptul de ma-
terie progreseaza, filozofia idealista
descoperd n locul unor noi particule
materiale, anti-materia, pe care o
‘denumeste ,,fanloma'L Se pare ca
numele de Berkeley este fatidic. Cu
mai bine de dottd secole in urma
George Berkeley, pe care orasul Ca-
lifornian; detindtor &l tinui modern
si puternic  accelerator de particule
1l omagiaza, decretase ca Maierla\,
Cu 0 existenta obiectiva, indepen-
denta de spirit, este o fantoma. Pen-
tru Berkeley materia nu exista Des-
chid. j,,Tratatut principiilor emoas-
terii umane” si citesc: ,,Existda ade-
varuri atii de limpezi si naturale
pentru spirit, incit un om nu are
nivoie decit de a deschide ochii pen-
tru a le vedea. In numarul acestora
asez acest Tnsemnai adevadr ca... toate
corpurile care alcatuiesc ordinea pu-
ternicad a lumii, nu exista Tn afara
unui spirit... A le atribui o existenta
independjentS  de tui spirit, ramine
d' neinteles si implica toata absur-
ditatea abstractiei”.

Pline de un deliciu al sofismelor
sini ,,dialogurile dintre Hylas si Fi-
lonous” ale aceluiasi Berkeley. Filo-
r.ous este spiritualistul convins, dra-

pat in grandoarea gindirii sale cle-
ricale. Hy'as este un sarman mate-
r'alisi .zdrobit de argumentatia par-
tenerului  sdu.  recunoscindu-i  sufi-

cienta. dar neavind curajul de a se
desparti cu totul de blestematul

nume al materiei, pe care ti l-a in-

upozitia  dupa care
Eduardo de Filippo ar
fi de esentd goldoniana
ni se pare cu totul
discutabild. Piesele lui
de Filippo nu stralu-
cesc prin  arabescul
scanteietor al ,,quiproquo“-urilor molie-
resti si mai ales nu-si propun sa
creeze portrete morale daltuite cu arma
teribila a risului  homeric. Vechile
»masti" goidoniene T1si gadsesc cu
greu corespondentele Tntr-o dramatur-
gie de un realism Tnversunat, care
aminteste uneori excesele veriste. Co-
mediile napolitane ale autorului ,,Fi-
lumenei Marturano” sint totdeauna
povesti simple despre oameni simpli,
in care naratorul staruie mai mult
asupra sensului etic al anecdotei, de-
ci! asupra caracterelor care -evolu-
eazd in scend. Dacd tinem sad-i ga-
sim lui de Filippo un strabun, l-am
putea numi mai curind pe Boccaccio,
adaugind bineinteles cuvenitele rezer-
ve pioase. Ca si istorioarele ,,Decame-
ronului”, piesele lui de Filippo mora-
lizeaza cu simplicitate, utilizind per-
sonajele exclusiv in limita intrigii si
el'udind constient explorarea sufle-
teasca a eroilor povestirii. Ca si bu-
nele femei ale lui Boccaccio, oamenii
core populeaza comediile lui de Filippo
isi intemeiazd crezul etic pe dreptul
fiecarui otn la fericire si acelasi cu-
ceritor cult al vietii proclamat in ,,De-
cameron" patroneaza Tntamplarile ma.
runte Tn care de Filippo descopera
semnificatii adinei.

De Filippo este Tnsa mai ales un
contemporan, deosebit de sensibil la
miscarile epocii. Evident, tematica
generala a pieselor sale nu este ine-
ditd. Reabilitarea morala a femeilor
care se vind ntr-o societate Tn care
totul se negociaza (,,Filumena Mar-
turano"), deplingerea procesului de
sfarimare a familiei (,,Familia mea*),
stigmatizarea  minciunilor conventio-
nale (,Minciuna are picioare lungi")
sa.m.d. au fost dezbatute nu o sin-
gura data in dramele de idei din pri-
mele decenii ale veacului nostru. De
Filippo reia aceasta problema surprin-
zind-o 1n aspecte moleculare si intr-o
ambianta specificd tarilor cuprinse
de psihoza ,razboiului rece". Perso-
najele «le, oameni marunti si umili,
par a fi inconjurati de ziduri neva-

zute dar impenetrabile care Ti Tmpie-
dica sa-si savureze portia lor mo-
desta de fericire. Napolitanii acestia
zgomotosi si  sentimentali nu aborda

nici una dintre marile probleme piep-
tis. La de Filippo discutia de idei
este Tn general absenta, semnificatiile
ideologice fiind continute si conturate
cu limpezime 1in liniile regulate ale
conflictului. Autorul pieselor este unin-
cercat actor de comedie care si-a
compus mult timp piesele pentru uzul
sau si a! companiei sale ratacitoare,
in felul vechilor barzi, fdra pretentia
de a fundt o ,scoald” si fara intentia
de a profesa filozofie. Pentru ca pie-
sele sale sint scrise Tn dialect napo-
litan, ne simtim Tndemnati s& le ese-
niandm celebrelor ,,canzonette” dar

,,Calaretul’

Tnsemnari despre arta sobrietatil

onform unei vechi 'ti
Indreptatite  observatii
n legatura cu  stilul
romanelor tui Balzac,
s-d creai prejudecata
ca prozatorul, daca nu
ignoreaza, in orice
caz. nu pune mare pret pe ata-zisele
potente afective ale limbii, acestea
fiind ndeobste specifice ti trebuitoare
poetului. Desi nu s-a teoretizat st
nici macar nu s-a sustinut de catre
cineva O asemenea opinie. ea con-
tinua sa subziste Tn Tnsati atitudinea
criticii care omite adesea extinderea
analizei puta la aspectul stilistic, deo-
potrivd de interesant ti  semnifica-
tiv. O opera fundamentala ca ,,Arta
prozazorilor ~ romani", ca ti lucrari
mai recente ale acad Tudor Viona,
au demonstrat cu prisosintd utilita-
tea unor astfel de preocupari in ca-
drul viziunii crilice de ansamblu. A-

cresc si pe celelalte plaiuri ale tarii,
ntelept gradinarite de-o \Tene io-
ccece. mirozna lor moldoveneasca. In
ce masura ara izbutit sau cu. asta
este o problemda asupra careia se vor
prcnutta cititorii. In alta ord:ne de
idei, sl.ti dau o informatie:

La lasi. Comitetul executiv al Sfa-
tului  popular regional, mi-a tiparit
recent, in cinstea alegerilor de la 2

MATERIA

susit ,,prin habitudinea, lipsita de spi-
riiualitate, a vietii. Dupa o teribild
luptd cu spiritul sovdielnic al lui

Hylas. Filonous proclama: ,.Astfel,
Materia se reduce la nimic".

Sl, pentru nimicirea definitiva a
rezistentei adversarului sau, exclama
in alt dialog: ,,... cuvintul Materie
rui va fi niciodata introdus Tn lim-
bajul curent. lar in discutiile filozo-
fice, cel mai buri lucru ar fi sa fie
lasat cu totul deoparte: pentru ca

nimic nu a favorizat ti nu a intarit
mai mult inclinarea depravata a in-
teligentei catre ateism, decit utiliza-
rea acestui termen atit de general s-
de confuz".

Toate acestea mai puteau avea o
minima legitimare istorica in 1713.
cind Berkeley inca nu era un oras
american al stiintei atomice, dotat cu
un accelerator de particule, avind o
putere de sase miliarde electroni-volti.
ci un simplu 'pastor englez hulit de
tagma malerialistilor si ateilor. Dar
astazi? Astazi, prin uriasa evolt-Cie
a stiintei, Filonous, peniru a pro-
nunta, . totusi, -cuvintul blestemat, a
creat., conceptul de. anti-materie..

M-an, oprit asupra acestui aspect
al idealismului occidental, pentru ca
estetica nu poate ignora datele fi'o-
zofiei stiintelor. Ca cercetdtor al lite-
raturii, nu pot trece, de exemplu,
peste notiunile de timp ti spatiu,
pe care le aflu pretutindeni,.. ca ele-
mente intrinsece, obiective ale uni-
versului artistic. De aceea, nu pot
ft indiferent la relatia de incertitu-
dine a lui Heisenberg, care.mi alunga
structura cauzald, rationata si  dialec-
ticd a materiei, introducind n sinul
materiei si al realitatii, al timpului si

spatiului, principiul dizolvam cl in-

determinismului. De ce acest lucrtd?
Pentru ca indetermintsmul ma ir.,
toarce cel putin prin ur den ade#u
lui, la agnosticism ti  clericalism.
Dacd at accepta, astfel ‘ira .
predica  indeterminista ~a Ui’ Sir
Arthur Eddington, de extradu er
trebui sa fiu de acord ca relatia de
incertitudine ma obligd si cred in-
tr-un ,viitor nedeterminal". intr-o
,,indeterminare a fenomenelor minta-
le”, intr-o ,,indeterminare a spiritului
uman" in genere, care promoveaza
liberul arbitru. Din momentul in care
electronul este dotai cu liber arbitru,
fara ndoiala ca spiritul uman nu
poate sta mai prejos, Tnlantuit de
diferite determinisme ma'erla'e ti so-
ciale. Pe planul arfei, relatia de In-
certitudine a lui Heisenberg ma duce
la actul gratuit gidian (Iigerul arbi-
tru) si la impasul irationalist De
altfel interpretarea idealista a date-
lor stiintei fizice moderne. l-a facut
pe E. Meuerson — reprezentant al
scolii idealiste franceze a filozofiei
stiintelor — sa ajunga la o viziune
‘irationalista a structurii  realitatii.
Intre irationalism ti arta realistd nu
exista insa nici o compatibilitate. Ira-

tionalismul este filozofia ti estetica
decadentismului, De aceea nu pot
separa conceptul filozofic de anti-

materie, de coriCentul estetic de anti
realitate, care domind estetica
arta  bi.-rghezn occidentald in

dz 1st* In ce consta acest
concept si car» manifestarile lui.
ne y&n permite si
articol viitor.

lon Vrtnor

nume comoditate insi  fine pe loc
ceKelarea, incurajind, in acelasi timp,
fara Sa vrea, ideea preconceputa a unei
prOze ,,prozaice”, strairia de orice fior
poetic. L

Lectura, cu acest ochi meticulos a
trilogiei 'lui  Petru Dumitriti, de pil-
da, ne descopera  frumuseti revela-
toare neobservate, sau trecute usor
ca vederea de cititorul cucerit, in pri-
mul rind, de evolutia personajelor,
de actiune si conflict.

Daca ,,obiectivizarea”, lege de baza
a genului romanesc, nu fTngaduie un
joc mai larg al fanteziei metaforice,
in schimb, nu-l obliga cituti de putin
pe scriitor la o impersonalizare asti-
lului sau la o transcriere 'mecanicaa
vorbirii curente.  Prozatorul autentic
este, Tn felul sau, un poet, un artist
al cuvintului, asa cum este un con.
structor de situatii si tipuri. Exem-
plele clasice ale unui  Flaubert sau

martie, o lucrare de aproape 200 pag..
,Prin tara Moldovei", in care am Tn-
cercat ca. prin citeva reportaje lite-
rare si povestiri, sa Infatisez ~ chipul
in care, clasa noastrd muncitoare,
tdranimea muncitoare scot azi  din
necunoscut si Moldova, (uitatd ieri de
Dumnezeu si de toti sfintii de  pe
pairant), astfel ca tcate virtutile
umane din Moldova sid contribuie si
ele la maturizarea noastra socialista.

— Astept vesti despre romanul
L, Ori—ori“

— Lucrarea, fiecdse vaintitula asa,
fie ,Ora 12 fara cinci", sau poate
altfel, e Tnchinatda eliberdrii lasului
de cdtre armata sovietica si e a-
proape gata pentru tipar. De altmin-
teri, am si publicat citeva fragmente
in ,Scinteia" si n ,lasul literar".

— Alte proiecte?

— Lucrez, pentru | Editura tineretu-
lui*, la o carte de circa 200 pagini
care sper cava vedea lumina tiparului
in cinstea Tmplinirii a o suta de
ani de la actul Unirii Principatelor.
E o scriere pentru colectia ,,Patria
noastra” in care batrinul lasi al
tineretii noastre va fi infatisat, de
la origine pind in zilele noastre, sub
torma unui entuziast poem in proza
clfcflt pe un schelet cu caracter mo-
nografic.

— Ce ne spui despre lasi Tn general
si despre viata literard din ,dulce tir-
gul lesilor” ?

— lasul de fiecare zi e, precum prea
bine stii ca fost iesean si precum
a spus-o cineva, un oras care Sea-
mana cu acele femei frumoase i
iubite care nu se lasa cumpdrate de-
cit cu propriile lor parale. Trebuie
sa trdiesti acolo ca sa-ti dai seama
mai bine de constructiile ntreprinse

acolo, de rivna cu care se munceste
pentru ntinerirea lui. Cit despre
lasul tineretii mele (si a noastrd)
literare, trebuie Tnca facute eforturi
serioase pentru ca o serie de noi si
tinere talente sa fie detectate si, mai
ales, declansate.

Scrin  Arghir

Tolstoi, sint unanim cunoscute. Acei
care afirma sobrietatea.  stilului ro-
manesc, intelegfnd "prin aceastd, us-
caciune, lipsa de poezie, potnesc de
la interpretarea unilaterala a ,,obiec-
tivizarii" ca lege specifica romanului,
de la excluderea notiunii de poet din
sfera poeziei epice.

Referindu-ne la ,,Cronica 'de fami-

lie", constatdm ca atmosfera mies-
matica de ,,ugarfiium”, tulburata de
pofte animalice, de nesatietat'e, im-
pune un stil care, fard indo,
iata, nu poate fi  caracterizat
prin ardentd romantica sau  prin
tumult  liric.  Scriitorul  7ti  alege

mijloacele artistice in acord cu lu-
mea evocata, punind Tn descrierile,
in portretele si dialogurile sale aurul
greu ,cu luciri potolite, aparent stin-
se, al societatii aristocratice. Visiniul
sau verdele somptuoaselor interioare,
ca ti paloarea bolnavicioasa a Dai)i-
dei sau a lui Lascar Lascari, ca sa
nu mai vorbim de a Elenei Sau a El-
virei, ajunse la batrinete, — cheama
un stil capabil sa ne transmita obser-
vatia obiectivd, relevant ti direct, dar
niciodata sec sau impersonal'.

In "foiletoanele sale din ,,Gazeta li-
terara", -l. Vitner, apreciind arta por-
tretistica a scriitorului, remarca, meu
mult decit altii, folosirea imaginii
simbolice, profund ' semnificative pen-
tru sensul etic ti filozofic al roma-
nului. Una dintre acestea, poate cea
mai puternica, ,,ochii Elvirei’, cu lu-
minile lor din ce in ce mai scazute,
capata Tn  final o forta acut
generalizatoare, sugerlnd cu mare fi-
nete vlaguirea ti disparitia treptatd
o stirpei boieresti. Aflam aci until din

secretele ,,Cronicii d'e familie”, si a-.

nume ca arfa portretistica a lui Pe-
tru Dumitriu, severa prin obiect, se
bizuie in mare masurd pe stiinta sim.
holurilor. Totdeauna cu pondere, scrii-
torul foloseste epitetul sau metafora,
menite sa plasticizeze, aureolirtd so-
brietatea initiald. S& nu se creada ca
astfel devine mai putin sobru. Dim-
potriva, tonul grav, impus de atmos-
fera statutd a lumii Cozienilor si Las-
corilor, se fingroasa, dobindeste ‘pres-
tanta, dar intr-o maniera care lasa
mereu sa se TIntrevada preocuparea
artistului pentru toale elementele com-
punerii sale.

Vrednic ~ mostenitor, asa cum s-a
spus, al wunei bogate experiente li-
terare, Petru Dumitriu  construieste
excelente portrete in traditia clasica.
Asociatia metaforica sintetizeaza ade-
varate dominante psihologice, care,
in conditiile date, semnifica trasaturi
generai-umane cal rautatea, trufia,
morbidetea. Tngustimea intelectuala.

Parca prevestind crima ce urma s-c
savirseasci. Elena Vorvoreana ,,purta
pe miinile-i ofilite un singur smaragd
mare si Tntunecat ca o basica de cris-
tal plina cu otrava™ (Vol. Il p. 223—
subl. ns.). Barbatul ei, colonelul Vor.
voreanu. e o fiintd arogantd ti vul-
gara. Mistuit de aceleasi nepotolite
,,pofte, pofte, pofte”, Cum zicea Sofia
Cozianu Bodman, el respira  numai
aviditate nesatioasa. De aceea, privin.
du-i chipul, ii patrundem definitiv psi-
hologia  tenebroasd, abia cind luam
cunostintd de urmatoarea comparatie,
intru totul caraderizanta: avea ,,gu-
ra mica, cu buze subtiri , Thgustd si
dreapta, ca o gurd de pusculitd" (Voi.
Z, p. 337 — subl. n.S.).

Consecvente procedeului, prin analo-
gie cu ,,ochii Elvirei"”, putem vorbi
despre figura balrinei arierate Eleo-
nora Smadovicegnu, care, in opozitie
cu crisptrea rautdcioasa, acaparatoare
a colonelului, exprima neputinta, des-
compunerea fizica, decrepitudinea:

FILUMENA MARTURANO de Eduardo de Filippo

numai in ceea ce priveste geneza J
caracterul lor popular. Altminteri, me-
lodia pieselor este mai curind aspra
si sentimentele mai ales discrete. Ci-
titorul de un anume rafinament, obis-
nuit cu replica subtila si constructii-?
cerebrale ale unor drame moderne,
strabdtute de tipatul marilor dezna-
dejdi, trebuie sa se Tntrebe daca nu
cumva povestirile dramatice ale ac-
torului de Filippo, minore intr-un a-
nume sens, se disting prin superiori-
tatea unghiului de observatie. Oricum,
optimismul acestor anecdote napoli-
tane nu ni se pare facil. El nu izvo-
raste, desigur, din constiinta detine-
rii  marilor raspunsuri, dar se spri-
jina pe creditul nelimitat acordat
omului de pe strada, caruia autorul
.Blestematelor fantome™ 1i descopera
largi rezene de omenie si generozi-
tate.

Filumena Marturano este, fara n-
doiala. o asemenea aparitie tonifianta.
Analfabetd si gurd-spartd, gata sa-si
potopeasca trajmasii Tntr-o avalansa
de imprecatii si invective dintre cele
mai dure, Filumena Tsi leaga intreaga
sa viata de visul modest al Tncropirii
unei familii onorabile. Ca toti eroii
lui de Filippo, FHunjena nu-si pierde
nici un moment nadejdea. Ea pare sa
posede Tn patrimoniul sau sufletesc a-
cel dar dulce si inefabil pe care un
remarcabil cineast italian l-a numit
,de doi bani speranta !“. O! Nu! Fi-
lumena nu este o eroina complicata si
lacrimogenad, iar viziunile sate de feri-
cire sint alcatuite din mici socoteli
practice, In care jocul de iluzii n-are
nici un amestec. Sub zgura naturii sale
vulgare, Filumena este o statuda vie a
bunului® simt. Ea 1 ,invinge" pe
Domenico Soriano, Tmpingindu-1 cu
brutalitate pe terenul realitatilor, unde
acest barbat Tmbatrinit in crailicuri
jre revelatia virstei sale si a aspA
ratiilor nebanuite spre un camin fa-
milial.

Fost colaborator si interpret al lui
Pirandello, autorul ,Filumenei" n-a
retinut din artificiosul esafodaj filozo-
fic al cunoscutului dramaturg sici-
lian decit ceea ce se potrivea robus-
tului sau bun simt. Astfel, tragismul
dedublarii euiui a 'fost retdlmacit fie
in conflictul omului cinstit cu con-
ventiile Tnseldtoare ale unei existente
in care valorile morale au fost fal-

sifica™ (ca In ,,Minciuna are picioare

(Teatrul

lungi*), fie in acceptarea driibereta a
unor masti absurde, intr-o societate
care rasplateste rau laadtta’ea (ca in
»BlesietBatete fantome'). Domeaioo
benano, zmaitul Fiimnenel este si el
mTctima unei confuzii de planuri,
iacercitH sa-si falsifice existenta prin
creiangirea abuziva a traio'ai sau
in tinerete, prin ignorarea adevaratei
sate naturi, modificatd substantial de
trecerea nemiloasa a  timpului.
Bineinteles, toate aceste conflicte
si nu mai putin cel din . Fi-
lumena Marturano”, reproduc marile
cataclisme in compozitii miniaturale.
Piesete Iui Eduardo de Filippo nu
trebuiesc supuse unor exigente nepo-
trivite. Ele nu sint, desigur, drame
patetice, destinate interpretarii marilor
tragedieni. Nu sint nici simple come-
dii hazoase. cu aluzii satirice grati-
oase. .Anecdotele dramatice ale lui
de Filippo ni se infatiseaza ca o re-
marcabild suitd de documente ome-
nesti contemporane, care surprind prin
coloritul lor autentic si prin obser-
vatia patrunzatoare. ,,Filumena Martu-
rano™ este dintre cele mai izbutite
exemplare ale acestui montaj de ac-
tualitate psihologicd, realizat de un
mare comedian cu uneltele sale aspre
si simple.

Glumele dramatice ale Ilui de Fi-
lippo, cu toata modestia lor, reclama
imperios prezenta activa in spectacol
a directorului de scena. Tilcul anec-
dotei nu se pronuntd intreg, decit Tn-
tr-un anume ritm al reprezentatiei
care dezvdluie Tn acelasi timp acuita-
tea ideologica a piesei cit si parfumul
sau original. Relevind Tnsemnatatea
ritmului scenic Tn reprezentarea come-
diilor lui Eduardo de Filippo, nu ne
gindim bineinteles, 1iti primul  rind,
la vivacltatea extremd a schimburilor
de replici sau la scurtarea intempes-
tivda a tacerilor. Ne referim mai ales
la obtinerea unui ritm interior armo-
nios care sa realizeze atit intensitatea
specificd ciocnirilor zgomotoase, cit si
comentariul molcom  al ultimelor
scene. ,,Filumena Marturano” este, in
definitiv, o ceartda de familie care se
termind cu bine si la care spectatorii
sint chemati sa& asiste pentru a retine
morala fabulei. Directorul de scena

Xotfara**)

titebtue sa reziste afli tentatiei de a
contura patetic mrenectefe lirice dt
si ispitei de a sasu ge risetefe publi-
cului prin trz'“rez prea insistenta «
situatiilor comice In speciacoiui de
ia Teatrul ,,C. Nocara . regia (Marius
Popescu) a Tncercat vadit sa nu cada
prada unor asemenea excese (judecind
dupa scenele de ansamblu si unele
aparitii ale personajelor episodice),
dar n-a stiut sa Tmpace aceasta linte
cu temperamentele si preferintele n-
terpretilor principali. Excelentd actrita
de dramd. Ana Barcan a creat ca
distinctie roiul unei femei necioplite,
inclinatiile sate sadite pentru postura

tragicd au dat Filumenei Marturano
o altd identitate morald, in scene alt-
minteri remarcabile pentru posibilita-
tile interpretei. Aurel Munteanu, scan-

teietor Interpret de comele mocenia
(pe care Teatru! Xatiocai ini ccn-
secvwtt sa-1 disSribtae) s-a apropiat
ssntrior de ritrmd piesei dar & accep-
tat foarte greu sa deviai ridicol, ceea
ce pentru snbmierea ratfcira hrf
Domenicr» Soria.ro si se pare a fi fost
imfcpecsaW.

La Teatrul ,Nalraagov* dis Mos-
cova ..Filumena Marturano* (directia
de scena: Evgtjemi Simonov; interpret!
principali; Ruben Simonov si T. L
Mansurova), a capatat proportiile unui
proces, in care erou s-au supus jude-
catii spectatorului. infruntdrile  din
primele doua acte s-au desfasurat eu
fata la public, considerat nu instanta
rigida, d dimpotriva, semen interesat
si amuzat de cearta din vila Soriano.
Mansurosa si-a strigat replicile cu a-
maraciune neretiautd, dar cu sufletul

uscat, ,fara lacrugi" (cum spune si

Finglul. actului- IH /

iV

.Gura i se ficuse pungd, Tngropata
;in obrazul moale ti vested”“mai mult
intr-o Parte. Vorbea prin obrazul acela
;ca pufditurile de aburi care rabufnesc
din mamaliga cind fierbe" (1. 437—
subl. ns.).

Instinctualitatea. bestiald face  din
acesti oameni reprezentantii unei fau-
ne respingatoare, unde lincezesc mo-
luste inerte sau gindaci mari, cleiosi,
ca Lascarut Lascari: ,,Vesta albd Ti
scotea in evidentd pintecul umflai/;
pintec alb, rotund, cap alb, si Tmpre-
jur aripi si elitre negre. Cascarut pa-
rea 0 mare insecta rasturnata  pe
spate, ti care, obositd de Tncercarile
de.a se fintoarce pe loc, s-a oprit"
(I, 120). Prostia Cu morga, cu pom-
pon si eghileti, e asemuitd unor fiinte
ceva mai evoluate, pe acelasiton grav,
dar acuzind parca un zimbei sarcas-
tic, ce reactioneaza prompt in fata
situatiei grotesti: ,,Acesta sedea cu
spatele la un perete pe care afirnau
portretele regelui si al reginei, iar
dedesubt al maresalului Averescu, cu
barbuta alba si casca, soarece alb care
a Vvirit catral intr-o jumatate de nuca

seaca" (Vol. Il, p. 260 — subl. ns.).
Puterea de fabulatie se uneste, asa-
dar, la Petrii  Dumitriu, de obicei

eu imaginatia plastica, generatoa-
re de-simboluri si imagini, ce sporesc
irt fiecare pagina prestigiul artel sale.

Aproape fizic, simtim vibratia, in-
telectualda, care stralumineaza cuvin-
tul, dindu-i o putere fosforescenta, ca-
pabila sa sugereze infinit mai mult
decit asa-zisul. ,,proces-verbal”, pus
fara osebire, pe seama romanului. A-

ceastd Tnsusire stilistica a ,,Cronicii
de familie” nu exclude, ci presupune
poetul.

Nu'intentiondam sa aducem 1in spri-
jinul tezei noastre antecedentele lite-
rare ale scriitorului (faptul ca Petru
Dumitriu a scris cindva poezie), care,
de altfel, au importanta lor, si nici
sa inculcam ideea ca scriitorul s-ar
intoarce la vechile unelte. Observtnd
citeva detalii, mai cu seama ale artei
portretistice, am folosit cuvintul ,,poe-
zie". Tn masura Tn care epitetul, me-
tafora, comparatia, sint specifice aces-
teia, in primul rind. Nu ne-am gindit
cttusi de putin la un ,stil poetic”, de
esenta  strict  lirica, ci, mereu
la stilul prozei epice, sobru si franc
prin definitie. In fapt, am cautat unul
din elementele acelui distinguo care
face din stilul ,,Cronicii de familie" o
expresie adecvata nsesi aspiratiilor ar-
tistice ale autorului.

Evocarea unui veac de istorie so-
ciala romlneasca n-ar fi  fost cui
putintd fara acest spirit al nuantelor,
dozat poate cu prea severa economie,
dar subliniind mereu ct treia dimen-
siune a portretului sau a tabloului,
altfel umbritda de faptul brut si cu-
vintul intimplator.

Daca am extinde cercetarea noastra
si asupra modului cum e folosita lim.
ba ca instrument de caracterizare a
personajelor, daca am fincerca sa a-
nalizam formele stilistice in care trans-
par psihologia tdraneasca, mai com-
plicatd decit s-a crezut pina acum,
umorul aspru si batjocoritor, limbajul
orasenizat, daca am examina;  sub
acest aspect, tablourile de epoca, bo-
gate th culoare st ornérhentatiifetc. —
am. obtine cu sigurantd argumente in
plus pentru tot ceea ce am sustinut
pina aci. Si exemplele de aceasta na-
turd. alaturi de cele discutate, ne-ar
conduce la aceeasi incheiere, ca au-
torul ,,Cronicii de familie”, departe de
a ignora resursele afective ale limbii,
le fructifica Tn chip constant; ar pleda
pentru aceeasi sobrietate filtratd, ale
carei sclipiri ne indica o Tnalta con-
duita artistica.

Al. Sandulescu

textul), adica fard sa-si stranguleze
glasul ca sub povara unei emotii co-
losate. Ea a dominat poputatia vilei
cu aplombul sau neostenit, Tn vreme
ce Domenico se Tnvirtea in propria-i
casa cu sentimentul unei inferioritati
morale, greu de acceptat. Interpretul
lui  Domenico, Simonov, avea aerul
unui om gol care strabate scena sub
privirile oamenilor de bunda cuviinta.
Toate s-au Tmbinat in spectacolul de
b = ahtangov" pentru a ntretine im-
presia unei extreme autenticitati a in-
tmpiarii pe care ne-o povesteste de
Filippo cu scopul de a ne imita la
eeffect:e pe calea nobila a scrisului.

Bineinteles au ne gindim ca pen-
tru .Tlumena Marturano" nu se pot
gasi alte zece idei regizorale tot atit
de fericite. Esentiala rdamine pastrarea
farmecului iui de Filippo, fara de
care piesele lui, ca orice bund anec-
dotd. Tsi pierd bizui si-si estompeaza
intelesurile. La Teatrul ,,C. Nottara"
se reprezinta cu onestitate ,,Filumena
Marturano”, dar fara Tntreaga sa stralu-
cire. In spectacol apar cel putin trei ac-
tori de primrang (Ana Barcan, Aurel
Monteanu si inegalabilul Neamtu-
Ottonel), care la miscarea magica
si fermda a baghetei regizorale nu ne
indoim ca ar putea reda piesei gustul
sau inalterabil.

V. Mindra

E lfll

ilita Petrascu e o artista

voluntara sl lucida care-a

gindit Tndelung asupra mes-

fesugului_ ei. Care-a vrut
sa dea creatiei *ale suportul u-
nel _continue meditatii despre teh-
nica si despre stil. Sl-a pus,
de aceea, probfleme variate, a
abordat genuri deosebite. A pro-
dus o opera fntinsda, pe_ care
cu greu o poti cuprinde in u-

nltatea unei caracterizari cohe-
rente.

O opera ce pare, Tn prezenta-
rea neselectiva de la’ Dalles,
foarte inegald. De buna seamd,
privitorul nu retine unele exer
citii de sculptura abstracta, care
nu-l spun nimic; dar apreciaza
stilizarea spirituala dintr-o piesa
ca Glnganla. .Nu gusta unele
portrete” pe care le simte exte
rioare, dar seziseazd _expresia
subtila pe care scuiptorita a da-
t-o altora; un surfs inefabil, un
aer putin dureros Tn trasaturile
ascutite, evoca elevatia unor

modele alese din lumea artisti-
lor. Dar solicitd admiratie si alte
reusite ale artistei, citeva nuduri
nervoase, suple, cum e acela de
femeie -de la muzeul zambac-
clan, ori piese mici, de vitring,
lucrate cu o verva captivanta:
Paparudele, de pilda. Inspirate
de mmesica vioaie si sarcastica a
lul Theodor Rogalski. ST se cer
de asemenea semnalate panourile
decorative pe care mina sculp-
toritel a scris cu elegantd forme
serpuitoare.

expozitie Tn care_nu des-

cifrezi nici un fior, nici

un avint. in care factura

se vrea severa si nu-i de-
bit fada, iar culoarea arata opa-
cd si chiar murdara. Constanta
Crlsan — cdci a ei este expo-
zitia— trebuie sa -dovedeascd,
abia de aci Tnainte, ca are ochi
pentru pictura.

u totdeauna __artistilor ie

priesc casatoriile de docu-

mentare {)e meleaguri

straine. Petru Hirtopeanu
e mal putin Interesant Tn pei-
sajele din Bulgaria, decit Tn a-
celea de la noi. Temperamentul
sau nn e al unul meridional Tn-
dragostit de luminat imaginilor
pe care le-a cules Tn timpul se-
derii Tn Bulgaria le-ar trebui
o culoare mai transparentd, si
al dori mai multa variatie Tn
cromaticd, redusd oarecum la
oeruri.

Dar piesele care ne-au retinut,
In expozitia sa din sala_,,Nlco-
lae C'ristea” sint altele, sint flo-
rile pe fonduri Tntunecate, irlsi,
X ilda, stralucind somptuos,
intr-o pictura care are un tim-
bru grav:- Chim grav, de altmin
teri, se ojatd _artistul _si atunci
cind Tnfatiseaza un carutas, ori
niste case pe deal; le aseazd pe
Tnza cu un panel viguros, In-

r-o pictura hranita, solida, u-
sda, parcd, sub semriul lui Pe-
trascu. Astfel de tablouri mar-

turisesc nu numai daruri de exe
cutant onest, dar sl o simtire
autentica si _discretd; o sensibi-
litate care, far™ efort suparator,
fara ostentatie, poate darui pei-

sajului o0 prezenta specific ro-
milneasca.
pectacolul cu ,,Domnisoa-

ra Nastasia“ pe scena
Teatrului <lin Orasul Stalin
w’nu s-a bucurat de comen-
tariile meritate. Si e pacat. Pen-
tru cd regizorul lon Slmionescu
nu_s-a multumit la simpla re-
editare a unor, inscenari mai
vechi sau mai noi. Ceea ce a
realizat acest tinar si talentat
director de scena Tn colaborare
cu intreaga formatie -de _actori,
a fost o~ comedie  tragicd mult
mai apropiata de intentiile auto-

rului. si de adevaratele ei Tnte-
lesuri. "ion Simionescu nu a evi-
dentiat in noua_ sa_ Tnscenare

spectaculosul ieftin si nici nu a
Tngrosat accentele comice si tra-
gice. Dimpotriva, totul a fost
misurat si bine echilibrat. Efec-
tele de tragedie ti comedie rea-
litate cu pondere, n-au mai pa-
rut stridente, lar unele scene au
fost salvate de melodramatlsm.
S-a realizat astfel un spectacol

Vivi Candrea Neleanu in
,,Domnisoara Nastasia”.

dinamic, wunitar, care a subls
niat tocmai elementele de ade
varata rezistenta ale operei lui G.

Zamfirescu.  Spectatorul a
fost surprins de asemenea de li-
nia_ sobra si_ingenioasa a deco-
rurilor. Putini sflau ca ele apar-
tin unei debutante, Elena SI-
mlrad-Munteanu. . Nimic nu tra-
deaza Tnsa stingacia Tnceputului.
Dimpotriva: maturitate, siguran-
ta, multd fantezie si o deplind
ntelegere a sensului piesei. Ar
putea exista discutii. Tn legatu-

ra cu interpretarea_ rolului prin-
cipal. Dupa noi, VIvi Candrea
Neleanu, mergind pe cai mal

putin _batatorite, ne-a dat o
,»,Domnisoard Nastasle* energi-
cd, dinamica, plina de vitalitate,
un personaj real.zat cu un mare
potential sufletesc, stefan Ate-
xancirescu, Virgil Fatu, Mihai
Popescu. Elena ~Stescu, lon Ne-
leanu si ceilalti interpreti au
reusit . Tn roluri__ principale sau
episodice creatii remarcabile,
unele din ele meritind mentmt
si discutii speciale. nN~T-‘Mtrr
Nastaslaf pe  scena
Orasul ,talin. se in—rfe »ra*-
actele generoase si t..-» -- -bs
%ect fatd de mem-erj -z"— "
antfirescu. Taminiz -tu
zarei emotionanta

V. B.


Soria.ro

V.

Vf. KLOKOV ..Brigadiera"

Rin Dopzia contemporana

hulgara

NEVENA
STEFANOVA

Sonete pentru cel ce
nu s-a nascut

PROLOG

»,Eu sint dragostea ce-asteaptd sd nascd”
IRJI WOLKER

Gradina veche-ti amintesti, tacuta-n vara vasta?
Chervan de nouri albi trecea pe cer deasupra noastré...
Noi i priveam cum n-au sfirsit si n-au un Tnceput,

*i zilei* ne-au curs de-atunci pe-un drum necunoscut.-

Un simtamint urca in noi aroma lui secretd,
si dulce dureros a fost — si nu se mai repetd,
si_sa-l ajungem n-am putea, nici s&-1 oprim din mers:
miscare, curgere e, timp, si prea degraba sters.

Trecu si dragostea precum pe lume trece tot
Dar nceputul pentru noi atunci a fost Stii bine !
Si-mbrétisindu-ne flaminzi, s&-mi amintesc mai pot

cum visul nostru se-ntrupa In mijlocul gradinei, 4
si pentru tine se-nchega, tu, frageda viata,
tu. sdrbatoare pe pamint, necunoscuta fata

ko

Credeam atit de sincer tn visare,

si totusi azi neverosimil pare
ca visul verii — mincinos parfum —

viu adevar va deveni acum,

cd un al treilea va intra-n
luind din firea fiecarui, fire,
si, fard griji, uitindu-si anotlmpul
si inima ne ia, simtirea, timpul...

lubire,

Cit timp va fi-ntre noi ? Cit riul, poate,
ce Tntre maluri dainuie firesc,
ca-n noptile de iunie-nstelate —

sau va fugi precum piriul care
nu da macar in goana-o sdrutare
acelor doud maluri ce-1 doresc ?

Far-o clipa de tihnd-a tesut noaptea casta
albe scutece-n cimp, asternindu-le lin,
si dantele frumoase ne-a prins la fereastra
si-a nascut apoi ziua Tn albul camin.

Cu cioc-cioc-uri in scoartd-au trecut cotofane,
inspectind pom cu pom si rizindu.si ades,
Telegrame-mi dadurd  batrine burlane,

si materna mea inima totu-a-nteles.

Pentru tine e totul, acum, pentru tine,
soare vesel 'naintea lui marte nascut:
si emotii, si griji, si-acest alb asternut

Toate mamele, toate-ar pricepe, ca mine,
prevestirile tainice de primavard,
care inima noastra-o topesc iar si iard...

EPILOG

Eu am un fiu nascut Tn zorii-n care
fl-a earutat al primaverii soare;

sa fie vesel fiul, totdeauna,

un semn ?l&sa pe alba frunte, luna.

Purtam Tn piept tristeti de-atltea zile,
povara-atitor chinuri inutile,

de dragoste, de doliu dupd tata

— 0 stea cazutd-n noaptea Tnstelata.

Dar esti aici, respiri ,si-n preajma-ti piere
si umbra de tristete si durere
ce-a smuls-o, tineresc, torentul vietii.

Tu vei Tnvinge greul, ca in mit,
pe Goliat. cu prastia. David,
tu, pui de om. tu, fiu al tineretii!

Mame f
Legati si domoliti pe psihopati,
stiinta care vrea nimicnicia.
lubirea, pruncii, voi va aparai.
Altminteri, piere tot — si poezia i

in romineste de Veronica Porumbacu
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Un roman viu discutat

O ultimele luni  presa
literard sovietica a a-
dapostit citeva discutii
interesante.  Avem in
vedere Tn primul rind
discutia in jurul roma-
nului intitulat ,,In pli-
na luptda” al talentatei scriitoare Ga-
lina Nicolaeva, autoarea .Secerisului”
si a ,Povestirii despre  agronomul
principal”, ambele productii cunoscute
in  traducere si cititorilor  nostri. .In
plind lintd”, ultima_scriere a proza-
toarei, a fost intimpinatd de unii cri-
ticd cu obiectii nimcitoare. Inter-
ventille Tn  apararea Galinei Ni-
colaeva nu au ntirziat Tnsd si
prin fermitatea. prin temeinicia lor,
au devenit hotaritoare. ,Literatumaia
gazeta” si-a Tnsusit cu multa caldura
acest ultim punct de vedere.

Romanul nu e, desigur, scutit de
slabiciuni, remarcate chiar de cei mai
lerventi dintre aparatorii sai. In e-
sentd avem totusi de-a face cu o car-
te pozitivd. Ea s-a bucurat de altfel
de o buna primire nu numai Tn lumea
literard, ci — lucru mai important —
in masa larga a cititorilor. ,Literatur-
naia gazeta” a publicat fragmente
din numeroase scrisori sosite la redac-
tie, semnificative in acest sens. Dupa
cum o dovedesc ecourile stirnite n
presa si printre cititori de profesiuni

si pregatire intelectuala diversd, ro-
manul se dovedeste actual prin ex-
celenta.

Relatarea subiectului n-ar fi desigur
in  masura sa sugereze bogatia de
viata, cuprinsa in paginile cartii. Acti-
unea se desfasoara intr-o uzina. Eroii
principali sint: un  director energic
dar plin de sine, capabil dar carie-
rist, si, Tn ultimd instantd, incon-
sistent moralmente. Productle plan,
oameni conteazd n masura Tn care
pot sa-i releve meritele. La mo-
dul opus traieste inginerul-sef, un om
greoiu, cam tacut, Tinsa de o forta
interioara formidabila pe care o pune
n slujba unor teluri ferite de orice
ambitii  meschine. Motivele concrete
care declanseaza conflictul sint legate
de asemenea preocupdri comune cum
sint organizarea mal buna a muncii,
calitatea produselor etc.

Inselati tocmai de linia exterioara
a fabulatiei, nemultumitii s-au grabit
sa declare cd romanul ntf aduce nimic
nou. Se Tntelege ca astfel de subiecte
se Intlinesc si Tn numeroase alte carti.
Subiectul Tn sine al romanului Galinei
Nicolaeva, ca Tn orice carte de valoa-
re. nu e Tnsa mai mult decit un admi-
rabil pretext pentru o mare discutie
despre viata de azi a oamenilor so-
vietici, un portativ pe ale carui linii

CONFERINTA UNIONALA
A CINEASTILOR

La 27 februarie a inceput la Mos-
cova Conferinta unionald a lucratori-
lor din cinematografia sovietica. Con-
ferinta a fost deschisd de regizorul
I. Piriev, presedintele comitetului or-
ganizatoric al Uniunii lucratorilor din
cinematografie.

Un raport consacrat problemelor
cinematografiei sovietice in lumina ho-
tarfrilor celui de-al XX-lea Congres
al P.C.U.S. sia declaratiilor lui N. S.
Hrusciov, a prezentat ministrul Cul-
turii U.R.S.S., N. Mihaildv, sub tit-
lul: ,,Pentru o strinsd legatura a lite-
raturii si artei cu viata poporului”,
Raportul a analizat situatia actuald
a artei cinematografice sovietice, ce-
rind cineastilor mai multd Tndraznea-
I& si chemindu-i la luptd Tmpotriva
schematismului si stilului cenusiu. Le-
gatura cu poporul, cu partidul, este,
a subliniat raportorul, cheia princi-
pald a succesului creator. Au mai
fost prezentate rapoarte despre scena-
ristica (E. Gabriiovici). despre maies-
tria regizorala (M. Romm), despre
problemele maiestriei actoricesti (S.
Gherasimov) si despre traditie si ino-
vatie Tn arta cinematograficd sovie-

tica (R. lurenev).
La dezbateri au luat parte nume-
rosi cineasti, scenaristi, scriitori etc.

Kiseleff nr.

autoarea Tnscrie notele
viguroase si pasionante.
S-a spus despre .In plina lupta" ca e
0 adevarata fresca a societatii sovie-
tice contemporane. Mediile cele mai

si intervale
unei muzici

variate, perioade dintre cele mai dra-
matice intra Tn sfera atentiei scriitoa-
rei.

No e o carte intru totul omogena.
Compozitxjnal. e cam stufoasa si pe
alocuri greoaie.  Capitolele nchinate
satului au un caracter mai descriptiv,
ilustrativ. | s-au reprosat autoarei oa-
recari  inconsecvente  si In nararea
povestei de dragoste a unor eroi de
prim plan ai cartii. ,In plind luptad"
randne totusi o biruintd indiscutabila
a literaturii sovietice.

Romanul e indraznet in sensul su-
perior al cuvintului. ceea ce nu i-a
impiedicat totusi pe conformisti sa se
supere, sa se amarasca si sa faca
observatii sceptice asupra valorii lui,
sa-i minimalizeze calitatile. Despre ce
e vorba, cine se nfrunta de fapt in
paginile’ cartii? Directorul si ingine-
rul-sef nu reprezinta doar caractere,
ci stiluri de munca, stiluri de condu-
cere diferite.

De aici semnificatia larg sociald a
conflictului, rasunetul romanului Tn
masa cititorilor. Pentru ca sa fie cit

mai bine Tinteles, conflictul e de altfel
scos Tn mod deliberat, nu o singura
data din incinta propriu-zisa a uzi-

nei. Directorul are legaturi la comite-
tul regional de partid, la conducerea
ministerului de resort, unde persoane
de raspundere 1l sprijina fara rezer-
ve. Nu e singur. Familia lui spirituala
e destul de raspinditd. Inginerul-sef,
pare-se cd nu va rezista acestei presi-
uni, cu toata cinstea si dreptatea lui.
E supus unor acuzatii calomnioase,
demis din functie. Refuza totusi sa
paraseasca uzina si continua sa lu-
creze mai departe In cadrul ei ca sim-
plu sef de sector. Trece prin  clipe
grele, amare. Munca merge rau, trac-
toarele sint livrate Tn stare proastd si
directorul vanitos, om de fatadd, in-
teresat in a-si pdstra mai presus de
orice reputatia de om capabil, maslu-
ieste lucrurile. Ceea ce e mai grav ¢
ca indivizi de aceeasi speta morald
se pun la adapostul unei intregi filo-

zofii, si se comportd marginit, cu con-
vingerea sincerd, nu mai putin insa
marginita, ca linia lor de conduita

raspunde unor comandamente ale vre-
mii.  fnfringerea  inginerului apare,
dupd cum se vede, ca o alternativa po-
sibild, ca o alternativa de  moment
insa. Acest moment poate dura mai
mult sau mai putin. E Tn fond un ac-
cident intr-un ansamblu care-i contra
vine, firesc si tipic, in  madsura n

adresat Conferintei  de
P.CU.S. se

In salutul
catre Comitetul Central al
spune, Tntre altele: .lzvorul de forta
si chezasia succeselor artei noastre
a fost totdeauna legatura ei ir.desimc-
tibila cu politica Partidului Comunist,
care exprima interesele radicale si
organice ale poporului. Partidul a
considerat  totdeauna si  considera
drept cea mai Tnaltd menire sociala
a lucratorilor din domeniul artei ridi-
carea maselor la lupta pentru noi
succese Tn construirea comunismului.

Aicum, cind tara noastra traieste
timpul Tmbucurator si emotionant al
unei impetuoase cresteri a economiei
si culturii socialiste, al unei cresteri-
nemaivazute Tn activitatea politica si
de productie a celor ce muncesc. in
desfasurarea creatiei si initiativei -*.
cind pulseaza puternic viata spi-i-;a-

la a societdtii sovietice si se a:-ma
limpede fortele puternice si Tnsusirile
poporului, — Tn fata lucratorilor din
cinematografie se ridica noi si mari
sarcini de raspundere.

A intipari Tn  imagini artistice

aceste minunate procese ale realita-
tii socialiste, acel lucru nou care a
intrat Tn viata noastra Tn ultimii ani
si a devenit determinant pentru eta-
pa contemporana a dezvoltarii tarii
pe drumul spre comunism, — este da-
toria de onoare a lucratorilor din ci-
nematografie”.

10 Telefon;
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care asemenea atribute apartin orica.
rui ,,accident”. Romanul comunicd cu
prisosinta acest adevar; de unde im
presia de forta si incredere. Nimic
lacrimogen si panicard. Notele negre,
pesimiste, descurajante sint  strdine
conceptiei despre viata a Galinei Ni-
colaeva. Ea e sobrd, durd, obiectiva.
Nu Tnfrumuseteaza factice pentru cé-i
repugna artificialitatea, nu e sumbra,
entru ca Tmbratiseaza peisajul de la
Inaltime. Are clara in fata ochilor
imaginea globald si autentica a feno-
menului social. Ca un chirurg, atras
nu numai profesional de cazul in sine,
ci stimulat de focul unei mari consti-
inte, al unor nobile idealuri, al unei
iubiri strabatute de o mare pasiune,
ea descopera rana pentru a-i afla cau-
zele si a o vindeca. Scepticismul mi-
zantropic, negativismul — miopului i
sint straine.

Victoria inginerului e naturala, pe
fondul moral al continentului U.R.S.S.
si nu aduce a happy-end. De- altfel nu
e vorba de meritele exceptionale ale
unui supraom, ci mai ales de vigoarea

spirituala a unui  Tntreg  colectiv,
care-1  sprijina.  care-1  corecteaza,
care-1 cearta si-i cere barbatie, ener-
gie, intransigenta. In ultima instan
td masa larga de  comunisti si de
muncitori fruntasi ai uzinei, ale carei,
cerinte  le Tntelege  organizatorul de

partid, determind cotitura in evo'utfa
conflictului. ~ Paginile  acestea sjjnt
calde, dramatice, scrise parca dintr-o
singura rasuflare. Legatura cu poporul
nu e o fraza, nu e o teza goala.
Nicolaeva demonstreazd Tnca o data
acest adevar, care a constituit subs-
tanta a nu putine carti sovietice de
imens prestigiu. Calitti, fie ele rare,
nu pot suplini atasamentul organic la
etica revolutiei si se dezmint pe ele
insele, se transforma Tn contrariul lor,
atunci cind slujesc unei pozitii ostile

normelor de convietuire  socialsta.
Egoismul, antiumanul sint grave boli
sociale — generate de proprietate si
duse la limita de proprietatea burghe-
zd — care si-au pierdut terenul de
propdsire in societatea social’std. Ele
trdiesc d'n trecut, ca recrudescente

ale unor stari de spirit condamnate
irevocabil la pieire. Cit rau ne mai
pot face! Atentie, deci, ne avertizeaza
scriitoarea, desfasurind panorama vie
a existentei unui popor stapin pe is-
torie, care va birui tot ceea ce e urit
pentru ca asa trebuie, pentru cad asa e
bine.

Romanul demonstreaza foarte bine
ca nu exista teme, oricit de gingase
care sa nu poata fi abordate de scri-
itori. Depinde de unghiul sub care e
infatisata realitatea, de interpretarea

CARTI NOI

latd citeva din cartile tipdrite in

U.R.S.S. Tn ultima vreme: 1. Babei,
Opere alese, cu o prefatd de llia
Ehrenburg: Serghei Vasiliev, Un sfert
de veac, versuri: 1 Grisasvili, Ver-
suri; G. Leonidze, Versuri; Alexei
Surkov. Orient si Occident; Konst.
Fedin, Scriitorul, arta, timpul; I. Els-
berg, Problemele teoriei satirei; A.

Elistratova. Robert Burns, studiu cri-
tico-t;ografic.

Dintre cartile autorilor straini, tra-
dusi Tn ruseste, citam; lon Creanga,
Opere  alese ; Beranger,  Opere ;
Goethe. Faust (trad, de Boris Paster-
nak); B. Kellermann, Dansul mortii,
roman; Alberto Moravia, Beatrice
Cenci, tragedie; George Sand, India-
-a: A. de Saint-Exupery, Pamintul
oamenilor; Nazim Hikmet, Opere ale
se (in doua wvol); Louis Aragon,
Opere  (in 11 volume)  wvol. I;
Charles Dickens, Opere (in 30 vol.)
vol. | si Il

S-a mai editat si o culegere de
studii. Aria contemporana a tarilor
europene  socialiste.  Primul  volum,
apanit acum, prezintd arta plastica a
Pclcmei, Cehoslovaciei, Rominiei si
Bulgariei.

lei; 6 luni 13 lei; Lan 26 lei.

Tiparul:

ei. Galina Nicolaeva e de o Tndradz-
neala matura, profund deliberata; nu
se lasa purtata de suvoiul subiectiv
ai primei impresii si nu vrea sa epa-
teze. Ea cerceteaza ca sa cunoasca e-
sentialul i relevd, cu raspunderea
omului de stat si a fI|OZOfu|UI ceea ce
e intr-adevdr important si nou in viata
contemporand. Romanul sau, expresie a
partinitatii  comuniste, desfide’ mono-
tonia potecilor batute, respird aerul
proaspat al autenticei creatii. E deo-
potrivd o carte polemicd  Tmpotriva
conformismului si a sustinatorilor lui,
precum si Tmpotriva paginilor de lite-
raturd panicardd, teribilistd, de un
curaj marunt si ‘fals. E o carte co
munista.

Discutia  desfasuratda in  jurul ei
este semnificativd pentru starea de
spirit a oamenilor de litere si a cititori-
lor sovietici, pentru atitudinea lor in

problemele de baza ale- creatiei literare.

AL Simion

,»A sunat ceasulu

Transformarea tindrului Werner
Bertin dintr-un romantic idealist Tn-
tr-un dirz luptator Tmpotriva raz-
boiului imperialist — iata firul con-
ducdtor al intregului ciclu de roma-
ne dedicat de marele scriitor german
Arnold Zweig primului razboi mon-

dial. Acest ciclu a fost inaugurat 1in
anul 1927 si din el au vazut pinad
acum lumina tiparului urmatoarele

cinci volume, oglindind evolutia pro-

tagonistului Tn perioada 1914—1918:
,Der Streit um den Sergenten Gri-
scha“, ,Junge Frau von 1914“  Er-
ziehung vor Verdun", ,Einsetzung
eines Konigs" si ,Die Feuerpause".

Inca din 1931, in postfata romanului
,Junge Erau voit 1914", Zweig ne
anuntase cd va publica in curind un
,,prolog al acesfui ciclu, intitulat:
»Aufmarsch der Jugend”, care va cu-
prinde evenimentele trdite de Wer-
ner Bertin in cursul anului 1913. A-
cest ,prolog" apare de abia astazi,
cu o intirziere de 27 de ani, sub ti-
tlul ,,Die Zeit ist reif" ﬁ,,A sunat cea-
sul"), la Aufbau Verlag din Ber-
lin.

Dupa cum 1l caracterizeaza nsusi
autorul prin ziaristul socialist Tauf-
ter, prietenul lui Bertin, acesta este
in aceasta faza Tnca ,un tipic revo-

lutionar ,de sus", care ar dori sin-
cer sa contribuie la crearea unor mai
bune conditii de viatd, fara Tnsa a
se alatura clasei muncitoare”. Desi
isi da seama la Venetia cd ,vapora-
sele nu sint conduse de Tngerasi”, ci
de oameni care muncesc din greu,
el continua sa ramina — dupa ex-
presia lui Tauffer — ,un fantast
pe care nu te poti bizui". Dar Tn-
cetul cu Tncetul, sub presiunea bru-
talelor realitati ale razboiului, Ber-
tin  Tncepe sa se apropie de drumul
tuturor intelectualilor cinstiti, pe
care ulterior — dupa cum prea bi-

ne stim — va ajunge sa calce cu
pasi hotariti.

Doliu la editura Larousse

O foarte utila revistd a fost, de
la aparitia ei Tn 1908 si pina azi,
,Le Larousse Mensuel". In primul
rind, completa si tinea la zi pretioasele
dictionare publicate de vechea casa de
editura cu acelasi nume. In acelasi
timp, dadea posibilitatea marelui  pu-
blic sa pastreze contactul cu actualita-
tea mondiala Tn toate domeniile.

Din nefericire, citim Tnsda acum fn
nr. 520 (pe februarie 1958) al aces-
tei puniicatii, urmatorul trist anunt:

,O informatie abundentd, Tmbrati-
sind toate ramurile de activitate, este

ntreprinderea  Poligrafica nr. 2, Str. Brezoiaou 23—25

~ Noutati literare
din tarile socialiste

MARIE MAJEROVA S| LTERATURA
PENIjJRU COPH
|

- La Praga a aparut recent o Inte®
resantd culegere de cuvintdirl, articole,
eseuri, recetnzid, — unele inedite —
ale cunoscutei scriitoare cehe Marie
Majerova, consacrate problemelor lite-
ratUxii pentru copii.

Culegerea, care cuprinde lucrari seri»!
se Tn perioada 1920—1940, comunica ci-
titorulur citeva puncte de vedere irite-:
resante ale autoarei, la a carei repu-
tatie de talentata si harnica prozatoa-
re’ se adauga astfel si cea de cerceta-!

toir al teoriei literaturii. i
CLASICII ANTICHITATII TN LIMBA
CHINEZA
_= In China, — tara_unei atit de vechi
si  bogate civilizatii, — clasicii li-
teraturii antice grecestl si romane erau
insuficient cunoscuti. De curind s-a
tiecut la editarea — Tn tiraje_cores-

punzatoare uriasei mase de CcCititori, —
a marilor opere’ clasice ale antichitatii.

Astfel, recent a iesit de sub tlpar
primul 'din cele trei volume in_limba
chineza ale ,.Operelor complete” al»
lui EuittPide, urmatoarele doua urmind
sa apara In curind. Vor apare de ase-:
menea ,,Opere” de Eschil si de So-
focle, Poetica" lui Aristotel ca si ca-
podoperele lui Homer ,lliada" si ,,0O-
diseea”.

Din literatura Romei antice au apa-

rut ,,Bucolicele™ lui Vdrglllu urmind
ca Tntr-un viitor apropiat sd apara sl
alte volume de Ogere alese” ddn creai
tia lui Terentius, Ovidiu si Plaut.

LITERATURA IUGOSLAVA
PESTE HOTARE!

= In ultimii ani, literatura iugoslava
a cunoscut o puternlca raispinidire pes-
te hotare. In China a fost publicata o
culegere din poemele lirice ale poetu-
lui Sloven France Presern, ale carut
poezii, traduse in limba bengala sint
In curs de aparitie si n India. Tot Tn
China se afla su tlpar patru alte vo-

lume ale unor scriitori si_poeti iugo-
slaw. ,»intoarcerea lui Filip Latino-
vici" de M. Krleza va apare in edi-

tura Calmann-Levy la Paris si_se afla
sub tipar si_Tn R.P. Polona. Din proza

umoristicd iugoslava s-au facut tra-
duceri  in  Anglia (editura ,,Oxford
U.p si Tn Austria. Sint sub tipar

prvuiiCtii literare iugoslave si in Ceho-
slovacia, Bulgaria, Germania occiden-

tala etc.
S. Carp

difuzata in momentul de fatd de muU
tipie publicatii periodice; astiel in-
cit pot fi satisfacute ntr-un ritm mult
mai rapid necesitatile pe care le ser-

vea pina acum revista noastra enci-
clopedica".
~Pentru a raspunde unei evolutii

atit de profunde ar fi trebuit o trans-
formare radicalda a Iui ,Larousse
Mensuel”, echivalentd cu Tnlocuirea
ei cu un nou periodic. Am preferat,
nu fara regret, sa suspendam publi-
carea revistei noastre".

incontestabil ca noile metode ultra-
rapide de difuzare a informatiilor, ca
si noua organizare si tehnica edito-
riala, au aruncat peste bord o mul-
time de formule publicistice desuete.
Dar de aici si pina la a suprima o re*
vista care ndeplinea un atit de ne-
cesar rol educativ...!

O monumentala biografie
a lui Byron

Zece ani a lucrat profesorul Leslie
A.  Marchand de la Rutgers Univer-
sity la monumentala sa biografie a
lui ,,Byron" (3 volume, 1264 de pa-
gini), recent aparuta in  editura
LAlfred A, Knopf" din New York.

Biograful a mers pe urmele ma-
relui poet, aproape pas cu pas, prin
Anglia si Scotia, Franta si Spania,

Elvetia si italia, Malta si Grecia.
A cercetat absolut tot materialul
privitor la Byron, pastrat atit la

British Museum, cit si la bibliotecile
din Nottingham, New-York, Texas si
California. A adunat peste 6000 de
cadre de microfilm dupa manuscri-
sele aflate Tn diferite depozite eu-
ropene, plus alte 16.000 dupa impor-
tantele  documente aflate Tn posesiai
lui Sir John Muray, descendentul di-
rect al primilor editori ai lui Byron.
Ceea ce nu l-a Tmpiedicat totusi sa
declare unui reporter de la ,,New-York
Times": ,As dori totusi sa-1 cunosc
mai bine pe Byron".

Absenta totald a oricarei specula-
tii fanteziste precum si a oricarui
accent retoric caracterizeaza aceas-
ta atit de obiectiva si exhaustiva bio-
grafie, asupra cdreia vom reveni fn
curind mai pe larg. Pina atunci, iata
acest edificator pasaj din introduce-
re;

»Singura mea teza este ca Byron
a fost un om croit de strania alian-
ta dintre trasaturile sale ereditare si
nefireasca lui educatie, dar funda-
mental simpatic, f'u mai inconsistent
decit majoritatea barbatilor si femei-
lor, ci doar mai cinstit Tn recunoas-
terea inconsistentei sale. Vina cea
mare a lui Byron a fost onestitatea
sa de a exprima anumite pasiuni pe
care multi le resimt, dar pe care
majoritatea le reprima sau refuza a
le cunoaste".

A5f Adania
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