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. Ideile «l o Tnsusire deseori negli-
jatd : intensitatea.

Discuti sau citesti. lei act de o serie
de idei si de Tnlantuirea lor. Deodatd
sau treptat dupad felul expunerii, o
idee se detaseaza de celelalte, aseme-
nea unei stele de o luminozitate deo-
sebitd ce se impune atentiei dintr-o
puzderie de alte stele. Aceasta pro-
prietate a unor idei o numim inten-
sitate, — calitatea de a reda semnifi-
catii cu valoare potentatd. Ea nu
coincide cu sensul logic, desi se con-
stituie pe baza lui, nici' cu rezonanta
— halo-ui emotiv. — ce Tnsoteste
ideile. Intensitatea se refera la par-
ticularitatea ideilor, — dobinditda 1n
virtutea reflectarii unor esentialitati
adinei, — de a lumina aspecte atit de
semnificative ale realitatii, Tneft ideea
devine punctul de plecare al explica-
tiei teoretice. Intr-un studiu  concis,
dar deosebit de dens, Mihai Ralea
vorbea despre saturatia fenomenelor
psihice. Tnsusirea relevatd de noi ar
putea li asemanata cu aceasta. Inten-
sitatea ideilor ar fi, sub acest raport,
0 saturatie cu semnificatii de ordinul
esentei.

Ideile estetice ale lui Karl Marx po-
sedd, Tn gradul cel mai Tnalt, calitatea
amintitd. Intensitatea, saturatia lor
cu semnificatii adinci, esentiale, con-
lera ideilor estetice ale intemeietoru-
lui comunismului stiintific Tnsemnata-
tea teoreticd care explicd de ce a-
ceste consideratii, aproape aforistice,
Tn orice caz sumare, Tn comparatie cu
Tntregul operei, au putut indeplini cu
succes rolul unei teorii estetice elabo-
rate.

Aceasta Tntelegere functionald a ro-
lului ideilor estetice formulate de
Marx lipseste oampionilor unui anumit

| ,,anti-dogmatism“ care dealing, cu in-

. doielnica sinceritate, putindtatea  idei-

Lior aduse de marxism in esteticd, su-

| gerind si nu arareori afirmind deschis

. dorinta de a completa ,lacunele” cu

‘1dei Tmprumutate din productia ideo-
logica burgheza de azi. Astfel se pro-
pusese Tmbogatirea esteticii marxiste
cu psihanaliza, fenomenologia, exis-
tentialismul (nu-1 revendica, oare, E.
Mottnier pe ,existentialistul Marx"?).
Tntregirea propusa are sensul autentic
‘al reyizuirli marxismului.

Conceptia esteticd a lui Marx — ca
‘de altfel Tntreaga sa opera — este
»deschisa”, in intelesul ca nu e ri-
gida, niei opacd fatd de actualitate.
Dar elasticitatea, supletea, caracterul
»deschis" al esteticii lui Marx nu n-
seamnd o ,deschidere" de tipul unei
cafenele, unde se adunad oricine i
orice. Supletea ei se datoreste calitatii
ideilor: ea rezultd din capacitatea a-
cestora de a reproduce realitatea 1n
tendintele ei esentiale, Tn  miscarea
ei dialectica. Structura dialectica a
teoriei estetice marxiste conferd idei-
lor sale acea ,,deschidere” spre actua-
litate, care face cu putintd asimilarea
si Tntelegerea dezvoltarii Tn  momen-
tele ei noi, diverse, plurale. Asadar,
fidelitatea fata de sine Tnsusi Tnves-
teste marxismul cu suplete. Ea se do-
bindeste in virtutea consecventei fata
de fundamentarea sa teoreticd, mate-
rialist dialectic, fatd de pozitia sa
sociald, proletard, revolutionard, si nu
lirin asamblare cantitativa, simpla a-
aturare a unor idei, culese din locuri
felurite, dar calitativ incompatibile nu
numai cu marxismul, dar si cu tex-
tura complexa a fenomenului artistic.
Estetica marxist-leninistd nu lasa 1in
afara razei sale de cercetare dimen-
siunile psihologice ale fenomenului ar-
tistic, dar nu poate admite ca opera
de artd si creatia se reduc la o com-
pensatie psihicd, sexuald, ca princi-
pala determinantd. De bund seama,
fenomenul artistic trebuie vazut Tn e-
sentialitatea sa, dar aceasta nu se
desprinde, cum pretinde fenomenolo-
gul, elimintnd conditiile lui de exis-
tentd, ci, dimpotrivd. Esenta se releva
Tn_raporturile multiple ale fenomenu-
lui cu alte procese umane. La fel, es-
tetica marxistd nu are a Tnvata im-
portanta ,,specificitatii evenimentului”
(cum spune J. P. Sartre) de la exis-
tentialism, Tntrucit principial s-a o-
rientat, de la Tnceput, spre sezisarea
concretului, cu totalitatea determina-
rilor sale contradictorii. Desigur, con-
cretul nu reprezintd pentru noi o tis-
nire din neant sau o prayalire n el,
nici o stare statica, ci un proces, un

; dinamism, Tn care alaturi de aspecte
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singulare specifice  (,unice”, spun
existentialistii), se manifestd, simul-
tan, si aspecte generale, tendinte de
dezvoltare ce leaga diferitele momente
Tntr-o totalitate. Sub aspect metodo-
logic, prin urmare, cele trei pozitii,
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menite sa o ,completeze* nu pot oferi
esteticii marxiste vreo Tmbogatire, ci
invers, echivaleaza cu o sdracire i
schematizare a ei, intrucit ele reduc
fenomenul artistic la unul sau altul
din  momentele sale, atunci cind
marxismul le examineaza in totalitatea
lui specifica.

Cerinta unei estetici  marxist-leni-
niste care sa inglobeze idei disparate,
afirmate Tn cugetarea burgheza, 1n-
seamnd, cum am vazut, regresarea,
sub aspect teoretic, la pozitii depasite.
De altfel, sub aspect obiectiv, ea nici
nu urmareste dezvoltarea marxismu-
lui, ci revizurea lui. ,Dialecticile”
propuse de Merleau-Ponty sau Sartre,
gasindu-si ferventi si in aita parte,
inlocuiesc dialectica obiectiva si re-
flectarea ei Tn constiinta, cu o ,dia-
lectica" sui-generis Tn care contradic-
tiille sint dizolvate, subiectul se re-
varsa Tn obiect, obiectul Tn subiect,
nu Tntr-o unitate articulatd, ci ntr-o
devdlmasie, Tn care toate sensurile si
valorile obiective devin indistincte.
Numai o astfel de ,dialecticd" a con-
fuziei generale permite sa se vor-
beasca de convergenta tuturor pozi-
tillor ideologice in ideea ,,umanului”,
cum decreteaza revizionistul  Emst
Bloch, sau de o ,deschidere spre
multilateralitate” despre care Tncearca
sa ne convinga Henri Lefebvre. Am
aratat ca propusa ,deschidere” nu
aduce nici un spor metodologic. De
altfel, rostul ei constda Tn fabricarea
unei dialectici care neagd opozitia din-
tre cultura burgheza si cea socialista,
a clasei muncitoare.

Din contrda, Marx a asezat aceasta
opozitie la baza Tntelegerii fenomenu-
lui artistic. Ea se refera la baza so-
ciala de clasa si la functia sociala
de clasd a artei.

Estetica marxistd, bineinteles, nu
reduce arta exclusiv la baza sau func-
tia ei sociald. In afara functiei sale
sociale, arta mai are una reflectorie
— de cunoastere, in sensul larg al
cuvintului — ambele realizate Tn mo-
dalitatea ei specificd, artistica. Opera
existda ca valoare artistica Tn virtutea
functiei sale sociale si reflectorii, . n
virtutea atitudinii umane formulate Tn
si prin ea. Atitudinea, exprimind pozi-
tia globald a individului (atit intelec-
tuala, cit si emotivd, volitivd etc.) re-
prezinta continutul nemijlocit al ope-
rei. Realitatea apare in creatie, numai
prin prisma atitudinala, deci mijlocit,
nu direct. Perspectiva marxista da o
explicatie, Tn termenii realitatii  u-
mane, fenomenului, declarat adeseori
miraculos, al prezentei artei in epoci
si la latitudini diferite. Aceasta pre-
zentd permanenta isi gaseste intemeie-

ANTI-

ultura  burghezd cu-
muleaza de trei-patru
decenii Tncoace 0 se-

rie intreagd de feno-

mene, avind un net

caracter crepuscular.

Cel mai sezisabW pen-
tru oriul de pe stradda este desigur
concentrarea Tntregului efort stiintific
si tehnic al lumii imperialiste, Tn di-
rectia fabricdarii unor arme cu un
urias potential distructiv. Creatia bur-
ghezd este in momentul de fatd a-
proape exclusiv erostraticd si daca
aldturarea acestor douad notiuni (crea-
tie si erostratic) este de domeniul
absurdului, de vind nu este decit u-
tiiversul burghez, care genereazd in
mod continuu si Tn proportii de masa,
distrugerea si absurdul.

In momentul Tn care explorarea
materiei se iace, datoritd stiintei so-
vietice, nu numai Tn hotarul limitat
al pdmintului dar si in spatiile cos-
mice, filozofia burgheza  inventeaza
conceptul de anti-iraterie. In momen-
tul in care realitatea umana si so-
ciald este dominatd de fenomenul
socialist, estetica burgheza promovea-
za conceptul de anti-realitate. (Ar
fi necesar de studiat fenomenul sl in
domeniul sociologiei).

In domeniul artelor s-a petrecut un
fenomen extrem de caracteristic, pen-
tru mutatia valorilor in mentalitatea
burgheza. Cind dupa primul razboi
mondial au apdrut dadaismul si su-
prarealismul, burghezia a refuzat sa
recunoasca aceste vlastare ale spiri-
tualitdtii sale, pentru ca ambele cu-
rente publicau manifeste violente m-
potriva conformismului burghez. Dupa

rea in faptul relevat de Marx ca arta
este expresia modului de existenta
specific uman: societatea. Umanitatea
omului nu rezidd Tn structura anato-
mica, morfologicd a insului. Aceasta
e doar conditia indispensabila. Uma-
nitatea este rezultanta unui mod de
existentd, specific numai omului, exis-
tenta In societate, Tn anumite relatii
sociale, Tntruchipate in clase.

Sub acest unghi de vedere, carac-
terul social si de clasa este atit de
profund constituite pentru  specificul
artei. Incit neglijarea iui atrage dupa
sine interdictia de a-l pricepe. Opozi-
tia dintre arta burgheza si cea socia-
lista exprima faptul — ,specificitatea
evenimentului" — ca orice opera este
creatia cuiva, exprimind atitudinea sa
activa. Se reduce opera la aceasta de-
terminare sociald? Acest lucru Marx
nu l-a afirmat niciodata. Alaturi de
determinarea ei sociald, care o Inves-
teste cu o functie anumita, opera pune
in valoare elemente de cunoastere a
lumii si 0 anumitd modalitate emotiva,
rezultind din structura artistului. Cu-
noasterea si atitudinea subiectiva, e-
motiva cu precadere, sint determinate
in acelasi timp cu pozitia de clasa si
de alte doud structuri: cea a obiec-
tului artei si cea a subiectului creator
de arta. Arta nu este numai expresia po-
zitiei sociale a unui individ ci si ex-
presia cunostintelor lui despre ceva.
Adica despre obiectul creatiei  sale
(care poate fi un lucru ce intereseaza
destinul sau, alti oameni sau el 1n-
susi). Deci arta reflecta in afara unei
pozitii sociale si structura obiectului
ne da cunostinte mai mult sau mai pu
tin autentice despre el. Sub acest ra
port, arta poate comunica elemente de
cunoastere obiectivd. Intr-o anumita
privinta, dar nu exclusiv, acest cle-
ment de cunoastere autentica, de ade-
var obiectiv, asigurd dainuirea sau
actualitatea unor opere de arta, din-
colo de epoca sau clasa a carei pozi-
tie o exprima. Aceasta cunoastere, cu-
prinsa in opera de arta, ca orice cu-
noastere, are un caracter relativ, a-
proximativ, partial. Ea nu se exprimd
in opera de arta Tn termeni con-
ceptuali, pur intelectuali, ci Tn moda-
litatea specific artisticd a unei atitu-
dini complexe Tn care elementul de
cunoastere este organic legat si r.o.
municat printr-o structura  emotiva,
recurgind la simboluri sau ioiagini
formulate n limbajul simturilor. Alt-
fel spus, arta exprima Tn modul sau
propriu unitatea complexa a atitudi-
nii intelectuale, senzoriale, emotive,

Ravel Apostol
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/ s-a intimplat, Tn vre-

mea din urmd, sa as-

cult citind sau recitind

edin operele poetilor pe

mai multi actori si di-

letartti. Este evident ca

diletantii imita pe ac-

tori, astfel incit obiectiile care se pot
tace celor dintii ating in esenta pe
cei din urma, rfispinditorii unui fel
al cit rii si  recitarii publice care nu co-
respiifd'e conditiilor genului, creeaza o
arta falsa si statueaza un exemplu
nerecomandabil. Mi se pare ca Tmpre-

jurarea aceasta n-a fost niciodata dis-

REALITATE

ce dadaismul a disparut ia propriul
sau holocaust verbal si suprarealis-

mul din ,revolutionar" a devenit
L4+ mod deschis antisovietic, spiri-
tualitatea burgheza a Tinceput sa-si

recunoasca si sa regrete disparitd tim-
purie a vlastarelor sale. Acum apar,
din ce in ce mai numeroase, studii
care analizeaza apologetic curentele
defuncte. Este clar cad atit dadaismul
cit si suprareahsraui  sent excelente
modalitati de eludare a realitati m-
mane si sociale, a gravelor si com-
plexelor ei probleme, net defavorabile
solutiilor lumii burgheze. .Mentalitatea
burgheza cauta acum noi modalitati,
in aceeasi directie. Conceptul de anti-
realitate a devenit obsesiv. ,
Deschid ,,Histoire des literatures"
(voi. 11; ,Enciclopedie de la Ple-
iade". 1956) si citesc masivul stu-
diu intitulat ,,Stilul noii literaturi”
redactat de cdtre Gaetan Picon, unul
din cei mai activi esteticieni si cri-
tici literan ai burgheziei franceze
si care in momentul de fatd pare sa
preia magistratura lui Thibaudet In
ultimul capitol ai studiului sdau, ampla
generalizare a literaturii  contempo-
rane pe plan universal, capitol intitu-
lat ,,De la figuratie la creatie”. Picon
afirma valoarea absoluta a concep-
tului de anti-realitate caruia Ti explica

sensul ultim, cel mai actual si mai
modern. ,,Opera care aspira sa fie
— scrie el — viziune esentiald i

totala revelatie, nu poate accepta de-
cupajul si ordinea pe care realitatea
insdsi le propune... Atingerea lucru-
rilor in adevaratul lor secret presu-
pune o eliberare din aparente, o dis-
trugere daca nu a realului, cel putin

a compozitiei sale si transpunerea
elementelor sale pe un plan in care
spiritul creator le va ddrui o noua
configuratie. Abandonarea fictiunii, a

intrigii, a descriptiei, a psihologiei
motivelor si caracterelor, parasirea
logicii narative care corespunde tot-

odata aparentei evenimentelor si pan-
tei naturale a discursului: tot atitea
modalitati pentru spirit de a se de-
parta de real pentru a-l patrunde mai
bine. Trebuie ca realitatea sa fie da-
ruitd haosului, pentru ca din ea sa
poatd lua nastere o imagine in cele
din urma, revelatoare: acel real mai
adevarat decit realul, mai plin, mai
semnificativ, care este cu ade.arat o
creatie a domeniului artei”.  (p.
209—210).

Cititorul atent a sezisat desigur ca
Picon finlatura din discutie tot ce al-
catuieste tesatura intimd a realitatii
si a fenomenului artistic. Faptul este
cu atit mai ciudat cu cit autorul
studiului de care vorbim se ocupa
de romanul modem. Or, notiunea de
roman in absenta fictiunii, a intrigii,
descriptiei, psihologiei si logicii inte-
rioare, narative, este un nonsens. Ce
a mai scdpat din aceasta distrugere

sistematica a notiunii de roman?
LimbajuL Din limbaj. Picon face
obiectul si finalitatea artei romanesti.

Limbajul nu mai este un instrument,
un intermediar, o modalitate expresi-
va, ci romanul Tnsusi. Picon subli-
niaza valoarea absolutd a unui afo-
rism apartinind lui Joyce, pentru care

lon Vitner
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recitare

cuiata in public, dar obiectiile care
se impun apar adeseori in reflectiile
ascultatorilor, uneori exprimate, si ele
merita sa fie adunate si Tnfatisate.

Citirea artistica si recitarea urma-
resc sa comunice o opera literara in
formele unei interpretari mai bune,
mai adecvate, mai expresive decit a-
ceea la care poate ajunge cititorul
solitar si acela care nu cultiva velei-
tati artistice. Faptul ca citirea se spri.
jind pe un text, in timp ce recitarea
se desfasoard in absenta textului, nu
introduce intre ele deosebiri atit de
mari, incit cele douda manifestari sa
nu poata figrupate laolalta. Recitarea,
dupa cum ne-o spune  cuvintul,
este a doua lectura, dupa ce textul
a fost memorizat. Este adevdrat ca
deoarece  Tsi coboara privirile pe o
pagina de carte si nu le poate trimi-
te catre salda, incarcate de expresie,
lipseste pe cititor de unul din mijloa-
cele sale: dar de asa ceva nici nu
este prea mare nevoie, dupa cum vom
vedea indata. Fiind lectura sustinuta
de un text sau lecturd memorizata,
citirea si recitarea nu snt in nici
un caz Joc dramatic. lata insa o Tm-
prejurare care se uita deobicei. Cind
devine joc, inlocsafie iectura directa
sau reprodusa, citirea Si recitarea se
transformd inir-o manifestare artistici
atit de falsa, atit de abatutd de la
tintele ei. incit bunul gust o suporta
cu greutate.

lata pe cititor, sau pe recitator, di-
letant sau artist, oparind pe scena
sau pe tribuna pentru a-si arata inde-
minarile lor. Au de comunicat, sa zi-
cem. poezia lirica a unui mase autor.
Aceasta poezie are un continut trist,
deznadajduit si, atunci, se petrece un
lucru cu adevarat uimitor. Actorul sau
diletantul care citesc sau recitda dau
toate semnele cd doresc sa se trans-
forme in autorul poeziei si, anume,
Tn autorul stapinii de emotiile expri-
mate In opera sa: figura lor ia o
expresie dezolata, glasul le tremura,
pieptul li se umfla de suspine. Nu-mi
nlace deloc expresia indiscreta a sen-
timentelor, mai intii pentru ca o banu-
iesc de irriDOstura. Dispretuiesc pe mi-
logi, ne oamenii care varsa lacrimi
cu usurintd, pe sentimentalii facili.
Stimez ne omul demn si venerez du-
rerea care se ascunde. De ce vreti,
cititori si recitatori fara gust, fara
masura, fara demnitate, sa va ase-

Tudor Vianu
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Cu MIHAI BENIUC

despre critica literara,

Itnpartindu-si cu egal intere» timpul
intre masa de lucru a poetului atit
de tecind si sarcinile mereu numeroa-
se si mereu urgente ale primului se-
cretar al Uniunii  Scriitoril-r din
R.P.R., Mihai Beniuc a gasit si ragazul
sa ne primeasca pentru o convorbi-
re In legaturd cu unele probleme ce
preocupa astazi pe scriitori si, Tn e-
gaft masurd, pe cititori. O convorbire
cu Mihai Beniuc nu are niciodata
un caracter oficial; poetul spune lu-
crurilor pe adevaratul lor nume, fiind-
ca se gaseste Tn miezul lor si fiindca
le are la inima.

— Care stat dupa parerea dv. —
i-am Tintrebat mai intii — trasaturile
esentiale ale literaturii ce se cre-
eaza astazi Tn patria noastra?

— Cum a reiesit si din ultima ple-
nard largitd a comitetului Uniunii
Scriitorilor, precum si dintr-o discu-
tie ce a avut loc in aceleasi  zile
(20-22 tebr. ax.) cu conducerile pu-
blicatiilor noastre literare, doua sint
principalele, dar nu singurele, dimen-
siuni ale literaturii  noastre contem-
porane : actualitatea si patriotismul.
Prin actualitate se Tntelege, din punct
de vedere literar, zugravirea artisti-
ca prin cuvjnt a ceea ce  oamenii
muncii construiesc sub semnul socia-
lismului: o tara libera de exploata-
re» cap.taii*ta si cu tendinte de spo-

rire nelimitatd a bunei stari genera-
le si individuale. Patriotismul  este
cultivarea dragostei pentru  aceasta

constructie, fara a uita o clipd de
unde ne tragem, cum am ajuns la
actuala etapa istoricd si unde mer-
gem. Ca scriitor, a-tt Tnsusi aceasta
perspectiva in activitatea literara, 1n-
seamna a continua, la nivelul zile-
lor noastre, al comunismului si al
stiintei, pe Alecsandri, Bolintineanu,
Eminescu, Cosbuc sau Goga sau pe
Balcescu, Filimon, Slavici. Creanga,
Rebreinu. Sadoveanu... Acesta e dru-

actualitate si patriotism

mul, restul e carare si cararuie.

— Aceste ,,dimensiuni”, cum le sp®
neti, indicd si sarcinile de prim ordin
ale scriitorilor nostri. Mi-as lriga-,
dui acum sa va cer pdrerea asupra
succeselor ce s-au obtinut pe drumul
tespre care vorbiti, arjmul continuariil
traditiei marilor Tnaintasi, In conditiile
construirii socialismului.

— In ultimii 14 ani s-a realizat
mult pe acest drum. Daca in prim lod
trebuie amintite numele lui  Sado-
veanu si Arghezi, prin ceea ce au
scris dupa 23 August 1944. aceasta nu
e numal o mindrie cd decanul pro-
zei si cel al poeziei au Tnteles timpu-
rile noi, ci si o dovada a continuitatii
drumului mare al literaturii noastre”

Pau! Georgescu
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PASIUNE $1 SPIRIT MILITANT

videntiind Tntr-un eseu
publicat acum . vreo
doudzeci si cinci de ani
semnificatia jertfei le-
gendarului  mester de
pe malul  Argesului,
Mihai Beniuc formula
patetic o profesiune de credintd. Era
profesiunea de credintd a unui artist
militant. In deceniile tulburi, Tn care
literatura romineasca se.mpleticea 1in
atgale viscoase ale decadentismului, Be-
niuc a incrustat Tn versurile lui acea
atitudine viguroasa ce-1 aseza pe linia
celei mai bune traditii a poeziei ar-
delenesti. In ciuda oprellstllor ce in-
terziceau afirmarea raspicatd a unui
crez politic, adevarul a fost totusi
spus si a patruns la inima cititorilor.
N-as putea gasi, Tn poezia noastrd
mai noud, un exemplu mai limpede
de opozitie decisd si absolutd fata de
arta privitd ta joc gratuit. Beniuc
s-a situat Tntotdeauna 1n frontul ase-
diatorilor turnului de fildes, Cind in
articolul cu titlu semnificativ — ,,Func.
tiunea sociald a scriitorului” — pu-
blicat in toamna eroicului 1944, poe-
tul afirma Tn obisnuHu-T limbaj ener-
gic: ,trebuie dinamitat ntii turnul de
fildes", indemnul era nu al unui con-
vertit de ultima ord, ci al unei ,ca-
tane" vechi care se bucura Tmpreuna
cu poporul cd prin luptd, pe creste
se aprinsesera zarile rosu.

Culegerea de cronici si studii lite-
rare Mesterul Manole, volum compact
cuprinzind rodul selectionat al unei
activitati publicistice de aproape un
sfert de veac, a surprins poate pe
aceia care, iubindu-T poezia, nu cu-
nosteau stradaniile, nu ocazionale si
festive, ci sustlnute si permanente, ale
poetului pentru  sprijinirea progresului
literaturii noastre pe drumul realis-
mului. Volumul acesta are deci si
valoarea unui document pentru mai
buna cunoastere a unei biografii. Cel
care, dupa 23 August 1944, se afla
fu primele rinduri ale frontului nos-
tru literar, duce mai departe, Tn con-
ditii noi, de pe pozitii mai Tnalte, dar

ft W

duce mai departe o luptd Tnceputd de
mult. Sa retinem numai faptul ca,
in 1934, Tsi afirma, pe marginea unei
carti, dorinta de a vedea pe scriitori
coborind ,,in romanul social si anu-
me Tn acea clasd atit de putin apro-
fundata la noi, pina acum, de scrii-
tori — muncitorimea".

Legind prezentul cu trecutul, vo-
lumul  Mesterul  Manole dezvaluie
punctele de plecare si linia ascenden
td a activitatii lui Mihai Beniuc ca
militant pentru o literaturd inspirata
din viata poporului, pusd deschis,
sincer si hotdrit Tn slujba poporulm
care, eliberat, construieste socialis.
mul. Un teoretician? Este si un feore-
tician cu pregatire stiintificd, cu bo-
gata informatie literarda si estetica.
Dar Beniuc este mai ales un ac-
tivist in sensul cel mai bun al cu-
vintului, adica un luptator pasional
pentru o cauza care-i e draga. In
studii si articole, la tribuna consfa-
tuirilor, adunarilor de breasla si
congreselor, cuvintul lui Mihai Be-
niuc. ca scriitor si ca prim-secretar
al Uniunii  Scriitorilor, rasuna vigu-
ros. convinge si obtine adeziunea prin

acea flacara interioard care-1 lu
mineaza si-l incalzeste.
Cronicarul literar de altadata re-

greta irosirea talentelor n teme ma-
runte, nesemnificative, le propunea a-
bordarea marilor probleme ale vietii,
indrumatorul de astazi sprijina tine-
retul, pledeaza pentru o literatura a
actualitatii revolutionare, pentru cu-
noasterea acestei actualitati, eviden-
tiaza spiritul de partid ca trasatura
esentiala a literaturii noi. teoretizea-
za ctt subtilitate analitica pe margi-
nea realismului socialist. Sarcina prin-
cipala a literaturii noastre este astazi
reflectarea noului in continuda Tnflo-
rire pe tot Tintinsul patriei. Asupra
acestei sarcini. Mihai Beniuc revine
necontenit. ,,Sta in fata noastra o
tara care e primenita zilnic de miini
harnicet infrumusetatda, Tmbogatita...
Cinte cine vrea despre' garoafa rosie,
dar sa nu uite nimeni ce importanta

are, pentru noi, industria grea si trans,
formarea socialista a  agriculturii®.
Dar pentru a reflecta in imagini izbu-
tite asemenea teme de Tnsemnatate
esentiald, este obligatorie cunoasterea
lor, nu numai aprofundatd, ci si pa-
sionata : ,,..temele nu.ti apartin otita
timp cit nu ai facut cunostintd cu ele,
adinei, pasionatd, pe teren, acolo unde
se bat muntii in capete, unde se cioc-
nesc contradictiile si fortele sociale,
unde inima bate ritmul precipitat al
luptei pentru a dobori tot ceea ce e
invechit si a face loc noului, realita-
tilor socialiste”. (Cele trei laturi ale
p0e2|e|). Scriind carti despre realitatile
majore' si dramatice ale zilelor noas-
tre, scriitorii isi vor Tndeplini rolul
minunat de educatori al  maselor.
Scriitorii  trebuie sa Tnaripeze n asa
fel cimintete. incit oamenii muncii din
tara noastra sa se simtd mai puter-

sa demna fot mai constienti de
roiul lor in istorie si sa faca mai
mult pentru construirea socialismului
in tara noastrd, pentru  bundstarea
celor ce muncesc si pentru pace" (O
problema esentiala: educarea tinerilor

scriitor). Pentru a fi el Tnsusi edu-
cator. scriitorul — subliniaza Mihai
Beniuc — are nevoie de Tndrumare,

iar indrumatorul sau este partidul:
,,Cunoscind bine drumul partidului,
poti sa te consideri tu Tnsuti Tndrumat

oti nadajdm la riadul tau, sa dev i
m rumator”. (indrumarea  partidului
pentru scriitori). Convingerea adinca.

intima, ca opera sa literara .slujeste
construirii unei societati noi. spiritul
de partid confera scriitorului realist-

socialist calitatea  primordiald, trans-
formindu-1 dintr-un martor al epocii,
ntr un element activ a! constructiei.
Fard spirit de partid, Tnsusi mesajul
sau de scriitor, care-si pune arta n
slujba constructorilor socialismului, se
pune sub semn de fntrebare, iar ope-
ra sa devine prada caducitatii". (Spi-
ritul de partid si scriitorul).

Situatd ferm pe pozitiille marxism-
leninismului.  publicistica lui Mihai
Beniuc de dupa eliberare, reprezentata

ESEUL ANALITIC

bsesia clasificarii stapi-
neste de la o vreme
critica literarda. Critici,

dupd unii jurnalisti, a»
fost trecufi la rubrica
profesori, iar profesorii
) ~au fost descoperiti prin-
tre jurnalisti, Eseistii au fost amendati
pentru lipsa de ,,profunzime" si _arbi-
trariul  punctului.de.vedere’.... ledird-i-se
indirect pentru genul studiu care e mai
..serios", iar profesorilor li s-a im-
putat ,banalitatea  scoldreascd”, di-
dacticismul, sugerindu-li-se abordarea
manierei eseiste ,care debordeaza ca-
drul strict al analizei" si asigura a-
vantajul calitatii particulare.
Diseutind despre Sorin Arghir, o-
peratia Tncadrarii Tntr-una din moda-
litatile actului critic se dovedeste a-
nevoioasa. Ca formuld stilisticd, So-
rin Arghir este dincolo de orice n-
doiald un eseist, chiar dacda eseul
sau nit e, cum ar dori un cronicar
al ,Vietii rominesti”, ,polivalent". Dar
eseul lui Arghir are f)roprletatea pe-
netratiei, oferd posibilitatea judecatii
de valoare, nu duce la puncte de ve-
dere arbitrare, nu foloseste masiv ar-
tificiul si nici nu implicd o inevita-
bila calofilie. Adica, altfel spus, nea-
ga total si absolut acele atribute care,
dupd opinii public exprimate, ar ca-
racteriza Tnsusi eseul ca specie, In-
seamna aceasta ca eseul lui Sorin Ar-
ghir nu e eseu? Cu siguranta nu. Mai

ntr-un articol recent,
Dumitru Micu s-a folo-
sit de termenii unei cla-
sificari lovinesciene pen-
tru a caracteriza creatia
unora dintre poetii no-

stri  contemporani. Ve-
ronica Porumbacu, alaturi de A. E.
Baconsky si de alti citiva. a fost

astfel categorisita drept autoare a unei
»poezii de notatie”. Termenul este Tn-
sa vag folosit, chiar mai vag la Du-
mitru Micu decit la Eugen Lovinescu.
Se reproduc citeva strofe considerate
nsuficiente spre a demonstra ca ten-
dinta catre notarea de sentimente
pulverizate, de senzatii, exista in lirica
noastra actuald". Citatele Tnsa nu pot
demonstra nimic decit in cadrul unei
demonstratii clare. Intelegem doar ca
»,poezia de notatie" e denumita astfel
flu pentru actul notarii, ci pentru o-
biectul acestuia: poezia devine ,de
notatie" cind noteaza senzatii, iar sen-
zatiile Sint ,,sentimente pulverizate".
Nn ne e deci clar ce Tnseamna poezie
de notdtie, pentru ca stim prea putin
despre proprietatile ei si ne Tncurca
definirea sui-generis a senzatiilor. In
felul acesta nu putem analiza fenome-
nul literar denumit astfel, nici macar
si-i verificdm existenta si cu atit mai
putin sa-1 apreciem valoric, chiar da-
cd am accepta argumentarea pleonas-
ticd a lui Dumitru Micu precum ca
Bacovia, si el poet de notatie, e mare,
wdar numai Tn limitele unei modali-
tati lirice limitate" (spre deosebire
de altii care se afld n limitele unei
modalitati nelimitate?).  Observatiile
de mai sus mi se par necesare pentru
ca, scriind despre volumul Lirice al
Veroniedi Porumbacu, nu putem trece
peste o Tncadrare clasificatoare facuta
recent.

De fapt nu discut Tnsadsi problema
clasificarii, de vreme ce nu sint inca
bine lamurit asupra criteriilor, ei. Ceea
ca as vrea sa conchid este cad nu e
bine sa preluam termenii unei viziuni
er’i-e vechi fara sa revizuim Tnsasi
ha-a acestei viziuni, din punctul nos-
tru 4» vedere actual. Problema acea-
sta m. o pune numai articolul. lui Bu-
m r. Micu. Adeseori ni se pare ca
pu‘-'r introduce in exprimarea noastra
not'.r promovate de istoriografia
fiar"KZ&. fard sa ne intrebdm in ce
raport »e afla acestea cu propriii"
noastre c-niept'i despre arta, interne
late pe anterialismil istoric si dia-
lectic. Renatatui nu poate fi eficient

pe planul i—itrartiei culturale a so-

curind situatia la care ne referim ve-
rificd incd o data ineficacitatea crite-
rillor rigide, anchilozate. Tn analiza
fenomenului literar. Ca dreptatea este
d" partea noastra o dovedeste studiul
iui Sorin  Arghir  despre  Zaharia
Stancu. Sub>ntitulat eseu. volumul
este de fapt o monografie (sau cu un
termen mult uzitat In uftim» vreme
0 fwat*mmrwvwr>fi<p | fawy X >
d* cefinte** unei asemenea iatieyrio-
den. in asa fel tacit avertismentJd dn
subtitlu vizeaza mai ales laturile sti-

listice si modalitatea critica.
Opera foi Zaharia Stancu. privita
pentru prima oara monografic, este

discutata dupa criterii sistematice, pe
genuri, fara insa a se pierde din ve-
dere aspectele de ansamblu, legdtura
interioara din care se degaja indivi-
dualitatea artistica a scriitorului. Se
creioneaza intr-un capitol final pro-
filul moral si intelectual al poetului,
prozatorulfii si gazetarului_Stancu, cu
care ocazie cititorul capata inedite Si
pretioase date biografice desire scril-
tor. Se emit judecdti de valoare pe
baza unei atente supuneri la obiect.
Aprecierile sint cintarite  cu lucidi-
tate, fara a se izgoni entuziasmul fa-
ta de o opera TIndragita. Capitolul
despre poezie ,ltinerariu liric",  cel
mai bun din volum, surprinde trasa-
turile specifice ale poeziei creatorului
lui Darie, Tn raporturile sale profunde

cu personalitatea si biografia. Activi-

cialismului; Tn schimb, reprezintda o
supravietuire prin termeni, a Tnsesi vi-
ziunilor ideologice continute.

Prin notatie, Lovinescu Tntelegea un
procedeu pe care, simp‘atizindu-1 sau
nu, Tl considera posibil n cadrul con-
ceptiilor sale despre arta. , Transcrie-
rea, netransformatd, a amanuntului ca-
racteristic”, cum aratd D. Micu nota-
tia definita de Lovinescu, se bazeaza
pe ideea criticului ca ,,notatla are ca-
racterul pur obiectiv'. (1st. lit. rom.
cont., vol. I, p. 409). Din punctul
nostru de vedere, caracterul ,pur o-
biectiv’ al artei, ideea maioresciana a
~impersonalitatii" artei si artistului, ne
sint strdine si dusmanoase. Nu exista
reflectare artisticd fara tendintd ideo-
logica, fara expresie afectiva. ,,Nota-
tia" lovinesciana rece, intelectualista.
nu o putem accepta ca o directie a
poeziei noastre actuale si nu o con-
sideram, in fond, posibila. Indiferent
de programul afirmat, nici naturalismul
care ,fotografiaza", nici ,suprarealis-
mul“ care proclama ,dicteul automat
al subconstientului” nu pot realiza ,,no-
tatia" scoasa de sub controlul inteli-
gentei si de sub presiunea afectiva,
tendentioasd. Atunci de ce sa& ne fo-
losim de un termen pe care nul pu-
tem lua cu intelesul sdau definit ante-
rior?

Diseutind despre lirica Veroniedi Po.
rumbacu, nu e mai firesc s-0 punem
in raporturile ei concrete si reale? Este
vreo legdtura cauzald intre poezia lui
Camil Petrescu, ,,de notatie”, si poezia
Veroniedi Porumbacu? Vreo afinitate?
De ce sa vedem lirica poetei definita
abstract prin modalitatea Tn care Lo-
vinescu l-a Tncadrat pe Camil Petres-
cu si s& nu cdutdm personalitatea ei
proprie, cu determinatele ei trasaturi
social-istorice? lar modalitatea ei poe-
ticd, Tn masura n care se defineste,
sa 0 vedem in raporturile ei cu arta
poetica a socialismului, dupa aceea
fiindu-ne permise oriclte consideratii

asupra ,,genului proxim" si al ,dife-
rentei specifice”. Si s& nu uitdm ca

talea gazetareasca a lui  Zaharia
Stancu este sugestiv si  documentat
socotita o Tntregire pentru poet si un
preludiu pentru prozator. E drept ca
in raport cu restul monografie’, ca-
pitolul despre ,,Descult" e mai putin
realizat De altfel, acest capitol va tre-

bui oricum reluat, finind seama de
noile carti pe care Zaharia Stanca,
Lonw! vsrprzefor-. te paMcl sas te
pregéteste pentru_ apar.

Desi monografle vuimii tei Ar-
ghr acuzd eseu-, pe care critical S
practica aici, ca si in general in ac-

tivitatea =« pubI|C|st|ca. Sti’ul sprin-
ten, desul apel la metafora si epitet,
fac din paginile de critica ale lui Ar-
ghir pagini de efectiv eseu literar.
Dar ca si In micromonografia des-
pre  Zaharia Stancu. eseistul isi
propune peste tot sa analizeze si sa
defineasca. Pare paradoxal, dar eseul
lui Arghir este unul analitic, voind
parca sa demonstreze falsitatea «ce-
lui purct de vedere care pretinde ca

eseistul cind ,tinde s& facd stud'u,
banalitatea scolareasca, didactica isi
arata coltii’. Din pacate. Sorin Ar-

ghir nu este unul din criticii cu acti-
vitate sustinutd, aparitiile sate ta cri-
tica literara fiind — cam bine spu-
nea un coleg al sau de generatie —
capricioase. O mai vie participare 'a
dezbaterea fenomenului | mar ar fi
cu mult binevenita.

Z. Ornea

VERONICA PORUMBACU:

definirea unui poet se face si prin
depistarea procedeelor sale formale,
dar Tn primul rind prin caracterizarea
universului poetic, a atitudinii poetice,
cuprinse si exprimate prin aceste pro-
cedee.

Liricele VVeroniedi Porumbacu nu con-
stituie un oarecare volum Tn opera
poetei. Avem ta fata o culegere re-
prezentativa din Tntreaga creatie a poe-
tei, din anii adolescentei pind in cei
de azi, ai maturitatii. Aici sint poezii
din 1943 si poezii din 1957, selectio-
nate djp volumele aparute sau din ba-
gajul pina acum inedit, pe parcursul

anilor. Volumul actual da posibilitatea
aprecierii  creatiei poetei in evolutia
si in ansamblul sau.

Poezia adolescentei era o0 poezie a
generatiei apdsate de razboi. Impresii
numai aparent izolate erau conexate
pe baza unei stari afective totalitare.
Erau impresiile unei adolescente in
spatele frontului, traind razboiul in
ipostaza adaposturilor anti-aeriene, cu
intensitatea simturilor trezite si Tnse-
tate de experienta Tnca necunoscuta a
ceea ce se cheama viatd. O poezie a
noptilor alarmate, cu oboseald, somn

treaz, ,burete de lacrimi cu ochii us-
cati", spaima... Poeta Tnregistra nud
starile; ,,Spaima Tnnoada gitlejul"; le

potenta imagistic: ,claca toaice fuio-
rul de fricd* si le transforma Tn prisme
vizuale pentru descrierea naturii: ,tal-
pa de cer striveste adaposturi si da-

ramad case". (In spartul noptii). Ima-
gistica era uneori impermeabila, dar
puteai intui afectul subter. n, coordo-
nator (Cer de razboi — 1942 ; Bat
clopotele — 1943 ; Dupa bombarda-
ment — 1944).

Eliberarea patriei din razboiul fas-
cist releva izbucnirea vitalitatii Tnabu-

site a adolescentei si trezirea la luptd
pentru schimbarea vietii. In 1945, poe-

masiv, dar nu complet in voluinul
Mesterul Manele, imbogatita cil con-
tributii  recente (intre altele, cu ar-

ticolul Realismul literaturii noastre a-
rarut de curind Tn ..Gazeta literara")
constituie unul din capitolele cele mai
de pret ale istoriei vii, In desfasurare,
a literaturii noastre Tn plind Tnflorire.

Pentru confratii sai, ajutorul poetului
care considera ca ,,0 poezie buna este
o ar'\: , se dovedeste cu atit mai efica-
ce si substantial, cu cit e sprijinit
concret de o activitate creatoare pro-
prie. intru  totul corespunzatoare ce-
rintelor afirmate teoretic. ~Admirator
al marilor nostri clasici, despre care
scrie adesea cu dragoste si fina pa-
t-undere, adept si propagandist, in
deceniile trecute, al realismului, Mi-
hai Beniuc e un militant activ si
pas onat pentru o literaturda a actuali-
tatii revolutionare. Inima sa bate nu
numai in propria-i creatie poetica, ci
si in succesele acestei literaturi pri-
vitd Tn ansamblu.

lon Roman

CECILIA CUTESCU-STORGK

JAtdernltate” (1913)

LE LIPSURI

Critica noastra a Tnregistrat in ul-
timii ani o seamd Tntreaga de suc-
cese.

...Dar,

= se remarca, Tn aceiasi timp, o a-
titudine destul de blajind la adresa
literaturii proaste, Stat unele cazuri
cind judecata precisa este inlocuitd cu
formulari echivoce, severitatii i a luat
locul edulcorarea, e atita concesie si
atita plecdciune in fata iui cutare sau
cutare si atita grijd de a nu supdra,
incit critica nu criti>c@ decit pe autorii
de la 18 ani fa jos. Dar a fi critic
fnseamna, Tnainte de toate, a critica,
adicd a face selectia. distingind va-
loarE3 de fals, Cernise vski, reierindu-se
la asenenea Mmanierd (vezi .Despre
sinceritate fn criticd*) spunea: ,ea-
uza ineficacitai rntli actuale este
(printre altete) areea cd a devenit
prea taj rea putin pre-
tentioasa. ea se es  aeste cu opere
cu totul deplorabile >4 & pe cele
de abia saportabiJe- De aceea. toate
revistele noastre care as -torit ca pa-
rerile ler eritke "sa i-'a4 influentd si
si se taxare de anrecere. s-au dis-

tins t «mceritate. fermitate, aspri-
ce <In aasul b=t a rrfctuiui).

«mi-f ttoxer Iwxdtv

era ros"e. — direct re nu-

crief de ersoe ar fi iest a-

z trac
css s-a iecit sJ
G Calnts-

data
sub

ate.
unele

zia Veroniedi Porumbacu era un stri-
gat de exuberantd a fortei descatusate,
disponibile, gata sa se puna n ac-
tiune pentru scopuri gigantice; a con-
stiintei ca trebuie recucerit timpul pier-
dut, ca trebuie sa se intimple ceea ce
pina atunci.nu se putea intimpla. O

poezie exprima aceasta stare la opta-
tiv (Ecouri) :

As vrea sd sparg obloanele,
sa navaleasca Tnauntru
lumini nemaivazute.
Sa md urc in carul mare, si sa-I min,
fara cai,
pe carari nestiute.
S& imbratisez toti copiji de pe
pamint.

lentul lul Labis, Tn timpul vietii, atri-
bufele oferite dupa moarte?). Se frec-
venteaza vagul si ambiguul. Acelasi
Cernisevski — pe care-1 vom cita din
neconformism — condamna foarte
aspru fuga de raspundere Tn afirma-
rea opiniei: ,,...dar care este in fond
parerea dumneavoastra, domnule cri-
tic? In ce sens trebuie sa ntelegem
ceea ce spuneti dumneavoastrd, dom-
nule critic? Deoarece, In general, cri-
tica trebuie sa evite, pe cit posibil,
orice reticente, rezerve, aluzii fine si

Scriitorii si critica

confuze si orice fel de ocolisuri ase-
manatoare care sint numai o piedica
pentru expunerea deschisa si dara a
problemei”.

A discutat Tn acest sens, ta .Gazeta
literard". Mihail Petroveariu, despre
critica facutd de Horia Bratu la vo-

hanul -incercari critice" de Paul Geor-
gescu. E frumoasa initiativa lui
Horia Bratu — 1n fond trebuia... sa

se termine odatd cu Pam Georgescu
— de a informa ca autorul ,Incerca-

rfeer critice* nu este critic literar, ci
m fel de crocyar extern, —ai mult
sac raa. potta Tnzestrat. E frumoasa

inflariva confratelui mai tfaar al con-
fratelui mai varstnic si stat convins
ca lui Paul Georgescu, care este un
om. de spirit (fapt dovedit prin mania
ce o are de a nu-si plictisi cititorii si
de a le spune ,ceva") i-ar fi facut o
deosebita placere sa constate ca dupa
10 sau 15 ani de activitate literard,
e cazul de a alege o altd meserie.
Din pdcate — cum a remarcat si M.
Petroveanu—recomandarea nu i-a fost
facuta destul de clar, ci — vezi ci-
tatul de mai sus — Tn formulari pline.

de ,reticente, rezerve, aluzii line si
confuze etc.* Avem nevoie de preci-
zie. de atitudine neta.

e Se mai remarca intre alte lip-
suri — lipsa discutiilor de idei. A
trecu: un timp real de la Tnceputurile
artei socialiste din tara noastra, cu-
ntastern succese care au trecut fron-
‘era. avem o experientd, dar nu si

JLirice”

Sa citesc toate cartile ce-au fost scrise
si sint.
\
Irj anii urmatori, poeta, Tnregi-
mentatd activ ta lupta partidului, si-a
cautat drumurile poetice, oscilind n-
tre poezia impresiilor coordonate inte-
rior, a profesiilor de credintd militan-
te. a expresiei noii vitalitati si, mai
tirziu, a unui epic eroic actual, pa-
truns de lirism. Visele babei Dochia
(1947) erau, Tnsa, cu infiltratii de li-
ricd popularda profunda, cjntecul cau-
tarilor unui suflet feminin fierbinte,
solicitat intens de chemarile virstei si
ale vremii. Dominant era sentimentul
virtualitatilor sale, care se cer desco-
perite si mobilizate:

Dar ce sint? Nu stiu...
In mine e tot ce asteapta sa tiu

Anii acestia (1950) indica orientarea
definitiva spre realismul socialist. Aici
aparuse vestita poezie ,,Mierla lui llie
Pintilie", cintec militant, bizuit pe sim-
bol. in volumul selectiv de azi, poeta
reproduce un numar de poezii, refiec-

ilitati ncer-
cate. Alaturi de Mierla lui Pintilie,
cite un Cintec melodios de confesie
sentimentald; o fabuld (Gelui care nu
are nimic de spus), o evocare filiala
cu tandrete exprimatd cuminte, tra-
ditional (Doica mea) si o descrtppe
liricd a politehnicii muncitoresti  (Noi
carturarii). Poeta cjstiga in claritate
ideologica, se descoperise ca artist in
slujba socialismului dar Tnca nu-si a-
flase calea creatiei. O gresita orientare
a unei parti din critica literara a Tm-
pins-o0 din lirismul spontan care-i era
aproape, intr-un anecdotism facil, cu
,,poanta moralizatoare, cu epica des-
crlptlva si portretistica.

Si in volumele urmétoare va con-
tinua dibuirea, stradania bine inten-
tionata, dar cu rezultate inegale. Cu-

teoretizarea ei. Cronica la carte e —
de-‘atitea ori — pragmatica, articolul
de generalizare abstract si cu citate
din nemteste. Discutiile, atitea cite
sint (inclusiv aceasta pornita de ,,Ga-
zeta literara™), sint pe sfere foarte
largi si nu Tn  contradictoriu. 8-ar
putea si ar trebui sa se discuta despre
conceptele  fundamentale si  despre
concepte specifice momentului. S-ar
putea discuta despre realistm, asa cum
am auzit mai deundzi discutindu-se
interesant, dar oral, la un cerc de
studii al Organizatiei de partid de la
Uniunea Scriitorilor, unde Ov. S.
Crohmalniceanu, M. Davidoglu, Fran-
cisc Munteanu, Al. . Stefanescu si
altii (In ordine alfabeticd) s-au a-
prins pe o idee:,Ce e realismul"lL
S-ar putea discuta  despre idilism
si negativism, pentru ca generatia Tn
viata sa afle, Tnainte de a trece n

lumea fara de  conflicte, cind esti
idilist si cind negativist. S-ar putea
discuta despre problemele ideologice

exprimate ta ultimele lucrdri literare,
nu numai despre caracterul scurtsau
lung, sacadat sau lentalfrazel. S-ar
putea discuta politica, desi cuvtatui
nu suna subtire, adica s-ar putea dis-
cutacum safacem literatura si auten-
tica si de agitatie ,la zi". S-ar putea
discuta — atunci cind e vorba de li-
teratura — nu numai despre proza, ci
evectaai si despre poezie sau chiar
despre dramaturgie. S-ar putea dis-
cuta despre contradictia  teatru —
,anti-teatru* foarte ae actualitate si
preocupind pe dramaturgii care se pre.
ocupa de arta. S-ar putea discuta
despre contradictia text-regie, iarasi
foarte contemporana. Spre deosebire
de altii, noi credem, de pildd, ca ma-
rea regie este aceea ta care nu se
vede directorul de  scena, dizolvta-
du-se Tn text, precum dirijorul profund

in simfonie, iar nu Tn gest dansant,
spre deosebire de regia artificiala,
numitd pe nedrept ,,modernd"”; care
se vrea ,paralela" cu textul, intru e-
videntierea ,,desteptaciunii" regizoru-
lui. Avem nevoie de discutii.

Af. Mirodan

1) Chestiune care a provocat inte-
resante dezbateri, iarasi orale, ti la
Sinaia in rindurile oamenilor de arta.

legerea de azi reproduce citeva poezii
relevabile Tn momentul aparitiei lor ca
reale succese ale noii noastre poezii
(An-Son-Hi) si unele gin Gérnetul de
drum prin Uniunea Sovieticd); Inega-
litatea Tnsa continud sa caracterizeze,
chiar si dupd selectare, Marturiile
(1951) si Prietenii taei (1953).

Saltul poetic se bealizeaza abia cu
Generatia mea (1955). Veronica Po-
rumbacu a gasit calea excelentd a au-
tobiografiei lirice prin care se poate
exprima sufletul unei Tntregi generatii
crescutd in aceleasi conditii social-isto-
rice trecutd prin razboi si izbavitd prin
idealurile socialismului, prin munca
de constructie socialista care soli-
citd si fructificd energiile nobile.
Inegalitatea valoricd se mai manifestd;
dar Tn mult mai mica masura, stavilita
de unitatea orizontului poetic acum
precizat. Momentele autobiografiei liri-
ce sint emotionante prin Tnsdsi sem-
nificatia lor generalizatoare. Poeta le
amplifica prin sensibila lor Tnregistrare
ce recapituleaza starile adolescentei, a-
poi seziseazd noii pasi gravi jn viata
contemporana.

Mai ntfi, sentimentul ratdrii a ceea
ce ar fi putut fi frumos, tineresc si
bine Tn virsta peste care generatia
razboiului a trecut fard s-o traiasca si
fara putinta s-o mai recupereze vreo-

datd. Apoi, prin desteptarea constiin-
tei revolutionare, ,rdscumpdrarea ani-
lor tradati”. Poeta nu rezum& psiho-

logia si drumul generatiei noastre prin-
tt-o formuld abstractd, valabila pentru
fiecare dintre noi. Dimpotrivd, totul e
trecut prin individualitatea poetei, prin
unicitatea speciala a trairilor ei. Dar
ceea ce este esential in noi se rega-
seste in autobiografia tovardsei noas-
tre de generatie.

Ceea ce poate acum defini universul
poetic al Veroniedi Porumbacu este a-
ceastd trdire a vietii generatiei sale
la intensitatea datd de o sensibilitate
feminind, ascutitd prin  introspectie.
Poeta trece prin ea asteptdrile, bucu-
riile, reprosurile, nazuintele si luptele
active ale vremii sale, traind totul cu

UK If IE

rin 1Sie, Cecilia Cutescu-StorcK

ricea in_arta noastrd o figura

singulard si contemporanii “ala-

tiudu erartui sau de acela al
lui  Brincusi: ,,acela3| spirit nemultu-
mit sl cercetitor”, -~ zicea 0 revistd
a vremii — ii calauzeste pe anilndol.
Astazi sintem_ Tnclinati, mai_degraba,
sa spunem ca multe din pinzele ar-
tistei ,,dateaza” prea_ simtitor. Bar
stim care e Tnsemnatatea cautarilor
sale. Cecillei Cutescu-Storck Ti revine
meritul de a fi_ anexat artei noastre
moderne un _capitol nou: acela al pic-
turii decorative, desfasurate pe mari
suprafete.

A servit acest gen dificil cu o e-
nergie tenace, cirmuitd de o vointa
care nu mgadme momente de rela-
xare otl de abandon gratios. Este in
arta Cecillei Cutescu-Storck o impre-
sie de efort continuu, de rigoare me-
reu sustinuta. Preferd sa para uscata,
decit frivola. Desenul el e categorlc
sl nu se fereste sa acuze _conturele;

ou desenul — crede de altminteri plc—
torita — nu poti trisa, precum se in-
timpld cu culoarea. "Tablourile n  ulei

n-au un colorit seducator; cistlga cind
sint reproduse Tn alb-negru. Tar nu-

dul nu-i de obicei, In pictura sa, de-
ctt un arabesc de linii, cu rost anu-

me Tintar-o compozitie. Naturd cerebra-
1a, Cecllla Cutescu-Storck urmareste

monumentalul si e atenta, Tnainte de
toate, la arhitectura compozitiilor sale.
Aoeasta arhitectura n-o vrea de obi-
cei adunata In unitatea unei Unii flui-
de, care sa lege sl sa Impreune; o
Tnchipuie discontinud, ca o sueceslune
Titmicd de goluri, Tntrerupte de co-
loane zvelte: caci siluetele figurilor
se Tnaltd linistit sl pur asemenea unor
coloane. ,,A inventa Tintr-o arta, Tn-
seamna a gfndl In acea artd” — zicea
demult Ppussin. Cecllla Cutescu-Storck
a Tnteles ca pictura decorativd e sora
cu arhitectura si a stiut uneori sa
glndeasca arhitectonic. A stiut sa ci-
teasca Tntr-un trup — care se chea-
ma, de pilda, ,,Omul in univers" —
legile ce se rostesc si Tn arbori. Sa
dea membrelor un galb frumos, care
e si al copacilor; sa apropie arborele
sl omul Tntr-o Tnfatisare ferma, sculp-
turald, Tmprumutatd parca stancii.
Recunosti Tn arta Cecillei Cutescu-
Storck aluviuni variate, de la amin-
tiri de sculptura romanica pina la e-
courl din Puvls do Chavannes si Gau-
guin. Cutare figura alegoricd, de e-
xemplu, Muzica — pare aidoma cu
corpul sucit al unul profet dintr-o
sculptura do la Saint Piorre de Mois-
sac. Dar, mal ales, recunosti la fie-
care pas, Tn creatia el, o mare probi-
tate, constiinta unei pictorite labo-
rioase, dornica mereu sa adinceasea
problemele decoram de vaste supra-
fete. o pictoritd care a articulat, pri-
ma la hol, acest limbaj artistic ma-
jor, pe care, desigur, 7l vom auzi ra-
sundnd tot mai des In anii socialis-
mului, Insa, Tl vom auzi mal degraba
ca expresia altei simtiri sl a altor
emotii. Cecllla Cutescu-Storck spunea
odatd despre pictura sa ca e tragica-
Poate n-avea dreptate. Dar sigur e

ta, voind sa atingd necurmat noble-
tea stilijsul, pictorita s-a lasat con-
dusd spre zone In care respiri un aer
rarefiat. Cine se scufundd prea Tn-
delung In contemplarea primitivilor nu

desprinde numai o anume lectie for-
mald, ci deprinde si anume continu-

turi. Daca, de buna seama, artistii'mal
tineri se simt Tndemnati sa admire
gravitatea calma ce domneste Tn pa-
nourile Cecillei Cutescu-Storck, ei au

Insd a ae leri de rigiditatea sl de ae-
rul de umilitate Tmpdcata pe care-|
au uneori figurile pictoritei.

D. H.
Sentimentul unei  mari dragoste mai

putin pasionale cit materne. Veroniedi
Porumbacu 1i lipseste total egoismul,
sentiment pe care nu-1 cunoaste si

care nu se strecoara ca de obicei nici .

in lirica eroticd. Sentimentul dominant
este cel al daruirii. Poeta trdieste via-
ta generatiei sale cu aceasta coordo-
natoare afectivitate care o face sora
tuturor, ecoul tuturor, alimentat de dra-
goste. si forta de sacrificiu. Piesa an-

tologica a ultimilor ani mi se pare
;,Destinul™ e« , Destinul mi-e sa n-am
nici lin destin. /Destinul mi-e sa port

alte destine; /Bn geam sa fiu stralim-
pede; strain,/ Sa va vedeti pe voi,
privind prin mine".

Si iatd o artd poetica;
avut 0 singurd-a mea  poezie:
dragostea / si-0  singura .dragoste-a
mea: poezia/ Una prin alta traia:
/doi brazi pe-o tulpina./ Cind noap-
tea va fi peste mine sd vina,/ nu stiu:
suflarea Tngemadnatd/ va durd un' an
sau 0 zi?/ Stiu doar atit/ ca nici eu,
niciodatd,/ nu le-am putut desparti".

Procedeele artistice ale Veroniedi
Porumbacu incep Tn ultimii ani sa se

»AM

precizeze. Ele se bazeaza po Tmprospa- -

tarea confesiei lirice directe, prin con-
centrarea impresiilor Ttl Jurul unei stari
psihice dominante, ca Tn adolescenta.
Dar niciodata notarea impresiilor nu
rdmine nuda. Sensul ei e subliniat fie
prin Tnsasi orientarea impresiilor fepre
un efect final, Tie nemijlocit, printr-un
fel de concluzie gnomica. Poezia ano-
timpurilor, aparent a unei Tnregistrari
de impresii picturale, statice, de fapt
consemneaza un  proces uman din
drumul spre maturizare al generatiei.

Alodalitatea poetica a Veroniedi Po-
rumbacu nu poate fi limitatd Tn pers-
pectivele sale, de procedeele formale-
Confesia lirica prin aglomerarea unor
impresii la chemarea starii sufletesti
poate da cea mai mare poezie. Totul

depinde de profunzimea starii sufletesti

de implicatiile ei semnificative pen-
tru descifrarea omului contemporan.
Veronica Porumbacu riscd uneori sa-si
reducd orizontul la viata sentimentala.
Ea si-a limitat implicatiile Tnalt u-
mane, mai ales pe cele ce sint cerute
de constiinta filozoficd a contempora-
neitatii, de nazuinta de a contempla
si transforma universul uman Tn epo-
ca sa de o grandoare fara precedent.

Savin Bratu
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v ndrel, feciorul rapo-
satului  Manu Orwi-
> cearui, Tnvata la scoala

unde era director Iva-
— nuca Guruianu, frate

de cruce cu Sofronie

) lvanescii. )
Atunci vazu el pentru prima data
prizon eri. Inima i zvicni in piept.

Se invtrti in  jurul trunchiului de
satcim crescut chiar Tn poarta casei
lui  Oroviceanu. Copacul capata in
mintea lui o forma bizara.

Parca 1si arunca Tn aer radacinile
pentru ca apoi sa cada la pamint.

Convoiul de oameni cu fetele supte,
cu ochii pierduti Tn orbite,’ se scur-
gea mereu. In strada, femeile plin-
geau si-si chemau pe nume feciorii
luati pe front. Un batrin cu umerii
frinti si barba alba plingea si el ca
un copil. S-a repezit s& Tmbratiseze
pe un prizonier, asemanindu-l cu ne-
potul lui. Sentinela I-a tmbrincit cu
brutalitate. Din multime se auzi un
strigat:

— Ce stati,
de cllrd!

Nedeletoaia se repezi la cea mai
apropiata sentineld sl, cu furia omu-
lui ce nu poate sa mai Tndure chinul
torturilor, tl plesni cu vadra de a-
rama in cap. L-a lovit cu atita putere,
de l-a dat gramada. S-a pravalit in
tarina strazii. Un obergefreiter a dat
semnalul. Loviturile incepura sa cada
ca grindina asupra multimii. Convo-
iul prizonierilor se rupse. Au detunat
salve de focuri. Care cum au putut
s-au facut nevazutl. In stradd sta-
ruie Tnvalmaseala. Andreis-a ascuns
dupa poartd. E numai ochi si urechi
la tot ce se petrece.

Sentinelele n-au mai putut sa tina
convoiul. Multi dintre prizonieri s-au
rasptndit ~ prin curtile oamenilor.
Unul se ascunse Tn dosul portii, cu
Andrei. Avea buzele arse. Lacramile
ti curgeau siroaie. Andrei a ramas
tintuit locului, fara sa poata sa-t
Spuna ceva. Spaima 1i fu Tmprastiatd
de vorbele pe care le rosti prizonie-
rul. Desi vorbele i se Thnodau Tngit.
ca si cind ar fi fost sugrumat, ele
erau rostite tntr-o curatda limba ro-

fal." Arde-i-ar focul

mineasca: — ,,Sa nu ma predail...
Sa nu ma predail..." Andrei s-a repe-
zit la el si l-a Tmbratisat. / s-au
umplut ochii de lacrimi. N-a fost in

stare sa.i spuna o vorba. L-a apucat
de brat, lutndu-l cu el in casa.

Din casa zgomotul strazii se au-
zea ca un torent subteran. Strainul
se temea.. Tremura ca o prada in-
coltita si nu putea sa-si vina in fire.

Omul acela avea ochii rai,

negri ca fumul.

ca smoala,

ca meterezele Tnnourate ale cerului
vicleni,

amari ca fierea.

Ochii aceia ma priveau cu ura,
gura 1i era_prefacutd-n rinjet,
schimonosita.

ca de moarte,

dar miinile nu-i tremurau cind Tmi punea catusele,

poverile grele pe umerii goi,
zdrobiti de veacuri.

Ridea cu hohote omul acela,

ca n fata unei gize.

albind ce stie sa stringd doar mierea
si uita acul ce poate sa-nfepe,

Cu venin sa-mpunga,

Fragment din oovestirea

.,PARUL SALBATIC"

in gemete.

sesera alti
prinsi

Hohotele de plins se transformasera
Nu stia unde se afla..

pe ce rniini a cazut. Andrei Tncerca
sa-l linisteasca.
Strainul a holbat ochii mari sia

ramas cu ei asa ctteva clipe. Andrei
iesi afard, in curte, sa caute un loc
mai ferit, o ascunzatoare. Gasi sub
un sopron, pe lingd niste butoaie
vechi, hodorogite. Acolo se ascun-
prizonieri. Cu genunchii
intre rnfini, cu privirile pier-
dute aiurea, asteptau parcd sentinta
de moarte.

Andrei Tsi simti pleoapele zbatin-
du-se ca niste aripi, pe ochii care-i
ardeau. Unul din ei, cel mai tinar,
ii ceru indurare baiatului. Vorbea
in aceeasi curata limba romtneasca.
Erau de pe valea Timocului. Andrei
spiond in dreapta si in stinga si cu
multd bagare de seama ti aduse jos,
in vale. Acolo era o odaie parasita,
cladita peohruba. La un pericol te
faceai nevazut in groapa de sub po-
dea. lesirea da in lunca Dunarii si a
Oltului, dar apele in revarsarea lor

Gravura

gemind ca o fiara,

se Tntinsesera pinda in pragul casei.
De acolo nu vedeai declt apa, numai
apa. Soseaua care ducea la Verdeat
peste Olt, era Tnecatd. Nemtii facu-
sera in grabd un  podet. Pe acest
drum se scurgeau nemtii in oras, ve-
nind pe la Corabia. Pe celdlalt drum
care venea din port nu era chip sa
treci. Soseaua era blocatd de masini
auto nemtesti, pe podul de vase din
dreptul  portului treceau  ziua Ssi
noaptea prizonierii...

— ,,Pe unde sa-1 faca scapafi”,

gindea Andrei! Trebuiau sa plece
chiar Tn noaptea aceea. De altfel se
raspindise zvonul In oras, ajunsesera

la urechile Hauptsturmfuhrerulw Si
ale domnului Sofronie  Ivanescu ca
cei din fundatura lagarului au ascuns
prizonieri slrbi.

Trebuia sa faca planul  evadarii,
Prizonierii aveau de mers cale lun-
ga, peste ape, prin zavoaiele Duna-
rii, prin baltile ei. Trebuiau sa ajun-
ga la Calafat si de acolo... dumnezeu
cu mila I... Moartea ti plndea la fie-
care pas...

holHndu-se la cétusele cazute,
asurzit de zornaitul lanturilor rupte,

insingerat de acul
cu inima neagra,
amara,

pietrificaté.

nemilos al albinei,

Omului acela doar ochii rai l-au ramas,
privirile care pindese fara-ncetare,

pline de asteptari tacute,
mocnind razbunarea

gata sa se repeada asupra prazii,

sa sfisie,
sa rupa-n turbare,

sd ucidd viata desfdcuta-n floare,
clipind apoi multumlt din pupilele brune,
precum lupul in ‘umbra codrului.

cu otrava adunata de milenii. Ochii omului acela
cu i vad,
fi simt,
Cind a |nteles adevarul, 1i cunosc,
rinjetul | s-a topit pe buze nu l-am uitat,
trupul i s-a cutremurat sub trasnete nebanuite nu-i voi uita.

spaima i-a |nghetat trupul
si s-a retras Tn umbra ca un fur,

Pintr-o stincd a tisnlt izvorul
daruindu-si apa cristaling,
racorind Tn taina calatorul,
tremurind in unda de lumina

Susurénd Tsi taie sigur cale,
secera zorita-n lanuri coapte.

nu-i uitati nici voi,

oameni.

Mers...

sint tot rai,

il e draga lunca, larga vale,
precum lunii miezul blind de noapte-

Si aleargd si-i zglobiu ca vintul,
sa-l opreasca-n loc nu are cine,

e izvorul frate cu

pamintul,

si-i voinic, si-i ttnar, ca si mine.

Stefan Gheorghiu

GAZETA LITERARA!

sa ajungem Tn patria
inflacara unul dintre ei.
,LAjunsi in tard ne vom ascunde fin
munti si  vom lupta pentru patria
noastra”. Strainii  s-au luminat la
fata. Parca erau alti oameni. Citeai
in ochii lor hotarirea de a Tinfrunta
orice greutati pentru a se reintoarce
in tara. — ,,Vory porni ladrum, dupa

— ,,Vrem
noastra”,

miezul noptir”, spuse cel mai Tn
vtrsta dintre ei.. ,,Vom tine aproape
malul Dunérii".

Andrei le aduse vestea cd Tn mai
multe sate de pe Drava tdranii s-au
rasculat si au omorft un ofiter ger-
man... Nemtii s-au rdzbunat si de-
tasamentele S.S. au dat foc satului.
Peste tot au ridicat spinzuratori.
Anchetele si executiile nu mai con-
teneau. Cei ce au supravietuit au a-
tocat detasamentele S.S. si s-au as-
cuns in munti.

Noaptea cobori ospitaliera. Tnvalui
orasul intr-o umbra albastra.  Fr'tn-
turi de nori alunecau fintre cer si
pamint. Capricios, schimbindu-si di-
rectia, se stirni un vint cald, Aducea

de pe Tntinsul apelor miros amarui
de salcie si de izma... Vintul alungd
norii si se potoli.

Andrei era numai ochi si urechi,

nu statea locului. Aici 1l vedeai spio-
ntnd instrada, aici intraTn cosa, cau-
tind o harta pe care o si gasi. Cu
un creion rosu Tnsemna locul unde
trebuiau sa ajunga cei trei prizo-
nieri. Vor lua-o de-alungul Oltuluipe

la Verdea, Bechet. Plosca. Rastu,
Poiana, Cimpureni, Cetatea, Salcia.
Putin mai sus, pe malul drept, este
Bucovcea. Pe harta drumul li s-a
parut scurt. Strainii se bucurau ca
niste copii:

— ,,Noi stim sa inotdm !... Ne vom
tirl numai pe brinci si de ajuns tot
vom ajunge !"

Asteptau cu nerdbdare ora la care
vor porni. Andrei le aduse niste
haine vechi pe care le schimbara cu
ale lor si ceva merinde. Si-au scos
de la git niste tinichele ce atirnau
ca niste martisoare. Erau numerele
matricole dupa care se identificd
cadavrele celor cdzuti in batalie.

Andrei a plecat In recunoastere.
La iesirea din oras, spre Verdea,
podul era pazit de sentinelele noas-
tre. Asta era bine.

— ,,Daca vor fi legitimati?" se 1n-
grijora baiatul. Cred ca nu, si dacd

— se tmbarbata el — o sa spuna
ca nu le.au luat de acasa. Nu toti
taranii pleaca la tlrg cu’actele la
ei...

Timpul se scurgea repede. Se apro-
pia ora miezului de noapte. Clopo-
tele bisericilor chemau credinciosii.
Nu era primejdios sa umbli In noap-
tea aceea pe strazile orasu|u| Stra-
inii au pornit-o la drum. finaintea
lor — aproape de el — mergea An-
drei. Ajuns la ,,Botul Galului®, acolo
pe unde trebuiau sa coboare spre
Verdea, Andrei le-a aratat directia
cu mina si a trecui pe partea cea-
laltd, la stingd, iar prizonierii au
luat-o la dreapta.

l-a urmarit pina s-au pierdut in
intuneric. '‘Aproape de pod, sentinela
dadu alarma:

— Stai! Stail...

— Unde va duceti

— Ne TIntoarcem acasa, la  Ver-
dea. Am plecat de acasa de azi di-
mineatd. Am adus niste miei la
tirg... Au dat toti cu gura.. Au spus
ceva si despre sfinta zi, despre co-
pilasii lor... Sentinela i-a crezut si
i-a lasat sa treacd.. Au cdlcat cu
dreptul, se simteau usurati casi cind
invinseserd toate obstacolele...

Andrei s-a Tnapoiat acasa. In prag
il tntimpina speriatd maica-sa. Era

Culcat...

ingrijoratd, doar pe el il mai avea,
*— _Nu te-ai culcat?" ¢ Iintreba
Andrei, si el grijuliu.

— ,Ce sa ma culc!... N-auzi tm-
p_u§Féturi ?l Mereu trec nemtii pe
aici!"

— ,,Trag si ei ca sd-si faca sin-
guri curaj" — spuse Andrei si se
duse in odaia ale carei ferestre dau
la strada. La lumina lampii, care
aruncaJn tavan o umbra ca un cap
de mort, Andrei cerceta din nou
harta. Cu privirile aievea urmarea
drumul pe unde o luasera cei trei
straini. Straini au ramas unul pen-
tru altul, caci nu se vor mai intflni
niciodata. Pe dinaintea ochilor lui
se leganau tufisurile baltilor pe unde

se furisau nefericitii fugari. i vedea
cu ochii mintii cum se Urau pe
brinci, atingind pamintul numai cu

degetele miinilor si picioarelor. Dis-
pareau si iar apareau. Sudoarea le
imbrobona fata. ,,Au ajuns!" se trezi
strigind.

In geamul odaii zorile bateau al-
buriu. La rasarit se aprinsera raze
trandafirii.

Stelian Paun

Desene de IULIAN OLARIU

B 11
De-l lapovitd, trfzgd ori noroaie
Si chiar furtuni — pe omul asta-1 vezi

Pe unde nld cu gindul nu iti crezi
Si nici nu stii sub ce poveri se-ndoaie.

Din ou Tn ou ne

Prin lanuri si prin tinere livezi, n | .
Si sd ne-o vezi,

Cind soarele ne curge ca-n suvoaie,
El cerceteaza mlada din altoaie
Si sfaturi d& fruntaselor brigazi.

Trecutul

Printre rulnl ramas sl printre morti,

Pe nimeni nidcind nu-i supdrat
Si de matasa pare-n bucuril
tind colectivul drag l-a ascultat

Si astfel gospodaria-n bogétii

creste ne-ncetat —

noi te poftim sa vii...

G. Talaz

Ramine-n urma cercul tau de fum

In gropile comune stins si-n ceatd, Si umbra ta amara, de cucutd,

Tnger cazut si preschimbat la fatd,
Narcis Tmprastiat in apa creata,

Timp Tncurcat in umbra care-o porti. Timp masurat nu
Soare-n eclipsa ratacind pe sus

De ape tulburi neluat In seamd,

Stele ce nu mai ard si nu mai cheama,
Sfinx clatinat si prins de teama,

Timp atimat odata si apus.

Cer fals taiat de nouri sl rotund, In ceasul
De vtnturi zdrentuit, mort Tn nisipuri,
Semne-nclicite si uscate chipuri,

Asa te stiu trecut prin anotimpuri, Deschide -vesnicia

meu de-acum e scris mal
Pasarea mea trezita din cenusa
Cu cerul strins n aripi si sub gusa,

Timp asezat ca mllul sterp

la fund.

INTERVIU CU

O MICA TNCURCATURA...

u avionul, pina la lasi, faci a-

proximaiiv un ceas si jumatate.

Cu autobusul, pina in ,Valea
Lupului®, suburbia cu nume de balada
unde se afla instalata, printr-un con-
trast ciudat, una dintre cele mai mo-
derne uzine ale Republicii, ajungi cam
in acelasi timp, daca ai nenorocul
sa- asteptl dupa ora noua dimineata.
lar ca s& intri din blocul administra-
tiv al uzinei in pavilionul nr. 1 de
productie, asezat alaturi, la o departare
de numai doudzeci de metri, iti tre-
buie... 0, Zenon, crud Zenon!.. cam
de patru ori timpul pe care acelasi
avion l-ar cheltui strabatind distanta
dintre Capitala tarii si vechea cetale
de scaun a Moldovei. Contradictia
aceasta moderna a relatiei spatiu-timp,
atlt de des remarcatda, de obicei ne-o
explicam tehnic, prin diferenta mijloa-
celor de transport, prin convietuirea
bizara, de pilda, a rachetei interpla-
netare cu birja provinciald, insa de
multe ou princip.iul inttrziejii trebuie
cautat nu atit Tn Tncetineala tura,
fillor unei roti, cit in inertia, In re-
flexele prea conditionate ale constiin-
tei unei anumite categorii de oameni.

.Sl IN SF1RSIT, PE TEREN

Ce am vazut insa dupa aceea, Vi-
zitind pavilioanele de productie, m-a
facut sa uit totul. Eram ca un ostas
tinut luni si luni de zile in lincezealda
la partea sedentard si care, deodatd,
din ordinul comandantului, se vede
trimis afara, la ger, pe cimpul de in-
structie.

Noi abia de doi ani producem peni-
cilind. Dar penicilina romincasca, as-
tazi, este una dintre cele mai bune
din Europa. Daca va ginditi cd o si
exportam, cd e foarte cautata pe piata
mondiald, nu se poate sd nu raminett
mirati si n acelasi timp sd& nu va
zvtcneasca inima de mindrie. Da, din
(ara cu nivelul sanitar cel mai scazut
de pe glob, Rominia a ajuns sa concu-
reze cele mai Tnaintate industrii me-
dicale !

Constructia fabricii a Tnceput la 6
ianuarie 1953 si a fost ispravitd la 11
decembrie 1955, datd istoricid pentru
industria noastra cliimica. Pe linga
penicilind, se mai produc o ‘'serie in-
treaga de alte antibiotice: dicilina,
procainpenicilind, aureomicina, se fac
incercari si probe pentru procilind, re-
tacilina si altele. Uzina cuprinde un
complex de instalatii, toate de prove-
nientd sovietica: termocentrala, hala
com'presoarelor, statia de frig (se lu-
creaza mult cu aer si cu solutii frigo-
riferate), casa pompe, apa si recircu-
latie, pavilionul laboratoarelor, statia
pilot (unde se fac fincercari pe scara
semiindustriala pentru noi antibiotice)
si cele trei sectii propriu-zis produc-
tive: sectia fermentare, sectia extrac-
tie si sectia conditionare. Toatd pro-
blema e ca ciuperca, miceliul, culti-
vata intr-un mediu nutritiv (extract de
porumb), o substanta cafenie cu un
iz dulceag pe care 1l simti Tn toatd
fabrica, sa& se dezvolte in conditii op-
time prin hranire artificiald, sa fie
apoi filtrata, izolata, pina se preschim.
ba in pulberea cristalina ce o cunoas-
tem. Operatiile sint extrem de delicate.
Aici, patetismul muncii nu-i spectacu-
los. Ci discret. Umblind prin uzing,
nu veti auzi scrisnete de macarale, du-
duit de cuptoare, larma metalelor iz-
bite; nu veti vedea nadusala, nddasala
umand, siroind caldad pe fete scli-
pind in bataia focurilor, amanunt
plastic pe care un reporter, oricit de
original s-ar vrea, nu poate sa nu-I

strecoare in descrierile sale. Trepi-
datiile masinilor,  efortul muschilor,
urmarind indirjit  pina la capat,

ceas cu ceas, intr-o lupta strinsa cu
ea, forma ultima a piesei — toata
orchestratia aceeq. ametitoare de su-

nete si miscari ce alcatuiesc de-
corul  obisnuit al fabricilor si in
mijlocul carora omul, tiranizind ma-

teria, se pierde gingas, plapind, nu
va va biciui nervii, tinindu-va auzul,
vazul fincordate intr-o stare de per-
manenta alarma. Nu, in locul lor,
la fabrica de antibiotice, veti intilni
Linistea, o liniste ciudata, vegetala
in care, fird sa vezi, fard sa auzi
nimic, simti cum natura silita sa lu-
creze n laborator, independenta de om
si totusi supusa, isi face de la sine

nestiutoare, jocurile. Si totul se pe-
trece la o scarda ,micro". In jur,
— unde ti-ai arunca ochii — ni-

mic altceva decit o Tnvdlmaseala de
conducte, de tevi si cazane, multe ca-
zane, unele aburind Walpurglc, altele
mute, acoperite de o chiciura polara,
de la cele mai mici, numite inocula-
toare, unde se insaminteaza sporii n
extractul de porumb, pina la cele mai
mari, ,,regimurile”, de cite zece tone,
o aparatura fantasticd, alchimistica —
din clipa in clipa, parca, te astepti sa-ti
rasara in fata, grav, dintr.un ungher
al salii, doctorul Alfa, marele vraci,
sublimul Philippus Aureolus Theophras-
tus Bombastus Paracelsus, cu o chi-
vara lunguiatd pe cap, cu ochelari
mici si grosi pe virful nasului, sub
brat cu Opus paragranum si Liber
paramirum si cu o retortd in ming, in
a carei licoare opalind detine, prizo-
nier, elixirul vesnicei primaveri mult
cautatul principiu al lucrurilor. Si ceea
ce este uimitor, in tot procesul pro-
ductiei, e disproportia materiala dintre
mljloace si scop. Atitea aparate, atitea
masini, ca sa obtii la urmad, ce? —
Un praf alb, cintarit ca dramul. Poate
ca numai extractia aurului, prin com-
plicatiile ei, rivalizeaza cu aceasta
alambicare laborioasa al cdrei efect
pare ridicol, dar care, In esenta lui,
are ceva miraculos.

Pe scurt, procesul tehnologic ar fi
urmatorul: la sectia fermentare sus-
pensia de spori, materia prima a fabri-
cii (pastrata in borcane Tinchise, pe
boabe de mei) este introdusa in me-
diul nutritiv din inocutatoare; de aici,
amestecul, numit biomasa, este trans-
vasat Tn fermentatoarele intermediare,
apoi in regimuri, unde ciuperca, dez-
voltindu-se treptat, atinge un grad
maxim. In continuare, lichidai de cul-
tura este separat de miceliu printr-o
serie de operatii, substanta obtinuta
se strecoara printr-un filtru, apot. ur-
meaza purificarea chimica, penicilina
este cristalizata sub forma unei sari de
potasiu si produsul finit, uscat, este in
cele din urma trimis la sectia conditio-
nare si dozare. Aici, borcanele, dopu-
rile, capacelele dt alummlu sint spa-
Iate sterilizate, penicilina dozata auto-
mat in flacoane este capsatd, verificata
si, in sfirsit, ambalatd. Dupa aceea ur-
meaza probele testele de toxicitate si
pirogeniiate, care se fac intr-un labo-
rator' special numit vivarium, pe soa-
reci albi, pisici, clini, fiecare specie
aleasd in functie de sensibilitatea ei
Specialda la o anumitd reactie.

Oameni, in pavilioanele de productie,
n-am prea vazut. Totul este automat.
Uzina iti face impresia cd e pardsita
de mull si cd merge singurd, aidoma
risnitei nazdravane din poveste. Sl
precizia automatizarii este atit de obse-
danta, incit la sectia conditionare, pri-
vind cum o fata ajuta cu mina un fla-
con naravas, ca sa se aseze mai bine
sub sursa de penicilinda, ml s-a parut
deodata, nu stiu de ce, ca masina
gresea. De altfel, aici, tocmai pentru
ca automatizarea are un coeficient de
incertitudine, lucreazd mai multi oa-
meni. Fete tinere, Tndeosebi. Si munca
e grea,periculoasa chiar, din pricina e-
manatiilor. Cind Tncepusem sa vizitez
pavilioanele, mi se daduse un halat
alb sa-I mbrac, iar pe cap Iml puse-
sem. o tichiei dar cind, ajungind la
sectia conditionare, mi s-a recomandat
in prag, la usa, sa Tmi pun in picioare
si niste pislari, am nteles ca aici nu-i
de glumit, cd oamenii traiesc si.mun-
cesc. ca intr-o eprubeia.

intreprinderea, nsa, le asigura mun-
citorilor si tehnicienilor o asistenta

Nu te mai string din piatra ta cadzuta
Nici nu-ti mal strig pustietatea muta,

stiu de cind si cum.

Din tine rasdarit ca din altoi

Hotarul meu da floare dupa floare

Si piscurile lui ametitoare

Te string, sub talpi de piatrd si te doare,
Timp surd chemarii,

si-n adine te-ndoi.
mult

ca pe-0 usa,

Si zborul lung 11 vad si i-1 ascult.

lon Horea

PIRATII

sociala foarte atenta. Impresionanta ni
s-a parut apoi finalta calificare a per-
sonalului si grija pe care directia o a-
rata pregatirii sau perfectionarii pro-
fesionale a colectivului fabricii. Pe
Iingd Tintreprindere functioneaza un
centru scolar chimic, cu o duratd de
trei ani, frecventat de 186 elevi, care
au si un program practic (centrul sco-
lar chimic a fost declarat fruntas pe
tard), doudzeci de muncitori, in primul
semestru, au absolvit cursurile de ca-
lificare profesionald, obtinind carnete
de muncitori calificati. Cu sprijinul fi-
lialei Academiei R.P.R. si al Asocia-
tiei de medici din lasi, intreprinderea
organizeaza periodic simpozioane. O
bogata activitate intelectuala Tnsufle-
teste ntreg colectivul, se tin conferinte;
cursuri de limbi straine, biblioteca este
aprovizionata regulat cu reviste si carti
de specialiiale.

Citeva date in legdtura cu productia
spicuite din Darea de seama, dupa de-
cernarea titlului de ntreprindere frun-
tasa pe semestrul I 1957.

Fabrica avusese 5 obiective mari de
atins: asigurarea planului pentru ex-
port, asigurarea planului pentru, con-
sum inrern, cercetari pentru introdu-
cerea in fabricatie de noi antibiotice
si trecerea la productie pe scard indus-
trialda a aureomicinei (si a strepto-
micinei — pavilionul e in constructie),
masuri in vederea Tmbunatatirii produ-
sului, a prezentarii lui, reducerea pre-
tului de cost. Masurile iehnico- -orga-
nizatorice luate in vederea ameliorarii
procesului tehnologic, ridicarea califi-
carii  muncitorilor, tehnicienilor, ingi-
nerilor, precum sI introducerea de noi
metode de munca, au asigurat nu nu-
mai Tndeplinirea, dar si depasirea pla-
nului propus. Fatd de anul trecut, de
exemplu, volumul global al productlel
(pe zece luni) a crescut cu 65,30%,'
la export (primele trei trimestre) cu..,
485%. In general se exporté cu mult
mai mult decit se consuma intern. Ex-
portam penicilind in lugoslavia, Fin-
landa, Egipt, Turcia si chiar in unele
tari din Apus, penicilina romineasca
este ceruta, preferatd in  strdinatate,
puterea ei curativa fiind unanim recu-
noscuta.

Si nivelul productiei creste mereu.
Stiti cum aratda un flacon de penicili-
nad: cit de rar se gasea: ce pret avea
in anii frecati, cind o importam; prin
cite operatii complicate trebuie sa
treaca cele ctteva grame de pulbere al-
ba pe care le contine sticluta. Inchipu-.
iti-va acum ca, de la prima sarja, —
data la 11 decembrie 1955 — plna la
1 noiembrie 1957, din laboratoarele fa-
bricii  au iesit pe banda ralanti
19.562.743 flacoane mici sl 1.250 de
vracuri, borcane de cite 2 kilograme,
O armata auxiliara redutabila Tn lupta
pe care organismal omului o poarta
ca piratii infinitaial mic.

O singura dezamagire am avut, 0
dezamagire mica, recunoastem, de or-
din estetic. Sl asta, poate, fiindca por-
nisem la drum cu e prejudecata. Cre-
deam ca acolo, la Fabrica Chimica,
totul trebuie  s& fie nichelat, scli-
pitor, alb, curai, ca la farmacie. Cum
fnsa Tn incintd se mai lucreaza la o
serie de constructii, peste tot te Tmpie-
dici de gramezi de moloz, geamurile,
— cind privesti dinduntru afara, —
an o opacitate cprioasa, pe pervazuri
zac mucuri de tigari, cdpetele de sfoa-
ra..;

Si totusi, un amanunt ml s-a parut
inexplicabil. ~ Orologiile electrice din.
birouri (desi 'centrala electricd functio-
neazd), aa fincremenit, nu se stie de
ce, cu trei minute. Tnainte de ceasul al
doisprezecelea.

Nepotrivirea dintre ritmul febril al

fabricii si indiferenta acestui instru-
ment conventional al timpului, te iz-

beste. Dar si asta e s chestiune dt ad-
ministratie.
Constantin Toiu |



CAP. X

MIEL DE PASTE

ra vinat cerul. Aproape
negru.  Alergind peste
vastul si straniul smirc,

peste timpurile nehotar-
nicite si peste ondulatele
dealuri, vintul vuia. Tne-
cati  1n navala norilor,
muntii nu se mai vedeau. Se apropia
aintaza. Noi Tnaintam Tncet catre Bla-
jini. Satenii ticeau. T&ceau si-si mi-
nau caii. Taceam si eii. Nu-mi venea
sa le tulbur durerea si tristetea cu
Tntrebari. )
Cind ajunsesem cu ei Iinga ‘margi-
nea ripoasd a smircului si le arata-
sem picioarele mortului, ramase afa-
ra de la genunchi si cu talpile n-
dreptate spre slavi, calari cum se a-
flau, ei Tsi scoseserda céciulile, se -
chinasera si soptisera:
— Dumnezeu sa-l1 ierte...
Descilccasera apoi si  pregatisera
latul, sa-l arunce, sa prinda picioa-
rele mortului si s&-1 traga din smirc

la drum. 1l infasurasera in patura, il
luasera pe val si plecasem. Nici plin-

sete, nici vaiete, nici macar Tnjura-

furi Indreptate cdtre ucigasi.
uscate. Cehi uscati. Inimi
Tnvatate de mult sa adune si
treze in ele durerea si
si iubirea. Unul spusese:

— Sa& mergem.

— Sa mergem, raspunsese altul.
Plecasem tacuti. Caii se Tndoiau sub
noi. Parca am fi fost de piatra.

Dar asa, pe cind fnaintam cam de
multisor "pe sub vinatut cer. si eram
izbiti In fatd cu putere de aprigul_vint,
unul amtre ei, barbat cu totul carunt,
cu barba nerasa de cel putin o sapta-

Chipuri
fierbinti,

sd pas-
ura, bucuria

Jmind si cu mustatile lungi, Tncetini
calul pina ce-1 ajunsei si, alaturindu-
mi-se, Tncepu:

— Ce soartd! Sa mori Tn smirc!...
+ — Moartea e tot moarte, oricum ai
primi-o...

— Sint miorti si morti... Parca tot
.6 mai potr|V|t sa mori in casa, in
pat, linga ai tai...

— In" timpul razboiului multi  au
pierit si mai greu...

— De! Razboiul e razhoi...

— Acum e pace, dar liniste nu
este...

— Cind se termina razboiul, unii

crezurd ca o sa se pogoare pe pamint
odata cu pacea si raiul... Nu trecu
muii si vazurdm ca trebme sa ne ba-
tem si pentru pamint si pentru pline

si pentru drepturi... Si de atunci ne

tot batem... Am |nteles ca altfel nu
se poate. )
— Nu, altfel nu se poate, 1i spu-

sei. Lupta pentru viata noastra cea
noua abia a mceput. Vreau sa spun
lupta pentru zidirea lumii noastre, noi.

— Imi pare rau ca nu mai sint ti-
nar, imi spuse omul.

I — Si mie...

j i zimbii si addugai:

| — Dar si asa cum sintem o sa ne
dam partea noastra de osteneala... In-
tre timp, cresc alfii.

— Cresc..; Insd dacd nu vom sti sa
le deschldem mintea vor creste strimb.

mi aruncai ochii peste mohoritul
smirc. Viatul trecea peste el vuind
Cu aceeasi nepdsare cu care trecea Si
peste noi. Soptii ca pentru mine;

— Ce plina de taine trebuie sa fie
aceasta vicleand baltal...

— Noi, tovardse, cunoastem bine
smircul. Ne-am ndscut si trdim prin
apropierea lui. -E grozav de adine.
Si, de obicei, inghite cu nesat tot
ceea ce prinde, de parcd n-ar avea
fund. Nici urma nu ramine pe su-
prafata lui zbircitad. Ticdlos faptas.

— De-a lungul timpului farda in-
doiald cd au pierit multi oameni supti
™n adincuri...

— Numai Dumnezeu poate sa stie
citi. Dar, in timpul rdzboiului a avut
loc aci o luptda Tntre ai nostri si o
coloand nemteasca de infanterie care
se incdpatina si nu voia si depunad
armele dupa armistitiu.

— A durat mult lupta?

— O _zi intreaga. Si a fost stras-
nicad. S-a varsat mult singe. Nemtii,
apdrati de ripi, au rezistat de dimi-
neatd, de cu zori, si pind seara tir-
ziu. Inainte de a se retrage, acoperiti

de Tintunericul noptii. -i-au aruncat
mortii si ranitii in s mrc. S-au auzit
o vreme vale—- Line av&i timp sa

sara si sa-i ajuie? Si deci ar ii avut
cineva timp, cum ar li putut sa-i a-
jute? Daca faci :n pas de ia mergi-
nea lui, smircul te Tinghite. T
smirc si-au aruncat si ai ure.T.ul
greu, — tunuri, chesoane cu obuze.

Tacu. Incerca sa-si fereasca fata de
vint. Si eu ncercai sa-mi feresc fata
de vint. N-aveam cum. Vintul ne iz-
bea fara mila. Omul Tsi relua po-
vestea.

— Ucigasii de aseara au uitat, de
buna seama, in graba lor, ntirnpla-
rea cu nemtii. Si l-au aruncat pe om
™n smirc tocmai aci. Poate cd i s-0

fi oprit capul ntr-un cheson sau in-
tr-o teava de tun. Altfel... Dumnezeu
cu mila.

— Nu-1 mai descopeream?

— Nu, nu i se mai gasea de urma
cit o fi lumea lume.

— Banuiti cam cine ar fi avut pen-
tru ce-1 ucide?

— Omoritorul sau omoritoril cu un
pacat: cel ce umbla cu presupuneri,
cu o0 mie. Parca poti sa stii cine?
Poti sa banui pe unul, poti sa banui
pe altul, dacd n-ai dovezi.. Aici n-a
fost un singur faptas. Numai un om
nu reusea sa ducd pina la capat is-
prava.

— Putea sd-l Tmpuste sl sa-l fti-
rasca pind linga ripa.

— De! Roate c& nici nu s-au mai
ostenit sa-1 Tmpuste. Poate ca l-au
prins si l-au aruncat_in smirc de viu.

In atfta pustietate, sa nu te miri. Pe
Tntuneric, cine era sa vada si cine sa
auda strigatele de spaima? Daca o-
tnul o mai fi izbutit sa strige!

— Ar fi fost prea de tot.

— Prea de tot? Ce spui! Nici nu-ti
inchipui, tovarase, pina unde merg unii

oameni cu salbatkta! Cite n-am vizat
noi care ne aprop.e.o a- ,atr;ne;e »

ne-am cam trait traiul...

— Da. Am vazut. Multe am va-
zut

— Si 0 sa mai vedem. Cind cu
rascoalele, in 1907 — era tot cam ca
acum, Tn martie — crescusem bdie-

tandru. Aveam cincisprezece ani.
Si-a Tntrerupt vorbirea si s-a uitat

cu patrundere la  obrazul meu, ca
pentru a-mi aprecia virsta.

— Poate c-ai apucat si dumneata
rascoalele.

— Le-am apucat Am si vazut cite
ceva... Si— n-am uitat ce-am vazut

— Parca a putut careva dintre noi,
cei care am trait aede timpuri, sa le
uite? Satul nostru Blajini — o sa-l
vezi dumneata acum, ca ne-am si a-
propiat de el — es:e unul dintre cale
mai sdrace ale tinutului. Munceam
pe atunci, Tnainte de rascoale, cum
am muncit si  dupa, la Cirna, la
boier Leonida Cioraau. Au ajuns, po-
gorindu-se din  Moldova de Sut, si
pe la noi rascoalele. S-au tulburat
si in Moldova de Jos satele. S-a tul-
burat si satul nostru Blajini. 5-au a-
dunat oamenii, cum aveau obiceiul,
s-au sfatuit si au pornit spre conacul
din cimp ai boierului Cioranu. Slugiie
boieresti prinsesera de veste despre
mersul rascoalei. Se velieau noaptea
focuri din munti si pina lingd Prut.
Se vedeau focuri si spre miazazi, ca-
tre Dundre. Au Tincercat oamenii sd
intre la conac si sa-1 dea, dupad legi-
le rascoalei, prada plrjolulm Au lost
primiti cu focuri de arme. Si cum
rominii din  Blajini sint, asa cum
arata si numele satului, mai putin
coltosi decit cei de pe linga Du-
nare, s-au lasat pagubasi si s-au n-
tors acasa. S-au mai gasit citiva care
sa-i atite si sa-i hotarasca sa-si in-
cerce norocul a doua zi. Poate ca si
l-ar fi Tncercat unii. Erau destul de
asupriti sj batjocoriti de boieri. Dar...

Dar abia rasarise soarele si ne-am
pomenit cu bo-ierul. Era general de
cavalerie. Cum a venit la noi, la Bla-
jini, a si Tnceput sa aresteze oa-
menii. Cu caldrasi. Dupa ce i-a ares-
tat, i-a supus, citm am auzit mai pe

urma cd s-a intimpiat si prin  atae
locuri, batdilor. De omorit, cu bataia,
n-a omorit pe nimeni. Pe multi Tnsa

i-a lasat stilciti pe marginea drumu-
lui.

Si-a chemat ofiterii. Le-a spus:

— Acuma, domnilor grade, sa ne
jucam nitelus cu ei de-a vinatoarea.

— Sa ne jucam, dar nu cu toti,

domnule general. O sa va mai tre-
buie oameni pentru munca. )
— Poate ca ai dreptate, cdpitane,

dar cum mi-au mai mincat sufletul!...
Daca nu bagam acum spaima in ei,
peste un an-doi iar se rascoala... Au
vrut sa-mi dea foc conacului, afuri-
sitii, s&-mi arda acareturile, sa-mi o-
moare slugile.

A ales vreo patruzeci-cincizeci din-
tre ei. li cunostea aproape pe toti,
crescuse pe mosie. l-a scos la margi-
nea satului. Le-a aratat cu mina spre
miazazi. Le-a poruncit:

— Fugiti cit va tin picioarele spre
ripi. Imi place sa va vad cum aler-
gati. Va darui doua sute de pasi
inainte. Pe urma, dau iures cu cala-
rasii dupa voi. Pe care nu stie sa
fugd si-i ajungem, 1i facem de petre-
canie cu sabiile.

Au fugit. Ce nu face omul de frica
mortii! O fi ea ticdloasa viata sara-
cului, dar... oricum, parca e mai buna
decit moartea. Si au fugit oamenii,

au fugit. Si nici boier Leonida Cio-
r.  nici calarasii nu i-au atins pe
n:c unul cu sabia. Se apropiau de
ei. L speriau. Oamenii fugeau si mai
tare, iar 1i lasau sa se departeze. Si
iar se repezeau cu caii peste ei sa-i

sperie si sa-i alunge... l-au gonit asa
si le-au scos sufletul pind la margi-
nea smircului.

— Si acolo i-au lasat Tn pace?
S-au multumit numai cu sperietura pe
care le-au dat-of

— Uite-te si dumneata la dreapta.

M-am uitat Tncotro imi ardta omul.
Si am vazut in marginea smircului
pe lingd care ne purta drumul o
multime de cruci infipte Th pamint.
Unele erau de lemn. Altele de piatra.
Le Tnvechise pe toate timpul.

— Va sa zica, i-a Tmpuscat.

Omul cldtinda din cap.

— Ar fi fost bine sa-i omoare cu
glontul, tovarase.

Simtii cd mi se ncreteste pielea.

— Dar cum au avut inima cala-
rasii sa-i taie cu sabia?

— Nu i-au taiat, — sopti omul. Ar
fi fost bine sd-i taie, l-au Tmpins
in smirc. De vii. La citiva ani, dupa
ce le-a mai trecut boierilor minia, au
venit rudele ucisilor si au nfipt aci,
pe marginea smircului, cruci. Mai vin

si acum, de ziua mortilor, femeile din

Blajini si mmA'hFzzi crucile, dnpa le-
gea noastra crestineasca. De jelit ps
cei morti attnci nu-i mai jeleste ni-
meni. 11 jelesc femei's pe cei care au
murit mai de curind.

— Se invechesc si crucile. Se Tnve-
chesc si mortii... \iii mai au si site
treburi decit sa-i plinga pe cei pieriti.

— Si daca i-er plinge. mortii tot
n-ar invta. Nimeni nu mai Tnviaza.
Dar sa va spun mai departe poves-
tea.

— Spune-o—

— Dupa primai razboi s-a rupt o
parte din mosia Cirna. Si s-a im-
partit ia oameni. Ni s-a dat si noua,
celor din blajini, ceva pamint Dar
cu ce sa-l muncim? N-am avut vite.
Si n-a trecut mult si pamintnl nostru,
ca si pamintul oamenilor din Lisa si
din Boiboaca, ca si al acetore dm
Juguri si de la Dealul Rosu, a cdzut
pe mina_bogatanilor din Temeiu. Si
de atunci ne-au lot stors de ne-au la-
sat fara pic de vlaga in no<, na nu-

mai boierii ¢ si bogatanii (fin le-
neio—

Mi-a venit sa-l intreb si l-ara intre-
bat asa, intr-o deora:

— Leonida Cioranu asta a lasat
mostenitori?

— Trei Aii.

— Mai trdiesc?

— Trdiesc. La conacul din  cimp

de la Cirna. Au fost citeti trei, ca
si raposatul Leonida, ofiteri. Li s-au
luat de curind uniformele. Locuiesc
ia conac cu nevestele lor si cauta sa

se descurce cu ioturile care li s-au
lasat dupa Tmpartirea  pamanturilor
din ’45.

— Prin Blajini mai vio dteodata?

— Cura s& nu. \ine cind unu!, cind
altul dintre ei, mai in fiecare zi. Cau-
ta mina de lucru. Spun ca platesc
bine. Dau si mincare. Dau si ceva
udatura. Se cunoaste ca s-au  mei
schimbat timpurile.  Altadata... nici

sare Tn ochi—

— Si se duc oamenii ia ei la
munca ?

— Unii se mai duc. N-au Tncotro,
li mina nevoia.

— Dar fratii Cioranu ceva politica
lac?

— Eu stiu? Se aude ca ar fi venit
de doua-trei ori la ei la conac, cu
masina, unul Tdpoiu de pe la Bucu-
resti, care, Tnainte de razboi, a candi-
dat de citeva ori aici pe lista libera-
lilor. Incolo... bdietii nu se aratd a
fi asemanatori in ciinosie cu rapo-
satul lor périnte Leonida. Cumplit
om era acelal Nu l-ar mai rabda pa-
mintul I Ca tot satul l-a blestemat,
caid a murit. A murit cu putin Tna-
inte de Tnceperea razboiului din urma.

— Te-au luat la razboi?

— La razboi, nu. Am un betesug.
Sint surpat. Nu m-au iertat. Tot m-au
luat. Mi-au pus o ranita Tn spinare,
mi-au dat o pusca si m-au bagat Iin-
ga niste rezervisti.

— Ai pazit, desigur, un pod, o
gara, citeva magazii.

— Nu, tovarase. Am péazit niste
oameni inchisi.

— Unde?

— Dincolo de Olt. In munti.

M-am uitat mai bine la obrazul si
Ta ochii lui.

— Mi se pare ca noi doi am mai
stat de vorba...

Nu cred. N-am avut unde. Dum-
neata dupd cite pricep, ai venit a-
cum pentru Tntfta oard prin partile
noastre.

— Da. B adevarat. Dar nu cumva
te cheama Dumitru Chiciura?

— Chiar asa. Ei, fir-ar sa fie!
tovardse, ce micd e lumeal...

Uites
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n partea de miazazi a
lagarului dintre  munti,
dincolo de gardurile Tnal-
te de sirma ghimpata,
se ntindea un cimp alb,
de zdpada. Dincolo de
citnp se aflau alte sirme
ghimpate si, chiar linga ele, o padu-
rice de saleimi. Lingd padurice, cimi-
tirul cu marunte cruci de “lemn, multe

si- simple.
Pe cind trdiam Tn lagar, ma gin-
deam deseori cd dacd as putea sa

ma strecor printre cele doua rinduri
de sirmd ghimpatd care desparteau in-
chisoarea noastrd vremelnicd de ci-
mitirul tacut si as reusi sa ajung a-
colo, poate c& as citi pe cruci numele
soldatllor |nmorm|ntat| sub ele. Pen-
tru cé cele mai multe cruci de Iinga
padurice pastrau in sinul lor oase de

soldati. Alaturi de aceste oase se a-
flau si oasele internatilor care, din-
tr-o pricind ori alta, isi sfirsiserd zilele
prin bardci.

Poate ca cititorii acestor rinduri Tsi
vor spune: ca se afla un cimitir lin-
ga lagdr, intelegem; dar pentru ce
majoritatea mortilor din acest cimitir
s-0 fi dat smdatu’? Cei de azi nu stiu,
nsd noi. care am apucat acele vremuri,
putem depune marturie ca n Iagarul

acela dintre munti, soidatii care Ti
pazeau pe internati erau tot atit de
chinuiti, ba poate chiar mult mai

chinuiti decit unele grupuri de inter-
nati cum erau acelea ale speculantilor
sau ale burghezilor cu care guvernul
antonescian Tsi avea socotelile lui.

A-n trait :=ei Tstregi intre acesti
soldati, li Tn-Poezm cind mi plim-
bam prin tagar sas, uneori, cir.d mi

se nea pntejul, seara. nainte de a se
euna st igerta, bdiitnbani citeva vor-
be cu ei. Cea mai mare parte dintre
ecesti soldati era-- oameni batrini, cu
parul <i cu m-astdtile albe, adusi de
spinare, cu diutii cazuti. Unii se apro-
piau chiar de saizeci de ani. virsta la
care tiranii sdraci, dacd mai au no-
rocul sd ajunga, arata ca niste mos-
neg in toata puterea cuvmtului. Pen-
tru judetele din jurul lagarului dintre
mun’i, asezarea acelui lagar acolo a
insemnat o adevdratd nenorocire.

Amonesca a umplut lagarul dintre
munti cu oameni cu multe luni Tna-
inte de Tnceperea razboiului, iar re-
zervisti: batrini din regiune, intre care
<u tost varsatj Si soidati inaptl de
a fi trimisi pe front din alte iudete,
au fost concentrati si incadrati in
unitatea fnsarcinatd cu paza Iagaru-
lui. La Tnceput, acesti ostasi au pazit
aci pe ofiterii si pe 50|dat|| polonezi
care mirasera in tara noastra dupa
prabusirea Poloniei. Dupa ce polonezii
p>ecasera catre fronturile din apus,
guvernul Tntesase lagarul cu internati
de tot felul, de la cei politici pind la
laptarii  speculanti sau minuitorii de
valutd straind de la bursa neagra.
Multi dintre sarmanii soldati care ne
pazeau, aveau fii si gineri pe front.
Mi se piingeau:

— Ne-au ramas casele pustii. Pa-
minturile ni le muncesc nevestele si
nepotii. Noi, cum vedeti, ca vai de
mama noastra... Imbracau in haine
vechi, ponosite, cirpite.  Nemincati...
Nespélati—

Asa era. De multe ori Ti
foamea. Unii dintre internati badgau
cile o bucata de pfiine Tn buzunar
si 0 daruiau soldatilor pe care fi in-
tilneau. Intr-una din acele zile de
jarnd, am vorbit mult cu un soldat
care mi-a spus ca-1 cheama Dumitru
Chiciurd. Nu era altul  decit omul
care ajutase la scoaterea  mortului
din smirc si care acum mergea calare
pe linga mine catre Blajini. Atunci,
In ziua aceea, avusesem amindoi
timp si convorbirea noastra fusese
indelungata.

Dumitru Chiciurd ma facuse sa aflu
mai multe decit stiusem pina atunci.
Unul dintre cei ce trageau cu ure-
chea si umblau cu urite piri ma re-
clamase colonelului comandant cd nu
ma astimpar, ca nu-mi tin gura
si ca In odaita in care locuiam Tm-
preuna cu altii aveau loc Tn fiecare
zi si in fiecare -seara pina tirziu lungi
discutii cu caracter politic. Acest
soi de discutii erau interzise cu
strictete. Ne-0 spuneau, aceasta, afi-
sele lipite pe usi, pe pereti.

Catre amiazd, comandantul

rodea

ma che-

mase s& ma cerceteze. Un ofiter de
serviciu mad culesese din odaita mea si
ma Tinsotise pind Tntr-o sala cu doua
mese si cu o0 soba care fumega Tin-
tr-un colt. Lingd sobda se afla un sol-
dat asezat pe vine, care fuma din-
tr-un muc de tigarda si Tsi incdlzea
nitinile, apropiindu-le de gura sobei.
Am fost uitat acolo pina la ora sase
seara, cind colonelul, care plecase sa
ia masa cu familia in oras, s-a re-
Tntors in lagar si a dat peste mine.

— Ce e cu dumneata aici?

— Am fost chemat Tnainte de prinz.

— Cum te cheamd?

l-am spus cum ma cheama.

— Am reclamatii contra dumltafe.

M-a certat. M-a amenintat. M-a po-
vatuit ,,parinteste” sa-mi pun lacat
la gurd... Dar eram bucuros.

De la ora unu si pind la sase, in
odaita aceea de comandament statu-
sem de vorbd cu Dumitru Chiciura.
Ma uitasem la mfinile lui mari, aspre,
crapate de munca si de ger.

— Batd-1 sa-l bata de lagar! De
doi ani Tmi maninc eu zilele pe aici.

— Pari destul de batrin. Cum de
te-au luat si ti-au pus ,cateaua" in
spinare?

— laca, m-au luat. Pe cei tineri
i-au trimis pe front. Si eu am fost
pe front in razboiul celalalt. Eram
tinerel. Nici nu Tmplinisem nouaspre-
zece ani. Am fost ranit. Am fost si
decorat. Mi-au dat si o bucata de
pamint mai pe urma.

— Copii ail

— Doua fete si trei
mai ramas un bdiat.
rit la Odesa. Altul, mai departe, in
Rusia. De la cel mic am primit o
scrisoare. PTnd asta-toamna se indu-
rase Dumnezeu de el. Mai trdia. Poa-
te cd mai trdieste si acum. In scri-
soarea aceea spunea ca se afla la
Stalingrad. E departe Stalingradul.
Si acolo aud vorbindu-se ca ar fi a-
cum niste batalii grozave.

— Da. La Stalingrad sint/ lupte
mari, li macind rusii pe nemti...
— S3& dea Dumnezeu sa-i macine,
sd ramina citi am botezat  eu,
sa se sfirseascd mai curind rdzboiul...
Ginerii  mei sint si ei pe front. De
nici unul ins& nu mai stiu nimic de
peste un an. Poate sint vii. Poate
sint morti. Maica-Domnului stie. Cind
crezi ca o sa se termine razboiul,
domnule?

— Eu stiu? Poate
Poate peste doi.

— A murit multd lume.

— Si 0 sa mai moara.
maninca multi oameni.
— Anul asta sintem multumiti cd
iarna e mai blinda. Dar anul trecut!
Ne blestemam zilele si ne blestemam
mumele care ne-au nascut. O iarna
cum nu mai pomenisem de  mult.
Noi, soidatii, fara cojoace, fara
caciuli. Mantaua, subtire. Ce poate sa
tind mantaua ia ‘iscoi, la ger? Suila
sintui prin ea, parcd ar fi de hirtie.
Multi ostasi s-an prapadit anul tre-
cut Anul asta, mai putini. leseam la
raport

— Domnule colonel, dati-ne citeva
zile conced, sa ne repezim pina acasa
si sa ne aducem cojoace, sa ne adu-

baieti. Mi-a
Unul mi-a pie-

peste un an

Razboiul

cem cdaciuli, ciorapi...

Se réstea la noi.

— Ce cojoace, prostovanilor? Ce
caciuli, mocofanilor? La carcerda va
bag, dacd mai deschideti guna. Aici
sintem la cazarma si soidatii trebuie

sa poarte uniforma. Cojocul nu e uni-
forma. Nici cdciula nu e uniforma.
— Domnule colonel, fard cojoace si
*fara caciuli, pierim.
— Nu face nimic. Concentram altii.
E plind tara de tarani., Am auzit ca

vreti pamint. Vd dam pamint Aici
alaturi. Linga padurice. Sa va satu-
rati de pamint.. Ca nu va mai satu-
rafi... Nu va mai saturati... Stati cu
ochii  zgiiti la mosiile noastre. Riv-
niti pamint. VA curg balele dupa
mosiile noastre. Va dam... Aici... Lin-
ga padurice... Caciuli! Cojoace | Dar
uniforma?...

Sttam si noi c& uniformd cu céciu-

& si cu cojoc nu se poartd. Dar, ca
prostii, credeam ca la vreme de raz-
boi si pe timp de iarnd se poate. Co-
lonelul ne tot lovea in cap cu regu-
lamentul. Ca la regulament nu scrie
nimic nici de iarna, nici de razboi.
Soldatul e soldat totdeauna. Oameni
batrini ca mine, altii mult mai ba-
trini ca mine, ne puneau de senti-
nela seara. Lagarul.. e lagar. Tre-
buie sa-1 pazesti. Dar si viscolul e
viscol. Si vintul e vint si gerul e ger.
Si cum sa stai de seara si pind dimi-
neata in viscol si Tn ger? Cadeau soi-

datii secerati de frig, li adunam di-
mineata si-i duceam la baraca. La
infirmerie. Le scoteau bocancii. Le

scoteau mantalele. Le dezbracau tuni-
cile. Le luau capelele din cap. ii la-
sau Tn camasa si izmene, Inghetati
0s. Parca mortul mai are nevoie de
Tmbracaminte? Nu mai are. De nimic

nu mai are nevoie omul mort.

— Si apoi Ti duceati si-i ngropafi
goi...

— D-apoi cum!... Goi.. Cum ve-
nisera pe lume...

Canunul cel mare era cu sapatul
gropilor. Pamintul, tare ca piatra.
Mortii, crestini. Trebuia sa le sapam
gropi. Ba 1inca trebuiau sa fie gro-

pile adinci, ca sa nu-i scoald clinii
primavara. Faceam foc Tn cimitir si
incercam sa dezghetdam pamintul. Pe
0 parte-1 dezghetam, pe altd parte Tn-
gheta iar. Numai cu tirnacopul raz-
beam.

li aruncam pe oameni in fundul
gropilor dezbracafi. li acopeream cu
bulgari si le puneam cite o0 cruce.
Aveam cruci pregatite din vreme. O
sumedenie. Pentru toatd lumea care

murea... Poate ca ai vazut sl dum-
neata crucile.

— Le-am vazut.

— Multe sint! Multe pacate si-a

luat pe suflet stapinirea. Daca mu-
reau mai multi ntr-o noapte, iar ie-
seam la naport.

— Domnule colonel, ne-au venit
femeile. Au luat drumul lung Tn pi-
cioare si-au venit s& ne mai vada la
chip. Ridea colonelul. Spunea: ,Li s-a
facut dor de zdring!" Nu, spuneam
noi. Nu pentru asta au venit bietele

batrine. Ne-au mai adus de-ale gurii.
Ne-au adus si cojoace si caciuli. Vi
rugam, domniile colonel, sa ne dati

voie sa le purtam macar
cind stam de garda.

— Daca va mai
cojoace si de caciuli,
la Curtea Martiala.

Taceam cind auzeam de Curtea
Martiala. Stiam noi ca nu ne asteap-
td acolo nici o dreptate. Ce sa fa-
cem? Induram. Care vom avea zile,
vom scapa. Care nu.. De la Curtea
Martiald Tnsa nu scapa nimeni.

Reaminlindu-ne de convorbirea
noastra de altadatd, l-am Tintrebat:

— Si, cum se vede, ai scdpat to-
vardse Chiciurd?

— Am avut zile.. Eu.. Dar raz-
boiul mi I-a ucis si pe cel de al trei-
lea bdiat. Mi-a ramas un ginere... Si
acum,, dupd cite pricep, dusmanii nu
ne dau pas... Aseara l-au aruncat pe
unul de-al nostru Tn smirc... Poate ca
azi au sa ne mai omoare un tova-
ras. Poate cd miine au sa ne omoare
alt tovaras... A? Ce credeti? Cit o
sa mai rabdam? Noi sintem cei multi,

noaptea,

aud vorbind de
va trimit legati

nu ei.. Cum de cuteaza?

— Cuteaza. Si au sa mai cuteze
pind le-om veni de hac. Altfel nu se
poate...

— Da, tovarase, altfel nu se poate...

m ajuns la Blajini toc-
mai catre prinz.  Ariile,
iniei. Casele, marunte. Si

la porti iesit tot satul.
— L-ati  gasit? L-ati
scos? L-ati adus? De ce
I-ati infasurat in patura?
Se ingira toata lutnea dupé noi.
Le primarie descdlecardim si legardm
caii de gard. Primaria, o casa tara-
neasca maruntd; cu doud odadi des-
partite de o sdlitd, asemanatoare a-

celeia de la Urlavint. Notarul, mthnit
de cele petrecute, miniat a dat po-
runca si vataseii au scos in fata
primariei doua mese. Le-au pus cap
la cap. Au luat mortul. Au desfasurat
patura, l-au scos si l-au Tntins pe
mese.
— Aduceti apa.

Aduse o femeie doua vedre de apa,
si se apuca si-i spala mortului fata,
li spala Si miinile,

Sa-1" dezbracam?

— Nu.

— Saracu’ Mardare !

— Bietui primar!—

— l-a rdmas muierea vaduva—

Ne uitardm atenti la omul Tntins pe
masa. Capul era Tntreg. Nici nu l-au
lovit, nici nu i l-au gaurit.

— L-au aruncat de viu.

— Mardare | Mardare !
ritt Mardare!

Intrd in curtea primariei si se apro-
pie de mort o femeie maruntica, sla-
butd, cu doi gemeni cam de Jumatate
an in brate. Pe lingd ea, ca un mic
roi, cinci copii mai marisori. Femeia
marunticd si slabuta, cu gemenii in
brate si cu ceilalti cinci copii care i
se tineau de poate, se opri linga me-
sele pe care era intins mortul si tacu.
Se uitd la omul ei. li privi obra-
zul. i privi miinile. li privi_trupul
infasurat incd in namol. Si tipd iarasi
de parci ar fi injunghiat-o cineva:

— Mardare! Mardare! Te-au o-
morit! Mardare! Ce ma fac eu cn
copiii ?

O lasaram sa-si plinga nenorocuL
Intraram Tn primdrie. Citiva oameni
venira dupa noi. ii spusei notarului:

Te-au omo-

— Ar fi bine sa telefonezi la Teliu.
Sa vina cineva de acolo, sa Tnceapa
cercetarile.

— Asta e o idee...

Si puse mina pe telefon.

— Cheama partidul.

— Nu Prefectura?

— Nu. Cheama-1 pe tovarasul Oros
la partid. Si spune-i pe scurt ce s-a
intimplat

Dupa ce notarul a comunicat in-
timplarea, am luat receptorul si i-ara
spus tovarasului Oros:

— Sa stii ca iau cu mine un om
din Blajini si ma duc la Temeiu.

— Daca tii negresit— Te rog Tnsa
sa fii cu bagare de seama.

Afard se adunase tot satul. Femeia
cu gemenii in brate continua sa se
sbuciume. Dar nu mai tipa. Plingea
numai. Doud muieri mai in Vvirstd o
sprijineau de subtiori.

— Taci, maica ! Poto'este-te, maica !
Ce sd-i faci ? Soarta!

— Soarta? Nu. Dusmanii. Dusmanii
minca-i-ar focul sa-i manince cd nu

se mai satura de came de om...

Satenii vorbeau Tntre ei.

— Cine l-0 fi ucis? Si de ce I-0
fi ucis?

— Sa stiti ca..

— Da, da... Numai aceia... Nu i-au
putut-o ierta lui Mardare ca atunci,
in primavara lui '45, a intrat cu oa-

menii Tn paminturile lor...

— Poate.

Vazurdm cu mirare cum pe sosea
venea dinspre margine un cal fara
calaret, cu urechile spintecate n doua,
de la radacina si pinda ta virfuri, cu
cutitul. Se repezi un om, 1l prinse si-I
aduse Tn curtea primariei.

— Calul lui Mardare.

— Ticalosii!

— l-au furat seaua.

— Si capastrul 1 l-au furat.

Urechile spintecate erau naclaite n
singe uscat. Calul, cu ochi tulburi,
plini de suferintd, tremura tot.

— intelegem ca l-au omorit  pe
Mardare. Pe primarul nostru. Dar cu
calul ce-or fi avut?

— Ce sa aibe? Sa ne sperie. Sa
bage groaza in noi. Degeaba. Le-a
trecut timpul.

Notarul era alb ca varul la fata.

— Asta nu poate sa ramina asa.
Va trebui sa chemam organele com-
petente sa facd ancheta. Poate vor
Izbuti sd-i descopere pe ucigasi.

Un bdietas ca de cinci-sase ani se
desprinse de ITngd mama-sa, se apro-
pie de cal si Tncepu sa urle:

— Calul... ‘Céalutul...

l-au tdiat urechile calutului  nos-
tru... Mama... Mama., l-au tdiat ure*
chile calutului nostru...

Mi se paru ca si pe sateni 1i im-
presionase mai puternic  ciopirtirea
urechilor calului decit uciderea Ilui
Mardare.

— Ce-au avut cu calul?

— De ce au spintecat urechile ca-
lului?

— Sélbatecii...

— Numai pentru asta si  inca li
s-ar cuveni moartea cu cazne...

— Cine or fi? A? Cine?

lesi dintre oameni si veni Iingd

notar si 1ingd mine un omulet smead,

Tmbracat Tmr-un cojoc slinos, lung
pina ia pamint.
— Sa ma iertati, tovarasi. As vrea

sa intram in primdrie. Am sa va mar-
turisesc ceva. La secret...

Intraram Tn primdrie si ne asezardm
pe scaune.

— Spune, tovardse Vanoga.. Spu-
ne-ne ce ai de spus.
— Aseara, cind se Tngina ziua cu

noaptea, ma fintorceam pe jos de ia
Teliu. L-am vazut pe primar venind
catre mine. Eram destul de departe.
Daca nu se intimpla ce s-a intim-
plat, ne-am fi intilnit si am fi schim-
bat vorbe...

— Spune, te rugam, ce-al vazut...

— l-am cunoscut intli calul si pe
urmd cdciula. Stiti ca purta o caciuia
Tnaltd, cu mot.

— Stim. Pesemne ca o fi ramas
in fundul smircului.
— O fi rdmas. Mergea T1ncet ca-

lul. Insa nu chiar la pas. Si atunci
i-am vazut, venind dinspre padurice,
in fuga mare, calari pe caii lor, pe
cei trei boieri de la Cirna.

— Pe fratii Cioranu 1

— Intocmai. Mi-am dat seama ca
nu e de-a bund. Si m-am lasat intr-o
aaincitura a ripii. Mi-am scos ca-
ciula din cap si mi-am pus In fata
ochilor un maracine. S& vad dar sa
nu fiu vazut Sa sar in ajutorul pri-
marului? Cu miinile goale cum eram,
nu i-as fi fost de nici un folos. Pu-
neau cei trei boieri mina si pe mine,
si ma gabuiau cit a-i zice peste...

— Si ce s-a Intimplat?

— l-au iesit in fata primarului.
sarit pe el si l-au dat jos de pe caI
Omul s-a zbdtut cit a” putut. A in-
cercat s& se apere. Dar cum sa te

aperi de trei vlajgani? l-au dat cu
pumnii  in cap pind l-au ametit. Pe
urma, doi dintre ei l-au luat de
nriini si de picioare si l-au aruncat

in smirc. Cel de-al treilea, a prins

calul... Mi se pare ca cel mai tinar
dintre ei, Greg... Acela a tdiat ure-
chile calului.

— Si mai departe?

— t-au dat calului citeva pe spinare
si l-au gonit spre padure. Tot spre
padure au plecat si ei. Dupa ce au
plecat, m-am apropiat de smirc. L-am
vazut pe primar cum se scufunda. Am
vazut si cum i-au ramas picioarele
atari. Om sintl M-am speriat si am
tinut-o pina acasa tot intr-o fuga.

Si de ce n-ai venit sa ne spui,
tovarase Vanoga?

— De, tovarasi |
Mi-a fost frica.

— Ti-a fost frica s& vorbesti?

— P&i cum sa nu-mi fie? Boieriil...
Totdeauna au cazut in picioare. Poti
sd stii ce-o sd se intimple de- -acum
inainte? Poate ci Intr-o zi tot a lor
o sa fie puterea in tara asta. Si a-
tunci un saracan ca mine pe unde
0 sa scoata camasa? Dar acum, cind
l-am vazut pe primar mort, scos din
smircul care n-a vrut sa-l tdinuie si
intins pe mese cu noroiul pe el, cind
am mai vazut si calul cu urechile
spintecate, mi-am luat inima n dinti.
Ce-o fi o fi. Sint gata sa jur si pe
cruce. Altceva n-am vazut,

Notarul spuse:

— Vino. Vino cu noi.

lesiram pe prispa primariei. No-
tarul 7i ruga pe oameni sa se apropie.
Ruga si pe femeia mortului sa se a-
propie si, daca se poate, sa-si stapi-
neasca pentru un timp plinsul.

— Ascultati. Are sa va spunda si
dumneaveastra ceva tovardsul Vano-
ga. Spuste-le si lor, tovardse Vanoga,
ce ne-ai spus noua. Nu te sfii. N-o
sa ti se intimple nimic rau. Faptasii
vor li prinsi de autoritdti si pedepsm
N-au cum scapa de Iege. 0 sai mé-
nince ocna...

Tremurind, ascunzindu-se parcd si
mai mult Tn cojocul lui larg, lung

Sa ma iertati.

si slinos, Vanoga marturisi oameni-
lor ceea ce ne marturisise Si noua.
Satenii 1l ascultard. Nici macar nu

c'ipird din ochi. Si dupd ce Vanoga
spuse tot ce avea de spus, cei a-
duttati acolo cu nevestele si cu copiii
lor ramasera citeva clipe tacuti si
parcd nemiscati. Femeia mortului tipa

larasi:

— Mardare!-, Te-au omorit, Mar-
dareeel...

Copiii se strinserd lingda ea. Si-i
aduna, le arata mortul plin de noroi

si le spuse apasat, apasat:

— Uitati-va la omul meu... Uita-
ti-vd la tatal, vostru.. A fost comu-
nist. Si ni l-au omorit boierii...  Ni

l-au omorit pentru ca a fost comu-
nist...

| se uscase buzele. | se uscase si
limba si cerul gurii. Nu mai putu sa
vorbeasca. isi stapini firea. Isi musca
si-si umezi buzele. Apoi spuse apa-
sat, mai apasat decit Tnainte:
— Boierii au fost dusmanii
Au  ridmas dusmanii nostri.
minte, baietii mei... Si voi, fetele rrai-
chii, sa tineti minte. Cum l-au omo-
rit pe tatal vostru boierii de ta Cirna,
feciorii boierului Leonida care i-au
inecat pe alde bunica-tau Tn smirc..
Sa tineti minte voi, puii mamei.. $|

nostri.
Tineti

voi, puicele mamei, sa tineti minte.

O podidi plinsul. Isi mghm lacri-
mile si spuse Tncet, cu nesfirsitd dez-
nadejde:

— Dar voi n-o0 sa tineti minte, puii



mei... Voi n-0 sa tineti minte, puicele
mele... Sinteti micuti, prea  micuti,
prea micute...

Unul dintre barbati striga:

— Tovardsi, nu putem sa stdm cu
bratele 1incrucisate. Nu e drept. Sa
Tncalecarii pe cai. Toti care avem cai.

S& ne Tnarmam cu furci si cu topoare
si sd ne repezim pind la conacul de
la Cirna.

Careva di.n multime spuse:

— Fratii Cioranu au arme. Nu se
poate sa nu aibe arme. Au fost pina
de curind ofiteri, in cadrele armatei.
Sint cutezatori si nebuni. Au s se
apere. Au sa tragd Tn noi.

Unii se silird. Se uitard la neveste.
Se uitara la copii. Spusera:

— Asa e! Au arme.

— N-au sa se lase prinsi cu una,
cu doud.

— Au sa tragé n noi.

— Pe urmd au sa fugd Tn munti.

— Poate c& vor fi si fugit.

Altii Tnsa, care facusera razboiul,
triiserd ani intregi pe fronturi, tre-
cuserd mereu prin primejdii si, la ria-

dul lor, uciseserd, se Tntaritara si mai
mult si spusera:

— Sa traga!

— Sa mergem! Sa mergem | Nu-
maidecit |

Notarul Ti ruga din nou sa se
potoleasca.

— Stati linistiti. Au sa-si facd trea-

ba organele competente. Nu se cuvine
sa va amestecati Vvoi.

— Cum sa nu ne amestecam, nota-
rule? Trebuie sa ne amestecam.

Notarul ma privi Tntrebator.

— Dumneata ce spui?

— Nu mai starui. Lnsa-i sa se du-
cd. N-ai cum sa-i opresti. Poate ca
nici nu trebuie.

Mai mult de douazeci de oameni

plecard. Peste citeva minute i vézu-
ram trecind prin fata primariei  in
fuga cailor.

lasa! pe notar Tnvirtind

manivela telefonului  si
chemind  Teliu, pentru
a aduce la cunostinta
partidului mersul  eveni-
mentelor.

Trecui pe linga mortul
intins pe mese, pe care acum doud
batrine 1l dezbracau de hainele pline
de noroiul smircului. Vaduva suspina.
Copiii se uitau la mort cu ochi mari,
uscati si nitelus mirati. Parca nu le
venea sd creadd cad omul aceia fard
suf'ore si plin tot de noroi lipicios
era tatdl lor. Incdlecai si rugai pe
linul dintre oamenii care ma Tnsoti-
sera pinda la smirc, sa mearga cu mi-
ne la Temeiu. Omul ttnar se codi ci-
teva clipe.

— Daca vrei...

— Merg.

Tirziu dupd-amiaza intraram amin-
doi Tn Temeiu. Parcda m-as fi aflat cu
totul intr-o altd Ilume. Curtile mari.
Acareturile bogate. Ograzile pline de
stoguri de nutref. Casele Tnalte, a-
coperite cu olane sau cu tablda. Fe-

restrele si usile vopsite. Dincolo de
geamuri, perdele inflorate. Copiii_ pe
care i ntilnii pe ulitd, bucalati la
obraji, bine Tmbrdcati. lar femeile pe
care le vézui trebdluind prin curti
mi se parurd, dupa Tmbracamintea pe
care 0 purtau pe ele, — rochii lungi
de ling, groase, broboade  mari pe
cap, pantofl in picioare — ca sint

niste domnite de pe vremea lui Rares
Voevod. Barbatii mi  se parurd i

mai semeti. Intilnii citeva cete care
se indreptau, desigur, spre primarie.
Notarul din Blajini i instiintase de

sosirea mea si-i rugase sa se adune
ca sa stam de vorba. Purtau pe cap

cdciuli mari, asemandtoare acelora pe
care le purtau in veacurile trecute
boierii. Bundrele lor erau lungi, in-
cretite in poale si cu umerii Iargl
|mpodob|te cu gaitane, iar Tncalta-
mintea, ca de zile mari. Toti purtau
cizme negre sau galbene. Tnalte si

rasfrinte deasupra genunchilor, cu ro-
zele de argint.
Trecui pe lingd ei si le dadui buna-

ziua. Se uitard la mine si la sardca-
nul din Blajini cu ochi rizatori. Isi
spuse"i intre ei cuvinte al caror in-
teles nu-l prinsei. Si nu-mi raspun-
serd. Tnsotitorul meu privi Tngriiorat
in jos.

— E de rau, tovardse. E rau de
tot. Neam bagat singuri in gura lu-
pilor.

Apoi zimbi copildreste:

— Nu scapam cu pielea Tntreaga.
— De ce?
— O s& vezi.
toliti, eu va spun cd noi doi
pam cu pielea Tntreaga.

Dintre lupii_astia n-
nu sca-

— Vom trai si vom vedea—

Ajunseram la primarie, tfide se si
strinseserd citeva sute de oameni. Era
mare satul Temeiu. Traiau acolo pes-
te sase mii de oameni. Toti Tnstariti.
Toti unul si unul. Ma uitai fara sfia-
lIa la ei si mi se paru cd ma aflu in
fata unui sfat de boieri care s-au im-
bracat pentru un mare bal mascat in
straiele stramosilor lor. Mi se facu
rusine de cdciula mea roasa si ros-
catd. Mi se facu rusine de |ncalta-
mintea grosoland pe care o purtam.
Mi se fdcu rusine si de haina de
piele de pe mine, haiad cu care ma
tavalisem, dormind pe multe band si
chiar_pe dusumeie in timpul dia ur-
ma. Imi spusei in gind cda pcate ar
fi fost mai bine ca intre acesti oa-
meni sa fi venit si eu Tmbracat mai
ca lumea. Cum nu m”Riveam ce face,
lasai rusinea de o parte si-mi minai
gindurile pe alt fagas.

— Sa stai prin preajma mea. ii
spusei tovarasului din Blajini.

— Am si stau, Tmi raspunse orblL
i— la nevoie—

Legaram si aid caii nostri de gar-
dul primariei — o cladire impozanta,
cu etaj — si intrind Tn larga ei
curte, daduram oamenilor adunati
buna-ziua. Nici unul nu oe raspunse.
Numai cind ajunseram in pragul pri-
madriei, un barbat groscior, bine le-
gat, cu tata mare, grasa Si rosie,
binevoi sa-mi vorbeasca.

— Bine v-am gasit

Sovéi un timp, apei grai:

— De! Vom vedea.

— As vrea sa— sa spun cite ceva
oamenilor.

— Poftim. Intoarce-te cu fata la ei
si spune-le. Daca o sa le placa ce o
sd le spui, razesii au sa te asculte.

— Dumneata esti primarul ?

— Uie lehim, primarul—

— Si dacd n-au sd le placa ce-o
sa le spun?

— De! Vom vedea.

Ma fintorsei cu fata spre oameni
si le multumii pentru cd s-au adu-
nat. Lé&saserd un mare goi inainte*

mea. Unul din multime rise tare.
— Ha Hal' Ha Am venit de
curiozitate. S& vedem si noi cam

arata la chip un comunist Pe la noi,
domnule tavards, asa ceva nu a prins

radacina.

Altul 7i Tntregi gindul.

— Si nici n-0 s& prindd. Nu ne
trebuiesc tavarasi. Le trebuiesc ta-

varasi sardcanilor din Blajini.
Se ridica in mine minia si amenin-

td sd-mi inece buna judecatd. Ma
stapinii. Vorbii calm:

— V-as ruga, care vreti sa-mi
mai spuneti ceva, s&-mi  spuneti

acum. Eu am sa va ascult cu multa
rabdare. Pe urmd, dupa ce veti sfirsi
dumneavoastra sa-mi spuneti ceea ce

vreti s&-mi spuneti, 0 sd vd rog sd
lasati si pe mine sd va graiesc,
asa... cam un sfert de ceas. Cunosc

si eu proverbul care spune cd vorba
multd e sardacia omului.

— Sardcanii  din  Blajini  vorbesc
mult. De aceea n-au zdrente pe ei.

Unul mai din fatd facu un pas
Tnainte.

— De ce te-ai
pina la noi? Vrei
dizezi? Lasd cad stim noi ce vreti.
S& ne luati pammturlle S& le dati
la sdraci. $| sd ne luati copilasii, sa
fabricati din ei comunisti.

Altul  striga :

— Incélecati si duceti-vd. Ne-am
astimparat curiozitatea. Te-am vazut
Pe asta din Blajmi il cunoastem. A
slugdrit, ca toti din satul lui, pe la

ostenit, domnule,
sa ne propagan-

multi dintre noi. Nu-i asa, md. cum
te cheamat

— P&i ce, Bracule, m-ai uitat?
— Te-am uitat. Am avut multe
slugi.

Unii mai de pe margine, al caror

obraz nu puteam sa-l vad, md fn-
jurard. Le pomenirda pe rdposata-mi
mama si pe raposata-mi bunica. Le

spurcara cum le veni la gura. li as-
cultai tdcut, neclintit. Tacut si ne-
clintit 1i ascultai si pe cei ce, Tn ba-
taie de joc, Tncercara sa-mi ia apa-
rarea.

— Lasa-1 ma.
mai Tnjura omul.
ma-sa. Nici Tn bunica-sa...
ortul popii...

Unul, cil mustata Tnspicatd, dintre
cei din fata, rinji. Scoase din bu-
zunar un cutit scurt, cu teacd, si o
teavd de trestie. Duse trestia, care
semdna a fluier, la gura si sufla 1
ea. Pe urma i spuse primarului:

— Ce zici, Ichime? Tot se apropie

lordane, Tn pace. Nu
Nu-I mai trimiteti n
C-or fi dat

Pagide. Ce-ar fi vage»
lonii si izmenele jos sa U—

pa>»>

Altul - zbiera :
ii mai sari iaca mR ia anrmnr"
— Coaneoistii  dat era g*a->|

N-an oid izmene pe d | D-aja e-aa

teasca averile bogatder.

— Taceti, ha! LtaaM R tiAnac
Curca sa-si daca paa-ta rapt: ca-
iintui.

— Ce-ar fi, ldwne. sA-i lasam saa-
talooii joc — ca sM ca janriaa
are. Sa-i adrsaaa oe a cra-cd. SA

as teava si tA-i jayRR apa
tnto de Pas«e? Ca wa a* irtrc
sfintele Paste!—

— S&-i jopuim! SW jasari! Si
sa-t dam saracanului din Blajmi *A-1
ducd la spinare acasa. Ca tot n-are

el miel de Paste. Sa-i mtotoce pe
dsta—

Hohotira indeiaag. Lati ad ma
isjcrari. Vta Dce'cart. ca sa «a
apirzrea.

Ornai Fi Bajoi IR pap*:

— Cam rwv act Ixrre igs*.
tovarase?

— Ea stia? De ce sa ae gtotim la
plecare-

la prendrie ae Mtal pe o acari

lea trei fctore Re. Pe a penrp sR
oprii. M «e yanraortse tata Scnaet
racrala tia cap. O raatdRv * daR
ia miBL&. O RCnvfi st AR ca ea
de BakaL Na-a IAmi pe ba-
gastR sa ae deatedeeacca. S», sti4-
giad cld sa twseex peteriie, mcepv-

Danaaezra cd de-a -aagR rietu arie.

ccr iedera*, ai-mesem prdejad, ta-

rile es crrinade ceie mai aspre fa
mtoi vaaaase. expresule cRe mai iara
perdea, le dmperecteai si le legai p,
pe toate, le zvirfe ia oapetRe for cum
as fi zvirirt aaste pietroaie colturoase.
S»i mjarai. m anparai picd cand mi
se sRra toate cunosbotele pe care le
aveam in aceastd materie. Fdcui o
pauza cd sa-na trag sufletul. Nasco-
ci, cartate noi, ante. Inchegal expre-
sii audaie, barbare. Le presarai cu
sudaime icrvesU si unguresti, cu vor-
be de ocard spanioiesti si italienesti,
iesi o harababura grozava. Cind os-
tean inu culesei  caciula de jos, o
scataral si 0 tinui Tn_mina_stingd.
Ma ascultard tacuti si uimiti cd le
luasem piuitul. Pe urma, cautindu-le
cit mai multora ochii, le mai spusei:
— Vreti sa ma ucideti? Ce mai
lura-wra!l Lcideti-ma! Unde credeti
voi ca va afati? Hail Lcideti-ma |
Bdga, dreapta Tn buzunar si pipdii
un Kisser. Apoi coborii treptele si fa-

cui cativa pasi spre ei. Ma oprii i
racnii iardsi:

— Omoriti-ma, caini grasi ce sin-
teti | Omoriti- ma |

Se dadurd indarit.

— N-aveti curaj, a!? S& ma in-
jurati stiti. S& ma luati peste picior
vd pricepeti. Sa-mj spuneti mascari
aveti curaj. S&-mi dezgropati mama
si bunica si s& le spurcati oasele cu
balele voastre cutezati! Hai! Dati!

Intiasei capul:

— Plesniti-ma drept n crestet!
Sau, dumneata, ala cu cutitul si cu
teava! Vino! Umfla-ma! Beleste-rpa!
Atirna-ma in cui! Frige-ma! Manin-
caimaI Lupule I Lupule rfios ! Basino-
sule

Simtii cd ma apucad cineva de mina.
Zvicnii mina si-l izbii pe cel ce ma
apucase cu cotul in piept.

— Stai, domnule, nu da!

Era primaruf.

— C& ne-ai Tnjurat! Tntelegem.
Noi o fncepurdm cu prostia. Dar
nici asa! Vrea careva dintre noi sa

te omoare ? Se poate, domnule tava-
ras ? Este adevarat cad nu sintem cu
comunistii si n-o s& fim niciodatd de
partea comunistilor. Dar de aici pind
la a face moarte de om, de! Gindes-

te-te si dumneata. Asta nu.

— Cum nu?

— Sintem oameni de omenie.,,

— Se vede...
. Ma lasai tras indarat si ma urcai
iardsi pe a patra treaptd a scarii.
Le vorbii:

— Pe Tapoiu l-ati ascultat, nu?
Era de-ai vostri. l-ati ascultat si

pe oamenii lui Tapoiu. Si aceia erau
tot de-ai vostri! Sinteti  romini!
Va mindriti eu neamul nostru. Si
va mai mindriti cu vechile voastre
hrisoave, cu paminturile voastre, cu
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everile voastre, cu_imbracamintea
voastrd de pret.. Pind aici, sa zi-
cem ca toate sint bune.. Dar ta-

ranii din Lisa, ce sint? Nu sint tot
oameni ca voi ? Nu stat si el tot
romini, ca voi ? Dar cei din Bol-
boaca ? Dar cei din Juguri? Dar
cei din Dealul Rosu ? Dar cei din
Blajini ?  Vreti sa-i mai pomenesc
sl pe altii ? i stiti si-i prea stiti,
fi cunoasteti si-i prea cunoasteti —
V-ati folosit de faptul ci erau sa-
raci. ca nu aveau rite si pluguri si
seceratori  si  treierator. ca vol
Le-ati luat paminturile. l-ati facut
slugi la vot l-ati adus ta sapa de
lemn. I-ati Iasatsa se stinga de tcame.
-ati lasat sa-i doboare frigul sisa-i
manfnee paduchii— Vorbind de ei
le spuneti ,saracani-. ,golani-,
XxfeZoracati"— Nu vi ajaagt ci
ie-ati supt snaga? H mai ti bat-
jocoriti— ~ Cu  ce  sinteti VOi
mai romini ca ei ? Cu ce stateti voi

cu ce sinteti
Ma tafierbintaL li certai. E bat-
jocoru. Mai bine de un ceas— A-

po. ie aratai ce vrem noi. Nu-i
ragai si ne ajute. Insd ti sfatun
sa nu Tncerce sa ne puna piedici,

s& nu caute sda ne h»t»ict Le
pomenn de crimde M Busuaacd {i
Re IR Cosimbescu, care se ascun-
sese sub sutand ti sub eamdafca.
Le amiotii de GinjR mort s de
Harpsiete sa de tovaratR Mardare,
prxaarul din Blajc.. pe care nu
mR departe decat seara trecuta,
fratii Cioranu de la Orna ti prin-

* falnscran de faptul
cd viatul  zvintas»
paxusrui - ti ocolind
Btajzcu ti Doiea mer-
«ersez peste  cimpuri
la Teiiu. Vazindu-ne,
tawasR Ltoa Orot se bucura:
— Ei' C—. T-a arai mers intre lu-
— ds less-sa? Biz»’
— BRaf
latd, a* e dracR chiar atit de
aegra pe c*t se spune— Te-au In-
JRK?

— Me-ea ta™arat— Dar nici eu nu
r-aes rtesas dator. Voiau— Voiau—
si aa aurie si sa ma jupoaie...
Ca » na nai de Paste-

— TrebRe s& tfnetn minte, spuse
terarival On*. Deocamdatd sa fim
mR{ERttf A m ramas numai la
vorbe, ed m au trecut la fapte.
Pateou sa treaca.

— MR to eeva noutdti din judet ?

Cati GtajScr. legati de gardul
jAeteaei. Reffcati de zor cu bo-
nrte Mgaae ta traistele cu graun-
te. Qajri se plmbau posomoriti prin
ewtea jadetraei. Fornau. isi frecau
rsSnsle ingbetate de wvtat, isi arun-
eaa ochil spre masina prefectului
Busaleoga trasa in strada, cu so-
ferul motdind ia voian si se ctriiau
intre et VnR dintre ei | se adresa
tovarasului Oras:

— Ei? Ce facem?
— Numaédecit, le

Tncepem e
raspunse  se-

cretarul. Poftiti Tnauntru. Se n-

toarse spre mine: vino si dum-

neata...

— E absolutd nevoie ? Stat tare

obosit.

— Treci peste osteneald
ala de sedinta era
plina. Gtajii se stse-
curard  si-si  facurd
loc pe lingd pereti,
Facura loc, pe linga
picioare  si _printre
picioare, si caciulilor,

La masa se afla tovarasul pre-

fect Busulenga cu tovarasul

Masorel ~ Barbuta, de la Cen-

tru. Tovarasul Barbuta era tras
ta fatd, ca dupd o noapte de ne-
somn si de mari eforturi. Tras la
fatd era si tovarasul prefect .Bu-
tulenga. Ma asezai si eu aldturi de
ei. Se aseza si tovarasul Licu Oros.
ta timp ce vorbea unul sau altul
d:ntre cei pe care tovarasul Oros
ii trecuse pe lista la cererea lor,
tovarasul Barbuta isi aburea si-si
stergea ochelarii negri cu alba-i
batistd. Isi musca din cind in cind
mustata. Prefectul cdsca si-si aco-
perea lenevos gura cu mina. Cuvin-
tarile nu-l interesau. Aceleasi greu-
tati in satele pierdute printre dea-
lurile ondulate ti printre padurile
vechi din Miaza-Noapte ca si 1n
satele de cimp dinspre Miaza-Zi...
Aceiasi dusmani care scoteau ici ti
colo capul. Dupa convingerea lui
se exagerau greutatile. \orbitorii
exagerau si fortele  dusmanului...
Fusesera omorid citiva comunisti.
EL si? Facuse el si altadata ale-
geri. Si atunci murisera oameni. Nu
se putea sa aiba loc alegeri si sa

nu cada morti ti raniti. Asa erau
ebicefartle tarii. Nu aveau cum sa
De schimbate de ta o zi ta alta—

Adevdrata situatie din judet numai
el, Busulenga. o cunostea. De ait-

fel. era ti singurul care cunos-
tea JudetR ti oamenii lui pe de-
gete— Sa-1 fi ldsat singur. Ce mai
tretiba ar fi facut! Totul ar fi mers
struna— Dar asa?— | l-au pus in
rap pe Oros, cu partidul— Dar,

tresari dtntr-o data. Un t»ar cu fata
bcazdeu prematur de creturi, Tm-
bracat numai eu o flanelutd seing,
m rostise wuele. Ciuli urechile.

— lovarasA prefect Busulenga de

rite ori vine pe la noi, la lzvoare,
doarae noaptea, la maici... Satenii
-orbesc Spun ca tot asa proceda

'.ovarasR Busulenga si cind era pre-
fect sub alte partrde— ©amenii nu-i
invinuire de cite a facut sau
fa%Jt tovarasul Busulenga alta-

m-au  Tnsdrcinat sa
ta sedinta, ca ei 1 roagd
pe tovarasul Busulenga ca de acum
Tnainte sa-si schimbe comportarea...
Sd dezminta proverbul nostru romi-
nesc care spune ca ,lupul isi schimba
parul, dar naravul ba“.. Sa-mi fie
scuzat cuvintul lup. Nu m-am cre-
zut insa Tndreptdtit s& modific pro-
verbul...

Busulenga, fara sa-i ceard cuvintul
tovarasului  Oros, care prezida se-
dinta, sari ca ars, se ridica in pi-
cioare si, scuturindu-se dintr-o data
si de somnolenta si de lene, racni:

— Dar cine esti dumneata care
incerci s& pui aici in discutie per-
soana mea Si comportarea mea ? Si
cu ce drept? Cu ce drept?

Barbuta, batind usor cu degetele
in masa, si ritmic, ca pe clapele unui
flaut, adauga si el:

nu a
data,
spun aici,

— Da... Cu ce drept?. Cu ce
drept ?...
Tovarasul Lieu Oros ciocdni in

masd cu creionul si spuse blind dar
ferm:

— Va rog, tovarase
rog, tovardse Barbutd... Calmati-va..
Nu ati cerut cuvlntul... Si nici nu vi
I-am dat din proprie initiativa.

Busulenga, va

Cei din sala zimbird. Citiva risera
tare. Gintii hohotira. Printre hohotele
lor un_Gint roscovan spuse:

— Sa am iertare, tovarase secretar,
ca spun si eu citeva cuvinte fara sd
fi cerut cuvintul. Pune-i la punct,

tovarase secretar, pe cei doi de
lingd dumneata... Sint tovarasi.. ri-
dicati— Noi, Gintii, vrem sa |nvatam

de la dumnealor... Dar nu cum s& ne
petrecem noaptea cu maicile si mai-
cutele de la lzvoare... Si, acestea zise,
vd rog sid ne finscrieti si pe noi,
GintiL la cuvint. Pe cei care ne aflam
aici, in sala. Si fnscrie-1 la cuvint
si pe fratele meu, pe Iftodie Ginj,
care a fost ucis ieri de ,,Martorii lui
lehova". Am sa vorbesc pentru mine.
Pe urma am sa vorbesc si pentru
frate-meu, si pentru mort...

Se lasa liniste. Oros Ti Tnscrise pe
Ginti ps_lista. 1 |nscr|se si pe Iftodie
Ginj, ucisul. Barbuta se "calmd. Isi
aburi inci o datd ochelarii negri. Si
inca o data ii sterse cu alba-i batista.
Lud cuvintul un om Tntre doud virste:

— Dupa stirea mea, tovarasii Busu-
lenga si Barbuta au fost ieri la Te-
meiu, au stat de vorbd cu bogatanii,
i-au  afitat Tmpotriva  noastra...
Cum vine asta ? Tovarasul Busulenga
e prefectul nostru sau e. tot caalta-
datd, prefectul bogatanilor ? Si tova-
rasul Barbuta in numele cui a venit
printre noi, la Teliu? In numele
partidului nostru sau in numele parti-
delor vechi pe care noi trebuie sa
le Tngropam si sa le cintam aleluia?

Din sala se auzi un glas :

— Pot sa pun o Tintrebare ?,

— Poftim, ii raspunse Oros.

— De unde stie tovarasul Penca
cele ce ne-a spus aici cu privire la

cei doi tovarasi ? ) )
Penca ceru cuvintul si preciza:
— Printre bogatanii din  Temeiu

traiesc si argati. Comunicarea
e sutd la sutd adevdratd. Mi-a a-
dus-o, cu sufletul la gura, fratele
meu Penca Varava care e argat la
bogatanul Gherlescu, ajutor de pri-
mar. Mi-a mai facut si alte co-
municari pe care am sa | le spun
intre patru ochi tovarasului se-
cretar.

Prefectul tacu. Tacu si Barbuta.
Ba chiar surise. Mai departe sedin-
ta se desfasura fara nimic deosebit.
In satele de sub munti situatia pa-
rea mai bund. Satenii erau saraci.
Nu parea Tngrijoratoare nici situatia

mai

din satele dinspre rasarit. Taranii
din Juguri ii huiduiserd pe trimisii
candidatului  liberal ~ Tapoiu, niste

avocati din Teliu. Femeile din Bol-
boaca, chemate la primarie de doc-
torita circumscriptiei, cerusera sa
li se aduca mal multd chinind. Se
apropie vara. Atunci o sa ii se bol-
naveasca iarasi copiii, ca in fiecare
an, de friguri. O mai rugasera sa
comunice tovarasului secretar Licu
Oros ca ar dori sa se Tnjghebeze
la ele in sat o casa de nasteri, sd
nu mai nasca fara Tngrijiri medi-
cale, ca vitele, si pe urma sa le
moara _pruncii de falcarita... Raul
si-a aratat chipul la Dealul Rosu...
Acolo, trimisii domnului Tépoiu " au
Tncercat sa-i atraga pe tarani sa le
ded voturile. Taranii i-au ascultat
cu rabdare. Tncurajati si crezind ca
l-au apucat pe Dumnezeu de picior,

unul din vorbitori, Clenciu Tirna-
cop, fost perceptor, s-a Tinfierbin-
tat si a Tnceput sa-i ponegreascd
si sa-i Tnjure pe comunisti care
l-au alungat de pe tron pe rege,
pe Mihai. Atunci taranii si-au ie-
sit din  pepeni. Primului orator

care fusese mai cumpanit la vorba
i-au tras citeva scatoalce la ceafa
si l-au facut scapat. Pe Tirndcop
insa I-au

l-au busit bine de tot. I-
muiat oasele. Insd... s-au fgrlt_sa:l
vateme mai mult.. Asa ca Tima-

cop o sd zacd la pat, mai mult
din sperietura deeft din cauza lo-

viturilor, o saptamind, cel mult
doud. Calugdrii de la Molift, pe care
Gintii n-au izbutit sa-i ia ca din

oala fiind risipiti prin comune pen-
tru stringerea pomenilor, au fost
vazuti trecind peste munti, in Ar-
deal, si grabindu-se sa li se piarda
urma..... Martorii lui lehova”, de cind
cu arestarea Iui Cosimbescu si a
celorlalti trei, adure cind a
fost Tmpuscat Ifto Glnju, s-au
dat si ei, cel putin deocamdaté, a-
fund.

Lua cuvintul cel
tre Ginti. Spuse:

— Noi, Gintii, sintem oameni sim-
pli, tarani. Multd Tnvatatura nu a-
vem. Am venit la comunisti pentru
ca partidul comunist e partidul sa-
racilor, partidul celor care trdiesc
numai din munca for. Cine sint

mai batrfn din-

nu e nevoie
luminarea. les sin-
nostri sint
sa ne

dusmanii nostri ? Nici
sa-i cautam cu
guri la iveald. Dusmanii
toti cei care se opun ca noi
Tmplinim scopurile noastre. Trebuie
sd ne batem cu ei si sa-i doborim.
Si noi, Gintii, asta si facem... Nu
ne place prefectul Busulenga. Nu
ne place nici tovarasul de la Cen-
tru care, fara sa fie bolnav de ochi,
si-i acopere, ca sd nu poatd omul
sa ise uite taei, cu ochelari negri...
Nu stiu ce vor sid spund ceilalti
Ginti. Dar eu spun, fara s& md tem
cd ma va da vreunul din ei de
rusine contrazicindu-md, cd& noi.
Gintii, dorim sa se aduca la cunos-
tlnta partidului  parerea noastra;
acestia doi nu sint tovardsi buni.
Sa cerceteze partidul si sa hota-
rascd. La nevoie, vom da si fapte,
si nu putine...

Barbuta I rugé pe Oros sa-i dea
cuvintul peste rind. Se petreceau
la sedintd, ne spuse el soptit, lu-
cruri ciudate... Se aruncau suspi-
ciuni asupra prefectului. Se arun-
cau suspiciuni asupra lui, om abia
picat la Teliu, de la Centru, si im-

puternicii cu sarcini  speciale g
mari... )
Tovardsul Ucu Oros lamuri sala

asupra cererii lui Barbutd. Sala a-
probda si omul cu ochelarl negri, de
la Centru, surise Tndelung. Pe urma
vorbi.

Lui i se atrasese atentia de la
Centru, si mai ales de anumiti to-
varasi de la Interne, ca la Teliu

existd 0 situatie  anormald,  Unii
membri de partid, cum ar fi Gintii,
isi cam fac de cap. Anumite orga-

ne de partid — nu, nu le va numi
aci, le va numi numai cind va tre-
bui si numai acolo unde va trebui

— sapa autoritatea prefectului, a
bunului si a energicului prefect, to-
varasul Busulenga care se bucurd
de ‘ncrederea multora dintre cei
mari de la Bucuresti.. Ce rost
au avut insinudrile cu maicile
si maicutele de la Izvoare ? Busu-
lenga si cu el, cu Barbutd, au stra-
batut sudul judetulm AU vorbit cu
cetdtenii, au luat masurile pe care
le dictau Tmprejurarile, au ostenit.
Unde s& ia masa si unde sa doar-
ma? Tdranii nu au mincare nici
pentru ei iar de dormit.. Nimeni
nu le poate pretinde sa doarma i
case cu purici... Toate acestea sint
fleacuri... fleacuri.. Al Dar daci
era vorba de greseli.. Se faptuise-
ra In judet multe, mai ales in ul-

timele zile.. De ce fusesera ares-
tati, si taca intr-un chip salbatic,
Bosoanci si  Cosimbescu de cétre

Ginti ? Cine ii autorizasera pe Ginti
sd aresteze oameni? Daca aveau
plingeri Tmpotriva celor doi, tre-
buiau sa-si Tndrepte plingerile ca-
tre respectivele organe de stat iar
organele de stat ar fi avut ele gri-

ja sa-i puna daca era cazul —
pe Bosoanca si Cosimbescu in _ur-
marire... Dar mascarada din p&du-

re? Aceea ce mai fusese? ,,Martoru

lui lehova™ -+ niste maniaci reli-
giosi, nimic altceva deeit niste ma-
niaci religiosi — urmareau o vulpe,
s-0 vineze.. Gtajii s-au . ndpustit
asupra lor. l-au maltratat sii-au

adus legati la Teliu. El, unul, e oul
cu experientd. Nu crede ca ,,Mar-
torii lui lehova" aveau, intr-adevar,
arme asupra lor... Armele asa zis
confiscate, le gasiserd, cine stie pe
unde, Gintiil... Cine-1 omorise pe
Iftodie Ginju? Ceilalti Ginti, proba-
bil. din greseala, neprlceplndu se sa
umble cu armele. El, Barbuta de la
Centru, nu credea nici ca sfintii
calugari de la Schitul Molift ar fi
amestecati in cine stie ce matra-
pazlicuri politice.,. Si acolo pretind
Gintii cd au gasit arme. Erau, de
fapt, tot din stocurile lor.. 1 s-a
spus ca Metodiu Cosimbescu si unii
dintre calugdri si-ar fi marturisi®
vina... Se poate... Vor fi fost strinsi,
cum se zice, cu usa.. Isi spune,
cinstit, parerea lui. Si, ca om de la
Centru, 1l sfatuie pe Oros sa nu se
pripeasca. E om finca tindr. Sa nu-si
strice viata. S& nu-si pericliteze re-
putatia si carnetul de partid. Sd ia
masuri sau dacd nu e ta drept
s-0 faca direct, sa ceara insistent
imediata punere in libertate a lui
Bosoanca si a lui Cosimbescu, a

printului - Gion, precum si a celor-
lalti  cdlugari sau ,Martori ai lui
lehova..." Daca se va dovedi ca vreu-

nul din ei a calcat vreo lege, au
sa-i aresteze organele de stat... El,
Barbutd, nu raspunde pentru cele
|nt|mp|ate De altfel... De altfel va
raporta numaideeit la... Interne...
Stie el cui...

Busulenga 1l ascultda tacut si, pe
masura ce Barbutd vorbea, prefec-
tului i se Tnsenina obrazul.

Oros isi pastra firea. Facui efor-
turi si mi-o pastrai si eu.

Sala rdmase cu gura cascata. Bar-!
buta de la Centru juca tare... Gintii
insa nu cascafa gura. Dimpotrivé isi
muscara buzele. Isi muscarad musta-
tile. Isi Tmpietrira fetele. Si, pe
nesimtite, miscindu-si talpile fara
sd si le dezlipeascd de dusumea, se
gramadira, unii la usa s-o blocheze,
altii la ferestre. Ginjul roscovan se
desprinse de ceilalti, se apropie de
masa noastra si uitindu-se in ochii
lui Oros 1l Tntreba:

— Tovarase secretar, sa-i _legam?,

Licu Oros nu avu vreme sa-i ras-
pundd. Tocmai atunci se auzi ga-
lagie mare in curtea judetenei si
pe sala. Usa, Tmpinsa cu putere de
afara, se deschise si vazuram in
deschizitura ei pe oamenii, din Bla-
jini.  Tirira dupa ei si aruncara
linga masa, la picioarele noastre,
trei oameni voinici, bine imbracati,
bucalati si rasi, legati fedeles.

— l-am adus, tovarase secretar.
Fratii Leonida Cioranu... Omoritorii
tovarasulm Mardare, primarul din
Blajini...

i ntrebai:

— S-au aparat ?

— Ca leii... Dar, cum vedeti, tot
ne-au cazut in mina.

— Au mai omorit pe careva?

— Au TIncercat, insa fard folos...

Auziram masina din fata ]udete-
nei duduind si plecind.

— Au sters-o... Busulenga si Bar-
butd au sters-o...

— Au plecat la prefectura, spuse

tovarasul Oros. Poate cd au ceva
hirtii de rezolvat. Ori niscaiva te-
lefoane de dat la Bucuresti.

Zaharia Stancu

Hustrafii
de FLORICA CORDESCU



Carti-reviste

LAnNii de ucenicie”, fermecato-
rul si atit de interesantul volum
memorialistic al maestrului Mi-
hail Sadoveanu, a aparut de ou-
rind In, ..Biblioteca pentru toti”.
Retiparirea ,,Anilor de ucenicie”,
carte Tn care sint evocate mo-
mente si figuri de mare, Tnsemna-
tate din istoria culturii noastre,
era_de multa vreme asteptata.

,,Spicuiri” se _numeste volumul
antologic cuprinzind " o selectde
a lucrarilor publicate de Radu
D. . Rosctti. Rod al wunei activi-
tati litei-re de peste saizeci
de ani, ,,Spicuirile” contureaza
profilul_unui pasionat al artei, om
de spirit si calator neostenit pe
toate meridianele globului. Vom
citi Th paginile volumului epi-
grame, poezii, note de drum si
retioase, pagini de_ evocare a

ucurestiului ~ de altadata.

,Problema intelectualului Tn o-
pera lui Camil Petrescu”, primul

volum al criticului Dumitru So-
lomon, a aparut zilele trecute.
Studiul cuprinde urmatoarele
capitole; ,Doctrina  neocrata“,
+ Drama cunoasterii”, ,,Inadapta-
bilitatea, forma de protest”, ,,Su-
. .te tari”, ,Balcescu” si ,,Cara-
iale”.

Viitori romanul lui lon Don-

gorozi, aparut recent la ESPLA,
relateaza viata unui profesor se-
cundar dintr-un oras de provin-

cie. Actiunea cartii se petrece
ntre anii 1921-3911. . _
Lume de ieri” se Tntituleaza

volumul antologic din opera lui
1. A. Bawarabescu ce_va apare in
curind. Sint s.rinse. in cele peste
patru sute de pagini ale noii
culegeri, portrete, schite, nuvele
si sclectiuni din volumul ,,Lume
de ieri”, interesant pentru cu-
noasterea biografiei scriitorului si
a climatului moral 1n_oare s-a
format. Antologia tiparita la
ESPLA reprezinta prima editie
alcatuitd, pe baze stiintifdce d.n
opera lui 1. A. Bassarabescu. Vo-
lumul se Tncheie cu o bibliogra-

fie.

,Zbateri”, romanul Ilui Toma
S-pataru, Tsi desfasoara actiunea
intr-un sat moldovenesc Tn anii
din preajma celui de al doilea
razboi mondial.

Peste citeva zile va fi n librarii
. Din carnetul unul medic de pla-
sa” de G. UMe.ru.

»Soarele sl linistea”, _volumul
de tersuri al scriitorului clujean
Victor Felea, se afla sub tipar
la ESPLA.

Cum se
analizeaza
0 opera literara

Interesante sl pltae de miez
sint observatiile semnate de A.
Coman pe marginea romanului
,Faclia s-a aprins-” de Dumitru
Almas. cuprinse Tn cronica a-
paruta In n-rul din ianuarie 1958
ai ,,Revistei de pedagogie”. A.

coman confunda romanul cu o
colectie de Tndrumari didactico-
pedagogice pentru uzul scolilor
elementare. Astfe] aflam ca: ,,Ro-

manul pune pe pian literar o pro-
blema pedagogica foarte impor-
tanta si. anume aceea a rolului
educatiei Tn dezvoltarea sl trans-
fermarea omului, rezolvind-o —
rsa cum e just — pe linia opti-
mismului pédagogic”. Dupa a-
ceea. d-sa simte_nevoia sa revina
asupra acestei idei: ,,Problema
rolului educatiei este pusa si pe
plan mat larg”. Dupa ce demon-
stratia respectiva se face cu lux
de amanunte, urmeaza alte cite-
va coloane in care autorul sinte-
tizeaza ideile pedagoglco-educa-
tfve din romanul Ilui D. Alnjas.
Dar sd nu credeti ca ,Faclia s-a

aprins” are_numai calitati. Dim-
potriva.  Cronicarul observa sl
lipsuri: ,,Aspectele dldactico-edu-

catlve propriu zise ale muncji_In-
vatatorului sint mal slab reliefate
in /cest roman, lasate oarecum la
periferia problemelor”.  Aceasta
nsd nu inseamna cd romanul
boate fi blamat. Chiar si aceste
ipsuri sint acoperite de unele
merite esentiale. Asa. de pilda,

In roman: ,Se _subliniaza_ rolul
lectiilor Tn_pregatirea temeinicda
elevilor. Tn  trezirea interesului
lor pentru scoald, pentru Tnvata-
turd”. Sau: . ..Sint_astfel schi-
tate idei juste Tn legatura cu pro-
blema disciplinei” etc. etc. Ro-
mancierul mal e pretuit pentru ca
vorbeste despre necesitatea  cu-
noasterii temeinice a elevilor, ca-
nalizarea intereselor lor pe un
fagas util, organizarea unui muzeu
ai scolii etc. etc. Cronica nu este
lipsita de observatii subtile: ,U-
neort, in situatii deosebite, sl me-
todele sint deosebite (cazul cu
salarizarea elevului Ciocirlanl”,
Am U fincheiat aid nota noastra
daca nu ne-ar fi atras citeva ide!
originale cu_ privire la dragoste.
Dupa ce citeaza, subliniind cu
aldine, o idee a scriitorului care
spune_ ca dragostea ..este un ne-
secat izvor de  actiune, de vis. de

frric‘'re*. — A. Coman comen-
teaza  astfel acest aforism
,Este aici 0o_ conceptie  oPt>-

mista. dinamica, care nu vede Tn
dragoste un balast, o piedica, ci
un “stimulent Tn_Tmplinirea unei
misiuni sociale””. Dupa ce ne tnfor-
meaza ca In _Faclia s-a aprins”
intiinim ..o multime de personaje ,
recenzentul mal face unele consi-
Hera*ii cu nrivire la un personaj
—re .exista ocupa un loc Tn ro-
dar nu traieste suficient” si
««cheie cu clteva aprecieri asejna-
c”toare. Credem ca citatele ne scu-
tesc de orice fel de comentarii.

Gh. Stanescu

0 stire despre
sofia lui Caragiale

De«i a decedat de curind (in
If-53-.  despre Alexandrina |I. L.
Caraziale. sotia marelui drama-
IR of® eFHNISGORY NG FRHE- o3
n -e a.e cunoscutului arh tect
Gaetino Burelly sii ca a fost re-
tnarciil de Caragiale in timpul
<vre-taratulul de la Teatrul Na-
e - dupa caTe.s"a<v.(Ji'
dtnrit la_1>». 1 ianuarie (Yeri.
serbau C'oeulescu ,Viata Iul I,
L Caragiale”!- Stire’ aparuta
rm i’arul .Romlinul” din 27 tu-
ne im. Tnmuiata ..U»ta P?>™'®’

u,, u . .
boCatcasca lofeematille. Aflam de
m3 S premSaul ea P*”?1”1 LTI
mitei | d» la <on5TrVa .
Bucuresti, ellan ik pleaca™ profe-
i(u';rrtrjllur'.neg' ti_anume: Pantell Ale-
x? ndtina. Béllcmagu_ Alexandrina
. exandrin esfeur
*i rea*de aAtrela EIEV%, datQa %[ﬁnd
«l Vvirsta coresganpatoare (12-13
cnl). este viitoarea soCe a Iul |,
L. caragiale. Ar fl interesant sd
se controleze registrele de evi-
denta de la Conservatorul din
Bucuresti, spre a se obtine «* alte

date. i
PompHiu Mareea
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(Urmare 3in pag. I)

real nu este realul, d relatiile de
limbaj: ,ordinea cuvintelor in frazd".
Ridicind acest aforism la valoare a-
xiomaticd, Picon adauga: ,Asemenea
poeziei si picturii, romanul Incearca
si el sa treacd din planul figuratiei
in acela al creatiei. Un roman mo-
dern este in mod fundamental 0
opera, un cosmos particular: nu mai
este nici imagine a realitdtii, nici re-
tlexul unei viziuni interioare... Roma-
nul poate fi considerat ca o cautare
si experientd a limbajului, ca o a-
nurnitd ordine necesara intre cuvinte
si nu ca un reflex iluzoriu al realu-
lui care ne este dat. Romancierul stie
acum cd munca sa Se exercitd asu-
pra cuvintelor, nu asupra lucrurilor...
Dacad telul romancierului este de a
transmite o viziune care priveste o-
mul si lumea in care acesta tréieste,
ei nu primeste aceasta viziune nici
din ascultarea vocilor interioare, nici
din contemplarea lucrurilor reale: el
0 cucereste prin crearea unui limtflj"
(p. 250—251).

Gaeian Picon exemplificd aceastd
geneializare a sa cu opera lui Proust,
rienry James, Kafka, Virginia Wooli,
Joyce, etc. etc. In esenta, Picon pro-
pune ca lip al romanului modern,
prin excelentd, un roman non-figu-
rativ (aceasta este de lapt trecerea
propusa de Picon, cu ajutorul exclu-
siv ai limbajului, de la figuratie la
creatie). Introducerea lui Proust n
seria citatd, nu este altceva decit un
gest de abilitate demonstrativa. E
clar ca Proust nu este un non-figura-
tiv si limbajul, la el, rdmine un in-
termediar, un mijloc expresiv, dar
nimic nui mult. Nici ceilalti autori ci-
tati nu iac, in mod absolut, din lim-
baj, un univers n sine. Este adeva-
rat cd fiecare se apropie, mai mu.t
sau mai putin, de arcnetipul propus
de Picon (ijtai ales Kafka). Modelul
suprem, oferit de catre critic ca mo-
dalitate de revolutionare a romanului,
rdmine Tnsd neindoielnic James Joyce.

Cititorul se va fi Tntrebat, urma-
rind argumentatia lui Picon, cum se
poate face din limbaj un univers in-
chis, opus realitatii, creat pe bazo
distrugerii sistematice a realului, ca o
anti-rtalnate perfec.a- Cinu spunen,
limbaj, noi Tntelegem expresia lo-
gicd_a unui gind, ca mijloc de co-
municare Tntre oameni. ~Picon, pe
urmele Ilui Joyce, intelege insd  un
act distructiv, care face imposibild n-
telegerea, limibajul sau fiind de fapt
un anti-limbaj, creat prin distruge-
rea normelor stabilite a.e domeniului
lingvistic. Este o proiectie violentd
a absurdului, irationalului, n uni-
versul cuvintelor. In felul acesta dis-
pare figurativul si apare  asa-zisa
creatie. Un exemplu va lamuri trai
bine toatd problema.

De curind a fost salutatd, ca un
eveniment exceptional, aparitia  1n
versiune franceza (niciodata cuvintul
traducere nu a putut suna trai stra-
niu I) a romanului ,,Finnegan’s Wake"
(,,Priveghiurile Finnegan-iior®) pu-
blicat de Joyce in 1939. Raposatul
Vatery Larbaud care a trudit ani de
zile la talmacirea lui ,Ulysse”, in
care absurdul lingvistic este retinut
si sporadic, a renuntat ta traducerea
ultimei carti a Iui Joyce. Asa cum
vidul (sau absurdul) “este egal cu
sine Tnsusi, neavind corespondent, si
textul lui Joyce nu poate avea un
echivalent strdin, nefiind scris in
limba engleza, ci in limba lui Joyce.
Totusi, Andre du Bouchet a Tncercat
o versiune francezd, din care voi cita
un fragment fard a-1 transpune in ro-

Citi '
b
(Urmare din pag. 1)

zati in tabara acelor pe care
nu-i cred si nu-i pot stima? Revizuiti
arta voastra/ Asezati valul deli-
cat al masurii peste emotia pe care
urmariti sa mi-o transmiteti. Nu in-
utrtiti ochii in cap, nu va bateti cu
pumnul in piept, nu-mi spargeti tim-
panul cu strigatele voastre st nici nu
va . stingeti vocea, casi cum v.ati gasi
in pragul mortii. Daca vreti ca emotia
poeziei sa mi se transmitd, puneti-ma
mai bine in situatia de a o ghici,
decit de a o primi manifestarea ei
exagerata si suspecta. Facem parte
dintr-o societate de civilizati si, la ni-
velul dezvoltdrii noastre, este sufici-
enta si o simpla indicatie, pentru a
intelege ce se petrece in sufletul unui
om. Coboriti deci tonul, masurati-va
gesturile, atenuati expresia emotiei, fiti
mai ponderati! In felul acesta, ma
veti misca cu mai multa siguranta.

De alifel, este cu totul falsa Tnchi-
puirea ca, utilizind mijloacele deza-
probate mai sus, realizati starea de
suflet a poetului. Cind scrie o poezie
tristd, poetul nu mai e asa de ftrist.
Poezia este o arta si poetul este un
artist. Experientele poetului au putut
fi sfisietoare, dar in momentul in care
a ajuns sa le exprime, el a trebuit
sa domine materia emotiilor sale pen-
tru a face din ele o lucrarede arta.
Judecata din singurul punct de vedere
artistic, poezia este un sistem de
mijloace; fiecare cuvint, fiecare con-
structie a ei apare cu atita potrivire
in momentul lor, incit, citindu-le sau
ascultindu-le din gura altuia, ajunge
sa ma stapineasca nu numai emotia
fundamentala a poeziei, dar si admi-
ratia pentru madiestria artistului care
a compus-o. Cititori si recitatori, face-
ti-ma sa simt si sa apreciez aceastd
'maiestrie. Nu fiti deci actorii poeziei,
ci interpreta ei inteligente La baza
citirii si recitarii trebuie sa puneti un
act de Tintelegere critica. Distnbuiti
astfel accentele, ridicati sau coboriti
tonul, accelerati sau Tncetiniti debitul,
incit sa ma faceti nu numai sa simt
continutul emotional al poeziei, dar si
sa’inteleg ce a voit poetul. N-aveti
aerul ca sinieti o victima strivita de
emotie, ei un artist inteligent si pa-
trunzator care interpretati pe un au-
tor. Intelectualizati arta citirii si a
recitarii.

Am citat, ca exemple, o poezie liri-
ca. Dar chiar daca este vorba de o
naratiune, de un fragment dramatic
sau chiar de o drama Tintreaga, nu
cred ca situatia trebuie sa se schim-
be. Unrartist care recitd naratiunea
unei batalii nu trebuie sa ma facd
sa cred ca ma gasesc Tn mijlocul gro-
zaviilor ei, ci trebuie sa ma faca sa
simt si sd Tnteleg cum a vazut-o poe-
tul, care au fost mijloacele sale. Daca
nu veti face asa, prieteni artisti, riscati
sa obtineti rezultate cu totul neastep-
tate, absolut nedorite.

A venit pe vremuri Tn Bucuresti
(sint foarte multi ani de atunci) o
actrita straina cu mare reputatie, dar
care se vede ca nu se lamurise in
legatura cu scopurile si metodele ar-
tei recitarii. La un recital de poezie,
a spus o balada Tn care este vorba

mineste, si cititorul va vedea de in-
datd ca nici nu este nevoie:

,Faites en sorte ce qui est a faire sorte
et cela sera, ia, notre ieu lac incle-
man, ce grief vide d'ou la cite d'ls se
hisse (qu’atlante 1); urbaine et orbaire,

dessourds les profambres d'entre les
wasseres d'Erie.

Flache |

Houhou | Dt ou, cherines? Albords,

assayes | Souspir de terre est encielle.
Callinauvent, les fiiles des falaises,
entonnent. Essoulee & la cote de sam-
phire. De toi a toi, thouhou I'es thou-
ha, qui I& tout touhoutouhas...
Oyez | Oyezoui | Oyezouioui ! Le
primace des Gaules protonotoire, moi
que moi, mitrogenerant dans  I'etat
libre sur ces ondes, est evullement
sur le point de souffler un signazl

d'orage. Inoperation ~ Oeirlac  de
ilieux, Meganesie. Habitant et le
seulsauf miile Tlots, Marches d'Ouest
et d’Erien”.

Cred ca citatul poate fi curmat.
Cititorul sa fie Tncredintat ca nu am
ales citatul in mod special, pentru a
stirni ris si senzatie, ci am detasat
pur si simplu un fragment dintr-un
Icxt care continua imperturbabil, in
acelasi fel. (vezi ,Les Veilles des
rinnegans” n ,La nouvelle nouvelle

revue frantaise” din | decembrie
1957).

Michel Butor (romancier si recent
laureat al unui Important premiu li-

terar parizian) adauga la textul lui
Joyce o0 exegeza plina de savoare,
prin involuntara nalvitate. Astfel, Bu-
lor marturiseste ca nu a putut citi
niciodata ,,romanul” lui Joyce in in-
tregime. ,Lectura” cartii, Tnseamna,
pentru el, oprirea intimplatoare la a-
numite pasaje, fraze, cuvinte etc. etc.
socotind ,,pasionantda” o astfel de
operatie. De ce cartea lui Joyce nu
comporta o lectura sistematica? In
primul rind nu este scrisa in limba
engleza; ci ntr-un idiom inventat de
catre Joyce prin altoirea (sa spunem)
pe tulpina limbii engleze, a nume-
roase cuvinte Tmprumutate limbilor
franceza, italiana, germana, rusa sl
latind. In afara de aceasta foloseste
extrem de numeroase cuvinte compuse,
dupd o necesitate a sa, proprie i
irationala, precum si cuvinte rezul-
tate din contractarea sau topirea al-
tor doud. (Astfel, exetnplificind cu un
procedeu similar din Lewis Carroll,
in loc de William si Richard, se ob-
tine prin topire”, Rilchiam). Alteori,
Joyce topeste patru sau mai multe
cuvinte, rezultatul fiind, dupda expre-
sia romancierului ,cuvintele fermen-
tate”. Textul este presarat, Tn plus,
Ccu numeroase onomatopee, din cele
mai ciudate-

Nici personajele lui Joyce nu mai
pastreaza atributele traditionale. o]
fiinta pcate trece in alta, printr-un
transfer de substante, sau se poate
desface, in evantai, In alte doud, trei
sau patru. Astfel, Shaun (,eroul prin-
cipal” al celei de a treia parti a
romanului) devine, pe rind: Jaun,
Haun si Yawn (=m= cdscat). Alt ,,per-
sonaj”, Glugg, devine Shem si  se
ndivide” n patru batrini (cei patru
evanghelisti), care la rindul lor se

divid in cei 12 apostoli. ,,intregul
limbaj din ,,Finnegan’s Wake” —
scrie Butor este un fel de prefi-

gurati* a acelei stari catre oire aspi-
ram ca limbajul sa tinda. Limbajul
lui Joyce este un vis asupra limba-
jului”.

In materie de aspiratii si visuri,
fara Tndoiald cd Butor este imbatabil !
Noi ne declaram invinsi.

»Finnegan's Wake” este archetipul

recitare

de un tindr cavaler cure se grabeste
catre logodnica lui; ielele Tl Tncon-
joara si vor sa-l ademeneasca, dar
cum el rezista seductiei lor si spinteca
cercul vrdjit, ielele se razbuna: in
zorii zilei intflneste fantoma iubitei
moarte si se prabuseste si el. Marea
actrita, in loc sa spuna balada, a ju-
cat scena: a dansat in jurul cavale-
rului, i-a adresat chemari mieroase,
cavalerul a replicat cu minte, a sarit
cu calul sau, apoi i s-a facut parul
maciuca zarind fantoma iubitei, s-a
prabusit. Nimeni n-a fost cuprins de
groaza asistind la aceasta scena, dar
0 anumita veselie a Tnceput sa se a-
nunte de la prima strofa si, cind ne-
norocitul cavaler se prdbusea, toata
lumea ridea cu cea mai buna dispo-
zitie.

Este probabil ca un esec de felul
aceluia povestit aici provine din cre-
dinta, destul de generalda, ca mai
mult este totdeauna mai bine decit
mai putin. Mare eroaret Excesul tra-
deaza ‘'totdeauna scopul; sobrietatea
il slujeste mult mai bine.

Dupa ce am trimis redactiei aceasta
Tnsemnare, am asistat, la Teatrul Mu-
nicipal, la un recital de poezie chineza.
Ceea ce am auzit si vazut acolo ma
obligd sa revin. Mal Mii, inteligentul
regizor G, Ghitulescu, simtind poate
riscurile recitarilor, asa cum se prac-
tica de obicei, le-a, Tncadrat Tntr-un
spectacol, le-a dat ordinea desfasurarii
unei actiuni A fost aproape 0 piesa,
in tot 'cazul ceva mai mult decit o
simpla seara de poezie. Apoi, mi s-a
parut ca actorii si-au spus  rolurile
lor cu masura si demnitate, indicind
tocmai linia care trebuie sa se ge-
neralizeze. Poate ca, impreuna cu ti-
nerii actori, Tmpartasiti de la o cultu-
rda mai 1intinsa, se poate izbuti ace'a
reforma a recitarii si chiar a fintregii
arte a spectacolului dramatic, atit de
necesard fin teatrele noastre.

Tudor Vranu

Constituirea  Colegiului
redactional la revista
,,Viata romineasca“

Marti, 18 martie, a avut la redac-
tia ,,Vietii rominesti” sedinta de con-
stituire a Colegiului revistei. Sedinta
a fost prezidata de academician Mi-
hail Ralea, directorul publicatiei.

Colegiul constituit cu aceasta oca-
zie are urmatoarea componenta:
academician  Tudor Arghezi, acade-
mician  Mihai  Beniuc, academician
Geo Bogza, Demostene Botez, Ov. S.
Crohmalniceanu (redactor-sel), Lucia
Demetrius, academician lorgu lordan,
academician Atanasie Joja, Remus
Luca, Atirel Mihale, Al Philippide,
membru  corespondent al  Academiei
R.P.R., Marin Preda (redactor-sef
adjunct), academician Mihail Rates
(director), academician Mihail  Sa-
doveanu, academician Zaharia Stancu,
D. I. Suchianu, Victor Tulbure (re-
dactor-sef adjunct) si academician
Tudor Vianu.

| autor nu este bun decit daca

romanului  modern  (sau
propus de catre Gadatan Picon, pe
baza unui fenomen, dupa cum  se
vede existent. Romanul sau non-fi-
gurativ este romanul anti-realitatii,
numele de roman fiind, Tn mod evi-
dent, desuet.

Expunerea lui Picon si exemplul ci-
tat comportd cel putin doua deductii
esentiale :

1. Nu sintem in  fata unui feno-
men inedit de ,creatie”, cum spune
criticul francez, ci in fata unei tipice

modernist),

actiuni de distrugere a elementelor
componente si a esentei romanului,
prin irational.

Fenomenul se integreaza Tn mod
desavirsit Tn universul distrugerii,
universul mentalitatii  burgheze con-

temporane. Si nu pot sa nu amintesc,
aici, de previziunea uluitoare a feno-
menului de astdzi, facutd de catre
romanticul Karl Philipp Moritz (1756-
1793) in  ,Jurnalul unui vizionar”:
»Pentru ca nu am putut deveni crea-
tori, neam facut distrugatori; am
creat in contra-timp pentru ca nu pu-
tem crea in sensul viitorului. Ne.am
alcatuit un univers al distrugerii si,
pe urm&, cu o dulce complezentda am
contemplat propria noastra opera in
domeniul istoriei, al tragediei si poe-
melor noastre”.

2. Ceea ce Picon numeste ,foarte
modern” este extrem de vetust. Este
clar ca Tntre modern si nou, nu poate
fi stabilira o reiatie de identitate.
Andre Maisonneuve, vorbind despre
»Finnegan's Wake” spune ca este ,,capo-
dopera alexandrinda a secolului nostru”,
amintind — spre comparatie — pe
Lycophron, care in secolul 111 i.e.n.
pentru a compune o tragedie a inven-
tat cel putin o treime din lexicul
folosit. (Hist, des litl. p. 507). As
aduce analogia mai aproape de tim-
purile noastre. Joyce si toti aceia
care vad n limbaj posibilitatea de
a crea Tmpotriva realitatii o anti-rea-
litate, sint romantici extrem de Tn-
tirziati, rezultati dintr-o ciudata re-
suscitare si traducere in practica a
unor preocupari romantice. Astfel
lieorg-Chr.  Lichtenberg  visa un
umbaj capabil sa exprime tumultul
senzatiilor obscure; Karl Ph. Moritz
considera cuvintele ca semne arbitra-
re si ineficiente si aspira catre o ma-
gie verbald, un limbaj avind virtu-
tile muzicii si capabil sa traducd sen-
zatiile pe care cuvintul obisnuit nu
le poate exprima; el visa de aseme-
nea o gindire fara cuvinte; G. H.
von benubert in ,,Simbolica visurilor”
declara ca limbajul comun este o li-
mitare Tn calea catre cdutarea lim-
bajului oniric, ramasita limbajului
primordial si unic (Tnainte de apa-
ritia Babelului, care a creat confu-
zia limbilor) limbaj de origina divi-
na, etc. etc.

De aici la Mallarme, care cerea
»,sa cedam initiativa cuvintelor” (Di-
vagatii: ,,Criza versului”) si la Rim-
baud care crea ,halucinatia cuvin-
telor” (,,Alchimia verbului”) nu este
decit un pas. Literatura decadenta
occiden.nla traduce in practica, ast-
fel, vechi aspiratii. Singurul fapt ine-
dit este trecerea de la aspiratie ia
practica, dar este un fapt care ma-
soara abisul irationalului si al deca-
derii.

Teoriile lui Picon si exemplele ci-
tate constituie aizuri®limitd ale ,,mo-
dernismului” occidental, ilustrind Tnsa
perfect pericolul unei asemenea ten-
dinte.

Exista Tn exegeza noastra critica,
in momentul de tata, o mare fervoare
pentru notiunile de ,modern”, ,mo-
dernism”, ,, modernitate”, etc. etc. Un
este
,modern”, dacd nu este ,,modern” este
Reinteresant s.a.m.d. Adeptii acestei
terminologii am sentimentul ca vor
sa reinvie perimata disputa  dintre
,vechi si modern”. In orice caz, ter-
menul de ,modern" este utilizat cu
multda imprecizie st pericolul confu-
ziei ideologice mi se pare iminent.
~Modernul”, in acceptia  decadenta
occidentald, am vdzut cd este o altd
expresie a Tnvechitului, a irationalu-
lui si anti-realului. Avem in termino-
logia marxista un cuvint cu mult nai
clar si mai adecvat: nou. In timp
ce ,modernul” este Tmpotriva reali-
tatii umane si sociale si Tmpotriva is-
toriei (asa cum ne arata clar litera-
tura decadentd occidentald), noul
este in perfectd consonanta atit cu
realitatea pe care o trdim, cit si cu
viitorul umanitatii. Noul este ostil
vechiului  (in  cazul nostru ,,moder-
nul™). Noul este forta ratiunii uma-
ne si rezultatul creator, constructiv,
al efortului uman. ,,Modernul” apare
(cum exemplele au aratat cu claritate)
ca irational si distructiv. Noul este
numai actualul (in sensul temporalu-
lui strict si imediat); el poarta sem-
nificatia marilor idealuri umane i
poate fi gasit oriunde si oricind a-

cestea se manifesta. Un , modern”
dotat cu simt autocritic, ar putea
spune, adresindu-se marilor figuri

umaniste, cu adevarat novatoare, ale
culturii:

»S-a Intors  masina lumii, cu  voi
viitorul trece;

Noi sintem iarasi trecutul, farda inimi,

trist si rece;

Noi Tn noi n-avem  nimica, totu-i
calp, totu-i strain !“

lon Vitner

ASILE BABOIE

YVONNE HASSAN

(Urmare din pag. 1)

sociale si individuale, restabilind pli-
natatea omului.

Nazuinta imanenta spre Tmplinire con-
ferd artei "demnitatea unei prezente nece-
saie Tn viata omului. Examinind arta e-
pocii sale si a trecutului, Marx a a-
ratat ca realizarea acestei functii spe-
cifice artei nu depinde numai de ge-
niul sau talentul artistului, ci mai ales
de determinari trans-individuale, so-
ciale ale artei Afirmarea unitatii di-
feritelor laturi si manifestari umane se
exprima n opera de arta pe plan ideal,
in masura in care existenta con-
cretd olera temei pentru aceastd sin-
tezd. Cu referire la aceasta, noteaza
Marx Tn Teorii asupra plus-valorii
(in legatura cu A, Storch) ca so;
cietatea capitalista  este ostila artei

si poeziei. Marx n-a fost orbit de
prejudecati si n-a contestat existenta
unei variate si adeseori valoroase

productii artistice in capitalism. Aici,
e vorba despre cu totul altceva. Arta
societatii capitaliste nu poate da
omului un mijloc de realizare subiec-
tiva a plindtatii umane, daca in mod
obiectiv orinduirea burgheza  actio-
neazd Tn sens contrar, in directia
dezagregarii omului,  potentind ia
maximum ruperea artistului de ceta-
tean a muncii de placere, a gindirii

de simtire, a activitdtii de teorie, a
insului ~ social, redus la Tndeplinirea
unei ocupatii oarecare de personali-

tatea ce se vrea afirmata multilate-
ral  Am amintit citeva din contradic-
tiile reflectate Tn arta societatii capi-
taliste de la Goethe, Balzac Thacke-
ray pina la Roger Martin du Gard,
Thomas Mann, Gide, Malraux sau
Camus. Opozitia dintre arta burghe-
za si cea socialista se reflectd intre

altele in felul in care redau aceste
contradictii  sfisietoare. Pentru arta
burgheza ele constituie limite abso-

lute ale conditiei umane. Analiza so-
ciologicd marxistd a lamurit cd aces-
te contradictii sint generate de struc-

tura  societatii capitaliste, si Tn ge-
neral -a societatii bazate pe proprie-
tate privata, astfel Tneit atitudinea

care se inchide Tn prejudecata eterni-
tatii lor contravine realitatii si con-
damnd la solutii utopice, irealizabile.
Faptul cd marii artisti seziseaza n
mod spontan asemenea contradictii,
nu justifica ceea ce G. Lukacs nu-
meste ,triumful realismului”  asupra
prejudecdtilor reactionare ale artistu-
lui. Realismul vizind esenta contra-
dictiilor caracteristice formei concre-
te a existentei omului ,nu va fi adec-
vat nici realitatii (care indica direc-
tia depasirii lor Tn societatea socia

listd) si' nici nazuintei spre Tmpli-
nire a omuluf pe care o  exprirna
arta decit ridicat la nivelul intele-
gerii modului de rezolvare efectivd a
acestora Aici nu ajunge ,.cinstea
estetica’lipsita de orgoliu”, de care
vorbeste esteticianul ungur. Sezisarea
contradictiilor societatii capitaliste la
Tnceputul veacului  trecut® de catre
Balzac —Ila care se refera Lukacs in
exemplificare — cu toata limitarea
conceptiei marelui  realist francez,

era 1n adevar, dovada unei Tnalte ca-

pacitati artistice de a descoperi ten-
dinte 'si tipuri caracteristice capita-
lismului. Balzac a surprins in faza

embrionara aspecte ce se vor dez-
volta complet abia dupa moartea lui
Lafargue 1l numeste, de aceea, pe
buna + dreptate, un ,creator de tipuri
profetice”. Generalizind acest exemplu
in  principiul  supra-temporal  de

<21 toamna la piata’
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Jtriumf al  realismului”,  cadenj in
greseala de neiertat de a confunda
realitatea din timpul lui Balzac cu

realitatea epocii nostre, Sintem dupa
aparitia marxism-leninismului, dupa
victorioasa Revolutie din Octombrie,
dupa extinderea socialismului de la
0 singura tara  ntr-un sistem de
state socialiste, dupa aproape un
secol de miscare muncitoreasca revo-
lutionara. Scriitorul burghez care nu
vede aceste tendinte si realitati deci-
sive pentru vremea noastra, mai
trebuie oare admirat fara rezerve
pentru oglindirea contradictiilor »ezi-
sate inca de Balzac? Viziunea lui
poate fi realista daca neglijeaza
forta reala care duce catre depasirea
acelor contradictii? Limitarea lui la
redarea contradictiilor societatii capi-
taliste si ale individului fara a indica
sau sugera tendintele obiective ce
actioneaza Tn vederea solutionarii lor
constituie un element de denaturare a
configuratiei autentice a epocii. Opa-
citate intelectuala si  insensibilitate
sentimentalda, rezultind dintr-o pozi-
tie anti-realistd determinatd de iden-
tificarea apologetica a artistului cu
lumea capitalista.

Analiza facutd de Marx fenomenu-
lui artistic, fenomen istoric, pune fn
lumina functia anti-artistica a ideo-
logiilor  reactionare.  In ansamblul
operei si Tn procesul creatiei, pozitiile
ideologice reactionare actioneaza ca
frine ce Tmpiedica artistul nu numai
sa inteleaga si sa simta realitatea, ci

sa 0 si inregistreze cu ,cinste este-
ticd lipsita de orgoliu”. lluzia auto-
nomiei  constiintei (nu numai  a
gindirii sau cunoasterii) introduce in

artd un element de dezagregare. El
constd in a considera ideile, senti-
mentele, dorintele, ca avind temeiul
lor in ’constiintda, transformindu-le in
principii atemporale, scheme vesnice.
Privind si simtind lumea prin prisma
acestor categorii ale constiintei Tn-
vestite cu autonomie absolutd, artis-
tul de fapt nu mai seziseaza. realita-
tea, ci doar propriile sale categorii
ale constiintei. O astfel de perspec-
tivd e deformatd si compromite au-
tenticitatea artei. Luind un exemplu
extrem, ce valoare artistica poate a-

(Urmare din pag. 1)

Celelalte nume ca Stancu, Maria Ba-
nus, Petru Dumitriu, Camil Petres-
cu, Alfred Sperber, Eugen Jebelea-
nu, Cezar Petrescu, Kovacs Gyorgy,
Marcel Brestasu, Nagy Istvan, Euse-
biu Camilar, Titus Popovici, Cicerone
Theodorescu, A. E. Baconsky, Aurel
Mihale, Mihail  Davidoglu, Mihu
Dragomir, Eugen Barbu, Francisc
Munteanu, o parte dintr-o lista
glorioasa — sint de mult Tnscrise in
inima cititorilor si nu rareori numele
lor au razbatut peste tari si mari.
Calitatea acestei literaturi este nu nu-
mai de a Tntruchipa Tn imagini noi
artistice trecutul si prezentul si de
a pune in cintar vechiul si noul pen-
tru Tnalta pretuire a ceea ce s-a fa-
cut maret altadata si ceea ce se cla-
deste mai durabil si mai impunator
astazi, ci si de a cultiva legitima ura
si simtamintul unei drepte aparari a
ceea ce am realizat de tot ceea ce
ne este potrivnic.

— Ne-ati vorbit numai despre pro-
zatori, poeti, dramaturgi. Cum si dv.
Ati practicat critica literara, sint con-
vins ca ati avea de adaugat ceva si des-
pre aceasta, cu atit mai mult cu cit
ea se afla Tn prezent in centrul unei
atentii speciale.

— Critica noastra, desi numai in
parte meritd aceastd obiectie, n-a
reusit sa valorifice Tntotdeauna si cu
exactitate ceea ce constituie esentia-
lul literaturii noi : actualitatea si pa-
triotismul ei. Una din_cauze este dai-
nuirea, ici-colo, a unei vechi mentali-
tati cosmopolite, la moda cindva la
noi In tard; altd cauzd este ca lite-
ratura realista si patrioticd necesita,
din partea criticului, nu numai capa-
citatea de a compara o lucrare noua
cautindu-i asemanare cu altele vechi,
ci si de a compara, cu modelul ei de
acum: realitatea nouda Tn desfasura-
rea istorica, lucru nu tocmai usor,
a treia cauza este ca nu rareori cite
un critic, indopat cu substantiala
hrana carturdreascda, nu totdeauna
proaspatd, uita cui se adreseaza car-
tile noastre sl, n loc de criterii o-
biec'ive, foloseste ca unitate de ma-
sura pentru judecarea operei literare
gustul sau format si de multe ori
deformat prin lecturi irelevante. A-
ceasfa nu e o situatie generala, iar
in ultimul timp carti cu un bogat si
nou continut patriotic, cum este buna-
oard volumul de povestiri ,,Nopti Tn-
frigurate” de Aurel Mihale s-au bu-
curat de o dreapta pretuire. Sint Tnsa
si abateri de la aceastda cate. Se in-
timpla uneori ca vreunul sau altul

din critici aa alunece pe panta

t

vea mentinerea unor categorii de sen-
sibilitate proprii, sa spunem, ritmu-
lui de viatd de pe vremea ailigente-
lor? Ce poate sezisa ea din viata
noastrd actuala de o intensitate in-
comparabil mai mare? Dacd anacro-
nismul unor astfel de pozitii este e-
vident, de ce am considera cu altd
masurd  sensibilitatea Tndreptatd ex-
clusiv spre trairile proprii caracteris-
ticd egotismului burghez? Incapaci-
tatea de a vibra in fata a ceea ce e
nou n epoca noastrd, iluzia autono-
miei constiintei, gindirea Tn marginile
cliseelor ideologiei, burgheze 1l lip-
sesc pe artist de instrumentele de ne-
Tnlocuit ale creatiei sale. Aici, cum ara-
tam, nu mai ajutd dorinta sincera de
a sezisa esentialul. Putinta de a o rea-
liza este conditionatd de adoptarea
unei pozitii ideologice.  teoretice, a
unei sensibilitati proprii  pentru a
putea patrunde Tn miezul fenome-
nelor umane. Situarea pe o pozitie
ideologicd avansatd devine, astfel
acel factor formativ care orienteaza
creatia si reprezintd axa in jurul c&-
reia se cristalizeaza opera.

De aceea, incd Marx a inteles par-
tinitatea ca moment constitutiv  al
artei, intern si functionind cu semni-
ficatie specific artistica, Ea Tnseamnd
garantul autenticitatii  viziunii artis-
tice. Desigur, ea nu suplineste nici
talentul, inspiratia. Dar n conditiile
existentei talentului artistic, partini-
tatea 1l poate potenta prin sporul de
autenticitate cu care Tnvesteste opera,
reflectind epoca prin prisma celei mai
avansate pozitii cucerite de umani-
tate.

In lumina ideilor estetice ale_ lui
Marx, fenomenul artistic isi dezvéluie

specificul, complexitatea si amploa-
rea, ca mod de afirmare a Tnsasi e-
sentei noastre umane, concrete, is-
torice.

In perspectiva deschisd de Marx,
prezenta artei dobindeste sensul unei
permanente umane, cu atit mai certe
cu cit se integreazd mai adinc Tn exis-
tenta si lupta de eliberare.

Pavel Apostol

falselor aprecieri, cum este cazul lui

D. Micu intr-o confuzd si rdu-
voitoare  recenzie  despre  ultimul
volum de wversuri al lui A E.

Baconsky. Nu de mult, apo’, n
,»Contemporanul”, Radu Popescu, un
versat cronicar si un perspicace cri-
tic literar, a Tncercat sd discrediteze
complet poemul ,0da  pamintitlui
meu” al lui Mihu Dragomir, aruncind
0 trimbd de ceatd peste toatd act
vitatea poetului din ultimii vreo 14
am. Mihu Dragomir este unul  din
poeti; in ale carui versuri suflul patrio-
tic, ca si la Victor Tulbure, ca si la
Cicerone Theodorescu, este o coordo-
natd care 1l defineste. C& un poet nu
se tine mereu pe linia ascendentd, se
poate. Nici wvulturul nu zboard mereu
la aceeasi Tnaltime si nu urca necon-
tenit. Insa Radu Popescu pune la in-
doiala Tnsusi avintul patriotic al poe-
tului. Argumentatia, pe baza de -ita-
te, este de asa natura incit se apli-
ca la orice poet din trecut sau din
prezent.

— Referindu-ma din nou la pro-
pria dumneavoastra activitate  mai
veche de critic literar, v-as mai in-
treba ce opinii aveti despre sarcinile

criticii  literare in cadrul literaturii
noastre noi.

— Functiunea principald a criticii,
care in ultimii ani a Tnregistrai im-
portante succese pe drumul priiT’piali-
tatii si al aprecierii artistice compe-
tente, astdzi trebuie sa fie tocmai
de maxima valoriticare si mai ales ««
Tndrumare a literaturii de actua'lta.e
si patriotice, fard a Tnlocui raHtnM
si simtul critic cu cadelnita si cu bu-
suiocul. Numai astfel criticul poate
fi si el, ca si scriitorul, o expresie a
nazuintelor milioanelor de oameni ce
muncesc si care vor ca viata sa le
fie sigura sl demna, fara exnloatare
si fara razboaie. Criticul sa nu fie
ca Pdacala, care goneste musca palind
omul in frunte cu muchia toporu'ui.

De altfel, dragostea de actualitate
sispiritul p,atriotic sint si atribui»
ale criticii noastre, ca si ale literaturii
in general.

Paul Georgescu
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r* Alexandrescu ntr-o editie noua

,.Creatorul poeziei modem* a ro-
minilor*. asa cum la rrumit N.
larga pe Gr. Alexandrescu, a avut
parte de un rind de excelenji edi-
tori postumi Tncepind cu Emi-1 Glr-
leanu, acum cincizeci de ani, con-
tinuirid cu Victoria Ghiaciou, tn
1940 si sftrsind cu |. Fischer, caruia
i s-a Tncredintat editarea trstr-un ca-
dru mai larg a operei marelui
precursor. Intfiul volutr, recent apa-
rut ntr-o prezentare tehnica excep-
tionald, cuprinde poeziile originale
si anume culegerea Suvenire ti im-
presii, epistole si fabule, dupa editia
din 1847, apoi poeziile Tintlia data
publicata fn ultima editie data de
autor In' 1863, sub titlul: Meditatii
elegii, satire si fabule, iar in anexa
poezii tipdrite numai Tn editiile 183-
si 1842, poezii tiparite Tn periodice,
poezii netipdrite de autor, poezii eu
autenticitate  nesigura.  fragmente
poezii populare. Bogatul aparat critic
de note si variante e urmat de un
glosar, de un indice cronologic s
de un indice alfabetic al poezi lor.
precum si de tabla ilustratiilor. Edi
torul foarte informat duce mai de-
parte cercetarile mai vechi ale izvoa
relor poetului, eu o precautd metoda
comparatista. Volumul urmator va
intregi publicatia cu: ,proza literara
(Memorialul de calatorie ti schitele
publicate prin ziare), articole alese,
corespondenta generalda (...), precum
si volumele de traduceri mentionate
mai sus“ (Eliezer si Neftali de Flo-
rian. Alzira si Meropa de Voltaire).
Editorul a avut sa rezolve mari di-
ficultati de ordin filologic, Tn lega-
turd cu limba si ortografia auto-
rului. Se stie ca nici una, nici alta
nu erau constituite mai acum o sutd
de ani. Scriitorii se lasau atrasi de

curentele lingvistice succesive, care
deformau atit aspectul ortografic,
cit si structura cuvintelor- La Gri-

gore Alexandrescu problema se mai
agraveaza prin suspiciunea oarecum
generalizatd asupra valabilitatii ed.-
tiei 'din 1863. Poetul suferise cu trei
ani Tnainte un acces de alienatie
mintald, la Tntoarcerea sa de la
Focsani, unde se Tnsurase cu Raluca
Stamatin. Fusese pus sub interdictie,
ia ceterea unui frate, dar masura se
ridicase dupa vindecarea netntirziata
a pacientului. Din péacate, interveni
un incident, dupa doi ani, Tntre poet
ti primul ninstru, N. Kretulescu
care-i retrdsese un post de altfel
onorific la Eforia Spitalelor Civile
Marele personaj, un barbat cu Thsem-
nate merite stintifice ™ miscarea
noastra medicala, dimpreuna cu un
alt eminent medic, doctorul Davila,

? Luni 17 martie ac. a incetat |
V din viata tovardsul lon Bolditi, Lj
0 membru al Uniunii Scriitorilor |

ezaliantele au  facut
stralucitd cariera  n
dramaturgia  europea-
na de ttupa 1900, pre-

lungind intr-un cadru
pasional dezlegat de
vechile canoane, con-
flictul romantic al iubirilor z&adarni-
cite de legile aspre ale unui regim
de casta. Bineinteles, tratarea temei

exclusiv si intensiv pe versantul sen-
timental a dus repede la fixarea u-
nui tipar stereotip care a schematizat
incurabil productiile de acest gen. De
obicei fata nobilda descoperea Tn amo-
rezul fara blazon mari calitati morale
adaugate unei constructii fizice de o
remarcabila robustete. aparut si a
persistat Tn aceste drame ideea sal-
varii vechilor familii prin inocularea
singeluj proaspat, inalterat al caste-

ordond o anchetda medicald, iar ra-
portul comisiei, Tn doi peri, lu dat
publicitatii. Asa se stabili oficial ne-
responsabilitatea mintala relativa a
marelui scriitor, tragic echivoc cu
repercusiuni morale mai profunde asupra
nefericitului  Gr. Alexandrescu, decit
Tnsdti boala Faptul ca autorul a
mai trait 25 de ani dupa accident,
cd n-a avut nici o recidiva califi-
cata, ca si-a continuat activitatea
literara, cu puteri de creatie scazute
chiar Tnaintea unicei crize, ne fi
deiamna a respinge categoric versiu-
nea unui morb incurabil si e'ichete
infatrjaartd care l-a eliminat pe ma
rele poet din viata publica. Nu

aceeasi e Tnsa parerea semnatarilor
prefetei si a note editoriala Cel
dintii. Silvian losifescu, vorbeste de

»,boala dm care (Alexandrescu) nu
si-a revenit”, boald ,care ivea sa-s
lase urmele asupra inteligentei s:
creatiei lui”, desi ,nu se poate vorbi
de o totala absenta si de istovirea

brusca a creatiei'. lar I. Fischer, fn
considerentele cared duc conclu-
zia respingerii retuselor facute de

poet in editia din 1863 asupra poe-
ziilor mai vechi, afirmd urmatoarele
»in acea epocd, poetul se afla intr-o
per oada da grav declin, de diminua-
rea fortelor sale intelectuale, ceea ce
nu este lipsit de importante const
cinte pentru continutul si fonsa edi-
tiei".

" Editia ngrijitd de poet Tn 1862 —
1863. dupa un exemplar in poses.i
noastra, dedicat de autor -Dt'.nm't
D. Gusti, suvenir” si semnat _a«tc-
ruT. poarta data 20 iuniu. Pe cft e
de frumoasda aceasta tiparituri :0-8
executatd la urnii din cei Dai bc*
tipografi din Bucuresti, Stefan Eass
deseu (sic), pe atit e Tntr-adevar
vitiata de greselile de tipar. Pe ace-
lati exemplar, autorul a ccrecxx
numai doud: una. usor reparab-.l1a de
oricine. Tn ultimul rind al Haaoria-
lului, Servera in toc de Sever, cea
‘altd, la pag. 188. D-nei M. C- i.'Va
ria Cantacuzino). la versul 4: imagi»
in loc de omagiuri, — eroare coo-
servata Tn toate editiile uiter are
De buna seamd, numarul prea —are
al greselilor de tipar impune multa
grija editorului modern. Nu sir/err.
insa de parere ca ea nu trebuie luata
in seama, ai privire la vechile poez:
ale lui Gr. Alexandrescu. pe care
le-a cuprins fn aceasta culegere, re
maniindu-le. Editorul, punfad ba
lanta o serie de motive care “au de
terminat la respingerea textelor re-
vizuite, afinra cu o buna credinta
care-1 onoreaza: ,Latinizarea textului
poate fi un argument, dar nu cei
hotarttor”. In afara Tnsa de regre-
tabilul dublet ,,angel™ pentru ,,inger"
ridiculizat de Caragiale la pcsterda
tea liricd a Lui Gr. Alexandrescu s
de ,rezbel" pentru ,razboi”, celelalte
latinisme sint moderate iar asta::
curente si editorul conchide cu jus-
tete: ,,Trebuie sa remarcam insa ca
nici tn aceasta epoca Alexandrescn
n_a depasit limitele impuse ce
simt”. R@min considerentele de ne
glijenta conjugata, a autorulu si a
culegatorilor si criticabila distribuire
a materialelor, la rubricele diferite
Nu le socotim suficiente pentru jus-
tificarea Tnlaturarii partiale a edi-
tiei. Sa trecem Tnsa Tn revistd unele
indreptari valabile aduse de autor
in primele trei poeme din noua edi-
tie. Tndreptari consemnate de edntx
numai la note si variante. La Trecw-
tul la _mandstirea Dealului.

Lectiuni superioare:

versul 12: ,sa privesc” (conj.)
in loc de ..se privesc”.

v. 59: Tirgoviste pentru Tirgo-
veste.

v. 63: ,sa o cinstim* pentru ,se
0 cinstim”.

V. 65: ,jertfe” pentru ..jartfe”.
Variante:

v. 12 ,Pe murii manastirei, s '

vaie sa privesc”’, — murii n io: ie
dealul- Cuvintul e folosit si de Enti-
nescu, pentru ziduri.

v. 14: .S a cdrui origina n secoli
s-a rapus"™ (secoli pentru Texuri)

v. 26: ,Ldsa urmele sale blestemul
unui sint” (sint pentru sfinf, forma
veche, inca Tn uz, in popor).

v. 44: ,Intra o juna doamna, fru-

moasd si  fugind“ (pentru tinara
doamna).
v. 55: ,Astfel ziceau, sitimpul un

pas a mai facut” (timpul pentru vre-
mea). La Umbra lui Mircea la Cozia.
Lecfiuni superioare:
v. 7. ,se strecoard”
strecoard” (pron. rellex.)

centra ..sa

v. 9: ,se desveleste” pentru _'se
desvaleste
v. 20: ,sa fie” pentru  se fie”.

v. 63: ..jelesc” pentru

Erori indreptate:

v. 44: fapte ce l-au stralucit Tn
ioc de ,,la”

v. 53: ,groaznic” n loc de .groiz-
nec”.

Variante:

v. 23: Traian giopa _(in toc de
cinste @) Romei ce se luptd ca Na-
tura.

Ritmul
corect ar

V. 30:

<< <-=
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or.™

originar, la el ca la multi alti poeti
neconstient, cu toatd intelectualita-
tea Tnalta a gindirii lui.

In prima poezie citatd. lata doua

versuri care se Tmperecheazd logic
st prin rima:
,Oorcum va fi, mi-e scumpa cetatea
ce-a domnit,

O iubesc caci e tristd si cici a
suferit”. (pag 68, v. 35—36).

Intliul vers e de o muzicalitate
desavirsita si Tncepe iambic para-
graful. Al doilea vers e simpla pro-
za, de o uritenie care nu mai tre-
bue relevatd, iar dacd ar fi sa Tn-
ceapa iambic, ar cere accentul tonic
imposibil: ,,0 iubescl* etc.

nca un exemplu? Sa-1 luam Tndata
rr.it sus, cu alt cuplu de versuri:

Caci mii de glasuri stinse d-al

tiraniei fier

dureroase s-au Tnaltat
la cer”, (v. 31-32).

lard?: intliul vers, iambic, suna fara
rrcs dar al doilea, mai bun decit
cort'pjnzatorul din citatul precedent,
nu poate fi accentuat similar: ,,in
sfrigSri*!

In strigari

Eiiade. tn vremea cind il dascilea
pe Grgore Alexandrescu, care avea
sd-l depaseascd Tn poezie, simtise

panctui slab al Tnvatacelului sdu, dar
—: i a putut corecta neajunsul.

la rt-~l viitor, vom continua exa-
nhnarea  acestei foarte meritorii
H

Serban Cioculescu

e Opere. 1. Poezii: Editie critica,

‘re. nr-ante si bibliografie de |

introductiv de Silvian
Its-fesm, 1957. ESPLA. in-8, 602
<< —
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VASILE RAZAR

(Din seria de 12 desene ,,Pita de

MM

ia cadrul delegatiei romine, atras
de frecventa referirilor, Tn majoritatea
alocatiilor la ,artele surori” ale fil-
ratetai. am Tntreprins, printre colegii
-traint. autori ai unor tilme de sea-
ma. un fel de ,ancheta internationa-
la* (aparuta, partial, in ,Contetnpo-
rar.ul” si .L’tunk*) cu privire la re-

laidife actuate dintre: film fti litera-
turd. film si picturd, film si teatru.
M-a  meresat in special raportul

dir.Te aceste din urma doud arte,
ale cdror taine mad straduiesc, cu
pasiune, sa te deprind. In legatu-
rd cu aceasta, am avut fructuoase
crerersatii ca regizorul sovietic Ko-
nntev (colaboratorul lui Cerkasov fin
Den Qu;““te™, si cu cinexstii chinezi
Cen Li-tin si  On tinan-mai, ale
irnr pareri si experiente n specifi-
cu! national a! artei spectacolului

mi-au s’intit o deosebitd luare a-
minte.
Contributia romineascd la lucrarile

Cocler.n’ei de la Praga a fost utila
sieficienti, atit prin raportul prof.
George Mscovesca, directorul gene-
ral al cinematografiei noastre, cit si
prin contactul permanent , pe idei
Si probleme. cu personalitatile
proeminente ale tuturor delega-
eutor. De aceea propunerea delegatiei
mM~fre de a gazdu ia Booaresfi or-
-raicarea crafertria a cinematogra-
fiei *m tarile soateiste, a: o parbei-
rare XrteraafiouiJ ma Urga. a fost
pranU ca «n— nii cdidnra-

Lat ten xobiecne,» cete mai aneas
teirMrr-. in tegaterd ca perspecu*.a
mmtear tfodre nastere, a fact aceea

areaiansasteor pe care ie preama
jrnavm tereri a cateLatteor Si css»-
natear acecste «3. de origine haha-
aK de cave «m tenare crearrM acs-

jet restate ar regunn M scesa
nss ten dte»a tari I, «*ar-x P D
Gentetai. t~K-A-S > ahrte). a ser-
v# ca arena < «»n Khzsafr tfrsnr—
w de optna. S-a ms’ssat asapra
mden ca ,ar-i sa cums ca soisiace

» cses-uce- ei
«

CROHICA DHIAWTICA

,2Arborele genealogict

(Teatral National ,,I. L. Caragiale" — Studio)

lor jnferioare. In literatura noastra
dramatica, tema a cunoscut o ampla
tratare Tn primele doua decenii ate
secolului, la wunii dramaturgi astazi

Aura Buzescu, Dina Cocea, Eugenia Popovici, <3e0 Barton, Alfred Demetriu, Al,

uitati, gea Poliza-Mktunesti si ceva
mai tarzia, in opera dramatica a lui
Catete Theodoriaa.

»Arborele genealogic” de Lucia De-

Demetriad intr-o scena din actul Il

metrics, are meritul c&d reluand, astazi,
conflictul starni’ de patrunderea u-
nei fete de tdran intr-o familie boie-
reasca. tratedzj materialul dramatic
sub aspect ideologie ti intr-un cli-
mat care stabileste limpede sensul
social al_ problemei. Este lesne de ob-
servat ca autoarea piesei nu creeaza
personaje inedite, necunoscute drama-
turgiei noastre. Suzana  Manea-Voi-
nesti. stapina cu tifne si nalte prin-
cipii. mergind pe linia ..boierilor de
bastind” legati de mosie si obiceiu-
rile pamintului (din familia literara a
lui Miron luga), ca si Alecu Balea-
nu, aristocratul sardcit si  imbatri-
nit in berbantlicuri, ne sint bine cu-
noscufi. Cuplul Vardari, odrasle bo-
ieresti rizgtiate si imorale (el cu mo-
noclu, ea cu istericale) sau batrina
sluga credincioasa Maranda. au con-
dimentat nu o data creatii dramatice
mai vechi. Populindu-si piesa cu a-
semenea personaje. Lucia Demetrius
le urmareste reactiile in vremea
noastrda, incearca sa le verifice rezis-
tenta in lumina actualitatii. Unui
vechi conflict construit artificial, pe o
baza eticd falsd, autoarea ,Arbore-
lui” 1i  descopera suportul social i,
astfel, intelesuri noi. Fata de tdran
care se casatoreste cu Dragos Ma-
nea-\Voinesti este purtdtoarea de cu-
vint a idealurilor eticii comuniste. Ea
se angajeaza in discutii aprinse de
idei, intentionind cu naivitate s-0
converteasca pe batrina Suzana la un
nou crez moral. Cu oarecare Tntir
ziere masca austerd a Suzanei va ti
smulsda cu o bruschete salutara si
astfel finalul piesei va putea sa con-
semneze prapastia adinca dintre doua
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conceptii deosebite ce privire la via-
ta si fericire. Dragos Manea-Vciteesti.
tindr savant talentat, cu manii nobi-
liare adine Tnradacinate, va 6pta, in
ceie din urma, pentru principiile eti-
ce ale socialismului, urndnd indem-
nurile tinerei sale sofii.

Este incontestabil cd Lucia Deme-
trius a ajuns la o formuld dramatica
in care interesul pentru  dezbaterea
ideologica este strins legat de pasiu-
nea crearii unor tipuri memorabile.
Cele mai de seama izbutiri ale pie-
sei se gasesc, astfel, pe plan carac-
terologic. Tinuta si morga Suzanei
sint Tntretinute de textul piesei cu di-
bacie, Tn vreme ce comicul savuros
ai aparitiilor lui Tante Duky, carac-

terizeazd substantial personajul. Fata
de galeria ,vechilor”, colorata cu
generozitate n tonuri semnificative,

faptura Laurei, care da glas Tn pie-
sa ideilor Tnaintate, apare, pe nedrept,
simplificatd si discursivd. O sumara
comparare a perechii Mariana-Rene
Vardari, stigmatizati Tn acvaforte.
cu cuplul Dragos-Laura  evidentiaza
artificialitatea celor din urma, in ciuda
sarcinilor covarsitoare care le-au fost
repartizate in ansamblul dramatic al
piesei.

Dupa cum ne marturiseste n caietul,
program, Lucia Demettjus a dorit sa
realizeze n ,,Arborele genealogic” o
viguroasa demascare a acelor oameni
care au stapinit in trecut si ,, a caror
sensibilitate si  bunavointa gratioasa
izbuteau sa te facd sd te simti refe-
ricit de mic, cumplit de neinsemnat”,
oameni car? ,exploatau cu amabili-
tate, pretindeau, apasa™ si la nevoie

PO

,,Rutinari"
malai')

IM  IFHILM

Mihail Romim, care, aducind un o-
niagiu scolii lui Zavattini, cineastul
italian binecunoscut (al cdrui inter-
viu publicat in ,L’Humanite” a cir-
culat pe culoarele conferintei), o exal-
tat marea traditie a operei lui Eisen-
stein si Dovjenko, spunind: ,,O buna
bucatd de vreme, noi am pierdut exact
ceea ce neorealistii italieni au luat
bun din realismul nostru: aprofunda-
rea 'vietii de toate zilele”.

Un Tnalt exemplu de prezentd artis-
ticd Tn actualitate a cinematografiei
sovietice, ilustrind exceptionala ei a-
daptare la exigentele cele mai Tnalte
ale spectatorului contemporan din toa-
te tarile, a fost filmul ,,Zboara cocorii”,
de Kalatazov, care (dupa parerea ge-
nerald) va cistiga laurii festivalurilor
internationale ale anului acestuia. Fil-
mul acesta si altele ca el, demonstrea-
za ca sentimentul modern al progresu-
lui nu Tnseamna neaparat ,,0cciden-
talism”, cd piata occidentald poate fi
cistigatd, Tntr-un viitor apropiat, de
filmele noastre, deoarece formele noas-
tre de viatd sint forme superioare, dar
cda aceste forme noi cer un nivel su-
perior de expresie artistica. n-

Ideea unui ,Hollywood al socialis-
mului”, Tntrevdzutd intr-un fel de Za-
vattini, a cistigat, la conferinta, a-
depti entuziasti. Si, spre mindria noas-
tra. citiv.i stimati cineasti straini au
indicat In acest scop, Bucurestiul.

Prima intilnire a cineastilor din ta-
rile socialiste a constituit un Tnceput
foarte promitator, pe care 1l va dez-
vwlta ama’oarea conferintd, la toam-
na. in capitala Republicii  Populare
Romfrte. cand am convingerea ca re-
colta de filme romines(i a anului in
ars (,,Eruptia*. ,Dincolo de brazi”,
.Galmn Baraganului*. ,,Se ridica cea-
ta**. SJ.1 ra ridica prestigiul doerna-
"mzrafiei la un nivel corespunzator ce-
tei dobindK de prezenta internationala
a tarii naaiter ca factor de pace si 11
,afterl democratica.

Pira atonei, pe cineastii nostri
.rtteapti confruntarea de ia Cannes
Kartovy Vary si gala filmului roi
rsesc de la Paris.

Mihnea Gheorghiu

11”"~. Se poale spane ca autoa-
rei «-a apropiat de ateenival propus
te* ales pe plan portritstic.  prin
«axarea aaema. aa texterf scris pentru
acestea, a persoaajeior de asemenea
speti. Bine«ofere», aceste portrete ar
fi capatat an alt rebef. la tensiunea
oteer anfraatiri ca oponenti vigurosi
si pe depba viabili.

Oricum. »JArborele genealogic”
poarta amprenta unei combativitati
resBareahte. starcita de un ucigator
dezgust pentru peisajul moral al ve-
duloc clase. condamna:e de istorie.

Realizarea atmosferei
naculuv Manea-Voiaesti
sei un cadru excelent la btudioul
Teatrulai National. Intr-un decor cu
elemente simple, regia (Atoni Gheter-
ter) a realizat o ambianta remarca-
bila, la care participa mobila grea,
intunecatd, si scara de o rusticitate
pretentioasa, lumina obosita a amur-
gului si miscarea tenta a intregii ac-
tfeni.

Cum era si firesc, directorul de
scena a acordat cel mai mare interes
reliefarii contrastului dintre cele doua
lumi care se infruntd. Lrmind indica-
tiile textului, el a apasat mai cu sea-
ma pe latura reprezentarii caracterului
anacronic al vietii de conac boieresc,
lasind tumultul vietii noi sd razbata
in rastimpuri si atunci, in surdina.
Este greu de apreciat contributia Au-
rei Buzescu la reusita  spectacolului.
Prezenta marii actrite lumineazd ma
gic contururile piesei si da replicilor
virtuti nebanuite. Aura Buzescu nu
s-a lasat captivata de aerele distinse,
aproape sacerdotale, ale Suzanei Ma-
nea-Voinesti. Dincolo de miscarile aris-
tocratice ale stapinei clanului, spec-
tatorul a putut urmari zvicnirile firii
sale mindre si aprinse, iar Tn mean-
drele vocii mingiietoare s-au auzit, nu
0 data, reflexe neasteptate, marturi-
sind un caracter ardent, stapinit cu
deosebita pricepere. Eugenia Popovici,
Dina Cocea si  Alfred Demetriu au
valorificat cu mdiestrie roiurile ce le-au
fost Tncredintate. Aparitia Elenei Se-
reda in rolul Laurei Ciobanu ne-a re-
amintit cd acestei actrite, utilizata a-
proape exclusiv in pale aparitii cu
text plat, i s-ar cuveni marea verifi-
care scenica de atita vreme asteptata.

vet-ste a co-
a creat pie-

V. Mtndra

0 culme inversa

upa ce ne-a demonstrat, Tn
,raunul de aur”, ca_ poate
scrie un roman istoric me-
diocru, O. Pascaluta a ti-
nut sa ne_ Incredinteze — in
nuvela ,Eclilnox” "a $i reus’t
— ca poate scrie mult mad prost.
Nuvela _,,Echinox” este remarca-
bila prin vulgaritatea C%ﬁndlru,
vulgaritate care — ce e drept! —
este_echivalata de aceea a expri-
marii. O vulgaritate multilaterala
in care unitatea dintre fond st
formd nu_se rupe. O vulgaritate
polivalenta care Tncearca sa mur-
dareasca toate domeniile spiritua-
le, teoretice si practice, pe care
le atinge. Autorul reuseste sa se
mentina neintrerupt la_cel. mal de
jos nivel al Intelegerii si expre-
siei, ceea ce constitute, fireste,
un  merit deosebit.

O. Pascaluta Tsi vrea eroii iijte-
lectuall, si anume pictori, pro-
blemele de creatie artistica, deli-
cata _si complexa  psihologie a
creatiei, problema iiabltifi» ~ami-
citiel, dar ce probleme nu atinge
si nu framinta iscusitul autor, ce
simtaminte umane nu face el a
fumata! Nivelul de gindire si
simtire:

,Drept raspuns Bascu Izbucni
Tntt-un ris nefiresc, de om beat
sau nebun. DImitrie 7l astepta sa
termine, apoi ii spuse:

— Al sictir, ca nu _mai stii ce-1
cu tine”. DImltrie si Lascu_sint,
dulgé autor, doi mari_ pictori.

ersonajele nuvelei  se-mbata,
se drogheaza, se mint, se urdsc
ntr-o egalitate care anuleaza
distinctiile de pozitiv sl negativ.
Totul se petrece, s-ar zice, Tntr-un
ccsmar Tn care nici un personaj
nu se poate Tnchega, nici un ac
nu se declanseaza, nici o actiune
nu se schiteaza. Eroii par som-
nambuli, stinsi _de o boala caTe
duce la destramarea personali-
tatii. Ei_ apar, pleaca, vin si_se
<ldc fara sens, fara logica, fara
consecinte. Cind doua fantome se
vad. Tsi spun) ceva neclar, nede-
finit, apoi un» pleaca brusc, nu se

stie de ce... (O leg© a universului
pascalutiian existd  totusi : oa-
menii nu se saluta, nu-si dau

mina, anulind orice conventie de
acest fel). Subiectul nu se poate
ovesti pentru ca el nu exista.
ersonajele nu pot fi definite
fiindca sint inconsistente, Tn de-
zagregare.

Sa Tncercam totusi sa schitam
macar principalul personaj, = a-
cefa care ar fi menit sa preia
destinul plasticii. Personaj? Greu
de spus, fiindca Diimitrie "Merlsor
pare si el grav atins de morbul
descompunerii _personalitatii. Sa
Tncercam, totusi... Gindul lui ,se
Tmpotmolea si se zbatea neputin-
cios” sau ,,0obosit, acceptao Tnfri-
cosatoare goliciune”. Namic. zi-
ce Merlsor. nu poate f uitat sau
iertat. ,,Dar_atunci cind nu ne
ramTne nimic altceva de facut,

trebuie sd ne Tmpacam”, adica
sa ne resemnam. Tot eroul pozl
tiv: ..Daca n-as fi rau, mi-ar fi
sild de mine. Asa, mi-e sila de
altii”. Eroul nu_vrea sa se pro-
nunte, nu l!a atitudine, cl tace :
,lacerea are si ea roadele ei...”
Merisor renunta uneori foarte
greu, alteori foarte usor, nu_se
poate sti de ce.» El e stapinit
de o uternica ‘nemultumire,
dar... ace: ,Tnfnicosdtor este
ca mal am prea putine dOTInti.
Minse pare ca sint las...” Unul
cunoscut, Merlsor Ti spune: ,,...E
cu neputintd sa gindesti... Sl
nici nu vreau”. Sau: ,,Citeodata
Impresldle st presimtirile sint mai
rascoliitoare decit cerUtudltalle™.
Credem ca e suficient. E o gin-
dire a neputintei. Sl o neputinta
a (gipdiTii, justificarea lasitatii.
Trecutul apare ca fatalitate, iar
viitorul ca presimtire, strivit de
greutatea unul trecut ce nu poa-
te fl Tnteles si schimbat. Sa nu
fim acuzati cd am scos aceste
citate din context: ©le sint de-
bitate fara nici o legatura, fiindca
totul apare aici ca fara nici o
legatura, obscur, vag, penibil.
Fireste, colegii nostri pictori
s-ar putea simti insultati de nu-
vela lui Pascaluta, daca realiza-
rea el literara n-ar face din ca
doar o insultd la adresa propriu-
lui ei autor. Si ar fl neserios sa
luam Tn serios o penibila elu-
cubratie, sa discutam Ideii© unei
nuvele fara idei, a unul cetatean
prost informat care scrie o nu-
vela informa. Nu stiu daca O.
Pascaluta va putea vreodata sa
scrie ceva ca lumea; e posibil.
Dar stiu ca o asemenea insani-
tate n-ar fi trebuit publicata.

Paul Georgescu

La radio, poeti
si compozitori
anonimi

laudabila consecventa cu
care posturile noastre de
radio transmit Tn fiecare
simbata si duminica. lar
uneori_si Tn celelalte zile ale sap-

taminii.. cintece si romante, de
poeti si compozitori romini mal
vechi, versurile cantabile si_me-

lodiile sentimentale continua sa
placa, — dovada ca modestele ge-

nuri_ sint cultivate si de _catre
poeti si compozitori ai  Zilelds
noastre.

E foarte frumos ca se _preci-
zeaza totdeauna cine cinta res-
ectiva _bucata: Mia Braia. loara
adu, Rodica Bujor, Alexandru
Grozuta, stefan Lazarescu  sau
lon_l.uican. Acesti valorosi aTtisti
au _incontestabile’ merite Th popu-
larizarea versurilor si melodiilor
respective, Tneft — poetii si com-
pozitorii nefilnd pomeniti — pu-
tin_ lipseste sa se creada ca ver-
surile si. muzicile le-au compus
chiar cintaretii. Afara bineinte-
les de cazul ca vreun ascultdtor

ncavizat Tsi Tnchipuie poatﬁ) ca
le-a _compus crainicul care le a-
nunta.

Desigur, minutele emisiunilor
radiofonice dedicate versurilor

puse pe muzica sint numarate,
deci cu greu ar putea Tncapea Tn
ele si numele poetilor si compo-
zitorilor care au facut respecti-
vele versuri si _melodii.

Dar, cu putinad bunavointa, s-ar
putea incerca. Numele actuaUlor
anonimi nu _sint_prea lungi, pe
unit compozitori Ti cheama:™ lonel
Fernic, George Cavadia, D. Mi-
hailescu-Toscani. lonel Badajescu-
Oarda (ultimii doi, Tn wat,z{g,_ iar
modestil poeti se numesc: inci-
nal Pavelescu, Artur Enasescu,
A. de Herz, Traian Demetrescu,
Marja Cuntan, George Cosbuc,
Mihail Emlnescu, Vasile Alecsan-
drl etc.

C. Cristobald

—



e Sub titlul ,,Pamint stramosesc",
aaparut la Calcutta, in editura ,,Sa.
hitia Kone" un roman al scriitorului
bengalez Krisnagopalia Bhattaciaria.
Cartea se refera la anii celui de-al
doilea razboi mondial si in special la
marea foamete din 1943. Cele mat

impresionante pagini ale romanului
sini consacrate tragediei sutelor de
mii de oameni simpli, care, ramasi

fara adapost si fara hrand, mureau
pe strazile Calcuiiei.

iSub redactia lui Mohacrisna Dha-
ra, a aparut de curind la Delhi o
antologie de folclor intitulata: ,,Frunze
de platan”. Culegerea publicata de
marea editura ,,Alma Rail and Sons"
prezinti — pentru prima data tn
istoria literaturii indiene — bogatul,
dar putin cunoscutul folclor din Cas-
mir.

« 35 de prozatori si poeti indieni
din statul Kerala, printre care si cu-
noscutul poet indian Vallathal, s-au
adresat — dupa cum informeaza a-
glritia Press Trust of India — Orga-

Mit indian

n ratiei Natiunilor Unite, certnd inter-
zicerea tuturor experientelor cu arma
nucleara ca prim pas pe drumul spre
dezarmarea generald si interzicerea ie-
fala a. armel atomice si nucleare.

= in 1961 se implinesc 100 de ani
de la nasterea clasicului literaturii in-
diene si universale, Rabindranath Ta-
gore, Pentru a pregati din timp fes-
tiftatile ce vor avea loc cu acest
prilej. Academia Literara din India a
Constituit un comitet de organizare
sub presedintia lui J. Nehru. Va fi
publicata, printre altele, o editie ju-
biliara a operelor alese ale marelui
scriitor, Tn sau 4 volume, care va
fi tradusa in toate limbile nationale ale
Indiei. In Bengalul de nord se des-
fasoard acum cercetdri Tn vederea
adunarii unor noi materiale pentru
completarea biografiei lui Tagore.

= Revista ,,Pen-Clubului” indian re-
marca recent numdarul mereu cres-
cind.al traducerilor din literatura rusa
si sovietiea aparute in diferite limbi
indiene. Astfel, Tn editura ,Eastern
Trading Co." din Calcutta, au aparut
in limba bengali ,,Rudin" de Turghe-
ni.-vsi o culegere de povestiri pentru
cdpii de- L.N. Tolstoi. In limba mala-
yalam,- vorbitd Tn1 sudul Indiei, au
a'ariit in cursul 'anului trecut: ,,Razboi
si pace" , ,,Crimd si pedeapsa" sl
,»,Pe Donul linistit". Revista.subliniaza
ca aceste traduceri exercita o influentd
favorabila asupra literaturii scrise in
diilersele limbi nationale indiene.

= De curirtd a'luat fiintd la Delhi,
prin,grija Ministerului Educatiei, Trus-
tul National al Cartii. Premierul Ne-
hru, care a luat cuvintul la ceremo-
nia Tnfiintdrii acestei organizatii, a
aratat cd scopul ei este de a edita
carti bune la preturi accesibile mase-
lor de cititori, bibliotecilor si institu-
tiilor de tnvatamint.

In primul sau plan editorial, Trustul
National al Cartii si-a propus sa a-
corde o deosebitd atentie tiparirii lu-
crarilor clasice din literatura origi-
nala si universala.

S. Carp

Desaga

Degetele intorc filele.

Filele se deapdna ca-n vechile
scripturi.

La finceput n-a fost nici o America.

Apoi s-a ivit pe-o fila intfia America,

tara de Tnceput

in care s-a nascut Americanul,

Apoi a venii 0 America noua

odutind

si gasind, mai mult cautind .

deiit gasind, necontenit cauttndu-si

drumul

prin furtuna si vis.

La fel ca si aceastd Americd, pe
care — preluind lira lui Walt Whit-
man — a slavit-o Tn  Tntreaga lui
opera, Carl Sandburg (care a Tm-
&Imit de curind . patriarhala virsta de
0 de ani) si-a cautat vesnic dru-
mul ,prin furtuna si vis".

Dupa cum marturiseste el . Tnsusi,
in prefata impunatorului sau volum de
,,Complete Poems", in care editura
Harcourt, Erace 8 Co." din New
$0rk a reunit intreaga productie

Redactor-sef :

Mihai Beniuc, Marcel

Zaharia Stancu.
Breslasu,
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Conferinta unionala a cineastilor sovietici

Corespondenta telefonica de la Moscova

iciodata sélile Casel
Cinematografiei din
Moscova n-au gazduit
grupuri mai deosebite
de cineasti, ca tn zi-
lele recentei conferinte
unionale a lucratorilor

din industria si arta cinematografiei,

De altfel, cifrele atestd amploarea
conferintei ; 83 dramaturgi, 1*87 re-
gizori, 40 artisti, 70 critici, zeci de
specialisti din alte sectoare creatoare
ale cinematografiei.

Ne aflam Tn iaja primei conferinte
unionale, n sensul deplin al cuvin-
tului, deoarece la lucrarile ei parti-
cipa peste trei sute de delegati dm
toate republicile unionale. Numarul
mare de delegatii din diferite repu-
blici ale Uniuind oglindeste princi-
pala trasatura a etapei actuale 1n
dezvoltarea cinematografiei sovietice:
astdzi, peste 50 la sutd din productia
anualda de filme artistice ale Uniunii
Sovietice stat realizate de cineastii

din Kazahstan, Bielorusa, Ucnaina,
Armenia, Republicile Baltic» si din
Asia Centrala — Tntr-un cuvint, de

acele republici unionale care Tncd nu
de mult fie ca nu produceau de loc
filme artistice, fie cd produceau prea
putine. Pe buna dreptate, majorita-
tea participantilor la Conferinta au
fost ‘'unanimi n a declara: ,,incercam
0 deosebita satisfactie vazind ca au
inceput sa rodeasca din belsug toate
ramurile puternicului arbore al ci-
nematografiei multinationale din

U.R.SS.”.

Si o confirmare concludentd a a-
cestor cuvinte au constituit-o filmele
noi vizionate la Conferinta. Erau
printre ele creatii ale tuturor repu-
blicilor pomenite mai sus. A emotio-
nat profund filmul care evocad viata

remarcabilului ~ bolsevic ,Leninistul
Karno" — o productie a cineastilor
armeni. Studioul ,Riga" a prezentat
0 ecranizare a dramei psihologice

»Nauris", maestrii cinematografiei uz-
bece au bucurat Conferinta cu filmul
LAvicena", iar cineastii cazahi au
prezentat comedia muzicald ,,Simpati-
cul nostru doctor".

In raportul sau, minlstrfll  Culturii,
N. A. Mihailov, a adus date statistice
impresionante care vorbesc semnifi-
cativ despre saltul urias realizat in
ultimii cinci ani de productia cine-
matografiei sovietice; de la 6—8
filme pe an, s-a ajuns la 144l Dar
nu e vorba numai de rezultatele
cantitative. Atit raportul lui N. A
Mihailov  c¢it si  raportul drama-
turgului E. Gavrilovici, a regizoru-
lui Mihail Romm, a criticului R. lu-
renev, concorda asupra concluziilor
privind lucrarile din ultima perioada.

Anul trecut au fost realizate nu-
meroase scenarii  remarcabile, cum
sint de pilda, ultima lucrare a regre-

tatului  Alexandr  Dovjenko ,,Poemul
marii", sau ,,Comunistul" de E. Ga-
vrilovici — emotionanta poveste a u-

nuia din eroii generatiei care a in-
faptuit Revolutia din Octombrie.

Numerosi vorbitori au subliniat Thsa
ca uneori temele de actualitate sint
abordate de autorii scenariilor cine-
matografice mai ales Tn sensul con-
flictelor minore, Tntr-un cadru Tngust
al vietii cotidiene, acordindu-se o
atentie mai mica temei principale:
munca. Fara Tndoiala, dramaturgii sint
de vina ca viata poporului sovietic,
cu diversitatea infinita a aspectelor
ei st bogatia ei de fapte eroice nu e
reflectatd Tndeajuns Tn filmele artis-
tice.

Numai prin dezbaterea problemelor
majore ale epocii, prin reprezentarea
realizarilor mari, eroice, poate fi Tn-
fatisata Tn mod amplu realitatea, mo-
dul de viata al contemporanilor nos-
tri, constructori ai comunismulul.
Omul nou poate fi prezentat veridic
numai dacd tema e abordatd cu mult
curaj, fpra a ne teme ca-1 situam pe
personajul principal pe pozitii critice,
de mari si adinci conflicte, fara a
saraci insa continutul spiritual al
omului simplu. Trebuie subliniat fap-
tul ca la Conferinta a domnit o ati-
tudine exigenta, autocriticd, fata de
neajunsurile constatate. Se poate a-
firma cu certitudine ca regizorii so-

- C -
poeticA a Tndelungatei sale cariere,

multa lume s-a intrebat adeseori ce
,»un

poet, un biograf, un trubadur nomad
cu o chitard* un Hans Chrittian An-
dersen al ,,Midwestului" sau un is-
toric al evenimentelor curente?"

redactionali
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Eusebiu Camilar,

Georgescu (redactor-sef adjunct), Eugert Jebeleanu,George
Macov'escu, lon Mihaileanu, V. Mindra (redactor-sef ad-
junct), Mihail Petroveanu (redactor-sef adjunct*Ciczrons

Theodorescu, lon Vitner.
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vietici au obtinut Tn ultimii ani suc-
cese ce nu pot fi tdgaduite de nimeni.
Ei au valorificat cu maiestrie remarca
bila mijloacele cinematografiei n fil-
mul ,,Zboara cocorii”, de Kalatazov, n
Povestiri despre Lenin" (S. lutkevici)
care impresioneaza prin sobrietatea lor.
S. Gherasimov a daruit o compozitie
monumentalda dupa romanul ,,Pe Donul
linistit* de Mihail Solohov. Toate
acestea sint succese ale regizorilor re-
numiti din vechea generatie.

Dar ce se poate spune despre cei
tineri ? S& ne amintim | Constatdm ca
in ultimii ani o brigada Tntreaga de
tineri talentati s-au afirmat Tn mod
stralucit Tn filmul ,Al 41-lea“, ,Zva-
paiata”, ,,Pavel Korceaghin", ,,Strdin
in casa lui", ,Primavara in strada de
peste riu" de regizorii G. Ciuhrai, S.
Samsonov, N. Naumov, M. Schweitzer,
M. Mironov si altii. Fiecare din ei
a demonstrat puternica lui individua-
litate creatoare, talent si originalitate.

Dar recunoscind aceste succese,
participant la Conferintda au insistat
si asupra unor neajunsuri. Cunoscutul
regizor Mihail Romm, 1in raportul
consacrat problemelor de regie, a ci-
tat o serie de lucrari slabe, cenusii, si
a dovedit cd aceste insuccese se da-
torase schematismului, neglijarii mij-
loacelor proprii artei cinematografice si
tehnicii ei de montaj, decupaj, prim
planuri etc. B semnificativ ca tocmai
in privinta problemelor de stricta
s(fecia!i_tate s-au Tncins cele mai aprige
iscutii. Regizorul G. Koziutev, autorul
trilogiei lui Maxim si al filmului .,,Don
Quijotte" a obiectat Tmpotriva concep-
tiillor lui Mihail Romm, declarind ca
filmele slabe sint o consecinta nu a
incapacitatii profesional» sau a pre-
gatirii tehnice insuficiente, ci a ru-
tinei si inertiei. Palide sint unele filme
pentru ca autorii lor n-au inteles pro-
fundele conflicte din viatd. Remediul
contra insucceselor consta nu atit in
cautarea de trucuri originale, ci n
sezisarea sensului adinc al fenomene-
lor vietii, al psihologiei umane. Ko-
zintev si-a amintit de un caz hazliu

din propria lui activitate. Pentru a
realiza una din secventele filmului
,Reintoarcerea fui Maxim", a invitat

un campion al biliardului. Acesta lua
tacul si, farda sa ocheascd, lovi bila
si aceasta, izbindu-se de celelalte, le
plasa Tn pungile mesei de biliard. Cei
de fatd, uimiti, l-au Tntrebat pe cam-
pion: ,,Cum de reusiti asemenea per-
formanta ?* Acesta, cu chipul cel mai
senin, raspunse: ,,Nimic mai simplu.
Trag direct la tinta si restul vine de
la sine*.

LIntr-un sena la fel d» simple sint
si_ sarcinile noastre*, apune Kozintev.
Sa tragem la tinta: sa oglindim via-
ta, omul nou, restul vin» de la sine.
Dar fireste ca e un mod de a vorbi.
In realitate, nimic mai complicat decit
notiunea aparent atit de simpla: viata
omului.

Dezbaterile de la Conferinta au
cuprins in genere toate aspectele esen-
tiale ale creatiei cinematografice. Dacd
discutarea detaliilor fiecarui film 1n
parte a prilejuit opinii divergente, in
privinta problemelor de ansamblu s-a
realizat o impresionanta unanimitate.

Cu aceeasi pasiune cu care au fost
discutate problemele de creatie, s-au
analizat la Conferinta si problemele
organizatorice de productie.

In raportul lai S. Gherasimov, ca si
n multe dintre cuvintarile vorbitorilor,
s-a subliniat ca in cinematografia so-
vietica s-a afirmat o pleiada stralucita
de actori. Are loc procesul continuu de
completare a fortelor actoricesti. Pe
linga Cerkasov, Surkov, Bondarciuk,
Kuznetov, Orlova, pecare i-au Tndra-
git nu numai spectatorii sovietici dar
si cei de peste hotare, s-au adaugat
actori din generatia mai tinara care
au devenit si ei iubiti si apreciati,
cum sint: Strijenov, lzvitkaia, Maka-
rova, Haritonov si altii. Acest proces
continuu de Tnnoire a fortelor actori-
cesti nit poate sa nu ne bucure, dar
fn njgi* un caz el nu poate sd jus-
tifice risipa de cadre actoricesti. Or,
la Conferintd s-a subliniat cd 1fn
unei» cazuri un actor sau o actrita
talentatd nu reapar pe ecran ani in-

tregi. S-a subliniat ca trebuie prelun-
gita viata actorului pe ecran, trebuie

Poetul este autorul celor peste 800
de poeme pe care le gasim 1n volu-
mul mai sus citat, poeme numai des-
pre omul de rind si pentru omul de
rind ; fermieri, otelari, mineri; va-
gabonzi si soldati; albi si negri,
bastinasi si emigranti. Biograful are
la activul sdau sase volume despre
Abraham Lincoln, pentru care nu mai
putin de 11 universitati americane si
strdine i-au acordat titlul de ,,Doctor
Honoris Causa" Trubadurul a cules
si interpretat cele mai frumoase piese
ale folclorului  muzical  american,
publiicindu-le apoi Tn volumul ,,The
American Songbag" (,,Desaga cu cin-
tece americane"). ,,Andersen-ul Mid-
westului" a scris patru carti de po-
vestiri pentru copil. lar istoricul e-
venimentelor curente si-a  publicat
intr-un impresionant volum reporta-
jele despre ,Incidentele rasiale din
Chicago" (,.The Chicago Race Riats").
Pentru ca la 65 de ani sa fTnceapa
sa scrie si un roman: ,,Remem-
brance Rock" (,,Stinca amintirilor").

»loata viata mea am Tncercat sa
invat sd citesc, sa vad, sa aud si sa
scriu”, declara Sandburg. ,,Si acum
mai studiez Tnca verbele si misterul
prin care ele leagd substantivele. Si
suspectez mai mult ca oricind adjec-
tivele. De ar fi sa traiesc pina la
89 de ani ,as spune: ,,Dacd Dumnezeu
m-ar lasa sa trdiesc Tnca cinci ani,
poate ca as deveni in sfirsit un
scriitor".

Alt Adania
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sa existe o atitudine grijulie fata de
noile cadre.

Un loc deosebit de mare a fost re-
zervat relatiilor internationale ale ci-
nenjatografiei sovietice. G. Jukov, pre-
sedintele Comitetului pentru legaturile
culturale cu straindtatea, 1, Raciuk,
director adjunct la Directia de Pro
ductie a Filmelor, dramaturgul V. O-
leakov au vorbit despre Tnsemnatatea
filmelor realizate prin colaborarea ci-
neastilor sovietici cu cei din tarile
de democratie populard. Printre alte
creatii realizate de cineastii sovietici
in colaborare cu cei din tarile de de-
mocratie populard, au fost mentionate
si lucrdrile cu cineasti din Republica
Popularda Romind. S-a  mentionat
cd 1Tn prezent cineastii sovietici
si romini lucreazd la un mare film ar-
tistic ,,Tudor Vladimirescu"”. Colabo-
rarea dintre cineastii sovietici si rc-
ntini a fost mai rodnica si mai vasta
in domeniul filmelor documentare.

Pentru cinematografia sovietica pre-
zinta o Tnsemnatate exceptionald cu-
vintarea rostita la Conferinta de tova-
rasa E. A Furteva, secretar al Co-

Note de drum
din Franja (ivj

e Elvira Popescu ai privilegiul
P s-0 intllnesti, aproape in fiecare

seard, la , Theatre de la Made-
leine”. Ea joaca Tn rolul Rosariei din
piesa ,,La Mamma" de Andre Roussin,
adaptare libera dupa romanul lui Vita-
liano Brancati ,,Frumosul Antonio".
,La Mamma"eo comedie usoara, spu-
moasa, nu lipsita de aciditate Tmpo-
triva ipocriziei prelatilor catolici, An-
dre Roussin marturisea ca ,,intr-o epo-
ca n care teatrul este invadat de pro-
bleme americano-sexuale si pare sa se
complaca Tn etalarea penibila a unui
anumit numar de asemenea cazuri, mi
s-a parut salutar sa tratez unul din-
tre acestea Tn comedie si ntr-o cu-
loare italiana".

In romanul italian, eroul principal
era un barbat, tatal frumosului An-
tonio, caruia Raimu i-ar fi putut da o
interpretare ideald. Pretuind-o pe El-
vira Popescu, Roussin i-a transformat
pe tata In ,,mamma", astfel ca talen-
tata actritd romind apare ca 0 Ssici-
liana mindra de farmecele masculine
ale fiului ei si de escapadele sale ga-
lante. Farmecele lui Antonio se dove-
desc Tnsa a fi de domeniul fante-
ziei, escapadele inventate iar orgoliul
matern se spulbera Tn vint, pina cind
un happy-end fatal readuce pe scena
un Antonio viril, care reface prestigiul
mototolit al Rosariei.

Desi polemizeaza subtil cu eroi in-
trovertifi, neputinciosi, psihopati, din
anumite piese americane, ,,La Mamma"
ramine totusi o comedie bulevardiera
anti-bulevardiera in care intriga e u-
surica, iar vorbele de duh cam exage-
rat fara perdea.

Elvira Popescu, comediana de Tnalta
clasa, a fost o italianca Tndracita, sein-
teietoare, de o inocenta rafinatda, par-
curgind intre lacrima si zimbet, intre
atetic si ridicol, toatda gama comicu-
ui burlesc. Secondata de ceilalti par-
teneri, Tntre care se remarcd in mod
deosebit actorul Paul Faivre Tn rolul
parintelui Giovanni, Elvira Popescu, pe
scenda, e un magnet care polarizeaza
tot spectacolul: hohote de ris aproape
la fiecare replicd, zimbete complice
cind ,r"-ul e pronuntat ostentativ cu
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miletului Central al Partidului Comu-
nist al Uniunii Sovietice, precum si
mesajul de salut al Comitetului Cen-
tral al Partidului adresat lucratorilor
din cinematografia sovietica, caruia i
s-a dat citire Tn sedinta de catre to-
varasa E. A. Furteva.

Acest mesaj al Partidului constituie
un program de luptd si un Tndreptar
pentru cineastii sovietici, un imbold Tn
crearea de noi opere in care viata
poporului fauritor al comunismului tre-
buie sa fie oglindita profund si ve-
ridic.

In salutul adresat de participantii la
Conferinta Comitetului Central al P.C.
al U.S. se spune: ,In numele tuturor
lucratorilor din cinematografia Uni-
unii Sovietice, asiguram scumpul nos-

tru Partid Comunist, Comitetul Cen-
tral Leninist al P.C. al Uniunii So-
vietice, cd ne vom darui toate for-

tele, Tntreaga noastra pasiune si toatd
Inspiratia artei noastre pentru crearea
unor opere ale artei cinematografice
demne de marele nostru popor si de
faptele lui eroice".

. Mironov

un fermecator si autentic accent ro-
minesc.

Directoare la ,, Theatre de Paris", ac-
trita de mare prestigiu in Franta, me-
reu tindra si efervescenta, Elvira Po-
pescu Tnaltd renumele artei rominesti,
pe drumul lui De Max, Maria Ven-
tura, Yonell.

La Nisa, pe Coasta de Azur, am cu-
noscut un medic romin plecat din ta-
rd dupad primul razboi mondial. Doc-
torul Neagoe, fiul unor tarani de prin
partile Olteniei, e un om cu parul ar-
gintiu, vesnic agitat, volubil, de o
tinerete a cdrei virstd nu meritd sa fie
trddatd. Tnainte cu citiva ani, ne-a vi-
zitat tara, a trecut prin locurile Tn
care a copilarit, si-a revazut parintii si
s-a reintors la Nisa, uimit de transfor-
marile din satul si din patria pe care
a parasit-o.

Cind in 1956 rasunau cintecele si
dansurile populare rominesti pe Pro-
menade des Anglais, Tn feericul decor
al reflectoarelor care brazdau cerul Me-
diteranej, doctorul Neagoe, asezat pe
un scaun din parc ca un modest spec-
tator, ridea si plingea. Bucurie, nostal-
gie ? Inainte cu citeva ore de spectacol,
se agitase, se ocupase de scena, de
bilete, dar acum era linistit. Vibratiile
muzicii si sprinteneala jocului romi-
nesc cucerisera suflete pe Coasta de
Azur cum n-au izbutit altadatd mili-
oanele stoarse de pe mosii si aruncate
la ruleta din Monte-Carlo.

In acelasi imobil, Tmpreuna cu doc-
torul Neagoe. locuieste la parter ge-
neralul George Bagulescu, fost minis-
tru plenipotentiar, care a facut parte
altddatd din reprezentanta diplomatica
a Rominiei la Tokio. In 1942, din cau-
za unor aluzii la agresivitatea hitle-
ristd dintr-o carte pe care a publicat-o
Tn capitala Japoniei, Gestapoul a or-
ganizat Tmpotriva sa doud atentate ne-
izbutite.

Cind i-am trecut pragul casei, m-am
asteptat sa gdsesc niste Tncdperi cu
reminiscente ale confortului diplomatic
de odinioara. Surprizd. Am intrat in
2 sali lungi de expozitie, In care erau
instalate  picturi, gravuri, vase de
bronz, ceramicd reprezentind o colec-

,»3aint Cyprien, prima zi in lagar",
(linogravura, 1940)
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tie de arta veche chino-japoneza, vasta
panoramd, de o mare valoare, a artei
acestor tari, incepind cu 20 secole Tha-
inte de anul 1 pind in epoca contem-
porana.

Pasiunea de cercetator si colectionar
de arta a Tntrecut preocuparile diplo-
matice ale generalului Bagulescu, ceea
ce i-a adus. Tnainte de al doilea razboi
mondial, titlul de membru al Academiei
Japoniei si marele premiu al literaturii
si artei japoneze.

Acum, la Nisa, generalul Bagulescu
organizeaza cite o expozitie ntr-o sala
in care nu pot Tncapea decit putine e-
xemplare ale colectiei sale. In Japo-
nia sau In Franta, el e o marturie de
receptivitate a gustului artistic romi-
nesc.

Magdalena Radulescu e o pictoritd
cunoscutd la noi. Anul trecut a fost
in Rominia unde a avut posibilitatea
sa expuna in cadrul unei expozitii per-
sonale citeva pinze lucrate pe Coasta
de Azur. Expozitia s-a bucurat de in-
teres si a stirnit numeroase comenta-
rii Tn revistele noastre. Am intilnit-ope
Magdalena Radulescu n atelierul ei
modest, pe care-1 dibui dupd ce treci
prin interiorul unui magazin de pie-
larie. Atelierul: o camaruta aproape
goald, dacda n-ar exista un scaun, pe-
retii plini de pinze cu o viziune fan-
tastica, intr-o betie de culori care a-
miniesc de fascinatia luminii de pe
insorita coastd a Marii Mediterane. O
plimbare prin vechea Nisa, unde intil-
nesti parfumul cetatilor italienesti de
odinioara sau o raita prin vestita piata
de flori deschisd numai ntre orele 2
si 3 dupa masd, e intotdeauna bineve-
nita mai ales cind te-a ajuns din ur-
ma oboseala (Magdalena Radulescu a
pictat Tn ultimele luni citeva zeci de ta-
blouri). Parca pe fata ei a trecut o
umbrd, parca o rascolesc amintirile
cind 1i dau vesti despre oameni cunos-
cuti, despre prietenii din tara. La re-
vedere, la revedere, Tn Rominia, Mag-

dalena Radulescu...
x>

Domnul Begouin. Domnul Castella-
ni. Primul e fost ministru si deputat
radical. Al doilea e senator gaullist.
Amindoj presedinti, presedinti ai gru-
purilor de prietenie franco-romina din
Camera si Senat. In Camera, 80 de-
putati francezi, in Senat 40 senatori de
toate nuantele politice, si-au propus
sa militeze pentru o apropiere Tntre
Franta si Republica Populara Romina.

Tot timpul eft a durat vizita parla-
mentarilor romini in Franta, la Lyon,
Grenoble, Vienne, Marsilia, domnii Be-
gouin si Castellani au fost prezenti.
in autobuz, in Mistral sau Tn avion au
guvernat gluma, sarja amicald, buna
dispozitie.

Doua momente emotionante. La Gre-
noble, la prefectura orasului, am auzit
imnul Republicii Populare Romini iar
pe masa, din loc in loc, se aflau ste-
gulete cu ros, galben, albastru.

In cladirea legatiei romine, la re.
ceptia de adio, d. Begouin vorbeste cu
Tnflacdrare despre latinitatea comuna
a celor doua popoare, despre pace si
prietenie. Efuziuni sentimentale, Tmbra-
tisari. La apel, coexistenta raspunde
prezent.

A doua zi, la palatul Bourbon, cu
ocazia unui interviu. Tl Tntilnesc in ca-
binetul sau pe d. le Troquer, prese-
dintele Adunarii Nationale a Frantei.
El se declara partizan al prieteniei
franco-romine si Tisi exprima dorinta
sa ne viziteze tara, despre care a au-
zit multe lucruri interesante. Daniel
Mayer, personalitate marcanta a par-
tidului socialist francez, din care face
parte si presedintele Adunarii Natio-
nale a Frantei, s-a reintors de cu-
rind din Rominia. D. Daniel Mayer,
care a avut posibilitatea sa-si confrun-
te impresiile culese acum cu cele cu-
lese Tn 1934 cind ne-a mai vizitat, a
devenit un prieten apropiat al tarii
noastre.

Parlamentari de diferite opinii, din
care nu pot exclude nici macar pe un
deputat poujadist care a stat mai izo-
lat Tntr-un colt al avionului ce ne du-
cea spre Marsilia, privesc cu senti-
mente care merg de la curiozitate pina
la simpatie Rominia de azi.

La Paris exista si Rrramini verzi,
eroi descinsi direct din opera lui Ca-
ragiale, Rrromini verzi, la propriu si
la figurat. Ei scot si publicatii Tn care
se fingrijesc de trecutul, prezentul si
viitorul neamului. Le-am cdutat la ci-
teva chioscuri. Nu le-am gasit. Parisul
i ignora precum vulturul ciorile.

Tiparul: Tntreprinderea Poligrafica nr. 2, Str. Brezoianu 23—25

. »Sopti”

,.Diri grafica braziliana")'.

Din cind in cind Tsi manifesta pre-»
zenta, pentru ca lumea sa riu-j uite-
Cunoscutul ziarist si_om politic fran-
cez J. Servan-Schreiber, director al
saptaminalului ,,L’Express”, dupa ce
ne-a vizitat scurt timp tara, a publicat
o serie de impresii pozitive despre tot
ce-a vazut pe la noi. Curgjosii ,,pa-
trioti" s-au Tnfuriat si au trimis gaze-
tarului francez citeva anonime cu in-
juraturi, in deplin si total contrast cu
politetea gazdelor care-i rabda pe pa-
mintul lor.

In timpul sederii parlamentarilor ro-
mini, rad oul si televiziunea franceza au
consacrat citeva  emisiuni prieteniei
dintre Franta si Rominia, In schimb,
(@ radio Paris, In limba romina, cei
citiva lefegii de altddatd ai serviciilor
de propaganda fasciste din vremea le-
gionarilor si a lui Antonescu, conti-
nud sa calomnieze tara din care au
fugit pentru ca simteau cad le umbld o
anumita musca pe caciuld. Ca aseme-
nea indivizi fac tht ce e posibil pen-
tru a Tnvenina relatiile dintre Romi-
nia si Franta, asa cum au facut-o cind
purtau camasa verde, nu e de mirare.
E de mirare Tnsa faptul cd guvernul
francez tolereaza asemenea emisiuni,
complet necunoscute  auditorilor din
Franta, in contradictie vaditd cu poli-
tica sa oficiala de stringere a relatii-
lor de prietenie cu Rominia si cu sen-
timentele pe care le poarta poporul
francez poporului romin.

In afara de citiva indivizi care au
acces larg la dolarii americani, ma-
joritatea celor care fac parte din emi-
gratia romind o duc greu , fac tot fe-
lul de munci necalificate si trdiesc de
azi pe miine. Odata, cind a sosit la
Paris un reprezentant al culturii noas-
tre, la hotelul Tn care locuia a fost
un adevarat pelerinaj. Fel de fel de
oameni Tnselati de o propaganda ostila
veneau sa se intereseze de posibilita-
tea de a se reintoarce 1n patrie, iar la
plecare, cu un aer rusinat, marturi-
seau ca ar avea nevoie de 1.000 sau
2.000 franci pentru ca sa-si cumpere
de ale gurii.

La Legatia noastra sosesc foarte des'
scrisori  prin care Tnvatatori, profe-
sori, elevi, isi exprimd dorinta de a
cunoaste mai multe despre realita-
tile actuale ale Rominiei. Ar fi bine-
venita aparitia unui volum mai am-
plu, tradus Tn mai multe limbi, in care
sa fie prezentata geografia, economia®
structura_sociala si cultura tarii noas-
tre. La Donzeres-Mondragori am vizi-
tat un baraj hidroelectric de o Tnaltd
capacitate, Tar n Tmprejurimile Pari-
sului, constructiile noi de locuinte pe
care le-am vazut dovedesc talentul si o-
riginaiftatea arhitectilor francezi. Exis-'
fa largi perspective si interes reciproc
pentru dezvoltarea schimburilor stiin-
tifice. Electronica, agricultura, viticul-
tura, industria  medicamentelor, con-
structiile din Franta 1i intereseaza pe
specialistii nostri si desigur, industria
noastra chimica, petroliferd, industria
lemnului si celulozei 1i va interesa pe
specialistii francezi.

Grenoble, Vercons, institutul Pasteur,
Comedia Franceza. Patru nume cu re-
zonantd in Franta, dar si 4 prezente
rominesti. Grenoble a dat odinioard
citiva ingineri  romini strdluciti, pe
rnindiul Vercors din inima Alpilor au
cdzut pentru libertatea Frantei maqui-
sarzi romini. in laboratoarele institu-
tului Pasteur a studiat Marinescu, Co-
media Franceza e ilustratd de numele
unor De Max, Ventura, Yonell.

Afinitdti spirituale, traditii comune.
Nici un conflict, de-a lungul istoriei,
ntre Franta si Rominia.

Traditia e refnnodatd acum. In ul-
timii ani, stiinta si cultura romineascd
s-au impus n Franta. Caragiale se
ntilineste cu Sebastian pe scenele Pa-
risului, versurile lui Eminescu vor fi
turnate Tn nobila limbd a lui Baude-
laire, ,,Rascoala" lui Rebreanu si ,,Cro-
nicd de familie" a lui Petru Dumitrul
vor deveni familiare cititorilor fran-
cezi, C. Silvestri se consacra si la Pa-
ris ca unul din marii dirijori contem-
porani.

Paris—Bucuresti  comunica direct,
prieteneste pe calea artei, literaturii sl
stiintei. Si pentru ca sd& inchei cu o
butadd, deoarece de pe aeroportul Orly
pina la Bucuresti am ocolit cam mult,
via Praga, as fi preferat un ,pod" ae-
rian Paris—Bucuresti care ar transfi-
gura oarecum puntea de legatura psi-
hicd care s-a restabilit Tntre cele doud
popoare.

lon Mihaileanu
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