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Sensibilitate artistica

Sl partinitate

ara = arttat, In introdu-
cerea U ,,Contributii la
critica economiei politi-
te ca arta este Tnsusi-
re practic-spirituala a
lumii. Asta Tnseamna ca
In procesul de cunoastere artisticd se
infaptuieste o unitate de fiecare clipa
a constatarii cu aprecierea: artistul
oglindeste si valorificd totodatd, in
actul unitar al creatiei operei sale, A-
devarul acesta fundamental al esteticii
marxiste, oricat ar fi de cunoscut, cerc
analizd continud. Densitatea lui ira
diaza, ca substantele radioactive, ema-
natii care trebuiesc mereu captate.

Artistul autentic oglindeste — Ic
modalitatea specifica a cunoasterii ar-
tistice — realitatea. Capodoperele tu-
turor epocilor stau marturie. Aceasta
functie cognitiva a artei se realiz?i;a
prin intermediul functiei sale estrf'ce
sl greutatea ei specificd, In aasamb'.'
functiilor artei, variazd de ta gen Is
gen. In literatura — ca sl In artele
figurative in genere — functia aceasta
e ce prim ordin.

Dar reflectarea artisticd a realitatii
este — ca orice act de cunoastere —
un proces activ. Subiectul care egfc
deste obiectul real nu este o ranti
oglinda plana, nici Tn naonstra
logico-stiintificd. Teoria leninistd a re-
flectarii a demonstrat-o perrr?:critL
In cunoasterea  artisticd participarea
subiectului in actul reflectarii este In-
sa deosebit de intensa si de comple-
xd. Sensibilitatea artistului are o am-
plitudine largd, la care contribuie si
lenzorialitatea si afectivitatea lui. El
vede sau aude incomparabil mai nuan-
tat decit omul neinzestrat si vibreaza
cu o intensitate paroxistica la solici-
tarile lumii In mijlocul careia traieste.
Gratie talentului, el poate sa dea ex-
presie reactiei sale fatda de realitate
si sa reproducd actul lui de cunoas-
tere, pentru a-1 face pregnant si al-
tora. Reactia sa subiectivd, T pre-
zenta lumii obiective, are o puternica

pe acest caracter origmal
artistului  fata de realitate
nulgindu- dn <““*ata su-
a actului de cunoastere ar-
estetica idealsta. si Indeo-

r.s ca

aceasta nu este nici noud, aid
ata. Este ndeobste cunoscuta fa-

de realitate a suprarealistilor, &
aveau orgoliul cinic al negarii

Marcel Breazu
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De vorba cu EUGEN JEBELEANU

Sosesc la Eugen Jebeleanu, cu un
sfert de ora Tintirziere. Invoc sfertul
academic — obligatoriu, mai ales pen-
tru ca e vorba de un academician...
Gazda, care ma primeste prietenos,
respinge argumentul si-mi aminteste
cd am fost colegi Tn redactia ,Vietii
rominesti”. Urmeazd o scurtd evocare.
Climatul, ca sa zic asa, redactional,
fiind stabilit, incep asaltul. Precaut,
Eugen Jebeleanu Tsi roaga sotia,'pic-
torita Florica Gordescu, sa-1 asiste. Nu

DEMNITATEA

n element extrem de a-
tragator si de viu al gin-
dirii , marxiste* este spi-
ritul sau prospectiv. Prin

‘aceasta marxismul este
iscodire si neastimpar.
Dar este si onestitate intelectuala,

adicd dorintd continud de a stabili un

acord Tntre gindire si procesele n
neincetatd  miscare si transformare
ale realitatii. Marxismul nu este o

gindire Tntepenitd, Tnghetatd, privind
universul sub specia absolutului. Cer-
titudinea cunoasterii, pentru marxism,
porneste din certitudinea  existentei
unei miscari si dezvoltdri continue a
materiei si gindirii, a societdtii si com-
plexelor ei fenomene spirituale. Fiind
prospectiv, marxismul este ostil con-
templarii sau Tnregistrarii simple, ca
scop Tn sine. Cunoasterea ne este data

pentru a contribui la schimbarea lu-
mii, Tn sensul progresului, pentru a
accelera acea miscare si dezvoltare

care se dovedeste utilda omului, uma-
nitatii.

Idei arhicunoscute, va spune citi-
torul, si va avea dreptate. Idei arhi-
cunoscute, as adauga, darin oarecare
masura uitate, cind patrundem n ex-

egeza literara. Md gindesc, cind
scriu aceasta, la colegii de breasla
critica, doritori de a orienta litera-

tura noastrd actuald Tntr-o directie
,modernistd”. Nu este vorba de a
constata existenta Tn cadrul literaturii
actuale a unor  reverberatii clasice,
romantice, realiste, critice, simboliste

ma las intimidat si atac frontal, term
hotarit sa-i smulg poetului secretele
de laborator.

— In ce stadiu se afla ,,Scrisul Hj-
roshimei"?

— Sper ca in 1958 poemul — mai
exact o suitd de poezii grupate sub
acest titlu provizoriu, se va afla in
vitrinele librériilor.

— O Tintrebare birocratica: ce dimen-
siuni va avea volumul?

— Cred ca aproximativ o mie de
versuri. Esti multumit?

— Aprioric, chiar. Vreau Tnsa ama-
nunte asupra genezei lui.

— Am fost Tn Japonia In 1956, ca
membru al delegatiei romine a Comi-
tetului de luptd pentru pace la cea de
a doua conferintd internationald Tmpo-
triva bombelor A si H si ca reprezen-
tant al Organizatiei internationale a
ziaristilor (O.1.J.). Muzeu viu al o-
rorilor razboiului, Japonia m-a miscat
profund. Am fost la Hiroshima, am ma-
surat cu ochii mei dimensiunile crimei.
(Poetul Tmi arata un maldar de foto-
grafii, documente zguduitoare. Imi o-
presc privirile asupra unei imagini.
Un pod pardosit cu umbre ciudate. Sint
singurele ramasite ale oamenilor care
in acea zi cumplitd se aflau acolo).
Pentru mine — Imi spune poetul —
poemul acesta e o problema de con-
stiintd. Arta, in genere, e 0 problema
de constiinta.

.Fericirea (ne spunea la Tintilnirea
cu victimele de la Hiroshima si Naga-

Sorin Arghir
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etc. etc., ceea ce nu mi se pare nefi-
resc, pentru ca literatura socialista
nu Tnseamna citusi de putin anularea
patrimoniului valoros cistigat prin
experienta secolelor, marxismul cau-
tind, dimpotriva, o integrare a valo-
rilor trecute Tn creatia socialistd. Re-
verberatii de acest fel, operind asupra
unei realitati, privitda din punctul de
vedere al marxism-leninismului, nu
cred ca pot Tmpiedica progresul lite-
rar. A milita Tnsd pentru o directie
Clasicistd”, ,romanticd" sau ,mo-
dernista”" a literaturii actuale. Tnseam-
nd sd anulezi mesajul si posibilita-
tile ei revolutionare, autentice, Tnlo-
cuindu.le cu un simplu verbiaj despre
revolutie (vezi, in acest sens, dema-
gogia ,revolutionard" a suprarealis-
rnului, si, recent, verbiaj'ul anti-mar-
xist despre revolutie al Iui Lefebvre,
in legatura cu preconizatul sau ,ro-
mantism revolutionar"). Asemenea
directii ar Tnsemna anularea efortu-
lui prospectiv al gindirii marxiste, n
domeniul literar. Realitatea noastra
literara demonstreaza ca nu exista
apologeti' ai unei directii ,clasiciste"
sau ,,romantice”: s-au afirmat Tnsa mi-
litanti ai unei directii ,,moderniste".

Ce fTnseamna ,modernism"? Notiu-
nea a fost vagd in trecut si am sen-
timentul ca este si mai vaga in mo-
mentul de fatd, mai ales pentru par-
tizanii  modernismului.

Pentru E. Lovinescu, de exemplu,
modernism  Tnseamna cind  simbo-
lism (,,simbolismul sau mai bine zis
modernismul s-a dezvoltat... Tmpotri-
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GAZETA LITERARA |

Gorki s punctul de vedere

Eirj Xegorx de
Sfgiarw ne crtt Sier sersort aera
oc_a-" <« joc deques Ic irtrar-x
pr-jc cea.z lor. «<X o sdsejCe « cano-
tori sare. jejee—g~ mu artid am

frtxg-. pe-scrnutidcu ¥r: prie ti
ceia al eretfm kr -dmuc r. -
cutcs-u: S-i caseie ernerantes ce

Gorki, teseda arit-e tEsr. ca brse-
fiaar al anei tnari taurz-rt fo oe
unei mari opere. An o ariota
trainica. este o treze-di etemui. €a p
corde.mprxa.nu si JainE. titrger. *
teatru pentru ' 4e TMscarr sau
Jdicu btigftar. ecesi ctaa. JfaaT
sau trucgiz ac se
ab-atfa. in tgtrt sptrd-1 ti. umcr-Z
na acinta spre tr.r-u.nsac. Urim pe
cei pe care i-a arit eL lulian pe cec pe
care i-a iubit el. Lingi unira iu:
inaltd. lupta noastra de eliberare a
muncii de sub teroarea capitalului st
a vieti: de spaima ‘izbtutiu se in-
cordeaza. aruxnsd de triumfal ei.
Scriitorii ea mature persanele de re-
c-'-oet-gd sexd de Gerti. In o-
nentarez rxszuLu p t~
mestesugului kr ertestr. Mxr-T tcrc
le este, § POSzm. tonsucer” ce ztue
casei ‘'oetncs destrsse. Isucercal: sd
nunti o generoac~e noi -rcepcutd
intelegerea altora, -na. rzs.paxrt in
indemnari p mei inzrezir>z~e ts cr.
deci! a sa. Tolstoi il patrunsese h.ne

tini ii spunea: s a itnd
inteligenta *

Realismul poticks: g’terneatd
inspirata  unui  n—-sir imprtsi>
nani de creatori tards  so-

cialismului p ele caatxcsr-u—a.. 9-~m
ar fi spus 1nsusi Garii, metoda a

tnd ia jeema pi Bugete ador usti
fideli artisti a2 —rcirr=-Cine
dintre ei ar pdrisi acest drum, sn-
gurul drum care u scuteste de rataci-
rile prin desetumle -nextr.saiue ale
tentatiilor moder-u®e. burgheze?! Se
poate Insd uta ca la radacina realis-
mului sociclst piarda hraruta cu
ideile Tntregii miscari mancdgrest: a
curs neintrerupt cuoi-dul ua Gorki,
minios si domol. mHaset si sfitos”,
abstract si popular? Acum citoa timp
s-au auzit coci izolate de protest im-
potriva conceptiei  gorkene  despre
arta. Plingindu-se de caracterul artifi-
cial, elaborat in afara vietii, dogma-
tic. al realismului socialist, vocile a-
runcau raspunderea acestor pretinse
vicii pe spinarea care a suportai a-
titea pooen a blindulia urias. Ce ab-

surd! Realismul socialist n-a tismt.
gata Tnarmai, din capul lui  Maxim
Gorki Produs necesar al luftei pen-

tru putere p constructiei socialiste In
Uniunea Sovietica, realismul soda-

ARTEI

va criticii oficiale sau Tn tacerea ei,
prin simplul determinism al sincro-
fismului...  Tn ,,Istoria literaturii ro-
mine contemporane”,  vol. Il pag.
242), cind tendintd  spre ,poezia
purd"  (,...in domeniul lirismului am
cautat sa fixam conceptul unei poezii
pure, inefabile, muzicale, care... se
adinceste Tn stdrile de constiintd pro-
funde, neorganizate..." tot Tn ,lIsto-
ria literaturii romine contemporane”,
vol. VI pag. 164), cind individualism
si subiectivism (poetii modernisti ,,au
descatusat poezia liricd de emines-
cianism si traditionalism si i-au Tn-
tins mai departe evolutia n sensul
individualismului si al subiectivismu-
lui", op. cit. vol. 1V, pag. 215), sau,
simplu, influenta literaturii franceze
(-Am putea defini miscarea moder-
nistd ca o miscare literard iesitad din
contactul mai viu cu literaturile occi-
dentale si Tndeosebi cu literatura fran-

ceza..." op. cit. vol. 111, pag. 266).
Cind traseaza ,Evolutia poeziei
lirice”, Lovinescu desparte simbolis-
mul de modernism. Poezia modernis-

ta este reprezentata prin: T. Arghezi,
A. Maniu. N. Davidescu, F. Aderca,
Claudia Alillian, D. lacobescu, Luea
|. Caragiale: Emil Isac, Lucian. Bla-
ga, Aron Cotrus (modernisti, arde-
leni): Demosfene Botez, Al. Al. Phi-
lippide  (modernisti  ai ,,Vietii romi-
nesti): lon Barbu, Camil Petrescu,

Son Vitner
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-s scare ft in once parte a iuest
iade elamd p-oietar. pcrtideie earnu-
exsce p vnzunea atarxisi-izninisi cu-
ceresc —cnsile strabatatx-e ale sen-
suc irvemirS istorice. De aceea, 0
cui cu aarfci consideram realism-!
ayani-g, forna cea mac atei sJ
rsjrjazi rea.ltstea. Garii ns fa-
at Petit sa dea, alaturi de ail:
tier ms tier si mai tonseeee-t detit

titd. emste impulsurilor abtexlrre
sie _sdu._sie socsetdu  stir,
cdt-e o artd noua. Si a am-

m-ia. efort teoretic pi prcOic, de na
R cu. prun zdinczr. p rer«sjT_ r.-.
ttcrmte p daLmdbri In eede-es nuzn-
tH r ’krgda cadrelcr netode:
;tre encv-oesreu ei. Ca ai-. urezem
m-urrra au este ie cjmu d
ne optimla ‘u-sti sda -zocnde ix
aiu. eongrer ti ?sort Serutoninr
societici: trebuie sa-i pertargm traec-
tul glndird .conferii a tordemr/i
articol tu articol. stmroare ca acr:-
socre. Putem s>» na fi de etnri o.
0 ot-sereeiie seu 0s txr-m
ta sm~d. dor na tutem af «c-.' ¥
tmibam te Gorki h tendudz

Si tecetcz sar. Ca scru-
tT tereti feti de s-» «z poce si ax

-maCrtisecscA themerta lii Gtrk
e arid cere. tzmbtr:-d ceea ce ese
inca iresut in trtz-mt soriun! ten te

este tutor in prezenc p cot'.Tfcue
astfel la constiuicrea acestuia Goni
icgmctic? Dar rtti-ssati —ti-

ti-tie p™erz. ti. >c mod necescr a oc-
.rje» —tel. acsduxrao Hr «2 dra
dee<ux jam». ea. caoc-
&M pottiad titiiti am p nada. W>
gem ca care Sorti Hetieme terne

itii incd tineri excngstracr
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Aniversarea unul

u mai mult de zece ani
in urmd, intr-o seara de
iarna intram  ntr-una
din sdlile Teatrului Na-
tional. Se juca ,Nunta
din Perugia" de Al Ki-
ritescu. Spectacolul era pe sfirsite. Pe
scarile de scinduri si de pinza ale
decorului, Tntruchipind marmura ceta-
tii italiene, murea Griffone Baglioni,
inconjurat de poporul uimit de marea
drama care se Tincheia. Sub focurile
rampei iluzia se transformase aproa-
pe in realitate si, Tn sala plind, oa-
menii ascultau cu emotie ultimele re-

plici, sonore, incarcate de un patos
grandilocvent si colorat Aceasta cu
tot tacticele tragism al unei sumbre

povesti, veche de sute de ani, repre-
zentatd Tn fata unor spectatori pentru
care dramele contemporane, atunci
Tnca foarte recente, constituiau o bu-
na parte din propria existentd. Suc-
cesul se datora oare doar faptului cd
Renasterea, epoca de uriase transfor-
mari, de avint al spiritului, de nflo-
rire artistica, dramatica prin  ex-
celentd prin violenta pasiunilor nein-
frinate, este sortitd sd captiveze ves-
nic? Despre Borgia, de exemplu, au
scris scriitori  cu  viziuni exaltante,
atrasi de culoare si de narile contra-
ste ca romanticii, iubitori ai aventu-
rilor presarate cu lovituri de rumnal
si conspiratii tenebroase ca autorii de

romane Tn fascicole, sau chiar con-
temporani ca acelasi Kiritescu pome-
nit mai sus, care debutase in teatru

cu drama modernd, criticind societa-
tea si moravurile, foarte legat de pro-
blemele timpului sdu si ale oamenilor
din jur. Una din primele piese de
valoare ale scriitorului, ,,Florentina"”,
drama unor existente ratate si Tnrdite
de mediu, era facutd din acel amestec
de duiosie, compatimire, ridicol si con-

lenrsl aoan Se adapa 8 si care,
awanad cnx<ca «aerali, jacara »0-
tasi u saheae tacrederea ia posabu:-
utile wmrriair saa litrsae ale sufie-
rcioi orarara- Dgpa o asiei de intn-
dcctr a wmat .cCaitele} piesd de e
'aerara toarte evidrrt persoava. come-
die d:n cele rare fa drt—Trga ro-
rauii de pina asiaci. ca verva sati-
ricd, ca aveniaoe peatrw perso-
naje aparent iaoteeshe taa conace,
dar ascunzind in ele tot ce este su-
grumator. egoist, meschin ia ‘.arsei
burgheza. Al. Kartescu na parasea
insa viziunea unei realitati comple-
xe, drama fiind ascunsa ia ?Gaitele
in insdsi viata cotidiana, in banal
sau In aspecte ilariante le prima ve-
dere.

Odata cu ¥Intermezzo o piesa mai
tirzie. scrisd dupa Borgia si .Xuina
din Perugia AL Kiritescu intra in
drama purd, poate satirica prin vio-
lenta demascdrii unei societdti Tnve-
chite, In orice caz lipsita de cel mai
mic element comic. Rabufnirea pasio-
nala din ¥Intermezzo relua pe aceea
initiatd in dramele istorice despre Re-
nastere, semn ca pentru autor desfa-
surarea furtunoasa de patimi nu este
atributul unei epoci, ci Tnsusi unul din-
tre elementele vii ale existentei uma-
ne, indiferent de situarea in timp, ca-
pabile sa produca schimbarea de la
static la dinamic. In felul acesta nu e
greu de Tnteles ce a putut determina
preocuparea pentru o epocda a carei
caracteristica este si ritmul rapid al
transformarilor, haina lor dramatica,
efectele lor fundamentale asupra spi-
ritului uman. Este probabil cd scriind
.,Borgia" dramaturgul a urmarit sa
pund Tn evidenta personaje extraordi-
nare, s& aducd o ascutita ciocnire de

pasiuni si de caractere. Dar facind
asa zisa drama istorica, nu poti ur-
mdri numai reconstituirea, ci esti o-

bligat sd dezbati probleme care fra-
mintd epoca proprie si care trdiesc
in constiinta spectatorului sau a citi-
torului tdu, care pot sa trezeasca in-
teresul de problematica actuala. ,,Bor-
gia" se 1incheia cu o condamnare a
feudalitatii si a bisericii, cu previziu-
nea prabusirii, cu sublinierea germe-
ni'or care aveau sd duca la transfor-
mari Tn structura sociald. In ,,Nunta
din Perugia" tabloul de fond avea
sa fie al luptelor dintre feudalii ita-
lieni, — deci Intr-un fel continuind
pe acela de oroare tragica din prima
opera a trilogiei, dar largirea concep-
tiei istorice si dramatice introducea
un personaj nou — poporul — i
sublinia adversitatea acestuia fata de
ruinatoarele razboaie ale nobililor,

preferinta pentru lupta pentru liber-
tate. In ,,Michelangelo” se punea

ORGAN SAPTAMINAL' AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN RPR.

Criteri iIn
mostenirii

Discutia organizata recent cu un
mare numdar de cercetatori si istorici
literari, cu redactori din edituri Si
membri ai catedrelor de istoria lite-
raturii romine, a fost de un real folos
pentru intreaga desfasurare a muncii
editoriale Tn legatura cu valorificarea
mostenirii literare.

De altfel, ca in orice sector, si 1in
acela al mostenirii este bine ca, din
timp Tn timp, s& ne Tmprospatam
unele aspecte teoretice ale muncii si
unele din criteriile noastre.

Problema mostenirii literare nu  mai
e, in liniile ei principale, una care
sa-si astepte abia rezolvarea. Anii
care au trecut au aratat o grija cu
totul noud si de un fol deosebit fatd
de ceea ce se obisnuia altddatd n ti-
parirea operelor create Tn deceniile si
secolele anterioare.

Marturie stau  progresele cu
totul Tnsemnate si continue pe care
le-a Tacut cercetarea noastra literara
n anii regimului democrat-popular,
munca editoriald in acest domeniu si

interesul cititorului pentru literatura
noastra din trecut. Progrese de an-
samblu chiar atunci cind s-au ivit

greseli pe scard mai redusa sau mai
largd, sau erori cu caracter local, in
aparitia unei carti, sau la redactarea
alteia.

Nu este greu sa ne dam seama
de realizarile cu totul remarcabile
din acest sector, evidentiate Tn ca-
drul discutiei atit de referat cit si de

toti participantii. Mai 1intli, tirajele
exceptionale ale fiecdrei editii din
operele clasicilor literaturii i nu-

marul mare de editii repetate. Tira-
jul de treizeci de mii exemplare este
azi destul de obisnuitj sint colectii
care depasesc si dublul acestei cifre.
In cinci ani. din operele lui Creanga
s-au tras, Tn volume cu un numar
mai mare sau mai mic de pagini, n
jurul a opt sute de mii de exem-
plare. Numarul de titluri din operele
apartinind  mostenirii, tipdrite
aceeasi perioada, este de 535 cu un
tiraj total de 14 milioane exemplare.

Dar acesta este numai unul  din
aspectele problemei. Tnca mai im-
portant este nivelul cercetarii noas-
tre In valorificarea mostenirii,  con-

cretizat Tn editii alcatuite tn mod sti-

mrrtiSe. I, aparatul critic — prefete,
nrte erpjica’ive si comentarii, biblio-
grafi-;, Indfc: etc. Spiritul care gu-

verneaza aceastd  muncd stiintifica
rste acela pe care-1 da gindirii si
activitatii - noastre  marxism-leninis-
ctl Analiza obiectiva tot mai a-
(ttodti a epocilor si a personalitati-
lor literare, a curentelor ca si a fie-
eare: ccere. se realizeaza cu seriozi-
tate ealorSdnd In mod critic ceea
ce ne a lisat trecut:' literar.
Cerzetarea txwsecventd a bazelor
nofialt ale Bferatarn noastre a dez-
vEst valori rdmase putin cunoscute
tt'-tcriicr chiar In cpere ca ale lui
Esansescu. Caragtal-e. Creanga, scri-
itori nd: cercetati In anii anteriori
e. terar-t. Sarbatorirea  centenarului
Ici Farnescu In 1350 si al Ilui Ca-
ragiate n 1562 n-au fost numai un
pr ie atatari festive, nici n-au cons-

ramaturg

limpede probiema creatiei, a shuciu-
noilai pe care aceasta 1l presupune si
mai ales a ludrii de pozitie pe care
0 necesita. Creatia nu este posibila,
coodude Al Kiritescu, decit Tntr-o
striosd legdturd cu viata. Drama per-
sonalda a artistului pentru care creatia
este dureroasa ramine pe plan secun-
dar; pe planai lutii sta artistul mili-
tant din .Michelangelo”, omul de
apina politice nezdruncinate, cetdtea-

Horra Stancu
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cercetarea
literare

tat doar Tn popularizarea acestor mari
figuri, ci au constituit si o etapa 1n fixa-l
rea, in mod stiintific, a marilor valori
ideologice si artistice cuprinse  Tn
opera lor. Curente Tntregi literare, al
proape complet necercetate de istoria
literarda anterioara au fost redate is-
toriei literaturii. Asa s-a petrecut cu
curentul ,,Contemporanul”, cu operele
de protest si de lupta dintre cele doua
razboaie, adevarata literatura a rel
zistentei noastre Tmpotriva fascismul
lui si a razboiului.

S-au scris numeroase studii si pre-
fete de o mare valoare Tn reliefarea
personalitatii creatorilor, Tn fixarea
profilului lor ideologic si artistic, 1n
determinarea coordonatelor principale
ale operelor lor.  Studiul Ilui Tudor.
Vianu despre opera literara a lui Al'
Odobescu, prefata scrisa de Mihai Be4
niuc la volumul .-e poezii al lui Oeta-I
vian Goga, sintexemple de analiza pro-I
fundd, primul a artei unui mare crea-'
tor, al doilea a drumului poetic si a
raportului dintre conceptia unui scrii-f
tor si opera pe care a realizat-o.

De asemenea, sub raportul prezenta-;
rii - stiintifice a textelor original® ate
autorilor, s-a ajuns la realizari care
cinstesc acest sector. Editii ca ace-,
lea Tngrijite de J. Byck (,,Tiganiada™);
1. Fischer (,Opere” de Gr. Alexan-
drescu), lorgu lordan ( Cronica lui
Neculce ) si altele, sint de un nivel
rar atins pina acum Tn acest domeniu.;

Astfel de constatarisi rezultate
bucurd pe toata lumea, si Tn primul
rind pe cititori; dar, tot cititorilofl
le sintem datori; cu analiza greseli-i
lor care s-au produs n preluarea mos-i
tenirii literare.

Din cauza persistentei la unii  cer-l
cetatori a unei orientdri neclare si a
tinei conceptii confuze cu privire la
obiectivele pe care le urmareste munca
de reeditare a literaturii din trecut,-
poate si din cauza nesigurantei unor;
tovardsi din edituri, Tn ce priveste a«
precierea unor scriitori si a unor scri-
eri literare, s-au adunat — la capatul
unei perioade rodnice Tn ansamblul el
— si un numar de lipsuri si greseli
care, se cuvin lamurite si corectate.

Mai ntti, e vorba de proportia care
trebuie sa existe totdeauna ntre reti-i
pariri'e operelor create Tn diferite e-
poci, proportie determinatd de valoa-
rea obiectiva a operelor respective. S$,
ma refer direct la felul in care s-a o-
giindit Tn productia de carte a anuluf
editorial 1957 literatura noastra  de
pind la 1900, aceea a marilor clasici,'
si literatura primelor patru decenii ale
secolului XX. Cititorului i-a scapat,
poate, faptul ca si Tn numar de titluri
si In numar de exemplare cartile
scrise in epoca 1920—1944 au ocupat

un loc mai mare decit acela al
cartilor create anterior.
In acest fel, s-a oferit cititorului

un tablou neadevadrat, nestiintific, a-
supra literaturii noastre, s-a rastur-
nat scara de valori absolut necesara
in  aprecierea literaturii ~ noastre
din  trecut. Cititorului  a  pu-
tut  sd-i apara, din cauza cantitatii
de titluri si volume ale literaturii #in
tre 1920—1944, ca aceasta literaturd
a realizat numai trepte superioare
sub raport artistic si ideologic fata
de epoca marilor clasici. Or, url nu?

mar de lucrari reeditate din litera-’
tura acestei epoci n-a atins sub ra-
portul artistic, si sub raportul ‘Tnalt

timii de idei, un nivel atit de ridicat
ineit sa justifice o atit de bogata
prezenta n librarii.

Este cazul unor volume de poezie,
care Tntrunesc, pe lingd creatii cu
adevarat valoroase, si lucrari slabe;
sterse sub raportul mesajului pe care-1
contin.

Problema mostenirii esle si una d»
constiinta si atitudine a fiecdrei epoci
fata de epocile anterioare.  Viitorul
ne va judeca pe noi, cei de azi, sl
dupa felul cum am j'udecat si apre-i

Mihai Gafita

(Continuare in pag. 6)
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,,Daniel (din seria «Infernul»)

literar d criticului

Crohmalniceanu fnten-

a-1 Schita cele citeva

jos, precum nu. au

cumva vreo aitot-

stfiptnd. Un volum

sau chiar activitatea dintr-un an al

unul asemenea critic, preocupat de

neincetata Tnnoire a artei sale, nu

le-ar putea evidentia pe deplin. N-as

vrea Insd sa fiu gresit tnteies. Nu

se poate reconstitui aci 0 metoda

In toate consecintele sale, dar se

pot stabili totusi citeva trasaturi
definitorii.

Nimic mal personal, de pildd, de-
cit volumul de ,,Cronici literare” sau
decit activitatea, chiar sporadicd,
din acest an trecut, a criticului. Ni-

mic mal grditor ca amplele ,cro-
nici”, din volum sau_din reviste
pentru ceea ee afirmda si promo-

veaza Ov. S. Crohmalniceanu in litera-
tura noastra actuala, pe baza unor
riguroase aprecieri estetice marxiste.

,unde mal mult decit in cronica
literara — se Intreaba Ov. S. Croh-
malniceanu Tn pasionata pledoarie
cu care-si deschide volumul — ne-
mijlocit legata de actualitate, are
prilej criticul sa-si dovedeasca in-
tr-adevar priceperea 7 Unde poate
gasi o mai directa satisfactie crea-
toare decit in participarea nemij-
locitd la promovarea unei noi lite-
raturi, la sprijinirea tendintelor Tnain-
tate incalzite de flacara rarda a ta-
lentului si la respingerea diferitelor
pseudocreatii sau expresii artistice
reactionare 7 O Tntrebare care nu
rdmine un artificiu retoric, ci isi
afla un raspuns deplin n cuprinsul vo-
lumului. Actualitatea vietii literare e
prezenta aci nu numai in sensul ca
sint supuse unei atente considerari
cele mai de seama lucrdari aparute
intre anii 1954—1956, ci si In fap-
tul ca o data cu aceasta sint evocate
tn chip pregnant realitatile a caror
imagine literarda o constituie scrie-

rile discutate. Dtatr-o mal veche
frecventare a stiintelor exacte, cri-

Metoda monografiilor literare

+ om poposi o clipa astg_)ra re-
A / cenziei M AL. Plru in Nr.
\/ 21958 _al ,Vietii rotnlnesti" nu

fiindca obiectul el 11 formeaza
— printre altele — si monografia des-
re Alecu Russo a semnatarului aces-
or rfndurl. criticul e liber sa-si ex-
rime orice opinie socotitda de el n-
emeiata, raminind ca cititorul sa i-o
compare cu celelalte pareri emise de
«Iti comentatori si ptna la urma sa-si
faureasca singur’ propria lui convin-
ere. Ceea ce ne simtim Insa_ obligati
a discut&m ad e altceva si anume
conceptia, dupa noi fundamental falsa
ti menita a dezorienta, pe care_o des-
VSlute mai _ sus-citatul Istoric llte-
rar cu_ privire la Insasi structura dis-
ciplinei pe care o serveste sl la ci-

teva problema generale referitoare la

monografil. B . )
Al "Plru crede_astfel ca Istoricul li-
terar trebuie s3d posede nu numai
..capacitatea de interpretare, da Intui-

tie_— cum «pune el — a_ operei de

artd”, ci sl ,putinta sugerarii el prin-

imagini” (rev. dt, Pag. 155) ~adicd e
ie

obligat In fond s& sl artist, crea-
tor ‘el Tnsusi. Pleeind de la o premisa
de acest fel, criticul ee arata Cumi)_“t
nemultumit de lucrdrile carora Je lip-
seste ,aripa fanteziel critice, viziunea
dé sus_a omului si operei, savoarea
expunerii”, chiar. daca sint foarte
stiintifice” (rev. cit. 1S8). . .
_Dupa cum se vede, Pirti teoretizeaza
si sustine do fapt pozitia criticii im-
resionista caracterizatd _tocmai_ prin
rga el baza _Intultlonista sl prin ca-
pacitatea vehiculdrii artistice.  Pentru
<1, critica_sl Istoria literara stiintifica
te situeazd pe _plan secundar’ Intrucit
cerinta suprema r&mlne transformarea
monagrafiei tn_ ,opera literara, _de
creatie" (rev. cit. "158), tn mod obliga-
toriu. . Cel ma! de seama critic devine
atunci — pentru Al. Plru — Eugen Lo-
vinescu pe cind Gherea sl Ibraileanu,
despre care a scris totusi cu staruin-
ta.. urmeaza  a fi calificati doar ,.cri-
tici ti |Istorici_ literari_ stiintifici*’, dar
e-.vall — fard capacitatea artisticd a

votam de versuri

n Mareei Breslasu

ast@ptat de mult. ,,Dia-

lectica ptoeziei e un

titlu pe care numeroase

fragmente, publicata de-a

lungul anilor, ni l-au facut cunos-
cut si apropiat. Era clar ca poetul
pregateste un vast volum de ,cin-
tece despre cintec”, adicd de poezii

pe marginea poeziei, comentind-o,
definind-o «au, pur sl simplu, cin-
tind-o.

LArtele  poetice”, Tntemeiate pe

traditia horatlanei Epistole catre Pi-
sonl sl pe vestita versiune franceza

a lui Boileau, erau tratate despre
poezie, reprezentind prin excelentd,
.poezia didacticd* a tratatelor n

versuri, ca si prototipul tar, creatia
hesibdita, Asemenea lucrari puteau
fi luate Tn consideratie pentru con-
tinutul lor stiintific, pentru valoarea
tar normativa, indiferent de forma
expresiei lor. Ca arta puteau fi pri-
vite Tn masura tn care depaseau ca-
racterul de tratat versificat, devenind
poezie. Tratatul e neutru si imper-
sonal. Poezia e profund personala
ti subiectivd. Tratatul comunicd a-
devaruf. Poezia Tmpdartdseste senti-
mentul  adevarului, al convingerii
despre stapinirea acestuia. Tratatul
apeleaza la ratiune, poezia la intui-
tie. ,,Artele poetice" clasice au creat
paloarea poeticd a sentintelor,- a
unor definitii intuitive, bazate, ca si
proverbele, pe o abordare afectiva a
aspectelor tratate. Raportul exact
stabilit pentru definirea unor feno-
mene este fixat in memorie printr-o
formula imagistica.

Poezia modernd a renuntat la ,ar-
tele poetice” sub forma lor didactica
propriu-zisa. Tratatele au fost in-
locuite prin directe profesii de cre-
dinta, accentutad caracterul liric.
Sentinta a fost Tnlocuitd prin pro-
clamatie, ca la Maiakovski. Alteori,
prin simboluri. In poezia noastra ac-
tuald. Mihai Beniuc Tndeosebi este
un poet al ,artelor poetice”, minuind,
prin sinteza, proclamatia si simbolul,
entru afirmarea crezului poetic mi-
itant-

,Cintecele despre tintec ale lui
Marcel Breslasu constituie o ini-
tiativa extrem de interesanta in poe-
zia noastra noud. Tnclinatiile firesti
ale poetului au permis o ipostaza
Inedita a ,,artelor poetice” moderne.

Clasicul gen didactic e reimprospa-
tat prin umorul lucid al ,parodiei
originale”. In acelasi sens, e reva-

lorificatda fabula. Sentinta, rostitd cu
zimbet, nu cu solemnitate, reinvie
poezia gnomica prin intermediu! zi-
calei si al strigafurii. Esentiala e
trecerea de la pozitia legislatorului
Ta aceea a poetului, care se confe-

< 'spre

creatiei, ,fdra putinta sugerarii prin
imagini, fara savoarea expunerii" etc.
Cititorul e In drept sa_ ceara lui Al
Piru modelul unui astfel de istoric
literar, dar cine ar putea afirma ca
.Viata lui_ G. lbraileanu” 51_946) se ca-
racterizeaza prin insusiri literare, de
creatie, de tipul celor reclamate im-
perios de la altii 1 Studiul, foarte me-
rituos. de altfel, e o meticuloasa sl
constiincioasa prezentare a vietii lui
Ibraileanu, saturatd insa de amanunte,
exact de felul celor pe care Plru le
Imputd altora_ (reamintim doar poves-
tirea Tnmormintarll criticului cu lista
pe doua pagini a celor 90 de persoane
ce au asistat la ceremonie; la pag.
T70—171).

In_fond, principala, menire a criti-

cului _si istoricului _literar ramine des-
coperirea adevarului — ca in orice
disciplina stiintifica — sl comunicarea

lui in. forme notlonale obisnuite, fara
excluderba de5|fgu[ a mijloacelor ar-
tIS_ﬁI_CE, dar sl fara obligatia de a le
utiliza' niimaidecit. [
Tot atit de' eronatd ne apare sl con-
ceptia lui Al Plru cu privire la ra-
porturile dintre opera sl biografie. In
timp ~ce stradaniile =~ monografi?lilor
nostri se Indreaptd foarte _ldaudabil
tratarea dialectica a cOTelatiiior
intre opera sl biografie, Al ]
pledeaza, cu preferinta — ca acum uri
deceniu — pentru separarea lor, cre-
zihd In posibilitatea_unei biografi! in-
dependente de opeYa |. Popper a a-
ratat — dupa opinia noastra-— foarte
.nimerit, ca separatia e expresia unei
tendinte metafizice sl — se Intelege —
ca_orice monografie’ cu adevarat stiin-
tificd nu poate umbla pe drumul’ ve-
tust propus de Al Piru care merge
pina acolo’_Incit socoteste ca uneori
biografiile sint chiar ,mai_importan-
te" decit operele si-1 citeaza ca ilus-
trare pe Balcescu, ceea ce e desigur
cu totul_absurd; Este evident ca mali
cu seama Tn perioadele de cotituri ale
istoriei, ca de pilda cea de la '48, via-
ta si opera _scriitorilor sint mal strins
legate sl ca o disjungere a lor ar

insemna o grava greseala metodolo-
gica.

Al. Plru_cauta sa se sprijine — in
mai sus-citata recenzie — "pe citeva
exemple recente de monografii sl _a-

nume — printre altele — “pe studiile
fundamentale = ale acad. G. Calinescu
despre N. Fllimon sl Gr. Alexandrescu
11855) ca si_ cum acestea ar servi teza
sa. In realitate, acad. G. Calinescu fo-
loseste ~ aceeasi metoda dialecticd a
coréelatiei vietil” cu opera, dupa cum
Se poate vedea chiar sl numai din in-
siruirea citorva titluri. de capitole.
lata-le ;. cap. IlI: N. Fllimon_ in tim-
pul unirii, membru a! comisiei docu-
mentate (,Studii sl cercetari de isto-
rie literara sl folclor, 1955, pag. 244—
250), cap. IV: Fr. Staapg, Intrupare a
ideli _de Independer]'ga_%ag. 250—254),
cap. V: Mateo Cipriani Fpa. 251—259),
caf). VI: Slujnicarii  (pag. 259—268), cap.
VII:  Arhivele statului,” studiind_ tre-
cutul (f)ag. 208—274) etc., apoi abia la
cap. . XII:~ ,,Ciocoii  vechi si_noi", iar
ultimul cap. Xivt Ultimii dni sl moar-
tea (pag. 347—352). Se foloseste adica
exact metoda urmata sl de monogra-
fla recenzata de Plru iIntrucit de fapt
viata si opera alcatuiesc cete doua
fete necesare ale unei personalitati, ex-
ponent al epocii _istorice respective.
Am_mal vrea Tn sfirslt sa atragem
atentia asupra felului apodictic de a
discuta _al Tul Al Piru.” Referindu-se
de pilda_la monografia lui_I. Popper,
ei citeaza teza acestuia dupa care Cos-
buc ar fi fost rabelaisian si n-o Tm-
partaseste, dar credeti c-o combate cu
vreun argument? Nu putem citi In
recenzie decit: ,,Cotbuc nu e un au-
tor rabelaisian!’ _(pag. 157) sl cititorul
e obligat sa se Incline tn’ fata sentin-
tei nemotivate a criticului.

_ Socotim_ca Tn genere Al Plru_vede
inca_ confuz problemele da Istorie li-
terard si cercetatorii disciplinei nu pot
fi_ sprijiniti de pretentioasele sale " o-
biectii “sl Tndrumari.

Al. Dirna

Entuziasm si

ticul a deprins ceea ce se numeste
solutia personalda a cazului generri.
Judecata de valoare recede de
aceea, dar e si rezultatul unei minu-
tioase si riguroase demonstratii nu
mai putin plind de vervd si pasiune.
Perspectivei artistice valorificate de
un real talent literar i se asociaza
precizia si exactitatea unui spirit ana-
litic ascutit. Vom regasi in ,,Cronici”
ca si in activitatea criticd a lui Ov. S.
Crohmalniceanu universul artistic, pro-
priu personalitatii creatoare ale carei
scrieri sint analizate, reconstituit cu
finete, printr-o sensibild evocare a lu-
mii de probleme specifice autorului
si operei sale. De asemenea, fara
a parasi terenul cercetarii con-
crete a operei literare, critica lui
Crohmadlniceanu nu va fi lipsita de
generalizari teoretice menite a ajuta
la o Tintelegere mai substantiala a
fenomenului literar Tn unitatea si di-

versitatea sa, tn relatiile sale cu

realitatea. Este limpede cd se sta-
bilesc astfel premise din cele mai
indicate pentru a se putea ajunge
la definirea cit mai riguroasa atit
a conceptului de actualitate In lite-
raturd, cit si a caracterului real de
actualitate al uneia sau alteia din-
tre operele literare. Crgjimalniceanu
le observd — potrivit si unei enun-
tari mal vechi fdcute tn studiul -
chinat ,,Problemei originalitatii lite-
rare” — tn exprimarea specificului
epocii noastre, In rezolvarea inedita
a modulul in care contemporaneita-
tea pune si solutioneaza marile pro-
bleme omenesti. Prezentul e consti-
tuit efectiv de ceea ce este .expre-
sia umanismului socialist, expresia
lumii morale a omului nou. De aici
si entuziasmul cu care discuta cri-
ticul despre ceea ce e nou in lite-
ratul noastra, despre ,tinerii nuve-
listi" (e vorba de Francisc Muntea-
nu, Siitfi Andras sau Remus Luca),
pasiunea cu care vorbeste despre
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u elemente specifica poe-
rtului, AE. Baconsky des-
copera Tn colocviile critice
filiatii, deseneaza, scriind
despre o opera literara,
un cadru, ba mai mult
desprinde dintr-un conglomerat filonul
pretios, care in literaturd se cheama
si originalitate. Asociatii neprevazute,
elanuri comprimate, alternind Tnsa cu
elogiul, portrete contrapunctind meta-
fore sint citeva din atributele ,,men-
tiunilor” sale, Dezinvolturaj, o gasim
sustinutd de o frumoasa culturd. Ea se
ghiceste Tn unduirea unul portret, in
atitea raspunsuri la problemele de azi
ale literaturii noastre. Cititor sagace,
Baconsky evitd sa-si transcrie impre-
siille plat, cu poncife. Are oroare
de clisee, de formula didactica. O
cerintd a poeziei noastre actuale o
rezuma Tn imagini: ,,Lirismul nu e
un arbore cu radacini aeriene. El are
nevoie de .solul fertil al contempora-
neitatii, Tn care, despletindu-si rada-
cinile, sa poata extrage seva necesa-
ra florilor si fructelor sale".

Din acest unghi al conteniDoranei-
tatii, ca Tntr-o sarbdtoreasca invocatie,
apar Eminescu, Sadoveanu, Enescu.
Bacovia, Emil Isac.

Pe tonul unui simplu ,colocviu" ne
este sugerata ideea ca opera lui Sado-
veanu totalizeaza istoria poporului nos-
tru, de unde ti 'dimensiunea ei epo-
peica, uriasd. Ascendenta lui Bacovia,
poet cu sonoritati atit de particulari-
zate, nu o va iscodi prezumtios din-
colo’de traditia eminesciand. Demon-
stratia se axeaza pe subtile referiri
la cantilena lui Eminescu, la obsesiile
emotive ale unui Macedonschi.

Baconsky nu pierde nici un prilej sa
se afirme ca un poet care a trecut
prin scoala lui Maiakovski. Rindurile
par scrise Tn chiar pragul atelierului
sau.

Cind scrib despre o opera contempo-
rana consacratd, Baconsky gaseste sa
spund ceva nou. Paralel cu admiratia—
pentru cd lectura cartii lii G. Gali-
nescu despre China noud prilejuieste
Tntr-adevaD clipe euforica, *— Tntflnim
citeva rezerve de bun simt.

CONTEMPORANEITATE

Fard ostentatii. Baconsky declard
inaderenta sa la critica profesionista
ca apoi sa_supuna discutiei opinii dem-
ne sa-1 faca invidiat de critici. La en-
tuziasmul descriptiv se adauga de cele
mai multe ori concluzia critica. Despre
Zaharia Stancu din ,,Florile pamintu-
lui“ ti se spune ca ,,povesteste si cinta,
asemenea aezilor, ipoemul suferintelor
si viselor unui popor robit si Tnjosit,
supus Tntunericului si ignorantei”. Ca-
racterul liric nu Tmpiedica ,,Florile pa-
mintului” s& fie totusi cronica acelor
,vremi apuse pentru totdeauna”; Unui
poet cu aptitudini critice ca Baconsky,
»(Pasarea fiirtunii” nu ar ti fost ci
putinta sa nu-l apara drept cartea cea
mai indicatd de a se situa in centrul
dezbaterilor. Raspunzind acelor critici
care ntirzia3 sa-si spund cuvintul, el
releva calitatile cartii lui Petru Dumi-
triu, o certa realizare ai literaturii

noastre contemporane.

Ca un poet autentic, distinge poezia
de nonpoezie. Acele proze versificate,
care nu tac decit sa denatureze peni-
bil realitatea, sint obiectul citotva
comentarii polemice. In aceste exefd-
tii de floreta — e adevarat cu unele
exceptii, rare, de agresivitate inutilda—
Baconsky pune agilitate, pasiune sl #’
legantX

Un confrate tai declara cindva su-
perior cd nu citeste decit propria-i lite-
raturd. L-am asigurat, pe tonul cel mai
placid, ca nu dred Tn mitul scriitorului
ignar, simpla masa gelatinoasa prin
care se stravede jocul irizat de umbre
si lumind. Am invocat atunci citeva
nume de scriitori, care n-au pierdut
nimic din originalitate citind pe multt
altii, folosinrfu-si lecturile Tn ceea ce
se poate numi critica artistici Printre
ei se numara si poetul A.E Baconeky,
a carui publicistica literara sprijina —
si ar putea-o face Tnca mai sustinut
si eficient — progresul literaturii noas-
tre actuale.

Liviu Calin

rigoare

,O biruintd a liricii, noi” (e vorba
de ,Marul de linga drum" de Mihil
Beniuc), despre ,O sarbatoare a poe-
ziei noastre” (,,1907“ de Tudor Ar-
ghezi), despre poezia politic”, despre
noile talente tn dramaturgie sau cri-
tica etc.

Criticul releva: astfel ca* ,1907“
ca si ,,Cintara omului” reprezinta In
creatia iul Arghezl o Tntoarcere vio-
lentd, fericitd, catre social. Sub e-
fectul ei, Tnsasi arta poetului sl-a
regasit expresia el cea mal valabild
si Tncd sub semnul unei conceptii
de viatd, noi, superioare . Si cdntl-
nuind a pune In lumind multipla si
fecunda iradiere a acestei noi con-
ceptii de viatd, el observa, vorbind
despre ,,Marul de lingd drum™ ,Ca-
racteristicd pentru poemele lui Be-
niuc este o perfecta sudura intre
viata personald sl cea cetateneascd,
ceea ce duca sl la Tmbogatirea te-
melor psa numite eterne ale poeziei,
cum ar fi dragostea, trecerea timpu-
lui etc.” Sau sehitlnd trasaturile
poeziei politice actuale o gasea ,0
expresie puternica a noutatii vremu-
rilor pe care le traim".

Nu putem de aceea decit sa re-
gretam faptul ca In anul care a tre-
cut, Crohmalniceanu nu a fost Tntot-
deauna prezent In discutarea feno-
menului literar curent. Reluarea, la
radio ca sl ta ,Viata romlneasca” a
cronicii literare, va Tngadui desigur
criticului sa fie. tot atit de prezent
in actualitate, pe cit Intreaga ia
arta criticd ii recomanda aceasta.

A-sl miza prestigiul cu flecare
parere, prin anticipatie, nu e o in-
deletnicire care dupa cit se pare i
repugna criticului. A si-o continua
este, desigur, o afirmare neconte-

nita a acelui entuziasm si ascutit
simt al proportiilor generate de o artd

criticd matura.

Radu Lupan

MILITA PETRAS6U ,.Paparude”

MARCEL BRESLASU: ,Dialectica poeziei sau Cintece despre cintec"

seazd, cheamd, biciuieste, slaveste,
adica Tsi exprima atitudinea proprie
fatd de fenomenul artei, e Tn fond
liric. Prezenta poetului e manifes-
ta, angajata  subiectiv, pasionala
chiar, Tn ciuda disimularii. Poetul
nu face up tratat de estetica, ci Tsi
exprimd pozitia ta cimpul artei, ca
un participant care se introspecteaza
si se defineste. Formele clasice ale
nartelor poetice” si ale altor specii
didactice, nu sint decit intermediare

sui-generis, mobilizate pentru a ex-
prima gindurile sl sentimentele unui
poet discret. Intr-un interviu
recent. Marcel Breslasu s-a
definit ca ,un liric care are
oroare de exhibitionism"™:  ,Am

preferat sa arat procesul de deve-
nire al cintecului, decit sa ma dez-
valui", de fapt, pentru ochiul pa-
trunzator, dezvaluindu-se Tndaratul
caracterului aparent tehnic, metodo-
logic, didactic chiar, al lucrarii”.
Fara s-o fi aratat autorul, eraevident
ca ,,Dialectica poeziei” ,,in fond cons-
tituie o partinitoare, patimasd luare

de pozitie, o spovedanie.. — un act
de prezentd si o depunere de martu-
rie". De aceea, intr-adevar, poetul

poate fi Tncredintat cd volumul sdu
e un ,moment al noii noastre lirici".

O ,Invitatie la azi", din 1946. da-
dea de altfel tonul unei chemari
directe, prezente Tn ciclul de deschi-
dere al volumului: _,Acum, aici,
acasa". Alegoria va Invalui si va
reliefa Tn acdlasi timp constiinta func-
tiei sociale a poeziei, pkttra pretD
oasa care nu se valorifica decit ivita
la lumind, descoperita, pusa in cir-
culatie: ,,Cei mai »' margaritar"
si alte nestemata

n-or sd alba pret nicicind
declt numai frematind
— vii — sub degetele noastre !

Fabula, slujita de o verva umo-
risticA neinfrinatd, recons ituie at-
mosfera speciei clasice, nfierind pos-
tura artistului care, izolat de mul-
time, se crede centrul universului,
egal cu sine Tnsusi si ferit de con-
tactul teluric. In conventia fabulei,

acest artist e osia rotii, care se
cearta cu spitele. Desigur, perfecta
concordanta Intre eroii vizati si cei
expusi nu existd, esential fiind dia-
logul dramatic dintre popor si artist

Artistul — osie:

Eu lunec, nepasator, sl ma las dus..

vesnic egal cu mine Tnsumi, acela

ee sint suspendat intre' cer sl pa-
mtnt |

De la superba mea singuratate

nimic si nimeni nu ma poate-abatel

Poporul — spite :

Doar Tncordarea noastra ce se-aduna

ingaduie hieratlcu-ti huzur !

(Oria sl roata)

Poezia autentica nu e suspendata
Intre pdmint si cer, ci leaga cerul
de pamint. Cintecul liric, Intr-o ima-
gine simbolica, e un ied care goneste
prin ripe si salta pe creste, e

»iedul cu stele-n cornite si noroi pe

pintec”.

(Coordonate)
n sensul contactului cu realitatea
vie. pentru a realiza avintul spre

stele, poetul revizuieste miturile an-
tice, Tnzestrindu le cu soarta pasarei
Phoenix care renaste din proprla-i
cenusa:

.Pentru ca mitul sa trafasca
trebui ucis... sl Tnviat.”

Mitul lui Anteu indicd, Tn viziune
noud, ,limitele realului”. Poetul nu
traieste numai din legatura nemij-
locita ct. tarina batutd de drumuri
(realismul ttrltor!) ci si din capa-
citatea Tnaltarii prin vis si aventura
pe cai necercetate. Nu ,,numai schio-
patind prin glodul fagasurflor” :

,Nul Maicd-ta Tarlna
te-asteaptd si este

si colo sus pe brina
neumblatelor creste!”

Pentru ridicarea.la cer, poetul Tsi
doreste  virtutea  imponderabilitatii.
Resturile aripilor de fulgi si sindrild
ale lui lcar nu marturisesc prabusi-

rea lut, cl setea realizdrii ,saltului
calitativ* al desprinderii de sub le-
gile gravitatiei:

»Ei nu stiu — ca-n azur, cutezatorul,

la vamile stihiei lui si-a frint

aripile cu miros de pamint

ce-ar fi putut sa-i stinghereasca
zborul”.

Aceastd revizuire a miturilor ex-
teriorizeazd de fapt drama si forta
poetului, care e un fiu al pamintului
si unul care se Tnaltd deasupra lui,
cuprinzindu-1 din perspectiva inaltu-

»

lui. Conditia poeziei, afirma in fond
alegoriile sub variate forme, e Tm-
binarea realului cu fantezia, Tnfr-un
virtuos ,joc aerian" al eroului care
intruchipeaza tn acelasi timp pe Anteu
si pe lcar. Zvelte ,fiicd a aerului”
e Tnsusi poetul, nu numai prin vir-
tuozitdti formale, ci si prin cele de
fond lata un fragment din imaginea
Fiicei aerului” ,,pe calul Tn spume

cu coapsa rebeld™

Tnapoi pe crupds
— nici lingd nici dupa! —

Elastica, ling,

vie trambulind

pentru noul salt

Tncd mai Tnalt,
pentru-o si “mai supla
voltija — cvadrupla! —
prin cerc si In cerc.-.

Poetul apara si limiteazd totodata
drepturile fanteziei.

Hotarele ,dintre-aievea sl feeric”
nu trebuie sa fie sterse prin inchi-
derea ochilor, Tn Tintuneric, ci cla-
tinate sub controlul luciditatii, po-
tentind realul. Caci:

ochii mintii stiu si mladiaza
treptatele hotare si-n amiaza.
(Corolar tehnic)

Marcel Bpeslasu Tsi infringe, cu
luciditatea sa de umorist care-1 as-
cunde pe sentimental, profesiunile de
credintd dramatice si sentintele gra-
ve, recurgind, in aceeasi problema
obsedantd, la fabula. Pentru dreptu-
rile fanteziei pledeaza fabula ,Un
fluture si-o clrtitd””; pentru -, limi-
tele fanteziei”, fabula magarusului
care nti-si cunoaste conditia existen-
tel.
Pe alt plan, care-1 cuprinde pe ce-
lalalt, poezia Tn viziunea lui Bres-
lasu este un

perpetuu incest

Tntre suflet si minte,

Tntre vis si cuvinte,

ntre preget si gest...
(Antedeluviaind)

O confesie emotionantd a umoris-
tului este cuprinsa Tn diferite for-
mule poetice pentru proclamarea da-
ruirii totale a poetului in creatia
sa. O ,pilda” adluce elogiul cocosu-
lui de munte (Cintec) :

Ca si dtnsul s& te darui

pin’la ultimul rasuflet.

Fabula rindunicii care, Tn zidirea
cuibului, pune pe linga altele .bo-
jocii mei pe care-i scuip” (Zidire)

au acelasi tilc, ca si fabula Congre

sul cintaretilor, in c®re lebada ras-
punde admonestarilor corului de
broaste:

Un cintec care nu te costa viata
nu meritd a fi clntat.

Marcel Breslasu nu glumeste, desi
e mereu cu gluma pe bBuze cu poe-
zia. Umorul lul provine, ca la
Topirceanu, din pudicitate lirica. lata
marturisirea, izbucnitd i

Ginditi ca-1 joc ?
Si ca nu doare7

De loc!
E-o forma de pudoare |
Sub boaba rece de sudoare
se-ascunde lacrima de foc.

(VIrf)

Calambururile mestesugite, ,,asa-zi-
seile jocuri de cuvinte", provin din
adine si ascund procesul sufletesc.

Poetul zcflemisitor si fabulistul loc-(
vace e, ca si Topirceanu, un roman-
tic incorigibil, care pozeaza pentru
a arata altfel de cum este. L-am
auzit Tnsd, la un cenaclu, dtindu-si,
cu glasul Tincarcat, uitind sa mai
pufdie din vestita-i pipa, Curriculum
vitae, atit de diferit de tonul de o-
bicei Tntrebuintat si totusi atit de
propriu :

O frunza, cea din urma, s-a desprins
si-ncearca pe spirala ce coboara
sa-nvaluie-n rotitul ei cuprins
rotatul pom ce-a fost odinioara.
Dar nu-i mai afla fragedul chenar
orbacdind prin vintul care-o poarta.
O mind care dibuie-n zadar
sd-si naluceascd Primavara moarta—
Apoi se-asteme, scurt, c-un ultim
spasm—
Va povesti, ea mtlne, radacinii
cum a pornit si cum a-a-ntors n
basm
din marea aventurd a luminii.
Acest poet trebuie regasit Tn com-
plicea sa poezie didactica. Si cind
revizuieste vechea Tntelepciune a Ede-
siastului ca nimic nu e nou sub soare,

'‘mE--X-a

Scriitori sl criticl
7

Acolo unde socialismul este In ma-
sura sa Influenteze viata spirituala,
s-a ndscut o sdnatoasa atitudine fatd
dt cart». Bucuria originara de a
citi se afld In permanentd crestere,
pesti, tot unde marile mase ale popo-
rul'ut mancltor, cdrora Tnainte le erau
Ancltlsi portile catre carte si cultura,
participa astazi la toate birtetaterile
culturii. Niciodatd n-a extstai o ase-
menea sete arzatodrg de carte, Si este
semnificativ faptul ca tocmai litera-
tura de Tnalt nivel artistic intruneste
cele mai multe sufragii. Poezia, de
pilda, n-a fost niciodata atit de mult
‘ceruta.

Ge consider eu, ea scriitor, drept
menire esentiala a criticii, in aceasta
situatie noua? Tnainte de toate cred
ca ea trebuie sa-si exercite actiunea
nu atit asupra scriitorilor, cit asuora
maselor de cititorii Asadar, critica
nu are a distribui cu precadere crea-
torilor Tnvataminte tntetapte despre
felul cum sa scrie, adlda nu are sa-I
Tnvete pe tatd cum se fac copiii, ci
se cuvine sa actioneze ca un inter-
mediar Intre scriitori si cititor. Cri-
ticii trebuie in primul rind sa arate
tot ce este valoros din mostenirea li-
terara, precum si din scrisul actual,
sa faca educatia gustului literar al pu.
blicului, s& trezeascd sl sa adin-
ceascd Intelegerea Iui pentru co-
morile literaturii. E timpul sa pu-
nem capat avalansei de formule
si suvolului de etichetari si de
gaselnite terminologice. Noi, scrii-
tori ca si cititori, vrem sa aflam de
la critic care est» continutul ome-
nesc al unei carti, viata ei trditd si
frumusetea, adevarul si realitatea pla.
madite In eai dadd in aceastd carte
se face perceptibila pocea omeniei si
a drepta(ii sociale) cu un cuvint,
daca opera are de spus ceva contem-
poranilor nostri. Asta trebuie sa ne
spule criticul; farda ‘ocolisuri, fara
subtilitdti, concis, deschis, fara rastal-
maciri. Ne intereseaza mai putin re.
tetele st recomandarile cu privire la
chipul cum trebuie folosita capacita-
tea poetica. Traia la Niirnbarg, acum
treo 300 de ani, un critic, Harsdbrfer,
care a scris o carie intitulata: ,,Pilnie
poetica pentru a se turna in 6 ore
aria germand a poeziei si a rimei".
Noln.avem nevoie de pilnia dinNiirn-
berg.

Trebuie, tn sfirsit, sa iesim din la-
birintul si pustiul formulelor termi-
nologice si sa ne regasim intr-o con-
siderare a literaturii potrivita timpu-
lui nostru, care s& exercite o functie
'vie In organismul viu al raporturilor
noastre sociale. Cind citim o cronica
sau o recenzie, vrem sa aflam ceva
despre cartea Tn sine si  nicidecum
delsp_re inaltul nivel cultural al criti-
cului.

Alfred Margui Sperber

(dupa poemul Iul Theodor Roga'sky)

tn fabule ca: Despre fuga de sablon,
Urmare sl poate sfirsit, Cintizoiul-..
Si c¢ind, Tn acelasi spirit, discutd,
prin parabole si sentinte, problema
imitatiei Si a modelelor literare (Des-
pre clasici ; Eclectism). Si cind sfi-
chiuleste pe poetul care, asemeni
lui Chanteclair, crede ca soarele ra-
sare la glasul Ilui (Poetul) Tnvata-
celul). Si dnd, prin pilde si sen-
tinte glumete si calambururi, evoca
unitatea dialectica ntre fond si
forma (Te-nvatda vrednica albing;
Despre versul alb). Si mai ales 1n

juvaerurlle prin c»re poetul defi-
neste cheia expresiei poetice, ima-
ginea, metafora, asociatia: In ma-

rea galaxie a gfndului, ciclul Ciute-
lor, Maiestrie, cu corolarele satirice
Pasararul (impotriva manierismului)
si Cerbul (impotriva Tmagismului).
Poetul seziseaza Tn nepatrunsa cale
cereasca g (aptelui Tntilnirea dintre
doua stele,. Tealizind, de fapt, minu-
nea metaforeFt

Numai «< rareori,
la ceasul din zori
doua stela fug

din, strimtul lor ctUg
—( Si-amindbua cad
pe drum fara vad,
ntre: Tal si lad s-
de-sl Tncruciseaza
pravalita razi
Tnnodind-o-n hau
PENTRU OCHIUL"' TAUT

Aparentul glumet pretuieste artr
ca deschizator de lacate Incuiad
prin eficienta ei emotionald. Cinic
darim& zidurile lerihonufai i
»Impresuratului suflet".

Din pacate, jocul de-a aacury

sine Tnsusi nu’e intotdeauna >  A-
poeziei. Poetul se sterge w _ cu
totul Tnddratul anecdotistulv' A

lent. Virtuozitatea pare utr / sini,
cind serveste prea mult  versiuni’
verbale, pentru inuire «tu jT
si a atitudinii grave. " “erism-J

pindeste permanenta spaima de a se
trada lirici sau de a fi luat T- senos
ca autor didactic: poti banui mo-
mentul cind autorul se va grabi sa
sparga fictiunea ,,intrind pe fi-",
convorbind cu actorii si cu puf -oul
straduindu-se sa steargd orice solem-
nitate.

Existd un erou liric al ..dialecticii
poeziei" care preferda sa se Imbrace
in  vestmintele inteleptilor ca'«
spun mari adevaruri sub aparenta
risului. Un #semene rol trebuie «d
fie jucat cu curaiul  consecventei
Pe Breslasu il tradeaza si profundul
sentimentalism, si necrutatoarea lu-
ciditate.

Savin Bratu



Nr.
v ni ajuns la marginea pa-
J durii cind se finsera. Co-
*la  pacii de aici, rari si frun-
zosi, Tnalti, Tsi_pierduserd
=< umbra. Pe virfurile lor
plutea ca o negurda fintu-
nericul, eare se T1ndesea. In coasta
padurii se ntindea tarina, pustie, cu
miristile arse si cu lanuri ntinse,
uscate, de porumb. Dincolo de lanuri,
departe, se vedea umbrirea si mai
neagra, cu Tngramadiri de case si
pomi, a unui sat. Draganitd Petre,
sergentul, molatic si ginditor cum

era, a ramas un timp cu ochii atin-
titi intr-acolo, Tncurcat. Apoi a mus-
tacit nemultumit si l-a urcat pe Bija
Tntr-un copac.

— Ce vezi ? l-a intrebat.

— Nimic... porumburi,
case.

— Vreo apa nu se vede?

— Nu.. nu se vedel a mormait
Bija.

Stiam cd apa aceea trebuia sa fie
Somesul Rece, caci tinta incursiunii
noastre era podul de la Gilau.

gradini si

Am luat apoi porumburile in sir,
trecand de la un rastav la altul, pina
ce-am ajuns linga sat. Bija s-a tirit

singur pina la marginea porumbului,
unde s-a oprit, lungit intre musuroaie.
Noi am rdmas ascunsi in porumb, cu
armele pe genunchi si ochii la el
Dupa un timp, Bija ne-a facut semn
si am iesit cu totii la margine, pe
rind. In fata noastra, la citeva sute
de pasi, incepea satul. Ne-am asezat
la pinda.. ,,Sint sau nu sint nemti
in sat ?* — asta trebuia sa stim Tna-
intea tuturor... Satul se pitulase Tnsa
in umbra pamintului, Tn nemiscare si
taind, strivit parca de Tntunericul care
se tot Tngramadea deasupra lui. Nu
se auzea nici un fel de zgomot si nici
un ochi de ferestruicd nu lumina. Par-
ca era pustiu.

— Au fugit nemtii si d-alci| a mor-
madit Bija Tntr-o vreme.

Odata cu el ne-am ridicat si noi, de
cum stateam pe burtd, si ne-am asezat
pe musuroaiele de pamint de la mar-
ginea porumbului. Linistea aceea ne-
fireasca stapinea tot atit de adinc si
coastele dealurilor din jur, si lanurile,
si padurea lasatd Tn urmd. Stdpinea
fnca si cerul intunecat, care tresarea
numai n licarul Tndepartat si rece al
stelelor. De undeva, de departe, poate
tocmai de pe drumul Clujului — pe
care se Tmbulzeau de citeva zile ar-
matele — razbatea citeodata un muget
stins, ratdcitor, Tn care doar noi, sol-
datii, puteam deslusi rabufnirile unei
crunte batalii de noapte.

Bija, care era din fire nerabdator si
iute, s-a intors spre Draganitd Petre
si iar a mormait:

— Don’ sergent, eu ma duc in satl

— Aicea, la margine, a Tncuviintat
Draganita..., cd daca nu e Gilaul n-a-
vem ce cduta in el

Bija nu s-a sfiit si m-a cerut si pe

mine, ca zicea ,ca nu ma pierd cu
firea, dac-o fi ceva”. Asta cam asa
era, cind Iuptaseram in  munti, pe

Aries, am mai fost noi o datd la nemti
sr ne-am intors si cu prada si cu pri-
zonieri. Atuncea, insd, fronturile erau
aproape i numai pédure, de jur im-
prejur. Nu ca acuma, cind fronturile
se destramaserd intr-o miscare grabita
catre Cluj si eram la cinci-sase Kilo-
metri de ai nostri. o

— la grenade, mi-a soptit Bija.

Am iesit din porumbul acela si ne-am
furisat Tn prima gradind de la mar-
ginea satului. Bija mergea inainte, fu-
risindu-se pe sub pomi, iar eu cam la
douazeci de pasi in urma. Am dat in
curind Tntr-o ograda cu acareturi pe-o
margine si cu casa bunda de zid la
ulitd. Ne-am oprit in umbra unei sure,
ghemuiti dupd colt, asa ca si& putem
tine" sub ochi -si curtea si casa. Pina
ce ne-am obisnuit noi cu ntunericul
si am deslusit toate asezdrile gospo-
dariel a mai trecut un timp. A ftre-
buit insd sd& ne schimbam locurile,
caci a rasarit pe neasteptate luna si
drept n peretele surii batea... Bija a
tresdrit atunci si mi-a aratat curtea
proaspat maturata.

— Sint acasa, a soptit el.

Uite, d-aia Tmi placea si mie sa merg
cu Bija la nemti. Era istet si descurca-
ret ca nimeni altul, In misiuni d-astea
de noapte, nieiodatda nu se grabea fara
rost si nu plinea mina pe arma decit
atunci cmd nu reusea sa-i pacaleasca
pe nemti; '

Daca s-& luminat noaptea, linistea
satului ni s-a parut mai usoarda. Asa
am simtit d aromd de gutuie coapta,
adusd de-o adiere calda de toamna
timpurie. Bija a tresarit, adulmecind:

— Al dracului mai miroase, mal a
soptit el.

Ne-am tot sucit giturile sa vedem
de unde venea mirosul acela de gu-
tuie. Si-abia intr-un tirziu ne-am dat
seama ca chiar deasupra noastra a-
tirnau niste crengi pline cu gutui gal-
bui, aprinse de luna. Gutuiul era Tn
curtea vecina si-si Tntindea crengile
peste gard. M-am ridicat, am rupt
clteva gutui, de i-am dat si lui Bija,
si m-am tras iard in umbra surii. Am
|nceput sa le mincam Ilnlstltl, pindind
Tnca limpezimea curtii Si casa cu gea-
murile dinspre noi negre ca de smoa-
la. Dupa ce am tenrainat de mincat,
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Bija a adunat toate cotoarele de pe
jos, In pumn. Apoi s-a ridicat si a
pornit sa zvirle cu ele, pe rind, n
geamurile casei... Poc 1.. Poc I... Poc I...
si deodatd s-a repezit chiar dintr-acolo
0 javrd de cline, care latra ascutit si
speriat, de parca fusese lovit. Ne-am
lipit repede de ’peretele surii, Tn um-
brd, si-am Tncremenit. Clinele a mai
facut citiva pasi, dar n-a avut curajul
sa se aprople de noi. Latra Tnsa in-
dirjit, Tntepenit pe picioare si repezind
capul Tn sus, ca intr-o joacda. Atunci
a zornait zavorul wusii si-n prag a
aparut un taran c-o turca de fier in
mind. Clinele a prins curaj si a mai
lacut citiva pasi, latrind Tnversunat,
ca la lup, uitindu-se cind la stapin,
cind nspre surd. Taranul s-a _apro-
piat de el si l-a linistit, mingfindu-i
capul cu palma. Apoi a ramas proptit
in furca, asteptind.

— Hei, bade | a strigat Bija.

Taranul a tresarit a ridicat furca
si a asmutit clinele.

Ki $z? a rasunat glasul lui,
gros «a de clopot.

Dac-am vazut ca e ungur, eu m-am
grabit si-am apucat arma. ,,N-am ni-
merit-o 1“ mi-am spus in gind... Bija
mi-a Tmpins insd teava pustii in pa-
mint; s-a ridicat si a iesit linistit din
umbr. Taranul s-a tras sperlat Tnapoi
si a intors coltii de fier ai furcii in
tata spre aparare Dar Blja s-a ara-
tat nepasitor si a Tnaintat in acelasi
pas marunt si masurat.

— Bund seara, bade | a soptit el

Taranul maghiar a dat sa raspunda,
dar numai s-a bilblit, nfricosat de
aparitia aceea neasteptatd a unui sol-
dat romin. Au amutit apoi amindoi,
nestiind parca ce sa-si spuna. Taranul
a lasat furca la pamint, alaturi de
clinele ce-i tremura la picioare mi-
riind. Atunci am iesit si eu din umbra.
Taranul s-a tras §| mai Tnapoi, banu-
itor, apucind iarasi furca.

— Nu te teme, badel a zis Bija.

Taranul ne-a privit banuitor, cind
pe unul cind pe altul, de mai multe
ori. Apoi a vorbit pe romlneste, inca
temator:

— Dacé-i asa, mereti
ne vede nimeni...

M-am uitat la Bija, ntrebator. ,,Cine
stie in ce Tncurcatura mai intram™ Tmi
spuneam. Dar Bija a si luat-o Tnainte
si a intrat de-a dreptul Tn ntunericul

in casda. Nu

tinzii. Eu am asteptat sd intre mai
intli taranul si abia apoi am pasit
pragul, cu degetul pe tragaci.

— Mi-s singur, a mormait tdranul,
aratindu-ne scaunele de la masa din
mijloc. Muierea si fata or plecat az-
noapte la Sanadisla, ca sa scape de
tun.

Bija s-a asezat nestingherit pe-un
scaun, cu pistolul-mitraliera pe ge-
nunchi; apoi si-a scos bereta de
vindtor de munte si a pus-o sub
pumn, pe masa. M-am asezat si eu,
dar numai asa, pe-0 margine a sca-
unului, cu ochii la usa si mina pe
armd. Am simtit Tnsd cad nici Bija nu
era nepdsdtor, cd numai isi ascundea
infrigurarea- si cd nu-1 slabea pe ta-
ran nici o cllplta din ochi. O vreme
am ramas Tnca asa, noi pe scaune —
iar taranul Tn picioare, privindu-ne ta-
cuti, pindindu-ne...

Taranul s-a ferit de privirile noas-
tre si s-a asezat si el pe un scaun,
asa, mai ntr-o laturd a mesei. Era
ncd nelinistit de tdcerea noastra.

— V-am asteptat de ieri sard, —
a Tnceput el, domolindu-si rasunetul
glasului sau de clopot... ca dac-or ple-
cat nemtii, am fost tare Tngrijati ca
ce-0 s se’ intimple cu noi ? |

— Cind au plecat? a sarit Bija.

— V-am spus... ieri sara.
— Unde ? ) )
— Pd&i, asta cine poate sti?.. Or

plecat incoace! si a aratat cu mina
spre unul din peretii tinzii... Poate
s-or tras tot la Gilau, ca d-acolo or
vinit |

— Ahal a facut Bija, lung, dezama-
git... Vasazica, nu asta-i Gilaul |

— Nu, a scuturat taranul din cap.
Aiasta-i Luna... Gilaul Ti Tncolo, peste
padure si Somes | si iar a aratat cu
mina Tn partea unde plecasera nem-
tii

— Ne-am ratdcit, bade!| a fintors-o

Bija... Noi la Gilau am vrut sa mer-
gem.

— Apoi, Gilaul 1i intr-acolol a a-
ratat iar taranul.,. Si acolo poate-s
nemti |

In Tncdpere s-a asezat o tacere care
ne stingherea. Bija Tsi fdcea cine stie
ce socoteli ascunse, cd ramasese cu
ochii atintiti Tn perete, ginditor.

Si-asa, ne-am intors la lanurile de
porumb Tmpreuna cu Martdn Horvath.
Ai nostri au cam strimbat din nas cind
au vazut cd le-am adus un maghiar.
Draganlta Petre l-a tras pe Bija de
mineca mai la o parte, Tinfruntindu-1:

— De-asa cédlauza n-avem nevoie!

— Am trimis ciine surd la vfnat! a
mirfit si Samoila lon.

Dar Bija n-a tinut seama de astea
si-am luat-o Tmpreuna ca Marton Tna-
inte, cdtre Gildu. Dac-am parasit la-
nurile, am intrat intr-o padure tinara

*)/Ctae-i ?

de tufani, crescutd de curind Tntr-o ta-
ietura.

La marginea paduricii ne-am oprit.
In fata noastra se intindea lunca So-
mesului Rece, cu lastarisul de rachiti
si plopi argintati de lund. Ici-colo,
dunga apelor stralucea ca o oglinda
murdard, usor Invaluratd. Dincolo de
zavoaiele Somesului se desfasurau a-
sezdrile satului  Gildu. Mai Tncoace,
chiar pe malul riului, Tn umbrirea unor
plopi inalti, sta pitulatd o casa.

— E moara lui Istvan Horvath, a
mormait taranul... merem la el!

Drdganitd Petre si ceilalti doi au
ramas la marginea padurii, noi, cu
Marton Horvath, am coborit spre riu.
In zdvoi ne-am furisat in umbra ra-
chitilor cu frunza |ngalben|ta pe rind,
pind la aFa Ne-am oprit in dreptul u-
nui stavilar de lemn, Tn care clipocea
usor, ca_intr-o adormire, unda de ar-

gint a riului.
— ..’mineti aicea, ne-a Tndemnat
Marton... s-ar putea sa fie nemti acolo!

Mearton a trecut apoi riul pe stavilar,
ca pe 0 punte, cumpanindu-se ca turca.
In limpezimea noptii de deasupra ape-
lor, umbra lui ne-a aparut Tnalta si
singuratica, subtire. Ea a alunecat
parca pe stavilar si s-a pierdut ca o
vedenie in Tngramadirea aceea de fin
tuneric de la moara. Nici n-am apucat
sd& ne obisnuim privirea cu luciul ar-
gintat al apei, cd Marton s-a si intors,
grabit, ca rasuilarea taiati.

— li satul plin de nemtii a Tngdimat
el, speriat.

Bija m-a trimis dupa cei de la mar-
ginea paduricii si i-am adus si pe ei la
sfatul acesta.

Trecuse, cred, de miezul noptii cind
ne-am ridicat. N-avea nici un rost sa
ne Tntoarcem la batalion fara schita in-
tariturilor de la pod, cind pina la pod
na mai erau decit saple-opt sute de
pasi. Ne-am despértit de Marton Hor-
vath, stringindu-i cu putere mina, si
ne-am nfundat Tn umbrirea si mai a-
dinca a zavoiului dinspre pod.

Dar n-am ajuns sa vedem nici ma-
car picioarele podului, pe care mi le
inchipuiam ca pe niste stilpi Tnalti de
piatra, cd din fatd si din dreapta noas
tra au clempanlt deodatd doua mitra-
liere.  Rocurile lor s-au Tincrucisat
chiar intre noi, culcindu-ne pe toti la
pamint. Eu am apucat atunci arma n
brate si m-am rostogolit fulgerator
catre malul riului. M-am ghemuit sub
mal, aproape de unda apei care ume-
zea pinda la un pas nisipul. O durere
grozava Tmi  Tntepenise  genunchiul
zdrobit de glont. Singele gilgiia la
incheietura, cald, usturdtor. Am Tn-
ceput sa gem, cumpllt cu pumnul virit
in gurd ca sa nu_tip. Acolo unde ca-
zuserd ceilalti, mitralierele bateau n-
ca, Tnversunat, secerind rachita Cite
un glont scdpat din I&stdris trecea pe
deasupra apel, tiuind. Valea  Somesului
rasuna |ndepartat ranind |ndelung li-
nistea acelei nopti atit de luminate...

Am asteptat pind ce focul nemtllor
s-a stins si m-am rasucit, de mi-am
infasufat genunchiul, strTns, cu 0 mo-
letierd. Apoi am Tnceput sa ma tirasc
pe sub mal, Tnapoi, catre stavilar. Ma
tiram mai -mult pe piept si coate, cu
piciorul drept atirnind ca o tlendara,
cu dintii Tnclestati de arsura ca de
tier Tnrosit a rdnii. Simteam cad pu-
terile ma parasesc, ca m-apuca Tincet
ameteala, ca privirile mi se Tmpdienje
nesc, iar sudoarea de pe frunte Tmi
Tngheata... Cind am zarit umbra sta-
vilaralui, plutind miscatoare peste
apd, nu mai simteam nici oboseala,
nici durerea. M-a cuprins 0 moleseald
dulce, ca o amortire a simturilor, si
m-am ghemuit pe pusca... ,Poate ca
chiar Marton Horvath ne-a fmpins in
capcana nemtilor 1 mi 8-a nazarit si
m-au pardsit apoi si gindurile...

-am trezit cu piciorul

drept Tntepenit si cu o

durere grozava, sfisietoa-

re Tn osul genunchlulm

In prima clipa n-am

stiut nici ce-i cu mine,
nici unde ma aflu. V sete cumplita ma
chinuia.

Capul mi vijiia si-l simteam ca
plumbul de greu. Mai apoi am au-
zit Clipocitul apei si mi-am amintit
deodatd de toate. Am deschis ochii.
Luna disparuse. Zavoaiele erau cu-
fundate n Tntuneric. Pe Somes, su-
fla la vale un vint subtire si rece, de
toamna timpurie. Umbra stavilarului nu
0 mai vedeam, dar stiam ca nu eram
prea departe de cararea care du-
cea spre padurice.

M-am tirit cum am putut, pe prun-
dis, pind la marginea apei. Cind bu-
zele au atins unda Tnviordtoare a So-
mesului, am sorbit indelung ca intr-o
nebunie. Apoi mi-am scos bereta si-am
Virit capul in apd, sa-i mai alung din
fierbintealda... Un val de putere noud
mi-a trezit cu adevdrat toatd simtirea...
Si-asa, mi-am amintit iardsi de Mar-
ton Horvath. »El stiuse de la morar
cd in zavoi sint nemti.. Da’ anume
ne-a mpins acolo , ca sa ne dea pe
mina lor!..“ Atunci am Tntrezarit n
intuneric, aievea, limpezimea ochilor
lui albastri si gindurile mi s-au frint.
»,Nu, n-ar fi putut sa fie atita de cii-
nos 1 ma indoiam... ,,De ce Tnsa nu ne-a
luat, nici pe mine si nici pe Bija, la

morar?... De ce?* ma Tntrebam A
fost de-al nemtilor, desigur!” au
Tnceput s& ma i chinuie iardsi gin-
durile...

Deasupra apelor, Tn sus, catre munti,
noaptea se destrama. ,,Acum se face
ziua!" m-ani speriat eu... Am pipait
Tnfrigurat sacul de merinde de pe sold,
plin cu grenade, si m-am Tintors sub
mal, acolo unde Tmi lasasem arma,
M-am lungit iarasi pe ea. Tnviorarea
asta Tmi trezise toate simturile si asa
am simtit din nou, si mai puternica,
durerea de la genunchi. Ba, 1inca,
fulgerarile si Tntepaturile ranii urcau
acum pe coapsa, catre sold. Si tot

mai mult simteam greutatea isto-
vitoare, ca de piatra, a piciorului
drept... ,,Oricum, Tmi spuneam, tot
trebuie sa ajung Tnapoi la batalion 1

Mi-am Tmpins bereta pe crestet, sa
am privirile cit mai slobode, am apu-
cat arma si am pornit. N-a fost Tnsa
chip sa ma tirdsc decit pe stinga, spri-
jinit pe coate si piept. Durerea crescuse
dintr-o datd, ca o fulgerdtura de cu-
fit care-mi tot ardea osul genunchiului.
Si durerea asta urca mereu, prin inima
si trup, la creier... ,Ei, asa ela inceput,
ma amageam eu.. dac-0 sa ma
Tncalzesc, Tmi trece... n-0 sa mai simt 1“
Si-am tot tinut-o pe sub mal, cu dintii
strinsi, pina la stavilar. Aici  n-am
mai putut si iar m-am lungit peste
arma.

Si chiar atunci a rasunat zavoiul de
Tmpuscaturi. Se trdgea Tn urmd, cam
pe acolo pe unde rdmaseserd fntinsi
alde Bitd, cu Draganitd Petre si cei-

lalti....... Cine stieT md gindeam. Au
iesit nemtii din ascunzitori si ne cau-
te 1“.. Mi-am adunat iardsi puterile si
m-am tirit clineste pind la cararuia
care cobora spre stdvilar. Cararuia,
umedd de roud, serpuia prin lastarisul
de rachitd catre paduricea de tufani.
Md apuca ameteala numai cind saltam
capul si ma uitam de-a lungul ei..
,Trebuie si aJung la padurice 1* am
hotarit. Acolo ma puteam mai bine apa-
ra de nemti.

Linistea z&voaielor a fost curind
tulburata de o noua Tmpuscatura. O
Tmpuscaturd singuraticd, dar care
a rasunat atit de aproape si de
plin cd& m-am Tingrozit...... Nu, nu

puneti voi mina pe mine!" i-am a-
menintat pe nemti. Si am pornit pe
cararuie, tiris- t|r|s scrlsnlnd gemind
mversunat chinuindu-mé. Tnaintam

ncordat ca un arc, cu capul Tn piept,
cu degetele Infipte adinc n prundis,
sprijinindu-ma mai mult pe coate...
Dupa patruzeci-cincizeci de pasi, Tn-
sd, mi s-a taiat rasuflarea. M-am o-
prit. Durerea ma coplesea. Taisul a-
cela de flacara Tmi despica tot mai
adinc genunchiul. In jurul capului
incins simteam necrutator un cerc
de fier-.. ,,Nu trebuie sa ma las!"
imi spuneam, luptindu-ma- ca glodu-
rile s& nu mi se stinga... In zavoiul
de rachitd a rasunat Tnsa o noua
Tmpuscatura... ,Se apropie!” am so-
cotit eu, dupa puterea ecoului...

Noaptea se destrdma, albind. P1-
na la padurice tot mai era ca la
0 sutd de pasi. Mi-am. scos bereta
de vinator de munte, am tntors-o si
mi-am sters cri ea fata de naduseala.
Apoi am facut-o sul si am Vvirit-o
in gura, ca sa nu urlu de durere.
Si asa, am pornit-o iar.

Pina la padurice nu m-am oprit decit
0 singura data, de mi-am trecut sacul
cu grenade pe umarul sting. Acolo
m-am rostogolit de pe carare pinda in-

tr-un lastaris de tufa, troienit de frun-
za. Nu ma mai puteam nici macar
misca, atit eram de istovit......li astept

aicea I“ m-am hotarit, gindindu-ma la
nemti. Dupa cum Tmi faceam socoteala,
i-as fi curatat de cum ar fi Tncercat
sa se apropie de padurice... ,,Da’ daca
nu mai vin?" m-am fntrebat, speriat...
»Nu, trebuie sa vind! m-am Tmpotri-
vit. Doar n-o sa mor aicea degeaba, ca
o salbaticiune 1“... Mai rau decit toate
era Tnsa faptul ca nici unul din patrula
noastra nu scdpase. Cel putin unul sa
se fi intors ! Ar fi dus la batalion stiri
despre nemtii din Gildu si de la pod...
»,Hei, Marton, Marton! am scrisnit
eu cu ura... Cineva tot va trebui sa ne
razbune | Macar dumnezeu !

Tocmai atunci am auzit lastarisul de
la marginea padurii fosnind si-am tre-
sarit, cu mina pe arma. Am tras si
sacul cu grenade alaturea, la Tndemina.
Mi-am lipit apoi pieptul de pamint si
am iintins arma... Lastdrisul din fata
a prins mai intli sd se miste, despicat
ca de-o cdrare si, deodatd, in margi-
nea padurii a aparut un om. Era Mar-
ton Horvith... Degetul mi-a tremurat
citeva clipe pe tragaci.. Am asteptat

apoi, stapinindu-ma, fard si-| pierd din
virful catarii... (Marton Horvath a privit
mai ntli Tn urmd, Tngrijorat si-apoi

a infipt furca de fier In p_dmint, la pi-
cioare. A rasuflat Tndelung, usurindu-se
ca de-o aparare a pieptului, si s-a
asezat alaturi de furca. Lumina zorilor
batea de acum toata marginea padu-
rii si asa am vazut cum si-a rasucit
mineca flanelei pina peste cot si cum
si-a dus bratul Tnsingerat la gura.
A supt rana cu ochii inchisi, strim-
bindu-se de durere. Apoi a rupt din
poalele cdmadsii o fisie de
infasurat bratul. A facut nodul cu din-
tii si cu mina dreapta si-a tras mineca
flanelei pe deasupra. Dupa ce s-a ri-
dicat, a mai Tntirziat citeva clipe, eu
privirile Tntoarse spre zavoaiele Some-
sului. Intr-acolo rdsunau, si mai aproa
pe, 1alte Tmpuscaturi... Marton Horvath
a mormait o Tnjuratura tare spurcata
n ungureste, a apucat furca si a dat
sa plece...

— Hei, Marton-baci | am Tingdimat
eu si-am Tnceput s& md tirdsc inspre
carare.

— Tii, fatule! a izbucnit Marton,
surprins. Toata noaptea v-arn cautat
prin lunca... Apoi mi-a ardtat bratul
bandajat, mormaind: — M-au atins
si pe mine, blestemdtii !

N-am mai avut putere sa-i raspund
si-am ramas lungit pe cdrare cu na-
sul in_pamint. Marton s-a aplecat si
m-a rasucit, speriat, cu fata n sus.

— Ai plerdut singe mult ! a tresarit
el, vazindu-mi obrazul.

Eu am finchis ochii. Am simtit Tnsa
cum mi-a scos sacul cu grenaTp de
dupa git si cum si l-a aruncat pe
umdr. Cind a dat sa-mi ia si arma,
m-am Tmpotrivit, rasucindu-ma darasi
peste ea.

— Trebuie sa mergem, mi-a apu-
cat el umarul... sa nu ne-ajunga
nemtii!

— Du-te singur, Marton-baci, am
ingaimat... Acuma, tot un drac! Cit
oi mai apuca sa rasuflu, am sa le-a-
tin aicea calea.

Marton Horvath a mormait ceva

pe ungureste, suparat, si m-ia apu-
cat de subsuori. M-a ridicat  apoi
pina la pieptul lui, asa ca ne-am

putut privi o clipd, cu tarie,
n ochi.

— Marton-béci, am soptit eu, ru-
gator... cind or ajunge ai nostri la
Luna, spune-le cum a fost!

drept

— Ei, a tremurat glasul Iui de
clopot, poruncitor... meri cu mine!
Marton a T1ngenuncheat, de i-am

putut cadeia Tn spate si Tncoldci mai-
nile pe dupa git- Durerea mi-a cu-
prins iiara si trupul si capul in fier-
binteala ei. Tnainte de a pleca, am
mai  auzit o singura datd Tm-
puscaturile nemtilor din lunca So-
mesului. Nemtii se tot atineau céatre
padure, dupa noi. Curfind, insa, mi
s-au Tnvdlmasit gindurile din nou
si n-am mai simtit decit legdnarea
pasilor lui Marton, de parca eram
purtat pe valuri.

M-am trezit abia Tntre porumburi.
cu capul lasat pe umarul batrinului

si, pleoapele mingiiate de lumina
zorilor. Madrton-baci rasufla Tntretd
iat si aprins, suierator. M a lasat

jos, Tntre niste musuroaie de pd
mint, ca Tntre niste perne.

Aldturi de mine s-a asezat greoi
si Marton-baci.

A rasuflat apoi prelung si adinc,
de citeva ori, ca sd se linisteasca.
Speriata de noi. o pasare a fulgerat
in zbor virftirile porumburitor, n-
spre padure. Cerul s-a luminat pe
neasteptate, stralticmd in para rasa
ritului.  Numai catre Somes, .unde
norii se bolovanisera peste noapte,
rdmasese Tntunecat. Primele raze

pinza si si-a.

ale soarelui au cazut piezis pe frun-
zele uscate ale porumburilor, scanteind
™ boabele de roua.

— Merem! s-a ridicat Marton.

Si iar a Tngenuncheat, in fata mea.
de i-am cazut iardsi Tn spate. Mar-
ton m-a purtat si printre porumburi
in aceiasi pas leganat si grabit, gi-
flind. M-a mai lasat o data jos, 1n
gradina lui de pomi, de la marginea
satului. Aici mi s-au Tnvalmasit din
nou gindurile si n-am mai simtit
cum m-a purtat pina acasa.-.

m deschis ochii Tn Tn-
Atuneric. In  jur staruia
un miros de aer statut,

de praf, de cilti de ci-

nepa topita si de piei

uscate. Eram 1n podul
casei lui Marton. Printre tigle, pa-
trundeau ici si colo razele soarelui,
seinteind. Arma, sacul cu grenade,
bereta, vestonul si centura erau Tn-
gramadite aldturi, la capatii; bocan-

cii de vindtor de munte cu coltarii
de otel, la picioare, mai sub streasi-
na. Cerga pe care stam intins era
desfasuratd pe un pat de cilti de
cinepa, moale si cald. Piciorul insa
era nedesfacut, Tnfasurat Tn aceeasi
moletierda naclaita de singe. Mi-am
dat seama ca tocmai durerea  ma
trezise; genunchiul ma Tnjunghia,
strins ca intr-un cleste de foc. Tmi
venea sd tip, sa strig dupd Marton,
dar nu stiam ce este In casa si
afarda si a trebuit sa ma stapinesc.

M-am tirit apoi pina sub streasina,
unde am saltat cu grija, pe nesim-
tite, citeva tigle. Batdtura lui Mar-
ton Horvdth era pustie si curatd,
proaspat maturata, asa cum o0 va-
zusem si peste noapte la lumina
lunii. Pustie era si gradina de pomi,
intinsd cdtre porumburi, si  toatd
marginea aceea de sat aramita de

toamna. La capatul gradinilor nsa,
pe sub pomi, aparusera nemtii.
Frontul lor se Tntindea acum ca un
arc deschis dinspre  paduricea de
tufani peste sat. Din loc in loc,
sclipea in soare otelul mitralierelor
ascunse !n spatele valurilor de pa-

mint si Tndreptate Tnspre porumburi,
cdtre ai nostri. Intre ele nemtii, n
straie vinetii si cu casti Tntunecate
ca cenusa, sdpau de zor gropi si san-
turi  pentru adapost... ,,Au de gind
sa reziste .aiceal* am inteles
eu, ngrijorat... Eram de-acuma prins
n spateler frontului  lor si ca

sa ma strecor printre ei, Tn starea
fn care ma gaseam, nu mai era cu
putinta.

Acolo m-a gasit Marton, lungit sub

streasind si cu privirile atintite prin-

tre tigle, la nemti. Nu l-am simtit
decit atunci cind s-a oprit in spatele
meu. Adusese o galeatd cu apa calda,
un lighean, o sticla cu creolina. —
care umpluse tot podul de miros —
si niste fese de pinza.

— E bucluc, fiule,
s-or Tntors nemtii |

M-am tras de sub streasind, tdcut,
si m-am lungit iard pe cerga. Mar-
ton Horvdth devenise si mai posac,
cuprins de-o Tngindurare pe care
voia sd mi-o ascundad, dar care de-
venea astfel si mai Tngrijoratoare...
»,E viata lui Tn joc, am recunoscut,
Tndatorat... Dacd afla nemtii de mine,
1l Tmpuscd!”... N-am mai apucat s&-i
spun vorbele bune la care ma gin-
deam, cd el s-a si apucat de lucru.
A ingenuncheat, aldturi de ligheanul
in care pusese apa calda si picurase
creolind, si-a Tnceput s& desfaca mo-
letiera Tmbicsitd de pdmint si singe.

— Pind ce,nu dau de carne sana-
toasa, nu te lasl a mormait Marton.
Altfel pierzi piciorul.

Dar creolind ustura mai mult decit
puteam Tndura si mi-am pierdut iard
simturile... M-am trezit cu mina lui
Marton. mare si grea, aspra, raco-
roasa. intinsa pe fruntea mea. Podi»!
mirosea cumplit a creolind, iar Ilu-
mina care batea de afara Tmi apasa
pleoapele ca o greutate. Marton-baci
mai ridicase si alte tigle ca s& vie
mai ales aer. Piciorul nu ma mai
durea; 11 simteam Tnsd greoi si um-
flat, ca fintr-o amortire. Era teapan
ca lemnuil, de nu-1 puteam  indoi.
Marton Horvath mi-1 infdsurase strins
in fisiile de pinza alba si apoi mi-1
legase de o seindurd. ,Ce faceam
dacd nu dddea Marton-baci de mine?

a mormait .el...

ma intrebam. Muream acolo, n pa-
dure, ca un ciine!".-. Mi-am Tntors
privirile aprinse, pline de lacrimi,

catre el. L-am, vazut Tnsa atft de n-
gindurat, cd m-am speriat si mi-am
amintit iard de situatia lui.
— Ingaduie-ma numai pind la
noapte, Marton-baci I m-am rugat cu.
Marton a tresarit, parasind gindurile

ce-i Tntunecaserd si privirile si fata;

Apoi a Tntins mana si ainceput sd-mi
minglie cu grija parinteasca fruntea.

— Esti copil, fiulel m-a mustrat
el. Unde o sa pleci?

— Marton-baci, m-am Tncdpatinat
eu, inteleg...

— Nu Tintelegi nimic! m-a Tintre-
rupt el, acoperindu-mi gura cu pal-
ma... Adica de ce-ti nchipui c-am
facut cu asta?! a rabufnit glasul lui
de clopot, aspru, rasunator... Doar

n-o sa uit ca Andras fiul meu, a fost
trimis Tn foc de Horlhy |

Marton Horvath a tacut un timp,
coplesit parca de amintirea fiului.

l-am cdutat mim si i-am strins-o
tacut, nfiorat. Asa cum era, aspra
si grea, batucita de muncd, mi-a a-
mintit de mina de tdran a tatei. O
clipd numai mi-a trebuit ca sa nu
ma rasucesc Si s-0 sarut.

— larta-ma, Marton-baci, am Tn-
gaimat eu, dupa un timp... dar
trebuie sa-ti spun.. azi noapte am
crezut ca te-ai inteles cu morarul si
ne-ati dat pe mina nemtilorl

Marton Horvath s-a ridicat nfu-
riat si  m-a privit rece, banuitor.
— Ai gindit prost, fiule! m-a re-
pezit el.

Apoi mi-a aratat oala cu lapte pusa
alaturi si a coborit supdrat pe gura

podului. L-am strigat de mai multe
ori, Tndurerat, dar nici ochii nu i-a
mai Tntors spre mine.

Asa am ramas iarasi singur, intins

pe patul acela din cilti de cinepa.
Imi parea rau cail suparasem in-
tr-atita pe Marton-baci. Toatd ziua
am tanjit, chinuit de ginduri, mustrin-
du-m& si pindind miscérile nemtilor
de dinoolo de gradlnlle de pomi. Nici
de lapte nu m-am _atins, cd nu mi-ar
fi priit nici macar o inghititura.
Parca aveam sufletul bolnav si nu
piciorul.

Tirziu, dupd prinz, in toiul cal-
durii, am auzit hamdit de ciine spe-
riat si vorba nemteascd in batatu-
ra.. ,l-au dat de urma, m-am gin-
dlt eu la Marton, si-au  venit s&-l
ial“... M-am tirit pind sub streasing,
in dreptul tiglelor sdltate si am pri-
vit afard. Doi soldati nemti, tineri
si rotofei, bdlani, cu castile Tmpinse
pe crestet, veniserd ou doud ciorchi-
ne de bidoane dupa apa. Marton-
baci iesise cu gdleata si le turna
cil grija, parca indatorat. Apoi, pina
ce nemtii au disparut sub pomii din
gradina, a ramas Tn mijlocul bata-
turii cu galeata Tn mina si ciinele la
picioare.

Curind "dupa asta am auzit scara
scirtlind si-n gura podului a aparut
Marton-baci. S-a asezat din nou la
capataiul meu, tacut, asa cum 1ii era
si firea, si-a cdzut pe ginduri. Nu
mai era suparat si asta m-a linistit

dintr-o datd. © vreme m-a privit
cercetdtor,  rdsucindu-si in  acelasi
timp mustdtile stufoase si negre.

— Iti mai cer un lucru, Marton-
bacil l-am rugat eu. Marton Hor-
vath m-a privit si mai banuitor, as-
teptind. Cind privirile noastre s- au
intalnit, am urinat, soptind: — Mar-
ton-baci, scoate-ma la noapte la po-
rumburi... trebuie sa ajung Tnainte de
miezul noptii la ai nostri |

— Cum o sa pleci? s-a Tmpotrivit
Mérton si mi-a aratat piciorul Tntepe-
nit pe seindura.

— Am mai prins putere, Marton-
baci, l-am Tincredintat eu... Daca
ajung fintre porumburi, e mai usor...

am sd ma tirasc...

Mérton Horvdth a scuturat iarasi
capul si a cdzut intr-o mutenie as-
pra. Dacid am vézut asta, m-am ferit
sa-i mai destainui si alte ginduri si
am tacut si eu. Intr-o vreme m-am
tirit iard pind sub streasina  si-am
ramas sa privesc cimpurile de po-
rumb de dincolo de nemti... ,,Dac-as
fi acum acolo, Tmi spuneam, poate
cad as gasi totusi putere sda ajung
pina la batalion"... Trebuia ;sa ajung,
caci in noaptea care urma batalionul
avea sd iasd la soseaua Cl: sa
taie calea nemtilor care fugeau. Pen-
tru asta, Tnsd, trebuia sa treaca mai
ntli prin Luna, si-aicea erau nemti...

— Am sa plec eu! a soptit el
raspicat... Ce sa le spun?

Eu am ramas Tncurcat, fara de cu-
vint. Nici nu Tndraznisem sa ma gin-
desc macar la asta. Mi se parea mult
mai usor sa ma tirasc eu, asa schi-
lodit cum eram, prin porumburl si
padure, pind la ai nostri — decit
sa plece Marton Horvath intr-acolo...
El Thsa mi-a smucit umarul, Tncredin-
tindu-ma:

— Ma& duc, fiule!

— 0 sa fie greu,
m-am Tmpotrivit eu...

Marton Horvath mi-a facut Tnsa
semn si ne-am  apropiat iara de
tiglele saliate. In lumina amurgului,
frunza zdrentuita a porumburilor pa-
rea ca de aramd. In fund, tremura
geana fumurie a padurii Tn care se
aflau vinatorii, iar Tn dreapta, catre

Marton-baci,

Somes, paduricea de tufani,
si mpietrita, era ca de bronz.
— Am sa ma duc calare, si-a dez-

pustie

valuit Marton gindurile. O iau mai
intli Tnspre Gilau, ca sa-i mint pe
nemti, intru Tn padurice si apoi ies

in coasta porumburilor,
front...

.Siacolo, 1n Tintunecimea podului,
am scris citeva randuri pe o hértie.-
Marton Horvdth a privit nirtia ca pe
un lucru de mare pret, a Tmpaturit-o
si a Virit-o cu grija sub cdaptuseala
de la betelia pantalonilor. Apoi a
coborit scara proptitd la gura podu-
lui si a aparut Tn batatura.

Am vazut apoi tot ce s-a ntimplat.
Marton Horvath a scos calul din
grajd, a iesit la drum’si a disparut in
paduricea de tufani, crescutd in tdie-
turda. A ntirziat acolo pina ce negurile
serii se Tndesisera, Intr-atit ca-i puteau
ascunde fuga, dar nu-i intunecau dru-
mul catre ai nostri. Si deodata a
zvicnit din padurlce in galopul ca-
lului, gonind catre porumburi. Primii
cinci-sase sute de pasi i-a facut in
zbor de nadluca, plutind... Eu am

in fuga, catre

Tncremenit cu pr|V|r|Ie la el cu
rasuflarea taiata si pumnul intre
dinti... ,Dacd scapa pina la porum-

burl, totul este salvat, ma gindeam.,,;
si viata lui, si misiunea noastral!"...
Dar nemtii au tras Tnversunat, cu ci-
teva mitraliere, cind nu mai avea de-
cit o singura suta de pasi.. Marton
Horvath s-a lipit de gitul calului si
si-a Tntdrit fuga... Focul mitralierelor,
insa, s-a tinut clineste de el, spulbe-
rind tarina — cind Tnaintea, cind 1
urma lui... Si, numai la treizeci de
pasi de marginea porumburilor, calul
s-a prabusit din fuga aceea nebuna,
rostogolindu-se de mai multe ori cu
Marton cu tot...

Toata noaptea am stat la gura
podului, cu mina pe arma si sacul
de grenade aldturi. Ma mustra a-
marnic cugetul ca-1 lasasem pe Mar-
ton Horvath sa plece si voiam sa
md rdzbun pe nemtii care-i vor des-
chide usa- Ma gindeam in acelasi
timp la ai nostri, care ne vor fi as-
teptat In zadar cu vesti. Céatre mie-
zul noptii, mitralierele nemtilor au
mai cartit o data, infricosate, stirnite
poate de fosnetul porumburilor. Dupa
asta, totul a fost cuprins de liniste
si taina.

Spre ziua Tnsd, dinspre Gilau a
razbdtut un wvuiet Tnversunat de ba-
talie.-. Rdpaiau clocotitor, ca la a-
salt mitralierele... Gemeau, Tnfundat

si dur, Tndepartat ca o rabufnire a-
dinca a pamintului, tunurile... ,A a-
juns! a tipat gindul n mine... Mar-

ton-baci a ajuns!"... Batdlia se dadea
n coasta si spatele frontului nem-
tesc de la Luna, Tnspre Gilau. ,Va-
sazica, Marton-baci a scdpat! m-atn

Tncredintat eu... Traieste | Tmi

sa_strig-., traleste'
Bucuria mi-a naboit inima de singe.

venea

. -am tirit iard la locul de

pindd de sub streasina.

Afard, noaptea se des-

trama. Din intuneric apa-

reau treptat raristea po-

rumburilor si  lastarisul
paduricii de tufani. bjemtii se >in-
gramadiserd pe mitraliere, speriati de
focul care le batea Tn coasta si spa-
te, dinspre Somes si  Gilau. Stiau
ca retragerea le era de acum taiata
si-i - cuprinsese nelinistea salbaticiu-
nilor ce presimt furtuna.

Odata cu zorile, in sat au intrat
primele patrule de vinatori de
munte. Si, tot, atunci, au navalit asu-
pra nemtllor compannle impinse  pes-
te noapte Tn porumburi si paduricea
de tufani. Ciocnirea a fost scurta,
dar aspra si_grea, nviforata.

Atunci a rabufnit si viata satului,
ascuns de zile si saptimani intregi
in suri si poduri. Ulita din fata ca-
sei lui Marton Horvath s-a umplut
dintr-o data de larmd, de chiote si
strigate de bucurie, de plins nestapi-
nit. Cineva batea nerdbdator in poar-
ta lui Marton Horvath, tunind:

— Hei, Marton-baci, iesi afarda cu
pita si sland, ca vi-n catanele !

,Lasd, Tmi spuneam, ;ai sa vezi tu
cum intrd Marton-baci triumfator in
sat 1“

In curand, valurile -vinatorilor s-au
revarsat si prin gradinile de pomi si
pe ulite. Tnnebunit aproape de bucu-
rie, am spart tiglele si am scos arma
de am tras citeva focuri. Din rindu-
rile alor nostri s-au desprins atunci

sapte-opt vinatori si s-au Tndreptat
spre mine, fluturind beretele.
In aceeasi clipd, 1nsd, zimbetul

mi-a Tnghetat-dintr-o datd pe buze. In
urma lor, doi ostasi purtau o targa
cu un om neinsufletit intins pe ea.
Intr-o singura strafulgerare de gind,
am recunoscut Tn  omul acela pe
Marton-baci 1...

Aurel Milsale

lustratii ide TULIAN OLARIU |



CAT. Xl

MU SCAT A

enird si zile cu soare
Vla Omida. imi  ba

tura in geam. Maimbia-

ra sa parasesc odaia,

sa colind cimpurile pe

care vintul le zvintase,
sa ma bucur.

Una Tmi spuse»:

— Vino! Plimba-te prin soare. Nu
vezi ca s-a apropiat strimba de tine ?
Destul o s& stai la Tntuneric |

imi amintii visul care-mi
celdlalt tartm. Raspunsei:

— Si-acolo e lumind, o lumind
alba, ca luciul arglntulm vechi.

— Ca sd vezi In lumina de subt
pamint trebuie sa ai ochi morti.
Ochii tai sint Tnca vii, omule...

Nu mai rdspunsei. Ma multumii sa
ma fintorc si sa mad uit afard prin
geam. Cerul era albastru. Albastru
si Tnalt si sclipitor de parca ar fi fost
de sticla. Dar pamfhtui ramasese tot
negru. Copacii tot negri ramasesera.
Ciorile, Tn salcimi: crau-crau-crau..-

Sora-mea ma privi. Aduna de pe
dusumea maldarele de foi mizgalite,
le rindui si le asezd pe masa. Dadu
abatuta din cap. Tmi spuse:

— Nene, nenel... Ti s-au umflat pi-
cioarele. Parcd ar fi niste butuci...
Si chipul ! Galben ceara ti-a de-
venit... o sa te prdpadesti... Si dada
Evanghelina spune ca o sa te pra-
padesti... Si Filimona...

imi paru rau ca-mi aduse aminte
de Filimona. As fi wvrut s-0 uit.
As fi wvrut sa-mi uit adolescenta.
Tmeretea as fi vrut s& mi-o uit. Chel-
tuisem  pe putin, poate pe nimic,
banii de aur ai celor mai buni ani
ai mei... li zisei sora-mi:

— Poate cd nu.. Mai am de scris...

— Mai ai de scris!.. Te-ai apucat
sa-ti povestesti viata... Parca ar fi
fost cine stie ce de eal Acum, nene,
e si cam tirziu... Sapa si Iopata

— Poate. Poate nu a fost mare
lucru de ea. Poate ca e si prea
tirziu. De aceea si dau zor.. Dar
aici — si-i aratai foile albe —
aici va fi vorba si despre vletilejal-
tora...

— Altii,)... Totdeauna te-al gin-
dit prea mult la altii... Ar fi fost
bine sa te fi gindit si la tine. O data
traieste omul.. Nu de doua ori. O

aratase

datd... Ai trdit ca un cline. Uneori
i-ai muscat tu pe dusmani. Alteori
te-au muscat dusmanii pe tine. Arati
de parca ai iesit, ca strigoii, din
groapa...

Tdcu un timp.  Tmi pipdi fruntea
fierbinte. Tmi zise:

— In patul in care te odihnesti a
murit tata...

— Stiu...

— Si mama tot Tn patul
te odihnesti a murit..

— Stiu...

Pleca. Si se
brate un ghiveci
care crescuse Si
rosie... Era vesteda, gdlbuie,
muscatei. Ca obrazul meu.

— Desi ne aflam n mijlocul iernii,
muscata a nflorit, li spusei,

— Sint flori care se deschid sl Tn-
floresc iarna... Daca ie feresti de frig
si le asezi la fereastra, Tn lumina...

— Da-. Daca le feresti de frig...
Si... dacd le asezi la fereastrd.... in
lumina...

Rdmas iarasi singur,
Unul, doi, trei, patru...
avea odaia... Pe unul vazui
ma veche un chip tinar...
fos... Stufoase sprincenele...
tind cu nesat lumea si lumina...

in care

intoarse purtind Tn
de pamint ars n
inflorise 0 muscata
tulpina

privii peretii...
Patru pereti
intr-o ra-
Parul stu-
Ochii cau-
mi

adusei aminte. Asa fusesem altidata.
Acum... Acum semanam cu muscata,
incercam sa infloresc Tn  miez
de iarnd.. Flori mindre si rosii
ma straduiam sa desfac  deasu-
pra  tulpinei  mele...  Atunci... A-
tunci nazuiam sa infloresc in prima-
vara... Era mult de atunci.. Mult...

Nu puteam sa uit. Nu aveam cum

sd uit. Tncepurd sa-mi fugd prin fata
anii, cu fumul lor, cu imaginile lor.
cu nadejdile lor...
nchiul Tone se uita pon-
cis la mine. Mai Tmba-
tranise. Mustdtile Ti mali
albisera. Acum le purta

nepotrivite, zburlite. | se

lasaserd si  obrajii. In-
cepuse sa cheleasca. Cu toate aces-
tea mi se pdrea cd seamand si mai
mult la chip cu bunica. Numai ca
ochii bunicii raméaseserd tot tineri.
Vedea uliul cind se rotea in zbor n
slavile albastre  deasupra satului.
Cind avea ceva de cusut bdga sin-

gura ata in ac. Cit despre miini,
nici yorba sa-i tremure. Ochii un-
chiului Tone obosisera. Dacad trebuia

sa faca socoteli, scotea ochelarii din
buzunar si si-i punea pe nas. Strimb
si-i punea. Se chiora prin ei.

Dupa ce-i dadui buna ziua din
prag, intrai in pravalie si rdmasei
Iingd usd cu pearca Tn mina. Imi
era drag unchiul Tone. Erau multi
ani de cind stiam cd pe undeva prin

launtrul meu, unde se iscd si se zbat
gindurile, ntr-un  fel, seman cu el
cum seman si cu aspra-mi bunica de
la Cirloman. De ! Cu multi din ve-

chile spite din care ma trdgeam sema-
nam. Gaseam in mine cite ceva din
firea lor, din visurile lor. Uneori mi
se parea cd aflu in mine si lacrimile
lor neplinse. Aveam de gind sa le
ndbus, nu sa le pling. Nu-mi placea
sa trec drept plingdcios. Nici nu tre-
ceam.

Nu-mi raspunse la buna ziua. Ma
masurda de citeva ori din crestet
pina-n talpi si din tdlpi pind-n cres-
tet. Vazu cd sint Tmbracat in straie
curate. Mai vazu ca am obrazul pa-
lid. Si se mira nitelus ca ma tun-
sesem chilug si ca mal purtam si o
geantd in mind. lar geanta doldora
de carti era. Nu prea stia ce e cu
mine. Si nu-i venea sd creadd ca
i-am intrat Tn birt asa, de florile ma-
rului, numai ca sai dau bund
ziua. Neamurile lui de pe la tard —
tarani prosti — 1l credeau instarit. Pe
toti oamenii care locuiesc la oras,
cel de la tara 1i cred Tnstariti. lar
rubedeniile... mai  bine nu lIc-ar fi
avut. Cum 1i cajea una pragul, Ti
si cerea s-0 miluie. Ma banuia pe
bund dreptate, si pe mine. Osteneala

din ochi j-a_pierit. Tantos ca un du-
ldu care fisi vede ciolanul amenin-
tat, mi-a spus :

— Ce e, ma, beteagule? Adfirsit
de colindat lumea? Am auzit ca te-ai

apucat sa colinzi lumea Tntr-un pi-
cior!  Terchea- bercheal Ai venit
sa-mi cazi pe cap?

— Nu, draga unchiule. Am de dat

un examen aici, la liceu.

— Si ce-am eu cu liceul?

— Dumneata n-ai nimic, unchiu-
lee. Eu am treaba la liceu. O sa

rdmin la oras cam o sdptdmina.

— Sa ramii.

— Te-as ruga sa-mi ingadui sa
dorm la ‘dumneata.

— S& dormil... Si de mincat unde-o0

sa maninci ? Tot la mine? Ce te-ai
gindit? Md duc la Rusi. Nu ma costd

nimic. Dorm la unchiul Tone. Maninc
la unchiul Tone...

— Nu, unchiule. De mincat o sa
gasesc eu ceva. Am citiva gologani
la mine. Pentru piine. Mi-ajunge
plinea-.

Unchiul Tone nu se mai uita la
mine. Il furarda alte ginduri. Privi
strada goala, prin geamul cel mare

de linga tejghea pe care scria cu
litere albe si mari:
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De peste doudzeci de ani unchiul
Tone sta zi de zi pe acelasi scaun
tare, cu coatele rezemate de aceeasi
tejghea de pe care s-a sters de mult
vopseaua, privind prin acelasi geam,
aceeasi strada pavatda cu bolovani
scosi din apa cu toane a riului care
trece pe Iinga oras, aceleasi trotuare
de caramida rosie, tocitd.

Nu cutezam s&-1 miai tulbur cu
nici o rugaminte. Poate se gindea la
Tndepartata lui tinerete, cind s-a n-
surat cu matusd-mea Finica si a luat
zestre locul Tngust pe care cu greu
isi cladise casa. Poate se gindea la
timpul petrecut Tn tinerete la noi 1n
sat la Omida, unde a pus ban linga
ban. Poate se gindea la vara in care
si-a ridicat birtul si la nadejdile pe
care si le-a pus in negustoria lui.
Visase s& strings avere unchiul Tone.
Abia avusese cu ce trdi. Casa i se
umpluse de copii. Apoi matusa-mea
Finica murise. O iubise? Poate. Nu
l-a mai prins nimeni uitindu-se la o
alta femeie, dupda moartea nevestei.
Poate i se uscase inima. Ca iasca.
Nu stiam atunci ca mai tirziu o sd
mi se usuce si mie inima.

Era tirziu dupa amiaza si birtul
unchiului  Tone tinjea dupa musterii.
Vara-mea Vastea, care se facuse mare,
avea parul blond, lung, cirliontat. Din
mucoasa pe care 0 stiam, care Tmi sa-
rea in circd, Tmi ciufulea chica si-mi
rasucea urechile, iesise o mindrete de
fatd. Numai de n-ar ocoli-o norocul !.
Ca mai toti ai casei, ajuta si ea ta
negustoria unchiului Tone..-  Atunci
matura prdvalia, aseza scaunele pe
mese cu picioarele Tn sus,  scutura
praful de pe polite, li era rusine sa

se uite la mine. De tacerea unchiu-
lui Tone 1i era rusine, dar nu
cricnea.

Dincolo, in bucatarie, vasele ief-
tine ale birtului le spdla vara-mea
Nigrita. O, ce Tnalta era, cu mijlocul
subtire, ca tras prin inel. Parul sa-
ten 1l avea, iar pe undeva pe la ochi,
pe la gurd, semana cu mama cind
era tinara. Mi-era mila de miinile
vara-mi  Nigrita. Erau  mari, rosii,
umflate. Poate pentru cd le tinea toatd
ziua n apa cald in care spala sute
si sute de farfurii s de pahare. Placut ii
era glasul. Si ma simteam pierdut
cind o ascultam cintind. Acum, Tn

vreme ce unchiul Tone tdcea, vard-mea
Nigrita cinta un cintee vechi. O mai
auzisem eu cintind cintecul acela, de
mult, tare de mult, Thainte de razboi,
cind eram micsor si slugdream la Ba-
nicd Vurtejeanu, la Mielu Gusa si la
toti ceilalti stapini pe care-i mai avu-
sesem la Rusii de Vede. Atunci, da,
cintecul era la moda. Dar acum, in
intinsul si prafuitul si melancolicul o-
ras, poate ca numai vara-mea Nigrita

il ‘mai cinta. Era legat cintecul de ado-

lescenta ei pe care si-0 petrecuse fin
curtea unchiului Tone — curte 1Tn-
gustd si lungd, umbritd de un sin-
gur mar zbircit, caruia acum T1i plez-
nise de tot coaja si i se uscasera, in

afard de doud sau trei, ramurile im-
batrinite. ) )
Dracul sa ma ia, Tmi spusesem,

dar nu stiam pentru ce, cind intrind
in curte cu putin mai Tnainte si re-
vazind marul, dupa atitia ani, mi
se paruse ca vad o fata bétrind cu
urechile clapduge si cu dintii cdzuti.
Imbétrinesc luceferii. Imbatrinesc i
fetele. Si arborii imbéatrinesc.  Cind
traiesti la sat, nu prea bagi de sea-
ma ca arborii  Tmbatrinesc.  Linga
cei batrini, rasar altii, si cresc,
cu frunzisul proaspat si verde, cu tul-
pinile pulsind de sanatate.  Arborii
tineri acopera cu tineretea lor batri-
netea celor din jur, pe care securea

nu fintirzie s&-i doboare. Dar intr-o
curte Tmprejmuita de ziduri crapate
cum era curtea unchiului Tone, cu
tencuiala mincata de ploi, un pom
singur e mai frumos parca daca e
tinar. Si e deznaddjduitor de trist
cind imbatrineste si  scoarta prinde
bube.

Timpul mergea catre toamna. Ora-
sul era scdldat in soare ca si cimpul

pe care il strabdtusem ca sa ajung
pind aci. Dar, intre atitea Riduri si aco-
perisuri  lumina soarelui era mai

galbena parca decit lumina care scdlda
cimpurile. Mai galbena si, poate, n-
tructtva mai trista, ca si vara-mea
Ni%rita care cinta Tncet, aproape sop-
tind :

Si-atnn-ci a plecat la razboi

Cdlin cel mai tinar baiat

A plecat la razboi.,.

Ca sd-si curme gindurile care-l
macinau, unchiul Tone si-a umplut o
halbd. Berea, scoasi din butoiul pus
la gheatd, era rece. Gulerul halbei
crestea, se umfla. A sorbit-o pe nera.
suflate. Cu dosul miinii  si-a sters
mustdtile de spumd. Rdcorit si po-
gorit pe pamint, si-a adus aminte de
mine.

— Si de mincat unde spui ca vrei
sd maninci?

— O sa vad eu.

— Ce sa vezi? O sa aciri In fie-
care zi la masa tnea. Cara-te.

Vastea s-a oprit din scuturat, s-a
uitat la mine. A tacut si glasul din

bucatdrie. Vroiam sa plec. Nu pu-
team. Tmi simteam picioarele grele.
Parcd as fi fost lipit de scindarile

mbibate cu praf ale dusumelei birtu-

lui. Mai asteptam un cuvint. Nu ve-
nea cuvintul.
Vazind ca ratnln neclintit, unchiul

Tone s-a rastit;

— N-auzi? Cara-te!

Din prag mi-am intors si i-am spus
dulce, dulce de tot:

— Multumesc, draga unchiule. Din
toata inima.

Halba a zburat pe lingda urechea
mea si s-a spart in tandari in mijlocul
strazii. Noroc ca nu m-a lovit cu
ea Tn cap. Era cit pe-aci. Am zimbit.
Si mi-am spus: ,,Sint plin de noroc.
Plin de noroc. Ma puteam alege cu ca-
pul plin de singe. Numai atit Tmi lip-
sea. Sa umblu bandajat!"

Bucuros ca scapasem ieftin, am luat-o

catre gradina publicd. O! Rusii
Rusii de Vede! Oras!... P&dcat cd nu-l
runoasteti. Pacat mai ales cd nu I-ati

cunoscut Tn anii in care eu am trait a-
colo... R&masese asa cum 1l stiam. Tot
asa! Numai oamenii mi se pdreau a
fi altii. Poate pentru cad mai Tmba-
triniserd si ei. Pe multi nu-i cunos-
team. In locul celor care se muta-
serd sub coastd si dormeau acolo li-

nistiti, nemalzbuciumindu-se  pentru
negotul lor, venisera si se statorni-
cisera la centru altii, de pe la ma-
halale, de prin satele apropiate.

Bate clopotul din limba,
Lumea se schimba-

si eu md& mai schimbasem de cind
plecasem din Rusii de Vede. Trecu-
serd si pe lingd mine anii si  ma
crescusera. Trecuse si razboiul. De-
venisem un bdietandru Tnalt si slab.
Dar obrajii tot galbeni si  plini de
pete imi  ramasesera. Apoi... Apoi...
Cu cit crescusem, vechiul meu be-
tesug se agravase. Greu tiram dupa
mine piciorul.  Uneori mi se parea
cd nici nu mai face parte din trupul
meu. Imi atirna de sold bleg si rece,

ca un lucru strdin. Devenea a! meu
numai cind ma durea. Dar cu du-
rerile fizice ma obisnuisem. Puteam s&
lucrez cu bratele, puteam sa scriu, pu-
team sa citesc, puteam sa invat, fara
sa le iau prea mult in seama.

Am trecut pe linga ,,Inger*. Mi-am
adus aminte ou placere ca altadata
slugarisem un timp Tn aceastda pra-
valie cu haine pentru morti si cu
sicrie. Moda se schimbase. Chiar hai-
nele pentru morti aveau acum alta

croiala. Numai sicriele Tsi péastrasera
vechea lor forma: lungi, nguste, cu
capacul usor boltit. Firma ramasese
aceeasi. Jupin Gusd incad nu sim-
fise nevoia s-0 Tnoiasca.  Aceeasi ra-
masese firma. Numai cd Tngerului

fi cdzuserd aripile si-i ramaseserda a-
gatate de umeri doar flendurile pe-
lerinii. Vopseaua alba o  rosese
ploaia. Se mai vedeau doar citeva
litere razlete... M-am gindit ca
jupin  Mielu Gusa ar fi trebuit sa
dea firma jos si s-o trimitd, in schim-
bul citorva gologanl la reparat. Un
Tnger fard aripi, chiar pictat, nu e
atractios. lar o firma cu literele ster-
se face o impresie proastd. Mai stiam
ca in oras se afla un bun plctor de
firme. Altadatd, cind mai traisem eu
pe aici, 7l vazusem deseori. Era ti-
nar pe vremea aceea. Si abia se Tn-
torsese de la niste scoli din strdina-
tate. Inceputul razboiului 1l silise sa
se intoarca. Purta lavalierd si o pa-
larie cu margini mari. Si mustatd
subtire purta Lipitd pe buza de sus.
Pictorul-l... O raritate aorasului. 1l
chema Caba. Si dupa cite pricepeam,

nazuise si mai nazuia inca sa devina
un artist ilustru. Locuia pe
lingd cimitir, intr-o casutd cu aco-
peri? tuguiat, verde. Pe finserate, se
plimba de unul singur, Tngindurat, pe
strada principala, isi ridica ochii

si zZimbea de cite ori trecea pe linga
statuia generalului Mantu. O gasea,
fara ndoiald, de prost gust. Multi 1l

luau n ris. Orasul era al macelari-
lor si al cojocarilor, al tdbacarilor
si al negustorilor de piei de closca.

— Ce mai vrea si asta? Ce ne
trebuie noua pictor? Avem doi fo-
tografi care ne trag oricind Tn poza,
la minut si pentru  maruntis...

In orasul Tntins cit sapte sate, cu
case marunte ascunse n fundul gra-
dinilor, nu trecuse mult si  tinarul
pictor incetase de a mai stirni vreo
curiozitate. Picta peisaje, copii zdren-
tarosi de prin mahala, cersetori picta.
Odatd s-a apucat si a schitat niste
hoti pe care 1i purtau pe strazile o-
rasuilui, n lanturi, jandarmii. L-au
chemat pe undeva si l-au batut. Ta-
blourile si le expunea uneori n vitri-
na librariei, unde vindea carti de
scoald, creioane si penare nenea Pa-
pagal. Nimeni nu se oprea sa le pri-
veasca si nimeni Tn tot orasul acela
ou se gindea sa i le cumpere. Le
batea soarele pinda le decolora. Atunci
venea pictorul, le lua, le Infasurd in
jurnal si le ducea acasd. Pe urmd au
inceput sa-i dea pictorului comenzi
de firme. Le-a primit. Gurda de om,
gura de cline, cere pline. Cind a in-

ceput sd lucreze firme, rusinindu-se,
poate, nu-si scria  numele pe ele.
Mai ftirziu i s-o fi parut ca totusi

nu trebuie sa ra-

Semna firmele pe
care le lucra cu initiale. A sfirsit
prin a le iscali cu numele Tntreg:
Constantin  ILA.M. Caba. Caretasuilui
Tibor  losca-Fiul, care Tsi avea
atelierul Tn apropierea bacaniei lui
Banicd Vurtejeanu, 1i faurise cu mult
mestesug o firma pe cere desenase
in multe culori, aldturi de un vechi
landou rosu cum nu mai comanda ni-
meni de multd vreme, o mandra si
sprintena cdruta taraneasca din a-
celea care plac atit de mult oameni-
lor nostri de la Deliorman. Imagi-
nea acestui landou rosu, de moda
veche, care parca zbura singur si
gol prin albastre vazduhuri, mi-a ra-
mas multi ani in amintire pina tir-
ziu de tot cind am scris poemul
,Landoul rosu™ in care spuneam:

munca mfiinilor lui
mlind anonima.

Prin paduri de porumb

Landoul rosu ne legdna,

Inima mea linga mima ta,
Negru hulub linga negru hulub.

Norii,
Cu viscolul,

citi au trecut peste noi,

cu soarele, Tmpreuna
s-au dus

Catre colina dinspre Apus.

Doar, noi Tn neguri, Tn ploi.

Dar rosul, eternul nostru landou
Ne poarta mereu Tnainte, ne poarta.
Se-nchide o poarta, se deschide
0 poarta
peste sufletul
nou..,

Peste sufletul vechi,

Nu ma plimbasem niciodata cu ni-
meni Tntr-un rosu landou. Si nici nu
aveam sa ma plimb... Pictorul Caba
care vegeta, caruia nimeni nu-i cum-
para pinzele, pe firma galbuie a

lui Banicd Vurtejeanu zugravise citiva
drobi de sare, alaturi de un butoi cu
pacura Linga butoi schitase, in gluma
parci, un streang. Voia si spuni ci
in pravalie se gasesc de vinzare si
funii. Auzisem de la rusani ca pic-
torul Caba incepuse sa-si piarda ve-
derea. Sa fi vazut odatd lumea cu
frumusetile ei, cu de-alde Mielu Gusa
si de-alde Stanica Paleacu, devenit
de citiva ani stapinul orasului, si a-

poi sa n-o mai poti vedea.. Sub ,,in-
ger", pe aceeasi banca strimb& pe
care Tmi odihnisem de atitea ori oa-
sele Tnsirate, iatd-1 — parca putea

sa lipseasca? — sta tolanit la soare
si motdia fostul meu patron Mielu
Gusd. Era neras de citeva zile. Si
peri albi 1i rasdrisera si lui in barba.
Cind am trecut pe linga el, fara voia
mea, mi-am scos palaria.

— Bund ziua, jupinule Gusa.

— Buna...

Si-a ridicat spre mine ochii pe ju-
matate adormiti. Apoi si i-a ldsat
repede n jos. Nu-1 interesam. Parca
nu mad vazuse niciodatd. Am mers
mai departe. L-a librarie m-am oprit.
M-am uitat la noutatile din vitring,
care de mult nu mai erau noutati, si
l-am ‘intrebat pe un baietandru care
sta pe prag sI cdsca daca n-as pu-
tea sa vorbesc cu nenea Papagal.
Mi-ar fi facut atita bucurie sa-i vad
nasul lung si intors si sd-i aud vor-
ba calda. Bdietandrul cu mustatd ra-

sucita la virfuri, m-a privit mirat.
— Dar pe ce lume traiesti dum-
neata, mai baiete?

— Pe lumea asta.

—*“Si wvrei sd vorbesti cu nen-tau
Papagal?

— Negresit.

— Atuncea... scumpule, trebuie sa

te ostenesti sa zbori nitelus pind a-
jungi la poarta raiului. Si acolo s&
bati cu degetul in usa si sa-1 rogi pe
sfintul Petru si te lase s& intri Tnaun-
tru...

— A murit nenea Papagal?

— He, he, sa fii dumneata sanatos.

— Cind?

— In timpul  razboiului.
cind au ocupat nemtii orasul.

Eu aveam timp de pierdut, iar va-
zatorul fara ciienti chef de vorbd
avea. M-am uitat in jur, m-am uitat...
Parca se mai aflau pe aci si alte
pravalii. Cafeneaua domnului  Mil-
tiade... magazinul ,La mireasa" si ..
Un sfert de stradd era ars. Ramase-

Atunci

sera citeva ziduri negre... Razboiul...
Tmi aminteam. Nu avusese loc nici
o lupta, nici in preajma orasului,
nici in oras. Soldatii nostri, dupa ce

fuseserd rupte fronturile de pe Carpati
si cele de pe Dunare, se retrasesera
cu chiucu vai spre Moldova. Nemtii o-
cupasera cea mai mare parte din se-
sul Munteniei, fard sa dea mari ba-
talii. In Rusii de Vede intrasera n-
tr-o zi umeda si vinatd de octombrie.
Poate ca in aceeasi zi chiar Tn care
intraserd Tn satul nostru Omida. Cum
patrulele lor nu semnalasera trupe,
cavaleria bavareza fTnainta pe strada
principala venind dlnspre soare-apu-
ne, fard nici o grijd. Orasul pdrea
pustiu. Strada moarta parea. Oame-
nii, nfricosati si tristi, se cuibariserd
prin case si traseserd obloanele. Pe
neasteptate iesise dintr-un gang un
tinar si trasese citeva gloante. Cdzu-
se de-a berbeleacul de pe cal ofi-
terul din frunte care purta coif lu-
citor de razboi pe cap. Tinarul, care
nu fusese altul decit blajinul nenea
Papagal, prins de ulani si cercetat,
declarase ca el trasese cu pistolul in
nemti pentru ca nu putea rabda ru-
sinea de a-si vedea tara sub calcéi
si orasul lui ocupat fard a se Tncer-
ca cit de cit apararea. Il Ttnpuscase-
rd. Orasul fusese pus la mare amen-
da, iar strazii principale unde avu-
sese loc atentatul 1i dadusera foc.
Arsese in parte strada. Rusanii  de
cite ori Tsi aduceau aminte de nenea
Papagal 1l Tnjurau. Fara isprava lui
orasul ar fi ramas Tntreg iar ei nu ar
fi fost siliti sa plateascd amenda...

— Era cam tacanit la cap nen-tdu
Papagal...

Toamna era de aur si de arama.
Castanii batrini, cu coroane  rotate,
pareau de flacari Tn lumina amurgu-
lui rosu. Asteptam ca din mijlocul a-
cestor flacari sa aud, ca Tn stravechea
legenda biblicd, vorbindu-mi ingerul
Domnului... Nu mi-a vorbit nici un
inger... Au trecut, una  dupa
alta, la pas, doud carute tardnesti la
care erau nhamati cai costelivi.

— Strugurii... Strugurii... striga ta-
ranul cate mergea pe linga prima ca-
rutd. Cel ce venea dupd el 1i fdcea
concurenta:

— Pepenii... Luati pepenii... ze-
mosii... Luati lubenitele... Lubenitele...

Am plecat de Iinga vorbaretul fla-

caiandru si multa vreme am umblat
hai-hui pe strazi si pe uliti.  Cunos-
team toate casele, toate portile le

co-
Cu-

cunosteam.  Cunosteam pina si
pacii. Numai pe cei tineri nu-i

nosteam. Seara pogora peste oras sl
ma apasa de parca fumuriul ei ar
fi fost de plumb. De unde vine oare
seara cu fintunericul ei fumuriu, ves-
tind greul Tntuneric al noptii? Poate
cd vine, ca si vintul, de dincolo de
marginile pamintului. Poate cd vine
mai de aproape, din citnpuri. Poate
ca vine chiar din padurea de dincolo
de riu, ca o pasdare cu mii de aripi.

S-au aprins luminii marunte si rare.
M& plimbam pe sub copacii drepti,
grosi si Tpalti ai parcului. Caldura
era incd Inabusitoare. As fi vrut si
ma asez pe o bancd. Dar bancile
erau ocupate de altii care venisera

aci inainteamea. Mad dureau oasele,
imi intraserd unul intr-altul de atita
umblet. Rivneam sa ma intind unde-

va. Sd md odihnesc. Sa prind puteri.
Tmi placea atit de mult sa stau lun-
git pe pamint, culcat in iarba! De
cite ori ma culcam Tn iarbd, mi se
parea ca pamintul Tmi dd cu gene-
rozitate ceva din forta si din tacerea
lui. Din tineretea lui fard de ba-
trinete. Din linistea si din rdbdarea
lui fara de margini. Alteori, mi se
parea ca pamintul tacut pe care-1
calcam cu sfiald, chema linga el pa-
mintul Tnsufletit din faptura mea. Si-l
ademenea cu odihna fard sfirsit. A-
tunci nu-mi mai placea  pamintul.
Calcam pe el ca si cum as fi calcat
pe jar. Si mad temeam s& ma fntind
pe pamint. Ma temeam cd odatd cul-
cat nu md voi mai putea desprinde
de tarfna care ma ademenea s& devin
tarina.

In seara aceea finsa, ostenit, as fi
vrut intr-adevar sa ma lungesc  pe
pamint, sa trindavesc un timp pe iar-
ba. Dar parcul din Rusii de Vede nu
avea nici un boschet in care m-as fi
putut aciuia. Numai copaci Tnalti si
drepti avea. Cu virfurile Tncremenite
in aerul viscos de seara de toamna.

Dintr-o data nu mi-au mai placut
umbrele parcului. Cunoscusem  de-a
lungul drumurilor mele prin  lume
parcuri mai Tintinse, mai gatite si
mai bogate, mai strasnic pazite, dar in
care izbutisem totusi sd gasesc culcus
si odihnd. Si_nu numai pentru o noaple

Plin de sila pe care mi-o daruia
sleiala trupului, m-am reintors n
oras si am trecut fara nici un gind
din nou pe linga fereastra birtului
economic al unchiului Tone. Am a-
runcat o privire Tnauntru. Si am va-
zut-o la tejghea pe vara-mea Nigrita.
Acuma birtul era aproape plin. Mus-
teriii consumau. Faceau galagie. Va-
ra-mea  Nigrita m-a ochit si mi-a
facut semn sa intru. Am intrat. Fum,
fum acru. Miros de mititei, miros de
fripturd, miros de piine proaspata.

Gratarul sfirlia ademenitor.

— Darie, treci dincolo, la bucata-
rie. Sa-ti dea Vastea ceva de mincat.

— Dar iubitul meu unchi?

— A plecat pinda la macelarie.

M-am strecurat ca tin ciine batut
in bucatarie. Acolo se aflau in trcaoa

Vastea si incd o femeie batring,
groasd, pe care n-o mai  vazusem
pind atunci, grataragioaica. Vastea

a luat o chata de peste prajit si un
codru de piline. Le-a Tnfasurat intr-un
jurnal si mi le-a dat.

— Du-te, vere. Ca daca te prinde
tata cu mincaree la subtioara ne o-
moard.

M-am simtit umilit si netrebnic.

Mi-am urit trupul care ostenea si-mi
cerea cu staruintd sd-1 arinesc. De ce
eram osindit sa ramin mereu robul iu,?
O! Daca as fi putut s& ma lepad de el

si totusi sa trdiesc, sa traiesc... S& fiu
umbra dar sa vad si sa aud. Umbrd
si fiu dar si gindesc si glas de

vioara sa fie glasul meu..

M-am izbit de un om cu baston si
gambeta.

— Esti orb? Boulel!..

— Ba tu esti bou...

A ridicat bastonul sa md loveasca.

Mi-au pierit gindurile mohorite. S-a
trezit Tn mine sdlbdticiunea care-s'i
iubea pielea si se Tncorda sa si-o apere.
Am scos fulgerator sisul din buzunar
si am [écut sa i se vada virful

A mormalt ceva si si-a vazut de

drum.
Peste oras, peste cimpuri, peste
lume se lasase noaptea. M-am sire-

curat pe linga zidurile pe care le cu-
nosteam si cind am trecut pe linga

felinare, am vdazut cum se tine um-
bra dupa mine. De obicei, dacd ma
aflam intr-un oras si nu gaseam

unde sa dorm, pasii ma duceau sin-
guri spre gara. Tot asa am facui si
atunci. Intre oras si gara, pe o stra-
dutda laturalnica, se sprijineau una de
alta noile case cu fete ale tirgului.
Felinarele isi aruncau 1n straduta lu-
minile lor plapinde. Auzeam chiote.
Auzeam Tnjuraturi. Auzeam si cobze
scarpinate. Am trecut mai depar-
te. Am ajuns la garda si m-am ase-
zat Tn sala de asteptare pe o banca.
Am Tnceput sda Tinghit hulpav minca-
rea.



a orice orda din zi ti gfin
noapte, in garile oraselor
din  provincie, dadeam
peste citiva oameni care
asteptau. Unii asteptau un
tren care intarziase. Altii
un tren care trebuia sa se formeze si
sa plece. Erau destui care asteptau pur
si simplu sa treaca timpul. Unii astep-

Arw?tfe>

tau sa treacd numai noaptea. CACi
pretutindeni se gdseau oameni pe
care caderea intunericului 1i speria

pentru ca nu aveau unde dormi. Am
auzit_pe cineva Iingd mine spunin-
du-mi:

— Pofta buna.

Nu bdgasem de seama rfud veni-
se, cind se asezase. Am Tintors capul
si m-am uitat. Era tm unchlas adus
nitelus de spate, care tinea o traistd
goala pe genunchi, legatd la gurd si
prinsa de un toiag. Umerii obrajilor
ii erau iesiti si sprancenele stufoase.

— Multumesc, mosule.

— Nu cumva ai o tigarel

M-am cautat prin buzunare, am

scos pachetul in care se mai aflau
citeva tigari si chibrituri si i le-am
ntins.

— Sa te tind Dumnezeu. N-am
mai tras tutun de ieri.

Fuma cu sete. Tragea fumul adinc
in piept, 7l tinea dtev clipe In pla-
mini, 1l arunca afara pe nari. Dupa
ce-a fumat de n-a mal ramas nimic
din  chistoc, unchiasul a Tnceput
sa-si treaca miinile cand pe un ge-
nunchi, cind pe altul. li cam tremu-
rau miinile. Nu apucasem sa maninc
co tucul de pfline in Tntregime. Nici

pestele nu-1 mincasem tot. Batrinul
se uita staruitor la fisla de jurnal in
care Tnfasurasem restul mincarii. i
tremurau si buzele.

— Nu stii dumneata unde se afla
pe aici o cismea? MI s-a cam facut
sete.

— La capatul peronului, Tn dreap-
ta. Dar apa ai dupa ce s-0 bei?

— Nu prea. Dar citeocjatd, poate
c-oi fi stiind sl dumneata, apa poto-
leste foamea.

— Poftim...

— Sa& trdiesti, domnule.

Nu prea semanam eu a domn, daria
sfirsit...

Cum na aveam ce face, Tn vreme
ce batrinul de linga mine clefdia res-
turile de minoare pe care i le dadu-
sem, zgfiam ochii la afisele colorate
cere Tmpodobeau peretii salii de astep-

tare. Pe unul scria: ,Petreceti-va
vara la Sinaia. Cazinou. Dans". Pe
altul ,,Veniti cu noi la mare". Afi-

sul care ne chema la Sinaia Tnfatisa
un peisaj cu munti si brazi si o vila
cochetd cu ferestre largi deschise n
soare. Afisul care ne poftea la mare
ne ardata o plaja insorita de pe
care surideau doud fetiscane bron-
zate, Tn costume de baie. Al treilea
afis ne indemna sa luam Tnainte de
masa un aperitiv si sa nu uitam sa
bem negresit un Martini. Ma gin-
deam: nu mi-ar strica Sinaia. Nici
marea nu mi-ar strica. lar un Mar-
tini-.. Sub afise, rezemati de zid,
stateau ciuciti cativa soldati cu ar-
mele intinse la picipare. Motdiau unul
cu capul pe umarul celuilalt. Erau
negri ca pamintul la fata. Prin  bo-
cancii scalciati, cu boturile desfacute,
li se vedeau degetele picioarelor. Mo-
letierele pdreau culese de prin gu-
noaie. Pantalonii botiti, plini de pe-
tice. Tunicile soioase de nici nu le
mai puteai ghici culoarea pe care o
avuseserd candva cind fusesera Tm-
bracate intlia oara de alti soldati.
Unul din grup ,cu gura larg deschisa®

sfordia. Nu trecu mult si adormira
si ceilalti. Si adormind, cdzura in-
tr-un somn adinc si lin. Ruminii de
pe la tara dorm oricum. Intinsi pe

pamlntul tare ca piatra, cu miinile
sub cap cind e cald si cu picioarele
larg deschise, zgrlbulltl si fdcuti co-
vrig cind vremea e rece. Dorm si pe
un scaun ori pe un colt de banci.
Si somnul lor e totdeauna adinc, pen-
tru ca adincd e oboseala trupurilor.

Unchiasul clefdia linga mine mes-
terind indelung, de parca ar fi vrut
sa se amdageasca singur. Prelungind
mestecatul, el Tsi crea, fara Tndoiala,
iluzia cd manincd mult, cd maninca
pina la sat. In sfirsit, cind se sa-
turd de mestecat si Inghiti ultimul
dumicat, Tmi spuse multumit:

— Ei, domnule, acum stiu si tu
ca am dupa ce bea apa.

Strabatu peronul gol, cautd cis-
meaua, bdu, se racori pe obraz, fTsi
spala si miinile, si le sterse pe na-
dragi si se intoarse. 1l Tntrebai, ca sa
mai omor timpul:

— Pleci undeva cu treaui?

— Cu trenul? Cum o sa plec ce
trenul, domnule? Cu ce sa cumpar bi-
let? N-am chioara Tn punga.

— Atunci?

— Tmi voi lua picioarele la spinare

miine dimineatd sl voi pleca pe
linga linie, Tn sus, catre Parepa
~ Ce te-a adus la oras? O jude-

cata? O supdrare?

— Nu. domnule. M-a ferit Dumne-
zeu de judecdti. Nu sint circotas. Am
venit sa-l vad pe fiu-meu

— Trdieste aici la Rusii de Vede?

— Aici. E avocat. Poate c-0i fi au-
zit dumneata de dumnealui. Il chea-
ma Olimpie Chelu. Grozav avocat,
domnule. Ce de mai parale cistiga 1...

Parc-ar avea guritd de aur. Cind n-
cepe .domnule, sd vorbeascd, nu mai
poate sa-l opreasca nimeni. Se

opreste singur cind ispraveste sa spu-
na ce are de spus.

— Si l-ai vazut?

— L-am vizut. La poartd, cind ple-
ca la judecatorie cu o droaie de
Tmpricinati dupa el.

— De ce la poarta?

— In casa lui nu intru.

— Cum nu intri Tn casa fiului (ta-
mitale?

— D-apai cum sa intru, domnule?
Fiul meu e domn. Are si cucoana. Si
cucoana e oam supdricioasi. Cum
ma vede .sare cu gura pe mine.

— Si vii des la oras sa-ti vezi fe-
ciorul ? .

— Destul de des cd& mi-e dor de
el. Doua poste sl jumatate de la
mine pind la Rusi, nu sint cine stie

ce... Merg doua zile. Merg cam Tincet,
ca nu ma mai tin puterile cum ma
tineau 1n tinerete. Vin la oras. Dau
ocol casei baiatului. Stau Iinga un gard
sau linga un zid. Il vad cum pleaca.
Uneori stau si astept ca sa-l vad si
cum se intoarce de la judecitorie.
Grozav avocat fiu-meu,,  domnule!
Pleaca la judecatorie cu o landra in-
treaga dupa el. Se intoarce acasa cu
alta landra. li baga n casa. Sta cu
ei de vorbda li usureaza de gologani,
Tnainte de a intra Tn casd, trece pe
l«<ngd mine, ii zic si eu: ,Bund ziua,
domnule Ollmple 1" Buna ziua, jmo-

suie  tml raspunde. De! Bine face.
Nu trebuie sia-1 vada clientii ca e ba-
iat de om sarac lipit. Mai ma-nvirtesc
prin tirg, si-o iau spre casa.

— Atita tot?

— Atita. Mi-e dor de fecior? —
Vin si-l vad. Mi-astimpar dorul sl
ma-ntorc la babid. Sa stii, domnule,
grozav avocat feciorul meu. Daca-i
avea vreun proces, la el sa te duci.
Chiar daca omori om. Olimpie Chelu
fiu-meu, te scapa. De furtisaguri, nici
nu mai vorbesc. Ei e tata hotilor. Cu
gurita lui de aur 1i scoate basma
curatd. Sa nu-1 uiti .domnule. Olimpie
Chelu 11 cheama. Pe mine Carp
Chelu. Si sa-ti mai spun ceva: acum
s-a bagat Tn politicd cu unu' vestit:
Mititd Birca. Oi fi auzit dumneata
de dumnealui. E unu' chior. Si cu
Stanica Paleacu de-aici din Rusi. Poate
ca ai auzit si de Paleacu...

— Am auzit.

— Pai cum sd& n-auzi? Daca fao
politica... Pe domnii care fac politica Ji
cunoaste toatd lumea... Ferice de ei—

imi venea greu sa-ndur mirosul.tnu-
ced al garii. Ma suparau pere(ii cos-
coviti si afumati ai sdlii de asteptare.
Dusumeaua ma supara. M-ain ridicat
si am plecat. Gara, aproape pustie. Nu-
mai in restaurant telegrafistul cu doi-
trei macagii ciocneau toiuri cu seca-
rici. La tejghea sta tantosd o femeie
naltd si blonda, cu,fata uscativa, ciupita
de varsat. Mi se pdru cd o cunosc de
undeva. Dar nu-mi adusei aminte
de unde. Poate din pricina ostenelii
nu-mi aduceam aminte. O sa-mi treacd
osteneala. Stiam ca dincolo de gara se
ntindea zavoiul pe linga care curge
Vedea. Cunosteam,drumul. Am apucat-o
intr-acolo. Ceva mai departe, am vazut
0 uriasa pata de umbra, padurea.
M-am oprit si i-am auzit freamatul
usor. Noaptea era calda. M-am depar-
tat de magaziile garii pina cind am
simtit sub talpi iarba salbatica. M-au
coplesn dintr-o data luminile albastre
si tremurdtoare ale slavilor cerului.
Mi s-a parut nalt, inalt cerul. Si
senin mi s-a parut. Nisipul de pe
malul apei era marunt ca fdina. Moale
si caldicel. M-am ferit de tufisurile
de iarba saraca sl aspra care foiau
de gusteri si sopirle. Mi-am facut
0 perna de nisip si m-am tolanit.
Somnul venea, Tmi da tircoale cu
pasi de vulpe. Nu voia sa se lipeasca
de mine. Se indeparta. Si iarasi se
apropia. Intindeam mfinile dupa el
sa-4 prind. Dar poti sa prinzi somnul
cu miinile? Poti sa prinzi vintul? Poti
sa prinzi timpul?... Am inceput sa nu-
mar stelele. Si tot numarindu-le, am
adormit. Peste mine a nceput sa curgé
ca 0 uriasd apa neagrd noaptea proas-
pata...

doua zi  dimineata, pe

Al cind ma Tindreptam ' spre
W ora> atn Tritllrrit-o . pe
Iingd uzina electricd pe

Zoe. Dupa ochii ei mari

si verzi ca iarba luncii

am cunoscut-o. Mi-am ridicat pearca
si am salutat-o.

— Bund ziua,
tit.

Nadajduiam sa nu ma vada. Sa nu
ma auda nadajduiam. Si am simtit
ca intru Tn pamint Ca ml s-au
aprins obrajii am simtit.

— Bunad ziua, mi-a raspuns.

i-am spus abia sop-

Si s-a oprit M-am oprit si eu.
— Tu...

— Da, eu.

— De cindnu ne-am vazut |
— De saseani.

— Ce Tnaltai crescut,

— Situ ai. mai crescut.

— Nu cit tine.

—A.i crescut destul. 1i spun, |-
nu trebuie sa fie prea Tnalte.

— Dar nici bondoace.

— Nu. Tu nu esti bondoaea.

— Slavd Domnului. Nu sint.

A cazut intre noi tacerea, o clipg,

doua, trei. Obrazul Tiera palid, plin
de pete mari. Pintecul mare, mare,
rotund. | se umflase. Purta o rochie

albastra deschisa. O  rochie usoara
de vara. Scria ceva cu virful panto-
fului pe trotuarul de caramida rosie.

— Stii, tu, eu., eu.. m-am mari-
tat,

M-am uitat la pintecul ei gata sa
plesneasca.

— Mi-am Tinchipuit Dar ciof te-ai

maritat?

— Acum doi ani.
tita. Si... si... 0 sa mai
— Poate 0 sa nasti
— Poate. Pandele
copii multi. Vrea si baieti. Zice ca
dacd nu-i nasc si baieti, ma lasa...
Zice ca sint pline drumurile de fete
mai cevasilea ca mine, zice ca numai
sd vrea sl vin la el stol...
— Asa zice Pandele?
— Asa... Dar... tu.. stii

Am si nascut o fe-
nasc una.
mai muite.
tine sa avem

ceva?

— Vino Intr-o ri pe ta noi. Cind
vrei. Stau toata ziulica acasa. Cu
mama. Tata nu mai traieste. Mama a-
vrut barbat la casa. M-a maritat

— Fetele trebuie sa se marita.

— Da. Nid nu m-a lasat, ta. sa
ma bucur de tinerete. Pandele, toata
ziua cu pravalia. Vino sa mai stam
de vorbd. Vreau sd mai stau si eu
de vorba cu un om... Tot ou mama...
Tot cu mama... Mi s-a acrit, tu-

li tremurau buzele. Si buzele ti erau
albe.

—' Scuza-md, am sa plec. Am iesh
asa, nepregatitd, doi pasi. De unde
era sa banui cd am sa te in-
tilnesc? Credeam ca te-ai pierdut pe

undeva prin lume. Am aflat de la
vara-ta Nigrita cd ai umblat mult
prin lume. Sa-mi  spui si mie, tu,
cum e lumea—

Acum mie Tmi tremurau buzele.

— Am sa vin miine. Spre seara.

— Te astept, tu.. Dar sda nu ma
faci sd te astept degeaba—

riunde ma duceam, la
orice poarta bateam, cum
deschideam gura eram
Tntrerupt si Intrebat:
— Ai patalama?
— N-am.

— Fara patalama... Om de servi-

ciu... Daca-ti convine |

— Bine, dar eu...

— Poti sa fii doldora de carta.

Daca n-ai patalama la minda, de-

geaba!... Ori... stai.. stai.. Poate ai

niscaiva rude la lerusalim.-

— Nu am. Rudele mele—

— Opincarit

— Opincari... ¢ind au opinci—

— Regretdam, baiatule...

M& hotdrisem s& dau examene. Sa
devin si eu un om cu patalama.

La Ru5| se infiintase de curind un
liceu. Ma hotarisem sa-mi dau acolo
examenele.  Tnscrierea o trimisesem
prin posta. Liceul functiona 1n cla-
direa unei foste scoli primare, la
mai putin de cincizeci de pasi de sta-
tuia din centru a generalului Manta,
l-am dat de urmda.  Curtea liceu-
lui era largd, prafoasa. Si plind de
baieti si de fete. Si Tnca, ce mai
baieti... Si Tncd, ce mal fete... Unii,
cu mustatda groasa ca vrabia, erau
barbati Tn toatd legea. Cit’ despre
fete... Linga ghindoace se aflau des-
tule care de mult ar fi trebuit sa fie
neveste cu copii legati de poale.
Citiva magadani _stateau pe linga zi-
duri. rasfoind carti. AIt|| alagiosi,
discutau in grupuri, imbrénceau’
jucau leapsa. Doi, béteau mingea.

Nu cunosteam pe nimeni si  ma
simteam strdin. Mi se parea ca, Tnalt
cum eram, cind vor afla ceilalti ca
m-am prezentat s& dau_examen pentru
clasa intlia, vor ride pind se vor pra-
padi de mine. Dar m-am scuturat lesne
de teamd Dupd carti si discutii
mi-am dat seama cda erau mulfi
mai Tn virstd decat mine chiar, care
venisera sa dea examen tot de clasa

ntlia... Bdieti de la tara sau de pe
la marginea orasului. Asa cum am
spus  mai Tnainte, liceul  fusese
Tnfiintat de curind Tn urma insisten-

telor pe care orasenii le facusera pe
linga Stanicd Paleacu, deputat, Tn
care multi vedeau un viitor ministru,
Rusanii si locuitorii din satele dim-
prejur aveau acum liceul sub nasul
lor si-si trimiteau feciorii sau fetele
s& dea examene, sd Tncerce fiecare
marea cu degetul. O clasda, doua de
liceu era ceva. Cu o mica patalama
la mina puteai intra copist la judeca-
torie, la primarie. lar cu patru clase,
iirmind si 0 scoald de citeva luni la
Craiova, ajungeai sa maninci la caile
ferate o piine amard, dar Tn tot cazul
o pline, ca impiegat, ca telegrafist...
Era ceva. Cu doud-trei clase trecute
in graba, fetele gaseau posturi de
invatatoare suplinitoare la sate.

S-a apropiat de mine unul marunt
sl Tndesat, cu ochelari grosi prinsi
cu cirlige de sirma pe dupa urechi.

— Ce clasa dai. vericule?

— A-ntiia.

— Si eu tot a-ntfia. iml dai voie?

Ma cheama Pitigoi. Pitigoi Filipache.

A miscat din umdrul drept si mi-a
intins un ciot. | l-am strans. S-a
grabit sa ma lamureasca.

— Scriu cu stinga.

Si a Tnceput sa rida, aratindu-mi un

sir de dinti albi si marunti.

— De ce nu mi-ai ntins stinga?

— Pentru surpriza. Asta e figura
mea cind fac o noua cunostintd. Tn-
tind ciotul.

— Ai putea sa te lasi de figuri.

— Hai sa ne pllmbam prin curte.

Am inceput sa masurdm curtea cu
pasi mari. M-a Tntrebat:

— M4, spune drept, tu stii

— Nu mare lucru.

— As vrea sa te rog-.

ceva?

— Roaga-ma.

— As vrea sa stau Iingd tine. Az
avem examen la limba roméand. Mi-e
capul gol. Am tras un chef as'noapte.
Dacd ma lasi sa copiez dupd tine, ve-

ricule, diseara trag un chef si cu
tine.

— Chef? Deocamdata nu-mi arde
catusi de putin de chefuri.. Dar de

stat, poti sd stai linga mine. Si daca
vrei sa copiezi, n-ai decit. Numai si
nu te prindd profesorul. Te scoate din
clasa...

— Cum o sa ma prindd)? Nu 7n-
torc capul. Mi-arunc numai ochii.

Mi-a placut Pitigoi. Era, Tn vier-
mérala aceea, intind bdiat care se
apropia de mine.

— De unde esti?

— De-aici, din oras. Dar ta?
— De la Omida.

— Esti rudd cu vreun rusan?
— Nu.

— La clne-ai tras in gazda?
— La nimeni.

Pitigoi a holbat ochii.

— ""Cum la nimeni? Unde dormi,
unde maninci? Lo 3
Era rindul meu sa fiu vesel sl sa

rid. Am ris si i-am raspuns.

—1 Ca pasarile cerului.

Filipache a luat dintr-odata un aer
serios si a Tnceput sa-mi dea ocol, ca
si cum ar fi vrut si-mi_vadad aripile.
Apoi s-a pornit pe un ris nebun.

— Dd-le-ncolo de pasdri! Vad ca
n-ai aripi. Nu esti pasare, vericule...

— Din nefericire, nu sant..

Am auzit sunind un clopotel car»
ne chema Th sald. Ne-am luat si noi

dupd ceilalti. Sala era spoitd proas-
pat cu var. Dusumelele spalate de
curind erau. lar bdncile, micute, ca

pentru elevii de curs primar. Ne-am
Inghesuit cum am putut fiecare. Ne
Tncurcau picioarele. Dacad le-am fi
putut lasa pe salda, am fi stat mai
bine in banci. Pitigoi s-a tinut scai
de mine. Mi s-a asezat alaturi.

— Sa ma lasi sd copiez dupa tine,
vericule. Te cinstesc...

Imi cerea atit de putin! SI cu gla-
sul atat de rugdtor, cu ochii atat de
calzi. Altora ,care 'nu-mi ceruserd ni-
mic, le déruisem totul. Citorva le da-
ruisem sl inima. Tntreaga le-o darui-
sem. Facuserda din ea minge unii.
Altii scuipatoare facusera din ea. Eil

— S& copiezi, Pitigoi. Numai sa
bagi de seama sa nu te observe pro-

fesorul... Cum ti-am mai spus: te
scoate din sala...

— Nu-mi purta grija...

Profesorul tocmai intrase in clasa.
Era un barbat ca de treizeci de ani.
Avea un nas lung si purta_mustatd
subtire si ochelarii pe nas. Tmbraca-
mintea lui era destul de modesta.
Prin pletele negre pecare le purta
ca pe la sfirsitul celuilalt secol. Ti
rasarisera fire albe. S-a asezat la

catedrd, si-a plimbat mult timp privi-
rile peste noi, a tusit, s-a sters la
gurd cu batista de citeva ori, iar a
tusit, apoi ne-a spus:

— Hm, hm, hm... ati venit sd dati
examen, nu? Sinteti cam batriiori. Si
voi, fetelor, sinteti cam statute. Bine,
bine. O sa trecem peste astea. Dar
chestiunea este... dacd ati si Tnvatat
ceva? Cit de cit!

I-a rdspuns unul din fundul olasei
cu glas gros:

— Toba. Sintem toba de carte,
domnule profesor.

— Sa vedem... Sa vedem... a «pus
profesorul. Dar... cum te cheama pe
dumneata ?

— Matrdguna... Matragund  Iscru...

Pitigoi mi-a soptit la ureche:

— Tu ai auzit ceva'despre profe-
sorul &sta?

— Nu. N-am auzit. N-am mai fost
pe la Rusi de sase ani.

— Il cheamd Casiu Turtuld. A
facut rdzboiul. O sd ne piseze ..

Tmpotriva celor spuse de Pitigoi,
profesorul n-a mai rostit nici un cu-
vint. S-a plimbat printre banci, ne-a
masurat pe fiecare cu privirea  apoi
s-a Tntors la catedra si s-a sprijinii
cu cotul pe ea. Ne-a Tndemnat sd
scriem fiecare cil mai bine, povestind
cite o intimplare din viata noastra.
Din felul cum o sa scriem, o sa-si dea
el seama dacd noi cunoastem grama-
tica elementard si compozitia, S& nu

ne fle teama. O sa se poarte cu des-
tuld indulgenta. ntelege foarte bine
cd nici unul dintre noi nu rivneste
sa ajunga cine stie ce carturar. Si ca
umbldm dupd niste patalamale care
sa ne mai usureze 'viata. O sa mai
stea de vorba cu fiecare dintre noi
si la examenul oral. A scos o carte
din buzunar si a Tnceput sa o rasfo-
iasca. Pe urma s-a pierdut in lectura
ei.

Ma gandeam ce sa scriu.
mi-« dat un ghiont Tn spinare.

— EIT Nu incepi? Tie nu ti s-a
tntimplat nimic n viata pina acum?

— Nu. Nu mi s-a intamplat nimic
deosebit. Dar tie?

s-au intimplat, Dar nn_stiu

ce sa aleg si cum sd scriu. N-am
scris pind acum nici o carte postald.

Isi agita ciotul.

— Scrie despre felul in care ti-al
pierdut mina.

— Intr-o vara, ta treierat

pierdut-o. Mi-a prins-o batoza.
— Povesteste despre asta.

Pitigoi

mi-am

— Crezi c-0 sa lasd bine?

— Tncearca.

Sala fota. Se auzeau soapte. Se
auzeau rasete Tnfundate. Nici o pe-

nitd nu scirtila Tncd pe hirtie. Ma
pregateam sa Tncep sa scriu, cind am
vazut ridieindu-se fntr-o banca 0

vijpanca de fata cu barbia iesita
Tnainte si cu sinii  mari ascutiti
impungindu-i cu neobrazare bluza’
cu picatele.

— Domnule... Domnule profesor...
Ca adus de glasul voinicei fete

de pe alta lume, profesorul a tresarit
si si-a scuturat pletele. S-a mirat ca
o vede acolo si ca pina atunci Tnca
nu o observase.

— Ce doresti dumneata»

— Domnule profesor, va rog...

— Dar cine esti dumneata? Si de
ce ai venit dumneata aici?

— Parcd nu ma cunoastetii Ma
cunoasteti...  Valentina... Valentina...
De la madam Hans... Toti  domnii
profesori ma cunosc...

— Da... da.,,. Parca.. Si.. ce
doresti ?

Multi réserd. Cum nu  pricepeam
motivul, tdcui. Pitigoi Tmi sopti:

— Madam Hans tine casa des-
chisa... Pricepi ta... Prolesorii  se
mai duc seara pe acolo. Valentina
nu e, cum sa-ti spun, din... alea.
Slujeste. Tine curat. Clientilor le
serveste cafeaua. S-a  Tnscris i

ea sa dea examene. E fata desteapta.
Nu vrea sa Tmhatrineasca slujnica.
Sa vezi, vericule, profesorii au s-0
treaca.

— Domnule
lentina, dumneavoastra povestiti
frumos... V-atn auzit... Povestiti-ne
ceva din viata dumneavoastrd, cum
le povestiti seara, fetelor, cind ve-
niti pe la madam Hans... Din raz-
boi... Sau.. Sau de pe cind erati
student... O sa avem un model de
povestire... Sa stim cum sa scriem...

— Da.u Da..; Povestiti-ne, dom-
nule profesor, se auzirda o sumedenie
de voci feminine... Toatd lumea stie
cit de frumos povestiti,
— Vi s-a dus buhul._
— Toatd lumea care
povestind va admira...
— Zau, domnule profesor,
titi-ne ceva... Va rugapi...
Valentina se asezase in banca. Pro-
fesorul Turtuld se lasd  convins.
Usoara jena de la Tnceput T tre-
cuse. Puse cartea deoparte.

— Bine, copii.. Daca doriti...

Ne povesti viata lui Cerna din ani)

profesor, Tncepu Va-

v-a auzit

poves-

studentiei. Ne recita citeva potme,
Ne zugravi, nu fara talent, epoca.
Varsd si citeva lacrimi cind ne des-
crise Tmprejurarile in care poetul
se savirsise din viata... Tacu, cre-
zZind cd s-a ostenit Tndestul.’ Dar
Valentina care 7i servea unjori, seara,

cafeaua la madam Hans, nu se lasa:

— Razboiul, domnule profesor,
spuneti-ne ceva despre razboi...

— Valentino... Valentino...

O ameninta, profesoral, cu dege-
tul. Valentina rise complice.

Turtula vorbi  la Tnceput  incet.
Descrise  concentrarile  care-1 Tmpie-
dicasera sa-si desavirseasca studiilein
anii neutralitatii. Parea coplesit  de

tristete dupd tineretea tal lrositd !n
tunica militara. Ne zugravi mobili-
zarea. Plingeau femeile. Barbatii se
Tndreptau spre cazarmi tacuti, cu
ochii Tn pamint. Se fncalzi cind ne

aminti despre trecerea Carpatilor si
despre primele lupte victorioase,
— Eram sublocotenent. Iml du-

ceam soldati! ta atacul cu baioneta..,
La Cic-Sereda... La Clc-Sereda nu
i-am mai gasit ,ca de obicei, pe aus-
triac! in fata noastra, cl pe nemti.
Ne-au topit cu mitralierele...

Ne Tinfatisa patetici retragerea pe
Valea Prahovei pe care  specialistii
englezi o aprinsesera sa nu cada pe-
trolul Tn miinile ocupantilor.  Trecu

apoi la anii grei din Moldova refu-
giului cu foamete, cu paduchi, cu
tifos. Tsi plinse soldatil pierduti. i

plinse pe schilozii razboiului... Cit
despre cel ce s-au intors pe ta ca-

sele lor,!... Sa nu vorbim. Ar 1in-
semna sa facem politicd. In scoala
nu facem politica...

Valentina 11 multumi.  Turtula

veni lingd ea, o apucd de ureche si
i-0 rasuci 1

— Afurisite! MLal surprins slabi-
ciunile».

Noua ne spuse:

— Hai! Hai, copil, scrieti... Ca ne

apuca amiaza... Fiecare cum va pri-
cepeti... Nu avem pretentii prea mari.

In timp ce Pitigoi zgirla hirtia,
am Tnceput sa mizgdlesc si eu foaia
din fatd. Si-am mizgalit, am mizga-
lit. pina cind am umplut patru pa-
gini, Am povestit Intr-un stil aspru,
nervos, o Tintimplare de pe vremea
ocupatiei germane, pe cind ma aflam
la Bucuresti si vindeam n piata Bu-
zesti ziare. Am descris «bomba» n
care dormisem la un loc cu o ceatd
Tntreaga de derbedei si l-am zugra-
vit pe cit m-am priceput mai  bine,
pe Teica Dumbravd, hotul stricat pina
in maduva oaselor, cocosat si  cu
falcile strimbe. Am aratat cum
acolo, Tn «bomba» umedd, in fiecare
noapte, Teica Dumbrava Tncerca sa
ne fure, pe cind dormeam, putinul
nostru avut. Uneori Izbutea. Alteori
victima se trezea.  Atunci Tncepea
harmalaia. Se aprindea lumina. Tn-
cepea bataia cu pumnii, folosirea cu-
titului ~ fiind, prin  bunda Tnvoialg,
opritd intre noi. Am spus mai pe
larg cum. Tn timp ce bataia sedesfa-
sura cu toata cruzimea noi, cei de pe
margine, faceam pariuri ca la un
spectacol de box. Va cistiga cocosa-
tul vicios sau adversarul lui?

Multe as fi avut de povestit, dar
nu mai aveam hirtie. Nu mi-am mai
aruncat ochii pe pagini. Eram mihnit.
Stilul iesise gatuit. Cuvintele bolova-
noase. Expresiile salbatice. Erau pa-
gini nemestesugite, cazute la repe-
zeala de sub condeiul unui barbar.
Credeam, abatut si trist, cd paginile
il vor supara pe distinsul profesor,
ca Tl vor irita si ma va elimina din
examen. Dar mi-am luat inima 1n
dinti, am iscalit cele scrise, m-am
ridicat si ajungind la catedra am Tn-
tins foaia profesorului. Am iesit in
curtea scolit si am Tnceput sa ma
plimb pe linga ziduri. N-a trecut mult
si a iesit si Pitigoi. Nadusise de
parca sapase singur o fintina.

— A dracului  compozitie.  Mai
usor taiam o padure, cu fierastraul
si cu securea, desi nu am decit o
mingd, decit sa scriu douda pagini.

— Le-ai scris?

— Le-am scris. Merge greu cu
stinga. ,®

Soarele era la amiaza. Curtea aco-

perita de pietris si de praf facea ca
vazduhul sa-mi parda si mai aprins,
si mai fierbinte, Pitigoi Tsi stergea
sudoarea de pe frunte cind cu mina
intreaga, cind cu oribilu-i ciot.
— Vericule, cam cmd  crezi
sd dam oralul ?

ca ®

— Cum scrie la afis. Maine dimi-
neatd, Tncepind de la ora opt.

M& uitam la umbrele salcamilor.
Erau lungi, subtiri .sarace. Nu ma
puteau feri de soare. Pitigoi m-a
intrebat:

— Vrei sa mergi cu mine?

— Unde sa merg?

— La noi acasa. Pe Calea Duna-

rii. Aproape de bariera.
— Daca spui ta.;?

Am freest lardsi pe lingd locui
unde fusese odinioara cafeneaua Iul
Miltiade sl magazmul ,La mireasd".
Am trecut iardsi pe lingd statuia
mereu zimbitoare dar mereu increme-
nita a generatului Manta. Am trecut
iardsi prin fata .ingerului" si am
luat-o catre partea de jos a orasulm
pe strada lungad sl larga care, Ba
ce treci de primarie, se schim
Intr-o sosea de tara si strabate ast?
tel periferia dinspre miazanoapte.

Era umbritd strada. De umbrele
batrinilor castani era umbritd. Frun-
zele roscate, groase, rdmasesera incre-
menite in Tmpietritul vdzduh. Ma
coplesiserd amintirile. De cate ori nu
strabatusem de-a lungul, merlgand greu,
acest bulevard. Cu sufertasul in mina
Il strabatusem, ducind mincare la
pravélia lui Mielu Gusd. Devenisem
tdcut. Se abatuse asupra mea triste-
tea si nu stiam cum voi izbuti sa ies
de sub povara ei. Uneori mi purtam
zile tatregi si nopti intregi tristetea,
asa cum Tsi poartd broasca testoasd
carapacea din care nu poate iesi.

Dupda ce am trecut de ca?
sele Dudesculul, ciungul mi-a 3#rata
o ulita larga, ca de sat, care plecind
din soseaua cu castani, 'trecea dreaptd
printre «nari oboare pline de salcirrrf
si undeva ta_margine urca dealul a-
coperit de paduri de floarea-soarelul
si de porumb.

— Pe alei, pe «Uta asta stam net

tahilla Pitigoi trdia 1n-
fr-o casa mare, fard?
aeasca, cu patru odai si
ou pridvor. Ograda 1n?
tinsai eu hambar pentru
grine, cu patate pentru porumb, cu

grajduri pentru yite. Intr-o parte a
‘curtii «e ridicau “strimbi citiva corco-

dusi. Catre fundul ograzii se Tndlta oi
adevaratd padure de salcii. Un cline
mare, latos, a Tnceput s& ma latre.
Pitigoi l-a strigat:

— Nia! Ciulule! Nla!

Sl l-a pocnit cu piciorul Tn coaste..
M-a dus Tntr-o odaie spoitd’ cu
pamant p& jos, fn care se afla mt
pat mare acoperit de rogojini

— AW, vericule, dormim noi ba-
Wh. ,,

— Dar cifi «inteti?
Numai cind. In
doarme  soré-mea.
mal micd a mamei. Si
dragostea ei. La noi nici
tnamaca. Numai la fie-sa.
r- Poate ti se pare, Filipache.

—, As ! Asa este. Dar n-are a face.-

Odaia era racoroasd, Mirosea a le-
vanticd si a busuioc. Pe perete citeva
poze de familie. N-am apucat sa in-
tarzii cu ochii pe ele, cind s-a aratat
in prag o femeie ca de cincizeci de
ani, voinica, cloldanoasd, cu niste
miinl mari. Era desculta.’ '
— Ce facusi. Filipache maici?

2-? Scrisei, ‘mama

—' Bine?

—- Cred cd bine.

Femeia se uitd' la mine fara nld
0 mirare. Era probabil obisnuitd ca
fiu-sdu sa-i aducd n casd musafiri
nepoftiti.

— V-0 fi foame ?

— E timpul... Mai
neala cu examenul...

— Hal la masa, maica.

Ne duseram. O masa micd, ro-
tundad, cu trei picioare, ne astepta in
tindda. Am luat fiecare cite o buturuga
din cele citeva care se aflau asezate
pe Iinga zid si ne-am asezat. Femeia
ne-a adus o oala mare cu lapte
acru, o jumatate de mamaliga, doua
strachini de pamint ars si doua lin-
guri de lemn tocite de multa Tntre-
buintare la care fusesera supuse.

— Luati. maica. Mincati, maica.
E bun lapticu , maica. Si nlamallguta
e bund, maica.

N-am asteptat nici unul sda ne
spuna de doud ori. Am mincat pind
ni s-au umflat burtile. Filipache m-a
Tndemnat:

— Acum,
te-un pui de somn.

Ne-am fintins pe rogojina si am a-
dormit.  Si-am _dormit, am  dormit
pind citre seard, cind ne-au trezit
niste pasi usori pe care i-am auzit
prin odaie. Si un glas dur. artagos.

— Da’ ce, nene, ai de gind a
dormi pina miine? Ziua dormi,
noaptea... N-oi fi bivol...

— Thi!

Vorbea cu Pitigoi. Dar se uita la
mine cu niste ochi mari, rotunzi
negri ca smoala. Codana era mall
mult decit oachesa. Doua coade lungi,

Odaia  de

Odrasla
bineinteles
nu se uitd

Wxavl

ales dupa oste-

vericule. sa-i

tragem ci-

negre, sclipitoare, Tmpletite, 7i atirnau
pe spate, cu panglici rosii legate la
virf. Filipache mi-a recoman-
dat-o0 :

— Sora-mea. Fa bine si sarut-o.

Fata a sarit arsa

— Dar ce, n-am nume? Ma cheama
Despa,

— Despa?

— Despa. N-ai mai auzit asa nume?,
— Am mai auzit. Cam rar.

— Tocmai de-aia m-a botezat mama
Despa.

— Esti drdgutd, i-am spus. Ca si
numele.

— Draguta? Nu vezi ca sint nea-
gra? Neagra ca o tiganca.

— Esti cam negrisoard. i-am spus.
— Ba sint neagrd, neagrd de tot
Neagra ca pacura. Galbejitule!

A plecat furioasa.

Filipache m-a lamurit: -
— E cea mai artdgoasa din familie.

Gindeste-te si tu: singura fatd Tntre
atitia bdieti... O rasfata parintii ,0
mai rasfatam si noi. Ne terorizeaza.
Sa nu te sperii de ea. Are inima
buna.

— N-0 sa ma sperii.

Filipache s-a dus si a stat de
vorbd cu maicd-sa. Cind s-a fntors
m-a Tntrebat:

— Tot n-ai gazda. N ai vrea sa

ratnfi la noi? Am vorbit cu mama.
O sa dormi aici. Si-o sa maninc: cu
noi. Cit tin examenele. Daca vrei, si

mai mult. In schimb, o s-0 meditezi
pe Despa. Merge si ea la scoald
anul asta. La liceu. Si nu-i prea

place cartea.

Din ziua aceea am ramas in gazda
la familia Pitigoi. pe care chiar n
seara aceleiasi zile am cunoscut-o.

Zaharia Stancu

lHustrajii
de FLORICA CORDESCU



Carti-reviste

= Apdarutd la sfintitul anuftul

1985, ultima editie a_ ,Letopise-
tului  Taril oldovei" = de " Grl-
gore reche este actualmente

epuizatd, Editurg de stat pentru
literatura sl arta a_luat Initia-
tlva_retgjarl_ru lui intr-un tiraj
sporit. Studiul introductiv apar-
tine lul p. p. Panaltescu, care
a si Ingrijit, textul letopisetului
s| ‘a alcatuit .un aparat critic
deosebit de util, cuprinztnd un
indice. de nume proprii sl lo-
calitdti, un indice, de termeni
privitor la organizarea sociali-
politicd a epocii sl un glosar.

e Xn cel de al doilea volum
a; romanului ,,Nedela din Poia-
na Miresii" de Nlcolae Deleanu,
actiunea se petrece tot Tn Va-
lea’ Jiului. De data aceasta, ci-
titorul_ va urmari luptele mine-
rilor Tn preajma anului 1848 si
revolutia "pasoptista din Ardeal.
Odata . qu agautla volumului._ 11
se retipareste intr-o noua editie
sl primul "volum al romanului
»Nedeia din Poiana Miresiill.

= Titus Popovicl a predat la
sfirsitul amilul trecut Editurii de
stat LPentru literaturd sl arta ro-
manul ,Setea” ce va  apare 1n
cursul viitoarelor saptamini. Ac-
tiunea noului  sdu roman, asteé)-
tat cu un deosebit Interes de
cititori, se petrece in epoca ime-
diat urmatoare actului de la 23
August

< Virgil Teodorescu a alcatuit
un volum de versuTi cu teme
diferite Intitulat ,,Drepturi sl
datorii".

= Savin Bratu ) |
ESPLA volumul al doilea din
seria ,,Cronicilor” sale literare.
Actuala culegere Tnglobeaza cro-
nici aparuté ntre  octombrie
1956—octombrie 1957 sl trei stu-
dii de proportii aniple despre
arta lui Petru Dumitriu, despre
lé/llhal Benluc — critic literar, si
Iesfpre LArta poetica™ a Iui Bol-
eail.

= Dumitru Radu Popescu, pro-
zatorul clujean, publica in_ cuirind
volumul sau de debut Intitulat
,,Fq?a" sicare va cuprinde
schite sl "'nuvele scrise Tn ulti-
mii ani.

e ,Candidat la Tnsuratoare"
se numeste volumul de schite
si povestiri al lui Florian Gre-
cea, aflat sub tipar la Editura
tineretului.

publicd la

Conferintele
iui lon Marin
Sadoveanu

n cadrul ciclului de con-

ferinte experimentale a-
supra celor mal reprezen-

™ tative figuri ale drama-
turgiei universale — organizat
ie " Teatrul National din ~Bucu-

resti, lon Marin Sadoveanu a
vorbit de doua ori despre Geor-
e Bernard Shaw. Prima sacon-
erintd’ a, fost_urmata de citeva
scené din ,,Candida” (interpre-
tate de Marieta sadova, Al. Cri-
tico si A. Pop-Martlan) sl ,,Ce-
zar_ si Cleopatra™ '(in’ care au
aparut Toto lomescu si N. Bal-
tateanu). La a doua prelegere
$-au_jucat — 1n traducerea  lul
Florian _Niicolau si_Tn regia lui
Mihail Berechet — fragmente din
,Cezar si Cleopatra” ~(cu Vale-
ria Gaglalov st Virgil Popovicl),
.Maior~ Barbara" (cu Marcel E-
nescu sl Matei heoTghdu) si
LAndrocles si Leul” (cu N. Ena-
che, Draga Mihas si Tedi Dumi-
trescu). Acest festival a avut loc
duminica 23 martie_ 1958, Tn_sala
Comedia, Cel dintil, tot intr-o
diimtniica de 23, daT din octom-
brie 1932, si In vechea sala a
Nationalului.

Foarte fericitd a fost, acum un
an, inspiratia Consiliului Artistic
al ~primei noastre scene, atit In
clipa in care a hotarit reince-
perea acestor conferinte experi-
mentale, cit si atunci cind a
facut apel Tn_acest scop la ace-
lasi  lon Ma]rln Sadoveanu _care
— dupa ce le-a_inaugurat cu a-
preape 39 de ani Tn urma — le-a
continuat cu o exemplara con-
stiinciozitate, din doua 1n doua
saptamini, pina la izbucnirea
razboiului. Fiindca, pe linga o
yrofunda  cunoastere” a istoriei
iteraturii dramatice. lon Marin
Sadoveanu P_oseda si acel ex-
trem_ de pretios dar al expunerii
concise, clare si fluente, datoritd
caruia Izbuteste Tintotdeauna sa
creioneze Tn 'scurtul interval al

unor 45 de minute, medalionul
sugestiv al unul autor sl profi->
iul cuprinzator al unei opere.

Alf Adania

0 colectie
de poezii

aparut, n colectia ,Cele
mad frumoase poezil“ a
Editurii  tineretului, un
nou  volumas, — acesta,
cu versuri_ din  Eminescu. )

In numita colectie, una din
cele mai inspirate " realizari ale
pomenitei  edituri, iatd asadar
cda — dupa primele cinci nu-
mere, cu_ mici antologii_ din
Goetne, Shelley, Lenau, Ovidiu
si Maiakovski — acesta, al sa-
Selea, dedlLcat lui Emlnescu, dés-
chide drum si  marilor__ nostri
poeti: pentru unul din viitoarele
numere e anuntat, Intre Victor
Hugo si Whitman 1Tnca un ro-
min . Arghezi.

Pentru ca pretuim aceasta tz-
bindda a Edituri! _tineretului, ne
simtim datori sa observam
citeva amanunte care ne plac
sau nu In legdtura eu frumoa-
sa colectie.

Intli, ne place coperta: de o
sobrietate si un bun gust, cum
nuy totdeauna se 1intTInésc laolal-
ta pe copertele cartilor cu care
ne bucura editurile noastre. (Au-
toare : Florica Vasilescu).

Dar nu ne place portretul-
desen, din ultimul volum al co-
lectiel, care vrea sa-l Tinfati$eze
pe "Emlnescu. In doua antoJogt!
anterioare, cele dedicate lui Le-
nau si Maiakovski. portretele
poetilor, _datorite tinarului de-
senator Eugen = Mihaescu, sint
realizate : ~redau _ caracteristic
chipul, spun_ privitorului ceva,
sint in sfirsit niste desene. Dar.
In recentul "volum, portretul de-
senat al lud Emlnescu nu e de-
loc la nivelul artei pictorului si
desenatorului  Lowendal, pe care
7l _pretuim tocmai_ ca portretist.

51 Thca  ceva: in - volumul -
pe a carui coperta se afla o vi-
oletd cu__eminescianul motiv a!
plopilor fara sot — tocmai poe-
zia ,Pe linga plopii fara 3ot
nu se afla “printre cele 24 de
poeme, — acestea, avem Impre-
sia, bine alese. Poate ca redac-
tia respectivd a editurii trebuia:
Sau sa puna in volum si_poe-
zia motivului de pe coperta, sau
sa Tmprumute vinieted motivul

unei poezii aflate in carte.

C. CHstobald
In poezia ZBucurii _ de G, Ta-
laz din nr. 12 al ,Gazetei lite-
rare”, versul 1 din _tertina in-
tlia se va citi; Pe nimenea nici
cind nu-i supdrat, iar versurile

1.si 2 din a doua tertind se vaqr
citi: _Si-astfel gospodari-'v-n boga-
tii Din an Tn an ne creste ne-n-
cetat.

—W

GAZETA LITERARA

MOMENTUL LITERATE

(Urmare din pag. I)

saki un supravietuitor) std Tn speranta
de a trdi. La Tnapoiere comunicati po-
poarelor voastre starea noastra de
groaznica mizerie".

Cuvintele acestea rostite cu ochii in
lacrimi, si cite altele, mi-au pricinuit
multe nopti de nesomn. La baza poe-
mului meu std o imensa mild, senti-
mentul datoriei fatd de victime, fata
de lumea intreaga, fatd de propria-mi
constiintd. Sentiment exaltant uneori,
alteori chinuitor.

Subiectul? Nu existd nici un subiect
propriu-zis.De altfel, da-mi voie sa
cred ca intrebarile: e liric? e epic? Tsi
au rostul mai curind Tn manualele di-
dactice. O poezie trebuie sa transmita
un mesaj, sa convingd, sa emotioneze.
Cu asta nu vreau sa spun ca nu e-
xista o poezie lirica si una epica. Dar
delimitarile rigide sint totdeauna de-
fectuoase. Poezia releva cititorului a-
devaruri si frumuseti — cu neputinta
adeseori de a fi descoperite pe alte cai.
Da, frumusetea adevarului si adevérul
frumusetii, Tngemanate...

Poemul meu se deschide cu un ca-
pitol intitulat ,,Intflnire cu Hiroshi-

DEMNITATEA ARTEI

(Urmare din pag. 1)

Camil Baltazar, M. Celarian, |I. Vale-
rian etc. etc. (modernisti ai ,Zburd-
torului®).

Vlastare ai cdror  Tnaintasi sint

»,modernistii" nostri de astdz<? In a-
ceasta privintd tacerea este aproape
completa. Antecesorii ramin obscuri,
nemadrturisiti ~ public, poate incerti
chiar Tn solilocvii. Un fapt insa tre-
buie subliniat. In timp ce Inaintasii
au creat o operd, supusa desigur dis-
cutiei, descendentii de azi se complac
intr-un epigonism fantomatic, din care
se desprinde doar ideea implicita ca
realismul nu mai este viabil si ca
trebuie revigorat cu o experientd mo-
dernistd. Dat fiind Tnsa cad reaiismul
intruneste adeziunea creatoare a ce-
lor mai straluciti reprezentanti ai li-
teraturii actuale, lupta modernistilor
este extrem de prudenta, aluziva,
pastrindu-se Tn  umbra, oarecum, a
creatiei literare, dar nu mai putin
existentd, totusi.

Adeptii realismului, ai unei litera-
turi democratice si socialiste, propun
principii clare, lipsite de ectnvoc, pes-
te care nu putem trece. Reprezentan-
tul unei astfel de &titudini - este si
Petru Dumitriu. ,,Cronica de familie"
se incheia cu o aspra si adevarata
diatriba ~ Tmpotriva modernismului
(,, Tineretea lui Pius Dabija"). In
momentul Tn care tinarul Dabija Tsi
manifesta patetic dorinta unei arte de-
mocratice (,,Da, o artd democratica.
Ori are sa fie democratica, ori n-are
sa mai fie deloc!™), eroul intuia o rea-
litate istorica si o finalitate, implicata
in procesul artistic. O creatie care nu
spune nimic ratiunii si sensibilitatii
umane, circumscrisd, prin obscuritate
voitd sau absurditate, la satisfactia
unui cerc sybarit, Tnceteaza de a face
parte din domen.ul artei, prin osti-
litate manifestd fatd de conceptul de
arta. ldeea este amplificata eseistic
in ,,Noi si neo-barbarii”, volum a ca-
rui contributie Tn lupta tmpotriva
estetismului si irationa,,saiuL  trebu-
ieste subliniata. Intr-un clima: spiri-
tual, cum este al nostru, ta care ide e
maiorescianismului, exacerbate T lu-
mina decadentismului occidental con-
temporan, continua sa opereze pe d.
ferite cai, opozitia fata de o astie.
de mostenire si influentd din partea
unui scriitor de talent si prestigiu,
nu poate ramine ignoratd.

Sistemul ideilor estetice este clar
exprimat la Petru Dumitriu. In pri-
mul rind el nu crede Tn autonomia
arfei, este deci ostil uneia din marile
teze ale esteticii idealiste. ,,Indepen-
dent de ce simte sau crede creatorul
de arta — scrie el Tn ,Noi si neo-
barbarii" — exista conditii obiective,
existd necesitatea obiectivd. Nu poti
scapa din univers si nici din socie-
tate. Arta nu poate crea un univers
decit cu materiale din realitate. Nu
poate crea din nimic. Ceea ce creeaza
ea sint sinteze de materiale dis-

Aniversa

(Urmare din pag. I)

nul care lupta laolalta cu poporul sau
pentru libertatea statului. Piesa se
incheie cu tragica exclamatie a artis-
tului pus in fata Tnfringerii: ,,Finis
Florentiae", subliniere a faptului ca
Tnscdunarea tiraniei inchidea o ntrea-
ga perioada de Tinflorire. Ascunzind
in dramele sale istorice o problemati-
ca putind fi foarte bine aceea a ac-
tualitatii, Alexandru Kiritescu inten-
tiona sa dea o noua viata genului.
Cautarea de formule proaspete era
evidenta nu numai in continutul si
tratarea tematicd, ci si Tn constructia
dramatica. ,,Borgia" era axata pe o
multiplicitate de episoade, aparent
slab legate intre ele, dar tintind sa
demonstreze un acelasi lucru; ,,Nunta
din Perugia" se cladea pe un singur
conflict si traia aproape prin forta
unui singur personaj; in ,,Michelange-
lo" actiunea si textul erau subordo-
nate ideii fundamentale a piesei. In-
teresantul amestec de justa interpre-
tare a realitatii, de conventional teh-
nic si de inovatie dramaticd prezent
in Tntreg teatrul lui Al. Kiritescu este
intilnit si intr-o lucrare mai recentd,
»Ruxanda si Titnotei", reluare drama-
tica a cunoscutului episod istoric fo-
losit si de Sadoveanu. Aici, scriitorul
incearca sa reia drama istoricd in
versuri, tratind subiectul Tntr-un stil
popular, aproape cu note de poveste.
La aceastda atmosferd contribuie si
tonul sdrbatoresc al versificatiei, ele-
mentele folclorice folosite, viziunea Tn-
tilnirit dintre Timotei si Ruxanda ca
a uneia dintre un erou de basm si o
lleana Cosinzeand. Ruxanda este de
un erotism romantic, Timotei de o
barbatie tinereasca, Vasile Lupu de o
ambitie calculatd, sfetnicii au disimu-
lari de conspiratie. Dincolo de perso-
naje se evidentiaza interpretarea isto-
ricd care pune in lumind contradictia
dintre  cazacii  reprezentind o tnis-
care antifeudald, populara, si feudali-
tatea decadenti a secofului al XVI1-lea

moldovenesc. In acest sens, opozitia
dintre Ruxanda §i Lupu nu rdmine
doar una de caracter, ci se Tncadrea-
za Tn Tnsusi contextul piesei, exalta-
rea domnitei depasind pe aceea pur

parate la origine, reorganizari si
coordondri de fapte".
Punctul de plecare al fenomenului

artistic este, prin urmare, fntr-un dat
perfect obiectiv, independent de con-
stiinta noastra si care trebuieste des-
coperit pas cu pas, luminat pina in
zonele iui cele mai Tndepartate de cu-
noasterea directa. Obligatia artistu-
lui este legatd de o munca de pros-
pectiune: ,,sa scoti cit mai mult ma-
terial din infinita realitate” (p. 112)
Realitatea (syb aspectul  concret al
vietii individuale si sociale si al ade-
varului, ca implicatie e(ico-estetica)
constituie pivotul crezului estetic al
romancierului: ,,Frumosul nu e va-
loarea supremd, ci viata si adeva-
rul:  frumosul e un produs si o de-
rivatie, o forma a lor: acesta mi se
pare principiul de baza al literaturii
noastre. lar viata si  adevarul sint
marea sursda de originalitate”  (p.
114).

Primatul vietii reale, concrete si
complexe, Tn geneza operei de arta
este extins la toate elementele care
privesc prta cuvintului. Astfel ,,inte-
resul estetic si placerea estetica nu
sint legate numai de asa-zisul ,fru-
mos". ci de foarte variate forme ale
reflectarii vietii in opera de artd..."
(p. 56). Bogdtia stilistica nu este le-
gata de cautari in sine si exclusive,
din sfera cuvintului. Artistul face o
excelenta corelatie  Tntre cunoastere
si stralucirea stilisticd (p. 84).

De aceea originalitatea nu consta
in inovatii formale ci Tn exprimarea
unor ,continuturi noi, cit mai clar si
mai convingator” (p. 115). Prin Tnsasi
aceasta formulare categorica, notiu.
nea continut capata la Petru Dumi-
tra: o valoare exceptionala si are o
configuratie de extrema complexitate.
Aici este nucleul activ al dezvoltarii
erea' e: artistice, a carei directie este
diri'jJdrn fa afara. -Stilul vremii —
scrie Petru Dumitriu — se va vedea
dn opere. Si va fi determinat de con-
tinutnrite noi. Ele sint singurele care
rrj transforma dinduntru (si e sin-

gurul fel de transformare autentica
in literaturd) formele artistice” (p.
53).

Am precizat ta primul rind aceste
date ale viziunii estetice care a cis-
ligat adeziunea lui Petru Dumitriu.
pentru ca ele stat fundamentale pen-
tn: realismul epocd’ noastre. Imno-
triva  modernismului  si irationalis-
mului, directii idealiste din punct de
vedere filozofic si ostile cunoasterii
profunde, rationale, a unui univers
inconjurator obiectiv, autoru' eseuri,
lor din ,Noi si neo-barbarii” lupta
N numele marxism-leninismului, al
materialismului dialectic.

Este Tndreptatit Petru Dumitriu sa
identifice modernismul cu irationalis-
mul? Obiectiile ridicate Tn acest sens
in agora literara (pentru apararea
modernismului) sfnt anihilate prin
desavirsita buna credinta a scriitoru-
lui. El subliniaza cu claritate ce inte-

rea unul

Intensitatea dramatica e alta
dedt in trilogia Renasterii, tabloul
social este mai atent siudiat,
iar personajele, fard infatisarea eva-
ordinard. aproape de patologic, a lui
Cesar Borgia sau a lui Griffone Ba-
glioni, an un caracter decorativ. Asa
dar, drama istorica ,Ruxanda si Ti-
mofei" se Tnscrie in alte regiuni decit
acelea ale celorlalte mari piese isto-
rice ale scriitorului, putind reprezenta
eventual Tnceputul unei alte perioade
in creatia sa.

Scriitorul a scris Tnsa mult mai
mult decit atit: piese scurte Tntr-un
act, adaptari dramatice, scenarii ra-
diofonice, care, dacda s-ar face un stu-
diu amanuntit al dramaturgiei sale,
ar trebui fara Tindoiala utilizate. In
mare Tnsa, coordonatele operei sale

Gorki s

(Urmare din pag. 1)

erotica.

Asta e insa altceva. De ce, daca unii
elevi nu au Tnteles Tnvatatura dasca-
lului, sa-1 condamnam pe el? Noi
credem ca, pricina profunda a iritarii
recente a' provocat-o opt mismul lu-
cid dar inflexibil, care l-a Tnsotit
totdeauna pe Gorki (ma simt optimist,
eu, batrinul, ca primii oameni fauri-
tori de mituri, spunea el) sl care intrd
in esenta realismului socialist. Opti-
mism temperamental? Poate, desi ex-
perienta copilariei si adolescentei sale,
virsta la care se formeaza firea, ar fi
fost logic sa-l impinga spre convinge-
rea opusa. Optimism caracteristic vi-
zionarilor si Tn genere luptatorilor so-
ciali pentru care, altfel, actiunea nu are
rost? Da, in parte. Originea optimis-
mului gorkian, al artei sale, al artei
realist-socialiste rezida in insasi sub-
stanta vietii. Comunistii, oamenii e-
ducati de ei, biruintele lor pe frontul
transformarilor socialiste, si in prin-
cipal Tntreaga directie & miscarii so-
ciale, sint argumentele vii, de ne-
zdruncinat, Tn favoarea optimismului
scriitorului de tip nou. Totul este sa

lege prin modernism: «Prin ,,moder-
nism” Inteleg mereu literatura si arta
intemeiate pe o conceptie irationalista
asupra lumii, pe ruptura totalda cu
traditia si care  se adreseaza unui
public restrins: Tn special a suprarea-

lismului, arta non-figurativa, .muzica
atonald si seriala, arta ,universului
absurd”, lettrismul si alte asemenea;

tot ceea ce crea ca trebuie depasit
pentru a edifica literatura si arta ce-
lei de a doua jumatati a veacului al
XX-lea» (p. 73).

Obiectiile Tmpotriva notiunilor  cit
se poate de clare ale lui Petru Dumi-
triu, sint de natura, prudele Tnsele, sa
semnifice o adeziune cu obiectul cri-
ticii sale. Este clar ca ,,modernistii"
de azi nu sint lovinescieni; au evo-
luat si ei, Tn orbita modernismului
occidental I Cu o singura rezerva, si
anume asupra faptului ca evolutia
temporala a modernismului marcheaza
un enorm regres spiritual. Modernis-
mul este vetust nu prin virsta, — dar
prin infioratoarea lui vacuitate ideo-
logicd. Oricite forme noi, senzationale,
ar mai genera decadentismul occiden-
tal, el va ramine gol si neinteresant.
Petru Dumitriu are perfecta dreptate
atunci cind caracterizeazd modernis-
mul ca pe un fenomen epigonic.

Cred ca trebuie subliniatd o trasa-

turd fundamentala a esteticii lui Pe-
tru Dumitriu. El combate modernis-
mul si irationalismul nu Tn numele

uniti rationalism indistinct si al unui
vag umanism. In ,Noi si neo-bar-
barii” realismul este aparat dintr-un
punct de vedere marxist si finalitatea
pledoariei sale este constructia socia-
listd Tn domeniul artei Prin aceasta,
eseistica lui Petru Dumitriu este net
prosj>ectivd. Pe ei nu-l intereseaza
»modernul",, dar H pasioneazd noul
epccii sale, lupta Tncordata dintre ceea
«e este vechi..si..sortit..disparitiel  Si
noul, elementul care a schimbat si
schimbd neincetat fata lumii, Noul
este desemnat, de catre scriitor,

echivoc : ,,Poate—cd prezenta-sau ab-
senta fibrelor sintetice n-a schimbat
esential lumea. Dar prezenta eroilor
si mi'itantilor revolutiilor  socialiste
de-a lungul primei jumatati a secolu-
lui, a schimbat accentul uman al glo-
bului. In legatura cu el a Tnregistrat
seismograful firii omenesti cele mai
mari oscilatii.. Deci nu ma voi in->
treba dacd sint modern, sau cum s&

De la Casa Scriitorilor

— Vineri, 28 martie, orele 18, are
loc sedinta cenaclului scriitorilor pen-
tru copii.

Citeste: Costache Anton.

— Duminica, 30 martie, ora 10 di-
mineata, in cadrul cenaclului tinerilor
scriitori  ,,Nicolae  Labis", citesc:
Pop Simion (proza), lon Gheorghe
(poezie).

ramaturg

dramatice ramin acelea discutate pe
baza pieselor mari, neindoielnic valo-
roase, una, aceea a reeditarii dra-
mei burgheze critice, cu verva satiri-
ca, — cea de a doua, a Tncercari) sor-
tite de altfel succesului, de a reintro-
duce pe scena moderna drama istorica,
patrunsa de un suflu nou si de o aita
intensitate de conflict, in literatura
contemporana dramaticd, Alexandru
Kiritescu este nscris, pina astazi, prin
aceste doua fecunde orientdri, viitorul
putind sa aduca noi opere. In sufle-
tul simplului spectator de teatru, de
numele lui Alexandru Kiritescu vor fi
pentru totdeauna legate citeva dintre
cele mai frumoase succese ale scenelor

noastre.

Horia Stancu

devin modern, ci voi fi modern, de la
sine, punindu-mi problemele epocii n
care trdiesc, la nivelul de constiintd
cel mai Tnalt al epocii. Si voi Tncerca
sa servesc, prin opera de artd, nu
»arta" sau opera fnsasi, ci altceva,
superior si artei si operei” (,,Rascruce
si drum”, in ,,Contemporanul” din 7
februarie 1958).

Nu pot trece peste o frumoasa
nuantd etica, Tn viziunea estetica a
lui Petru Dnmitriu. Valoarea de cu-
noastere si functia sociald, democra-
tica, a artei, el le numeste demnita-
tea artei. Apdrarea acestei demnitdti,
constituie o cauza careia merita sa-I
fie Tnchinate toate eforturile noastre.

lon Vitner

ERATA. — La articolul din numa-
rul trecut, ,, Anti-realitate”, se va citi
n loc de; ,Noul este numai actua-
lul", ,Noul nu este numai actualul®,
li rog pe tovarasii corectori sa-mi
lase Tntreaga responsabilitate a cuvin-
tului scris |

Criteril In ce

(Urmare din pag. 1)

ciat noi epocile premergatoare, Asa
cum literatura are datoria sa lase
urmasilor icoana vremii noastre, si

sa aprecieze Tn acelasi timp Tn opere
noi si vremurile trecute, sa realizeze deci
punctul nostru de vedere asupra in-
tregii dezvoltari a vietii  poporului
nostru — tot astfel, studiul mosteni-
rii ne obliga sa apreciem, sa recon-
sideram si sa ne spunem  parerea
nocsrra, a epocii si a orinduirii ta
care trdim, a tnoduhii nostru de a
gindi. despre tot ce s-a scris ante-
rior.

lar noi gindim marxist. Noi nu pu-

tem si nu trebuie sa cercetim lite-
ratura dintre cele douada razboaie din

punctul de vedere dominant 1n
istoriografia  aceleiasi  epoci.  Ci-
titorul  nostru va fi  fost de

aceea nedumerit si contrariat de unele
aprecieri si concluzii  rezultate din
carti pe care le-a citit. Aparitia vo-
lumelor fara o explicatie stiintificd
marxista a evolutiei personalitatii si
operei creatorilor, ar putea provoca
impresia cd noi  acceptam total si
fard rezerve experienta artistica si
mesajul unor scrieri de valoare sca-
zutd sau de-a dreptul necorespunza-
toare.

De altfel, trebuie spus ca, ™n locul
unor studii lamuritoare, seriosse, cu
attt mai necesare pentru scriitorii de
dupa 1900, cu cit n creatia si Tn viata
lor s-au manifestat adesea mari con-
tradictii, sovdieli, alunecdri primej-
dioase, ESPLA recurge tot mai des
la postfete binevoitoare, pline de cal-
durd pentru om si putin concludente
pentru opera. Este cazul volumelor
de poezii ale lui lon Minulescu sau
Mihai' Codreanu, unde frumoasele evo-
cari semnate de Tudor Vianu si Al
0. Teodoreanu, daca fac o reconsti-
tuire a profilului uman al scriitorilor
respectivi, lasa Tn schimb slab lumi-
nate elementele centrale, definitorii ale

profilului lor ideologic.
Opera lui lon Minulescu, a lui Mi-
hai- Codreanu trebuiesc explicate,

apreciate pe baza modului nostru de a
gindi, la nivelul nostru, al celor de
azi, si aceasta Tn chiar cuprinsul vo-
lumelor respective, pentru clarificarea
deplinda a cititorului  Tn problemele
esentiale ale mostenirii celor doi
scriitori.

Cu atft mai putin e recomandabild
tiparirea fara nici un fel de prefata
a unor volume care reclamau neaparat
existenta unor lamuriri de ordin ideo-
logic — asa cum s-a intimplat de
exemplu cu editia Tn 2 volume din
opera lui Dobrogeanu-Gherea, sau cu
volumul ,,Vinul de viata lunga" de N.
D. Cocea.

Activitatea de editare nu are rolul

punctul de vedere

stii sa privesti, sa alegi punctul de
perspectiva, unghiul de contemplare din
care raporturile dintre nou si vechise
infatiseaza in lumina lor exacta, con-
form  progresului, victoriet fortelor
pozitive asupra celor negative. ,,Exista
punct de vedere dupd cum existd si
«perspectiva»  musuroiului”,  spunea
Gorki. ,Aici se impune o distinctie.
Se stie cad dupd secarea mlastinilor
ramin un fel de mici musuroaie care
sint o particularitate a terenurilor
ml&stinoase. Din virful unui musuroi
nu poti vedea mare lucru. Punctul de

vedere este Tnsa cu totul altceva: el
se formeaza n urma  observatiilor,
comparatiilor,  studiilor  facute de

scriitori asupra celor mai variate fe-
nomene ale vietii. Cu cit experienta
sociald a scriitorului este mai vasta
cu atft punctul sau de vedere este mai
Tnalt, cu atft orizontul lui intelectual
este mai larg, cu atit vede el mai
clar lucrurile ce vin in contact pe fata
padmintului si care sint influentele de-
terminate de aceste contacte, de a-
ceste  apropieri”.  (,,Intre punct de
vedere si «perspectiva» musiiro'ului®.
Gorki: Despre literatura, pag, 521),

Scriitorii nostri si in special cei ti-

neri (vezi articolul lui Al. Mirodan
din nr, precedent al ,Gazetei litera-
re") cer in diverse forme sa li se

dea raspuns la una si aceeasi ntre-
bare: cum sa prezentdam viata in
asa fel incit s& o respectdm, nealune-
cind nici in idilism, nici in negativism?
Raspunsul trebuie cautat in indicatia
lui Gorki si care, tocmai din acest
motiv  este de o' deosebitd actua-
litate. Scriitori, dominati faptele prin
intelegerea esentei lor, evitind perspec-
tiva marginita a ,,musuroiului”, a fe-
nomenului izolat, desprins din con-
textul istoric, sustras desfasurarii spre
viitor a lucrurilor. Cum se obtine
,»punctul de vedere"? Cercetind reali-
tatea si omul de pe pozitiille marxism-
leninismului: «Socialismul stiintific a
creat pentru noi o foarte Tnalta plat-
forma intelectuald , de pe care putem
vedea foarte lamurit trecutul si care
ne infatiseaza drumul drept, singurul
drum spre viitor, drumul ce duce ,,din
imperiul necesitatii in imperiul liber-
tatii".»
Mihail Petroveanu

ma“ — orasul de azi. Urmeazd evo-
carea sfirsitului zilei de 5 august, a-
junul catastrofei... E sfirsitul unei zile
de muncad asemandtor cu sfirsitul unei
zile de muncd de oriunde. Oameni de
toate categoriile se ntorc acasa: mun-
citorul, pescarul, negustorul, somerul,
etc. in capitolul urmator, arat cum sfir-
situl zilei ii stramutd pe oameni in do-
meniul visului. Am avut nevoie de acest
capitol pentru a descoperi gindurile si
dorintele oamenilor.

Fac o incursiune, asadar, in lumea
visului, lata visul pescarului batrin —
caruia i se realizeaza dorinta: o plasa
noud, nesfisiatd de atita muncd si o
pereche de cizme pentru picioarele reu-
imatice; visul mutilatului de razboi,
care-si regaseste picioarele (s-ar mul-
tumi si cu o pereche de proteze); vi-
sul unui copil caruia 1i e mild de ca-
lutul zdrobit de poveri, pe care-1 vede
in fiecare zi (in vis, 1l zareste asa
cum l-ar vrea el: scapat de poveri, vo-
ios, calarit de el Tnsusi, copilul); visul
negustorului... de fapt, negustorul nu
viseaza: el vede; el e convins ca tot
ceea ce are e solid, inebranlabil, ca
nimic nu-i poate sfarima linistea si
puterea (se va vedea ca se Tnseald...).

Dar vad ca am Tnceput sa ma con-
trazic. Spuneam ca poemul n-are su-
biect si iatd ca iti povestesc ,,subiec-
tul". Ma opresc. Totusi.. ceea ce as
vrea sa-ti mai spun e cd bombele lan-
sate la Hiroshima si Nagasaki n-au
izbutit (asa cum era in intentia celor
care le-au lansat) sa Tntoarca omeni-
rea la stadiul animalitatii primare. In
fata marilor nenorociri, omenirea nu
dezarmeaza. Hiroshima a fost semna-
lul pentru solidarizarea Tntregii uma-
nitati. E ceea ce Tncearca sd sugereze
lucrarea mea.

Visele — ma gindesc la visele ma-
jore ale umanitatii — se nfdptuiesc
cu luptd, cu ochii deschisi. Hiroshima
a devenit un receptacul al efortului
umanitatii pentru evitarea -catastrofei.
Hiroshima, cu o jumatate a fetei ars,
dar cu cealalta jumatate luminoasa,
iese la suprafatd ca o expresie a Tn-
crederii Tn viatd. Zimbetul acesta —
surfsul Hiroshimei — contine 1n ace-
lasi timp ,un avertisment sever, ca al
Naturii.

(Poetul citeste fragmente din poem.
Stiu acum ca Iui Eugen Jebeleanu i
repugna clasificarile; doresc totusi
sd relev solemnitatea versului care
rasuna grav n Tncdperea tacuta).

— Ce Impresie v-a fdacut Japonia?

— O impresie de neuitat, Japonezii

sint un popor obisnuit cu nenorocirile
(cutremure, taifunuri, etc.; la citeva
zile dupa ce am parasit Nagasaki, ora-
sul a avut 15.000 de case distruse de
taifun. De altfel, ca sa scapam de
coada taifunului, la Tnapoiere n-am mai
zburat pe linia Tokio—Hong-Kong—
Bangkok, etc., cl a trebuit sa facem
un ocol pe la Manilla).., Insa oricit
ar fi fost de obisnuiti cu_calamitdtile
naturale — crima de 1a Hiroshima le-a
schimbat japonezilor Tnsusi felul de a
simti si de a gindi. Amintirea Hiro-
shimei staruie Tn fiecare japonez ca
un element organic, biologic, ca sin-
gele cu care te nasti. Pierre Loti va-
zuse in japoneze niste papusi, iar in
japonezi niste fiinte ,,grotesti” (e drept
ca distinsul stupid apreciase, n schimb,
pe Carmen Sylva ca pe ,une fee").
Am luat parte, la Nagasaki, la
lucrarile Comisiei pentru diferitele as-
pecte ale luptei pentru pace. Nu mi-as
fi putut imagina forta extraordinara
pe care si-au manifestat-o delegatii ja-
ponezi. Si sd nu-ti inchipui cad toti
aveau aceleasi pareri politice. Dar, Tn
Japonia, problema interzicerii bombelor
A si H e o problemda de viata si de
moarte, Si nu exista japonez constient
care sa nu participe la lupta pentru
rezolvarea ei.
— Literatura
cuta .In Japonia?
— Destul de putin. Am Tincercat n

romineascda e Ccunos-

scurtul timp ¢t am vizitat tara sa
contribui la popularizarea literaturii
noastre. Am vorbit despre literatura

noastra la Tokio, Osaka, am publicat
articole. O poezie a lui Benitic, luata
cu mine, a fost publicata, Tn timpul
sederii mele, Tn marele ziar ,,Asahi"
(8 milioane de exemplare).

Eugen Jebeleanu Tmi aratd gazeta
in care, din mijlocul unor caractere
grafice ciudate, suride cu octii niponi,
Mihai Beniuc.

— Tot atunci am aflat ca ,,Descul-
tul" lui Zabharia Stancu ajunsese, in
drumul lui glorios, pina in Japonia si
ca se traducea. Dupa cite stiu, cartea
ar fi si apdarut.

La rugamintea mea, Eugen Jebelea-
nu vorbeste despre Bacovia. Si citeste
citeva pagini pe care le-am dori pu-
blicate din jurnalul sdu, in care este
evocatd o vizita la mapele poet.

Ceasurile au trecut +usor... pentru
mine, Tn orice caz. li multumesc lui
Eugen Jebeleanu pentru cd s-a supus

rabdator examenului meu indiscret,
si-mi iau rdmas bun.
Sorin Arghir

rcetarea mostenirii literare

exclusiv de a informa — oricit si des-

pre orice —, ci face parte din caile
de orientare a publicului, ea se adre-
seaza constiintei  publicului cititor

si de aceea pe viitor urmeaza sa se
fina mai bine seama de proportiile
reale ale fiecdrei opere si ale fiecarui
scriitor In ansamblul mostenirii lite-
rare. Fireste cd, Tn stabilirea acestor
proportii, trebuie tinut seama de toti
factorii care determind dimensiunile
unei personalitati. Latura sociald si
alte laturi, finind de viata scriitoru-
lui. atima cu greutate respectiva a-
tunci cind stabilim profilul ideologic
si artistic al oricarei  personalitati,
mai ales cind aceste laturi s-au oglin.
dit in poezia sa. Noi apreciem cu jus-
tetea cuvenita faptul cd  Octavian
Goga a fost seful primului guvern
fascist de la noi, si ca nationalismul
sau s-a oglindit si Tn creatia sa li-
terara; ca filozofia lui Lucian Blaga
ne este straina n spiritul si Tn sis-
temul ei de valori, si ca aceasta filo-
zofie derutantda s-a  oglindit  si
in creatia poetului; etc. Astfel
de aprecieri nu ne vor Tmpie-
dica niciodata de a recunoaste si de
a comunica cititorilor contributia im-

portantd a acestor poeti la largirea
peisajului nostru poetic, la Tmboga.
firea sistemului de imagini specific

poeziei noastre si la progresul limbii
noastre artistice, la continuarea unor
traditii si la crearea unora noi.
Dar, raporfind mereu fiecare per-
sonalitate creatoare la Tntreaga dez-
voltare a literaturii noastre, cititonrt
e bine sd stie cd principalul criteriu
al sistemului editorial Tn ce priveste
mostenirea, sta Tn valoarea continu-
tulul de idei, Tn actualitatea mesaju-

lui  fiecdrei opere. Fireste ca aici
gustul  cercetatorilor si  editorilor,
parerile lor subiective Tsi vor avea

partea lor de contributie Tn ce priveste
operd de selectie si valorificare a mos-
tenirii. Dar, mai presus de gusturile
si parerile personale ale fiecdruia din
cercetdtori, existd  criteriile noastre
ferme, de la oare nu ne abatem. Din
acest punct de vedere trebuie sa con-
damnam o practica pe care o aflam n
diferite prefete, dar si in articole pu-
blicate Tn reviste, mai cu seama prin
»Viata romineasca" si ,Steaua". A-
ceasta practica, foarte nepotrivita,
constd Tn a raporta creatia unor scri-
itori contemporani la scrieri ale unor
poeti sau prozatori dintre cele doud
razboaie ca la niste valori definitiv
constituite si  pe deplin clare, fara
precizarea valorii ideologice si artis-
tice a operei acestor scriitori. Ne gin
dim, de exemplu, la felul cum. au
fost citati Tn clteva articole scriitori ca
Lucian Blaga sau lon Barbu. Ldsam
la o parte neclaritatea pentru cititor a
acestor referiri si comparari facute la
intimplare. Subliniem 1nsa ca astfel
de referiri pot Tnsemna — si Tnseamna
practic — Tnsusirea necritica, de-a
valma, a mostenirii respective, ceea ce
nu poate sa nu produca serioase con-
fuzii.

Preluarea Tn mod critic a moste-
nirii Tnseamna aprecierea din punctul
nostru de vedere, pe baza marxism-
leninismului, a  contributiei aduse
de orice creator. Aceastda contributie
o stabilim raportind-o, cum s-a spus,
la miscarea Intreaga a literaturii, sl
nu la opere sau scriitori luatitnmod
izolat, neprecis, necritic. Fireste ca,

in aceasta actiune nu poate si nutre-

buie sa lipseasca analiza con-
ditiilor istorice  si  sociale 1n
care a fost creata opera, fn oare

a trait scriitorul; dupa cum nu poate
sa lipseasca analiza tabloului pe care
l-a realizat scriitorul prin opera sa,
oglindind dintr-un anume unghi gin-
direa si simtirea epocii sale. Este limpe-
de catoate acestea compun profilul ide-
ologic si artistic al scriitorului, al ope-
rei sale, noutatea sa Tn literatura.
Termenul ,critic" raportat la mun-
ca de valorificare a mostenirii mai
are Tnsa un sens, care produce ade-
sea confuzie si Tn activitatea -edito-

riald st printre cititori. Se vorbeste a-
desea despite ,.editii critice”. Prin a-
ceasta se Tnteleg editiile in care textul
operei e confruntat cu diferite variante
din presa si carti aparute in timpul
vietii scriitorului, cu manuscrisele, no-
tindu-se deosebirile, interpretindu-se
modificarile, facindu-se istoricul tex-
telor respective. Este o munca stiin-
tifica, fard Tindoiala. Cel mai stra-
lucit exemplu Tn acest sens este edi-
tia de ,Opere" Eminescu, Tngrijita de
academicianul Perpesskius. Vom-avea,
cu aceasta editie, o adevarata co-
moara, Tn care sa putem urmari nu
numai opera unui mare poet, dar
vom intra in laboratorul Ilui, vom
patrunde ceva din procesul sau de
creatie, vom cunoaste etape Si as-
pecte ale misterului creatiei, hi un
creator de nivel mondial Mai aies
ESPLA manifesta un zel foarte ridi-
cat Tn prezentarea deosebit de atenta
din punct de vedere textologic. Dar aten-
tia fata de acest aspect al preluarii cri-
tice nu trebuie sa duca la neglija-
rea celuilalt aspect — si principalul,
— al muncii Tn acest sector — nu
trebuie sa ducda la tinuta necritica,
sau fals criticd, din prefata si din a-
paratul explicativ si  interpretativ.
Din acest punct de vedere,
prefetele foarte slabe ale multor vo-
lume din ,Biblioteca pentru toti" si
din ,,Biblioteca scolarului” nu sint
deloc de domeniul preluarii critice
a mostenirii, oricit spirit critic a fost
desfasurat in stabilirea exacta a tex-

tului original al scriitorului. In ge-
neral, atintirea  privirii  numai la
manuscrise si variante s-a  dovedit

cd duce adesea la pierderea esentia-
lului — adica a problemelor de con-
tinut st de arta ale operelor respec-
tive

Abuzul de istorism face de pilda
ca, In foarte informatele articole pe
care le publica, de la o vreme, Tnva-
tatul cercetator  Serban Cioculescu
in ,Gazeta literard", sa dispara ade-
sea interpretarea, spiritul critic, n
asa masura, Tncit sa se ajungd, de
pilda, la contestarea valorii unei edi-
tii ca aceea recenta din opera lui
Alexandrescu. Aceasta din cauza pro-
portiei necorespunzatoare pe care 0
iau_ controversele asupra lectiunii

posibile ale unor forme lexice, gra-
maticale si chiar ortografice.
Abuzul, pe nici o linie, nu e un

bun sfatuitor. Nu e un bun sfatui-
tor cind, 1n interpretarea ooerelor
din punct de vedere al tabloului so-
cial-politic realizat de scriitori ai tre-
cutului. se ajunge la sociologism si la
vulgarizare, nu e buri nici cind se
paraseste criteriul social al stabilirii
valorii, Tn favoarea cercetarii strict
stilistice, sau Tnchinate numai iscu-
sintei imaginilor ; asa cum face A. E.

Baconsky 1n articolul sau recent des-
pre Matei |. Caragiale (,,Steaua™,
nr. 1, 1958). Nu e bun nici

in exagerarea dorintei de a tipari (la
intimplare si fara . alegere, sau cu_o
alegere pe criterii discutabile) n-

treaga opera a unui scriitor de di-
mensiuni mai modeste.

Greutatea muncii editoriale catd sa
se Tndrepte asadar catre valorile mari
ale literaturii, din toate epocile. lar
spiritul critic, Tntemeiat pe marxism-
leninism cata sa fie cadlauza In exa-
minarea Si prezentarea tuturor a-
cestor valori ale tezaurului de gin-
dire si simtire al poporului nostru.

Planul editorial elaborat de principa-
lele noastre edituri pe perioada
1958—1961 Tn domeniul retiparirii ope-
relor valoroase diri trecut, si anali-
zat Tn cursul recentei discutii, stabi-
leste Tn linii generale o proportie dreapta,
a epocilor si scriitorilor, a operelor repre-
zentative ce vor apare Tn editii diferite,
pentru a pune la indemina cititorilor
principalele volume care marcheaza
drumul ascendent al literaturii noas-
tre, valorile prin care literatura ro-
mina Tsi Tnscrie contributia ei de
seama la cultura si arta tuturor tim-
purilor.

Mihai Gafita
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Un film dupa o povestire a lui
Panait Istrati |  Vagabondul genial,
febril si  romantic, e autorul unei

opere cu inepuizabile valente cinemato-
Care populeaza
legile
Panait Is-

grafice. Umanitatea
aceasta opera se misca dupa
cinematografului. Eroii hri
trati sint autentice personaie de film
iar comentariul _ scriitorului  Tnsusi
rentine Indicatii regizorale plastice.
Un ciudat parfum

greu sa retii
relicnla nci

nice, afluentf roefnest; si orientali,
este Tnsd, dapl parerea mea. daca
nu antfcinemrtngrafte. ta crke caz
necinematografie. Friga si e firesc
sa fie astfel, ejeocer.te care pot ti
cacaae Mteicr .mp-A-»---]

cu uneia din itrtbcrefe cinematogra-

fiei, poezia ar avea o Tinfatisare pro-
insd a

babil interesanti, Tncetind
fi poezie. E drept, cinematograful

foloseste cu har sintetic virtutile tu-
lite-

turor artelor. E drept, muzica,
ratura, arta plastica, fotografia pun
caramizi la edificiul uneori baroc al
filmului. Nu tot ceea oe este propriu

artelor pe care le foloseste cinemato-
grafia este 1nsa, totodatd,, cinemato-
Nu as

grafic. Sferele nu coincid.
imputa deci ,,Ciulinilor” cum a
facut-o un confrate' r— incapacitatea
de a exprima ntreg lirismul povestirii
lui Panait Istrati. Voi continua Tnsa
Sa cred ca nu ,,Ciulinii Baraganului

constituiau cel mai indicat text pen-

tru uri film inspirat din opera lui
Panait Istrati. Evident, exista si n
aebasta povestire  destule elemente
care pot germina fintr-un film. Dar,

ceea ce este specific in ,,Ciulinii Ba-

raganului”, euforia lirica, culoarea
afectiva, viziunea dominata de fabu-i
los, — toate acestea trec hotarul

u sint putini dramaturgii
care rezolvda problemele
N actualitatii  colorind  cu
tinctura socialista vechi

si incercate drame de
bulevard sau farse zglo-

bii, fanate de cind si-au Tmpartit
laurii cu operetele familiei Strauss.
Al. 1 Stefanescu n-are nimic comun
tu soiul acesta pestrit al negustori-
lor de glorie teatrald. Piesa sa Tsi
propune sa dezbata la un ton de ex-
trema gravitate probleme de prim
ordin si Tmpotriva  oricaror tentatii
ale genului, se complace Tntr-un lung
sir de discutii Tnflacarate pe teme care
atrag luarea aminte. Este, cum s-ar
spune, o piesa de idei la care spec-
tatorul este invitat sa participe activ.
l.a prima vedere, piesa lui Al. L
Stefdnescu este o noua variantd la
»Chestiunea personala™a lui Alexandr
Stein. Dar, de fapt, in ,,Cinstea noas-
trd cea de toate zilele" autorul trece

destul de repede peste semnificatia
»chestiunii personale™ a eroului sau
Aldxandru Mantu, vizind — desigur
—alte obiective. Al I. Stefanescu
pare sa-si fi scris piesa cistigat de
inglfa ambitie a definirii  sensului
onestitatii.  Tntregul proces intentat

de' autor carieristului Vicentiu Holca
tinde astfel sd sublinieze contrastul
intre o ,onorabilitate” de suprafatd
mentinutd cu pretul unor  minciuni
conventionale de fabricatie noud si
ciritea autentica, verificata Tn raport
cu lraspunderea morald a individului
tati de societatea socialistd. Mintind
sau falsificand, Holca nu se teme
decit de eventualele repercusiuni a-
supra bunului mers al carierei sale.
Ignorind asprimea teribila a sancti-

unilor morale, elaborate si aplicate
de o colectivitate intransigenta.
Unul dintre telurile piesei este, de-
sigur, condamnarea conventiilor sear-
bede, promovindu-se, dimpotriva, sin-
ceritatea cea mai Tnflacaratda. Mircea,
fiul fatarnicului  Vicentiu, pare a fi,
astfel, covirsit de remuscari pentru o
poltronerie  din anii  adolescentei,
Florica, activista febrila, traieste dupa
un cod moral destul de simplist, dar
Tnconjurat de nimbul sinceritatii, iar
Veronica, sotia lui Holca. rosteste
cu singe rece cele mai neplacute a-

invaluie cpera
nu mai petin ciudatului brailean t: e
ii asemenea parfum ne
film. Lirismul hri Is-
trat!, extras din «sente rare, ta care

furioneaxl!, datoritf nr.ei alchimii tai-

rfin film

imaginii cinematografice. (Cine s-ar
incumeta sa converteasca in pelicula
armonia eminesciana din ,Sara pe
deal"?).

Scenariul a exploatat filoanele cine-
matografice ale povestirii. A plaz-
muit personaje acolo unde existau
doar sugestii. A facut laudabile e-

forturi pentru ca sa finchege ,,intri-
ga”. A tins sa creeze eroi. A sudat

elemente disparate. S-au creat chiar
situatii noi care Tntregesc si colo

reaza peisajul natural si uman.
Regizorul francez  Louis Daquin,
creatorul filmului ,,Bel-Ami", a trans-
pus pe ecran o tragedie romineasca
«Tfrim.atl de un romin, Tn frantuzeste.
Fraaeezu. Daquin recepteaza peisajul
rorfnesc cu comprehensiune  dezin-
volta. cr.eor: exagerat de dezinvolta.
De aici un oarecare abuz de auten-
ticitate, de culoare locala.  Excesul
acesta nu e prejudiciabil.  Adauga,
dimpotrivd, un spor de farmec.
Darul veritabilului scriitor — ob-
serva Cdlinescu — e de a descoperi
universuri ignorate. Locallzind obser-
vatia, regizorul filmului are acest
dar. Lucrarea sa se oferd ineditd,
chiar pentru spectatorii carora pei-
sajul Baraganului ar trebui sa le fie
familiar. O abila mina de regizor a

contopit elemente izolate si a creat
un tablou cinematografic interesant
si nuantat, desi inegal. As pomeni,

intre primele merite ale acestui film,
unul care s-ar parea ca nu intra in

tiparele analizei estetice, — umani-
tatea. ,.Ciulinii  Baraganului are o
respiratie umana caldd, sensibilda re

toata traiectoria filmului. 1907 pe Ba-
raganul rominesc este in film o pre-
zenta  coplesitoare si Tncarcatda de
sensuri. (Regizorul a procedat totusi
bine atunci c¢ind nu a facut din ,,Ciu-
linii  Baraganului un film despre
rdscoalele din 1907. S-ar fi tradat

,,Cinstea noastra

devaruri despre propriul sau barbat.
Personajele pozitive (destul de nu-

meroase) se misca fascinate de un
tentant ,joc al ielelor", lata de ce
singurul ,,negativ" stirneste indigna-

re prin comportamentul sau surprin-

zator de practic si terestru. Dintr-o
lume de luptdtori idealisti el se ex-
clude prin preocuparea excesiva Si

exclusiva pentru dividendele de fe-
ricire personala.

Piesa lui Al 1. Stefanescu se re-
marca prin directivele sale civice si
asta nu este putin lucru. Ceea ce ni
se pare Tnsa ciudat este tocmai fap-
tul cda T1ntr-o piesa de moravuri
reliefarea caracterelor este cel putin
modesta. Personajele dramei Tsi de-
clara in primele aparitii opiniile si
preferintele si se strdduiesc mai apoi
sa nu contravind datelor initiale, re-
fuzind nuantarea subtila si — Tn ge-
neral — complicatiile  psihologice.
Drama se petrece tot timpul Tntr-un
prim plan declarativ, care asteapta
fara succes profilarea celorlalte di-
mensiuni ale vietii. Textul piesei cu-
prinde rcplict de spirit, substantiale
si atesta prezenta unei minti eferves-
cente, dar demonstratia ideologica
este cel mai ades uscata din pricina

interesului scazut pentru viata psihi-
ca a personajelor.

Este desigur posibila
unor drame severe Tn care, pentru
dezvoltarea unui cutremurator proces
de idei, tipurile umane sint Tnlocuite
cu personaje conventionale. In aseme-
nea cazuri se renunta deschis, con-

constructia

ceptual, la obligatiile caracterologice,
obtinindu-se  Tn schimb o tensiune
exceptionala a schimbului de opinii.

anulur"

astfel evidentele textului literar, do-
minat de rascoalele tardnesti, dar nu
redus la ele Povestirea lui Panait
Istrati e, In mare parte, 0 monogra-
fie lirica a Baraganului, care culmi-
neaza cu episodul rascoalelor).

Pilnrjl este inegal. Tnsumeaza, ne
antoni * "—trade remarcabile care
atestd o ~’-r « regizorali indraz-
neata si =.r’ila si tragmer.te statice
lipsite de seva artistica Exista aici o
scena care ar putea figura cu cinste
in oricare din marile rroducfit Con-
temporane — hora taranilor care boi-
coteaza 0 nuntda patronata de boier.
Tristetea, disperarea  energia &
patd sint exprimare coregrafie si fil-
mate intr-o gama cromaticd puter
nicd._ Noaptea In care fatal micului
erou al filmului este 3flsia de du’du
e exprimara artistic, eu o intensitate
pe care am it dorit-o distribuita pe
ntreg parcursul  filmului

E de salutat in acest film — cum
au facut-o si cronicarii .Contempo-
ranului  — elocventa decorului a-
custic si autenticitatea figuratiei care
face figura buna. Mutica Iui Radu
Paladi tete excelenta si se supra-
pune perfect imaginii

O calitate majora, poate cea mal
insemnatda a filmului, est? —’ginea.
E, cred, prirrul nostru film Tn care
imaginea este nu numai fard cusur,

dar, Tn sine, o opera artistica de
prima calitate. Imaginile au aer si a-
dincime, vibratie si formd. Emotio-
neazd, chiar, luate izolat Asemenea

imagine e un model de transfigurare
artistica a substantei bru'e. amorfe.
Spuneam ca filmul e inegal. Prima

parte e staticd, monografie destul de
putin vibrantd a Baraganului. Ima-
ginile se succed fara o legatura sub-
terand. Ai senzatia ca ruleazd- foto-
grafii care Tnsotesc un text. Filmul;
ca atare, se Tncheaga abia Tn cea de
a doua jumatate, cind cistigd echili-
bru si unitate.

Un cusur urias al acestui film,
sensibil din prima, clipd si obsedant
de-a lungul Tntregii pelicule, este dia-
logul. Pe generic figureazda o indica-
tie alarmanta: tradtjjerea dialogului...
S-ar putea obiecta cda Panait Istrati
si-a scris povestirea Tn frantuzeste® E
drept, dar frantuzeasca brdileanului
avea culoare si farmec, datorita... ro-
minismelor ei si se evidentia prin-
tr-o topica barbara si fantezista. Omul
care o0 scria era romin, realitatile pe
care le evoca erau realitatile lui,
familiare si intime. E c eroare regre-
tabila faptul ca dialogul, fluidul viu
al scenariului, nu a fost opera unul
scriitor pentru care taranul din Bara-
gan si vorbirea lui sa fie elemente
familiare si firesti. Asta Tn ceea cs
priveste  autenticitatea. In plus, un
coeficient de patinare a limbajului.
Taranii folosesc aci o limba artifici-
ala si gaunoasa. O perfecta, regreta-
bila, unitate este Tntre acest text si
medul Tn care el e rostit In afara
lui Marcel Anghelescu. Tntr-o masura
si a lui lulian Necsulescu, (ambii
joaca .de altfel, bine), toti inter-
pretii  filmului rostesc cuvintele fals
si grandilocvent Se spune de obicei
ca Tn asemenea cusur se evidentiaza
ramcs;;eie teatralismului. Eroare! O
asemenea pronuntie contravine si bu-
r’—— simt scenic, firestii tnasurj dra-
matice. Sint cuvinte care nu comuni-
ca delcc cu sufletul, car» rasuna in
cavitatea gurii si din pacate si in
.-i-itte s-£-’Voriitr. D..-cctoru; d;a-
itgtilu; (Radu Beligan) nu si-a facut
simt 'a prezenta.

Ceea ce e bun Tn ,Ciulinii Bard-
gr<rt face si mai acutd prezenta
unor asemenea lipsuri.

Sorin Arghir

Sensibilitate artistica si  partinitate

(Urmare din pag. I)

oricarei incercdri de a face lumea
inteligibila prin lucrarile lor. Salva-
dor Dali declara Tnca prin 1935 in
legatura cu tablourile lui: ,,Cum vreti
ca ei (privitorii) sa le inteleagd, cind
eu Tnsumi care sint cel ce le fac, nu
pricep din ele nimic?" (v. M. Nadeau
..Histoire du surrealisme” — pag.
329)< lar ultimul numar aparut 1in
1957 -din ,,Revue d'Esthetique” se des-
chide cu nn d&rticol aT lui M. Guiomar,
despre ,Insolit", analizat ca o cate-
gorie esteticd, si Tnca nu ca o ca-
tegorie oarecare, Ci ca una care con;
stituie esental oricareil opere de art;
Facind risipa de informatie literara,
pornind de la E. Bronte, Edgar Poe,
Anne Radcliffe si ajungind la Julien
Green, Rimbaud si Mallarme — au-
torul chnchkfe ca: ,,Funebrul si Inso-
litul pot fi socotite ca etape obligato-
rii ale faptului artistic, plecind de la
care s-ar efectua recucerirea unui
real transcendent prin solutiile cate-
goriale ale acestui insolit: macabru,
fantastic, apocaliptic, romantic, cla-
sic, tragic etc., dupa greutatea ideii
de Moarte si solutia eliberatoare pe
care artistul va fi stiut sa o obtina".
(,,Revue d’Esthetique”, tome X, fasc. 2
— 1957, pag. 144). Este vorba prin
urmare despre aceeasi Tncercare de
evadare din realitatea socialda, din via-
ta noastra de fiecare zi, pe care spa-
niolul americanizat Santayana a teo-
retizat-o ca fiind o tendintd generald
si denumind-o ,,escapisnt".

Nu vom Tntreprinde acum procesul
de intentii al tuturor acestor teoreti-
cieni. Ce importantd are cd unii din-
tre ei pot crede cu toatd seriozitatea
cele afirmate, de vreme Ce functia so-
ciald a acestor teze este aceeasi: in-

departarea  artistului  de realitate,
pervertirea  gustului  consumatorului
de artd. Cui poate folosi asta, este
foarte limpede!

Estetica marxist-leninistd, analizind
functia cognitiva a artei, nu neglijeaza

sublinierea caracterului  de originali-
tate al "cunoasterii artistice. Relevind
aspecte esentiale ale realitatii zugra-

tismului, unii  dintre criticii  nostri
subliniau, Tn anii de crestere a criti-
cii marxiste, in primul rind, justetea
sau Injustefea elementelor tematice
ale lucrarilor aparute si se preocupau
in mult prea mica masura de expre-
sia artisticd a temelor abordate. Asta
a dus citeodata — si din pacate nu

rareori — la orientarea unor scriitori
si artisti catre faurirea unor lucrdri
de factura didactica, Tn care ideile

expuse nu erau idei artistice, ci logi-
co-teoretice. Dar pentru ca foloseau
numai mijloacele exterioare ale meste-
sugului artistic — versul, culoarea,
titmul — si nu aveau nici structura
argumentativa a urilor lucrari = stiin-
tifice. nu convingeau pe nimeni: nu
beneficiau nici de forta emotiva a
artei, nici de limpiditatea si stringen-
ta stiintei. Repudierea’ unor asemenea
incercdri didacticiste a fost fireasca
si s-a facut la timpul potrivit, cu
toata taria. Critica noastra de arta
marxist-leninistd, apropiata de matu-
ritate, avind o viziune limpede a spe-
cificului artei, nu poate Incuraja ase-
menea lucrari.

Dar — asa cura remarca, pe drept
cuvint, esteticianul sovietic V. Razum-
nti, Tntr-un articol din ,,Kommunist"
— lupta Tmpotriva  didacticismului
unilateral inteleasa poate sa duca la
tendinta  ,de-a zugravi banal-co-
tidianul din viata, la micsorarea pato-
sului civic al creatiei anumitor artisti"
(sublinierea mea, M. B.). Fireste, nici
o temda nu poate fi din principiu
prohibita pentru artist. ,,Nihil humani
a me alienum puto” — nimic din ce
este omenesc nu mi-e strdin — era,
dupa cum ne relateaza una din fiice-
le lui, maxima preferata a lui Marx.
Nici pentru artist nii poate fi stra-
in nimic din ceea ce este omenesc.
Orice tema poate fi abordata intr-o
opera de arta. De la gingasa dra-
goste pentru ,Laura” din sonetele lui
Petrarca, pina la uriasa miscate a
celor ,,150.000.000“ din poemul lui
Maiakovski, cele mai variate actiuni,
idei si sentimente omenesti s-au oglin-
dit in capodoperele literaturii univer-
sale ; miniaturile ,,Martisoarelor" Ilui

vite. scriitorul sau pictorul transmite Arghezi sint biiuterii it .
totodati un mesaj personal, ideolo- rghezi sint biuteniliterare ca st ex-
gico-emotional. Este adevdrat ci nu  Ppresia temei de cea mal largda am-
o data, in focul luptei Tmpotriva este- ploare din ,,Cintare omului.
MARCEL QHIRNOAQA Apa”. (din seria «Baraganul» — litografie).

(Teatrul Municipal)

un dramatism neobisnuit al ciocniri-
lor ideologice, servit de un text sucu-
lent, care izvordste din miscdrile ne-
intrerupte ale unui caleidoscop Tnte-
lept. ,Cinstea noastra, cea de toate
zilele" nu a intentionat desigur s&
paraseasca drumul cunoscut al dra-
melor Tn care conflictul de idei este
alimentat de Tnfruntarea unor oameni
vii, care-si disputd dreptul la fericire.
Dotata cu un bagaj de bune inten-

tii indiscutabile, sensibild la proble-
me de actualitate, piesa lui Al, 1L
Stefanescu solicitd cugetul spectato-

rului, cu stingacii certe, dar de o de-
plind onestitate.

La aceste consideratii ar trebui sa
adaugam ca nici ineditul tulburator
al datelor conflictului si nici chiar
Tndrazneala tratarii unor  probleme

deosebit de vii si sensibile, nu asi-
gurd compozitia dramatica Tmpotriva
pericolului uricios al schematismului.
Reducerea la schema poate surveni
fie din cauzd cd ciocnirea caractere-

lor a fost construita artificial, fie
pentru ca pornirea curajoasa a au-
torului  s-a descurajat Tnainte de
final, dar mai ales din pricina
mijloacelor  restririse  de  abordar»
a meandrelor dramei de actua-
litate. Al. |. Stefaneseu, debutind in

dramaturgie cu o piesa merituoasa,
este destul de puternic pentru a
cistiga dreptul la o privire criticd
atenta si destul de pur pentru a trezi
nadejdi bune de viitor.

Scheletul dur si zgrunturos al dra-
mei avea nevoie de Tntreaga compe-

tentd a directiei de scend, pentru to-
pirea Tn spectacol a unor inabilitati
regretabile. Virtutile principale ale
piesei apartinind totusi duelurilor de
idei, regia s-ar fi cuvenit sa dea a-
cesfor Tntilniri decisive pentru spec-

toate filelel <L AL. . STEFANESCU

tacol, un ritm, o temperaturda si o
sonoritate iesite din comun. Oricum
caracterul intelectual al conflictului

obliga actiunea scenica la o sobrie-
tate marcatd. In loc de toate acestea,
la Teatrul Municipal, regia (lon Ol-
teanu) a preferat un spectacol plat,
mestesugaresc. Actorii au fost lasati

»sa-si facd" tipurile, pe martira ma-

Dar tocmai pentru ca sensibilitatea
artistica este de o mare finete, toc-
mai pentru ca ceea ce este mai adine
omenesc nu poate sa nu puna n vi-
bratie aceasta subiectivitate ultra-re-
ceptivd la solicitarile realitatii obiec-
tive — tocmai de aceea, intr-o epoca
de wuriase frdmintari, Tncd neintilnite
in istorie, & cum este epoca noas-
tra, nu se poate Tintelege cum un ar-
tist ar putea ramine insensibil la
marile miscari Tn mijlocul carora tra-
ieste. Patosul civic, despre care vor-
beste Razumnii, este tocmai reactia
normald fatd de asemenea solicitdri.
lar acest patos civic are jn zilele
noastre, Tn lumea pe care o constru-
im, un nume adine graitor: partinitate!
Ca orice om, artistul trdieste Tn so-
cietate si nu poate sd nu se situeze,
vrea, nu vrea, pe pozitiile unei
clase sociale. Viziunea Iui  despre
lume, ntreaga lui afectivitate, nazuin-
tele lui intime, sint Tntretesute, orice
ar face, cu interesele mari ale clasei
ale cdrei idealuri le Tmpartaseste. Si-
gur, reactiile lui emotive au un tim-
bru propriu, cum are flautul, intr-o
orchestra, timbrul Ilui, altul decit al
violoncelului. Oglindirea realitatii n
constiinta  artistica este tincturata
puternic de personalitatea originald a
artistului. lar criticul trebuie sa fie
receptiv la aceasta culoare specificaa
oglindirii artistice, Tn opera fiecarui
creator de arfa. Dar nici artistul, nici
criticul, nu pot uita ca, daca vor sa
fie lucizi si cinstiti cu ei Tnsisi, tre-
buie sd gaseasca consonanta timbru-
lui original tu structura generala a
orchestratiei sociale.

Astdzi, mai bine decit oricind, n-
telegem ca literatura si arta sint ,,0
parte integrantd a cauzei generale
proletare”, a cauzei generale a clasei
care reprezinta viitorul, viitorul ce
devine Tnsda cu o uluitoare rapiditate
artistice le revine datoria de a de-
pista, cu mijloacele artei, cit mai ur-
gent, in pas cu acceleratia continua
a realitatii, acest viitor al omenirii
care se transformd@ neincetat in rea-
litate prezenta.

Banalul cotidian despre care po-
menea Razumnii face si el parte din
viata noastrd. Dar seismograful ul-
trasensibil al artistului are posibili-
tatea sa simta, in fiecare moment, tre-
pidatia find a cutremurului pe care
uriasa framintare mondiala o im-
prima celor mai neinsemnate acte ale
vietii cotidiene, banale Tn  aparenta.
Cine, daca nu artistul ,este chemat sa
ne releve si noud, celor fara Tnzes-
trare, aceasta trepidatie? Cine, daca
nu criticul, cu instrumentele pe care
Tnvatatura partidului i le pune la in-
deming, este chemat sa Tncurajeze, sa
sublinieze si sda aduca la cunostinta
existenta acestei relevari in opera ar-
tistului ?

Artistul observa si valorifica tot-
odata faptele pe care le oglindeste
opera sa. Valorificarea lui nu se face
la intimplare, dupa capricii subiecti-
viste. Reflectarea artistica este act de
subiectivitate nu de subiectivism. Cri-
teriile de valorificare sint determinate
obiectiv, Tn fiecare etapa istorica, ae
situatia social-economica, de legdtura
cu ansamblul celorlalte elemente ale
constiintei sociale ale epocii. Aceste
criterii sint deci si determinabile stiin-
tificeste.  Criticul avizat, limpede o-
rientat de coordonatele esteticii mar-
xist-leniniste, poate arata de ce Mihai
Beniuc sau Zaharia  Stancu, Maria
Banus sau Cicerone Theodorescu (e
nevoie sa mentionez ca n-am facut
o Tnsiruire exhaustiva?) au valorificat
ntr-un anume fel, sl nu Tintr-altul,
lumea pe care au zugravit-o. El nu
poate eluda aceastd obligatie, menti-
nindu-se exclusiv la o analizd exte-
rioara a mestesugului lor. Asa cum
creatia scriitorilor analizati este par-
tinicda — si analiza Iui trebuie sa fie.
Lupta aprigda pentru cucerirea desfa-
surarii istoriei, lupta dintre clasa care
vrea sa conserve trecutul mumifiein-
du-1 in prezent si clasa care aduce
prezentului iradierile  viitorului, nu
poate ldsa in afara ei nici pe artist,
nici pe critic, cum nu lasa pe nici
un om.

Marcel Breazu

nierei ce te convine. Jule» Caxaban
a realizat astfel un comunist batrin
si sfatos pe linia sa preferatd, stir-
nind risul si simpatia, dar rimind
greu cu compozitia ,,angoissata" a
excelentei actrite Clody Bertoia (Ve-
ronica). Vili Ronea a adus un consi-

derabil aport intentiilor autorului,
descoperind in rolul  lui  Vicentiu,
fatete si  lumini surprinzatoare. Alti

actori (Gma Petrini, lleana Predescu,
ion Manta, Anca Veresti) au fost
paternic dezavantajati de textul uni-
form al rolurilor respective.

Scena ingrata a salii ,,Filimon
Sirbu a avut, deseori, meritul de a
fi provocat gasirea unor solutii sceno-
grafice ingenioase care au sfirsit prin
a favoriza unele spectacole. Pentru
,Cinstea noastra cea de toate zilele"
aceasta servitute stimulatoare a sce-
nei n-a functionat. Decorurile (Ni-
colae Savin) sint de o banalitate
deconcertanta.

V. Mindra

ARTE

arcel Chirnoaga sl-a ase-

zat In _vitrina eXpozitiel,
n vazul trecatorilor,
uneltele de sculptor;  fe-»

alaturat chiar niste bulgari de
piatra. Insa, ~Tn ' ciuda ~acestei
demonstratii insolite, dacd nu
lipsite de "gust, vizitatorului nu-1
ramin in memorie, dupd ce a
vizitat expozitia, calitatile de
sculptor ale artistului. "Pleaca.
In schimb, cu impresia ca a in-
tlinlt un grafician interesant.

_interesant pentru  multe  mo-
tive. rentru ca, de pilda, M.
Chirnoaga, e unul din putinii
nostri _artistii care nu se lasa
absorbit de peisaj; care, _chiar
atunci cInd _1si propune sa fin-
fatiseze Baraganul, foloseste pri-
velistea ca un fond c.proapc ufl.
aproape conventional_pe = care
proiecteaza o siluetd ‘ori un
grup. M. chirnoaga pare apoi
un artist caruia nu-1 sade deloc
sa fie doar ,caldut’; care e
mediocru _atunci cind nu are
putinta sa se infierbinte (vezi,
de exemplu.. monotipurlle " cu
barci).. Dar ii place s ti sta Tn
fixe s& se aprinda: sa arate un
antren fugos, In scene de lupta,
cu cal dezlar.tuiti Tn_ galopuri
furioase, sau aruncati cu . un
elan sdlbatic, ~spre_Tnalturi. O

PO burator, 2N e HR

»cal zburator", ] [

..calul speriat” al lui Delacroix.
Si nu cred cad ne Tnselam daca
spunem ca acesta a raestrul do
care temperamentul iui M. chir-
noaga s-a_ ldsat mal mult in-
riurlt. Insa tinarui nostru artist
n-a retinut din lectia, marelui
romantic_ tragismul. Caii superbi
care-I sint dragi, cu coama no-
bil arcuitd, nu-s totdeauna zbu-
ciumati. iar pescarii iui vigu-
TOS1 respirda mai degrabd calm.
Romanticd la M. Chlrnpaga_ e,
asadar, febra _generoasa a ins-
piratiei. lar pericolul ascuns aici
e acela al unei anume trucu-
lente. al ,efectelor”. M. chfr-
noaga stie pune ingenios n pa-
ina 0 compozitie si citeva bu-
cati din ciclul ,1907”, La boier,
de’” exemplu, sint remarcabile.
Dai nu se Tntrezareste amenin-
tarea unei maniere 'in obiceiul
de a-sl alege_ sistematic punctul
de vedere mai jos sau, mal ales,
mai sus — si uneori foaato sus
— decit obiectele reprezentate ?
E bine sa fim simpli; dar fara
ostentatia pe care -0 surprin-
dem uneori_lul M. Chlrnoaga (sa

zicem, Tn piesele Pe drum,

iese ou
sau. Araturi din ciclul — altfel
nelipsit de reusite — ,Bara-
gan”). Cind nu-i discretd, sim-
litatea ne distrage de la con-
emplarea Tntelesului operei; a-
tentia _noastra se vede atunci

urtatd ._spre exterioare proble-
R]e teﬁwnncg. P

si. pentru ca e vorba de teh-
nica, ar mai_trebui, poate, sa-I
semnalam artistului aspectul cam
Imbicsit pe care-1 are  executia
T unui din monotipiirile sale.
Dar e mai_Tntelept sa ne oprim
aicl. Fiindca 'ne’ vine 1Tn ‘gini
ceea_ce a spus odatd Baudelaire,
vorbind chijar despre Delacroix:
,»,un bun pictor poate sa nu fin
un mare pictor; dar un mare

pictor este Tn_chip necesar un
bun pictor Fiindca imaginatia
universala — expflicda Baudelaire
— luchM®© _Intr-Insa Tntelegerea
tuturor  mijloacelor si’ dorinta
de a le dobindl" un artist ca-

pabil de viziunea Intensa pe care
a dovedit-o M. Chilrnoagd in
lustratiile sale la ,,Infernulé* lui
Dante " (si ce bine se potriveste
tehnica monotipului cu acest gen
de inspiratie Iy e obligat sa cu-
cereasca rabdarea si~ siguranta
care, singure, fac dintr-o opera

o realizare cu adevarat plina sl
armonioasa.

D. H.

umele iul  Milrcea Cris-

tescu nu maj este astazi

necunoscut lubitorilor de

muzica din tara. A urcat
pentru Intila oara la_pupitrul pri-
mei_ noastre  formatii simfonice,
dupa o ucenicie de bun augur, ca
instrumentist Tn rtndurile acestei
orchestre sl s-a prezentat publi-
cului  bucurestean numai  dupa
ce a dirijat numeroase concerte
in provincie. Nu a cautat sa
epateze, nici sa se infatiseze cu
lucrari de _succes sigur si rasu-
nator. Dacd nu no_Tnselam dna
a debutat ca dirijor al Filar-
monicii ,,George Er.escu”, a con-
dus In prima auditie concertul
pentru pian sl orchéstra al unul
alt. talent remarcabil el genera-
tiei tinere: Virgil onitlu. Gest
faudabil sl semnificativ. A apa-

rut apoi la pupitrul _unei, or-
*chestre de camera, alcatuita dia
elemente tinere dar p~stonileu
ca si el, de muzicd executind
un ‘repertoriu daca nu Inedit,
cel putin foarte rar Tnscris iu
programele orchestrelor sjmfoni-
ce din_ Capitalda. A dirijat” Tn_ci-
teva rinduri_ orchestra_medicilor,
lar acum in urma Tl intilndm

1)

mal des la pupitrul orchestrei ci- -

nematogTaflei, atlt Tn concerte
publice™cit sl ca dirijor al mu-
nci! de film. Desi n-a revenit
prea des in fruntéa marilor or-
chestre, desi a condus formjtll
lipsite  de omogenitate, fara ex-
perientd, a reusit totusi sa par-
curg» 'In programele sale un_ re-
erforiu ce poate stirni invidie:
ach, Handel, . Mozart, Corelli,
Ctmarosa, Respighi, Enescu, To-
duta. Rave!, astaidi, Rogalski.
Sint numai citeva nume culese
la Tntimplare. Un T1ndraznet in
sensul pozitiv. al cuvintulul.” Un
artist plurivalent sl o persona-
litate complexa Tn’ formatie. Dar
se poate obiecta: prezentarea
unui repertoriu, cit ar fi el de
bogat, nu_ poate spune totul des-
re posibilitatile ~ unul  dirijor,
ar in cazul unui tinar, aceasta
l.ps» de Tnchistare, curajul con-
stient st cautare febrild de ori-
zonturi’ noi, dorinta de a fi me-
reu nou, sl mereu’altul este sa-
lutara.
Trasaturile dominante ale ar-
tei sale interpretative, finetea
' sen”bll-tatea, grija_pentru tb-
darea nuantelor ne fac sa ve-
dem In el o personalitate  origi-
nala a artei rominesti_dirijorale.
Mircea Cristescu nu  si-a valori-
ficat bineinteles. pe deplin Te-
sursele. Dar’ nu-i manierist, nu-1
edant si mai ales nu-i unila-
cral. Se poate realiza, cu aceeasi
egnanta s ate da interpretari
‘Her%ne ’e"lalﬁj%, aglt [ljntr-% sEm-
fonie de Mozart cit si_ Tn muzi-
ca nentm fim a Ilul Radu
Faladi. Ne place sa credem ca
de acum _Tnainte eforturile _sale
se VOT_ risipi mal putin si rt
va depasi totusi vlrsta entuzias-
mului, dupa cum speram sa-l
vedem mai des la pupitrul_pri-
mei noastre orchestre simfonice.

V. R.



R. DUBRAVEC

Dragoste si prietenie*

BEZRUC

(1857-1958)

Aparitia  volumului

,Cintece sileziene" (1960) din care face parte

p poezia de mai jos, a fost ca un strigat de alarma pornit din tara nea-
gra de huila a Sileziei, unde 70 .000 de mineri ceh'i agonizau sub jugul

% exploatdrii asupritorilor straini.

MINERUL

Muncesc sub pamint, muncesc.

Sap sub pamint la

Polska Ostrava,

Eiletrele ca pielea de sarpe sclipesc

Cind le lovesc.

Lampa mea se stinge si din parul vilvr

Suvite cu sudoare,

Inii cad pe frunte, moi.

In ochi am fiere,

Capul si vinele-mi aburesc,
Unghiile de singe uscat se rosesc,
Eu sap sub pamint, muncesc.

Jos in galerie, cu ciocanul lovesc,

La Salinovec, muncesc.

La Rychvald muncesc. la Petrovald muncesc.
Linga Gudula, sotia Tnghetata singereaza,
Pe genunchii-i, copiii-mi flaminzi

Piing si ofteaza,
Se prapadesc.

Eu sap sub pamint, muncesc.

Snopi de scintei din ochii mei tisnesc

La Dombrova,
La Orlova,
La Poremba,

Sub Lazy, muncesc, muncesc, muncesc.

Deasupra capului meu rasuna copite de cai
Trece, mindru, al Tinutului Crai

Cu Tntreaga suita ;
Contesa ride fericita

Si vesel e-ntregul alai!

Muncesc si lovesc cu sapa,
La castel mi-e nevasta sarmana

Sd ceara de pomana

O bucata de piine, ca-n pieptu-i uscat,

Laptele a secat,

Cum seaca in mlastina apa.

De ce a mers sd se roage la poarta castelului

S& cerseasca ?

Griul pentru o nevasta de miner

e pus sd creascd
in cimpul stdpinului.

Sap la Hrusov si Mihailovca.

Ce vor ajunge fetele mele, ai mei copii,
Cind din put m& vor scoate mort ntr-o zi ?
Fiul meu va continua sa trudeasca.

Sd munceasca,

La Karvina, fara sa vada un

ic de cer ;

Dar fetele, ce ajung oare fetele de miner?

Dar daca intr-o zi
As zvirli

In puf, lampa blestemata,
Dacéd mi-as_indrepta spinarea ncovoiata.
Daca as stringe pumnul meu de miner,

Si cu o miscare
Mare,

De la pamint pina la cer.

As ridica ciocanul meu,

i Daca as deschide ochii la Soare,

La Soarele lui

Stiri  culturale
din R. Cehoslovaca

= Editura de Stat pentru literatura Si
ertd din Praga_a hotarit sa publice din
opera celui, mai cunoscut scriitor romin
in _R. Cehoslovaca, Mihail Sadoveanu,
trei volume cuprinzind _citeva din_cele
mai reprezentative lucrari ale scriitoru-
lui, Filmele doud volume care au sl
aparut cuprind : romanul ,,Nicoarda Pot-
coava"”, in traducerea lui Vladimir Ho-
rejsl. ~ .Venea, 0o moara_pe_ Siret”. 1n
traducerea revazuta a Madriei Karaskova-
Krjecka. .Baltagul” si ,,Mitrea Cocor” in
excelenta  traducere a  prof. Otakar
Jl—u». Al treilea volum, care va apare
la Inceputul anului 1969, va fl Tn asa fel
alcatuit. Incit sa scoata in relief prin-
cipala caracteristicd, de mare povestitor,
a I-fi Mlhal} Saooveanu. Volumul va fi
tr;dus tn Intregime de Otakar Jirous.

e Cu prilejul Tmplinirii a S0 de_ ani
de la _nasterea lut Konstantin Biebl,
ur ! din ce! mat de seama reprezentanti
di aceeiei modeme cehe, in_Editura de
Stat pentru literatura « arta din Fraga
a «parut un volum omagial, ilustrat,
cup tmfnd cele mal Izbutite versuri ale
autorului.

e Editura Uniunii  Scriitorilor. d'-t
R Cehoslovaca (Cehoslovensky Spisova-
tel) a scos de curind de sub tipar un nou
vo'.um din opera lul Karel Capek, tn

Redactor-sef :
Mihai

: Zaharia Stancu. _ (
Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Camilar, Paul

Dumnezeu ?
in romineste de Constantin Victor

care sint publicate doud nuvele: . Troitd”
si,Poveste ftrista”, scrise Tn perioada
primului rdzboi mondial,

© Arta cinematografici  cehoslovaci
isi sdrbatoreste anul acesta a 60-a_ ani-
versare. La "doi ani dupa prezentarea
publica a primului_film de catre fra-
tii Lumiere din Paris, arhitectul praghez
Jan Krizenecky a turnat cel dintil film
grotesc de productie cehd. In 1953 ci-
nematografele cehoslovace vor prezenta
o_serie” intreagd de remarcabile lucrari
cinematografice retrospective, dintre
care primul va fl filmul ,,Riul", realizat
in anul 1933 de regizorul losef Rovensky.
In sala de expozitie a Palatului Hybema
din Praga va fl deschisa_cu acelasi pri-
lej expozitia ,.69 de ani de cinemato-
grafie cehoslovaca™.

= Cel de al Xl-lea Festival Internatio-
nal al Filmului, care se va desfasura
la Karlovy Vary intre 12 sl 27 lulie, a
fost declarat de catre_Organizatia Inter-
nationala a Producatorilor ‘de filme drept
Festival de_categoria I-a. Concomitent
va fi organizat Ia Praga sl traditionalul
festival ~ cinematografic ~ al oamenilor
muncii. Dupa terminarea acestor doud

festivaluri, va avea ioo tn Parcul de
Cultura sl Odihna JULIUS FUCIK din

Colegiul redactionali

Georgescu (redactor-sef adjunct), Eugen Jebeleanu, George
Macovescu, lon Mihaileanu, V. Mindra (redactor-sef ad-
junct), Mihail Petrcveanu (redactor-sef adjunct), Cicerone

Theodorescu, lon Vitner.

REDACTIA: Bucuresti — B-<H Ana

N

Ipdtescu 15, Telefon; 2.74.26; 1.39.36;

1.50.17. ADMINISTRATIA: Sos.

GAZETA LITERARA

De peste mari

tnt citeva decenii de dnd
visam la o calatori» cu
vaporul pe nesfirsitul n-
*ng ape'l0* Visam de
cind eram la scoala pri-
mara. Mi-aduc  aminte

ca nu eram ta clasa a I\VV-a dest zece,
doisprezece elevi. Si satul meu nu
este un sat din cele mid— Cind nu
venea Tnvatatorul — si asta se n-
timpia destul de des — ne duceam
la hartile de pe pereti sl incepeam
a calatori—

Eram emotionat cind m-am Tm-
barcat pe frumosul si elegantul va-
por rotninesc ,,Transilvania™. Veneam
pe acest vapor pentru a doua oara.
Facusem cu acest vapor o excursie
cu peste doudzeci de ani Tn urma,
Era si atunci frumos, proaspat iesit
din santierele navale din una din
tarile europene. Acum, dupa  doud-
zeci de ani, l-am gasit tot atit de
frumos, tot atit de primitor pe co-
vertele sale. Nava noastrd a fost re-
novatd si Tnfrumusetatd pe unul din
santierele navale din tara vecing, din
lugoslavia. Eram emotionat si pen-
tru altceva: Tmi vedeam Tndeplinin-
du-mi-se visul din copilarie. Tmi spu-
neam n gind: ,Voi vedea Turcia,
Grecia, Egiptul si Italia. Voi vedea
Marea Mediterana, voi putea vedea
trei tontinente La plecare, din mai
multe parti, mi s-a dat de grija sa
notez tot, sa vad tot si bineinteles
sd povestesc la Tntoarcere ceea ce am
vazut. In scopul acesta mi-am si
facut rost de citeva -caiete, clteva
carnetele, creioane, toc, cerneald. Pri-
mele notite mi le-am facut la Con-
stanta. Mi-am adus aminte de vara
trecuta cind am poposit pe banca de
Iinga statuia lui Ovidiu, gindindu-ma la
pregatirile pe care le facea tara mea
n vederea aniversarii celor 2000 de
ani care s-au scurs de la nasterea
poetului latin. Mi.-am notat Tnca u-
nele lucruri. Cu atit am rdmas. Nu
m-am mai tinut de angajamentul dea
tine un jurnal de bord, cum tin» ca-
pitania vaporului. Rar cind  mi-am
mai Tnsemnat efte un euvint, cite o
Imagine, dte un nume. Atit. Am fo-
bia notatiilor zi de zi.

Nu mi-au pldacut si nu-mi plac pro-
eesele-verbale. Poate cd unii din
prietenii mei vor fi dezamagiti. Nu
voi povesti legat, cu lux de amanunte,
si nici ordonat, zi de zi, ceas de
ceas, tard cu tara. Impresiilesigin-
durile s-au amestecat. Abia acum,
dupa calatorie, imi dau seama c-ar
fi trebuit, totusi, sa-mi notez mai
mult, mai temeinic. Dar timpul de vi-
zitare a fost fulgerator de scurt Ma
temeam sa nu pierd timpul notind.
Jumatate din timp l-as ti pierdut
privind in carnet, nu marile, insulele,
satele si orasele tarilor prin care am
trecut si am poposit Nu am stat
de vorba prea mult cu oamenii aces-
tor locuri. De exemplu, tn Turcia, la
Constantinopol, am trecut in fuga,
am vorbit in fugd cu cite unul si
altul; n Egipt si In Italia am fost

ceva mai norocos, iar in Gre-
cia, la Atena si Pireu, la
fiecare pas te tatimpina un

grec care stie romineste, care ducea
dorul ftarii parasite... Nu-i vorba, in
Grecia nici nu-i recomandabil pentru
un vizitator de-o zi sau doud sd se

intinda prea mult la vorba.. Acro-
pola nu te lasa sa vorbesti prea
mult... Aceasta celebrd ruind a arhi-

capitala__Cehoslovaciei un mare carna-
val al_filmului, la care vor participa sl
oaspeti de pesta hotare.

«_Cunoscutll exploratori cehoslovaci,
Inginerii Jir! Hanzelka sl Miroslav ZIk-
mund, vor_porni Tn toamna acestui an
Intr-o noud calatorie prin Europa, Asia
si Australia, In cel patru-clnci ani. cit
va dura calatoria, cel doi exploratori vor
trece prin 30 de tari st vor strabate o
distantd de 100.000 'km. Cu aceasta cala-
torie inginerii Hanzelka si Zikmund Ts!
vor termina celebrul_lor ocol al pamin-
tulul, Tnceput Tn anii 1947—1950 cu ca-
latoriile Tn Africa. America Centrald si
America de Sud.

« Traditionalele concursuri ale tineri-
lor artisti Instrumentisti ce preced cu re-
gulantate festivalurile muzicale Interna-
lonale ,,Primavara la_Praga" vor con-
tinua anul acesta cu Concursul _Interna-
tional pentru  organJstl. Numarul me-
reu crescind al celor ce-sl anunta par-
ticiparea aratd ca acest concurs va in-
trece cu mult Tn amploare pe cele or-

anizate _anul trecut la MUnchen si la

eneva. Din_ Juriu vor face parte orga-
nistl virtuosi de peste hotare, aslgu-
rindu-i astfel un inalt prestigiu artistic.

= PTnad la sfirsltul anului trecut, stu-
diourile cinematografice Barrandov din
Praga au realizat in coproductie _doud!

filme sl anume: ,,Generatia anului 21’
$goproductle Cehoslovacia—R.U.G.)  si
ilmul ,,Printre_ torente™ (coproductie

ceho-franceza). Pentru acest an, cinema-
tografia cehoslovacd pregateste sapte co-
productii floud cu Uniunea Sovietica
doua cu Franta, doud cu lugoslavia sl
unul cu Polonia) sl Tn acelasi timp se
studiaza_posibilitatile de coproductie cu

alte tari
J. Gr.

Kiseleff

nr. 10 Telefon;

tacturi! antice are atitea si atitea da
povestit... Atena Tntreaga Tti poves-
teste. Iti povestesc monumentele care
te tntimpina la tot pasul, ruinele tem-
plelor, Tti povestesc statuile si sta-
tuetele din muze®, muntii sl stincile
din Tmprejurimi.

Printre calatori erau pictori, sculp-
tori, scriitori, savanti, ziaristi sl mun-
citori. Erau turisti si din alte tari
fratesti de democratie popularé:
Polonia, Cehoslovacia, Bulgaria. I-am
vazut si i-am auzit vorbind. [I-am
vazut pe pictori cum Tsi luau schite,
fie pe vapor, pe cele cinci mari pe
care le-am strabatut fie pe locurile
pe care le vizitam in tarile din ba-
zinul Marii Mediterane. l-am vazut
cum s-au scdldat Tn soarele si mar-

mura alba a Pentelicului, Tntocmai
cum se scalda rindunica Tn colbul
drumului, primavara, dnd revine la

cuibul parasit toamna. In aceeasi apa
antica, de frumuseti neegalate, mi-am
Tnmuiat si eu sufletul si inima si am
ramas umil Tn fata padurii de co-
loane a Parthenonului, In fata lojii
Cariatidelor. Ramii umil si Tn fata
coloanelor Templului lui Jupiter Olim-
picul, de la poalele Acropolei, si n
fata altor ruine, si mai vechi, de ci-
teva mii de ani, de la Corint, care
stau marturie culturii si  civilizatiei
eline.

Ruinele sint demoralizatoare de o-
bicei. Asemenea ruine am vazut la
Berlin, la Dresda, la Varsovia. Erau
ruinele celui de al doilea razboi
mondial. Erau ruinele barbariei raz-
boiului. De aceste ruine vrei sa
scapi cit mai iute. Aceste ruine te
urmaresc n vis. Auzi zbirnfitul a-
vioanelor, explozia bombelor cu na-
palm, auzi sirenele si bocetul ma-
melor care si-au pierdut copiii. In
aceste ruine nimeni nu-si simte sufle-

S A

e cite ori gindilorii occidentali
Danegistreazé spasmurile crizei
prin care trece sistemul lor so-
cial si politic, de tot atitea ori Tncearca
sa-si explice ,.enigma" poporului rus,
dezvoltarea sa uluitoare, forta ti presti-
giul Uniunii Sovietice. Incapabili de a
privi realitatile Tn fata, cautd mistere,
chei metafizice, atolo unde nu sint de-
cit probleme sociale, economice si cul-
turale, a caror rezolvare multipla a dus
la Tnflorirea marii tari socialiste.

Ideile acestcr ginditori pot fi reduse
la putin lucru. Vocatia mesianica
a poporului rus, structura sa spirituala
opusa celei occidentale, vigoarea bio-
logica, nealteratd de o civilizatie rafi-
nata si obosita, deci posibilitatea unor
imense rezerve vitale, de unde putinta
suprematiei pe ruinele lumii apusene.
Aceastd tema cunoaste acum o0 recru-
descenta si o reia si Cioran Th numa-
rul pe ianuarie al revistei ,,Nouvelle
Nouvelle Revue Frantaise™ intr-un arti-
col intitulat ,,Citeva impreciziuni asu-
pra Rusiei".

Ideile lui nu sint noi si nici origi-
nale. Sursa lor este usor de identifi-
cat: ea se hraneste din Cestov, Ber-
diaieff. Soloviev etc., grefata pe o in-
terpretare biologicd a valorilor. A ne
ocupa de aceste idei este inutil, deoa-
rece sint de mult rasuflate. Golite de
un continut real, au Tincetat sd fie
»idei", Tn schimb au devenit niste ilu-
zii, mituri derizorii si totodatd marote.
De altminteri, termenul de ,,impreci-
ziuni" fixeazd el Tnsusi caracterul ob-
servatiilor cuprinse Tn scurtul eseu al
fugarului.

Acest teoretician al irationalului, al
vagului si al nebulosului face Thsa o se--
rie de consideratiuni asupra Rusiei,
ta contrast cu Occidentul, interesante
nu prin ceea ce vrea sa spund, ci prin
ceea ce tradeaza profunda sa neliniste,
expresia dilemei Tn care se afla o
parte a intelectualitatii apusene. Daca
Tnlaturam  limbajul  mistic si cetos,
formularile  nedefinite, wva fi u-
sor de descoperit ca, Tmpotriva vointei
sale. Cioran trebuie sa recunoascasi-
tuatia dramatica si fara iesire i lumii
capitaliste occidentale. Pentru Cioran
este de necontestat cd aceastd lume a
pornit spre coborfsul ei si nimeni si
nimic n-o mai poate, opri. lar atunci
cind vorbeste de acest coHoris, el Tn-
telege si prabusirea Tntregului edificiu
de valori pe care se bizuie Occidentul
capitalist, sfirsitul rolului sau istoric,
neputinta de a genera alte valori, acti-
ve. viabile, de a oferi ceva nou umani-
tatii.

O spune deschis, referindu-se la im-
portanta pe care o joaca astazi Uniu-
nea Sovieticd, la rolul ei ,care se dato-
resfe de data aceasta demisiunii Occi-
dentului. In secolul al XV-lea, Rusia
a profitat de' un vid relipios, cum pro'-
f'fa astazi de un vid politic". Ceea cd
se desprinde de act e ca Occidentul a
abdicat de la o misiune pe care este
incapabil s-o mai duca la Tndeplinire.
De aci vidul politic, zbaterea inutila si
agonica. Dar ce fel de misiune? Pro-
movarea unui ideal Tn stare sa atraga
popoarele, sa elibereze energiile lor,
sd le pund Tn miscare. Un asemenea
ideal nu poate fi decit cel al libertatii,
al echitatii si justitiei sociale. Este
neindoielnic ca pe acesta nu-1 poate
promova capitalismul occidental, ci nu-

mai socialismul.

7.79.46 ABONAMENTE:

tul Tnaltat, nimdnui nu-1 cfntd inima
de bucurie.

Ruinele templelor au ceva vinde-
cator tn ele, au ceva de liniste si
Tnaltare, de bucurie sl  nostalgie
parcd. Nu Tntristeaza. Le simti pu-
terea, tdria, frumusetea, asa cum
sint, asa cum le-am cunoscut din
carti de istorie si de artd, din le-
gende si basme.

easuri la rind stam si
priveam in zarea intune-
cata a apelor. In minte
imi  mai staruiau cele
vazute ziua pe  mare.

Distractia cea mai pla-

cuta era, desigur, zborul pescarusi-
lor. Nu puteau Tnfrunta marea de-
cit cei mai puternici, cei cu antre-

nament Tindelungat Tn acest sport...
Se luau dupa vaporul nostru un
cird, dar se lasau unul dupa altul,
dispareau fara sa stii cind si cum.
Mi-aduc aminte cd de la Alexandria
au pornit dupda noi un cird de pes-
carusi. PInd seara n-au rdmas decit
patru sau sase, atit am putut numara.
Unde ramaseserd restul ? In drum ?
Nu stiu. O zi Tntreaga pe mare, con-
tra curentului. O datd cu Tnnoptarea,
isi calculasera cu precizie distanta,
s-au oprit in insula Creta, puntea cea
mal de sud a Greciei )n Mediterana.

Fiecare cauta sa Identifice o in-
suld cu ajutorul hartii, busolei, dar
de cele mai multe ori ne orientau

marinarii... Ei stiau mai bine si mai
sigur pe unde treceam. Radarul era
cel dintii care zarea tarmul, insula.
Nu-i vorba, putea sa vada si stincile
submarine, de la mari distante, mai
ales ziua. Zona de patrundere a ra-
darului se micsora Tn timpul noptii.
As fi vrut sa am puterea radarului.

Dumitru Corbea

LTUL

Simpla detinere h fortei materiale,
exercitarea ei nu poate Tnlocui si nici
combate ideea-inotor a epocii noastre.
Capitalismul a facut Tn acest sens un
efort suprem prin intermediul Germa-
niei naziste. Dar nazistii, spune Tn-
susi Cioran, ,au atins culmea puterii
lor materiale, cind nu mai aveau nimic
ce sa ne propund, cind erau puternici
si goi". Ei au ,propus" lumii o morala
de canibali, lagare si cuptoare de in-
cinerare, iar falimentul lor rasunator
este una din cele mai aspre lectii ale
isteriei. Si totusi imperialismul mai Tn-
cearca sa repete acest efort, desi nu
are nimic ce sa ne propuna, in afara
de exercitiul fortei brutale, limitat Tnsa
astazi de puterea mereu crescinda a
lumii socialiste. Cioran, fara sa vrea,
i denuntd ferocitatea si urmarile ne-
faste; Tnrobirea fiintei umane, mutila-
rea si degradarea ei. ,li subjugi pe
ceilalti pentru ca sd te imite, ca sd se
modeleze dupa tine, dupd credintele
si obiceiurile tale; dupa aceea vine
imperativul pervers de a face din ei
sclavi  Bineinteles, dupd ce i-ai depo-
sedat de toate bunurile, dupa ce i-ai si-
lit sd trdiascd Tn conditii de mizerie
ignobila. Asadar, imperialismul Tn-
seamnd un atac, la existenta fizicd si
nationald a oricdarui popor, urmarind
anihilarea constiintei lui, a specificului
propriu, reducindu-1 la un fel de cari-
catura ridicola a celor ce-1 asupresc.

Cioran nu ne releva o trasdtura sur-
prinzatoare din fizionomia imperialis-
mului. Ea ne este cunoscuta. Dar ajun-
gind la aceste concluzii, el pune unul
din termenii dilemei sale. In opozitie
cu Occidentul capitalist, supus decli-
nului, descopera ,zone de vitalitate"
tn Rasarit, Tn care include Uniunea
Sovietica si tarile din sud-est Acesta
este al doilea termen al dilemei. Cu o
secretd si amara nostalgie afirma: .de
ce cind 1l parasesti (sud-estul, n.a.) si

RENINA KATZ
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te Tndrepti spre aceasta parte a lumii
(Occidentul, n.a.) resimti ca o cadere,
e adevarat admirabila, Tn vid ?“

Vidul este deci nu numai politic, ci
si moral si spiritual. Civilizatia capita-
listd nu-i mai ofera nici un suport lui
Cioran. In felul lui nebulos, este silit
sa destdinuie cd de la aceastd civiliza-
tie epuizatd nu mai e nimic de astep-
tat. Evident cd el ignora fortele popu-
lare, sanatoase, progresiste din sinul
societatii capitaliste, apte sa promove-
ze noile idei, dar asta este alta pro-
blema. Recunoscind prin constringerea
realitatilor, vitalitatea Uniunii  Sovie-
tice si a tarilor sud-estice, recunoaste
de fapt preponderenta ideilor socialiste,
a caror influentd este din ce In ce mai
mare. Tntelesul acestei vitalitati nu este
insa biologic, ci istoric, deoarece a ge-
nerat un ideal Tn stare s& mobilizeze
milioane de oameni, sa-i indrepte spre
realizarea lui. Primul semnal al acestei
regenerari a fost Marea Revolutie din
Octombrie, care a Tnsemnat cel mai
considerabil efort facut de un popor,
pentru a restabili integritatea omului,
valoarea si demnitatea sa. Este unicul
exemplu Tn care un popor s-a realizai
istoriceste, prin descatusarea sa Si a
celorlalte natiuni, prin cucerirea unei
libertati pentru sine si ceilalti, prin
sfarimarea servitutilor sociale, rasiale
sau religioase.

Este limpede deci ca a da uri sens
lumii, a-i retace unitatea pierduta, a
restabili caracterul umanist al culturii,
a repune fiinfa omeneasca Tn dreptu-
rile ei firesti, aceasta n-o poate face

declt socialismul. Din aceste idei se
hraneste ,vitalitatea” Uniunii Sovie-
tice si a tarilor din sud-est, lor li se
datoreaza atractia pe care o exercita
asupra popoarelor dornice de libertate
si justitie socialda.  Daca aspiratiile,
idealurile lor sint Tntruchipate de lupta
Uniunii Sovietice si a celorlalte tari

(Expozitia ,,Din grafica braziliand™)
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socialiste, atunci este de Tinteles stri-
gatul deznaddj'duit al lui Cioran: ,,Ca-
riera noastra in timp depinde de ceea
ce Rusia va decide sau Tntreprinde;
viitorul nostru Tl tine Tn miinile sale". E
un mod de a confirma victoria finald
si inevitabila a socialismului. Este sin-
gura exclamatie lucidd in aceastda da-
moare_a disperarii. o )
Pina si un filozof a! negatiei ca Cio-
ran nu poate nega ca aceste idei deter-
mind dezvoltarea viitoare a societatii
umane. Mersul lor implacabil il in-
spaiminta, deoarece el Tnsusi este stri-
vit Intre termenii tragicei dileme. Ca-
zul lui e simptomatic si numai Tn a-
ceastd masurd interesant Factad rechi-
zitorial civilizatiei capitaliste, aratin-
dj.f viciile, este totusi legat prin mii
de fibre de ea, este prizonierul ,far-
mecelor ei dizolvante A opta pen-
tru socialism? Nu poate. A i se opune?
E zadarnic. Care este deci solutia? A-
ceastd Casandrd a declinului Occiden-
tului capitalist acest prestidigitator al
pseudo-ideilor, acest echilibrist pe mar-
ginea prapastiei, a gasit scaparea: sal-
tul in afara de istorie. Dar asta nu e
o solutie, ci o disolutie. A fi deci Tm-
potriva socialismului, Tnseamna impli-
cit a risca expulzarea din istorie, sal-
tul in goL Este o concluzie care de-
curge ta mod necesar. O astfel de ie-
sire din impas este Tnsa egala cu si-
nuciderea. E tot ce poate propune filo-
zoful neantului, care si Tn aceastd clipa
suprema ramtae un iremediabil si cinio
pozeur. Fiind gata sa execute saltul;
el sfatuieste pe eventualii sinucigasi;
sa-si pastreze macar schima unui ,,ric-
tus sau serenitati”, n fata vidului de

neinlaturat care-i va inghiti. Ce trista,
ce penibila, ce desartd consolarel

leronim Serbu

.Copii' jucindu-se*.
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