n 1949, primavara, a-

parea prima rezolutie

a partidului care vor-

bea despre noua Tnfa-

tisare, socialistd, a sa-

telor noastre. Oameni-

lor de pe ogoare, cres-

cuti in tnlicia si vitregia vremurilor
trecute, batuti de arsita si ploi, de
viscole si vinturi, ti se deschidea un
drum luminos spre fericire. Ei erau
chemati sa pdseasca cu incredere pra-
gul singurei lumi Tn care era cu pu-
tintd eliberarea deplind a omului de
orice asuprire, materiald sau morala.
Glasul partidului a rdsunat atunci
plin de avint si gravitate, Tnalt, tul-
burdtor. El a rascolit ca o furtuna

visurile de veacuri ale taranimii
muncitoare, inviorindu-le si dindu-le
0 stralucire noud. Glasul acesta era

de fapt glasul poporului nostru, ex-

presia cea mai frumoasd a luptei
sale din trecut penitru pamint si
libertate. Truditorii pamintului, abia
scapati din chingile exploatarii boie-

resti si de prea putind vreme iesiti
din bezna in care orbecdiserd, ince-
peau o luptd noud, cu un tel nou.
Imaginea vietii pe care trebuia s-o0

MARIUS BUNESCU

ste capabil mitul faus-

tic sa ofere o interprc-

tare adecvata fencme-

EB nelor  complexe ale
timpului nostru? In a

doua jumatate a vea-

cului  trecut Marie de

Flavigny, contesa d'Agoult (cuncs-
tuta sub pseudonimul Daniel Stern)
prietena a lui Goethe si subtila in-
terpreta a umanismului  goetheean,
scria Tn Jurnalul ei (la data de 25
martie 1862): ,Vei fi om, Tn secolul
al XIX-lea, Tn masura in care 1 vei
Tntelege pe Faust"l). La cinci sfer-
turi de secol de la terminarea cperei
capitale a Tntregii sale existente, mi<
tul faustic In interpretarea lui Goethe
trezeste vibratia profundd a celei mai

bune parti din umanitatea secolului
nostru. Ultimul cuvint al lui Faust,
testamentul sdu, apoteoza a umanu-
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Glasul Partidului PENTRU VIATA
POPOARELOR

faureasca, atit de Tndrazneata, avea
de-acum un contur precis, revelator.

Si numai peste citeva luni, Tn cite-
va parti_de tard luau fiinta primele
gospodarii agricole colective. Cei din-
tii dintre tdranii muncitori Tsi uneau
padminturile si bruma de avere ce-0

aveau, visurile, Tsi dadeau mina i
treceau cu plugurile  peste  haturi.
Féceau primii pasi intr-o lume 1n

care nu mai trona legea pamintului
si a bogdtiei, ct legea muncii, a har-
niciei si a omeniei.

Au trecut de atunci noud ani. In
tot acest timp, glasul partidului n-a
Tncetat nici o clipd s& rasune, trezind
la luptd mii si milioane de oameni.
Milioane de fisii ale pdminturilor din
Dobrogea si de pe Baragan, din Mol-
dova si din Ardeal, din cimpia Ba-
natului si-n sus catre Cdrei si Baia
Mare sint unite acum Tn devalmasie
si dau o fatd noud unor parti Tntregi
de tard. Numarul Tntovarasirilor, al
cooperativelor si al gospodariilor a-
gricole colective a ajuns astazi la
peste 14.000. Aproape jumatate din
numarul familiilor de tdrani munci-

tori din tara noastrd au apucat sa

lui, nu mai rdasund anticipativ.
LFaust* nu mai citim un Tndemn
profetic, ci o temporalitate Tmplinita.
Acela care, la marginea disperarii, a
facut pact cu diavoluL viseaza Tn ul-
tima clipa a existentei sale o umani-
tate salvata din chinuri, prin efor-
tul ratiunii, al tehnicii. al  muncii
creatoare. Mlastina fetida trebuia n-
locuitd cu o dropie fertila:

Aceasta-or fi izbinda cea mai mare,

La spatiu voi deschide multor
milioane.
Sa locuiasc-aci, nu sigur, dar 1n
libertate:

Sint verzi cimpiile si om si turma
Pe nou pamint, de tihna, se Tndrumi
Spre asezarile, pe cari pe dimbul

falaic

Viteaz norod le-a ridicat stradalnk".

De vorba cu TITUS POPOVICI

Efervescenta intelectuala Ti e ca-
racteristica lui Titus Popovici. Un
om preocupat de idei, de Tntrebari,
de cautari creatoare. Scriitorul lu-
creaza totusi metodic. Se simte ade-
sea nemultumit de ceea ce a scris,

reface, rescrie, renunta si Tncredin-
teaza tiparului paginile redactate
direct, la masina de scris, numai
atunci cind crede ca a reusit sa

spuna ce avea de spus. Prima intre-
bare, banalda si obisnuit&:
— Am vrea sd ne Tmpartdsiti cite-

va amanunte despre noul dvs. ro
man ,Set?.a"
— Tmi vine destul de greu sa

vorbesc despre o carte care peste pu-
tind vreme va fi Tn librarii la n-
demina criticii si a cititorilor, a!
caror verdict 1l astept cu emotia si
ingrijorarea inerenta. Acum patru
ani, c¢ind am Tnceput sa lucrez ia
roman, intentia mea — nu din cale
afara de limpede — era ca el sa fie
un fel de intermezzo intre volumul 1
si Il al ,Strainului”. As fi Tmbrati-
sat o perioadd si un complex de
probleme care ar fi facut prolix vo-
lumul 1. Dupa o prima versiune,
mi-am dat seama cd nu izbutisem
sa spun aproape nimic, in afara de
faptul ca in 1945 s-a infaptuit refor-
ma agrarda, adicd niste pagini de so-
ciologie optimistd, din care lipseau
framintarile, tragediile si Tncordarea
spirituala proprii epocii noastre. Cred
cd oricit de interesante, de noi si
tulburatoare sint fenomenele pe care
le trdim, ele nu-si primesc adevara-
tele proportii Tn artd decit in ma-
sura in care ecoul lor, proiecth lor,

este urmdritd in straturi adinei,
putin  explorate ale sufletului oa-
menilor  contemporani, buni  sau
rdi, adusi la o noua viata sau con-

damnati de epoca, ridieindu-se la n-
telegere, transformindu-se ori dorind
sincer sa se transforme sau plecin-
du-se in fata istoriei neintelese ca
in fata unei fatalitati, in acest sens
si urmarind aceste semnificatii (da-
ca am reusit sau nu, asta e altceva'

Valeria Ripeanu

(Continuare n pag. 6)

batda drumul cooperativizarii. Pfcntn-
turi Tntinse, de aproape 4 milioane
ba., sint rascolite adine de mii  si
mii de tractoare, strabatute si sfa-
rimate de fel de fel de masini, «co-
perite la vremea culesului de lanuri
bpgate si nesfirsite. Oamenii au prins
gustul si patima vietii noi; in casele
lor a patruns lumina si bunastarea.
Astazi, visul de acum noud ani nu
mai este vis. A fost In puterea oame-
nilor sa-1 doreasca si sa-1 Tnfaptuias-
cd. Este in puterea lor sa-1 stapi-
neasca si sa se bucure de roadele lui.
Lumina lui bate de acum Tnainte tot
mai puternic si Tnspre partile de
tara neluminate inca, in curind va
sosi vremea cind peste tot va dainui,
biruitoare, aceastd lumind a lui.
latd, Tnsda, ca in aceastd primavara
glasul partidului a rasunat din nou,
cu acelasi avint si aceeasi gravitate,
chiar in inima Dobrogei colectiviza-
Aici. la Constanta, glasul partidu-
a fost Tntarit de glasul a mii si
de colectivisti care au statornicit

Aurel Mihale

(Continuare In pag 3)

.La strinsul finului'

Dragostea
pentru omenire

Popoarele se pregatesc sa participe
la Congresul pentru pace, dezarmare
si colaborare internationald, care se va
desfasura in vara aceasta la Stock-
holm. Se Tmplinesc, tot in aceasta vara,
zece ani dela Congresul Mandial al
Intelectualilor, care s-a tinut la Wro-
claw, leaganul miscarii partizanilor
pacii. Cresterea uriasa a acestei mis-
cari de-a lungul unui tramintat deceniu,
masele tot mai largi care au ajuns la
constiinta responsabilitatii lor — si a
eficientel actiunii lor — angrenarea in
lupta pentru pace a noi Si noi popoare
din toate continentele, ne fac sa intim-
ptnam viitoarea intilnire din capitala
Suediei cu sporita Tncredere si cu
mari nadejdi in rezultatele ei.

Dar daca oamenii simpli de pre-
tutindeni au gasit si continua sa caute
platforme tot mai largi pentru rezol-
varea pe cale pasnica a litigiilor inter-
nationale, daca ideea convietuirii si co-
laborarii intre  statele cu  orlnduiri
sociale diferite a obtinut adeziunea
marii majoritati a populatiei globului,
nu acelasi lucru se poate afirma despre
cirmuitorii statelor,  despre aceia in
miinile cdrora stau destinele omenirii:
in lumea socialismului existd acord
perfect intre masele populare si con-
ducatorii lor firesti, crainici si infap-
tuitori ai nazuintelor opiniei publice,
pe cind in lumea capitalista partizanii
pacii au a lupta in primul rind ‘Tmpo-
triva politicii duse de catre propriile
lor guverne, fie ca este vorba de a
pune capat unor razboaie, cum e acela
indreptat contra poporului  algerian,
fie ca este vorba de a determina o
schimbare in atitudinea neconcilianta,
provocatoare, ostila tuturor efortu-
rilor de a se ajunge la slabirea incor-
darii ca o prima treapta pentru paci-
ficarea lumii.

La temelia societatii socialiste stau
principiile dragostei fatd de om, ale
grijii pentru conditia lui fizicad si mo-
rala. Omul este si ramine cel mai
pretios capitaL salvgardarea existentei

lui, a fericirii si libertatii lui, supremul
Marcel Breslasu

(Continuare in pag. 6}

AUSTI1C

Faust Tsi imagineaza o umanitate
deplin unita, intr-un imens efort co-
lectiv, Tnchinat' gestului elementar de
apdrare a vietii:

Intrezdresc aici o tard-paradis.
Inversunat talazul bata -in limanuri,
Lude  sparturd  face, ca sa
cutropeasca,
Alearga obstea. Stlrbitura s-a inchis".

Si dorinta lui ultima este de a mai
putea vedea spectacolul sublim al
umanitatn fericite:

,»Si astfel Tsi petrec aicea pe limanul
Primejdiei, copii si tineri.

Barbati, mosnegi, cu vrednicie anul.
As vrea sa vad asemenea devalmasie.

Sa locuiesc cu liberul popor  pe
libera cimpie.

Acelei clipe as putea sa-i spun,
Tntlia oara:

Ramii, ca esti atita de frumoasa !“

Di.n testamentul lui Faust rasuna
ca un aforism, definitoriu pentru n-
sasi notiunea de progres a epocii
noastre, versurile:

libertatea-acela
numai

cucereste ne-n-
cetat", 2)

Jsi merita  viata,

Ce zilnic si le

Aici, Tn ultimele cuvinte ale lui
Faust, este concentrata partea de
sublim a gindirii goetheene, ceea ce
de atitea ori a fost numit ,,comunis-
mul" lui Goethe, viziunea unei comu-
nitati umane fericita prin efort con-
structiv si  deplind libertate.

Faust, prin urmare, sintem, Tntr-un
feL chiar noi, generatia unei duble
temporalitati, atit de mult difera ceea
ce construim astdzi cu entuziasm, de
ceea ce am urit ieri cu toata raspun-
derea si pasiunea noastra. Faust s-a
daruit unei trinitati pe care si noi o
veneram: STIINTA, FRUMUSETEA,
ACTIUNEA. Faust a scdpat de sub
imperiul damnatiunii prin forta ratiunii
si prin trdirea profunda a umanului.
lata de ce In ,,Faust" nu este Tnchisa
numai problematica restrinsa a unei
epoci, ci Tnsusi destinul  umanitatii,
in acceptia plina de optimism, de vi-
talitate si sperantd, a acestui cuvint
daruit de atftea ori ambiguitatii.

Acesta este mesajul mitului faustic
in acceptia goetheeana, sau mai
exact spus a lui Lessing-Goethe, pen-
tru cda olimpianul creator al lui
»Faust” a desavirsit o ineditd schita
propusa de catre Lessing. Sintem fin
fata interpretarii active, creatoare,
profund  progresiste a stravechiului
mit, dar nu a unicii interpretari.

Exista si o directie Marlowe-Klin-
ger-Lenau a mitului faustian (pentru
a lasa deoparte ,El Esclavo del
Demonio”, al lui Antonio Mira de
Amescua sau ,,E1 Magico prodigioso"
Tl lui Calderon, care a servit, printre
Itele, ca model relativ mitului goe-
lieean, sau fantastica interpretare sa-
‘iricd a lui Grabbe: ,Don .Juan und
Faust”, profund tragica sub epider-

ma de joc absurd al ironiei). Este
acceptia tragica a legendei, n deplin
consens cu vechile carti populare. La
Marlowe, Faust este tinar, iar Mefis-
tofel o fapturd melancolica, zbuciu-
mata de regretul dupa cerul pierdut.
Pactul prevede depline puteri pentru
Faust, pe un rastimp de douazeci
si patru de ani. La capatul termenu-
lui, dorinta de viata a aceluia care
a golit cupa juisarilor este curmata.
Diavolul Ti va lua sufletul. Izbavirea
este imposibila la Marlowe, pentru ca
in sufletul eroului nimic nu va-
deste comuniunea cu umanul,
nici macar sub raportul erosului, care
este simpla destrabdlare, posesiune
cantitativa.  Simbolul puritatii  femi-
nine (Margareta), deci al redemptiu-
nii pnim iubire, pentru Faust, lipseste
la Marlowe. Fa'ust-ul sau, cufundat
in orgiac, este de fapt un ascet in-
voluntar.

Faust-ul lui Maximilian Klinger,
contemporanul lui  Goethe si parin-
tele (sau nasul) ,,Sturm und Drang-
ului*, este covirsit de spectacolul
imensei nedreptati si josnicii care do-
mind lumea. Pactul sau cu Diavolul
(sub figura biblicului Leviathan) I-a
ajutat sa identifice Viata cu Raul.
In final, deznadajduit, Faust Tl roa-
ga pe Leviathan sa- duca n iad.
Damnarea este ceruta de el cao scapa-
re de sub imperiul viziunii raului. Ace-
lasi final aflam si in seria de scene
dramatice a lui Lenau. Deznadejdea
il face pe Faust-ul sau sa se arunce
in abis, din Tndltimea unei stinci,
dupa care Mefistofel Ti ia sufletul.

Dominat de forta geniului de la
Weimar, mitul faustic parea definitiv
identificat cu acceptia data de Goethe.
Dar iatd cd epoca noastra reinvie
mitul faustic Th acceptia lui primi-
tiva, populard, de mit al damnarii si
distrugerii naturii umane. Latura tra-
gica a legendei Tsi cere drepturile,
intr-un timp Tn care tragicul abunda
si umanitatea este amenintata de for-
te ale tenebrelor. Acela care a dat
curs sensului initial al mitului, -
tr-o formulda cu totul noud, este Tho-
mas Mann, cu al sau ,Doktor Faus-
tus". Se pare ca marele romancier
german era predestinat, intr-un fel,
sa dea o astfel de opera.  Walter
Muschg Tintr-o ,Tragische literatur-
geschichte” (1953) spune ca: ,viitorii
sai cititori vor putea ntelege, mai
Tnainte de orice, gratie cartilor sale,
pentru ce Germania pe care el o re-
prezinta a foat luata de Diavol". A-
ceasta Germanie (a imperialismului
si fascismului) a avut si are in crea-
torul lui ,,Buddenbrooks” unul din cei
mai redutabili adversari.  Extraordi-
nara fortd analiticd balzaciana (avind
ca obiect destrdmarea lumii aristo-
cratice) a fost pre'uata de Thomas
Mann, balzacul contemporan al rui-
narii lumii burgheze. In acest sens
,Doktor Faustus" constituie, poate,
cheia Tntregii opere a Iui Thomas

lon Vitner

(Continuare in pag, 6)
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n fata gravei
raspunderi

Graba cu care guvernul S.UA.
comentat nefavorabil Hotarfrea Uniunii
Sovietice de a fnceta experientele cu
arme atomice m-a surprins si Tntristat.
Ea dovedeste si usurinta si Tnedpati-
nare. Incapatinare Tn mentinerea ne-
fastei politici de pe pozitii de forta;
usurintd fatd de cea mai vie aspiratie
a sute de milioane de oameni, de pro-
blema cea mai grava ce s-a pus vreo-
data omenirii.

Aceasta atitudine nu stiu de cine
poate Ti aplaudatda. Ea primeste in
orice caz cea mai categorica dezapro-
bare a constiintei mele. Si sint sigur
ca primeste o dezaprobare tot atit de
categorica din partea constiintei a sute
de milioane de oameni.

Alaturi de glasul lor Tmi ridic pro-
priul glas — un glas veteran pe care
l-am mai ridicat si Tmpotriva celor ce
pregateau al doilea razboi mondial —
spre a cere conducatorilor S.U.A. sa
renunte la ambitiile desarte, la visul
absurd si monstruos de dominare a
lumii printr-o  fantastica masina de
razboi si sa gaseasca drumul spre Tn-
telegere cu popoarele Asiei si Europei
care, cu eroism si abnegatie, constru-
iesc 0 noud societate omeneasca.

Acad. Geo Bogza

SCRIITORILOR DIN R.P.R.

VASILE BABOIE

8 pagini 50 bani

Taranca

COORDONATE...

Ultimul numdr din ,Scrisul bana-
tean" (ianuarie, 1958) contine Tintre
altele un articol alambicat si confuz
intitulat ,,Coordonate n creatia  lui
Eusebiu Camilar" si semnat Radu
Theodoru. Acest articol are, drept
pretext, apararea creatiei lui Euse-
biu Camilar de criticii care se
pronuntd asupra ei, dupd péarerea
lui Radu Theodoru, rar si con-
descendent, Initiativa autorului ar-
ticolului de a dezvalui ceea ce so-
coate el a fi o carentda a criticii, ar
fi ldudabila dacd ar urmari exclusiv
scopul marturisit. Dar Radu Theodoru
se foloseste de opera scriitorului pen-
tru a milita, la adapostul ei, Tn favoa-
rea unor fdei straine atit ideologiei
marxiste, cit si lui Eusebiu Camilar.

Primul repros pe care Radu Theo.
doru Tl aduce criticilor presupusi
detractori ai lui  Eusebiu  Cami-

lar este acela cd ei considera litera-
tura apanajul ,insului citadin” cu ar-
bore genealogic dubios si nu ,reflec-
tarea constiintei poporuluisi a epocii”.
Cel putin doua erori sint cuprinse in a-
ceastd afirmatie. ,,Insul citadin" este o-
pus taranului dupd o idee poporanista,

sugerindu-ni-se ca reflectarea vietii
citadine nu ar Tnsemna ,reflectarea
constiintei poporului si epocii”. (Dar

clasa muncitoare nu trdieste la oras?)
Si  pe acest temei, evident, este
apoi contestatd si capacitatea ,,insului

citadin" de a face literatura, desi, de
cel putin treizeci de ani, literatura noas-
tra a cunoscut ,,insi citadini" care s-au
numit Camil Petrescu, Hortensia Pa-

4%

CEZAR PETRESCU.
,»Cele dintii

iteratura lui Cezar Petrescu

isi afla In schitele si poves-

tirile acestui volum toate pre-
misele dezvoltarii ei ulterioare. Ceea
ce a fost reunit sub titlul de mai
sus Tnsumeaza lucrarile tiparite 1in
1922 in volumul de debut ,,Scriso-
rile unui razes". Din perspectiva lor
capatam o mai judicioasa Tintele-
gere a celor mai bune pagini de
psihologie sociald, pe care ni le-a
dat fecundul lor autor.

Astfel, geneza ,Aurului negru"
trebuie cautata in schita ,Linga o
piatra veche de hotar" ce surprin-
de, n notatii revelatoare, a'ctiunea
nefasta a capitalismului; aceea a ro-
manului ,,Apostol”, . in nuvela ,,Po-
vestire de iarnd" ai carei erou, doc-
torul Negru, prefigureaza ca destin
si solutie (tot semanatorista) drumul
invatatorului  Apostol, intelectual
plecat in popor, convins ca numai

povestiri"

padat-Bengescu, George Calinescu ...
N-ar fi de mirare ca, la auzul acestor
nume, Radu Theodoru sa tresara con-
trariat, sustinind ca nu s-a referit la
asemened ,,insi". Nici noi nu credem
cd Radu Theodoru a facut o asemenea
confuzie, Trebuie sd tinem seama,
deci, de hluzia transparentd cu iz na-
tionalist cu ajutorul cdreia Radu
Theodoru stabileste ,,citadinilor"  n
cauza 0 anume ereditate. Mai departe
falsa pledoarie Tn apararea lui Euse-
biu Camilar sustine cum ca meritul
scriitorului ar fi acela cd nu aduce
in literaturd o zestre care e ,,a tuturor
si a nici unuia n fond", ci aceea a
unui popor cu... istorie. Asadar opo-
zitia  (care exista numai Tn conceptia lui
Radu Theodoru) are loc ntre scriitori
proveniti dintr-un popor care are isto-
rie si scriitori-impostori proveniti din-
tr-un popor fara... istorie. Nu va mi-
rati | Existd, dupa Radu Theodoru, doua
feluri de popoare: popoare cu Si po-
poare fara istorie.

In conceptia lui Radu Theodoru nu
a patruns notiunea de clasa; contra-
dictiile sociale nu au loc — dupael —
intre exploatati si exploatatori, ci ntre
popoare, pe temeiul ca unele au isto-
rie, iar altele n-au.. Conform acestei
conceptii, Radu Theodoru exaltd ,.co-
ordonatele” creatiei lui Eusebiu Cami-
lar, care, dupda el, ar fi: elementul

autobiografic (care e atit de valoros

din pricind ca scriitorul e fiul unui
popor cu istorie), Timpul (cu T), la
6 ridicare culturala 1l va smulge

pe acesta din saracie si bezna.

Din naratiunile ,,Prietenul  Jaln"
sau ,intoarcerea eroului”, cu rechi-
zitoriul adresat fatis unei clase a-
supra careia lectia durda a razboiului
n-a produs nici o zguduire moral3,
avea sa se desprinda tema roma-
nului ,,intunecare”. Dacd ani conti-
nua, vom gasi pentru fiecare schita
sau povestire a' volumului un echi-
valent Tn scrierile ample, ce au iesit
mai tirziu din pana aceluiasi scrii-
tor.

Evident, n aiceste pagini de in-
ceput nu lipsesc stingaciile, viziunea
autorului se resimte de un anumit

H. Zalis

(Continuare n pag. 6)

LUCIA DEMETRIUS
,,Oglinda"

roii pieselor Luciei Demetrius
E se situeaza la rascrucea din-

tre doua lumi. De aici drama,
tism, actiune dinamicd. Senzatia a-
ceasta, pe care o are spectatorul a-
tunci cind sala se cufunda n Tntu-
neric si cortina se ridica, o retraies-

te intensa cititorul volumului de nu-
vele, recent aparut. ,Oglinda". Sint
povestiri scrise aspru, colturos parca,
fara reticente si sovdiala. In casa
taranului lanos Denes, eroul central
al nuvelei .Oglinda", se incheaga
un conflict dureros care readuce
deodata tot  trecutul omului intr-o

imagine semnificativa care alterneaza
amintiri cu situatii prezente, Oglitida

care se adauga ,dimensiunea epica"»
,Giclul lor solemn (ciclul anotimpurilor
n. n.) iti da sentimentul infinitului,
al vesnicei deveniri Tn ritmuri lente,
sub cerul Tncdrcat de eresuri1*

Acest mod de a lauda un scriitor
este de fapt o insultd. Radu Theodoru
gaseste la baza creatiei lui Camilar o
conceptie retrograda si exalta Tnsusiri
care, dacd ar exista n opera scriito-
rului, ea ar fi de un traditionalism
gindirist, de mult repudiat ca o con-
ceptie profund reactionara. Or, accen-
tele sovine sint complet strdine scri-
itorului iar activitatea sa literara sl
pe tarim cultural, dupa 23 August
1944, a fost calduzita de ideile Tnain-
tate ale clasei muncitoare. ,Cerul in-
carcat de eresuri" ca si folclorul cu
ajutorul  caruia ,eul artistic' al lui
Eusebiu Camilar ,,capilarizeaza magma
primordiala”  reprezinta  un lim-
baj in deplina concordanta cu gindirea
care se extazia in fata celor mai ina-
poiate traditii, obiceiuri, elemente fol-
clorice, in fata ortodoxismului si in
fata spatiului mioritic.

Articolul scurt dar violent al lui Radu
Theodoru, scris Tntr-un spirit retrograd
si cu mentalitate nationalista, tinteste
dincolo de wunii critici cu care, In apa-
renta, vrea sa polemizeze si ale caror
nume ne ramin, de altfel, necunoscute.
Asemenea idei, strdine marxismului
si straine vietii noastre literare, tre-
buie repudiate categoric.

G. Horodinca

piimitd in dar de la conte. Intr-un mo-
ment cind acesta era beat, 7i creeaza
bietului taran un sir de neajunsuri
care.l pun 1Tn situatii penibile, si-i
pun demnitatea intr-o grava suferin-
ta. Contelee convinsca darul i-a le-
gat pe amindoi Tntr.un singur destin.
Dezmeticirea eroului, clarificarea
constiintei de om liber care nici n
trecut, nici in prezent nu traieste
din mila nimanui, se realizeazd suc-
cesiv. Credincioasa virtutilor sale rea-
liste, prozatoarea desluseste zbucium,
umilinta si  amintiri dureroase care
platesc cu moneda grea gestul plin
de demnitate al taranului, lanos De-
nes 1i zvirle nobilului faimosul dar.

Este un gest lapidar, care surprinde
ntr-o sclipire, sensul brutal al proce-
sului de constiinta.  Conflictul anga-
jeaza discutii  penibile Tntre batrinul
tdran si“cop'ii sdi, prilejuieste o Tntil-
nire aspra de par-ci. Este, in genere, at-

Miron Dragu

(Continuare in pag. 6)



GAZETA LITERARA

ISTORIA LITERARA ANCHETA NOASTRA

Sl

isciplind de interes li-

mitat altddatd, istoria

literard a cistigat in ca-

drul revolutiei culturale

din tara noastra o Tn-

semnétate deosebitd: de-

finirea obiectului si o-

bicctivelor ei ni se pare cu afit mai

necesara. Chestiunea ar putea fi apre-

ciatda la prima vedere drept toarte sim-

pla si de natura scolastica. Sintein de

alta parere. Problema e una de con-
ceptie.

in mod obisnuit, istoria literara se

deimeste in raport cu critica literard,

Tapt explicabil intrucit si una si "alta

stuaiaza scriitori si opere. Dnerenta

Spec.nea se stabileste adesea asa cum

a iacut-o Tecent Savin ISratu. Tntr-uu

articol  publicat in  revista noastra
Loniectul ei (al criticii) este tenome-
nui literar  curent; aplicata la lite-

ratura trecutului devine istorie literaja".
Asadar, critica si istoria literard ar
putea fi considerate ca fete ale ace-
leiasi discipline, dar Tntoarse in sens
eonuar — cea dintii catre prezent,
ceaiaita spre trecut. Afirmatia ni’ se
paie discutabila din mai multe mo-
U.c. ta interzice istoricului  li-
terar preocuparea pentru fenomenul
literar contemporan, impingindu-1 ca-
tre perioadele literare  trecute.. Dar
unde Tncepe acest trecut, ce rastimp
— ani, decenii — se cuprinde intre
hotarele ,,actualitatii”, domeniu rezer-
vat criticului iiterar? O limitd ferma
nu poate ii trasatd. Volumele cele mai
recente ale lui Tudor Arghezi — 1907,
Liniare omului, romanul lui Camil Pe-
trescu, Un om intre oameni, piesa iui
aparutda de curind, Caragiaie in vre-
mea lui, trebuie sa intereseze exclusiv
pe critic, iar scrierile de acum citeva
aeCeiui ale acelorasi pe istoricul lite-
rar? Poeziile ‘ lui Eminescu si come-
diile lui Caragiaie nu au ce cauta n
siera de preocupari a criticului, n-
trucit ele apartin literaturii trecutului?
Raspunsul la aceste Tntrebari ne 1in-
deamna spre concluzia ca, daca ad-
mitem in mare inrudirea criticii si is-
toriei literare (obiectul amfindurora
COic dnd n studiul scriitorilor si opere-
lor), diferentierea n-o putem stabili pe
baza unor criterii cronologice. O para;
lela Intre istoria literard si istoria so-
cial-politica ne ofera un nou argu-
ment. Istoria e nu numai antica, cisi
moderna si contemporana. Chiar daca
0 oarecare distantda Tntre un eveni-
ment si cercetarea lui Tngdduie Tntele-

Mihai Beniuc

in Simba germana

in ciuda unor pareri Tntemeiate in
parte, sint convinsd ca poezia Tsi poa-
te transmite mesajul si in traducere,
t. adevarat, ea nu are de strata.ut

dirttr-o limba in alta, drumul mare,
astaltat as spune, al prozei. Poezia
urm pe poteci abrupte, sare peste

ab.sun, se leagdna in aer, cautindu-si
caueuta in alt grai, si, atunci cind
trauuv-erea vrea sa treaca in alta lim-
ba si muzicalitatea rimelor, gasirea
echn alentelor necesitd uneori ani de
truua! De aceea nu ma mira ca, in
voiumul de wversuri aparut in ger-
mana la ESPLA, am regasit versuri
pe care Alfred Margul Sperber mi
le-a citit intr-o prima formd acum
zece ani de zilei Dar truda lui, ca si
a lui Wolf Aichelburg, Andreas Lillin
si hedy Medrea, care si-au Tnmanun-
chiat stradaniile pentru a oferi citito-
rilor germani imaginea poetului ro-
min, merita lauda noastrd. In volum
il regasim pe Mihai Beniuc, cu vi-
goarea din poeziile ,,Aicea printre Ar-
aeieru” sau ,Ou mii de cai putere",
cu dtirerea amara din ,,Ursul romi-
nese", ,,Calea motului”, ,,Tatuaj", cu
Cbnstiinta clara a misiunii sale de
,.tobosar al timpurilor noi", cu Tnal-
timea conceptiei despre creator si om
din ,,Marul de linga drum", cu ori-
ginalitatea frazarii poeziei ,,Pe o0 sein-
durda cu actinii", cu nenumaratele sale
moduri de a cinta copacii, peisajele
patriei, si cu forta deosebita a cu-
vintului sdau pentru pace (in ,,Umbra
de la HiroSima" d. ex.). Cu alte cu-
vinte, volumul reuneste — desi nu in
masura Tn care ara fi .dorit — poezii
reprezentative ale poetului. Spunem
,»NuTn masura dorita* pentru ca amfi
vrut sa regasim in acest volum ger-
Claii o poezie ca ,,Melita" sau poemul
,Chivara Rosie", din care nu existd
declt un infim fragment ce nu-ti da
o0 idee asupra Tntregului, si poezia
,,Drum in sus", (care de altfel des-
chide ,,Versurile ‘alese” ale. lui Beniuc
p.rlicata imediat dupa eliberare, ti,
1. care s-a tradus numai prima
ttrofall).
in ce priveste traducerea T1nsasi,
unei# poezii germane sint adevarate
C. jerii. Asa sint ,,Marul de linga
,,Ursul romtneSc”, ,,Pasarea al-
bistri’’, ,,Umbra de la Hirofima", in
versiunea lui A. M. Sperber, care firo,
tini fidelitatea fatd de text, cu ar<
ccma sonora mergind pina la alite-
ratie. Un singur vers s-a tocit in
traducere, prin transformarea negati-
vWu,, in afirmativ. ,,Sd nu dai liber,
tarea pe nimic", suna in germanai
._m alles in der. Welt, bleib immer,
trei'.
Foarte bune sint tdlmacirile lui Wolf
A.:.te.Curg, specialist as putea spune,
T- pasteluri (,Jn trupul livezii", ,,Po-

r-... sterp”, ,,S-aduna norii pacura".,
ftdru.'. etc.); Din traducerile lui
Andrea» Lillin,” remarcabile sint cele

fa vers liber, ca de ex. fragmentul din
poezia ..Drumuri" sau ,,Un om as-
tespei ’isaritul”, precum si versiunea
,T M-tc-ui timpurilor noi". l-as pu-
tea represa nsa inutila rimare a poe-
trx- adresat ,,Tinerilor poeti". Din
pot: > traduse de Hedy Medrea, de-
liei'a e Tn special ,,lleana"”, cu Tarme-
cui -si'.-ei de basm a codrului romi-
ces:

U observatie Tnsa, in- ce priveste
SSruriurarea volumului. Tmpartit arbi-
tar in patru mari capitole: Zorii, Co-
pacii. Tara, Lumea, care aduna
toeHi grupate tematic, deci  scrise
uneori la doua decenii distanta! Lo-
gic e ca un volum de ,,Versuri alese",
mai ales pentru straini, sa ofere un
portret cronologic al poetului, spre a
Tngadui noilor cititori sa-i cunoasca
personalitatea Tn liniile de dezvoltare.

Jn ciuda acestei obiectii, se poate
spune ca lectorii germani ai volumu-
lui se apropie de poezia lui Mihai
Beniuc. Ceea ce este un real merit
W acestei culegeri.

V sonica Porumbacu

gerea mai clara si mai profunda a
evenimentului, istoricul poate si tre-
buie sa-1 consemneze Tn desfasurare.
Consecintele, perspectiva, stabilirea ul-
terioara a unor conexiuni vor putea
modifica Tn amanunt sau chiar mai
adine interpretarea data de cronica-
rul contemporan al evenimentelor, dar
notele lui, capatind ele Tnsele caracte
rul unor documente istorice, vor avea
valoarea lor.

Sintem deci de parere ca din fi-
sele istoricului literar nu poate lipsi
literatura ce se creeaza astazi, dupa
cum din cele ale criticului literar nu
se exclude literatura .trecutului. In ale
sale Note asupra versului lui Eminescu,
Ibraiieanu a facut critica, nu istorie
literard, iar acela care va scrie 0 mono-
grafic despre Mihail Sadoveanu va
iace istorie literard, nu critic®. Daca
diferenta specifica nu e data de cro-
nologia obiectului studiat, ea se pre-
cizeazd cind luam Tn considerare mo-
dul de abordare a obiectului, intere-
sul aratat unui aspect sau altuia, pro-
cedeele, telul urmarit Critica literara
cerceteaza opera cu scopul prmcipa.
ue a argumenta si formula o judecata
de valoare. Analiza, critica, apiicindu-se
continutului de idei si mijloacelor* de
expresie, evidentiind valoarea artistica
si, implicit, pe cea educativd a operei,
o0 studiaza pe aceasta oarecum indepen-
dent, desi nu neglijeaza realitatea cei-a
dat nastere, si nici nu o izoleazd de
ansamblul fenomenului literar national
sau de restul creatiei scriitorului res-
pectiv. Aceasta Tncadrare e uneori nu-
mai  subinteleasda, de obicei sumara,
redusd la datele esentiale. Pentru isto-
ricul literaTj. opera devine fapt istoric;
de aceea reconstituirea biografiei scrii-
torului, studiul epocii, al miscam'li-
terare generale trec pe un plan prin-
cipal, Istoricul literar, duce Tn  adin-
cime cercetarea raportului dintre crea-

tia scriitorului — privita in desfasu-
rarea ei cronologica — si realitatea
inconjuratoare, impulsurile prin care

aceastd realitate social-politicd, ca si
experienta de .viatd si miscarea de
idei a epocii, au orientat tematic si din
punctul de vedere al conceptiei creatia
scriitorului. Toate acestea Tngaduie Is-
toricului literar sa stabileasca locul
si rolul unui scriitor in dezvoltarea
literaturii, s& evidentiez® aportul lui la
progresul realismului si, pe un plan
miti  larg™ la progresul social-politic
al poporului. Indiferenta tatd de va-
loarea estetica a creatiei literare stu-
diate nu e caracteristica istoriei lite-
rare, dar atunci cind aceastd valoare
nu este un element dat si cind istori-
cul literar Tsi ia sarcina, s-0 stabileascd,
el face apel la mijloacele de analiza
ale criticului literar.

Aici ni se pare necesara 0 precizaie.
Daca discutam despre relatiile dintre
criticd si istoria literard pentru a sta-
bili deosebirile, se impune sa preci-
zam ca ambele discipline se sprijina
reciproc. In Tnsemnarile noastre ne
referim mereu la critica si istor.a li-
terara care : au la baza ococepu-a
mcannst-ienimsia. uxjturea ier, da’>
nta acestui fundament stuntdrc, are
consecinte Tnsemnate, si explicd, dupa
parerea noastra, si interferentele ce se
afirma pregnant Tn critica si istoria li-
terara actuala. Conceptia uiarxist-lem-
iusta interzice criticului interpretarea
fenomenului literar ca pe un lenpmen
independent  fata de realitate ti
fara consecinte asupra  acestei
realitati. Aceeasi  conceptie 1l  c-
bliga pe istoricul literar sa nu cerceteze
operele literare ca pe simple documente
de arhiva, ci ca mesaje ale unor crea-
tori adresate contemporanilor si urma-
silor. Faptul ca istoricul literar Tmpru-
muta de la critic — prin excelenta mat
angajat in afirmarea unor principii mi-
litante — procedee si mijloace, contri-
buie la eliberarea lui de unele tendinta
spre cercetarea stiintifica ,,obiectiva”,
pina la urma obiectivista, a fenome-
nului literar.

Nu ne propunem aici sa epuizam
consecintele pe care le are asezarea
conceptiei stiintifice la temelia criticii
si istoriei literare. Am retinut numai
un aspect care explica de ce critica

literarda face apel la procedeele istori-
cului literar (pentru a Tncadra o opera
in epoca si Tn biografie), si de ce

ictor Tulbure si-a pre-
cizat profilul devreme,
de la ntliul volum
»Vioara rosie". De a-
tuncl. fiecare carte |l
accentueaza, eventual
il retuseaza, Tn nici un
caz nu-1 schimba. Tnseamnda ca poe-
tul nu mai e capabil de surprize?
Nimeni n-are dreptul sa traga o ase-
menea concluzie. Talentul este, pina
in ultimul moment, o necunoscuta.
V. Tulbure a fost si este un patriot
neocazional. Tot ce scrie se leaga in-
tr-un fel sau altul de tara sa. Urca
muntii: Carpatli ,razimati in bite" Ti
amintesc de Miorita si vlrstele secu-
lare ale pastorilor sai. Plaiul ,,scump
si dulce" este al babei Dochia. Sesu-
rile Tsi apleaca Tnaintea tui europe-
nele cu ciuturi. Codrii 1l adapostesc
si-i oferd crengile ca sa taie din ele
fluiere: ,,Si voi tdia spre ziud crean-
ga sa-ti fac un fluier, cum nu-i al-
tul. / Tngemanat cu dorul lumii, cu
dorul inimii de-o seamd". Din fiuier
cinta doinele ce spun de jalea rascu-
latilor din 1907 si, mai denarte Tn
trecut, de suferinta ostilor lui Horia.
Desi resedinta sa preferata e Moldo-
va cea ,dulce / Unde printre rusi si
moldoveni / Fruntea mea etndva 0 sa
se culce", pretutindeni umbla ca a-

casgs 1 De aceea, poet caldtor. Victor

ACTUALITATEA

istoria literara recurge la mijloacele
criticului literar (pentru a evi S.it-j
valoarea artistica si educativa, roiul
activ p- care o opera literara 1-j pu-
tut avea Tn moihentul aparitiei ei si
tn actualitatea imediatd). Colaborarea
istericului si criticului literar e un fe-
nomen caracteristic  culturii noastre
noi. socialiste. Fenomenul se observa
insd si 1n istoria literard scrisa Tnain‘e
de 23 August 1944. in spirit modern.
Daca, de pilda, un Adameseu, Petre V.
Hanes, Bogdan Duica si altii nu s-au
aratat preocupati de va'oar'a operei
scriitorilor Tncadrati in istoria literatu-
rii sau stodiati monografic (cu unele
rezerve, si partial, larga ar putea ti
si el c ’atta aceasta sene). Dersusunu
ti mai ales acad. George Cdnesoi au
facut Joc larg tn lucrdrile de istorie
literara analize: estetice, aprecierilor
de valoare. Faptul acesta este Tnsa nu
rezultatul unei  conceptii  stiintdice
terme, ci, dupd parerea noastrd, al
formatiei celor citati, care au ajuns 'a
isteria literara prin critica si le-au
practicat pe amindoud.

Critica si istoria literara actuald co-
laboreaza Tnsa, asa cum subliniam”®
datorita conceptiei stiintifice care le'
calauzesc fa egala masurda. Se poate
spune tatr-adevar ca nu e ntimplator
faptul ca multi, dacd nu toti, criticii
nostri se arata interesati de istoria
literard. Analiza critici a operelor li-
terare contemporane capata la rfndul
ei adincime prin imprumutarea unor'
procedee din arsenalul istoriei literare:
un.rezultat al acestui fapt Tl vedem
in acele ..micromonografii" despre care
se vorbeste fa ultima vreme atit de
des si care nu constituie numai un
deziderat. Intre altele, studiul lui Savin
Bratu despre Cronica de familie a lui
Petru Dumitriu (in ..Caiete critice" 1),
urmarind formatia scriitorului si evo-
lutia creatiei lui, poate fi Tncadrata in
seria acestor ,,micromonografii".

Insemnérile noastre au urmarit nu
numai precizarea raporturilor dintre,
critica sl istoria literara, ci si un alt
scop si anume afirmarea necesitatii
ea istoria literarda sa acorde o atentie
sustinuta si fenomenului literar actual.
Trebuie sa scriem fireste istoria lite-
raturii noastre de la Tnceputurile ei.
sa studiem etapele dezvoltarii sale de-a
lungul veacurilor. Va trebui sa apro-
fundam 1n spirit stiintific studiul ope-
rei clasicilor nostri: monografiile de-
dicate lui Eminescu si Creangd, lui
Grigore Alexandrescu si Alecsandri. lui
Rebreanu si Octavian Goga nu mai
pot intirzia mult. Ne intereseaza i
Hrisoverghi sau lor Barao. dar ne
intereseaza — si ca istorici literari —
incda mai mult decit scriitorii marunti
de altddata, literatura noastra de as-
tazi. E timpui sa ncepem. chiar daca
lucrarea noastrd va Tntimtina ursele
dificultati si va trebui ncfectata mai
tfrziu Tn unele puncte ale ei. ara'J-

rea unor monografii Aadkate ’ri Mi-
hai! c,doveanu «i Toder Ss-
O»—-" Petrescu si a)tar» Tr\re «mi'cr
Tatetri teuzriasi Cei ce ver * Fyf
-J3 v-r r>» 0 rersrec’-t re te r»
mrete riri jsea *sfarieda. dar
fari la rteujx

iit«i de informare bogate (li acriAcrii
insisi si 1: enrifratii lor). S» eoate *m

credeai necesar si screm isteria E-
teraturii  naastre net aagajati X
drumul realismului socialist. terreri-Ti
rvohfaa rrezei. s poeziei si iri—i
hirgrei Tr felul acesth -regi*:

‘e ‘'se valoare h*rel*ulab -i ren
tir lucrari'» de sintera de ma: fai-:.

dar. mai ales, "cer ceBtribn* ea isteriei
literari, la  popularizare»  Eterph?:
ncastre noi. la eunrasterea mi: clara
a drumului ei. ta progresul creatiei
literare actuale.

Istorieu! literar marxist e ua mili-
tant pe frontul culturii socialiste ea
si criticul literar Misiunea h>. ca <
a acestuia, e 0 miasme partendged pe
care si-0 poate tndtplini eertrintd ta
lumina Tnvataturii marxiste nc
mostenirea literard ¢ s ter o
actuale la Tmbogatirea eerwn're ' *.
raturii noastre nationale

Relatiile isterie: tprare es actaali-
tatea mai dezvdalme si alte aspecte,
asupra edrera ce cerem fcga*. —¢ sa
revenim.

lon Roman

Tulbure nu are sentirneatul dimen-
siunilor, al distantelor atribatute. al
varietatilor ti contrasteier. Roraima e
0 gospodarie unicd, Tmpodobita ca de
sarbatoare, totaeauna ospitaliera fti
pentru ai sai si pentru strdini: e o
gradind fermecatoare ti fermecatd, eu
aparente de basm blind. (Nu o data
0 numeste lleana Coalnzeana). Aici
a copilarit poetul, aici a Tnvatat el
sa-si  respecte motii ti stramosii, sa
guste plinea coaptd, sa soarba vinul
podgoriilor, s& iubeasca si sd vor-
beasca graiul poeziei. Tn razboi nu
i-a uitat o clipa chipul matern. Cind
il Tncearca vreo durere, tot ta peisaj
si printre tarani se Intoarce. Aici se
Tmprospateaza ti se alind, fara fra-
mintare. Trecut prin Esenin, cum se
vede usor din unele imagini si cum
0 si marturiseste, nu este un tempe-
rament eseninian, un ratacit la oras,
tfnjind dupd sat. Tulbure nu si-a rupt
vreodatd raddcinile. Constiinta apar-
tenentei la o colectivitate istoricd, un
rol harazit, i-au asigurat o liniste ne-
torturatda de Indoieli, Victor Tulbure
nu are probleme. Se descopera pe sine
fara sa se caute: ,Cu fiecare clipa
ma-nteleg / Attt de clar ma deslu-
sesc fn miner / Mi-e sufletul tot ttnar
si intreg..." Tmpacat fara sa fi fost
vreodata ta corfflict cu lumea lui, n-a
fost si nu vrea sa fie ,,modern”, n-
telegind prin asta, cam simplist, pe
poetul evazionist. Ca fecior al nea-
mului sdau. a ales, neezitind, calea pe
care acesta a pasit la 23 August 1944,
calea socialismului si a pacii, fiindca
a simtit intr-insa o prelungire fireasca
a aspiratiilor stravechi si plina de
promisiunile frumusetii: ,,E-un drum
eu vorbe de binete. / Cu soare, eu
fintini si ciuturi / Cu pomi sub care,
tinerete, / Deprinzi Tntiile saruturi.

— Cum ajuta critica literara dezvoltarii

(—

Aurel

Critica

Baranga

literard exercitatd la noi in
pomii ani de dupa cel de-al doilea
razboi mondial — si Tn perimetrul
careia nu au Tncaput doar dogme,
erori si erezii — n-a ajuns sa con-
tureze profilul pregnant al unor capi
de scoald. Manifesta, in schimb, un
soi de profil distinct comun, exprimat
ia criterii limpezi si sigure, chiar
daca aceste criterii erau administrate
uneori cu rigiditate sau intoleranta.

Talentata generatie criticd, aparutd
tasmlkres ta tfume vreme, n-a ajuns
la pro': area unor personalitati deun
contur distmes.

In pb-is mi se pare alarmant faptul
ca Tnsesi criteriile care stau la teme-
lia radeeattior entire sint trai putin
limpezi si trai putin sigure.

Daca te conduci dupa ueclaratiile
programatice darnic cheltuite Tn co-

loanele revistelor, intreaga noastra
critica literara e marxist-leninista.
Daca stai insa sa chservi modul in

care principiul de--ine instrument 1in
munca de analiza a fenomenului lite-
rar, esti uimit de cit de ,elastice” pot
fi criteriile si cit d? esentiale apre-
hensiunile personal» ale criticilor. Si
astfel, aceeasi operda pe baza acelo-
rasi criterii, poate Tntruni, Tn acelasi
timp. Tn aceeasi revista — si ceea ce
este si mai extraordinar, uneori sub
aceeasi semnatura — si aprecieri apo-
logetice si sentinte denigratoare, ab-
solute. Aceeasi poezie, nuvela sau
piesda de teatru, judecatd din acelasi
unghi, masurata cu aceleasi instru-
mente, eu aceeasi gri-a pentru pre-
cizie, este Tn acelasi "imp si o capo-
doperd si un dureros esec, si un pas
Tnainte in creatia respectivului autor
si zece Tnapoi, Si un mode» care tre-
buie sa serveasca tiare- -r drept steag
si un dezastru de care trebuie sd se
fereascd oricine. Oda'a aiuns la acest
punct se iveste ta discutie un argu-
ment aparent irefutibi':. GUSTUL.
Gustul personal al criticatei Departe
de noi gindul de a aega importanta
gustului ca factor partiad un coefi-
cient Tnsemnat ia procesai judecatii
critice. Dar ma tateeb: poate gustul
sa explice faptul ci an critic marxist
are aceleasi egate pMeriaie sl pen-
tru Pilke. si peaar: teavakossai, Si
pentru Blaga. si peatra Benruc. Ssi

pentru Camus, h paatia Leonov?
Am dimpotriva n! ca cn cri-
tic desine Tezrxre pe baza aaai lung
proces de coafmnar si de selectii
care opereaza fi itoassteul gustu’ai
sas zi areaszi «dezxcne liberd ia
marxs-xX  -izpcae e consecventa in

Fteseftc te «parte Srl care <xk

»-ar agrta la aer taito-ie preperh ale

ptxtra aa pe vaterde tenebroase ale
criticii svetenarig  (critica Impre-
sxxrs'a are vtasi aaade ei de fortd',
d pe cuazarBe arhtramlui »i ale
cortaztes.

Cred ci farpeie numeroase si Tnzes-
trate ae TraatLai nostru critic sint
merateerete ob'iga’e sa se delimiteze.

Imtei ea te obliga sa fii critic si
naaeai aa te teteste sa devii marxist.
Dar daca a> icaptat aceasta functie

soc aa tretate s-o0 Tndeplinesti pina
la rapi’
Procesa! delcatani oneste va teri

v«ata noastrda literard de atitea as-
pecte dreestabiie si triste: rereniri,
retractar.. opinii particulare re nu se
vM te scria, opinii scrise contrazise
de centeMunle verbale, atft de co-
orede fiindcd .si angajeaza™, feno-
razagl zarteAfai* critic, al timidita-
tii tatd de persoanele .tabu", ai ire-

Simplu membru al unei familii, nu are
aici mindria de a Ti, In calitate de
poet, o fiinta de exceptie. Refuza ono-
rurile, polemizeaza eu artistii — co-
legii de generatie — care se oglin-
desc exclusiv pe sine, precum Adonis
(era mai exact Narcis), fa stilul Im
Mihai Beniuc: ,Dece-ti pierzi radar
n>» timpul ? / Lasa altii sa o spuie

De-aj fost mare ca Olimpul f Singur
nu-ti urea statuie". El, care a ,,prins

putere pe-un picior de plai", merge m
sirul oamenilor harnici. Daca gospo-
daria tarii va fi calcatd, o va apara

verentei iconoclaste subit covertitd in
stimad pioasd Tn zatul cronicii, si atitea
alte manifestari cite Tnvenineaza atmos-
fera creatiei artistice. Actul delimitdrii
va grdbi un proces necesar si firesc:
gruparea unor scriitori, pe baza de
intelegere si ncredere Tn jurul cuta-
rui sau cutarui critic — fard ca a-
ceasta grupare sa insemne o farami-
tare a frontului nostru literar — si va
pune in  mina lectorului dornic de
orientare o busold  certd, liberda de
fluctuatii si de aproximatii inexplica-
bile.

Inlauntrul acestei delimitari si vor
gasi raspunsul si Tntrebérile ridicate
de ,,Gazeta literara".

Mihai Beniuc

1. Desi nu se poate aiirma Tn ge-
neral acest lucru, tottisi se poate
spune ca nu ajuta Tndeajuns pntica
literatura de actualitate prin taptul
cd n-o pune in prim plan, scotind-u
net in evidentda fatd de orice altd
manifestare  literara. Literatura de
actualitate este noul Tn viata noastra

literarda ti ca atare merita o grija
deosebitd, reprezentind totodatd  si
viitorul literaturii noastre. Acest nou

trebuie facut inteles de cdtre masele
largi de cititor,i, multilateral ti in
adincime.

2. Adeseori, cu unele onorabile ex-
ceptii, critica literara, chiar dacd nu
poate fi socotitd impresionista in sen-
sul istorico-literar, al acestui cuvint,
ea se cladeste pe impresie, fara sa
razbata din articole, cronici, recenzii
sau studii Tn mod convingator exami-
narea dialectica si obiectivul criticu-
lui, care n-ar trebui sa fie niciodata
altul decit acela al deplinei valorifi-
cari pentru masele cititorilor a unei
literaturi menita sa fie parte consti-
tutiva Intr-o societate constructoare
a socialismului.  T™ndeosebi criticilor
tineri le revine aceasta sarcina, greu
de dus la capat fara o temeinica pre-
gatire ideologica si farda cunoasterea
realitatilor atit materiale cit si psiho-
sociale create Tn tara noastra de re-
volutia socialista. Pentru o astfel de
criticd modele Tn trecutul nostru lite-
rar cu greu se gasesc, de aceea nu
poate fi recomandata Tndeajuns pen-
tru tinerii critici adinca pregatire fi-
lozofica marxist-leninista si experien-
ta literaturii sovietice.

Laurentiu Fulga

lurite butade asupra criticii li-

terare. Calificarile, onorind cu
dreptate sau fara pe criticii literari,
au jos: adeseori triste. Mai totdeauna
razbunarea celor sortiti sa fie mereu,
aderati de cile cfteva s-a Tnvaluit
i-ar-o unda detufhor amar. Daca mi-a.
d-c bine amirtfe, un mare cinic al
dramaturgiei engleze, exasperat de ab-
surditatea unor observatiuni. propunea
cu destul haz schimbarea uneltelor de
.acru. Criticii sa iaca literatura, lite-
ra;.. si se instaleze in fotoliile foarte
comode ale clanului respectiv. Si crefi
ca avea dreptate cind Tsi imagina ast-
irr o ::-edie bufa dintre cele mal
reusite.

F:- .... 1 ¥ ar: ce a aduce, chiar
Si indirect, un elogiu gratuit celei mai
vitrege dintre fiicele literaturii — pen-
tru care satisfactiile uni atit de li-
mitetf 51 gloria atit de relativa. Ci,
dimpotriva, e vorba de a observa in
cr masura critica raspunde cu patima

er---:-ate riguros stiintifice functiei
sale

E- t1
-zt -

Jn toaie vranuri'.e s-au facui fe-

ca se pat face multe obser-
Spat ul acestei coloane mi se

drci'imaritele vaduve de la hanuri.
(Are o poezie dedicata hanului An-
cutei).

Patriotismul lui Victor Tulbure,este
un tenement poetic: tandru, adese-
ori gratios, usor duios, cursiv ca 0
melodie vioaie, stropit cu aroma de
bardace, sonor ca un cintec de dru-
metie nepretentios, tineresc prin alu-
ra spontana, prin citeva izbucniri fla-
caiesti, mai mult decit prin fondul lui
care e traditional. Tendinta poetului
e pozitiva si capatd o rezonantd deo-
sebita fa raport cu relativa fadepar-

literaturii

pare insa prea strimt pentru toate
cite se pot spune. Am sa retin o sin-
gura nbservatiune si pe care o anunt,
dind Intr-un fel oarecare semnalul de
alarma.

Am tot mai mult impresia ca spi-
ritele critice si-au pierdut din efica-
citatea cu care porniserd mat acum
citiva ani la atac. Tndraznetei afisate
poate ostentativ altadatd, i-a luat as-
tazi locul un fel de fngrijoratoare
autepastisare. S-a ajuns a se stapini
un summum de legi, criterii si judecati
de valoare, peste plafonul carora nu
se mai poate inchipui nici un fel de
salt. Patul lui Procust functioneaza
ideal si masuratorile sint aceleasi pen-
tru toti. Functia a fost redusa la o
singura dimensiune: a se sta la pinda
si a se astepta obiectul ce urmeaza
sa fie supus operatiunii critice.

Cronicarii dramatici sint constiin-
ciosi in a-si publica sdptaminal pare-
rile lor despre o piesa sau alia. Cro-
nicarii celorlalte genuri Tsi asteaptd
rindul, la mai multe saptamini, n a-
celasi periodic, pentru o carie sau
alta. Vagi note cu litere minuscule
sau chiar cu aldine groase, dar pier-
dute printre, stiri despre fotbal si gas-
tronomie, informeaza sporadic asupra
santierului literar ori asupra ultimelor
aparitii. Intr-un cuvint, toate sint cal-
me si sortite unei deti indelungi, pen-
tru a carei prelungire nu-i nevoie de
nici un H3 miraculos. Singura salvare
consta in faptul ca se mai organizea-
za, printre picaturile evenimentelor,
cite o plenara (sic/) care mai are
darul sa descreteasca fruntile si sa
suscite discutiuni.

GEZA VIDA ‘

tier al uzinelor si al pasiunilor iscate
din marea Tinclestare dintre nou si
vechi. Tara socialistd o cladesc mun-
citorii, odata clu tdranii, calduziti da
comunisti.  Peisajul se modernizea-
za, locuitorii ei sint contemporani cu
stiinta. Poetul este recunoscédtor par-
tidului ca i-a ,turnat Tn piept dra-
goste de tard". Nu e semnificativ Insd
ca dragostea, la el, este asociata mai
totdeauna ou ,bunii mei, suind cu
tundre sparte / Turme de miori pe
guri de rai™? Nu zic, el Tsi precizea-
za, la intervale, solidaritatea cu ur-

JIIOB  U18IIHE:

cu singele sau. Ca un padurar suna
din corn (de unde si titlul volumului)
daca trebuie s& avertizeze pe ceilalti

padurari asupra incercarii ,,lupilor"
de a iesi din ,vagaunile" unde se
ascund. Foarte vigilent, poetul
poartd pusca la umar — chiar
cind intirzie la iubita — @ a-

vind pregédtit si un palos ascutit Tm-
potriva vrdjmasilor, ca arma mai po-
trivita pentru strajuirea  Cosinzenei
care este tara. Caracteristic e ca si
dragostea are un nimb patriotic.
Locurile de Tntilnire si le fixeaza la
izvor. In poiand, TMntr-o casd tara-
neasca. Alta datd ofteaza decent dupa

,Cornul padurarului

tare de temele mari a unei parti din
poezia noastra actualda. Avem nevoie
de o literaturda patriotica.

Patriotismul nostru. Tnsumind tra-
ditia, nu poate fi redus la traditie.
Socialismul  i-a injectat o sub-
stanta noua. Patria, astazi, este

Si geografie si virtuti patriarhale si
costume populare, doine, fluiere, mi-
oare, In primul rind insa este lupta
pentru socialism. Ca participant la
innoirea tarii mele, sint sensibil la tri-
lul privighetorii, ma uit la cerul al-
bastru si lumina toamnelor si inge-
nunchiej pe pragul trecutului de ama-
raciune. Tara toatd este Tnsa un san-

masii lui Roaitd si cu ,.cei in salope-
te", se socoteste poet al clasei mun-
citoare, dar la un mod in care ast-
fel de declaratii se dizolva pe tapetul
trandafiriu, bucolic, al inspiratiei sale,
cum i-au aratat de-a dreptul sau in-

direct si alti critici, Tnaintea mea.
(Vezi cronica lui Paul Georgescu in
»-Rominia liberd" si |. Oarcasu 1n
»Tribuna"). Problemele oamenilor
muncii sint ale lumii noi. Ei cauta

alte raspunsuri decit cele date de stra-
buni. De aceea nu preq credem ca
taranii Tntruniti la Constanta, de e-
xemplu, se regasesc pe de-a-ntregul in
viziunea lui Victor Tulbure’, idilica

de actualitate?

In ce masurd critica noastra literard este stiintifica, marxist-leninista?

In concluzie, mi se pare ca ,,proble-
ma" a fost inlocuttd cu unul sau altul
dintre elementele ei. O simpla recenzie
nu poate declansa procesul discutarii
problemelor mari. Faptul ca un critic
e mai atent la o lucrare sau alta na
poate dispensa toata critica romineas-
cd sd observe, la rindu-i, epoca sl
sa generalizeze problemele.cheie le-
gate de literatura acestei epoci. Sec-
tarismul si-a pus prea mult pecetea
pe spiritul critic, orizonturile s-au 7n-
gustat, fiecare a devenit propriul sau
idol si astfel a dispdrut din atentia
generala fenomenul Tn Tntregul sau.

As putea incheia si eu cu o butadd
dar renunt, dai fiind c& nici un gen
nu-i mai iritabil decit critica.

lon Marin

Sadoveanu

Critica literara de astazi ajuta e-
vident Si nu numai critica
indreptatda asupra propriilor tale lu-
crari. Poti Tnvata si din critica fa-
cutd altora. Cred, de altfel, ca Ilu-
crul acesta l-atn Tnvatat si eu intr-o
masura oarecare desi nu sint un Tnce-
pator In ale scrisului. Tovarasul Paul
Georgescu in critica facutd romanului
meu ,,ion Sintu" a constatat astfel ca
mi-am Tmbogatit viziunea culegind
roadele din mersul general al criticii
noastre din ultimul timp, a criticii sti-
intifice marxist-leniniste, fireste, care
se dezvoltd mereu, sub ochii nostri.

LLa fin" (1957)

chiar cind se vrea viguroasa. Fericirea
pe care o cinta Tulbure nu este deloc
asa de lind. Optimismul faci] cu care
el neanunta succesul Tntreprinderii so-
cialiste, imaginea 1nsdsi a acestuia,
decorativ-rustica, de dans folcloric,
trddeaza o conceptie numai  pe
jumatate  fidela  despre  prezentul
tdrii, pe care Tulbure o T1ndra-
geste cu devotament si 0 spontanei-
tate meritind aprobarea noastrd, dar
reclamind si exigentele pe carei le-am
formulat n  numele realitdtii Tnsasi.
Nu afirm ca Dumitru Miau ca 1n
mod obligatoriu, poetul trebuie sa fie
un zbuciumat Tn vazul universului.

Exista poeti ai calmului. Vietor Tul-

bure se socoteste discipol al Ilui Sa-
doveanu. (,,Moartea cerbului" reia li-
ric ,In padurea Petrisorului). Dar

Mihail Sadoveanu are calmul celui ce
a cuprins prin intelegere sensul ma-
rilor framintari. Calmul lui Victor
Tulbure nu acoperd urma de foc a
pasiunilor depasite. E calmul unui
poet de talent, dar care, cuminte, la
adapostul unor) traditii insuficient pre-
lucrate, ocoleste dificultatile cararilor
nestrabatute. Spuneam ca avem ne-
voie de literatura patriotica, de o li-
teratura patrunsa de patriotismul di-
namic, dramatic, al omului nou. Lirica,
n ansamblul ef, lirica lui V. Tulbure
in speta, va avea numai de cistigat.
Va dobindi fortd, tumult, originalita-
te. Asa cum Tsi doreste si poetul:
,Gint pentru zbucium, pentru linistea
din noi, / Si pentru fruntea asta pa-

minteana”.

Mihail Petroveanu



RINDUNICA

1

ntimplarea asta mi-a
~ spus-o  fruntasul cu
I termen redus Zlivog,

de la a IV-a Mitra-

liere:
— Vere! Vere Cali-

ne! Amarda mi.i ini-
ma, de cite ori Tmi aduc aminte! Cui-
bul de mitraliera se afla sub o casuta

singuratica, in fatd, era un arbore
ciunt. Mai fincolo, o fintinitd si o
cruce de lemn cu un Crist nespus

de chinuit Tn cuie. Acolo, cu 1in-
tinderea albda dinainte, am stat mul-
te saptamlni. Cind si cind, venea
cite-un obuz, zdrobind mai tare ar-
borele ciunt, 1Incolo, nu se mai in.
timpla nimic, nimic. Parcd Tncetase
existenta in  Univers! Deodata, un-

deva departe, a vuit vintitt si strea-
sind casei a lacramat. Picurusul

mi-a cazut drept in palma. L-am
sarutat si l-am sorbit. Am iesit din
adapost, mi-am scos casca, Si mi.am

facut o cruce larga, larga, spre vaz-
duhul Tnseninat. Insd, o rafalda de
mitraliera m-a repezit Tnapoi sub
talpa casei. Si iar am stat ingropat
acolo, vreme lunga. Venise molosa-

gul. Tntinderile abureau. Intr-o dimi-

neata, am auzit un ciripit. Venise
cea dintii rindunicd! Se asezase sub
streasind, Iingd urma cuibului  ei
vechi, ras de o rafalad.

— 0 bine ai venit bine
bine ... am murmurat eu, Si-mi venea

sa ma ridic, sd.i spun niste cuvinte
inspaimintator de calde. Dupa aceea
nu m-am mai simtit nici strdin, nici
singur. Ma trezeam dimineata, In ci-
ripitul ei. O urmaream, vere, vere Ca-
line! o urmdream cum zboarda spre
finttna, cum apuca lut In plisc, si cum
il frdmintd, si cum vine sub streasina
si-l lipeste de temelia cuibului distrus!
incet, Tncet, cuibul crestea, crestea |
lar Intr-o bunda zi, cind a venit altd
rindunica, barbatusul ei, s-au asezat
sus, pe cablul artileriei, si au prins a
ciripi plisc in plisc, si.si infoiau ari-
pioarele, si se mirau una de alta si
impreund, de cite si mai cite Intim-
plari... intreba ea, parca:

— O, cit ai intirziat, cit ai fntir-
ziat... citl

Si el raspundea ciripind, cald, cald:

— E drept, nevestuica, e drept cd
am intirziat, dar m-am ratacit de ti-
ne... stii, m-am ratacit cind nea In.

virtejit furtuna de nisip... Credeam ca
ai pierit... st m-a cuprins o jale de

moarte! M-am ascuns 1intr-o pleoapa
a Sfinxului, pind 'n zori cind a stat
furtuna...

— Ei! Acum hai, hai la treabad! a

ciripit ea. Sa lasam jalea, caci dau
navald, primavara si iubirea...

Si au doborit Tmpreuna de pe ca-
blul artileriei, si umblau prin glodul
de la fintina, si apucau lut, si.i ira-
mintau. Cuibul a crescut uimitor de
repede. Au inceput a aduce pene, fire
de lind, pdite moi. Si acum vestea»
amindoi puhoaiele de foc ale rasari-
tului de ziua.

Intr-o dimineatd, cind cuibul era
gata cu totul, si pe cind rindunelele
ciripeau pe cablul artileriei, a venit
naprazna! Prima rafala a smuls sin-
drila din streasina. A doua, a spart ul-
timul ochi dintr-o fereastra. lar rafala
a treia, vere, vere Cdline! a treia ra-
fala a nimicit cuibul... S.a Tntunecat
lumea, vere Caline! de jalea ce m-a
cuprins! Am raspuns rafalelor, cu
ura, cu urd, prin rafale Tnspaiminta-
toare! Si din nou a venit linistea. Rin-
dunelele au stat, Intli pe cablul arti-
leriei, tacute, tacute, apoi s-au apropiat
de ruina cuibului, dindu-i tircoale re.
pezi.

— Ce-i de facut? Ce-i
Ce-i de facut? *

Si iar le-am vazut la fintind, iar
framintau mortar, si iar au prins a
zidi. Si zideau, zideau, cu graba ne-
spusd, spre a nu pierde timpul inbir.L
Si cind cuibul era pe jumatate gata,
vere, vere Caline! a venit iar ralala...
iar le-a distrus cuibul! Si rinduneiele
iar au dat ruinii tircol uimitor de re-
pede, si iar le-am vazut la fintina
framintind mortar. Era n lucrul lor
o Tndaratnicie ca a radacinilor ce di*-
loca stincile.

de facut?

runtasul eu termen re-

dus Zlavog se uita
drept Tnainte, Tntr-o
profundda tacere. Sim-

team ca inima hli la-

crameaza. Vroia 1nsa,

sa se tina tare, caci
oare nu s-ar fi facut de ocara compa.
niei, daca si-ar fi dat drumul lacrimi-
lor de jalea unor rindunele?

Glasul Partidulul

'(Urmare din pag. 1)

pe meleagurile celui mal vechi p&-
mint al tarii, pe deplin, lumea cea
noua. El a fost Tntarit de glasul a
mii si milioane de oameni de dincoace
si de dincolo de munti, care si-au tri-
mis la aceasta adunare reprezentantii
lor.

A sosit vremea unui scurt popas,
hotaritor. S-au Tntilnit la sfat, colec-
tivisti si Tntovardsiti, mecanizatori i
ingineri, activisti de partid si oameni
de stiintd. Inima taranimii muncitoa-
re a batut aici, la Constanta. In ma-
rele palat al sporturilor au plutit cao
adiere aromele paminturilor de pe n-
treg cuprinsul tarii. Cu raspundere si
indrazneald, cu’pricepere si calm, Tn-
crezatori, oamenii au socotit si ana-
lizat, au urmarit pas cu pas desfa-
surarea drumului de pinda acum, au
Tnvatat unii de la altii si toti la un
loc, au scrutat prevazatori viitorul
socialist al ftarii.

In aceste zile, aici, la Constanta,
au pus bazele victoriei depline a vie-
tii noi, pretutindeni si cit mai  cu-
rind. Au stat la sfat si au hotarit
planuri si cifre ametitoare, angaja-
mente de care suit legate bunastarea
si linistea poporului.

Lanurile gospodariilor trebuie sa fie
mai Tntinse sI mai bogate, turmele
mai mari si mai grase, livezile mai
roditoare, viile mai Tncdrcate de stru-
guri, laptele mai mult si mai bun,
mierea mai dulce, pentru ca viata noas-

tra a tuturor sa fie mai Tndestulata
si mai frumoasa. Lumea cea noua
trebuie sd se Tntareasca si sa inflo-
reasca, sa cuprinda sate si paminturi
noi, inimile celorlalte milioane de
tarani, pina ce ntreaga tara va intra
pe tagasul ei.

Oamenii au vorbit aici si despre
greutati si lipsuri, dar nimeni  nu
s-a vaicarit, precum nimeni n-a spus
ca va fi usor. Toti cei din sala stiau
cd Tmplinirea madretelor  sarcini ale
luptei pentru socialism n agriculturd
va cere Tncd mult zbucium si multd
munca. Si ei si cei de ecasd stiau
ca belsugul va fi realizat tot cu frun-
tile Tmbrobonate de sudoare si tot cu
aceleasi tnfini batucite de munca. Dar
in acelasi timp cu siguranta deplina
ca zidesc aceasta viata noua pentru
ei si copiii lor, pentru ntdrirea si Tn-
florirea patriei noastre. Si de aseme-
nea stiau ca in aceasta batalie vor
avea alaturi, si Tn viitor, umarul cla-
sei muncitoare si reazemul de nadejde
al partidului.

In aceste zile, glasul Partidului n-a
rasunat numai aici, la Constanta. El
este purtat de vintul acestei prima-
veri peste toata tara. El rasuna cu
acelasi avint si aceeasi gravitate din
totdeauna, pentru toti fiii ei. El ani-
md si trezeste, Tnaltd constiinte noi.
El rasund deopotrivd si pentru noi,
scriitorii, compozitorii si artistii, Cro-
nica acestor zile, atit de vie si  de
tumultuoasd. ne asteaptd, deschisd.»

Aurel Mihale

Foto Dan Grigorescu

— OK vere, vere Cdline! a reluat
intr-un tirziu. Drama a Tinceput abia
cind s-a ardtat a treia rindunica. o
fata descultda si cu ochi albastri, Ve-
nea pe.o cdrare, cu traista-n bat. Ve-
nea Si ea acasa, dupa cine stie cita
pribegie! Si-a privit casuta, lung, lung,
si s-a uitat apoi la cuibul de mitra-
liera. S-a dat Tnapoi. Tngrozitd. Apoi
s-a Tndepartat. Am simtit ca-mi piere
inima.n mine!

— Cind vine? Cind? am
spre rindunele. ) )

— Nu stiu... Nu stiu! au strigat a-
mindoud rindunelele, speriate, zburind
in vazduhul larg.

Cuibul lor era gata de mult, si pe
rind stateau si acopereau ousoarele
cu aripile. Isi aduceau una alteia me-

rinde si apd, clocind pe rind. Si cu
cit primavara Tnainta. ma cuprindea
0 grija neagra: oare nu cumva va
veni din nou rafala, sa le distruga
cuibul, tocmai acum, in binecuvintatul
timp? Nu mai ciripeau tare. Ciripeau
incet, incet, ca-ntr-un ceas de taina,
in templul Firii unde viata se muncea
germinind, infiripind in ousoare cit
grauntele generatia Tnaripatd ce avea
sa vesteascda zorile, sa Tnfrunte cerul
imens, si care avea sa se Tntoarca in
a doua patrie din Africa, fixatd in
amintirea din instinct; va Tinfrunta
vinturi, furtuni pe mari, dar nimic
nu va abate din drum ceea ce acum
era doar cuprinsul searbad al unor
ousoare cit grauntele... Al.. citi oa-
meni vor bucura draciile Tnaripate de
miine ! Cite primaveri vor vesti ele!
Si rindunelele ciripeau  Tncet, Tncet,
parca spre a nu detuna cu glasul lor
cald linistea adincd a Creatiunii...
Insd, deodatd a venit iar nenorocireal
Vere, vere Cdline! a gemut fruntasul
cu termen redus Zlavog. Abia atunci
am Tinteles tragedia, Tn tot cuprinsul
ei!

ntrebat

— De cel De ce? De ce? Fugi
de-aici... Fugi... Fugi.. Fugil tipau
rindunelele, dind tircoale peste botu-

rile mitralierelor. Fugi... Fugi...

— De fapt, vere Caline, era glasul
constiintei  mele, Si atunci, a
reluat  fruntasul cu termen  re-
dus Zlavog, atunci am finteles  pro-
fund tilcul nefericirii lor! Cauza ne-
fericirii lor eram eu, era mitraliera

mea! Mi-am dat seama ca atita vre-
me cit voi sta sub talpa casei aceleia,
cuibul va fi tinta mitralierelor si ar-
tileriei ! Asteptam Tnaintarea, o astep-
tam, vere Caline! o asteptam ca pe.o
mintuire...

— Dar rindunelele ? Dar mai
a treia rindunica

— Rindunelele? A treia rindunic&d?
a gemut fruntasul cu termen redus

ales

Zlavog.  Tustrele nu se puteau
apropia de cdminul lor, cit ma
aflam  eu acolo. Eu eram  vrdj-
masul vietii lor! Pe rindunica a treia
am mai zdrit-o o datd. Crescuserd
holdele salbatice si buruienile, Am
zarit-o pe rindunica  a treia
ferind  holdele  sdlbatice s ul-
tindu-se la caminul ei, cu jind, M-a
zarit, si s-a Tntunecat de wurd. Oh,

vere, vere Céline! Celelalte doua rin.
dunele stateau deoparte, pe cablul
artileriei, mfhnite. Numai citeodata
dadeau tircol ruinei de sub streasina
si tipau, tipau cu imputare:

— Vezi? Vezi? Vezi?

— Apoi, vere, vere Caline! a venit
ordin de Tnaintare. Am Tnsfacat mi-
traliera. Am sarit din adapost.

— Asa! Asa! Cu bine! Cu bine!
Asal tipau rindunelele cele doua. A
treia n-am mai vazut-o. Degeaba am
tot cdutat-o cu ochii, prin holdele
salbatice. Si astfel, vere Caline, am
Tnaintat am dat asalturi inspaiminta-
toare. Un glont mi.a zdrobit bratul
drept. M-au bandajat repede sanita-

LUPOAICA...

rietenul meu a sor-
bit adine din pahar.
A continuat:

— Sa fi fost trei
noaptea. Am  pornit
de la postul de co-
manda al regimentu-

lui. cu misiunea Tndeplinita.  Mer-
geam repede, pe sub vazduhul stic-
los, Tnapoi spre cota 408. Era asa
de senin, incit se vedeau muntii de-
parte. Dintr-o datd insa, am vazut
in cérare, In fata mea, ca un ghem
de vipere, trezindu-se si zbatindu-se.
Mi-am dat seama ca era cel dintii
semn al viforului. Tnainte de a ma
stringe mai bine Tn manta, si Tnain-
te de a-mi nfunda casca pe cap,
mi-am fixat ca reper muntii. Intr-o
secundad, viforul s-a dezlantuit. A
venit un valmasag al  zapezilor si
s-auzeau chiote. Cerul s-a fdcut una
cu pamintul. Poate n-o sa ma cre-
deti daca va voi  marturisi cd am
deslusit ca niste cavalerii albe, 1in-
virtejindu se cumplit, pornind galop,
mai departe si mai departe! 'Ma ti-
neam bine, s& nu ma rasuceasca Vi-
forul in loc si sa pierd directia.
Insd de ce m-am temut n-am sc&-
pat. Cavaleriile stihiei m-au izbit
in fata si-n piept, m-au luat ntre
caii fantasmelor, si  alergam si eu
printre chiotele salbatice.  Deodata
mi-am adus aminte de Vadul Lupi-
lor, punctul de frontiera Tnsemnat
doar printr-un stilp. Trebuia sa ma
opresc cu orice chip, s& ma .orien-
tez, spre a nu trece pe teritoriul
inamic...

— Sj? Si? am Tintrebat noi, ne-
rabdatori.

Prietenul a sorbit paharul pin’ la
fund, si a facut semn sa-i mai torn:

— Fratilor! Tmi aduc aminte ca
alergam prin vifor, ma Tmpiedicam
de haturi, ma prabuseam si ma ri-

dicam, cuprins si  eu de nebunia
elementelor. La o vreme,  strigam
Tngrdlitor:

— 703! Fratilor...

Strigam asa, Tincredintat ca vifo-
rul ma rasucise si ma Tndreptase
inapoi spre postul de comanda. Tmi
era frica sa nu ajung la linia san-
tinelelor si sa traga in mine! Deo-

datda, m-am Tmpiedicat- de-un stilp
gros, Am cazut. M-am rostogolit
intr-o vale.  Eram bine Tncredintat
ca Tn curind am sa aud somatia:
— ,,Stai! Cine?”
— Om bun! am racnit din raspu-
teri. Om bun! 703?

Insa nu mi-au raspuns dec?t neche-

zaturile cavaleriilor viforului,

vede ca am trecut prin linia de
santinele!” m-am socotit, si mi sa
inmuiat inima de bucurie cind am
zarit lumina. Treceau prin dreptul
luminii ciurde de  sdlbataciuni ale
vifornitei, parca se auzeau haite ur-

Iind ... cavalerii galopind Tngrozi-
tor ... treceau necontenit, si cite-
odata lumina pierea, acoperita de

mantiile calaretilor din vinturi!

— Si? am staruit noi. Si?

— Nu stiu  cum s-a intimplai!
M-am pomenit sub o  streasina.
Zgreptanam la o usd, cautind clan
ta. Sa fi tot bojbdit, cam doud se-

cunde. Usa s-a deschis. Viforul m-a
repezit Tnauntru. Am Tntins bratele,
orb Tn Tntunecime. Deodatd, am in-

tilnit doud brate intinse...

Prietenul meu s-a oprit scurt. Noi
ne-am foit Tn scaune:

— Si? Si?

— Dintr-o data.
strins de dupd cap. Am simtit cum
ma gidila pe fatd niste bucle mi-
rosind a romanita, si gura fierbinte
a unei femei. Imi cauta gura. M-a
sarutat Tnspaimintator de adine.
l-am simtit sinul zbatindu-i-se! Ge
mea profund, profund, M-a lasat
din Tmbrétisare, Thsd m-a apucat
strins de mind. A deschis repede
usa spre Tncapere, sa ma traga
Tnduntru. Cum m-a vazut in lumina
m-a masurat dintr-o privire si cind
mi-a deslusit mai bine  uniforma,
a dat un racnet de groaza. Viforul
a trintit usa tindei, zavorul a ra-
sunat surd. Pe casd racneau fan-
tasmeie.. Femeia ma tinea strins de

m.-au cuprins

mina. Tremura toatd. M-am uitat
repede n incapere, prin usa Tntre-
deschisa. Am vazut in cui o cas-

ca. Am Tinghetat. Trecusem dincolo
de Vadul Lupilor! Femeia m-a lasat
de mina, a fugit in incapere. S-a
furisat Tntr-un colt, in aparare. Si-a
acoperit pieptul cu amindoua mii-
nile. Avea ceva de lupoaica tinara,
gata-gata sa se repeada! Drept dea-
supra umarului ei se afla un pistol.
L-a ochit, I-a apucat repedef=ua
mi-am tras repede pistolul...

— Si? Si? Si? De ce te-ai oprit?

— Mai toarna-mi!  mi-a raspuns
prietenul, asudat tot. Vinul a gilg't
repede Tn pahar. Povestitorul I-a
sorbit dintr-o Tnghititura:

— Ne am ochit, amindoi deodata!

Cind, ea a Tntrebat cu toata faptura
ei, cu o Tngrozitoare imputare:
— Pentru ce? Pentru ce?

rii. Apoi, dupa trierea la postul de
prim ajutor, am fost trimis n spatele
frontului, la ambulante. Si iar am
trecut prin locul acela. Am rugat ca-
rutasul sa opreasca. Am coborit. Ca-
suta era albda, curatd ca un pahar.
M-am wuitat in sus, sub stresini! La
gura cuibului se aflau patru pliscuri
cu cas...
Fruntasul
s-a oprit.
— Hai!

cu termen redus Zlavog

l-am Tndemnat eu.

— Stai oleacd, vere Caline, stai
oleaca! mi-a spus el, stergindu-si
ochii cu mineca, Tn ascuns. Tin minte
ca m-am oprit si am spus cu glas
mare, mare, de sfadd, cétre...pliscurile

Hai!

asezate pe marginea cuibului, unul
linga altul:

— Asa, Vva sa zica? Dracilor!
Broscoilor ! Golanilorl  Unde sini

parintii vostri ?

— Aici! Aici! Aici! au ciripit rin-
dunelele, vesele, in vazduh.

— Asa? Asa? Bine!

Si iar m-am Tntors spre cele patru
pliscuri:

— Si nu vi.i rusine sa va aratati
asa, soarelui, pliscurile cu cas T Diha-
niilor! Broscoilor !...

— Apoi, a continuat fruntasul cu
termen redus Zlavog, apoi am simtit
un umar cald lipindu-se de umarul
meu. Venise a treia rindunicd Mi-a
intins o cana cu apa. Am baut-o. Mai
apoi stam aldturi, si ne uitam la cuib.
Ne-am cuprins pe dupa cap, firesc,
potopiti de aceeasi Tmensa, nestavilita
bucurie. Am vrut s-o sarut. Ea sia
lasat capul pe umarul meu. Si rindu-
nelele ciripeau Tn vazduh, deasupra
noastra, Tndemnindu-ne:

— Vezi? Vezi? Asa! Asal» Asal...

— Asta mi-i istoria! a Tncheiat
fruntasul cu termen redus Zlavog. De
atunci, vere, vere Cdline! de-atunci,
de cite ori vine primavara, oftez dupa
0 anumitd rindunica.

De ce? De ce? am Tntrebat si
eu, cu aceeasi Tngrozitoare imputare.
Nu stiu cum, deodata mi-a venit sa
pling, de o rusine Tnspaimintatoare,
de rusinea de a fi om! Mi-am dat
repede seama cd ea isi asteapta iu-
bitul sau barbatul... Mi-am dus
mina la cascd, sa salut, s& plec. Si
ea se rosise, punind pistolul la loc
n cui. Cred ca se rosise de aceeasi
rusine, de rusinea de-a fi om! i
pierise salbatdacia de lupoaica tinara
la pindd. A repezit la o parte ster-
garul de pe masa, si am vazut cina
aburind. In mijloc, se aflau o sticla
cu bautura si doua pahare. M-a Tm-
biat printr-un semn, Tnsa stam lo-
cului. Ea s-a apropiat de mine zim-
bind, si era Tnspaimintdtor de tina-
ra si de frumoasa. Mi-a apucat mii-
nile Tnghetate, si mi le-a apasat pe
sinul ei. l-am simtit inima zbatin-
du-i-se Tngrozitor de tare! Am cu-
prins-o strins, strins, si nu s-a Tm-
potrivit c¢ind mi-am apasat gura pe
gura ei. Dintr-o data, a pierit reali
tatea. existenta. Eram loi oameni
tineri, potopiti de setea de iubire.

Constiinta dusmaniei se furisase de-

Cu jumé>tate fata...

Cu jumdtate fatd globul ride:

Flori carnivore, lacome de singe,
Din lumea noastra ati fost smulse,
lar gradinarul v-a strivit sub talpa

Petala cu petala...

De-acum nu s-or mai spdiminta prigorii,
Albinele vor cobori in voie —

O, binecuvintat sa fie gradinarul!

In straturile lui cresc gladiole

lar omenia Tsi deschide trandafirii,

Zaplazurile-i sint pasite

De milioanele de oameni

Ce ierburile si le tes tot mai departe
Peste meridiane, peste munti, departe,
Tot mai departe-invaluind planeta...

Cu jumdtate fatd globul plinge:
Paianjeni-flori se-ntind peste oceane,
Tentacular rasar peste paminturi,

Cresc Tn Florida, ard peste Bermude,
Vegheate nu de-un gradinar — de-un gide!
Copiii dorm, si ora e ftirzie,

Barbatii si femeile se-mbrétiseaza,

Luna, cu cearcane de singe,

Pare un spinzurat. in nori.

Trec greu orele cind

Cu jumatate fatd globul ride,
Cu jumatate fata globul plingel

Cu jumatate fata globul ride:

Flori carnivore, lacome de singe,
Din lumea noastra au fost smulse,
lar gradinarul le-a strivit sub talpa

Petala cu petala...

De-acum nu s-or mai spdiminta prigorii,
Albinele vor cobori in voie —
O, binecuvintat sa fie gradinarul!

Farma

Smaragde-i holda, griul — perii dese,
Pe unde-n toamna duduiau tractoare;

Cernoziomul gras

ntinde

lese,

Cimpia toata strdluceste-n soare.

Se plamadeste-n spice bobul plin

Si calde adieri de vinturi vin sa
Intoarca ape, ape de pelin

Cind pe razor dau macii floare-aprinsa.

Minore muzici, greierii, 0 mie,

Risnesc metalic prin desisul ierbii;
Ca miine-n marea spicelor, galbie,
Intra-vor coase suierind ca serpii.

Si iardsi plin de oameni, ca la nunti,
va fi cuprinsul sesului de-a rindul,
Broboane mari pe Tnsorite frunti

Cu pinzele-i de in va sterge vintul.

Vlaicu Birna

Dimineata sosirili

Crescut din zari asemeni unei oaze

Pireu-si freaca ochii somnorosi
Elada se ridica din talaze

si vine catre noi. cu pasi Spumosi.

Chiar marea cu aromele-i jilave
cuprinsd pare-aicea de fiori...
Maslinii-si ‘naltd bratele firave

spre sterpul

Lycabeth, drapat In nori.

Albastre stinci, precum turnate-n fier

de harnicia unui

antic faur

vegheaza malul neospitalier

al tarii Evului de aur.

Dar Tnainte de-a calca tarina
in care dorm Eschil si Aristot,
dintr-o salupa, fluturtndu-si mina,

cu »kali mera“

parte, dincolo de Tnceputul de ziua
al istoriei! Am apucat-o de umeri,
am indepartat-o s-0 vad mai bine
in lumina lampii. Murmuram nesflr-
site cuvinte de iubire. Si am vazut
cd ea fTntelege totul, c& fierbintile
cuvinte strabateau dincolo de necu-
noasterea graiurilor, si mergeau
drept la inima ei!  Mi-am lepadat
mantaua. Eram gata sa ma asez la
masa. Pe acoperis galopau fantas-

mele. Deodatd, s-au auzit bocanituri
afara!

— 5 Si? Si?

— Am sdrit li picioare, Mi-am
imbrécat repede mantaua. Mi-am

scos pistolul. Femeia capatase iar n-
fatisarea de lupoaica la pinda. Mi
s-a asezat in fatd, sa ma apere. Usa
s-a deschis. S-a ardtat un soldat,
mi se pare Tn uniforma neagra. A
ramas Tnlemnit Tn prag. M-a masu-
rat din cap pina-n  picioare. Si-a
scos pistolul. A ochit, facind Tntii
semn femeii sa se deie la o parte!

— Oh! a rdcnit ea. si m-a apu-
cat de mina, tragindu-ma spre prag,
aparindu-ma cu tronul ei. Am sim-
tit in fata rasufletul strainului. Fe-

ne salut-un matelot.

Pavel Cimpeanu

meia a deschis usa de-afara. Mi-a
aratat drumul drept Tnainte... Cu-
rind, m-a Tnvaluit viforul.

— Si? Dupa aceea? Dupa aceea?
— Mai toarna-mi | a poruncit po-
vestitoruL  Curind, alergam printre
cavaleriile fantasmelor! ~ Am 1intors
capul, am mai zarit o clipa lumina.
Dupé_ aceea, mereu voiam s& ma in-
torc Inapoi la vizuina lupoaicei. Par-
ca-i auzeam racnetele, tinguirea! Vi-

forul m-a repezit Tnainte, mereu
fnainte. Am ratacit toata noaptea.
Cum s-a luminat de ziua, viforul

s-a stins. Era liniste si senin. Am
ajuns la cota 408. Unitatea mea
tocmai se pregatea de plecare, catre
altd pozitie, departe, Deatunci a
trecut timp. Insa lupoaica n-am ui-
tat-o, oh, nul

— Mai  toarnd-mi... toarna-mi!
a gemut prietenul meu, dupa o clipa.
Si a baut paharul pe nerasuflate.

Eusebiu Camilar

llustratii de LUCIAN POPA

*) Din volumul cu acelasi titlu, gata
de ftipar.
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PADUREA

e rarira Tmpuscdturile.
Ap0| incetara. Mai au-

ziram din c¢ind n cind

sunind goarnele.  Pe

unchiul Tone il gati-

ram cu haine de mort,

R cumparate pe datorie

de la ,inger", 1l Tincaltaram si
dupd ce un barbier din vecinatate

fi rase obrazul si-i potrivi mustata,
il asezaram fin sicriu.  Venird si-i
facura slujpba de Tngropare cei trei

de la biserica Sfinta Vineri care
mie tnaslul cind ma
ramasesem beteag.

aduci aminte de ei ? ma

popi
imi citiserd si
bolndvisem si
— Iti mai
Tntriba tata.

— Da. Teau injurat sf te-au batjo-

borit atunci, Tn bisericd. Erau ne-
multumiti ca nu le-ai dat destui bani
pentiu rugéciunile lor.

— Uitd si tu, omule, spuse mama.
Au trecut atltla ani de atunci...

— Cum o0 sa uit? M-au balacarit

cum le-a venit la gurd... In biserica...
Pentru citiva gologani...
— Sint totusi oamenii lui Dumne-

zeu..

Tata auzise de moartea unchiului
Tone. Venise cu cdruta cu cai.
luase si pe mama, sa-5| mai vada,
o data, fratele. O luasera si pe sora-
mea Elisabeta. Mama si sord-mea je-
lisera mortul dupa datind. Le potolise
bunica.

— Gata! Nu mai zbierati, cd tot
n-o sa-l inviati.

Tdcu sord-mea si Tsi sterse ochii.

Tacu si mama.’ Dar 'nu se putu

stapini multd vreme. Mai avea un of
la inimd. Se apropie de mortul care
dormea linistit si gatit in sicriul pe
care-1 adusesem 'la spinare cu Varu-

meu Misti de la ,Ingerul” lui Mielu
Gusa, si-i striga :

— Nene, nene... Ai murit, nene
Tone, si tot nu mi-ai dat Tndarat
banii... Ti-am Tncredintat boii, nene
'tone, cind am ramas vaduva nene
Tone... l-ai  vindut, nene Tone, si
mi-ai mincat banii, nene Tone... Mi a
mincat boulenii, nene Tone...

lata o apuca de minecd si-o trase
de lingd mort:

— aci, femeie... Ce-ti veni cu boii?

— Cum. ce-mi veni? Mi-a mincat
banii luati pe bouleni... Si-acum a
murit™

Vura-mea Nigrita 1i  spuse:

— Lasd, tusa Mario, 0 sa vindem
casele, sa |mpart|m mostenirea si 0
sa-ti platlm datoria tatei.

Varu-meu Jorl iesi din  mutenie.

— N-0 sa-i dam nimic. De ce fa-
gaduiesti ? Dacd o sd ne apucam sd
platim datoriile tatei, o sa fim ne-
mvoifi sa scoatem la mezat si pieile de
pe noi...

— Nu vd suparati,
n-o sa va cer nimic...

le spuse mama,
Am zis si eu

asa... Mi-a fost necaz.. Mi-a mincat
banii.
Oamenii lui Dumnezeu cu tircov-

nicii_lor slujird mortul ascultind har-
ta. Terminarda. Unul spuse:

— S& nu intirziem. Mai avem i
alti morti de Tngropat astazi.

— N-o sd intirziati, le raspunse
vara-mea Nigrita.

Urcaram sicriul Tn  caruta tatei.
Preotii o luara |na|nte ntr-o  birja
de piatd. Trecuram prin orasul cu
obloanele ldsate. Putinii oameni pa
care 1i intilnirhim se  descoperira.
Unul Tntreba:

— Cine a murit?

— Tone Bratescu, cel
— Ahal... Era batrin.

Bunica mergea tantosa la un pas
Tn urma carutei. Isi pusese pe cap
cimber negru. Intoarse capul spre
omul de pe trotuar:

cu birtul...

— Fiul meu nu era batrin. Avea
numai saptezeci de ani. L-au Tmpus-
cat, altfel ar fi atins suta. A murit
pentru cd l-au Tmpuscat.

— l-au Impuscat si pe altii mai
tineri, bunico...

— N-am nimic cu aceia... Dar...
Dar... Sa se aleaga praful si pulberea
de cei care Tmpusca oameni.

Varu-meu isu mergea pe linga
ruine. Din cind in cind Tsi musca bu-

gete,

— M4 doare al dracului de tare.

Gindii cd suferda din cauza mortii
UnCthlUI Tone. 1l intrebai totusi:

— Ce?

imi aratd mina
daj :

— Mina... M-am lovit la timplarie,
din greseala c-o tesla...

— Nu bagasem de seama.

— Asa esti tu croit. Cam
Nimic nu bagi de seama...

Trecu vintul pe lingd noi, ne lud
cuvintele si le risipi.

Dupa ce l-am Tngropat pe unchiul
Tone, am lasat rudele la cimitir sa
batatoreasca bine pamintul pe mor-
mint si sa mai jeleasca pe la mor-
mintele mai vechi ale familiei. Ne-am

Tnfasuratd Tn ban-

lunatic.

luat ziua buna de
suit Tn_caruta.

— Sa trecem pe la Lina. N-a ve-
nit la Tnmormintarea lui taica-sau
| s-0 fi intimplat ceva Ilui Pave-
lescu...

— Sa trecem, 'omule, l-or fi
cat si_pe el, a spus mama.

Stii unde sta Pavelescu, Darie ?

— Stiu, tati.

l-am gasit casa pe Rasuri, chiar
peste drum de fetele Scutelnicu...
Am intrat cu cdaruta Tn curte, am
deshamat caii, le-am pus un brat
de fin sub boturi.

Tanti Lina adormea doi baieti ge-
meni intr-un leagan de tinichea. Sa
tot fi avut cinci-sase luni gemenii.
Pe perete citeva rafturi cu carti. Un
bdietandru ceva mai mic decit mine
sta pe scaun in fata patului. Pe pat,
ntins cit era de lung, se odihnea
nenea Ghincu Pavelescu.

S-a bucurat de vizita noastrd. Tata
il avea drag pe nenea Ghincu. Drag
il avea si mama. Era harnic, cinstit
si avea lire veseld.

— Te-au lovit,

— Mi-a trecut
coaste... Am avut, cum se spune,
noroc.... Ceara lor de clini.. Dar
intr-o saptamina am sa fiu pe pi-
cioare. O sa ma duc la lucru. Mai
tirziu, cind se va putea, vom Tncepe
de la capat...

Facuse razboiul pe front, ca sol-
dat. Mai avusese rani. Nu se speria
de gloante. Dupa cite stiri ajunse-
sera la urechile lui, greva fusese in
tcata tara infrintd cu armata,

— Soldatii au tras in voi? a in-
trebat tata.

— Au tras. Tarani..
noi.. l-au amagit cu pamlnt
parnint...

— Pazeau bariera, spune tata. A-
bia m-am strecurat in oras.

— Barieral.. Va veni o vreme
cind vom inlitura toate barierele...

— Va veni, Ghincule...

Samintda, ucenicul de la atelierele
caii ferate unde nenea Ghincu Pave-
lescu era forjor, se trasese Tntr-un
colt al odaii si-i dadea ocol sora-mi
Elisabeta. Sora-mea, sfioasa, se uita si

la toti si ne-am

Tmpus-

Ghincule ?

un glont printre

l-au rupt de
Le dau

ea la bdiat. Nenea Pavelescu spuse
in gluma:

— Ce e, Samintd? It place fata?
Intr-adevar e frumoasa de pica.

— Tmi place, mestere...

— Dar ea te place pe tine? Esti
cam smolit...

— Nu stiu, mestere...

— Dacd va pliceti, si asteptati si
mai cresteti. V& cunun...

Sord-mea se rosi. Ldsd nasul 1n
jos si duse mina la gura sa-si as-
cunda zimbetul care-i inflorise pe
buze. Ucenicul, ndraznet, preciza:

— Peste un an, mestere, cind ies
calfa.

— Mai avem si noi
Spus, zise mama.

— O sa-l spuneti,
Saminta e bdiat bun.
mina mea...

Scoaserd plinea si brinza pe care
o0 adusesera de acasa, Tn traista. Tanti
Lina fintinse masa si mincaram.

— D& si vin, Lino. S& bem pen-
tru  pomenirea lui socru-meu.

Aduse tanti Lina o bdrdaca devin.

— Dumnezeu sa-l ierte, spuse tata.
— Sa-i fie tarna usoard, addugd
mama.

Saminta ciocni

un cuvint de

dada Mario...
A crescut sub

Ccu sora-inea.

— Pentru viata, zise ucenicul.
Sora-mea spuse :

— Noroc...

Vorbiram de una, de alta...
Vorbirdm si  de unchiul Tone ca

despre cineva care ar mai fi traitsi
cu care noi am mai fi avut niste so-
coteli de facut... Se apropie seara. In-
hamara cnii si  plecara. M@ lasara in
poartd. Nu ma Tntrebara nici unde
stau, nici cu ce ma Tndeletnicesc n
oras.

— Sa ne vedem cu bine,

— Cu bine...

li lasai sa se departeze. Trecui
drumul si intrai la fetele Scutelnicu.
Se vestejisera, sub ploile toamnei si
in bataia vintului rece, garoafele ro-

Darie...

sii Dar. lingd prispa. infloriserd, ca
0 spuma alba, tufanicile™ In tinda,
pe vatra, mosneagul surd punea ga-
teje ude pe foc. Deasupra focului, pe
pirostrii, clocotea apa Tntr-o caldare
de arama. Le gasii lucrind. Mar-
ghioala tocmai prindea volan unei
fuste largi, Tncretite, la masina de
cusut Singer. Bibina cosea nasturi
de sidef la 0 camasa de matase alba.

— Aveti de lucru, fetelor.

— Avem, Tmi raspunse Marghioala.

Bibina o completa :

— N-a! auzit? Se Tnsoara doctoral
Sesam Bezerian... Ni s-a aomandat
doud duzini de cdmasi™

Marghioala gasi ca sora-sa nu mi-a
spus totul:

— Si o duzind de

Facui un cap mirat:

izmene scurte...

— Doctorul Bezerian ? N-am auzit
de ell

Surdul deschise usa. Spuse:

— Fierbe apa...

Bibina iesi sd& arunce malaiul in

cdldare si s& mestece mamaliga:
— Nu mai e piine in oras. Greva...
Mincdm mamaligd... Ca taranii...
— E buna si mamaliga, spusei.
Marghioala dadu din cap:
— Pe dracu!... Cum o sa fie buna?
Franzela e buna...
Pregatira  jumari si
surdul.
— Tu... N-ai auzit de scandal?
— Am auzit numai Tmpuscaturile..
— Le-am auzit si nou. Dar nu era

mincarda cu

vorba de Tmpuscaturi. Era vorba de
scandalul din casa morarului, a lui
lani Feratos...

— Tu, Puiu se preface...

— Nu ma prefac ...

Cu greu ma crezura.
— Traiesti Tn oras si
intimi) 1.
— Tu,
ajutor Bibina...

Tmi imputara:
nu stii ce se

nu-1 mai certa, mi sari in
Traieste in oras dar

capul si-l plimba prin nori. Mai bine
sd-i spunem si lui, tu...
— .Sforarul are casd mare, aceea

imprejmuita de parc, de linga liceu...

— Cunosc casa...

— Are si*nevasta. Pe una Tia.. A
cules-o de pe strada noastra, de pe
Rasuri..,. A scos din ea  cucoand
mare. Inainte de rdzboi a purtat-o si
pe la Paris, l-a cumparat si masina...
Cel mai bun prieten al casei era doc-
torul Bezerian, unul marunt si ros-
cat... Trebuie sil fi vazut si tu. Se
fitiie in fiecare seara pe Strada
Mare... Acum citeva zile morarul s-a
urcat in masind si-a spus ca se re-
pede pina la Bucuresti. Noaptea s-a
ntors acasa pe neasteptate...

Si?

— L-a gasit la el pe doctor...

— Daca era prietenul caseil..

— Nu mai face pe tontul! L-a
gasit intr-o situatie caraghioasa...

imi dadu toate amanuntele de parca
ar fi fost de fata.

Marghioala ride:

— Iti nchipui,
madam Mocara...

tu, ce cap a facut
Asa-i spune orasul

Tiei, doamna Moara...

— DoctoruJ s-a  speriat si  mai
tare... Morarul nu s-a suparat... S-a
jucat numai ni'ilUs cu pistolul... Ca
s& nu mai fie discutie.

— Om destept... De ce sa se su-

pere pentru ati'a lucru ? Pentru unul
ca Feratos.. Moara cu patru etaje
care macina zi si noapte... Milioane...

cistiga milioane..., Fete...
clte nu vrea™

— L-a pus pe doctor sa iscaleasca
o hirtie c-0 ia pe Tia de nevasta...
A iscdlit... i-a lasat Tmpreuna... Le-a
amenajat un apartament in casa lui,
iar el s-a dus la Bucuresti, a scos-0
din scoald pe sora cucoanei Tia, 0
mucoasa  de saisprezece ani —, a
adus-o acasd. El se Tnsoara cu fetis-
cana, iar Bezerian cu grasana... Peste
citeva zile au sa aiba loc doua nunti...

—Asa barbat, mai finteleg si eu,
spune Bibina..

— Galanton, adauga Marghioala... li
da doctorului casa, masa... Si albi-
turile pentru doctor tot morarul ni
le-a comandat... .Daca se Tnsoard cu
nevasta-mea si locuieste cu mine in-
tr-o casd, trebuie sa umble curat.
Nu as putea sa-l1 suport cu jegul pe
el.." ..Asa spunea—

Nu-mi placu povestea. Le Tntrebai:

— Timon mai trece pe la voi?

— Nu, uni raspunse Bibina..,, De-
venise gelos, nesuferit Se prostise,
l-am legat tinicheaua de coada...

— Nu mai trece, Tmi confirma si
Marghioala™ .Asa ca tu, acum, poti
sd vii cind vrei.

La p'ecare rupsera din  gradina
si-mi pusera ia butonierd o garoafa
vesteda.

— Tu,
runcL

— Am s-0 port—

La capul strazii
degete si o aruncai

cite vrea si

Puiule, s-o porii, sd n-o0 a-

o sfarimai Tintre

oamna fsi Tnteti ploile.

Copacii se  dezgolira

si-si aratara trunchiu-

rile si ramurile negre.

Totul se uriti. Veni

si  lapo-.ita si dupa

lapo'.ita vintul uscat si
rece aduse zapada. In orasul Tntins
pe spatii mari drunxsile pe care tre-
bui sa le bat zilnk ca sa ajung la
casele in care meet'mu scolari ma
istovira. Imi incorca poterile si-mi
biruit sldbiciunea. Aerta de iarnd, cu-
rai, miscarea La care ma supuneau
distantele, soarele cart meori se a-
rata si-mi  vedea oft—rn. ma 1in-
tremara. Chipul na se aspri dar gal-
benul spalacit care ma facea sa par
ros de boala ptati Ore» pe care
eram obiigat sa le petrec alaturi de
fetiscana negricMasd a glide, treceau
greu. Venea ia odaia Despei gazda
sa vada cura o aprt pe lata sa-si
pregdteasca krtae. Se aseza tacuta
pe scana, capta < dnrart caa ar-
cea lind. Ma Fida— s-0 invit cam
se deseneaza < Sana. = itpeiara de

citeva ori iettu de istaCM, & tdceam
problemele >&-0 iadeaanam sa si >
copieze pe Haosocatd se arta

pe ierea-ua a— a-rsara
oonte negre cart cnaa ia vaic-

ari isi docta depeseie la guri si-si
rodea piai La aage nsgtaiie

— Ai —ete*. Despal
etpicat bune. Ftperl — «s bma

c* la iacepL<_

— De la tactpat—

— Riztarat decn-saana—

Mai bine de iu» de ori ti-
oea lectia de tscar».

— Tot tt-atn prkepnt™

Gazda se e :a a mine cu ochi
gastosi.

— Mai speae-i = datd, maica...

li mai spuneam Iectla o data, si
inca o data. Imi raceam gura degeaba

dri-

Pleca gazda. Despa ma Tintreba:
— Ti-a placut?

— Ce sa-oa piaca?

— Cum i-am dovedit mamei cd
nu stii sa meditezi™ Ca nu stii

sa explici asa ca sa inteleg—
— Am sa plec de la voi daca te

mai porii asa. intr-o buna zi o sa-rai
iau ta a5|ta

sd pleci Atita vreme cit
vreau eu sa raurii aici, ai sa rami
aici™

Batea cu pumnul in masa, ca o

mica regind ntagra. )

— ia caietul sI scrie-ti lectia™

— Nu vreau— Mai bine spune-mi
tu mie cum sint fetele Scutelnicu?
De ce se duc bdietii seara pe la fetele
Scutelnicu?

— Intreaba-i pe cei ce se duc pe-
acolo... De ce ma fintrebi pe mine?
— Fiindca si tu te-ai dus— Ce se-
cret au fete™ Scutelnicu ?— De cind
l-au izgonit din casa lor, Tinnn e
nenorocit-

— De unde stii cd Timon e neno-
rocit ? Ti s-a spovedit?

— Treaba mea.. Tu «a-mi spui
mie ce gasesc badietii la fetele Scutel-
nicu ? R

O lasam fara .raspuns. Plecam. Imi
striga:

— Miine mad duc la scoald. Dar sa
stii, nu raspund la nici o Tintrebare.

— Ai sa ramii repetenta...

— Asta si vreau....

Fratii Pitigoi culeseserd bucatele de
pe cimp, araserda, semannsera. Acum
Tngrijeau de vite, cu rindul. Ziua dor-
meau. Noaptea plecau si-si treceau
vremea prin cafenelele orasului n
care se jucau carti. Trisau si ofstigau.
Cu banii cistigati faceau nesfirsite cne-

furi la care 1l pofteau si pe Filipache.
Uneori ma pofteau si pe minei

— Hai ou noi...

— Filipache merge?

— De ce sa nu mearga?

Ma dusei. Si nu o data. Cunoscui
astfel si drojdia orasului. Participai
la circote si la Tncdierari. Dar dupa
cite vazusem si trdisem la Bucu-
resti, dupa cite patisem fin calatoria
mea silita prin Balcani, cu Cosim-
bescu, nimic nu ma& mira si nimic
nu ma speria.

— Se adapteazd, spuse despre mine
Codita Pitigoi, cind ma vazu cd tin
piept, la jOCU| de carti, unui par-
lagiu cu nasul crestat adlne, pina la
radacina si care la cea mai mica
supdrare scotea cutitul.

— Ce stie el! Saracul! Nimic nu
stie... Noroc c-a dat peste noi, sa
se mai legene si el pe ale vietii va-
luri...

Imi venea sa rid. Nu rideam...
De fapt, nu mi-ar fi placut sa tra-
iesc Intre Tngeri. M-as fi Tncurcat
in aripile lor.

Tmpotriva oricaror asteptari — cé&ci
fratii Pitigoi, desi toti, Tn afara de
ciung aveau armata facuta, nu se
gindeau la Tnsurdatoare — unul din-
tre ei, cel mai Tn viratd, Minca, a-
duse a dota zi dupa Crdaciun, mi-
reasa in casa.

Pind Tn capatul ulitei, venise cu ea
de mina. Acolo, vazind ulita plind de
zapadd si de noroi, fata ezitase.

— Minca... O sa-mi ramina pan-
tofii in noroi—

Voinic cum era, o luase ce pe un
fulg pe umar.

— N-0 sa-ti ramina.

Strabatuse ulita cu ea, intrase 1n
curte si numai cind ajunsese in prag
i spusese:

— Sari!

Si fata sarise.... O luase de
si venise cu ea In casa.
— Mamada... Mamaaa...
surat, mamaaa™

Striga si sarea prin casa ca un
nebun. Maicd-sa auzise si venise.

— Ce e, md, afurisitule? Ce tipi
asa?

— M-am
reasa...

Mireasa era o fetiscana baldioara,
cu par aspru, roscat, iesit pe sub
tulpan, pe frunte, maruntica, subti-
rica, firava, s-o dea vintul jos. Se
ascunsese la spatele lui Minca si nu-
mai  betisorul si-l scosese pe sub
bratul lui™

— Fara sa ne spui...

— N-am avut cind... Acum un ceas
m-am hotdrit...

— N-am mai vazut-o, spuse mai-
ca-sa. ti Tntreba: Din ce mahala e ?
— Dintr-a Duzilor. Rusanca de-a
noastra.

— S& fie intr-tui ceas bun. Minca.

Nu averi ce sa mai zica™ Fratii 0
taara pe rinri ta brale, o armoara
m sas ca pe e ars™e. e prinsera.
e papara— Despa Ucz. Tlca, se t&-
crarta si Tncruntati ramase
seara. Tainrda o oaie si o pusera la
fiert si la fript. Plecard si adusera
vin. Adusera si lautari. Incepu, dupa
obiceiul mahalalei, tdmbalaul. Mai
catre miezul noptii, cind petrecerea
fu Tn toi. Despa se apropie de gine-
re. li zise:

— Nene, apleaca-te putin sa-ti spun
ceva la ureche.

Minca vru s-o0 ia in brate, s-0 duca
cu gura pina ia urechea lui, dar fata
se feri.

Nu vreau sa ma iei in brate,
pe mine, dupa ce ai luat-o pe.. pe..
aceea...

Minca se apleca. Despa Ti fulgerda
doua palme pe obraz. Fugi, se in-
cuie cu ivarul In odaia ei, stinse lu-
mina. Nu deschise. Nu raspunse. Nu
se mai arata.

In zilele care urmard, Petrita, mi-
reasa. cauta sa-i intre in voie. Despa
nici nu se uitd la ea. Refuzd s&
ma primeasca pentru lectii. Se duse
ia scoala. Cind fu chemata la tabla
rasounse obraznic:

— Pot sa tac si
nimic-

In recreatie se certa cu citeva fete
mai mari. Le ocarl si le trase de
par. in ora de franceza — lucru ne-
ma'auzit — se rasti la asprul Timon
care voise s-0 scoatd la lectie:

~ Nu-ti raspund. Degeaba faci pe
grozavul. Sa-fi raspunda fetele Scu-
tainicii™ Du-te la ele si scoate-le la

mina

M-am 1n-

Tnsurat... Ti-am adus mi-

in banca. Nu stiu

lectie... Du-te la ele daca te mai pri-
mesc™ L . B
Clasa — bdieti si fete — rise cii

hohote. Timon puse mina pe nuia Si-i
ba:u la palme pe toti. Cind ajunse la
1 .nea Despei 1i facu semn sa se
ridice in picioare si sd Tntinda pal-
meie. Despa nu se sinchisi. | se uita
in ochi si-i spuse linistitd ca si cum
ar fi vorbit cu un bdietandru de sea-
ma ei:

— Timon, dacd ma atingi cu nuia-
ua sau cu palma, plec de la scoald
si ma arunc in fintina din fata casei
tale.

Timon Tsi lud catalogul si se duse
in cancelarie. Veni secretarul si tri-
mise scolarii acasa.

Ne asteptam ca Despa sa fie alun-

gata <fan scoald. Nu se Tntimpld ni-
mic. Zvonul se r&spindi Tn oras, cir-
cula un timp si se stinse. F|I|pache
o fintreba pe sora-sa:

— De ce ai fost obraznica cu Ti-
mon? Nu ti-a fost teama de el?

— Obraznica? Timon a fost obraz-

nic cu mine. Si teamd?... De ce sa-mi
fie mie teama de el? Lui sa-i fie
teama de mine... Si-o sa-i fiel...

Filipache nu fintelese nimic. Ridica
din umeri: .

— Esti o proasta...

— Mi se pare cda dintre noi doi
tu esti prostul...

Petrita intra pe sub pielea soacrei.
Intra pe sub pielea socrului. Minca
nu-si mai vedea nasul de fericire.
Nu mai bdu. Nu mai plecd noptile de

acasd. li lasa pe ceilalti sa& se duca
unde vor. Nu dori nici macar sa le
auda ispravile. Daca se ducea dupa

treburi ori dupd cumparaturi in oras,
isi ruga nevasta sa se gdteasca, o
lua cu el. Pina la capatul noroioasei
ulite o purta pe umeri. Despa Tsi
pierdu somnul, Tncepu sa slabeasca,
sa se jigareasca. Reincepuram lec-
tille, dar se vedea cit de colo ca
mintea ei e dusda pe alta lume. U-
neori izbutea sa-si tind treazd a-
tentia, ma asculta, ba chiar Tmi si
raspundea la Tintrebari. Tocmai cind
ma asteptam mai putin, ma apuca
de nasturele hainei:

— Spune-mi, Galbejitule, cum a
izbutit roscovana asta sa-1 cistige pe
frate-meu, ditamai galiganul, si sa
si-l faca rob?

— Nu stiu.

— Minti. larasi minti...

imi Tntoarse spatele si sdptdmini
de zile rdamase tdcutd* Tncruntatd...

ilipache Tmpreuna cu
ceilalti  frati  lipsira

din ce Ta ce mai des

de acasa. Minca si cu

Petrita Tsi aveau acum

odaia lor, linga odaia

Despei. Ma folosii de

prilejul cu care nu ma mai intilnisem

de multd vreme, acela de a rdamine
singur. Citii carti dupa carti si-mi

facui obicei din a scrie citeva pagini

n fiecare noapte. Ma convinsesem ca
nu am talent deosebit la  desen.

Marile muzee Tn care intirziasem Tn-

delung pe vremea hoinarelilor mele

prin ltalia Tmi facusera  cunoscuta
Renasterea cu toate minunile ei. Cu-
noasterea lui Andreescu si a lui Lu-

chian ma Tndemnase sa ma las pagu-

bas. Nu eram ursit succesului. As fi

putut sa ajung cel multpictor de fir-

me... Ma apucai de scris. Mizgalii mal-
dare de hirtie. Citii ceea ce mizgalisem

si ma cuprinse deznadejdea... Arsgi hir-
trile mizgalite. Cuvintele care-mi ie-
seau de sub condei mi se parura

slabanoage, nemernice... Frazele erau
firi vigoare, ba chiar malaiete... Tmi
lipsea ceva. Nu prea stiam ce-mi lip-
sea™ Aplecat asupra hirtiei cantai-
datai™ Si-ini adusei iarasi aminte de
Crama. Poate o iubisem... Poate n-o
iubisem... Dar faptura ei Tinvie in
amintirea mea si-mi umplu de Tn-
frigurare imaginatia. Cu gindul la
Uruma scrisei citeva sonete, le isca-
lii cu un nume de Tmprumut, le pusei
intr-un plic pe care-l timbrai si-l a-
runcai ntr-o cutie postalda. ™ Ma po-
tolii.... Voi avea dovada ca sint lip-
sit de talent Voi renunta si la lite-
raturd.. Voi cduta un alt fagas pen-
tru a-mi Tmplini rostul meu pe lume...
Dar, dupa doua saptamani, Tmi vazui
versurile tiparite. O Tnsemnare la
»~Posta redactiei” md ademenea: ,Mai
trimiteti"... Citii sonetele mele impri-
mate undeva, Tntr-un colt. M& bucu-
rai citeva clipe. Dar bucuria mi
trecu repede. Poate Tmi tiparisera
versurile din greseald. Poate ca mi
le tipdrisera din lipsa altora mai
bune. Facui o mie de presupuneri,
una mai ciudatd decit alta. Scrisei
0 povestire inspiratda dintr-un fapt di
vers...  Copiai manuscrisul si-l  tri-
misei, sub alt nume, la aceeasi re-
vistd. Aparu si povestlrea O citii
tipdritd. Mi se pdru fadd. Dacd as
fi iscdlit-o cu numele meu, as fi avut
pentru ce ma cdi...

Parasii pentru multe luni Tncerca-
rile mele de a scrie literaturd. Mai
primii si alte meditatii. Dacd imi mai
raminea timp liber, ma plimbam, fara
scop, prin oras. Traii printre zarzava-
gii, printre laptari, printre fierari i
lautari. Imi trecura astfel zilele. Se-

rile, dacd nu ramirieam acasd, sa ci-
tesc, ma mai duceam pe la surorile
Scutelnicu.

Ma gindii mult la Uruma. Nu. Nu
aveam s-0 mai vad. Chiar daca va
fi sa revad Dobrogea, va trebui sa
ocolesc satul Sorg.. O IJruma mari-
tatd cu un tatar cirn.. O Urutna cu
patru-cinci copii Tnvirtindu-se in ju-
rul ei... O Uruma grasd, puhava, Tm-
batrinita Tnainte de timp... Imi ajun-
gea ca O vazusem cum O vazusem,
batutd mar si cu burta la gurd, pe
biata Zoie...

Pe Urutna voiam s-o pastrez in a-
mintirea mea asa cum 0 cunoscusem,

cu ochi strimbi si mijloc subtire, cu
parul galben, despletit, Tnotind n
adincul straveziei mari... Voiam s-0

<+ ridicat botul

pdstrez asa cum O cunoscusem pe
nisipul fierbinte... Si mai ales voiam
sd mi-o amintesc cum..

Selim din Sorg Tmi spusese:

— Lenk, s-a uscat iarba pe tabun.
N-a mai plouat de mult. E prea cald
ziua...

— Da...
— Caii nu se mai saturd de iarba...
Trebuie sa-i duci si noaptea la pascut.

— Ne-am tocmit si ti-i duc numai
ziua.

— O sa mai adaug citiva lei linga
leafd. Fa-mi hatirul....

— Daca e vorba de hatir, tatarule,
nu pot sa te refuz. Ai fost omenos
cu mine...

Veneam seara cu caii minindu-i vije-
lios cu harapnicul din care plesneam,
fi adapam cu Uruma. Tatarul —ma
hranea cu carne de oaie friptd si cu

acelasi si acelasi lapte de iapa.. Cu
aceleasi si aceleasi turtisoare dulci...
Selim si grasa-i tataroaicd mulgeau
iepele.

Cerul se acoperea de stele. Din-

iscau adieri iSare adu-
ceau racoare, incdlecani si plesneam
din harapnic; Caii alergau, aler-
gau... Mi se parea ca am sa alerg cu
ei pina la marginea lumii...

spre mare se

Se resfirau caii pe tabun... Imtin-
deam pdatura pe nisipul tarmului...
Ascultam fosnetul ritmic si calm al
marii. Dacd vintul se Tintetea, valu-
rile cresteau, se framintau si izbeau
furioase tarmul... Cind rasdrea luna,

pod de aur se Tntindea peste ma.e,
din zarea unde cerul se Tmpreuna cu
marea pind_linga tdlpile mele. Fru-
musetea M3 naucea. Imi pierdeam
mintea si nu o datd m-am pomenit
aruneind usoara Tmbrdcaminte de pe
mine. Repezindu-rud 1n apa Incer-
cam sa merg pe podul de aur cu tal-
pile goale, catre zarea fumurie care
rrfa chema. Nu eram lisus. Nu pu-
team merge pe ape.. Inotam pind
osteneam.  Tntors la  uscat fu-
geam pe -tarm, speriind gusterii si
soptrlele, ptnd ma fincdlzeam. Luam
patura pe mine, ma infasuram in ea.
ca Tntr-o grea si tepoasda toga de
sclav si numdram caii si manjii lili
Selim din Sorg, sa vad daca nu s-a
ratacit vreunul... Era bund cu mine
viata.

Intr-una din aceste nopti cu luna
pling, in care nici eu nu vroiam sd
ma apropii de somn, dar nici som-
nul nu vroia sa se apropie de mine,
ma odihneam pe tarm, dupa ce ino-
tasem mult in larg... Vazduhul fumti-
riu, plin de vinul lunii, era pri inie
nchipuirilor. Prielnicd Tinchipuirii era
marea. Inchipuirii 7i era prielnic si
asprul si netedul cimp pe care caii
risipiti prindeau iarba Tn bot. Mi s-a
parut ca vad venind grabite pe mare,
din alt mileniu, cordbii cu botul Iung
si Tnalt, grecesti... Trireme romane mi
s<a parut ca vad venind catre tarm...

Nave turcesti cu pinze verzi umflate
de vint...

Tarmul!™ Tdrmul era plin de ca-
tneni imbracati Tn miJoase  straie...

Marunti si tnitosi erau si caii lorp..
lar sulitele pe care le tineau fn
miini, multe si dese ca o  padure,
erau atit de lungi, ca purtau Tn vir-
furile lor stele. Stelele erau  Vir-
furile sulitelor. Luna, o toba de piele
galbena de vitel era, in care cineva
batea cu |nd|rJ|re alarma... Am tresa-
rit cind a rasarit, ca din pamlut lin-
gd mine, o umbrd si am vrut sd sar,
sa ma apar. Dar umbra mladioasa
mi s"a lungit alaturi.

— Lenk... Tata a plecat la Con-
stanta. Mama doarme somn greu...
Mi s-a facut dor de cai.

— Numai de cai?

— Da. Numai de cai...

Am vrut s-o prind in brate...

— Nu, Lenk... Nu..

S-a Tncordat ca un arc si  ntr-o
clipd a sarit la_cinci pasi de nune, li
vedeam 1n lumina lunii dintii albi sl
ochii mici, piezisi care ma tulburau
attt de mult...

— Lenk... Vreau.. Dar nu ca de
obicei... Numai daca ma prinzi... Eu
am sa incalec pe un cal, la intin.'pi re

Si am s-0 rup la fugd.. Aisa inrci
si tir pe un cal.. Tot la intimplare...
S alergi dupa mine... Si.. daca ma

prinzi...

S-a indreptat in goana spre tabiin
si s-a aruncat pe primul cal care ii
iesise n fatd. Si-a infipt mainile in
coama lui sI i s-a lungit pe spate,
s-a fdcut una cu calul...

Am Tincdlecat si eu pe un cal. Uru-

rra a suierat ca un sarpe. Calul si-a
spre lund, s-a rupt de
herghelie si s-a asternut drumului...
A Tnceput o alergare salbatica. A ra-
mas in urma tabunul. Si marea a ra-
mas in urma cu podul ei de aur car?
ducea spre zare. A ramas in urma
si Sorgul. Uneori o ajungeam. M4
aflam la numai un pas in urma el..
Uruma auzea tropotele calului meu,
intorcea capul si-mi rinjea. Vedeam
in ochii ei sclipind fulgere. Ma mi-
ram cd nu ridicd in vazduh un han-
ger, ma miram cd nu da chiot de
luptd, cd nu-si Tntoarce cu mestesug
calul si nu-mi reteazd capatina... Mi
se nazarea ca Uruma nu e numai
Uruma, ci cd Tn ea s-a intrupat in-
treaga hoarda salbatica a Iui Batii..;



Dupd ce Tmi rtnjea, Uruma suiera
jarisl serpeste, ma ocolea brusc si
nebuna goana, Tincetatda o C|Iﬁ, re-
incepea... Am ocolit alte herghelii si

alte tabunuri, am ocolit un sat cu
clopotnitd, ba chiar o padurice...
llruma a ntors calul intr-un ocol larg
si atunci am vazut in fata noastra
tarmul si podul de aur intins de luna
spre zarea unde marea se Tmpreuna cu

cc ui. Uruma a sarit pe nisip si ca-
Iu'ui din care ieseau vapdi, 1-a facut
vint spre tabun. Am sarit si eu pe
nisip.

— Nu m-ai prins, Lenk...

—-N-am izbutit, Uruma...

— Nici nu mad asteptam...

M-am infasurat n aspra-mi pa-
turd si m-am culcat nepasator de
parca Uruma nici n-ar fi fost acolo.

Tatarca mi-a_spus: ) )
— Lenk, fa-mi loc linga tine. M-a
infierbintat fuga. Mi-e teama sa nu

racesc.
_Mai pe urmda am plecat amindoi,
nauci, tinindu-ne de mina, pe podul

de aur, pe care luna il Tntinsese
peste mare. Talpile noastre goale cal-
cau pe acest pod de aur, subtire,
straveziu, care se legana in ritmul
lin al marii...

osi primavara. Cii
inverzira si acoperird
cu frun2|sul lor bogat
casele strimbe, zidurile
crapate, gardurile da-
rapanate. Uritenia ora-
sului se vdzu mai
putin. La mahalale bintuird boli. Unii
copii murira, ca la noi la Omida, cu
giturile umflate. Altii se stinsera de
pintec. Jupin Mielu Gusa vindu sicrie

Copacii

mici si chimbrka albastra si - roza,
adund bani buni. Chemd un zugrav
si-i vopsi fatada pravaliei. Se 1n-

durd si de firmd Trimise dupd Caba
si-i comanda un ,Inger" nou. Avu
noroc. Pictorul nu mai lucrase de
mult. Munci cu rivna si ceea ce iesi
de data aceasta din miinile lui fu o
adevaratda minune. Caba Tsi zugravi
ingerul pe un cer orbitor de albas-
tru si Tncarcat tot cu mari si stra-
lucitori  luceferi. Aurii erau luceferii.
In coltul de sus zimibea Tnsusi Dum-
nezeu. Fata stapanului lumilor vazute
si nevazute era blajina, ochii mari si
albastrl fi erau si barba 1i lumina ca
z&pada neprlhamta Dumnezeu era
Tnconjurat de nori albi. Tinea bratele
desfacute de parca le-ar fi spus oa-

menilor: ,,Grébiti va §i venitl la
mine... Aici va asteaptid fericirea pe
care nat,l aflat-o pe pamfat...." In

prim plan fngerul cu aripi stravezii-
alburii si mantie galbuie zbura piezis
dinspre pamint catre cer. Cu o mina,
ingerul il arata pe blajinul Dumnezeu,
in timp ce, cu cealalta, cuprinsese
pe dupd mijloc un copilandru_lung
si slabanog, Tmbrécat Tntr-o camasa
albd. Era bucalat copilandrul si tal-
pile goale le avea trandafirii. Sufle-
tul copilandsului tinea de mind alt
suflet... Un sir de suflete célatoreau
prin vazduh catre Dumnezeu, suriza-
toare... Dupa ce firma fu spinzurata
deasupra pravdliei lui jupin  Mielu
Gusd, tirgovetii se bulucira pe trotuar
cu miinile la gurda: Til ti! til.. Pind
prin sate departate se duse vestea.
Unii venira la oras anume ca sa vada
Tngerul lui jupin Mielu Gusa, li cres-
cu deverul. Oine n-avu nevoie de hai-
ne de mort ori de sicrie, cumpara lu-
minari, tamfie cumpdra. Sa se ga-
seasca la casa omului. Parcd strica?

— E mai frumos decit Tngerii din
biserica de la noi.

— Mester mare l-a zugravit...

Armata ramasese in oras. Prin a-
propierea garii se construise Tn graba
0 cazarma de paianta. Pe lunca nisi-
poasa de Iinga Vedea, soldatii facura,
pe vreme bund si pe vreme rea, ins-
tructie. Acum Tmpuscaturile se pier-
durd n vuietul obisnuit al orasului.
Nu mai mird pe nimeni si nu le mai
ascultd nimeni. Fetele din negustori-
me se bucurara. Prin casele bogate se
incinsesera petreceri. Se organizara
si baluri in sala cea mare a prima-
riei. La baluri, ca si la petreceri,
galonatii Tsi dadura toatda osteneala
sa danseze domnisoarele si cuconite-
le care tinjeau si se ofileau in mono-
tonia orasului. Domnul Sotir aduse
din Capltala orchestra dupa orches-
tra. ,,Avem program nou. Orchestra

noud. Astd seara tirti mamzd Jet-
nette"... Berdria Girelca au se Usa
nici ea mai prejos. Patr.Tmd angaja
pentru vasta-T si m*rnesa-i gradina
de vard fanfara militari» Niciodatd
prafosul si somnorosul oras din dro-
pia Deliormanolni nu cunoscuse mai
multa forfotd si mai maltd harmalaie.

Meditatiile care ma osteneau hai
adusera rasplata destui bani de baaa-

nar. Dispusei ti ea — ca sa folosesc
cuvintui lui Dobncé Tunsa — ata ca
hui permisei uneori sa-1 poftesc pe

Filipache la Sotir,
si sa vedem lume.

sa auzim romante

— Mergem asta-seara la  Sotir,
Filipache ?
— Dacd vrei. $i dacad platesti.

— Vreau. Si platesc.

Ne duserim. Luardm loc printre
oamenii de soi, ca niste oameni de
soi. Tot omul care are in buzunar

citiva gologani Tncepe sa se creada
om de soi. De ce-as fi lost eu mai
breaz decit altii? Si pe tind stateam
ia masa, ascuhind orchestra si astep-
tind si ni se aducd bucatele comanda-
te, Filipache se pleca spre mine:

— Vericule, te-a facut maica-ta cu
lipici...

— De ce, Filipache?

— Te maninca din ochi o cocos-
neata.

— Ce, esti nebun?
— Zaul De ciad am intrat ia local
te maninca din ochi.

— Care?
— Aceea... cu plutonierul.
imi aruncai ochii ncotro-mi arata-

se Filipache si vdzui ca avea drepta-
te. O femeiuscd doloiand, cam intre
doud virste, tare vopsita si care purta
pe cap o palarie Heaga cu margini
mari, se chiora la mine. Cum Tmi
prinse ochii Tmi si  zimbi  si-mi
aratda doud siruri de dinti Tmbracaii
toti In aur. Ce era sa fac? li zimbii
si eu, regretind bineinteles cd nu pot
la rindu-mi sa-i arat doua siruri de
dinti Tmbrdcati in aur. Muierusca se
pleca peste masad si-i spuse ceia pe
soptite barbatului. Plutonierul de in-
fanterie era scurt, burticos, mustacios
si-si pastrase capela pe cap pusd cam

pe-o ureche. Plutonierul se mira. In-
toarse si el fata spre  mine si-<ni
surise. De data asta Tmi ferii  ochii

si-i spusei lui Filipache:

— Mi se pare cd e o cunostinta.

Femeia nu se jend de lumea de la
celelalte mese. Imi striga peste ca-
petele tuturor de parcd nu ne-am fi
aflat in local decit noi doi,

— Ce... frateo.. nu md mai cu-
nosti T

l-am facut semn ca nu.

— Sint Sita! Taica-ta Sita!

Plutonierul imi zimbi din nou si-mi
arata un scaun gol de linga el. Cu
alte cuvinte ma pofti la masa lor.
La rindul meu i-1 aratai pe Filipa-
che. Plutonierul Tmi facu din cap un
semn cad Tintelege. Se sculd si trase
de la o masd ta care Tncd nu se
asezase nimeni un scaun pe care-1
puse linga celdlalt.

— Filipache, ne invita la masa lor.
Ce zici T

— Zic sa-i primim poftirea. Min-
cam pe gratis. Cu banii pe care-i
destinasei tu mesei, facem noi doi
pe urma un chef.

Plutonierul s-a ridicat, ne-a salutat
ducindu-si mina la capelda si s-a re-
comandat:

— Plutonier major Burlan, din in-
fanterie...

Ne-a aratat femeia:

— Nevasta-mea: madam Burtan.

— Ne pare bine, spuse Filipache.

— Frateo, frateol Sa nu ma mai
cunosti tu pe mine! Sa n-o mai cu-
nosti tu pe taicd-ta Sital Frateo,
frateo! Ce-ai mai crescut, frateo !
Parca te vad, frateo, cum veneai la
noi, frateo, la nen-tau lancu, frateo,
si cum bateai cu ciocanul, frateo,
pina te speteai !..

Am cazut ca din cer.

— Dumneata esti taica Sita?

— D-apoi cine nabadaile credeai ca
sint ?

— Te stiam vaduva.

— Am vaduvit, frateo, m-am uscat,

frateo, aproape cinci ani. Pentru o
biata viata de om, e destul, nu?

— Da... Chiar prea destul.

— M-am madritat cu dumnealui,

asta iarna.

— inn pare bine, taica Sito.

— Am véautat casa de la Omida.
Ca fierdrie ca tot am vindut-o, taica.
Ne-am cumpdrat casd aici.

— Ti-au ajuns banii ?

— Mi-a mai dat tata zestre. La
maritis nou, zestre noua.

Plutonierul ne tdie conversatia.

— E, domnule, cum o gasesti pe
taica-ta? Schimbata ?

— Schimbatd, domnule Burtan.
Daca nu mi-ar fi spus, aid vorba s-o
recunosc.

— Am imbrécat-o ca la oras.

— Taica, parie, nu vezi? Mi-a pus
si palarie dumnealui. Dosaditul de
nen-tau lancu nici nu se  gandea
sa-mi puna palarie. Ma Tngropase in
noroaiele de la voi de la  Omida.
Dumnealui mi-a pus palarie— Cum
m-a luat mi-a pus palarie!

Domnul plutonier se freca pe bur-
td si spuse satisfacut:

— De, Sito! Traim si noi
cietate. Sinteni tinevasalea !._
decoratiune.

— Din rézboi ?

— Nu! C-atuoci eram de adminis-
tratie si nu ne-au decorat.  Pentru
ce-a fast aici astd toamna. Pentru re-
primarea grevei.

— Atunci ati cam Tmpuscat
meni, domnule plutonier...

— De ce sa nu-i dmpuscam? Daca
nu se potoleau cu vorba buna. Se

in so-
Avem si

oa-

ridicasera Tmpotriva stapanirii.

— Si  dumneavoastrd—

— tslujim stapinirea.

— Frateo, frateo! — interveni
taica-tnea Sita — domnul Burtan mi-a
pus palarie. Imi sta bine, frateo?

— Bine, bine! Parc-ai fi o dom-
nisoara.

Ma gandii la varu-meu lancu Bra-
tescu, pictorul fierar care murise in
rdzboi. Trdise cétiva ani lingd fe-
meia aceasta vulgara... li indurase
dondanelile—

Cind te afli la masd cu oamenii
trebuie sd fii vesel.. Fusei vesel.
Plutonierul ne povesti anecdote ca-
zone. Taica Sita, desi le cunostea,

facu mare haz. li tinui si eu hangul,
in sfirsit, fu o searda Tncintatoare.
Numai inima Tmi ramase plind cu ce-
nusa. Dar asa era inima mea si nu

aveam cum s-0 schimb... Daca si-ar
putea schimba omul inimal..
Ne despartlram tirziu. Talca Sita

ne pofti s-0 vizitdm si acasa. Ne pofti
si domnul plutonier Burtan si ne
dadu adresa. Le fagaduirim c-0 si-i
vizitam. Filipache Tmi spuse:

— Sa stii cd eu am sa ma tiu de
cuvinf,

upa moartea unchiului
Tone, mostenitorii vor-
bird, se sfatuira si se
hotarira, in amintirea
raposatului, sa nu
vinda birtul unui
strain, ci unuia dintre
ei. Ceru sa-l cumpere varu-meu Jorj.
11 Tntrebara:

— Ai bani ?

— N-am. Dar pot sa gasesc intr-o
saptamina.

— Cine-ti da tie bani?

— Ma Tnsor.

— Asa repede ?

— D-apoi cum? Am sl gasit.

— Pe cine ?

— Pe Cernicica. Fata lui Bogov(
fabricantul de brinza.

— Te umpli de bani, norocosule,

spuse varu-meu Misu.

— De ce sa nu ma umplu? Ati fi
vrut s& mad Tnsor c-o saracie? S&
trag targa pe uscat dupa mine toata
viata ?

Peste trei zile varu-meu Jorj se
Tnsura si odata cu nevasta lua si
zestrea. Cumpdra birtul, cumpara
firma, cumpdara brevetul de bauturi
spirtoase. inchise localul ,.pentru
renovare”, aduse mesteri, ii puse la
lucru si dadu Tintregii case o alta
infatisare. Schimba si firma. Caba 1l
zugravi pe geamul cel mare dinspre
stradd pe Tnsusi varu-meu Jorj in
marime naturala cu zimbetul pe buze
si cu un servet alb pe mina stinga,
iar In dreapta purtind o tava Tncar-
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inlauntrul  pravaliei  lustrui  tej-
gheaua, lustrui si restul mobilierului.
Pe pereti atirna portretele familiei
regale, de la rege si regind pind la
raposatul principe Mircea. Cumpéra
altda vesela. Fata varului Jorj, care
mai inainte era de piatra, deveni
zimbdreatd, ca sa semene aidoma cu
fata zugraviti de pictor pe geamul
care da spre strada. Angaja si doi
picoli si-i Tmbraca in halate albe;
Mai mare peste bucatdrie deveni Cer-

nicica, nevasta oachesd, voinicd, sa-
natoasa de-ar fi putut sa sparga pie-
tre in miini, a varului Jorj.
Vara-mea  Nigrita si Vastea  Tsi
luara partea lor de mostenire i
plecara sa-si incerce norocul la...
Bucuresti. Auziserd si ele, cum auzi-
sem si eu altadata, ca in Capitalda pe

toate strdzile umbld dinii cu co-
vrigi Tn coada. Mai neincrezator de-
cit ele, varu-meu Misu ramase in oras
la gazda. Imi marturisi ca umblda sa
gaseascd si el, ca frate-sau Jorj, fata

cu zestre. Ca se Tnsoara si isi deschi-
de timplarie pe cont proprlu Ii urai
din toata inima noroc.
— Crezi c-0 sa am noroc?
— De ce sa n-ai?
— Eu stiu? Frate-meu Jorj ride
de mine.
— De ce ride?
— Spune ca sint urmarit de piaza
rea...
a rasdrit de oras se
afla riul iar dincolo
de riu, pe luncd si pe
coasta dealului, se afla
padurea Tntunecata,

rdmasa din vechime si

ca 0 marturie a vechi-
mii. li cunosteam potecile si-i cunos-
team si ascunzisurile. Uneori ma du-
ceam si-mi  pierdeam dupa-amiezile
printre copacii cu scoarta  crapatd.
Bdietii spuneau despre mine ca sint
cam intr-o ureche. Eram. F&ra nici
o Tndoialda eram. Rusanilor nu e
placea padurea. Cind aveau timp de
risipit — si aveau destul — Tinfun-
dau carciumile, berariile le Tnfundau
si cafenelele. Era plin orasul de cir-
ciumi, de berdrii, de cafenele. Pentru
toate gusturile si pentru toate p -

glie, tinerii se plimbau in fiecare
seara pe Strada .nare, priveau vnr,-
nele, dau ocol statuii generalului
Mantu si cind osteneau intrau sa se

infrupte cu dulciuri ori sa se raco-
reasca cu siropuri si inghetate la
,Cofetaria Vienezd" a domnului Fer-
dinand Scholtze... Seara ndvaleau in
cirdurj in parcul neluminat.. Acolo» se
legau si se dezlegau tristele si lince-
dete lor iubiri.

Nu inuinisem niciodata prin padure
oraseni, ci doar tiganci din Uidesti.
satul din apropiere, venite sd culeaga
vreascuri ori s& adune melca-codobelci
si bureti.

O vazui_pe
Ma Tntreba:

— Darie, ce-ai de gand sa faci tu
azi dupa- -amiaza?

— O sa md duc sa ma plimb prin
padure, c¢c® jn fiecare duminica.

— Singur?

— Lui Filipache nu-i place padu-
rea si alt prieten de hoinarealda n-am.

— Ai vrea s& md iei si pe mine?
N-am fost niciodata in padure. Stii...
mai baiete, mai.- Mi s-a urit. Asa mi
s-a urit...

— Daca-ti da voie doamna Hans...

— 0O sa-mi dea voie. O slujesc des-
tul. Vino s& ma iei la ora trei.

— Am sa vin. Valentino.

Md poftea la madam Hans, ca la
»ea acasd...

Ca sa nu ma mai ostenesc pina la
gazda, am intrat Tn restaurantul va-
rului Jorj, i-am dat buna-ziua si m-am
asezat la o masd. Varu-meu Jorj s-a
mirat. Nu ne mai vdzusem de la
moartea unchiului Tone. Si-a tuguiat
buzele, a venit la mine si m-a Tintre-
bat ca pe un musteriu oarecare:

— Ce doreste domnul?

— Doresc sa iau masa
neata.

Mi-a ntins lista de bucate. Am a-
les doud feluri si am facut comanda.
Varu-meu Jorj a transmis-o cu glas
fare ta bucatarie si cind picoiul mi-a
adus mincarea nici n-am apucat sa
gust din ea ca vdru-meu s-a si infa-
tisat cu nota de platd. L-am Tntre-
at:

— Asa e obiceiul la restaurantul
dumitale? Clientii trebuie sa plateasca
inainte?

Valentina in oras.

la dum-

HiTr-ft

— Nu, mi-a raspuns varu-meu Jorj.

Favoarea asta ti-o fac numai dumi-
tale. Rude — rude, dar brinza e pe
bani.

— N-am venit sa-mi dai de poma-
na...

— Banii... Sa vad banii...

Am scos banii din buzunar, i-am
platit, si am mincat Tn lege. Tnainte
de a'i pérdsi restaurantul, m-am dus

la el la tejghea si i-am spus:

— Vere Jorj, vad ca-ti merge bine.

— Imi merge, slavd Domnului...

— Imi pare bine, vere. Tmi pare
bine mai ales ca asta toamna clinele
care traia in unchiul Tone n-a murit.
S-a mutat cu cotet cu tot in sufle-
tul dumitale.

— N-am suflet, mi-a raspuns suri-
zind varu-meu. Am numai restaurant.

La ora hotarita, am pdatruns pentru
prima oara in deochiata casa a doam-
nei lise Hans. Am nimerit ca orbul
de-a dreptul n salonul capitonat cu
roz. Citeva fetiscane fnvesmintate su-
mar se luptau cii lenea, intinse pe nis-
te canapele. Se vedea cit de colo ca
abia se trezisera din somn. Una din-
tre ele, spelba, ca sa mai alunge plic-

tiseala, zdranganea la pian. Careva
ma Tntreba:,

— Pe cine cauti, craiule?

— Pe Valentina.

Riserd. Ca prin farmec se Tnviorara.
Se repezira stol la o usa, o deschise-
ra si strigara:

— Valentinooo... Valentinooo... ti-a
venit un client! Valentinoo... S-a zis
cu fetia ta, Valentinooo...

Valentina se ardtd imbricatd sim-
plu_si_frumos pentru plimbare. Le o-
cart pind se saturd. Tacui si ascultai
cum le océraste. Plecaram. Cind iesi-
ram in tirg, pe cind ne Tndreptam ca-
tre margine, Tmi spuse:

— Nu te-ai supdrat de glumele fe-
telor?...

— Nu, Valentino,
rat.

— Tu... nici nu trebuia! Asa sint ele.
Rele de’ guré Dar au inima buna,
bund. Ca plinea calda.

— Atunci pentru ce le-ai ocarit?

— Ca sd& nu se obrazniceasca. Si...
ca sd fiu In nota casei.

Ajunseram Tn cimp. Trecuram apa.
Ne apropiarém de padure. Soarele ne
Tnvdscu ™ lumina lui.

— Avem si noi un prieten pe lume,
mi spuse Valentina, si-mi arati soa-
rele. Atit de mult Tmi place soarele!
Atit de mult!

Padurea ne primi cu racoare. Ghio-
noaiele ciocdneau Tn scoarta veche si
crépatd a copacilor. Parca tocau 1in
clopotnitele unor biserici strabune. Co-
pacii sunau Tnfundat Un arici se sperie
de pasii nostri si se facu ghem. 1
rostogoliram  lovindu-1 usor cu botu-
rile pantofilor. Ma apucai sa-i cint:

nu m-am supa-

Arici, arici
Pogonici,

Mergi la moard,
Si te-nsoara

Cu balana lui Cicoara...

Avriciul se dezguentut. Nu pleca spre

moara lui Licoara. \e arata ootul as-
cutu st rosu si ,ap< spre noi am et-
erni nuci Tnconjurati ae cearcdne visi-

im, suDiin. Kaiuaselaiii nenuscau. Foa-

ie crezu ca sintem copaci, rugi cu
pasi marunti si 66 pierdu sud pa-
>aza minzisuim albastriu al desisuri-
lor.

— Tu, Darie — Tmi spuse \alen-
una, tu semeni cu ariciu,.

— Cu aridul?

— L>a, cu ariciul. Cum vezi omul,
te ghemui in tine si nu-ii arati decit
tepii, eu cred ca tie ae tape id e
teama de oameni.

— Mi-o fi. Mi s-or fi ntimplat si
mie multe.

v- Oricdrui om i se intimpla cite
ceva. Numai ca la tine totul lasa
urme adinei, de nesters... Tu.. N-0 sa

lii niciodata fericit.

Tacui. Nu-mi pldacea sa vorbesc nici
despre fericire, mei despre nefericire.
Intrardm ‘in padure mai adine Si-i
ardtai copacii batrini cu scorburi n
trupurile lor. Un timp ne tinuram
dupd un roi de albine care-si cduta
loc de popas, Intirziaram prin poiene
acoperite cu ierburi proaspete i Tnal-
te, mustind de seva. Ne oprirdm si as-
cultaram nelinistea padurii. Plecaram
si iar ne opriram si iar plecaram si
ajunseram intr-o parte a padurii, pe
coasta, unde pamintul era roscat si
pietros si toti copacii crescusera
strimbi, rasuciti, chinuiti si cu coaja pli-
na de bube care supurau. Urcaram,
(inindu-ne de miini si sprijinindu-ne

unul de altul, coasta. Trupul tinar si
carnos al Valentinei ma Tntdrita. Ro-
sii. Ma bilbiii. Pina la urma ma cu-

prinse rusinea ca puteam sa fiu atil
de slab si ci eram atit de putin sta-
pin pe biata carne uscatd pe care o
acoperea netrebnica mea piele. Valen-
tina md simti. Se depdrta de mine.
Mari pagii. Se agata de ramurile ra;
sucite si urite ale copacilor stritnb’

si bubosi. Mi-o lua Tnainte. Pe culme
se opri. Aci se Tntindea o poiana aco-
perita de iarba deasa, sanatoasa, ma-
runtd de parca de curind ar fi trecut
peste ea coasa. Tmi ardata padurea.
Soarele cazuse cétre apus si-si resfira
lumina rosieticd peste virfurile arbori-
lor.

— Tu, Darie, niciodatd n-am vazut
ceva atit de frumos!

— Mi se pare cad nici eu n-am vi-
zut ceva mai frumos, Valentino!

Imi tremura glasul. lardsi ma ru-
sinai. De mine Tnsumi ma rusinai. Ma
departai de Valentina. Intrai in padu-
re. Scosei cutitul din buzunar. Taiai
0 ramurad tindara. O curatai de lastari
si Tncepui s& ma joc cu ea sfichiuind
aerul proaspdt si tare care ma ame-
tise si-mi tulburase inima.

— Ai pregatit un ciomag, Tmi spuse
Valentina. Ce-ti trebuie?

— Pentru cind o si ne intoarcem.
S-ar putea sa neiasain cale un dulau.
Nu stricd niciodatd sa ai in mina
ceva cu care sa te aperi.

— As!l Padurea e pustie.
Se culcd in iarba. Ma trintii si eu
ntr-o ring, la citiva pasi de ea. Cau-

tai creionul si hirtta si Tncepui sa
mizgalesc. Vaientina ma pandi dar nu
se clinti de la loctil ei. Cind ma vazu
cd bag creionul si hirtia in buzunar
veni lingd mine si ma Tntreba:

— Ce-aj scris?

— Citeva strofe.

— Citeste-mi-le. R

1 le citii. Le asculta. Isi musca_ de
citeva ori buzele. Obrazul 11 invalui
0 umbra de mihnire. Rosti:

Credeam c-ai scris despre mine...

Adineauri, la urcus, mi s-a parut ca...

— Ti s-a parut. Din pricina urcu-
sului Tmi batea inima mai repede ca
de obicei.

— Numai din pricina urcusului?

— Da. Numai din pricina urcusu-
lui.

— Si ochii-ti sticleau tot din pricina
urcusului? Ca unui lup Tti sticleau o-
chii.

— Dacd intr-adevar imi sticleau o-
chii, nu stiu de ce-mi sticleau.

— Atita lucru am fnvatat si eu
acolo... unde lucrez... S& stiu pentru

ce le sticlesc uneori barbatilor ochii.
Ma simtii cuprins de ciudd si de
urd Tmpotriva ei. H spusei:

~— Acolo unde... lucrezi... poate cd
ai mai Tnvatat si altele... Iti place sa
faci pe sfinta.. Lasa.. cd stiu eu.

Valentina se minie. Tipa la mine:

— Ce stii tu, a? Ce stii tu despre
mine? Nu stii nimic! Nici unul din
oamenii care mad cunosc nu stiu ni-
mic despre mine | Nimic! Nimic!

Vrusei sa-i arunc in obraz groso-
lanii. S-o jignesc. S-0 umilesc. S-o0
fac sa verse fiere. Auzii glasuri:

— Tndrégostiti!

— Ce spui, Stroe?

— Indragostiti, Nae!

Sarirdtn n picioare. La numai citi-
va pasi de noi se opriserd doi tigani

tineri, voinici, ochiosi, Tmbracati ora-
sene$te. Ne priveau cu rnfinele in sol-
duri. Unui Tntreba:

— Ce facem cu ei, Stroe?

Celdlalt raspunse:

— Ce sa facem, Nae? Baiatului Ti
dam un pumn in cap si-l ametim. Pe
fatd...

— Vedeti-va de drum, le spuse Va-
lentina. Vedeti-vd de drum si lasati-ne
in pace.

tiganii risera.

— Ce spui, frumusico? De ce sd ne
vedem de drum? Cind ne mai intilnim
noi cu un asemenea chilipir?

Cu pasi rari si apasati, se indrep-
tard spre noi. Stroe ntinse mina sa
ma prinda. Tmi cauta gitul. Ma
ferii. Nae se napustl asupra Valenti-
nei. Fata se feri ea. Stroe ridicad
pumnul sa ma Ioveasca in cap. lzbu-
tii s& ma feresc pentru a doua oara.
Dar pumnul, de fier, al tiganului,
imi cazu ca un ciocan pe umar. Imi
trosni umarul, ma-mpleticii si ma pra-
busii. Tiganul se aplecd asupra mea
sa ma izbeasca cu dosul miinii peste

ochi. 11 pocnii peste minda si i-0 Tnla-
turai. Atunci ridici pumnul. Rinji. li
urmarii - miscarile si cind Tsi repezi
pumnul spre obrazul meu cu toata
forta, Tindreptai cutitul cu virful in
sus si-i strinsei cit putui mai tare
minerul. Pumnul Tnclestat al tiganu-

lui se izbi cu putere in ascutis. Fusei
nevoit sa string si mai tare cutitul
pentru a-1 scoate din mina lui. Chiui
si se trase Tndarat. Durerea cumplitd,
si grija de a opri singele care tisnea
ca apa dintr-o stinca sparta, Tl facu
sa& ma uite. Ma ridicai Iute si md a-
propiai de el sa-i cautcoastele. O rup-
se la fuga. Ma intorsei In partea cea-
laltd si vazui cum Nae o rasturnase
pe Valentina in iarba si se cdaznea sa-i
desfacd genunchii. Valentina nu -sco-
sese nici macar un strigat Tiganului
care acum singera si se lupta cu ea
i gheraise obrazul. Mi se paru o cli-
pa ca a fost infrintd. 11 apuca pe tigan
de dupd git, ca si cum i-ar fi cerut
gura sa i-o muste cu poftad. Barbatul
cazu in cursa, se muie si o slabi o clipa.
Atunci Valentina 1l lovi puternic, zvic-
nindu-si genunchiul n sus, in boase.
Tiganul, lesinat, se rostogoli n iarba.

Lupta dintre cei doi se desfasurase
fulgerdator, atit de fulgerator incit ma
uluise si ma paralizase. Dezmeticit, Tn

sfirsit,  de lovitura mestesugita a
Valentmel vrusei sa ma reped asu-
pra tlganulm care Tsi venise in doaga

si se rostogolea de durere prin_iarba,
sa-l intep de citeva ori si sa-l las
singerfad. Valentina fsi potrivi fusta
mototolitd si mad Tntrebac

— Unde ti-e voinicul?

— A fugit.

Se uitd la cutitul din mina mea.

— L-ai |ntepat adine?

— Si-a repezit mina in_cutit.

— Strasnic! Pe &sta iasd-mi-l mie
mai departe

Céuta ciomagul prin iarba, 1l lud
si se apropie de tigan. IntU i
dete citeva lovituri cti boturile panto-
filor. in coaste 1 lovi. 1l lovi pina
cind oachesul flacau se Tintoarse cu

fata in sus si rinji la ea. Atunci Va-
lentina Tncepu sa-1 izbeasca cu cioma-
gul peste fatd. 1l pocni peste nas,
peste ochi. 1i cauta gura si-i sfarima
cu salbaticie dintii. Omul ncerca sa-si
acopere obrazul cu  miinile. Cu cit
omul gemu mai tare, cu atit Valen-
tina 11 lovi mai puternic. Auzii cum
i trosnird degetele si Tincheieturile
miinilor. Ostenitd si scaldata toata
in sudori, fata se apleca asupra lui,
1l scuipd si aruncda  ciomagul in
iarba:

— Hai, Darie. Viteazul tau o fi a-
juns Tn sat. S-ar putea sa vina cu
toata liota dupa noi. Daca ne prind,
la loc inchis si pustiu, in padure, ae
omoara.

Isi potriVi Tnca o data fusta si-si scu-
tura miinile.

Pogoriram coasta Tn goana. Copa-
cii rasuciti, strimbi, chinuiti se uitara
la noi. Trecuram prin poienele cu iar-
ba Tnalta. Trecuram prin padurea peste
care se pravalise asfintitul rosu si nu
schimbardm Tntre noi nici o vorba.

Pe podul de peste Vedea fsi pier-
deau vremea, aruneind pietre In apd,
niste soldati. Unul ne intreba:

— Ati cules fragi Tn padure,
reilor?

tine-

— Da, T raspunse Valentina. Am
cules.

— Dati-ne si noua.

— N-avem. Citi i-am cules... l-am
mincat.

— Si-au fost dulci?

— Dulci. Si-acuma ne lingem bu-
zele.

Se pornird pe ris soldatii. Ne mo-

lipsiram si noi de la risul lor. Altul
interveni:
— Lasd-i Tn pace, Macovei. Nu-i

vezi cit sint de osteniti? S-au dragos-
tit toatd ziua in padure.

Dupa ce ne departaram, Valentina
spuse incet, ca si cum ar fi vorbit cu
soldatul care ramdsese departe Tn
urma:

— Ar fi fost bine daca ne didgos-
team.

— N-ai fi vrut.

— N-as fi vrut? Idiotule...

Ma acoperi de ocari tot una sl
una. M& facui cd n-o aud.

Venise seara. Deasupra  orasului
spinzura Tn vazduh o lund mare si

rotunda de aur. Miseparu dintr-o data
ca luna-si pierde strdlucirea. Cd de-
vine ntii cenusie si pe urmd se face
neagrd, neagra, ca o ghiulea si ca se
repede cu toatd puterea, sfiriind prin
spatiul nemarginit, spre fruntea mea.
li auzii chiar vijtitul.  Tmi  pusei
miinile scut deasupra fetei, s& mi-o
apdr. Si mad oprii. Valentina ma apuca
de mina.

— Ce s-a intimplat?

— Nimic.

li indepartai_ cu brutalitate mina pe
care Tncerca sa mi-o pund pe frunte.
Maé asezai pe marginea drumului. Va-
lentina veni si se asezd si ea lingd
mine. Tacurim. Multi vreme ticurdm.
Auzeam  unuirespiratia  celuilalt.
In gara fluiera o locomotiva. Stra-
lucird nistefelinare  verzi. Stra-
lucira si niste  felinare rosii. Apoi
totul se” potoli. Valentina spuse:

— Sa mergem, Darie... S-a facut
tirziu.

Nu-i  raspunsei. Pleca singura, i
ascultai pasii cum se departeaza prin

ntunericul straveziu.

li ascultai pina nu-i mai auzii...

Zaharia Stancu
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Carti

e La ESPLA se afld sub_ tipar
0 noua editie din ,,Florile parnta-
tului” de” Zaharta "Stancu.

= A apdrut ,vine doamna sl

domnul gheneral”,  volumul  de
nuvele, “schite si amintiri  de
Gheorghe Bréescu, cu un cuvin!
fnainte de B. Elivin.

a ,,Parada dascélilor' de Anton
Holban a aparut zilele trecute la
ESPLA. Sint reunite In actuala
editie romanele ,.Parada dascali-

7 ,Romanul Tui Mirel” si vo-
de nuvele. ,Halucinatii".
introductiv Intitulat _,,Un

apartine lut Paul Geor-

lumul
Studiul
analist”
gescu.

= ,Teatru” de Tudor Musates-
cu se afla in librarii. Stat in-
cluse piesele  ,Sosesc deseard”
. Titanic vals”, ,..eseu”, Visu
unei nopti de lama”.
note de Mihai Vasillu.

-s A aparut volumul de nuvele
si'schilte ,Nici_o moarte nu e
buna” "de H. Rohan.

Romanul ,,Ultima toamna" de
Haralamb Zinca va fi ta intrarii
peste citeva zile.

«@ ,Strada linistita”, volum de

schite de Paul Daniel, apare
Editura de stat pentru Plteraturg

si artd Tn luna aprilie.

Seri
Delavrancea"

“mplinirea unul secol de la
nasterea marelui scriitor Barbu
stefanescu Delavrancea prile-
{meste in intreaga tard im-

portante manifestari- cu”rale.

Joi, 3 aprilie, la Casa scriito-

rilor, _Mihai. QaTlta, secretar al
Uniunii scriitorilor, ,a tinut o
conferinta despre  acest  clasic

al prozei si dramaturgiei noastTe.
In continuarea _festivitatii prezi-
date de scriitorii Al. Cdzaban si
Mihail Sorbul, au citit din onera
lui. Delavrancea _actorii Fory Et-
terle si Vasile Florescu.

Manifestari similare stat organi-
zate la Teatrul National I. L. Ca-
ragiale din Bucuresti, la Teatrul
National _din_lasi, precum si_la
teatrele si flHialele_Uniunii scriito-
rilor din CIuIJ, Timisoara,  Tg.
Mures, Orasul Stalin, Craiova,
Constanta si Bacau.

T. M.

0 canodonerd
a liieraiurii finlangeza
m  rominesie

apsod al taranilor finlan-
dezi, Frans Eemil Sillanpaa
realizeaza o compozitie "e-
_%picd Tn _care, cu mare
fortd realista, sint luminate un-
gherele cele’ mai  ascunse ale
unei existente cenusii, aparent
fara newer. 'Efortul* creator al
scriitorulul - se concentreaza la
directia .unei analize profunde a
psihologiel eroilor sai. De atel,
ipsa elementelor exterioare, de
culoare, de peisaj, pe care le ta-
lilneam, de pilda, tn opera_ tul
Aleksls  Kivi. SUlanpaa surprinde
jocul aproape imperceptibil de
nuante _al miscarilor sufletesti.
Eroii” sai se_desprind cu greu
dintr-o inertie coplesitoare. ~An
capatat ceva_ din_neclintirea_fan-
tastica a__padurilor Tn mijlocul
carora trdiesc.

Julia Toivola, persona{yl cen-
tral al romanului ,,Sfintd mize-
rie» — pentru care scriitorul <
primit Fremjul Nobel — duce o
viata lipsitd de orice bucurii.
Orfan, muncind pe rind la_citeva
ferme, Socotit doar o vita de
povard, el 1si pierde — ca_semn
suprem al umilintei — pina sl
humele, Jutadu-l pe_acela al fer-
mei la care lucreazd. Multd vre-
me suportd traiul acesta_ chinui-
tor, fara sa cuteze sa gindeasca
macar cd soarta sa ar putea fi
schimbata. Fina cind, Tluat de
curentul revolutionar, devine lup-
tator pentru o cauzd pe care n-o
intelege prea bine. Nicl in clipa
mortii, ta fata plutonului de e-
xecutie, Tn constiinta sa nu «e
produce o schimbare hotaritoa-
re; el piere, fara sa-si dea sea-
ma cd e ostasul si martirul unei
idel mari. Contrastul dintre omul
umil, Tnfricosat, cam marginit si
ugrandoa_rea revolutiei e realizat
e scriitor cu 0 remarcabila
economie de mijloace. Drumul
gscen ent al Iul Julia ? descris
de-a Tungul unul singur fir epic,
intr-un singur plan.”  Romanul
contine —. ;:r)‘oate fara voia_ au-
tordlui — un sens etic profund:
revolutia ridicd_ptaa la dimen-
S|ur_1||, erplcie chlaT sl pe cel mici,
umili si slabi.

Remarcabild ni se pare tradu-
cerea lui R. Joii care a jttat
sa pastreze  echilibrul de mijloa-
ce ‘al originalului.

Gr. Br.

Editarea
lui- Eminescu

eosebit de numeroasele edi-
tii felurite ale poeziilor lui
Eminescu gculegerl compac-
# te sau antologice, destina-
te cititorilor maturi;  scolarilor
sau _copiilor, illustrate sau nu, in-
clusiv_albume cu versuri _puse pe
muaicd de catre compozitori_no-
tori) prin care — de zece ani In-
coace — editurile noastre raspin-
dese_ Tn mase lirica eminesciand,
in tiraje Tnsumind pina azi cam
un milion de volume si bTpsurl,
se efectueazd — dupd cum se stie
— si editarea operei complete a
lui Eminescu, sub auspiciile Aca-
demiei R.P.R.

In curind va_ apdrea volumul
V, cu care se Tncheie publicarea
oeziilor, inclusiv cele postume,
le marelui poet, — iar urmatoa-
rele volume vor contine: al VI-
lea, literatura populard emines-
ciand; volumul VI, proza litera-
ra; vol_urréul vni, teatrlul; — i
a aj departe, pind la numa-
rSIa JQ J/olu e necesar a cupHn e
Tntreaga opera.

Potrivit catalogulul-prospect al
Editurw Acaéem?eli RPP.R.F,) acest
numar este evaluat la XIl volu-
me._Planul de perspectiva al edi-
turii_pe anit 1959-19S1 prevede a-
paritia, Tn cuprinsul acestui ter-
men. a inclusiv volumului IX. ur-
matoarele ramintnd viitorilor doi-
trel ani.

Uriasa muncg, meritorie mun-
cd, ce nu va intirzia a-si primi
recunostinta_maselor cititoare.

Totodata, Tn legaturd cu aceastd
laborioasa _actiune, se mal ridica
0 problema: a retipdririi primelor
patru volume, caré sint de mult
epuizate si a_cdaror cunoastere e
strict necesard pentru cercetarea
intregului tezaur eminescian. In-
cit credem ca forul editorial va
tine seama si de aceasta_legitima
cerinta a publicului cititor:

Chbd.

Dragostea

pentru

comcnacrner® ai pcazi

cealaltd parte a Um-a,

derai in vremz de pace

si in vreme de rezbrr.

viata, fericirea X

subcrdonace imereseix ot
vdegiah care eondac.

umbrd, vani S”™xls.

banului, rizbctxl este A
pioctarii, un emsness

st moartea rvliccne-tcr de ocme-z.
Imestitie. ce-: drept eost-.sctoen.
pgre aduce, pe deusapn prcrnm
polutii (precare dar tet ta p-r-
fielt crizelor de rrodx s IW-
jtim. tie recend. tr-'.cr econ.-rrt.re p

hat X ee'e.
Cor X

Dcr iei! ei :-d-e
Intre razbat me ei
al varsa-. de singe,
binte, en atomica bl cere cm pdrrt.
a adus Cu ea — o dara es prerrseie
unei nemailntilnCe infloriri c eaftarri
X buret stari perdrz tati r>z~e-m —
0 a treia stare: aceea a vrz-neduiriz
vietii pe pamint. Lnante cc amerento-
rea razbczulxi sd se tre'erd irdr-c
catastrofala realitate. Experientele
arma asemica si cs hidrogen a
edreaf atmosfere planetei nocstre CX
substa-,te nocive care perirt'rc2d de pe
acum tnsdsi viata generatei cct.cde,
care au o nefasta inriurire es-upra per-
petuar’i speciei, care anunta un apo-
caliptic ~ cortegiu de calamitati-..
Avertismentele si apelurile oarr.erz’or
de stiinta din ntreaga lame ne as *ost
insa cscaltafe in acelasi fel de catre
guvernantii diferitelor popoare. Puterile
pactului atlantic se straduiesc sa in-
sele multimile Tngrijorate cc *asmsl
unor Jzomhe curate" care, chipurile,
nu contamineaza solul cu substante ra-
dioactive — sau o fac tntr-o mdasura
ce na da loc la vreo alarmd. Savantii
sint decretati niste  ,.panicarzi"  ti
lumea e imitata sd& doarma linis-
tita sub1 zumzetul avioanelor care
carausesc moartea atomica, ori sa-si
cultive pasnic gradinile in preajma
rampelor de lansare a inofensivelor
bombe... Experiente spectaculoase sini
programate din nou tn paradoxal nu-
mitul ocean Pacific.-  Altt nori de
pulbere radioactiva vor Tnvalui pa-
mtntul, picurind otrava lor peste
orase si sare, peste copii siflori, peste
realizarile si nadejdile noastre. I-a
fost dat omenirii de astdzi ca o datd
cu spargerea hotarelor tn spatiu ale
lumii, prin trimiterea solilor ciniltzn.
tiei noastre — sputnicii — Tn minunata
lor calatorie Tmprejurul pamintului, sa
ajunga la monstruosul act de sinuci-
dere lenta, la restringerea hotarelor
in timp, ale vietii.

Tmi revin Tn minte cuvintele de ali-
tea ori citate la congresele pentru pace,
profesia de credintd a lui Pierre Curie,
unul dintre descoperitorii energiei ato-
mice. Tn clipa tn care munca sa era
incununata cu premiul Nobel. ,,Ne
putem gtndi ca incaput pe miini cri-
minale. radiumul ar putea deveni foarte
primejdios si ne-am putea intreba daca
omenirea are de cistigat prin cunoas-
terea tainelor naturii, daca este Tndes-
tul de matura ca sa traga foloase din
aceasta, sau dacd, dimpotriva, aceasta
cunoastere nu-i va fi daundtoare... Sini
dintre aceia care gindesc, ca si Nobel,
ca omenirea va avea mai mult de cts
tigat declt de pierdut din noile ei
descoperiri”.

Sint de atunci cincizeci si cinci de ani
ti problema se pune cu aceeasi acui-
tate, cu aceeasi stringenta. Dar _si
raspunsul sund la fel de ferm sl de
limpede, citd vreirte campion al folo-
sirii exclusiv pentru scopuri pasnice a
energiei atomice este Uniunea Sovie-
tica, cea mai generoasa, mai activa si
mai consecventd apardtoare a pacii,
aparatoare a oniutul, a tuturor oame-
nilor. Prestigiul sl autoritatea el In
lume, dragostea, admiratia si recunos-
tinta cu care este nconjuratd, speran-
tele care se nasc In ‘inimile noastre
la fiecare nou pas tntreprins pe ‘glo-
riosul ei dram catre pace, au crescut
inca si mai mult in zilele acestea. Isto-
rica initiativd a Uniunii Sovietice de
a fnceta unilateral experientele eu
bomba atomica si cit hidropen. ma-
retia gestului.  forta lui pilduitoare,
semnificatia Iui morala, da" o noua
stralucire rolului sau de purtatoare a
celui mai Tnalt umanism pe care t-a
cunoscut istoria, dar Tnvedereaza —
chiar pentru cei mai obtuzi ti mai de

omenire

-55»
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tK tacf £e cdtr* reridt: dett-
a xfbro.-? r-JrXaerfl.
Marcel Breslesu

Mitul

(frrrwe rfta pag. 1)

Mann. damindn-ne stectaroiol s ei
plicatia cauzala a trai
al spiritaaiitatH burghise.

M-am oprit asopra tnrtahs farutx.
in viziunea proprie Thomas Marr-
deoarece am sentimentul ci ,Dcittar
Faustus* este una din pdrtile funda-
mentale Tn marea dezbatere asupri
destinulu artei, care are foc !r. lumea
de astdzi. Fatst-ul tai Thomas Mann
este un artist tm muzician: Adrian
Leverkuhn. Creatorul noului Faust
s-a oprit asupra problemelor artei
in acri domeniu tn care s-a exercitat
cu extrema subtilitate maretia poporului
german. In Leverkufin, creatorul sau a
concentrat, ca Intr-un focar, forta dis-
tructiva a inumanitatii, rezultat al
izolarii de umanitate si problemele
ei, a izoldrii sunetelor nu numai de
sfera ratiunii si sentimentelor  co-
mune oamenifor, dar si de muzica, tn
intelesul ei grandios si traditional.
Printr-un efort de cerebraiizare, mu-
zica devine la Lererfaihn o algebraa
sunetelor, un ,joc de sah*, cum spu-
ne el undeva, adica rezultatul unui
complicat calcul matematic. El creeaza
0 muzica nu pertru auz d pentru

vaz, spectacolul fiind nu al auditiei,
ci al contempldrii magicelor semne
ale partiturii.

Asupra tai Leverkubn. ca exponent
al unui fenomen extrem de complicat
si raspindit al timpului nostru, voi
mai reveni.

Doresc sa atrag atentia, acum, asu-
pra unei laturi a cartii lui Thomas
Mann.

In ,Doktor Faustus* el dezvolta,
sub raportul epicului ideilor (acesta
este mai ales pasionant Tn cartea sa)
si a imaginii artistice, una din inter-
pretarile subtile ale mitului faustian.
Faust ar fi, in acelasi timp, si Dia-

La Casa scriitorilor

Vineri, 11 aprilie, orele 18, in ca-
drul sedintei de lucru a comisiei de

literatura pentru copii, se vor pre-
zenta urmatoarele comunicari:
Conferentiar  universitar llie

Stanciu; Despre preferintele micilor
cititori. Citeva date dintr-o ancheta

printr.e cititorii copii.

GAZETA LITERARA'

CEZAR PETRESCU;
Cele dintii

(Urmare din pag. 1)

povestiri"

idilism patriarhalLzan:. Altceva reti-
ne insd atenpa: prospetimea carac-
terizarilor, efortul Intelegerii celor
umili si Tnjositi, interesul viu pen-
tru faptele de viatd ce degaja o a-
numitd semnificatie umana si poli-
tica.

Astdzi repetdam un lucru stiut a-
firmind ca literatura lui Cezar Pe-
trescu se bucurd de o rard unitate,
datorita obiectivului urmarit: acela
de a face radiografia contempora-
neitatii. Acest tel naste inlauntrul
operei un alt element unificator:
reactia ia Tmprejurdrile vitrege ale
dezumanizarii. De aceea pentru cine
reciteste scrierile lui Ozar Petrescu
impresia ca parcurge 0 cuprinza-
toare monografie a dezamagirilor si
invinsilor se impune.

Urmarind drama  inadaptabilului,
Cezar Petrescu a nuantat Tn paginile
sale, aidoma unor variatiuni pe a-
ceeasi temad, un tip. o tendinta mo-
rala si un comportament civic, asa
cum apar si se Tnabusa sub presiu-
nea brutald a rtodtaelilor capitaliste.
In linii mari, aceasta  preocupare
pentru suferinta unor constiinte n
iver. soretatai burgheza se dez-
valuie si tsa pune pecetea de la
,Cele dmtii povestii*. Universul ar-

.-sJ?:: s:r.:icr este uni-
tar de .a debut, efortul de investi-
gare rentard exerxnttndu-se concen-
tric fatd de punctul de plecare in-
spirator.

H. Zalis

LUCIA DEMETRIUS:
Oglindal*

(Urmare din pag. 1)
mosiera vohmmini. Intr-o altd nuve-
la. ,,Prapastia”. evoca viata a
doua femei, mama si fiica, care se
refotilnesc dupa ani de zile de la
terminarea razboiului. Viata care le.a
format frrea Tn chip deosebit, in ta-
bere vrdjmase, a zdruncinat pentru
Mdesuna prietenia si acea comuni-
~e 7 -* re ss’ merte care le
legase Tnainte pe crie doua femei.
Fiica, activistd constienta, nu poate
mmiciege de ce mama trebuie sa con-
feue sa se ascunda sub o carapace
fldrridnalista. pentru a se feri de alte
foritorj asemanatoare celor primite
demnit Calea catre oameni Tnhsa nu
se poate expme didactic. Fiorul dra-
matic al mneiei rezida tocmai tn a.
ceaatd inco”patiHitate care raneste
pa mama si pe fifca deopotriva, de-

taririerind despartirea lor.  Cititorul
reezrioaste ri aceste nuvele accente
ur-.s-ce dm. piesele Luciei Deme-

trics 5 trasesd» 1n
—1 ties In _O
loasa* c atmcsieri
artisric. ~ Scr itoi.**» deschide o per-
scectiva ncna maniera obisnuita
a prozei sele de ptaa acum asupra
contemporane. Ea se ca.
-acarrreaza pe  simplitate si firesc,
rrr-tr-' caJ-- sobra s frazei, de-
si  plastic- Vcta-

,Oglinda* de Lucia

EMd UNn proces evo-

rebefare  dramatica.

imaginii  oamenilor

.Prapastia", dar

rindecare miracu-
de un hm efect

de astazi cn
time reearcX

Miron Dragu

volul. Mefistofeles nu este, decit pro
ectia spatiala a tenebrelor pers«nali-
ta'ji morale si psihice a lui Faust
3 ceea ce este confuz, irational si inu-
man ‘. constiinta sa. Triumful lui

Fajtst izbavirea sa, este victoria fon-
dului sau uman si rational, (v. Daniel
Stem, Karl Rbsenkranz, Henri Lich-
tenberger etc. etc.) Pentru Daniel
Stem, Faust este depozitarul paradisu-
lui. purgatoriului si infernului, pe care
le detine Tn el Tnsusi. Mitul nu face,
dedt sa exteriorizeze, prin imagini, o
disputa care are loc Tn sfera consti-
intei umane, individuale.

Era aproape firesc ca Thomas Mann
sa mearga pe linia unei astfel de in-
terpretari, intr-un veac scientist i
rationalist Tn care divinitatea si de-
moniacul exista mai ales Tn mituri si
opere de arta, dogmele religioase fiind
profund zdruncinate Tn efectul lor a-
supra constiintei tunane.

Adrian Leverkuhn este Tn acelasi
timp Faust si Diavolul. Tragismul
destinului sau sta in pactul pe care-1
face cu demoniacul, expresia  nsasi
a irationalului, din el, si a dispretu-
lui sau fatd de umanitate (la Thomas
Mann notiunile de irational si inuman
sint aproape identice).

Capitolul lungului sau dialog
Diavolul nu este decit un soliloc.

Pactul cu Diavolul, Tn cazul lui
Leverkuhn, este pactul cu lIrationalul,
cu negarea ratiunii umane. Faust-ul
lui Thomas Mann nu poate fi salvat,
el este destinat disolutiei prin Tnsusi
refuzul audierii si celeilalte parti a
personalitatii lui. Daca urmeaza fi-
rul cartilor populare si al solutiei
Marlowe-Klinger-Lenau, sanctiunea
este rostita de romancier Tn numele
umanismului  si rationalismului  goe-
theean, al sentimentului comunitatii
umane, puternic atit la Goethe, cit si
la creatorul ,,Muntelui magic". Prin
urmare, Mann nu rupe cu traditia

,Mihail Sadoveanu“

— Sen Alexandru si Valentina lo-
nescu: Contributii la problema
voltarii spiritului critic la copii
aprecierea literaturii).

Simbata. 12 aprilie, orele 18,
loc sedinta cenaclului tinerilor scriitori
»Nicolae Labis". Citesc: Florin Mugur
(poezie) si Liviu Maior (proza).

Romanticul

in cite stim, Delavrancea n-a la-
D sat o profesie de credinta ro-

mantica, asa dupa cum n-a lasat
una realistd sau naturalistd. Dar aid-
furi de creatorul lui ,,Hagi Tudose",
a trait mereu un liric exaltat, un pa-
tetic, un tumultuos. Si nu numai in
discursurile ti pledoariile, a caror va-
loare oratoricd fusese recunoscuta cu
brio in epoca, ci In chiar opera sa de
proza si teatru, expresie a unui tem-
perament vulcanic, disciplinat cu
oarecare anevointa la rigorile realis-
mului critic.

Momentele de adevaratd obiectivare
epicd sau dramatica in opera lui De-
lavrancea sint destul de rare, scriitorul
fiind solicitat cu prisosinta. de confe-
siunea autobiografica si de evocarea
lirica. Realismul sau nu poate fi dis-
cutat in afara acestei modalitati spe-
cifice care implica nu numai o atitu-
dine, dar ti o experienta literara deo-
sebitd. Caci Delavrancea, mai mult
ti mai eficient decit Vlahuta. e un
romantic post-eminescian, pesimist ti
dezgustat ™n ,,Trubadurul”, juvenil ti
melancolic in ,,Sentino”, avintal ti ro-
bust in ,,Apus de soare",

Carnet

DIN CORESPONDENTA LUI
VS. VISNEVSKI

Personalitatea dramaturgului sovie-
tic. Vsevolod Visnevski, autorul ,,Tra-
gediei optimiste”, este binecunoscuta
pretutindeni. Scriitorul a fost un corn,
batant nu numai Tn literatura sa, nu
numai Tn Armata Sovieticd, in timpul
razboiului, dar si Tn viata de toate
zilele, pina la cele mat simple de-
talii ale activitatii sale. Pentru Tnfati-
sarea completa a acestei atit de inte-
gre personalitati e utila lectura unor
scrisori particulare ale lui Visnevski,
publicate recent de revista ,,Novii Mir"
(nr. 2/1958). lata aci citeva crimpeie
de ginduri din diferiti ani, din cores-
pondenta postuma a valorosului dra-
maturg :

,»,Scopul nostru este o Tnalta agita-
tie artistica" (1937).

,.Trebuie(...) sa i se arunce adver-
sarului drept in fatd documente au-
tentice. invinu ri care sa poata rasuna
in lumea Tnlreaga”. (1938).

'k

.Jn clipa de fata avem nevoie in
teatru nu de risul stirnit de temele
familiale, nu de risul stirnit de sotii
sau de sotiile cu ghinion, ci de piese
combative, tonice, adevarate". (1946).

»De ce e atit de nefnduplecata lupta
cu decadentii, cu apolitismul s.a. in
literatura noastra? — Pentru ca prin
aceste crapaturi se strecoara lumen

capitalisti dusmand, agentura ei"
(1938).

,,Teatrul nostru nu e un teatru, Cci
0 colosala tribuna artisticd ti politica.

faustic

umanistd a marii literaturi germane.
li ofera o noua validare si accentuare,
in noi conditii istorice.

lon Vitner

) Vezi, In privinta interpretarii
operei lui Goethe de catre contesa
d’Agoult: ,,Un exegete de Faust: Da-
niel Stern" de Jacques Vier, in ,Re-
vue de litterature comparee' nr. 2,
aprilie-iunie 1957, pag. 204-228.

s) Versurile citate apartin excelen-
tei traduceri a Ilui Lucian Blaga
(ESPLA, 1955, pag. 523).

Sa

Ca ti marele sau tnaintat, picteaza
natura cu o paleta fermecatoare, clnta
iubirile patimase ca in ,,COlin", adora
poezia populard, in spiritul careia
scrie  basme, refnvie trecutul de
glorie in ample tablouri istorice. Mo-
tivele sint neindoios de origine roman-
tica, dar romantismul scriitorului nos-
tru nu e atit de metodd, fatd de care
avea serioase rezerve'), cit ti de struc-
turda temperamentalda. Aproape In tot
locul se resimte existenta acestui su-
flet pasionat, nelinistit, prezent efec-
tiv ti multilateral in lumea eroilor sai.
Cunoscutelor ,,autobiografii" din ,,Dom.
nul  Vucea". ,,Bursierul”, ,Irinel",
,»Bunicul”, ,.De azi ti de demult”, de
un lirism uneori idilic, trebuie sa le
adaugam neapdrat poemele In prozd
,»Sentino” si ,,Fanta-Cella".

Tindrul italian (,,Sentino™) Tti iu-
bette patria cu sentimentul arzator al
marilor iubiri. Pentru el tara natala
semnificd viata cu pasiunile ei dogo-
ritoare : ,,Amici, in frumusetea mea

sovietic

Teatrul soviete ocupd un asemenea
loc. incit glasul lui e ascultat cu luare
aminte si peste hotare”, (fard datd).

Dupd cum se vede, desi scrise de

mult, aceste Tnsemnari isi  pastreaza
prospetimea Tntreaga.
Z1UA POEZIEI RUSE"

In preajma celui dintii Congres al
scriitorilor din Federatia Rusa va a-
pare un amplu almanah de poezie, cu
acest titlu, cuprinzind versuri noi ale
poetilor rusi, precum si articole 1n
legaturd cu problemele poeziei.

. p.

(Urmare din pag. 1)

am analizat In ,Setea" destinul a
cinci oameni intr-un moment cind is-
torta i obligd pe unii sd Tnteleaga
si sa lupte, pe altii si aleagd mu
sa se opuna. Cu toate cd unele per-
sonaje, care apar mai mult sau mal
putin  sporadic in ,,Strdinul", vor
fi ntinite si aici, personal sint in-
elinat sa consider ,Setea" drept o
carte de sine statdtoare, cu un alt
accent dominant. )

— ,,Strainul” aducea pe prim plan
destinul intelectualului intr-un mo-
ment de rascruce al istoriei noastre.
In ,Setea" continuati sa dezbateti
aceastd problema?

— Desi romanul se petrece
mediul satesc in decursul a doud
saptamini din primdvara anului 1945
prin personajul principal al cartii, un
Invatator fintors cu divizia  ,Tudor
Vladimirescu", reiau una din proble-
mele care ma preocupd In mod spe-
cial: rolul intelectualului in revolu-
tie, de data aceasta nu un adoles-
cent, suficient de prapastios, al ca-
rui moment de ,gasire de sine" coin-
cide cu revolutia In faza ei eroicd
(deci mai accesibilda lui Andrei Sa-
bin), ci un om matur, mult mai lu-
cid, cu sentimentul acut al vinova-
tiei sociale si cu Tncrederea, platita
prin suferintd, Intr-o lume in care s&
se poatd trdi demn.

— Dupéd cite stim, firul epic al
romanului ,,Strainul* nu se va opri
la primul volum. Aveti de gind ca,
prin viitoarele componente ale ciclu-
lui, — sau prin volume de sine sta-
tdtoare — sa dezbateti evolutia tine-
rei generatii de intelectuali
tara noastra?

Delavrancea

murdard, ca tntr-o oglinda prafuita,
s-au oglindit Neapole ti fetele zva.
pdiate cu gura aromata de struguri
ti mandarine ti gata de a-si insela
mirele pentru un sarutat mai cu foc>
intlinit la raspiniie, la vapaile rosie-
tice ale Vezuviului ti la luifiind ar-
gintie a lunii. Mai bine sa mor sub
poalele Vezuviului declt sa ma ingras
in aceasta tara manoasa ti cinstita".

Scriitorul imagineaza Tinfiorat iubi-
rea  feciorelnica a fetei de  pescar
(,,Fanta-Cella") ce-ti cheama pe cel
drag in mijlocul naturii edenice. Elo-
giul puritatii, al sentimentului care nu
sufera tradare ti compromis e un gest
prin excelenta romantic, amintind Tnca
0 datd erotica eminesciana.

Aceeati tensiune liricad se continua,
cu alte amplitudini, tn ,,Apus de
soare', unde caracterele ti actiunea
cad pe plan secundar. Scriitorul exalta
emotionant luminoasa figuri) a lut.
Stefan cel Mare. Piesa istorica devine
un impetuos poem Tinchinat doimito-
rulai iubitor de iard, patosul nvaluind
pe nesimtite scaderile de ordin strict
dramatic.

Factura, dar mal cu seama tinuta
romantica din aceste scrieri, dubleaz&
realismul operei lui. Delavrancea, con-
ferindu-i o valoare afirmativa, spre
deosebire de acela al lui Caragiale,
critic prin excelenta. Mesajul sau ar-
fistic poarta astfel ti mai pregnant
elanurile generoase ale credintei sin-
cere in virtutile omului si ale patriei,
evocate cu un patetism care.i ampli-
fica mereu ecourile tn actualitate.

Al. Sandulescu

1) ,In capul meu nu intra siste-
mul, ci personalitatea, nu anumite re-
guli de la care nu s-ar abate un scrii,
tor, ci puterea de expresiune a unui
colt de umanitate vazuta prin prisma
de simpatie a artistului”, (Discurs de
receptie la Academie).

— Ambitia legitimd a fiecdrui om
care scrie, deci si a mea, e sd |
eze tipuri reprezentative, s& dea un
raspuns personal problemelor  care
l-au frdmintat (si care, in cazurile fe-
ricite, sint si ale vremii sale, cerin-
du-se reprezentate). Prin virsta, for-
matie si aspiratii, fac parte dintr-o
»~generatie" (termenul e impropriu, dar
nu gasesc altul mai bun) a carei
constiintd de lumesi de sine a Tnceput
sd se formeze in anii eliberarii. Mi
se pare firesc sa Tncerc a raspunde
in felul meu la Tntrebarile, la cauta-
rile si gasirile ei. In ce masura dorin-
ta aceasta Tsi va afla realizare, in
ce masurd ceea ce stiu si cred cd e
lumea este Tntr-adevar lumea, ramine
sd hotarascd judecatorii impartiali ai
cartilor: — cititorii si timpul.  Am
in lucru un roman care se petrece
in zilele noastre Tn mediul studen-
tesc, si un volum de nuvele pe care

nadajduiesc sa le termin  ncid anul
acesta. Voi incepe apoi wvolumul 1
din ,,Strainul” ta care am adunat

mult material, am scris destule pa-
gini, dar care nu se afla fnca Tn faza
cind nu se mai poate sa nu-1 scril.
Ce vor cuprinde aceste carti? In
linii mari: cum si de ce unii au ra-
mas credinciosi idealurilor revolutiei,
cum si de ce altii le-nu tradat, pri-
mind sau neprimind Tnca sanctiunea
istoriei.

— S-a remarcat, la aparitia ,,Stra-
inului", faptul ca, desi romanul ur-
marea existenta unui tinar, incursiu-
nile masive Tn viata socialda, politica
si morala a timpului confereau cartii
un caracter evident de roman-fresca.
In lucrarile aflate acum in curs de
elaborare ramineti credincios acestei
formule epice? O considerati ea 0 mo-
dalitate superioara si potrivita pentru
dvs.?

— Raspunsul e greu de dat. Tnte-
leg un raspuns definitiv numai in
ceea ce ma priveste. Cartile Tsi au
soarta lor nu numai dupa ce au apa-
rut, dar chiar Tn timpul cind le gin-
desti si le cauti sensurile Tnca ne-
clare. 'Dorinta de a crea un univers
care sa-ti poarte amprenta nu include
obligatia ca acest univers sa fie
,vast cantitativ. (Si ca sa fiu sin-
cer, am impresia ca ,Strainul" se
resimte de cadutarea cam temerard a
acestei ,,vastitati"). Cred ca maturi-
tatea Tn artd Tnseamna gasirea echi-
librului si a armoniei Tntre mesajul
uman pe care vrei sa-l transmiti si
universul n care acest mesaj devine
comprehensibil Tn mod natural, fara
nici o sfortare evidenta, fara nici o
ostentatie. lar epoca 1n care trdim,
cu transformarile ei, uneori vertigi-

noase, cu perspectivele ei, cu res-
ponsabilitatile ei se preteaza foarte
putin la tipare preconcepute. Cred

ca prezenta in actualitate nu  n-
seamna consemnarea  constiincioasa
(si ingenioasd uneori) a evenimente-
lor si a ecoului lor de suprafatd, ci
descifrarea atenta, lucidd, a procesu-
lui imens in care se trezesc si actio-
neaza constiintele milioanelor de oa-
meni care inteleg.

— Dupa cite se pare, dvs. consi
derati responsabilitatea drept una din
trasaturile esentiale  ale scriitorului
din epoca socialista.

— Intr-adevar, am subliniat mai
sus responsabilitatile, pentru ca  a-
cest lucru ma preocupa Tn mod spe-
cial in cartile pe care vreau sa b
scriu.  Problema responsabilitatii  tu-
turor fatd de toti in societatea socia-
lista: procesul de creare a unei fra-
ternitdti umane, de neconceput  atit
timp cit omul exploateaza pe om, a-
tit timp cit niste relatii inumane
schilodesc fiinta umana.

Am parasit pe Titus Popovici dupa
o discutie mult mai ampla decit cea
relatata aici; spatiul restrins nu
ne-a Tngaduit sa transcriem totul.
~-Momentul" nostru literar, dupa cum
se poate vedea, s-a prelungit peste
masurile cuvenite.

Valeriu Ripeanu
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CRONICA FILMULUI

Casa In care locuiesc"

FiImuI lui lievKulidjarwsl

nurile cele mai diverse.
Recenta productie sovietica,

lakov Seghel nu este, to-

tusi, monografia unei case, ci istoria — cuvintul

are aici o valoare proprie nu metaforicd — unor
ameni. ,,Casa in care locuiesc" acestiuoameni este, oa-
recum, o fictiune sau un accident, din 'categoria acelor
fictiuni sau accidente pe care viata le zamisleste, coti-
dian. prilejuind oamenilor comunicarea reciproca pe pla-

care se bucura de harul
divin al simplitatii, stilizatd nu brutd, vizeaza ciclurile
majore ale existentei umane. Oamenii din ,,Casa n care
locuiesc" se nasc, traiesc si mor. Cum se nasc, traiesc si
mor. cum isi creeazd viata — dupd ,legile frumosului"
spunea Marx — aceasta au ambitionat sa surprinda re-
gizorii filmului. Emotia pe care pelicula o transmite spec-
tatorilor echivaleazad cu laurii Tnvingatorilor si in orice caz
e 0 marturie — si nu cea mai neglijabila — a victoriei.

De pe te emotioneaza acest film? Au urmarit oare regi-

Scena din film
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legatd de cele mai bune traditii ale cinematografiei sovie-
tice. Un film rusesc. Cdci rusesc este cintecul care se aude
Tn noapte, ruseascd vibratia ghitarei’ si sunetul armonicii,
rusesti apusurile de soare si zorii. St, mai ales, persona-
jele, oameni sovietici simpli, ,cotidieni”, unii dintre ei
stapini ai unui univers sufletesc complex.’

Actorii au intrat in pielea personajelor pe care au avut

a le intruchipa. Regizorii si actorii nostri de film au un

plicat de arta.

zorii sa obtina, cu price pret, lacrimile spectatorilor, drept
obol si omagiu? E putin tprobabil. »,Casa Tn care locuiesc”
e

se opreste asupra unor

nomene omenesti majore $I a-

supra acelor laturi ale existentei omului care au emotio-

nat si vor emotiona de-a pururi. l.ev Kulidjanov si lakov t
Seghel Tsi tradeaza Tn acest film lirismul, In cea’mai buna
Regizorii au perceptia ,,universului
mic", recepteaza puzderia de amanunte care definesc co-
pilaria si, mai apoi, adolescenta. (Caci filmul este, poate
mai presus de orice, un film al adolescentei iar cele mai

si ruseasca acceptie.

—_——

-~

frumoase, mai adevarate si mai coplesitoare secvente sint
st vor ramine acelea Tnchinate virstei Tn care lumea Tti
apare nuda si purd). Creatorii filmului au intuitie psiholo-
gica — Tinsusire fireasca pentru un artist pe orice tarim
al artei ar lucra — si capacitatea de a o materializa pe

plnza — .virtute a regizorului adevarat.

Lirismul filmului nu eate estompat, indbusit. Fara sa fie

gdlagios, strident, este intens si patetic.
Regizorii productiei moscovite fac sondaje

Tndréznete

mvestigind si zonele de tristete ale sufletului omenesc.
Alaturi de alte lucrdri remarcabile, ,,Casa Tn care locuiesc"
demonstreaza diversitatea realismului socialist, care nu poate
li strangulat in tipare strimte. Tristetea, durerea — uneori
.ara leac — nu contravin, fireste, spiritului realist socialist

Aducerea unor asemenea stari

in bataia reflectoarelor fil-

mului este o lucrare interesantd si, artisticeste, Tndrazneata.
Dupd cum si tratarea de loc misogind a adulterului e un
act de curaj si fina psihologie. Sentimentali si romantici,
cei doi regizori ai filmului nu sintinsa, nici o clipa lirico-
tzi si romantiosi gratie optimismului lor barbdtesc, fun-

ciar. Optimismul

lumineazd secventele care 1i urmdresc

pe eroii filmului Tn anii razboiului. Lirismul cistiga aici
printr-o nota de gravitate, de tristete profunda, dar reti-
nutd. As intitula acest capitol al filmului descrierea sufle-

tului sovietic.

Filmul are o usoara tenta neorealista, mai exact usoare

elemente care amintesc de factura curentului

fundat de

cineastii italieni. Primele imagini ale filmului — care se
impletesc cu rindurile genericului. — anume secvente, a
nume dozare a luminii si Tntunericului, toate acestea atesta
o influentd, destul de putin substantiald, asimilata inteli-
gent. Filmul rdmine Tnsd o productie profund autentica,

asfoit la gura sobei
.r—oricare dintre  marile
succese ale melodra-

mei surprinde prin na-

tura aliterara  (uneori

de-a dreptul antilite-

rard) a textului. n

ciuda betiei de cuvinte, mult culti-
vatda 1n asemenea productii, este vi-
zibild lipsa oricdrei consideratii pen-
tru arta cuviritului. Melodrama pare
sa fi facut la originile sale un pact
rusinos cu diavolul, care i-a daruit
placerea desartd a succesului efemer
T schimbul suflului cald, omenesc,
al creatiilor autentice. Dintre toate
scrierile adresate teatrului, melodra-
ma este poate cel mai mult legata
de mirajul actului scenic, de la care

primeste ntreaga sa fortd. Interpre-
tarea rutinatd a actorului, aluziile
sentimentale ale orchestrei, luciul ne-

maivazut al sabiilor si masca sordi-
da a intrigantului se unesc 1intr-o
conspiratie magica care Tsi Tncearca

opera de seductie asupra spectatoru-
lui neofit. Caracterul sdu de libret
sumar care fsi asteaptd Tntreaga sa
implinire in raport de imagistica
spectacolului, i-a procurat de altfel
melodramei si atentia neostenitd a
cinematografiei, care a  Tmbratisat
genul de la primii sdi pasi cu un
entuziasm explicabil.

In controversa, Tnca actuald, stir-
nita de ideea hegemoniei textului n
spectacolul de teatru, melodrama ’)
n-are, desigur, ce cauta. Natura sa ne-
literara o  exclude diutr-o discutie
asupra raporturilor dintre literatura
si teatru, asadar si a relatiei dintre
mesajul  ideologic  al literatului si
sarcinile  artistilor care elaboreaza
reprezentarea scenica. Pacatul origi-
nar al melodramei fiind tocmai sim-
plificarea vietii si vulgarizarea idea-

Ii Reamintim-oa Tntele%em prin me-
lodrama maniera schématica, ‘sollcltind
exclusiv zonele afective si Tn care con-
flictele vietii sint Tnlocuite cu intriga
facila prefabricata, de tipul ,,Curiefu-
lui de Lyon", iar caracterele omenesti
reduse la _aparitii conventionale, si
fade. Socotim, dé asemeni, ~definitorie
viziunea idilicd si dulceaga care des
arte si 1urneste personajele sub zodia
unui - sentimentalism —unsuros, strainde
spiritul vietii oamenilor pe acest pa-
mint: Altii, am auzit cd pumesc melo-
ne, piesele calde, strabatute de o
sentimentalitate autenticd. Dupd a-
eestia _chiar si  Mutter Courage™ a lui
Brecht ar _figura printre melodrame,
mai ales cd utilizeaza amplu muzica.
O asemenea Tintelegere a termenului,
cum s-a mal aratat, nu Intra In ve-
derile cronicii noastre.

prilej in plus pentru ca sa mediteze la taina firescului,
a naturaletei, care nu exclude Tnsa plusul de stilizare im-
Fara a demonstra virtuozitate, regizorii
»,Casei in care locuiesc” au stiinta petelor de culoare, a
umbrelor, a contrastelor. Oamenii sint plasati adesea, cu
finete, pe fundaluri aproape eterice. .Muzica filmului buna
si tnai ales ,,la text".

Succesul filmului este o victorie a regizorilor, dar si a
spectatorilor care isi demonstreaza astfel bunul gust.

Sorin Arghir

MARIUS BUNESCU

{iei, este lesne de inteles cd Tintr-o
miscare teatrald care-si propune sa
atinga un Tnalt nivel al artei rea-
liste, cu un caracter programatic
substantial, tolerarea unei asemenea
influente este inadmisibila.  Vechile
melodrame si-au valorificat totdeauna
artificiile Tn jurul unor teme de larga
generozitate,  simulind tratarea pro-
blemelor umanitatii, dar reducind to-
tul la un comentariu gros si de su-
prafatd. Tenta sociald a batrinelor
creatii de acest fel Tmbraca intr-un
val subtire, de circumstantd, aceeasi
poveste dulceaga, care muta totdea-
una centrul dramei pe un plan exte-
rior mecanismului  societatii  umane.
Apdreau _astfel bogati si sdraci, pus-
cariasi si temniceri, infirmi si brute,
dar Tmpdrtirea pe cele doud versante
obligatorii ale spetei umane: cei bum
si cei rai se petrecea dincolo de ori-
ce considerente ale luptei pentru
existenta.

Noile confectii melodramatice au pre-
luat de la bunici si tati nu numai
aparatura intimd, ci sl pretentiile
umanitare. Bineinteles, s-a Tncercat a-
plicarea experientei lui Dennery la
prodesul luptei de clasa n perioada
de trecere de la capitalism la so-
cialism. Din aceastd operatie absur-
da, de schematizare a celei mai com-
plexe metamorfoze prin care a trecut
umanitatea, n-au putut iesi decit pro-
genituri condamnate de structura lor

rachitica la o existentd limitatd si
penibila.
»Visul noptilor noastre”, piesa n

trei acte de Ana si Eugen Naum,
poarta amprenta melodramatismului
desuet Tn ciuda caracterului recent al
ntimplarilor despre care se discuta
in scend. Primul act se petrece in
anii ultimului razboi Celelalte doua,
citiva ani dupd eliberare. Unii dintre
eroi sint costumati ca luptdtori co-
munisti, altii se pronuntd cu privire
la probleme ale zilelor noastre. In
sfirsit, autorii par a fi interesati de

Pchcolu!

destinul unui intelectual cinstit dar
sovdielnic, care gaseste cu greu calea
cea bund. Tema nu este ineditd in
dramaturgia de azi, dar spectatoru-
lui i se poate rezerva orieind surpri-
za unei viziuni de o profunzime ne
asteptatd. S-ar fi cuvenit astfel ca
piesa semnatd de Ana si Eugen
Naum sa sape adine la radacina ste-
rilitdtii subite a compozitorului Gri-
gore, macinat de neincredere in oa-
meni si in cauza pentru care si-a
riscat viata. Ce s-a petrecut in con-
stiinta acestui  comunist Tnfrint n
primele batalii? Ce s-a prabusit n
sufletul sau si  cum se va rezolva
criza care-1 aduce pe marginile dis-

perarii? La toate aceste Tntrebari
autorii raspund scurt, dezamagind
prin simplism. Cauza tuturor relelot

este ,,negativa” Dana, fata fabrican-
tului lacomi, care se casatoreste cu
Grigore si-i provoacd, pe rind, toate
nenorocirile. In final rdasund un foc
de revolver ratat si oauza cauzelor
este eliminatd. Odatd demascat intri-
gantul, Grigore se va Tinsanatosi to-
tal si va rosti morala fabulei. Peste
tema gravd a piesei s-a pravalit asa-
dar scheletul osificat al melodramei.
Procesului de constiintd i s-a substi-
tuit intriga facila, factorii morali au
fost confundati cu uneltirile diabolice
ale unei femel cu suflet negru. Eroul
penduleaza vreme de trei acte (in-
siimind ani in sir) intre atractia car-
nald pentru mefistofelica Dana si pu-
ritatea desavirsita a unei fete ange-
lice. Nedecis un timp Tntre Venere si
Madond, Grigore alege fatal ispita
pacatului si plateste scump; indurind
vicisitudini de tot felul, care stirnesc
vagi unde de compatimire. Intr-una
din ultimele scene se produce cea
mai grozava dintre mirsaviile intri-
gantei, Tncercarea de a rasplati binele

GAZETA LITERARA

MAESTRII ARTEI ROM1INESTI

De vorba cu Marius Bunescu

Deschizi un ziar: afli ca expozitia
romineasca >de"picturaicare se va or-
ganiza in luna'mal in:Bulgariaya cu-
prinde si lucrari ale maestrului Ma-
nus Buneseu. Deschizi ,o0 .revista: ci-
testi ca la recentele dezbateri de la
Uniunea Artistilor Plastici, un critic
de arta a invocat ,operele de matu-
ritate ale unor maestri ca lIser, Ma-
rius Bunescu...", intre ale altor mari
artisti ai nostri. Din alt ziar afli -ca
in luna august vom deschide in Uni-
unea Sovietica o expozitie documentara
»,Zece ani de muzeografie in R.P-R,"
si te gindesti la Marius Bunescu, de-
canul muzeologilor nostri si totodatd
unul dintre cei mai pasionati st mai
compeientt.

Continuu prezent In actualitatea ar-
tistica, dinamic si stimulator, maes-
trul Marius Bunescu dezminte total cei
Tl de ani pe care ii Tmplineste- luna
viitoare. Un artist care, la notorieta-
tea sa, nu se culca pe lauri si, la
virsta sa, munceste tinereste, este un
om care mai are, desigur, ceva de
spus. Prin urmare, sa-l1 ntrebam:

— Stiti desigur, maestre, ca se pre-
gateste sarbatorirea a 500 de ani de
la Tntemeierea orasului Bucuresti. Cum
veti participa la aceasta aniversare,
ca artist si cetatean devotat acestui
oras, caruia — Tn decurs de peste 40
de ani — i-ati dedicat o Tnsemnata
parte din munca si opera dvs., ca pic-
tor al peisajului bucurestean si ca di-
riguitor de muzee?

— Omagiul pe care 1l voi aduce
Bucurestiului cu prilejul  aniversarii
sale va fi o expozitie personala a
peisajului, bucurestean, Tn care voi
stringe atiiea cite voi putea din pic-
turile mele mai vechi, precum si din
cele noi pe care le vai realiza pina
atunci. Dar e cazul s& va fac o
marturisire: edilii de pina in 1944 ai
acestui oras nu s-au sezisat deloc
de dragostea mea pentru  peisajul
bucurestean.  Poate a fost in mare
parte si vina mea: credeam ca — pre-
zentindu-mi Opera in expozitii — fa-
ceam destul spre a atrage atentia a-
supra ei. Ceea ce nu corespundea ci-
tasi de putin realitdtilor de atunci.
Incit, picturile mele bucurestene mi-au

fost cerute pentru Municipiu, intiia
oara, abia dupa 23 August 1944..
Cind, de altfel, am fost si invitat

sd organizez dupad cuviinta ,,Pinaco-
teca municipald”, care nu ntrunea a-
tunel nici una din conditiille muzeo-
grafice moderne.

— Va sd zicd md asemdn oarecum
cu Municipiul. Fiindcd si eu venii la
dvs. cu intirziere. Tmi propusesem sa

,Bucuresti (strada Coltei), iarna"

me odramel (H

ce i l-a facut Grigore printr-o min-
ciuna teribila, care-1 compromite in
chip odios. Cliseele uzate apar astfel

din umbra si intrd pe rind Tn joc. su-
plinind motivarea psihologica a evo-
lutiei  conflictului. Textul literar re-
nuntd la virtutile sale Tnalte, ser-

vind cu aplomb, dar fara emotie,

va vizitez .mai de mulfi* Dar am tot
aminat... trebuind mai Tntli s2 ma do-
cumentez.

— Si v-ati... documentat?

— Da. Intre altele .am recitit ce-a
declarat criticul de arta iugoslav
Djordje Petrovioi Intr-un interviu, in

»Scinteia”  din .161;, mai ,,1956, despre
expozitia dvs. retrospectivda din acel

an: ca ea ,,depaseste cadrul strict na-
tional, fiind de importantd europeana".
(Maestrul tace, modest). Si citind a-
ceste cuvinte, am reflectat, stimate
maestre, la alt episod: ca pind sa a-
jungeti la aceasta importanta, ati vrut,
la virsta de 22 de ani, sd strabateti
Europa pe jos, fiindcd n-aveati bani
de tren, ca sa ajungeti la o scoald
in care sa Tnvatati pictura

— Ca sa Tnvat la o scoala de bele-
arte din tard, eram prea vlrstnic. Am
izbutit abia la 25 de ani sa ajung
la Milnchen... cu trenul. Pastrez si azi
recunostintd oamenilor care m.au n-
curajat. Tmi aduc aminte cu emotie
de bunul meu dascal ,,de-a patra”, I.
Serbatiescu, de la scoald primara din
Caracalul natal, si de ,,domnul" Cbns-
tantinescu, profesorul de desen de la
gimnaziul 1,,lonita Asan", care mi-au
luat in seama primele desene si pic-
turi ce le faceam la virsta de zece
ani. precum si de pictorul Dimitne
Htrieseu, care, cit timp am luciat Cu
el la Constanta, mi-a Indrumai pasii
mai departe.

— La Munchen. apoi la Paris...

— Da: la Munchen, unde am stu-
diat in special cu profesorul de scoa-
1a avansata realistd. Herman Groeber,
apoi la Paris, unde m-am multumit cu
scoala Luvrului,

— Pictati portrete sl nudtiri, naturi
statice si peisaje marine, fiind tot-
odata pretuit ca pictor al peisajului
urban si Tndeosebi al Bucurestiului.
O seamd de colturi sau cladiri bu.cu-

scurgerea inceatd a piesei catre ulti-
mele sale replici.

Deosebit de semnificativda ni s-a
pdrut Tnfatisarea ciudatd a spectaco-
lului teatral provoc.it de aceasta ten-
tativd de a aborda teme actuale cu
procedee vechi si ragusite. Regia (M.
Berechet) ca si tinerii interpreti ai
piesei (Eva Patrdscanu, Gabriel Dan-
ciulescu, Valeria Gagialov, Emanoil
Petrut) s-au straduit sd ignore fac-
tura simplistd a textului, Tncercind
sa Tnconjure rolurile primite intr-un
abur de sensibilitate si sa& dea fie-

restene, azi disparute, trdiesc mai

departe Tn peisajele dvs.

— Me-au atras sl alte regiuni ale
tarii: Constanta, Sulina, Mangalia,
Cazane, Muscel, lasi, Suceava, taga-

ras, Sibiu, Borsec. Peisajele mele
bucurestene sint insd mai numeroase...

— Ce alti pictori de azi,
sau tineri, se remarcd in
bucurestiului?

maestri
redarea

— Multi dintre colegii mei privesc
cu drag Bucurestiul. linul a fost te-
gretatul ~ Steriadt. Altii sint: stefan
uonstanlinescu,  Ciucurencu, Baltatu,
Uftntescu, N. Stoica, lon Mirea," Ni-
codim, Qheorghe lonescu, Hofhcn, Vi-
natoru... A aparut n ultimul timp
lleana Radulescu, devotata si talen-
tata observatoare a trecutului si pre-
zentului orasului lui bucur,

— Ca director, timp de aproape 30
de ani (1920—1949) ai Muzeului Simu,
si ca director de aproape zece ani,
din 1949, ai Galeriei Irationale din
Muzeul de Artd al R.P.R., aveti o in-
discutabild experientd de muzeolog
Pe temeiul acestei experiente, ce pro-
bleme de muzeologie credeti ca se
pun vietii noastre artistice de azi, si
cum vedeti rezolvarea lor?

— Tara noastra a facut progrese
uimitoare in anii puterii  populare.
Altddata arta noastra batea timida ia
portile puternicilor zilei, fara nici un
ecou, pe cind azi Statul Tnsusi a
luat-o sub aripile lui, asigurindu-i o
viata continud si demna. Altadata ca-
pitala tarii se multumea cu vreo doud-
trei muzee mici de arta, care si ace-
lea erau particulare, Azi, statul a
creat un muzeu de arta, de proportii
europene, care face admiratia tuturor
vizitatorilor romini sau straini. Pe te-
meiul acestor realizari concrete, as
crede ca pentru completarea lor e o
stringenta nevoie ca aripa dinspre
Ateneu a Palatului Republicii Sa fie
terminata tn interior, spre a se da
cuvenita dezvoltare sectiilor marelui
nostru muzeu de arta, cit si spre a
se asigura la parterul acestei aripi
sdlile necesare pentru expozitiile tem-
porare. Si as mai crede, pe linia unui
plan de perspectiva, ca fiecare raion
al Capitalei trebuie sa ajunga a avea
citt o mare casa a artei, cu sufi-
ciente sali de expozitii, cu labora-
toarele si depozitele necesare... Expo-
zitii permanente de picturd in cartie-
rele orasului, e unul din visurile mele
din tinerete, de pe vremea Sindica-
tului artelor frumoase. Unul din vi-
surile mele si ale marilor mei colegi,
dintre care multi au raposat fard sa
si le vada Tmplinite. Noi le vom vit-
dea.

— Si acum, o Tntrebare de rigoare:
ce pictati Tn prezent si ce-aveti de
gind sa mai pictati?

— Trebuind s&-mi Tnjumatatesc tim-
pul intre arta si munci obstesti, e fi-
resc ca pictura mea sa nu se poata
bucura de ragazul cuvenit dezvoltara
ei. Mai ales la un om incet ca mine
care de vreo 40. de ani ma tot lupt
sa tip echilibrul just intre cele doua
pasiuni.. De aceea, daca as spune:
voi face cutare lucru si in realitate
nu-l voi putea face, ar fi pentru mine
ca si cum as da un cec fara acope-
rire. Or, in arta, stiu bine ca nu se
pot da asemenea cecuri. Apoi, eu iu-
besc mai mult surprizele decit proiec-
tele trlmbitate si nerealizate.

o s 5 v el

lesind din atelierul maestrului, unde
conversasem, am si constatat valabila
teza surprizei. Venisem la dinsul, in-
tr-o zi de martie, la o ora de prima-

vard, dar — n interval de conversa-
tie—vremea se schimbase) si acum
era din nou iarna.

Tabloul era superb: ,,Bucuresti,
iarna”. Am pasit In strada, cu emotie:
mergeam printr-yji peisaj de Marius
Bunescu.

C. Cristobald

carei replici o vibratie cutremura-
toare. Asemenea eforturi trebuie a-
preciate, dar intriga maruntd a pie-
sei a apdrut astlel mai evidentd, tra-
tarea grava si Tnvolburatd a unei
constructii dramatice liniare a  dat
reprezentatiei un -ce netiresc si_ a
servit< -pozitiei de principiu a negarii
melodramei un material ilustrativ ex-
celent. Generozitatea interpretilor, ta-
lentul si rivna lor au trecut peste
trupul uscat al piesei, cautind za-
darnic sa prinda radacini. Tncercarea
de a da accente puternice unor re-
plici plate a stirnlt neasteptate con-

fuzii. Elanul actorilor a condamnat
radical piesa, care — redusd si pe
plan scenic la valorificarea efecte-

lor sale marunte — ar fi suportat
altfel confruntarea cu propria sa e-
sentd. Conformarea spectacolului cu
textul melodramatic duce, desigur, ia
alte consecinte care — raportate la
alta lucrare recent reprezentata —
vor face obiectul cronicii urmatoare.

V. Mindra

Expozitia Iser

Maestrul Iser_a atins de mult
virsta glorioasa ti melancolica
a expozitiilor retrospective; si-a
avut-o pe_a ea In 1956, cind
unplinea 7S de ani. Dar n-a
convocat atunci publicul ca sa-si
ia de la dinsul ramas bun. Caci
In mai putin de doi and, a fixat
admiratorilor sad o noua _Iritil-
ndre: o alta expozitie, alcdtuita,
«te data aceasta, = «lin lucrari
care, mad toate, sint ddn_ 195b—
1957. Un ansamblu impundtor de
117 desene si guase, Tnrudite ca
preocupari i Ca aspect, precum
piesele. unui_ciclu. Ti se pare ca
resesti daca le judeci  despar-
tte’ de unitatea cuprinzatoare a
ntregului si pleci  din expozitie
mai putin_‘cu amintirea cutare!
aau cutarei reusite, si mad mult
cu impresia acestcd unitati, VVreo
doua-trel  peisaje, un numar de
compozitii - si mai ales figuri 1Zo
late. Portrete? Le apropie un
aer _staruitor de familie, caci
recuTMitti in ele chipul cltorva
modele, reluate In nenumarate
variante; de zice Maria ori, de
pilda. Domntca. ,,Modele” — a-
rests e termenul. Dar cind un
artist observa la_ modelul sau

obisnuit .— ca sa nu-l _zdcem
profesionist  — anume atitudini
sau expresii care-1_Intereseaza.

Inseamna numaldecit ca-d face
portretul ? Acum, ca si altd
data_In trecut, maestrul lIser nu
urmareste cu_ precadere _ indivi-
dualitatea stricta a trasaturilor,
«1 o vadoare mal generala. Chi-
purile de_ femei pe cane le de-
seneazd sint mad ales capete de
expresie. Doua obraze, ‘schimo-
nosite de_un sentiment paroxis-
tic, se si Intituleaza ,,Groaza.
lar o femele pletoasa, cu Tnfa-
tisare de Furie corpolentd, este
~Domnica suparata”.

Se Tntelege, ceea ce da un ac-
cent particular acestor imagini
e mai ales tinuta si gestul, Ges-
tul pe care desenatorul stie s&-I
noteze cu o mare_ libertate, cu o
trasatura promptda, cu o linie
mereu sigurd.. Gestul Dumitrei
vaduva, care si-a culcat abatuta
capul pe brate, sau al_ Hlldet,
oprindu-se pentru o clipa din
pieptanat, — Intr-un desen ma-
gistral — ca sa tresara, cu chi-
pul putin ratacit, putin dureros,
unui _gind. Gestul care Tnsoteste
ostenit o privire visatoare ori
zimoetul ascuns al unei odalisce
eintind. Aceste desene nu-s nici-
decum pretexte caligrafice, sau
goale exercitii de virtuozitate.

Dar citeodata se sdmte ca mis-
carea nu Intregeste fizionomia
personajului ci. dimpotriva, a-
cesta ,.pozeazal* pentru a oferi
artistulul un gest caracteristic.
Am putea _intrezari aici primej-
«lla_unei caderi Tn_conventional.
Insd, acum mai apasat decit ori-
etna. lIser pare a proclama cd
nu vrea sa fie agreabil. Cauta
modele unite, precum odalisca
din desenul nr. 98, cu fata latd
sl mustdcioasa, cu trupul "abun-
dent si trudit. Le observa cu
un scrupul necrutator, cu acel
ochi pe care i-1 lauda, Tn 1929,
'lonKza ; al realistului ,de o
sinceritate  feroce”. Recunosti,
in aceasta expozitie de desene,
parca un ecou dd-n vigoarea cru-
dad_pe care Iser a adus-o pic-
turii’ noastre, In a-ndi cind a luat
In miini pensula.

Unui artist grav_cum e lIser
nu-4 sade sa fntirzie asupra M-
Mlurdlor ti al altltelor. Daca-sl
incearca ‘precizia _mijloacelor, -
bllgindu-se sa prinda Tn negru
de carbune tremurul unei mi-
lame diafane, _stie de multe ori
sa nu_ramina la pitorescul et-
nografic al costumelor; sa-l io-
loseasca spre a sublinia, la ta-
ranii pe care-i zugraveste, un

ort statuar si demn ori_pres
anta unor trupuri_ Invaluite |h
vesminte ample, cazind _ drept.

Cit despre lumina ce staplneste
aceste lucrdri, au nd s-a parut
nicidecum specificd, asa . cum
0 vestea maestrul mtr-un inter

viu. Nu e o lumind de undeva a-
nume. Nu are nevoie si nu suteia
astrel de localizéri. Sl ndcl nu
stiu daca unei inspiratii ca a-
ceea din desenele lui Iser. o
rdentata spre_caracteristic si chiar
spre expresivitate exacerbata, I*
poate conveni o lumina specifi-
ca, inteleasa ca un _,,motiv poe-
tic". Nici culoarea si nici lumii
na nu se comporta asa feb in
aceste lucrari, 'Incit sd ne raca
sensibild o ambiantd poetica
Ele ne conduc spre arhitectura
solida a compozitiilor, spre osa-
tura_limpede a formelor. Sa le
privim de 8a distantd; nu este
nicd o silueta care sd nu se de-
taseze net, transant. Ba_ chiar,
eu o nuantd de surpriza, desi
artistul Tsi *reia figurile mereu,
precum 1in_ niste variatii pe a-
ceeasi temd. In acest univers li-
mitat, este loc pentru nepreva
zut. Un  neprevazut de_ordinul
compozitiei, al constructiei. Céci
fara a ‘cauta propriu-zis efectul,
nedlsimulindu-sl mijloacele, Iser
stie s& aducd, chiar atunci cind
se repeta, ceva _neasteptat. E
virtutea unui spirit lucid? Mai
degraba a unui temperament pu-
ternic si generos; a tempera-
mentului care-1 facea — cum
zice, Arghezi — sa_arate. In ex-
pozitiile” sade, ,framintat ca o

viitoare sl ca un torent".
Dan Haulica

P.s. Fiindcd la aparitia aces-
tor rinduri, expozitia maestrului
Iser se va fl Inchis deja, s-ar cu-
veni, poate, sa Inlocuim, Tn text,
timnul prezent prin trecut. Crea-
tia lut Iser ne dispenseazd Tnsa
ae asemenea corectiund ; caci ea
se afla_orietnd In prezentul nos-
tru artistic.

Carnet artistic

vizitd la ,,Oficiul de_ spec-
tacole st turnee artistice"”
ne-a prilejuit aflarea unor
interesante date.

= Dirijorul grec Afldreas Pa-
rldis va Intreprinde un turneu
In tara noastra. In luna aprilie
va apare la pupitrul Filarmoni-
cii. din Bucuresti, dlrijinrt, in
primd auditie, poemul ~simfonic
»Mlnas Corsaml" de Manolls
Calomtrls.

= Cunoscutul bas iugoslav Mi-
roslav _ Cangalovic va _interpre-
ta — intre 21 sl 23 aprilie La O-
f)era din Clull,__ 28 si 30 aprilie
a Opera din Timisoara si 4 si 7
mai la Opera_ din’ Bucuresti, —
rolurile  principale tn ,,Faust".
»Don Juan“, ,LAida". In _luna
mad ne_ va vizita dirijorul iugo-
slav.  Bogo Lescovlkc sl mezo-
soprana Melania_ Bugarlnovicij,
prima solista a Operel” din Bel-
grad.

= In luna iunie, pianista Mo-
nique_ de ia Brouchollerle va fi
solista In_doua concerte ale or-
chestrei filarmonice ,George E-
nescu” sl va sustine In Capitala
doud recitaluri. _

= In luna mal, dupda cum s-a
anuntat, orchestra simfonica din
PhlladelphAla va prezenta _doua
concerte  Tn sala Ateneului din
Bucuresti, sub bagheta cunoscu-
tului sef de orchestTa Eugane
ormandy. Programul  primului
concert ~ cuprinde: ,Toccata** si
»Fuga" de Bach, transcriptie, or-
chastrala de Eugane Ormandy;
»Simfonia a V-a*“ de Sostako-
vicij ,,Un american la paris" de
George Gershwin si suita ,,Pa-
sarea de foc" de Stravinskl. Cel
de-al doilea program cuprinde
uvertura ,,Egmoiit" de Beetho-
ven, Simfonia Tn re minor de
Cezar Franck, Variatduni, Cha-
cona si Final de Dello Jolo si
Sulta nr. 2 ,, Bachus sl Ariana"
de Roussel.
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De peste mari s

tinerariul calatoriei
noastre avea i un
punct pe care 1l do-
ream foarte mult. Cu
atit mai mult Tl doream
cu cit m-apucasem cu
vreo doud decenii n
Urind s& rascolesc carti si manuscrise
vechi despre revolutia de la 48, sa
studiez si sa cercetez viata Si opera
lui Neculai Balcescu. M-a pasionat, si
de atu-nci as fi dorit sa vad locul
unde a murit marele nostru com-
patriot, in jurul cdruia s-a polarizat
tot avintul revolutionar de la juma-
tatea veacului trecut.

Palermo era acel punct scump ini-
mii mele si, cred, scump tuturor tu-
ristilor roinini;

Vederea casei Tn care a locuit m-a
emotionat. Sint doud placi de mar-
mura pe. cladire. . Una vesteste despre
Neculai Balcescu, alta despre Gari-
baldi.

»In quests casa mori in esilio, solo,
sconosciuto, il 29 Novembre 1852,
Neculae Balcescu...". Cladirea a fost
pe* vremuri, un han. Are o curte in-
terioard. Din curtea interioara  se
urca, pe niste scari strimte, la etaje.
Nu ,se stie Tn ce camerd-a locuit. Nu-
se stie din ce camerd a fost izgonit

de -hangiu, vinzindu-i-se, la licitatie,
dupa moarte, cele citeva lucruri pe
care le mai avea cu el

M-am urcat pe piscul de la Monte-
pellegnno Tmpreuna cu un grup de
ziaristi si scriitori,  Am  mers im-
preuna cu Brancati Salvatore, cu Ba-
sile Giuseppe, cu poetul sicilian Ma-
rio Farinella.

De aici se vede marea si portul. Se
vede vechiul cimitir. Nu-i nici o In-
doiala ca numai aici, pe undeva, putea
fi aruncat si Balcescu.

In Italia m-au emotionat casa in
care a murit Balcescu si doua statui,
doua .sculpturi de la Muzeul de Stat
din Napoli. Cele doua statui sint de-
numite, de sculptorul necunoscut,
»,Rex Daeiae". Cei doi regi sint ase-
zati la intrare, la cele doua scari
largi ce urca la etaj. Unul std. deo
parte de scara si altul de alta. Ca
doi sclavi care lumineaza intrarea 1n

palatele Cezarilor  cuceritori,
imbracati taraneste. Au opinci
picioare si caciuli de miel pe
Pletele le ies de sub caciuli.

Nu cred sa fi fost doi rerri daci.
Mai degraba doi daci luati prizo-
nieri, luati sclavi, vinduti negustori-
lor napolitand Poate sculptorul f-a
vdzut n Sicilia, insula cu cel mai
mare numar de sclavi din acea
vteme.

Sicilia a ramas pina in ziua de

astazi ,gradina nfloritoare™ a printi-
lor si baronilor, ducilor si contifor.
Insula Tn sine este o pepiniera Tn-
treaga de nobili. Ei au stapinit si
stapinesc pamintul, bogatia. E insula
eu cei mai multi saraci totodata. La
un pol este bogatia si la altul sara-
cia. Micul proprietar de pamint a fost
»~Inghitit" ae printi si conti. Thca mai
ddinuie relatii feudale Tn Sicilia.
Sint si aici cafoni, tarani care n-au
decit sufletul si bratele de munca.
Mizeria unei familii din Palermo mi-a
ramas vie. Locuia chiar fn fata casei
™n care a murit Balcescu. Locuia Tn-
tr-o cocioaba Tntunecata, fara usi,
fara feresti. .‘Cityti .persoane intr-un

sicriu. In loc de usa aveau un tol
si in loc +de fereastra un cearsaf
rupt. Femeia era palidda si bolnava.

A spus cit .cistiga. barbatul, cit costa
o pline si un  kilogram de carne.
Mfacarea si chiria- 1l dau gata pe cel
sarac. Cit cistiga nu poate sa  se
hraneasca bine/ s& locuiasca in con-
ditii omenesti,\ desi in Italia se con-
struiesc enorm de multe locuinte. Se
construieste la Napoli, la Messina, la
Palarrrio. Blocuri frumoase, luxoase.
In ele nu stau muncitori, . nici func-
tionari mici. Stau negustori si* pobilL
fosti ministri., si.' viitori , ministri bur-
ghezi. Fac afaceri bune'si banii si-i
baga in! conStriictii. Sint cele  mai
rentabile plasamente de capital. Ma-
terialul de constructie este ieftin, iar
chiriile sint scumpe. Vin'd apartamen-
te. Pe fiecare bloc vad. placi pe care

scrie: ,De Tnchiriat”, ,De rinzare".
Pretul de vinzare nu scrie, dar mi
sa spus cd un apartament costa

enorm de mult. Aici are radacini si
Lauro, omul cel mai bogat din toata
Italia. Are. mosii ‘si vapoare. Lauro'

este presedintele partidului crestin re-
galist. La viitoarele alegeri de depu-
tati vrea sa aiba un grup de saizeci'
de deputati regalisti. Deocamdata nu
stie jnici el ce program are partidul
pe care-1 conduce. Nu stie ce vrea,
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dar vrea ceva. Si el nu face decit
sa stringa n jurul lui pe regalisti
si crestinii  catolici  conservatori.
Lauro e darnic. Dd cadouri. Oamenii
lui, trepadusii, alearga, duc pachete
cu alimente prin mahaldlile  sarace.
A Tnceput ,,campania electorala”. Are
principii” Lauro. Nu conteazd cit va
ofeltui. El vrea si vointa lui e lege.
Dupa alegeri nu va mai da nimic ca-
licilor din Italia, din Sicilia... A fost
si primar la Napoli. N-a iesit tocmai
cu obraz curat...

a Napoli ne-am urcat
pe creasta din fata in-
sulei Ischia. De aici se
vede tot orasul. Tot 6-
rasul este o panorama
nesfirsita. Napoli, — ca
si Roma, ca si Mosco-
va, ca si Constantinopole, este con-
struit numai pe coline. Nu stiu pe
cite coline este construit Napoli. Poa-
te ca-i construit tot pe sapte coline...

Dar nu asta intereseaza. Orasul
e frumos, e elegant E vrednic
de cea mai frumoasa metropola
europeand. E vechi orasul. E mai
vechi decit Roma, Roma era un
sat, o0 paragind, Tn care abia
isi facusera colibele cei doi gemeni

laptati de lupoaicd, pe citda vreme
Napoli era inca de pe atunci un mare
centru comercial, o capitala civili-
zata.

In fata noastra, nu departe, in-
sula Capri. Se vede si  Vezuviul.
Doarme Vezuviul. E acoperit de za-
pada. Rar cind este acoperit de za-
pada. Din cauza zapezii, cultivatorii
si-au acoperit plantatiile cu rogo-
jini...

Munti de jur-imprejur. In  acesti
munti si-a adadpostit tabara Sparta-
cus. Gindul lui era sa coboare prin
Calabria si sa treacda strimtoarea Si-
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poti privi marea si muntii, colinele si
vaile pline de verdeatd si portocali.

In Napoli venisem cu gindul la
cintecele sale celebre, vestitele ,Na-
politane”, cintece raspindite si cu-

noscute, prin melodia lor, pe tot pa-
mintul.

Surpriza | N-am auzit nici un cintec.
N-am vazut decit o singura fata
frumoasa. Am vazut-o dimineata, la
fereastrd, Tn cartierul Santa Lucia.
Privea marea linistitd, privea depar-
tarea. Abia se sculase din somn.
Era cu Tmbracamintea de noapte, cu

parul despletit. Poate ca tot atit de
frumoasa era si Beatrice, fiica Ilui
Folco Portinari, a carei frumusete

i-a facut pe Dante sa strige: ,lata
zeul care ma va domina I“

Am stat o clipa cu ochii ridicati.
Fata nu ma vedea. Ea vedea depar-
tarea si frumusetea marii, departarea
si  frumusetea colinelor Tnverzite.
Visa. Vintul Ti clatina parul. Era ca
0 regina In mantie alba. Sint con-
vins cd pe stradd, fncotostndnatd fin
haine scumpe si grele, n-ar mai fi
avut farmecul pe care-1 avea. Si-ar
fi pus masca de ruj si rimei si n-as

mai fi recunoscut-0. Asa.. era ea,
napolitana frumoasda, sprintend, visa-
toare. Mai visatoare si mai tinara

ca napolitana pe care a imortalizat-o
Leonardo da Vinci, ca Mona Lisa.
Patru ani l-a tinut Gioconda linga
dinsa pe titanul Renasterii italiene.
In patru ani i-a dat un suflet pe care
poate nu-1 avea, i-a_ dat un zimbet
pe care numai artistul l-a vazut,
cad era mai mult Tnduntru decit in
afara, i-a dat frumusetea femeii tare
se vrea adoratd de cit mai multi.

Capodimonte mi-aduce aminte de
Maria d'Aquino, fiica regelui Napolu-
lui, de care s-a Tndragostit Boccaccio.

\ SORRENTO — vedere generali

cifiei, in insuld. Dacd Spartac ar fi  Fiametta I-a tridat pina la urma
reusit sd-si pund planul Tn aplicare  pe scriitor, cici italianca s-a nascut
inainte de-a veni Crassu, Tnainte  cu nestatornicia si-i place s cinte
de-a fi Tincercuit, istoria imperiului | a dogna e mobile", ca-n Rigoletto

roman ar fi avut un capitol nou si
surprinzator. -

Sudul Italiei era locul cel mai
preferat de romani. E ca o gradina
vesnic infloritd. Spre Ischia, Sorrento
si Capri se findreptau Tmparatii si

patricienii. De aceste locuri au fost
atrasi si marii artisti, marii scriitori.
Napoli si Tmprejurimile lui nu erau
straine nici lui Leonardo da Vinci,
nici lui Raffael, nici lui Dante. In
Napoli au trait si marii umanisti,

Petrarca si Boccaccio.
O zi intreaga am cutreierat prin
Napoli. Pe malul marii, Tn cartierul

Santa Lucia, se afla cel mai mare
Aquarium din lume, iar la Gapodi-
monte se afla Pinacoteca, unde sint

citeva pinze celebre. Si palatul este
minunat. Este unul din palatele re-
gale. Are o intrare si o pozitie rar
de TMntilnit. Privit pe dinafara, n-ai
crede ca-i atit de frumos pe dinaun-
tru. Eleganta si lumina te uimesc
chiar mai mult decit la Palatul de
larna din Leningrad, unde este ves-
titul Ermitaj. In schimb, Palatul de
larna e bogat Tn valorile de arta
pe care le addposteste. Pinacoteca
din Napoli este valoroasa prin pin-
zele lui Raffael, Goya si Titian. Pa-
latul Tnsusi este o' opera de arta.
De pe terasa lui poti privi nu numai
orasul, dar si toate Tmprejurimile lui.

Ipytescu 15, Telefon: 2.74.26; 1.39.36;
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lui' Giuseppe Verdi.

s poalele  Vezuviului,
ruinele orasului  Pom-
pei, orasul negustorilor

bogati, orasul proprie-
tarilor de sclavi. So-
doma si Gomora s-au

mutat de pe tarmul de
nord al Africii In Italia de sud, Ila
Pompei si Herculanum. Vezuviul le-a
Tnvelit sub lava, sub noroi. Putini au
scdpat cu viata.

O mie opt sute de ani a stat Pom-
peiul Tnvelit sub stratul gros de
noroi, de lava.

Intram Tn cetate printr-un tunel.
Intri ca Tntr-un oras din care au
plecat toti locuitorii Tn refugiu.» latd
strazile, casele, pietele si templele.
Unele pastrate perfect, altele distruse.
Distruse de lava, distruse la desco-
perire. *Snele distruse de bombe fn
cel de-al doilea razboi mondial. Hit-
leristii aveau Tn Pompei un depozit
de explozibile. Si Turcii au trans-
format Acropola Tn depozit de muni-
fii Tn secolul 17. Exploziile pulberii
turcesti au transformat Tn tandari
cwerele de artd ale lui Phidias. Ex-
ploziile munitiilor fasciste au ruinat
si ele orasul dezgropat. Au desavir-
sit opera Vezuviului. P&cat de casele
romane distruse! Pacat de picturile

Kiseleff nr.

pardapastii la ¢ ssptts  ac-
trrhatea rrrisic tari aatie analize si
adesea unei croa as?re. Socotim u-
cia relatarea tar — cx ati: mai mult

oa at unele <a»i chesif nile ridica-
se eraa din aceiea care se pun si in
frerancra aoasra.

E vorba ta pnaai riad despre ac-
Uatxase, despre prezenta criticii lite-
rare ia mseral trimfctarilor contem-
peraae. Acestei praMene i s-a acor-
oat = ifnrurrd  deosebitd. Prin
maaerease ittrurrtii s-a cerut ca
fiecare asosar de revistd sd aiba o
rind precisa, sa fie axat pe o idee
saa pe = tema oeatrala. Au fost con-
damcate te»d>r-eJe de fals enciclo-
peAsaa, raaa”ta aaeori in paginile
pabficafiei. Ca tata spre ceea ce e
esecr.ai ia viaU fa literatura, spre
ceea ce formeaza principalele preo-
espari actuale — iata deviza sub
care s-a desfasvat discutia. Comba-
tivitatea poiiticn-ideologica in apre-
cierea faptelor de literatura nu e de
R B -2 e 0 carac-
teristica organicd, o Tndatorire per-
maaaeatd a criticii literare marxist-
leaatiste. Grija pentru afirmarea va-
foritor reale artistice, pentru dezvol-
tarea anei mari literaturi realist-so-
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murale disparute Pacat de zidurile
templelor pe care le-au darimat
bombele

Rasuna pasii vizitatorilor prin ora-
sul pustiit. Lnte Tnguste si ulite mai
largi, principale Toate ulitele sint
pietruite; toate caseie au canalizare.
Am vizitat zeci de case, temple, in-
stitutii publice, magazine si brutarii,
localuri si crisme. case mici si case
mari. Pe ulitele principale se mai
vad urmele carelor romane. Tot pe
aici treceau si sclavii care Tsi purtau
staptnii grasi in lectici de aur.,,

Ma opresc la brutarie. Intru Tna-
untru. Brutarii coceau pline cind a
izbucnit lava Vezuviului. Plinea arsa
se afla la Muzeu. Si griul se afla la
Muzeu. Se afla la Muzeul Pompeiului
si mulajul tinarului Tn agonie, asa
cum l-a surprins moartea; se afla
mulajul unui dine in agonie, Tnco-
voiat, urlind si zvircolindu-se.

In curtea brutariei se afla risnita
primitivd, moara. Moara este Tn fata
brutariei. Sclavii si catirii Tnvirteau
pietrele de moara.

Crisma. Stau Tnsirate vasele de pa-
mint Tn care se tinea vinuL Vase
mari, Tngropate. Fiecare e de citeva
vedre.

Lucrurile cele mai de pret Tns3,
nu-s la Pompei, ci la Muzeul de
Stat din Napoli. In acest Muzeu este
tot ce s-a gasit valoros, ca artd, in
cetatea dezgropata. Sint frescele si
statuile pompeiene. Tot ce Tm-
podobea casa romanului bogat. Fres-
cele reprezentau istoria, religia, viata
contemporana. Dar mai mult repre-
zentau orgiacul, desfriul. Pentru ne-
gustor, acestea erau facute a1 1in-
demna, a-i aduce aminte ca viata e
scurta si trebuie trdita din plin.

Te minunezi si te Tngrozesti cind
vezi plinea carbonizatd, cind vezi griu
carbonizat, fasole, orez, cafea. Mis-
terul este Tnsd altuL Cum a rezistat
culoarea picturilor sub lava? Culori
vii, parcda acum puse pe pereti. Pri-
vesc rosul pompeian si mi se pare ca
l-am mai vazut undeva. Unde? Ah!
Da! Cu sase ani In urma am viatat
cripta descoperita la Cazanii® Tn
Bulgaria. In timpul razboiului s-a
dat peste aceasta cripta. Specialistii
cred ca este vorba de cripta lui Ly-
simach, capetenia lui Alexandru cel
Mare, ajuns rege Tn Tracia. Frescele
din cripta de la Cazanlic au si culo-
rile rosului pompeian.

nii spun ca lItalia me-
rita  vizitata numai
pentru Roma. Se poate,
Eu n-am wvazut Roma,
dar mi se pare ca
Italia are mai multe
puncte, mai multe cen-
tre pentru care merita vazuta. Pen-
tru fiecare din aceste puncte meritd
vizitatd. Strdlucirea ei "nu s-a acu-
mulat mimai la Roma, cum s-a In-
timplat cu Elada, cu Atena. Situatia
politica a fost de asa natura. Situa-
tia politica a facut sa se dezvolte
chiar mai multe orase: Napoli, Flo-
renta, Venetia. Geniile mari nu s-au
strins numai la Roma. Nu degeaba
se spunea despre Raffael: ,La Na-

poli a trait; la Venetia a visat; la
Roma s-a gindit si la Florenta a
creat".

Dupd ce vizitatorul s-a saturat de
frumusetea oraselor din nord, vine
in sud, pentru frumusetea locurilor,
entru poezia locurilor pe care nu le
intflnesti Tn  nord.

Clima mai dulce,
caieri ca Tn Sicilia nu vei gasi,
iarna, in Italia. Inchipuiti-va! La
Bucuresti era zdpada de un metru,
iar Tn Sicilia, la Taormina se facea
plaja; Tn Moldova crengile merilor
se rupeau de polen si promoroaca, iar
la Sorrento se rupeau crengile de
portocale si mandarine. Ochii romi-
nilor jinduiau aceste fructe dulci si
parfumate. Eram la Sorrento. Por-
tocalii erau n fata magazinelor. Se
vede ca negustorul a ghicit gindul
rotninului si a zis: ,,Non per man-
giare, per belezza". A zimbit. Am
inteles cu totii... Pentru  frumusete,
nu pentru mincare... In tot sudul, e
la fel. Oamenii cultivda portocalul
pentru frumusete Tn urbiile lor.

Era plina de portocali si piata In
care se afld statuia lui Tasso.

Tasso a fost urgisit Tn viata, Toti
contemporanii  lui l-au umilit, l-au
lovit. A murit cu o zi Tnainte de-a se
fi terminat pregatirile pentru Tinco-
ronarea lui Tn Capitoliu. Tncoronarea
a primit-o opera sa.

Parca si Tasso admirda frumusetea
fructelor coapte, parca si el zice:
»Per belezza, non per mangia.e".

mai placuta, ni-

Dumitru Corbea
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cialisie, e indisolubil legata de apa-
rarea principiala, consecventa, a puri-
tatii el politice, ca si de denuntarea
conceptiilor retrograde si a formelor
decadente ale artei burgheze. Cerce-
tarile de istorie literara intr-un perio-
dic destinat prin excelenta reflectarii
prezentului se cer, de aceea, Tncadrate
si ele Tn acest ansamblu, orientate pe
linia relevarii cu precadere a ideilor
cu rezonantd actuald. Pedanteria stiin-
tifica, rezistenta surda si aristocratica
la imperativul abordarii directe si pa-
sionate a chestiunilor de actualitate
trebuie repudiate.

Au fost reafirmate principiile leni-
niste Tn problema mostenirii culturale
n legaturda cu unele incercari de pre-
luare In bloc a trecutului artistic, de
pilda Tn legaturd cu creatia unui scrii-
tor contradictoriu ca Ivan Bunin sau
cu Tntreaga literatura aparuta n
primii ani de dupa revolutie si in ge-
nere de-a lungul celui de al treilea
deceniu. Reabilitarea politica a unor
scriitori activi Tn aceasta perioada nu
Tn_sezilmné Tmbrétisarea necriticd a ope-
rei lor.

Revizionismul, Tncercarile teoreticie-
nilor si tuturor interpusilor literari
burghezi de a discredita principiile
fundamentale ale artei si literaturii so-
vietice au primit riposte categorice.
S*a subliniat, pentru literatura realis-
mului socialist, necesitatea de a se
respinge ferm orice atacuri defaima-
toare. S-a insistat asupra rolului care
revine criticii  literare Tn dezvaluirea
tarelor esentiale ale teoriei si prac-
ticii literare decadente, Tn problema li-
mitelor ideologice ale literaturii apu-
sene, in demonstrarea convinpatoare a
superioritatii metodei noastre de in-
vestigatie artisticd. E necesara vigi-
lenta politica cea mai ascutita in de-
pistarea si combaterea oricaror mani-

festari ale revizionismului pe tari-
mul artei si literaturii.
In ultimii ani literatura sovieticd a

continuat sa se Tmbogateasca cu opere
foarte interesante. L. Leonov, G. Nico-
laeva, M. Stelmah, V. Ovecikin, V.
Tendreakov, au ridicat Tn pagini de o
exceptionald valoare probleme mari
ale contemporaneitatii. Intensificarea
muncii de generalizare a acestei ex-
periente se impune Th mod evident.

Au fost discutate Tn cadrul consfa-
tuirii unele aspecte teoretice ale lite-
raturii si cercetarii literare. Revista
»Probleme de literatura" a continuat
dezbaterile purtate in urnT cu un an
privitoare la realism. S-au adus unele
puncte de vedere noi, pretioase Tn elu-
cidarea chestiunilor controversate. To-
tusi nu s-au formulat concluzii lim-
pezi si cuprinzdtoare din partea redac-
tiei, deficientd remarcatda in diverse
observatii critice la adresa revistei.
Intr-un moment in care realismul e
supus Tn Occident unor atacuri furi-
bunde si problemele lui au devenit
prin excelentd politice, discutia are
tocmai menirea de a afirma semnifi-
catiile majore ale realismului si rea-
lismului socialist in deosebi, de a com-
bate propaganda modernismului si ma-
nifestarile revizioniste Tndreptate Tmpo-
triva esteticii si literaturii socialiste.

Problemele nemijlocite ale realismu-
lui socialist s-au aflat In centrul aten-
tiei a numerosi vorbitori. A fost supus
criticii punctul de vedere, exprimat n-
tr-unul din articolele publicate Tn re-
vistd, referitor la nevoia de a se re-
nunta la orice generalizari in domeniul
metodei de creatie. Opinia reprezenta
0 Tncercare infructuoasda de a se dis-
credita formulele teoretice ale metode-
lor artistice In genere. O asemenea
pozitie relativista ar fi lipsit Tnsa teo-
ria literara de orice putere de gene-
ralizare filozofica.

H -
< Publicatia _,,Caietele trupei tea-
trale Jean Louis Barrault—Madeleine
Renaud- consacrd problemelor teatru-
lui Istoric ultimul ei numdr, aparut cu
prilejul prezentdrii de catTe aceasta
trupa_ a piesei ,Madame Sans-GSne”
de Victorien Sardou si Emile Moreau.
Numeroase studii, semnate printre_al-
tii de Rene Salou si Jean Louis Bar-
rault. discutd citeva dintre. cele mai
reprezentative din piesele istorice in-
trate in repertoriul teatrului universal
siinfitiseaza aspecte din _prezentarea
unor asemenea piese de céatre teatrele
franceze.

= Seriitarul tunisian A. Memml a
yublicat in  editura pariziana ,,Jul-
iard“ volumul ,,Portrait du Colonise,
precede du portrait du Colonisateur”
(,,Portretul  colonizatului, precedat de
portretul colonialistului**), in care tra-

seaza, in linii_dure, citind fapte si do-
cumente istorice, o0 imagine a domi-
natiei coloniale Instaurate prin forta
de Franta Tn Urile Africii de nord.

e In editura ,,Otto Muller” din Salz-

burg a aparat primul volum din ,,Is-
toria teatrului_ european** lucrare pro-
iectatda Tn trei volume de Heinz Kin-
dermann. presedintele Institutului de

teatru de pe Ungd Universitatea din
Viena. Primul volum, avind 550 de pa-
gini si cuprinzind 150 de ilustratii, se
ocupd de teatrul antic si de cel me-
dieval. In conceptia, autorului, lucra-
rea va constitui o istorie a teatrului
din toate tarile Europei, precum si o
discutie asupra rolului pe care l-au
jucat  spectacolele teatrale Tn istoria
civilizatiei popoarelor europene.

< La _,Oxford University Press” au
apirat intr-an sinjar volum traduce-
rile a trei piese de Aristofan — ,LA-
charnienii**, , Lysistrata” si .
Vorbiod despre_publicarea acestor tra-
duceri — a_caror calitate literara si
fidelitate fatd de originalul grecesc a
fost subliniata de _critica de speciali-
tate — elenistul britanic K. W. Grans-
den aratd ca: ,Toate aceste trei co-
medii au in comun tema anti-razboi-
nicd care le facea tot atit de urgent
necesare pe vremea lor ca si acum...

Atunci ca sl acum, locuitorii oraselor
si taranii, ca sl femeile — sotii sau
mame — doreau pacea, hu ca 0 re-

vendicare politica, ci pentru ca doreau
sa se bucure de viatd. Pentru el si
pentru ele a scris_Aristofan. Sl cine ar
utea sd vorbeascd pentru toti_acestia
a fel de_limpede si de categoric, chiar
si astazi 1”.

< In editura _,Einaudi” din Torino
a aparut de curind al doilea volum al
operelor dramatice ale lui Fduardo de
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Intr-un articol aparut n ,Literatur-
naia gazeta” aceste probleme au fost
ridicate cu ascutime si ele au consti-
tuit n buna parte pivotul in jurul ca-
ruia s-au desfasurat discutiile de la
consfatuire. Obiectii extrem de cate-
gorice au provocat, printre altele, ati-
tudinea de desconsiderare a lui V.
Scerbina fatd de aportul adus de pe-

rioada dinainte si de dupd rdzboi la
elaborarea teoriei realismului socialist.
S-a reafirmat rolul imens jucat de
A. M. Gorki in acest domeniu, precum
si semnificatia mereu actuala a docu-
mentelor de partid Tnchinate artei sl
literaturii.

S-a ripostat — se Tintelege — si
Tmpotriva tgjor pareri dupa care in
sfera realismului socialist nu ar intra
lucrarile inexpresive, cenusii, ci doar
operele celor mai remarcabili, mai
strdlucitori si mai originali scriitori.
Metodei de creatie i s-a substituit ast-
fel problema propriu zisa a talentului.
E adevarat, metoda realismului socia-
list e 0 metoda artisticd si se referd
ca atare la fapte de literatura si nu
de pseudoliteratura. S-a aratat Tnsa ca,
daca sub steagul luptei Tmnotriva ba-
nalitatii nu trebuiesc respinse operele
fie si neexceptionale dar totusi cu me-
rite, pe teme actuale, ar fi gresit sa
se faca concesii neprinciniale lucrarilor
slabe, lipsite de orice alta calitate in
afara temei contemporane abordate.
N-avem de ce sda ntindem paravane
Tnaintea incapabililor care-si cautad
justificari pentru munca lor proasta.
,Dezvoltarea literaturii e un proces

grandios si delicat. Gésim  aici si
munti Tnalti si dealuri mai scunde.
Trebuiesc relevate in cadrul acestui

proces toate fenomenele caracteristice.
Ceea ce e fad niciodata nu va putea
servi drept obiect de stiinta literard
serioasa". (A. Surcov).

Au existat cazuri in care problemele
metodei de creatie au fost reduse in
mod unilateral ia probleme de ordin
tehnic privind procedeele ,.e elaborare
artisticd a continutului. Metoda de
creatie nu e doar un mijloc de pura
transcriptie Tn limbajul artei a unor
idei si probleme. Important de relevat
e Tn primul rind legatura strinsa din-
tre metoda de creatie si conceptia des-
pre lume.

Socotim deosebit de semnificative in-
terventiile  privitoare la pericolul pe
care-1 reprezintd in practica unor cer-
cetdtori si critici literari tendinta de
a se discuta chestiunile literare pe
planul pur al fenomenelpr de supra-
structura. Fara o referire permanenta
la viatd, la problemele pe care ea le
ridicd in fata noastrd, istoricii, teore-
ticienii si criticii literari se autocon-
damna la Tngustarea artificiala a posi-
bilitatilor de investigatie.

S-a spus ca anul 1957 va intra in
istoria literaturii ca un an de lupte
aprinse cu elementele revizioniste.
Orientarea marxist-leninistd, combativi-
tatea ideologicad de pe pozitii consec-
vent partinice reprezinta trasaturile de
baza care i-au asigurat si-i asigurda
criticii si  cercetdrii literare sovietice
preponderenta si succesul Tn conflictul
contemporan cu conceptiile artistico-
ideologice burgheze.

Data celui de-al treilea Congres al
scriitorilor sovietici se apropie. Jimpul
rdmas — s-a subliniat Tn concluzii —
e nevoie sa fie folosit cu sporita in-

tensitate in vederea unei largi, pasio-
nante si creatoare dezbateri pe mar-
ginea problemelor mari ale dezvoltarii
literaturii sovietice, ale criticii si cer-
cetdrii literare sovietice.

Al. Simion

Filippo, cuprinzind piesele scrise de
acesta_Intre 1940 si 1957. Pe linga pie-
se_ mai lungi ca ,Non ti pago” (Nu te
platesc) sau ,Bene mio e _core mio“
(Bunul' me<u si inima mea) pe care
critica Italiand le  considerda capodopere
ale dramaturgului, volumul —mai  cu-
prinde patru “dintre piesele Tntr-un act
— scurte drame pe care un critic le
numeste , Terestre deschise spre Nea-
polui "cunoscut si iubit de de Filippo™.

< In_ Germania occidentald, In edi-
tura ,,Suhrkamps** (unde au aparut si
operele luj _Brecht) a vézut lumina ti-
parului ultimul volum din traducerea
cunoscutului  roman al_ lui _Marcel
Proust, ,In cautarea timpului pier-
dut“. ~ Primul volum aparuse Tnca
Tnainte de 1933, cVir apoi, regimul na-
zist _a oprit publicarea acestei opere
n Germania.

e Recent editura ,Jdulliard” a pu-
blicat un nou volum din memoriile
popularului actor si cintaret de nuisic-
tiall Maurice Chevalier, continuind _ci-
clul ,Ma vie et mes chansons” (Viata
si cintecele mele).

« Guvernul cehoslovac a daruit Aca-
demiei de Arte a R.D. Germane _un
mare numar de documente i carti
care au apartinut marelui scriitor ger-
man Heinrich Mann. Se stie cd, dupd
instaurarea _regimului nazist n  Ger-
mania, Heinrich Mann s-a exilat in
Cehoslovacia, unde a lasat apoi_ nu-
meroase manuscrise, scrisori Si biblio-
teca sa personald. Toate acestea au
fost Sredate acum Academiei de Arte
a RD.G.

« Cunoscutul scriitor german Arnold
Zweig a publicat rte curind la editura
berlineza ~ ,,Aufbau“ un nou roman

,Die Zeit ist reif* (S-a copt vremea).
Critica din ambele parti ale Germa-

niei a salutat aceasta carte de peste

Redactor-sef r

Mihai Beniuc, Marcel

Zaharia Stancu.
Breslasu,

Vitezslaw Nezval |

La 6 aprilie a. c. s-a stins din
viata, In virsta de numai 58 de ani,
Vitezslaw Nezval, unul dintre cei mai
proeminenti reprezentanti ai litera-
turii  contemporane cehe. Poet fecund,
de o imaginatie cutezatoare, Nezval
si-a Tnchinat Tntotdeauna versul sau,
plin de patos revolutionar, ldeilor ge-
neroase ale vremurilor Tn care a
trait. Momentul culminant al creatiei
sale 11 aflam n ultimele lucrari:
,Cintul P&cii”, ,De pe meleagurile
patriei" sf ,Aripi", In care cu o de-
savirsita maiestrie artistica  poetul
cinta lupta omului nou pentru pro-
gres, pace si socialism. Opera lui
Nezval a devenit astfel o scoald n-
sufletitoare pentru noua generatie de
poeti din Republica Cehoslovaca. Ac-
tivitatea sa neobositda pe tarim literar
si obstesc i-a adus recunoasterea u-
nanima. Titlul de artist al poporului,
de dublu laureat al Premiului de Stat
si,,Premiul, international al Pacii"
decernat de Consiliul Mondial al Pacii,
sint marturii graitoare ale Tnaltei pre-
tuiri de care s-a bucurat poetul revo-
lutionar. Din pdcate, dupd un sir Tn-
treg de victorii strdlucitoare, care au
devenit un bun al fTntregului sdu po-

por, Vitezslaw Nezval —a  pa-
rasit, prea de timpuriu, cimpul
de batdlie. Figura sa luminoasa va

ddinui Tnsa, nestearsd, Tn inimile tu-
turor acelor care l-au cunoscut si i-au
pretuit opera.

Kuan in

hina ;7)regéte$te_ sarbatori-
rea a /50 de ani de la nas-
terea hiarelul scriitor dra-
matic Kuan Han-Cin. Se
presupune _ca dramaturgul s-a

nascut Tn jurul anului 1214 si a
murit 10_sau 90 de ani mai tir-
ziu. Dupd o versiune, era un mic
slujbas, dupa alta — medic. Cea
mal _mare parte a vietii sale a
inchinat-o scrierii dramelor. Se
stie ca a scris peste 60 de drame,
dintre care astdzi se mai pas-
treaza doar 17. Operele si le pu-
nea singur n scena, interpretind
totodata personajele _principale.
Tematica lor, inspiratd din viata
de toate zilele, aducea pe scena
oameni simpli chineza, = tarani,
osteni, tineri carturari, slujbasi,
— cu_.necazurile sl cu micile lor
bucurii.

Valoarea operelor realiste ale
lui . Kuan Han-Cin este cu atit
mai_mare, cu cit Tn vremea sa
scriitorii cultivau drama roman-
ticd. Umanismul lui Kuan Han-
Cin a facut ca operele saae sa

treaca granitele Chinel, deve-
nind _valori ale tezaurulul lile-
raturil mondiale.
=WB!
600 de pa?jni_ care contribuie la cele-
bra ,Lupta in jurul sergentului Grl-
sa“ aparutd dupa primul razboi mon-
dial, ca una dintre lucrarile de seama

ale acestui fruntas al Uterelor din
R.D.G.

= ,Beaux enfants qui n’hGsttez pas‘
(Frumosi copii, care _nu sovaltl) se In-
tituleazd noul roman al Simonei Tary,
aparut la ,JEditeurs Frantais Reunls”.
\ctiunea---acestei carti. se petrece In
zilele framintate ale  ar<lor 1 35—3»
cind Frontul Popular conttituit de cla-
sa muncitoare franceza a jucat un rol
important. in _dejucarea macevrelor fas-
cistilor din Franta.

= In editura ,vallechi” va apare
rimdvara aceasta 0 noud carte de
asco Pratolimi, care va constitui par-
tea a doua a trilogiei ,Una storia ita-
liana” (O poveste “italiand). Partea in-
tlia a trilogiei este cunoscutul roman
»,MeteUlo", aparut de curind si in tra-
ducere romineasca,

e De curind a aparut Tn editura
»Denoti” un volum de teatru de Ce-
hov Tn traducerea Iul André Barsacq
si a actorilor Georges si Ludmila Pi-
toeff.

® Scriitorul american  William Faulk-
ner a terminat de curind un nou ro-
man ,The Mansion** (Conacul) _ caro
incheie o trilogie ‘nceputa Tnca din
1940 cu, romanul , The Hamlet*! (Catu-
nul) si continuata, acum citiva ani,
cu , The Town" (Orasul). Actiunea <-
cestel trilogii se petrece intr-un ora-
sel din regiunea imaginard Yoknapa-
tawphao situata undeva Tn sudul Sta-
telor Unite.

M. C.

Colegiul redactional
Eusebiu Camilar, Paul

Georgescu (redactor-sef adjunct), Eugen Jebeleanu, George
Macovescu, lon Milidgileanu, V. Mindra (redactor-sef aa
junct), Mihail Petrcveanu (redictor-sef adjunct). Cicerone

Theodorescu, lon Vitner.
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