Ld a 88-a aniversare a nasterii lui

Maretia

VA I, LENIN

principiilor leniniste

In amintirile sale despre Lenin, Gorki
la moartea genialului conducator al
de nepatruns si teribil apare Lenin, chiar si Tn moarte".
in tabara dusmamlor
evident ca sentimentele sint de alta natura. Dar senzatia
ide coplesire e greu sa n-oimpartasim.

Perspectiva Tn timp si vastitatea ametitoare a operei
se adauga mereu cu fiece victorie a celor ce

tr-un ziar german burghez,
riatului: ~Mare,
Nedumerirea si

Pentru nol,

admiratia luau

vie, creste si

citeaza cuvintele aparute tn-
proleta-

proportii imense.

leniniste, care,
muncesc,

iac ca figura lui Lenin sa se ridice tot mai Tnalt la orizontul epocii noas-

tre, pe care hotaritor o dominda. Oricit as
trebuie sd& marturisesc ca sfiala si perplexitatea cu care dau tircoale,
Lenin, au ceva din simtamintele tulbu-

deci,
hat de departe, personalitatii lui

incerca sa fiu de rezonabil

ratoare iscate de fenomenele mari ale naturii. ; )
latd de ce nu ma satur sd citesc o scend evocatd tot de Gorki. Ea

(mi da acea bucurie rara pe care o ai cind
pe care-1 socoteai ermetic,

strafulgerare, un univers

versarea leninista pe care o sarbatorim, vreau

izbutesti s& intuiesti, Tntr-o
inaccesibil. La ani-
sa citez aceasta scena

revelatoare: ,,Odata, Tntr-o seara la Moscova — scrie Gorki — in locuinta
lui G.P. Peskova, Lenin, ascultind sonatele Iui Beethoven in executia
lui  Isaia Dobrovoin, a spus: — Nu cunosc ceva mai puternic decit
~Apassionata”; as asculta-o in fiecare zi, O muzicd uimitoare, supra
omeneascd. intotdeauna mé gindesc cu o mindrie poate naivad: iatd ce
minuni pot face oamenii!

Si, Inchjzind putin ochii, surizind, a adaugat trist. — Dar nu pot

sa ascult prea des muzica,

|nfluenteaza nervii si Tmi

vine sa spun ni-

micuri placute SI sa-i mlngll pe capsoare pe. oamenii care, traind Tntr-un

iad murdar,
pe capsor:

sa-i lovesti fard crutare, cu toate cd in e
Hm, hm, afurisit de grea functiei".

constringerii  oamenilor.

pot crea atita frumusete. Dar azi nu poti minglia pe nimeni
iti vor musca, mina — ba trebuie si-i lovesti chiar pe cipsoare,
in mod

ideal, noi sintem Tmpotriva

Horia Lovinescu
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Verdictul

A trdi in actualitate? A actiona si
a reactiona sub semnul actualltatn
— mai exact Tnca: sub presiunea
actualitatii?

Desigur...

Datorita carei infirmitati sau a-
beratii, omul, creaturd sociald prin
Tnsasi esenta sa, s-ar putea sustra-
ge oare actualitatii? Mai ales in a-
semenea epocd a mijloacelor verti-

JKesajnl

u vechi iscoditor de buchii si

de hirtoage, cu auzul poate nu

prea treaz, refuza sa creada ca
lumea va sfirsi Tn pulbere, ruind si
suferinta dupa cincizeci de secole.de
cultura si civilizatie. Intr-o epoca de
cuceriri stiintifice fara precedent, care
ramine Tnca datoare culturii, literatu
ra, menitd a Tnfatisa omului, Tntr-o
lumind Tinteleaptd, stihiile sale laun-
trice, spre a-i nnobila suferintele si
a i le preface in puteri de viatd, pri-
meste misiunea de a completa voca-

bularul  spiritual al fiecarui om cu
notiunea de  Tnsemndtate  vitala:
pacea.

Mesajul literaturii, Tntr-adevar, este
unul de ntelegere, de pace, de uma-
nism. Ma socot printre cei care con
slderd ca istoria trebuie  Tnteleasa
inlaturarea primejdiei atomice, care
amenintd nu numai capetele albite,
dar mai cu seamd pe cele tinere, ga-
seste o totalda Tintelegere la toti cei
care au supravietuit celui de al doilea
razboi mondial.

Ridicind condeiul, sortit sa scir-
tiie pe foile prafuite ale lucrarilor
de specialitate, Tl Tncerc sa salute
primite recenta hotarire a Sovie-
tului  Suprem al Uniunii Sovietice
de Tncetare unilaterala a experiente-
lor atomice.

Serban Cioculescu

|storiel

ginoase de comunicatie, de interde-
pendenta economica si de transmi-
siune aproape instantanee a stirilor,
cind orice eveniment de oarecare
importanta e raspindit simultan pe
undele emisiilor radiofonice de jur-
imprejurul  planetei, din ghetoasele
pustiuri  ale  banchizelor polare
pina-n toridele nisipuri ale Saharei,

din atolii Polineziei pina pe Tnaltele
podisuri ale Tibetului, unde mai
ratdceste Tncd pitecantropul enig-

matic al zapezilor?

Totusi, in tumultul acesta de eve-
nimente, de manifestari si stiri atit
de diverse si de contradictorii cite
dau asalt din ceas in ceas constiin-
tei umane, nu. intotdeauna cugetul
e capabil sa discearna cu toata lu-
ciditatea semnificatia justa a faptu-
lui intr-adevar istoric. Dimpotriva.
Cum sa-1 aleaga fara de gres si fara
partinire?

Marele Anatole France, intr-o ad-
mirabila povestire ,,Procuratorul Ju-
deii" pe cea mai fideld traditie a lui
Voltaire, n-a condensat oare cu o
melancolica ironie miopia contempo-
eranilor fatd de unica substantd du-
rabila a prezentului? indeosebi, toc-
mai cei cu mai grea raspundere po-
liticd, sociala sau administrativa din
Apus ; tocmai acestia nu vad,
nu pricep, nu_intuiesc, nu presimt
nimic. lau notd si retin numai um-
bra fugitivd a efemerului. Neantul.

Fard findoiald, nu acesta e cazul
actului de profundé constiinta uma-
nistica a  Sovietului  Suprem al
U.R-S?, dnd a renuntat la expe-

rientele cu armele atomice de orice
fel -pentru a Indemna si ceieial™
doud sute detinatoare ale energiei
nucleare s-o puna in slujba pacii
constructive si creatoare, in slujba
culturii si chrilizacei. in slujba vie-
tii si a viitorului, nu a tnortii.

Terenul era pregatit de citiva ani.
Alarmele din ce in ce mai Tntetite
asteptau numai initiativa curajoasa
si salvatoare.

Cezar Petrescu

(Continuare in pag 7)

CORNEL MEDREA

Fragment din monumentul ,,1907*

Ce e principal?

- ¢ .
n _trei  numere din
,»Viata romineasca”,
Horia  Bratu tsi da

toata osteneala sa afle

fi sa delimiteze profi-

lul unora din criticii

nostri literari, pe baza

volumelor lor recente; adica persona-
litatea lor critica, adica, in ultimd
instanta, locul lor in literatura fi in
critica actuala. Acest gen de clasifi-
care merita atentie in 'masura Tn care
s:une ciieva lucruri utile pentru cri.
tied respectai, interesante pentru ci-
titor, si, intrucitoa, de folos si pen-
tru istoria noastrd literard. Caci doar
se discuta modalitati tn critica lite-
rcra contemporana. Asa cum exista
in poezie modalitati distincte in con-
zimetii imaginii, asa cum exista dtfe-
nte modalitati in proza, fireste ca nu
pot sa nu existe si Ln criticd modalitati
fi personalitati diferentiate. In cau-
tarea acestora a purces Horia Bratu
ar- tt e'e sole intitulate .Pornind

De cltfel, cercetarea modalitatilor
pentru de'-.-area lor este o preocupare
mei largi a criticii noastre in momen-
tul de fata. Ea se aplica nu numai
as-tra —cririi criticilor, ci, de buna
s-:c~C asupra literatura. Si se aplica
atic de staruitor uneori, incit mi se
pere ca ceea ce ramine dominant in
ast:el de cazuri e critica mijloacelor
de expresie.

Departe de noi girului de a Tnla-
tura critica mijloacelor de expresie

VITRINA

mente, fie scriind,

in 1946, Tmpotriva speculantilor si pro-

TUDOR ARGHEZI:

,,Lume veche, lume noua"

S-a Tnradacinat
tn ultimii ani o-
biceiul ca scriito-
rii nostri, prozatori
sau poetl, sau i
una si alta, sa-si
stringd  si sa-si
tipareasca in volum
Si lucrarile numite
de publicistica. Tre-

cerea Tn revistd a
unei asemenea
carti este deosebit

de interesantd, mai
ales cind arata ca
0 activitate apa-
rent  fragmentata
Tn articolul de ziar,
— sau pentru Ar-
ghezi Tn tableta in-
fr-o vreme aproa-
pe cotidiang,

poate sa aiba uni-
tatea unei  opere.
O unitate nu nu-
mai de stil sau

de personalitate literara, oi si de preocupari. Vechi
pamfletar, Tudor Arghezi a infirmat Tintotdeauna
turnul de fildes, prin faptul ca a pastrat si pastreaza nu
numai patima potrivitorului de cuvinte, ci si pe aceea a
unui cunoscator de oameni si a unui participant la viata
sociala, gata oricind sa ia pozitie fata de evenimentele
cele mai diverse. Cici asupra carei probleme nu-si spune
cuvintul poetul devenit din pasiune gazetar de opinii ? FI
va semnala faptul obisnuit, evident, cel cu |mp||cat|| mo-
rale, se va indigna violent ntr-o limbd a carei bogatie
si culoare aduce aminte de »Flori de mucigai”, se va in-
duiosa de soarta in trecut tristi a omului S|mplu de pe
strada. Arghezi a dovedit aceeasi participare la eveni-

fitorilor de razboi, fie facind consideratii pe marginea u-
nui fapt oarecare, dar invitind la ginduri filozofice
despre  frumusete sau moarte, fie treeind la tonul
festiv, entuziast si cald, in fata transformarii lumii vechi
intr-o alta. Tine tableta, asa cum o gasim in recentul
volum ,Lume veche, lume noud", de literatura sau de
gazetdrie? De fapt, scriitorul face oricum literaturd, prin

stil sau prin notatia tipurilor si a intimplarilor cu valoa-

re emotionald directa. Prin  alegerea subiectelor
si prin inserarea in realitatea imediata, tableta tine
mai mult de gazetarie. In schimb, Tntre volum si bucata,

existda diferenta sensibild intre un tot inchegat si partile
sale, si Tnsasi alcatuirea cartii, folosind amplu ~ metoda
contrastelor invecinate si a gruparii pe categorii mari de
probleme —1in loc de acea Tnsirare cronologica a articole-
lor mai des folosita de altii — este literarda. Carteae astfel
alcatuitd, ncit alternanta tabletelor mai vechi cu cele mai
noi, slujeste scopul general: opunerea unor stari de lu-
cruri altora, fundamental schimbate. Data e scrisa ma-
runt, la sfirsitul fiecdrei tablete, astfel ca lectorul pare
practic solicitat sa diferentieze Tntre lumea veche si cea
noud prin contrastul fondului si nu al anilor. Felul de
constructie subliniazd Tnca un lucru: continuitatea de
pozitie a scriitorului Tn raport cu viata, aspectul critic in
trecut completindu-se cu aprobarea admirativa pentru ce
s-a realizat Tn prezent. Cartea este una care trebuie ci-
titd lent, gustatda nu numai pentru stil, ci si pentru ma-
terialul faptic. Acesta din urma ne este util, ca orice ex-
perienta generalizatd, pentru a intelege realitatea, dar si
util prin chiar alegerea lui, pentru definirea personalitatii
cartistului. Ceea ce izbeste ochiul unui scriitor se deose-
beste de ceea ce il impresioneaza pe al altuia. Arghezi pare
intr-o masura egalé preocupat de aspecte opozabile ca
si de aspecte a caror diversitate permite contingente di-
recte, aceasta subliniind caracterul complex al preocuparllor
Aceasta bogatie te face ca la finele lecturii sa
incerci a interpreta si ordona, desigur sub influenta scrii-
torului, propriile impresii despre viatd. ,,Lume veche, Ilu-
me noua" e o carte care indeamnd la meditatie, —r deci
una dintre acelea care se uitd greu. Si o carte care con-
firma obligatia scriitorului de a se rosti asupra eveni-

mentelor legate de materialul cu care si pentru care lu-
creazd: omul.

Horia Stanou

dintre modalitatile fi domeniile cri-
sticii; asa, incit, departe fi gindul de
a socoti minora preocuparea de a sta-
bili profilul unui scriitor pe baza mo-
dalitatilor folosite in lucrarea sa life,

rara.

Socot numai ca, limitindu-se la a-
naliza modalitatilor, critica poate
pierde din vedere esentialul — si a-

nume confruntarea operei cu viata pe
care o reflecta, deci Tnsasi baza jude-
catii de valoare.

In consecintda, pornind de la Horia
Bratu, m-as fncumeta sa discut, in
putine cuvinte, nu ceea ce distinge
pe criticii nostri unul de celalalt, ci
ceea ce Ti uneste, sau ceea ce ar
trebui sa-i uneasca.

Obisnuim cu totii sa spunem ca li-
teratura noastrd noud, in ansamblul
ei, a dobindit fata de literatura tre-
cutului calitati nd, perspective noi,
un nou erou, noiaspiratii, puterea de
a nazui si de a concretiza nazuinta,
optimismul,  spiritul revolutionar
si, mai cu seama, spiritul par-
tinic. Acestea fi altele 1inca le-a
dobindit literatura noua, care Ssi
inscrie in dezvoltarea istorica a lite-
raturii noastre o treapta superioara,
manifestata nu numai  cind privim
creatia noua in ansamblul ei, ci con-
cret, in opere literare, pe care avem
tot dreptul sa le socotim de pe acum
ca vor infrunta cu succes timpul.

Cistigurile subliniate mai sus apar-
tin, fireste, si criticii literare. Ea are
atunci obligatia sa-si exercite aceste,
noi instrumente si capacitati de inves-
tigare nu numai in analiza creatiei
contemporane, — desi asupra ei in
primul rind—ci si asupra intregii lite-
raturi. Analiza mostenirii literare tre-
buie facutd nu concurind cu Lovines-
ett, Mihail Dragomirescu sau cu altt

Mihai Gafita
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DESTINUL
lui ADRIAN

u ma pot opri asupra

tulburatorului! erou al

lui Thomas Mann Tna-

inte de a-1 integra n-

tr-un tablou literar, mai

larg al timpului nos-

tru, in care alaturi de
Leverkuhn rdsare, aproape involun-
tar, Jean-Cristophe.  Literatura con-
temporana a cistigat doi 1 eroi, funda-
mentali pentru Tntelegerea destinului
artei Tn epoca pe care o trdim. Pa-
ralela dintre Jean:Christophe si A-
drian Leverkuhn se impune de la sine.
Dar nu asupra unui astfel de exercitiu,
absolut necesar, voi insista aici. Ro-
main Rolland a figurat in Jean-Cris-
tophe drumul spinos, eroic si victo-
rios al artei, credincios adagiului bee-
thovenian  ,,Durch Leiden Freude"
(,,Prin suferintd catre bucurie™) pe
care-1 citim Tn ametitoarele acorduri
ale Eroicei, Simfoniei Tn ut minor sau
Simfoniei a noua. De altfel Jean-Cris-
tophe nu este numai Beethoven (sau
Bach, Haendel, Mozart etc.). In egala
masura este Michel-Angelo si Tolstoi
(prin urmare personajele vietilor eroice
si exemplare ale lui Rolland) fara ca
din structura intimd a titanului sa
lipseasca proiectia spiritualitatii goe-
theene. Pentru gindirea si sensibilita-
tea socialista, Jean Cristophe este un
drum de urmat (adica un drum de
continuat si de Tmplinit, in sensul ce-
rintelor umanitatii de astazi si de

miine).

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA!

VEGHE

Oricit ni-i de grea-ntilnirea,
moartea orice masca.

Puna-si

Fapta noastra si-amintirea

Veacuri,

Necuprinse, bune genii,
oameni-torta.
Mari si scumpe capetenii,
lumina, forta.

Oameni simpli,

Lasa-n noi
Mostenirea lor dintii
E-o0 idee-capatii;

..Nu-i stdam mortii sub calcii!

Si e-0 veghe patimase/
Veghea din laboratoare,
Veghea muncilor palmase,
Veghea lumii muncitoare,

Veghe e si legamint

Tot ce-i viatd pe pamint.

Fie moartea de-orice soi

pot sa dainuiasca!l

In furnal — pind va arde
Ca o flacara verzuie;

Poti gasi un cintec nou
Care-nconjurind pamintul
Duce, dupa-al lui ecou,

Omul,

In tristeti
Despre rali,
Si-ostenind, cu

valul,

norul, vintul...

de mintuiala

despre infern,
Tndoial3,

Pentru-un ,,dincolo” etern,

N-om mai astepta sa vie

Vechii vremii colti de lup

Care trupul ni-l sfisie, —

Care

Tot ce nu stii —

inima ne-o rup...

e-0 sentinta

De pierzare-n nefiinta :

Viu te-arunci,

cu tot ce nu stii,

Pasare-n bataia pustii...

Din pamint, din nor, din frunza,

Ochi in ochi,

nu da-napoi,
N-o0 lasa sa te patrunza.

Treaz sa fii, de-i noapte, zi,

Fara preget, treaz sa fii!
Si vom prinde moartea-n uliti,

Pusa-n

lanturi,

rlusd-n suliti.

Pas cu pas — P cu putintd, —
Smulge-ne-om de nefiintal

Moartea orice chip sa-si ia,

Ochii tinta dupd ea...
Cu-orice mascd, pe-orice treapta.

Bob cu bob, in aratura,
Fir cu fir, In tesatura,
Apara-l de-a ei pytere
Cind ti-l fura,

Cind ti-l cere!

Licarul cel mai gingas —
Viata e?.. Sa nu i-l lasi.
Omul, c-0 descoperire

Face dintr-un vis, unealta.
Ce parea o-nchipuire
Naste-o era din cealalta.

Uragane, din uraniu,

Se-mblinzesc la om Tn craniu.
Spaime-n cusca din atom
Vin, supuse, dupa om.

Suferintei,

Vracii

Pot s-azvirle lumii
Tunetele calatoare,

Putregaiul sa sclipeasca
Pot sa-I faca — inc-o zi,
i-e dat sd creasca
Muguri chiar dac-or pieril

Codrului

Daca de popoare-ntregi
Viata ai visat sa-ti legi,
Sa tragi omul la liman,
S&-i fii scut, sd-i fii ostean,

Poti sa-nfrunti acuma faima

Rautatii si prostia;

cit. de mare,
Viata-i da semn dupa semn
Leacuri pentru vindecare,
Drumuri de curaj si-ndemn.

marilor dezastre,
Stilpii lumii ce dispare.
noastre

Numai suliti o asteapta.

N-are sa mai dea tfrcoale :

I-om iesi mereu in cale!
Si-om izbi-o0, cu-0 secure,

De-un copac,

ntr-o padure;

Si-0 vom tintui de-aripa;
Si-o vom auzi cum tipa

O vom prinde :

Tipatul fard putere
Cel pe care, ea, ni-l cere...

colo-n riu.

Colo-n lanuri, colo-n griu,

Maruntita, micsorata,

Fara tihna si popas,

Pas cu pas Tmpresurata,

Urmarita pas cu pas

Omului de azi — sub haina.

Sub tunicd, ori sub zeghe —

Nu-i mai bate spaima veche,
Ci nadejdea lui, de taing,
Legamintul lui, de veghe :
..Mari si scumpe capetenii!

Genii bune si eroi!
N-or sa se mai scurga veacuri
— Veacuri? Nici macar decenii —

Si-om urca mai multe praguri,
Si-om avea mai bune leacuri,
Ani mai multi vom fi cu voil!

Noul timp o sa ne-nvete

Viata fara batrinete.

Viata noastra o s-ajunga

Doar o tinerete lunga.

Poti trezi in fiare spaima

lar Tn oameni,

Poti sa-ncui
Intr-un ser,

omenia;

moartea-ntr-o carte.
Tntr-o statuie,

Macinarilor desarte
Omul le ridica-n fata

— Peste spaimele de moarte —

Neclintirea lui semeata.

Din volumul Tn pregatire ,,OAMENI

SI DRAGOSTE».

LEVERKUHN

In Adrian Leverkuhn, Thomas Mann
a indicat, cu tragism, drumul marilor
tentatii si al marilor primejdii  de
care este amenintatd arta Tn secolul
nostru. Drumul lui Leverkuhn este al
izolarii de umanitate, de zbuciumul
si de problemele ei Tincordate, dure-
roase dar Tnaltatoare, drum menit s&
ducd, prin dezumanizare, la disolutie
si damnare. Tragedia eroului din ,,Dok-
tor Faustus" nu intereseaza numai do.

meniul artei;, este o infiordtoare drama
a umanitatii. Trdim Tntr-o epocd in
care, mai mult ca oricind, diferitele

categorii si domenii ale spiritualului
(esteticul, politicul etc. etc.) nu mai
pot fi privite izolat, pentru ca au. de-
venit categorii esentlale umanului sau
inumanului.

Serenus Zeitblom, prietenul si bio-
graful compozitorului Leverkuhn, a-
tunci cind acesta din urmad sustine
cd In artd ,este vorba numai de es-
tetica", Ti réspunde »E 0 mare gre-
seala de a vedea Tn estetici un com-
partiment Tngust si special al uma-
nului. Ea este cu mult mai mult, in
fond ea este totul, n act,iunea ei

captivantd sau deconcertantd... 1zba-
vire sau damnare esteticd, iatd des-
tinul, iatd ce decide asupra feri-

cirii sau nefericirii, ceea ce face sa
te simti sociabil, la tine acasd, pe pa-

ion Vitner

(Continuare Tn pag. 6)

Cicerone Theodorescu

De vorba cu AUREL BARANGA

Deoarece Aurel Baranga se afla,
in  momentul sosirii noastre, chiar
la masa de lucru, prima ntrebare a
fost:

— Ce lucrati?

—; Mi-ar conveni mai degraba in-
trebarea: ,la ce ati lucrat?" Si ai
sd vezi pentru ce: iatd, de pildg,
aici, in a treia versiune ,de mina",

cum o numesc In limbajul meu de
atelier, piesa ,,Buturuga micad", gata
in forma definitivd din 1957. lat§,
de asemenea, gata din 1951, o piesa
provizoriu intitulatd ,Trei focuri de
revolver" si cunoscutd doar de clti-
va intimi. De ce-ti arat aceste pie-
se?" — dintr-un motiv simplu pe
care-1 vei Tntelege imediat. Vezi a-
ceasta stiva de hirtie, Tnalta de ju-
matate de metru? (Cercetam cu

ochii si certificam exactitatea).
Stii ce reprezintd? — ,Mielul tur-
bat". in acest caiet, primul, cu

scoarte negre, se gasesc detaliate
biografiile eroilor, asa cum Tmi a-
pareau eu mult Tnainte de u trece
la setarea primei linii de dialog.
Aici, pe 50 de pagini de notatii, doar
pentru mine inteligibile, e povestea
piesei — redactatd in proza — de
asemenea pentru uzui personaj al

autorului. In acest caiet se afla sce-
nariul piesei, urmarit moment ca
moment, cu toate avatarurile pra

care a trecut constructia, artetec-
tonica lucrarii si, in sfirtit. ta -
ceste caiete sint versiunile asa eaa
le-am numit pentru orientarea aaoc

Vaieriu Ritia—

(Continuare la pay


secole.de

oezia poate suferi ta
dezvoltarea ei de
doud excese, de us-
caciune sau de prea
multa culoare. In pri-
mul  caz rezultatul
este 0 frumusete
rece care, chiar daca are straluci-
rea diamantului, are si recea duri-
tate a acestuia; ta cel de-al doilea
caz, culoarea prea multa nacldieste
expresia_si intuneca simtirea poe-
tica 1Tnsdsl, iar cind aceasta este
putind nu izbuteste sa p sporeasca,
ba chiar dimpotrivd, o Tmputineaza
si mai tare.
_ Serghei Esenta, prin firea lui, era
Inclinat catre acest din urma exces.
Din fericire insa, el avea o adtaca
simtire poetica pe care belsugul de
imagini n-o coplesea, acoperind-o
cu stralucire superficiala. Si pe
linga asta, interpretarea metaforica

Decernarea
premiilor literare
in R. P. Ungara

La inceputul lunii aprilie, in R. P.
Ungara au fost decernate premii
pentru cele mai bune lucrari literare

aparute n anii  1957—1958.

Premiul pentru literatura ,Jozsef
Attila" clasa I-a a fost acordat
scriitorilor:

Keszthelyi Zoltan pentru volumul
de wversuri ,,Ascultati".

Foldeak  Janos pentru  volumul
»,Soarta de barbat".

Gyorgy Dezso pentru  romanele
scurte publicate Tn  1957.

Clasa Il-a

Bihari Klara  pentru  romanul
»Setea" si nuvelele scrise Tn anii
1957-1958.

Fejer Istvan pentru piesa ,Cu
eochii legati".

Csepeli Szabo Bela pentru versu-

rile publicate in 1957
Thurzo Gabor pentru nuvelele pu-
blicate Tn 1957.
Rékos Sandor
versuri
poezii

pentru volumul de
»In curtea focului" si alte
aparute in 1957

Viata
Uniunii Scrirtorilor

Vineri, 11 aprilie, n cadrul obis-
nuitei sedinte de lucru a scriitorilor

pentru copii, s-au prezentat doua
comunicari.

Cont. universitar llie Stanciu a
relatat citeva date dintr-o ancheta

intreprinsa de d-sa printre scolarii
de la 10—17 ani.

Din datele centralizate pina acum,
se poate constata o .preocupare deo-
sebita a copiilor pentru lucrarile li-

terare. In comparatie cu anchete si-
milare Tntreprinse n trecut, se
observa interesul sporit al copiilor
pentru romanele istorice si  pentru

literatura_ artistico-stiintifica. In une-
le cazuri, preocuparile pentru pro-
blemele stiintifice depasesc chiar in-

teresul pentru lucrarile beletristice.
Se observa o crestere a interesului
pentru lucrarile stiintifice, cu deose-
bire la fete.

O alta concluzie care se desprin-
de este necesitatea imperioasda a n
drumarii  lecturii copiilor. S-a putut
constata ca mai existd un procent
de copii intre 10—14 ani, care, ne-
indrumati, au ramas fideli cititori
ai unor romane total lipsite de va-
loare literard sau educativa.

Sen Alexandru a prezentat citeva
rezultate preliminare ale cercetarii
efectuate Tmpreuna cu Valentina lo-
nescu, cercetatoare stiintifica la In-
stitutul de Psihologie. Lucrarea are
ca tema studierea dezvoltarii func-
tiei critice a gindirii. Autorii  au
prezentat acea parte din cercetare
care se refera la psihologia judeca-
tii de valoare la copii, manifestatd
ta aprecierea operei literare. S-a a-
ratat ca se poate vorbi de un pro-
ces de dezvoltare pe plan ontogene-
tic, sistemul de referinte al copita
lui cititor Tn raport cu care se o-
rienteaza judecata de valoare cres-
cind si. Tmbogatindu-se o datda cu
virsta, scolaritatea, etc. Autorii au
aratat cd existd un stadiu in care
criteriul la care se refera  copilul
este exterior Tnsasi operei apreciate,

de ex.: Tn raport cu persoana care
citeste  Autorii__au subliniat ca
acestea  reprezintd numai  aspec-
tele preliminare ale wunei cercetari
ta -urs, care tinde sa Tinfatiseze

functia critica a gindirii Tncepind
cu aspectele genetice elementare si
terminfnd cu critica profesionista.

| intilnire
tovaraseasca

Organizatia de bazd P.M.R. a

lamaii_ ScrilllorUor a initiat o
forma de manifestari_ cul-

-,-Vv- pentru sprijinirea
« de creatie. De curlnd a
i. intiln re a unor vechi
a €t;de parild. luptatori n

i‘eritftite. m scriitorii. Tema con.
! . rbirti a fost evocarea evenl-
mecrr'-r de la Grivita
UIl In « 1 sdu introductiv,
t-v  Mir-ei BresLisn a aratat in-
aamaatatea Mar astfel de actiuni
pnrra . scriitorilor
sl a relatai aspecte din propria
- st actfvttate merarl: cum l-au
ajutat iBdraMMa e»loi care au
luat paon la ta*Ma ceferistilor
pentru aKatutrea peetuului ~ sau
.Grvita -*9e<_ scriitorii
au pas diferite Mtaakart despre
derfasuratea pe etape a jrevelot
, muncitoresti, despre repre-
zentative ale mitele -evolutlo-
nare. Au raspuns par —pantilla
evenimentele de la Gnwvu Sdi,
oferind date noi. sute»-... tocate
pentru crearea vUtoare’or Iverart
literare. _ o
Tntllnirea a constituit un Iw>
Tnceput, dovedind utilita-ea »-e«-
t(l)r manifestari cultural ifcr, »
tlve.

o e s —
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UN MARE POET RUS
IN ROMINESTE

TRADUS

insdsi era la dinsul o fTnsusire fi-
reascd. Poetul acesta Tntruneste ta
chip adine sentimentul naturii cu
un rafinament al expresiei care pare
nemijlocit, ai zice ctaar aproape na-
tiv. In postfata plind de informatii
si de observatii patrunzatoare, is-
célitd de Tamara Gane, si care 1in-
soteste excelenta traducere a lui
Georje Lesnea din poeziile si poe-
mele iui Esernn, aitlam un citat dm
jurnalul intim al poetului ta care
acesta noteaza o amintire dt* co-
pilarie : ,,Noapte?, pe vreme fru-
moasd, luna statea infmtda ta apa.
Ori de cite ori caii se adapau aveam
impresia ca, uite ch'ar in clipa asta,
vor sosb’ ti luna. Cit de fericit e-
ram cind Tmpreuna cu cercurile de
apa luna aluneca de sub boturile
lor". Notatia e pretioasa fiindcd a-
ratd cum ia nastere poezia. Copdal
poet transfigureaza metaforic reali-
tatea ta chip firesc, fara cautare;
el Tndeplineste o functie poeticd asa
cum ar tadeplini o functie fizioiog.-
cd. Lectura, experienta vietii, mes-
tesugul capatat prin exercitiu sin-
vatatura vor mladia, vor slefui, vor
cultiva aceasta functie originara.
Imaginile Tnsd se vor naste Tintot-
deauna fard sfortare. Asa cum do-
vedeste amintirea citatd mai sus ele

lzvordsc dintr-o sensibilitate  care,
in chip spontan, interpreteaza me-
taforic natura : ,In suflet si pe

vale e rdcoare, / Amurgu-i turma
vinata de oi, / La marginea gradinii
fosnitoare / Se stinge-un zvon de
zurgaldai vioi." Sau: ,Peste iunca
mea sihastra, / Sus, pe cerul bara-
gan, ] Plimba-se prin iarba-albas-
tra / Luna, bucalat cirlan / Cu
cornitele Tmpunge / lazul de tacere
plin, / Pe cind apa-n care-ajunge /
Valurile-si misca lin."

Fiu de taran care nu si-a uitat
niciodata obirsia si privelistile ta
mijlocul cdrora _a copildrit, Esenin
isi ia aproape Intotdeauna din na-
turd termeni de comparatie pentru
ilustrarea sentimentelor lui. Se a-
seamana singur cu un copac: ,,Cum
frunzele copacu-si risipeste / Cu-
vinte triste risipesc si eu.” Viata,

mai tirziu, l-a purtat departe, prin
strainatate. Casatorit  ta 1921 cil
dansatoarea americana Isadora Dun-

can, isi Tnsoteste sotia, care era cu
saptesprezece ani mai in virstd de-
cit el, ta turneele ei prin Europa si
prin” Statele Unite. A lasat aceasta
calatorie urme ta poezia Iui? Din
ceea ce s-a tradus acum ta romi-
neste nu se vede nimic. Daca in o-
pera iui stat poezii cu ecouri din
viata lui ta Occident (si ar fi putin
probabil sa nu fie), e pacat ca nu
s-au dat madcar citeva, chiar daca
ar fi distonat fatd de celelalte bu-
cdti pe care le cuprinde volumul
de traduceri aparut acum si care,
de altfel, sint suficiente ca sa dea
din belsug cititorului romta necu-
noscator al originalului convingerea
ca are de-a face cu un poet mare.

Poate cd ta acele poezii scrise ta
strdinatate — daca vor fi eusttad
— s-ar aestas: §: rra. nv—

dezradacinarii, v.zibii si  In unele
poezii din cele traduse acum. In
mai multe bucéti, poetul pomeneste
de mama Ilui ramasa acasa si care
pltage dupda el, cel dus ta lume.
Intr-o Scrisoare mamei, el spune :
,Mi se scrie ca esti tulburatd. /
Ca ti-i dor de mine ne-ncetat. /
Ca ades bati drumul, supdratda, / In
paltonul vechi si demodat. / In al-
bastre seri ti se ndzare, / gtod pus-
tiu ce lacrimei da val, / Ca lacris-
ma-ntr-o Tncaierare / Mi s-a-nfipt
ta inim-un pumnal... / Ca-n trecut
mi-i inima duioasa, / Am un Vvis,
un vis pe care-1 storc; / Sda ma
smulg din dorul ce m-apasa / Si
la noi acasa sa ma-ntonc.“ E drept
ca ta alta poezie poetul se leapada
de gindul Tntoarcerii si spune; ,,Des-
tul cu jalea! Nu mai' plinge-ntr-una;
/ E vremea sa pricepi ce e firesc, /
Céd si copacii sufar totdeauna /
Cind frunzele de-arama-si prapa-
desc. / Vezi, bucuria-i rara, cum la
geamuri / Un zvon primavaratec
s-a rasfririt... / Si eu — decit as
putrezi pe ramuri / Mai bine ard
cu flacara, ta ytat."

Resemnarea, duiosia, statornicirea
in ceea ce este obisnuit sl mai
dinainte prevdzut, nu se potriveste

iversa  si raspinditd,
uneori chiar necunos-
cutd noua, poezia lui

Marcel Breslasu se re-

fuza sistematic unui vo-

lum  autoantologic i

reprezentativ, Tnfatisin-
du-se doar sub aspecte mai mult sau
mai putin esentiale si pe care ne e
greu sa le Tnchegam fintr-o imagine
unicd. Daca poetul trebuie acuzat de
ceva, nu de dorinta de a-si face re-
clama trebuie acuzat (asa cum face,
cu o0 ciudatda lipsa de.. delicatete
Oarcasu) ci, dimpotriva, de un exces
de exigenta care-1 face sa se dero-
beze unei cunoasteri  integrale. In
,Dialectica  poeziei* aflam un alt
poet decit in ,,Ponca..”, un poet mai
aproape de acela din ,Fabule pen-
tru mari si mici“.

,Dialectica poeziei" e un tratat de
esteticd ? O noua poetica? iar auto-
rul un nou Boileau? Nu! Breslasu
intinde criticilor (carora le face me-
reu vesele declaratii de razboi) o
capcana (de altfel, volumul e plin
de capcane pentru prinsi critici). Ma
mir doar ca a cazut in aceasta sap-
cana un critic inteligent ca Oarcasu
(dar nu s-a prefacut oare si el ca
nu-ntelege despre ce e vorba ?) Fapt
este ca nu putem vedea in volumul
lui Breslasu o Estetica versificatd pe
care s-0 judecam ca pe un sistem,
cu toate desele referiri ale poetului
la chestiuni de specialitate. Si, ea sa
vorbim in stilul autorului, in fond
nu-i vorba despre forma...

Daca am judeca ,Povestea vorbei"
ca pe un tratat de etica sau ,Ho-
rele" lui Arghezi ca pe unul de pe-
dagogie (,,Asa scoald, frate-mio, par-
c-as Tnvata si eu"), fireste cd le-am
putea anula, dar a proceda asa e
ca si cum am confunda un volum de
fabule?<u o zoologie; ~Dialectica poe-

cu firea lui zbuciumata, neconfor-
mista, nestatornica, nesupusa, raz-
vratitd. Vietii si poeziei lui Esenta
Il s-ar potrivi bine ca epigraf ver-
sul dm Faust al lui Goethe : ,Virte-
jului ma darui, placerii dureroase."
Singur compara zbuciumul din el cu
un viscol : ,Vreau sorbind priviri-
le-ti blajine / Viscolul simtirii sa-I

ascult.” Sau, totr-un dialog cu fe-
meia iubitda: ,,M-a-ntrebat; «Afara
viscolu-i buimac ? / Sa-ncalzesc

caminul ? Patul sa ti-1 fac ?». / Am
raspuns iubitei:- Azi  prin vtat si
ger / Cineva flori albe leapada din
cer. / Poti asterne patul si sufla-n
camin, 7 Eu si fara tine stat de
viscol pUn.* _ .
Natura este confidenta, prietena
statornica si fara sovaire, a lui Ese-
nin. Asta este o trasatura tipic ro-
mantica si prin ea poetul se Tnru-
deste cu marii romantici ai secolu-
lui trecut. Lucrul nu surprinde daca
ns gindim ca romantismul nu este
numai o scoala literara, un simplu
curent literar, ci un mod de a simti,
mai exact, o atitudine care tine de
insasi firea profunda a omului. Poe-
tii romantici n-au disparut o data
cu scoala romantica, dominantd ta
literaturile Europei de pe la 1790
ptada catre mijlocul veacului al
nouasprezecelea. Vor fi mereu firi
romantice si dintre acestia se vor
alege mereu poetii romantici. Ese-
mn este o fire romantica, adicd o
fire ta care rasuna doud chemari
la fel de adinei, deopotriva de pu-
ternice, una catre realitate, alta ca-
tre vi$, Expresia lui este insa lip-
sita, de obicei, de patetismul, nu ra-
reori magmlocvent, al multor ro-
mantici. La Esenin nu este nici o
elocventa decit doar aceea a entu-
ziasmului poetic, care nu are nici-
odata stridente fiindca este Tnrudit
cu adoratia. Asta nu finseamna ca
poezia lui Esenin este domoala si
lina. Foetul stie sa spuie minunate
lucruri cu glasul ta soapta, dar to-
nul lui preferat este altul. li place
mai mult s& hduleascd chemind la
joc copacii, stelele, iazul si luna —
dar fara nici o stridenta: ,Tu alba
minune, tu limpede seara, / Fier-
binti mi-s obrajii  de gerul din
cring,, / Rachitele svelte, cu sinii
afara / Tmi vine deodatd la piept
sa le string. / O, codrul ce-n picla
circhit picoteste ! / O, ninsele la-
nuri sub teafar indemn! / Tmi vine
ta brate s-apuc voiniceste / Fru-
moasele salcii cu solduri de lemn."”
Sau aceastd evocare dionisiacd a
unei plimbari, iarna: ,,Sania goneste,
zarile se sparg. / Bine-i cu iubita
sa te pierzi in larg. / Vtatul cerne
stele pe surisul tau. / Peste cimp
de-a dura fuge-un zurgalau. / Prin
troiene sargul uite-1 c-a turbat. /

Undeva-n  poiana joac-un paltin
beat. / Ne-om opri-ntrebindu-1 ;
«Ce-i cu tine, ce-i ?» 7 Si-auzind

armonici vom juca tustrei."

Este ta Esemn ceva dm firea
unora dintre ere  povesnndor eu
Taaacnz. ale lit Gotic: CcDovak>v.
r-<r-e_an P«*aai. Ceicss. pe ca™e -
tntad mereu din loc Tn ioc der-nta
de schxnbare sau o neliniste care

nu-i lasda sa prinda radacini nica-
ieri. Nu-i de mirare deci ca Esenin
a evocat tatr-un poem pe Puga-

ciov-razvratitul, conducator al mis-
carii taranesti de la sfirsitul veacu-
lui al XVIlll-lea. Poemul acesta scris
cu un mare belsug de metafore si de
imagini este desigur o interpretare
poeticd si foarte personala a lui
Pugaeiov, probabil cu o minima fi-
delitate fata de realitatea istorica,
dar scris cu o putere ’de exp. :r.e
splendida. Pugaeiov este tata: si: ca

tipul Razvratitului si al Neconfer-
mistului, avtad deci trasaturi din
firea poetului. Versurile, fara un

ritm regulat, se revarsa ca un sj-
voi de ape, primavara. latd-1 pe Fu-
gaciov, monologtad la por:.ie e.-s?!-
sorului laik: ,Ah, sint istov.: s r.-
ciorul crincen ma doare! Ne-
cheazd drumu-n Zarea ce turb.-a
avan. / Salas celor sa.bita:. s
zdrentarosi, tu care, / Ciiir tu
esti, haiducescule Ciagan? l.-r.
place arama stepelor tale / S: ra-
mtatul din care sarea.s-a scurs.

Plin iarba uda se tavaleste agale

Luna ca un galben uns. / In sfirsit

stat aici, stat la tinta rivnltd. / Ca
lanturile talazurilor s-au frtat vraj-
masii mereu. / N-au izbutit ca ta-
tr-o teapd de plop ascutita / Sa
fnalte vintreaua capului meu. ./ laik,

laik, tu rn-ai chemat Tncoace / Cu
geamatul norodului asuprit si ra-
pus ' / Holbau ta inima mea ochi

de broaste posace, / Satele mihnite
sub apus. / Dar eu stiu ca aceste
izbe / Sint clopote de lemn ce suna.
/ Glasurile lor ca pe niste nouri
le-a semanat vintul sufltad. / O, a-
juta-ma, tu negurda a stepei, caprin
furtuna / Sa-mi pot Tmplini groza-
vul gind."

Un ostas care toamna pe ploaie
face de straja ta tabara Iui Puga-
ciov, monologheazd si el astfel:
,Mii de draci, mii de scorpii, mii
de vintoasp ! / Ce mai plol, / Ce
mai scirboase ploi ! Scirboase, scir-
boase | / Parca udul puturos al unor
boi / Curge din nori pe cimpii si
sate glodoase. / Scirboase ploi! /
0, toamna, toamna! / Crengile go-
lase si plinse / Ca zdrentarosii lin-
gd drum stau ghem. / Fe-asa vre-
muire, cinii, cu cozile strtase /
Sa-si  scoatd capul peste prag se
tem. / Si tu stai, stai, chiar de-ai
crdpa-n suvoi, / Mtactad cu ochii
intunecimea firii..."

Comparatiile si  imaginile trucu-
lente abundd ta poem, aductad aso-

ciatii  Tndraznete si  neasteptate :
»Razbunarea fatd de cdatei stage-
rosi* — ,De ce ochii tdi / Ca doi
zavozi pe care lantul Ti tine / Prin

umezeala sdratd se tavirt nelinistiti?"
— LAmurgul, lup flamtad, a iesit
sa lincheasca stagele zarii" — ,Ca
niste broaste negre prin namoluri
tunurile isi vor lepada icrele lor de
otel."

In ,,Omul negru", poem scris cu
putin timp Tnainte de moarte (Ese-
nin s-a sinucis, ta.ndu-si vinele, la
28 decembrie 1925, cind Tmplinise
abia treizeci de am), poetul tra-
teazd o temd romanticd, tema du-
blului, a celui de-al doilea eu. Tema,
dupa cum se stie, a fost ilustrata
de Edgar Poe ta povestirea sa
William Wilson si de Dostoievski ta
Dublul. Poetul e urmarit de un om
negru, persmaj obsedant care ,vine
si pe pat s-aseaza" si citeste din-
tr-o ,carte ticaloasa" ,viata unui
zurbajiu, de pauni roasa", care e
chiar viata poetului. Acest musafir
nepoftit il chinuieste pe poet des-
fasurind ta fata lui povestea scur-
tei si zbuciumatei lui vieti. Exas-
perat, poetul striga : ,,Omule, omule
negru ! / Esti im oaspat de ocara./
Fauna ta de cind e lumea se Il&-
teste peste totr la bastonul si ,.cu
nebuna-nversunare il .zbeste drept
in bot.“ Dar poetul Isi dd seama a-
cum ca nu-, ruteni ia fata lui; el
vede doar ogtasia sparta tn bucati.
Omul negru era chiar el Tnsusi, ima-
guna lu. dus oc_nda. eu care sta-
tea de vorba s; care 2 mustra. San-
ixx, deci, al oonsr acuzatoare.

Traiuterea .  Lesnea esta eu
tocul reaaccah-a. Dater.ta e, un
.mare pcet ras. unui dji poetS de
searra u- secoliu rastru, patrunde
in I-tevatura noastra t» ne vorbeste
intr-o frumoasd tanbd noauaaaac.
parca si-ar fi serts poezie in ro-
mineste. Nici o poccmre, tetui se
desfasoara cu o ntuiunatda fluenta.
Substantiala postfata pe care am a-
,ut prilejul s-o citez ma. sus, ofe-
ra. pe ltaga date tnograf.ee, o si-
tuare a poetuiu. in amb-an®a epo-
cii lui. arattad intre altele tragica
lui pendulare intre jo stare de spi-
rit euforica" si ,sentimentul sum-
bru al mortii, al inJt:..tatii Cu a-
ceasta prezentare valoroasa, atit
prin continut cit si prin expresia
ei literara, nu-i nici o primejdie ca
poez.a lui Esenta sa fie Tnteleasa
gresit. Ar trebui asadar, ca pe lin-
ga poeziile cu maiestrie talmacite
re Zahar:a Stancu si cele p'Alicate
ta volumul de fata, sa ma; apara cit
de curtad si alte poezii necunoscute
inca cititorului romta. Cind un poet
ca Esemn se bucurda de asirdia unor

traducator-, de talent, avind adinei
afrmtati cu originalul, el ar trebui
tradus in Tintregime, si traducerea

data publicitatii fara nici o omisiune.

AL Phiiippide

EUGEN MIHAESCU

Dr. GEORGE ULIERU:

,Din carnetul unui medic

de plasa"

ublicarea postuma a ,insemna-
P rilor" medicului George Ulieru,
cu aproape doisprezece ani in
urma, a produs o adevarata surpriza.
,Din carnetul unui medic de plasa"
(consemnari intermitente intr-un car-
net de diagnostice) nu- s-a vrut ne-
aparat literatura destinata tiparului.
Descoperit intimplator, ,carnetul” s-a
dovedit Tnsa a fi literatura autentica,
taseriindu-se in rindul acelor carti ce
contribuie la reconstituirea vietii sa-
tului nostru dintre cele doua rdzboaie.
In paginile cartii, net antisemanato-
rista, stat dezvaluite printr-o subtila iro-
nie practicile electorale burgheze, nara-
vurile “culturalilor”, organizatori de
_s4-ta:2ri natxxxale- grotesta abuzu-
iutoritatiior  sifltului  btirptjcz»
supershtiile ntretinute cu grija de
.d-jirinatorii* satului etc. Printre rin-
flurile acestor Tnsemnari citesti pro-
t-slul vehement al intelectualului o-
nest, Tmpotriva unui regim de corup-
tie si asuprire. Reeditarea ,,Carnetu-
lui unui medic de plasa" se justifica
astfel pe deplin. Prefata profesorului
academician Al. Rosetti, scrisa cu
:/a caldura, explica caracterul critic
al ,,insemnarilor”, schitind, Tn acelasi
timp, fizionomia morala a doctorului
George Ulieru.

Petre Stoica

DUMITRU SOLOMON +

,Problema
in opera

intelectualului

lu™r Camil Petrescu”

ornind de la ideea unitatii ti-
pologice a lumii intelectuale
din opera lui Camil Petrescu,
Dumitru Solomon subliniazd cd fie-
care personaj reprezinta ipostaza u-

Negativism critic?

ziei“ e un fals tratat de estetica sau,
daca wvreti, de ,madiestrie”. Deci ’pe-
rechea de cronici a lui Oarcasu e
alaturi de obiect, iar altd obiectie —
invinuirea de clasicism desuet — este
aproximativa. Imi place, intre altele,
la Oarcasu, campania eficace pe care
0 duce’ Tmpotriva formelor desuete,
care — evident! — nu pot fi modali-
tatea de expresie a unei realitati re-
volutionare. A scrie despre construi-
rea socialismului la modul Sandu Al-
dea sau Bucura Dumbrava este o
enormitate ! Deci Oarcasu are drep-
tate, dar la acest volum nu e ca-
zul... Marcel Breslasu are mari me-
rite fatd de versul rominesc, sporin-
du-i supletea si expresivitatea. El a
innoit forme clasice ceea ee nu e un
mod de a fi vechi, ci unul de a li
nou. Eu sint de acord cu Oarcasu
si Tn filipica sa Tmpotriva poeziei mo-
ralizatoare. Nici mie nu-mi place ge-
nul : ,Dimineata, cind ma scol /
Ma-mbrac iute si ma spal. / Fata toatd,
gitul tot / Si miinile pin'la cot 1*

L-am putea oare acuza de didac-
ticism Tingust pe Arghezi fiindcd a
SCris :

»,Cum e cercul ? Un patrat.
Cum e unghiul ? Cracanat.

Un catel ? E un purcel.
Ce-i altfel ? Tot ce-i la fel.
Sint acum Tncredintat,
Tinaru-i om Tnvétat,

Zice Presedintele;

Potrivindu-si  dintele.

Si noi, zise adunarea,

Ne-am facut Tncredintarea".
(Examen de ucenici).

Se poate replica — si pe drept cu-
vint — ca la Arghezi e vorba de un
anti-moralism prin reducere la ab-
surd, in vreme ce Breslasu Tsi mani-
festd in vers propriile lui convingeri
despre literatura. Dar e aici 0 nuanta
importantd pe care subtilitatea reald
a cronicarului de la ,,Tribuna" nu sa
poate sa nu o fi sezisat. Ne referim
la o strofd citatd chiar de Oarcasu :

,Stilul e raportul just

dintre continut si forma.

Nu cunoaste altda norma

decit pondere si gust".
(Tnsemnare despre stil).

~Morala" mi se pare totusi limpe-
de. Marcel Breslasu nu neagd fi-
reste, ideea afirmatd Tn prima fraza
(si care nu este, cum zice criticul
clujean, numai comuna dar ne este

comuna) ci o apara de interpretari
dogmatice, rigide. Am citat versurile
acestea pentru ca ele cuprind, mi se
pare, o idee importanta a volumu-
lui si anume aceea cd in domeniul
artei, ca si Tn general, In viatd, nor-
mele estetice sau etice trebuiesc apli-
cate cu masurd si bun simt si ca
unilateralizaraa — unei  nortne  juste

duce la faTsificarea ei. Ponderea si
gustul nu anuleaza norma, dar o re-
lativizeaza, 0 umanizeaza.

E nedrept sa acuzam de rigiditate
pe autorul ,Dialecticii poeziei" -care
elogiaza — ca si Pann — masura,
bunul simt, tactul si delicatetea care
tac umane relatiile dintre oameni (fi-
reste, e vorba de... oameni). El ple-
deaza pentru omul Tintreg care cu-
noaste visul fard a d spretui cotidi-
anul, Tsi stapineste — din pudoare —
sentimentele pentru a nu deveni sen-
timental, ascunzindu-si induiosarea
printr-o gluma. El practica deci valo-
rile clasice, iubind masura si respin-
gtad ne-masura (vechiul Libris elin),
fiind un clasicist fara a fi clasici-
zant, un moralist anti-tnoralizator sau
(In spiritul poetului) daca nu sta sub
soarele atic, foloseste sarea atica.

As vrea s&-1 Tincredintez pe Oar-

casu, pe care nu-1 cunosc decit din
scris (si pe care-1 stimez) ca nu e
vorba aici de o dorintd de a face
polemicad sau de a-i da ,lectii". Este
Tnsa Tn cronica sa despre  volumul
lui Breslasu foarte multa dorinta de
a nu fintelege, aliatd cu dorinta de
a jigni. Cronica sa cuprinde pasaje
atit de jignitoare pentru poet, Tneit
nu vreau nici macar sa le citez. Or,
Marcel Breslasu e nu numai un frun-
tas al scrisului rominesc, dar si un ce-
tdtean demn de Tntreaga noastrd sti-

nui moment al evolutiei spre desa-
virsirea bogatei diversitati. Eroul lui
Camil  Petrescu, planind in  sferele,
Tnslte si pure ale constiintei, traieste
acute drame ale cunoasterii. Aceasta
e — demonstreaza criticul — ,,miezul
problematic al romanelor si pieselor
lui Camil Petrescu”, sfisietoarea tra-
gedie a zbuciumului launtric al eroi-
lor sdi. Nu e locul sa discutdm aici
daca dreptatea este de partea celor
care, afirma ca drama eroului lui Ca-
mil Petrescu este prin excelenta ,,dra-
ma provocata de golurile cunoasterii, de
permanenta nedesdvirsire a actiunii
de cunoastere" sau a celor care de
monstreazad ca eroii acestia  stai
mai curind victime ale ndzuintii oh
sesive spre un absolut radicalism
moral.  Dumitru  Solomon crede a
avea dreptate sa considere ca izvor

al suferintei lor deopotrivd  factorul
gnoseologic ca si cel etic ,intrul
cit sferele lor stat interferente",

,drama etici e tet o drama a cu
noasterit asa cum si drama cjncas
terii implica e ementul moral"- Dat.
cum spuneam, colocviul acesta nu
se poate purta aici. Important e

faptul ca tinarul critic a surprins
cu Tntelegere trasaturile specifice
creatiei lui Camil Petrescu, ca a

stiut sa descifreze cu patrundere 'a
naliticd amploarea saltului produs in
conceptia scriitorului  dupd 23 Au
gust Balcescu, autentic intelectual,
de o inegalabila puritate morala, n-
rudit tipologic cu Ladima si Gelu
Ruscanu, cu Andrei Pietraru si Pie-
tro Grala, este imaginea reald a
menirii i problematicii intelectua-
lului Tn orientarea realista a lui Camil
Petrescu. ,,Cu Balcescu — observa D
Solomon — scriitorul a dat si cheia
zbuciumului vechilor sai eroi, a o-
ferit in chip exemplar  rezolvarea
problemei intelectualului.

Dumitru Solomon face parte din
cea mai tindra generatie de critici li-
terari. Il Tntflnim adeseori Tn paginile

publicatiilor  literare aplecat asupra
ma si dragoste. Vechi militant co-
munist, daruindu-se cu veseld gene-

rozitate sarcinilor obstesti, Tncurajin-
du-i prieteneste pe tineri, Breslasu e
un om modest care n-a solicitat
elogiile  criticii. Ma simt dator
fata de mine fTnsumi de a protes-
ta pentru insultele ce i-au fost adu-
se. Fireste, parerile literare sint li-
bere. As vrea insd sa atrag atentia
asupra unui... nu, nu e taca un te

nomen, dar poate deveni unul: ne-
gativismul criticii literare. ) )
S-au ridicat recent voci (zic voci

fiindca ele s-au manifestat mai putin
in scris) cerind o mai mare exigen-
td a criticii care, fard spirit critic,
nu poate vietui. Just. Revendicarea
e foarte bunda. As vrea sa atrag doar
atentia asupra unei viitoare posibile

greseli: negativismul in critica lite-
rard. Intr-adevar, in_ doar trei sdp-
tdmini, criticii nostri au ,lichidat",

pe cerinte si principii varii, pe A E.
Baconsky si Alihu Dragomir, Veronica
Porumbacu si  Victor Tulbure, Petru
Dumitriu  (vezi articolul din ,,lucea-
farul de ziud") si Marcel Breslasu (res-
tul fiind programat pina la 30 apri-

liel). Eu zic sa mal oprim totusi
citiva scriitori: poate mai trebuie si
ala data-

in articolele respective se facea

(curios, nu?) abstractie de continutul
operelor analizate, de ideile Tnain-
tate. ale noastre, p_ropagate_ de acesti
scriitori (care teint joti Tn linia-ntiia).
Sa ne amintim de strofa amintitd a
lui Breslasu (céreia i-as Schimba doar
0 vorba):

,,Critica-1 raportul just

dintre continut Si forma.
Nu cunoaste altd norma
decit pondere si gust".

Paul Georgescu

vUn colt de Bucuresti”

unei carti abia apdrute in librarii, a-
mendind spiritual cu patrunzatoarea
lampa a lui Aladin sau polemizind in
tinuta grava a ,articolului de pro-
blema”. Cu volumul de debut se dez-
valuie ntr-o noud si fericita ipostaza.

Z. Ornea

MIRCEA MANCAS:

,JAristizza Romanescu”

Un merit al monografiei lui Mircea
Mancas constd ta izbutita integrare
a marii artiste Tn ansamblul miscarii
teatrale rcminesti si europene din epo-
ca respectiva. Autorul a cautat sa Tnfa-
tiseze rolul Aristizzei Romanescu 1in
dezvoltarea artei noastre teatrale siin
ridicarea prestigiului acesteia dincolo
de hotare, subliniind Tn permanenta
caracterul realist al interpretarilor
sale. Si este desigur interesant de ur-
marit evolutia personalitatii artistice
a Aristizzei Rompnescu sub influenta
sanatoasa a traditiei realiste din tea-
trul romtaesec si a infloririi dramatur-
giei realiste a Iui Alecsandri, Cara-
giale, Hasdeu. In acelasi timp, Mircea
Manca? evidentiazd aportul hotaritor
pe care l-a adus artista Tn consolidarea
realismului Tn teatrul rominesc, spri-
jinul pe care l-a oferit necontenit li-
teraturii  dramatice originale.

Cartea lui Mircea Mancas insistd a-
supra atentiei pe care Aristizza Roma-
nescu a aratat-o studiului temeinic si

insusirii culturii — elemente de prim
ordin Tn munca de creatie scenica.
,Talentul ajuta njult — spunea Aris-

tizza — dar n-ajunge”. De altminterio
buna paite din monografie este Tnchi-
nata activitatii didactice a artistei,
infatisate pe baza cursului ei sinteti-
zat Tn cartea aparuta Tn 1906, subtitlul
Arta dramatica. Notiuni.

Ani fi dorit ca autorul sa analizeze
mai pe larg creatiile capitale ale Aris-
tizzei Romanescu, dupa cum de multe
ori ne-a nemultumit stilul greoi, lip-
sit de vioiciune. Monografia lui Mircea
Mancas  constituie  totusi Tn  spi-
noasa activitate de cercetare a istoriei
noastre teatrale up Tnceput merituos.

Mihai Vasiiiu

SANTIER

A aparut ,,Opere” vol. XII de

Xflhail Sadoveanu. Sint incluse
volumele: = ,Creanga de aur”,
»Viata lui  Stefan cel Mare”,

,»,Noptile de Sin.z’ene”, ,,Cele mai
vechi amintiri”’; Note de Profira
Sadoveanu.

,Scrieri Tn proza” vol. 11l —
,Cartea Oltului” di© Geo Bogza-

Se afla Tn librarii:

,»Casa so-areciJor” — schite fara
umor si nuvele — de lon Calu-
garu. Cuprinde lucrdri_aparute n
yeriodice_Tntre anii 1911-1947; edi-
tia este Tngrijtd de Sasa Pana.

,»Versuri” de Maria Banus, vo-
lum reunind poezii publicate Tntre
anii 1937—1957, a aparut in Edi-
tura de stat pentru literatura si
arta.

In aceeasi editurd s-a tiparit si
culegerea de versuri ,,Prin ani”
de emostene Botez.

., Tataroaica”, nuvela de Oskar
Walter  Cjsek, _Tn romfineste de
losif Casian-Matdsaru.

,,Pilot fara noroc”,
Constantin _Argeseanu.

La E.S.P.L. se afla sub ti-
par:

,Poezii” de Al. Macedonsky
(Biblioteca pentru toti).

,»Nuvele”, vol. I si 1l de lon
Slavici, studiu introductiv de
lon Breazu.
,»insemnari despre
artd” de V. Mindra.
,»Fuga”, nuvele de Dumitru Ra-
du Popescu.

LOrientari Tn
na”, culegere de studii de Mih-
'nea_ Gheorghiu.

,»Pagini “critice”, culegere de
studii, cronici si articole -de Mi-
hail Petroveanu.

,,Studii italiene”
Balaci.

,,Cronici”, vol. 1l de
Bratu.

,,Drepturi de Virgil
Teodorescu.

»,Nedeia din Poiana Miresii”
vol. Il de Nicoiae Deleanu.

,Istoria  teatrului universal”,
vol. I de lor Zamflrescu.

,»,George Mihall-Zamfirescu” d«
Valerlu Ripeanu.

schite de

literatura si

literatura strai-

de Alexadru

Savin

si datorii”

Vom citi peste citeva zile:
»Setea”, roman de Tltus Po-
povici. o .
,Soarele si linistea”, versrurj de

Victor Felea.
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Mi» Il'il  DIE

Fiare vechi... Fl-i-T-i-re' vechicum-
parlm...

Acest slogan negustoresc, debitat
cu o voce guturalda, et o melopee
de muezin, ajunsese de pomina Tn mai
toatd regiunea Constanta.

— Trece Mamut. Asta Tnseamnd
ca e marti... — se comenta prin sa-
tele dobrogene cind laia, Tndemnin-
'mdu-si  madgladusul  sur. lipdlia prin
glod pe lingd un ghioci pitic, pe
care saltau cu huiet citeva fiare ru-
ginite si ncovoiate. Tinci de tatari,
desculti si zdrentuiti, se luau cu
droaia dupa acest ,echipaj” ciudat.
Unii mingiiau  magarusul, Tl scar-
pinau fintre urechi, altii, mai arta
gosi, 1 ochiau cu pletrlcele nepa-
satori la privirile dojenitoare ale a-
sinului. laia alunga alene ceata de
mici  zurbagii, ameninjind-o c-un be-
tigas de alun si pornea mai departe,
sa framinte alte noroaie dobrogene,
insotindu-si umbletul anevoios cu li-
tania monoton&

— Fiare vechi...
cumparim...

Fl-a-a-a-re vechi

-am cunoscut pe laia
Alamut Tntr-o  Tmprp-
jurane dureroasa pen-
"tru el. Era prin 1940
intimpul  alegerilor.
Colindam prin raionul
Medgidia nrr-un Jeep
de Partid, Tmpreuna cij
doi agitatori. La iesirea din Coba-
din, in fata unei circiumi, pe pris-
pa, plingea pe Tinfundate un tatar
scund, cu ochii oblici, pometii obra-
jilor proeminenti si nasul cit aluna.
Ne-am apropiat de el cu gind sa
aflam ce napasta i-a adus lacrimi
in  ochi. Intelegindu-ne intrebarea
nerostita, tatarul ne-a aratat c-un
gest: ,,Acolol“ Si am observat, ceva
mai departe, pe C|mp méagarusul
mort, Tnvelit pios c-un'covoras rupt,
linga harabaua cu hulubele ridicate
n sus ca douda semne de exclamare.

al Judetenei

— S-a dusi.. a oftat cu obida
laia si si-a sters lacrimile pe furis.
L-am poftit Tn circiumd, sa stam

putintel de vorba. Tatarul a refuzat
sa manince cu noi. A scos dintr-o
tolba peticita o bucata de kalakai
(un fel de pline tatareasca pentru
drum), un sugiuc (ghiudem de' cal)
si un bot de brinzd framiijtata. Le-a
asezat grljullu in poald, pe un capat
de ziar si a-nceput si mestece fard
graba. A acceptat din partea noa-
stra doar un pahar cu vin. Ba a
baut chiar trei, dacd nu ma-nseald
memoria, [
— Oare Coranul vi ingaduie bau-

tura? — 1l zadari in gluma Danilg,
unul dintre agitatori,
— Daca nu dai mininc la mine,

Coran nu pot Tmpedica baut...

In ceasul cit am poposit in cir-
ciuma din marginea Cobadinului, am
aflat povestea_trista a lui laia Ma-
mut — asemandtoare pe. atunci cu a

multor tatari din Dobrogea. Era de
fel din Mamut Kuiuz, pe romineste
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Izvorul Mar?, uri sdtuc azvirllt prin-
tre vaile Stiresului si Pesterii, fard
drum de acces, in ‘care un strain
patrundea anevoie. Localnicii arga-
teau pe tarlalele mosierilor Gilica
Golea si Traian Oancea, care deti-

neau mai tot pamintul arabil din co-
muna: primul 1000, al doilea 1000
de hectare. Boierii aveau conace ara-
toase prin Tmprejurimi si dadeau pe
la mosii, calare, abia la strinsul bu-
catelor, toamna. In restul anului, ve-
chilii Tsi faceau mendrele, jecmanind
deopotriva palmasii romini si tatari.
El, laia, tata a sapte copii, nu »-
puca sa-si sature plozii cu ce bruma
i se cuvenea pentru zilele muncite
pe ogor. Ajuns la aman, a umblat
pe. la rude si vecini, s-a Tmprumutat
cu bani si a cumparat ghiociul si_un
méagarus. A pornit apoi S& cutreiere
satele dobrogene 1in cautarea  unor
fiare ruginite, nefolositoare, pe care
le dadea la un pret derizoriu unui
tarabagiu din Medgidia.

— Cum asa? — s-a mirat Danila.
Mosiile au fost doard expropriate anul
trecut si Impartite la tarani. Dumi-
tale nu ti s-a dat padmint?

— loc! Nu dat la mine findca
spus: ,tu negustor, cu magar Ssi ca-
rutd", ,isplotor" va sd zicd n-ai
drept| Si nu primit.1Dat la toti, si

lui lusuf, si lui Regep. si lui Geapar
si lui Musa — var la mine. Eu ra-
mas buza umflata...

La despartire ne-a rugat ca de vom
trece cumva prin lzvorul Mare sa ne
abatem si pe la Musa Mamut, varul
sau. Sa-l instiintdm ca l-a murit ma-
garul, si, daca are bunavointa, sa-i
trimitd la Cobadin un bou ca s& a-
ducd ghiociul acasa. l-am fagaduit si
ne-am ndeplinit ~ promisiunea. Am
trecut apoi si pe la casa lui laia —
un bordei de lut, marunt, cu doui
incdperi joase, avind drept mobilier
niste rogojini ferfenitite, o ,,cona”,
adici o masuta rotunda cu trei pi-
cioare si citeva oale si cratiti, cu
smaltul plesnit de prea multda Tntre-

buintare.  Nevastd-sa, Agire, ne-a
multumit cd i-am adus vesti de la
omul ei, plecat de aproape o luna.
Vreo patru copilasi marunti — Ke-
mal, Urcau, Murane si Fatma — se
ascundeau dupd poalele femeii, de
teama sa nu le facem... injectii. Ne
banuiau, pasa-mi-te, medici —  sin-
gurii strdini ce se-ncumetau_ uneori

sd se catere pe gorganele satucului
dintre dealuri. Cind s-au convins ci
nu-i nici o primejdie de acest soi si.
indeosebi, dupa ce i-am Tmbunat cu
dulciuri, plozii au Tnceput sd topa-
ie-n jurul nostru, falindu-se cu niste
jucdrioare grosolane, cioplite stingaci
din lemn de tei. Din spatele gardu-
rilor ne spionau, curioase, niste femei
batrine cu salvari, ascunse dupa fe-
regele negre, cu aspect funerar, in
vreme ce Hogea, cocotat pe doi stilpi

ridicati aldturi  de geamie, chema
dreptcredinciosii  la  rugaciunea de
seara

Allah ekber... Allah ekber...

itine-
iernii,

m refacut acelasi
rar la-nceputul
dupd 12 ani. Acelasi?
Da. Asa s-ar pdrea...
Denumirile  satelor au
ramas. Poarta  Alba,
Amzacea, Basarabi, To-
praisar, Ciocirlia, Cobadin... Dar
nu le-am mai recunoscut. Tmi apa-
reau aidoma unui spectacol cunoscut,
dar cu decorurile schimbate in Tntre-
gime. Ce s-or fi facut oare bordeiele
de lut si chirpici, cu_ograzile pustii
si solul crapat de arsitda, strajuite de
cite un dulau melancollc cu latratul
ragu5|t’7 Nu le-am mai regasit| Am
dat in schimb peste case gospoda-
resti. Unele-s din cdramidd, altele
din piatra, cu acoperisuri de tigla,
gradinite cu flori si garduri Tmprej-
muite din  bolovani calcarosi. Sint
case de colectivisti Ei le-au zidit, ei
le locuiesc. N-am mai regasit ntcfcir-
ciumile afumate, cu sticle goale ase-
zate pe rafturi strimbe si cu covrigi
insirati pe atd, Tn dreptul ferestrelor
patate de muste Si-au dat si ele
duhul, desi nu fard oarecare Tmpotri-
vire.

Azi, In satele amintite, vei gasi ma-
gazine universale si cooperatve sa-
testi bine aprovizionate,  scoli noi,
cladite Ta ultimii ani si camine cul-
turale, — adevdrate podoabe arhitec-
tonice rasarite Tn peisajul dobrogean,
dezolant pe vremuri. S-au moderni-
zat si fostele drumuri noroioase de
pe a'ci. Unele au devenit chiar sosele
respectabile, din piatra sau asfalt.

Parca nu-mi venea sa cred ca ma
aflu in batrina Dobroge. Imi parea
ca sint victima unui miraj, cum li
se intimpla calatorilor Tnsetati in de-
sertul torid, cu dune uriase de nisip
miscdtor. Si ca sa alung aceasta im-
presie obsedant, supardtoare, am in-
trat in curti, am plpalt ziduri— Da.
toate erau aievea..

N-ar fi exclus ca unii vizitatori,
pretentiosi, sa strimbe din nas: ,,Nu-i
cine stie ce.." N-au de cit! Desigur,
nu-i ca la oras. Satele n-au bulevar-
de, nici lampi de neon. Dar cei care
au cunoscut Dobrogea de odinioara,

pauperd, secdtuitd, consemneazd o
realitate plind de fagadueli si de
realizari, etalindu-si  frumusetile la

lumina becurilor electrice.

ind «m ajuns cu ma-
sina Tn Baraganul —
un sat aflat la o de-
partare de opt Kkilo-
metri de Izvorul Mare
— mi-am adus anun-

) ~te si_de vechea mea
cunostintd din Cobadin, laia. precum
si de patania lui cu magarusul.

,Ce-ar fi daca am trece si pe la el ?"
— am propus Tinsotitorului meu, un
gazetar constantean. ,,.Sa vedem cum
0 mai duce...” Si ne-am repezit pina-n
satul de peste dealuri

Era o zi de duminica...

Am oprit la poarta gospodariei co-

lective. Pe o firma boltitad, asezata
pe virful a doi bulamaci, i-am citit
denumirea: ,,Viata Noué" Sugestiv
titlu | Localul sediului Tmi pirea cu-
noscut. N-o fi cumva...? Ba da.
Apartinuse atunci, Tn 1946, lui Aii

urat, un bogatan cu zeci de hectare,
cu batozd si acareturi, care, dupda un
pelerinaj la Mecca se ntorsese cu 0
particula nobiliard ,,Hagi“. Si tare
se mai umfla in pene cind unchiesii
Isi saltau caciulitele tesite si 1i fa-
ceau temenele cu evlavie.  N-aveau
Tncotro! Era doar dita-mai ,hagiul”,
om ,sfint” cu alte cuvinte...

Ograda gemea de colectivisti n
straie de sarbatoare. Romini si tatari,
fara deosebire. Se gatisera cu tot ce
aveau mai bun. Nu este in fiecare zi
doar Adunare Generala... Am urcat
citeva trepte si am Tmpins o usa. La
0 masa lunga, in stinga, un barbat
voinic, tuns chilug, rasfoia un ma-
nuscris dactilografiat si corecta, cind
si ¢cind, o greseala de masind, in
dreapta lui. la alta masa, o tataroai-
cd tinara, cu tenul masliniu si ochii
focosi, socotea de zor. La ..buna
ziua" noastra, pror :rrfata destul de
sonor, fata a tresar* imperceptibil,
s-a sculat in picioare si s-a prezentat
scurt, aproape militareste: Sukran,
socotitoarea colectivei...

— Am vrea.. Cu
daca se poate...

— Desigur !
conduc...

In odaia catre care ne Tndrepta-
sem, purtati de pasii  socotitoarei,
pluteau rotocoale dese de fum. Pre-
sedintele. om Tntre doua virste, slab,
cu creturi fine pe obraji, pufdia d.n-
tr-o lulea pe care o stringea intre
dinfii Tngalbeniti de mahorca. Am in-
trat pe o discutie ,,aprinsa™

— Sa punem si un punct
verse"...

Cel cdruia 1i era adresata aceasta
sugestie, Regep Suleiman, secretarul
organizatiei de partid, ridica miinile
intr-o implorare disperata:

— Ce ti-a casunat, Musa, cu ,,di-
versele" ?  Asta-i  formalism, bre |
Pentru colectiva noastra nu exista
chestiuni ,,diverse”,  adicd neinsem-
nate. Beliorasin ? Totul e important,
fotul... Si daca au colectivistii 0 ne-
multumlre sa ia cuvintul si sa spuna
fara ocol ce-i doare. Slndl asta in-
tereseazd pe toti, Musa arkandas. Nu

presedintele,

Poftiti cu mine. Va

,di-
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sade frumos sa spui omului de la
obraz: ,Asta-i chestie personala.
Cere cuvintul la urma, la ,diverse"...
Si musca Tinciudat un capat de
creion. R

— Te cautd dumnealor, babai, Il
Tntrerupse socotitoarea.

— l-a spus ,,babai". E fiica lui —

imi sopti gazetarul.

Presedintele ne pofti sa sedem, ne
strinse mina, apoi zimbi citre mine:

— Mai cunosti la mine ?

L-am cintarit cu luare aminte. Nu.
Eram sigur cd-1 vad pentru prima
data. Pe semne cd m-a confundat cu

altcineva...

— Eu Musa Mamut, var de la laia.
Noi mai vazut, Tn 1946. Stii... cind
murit magar.  Cerut la mine bou...
Am ris amindoi.

— Greu sa te fi recunoscut. Te-ai

schimbat...

— Aferim | Atunci eu vacar la mo-
sie Traian Oancea si mai finer cu
dois’ pe ani. Si dvs. ai par alb...

— Esti de mult presedinte,
aci ?

— Din 1950, cind fiintat colectiva :
38 famil, 112 hectar, sase bou si noud
plug...

— Si colectivistii aleg mereu pe el
— confirma Regep... Bun gospodar,

Musa,

rrkandas Musa si asta... cinstit.
La auzul laudelor aduse lui talca-
sdu, fata rosi usor.

— Acum citi colectivisti aveti ?
— Cum cite? Toate din comuna.
238 famil. Avem 2.350 hectare pamint

arabil, izlaz, vie... adica tot mosie de
la boieri.
Pina la Adunarea Generalda mai

erau Tnca trei ceasuri bune. Am avut
deci tot timpul sa taifasuim pe-nde-
lete. Musa mi-a istorisit ca fecioru-
sau cel mare, Zaid, e tractorist, ca
si-a cladit casd noud si ca-n anul ce
a trecut, la Tmpdrtirea veniturilor, el
si cu ai sai au primit pentru 1.090
zile-munca 5.400 kgr. griu, 2.500 kgr.
porumb, 12.000 lei Tn numerar, plus
brinza, ulei, Iind... Dupa aceea, ca un
gospodar harnic si mindru de avutul
sau, Musa m-a plimbat pe la grajdul
de vite si crescatoria de porci, apoi
a deschis portile garajului si mi-a a-
ratat doua camioane ,,Molotov" curate
si bine Tntretinute Chiverniseald, ce
mai vorba...

— Dar laia cum o duce?

— Bun... Foarte bun | Responsabil
la cooperativa. Vrei vezi la el ? Mer-
ge cu Sukran, menim Kizd, fiica mea...

Am pornit cu socotitoarea catre
laia. Am gasit acolo, Tn locul bor-
deiului de altadatd, o casa noud, cla-
dita Tn 1952. Nevasta lui, Agird, ti-
nea In miini o scrisoare si o-nvirtea
pe toate fetele, suparata:

— Scris Enver, dar eu nu citit ro-

mineste. Stiti, Enver la Rusia, Ka-
zan, scola...

— E'student in anul cinci la Tsto-
rico-filologice, intregi Sukran, mai Tn
curent cu studiile lui Enver decit
matusa-sa.

— Fost vara la vacanta, turuf
Agire cu ochi radiosi. Adus radio

nou... Asta... Pune tu, Sukran, cinte.
Eu nu stii umbla la buton...

Tncaperea fu napadita da acordurile
unui vals vienez. Ne aflam intr-o o-
daie mobilatd binisor, cu gust. Avea
dulap, masa, patru scaune, o lavita
acoperitd cu o carpetd si citeva per-
ne cu fete de creton. AgirC, marun-
ticd si vioaie, se-nvirtea ca o sfirlea-
za prin odaie, iesea Tn prag, scruta
zarea...

— Copiii plimbare sat. Trebuie
vine. laia plecat Medgidia, pentru
marfd. Intoarce seara. Asteptati la el,
va rog. Mare bucurie facem. Mincat
la noi... Si cum schitam un gest de

impotrivire, tataroaica ne privi cu re-
pros. Am capitulat.

De afarda se auzird chihoteli si ri-
sete. Pe usd navalird doi flacadiandri
bine legati si trei fetiscane. Cind au
zarit musafiri s-au oprit Tn prag si
au Tncercat sa se strecoare Tn odaia
alaturata. Mai ales fetele. Agire le-a
apucat de mineca: Dumnealor arltan-

dasi... prieteni... Si intoreindu-se ca-
tre mine: ,Asta Kemal. L'temist. Ala
doi Urcan si Murane. Gemeni. Are 17
ani. Ala cu bluza rosie Fatma. Pe
Gyulse, nu cunoasteti. Mica. Ndascut
la... si socoti in gind: 1946...

In timp ce batrina vorbea aproape

pe nerasuflate, mfngfind adesea cu
privirea aparatul de radio cu marca
sovieticd, de parc-ar fi imbratisat fe-
ciorul plecat departe, la studii, fete-
le, Tmpreund tu Sukran, asterneau
masa cu Tndeminare.

— Dar ceilalti feciori ? M-am in-
teresat.

— AKim sofer la colectiva. Plecat
la Adunare. Crescut Trebui» Tnsoara.
Facut si casa la el... Si ne arata, in
dreapta ograzii, o basa netencuita.
Alta, Muzafer, la armatd. Spraveste
la octombre...

Curind, Murana a adus din buca-
tarie un castron aburind, plin cu lak-
sa — 0 ciorba gustoasa cu fasole si
taitei, batutd cu iaurt. S-au mai adus
apoi o kapama — carne de berbec
friptd, cu orez si ceapd prdjitd, niste
kobete — o placinta cu carne — lar
ca desert Kkiigasa — scovergi um-
plute cu magiun de caise.

Gazda ne-mbia mereu si
cu teama :

— Poate nu place? Asa-i mintare
la tatari..

Pe-nserat s-a Tnapoiat si laia din
Medgidia. M-a recunoscut si mi-a
scuturat mina energic. Se mai Tmpli-
nise la trup, dar. Tmbatrinise. Oricum,

doisprezece ani...
— lertati la mine,

ne-ntreba

se scuza laia.

DESPRE POEZIA NATURII

Ah. Tn iarbda sa zaci,

in visari sa te pierzi.
Sub azur, linga-un pom inca plin de foi verzi|

Din adlne din pamlnt auzi insa un vaer;

Parca duhuri ciudate se misca

In adine hodinesc ai pamintului fii.
Ei belsugu-l sadeau si minau plugu-n glii. ca
si traiau de-azi
Pe cind altii mincau miresmata lor piine.

Cu Nevoia luptau,

singe-i
razboiul

In sudoare si pamintul

Nu-i padure,

in aer!

scaldat.
sa n-o fi-ntinat.

Zi si noapte ardea, mistuindu-i,
Fumul gros se pierdea-n departare, ca norul.

cuptorul.

Sa iubesti un nor alb, dus de vinturi in zare —
Oare ce ne-a rapit a privirii

candoare ?

Pentru ce ni se pare ca-amurgul e singe,

izvoru-i
pe mfine,

sudoare, cd roua chiar,

plinge?

Citd vreme n lume- asuprrtl sint saracii.

N-are dreptul Poetul sa cinte copacii.

Ce poet ar fi-n stare, vrdjit de un pom,

Sa rdmind senin si

Ce frumos e-acest nor! In inalturi plutind.
Ca un dor luminos, ca un vis de argint...

sa uite de om?

Stralucirea péaleste-n privelisti, si
Cit mai e nedreptate pe gtob. si durere.

piere

Nu-i poiand, sau cimp, sau izvor pe pamint

Unde-o tinara viatd sa nu se fi frint.

Chiar Atomul,

S-ar cadea sa-1 privesti fermecat, dar privirea

Imp.ietrita-i acum, cind

Da. odata au fost — ne mai doare si-acum! —
prefacuti de alti oameni T scrum.

Oameni Vii,

Cum si-a schimbat pasarea plugului

Ciocul de lemn cu unul de fier
Si-n teasc, nu sub calcie.
Stoarce tata soarele Vviilor,
Fratii mei, multi si tineri,

Ca o gradina sub cer,

Au dat negrul pamintului

Pe aurul meseriilor.

nvie-amintirea.

Intr-o lume mai
Despre pomi,

in romineste de

ROSTURI

Hefaistosul

chemat tot de oameni
Ne amenihtd-acum cu-a prapadului

buna, noi
despre nori,
E frumoasd natura, si-mi cere s-0 cint —
Doar cind omul e om peste tot pe pamint!

modern

la viata.
fata.

0 sd-nvatam
despre cimp sa cintdm.

Alfred Margul Sperber

Petre Solomon

lI-a chemat la cuptoare-ajutor.
Pe schele forjate de ei

Suie tara-n

lumina bogata.

Eu le duc ca pe-o busold a satului

O floarea-soarelui, t
frumosului

Din drumul

tuturor.

sa nu se abata.

lon Brad

PESTE CRENGI

Peste crengi,

si nucile,

maténiile verzi ale vazduhului
s veverite,

sprintene ca zmeele copilariei...
Atit...

Numai in amintiri, ierburile

lacrimi galbene, frunze!»

se leagana
Asurzitoare
si doar o fata

este privelistea muta.
iniste,

culege nucf, din nucul copilariei,

cu miinile albe,
albe

cu care-ar fi putut sa-mi mingiie pleoapele.

Gh. Tomozei

ASEMANARE

La fel de-atent el urmarea cum sare
Metalul in multicolore ploi.

L-am mai vazut pe-acest sudor odata

Cum Tsi rotea privirea Tncordata
Peste fintinile care tisneau in parc
In zeci de curcubee lucitoare,
Inml&diate de lichidul arc

Ce-n stropii mici purta sclipiri din soare.

Dar cind in hald am intrat apoi
Am Tnteles o mare-asemanare;

In pulberi fine-albastre, violete.

Marunta ploaie il stropea pe gene

De-aceea poate el privea cu sete
La marile fintini arteziene.

Negoita Irimie

DOBROGENE

Noi duminica la depozit, Medgidia.
Aprovizionam cooperativa... Si Tncepu
sa-mi Tnsire toate cite le adusese, cu
o competentda de marchitan  experi-
mentat. Se vedea cd ucenicia cu tia-
rele vechi Ti folosise la ceva...

Ne-am Tndreptat apoi catre Cami-'
nul Cultural, unde se tinea o sez&-
toare nchinatd Adunarii  Generale.
Am ascultat un concert de dairele si
alte instrumente muzicale tatare, in-
sotite. de solisti vocali, un cor format
din bdieti si, la final, un buchet de
fete sprintare, imbrdcate in port na-
tional tdtaresc, s-au leganat armonios
intr-un dans oriental. Intre fete se
aflau Sukran si Murand...

fnainte de a ne desparti am pus o
ultima Tntrebare :

— Cind termind Enver facultatea,
se-ntoarce aici ?

— Nu stii — oftd Agird. El vrei
Bucuresti, faci aspirantur...

Pe drumul de fntoarcere, In masi-

na, am cugetat la cele vazute in Do-

brogea si, mai cu osebire, Tn lIzvorul
Mare. Toate erau schimbate, Tntine-
rite, noi cu desavirsire.

Tudor Mihail

Desene de MIHU VULCANESCU

Maretia

principiilor  leniniste

(Urmare din pag. I)

Mindria_,,naiva", surisul trist, ner-
vii _sensibili, pornirea de a mingiia,
uitind totul, si apoi acel lucid ,fara

crutare, cu toate ca..“, cred cd nu
exagerez cind spun c&, pornind de
la aceste date, s-ar putea scrie o
carte Tntreaga, o carte arzind ca o
flacard si care s-ar intitula ,,Mdretia
responsabilitétii". In lumina acelui
»imi vine sa gpun nimicuri placute...",
cu cit patrund mai bine si ader mai
profund la principiile leniniste n
probleme de artal

— Da, ,libertatea absolutd este o
fraza burgheza sau anarhista".

— Da, ,problema literara nu poate
fi un instrument in folosul unor per-
soane sau al unor grupuri”, ci ,0
parte integranta a cauzei generale-
proletare".

— Da, literatura adevarata are
menirea sa serveasca ,,nu unei eroine
suprasatule, nu ,.celor zece mii" din
patura de sus care se plictisesc si
sufera de obezitate, ci milioanelor si
zecilor de milioane de muncitori, care
alcatuiesc floarea tarii, forta ei, vi-
itorul ei!”

Si toate acestea chiar dacd, singe-
rind deasupra foii de hirtie, scriitorul
poate va spune: ,Hm, hm, afurisit
de grea functiei".

A servi e functia omeneasca cea
mai nobild, dar si cea mai aspra.
Cred ca uneori ni se ntimpla sa ne
cam gargarisim cu nobletea Tndelet-
nicirii  de artisti, uitind cad ea T1n-
seamnd ranitd si mars. Altfel, nu
se explicd usurinta cu care se con-
fundd citeodatd caracterul popular
al artei cu vulgaritatea, misiunea ei
transformatoare cu pedagogia ma-
runta, dar si, pe de alta parte, con-
fundarea noului cu exhibitia gratuita,
cind nu se ajunge chiar la desfacerea
de marfa veche si stricatd drept tru-
fanda

A servi inseamna a ne simti ,,parte
integranta a cauzei generale-prole-

tare”. A servi acestei cauze Tnseamna
a ne dedica talentul idealurilor ,mi-
lioanelor si  zecilor de milioane de
muncitori, care alcatuiesc floarea
tarii, forta ei, viitorul ei*. Facind
corP comun cu poporul, cu ziditorii  so-
cialismului si apardtorii pdcii, nfd-

fisindu-le lupta, tensiunea si maretia
ei, regasim adevdratul drum al artei

mari, al artei realist-socialiste.
A servi cauza maselor, a omenirii,
a vietii, Tnseamna a accepta, in mod

deschis, principiul indrumarii de catre
partid_a artei si literaturii, principiul
partinitdtii — mostenirea cea  mai
pretioasd transmisa noud, creatorilor,
de Vladimir llici Lenin!

Horia Lovinescu

Adunare festiva
la Casa Scriitorilor

Marti 22 aprilie a.c. la orele 18, va
avea loc la Casa Scriitorilor ,,Mihail
Sadooeanu™ sedinta festiva a scriito-
rilor din Bucuresti consacratd celei de
a 88-a aniversari de la nasterea lui
Vladimir’ Ilici Lenin.

Va vorbi criticul literar. Silvian Jo-
sifescu.,



CAP. XIV

CIRESE

ntinsei  gitui.  Ciulii
urechile. Jmi Tncordai
auzuL  Sperai  mult
timp ca voi auzi pa-
sii  Valentinei facind
drumul intors. Si in

tot timpul Tn care mi
hranii carnea aprinsa si ilaminda
cu aceastad sperantd privii pamintul
aspru si negru din fata mea. Imi
pierdui speranta. Vilvorile care mi
ardeau se micsorara  treptat si se
stinserd. Mi se paru ca trupul mi s-a
schimbat intr-un maldar de cenusa.
Pe neasteptate, prin vazduhul viscos,
veni dinspre padure o palda de vint.
Ma mirai ca pala de vint nu ma
spulberd. Ma mirai _c&-mi rdcoreste
obrazul. Ma mirai cad vad. Ma mirai
ca aud. Ma uitai spre cer. Tmi surise
luna. Cu suris galben imi  surise.
Steaua la care mad uitam imi suridea.
Mi se facu fricd de tdcerea care Tin-
cepu sa-mi tiuie in urechi, Mi se facu
fricd de mine Tnsumi. De pofta care

ma durea mi se facu frica. De gin-
dul care ma biciuia... Soptii pentru
mine, ca unchiul Tone pe patul de
moarte:

— Eu nu sint stea. Sint om...

Amintirea mortii unchiului  Tone
ma Tntrista. Ma cuprinse o adinca,
0 arzatoare sete de moarte. Moartea
erd leacul. Plecai spre padure. Mer-
sei Tncet, dar cu pasi mari, hotariti.
Patrunsei sub Tntunecatele b0|'[l Luna
se tinu dupa mine. Cind ma prinse
trecind prin luminisuri ma Tmbréca
in aurul ei. Nelinistea padurii ma
duru. Urcai iardsi coasta printre co-
pacii strimbi, rasuciti, chirciti. ntu-
nericul le acoperi si le ascunse bu-
bele dar le accentua rasuciturile si
le dadu o Tinfatisare stranie, haluci-
nanti. care imi mari tulburarea. A-
junsei. dupa destula truda, Tn poia-
na de pe creastda unde ma odihni-
sem cu Valentina si fusesem atacati
de cei doi tigani. Privii padurea
Era acoperitd cu argint. Tipara pa-
sari. In satul apropiat auzii larma.
Ma temui de singuratate si ma Tn-
dreptai spre sat Imi spusei:

— Pc.'te Ti intilnesc pe cei doi.
Ma vor recuncAste. Vor sdri asupra
mea. li vor asmuti si pe altii. Ma
vor ucide— De data aceasta ma vor
ucide.

imi paru bine- Cutitele tiganilor
vor pune. in sfirsit, capét tristel mele
existente. \Vor satura setea mea de
moarte. Da. Imi paru bine. Fluierai
Tncet o melodie veselda. Si. fluierind,
ajunsei Tn sat. Mai fusesem eu ci d-
va pe acolo. Trecui pe linga un
cird de fete. Intllnii si niste flacdi
bauti, galagiosi. Unul cinta cit il
tinea gura:

Cind eram pe lalomita
Cu mustata-n furculita...

Se acompania cu un acordeon pe
care-1 tinea atirnat. cu o curelusa,
de git.. Ma supara luna care nu-mi
da pas. Ca sa scap de ea, intrai In-
tr-o circiuma. Era plina de cameni
tuciurii la obraz. Bdrbatii se otra-
veau cu vin acru. Mulerile grase,
pieptoase. Tmbracate cu fuste largi
si crete, galbene sau albastre, si par-
tind pe cap tulpane infiorate, se ra-
coreau cu bere. Doi tambalagii eu
mustatile mari badteau coardele in-

strumentelor cu betisoare. Nu-i as-
culta nimeni. Intr-un colt, la 0o masa,
sta de unul singur tlganul care sa-

rise asupra mea. Avea mira dreaptd
Infasuratd intr-un mare bandaj aib.
ii ardeau ochii. In fata lui, pe masa,
se afla o galeata plind cu vin. Din

cind n cind. tiganul Stroe baga un
pahar in gdleatd, il umpiea. da 'inul
pe git pe nerasuflate... Cerui si eu

vin. Luai paharul si ma dusei la_ el

— Noroc, 1i spusei, noroc si sana-
tate, nene Stroe.

— Noroc, Tmi raspunse omul—

Ciocniram si bauram ca doi vechi
si buni prieteni.

Staruii cu ochii asupra miinii lui
Infasuratd grosolan in  bandaj. I
intrebai cu glasul plin de dulceata,
mieros;

— Dar ce ti s-a Intimplat?

Omul ridica din umeri.

— Mai nimic...

Ne auzi convorbirea o femeiusca
balaoachesd, care se lupta cu o bar-
dacd de bere si nu izbutea sa-i a-
junga la fund. Sari cu gura pe
Stroe:

— De ce nu-i spui? Spune-i, Stroe,
sd stie si dumnealui ce s-a Tntimplat...

— Spune-i tu, daca nu te doare
gura...

— De ce sa ma .doarda gura? li
spun.

Apucd un scaun si se aseza linga

mine. M& Tmpunse cu genunchiul si
ncepu:

— Ruminico... Vai de sufletul nos-
tru, ruminico.. Altadatd tiganii nos-

tri erau spaima tinutului si-a orasu-
lui... Ciordeau cai... Ciordeau boi...

Ciordeau marfuri... Faceau prapad pe
la bilciuri... Vei fi stiind si dumnea-
tale, ruminico...

— Stiu...
dus buhul
desti.

— Acum... Vai de sufletul
ruminico... Nu mai e de trait,
nico... Ne omoard soidatii...

—cum va omoard smda’gn?

— Cum? Pdi nu mai departe decit
astazi- "Sa vezi ce-a’ fost si cum a

Stiu... De mult li s-a
n tara voinicilor din Di-

..ostru,
rumi-

fost, ruminico... Stroe si eu Nae
s-au dus si ei, ca flacdii, sa se plim-
be prin padure.. Si-acolo, mama...
mama... S-au intilnit cu niste soldati...
Si soldafii— mami.. mami.. nici
una, nki doua, sau repezit asupra
baietilor sd-i jecmaneascda de para-
lute... Lui Stroe i-au spintecat mina
cu baineta... Pe nenorocitul de Nae...
L-au calcat in picioare... i-au spart
nasul... l-au rupt dintii... L-a oblojit
si pe Nae. farmacistul... Nas n-o sa-i
puie nimeni... dar dm'ui... Dinti o
sa-si pund Nae la oras. O sa sparga
0 casa. O sa fure ce-0 gasi. O sa

Unda ce-a furat si-o sa-si punad dinti
frumosi, de aur. Trdieste omul si cu
dinti de aur.

— Va sa zicd asa s-au purtat sol-
dati! cu flacdii vostri?

— D-apoi cum, ruminico? Spune
si matale! Drept e? Soldatii. sapte
la numar— voinicii nostri, numai doi—

— Si flacdii nu 6-au aparat?

— Ba s-au aparat Dar soidatii

pe lingd cd erau sapte aveau sl

bainete. l-au ciopirtit cu bainetda.
Stroe mai ciocni cu mine Tncd o
data.

— Asa. domnule... Miine ne ducem
la comandament cu reclamatia...

— Da, da.. S& va duceti. Sa va
duceti negresit. Dar nu cumva prin
padure v-ati intflnit si cu o fatd?

Flacaul clatind din cap:

— Nu... N-am intilnit pe altcineva.
Numai pe soidatii care au sarit a-
supra noastra sa ne punguie. Si erau
sapte, domnule, sapte.

In sosea se opri o bifja. Birjarul
intrd in circiuma  si-si  cumpdra
tutun.

— Te duci la Rusi? 1l Tintrebai.

— La Rusi.

— Ai musterii?

— Nu. Am dus un negustor pini
la Glavani...

— Poti sa ma iei si pe mine?
— De ce nu? Te costa cinci lei...
— Ma lasi la gara.

— Pot sa te las unde vrei. Si la
cimitir. Cd stau al&turi...

— Nu, la gara.

— Ma rog, voia clientului...

Tiganii _mintiserd. Cum_sa martu-
riseasca Stroe batausul cd si-a spin-
tecat mina in cutitul unui béietan-
dru? Si Nae, despre care aflasem
ca e un temut spargator, cum sa

spuna el ca l-a cotonogit si I-a
desfigurat Valentina?

Facusem drumul prin padure, si-i
cautasem in cuibul lor pe cei doi,
fara folos. Il Tntrebai pe birjar:

— Si cum 1l chema pe negustorul
durnitale?

— Era unul
mi se pare,

la Balaci
Umbla

tinerel, de
Dobrica Tunsu.

dupa piei. Cumpdra piei. L-am mai
purtat eu si prin alte sate.
— E un tabacar bun, spusei. Are

si cojocdrie. Croieste bine. Tdbaceste
frumos.

— Da, asa se zice. Si 6e mai zice
ci dacd ar putea ar tibaci si piele
de om.

Trasura, lunecind la vale, ma le-
gana lin. in dreptul gdrii ii  platii
omului, md dadui jos si md dusei la

doamna Use Hans, in salon se dan-
sa. Lingd pianul negru gasii o masd.
Ma asezai. Veni o fetiscanda smeada,
cu ochi cenusii, costelivd, sa-mi tina
de wurft. Veni si Valentina si ia co-
manda. Era Tmbracata intr-o rochie
neagrd, lungd, bine turnata si strinsd
pe trup, Tncheiatd pind sub  bérbie.
Semdna cu o smerita si tindara calu-
garitd. Se facu cd nu ma cunoaste,

O Tintrebai pe costeliva:
— Ce doresti ?
— Vin.

Valentina aduse o sticla de vin,
0 desfundd si ne umplu paharele.

— Noroc, domnisoara.

— Noroc, tu— Dar nu ma lua peste
picior ca-ti arunc vinul tn obraz.

— Nu am vrut sa te jignesc. Scu-
za-ma.

— Sint domnisoara,
nka-ta e domnisoara.

Aspra-mi  bunica! Ce-ar mai ride
daca ar sti ce nimicuri ma dor si
ma macina—

S-ar putea sa fi devenit. E cam
de mult vaduva.
Uscativei i

gluma.

— Ai haz,

— Da, i
seara.

— S& mai adud o sticlg,
uscativa Valentinei.

— Numaidecit.

Valentina desfunda a doua sticld
Se uitd la mine. Nu-mi spuse nimic.
Imi umplu paharul.

Nu trecu mult si in capul meu Tn-
cepura sa freamate copacii padurii.
Peste copaci se pravali si se sparse
in tandari luna. Cerul ramase plin de
stele dar Tncepu sa se invirteasca si
sa vijlie. Din acest cer nemarginit
care se inrirtea si vijila se desprin-
sera si stelele. Cazura toate, deodatd,
peste padure si o aprinserd. Vrusei
si ma feresc de fnaltele si  albele
flicdri. O apucai pe fetiscana usca-
tivi de mijloc. Ma fincolacii in jurul
ei ca iedera In jarul copacului. Ne
apucaram sa ne tavirum in mijlocul
salonului intr-aa dans grotesc. Flaca-
rile ma ajunseré si ma orbird. Spe-
riatd, fata asca'na se desprinse de
mine. Strigai. Dupd aceea ou mai
stiai nimic—

Ttrziu ma trez. un miros tare i
iute. Deschisei ca fricd ochii. M4
aflam janes pe o canapea intr-o o-
daie ca perdele groase U fereastra,
la tavan erdea beci. Valentina fm>
freca tisnpleie. Ma vazu clipind des
dra oda.

— Sla-a
te-«i trezit—

Tdcui. Pleca pentru dteva clipe si
e Tntoarse co O ceasca mare in care
fumega fiertura neagra.

— Cafea-

— Cafea amestecatd ca cenusa.

— De ce cu cenusa?

— De ce? Asa trebuie. Bea.

U ascultai porunca. Baui. Mi se
Oapez: mintea. Imi acoperii obrazul
cs «Bdnie.

— Nu-ti
spuse \ai-etrtina.
iutr-aJe eL

Imi venea greu sa ma alt tn ochii
ei. Md uitai in tavan.

— Urti-te in ochii mei,
lentina. Ai curaj si uiti-te
mei. Pe tavan n-ai si gasesti
Nici madcar muste.

Ma uitai in ochii el
man si grozav de tristi. Fata bu-
caiatd ii era trasd, obosita, trista.
Mai triste mi se parura buzele ei
mari i carnoase.

— Darie, n-am sd te cert» Treaba
ta ce faci si ce nu faci... Pentru cele
intimplate in noaptea asta am si eu o

dacad si bu-

placu toanta mea

imi spuse.

raspunsei, mai ales asta-

ii porunci

Domcj xu! Tmi  spuse.

ochii, imi
lud  miicile

acoperi
Si-mi

spuse Va-
inochii
nimic.

Erau verzi,

vind... Dar vreau sa te intreb: pentru
ce ai plecat tu de la voi, de la Omi-
da? Ca sa intri in case deocheate si
sa-ti bei mintile?

Tacui ca pamintul. Ma sculai.
Mda dezbrdcai de haina mototolitd

indelung pe obraz si

si ma spalai r
la o chiuveta,

pe cap. cu apa rece,

imi clatii si gura care mi-era amara,
coclita.
Valentina hni aduse un prosop.
— Sterge-te...
— Multumesc.
— Ti-o1 venit In fire?
— Da...

— Si curo te simti?

— As vrea sa mor...

— Sa moril.. E usor. Mai greu
e sa traiesti. Trebuie sa traiesti, ba-
iete!

— Da... Trebuie sa traiesc.

Valentina imi lud obrazul intre
tnlinile ei moi si calde, ma sfredeli
cu ochii si ma intreba inca o data:

— De ce ai plecat tu de la voi
de acasda, de la Omida? Ca sa intri
prin localuri, s& bei si si& te faci de
ris?

— Esti si tu vinovata. Valentino.
Singura ai Spus-o.

— Sint."Dar tu
tare, ca piatra. Trebuie sa-ti stapi-
nesti pornirile... Trebuie sa... Poate
ca noi doi nu avem dreptul la nimic.
Prate ca nu avem dreptul nici la
dragoste... Nici la dragoste. Darie...

Izbucni n plins.

Pusei haina pe mine. Trintii usa.
Fugii... Ma vazu un vardist. Striga
dupa mine. Fluiera. Fugii si mai re-
pede pina ma departai si o luai dupa
colt.

trebuie  sa fii

e scuturara florile pri-

maverii. Fratii Pitigoi
reparara  seceratoarea.

— S-a copt secara,

MTine-poitnline se coa-
ce si griul.

Petritei  ii  crescu
pintecul si-i rasarira pete galbene
pe obraz. Mincd nu-i mai Tngadui sa
munceasca.

— S& stai linistitd. Sd& nu se in-
tirnple ceva cu fetita.

— N-0 sa fie fetlta, i spuse Pe-
trita sireatd. O sd fie un gogeamite

baiat, voinic, zdravan ca tine, Minca.
— De unde stii?

Petrita rise, li arata pintecul:

— Nu vezi? Ori te-a lovit orbul
gdinilor?... Am pintecul tuguiat... O
sa nasc baiat.

Despa scrisni:

— Cine mai e ca tinel.. O s&i
nasti lui frate-meu bdiat... Un bdiat

cu doud capete... Poate chiar cu trei...
Minca ridicd minas

— Obraznicatura...

— Obraznicatura e nevasta-ta,
spuse pusd pe hartag Despa. Si tu,
namild fard minte, sa nu ridici mina.
Dacd ma lovesti iti scot ochii. Te las
orb. Chior ai fost Cind te-ai insurat
ai fost chior. Mori dupa eaT Cu ce
te-a fermecat?

Despa continua s-o0 ocoleasca pe
cumnata si sa-i arunce vorbe urite
cu orice prilej.

La liceu scolarii si scolaritele erau
cum erau. Unii Tnvatau pe brinci,
sa ia note mari si se pregateau sa
dea pe vara examene pentru inca o
clasa. Altii se lasau pe tinjala. Pla-
teau taxe mari, nu se grabeau sa

termine liceul. Viata era dulce si,
oricum, profesorii tot aveau Ssa-i
treaca.

La scolarii de adunatura care
eram, ministerul trimisese Jprofesori
cuIeS| din gunoi. Rézboiul facuse ca
hotarele tarii si se lirgeascid. Sub
presiunile alegatorilor se infiintasera
gimnazii si licee Tn mai toate tir-

gusoarele, ba chiar in unele sate mai
mari. Era deci cu neputintd sa se
gaseascd atitia profesori calificati,
dintr-o datd. La liceul din Rusi, in
afara de Casiu Turtuld, numai llie
Tuie, profesorul de matematici care
era si director, trecuse pe la Uni-
versitate. Turtuld venise la Rusi pen-
tru cd ncd nu-si trecuse licenta si
nici unul din liceele mai vechi, cu
renume, nu-1 primise. Pe Tuie, des-
pre care se spunea ca in tinerete ar
fi fost o mare capacitate, il doborise
si-1 prapadise betia. In epoca in care
ne preda noud matematicile, nu mai
ramasese din el decit o jalnica epava.
La opt dimineata era treaz, dar cu
ochii tulburi si cu glasul ragusit. In
prima recreatie nsa se repezea la
o circiumi din apropierea _ scolii  si
din doud-trei cinzeci de tuici 'se ame-
tea. Uneori o scotea la tabld pe Va-

lentina si o asculta. Fata 1i raspun-
dea la fintrebari mindra si demna.
Tuie lua nuiaua de pe catedrd  si-i
ntepa cu virful ei sinii mari, pietrosi.
— Tu... scolarito... Tot acolo  lu-
crezi?

— Tot acolo, domnule director.

— Tu... scoldrito... Sa treci disea-
ra pe la mine..

— Mai bine sa treceti dumnea-
voastrd, domnule director, pe la noi...

Doamna Hans e totdeauna bucu-
roasa de caspeti alesi. Cit despre
fete! Ce sa mai vorbiml Le cunoasteti
si va cunosc...

— Clantal... Tine-ti clanta...

— Dumneavoastra ati Tnceput.

— Treci la loc. Vacd!

Tuie aflase de la Turtula,
care-mi citea lucrarile scrise in can-
celarie, ca-mi Tncerc norocul Tn lite-
raturd. Ma striga la tabla. Ma su-
calea o jumatate de ora. Pe urma
tmi infigea nuiaua in burta si in-
cepea S-0 rasuceasca:

— la «pune-mi, cum faci poezii?
Cam T1ti 'ine inspiratia? Noaptea vin
muzele peste tine sau dimineata, pe
nemincatelea ? Hal Hal... Poezie...
Tranca-fleanca, mere acre... Matema-
tica, da.. Matematica e temelia lu-
mii. Nu cunogti matematica, nu esti
om, domnule. Invata matematica...

— Am s& invat, domnule director.
_ — S& te vad.. Sa te vad. Da-o
incolo de literatura. Palavre... Ascul-
ta&-ma pe mine... Palavre...

Stiintele naturale si fizico-chitnice
ni le preda domnisoara  Desideria
Gazaru. Era trupesd, pieptoasd, Tnaltd
ca un jandarm. Unil spuneau cd
s-ar trage din Giurgiu, altii ca ar
fi de pe la Cimpulung. Cu catedra 0

pricopsise senatorul Coltan. Punea
ochii pe cite un vlajgan:
— Adamian...

— Da, domnisoara...

— Ti-am dat trei la tezd. Nu stii
nimic...

— Nu stiu nimic, domnisoara...

— Sa treci diseard pe ia mine
sa-ti explic.

— Am s trec, domnisoara...

— Matraguna...

— Da, domnisoara...

— Tu s& treci azi
la patru...

— Am sa trec, domnisoara...

Pe mine ma socotea nevrednic si
nemernic. Nu tria poftea sa-i vad
casa. Mad lua Tn coarne.

— Mie nu mi-ai scris nici o poezie?

— Nu scriu poezii, domnisoara.

— Lasa, lasd... Stiu eu ca scrii..
S&-mi scrii si mie o poezie... Ca
Geraldy...

— Nu-1 cunosc pe Geraldy...

— Cum? Scrii poezii si nu l-ai
citit pe Geraldy? Am sd ti-1 aduc
miine pe Paul Geraldy. E.. mon
amour... mon amour... Sa-l  citesti,
bdiete. Si sa scrii ca el daca vrei
sa te admire domnisoarele si cuco-
nitele. Geraldy e un mare poet. Face
furori.

Timon purta barba. Era smead,
aproape rotofei si trecea drept craiul
orasului. Nu avea liceul terminat.
Umblase Tnsda prin lume. Se spunea
ca ar fi calatorit si prin Spania, dar
nu se stia sigur. Franceza o Tinva-
tase in timpul razboiului. Cazuse pri-
zonier la nemti din prima lund si-si
trecuse prizonieratul de doi ani la o
fermd din Alsacia... Gurile rele sus-
tineau cd ar fi lasat pe acolo si citiva
urmasi. Dar gurile rele spuneau
multe despre Timon. Auzise ca Desi-
deria Gazaru mi-1 recomandase pe
Geraldy. intr-o zi, dupa -ce ma as-
cultase. md Tntrebase:

— Acum l-ai citit pe Geraldy?

— Da, l-am citit.

— Ti-al pierdut

dupa-masd, pe

timpul  degeaba.

Un madlatet. S&-1 citesti pe Balzac,
domnule. Si pe Victor Hugo, dom-
nule... Geraldy... Auzi.- Sa ti-1 re-

comande pe Geraldy.

Mai aveam o luna plna la vacanta.
Tncepui s& ma pregatesc nu  numai
pentru examenele de sfirsit de an,
dar si pentru clasa pe care voiam
s-0 dau ca elev particular peste vara,

— Trebuie sa cistigdm timpul pe
care !am pierdut, Tmi spuse Valen-
tina. Altfel rdminem de carutd.

— Timpul...

M& duceam si Tnvdtam in padure.
Odatd venird si se legard de mine

niste ciobani, i potolii daruindu-le
tigari. Intr-o zi cazurd peste mine
cel doi, Stroe si Nae. Ma&a privira,
ma Tnjurard si plecard. Nae Isi pu-
sese dinti, dar nasul ti ramdsese cirn.

Tocmai cind eram  preocupat de
examene si ma sileam sa-mi Tnmul-
tesc cunostintele, orasul Tncepu sa

se agite. Se schimba peste noapte gu-
vernul si se anuntard noi alegeri. Sta-
nicd Paleacu, asa cum prevazusera
multi oraseni, ajunse ministru. Veni
cu masina ministeriald la Rusi. Avo-
catii Mititd Birca si Olimpie Chelu
trantiserd haidamaci care, strabatind
mahalalele si desfundindu-le, golind
circiumele si cafenelele, adunard lume
in centrul orasului, la statuia gene-
ralului Mantu. Olimpie Chelu tinu o
scurta cuvintare. Spuse citeva cu-
vinte si Mititd Bircd. Cum ma aflam
si eu pe acolo, ma amestecai in mul-
tlme Si-i ascultai.

— ba mergem la domnul ministru
Stanica Paleacu, propuse Olimpie
Chelu, sa-I felicitém in numele nostru
si al Tntregului oras. E intlia oara,
cinstiti rusani, cind capul Incoronat
al statului si-a ales un sfetnic din
sinul orasului nostru... Mare cinste
ni s-a facut tuturor | Ce spun mare
cinste. Enormd  cinste ! Colosala
cinste...

Citiva 1l aprobara:

— Sa mergem...
felicitam...

— Cuconul
stra.

— Mindria noastra.

— O sd& Tmbogateasca judetul si
orasul.

— Sd

Sa mergem sa-l

Stanica e gloria noa-

mergem sa-l felicitim.

Mititd Birca si Olimpie Chelu o
luard Tnainte. Se viri intre ei si-i
lud de brat si profesoara noastr,
Desideria Gazaru. Multimea se insi-
rui dupa ei. Unul spuse:

— Poate ne iese ceva.

Altul zise :

— Oricum, sa mergem. Stapinirea
e stapinire. Nu strica daca te dai
bine cu ea..

Vrusei s-0 apuc pe Calea Dunarii
in jos, cdtre casa. Imi tdiara drumul
surorile Scutelnicu.

— Tu, n-ai mai venit de mult pe
'‘a noi, imi reprosa Bibina.

— Am «vut treabd. Examenele. S«
iprople.

— Nu te mai acuza, mi-o reteza
Marghioala, cd nu te prinde. ~Am
auzit ca te-ai Tncurcat cu fata gazdel
cu Despa. iti plac merele acre..

— Cu Despa?

— Asa vorbeste

— Sa vorbeasca...

lumea...

— Tu, nu glumi. Despa te Tnseala.
Trdieste cu iimon... O sa-ti dam a-
manunte. S& stii cd negricioasa te
baga la apa.

— Copilarii...

— Sa mai vii .pe la noi, Tmi spuse
Bibina. Sa ne mai distram. Viata e

scurta.

— Au inflorit  trandafirii, adauga
Marghioala. Avem ce sa-ti punem ia
cheutoare.

— Poate, le raspunsei...

— Nu «poate», zise Bibina. Vino
negresit. Si cit mai curind. N-0 sa-ti

para rau, Puiule.

Mai-mai ca nu ma cdlca o masina.
Noroc cad soferul stopa la timp. Era
un Lincoln albastru, deschis, de toata
frumusetea. Pe perne se lafdia Lap-
turel. Ma striga

— Urca-te linga mine, frate-meu...

Nu-mi crezul ochilor. Lepadatura de
Lapturel Tn masindl...

— Nu te sfiil Vino.. Sintem la
putere... Sintem mari...

— Cum adica?

— Ce mai calea-valeal Urcé-ie...

Ma urcai linga Lapturel.

— Ocoleste  multimea  s-ajungetn
Tnaintea ei acasa la domnul ministru,
ii porunci Lapturel soferului.

Masina porni. Lapturel Tmi spusei

— Cine s-ar fi gindit asta iarna
cind jucam carti cu fratii Pitigoi la

cafenea cd n-are sa treaca anul si-are
sa-mi puie Dumnezeu mina in cap...

— Nu-nteleg, Lé&pturel.

— M-a luat nenea Stanica sef de
cabinet, la Comunicatii...

— Mare lucrul... Sa te fi
putin secretar general...

— Habar n-ai, bdiete... Avem tara
in mina... Facem avere la repezeala...
Profit de ocazie si ma si Tnsor... Deo-
camdatd  trebuie sd& mi |ntolesc
Mi-am si comandat o jumatate de
duzind de haine... Si-0 jumatate de
duzind de pantofi.. si doud duzini
de cdmasi... Si... Si..

— O sd axati grozav...

— Tu nu Tintelegi ? Un sef de ca-
binet destept e ca si un ministru...

luat cel

Acum  nenea ministrul si cu mine
sintem  Stat...
— Ce spui? La asta nu ma

gindisem. Vasazicd eu stau acum, n
masinad, linga o parte din Stat.

— Te mai Tndoiesti ?

— Nu, Lapturel. Daca spui tu...

— Avem in mina noastra plinea si
cutitul. Te asigur ca nici n-o sa ne

fnecdm cu piinea si nici n-o s& ne
taiem in cutit. ) )
Masina trecu pe lingd multime

stirnind praful si aruncindu-1 in ochii

oamenilor. La poarta casei domnului
ministru — casa mare, cu ograda, pe
Calea Dorobantilor — ma dadui
jos.

— Asteaptd pind vin rusanii cu
Bircd si cu Chelu. O sa ai ce auzi.
Vorbeste nenea ministrul. Am cola-
borat si eu la discurs.

Ascultai povata lui Lapturel. Mul-
timea, condusa de Birca, Desideria
Gazaru si Chelu navdli in curte.

— Ura... Ura...

— Sa traiasca domnul  ministru
Paleacu...

— Ura... Ura...

— Sa guverneze o0 mie de ani

domnul ministru Paleacu...

— Ura... Ura..,

— S-ajungi  prim-ministru, domnule
Stanica...

— Ura... Ura...

lesit in prag, Stanica Paleacu ri-
dicd de pe capu-i_rotund pdldria de
paie. Soarele 1i invalui fata adine
ciupitd de vdrsat. Cauta sa-si stapi-

neasca emotia museindu-si
tunsa scurt. Spuse:

— Cetdtenii... V& multumesc pen-
trp dragostea ce mi-o ardtati. Va
multumesc si pentru increderea pe
care 0 ave'gl in mine... Am ajuns
ministru.  Mi-am Tmplinit visul... Ca
ministru al majestatii sale regelm 0
sd am grija de tara. Ca om din Te-
leorman, Tnsa, voi avea deosebita grija
de acest judet, iar din acest judet
voi avea si mai multd grija de orasul
nostru in care pina si pietrele m-au
vazut crescind...

Se opri sa-si tragd sufletul.

— Brava... Bravo.. striga multi-
mea. Un golan suit pe uluci folosi
momentul de tdcere care se ivi si
spuse tare:

— in primul rInd, cucoane Sta-
nicd, vei avea grija de dumneata...
in sf|r5|t te vei pricopsi...

Lapturel se afla linga Paleacu. Ficu
un semn cu mina peste capetele mul-
timii. De undeva de la margine citiva
vldjgani sarira pe Tndraznet, 1l de-
fera jos de pe uluci, 1l Tnghesui-
ra, 1l pocnird, 1l calcara in picioare
si, ¢ind omul nu mai avu putere sa
se vaiete, 1l luard d« miini si de pi-
cioare, se departara si-l aruncara ca
pe un bolovan in iarba, pe un teren
viran care mirosea urit din pricina
gunoaielor aruncate acolo de vecini.

Ministrul isi relud cuvintarea:

— Am s& fac din judet o gradina
iar din orasul nostru... Din orasul
nostru... Voi ati auzit ce e ~Parisul?...

mustata

Din orasul nostru am sia fac un Pa-
ris... Un Paris mai ceva ca Parisul...
— Brava...
— Ura...
— Brava-

— S& ne traiesti...

Dupa Stanica Paleacu se lansa in-
tr-un lung discurs Mitita Bircd. Dea-
supra gaurii ochiului pe care i-1 sco-

sesera, cu cincisprezece ani Tn urma
taranii din Omida, avocatul purta
monoclu negru. Il ridica pe Paleacu
in slavile cerului. 1i elogie inteli-
genta si energia, li preamari buna-
tatea inimii si darnicia, i auda
pina si frumusetea fizica.

Paleacu il ascultd plin de modes-
tie. Cind oratorul termina varsind o
lacrimd din ochiu-i sanatos, Paleacu
il imbratisa. Il Tmbratisa si pe Olim-
pie Chelu.

Desideria Gazaru 1ntinse bratele:

— Si pe mine, domnule ministru...
Si pe mine... Sfinteste-ma si pe mine
cu |mbrat|sarea dumitale.

Orasul intrat in fierbere, cum in
fierbere a intrat toata tara. Intre
profesorii liceului s-a iscat dihoaia.
Casiu Turtula candida pe lista
liberalilor. Alburiu, profesorul de de-
sen, 1si Tncercd  norocul pe lista
cere nu avea nici 0 sansd, a conser-
vatorilor.  Timon trecu la
nisti. llie Tuie, solicitat de Lapturel,

refuza sa se inscrie in partidul lui
Stdnica Paleacu.

— Sa-i spui domnului
nu-mi plac mascaradele.
cut si nu fac politica.

— O sa te caiesti, domnule Tuie...

— Vax! Mai am de trait cel mult
un en.

— Destul, ca sa simti
bdgam unghia n git.

Drept urmare, Lapturel a chemat-o
pe Desideria Gazaru la Bucuresti, s-a

ministru ca
Nu am fa-

cum o sa-ti

dus cu ea, Tn numele lui Paleacu la
Instructie si i-a smuls numirea de
directoare... Tuie se Tmbatd o datd mai
mult.  Profesorii plecara sa  tind
discursuri. Pe wunii 1i prinsera si-i
batura jandarmii, din ordinul ui
Stanicad Paleacu. Pe altii 1i cioméagira

si-i_alungard tdranii. Timon capatd
bani si scoase, scriind-o singur de la
un cap la aItuI, 0 gazeta saptaminala
botezata ,,Barda”, li balacari pe Sta-
nicd Paleacu si_pe Coltan, o batjocori
pe Desideria Gazaru si facu aluzii
stravezii la legaturile ei cu Coltan si
cu Lapturel. O Tnvinui ca cheama la
domiciliu elevi virstnici si-i initiaza
in vicii... Despre Casiu Turtuld scrise
ca umbld prin sate nu atit dupa vo-
turi cft In cautarea unei fete cu zes-
tre. Nu-1 ierta nici pe Alburiu. Sta-
nicd Paleacu chema la el pe tipograf
si amenintindu-1 cu arestarea 1i smul-
se figaduiala ¢ nu va mai imprima
»Barda". li lipsea lucrul ? I\Eavea
decit sa tipareasca gazeta lui: ,,Gla-
sul Rusanilor".

— Dar aceasta gazeta nu exista...

— Ba existd. O scrie Trandafir.

Miine poti pune sub tipar primul



numar. Te asigur ca va fi 6 bomba...

Trandafir Trandafirescu era un in-
stitutor cu condei ager care se in-
scrisese de curind in partidul lui
Stanica Paleacu.

Cind aparu ,Glasul Rusanilor" TI-
mon o0 bdga pe minecd. Trandafir
Trandafirescu_ 1l acuza fatis de imo-

ralitate... Aparurd n gazeta siluetele
surorilor Scutelnicu. Se vorbi de
casa deochiata a doamnei lise Haos.

de ademenirea
preciza nici un
amanunte pe

Timon fu Tnvinuit si
de minore. Nu se
nume dar se fagadui
saptdmina viitoare.

Orasul se bucuré:

— O sa avem de ce ride. Timon
0 sa-1 batjocoreascd si mai mult pe
Paleacu.

— Am auzit cd Timon o sa dea
in vileag afacerile necurate ale lui
Coltan.

— Paleacu l-a atras linga el pe
Feratos. Timon o sa dezvaluie poves-
tea cu nevestele si cu doctorul Be-
zerian.

—Se zice c-0 sa publice sl
grafii picante.

Dar, in pofida tuturor presupuneri-
lor, profesorul Timon se repezi la
Bucuresti, navéli Tn minister  peste
Stdnica Paleacu sl propuse pacea.
Ministrul, bucuros, 1i fdgadui larg
sprijinul pentru viitor si-l Tnscrise in
artid. Timon ofta. Suspenda ,,Barda",
Isi retrase candidatura de pe lista
taranistilor si in cel de al doilea
numar al ,Glasului" in locul faga-
duitelor amanunte cu perlre la ,,T|-
mon, ademenitor de minore" aparu,
pe o paginda intreaga, un articol in-
titulat: ,,Pentru ce lupt aldturi de
d-1 Stanica Paleacu" iscalit de Tnsusi
Timon.

Profesorii se certard Tn cancelarie,
se insultara, se si Tncdierara lovin-
du-se cu scaunele si cu cataloagele.
Ramaseram de capul nostru. Intra
secretarul prin clase si ruga pe cite
un elev mai destoinic’ sa stea la ca-
tedra, sa le dea scolarilor ceva de
scris si sa aibd grija sa fie pastrata
I|n|stea Tuie nu se_mai Tmbatd. Veni
zi de zi la scoald. Tsi facu orele. Mai
facu si orele altora cu multa contpe-
tentd. Multi se bucurard de schim-
barea guvernulm. Circiumile, bodegile,
restaurantele, birturile economice si
cafenelele se umplurda de lume, iar
zidurile fura napadite de afise.

VOTAT1-L PE
STANICA PALEACU

foto-

Parintele judetului si al orasului
Mtnidria
ROMINIEI MARI

Varu-meu Jorj puse in vitrina foto-
grafia mare jl Tnramata a domnului
ministru Stanicd Paleacu. 1l mai imi-
tara si_alti negustori. Mosierul Oana
Banaoaie, fost pind la  schimbarea
guvernulm primar al orasului, le tri-
mise vorba:

— Dupa ce cade Stanica Paleacu de
la putere, va duc pe toti la faliment.

— Spuneti-i lui cuconul Banaoaie
cd atunci cind vor veni liberalii la
putere 0 s& punem portretul dum-
nealui Tn vitrind... Acum, dacd nu
sintem cu Paleacu ne maninca de vii,
raspunsese varu-meu Jorj. Noi, negus-
torii, sintem totdeauna cu guvernul.

Lapturel revazu «Ingerul» ui Mielu
Gusa, 1i veni o idee, isi aduse a-
minte de Caba. Il chemi si-i  co-
mandd un panou.

— Mi s-au stricat ochelarii, spuse
pictorul. Vad ca prin ceatd. Dacd
vsefi sd va execut panoul sa-mi fa-
ceti rost de o pereche de ochelari
buni.

— Cite dioptrii?

— Paisprezece.

— Dar chior esti, nene.

Lapturel se juca cu banii. Buzu-
narele 1i erau doldora de bancnote
noi noute. 1l ferici pe Caba. li cum-
para ochelarl _pinza, vopsele. Nu
trecu mult si in fata berariei Giu-
velca se  ridica ntr-o  noapte
un panou Tnalt de zece metri
si_lat de sase. Pe panou suridea d-1
ministru Stanicd Paleacu, rezemat cil

0o mind de o masda. Cu cealaltd, sa-
luta o multime de tdrani si tirgo-
veti care se uitau la el ca la Dumne-
zeu si-t implorau cu bratele ntinse.
Pe masid se aflau uriase pachete de
bani. In dreapta domnului Pa-
leacu se Tnghesuia o cireada de boi

voinici, de Platra-N'eamt, care-{i as-
teptau stapinu cu .antun-.e ia coarne.
Caba le zugrdvise boilor ocfc. ocneoett
plini de siretenie si de o asccasa
bucurie. Pe ixXnrue argintii ale hotar
pictorul schitase ierkne «arism. La
cealalta porte a OBaxstnrfa se nsima
pluguri si grape, secarilor. st rema-
adtori iar ia tend de toc ctear = ba-
toza de treierat, la partea de jm a
panoului sena, cu litere acari, auro,
pe un matasos fond verde:

Votati-1 pe
Stanica Paleacu

care
prin «Banca Tuturor»
de sub conducerea d-aale
Vi asigura
fmprumuturi cu dobinda frateasca.
Altfel
prin bundvointa excelentei «ale
Stanica Paleacu
va puteti cumpdra

boi, unelte agricole, si tot ce va
pofteste sufletul!—
Votati-11.. Votati-1 L. Votati-1!_

Trecatorii  zglira ochii, tail se
opriré si admirara panoul. AltB aan-
pard si mersera mai departe.

— Reclama iul Stinica Paleacu e
mai tare ca a iui Mielu Gusa cu ,,in-
gerul" care duce sufletele spre cer.

— ldeea a fost a lui Lapturel.

— Trebuie sa-1 fi platit bine pe
Caba.

— As! l-au fagaduit zugravirea bi-
sericii de la Virtoape.

universitar se
Grupul  Napo-
leon. Incretitu-Celan-
Velescu, numit ,,Gene-
ratia noud" intra n
actiune. O parte din
studenti parasirda uni-
versitatile. Max Scholtze, fiul cofeta-
rului vienez. Candid Feratos, fratele
mai mic al morarului, Serban Petrian,
mostenitorul mosiei Poroschia, Bene-
dict Berindu, de la Papa, carora li
se aldturase in chip neasteptat pen-
tru mine Marin Sardcila din Turnu,
al_cdrui parinti erau goi si lipiti pa-
mintului, se aritara n oras, Impras-
tiard in negustorime si pe la mahala o
foaie studenteasca si noaptea umplura
zidurile de afise. ,,Generatia noud" se
declard cu violentd impotriva tuturor
partidelor politice vechi. Sublinie pri-
mejdia evreiasca. Pe comunisti Ti a-
tacd si ceru sa fie starpiti pind la
unul. Aflsele anuntara venirea, pe cu-
rind, Tn Rusii de Vede, pentru L2 Se
sfatui cu rominii adevaratl a profe-
sorului Mitridat Velinski...

Studentii ademenira citiva parlagii
si chiar citiva elevi de liceu, dintre
cel mai Virstnici si mai voinici. Ada-
mian si Matrdguna pardsira scoala si
furd vazuti tinindu-se de briu cu cei
cinci. _ Intr-o noapte tinerii  de-
vastara o farmacie. In alta Tncercard
s& incendieze o dugheana sidouapin-

ineretul
misca.

zarii din gura oborului. Din fericire
furd surprinsi de vardisti. Fugira.
Vardistii  chemara pompierii  care
stinsera focul si pagubele ramaserad
marunte. In oras Tnsa Tncepu panica.
Noaptea, pe unele strazi, se produ-
serd Tncdierdri si se auzird pocnete

de pistoale. La biserica Sfintului Teo-
dor furd trase clopotele in miez de
noapte.

— Vine profesorul vostru?

— Vine. E pe drum. Si, intr-o zi,
sosi si faimosul profesor Velin-
ski. Ceata tinerilor din ,Gene-
ratia noud" 1l primi la gara cu flori.
Il adusera cu lautari, care cintara
doine rominesti, pind Tn centrul ora-
sului, linga statuia generalului Mantu.
Acolo se cintd ,,Desteaptd-te romine".
Lumea, curioasa, se adund ca la urs.
Profesorul Velinski se urcd pe o ban-
cd si vorbi. Aminti despre Dragos n-
temeietorul si despre Stefan cei Mare.
Il pomeni pe Vasile Lupu si pe Ma-
tei Voevod... Plinse halul in care a
ajuns biata Rominie din cauza... In-

R4ki
la Scrios-
s-a  aratat
iaca? . S
— Nu. Dar c-are sa mai intirzie

nu'l. O artrnca rai®-poimime asu-
pra satelor ce pe Cairratai d-1 mi-
nistru Stimei Paleaca

Ca < saptanana irointe de alegeri
armata ocupi gara. Fura arestati cei
banoiti a fi  capii  muncitorilor.
11 arestara, printre multi altii, si pe
c.enea PaveSescu. Nu scapa nici uce-
nica! Sanenta. Patrule Tnarmate co-
lindau zi si noapte strazile si ulitele.
Cite 0 fatd de pe la mahala se urca
pe gard si-i Tntreba pe soldati:

— Ce cautati, ostasilor, cu atita
strasniciel-

— Ziua de ieri, fetito.

— Apoi, cu ziua de ieri n-0 si vi
mai intilniti niciodata.

ntruniri.  Vorbdrie.  Scandaluri.
Arestari— Sa tot trdiesti, s& vezi si
sa_crezi—

Ziua alegerilor fu plind de singe.

Ciomagasii rechizitionara birjele tirgu-
lui si alergara de la o sectie de vo-

tare la alta. Frinsera miini. Frinserd
picioare.  Rupserd coaste. Ciomdgira
spinari. Sparsera destule capete. Nu

lipsira aki omorurile.

A doua zi ziarele anuntard marele
succes Tn alegeri al guvernului. Exce-
lenta sa, d-1 Stanica Paleacu, care
condusese o(sJeratiiIe alegerilor  de la
Teleorman din localul prefecturii, cu
telefonul, fu dat ca exemplu de ener-
gie si pricepere politica. ,,In toate ju-
detele opozitia a luat ici un loc, din-
colo doud. La Teleorman finsd, unde
isi are resedinta d-1 ministru Sta-
nica Paleacu, guvernul nu numai
ca nu a pierdut nici un loc, dar, pu-
tem spune, s-a bucurat de o desa-
Virsitd unanimitate. Opozitia nu  a
cistigat nici un vot, unul macar, de
eac"...

Spre ziua, cind Stanica Paleacu
trecu spre Bucuresti cu rezultatul a-
legerilor, se opri pentru un ceas a-
casd. Nevasta-sa il primi plingind:

— Stadnicd, ce-ai facut, Stanica...
Al pus handrdlaii sa omoare oa-
meni nevinovati, Stanica...

— De ce s& nu-i punT Asa se face
politicd, proasto...

— O sa te bata Dumnezeu,
ca..

Lapturel care asistase si-mi povesti-
se mai tirziu |nt|mplarea spusese:

— Lasa, cucoana Aglaie... Dumne-
zeu mai are si alte treburi decat sa se
ocupe de ce a facut ori de ce nu a
facut d-1 ministru... *

Tara Tsi linse ranile si se calma. Se
calméd si orasul in care trdiam si tre-
ceam de citeva ori pe zi si pe noapte
pe lingd statuia generalului Mantu.

— Alegerile? Parca nici n-ar fi
fost alegeri.

Profesorii se intoarsera la catedre si
se impdcara. ,,Glasul Rusanilor" isi
ncetd aparitia si talentele publicistice
si pamfletaresti ale lui Trandafir Tran-

Stani-

itresti si ale lui Timon nu mai a-
mrxd _a*e se der.oita. Directoarea
Wintru Gazaru ie ceru profesorilor
sé juetasensca serbarea de inchidere

scolar.  Profesorul  Cesiu
Tvcala alese citiva elevi mai rasariti
t* acr-a eleve nai chipoase printre
care st pe \ateauaa si se apucd sa
poaa fii scena — ca unul care vi-
zase pe irenea studentiei tui patra-
- ne» s™eeaeoie la Teatrul Natioaai din

— poesa .Se face ziua" a
fin Zahara dlrsaa. Pe Adamian 1l
puse sa invete pe dinafara doud poezii
patriotice de AVrcea Radulescu iar pe
Isexu Matraguna sa recite o anecdota
de Tbeodcr Speraciia. ElI  persona,
area sa paa o coaferottd despre pas-
teane fia VasLe Atesaodri. Vtar»
se oduga sa dreoreae ua $

*a-ti pni ia bane S0e ti-

Laprxre =a. veni de vreo doca ari

e bratara de

— Ma Tnsor, base*. Ma Tnsor, ini
Is_puse. Am gasit. Ca fata unui petro-
ist.

— Cite sonde?

— Deocamdata *x_*sprezece..

— De ce te gribes- ? Poare gasesti
una cu douazeci sa patru de sonde?

— Ar fi o prostie dacd as mai as-
tepta

— De ce. Lapturel?

— Guvernul e subred. Nu ne apuca
Nasterea Domnului la putere...

— Dar abia ati fost chemati sa gu-
vernati.

— Liberalii— Nici nu pot, nici nu
vor sa-i vada pe altii mulgand vaca
cea grasa. Bratianu a si Tnceput
sa-l preseze pe rege. Nenea ministrul
spune ca Bratianu il are in buzunar

pe rege... Prin Barbu Stirbey...

— Si Paleacu se resemneaza la nu-
mai dteva luni de guvernare?

— Cum o0 s& se resemneze! Tra-
teaza cu Porcu. Cum se apropie soro-
cul, cum trecem la liberali cu organi-

zatie cu tot. )
— Dar Banaoaie ?
— Liberalii il sacrificd. Se poate

compara Banaoaie cu nenea ministrul?
Elector ca nenea ministrul n-au avut
liberalii in partidul lor de cind au ei
partid. Si au partid cam de multisor.

Serbarea de sfirsit de an avu loc
intr-un  entuziasm general.  Turtuld
conference trei ore in fata unei sdli
arhipline. Biletele fusesera vindute de
elevi prin familii. O parte din asis-
tentd casca si adormi. Alta facu ga-
lagie si-i ceru profesorului sa-si scur-
teze conferinta. Turtuld veni pina la
marginea scenei, Tsi potrivi ochelarii pe
nas si spuse:

— 'N-am s-0 scurtez. Trebuie s-0 as-
cultati. E lucrarea mea de licentd. Am
muncit la ea si-n timpul rdzboiului,
pe cind ma aflam in transee...

Odatd ce-si aminti de razboi nu se
mai putu opri. Isi depana amintirile
de pe front. Citiva sughitard. Niste
femei mai in virsta plinsera. Un gali-
gan de la galerie striga:

— Alecsandri!.. Revino la Alec-
sandrif... Erai la: «Noroc, pe cimpul
vesel..»

— Revin...

Urmara recitarile si dansurile_popu-
lare. Recitdrile, racnite, Tnviorara sala
Tnsa dansurile populare cu  baietii
imbracati in ciobdnasi si cu fetele in
ciobanite, o zguduird. Praful de pe
scena cinematografulm Giuvelca sari
in grindd si umplu sala, intrda in u-
rechile si narile spectatorllor dar nu-1
lua nimeni Tn seama. Piesa ,Se face
ziud" se termina tocmai pe cind se
facea ziud. lesind de la serbare ntil-
nii laptarii, brinzarii si  zarzavagiii
care fisi duceau marfurile la piata.
Ma gindij la Despa. Ce avea? Parca
nu se simtea intr-ale ei. Rdma-
sese acasa. Filipache disparuse nca
de pe cind conferentia Turtuld.

Pe cind mergeam pe Calea Dunarii
catre casa, o taranca frumusica, ie-
sitd Tn poartd, zimbitoare si cu bu-
suioc la ureche, ma opri si ma in-
trebd dacd n-as vrea sa cumpar o
gaina neagra.

— Unde ti-e gdina?

imi arata o c-s'Pa ascunsa printre
salcimi Tn fundul curtii:

— Acolo... Imi trebuie zece lei.

— E mare gdina?

— Nu. E micuta.

— Si... cum te cheamd?
— Evusca. o
Il dadut zece lei. li lua, 1l numara.

Vazindu-ma ca plec, ma Tntreba:

— Pai, daicad, ou mergi sd-ti dau
gaina?

— Am sa trec alta data. Pind atunci
te rog sa ai grija de ea, sia nu sla-
beasca.

— Cine sa slabeasca? Gdina mea?
Nu! Nu slabeste.

Profesorii se aratara
Toti scolarii trecura
virstnici dintre noi
ne Tnscriem sa mai dam o clasa pe vara
si, dacd se poate, sa depunem la can-
celarle odatd cu cererea de Tnscriere,
Si taxa pentru examen. Secretarul ne
lamuri:

— Profesorii pleacd in vacantd | Au
nevoie de maruntis.

indulgenti.
clasa. Cel mai
furam sfatuifi sa

amasei in oras. Stu-

dentii venira in vacantd

si Tncepurd iarasi sa se

agite. Marin  Saracila

trase in gazda la

Scholtze, cofetarul vie-

_aez. Ma intalnii cu el

si facuram Impreund lungi plimbari
prin preajma orasului. Era blond, avea
capul neobisnuit de mare pentru fap-

tura lui firavd, si ochii rotunzi, cenu-
sii, visatori. Imi citi, la umbrd de sal-
cim, citeva sonete. Tmi citi si un mic
dar arzator si inspirat roman de
dragoste.

— Al avea succes dacd te-ai tine de
literatura, spusei.

— Incercéri tineresti, Tmi raspunse.
Numai Tncercari

— De ce nu ai persist*?

— Me-a prins politica. Rostul gene-
ratiei noastre, este sa curatim tara
de vechii politicieni si s-0 scdpam de
ovrei. Rominia trebuie sa fie numai
a rominiior. Comunistii...

— Ce este cu comunistii ?

— Comunistii trebuiesc lichidati pina
la unul. Ai auzit de Mussolini ?

— Am auziL Hoindream  prin
Italia cind da asalt, cu camasile ne-
gre, sa ia puterea.

— Dar de Adolf Hitler ai auzit?
Acum l-au inchis. 11 tin intr-o pusca-
rie la Miinchen. Dar are sa iasa
si-0 sa rascoleascd Germania. Ovreilor
li sa apropiat ceasul din  urma...
Hitler o sa-i omeare pe ovreii din
Germania. Trebuie sa-i omorim si noi
pe ovreii nostri...

— Saracila, dar cum de te potiim-
padca tu cu parerea asta? Si cum
poti fi prieten cu Scholtze, cu Berin-
du, cu Feratos, cu acela din Poros-
chia ?

— Vrel sa spui ca acestia nu sint
romini de singe? Nu are a face. S-au
asimilat S-au identificat cu aspiratii-
le neamului_nostru. Napoleon Incre-
tim spiwe,cd au .0 sd-ceaca rpult si
vom birul. Profesorul".Mitridat Ve-
lioski...

1 se aprinse‘obrifjii. 'fttsi. Duse ba-
tista 1* gura si se sterse. Batista se
rosi.

— Singe. Sint ofiicos—

— Da-te la an sanatoriu.

— Ca ce- Crezi cd degeaba mi
cheaccd Saracila?

— Madrise. Marise-

FEipzche se rnprletetiire la cata-
rasia ca 'aka-mea Sita si cu ploto-
mdera} Burtan. Toatda zmau pica imail
ia casa pfatomemiai. Seara ieseau in
trei, petreceau.

— Intr-o zi o sa dea peste voi piu-
moieral si-o sa vd omoare. Fili-
pacbe.

— De ce sa ne omoare ? Sita spu-
ne ca Burlan nu e gelos, ca sae dar
se face ca nu stie.

— Pcete cd intr-o zi 1l
lozia.

— Nu-1 apuca. E prea gras.

Ceilalti feciori ai gazdei plecau de
acasa Inainte de revarsatul zorilor si
se fintorceau osteniti morii dupd sca-
patatul soarelui. Petrita abia se mis-
ca. Pintecul ii crescuse si i se fugu-
iase. Uneori venea la mine in odaie
si ma ruga sa-i citesc cite ceva. Alte-

apuca ge-

ori Tmi spunea sa ma urc intr-unui
din duzi si s&-i scutur dude.

— Tu, mereu mi se face pofta de
altceva.

— Din cauza sarcinii.

Seara, Minca i lasa pe ceilalti
frati sd vind acasa cu carul. Tncaleca
pe cal si venea Tnaintea lor, Tn
goand, intra Tn curte, se repezea Si-0

lua pe Petrita in brate
— Cum t| -a fost astazi ?
— Bine. Minca.
— Cind crezi ca ai sa nasti?
— Eu stiu? Intr-o zi-doua.
intr-o saptamina.

Poate

Toata casa 0 mtaglia, 0 giugiulea,
in asteptarea evenimentului. ixumai
Despa, posomoritd, inchisa, tacea si
ne privea pe toti chiondons, cu dus-
manie.

Intr-o zi o privii mai cu bagare de
seamd. Vazui cu mirare cd i s-a lun-
git nitelus fata si cd pe pielea ei ne-
gricioasa i-au aparut mici pete g-i-
uui. Mai vazui ca i s-a cam ingru?ai
mijlocul. Nu-mi trecu prin cap su
iac vreo presupunere. Eram prins de
Tnvataturd.  Deseori Tmi  petreceam
serile cu fetele Scutelnicu care ma
omorisera cu florile lor pe care mi le
tot puneau la cheutoare.

E suparata Despa! Sa fiel.. Ce md
priveau pe mine supararile ori nazu-
rile ei?

— Ce-0 fi cu fata mea? ma intrebad
gazda. S-a schimbat si nu pricep de
ce.

— Creste. E firesc sd se schimbe.
Ai fost si  dumneata fatd. Poate
ca tot atit de plina de nazuri.

— M-a ferit Dumnezeu. Eram cinci
fete la casa mamei. Munceam pe
ruptelea. N-aveam timp sa ne scli-
fosim. Poate, o fi bolnava.

— Poate. Du-0 la un doctor.

— Am vrut s-0 duc. Mi-a spus ca
merge dar ca il ia pe doctor la
palme.

In aria lor se aflau salcimi si salcii
iar in partea apropiatd de fosta mlas-
tina secata rasarisera Si crescusera
inalti o sumedenie de plopi. Noaptea
ma duceam si mad lungeam pe iarba
in apropierea lor sa le ascult nelinis-
tea frunzelor.

In cealaltd parte a curtii, unde pa-
mintul era mai negru si mai sanatos,
gazdele sadisera mai de mult citiva
pomi. Nucii prinsesera radacini dar cu
vremea se uscaserd.. Merii si cor-
codusii, visinii si ciresii se tinusera
bine,’ Imbatrmlsera dar mai infloreau
si Tsi mai Tncarcau ramurile cu fructe
in fiecare an.

In ziua aceea, al
sa ne faca martorii unei Tntimplari
pe care nici unul dintre noi nu o
presimtise, feciorii gazdei plecasera la
cimp, din zori, cu seceratoarea. Se
copsese griul. 11 luaserda si pe Filipa-
che. .

— Sa ai grija de Petrita, Tmi spu-
sese Minca. Daca o apuca durerile
facerii poate 0 s& fie nevoie de moasa.
O sa-ti spund mama unde si te duci
si ce s faci.

Petrita picotase toatd ziua Tn casa,
la rdcoare. Md& dusesem de citeva ori
la ea In odaie si o Tntrebasem:

— Cum te 5|mt| T

— Bine. Dar ma apasa. Mi se pare
cad ma sufoc.

— Caldura. E prea cald.

— Poate..,.

Trecuse ziua. Trecuse i

carei sfirsit avea

Tnserarea.

.Ma lungisem, dupa prostul meu obi-

in  apropierea plopilor.
Asteptam sd ajungd
oin virful lor. Ascultam cum susurau
frunzele nelinistite. Si, fard voia mea,
in cap mi se Tnchegau versuri.

cei, pe iarba,
Rasarise luna.

Pfcpf: mi-au iesit in drum; beti
Is: iegdruiu virfurile moi

In vintul ce rostogolea seaeti

Si fum de papadie spre zavoi.

Plopilor, le-am spus, plopi de plating,
Ca si voi sint drept si inalt.
Crestetul zburlit mi se clatina

De parca-s pe tarimul celalalt.

Ca st voi dat legat de pamint,

In pdmint ca si voi m-oi intoarce.
Am cu ti-ina un legamini

Pe care nimeni rtu-l poate desface.

Poate-mi stnteti frati: oa ascult
Dar frunza voastrd nimic nu-mi mat
spune.
Stramosii care-au vietui! de mult
incep in mine oasele sa-si sune.

Am auzit pasi. M-am pomenit cu
Despa lingd mine. Purta o rochie
lunga si alba. Semana cu o fantoma.

— Tu, Galbejitule, vreau sa te in-
treb ceva.

— Intreaba-ma.

— Tu, Galbejitule, de crezi tu des-
pre Timon ?

-- Daca ai sa stai jos, am sa-i
spun. Nu-mi place sa te vad cum
stai lingda mine in picioare, ca o

faclie aprinsa.
— Ca o faclie aprinsd...
S-a culcat pe o rina ceva mai de-
parte de mine.
— Ce vrei sa stii despre Timon?
— Dacd e sau nu om de treabd—

— Dar ce te intereseaza pe tine

Timon ?
— Ce ma intereseaza ? lata,..
S-a apropiat, s-a asezat turceste,
mi-a prins mina si mi-a lipit-0 de
pintecul ei.

— Le vrei sa spui?

— Nu-1 simti ? Misca! Copilul iui
Timon. E aici. Si de doua sapta-
mini a Tnceput sa miste...

— Dar tu de cind trdiesti
mon ?

— De asta
crezut cd stii.

— N-am stiut.

— Nu ma& mir. Nating cum esti...

Avea dreptate. Eram nating. Multl
stiau. lar surorile Scutelnicu mi-0
spuseserd nu o dati. Obisnuit cu i)ir-.
lelile orasului crezusem cd vorbele
care umblau din gura Tn gura des-
pre legaturile lui iimon cu  Despa
nu erau altceva decit birfeli.

— Lui Timon i-ai spus de copil ?,

— l-am spus.

— Si ce-a zis?

— ha ma descurc singura.

Cum sa. te descurca singura?

— S&1 lepad. Sau sa-i spun ma-
inii ca&-1 am de la tine si sa-l nasc.

Incepui sa rid.

— latd-ma deci si tatd. Ba
tatal copilului lui Timon.

— Nu ride, se rasti la mine Des-
pa. Nu ride. Daca le spun alor mei
ca e copilul tdu au sda ma cjeada.
Si-au sa te sileasca s& ma iei de ne-
vasta.

— Si dacd n-0 s& vreau?

— Au si te hartdneascd cu cutitele.

Tmi oprii rasuflarea. Ascultai plo-
pii. Sunau ca niste lungi si subtiri
viori de argint. Vintul lin era arcu-
sul plopilor.

0 fintrebai pe Despa:

— Cum ai s& faci tu una ca asta?
Ar insemna sd& minti. Mai bine spu-
ne-le adevérul.

— N-au sa creadd cd Timon si-a
pus mintea cu mine. Nimeni n-are
s& md creadd. Sint atit de tinadrd'!
Si, tu, sint atit de neagra. lar ora-
sul e plin de fete frumoase care se
si pricep la dragoste. Nimeni, tu, ni-

cu Ti-

iarnd. N-ai stiut? Am

nca

meni n-0 sa ma creada.

— Am s& ma duc sa vorbesc cu
Timon. 1
— Si unde ai s&-l gasesti? A
plecat din oras. N-o sa se mai Tn-

toarcd. La toamnda au sa-l numeas-
ca la alt liceu, in alt oras. Asa ca
eu, Gélbejitule am sa le spun alor
mei cd tu te-ai legat de mine si
mi-ai fdacut rusinea.

Curiozitatea ma povafui sda ma
resemnezf Voii sa vad ce o sa iasa
din toatd povestea. Nu credeam ca
fratii Despei m-ar fi putut tdia asa,

fard sa incerce si afle adevarul ade-
varat. li zisei glumind:
— Spune-le. Daca vrei, spune-le...

Despa tadu un timp. Pe urma Tsi
puse amindoua miinile pe pintecul

rotund:

~- Misca. lar miscd. Uneori uit,
dar copilul miscad si-mi aduce amin-
te de tot.. De tot ce-am faptuit.

— Cel putin l-ai iubit pe Timon?

— Nu l-am iubit. Nici o clipd nu
l-am iubit.

— Dar el te-a iubit pe tine?

— Nu m-a iubit. Tot timpul glu-

mea si-si_batea joc de mine. Pe mine

nu m-a iubit niciodatd, nici un baiat.
Nici tie nu ti-am placut.

— Nu mi-ai placut.

Luna ajunse in virful  plopilor.

Despa ma privi scarbitd si-mi spuse:

— N-am sa arunc vina pe tine. Ar
ride mahalaua. Ar spune: ,Despa s-a
culcat cu-n strimb. Cu-n sontorog. Nu
se uita nimeni la ea. Era uritica. Si
prea neagra"...

— Dar atunci ce ai sd faci? N-ai
sd poti sa-ti mai ascunzi sarcina
multd  vreme.

— O sa vezi tu..

Se deschise poarta. Feciorii gazdei
intrard cu seceratoarea in curte. Min-
ca se repezi la Petrita:

— Ei, dragostea mea? Cum te mai
simti?

— Mi
M& doare.
avea un lup in mine. Un lup
ma musca.

Filipache pleca dupd moasa. Atinca
Isi luad nevasta Tn brate si o duse in
odaie. Ne asezaram, pe prispd, la
masa. Despa se uitd la noi toti Tn-
delung. Nu minca. Nu bau. Numai
ne privi Cu mila parca. Se ridica si
intra in_casa. Peste citeva clipe iesi
purtind in mind un pachet rotund, Tn-
fasurat in jurnal. Alamd-sa o Tntreba:

— Unde te duci, Despa?

— in gradina. S3 culeg cirese. Am
vazut cd s-au copt ciresele. Mi s-a
facut poftd de cirese, mama.

— Adu-ne si noud citeva. De gus-
tare.

Nu mai raspunse. Se pierdu in fin-

s-a apropiat ceasul, Minca.
Md doare de parcd as
care

tuneric printre pomii Tnecati n fu-
mul alburiu al lunii.
Nu trecu mult si vazuram in fun-

dul gradinii izbucnind si ridieindu-se
printre  ramurile ciresilor o flacira
Tnaltd. Auzirdam un strlgat. Flacara Tn-
cepu sa alerge. Oarbda, se izbi de un
cires si se opri continuind sa se zbu-
ciume de parca ar fi fost suflatda de
vint din toate partile. Ne repezirdm.
Pind sa ajungem le ea, flacdara scazu
si se stinse. Ne lovi narile miros pu-
ternic* de par ars, de carne arsa, de
benzind. Despa sta chircita linga
trunchiul batrin al unui cires Tncércat
de cirese abia date In pirg. Flacarile
i arsesera parul, rochia, carnea. Trupul
ei gol era negru, negru.. Mai ne-
gru de cum i1 stiam. O privirdm si
ldsaram sda i se raceasca rama5|tele
Gazda ma Tintreba:

— Tu, de ce s-a omorit Despa? Ce
s-0 fi Intimplat?

Ridicai din umeri:

— De unde vreti sd stiu eu?

O vecind care venise sa ajute la
mosit spuse :

— Ce burtd mare...

— Din pricina focului, tu

O infasurata Tntr-un cearsaf.” Codita

0 lud in brate si o duse in casa.
Mincd iesi din odaie si ne spuse:
— A nascut Petrita.
Mama-sa ntreba:
— Baiat?
— Nu, raspunse Minca. Fata!

A dcua zi dupd Tnmormintarea Des-
pei parasii pentru totdeauna orasul din
cimpul Deliormanului.

Zaharia Stancu
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Moduri de lectura

Scriam o dati cl Doaof”e.. pri-
mul nostru poet, este pedrepU-
yt de aproape ttel rate de ani.
pentru_ cd._ nu_ este citit. Intr-o
cronici ain Contemporanul (nr.

14 din 11 aprlMe 195S), tov, AL
Dimitriu-Pausesti confirma . a-
ceasta afirmatie. Vorbind, intre
altele, de poemele inchinate lup-
telor de la Grivita de _tinarui
poet N:chita Stanescu (Tribuna

nr. 12 din 22 marile acelasi an
AL Dimitriu-Pausesti se ocupa
cu solida competenta si de Do-
softei. In poezia Propovedanie
a lui Nicbita Stdpescu _este o
strofa  (citez dupa Tribuna) :
»Cazi wvarrura-n _genughe si te
rogi / la urmei pastrate 1n
arfe. J Au fost umblind cu chi-
pure de inorogi /g’ivinele pre
ceia _hire.** unde este vorba de
femeile care plLngeau moartea
muncitorilor_ucisi in ﬁ)ie_t,e (arirP,
formd rotscizanta a_ latinului_ a-
rena — nisip, amfiteatru). Cro-
nicarul Contemporanului comba-
tind aceste versuri (pe care
nu-mi_ propun sa le discut aci
si nici argumentele, poate discu-
tabile, din _articolul amintit), le
citeaza insa cu denaturari, ta-
firda de genuche schimbat in ge-
nunchi, arire Tn arine) mad ales
in wversul al treilea, caruia Ti
schimba _si ntelesul: astfel, Ja
Al. Dimitriu-Pausesti, arirele ,,au
fost umplute cu chipuri de ino-

ro%i*‘. L . . N
. Dimitriu-Paugesti vede 1n
Tndurerata vargura a poetului
un fenomen mai_grav chiar de-
cit invocarea Fecioarei _Maria
(,care.  subliniaza  cronicarul,
nu-i _ch!"r Fecioara. Maria din
Dosoftei*). AJ. Dimitriu-Pausesti
cu stde Tnsd cd Dosoflei, in
Psaltirea sa_in versuri, nu s-a
ocupat de Fecioara Maria, de

care nu auzise regele David,
psaimistu”. Confundind_la tran-
scriere cuvintele arhaice Tntre-

buintate de Nichita Stdnescu si
confundindu-l pe Dosofted poate
cu unul din cel patru evanghe-
lifti, neavind asadar Imaginea
clara a obiectulul_asupra caruia
s-a oprit, Al. Dimitriu-Pausesti
pateste Tn articolul din Contem-
poranul ca eroul unei _notatii
din suita ,,Lanterna magica** pu-
blicata in 1929 (Unu, anul II, ut
19& _de Al _Dimitriu-Pausesti:
,»Copilul  se joaca Tn cuburi,
(sic!). Dar fara imaginea_ lamu-
ritoare va_fincurca totul si se va

tr z. ca Tintre niste cuvinte si-
biline**. .
S-a si trezit. o . .
lar daca Al. Dimitriu-Pausesti

va dti Psaltirea lui_ Dosoftel (o
poate consulta fie Tn editia ti-
parita la Uniew, in 1673, fie Tn
editia publicata Tn 1887 de Aca-
demia Romina sub fingrijirea lui
I. Bianu), va afla doua versuri
folositoare n ,,Psalomul lui
Asaf, piavetul dat de David, 49”
(versurile 69—70):

Ce-ml zpui tu de dereptate

Si de dinsa stal departe?...

V. K

- Pawl
din ochiul altuia

Revista ,, Teatrul” puDdca mai
n fiecare numar o rubrica inti-
tulata Clar-Obscur, care-i Tmpar
tita in doua: de o parte sint re-
produse texte din alte publicatii
care exprimd limpede si just niste
areri deipre spectacole; Tn cea
altd parte nl se servesc mostre
de exprimare confuza, alambi-
cata, aproape cu neputinta de
Tnteles.

Ca s&a dam o pilda, vom spune
cd la rubrica amintita, si anume
in a doua subimpartire, s-ar Tn-
cadra cu_ succes ,insemnarile de
spectator” pe care |. Safir le
semneaza In zarul ,,inainte” din
Craiova (nr. 4073 1358 — macar cele
referitoare la  spectacolul  cu

,Tragedia optimista” pe scena
craioveana. i
Astfel, 1. Safir ncepe asa:

Amatorii de teatru din Craio-
va — multi la numar — s-au o-
bisnuit de ‘acum de mult timp sa
asiste la spectacolele Teatrului
National — de fiecare data cind
ette vorba de o premiera — cu un
interes mereu crescind”.

Mai_ departe, 1. Safir enunta a-
ceastd noutate:

,Punerea Tn scena a ,Tragediei
optimiste” nu_ constituie o nou-
tate. Ea a mai vazut lumina ram-
pei nu numai Tn teatrele Capitdn-
lei, ci si la teatrele din Pitesti,
Arad, etc.”.

Dar insa totusi, cu toate_astea,
care sa fie oare »semnificatia
punerii in scend a acestui specta-
col la Craiova” ? Ea ,este du-
bla” — ne spune 1. Safir. Si
anume:

,...in_afara de faptuj... ca EL
(sublinierea noastra) contribuie di.
rect si efectiv la educarea mase-
lor de oameni ai muncii n_spi-
ritul sacrificiului si intransigen-
tei revolutionare, constituin 0
scoala vie a comunismului, LU-
CRAREA ACEASTA (iar subli-
n erea noastrd) mai este si greu
de pus Tn scena, avind Tn ve-
dere elementele de epopee cla-
sicd pe care le cuprinde”.

Deci dara, e clar ca buna-ziua:
cum cuprinde elemente de epo-
pee clasicd, el — adicd lucrarea
— contribuie direct si_efectiv,
iar pe deasupra ea — adica spec-

tacolul — e greu de pus in sce-
na. ceea ce duce fatal si logic
la o dubla semnif catie, care

ilustreaza un Tmpatrit galimatias.
Cum s-ar zice, ea — adica artico-
lul lui Safir e o adevarata perla,
perla demnda a_ se Tncorpora 1in
!['ublrlca ,,Obscur” a revistei ,,Tea-
rul”

In adevar, 1. Safir, in ale sale
.Insemnari de spectator**, citea-
xa, Tntru sprijilfirea celor ,sus-
tinute” de dinsul, un pasaj din-
tr-un articol al lui Horia Deiea-
nu la Tevista ,,Teatrul”. Pasa-

jul acela care exprima nu se_stie
ce. est« atit de alambicat si de
eonfu Incit nu e de mirare ca
I. Safir 11 clteaza. sprijinindu-s»
pe el. Noi n-o sa-I mal re-repro-
ducem. pasajul obscur fiind sl
Iung. Insi, “pentru Incredintarea
citiforului, o sa redam mai jos

al! pas2?. desprins din proaspa-
tul artieoUs tiparit recent _(cu
litere cursive» In revista ,Tea-
truF* «r. MMI de catre criticul
citat de L Safir. Zice Horia De-
leanu chiar in capul articolului:
,JJ se zilsipla uneori oame-

nilor de artd sa se ssntl stinghe-
riti de presup-aea bceznd a Ppro-
fesiunii lor. de ‘ur.teie ma: flexi-
bile. mai sa”e”Cfb'Je de
cornparr_-r.-r.tare  excesiva  ale
existentei lor la aoneA. pMMei
s.a. In acearta per va. ei
ajung -1 rrsdtreze un ecc”nlex
rie inferioritate — «Sestfcr

tivat — In raport cu nJs *crii
stiintelor care funct'Tr.ea.-U

axiome, teoreme, «ecijeoce Infe .e

rebuie si recunoastem ci. ch.at

flexibile, limitele sint limite, ei
autorul e tare In matematici si
Ci e InfaHibil. Mai ales trebuie

sa recunoastem ca e foarte clai
obscurul.

L. Sb.

C. ALBANY

(Expozitia Institutelor ti Scolilor de arte plastice deschisd

.Munca de creatie'

ta cinstea

Festivalului Republican al Tineretului)

(Urmare din pag. 1)

mint, sau Inchis intr-o izolare_ ireme-
diabila desi mtadra”. In fata Incerca-
rilor juvenile ale lui Leverkuhn de_a
crea 0 muzica formal extrem de In-
drazneata. de libera fata de traditiile
muzicale si de umanitate. Serenes
Zeitblom reflecteaza: ,,Ce este liber-
tatea? Liber poate fi numai ceea ce
este perfect neutru. Ceea ce «re ca-
racter nn poate fi niciodata liber,
este marcat de-erminat legat*. Crea-
tia si viata lui Leverkuhn vor fi si ete
marcate cu semnul unei destin tra-
gic. pentru ca faptura pcrind insem-
nele unei genia: titi impar» (cum se
exprima biograful) el a-e oa caracter
ferm, cu neputinta de tnedificat mer-
gind cu cas- lipsiti de sovirr» cir»
damnare.

Da; cu Serenes tetbkxn am. in-
trodus ta exegeza tai -Dertn- Facs-
tus* celdlalt le.meu ese-?a" pen-
tru distxrj dramatea a edrer o-
biect este rictxl tai T-nciti M»—
Intr-adevar. Scgrafe’ ti MnmJ te
Leverkuhn nu este un stmeta .ra-
sonnecr* al triged ei cuatjcuJante
nu este numai acela care, crmirmdpa-
cu pas erotatia cdtre damnare a prir».
nului edo. ne ofera Imprecniea da—>
esentiale ale dramei $i sanebmea ei.
explicatia ei cauzala. Se-*~«Z?
fara a avea reliefai «xtraa de —
tat al eroului cartii, este ce' Je o
doilea personaj necesar. Dacd  prip
Insasi forta creatiei realste a r?r-a--
cierului (care este si o fortd a gene-
ralizarii subtile si cuprinzatoare) Le-
verkuhn simbolizeaza damnarea 1irin
izolare de uman si prin specul’-?»
irationalului, Zeitblom este acea par-
te a tragediei germane care a preva-
zut dezastrul si. scapata de marasm,
are puterea de a privi ta viitor, ta-
tr-un viitor mai bun. ca urmasa a u-

manismiibji  traditiei nrogresiste £?-¢
mane.
Disputa n ,,Doktor Faustus” este

Intre cele doua Germanii ale epocii
noastre: Germania demoniacului  si
anti-umanului, Tmpréastiind Tn jtiru-i nu-
mai distrugere si nefericire, si Ger-
mania marilor culmi ale umanului.
De la inceput, Serenus Zeitblom se
recomanda ca ,succesor al umanisti-
lor germani din epoca ,Scrisorilor
catre oameni  obscuri" ale unui
Reuchlin, unui Crotus von Dordheim,
unui Mutianus, unui Eoban Hesse. De-
moniacul — adauga Serenus — cu
toafe ca ma feresc de a-i nega in-
fluenta asupra vietii noastre, mi-a
parut ntotdeauna strdin prin esent,
l-am exclus prin instinct din concep-
tia mea asupra lumii.." El este un
dascal de umanistica, dintr-o provin-
cie germana, retras Tnainte de timp
din exercitiul functiunii sale, ca ad-

versar al gindirii fasciste.  Serenus
Zeitblom nu este un militant anti-
fascist, este un simplu intelectual,

pentru care nazismul constituie o
plagd a umanitatii si traditiei umaniste
germane. El Tncepe sa scrie biografia
lui Leverkuhn in ziua de 27 mai 1943 si
traieste ca patriot, cu intensitate, Tn-
treaga drama germana. Ca patriot si

umanist, el exclama Tndurerat, ta
paginile Tnsemnarilor sale zilnice:
»..mai infiordtoare decit Tnfringerea

germana, ar fi victoria germand". Pa-
ginile in care Zeitblom Tsi asterne im-
presiile sale asupra nazismului si
imensei tragedii a unei Germanii care
li apare identificatd pentru totdeauna,
Tn ochii umanitatii Tntregi, cu crimele
si ororile hitlerismului, stat pagini an-
tologice pentru  gindirea  germana
progresista.

Dascalul de umanistica trdieste in
izolarea sa de la Freising pe Isar,
intr-un fel, drama natiunii céreia Ti
apartine. El noteaza undeva ca cei
doi bdieti ai sdi, adepti ferventi ai
hitlerismului, dacd ar avea cunostintd
de Tnsemnarile sale, nu ar ezita sa-l
denunte autoritatilor fasciste.

Biografia pe care o scrie Zeitblom
este o retrospectie, dar trecutul, pen-
tru biograf, nu este decit un prezent
disparut Si care trebuieste  recreat.
~;ecare linie a portretului moral al
Ic; Leverk-din este impregnata dc dra.
ma *? care o traieste biograful, ast-
fel ta:- la urma, aproape fara sur-
biograf sau pentru

lul

cititor, ta tragedia compozitorului Le-
verkuhn ai proiectata tragedia Germa-
niei lui Hitler, fard nici un de
identitate, totul exprimat tn de
fine corespondente.
_Cele doud planuri temporale si iisto-
rice se Tntrepatrund, prin pana |yj
Zeitblom, si se explica reciproc, In
crice caz. Zeitblom este ratiunei is*
torica ti politieJ a fesxxnerrilul estet :
de ordin irational: LeTeritchn. In eaie
deoa figuri de prim plan aS? r-ma-
noha. c.t-tcrul aro cei doi te?meij a
marii dezbateri e sece-taloti ty.etru.
Adrian LevertariT- este vSsiarol »-
-e reda si tastirite fMtn <? cnlt»-

Ze:tSJ-rr, Thcttt*» >t»-- ~zserrj e= o
extracta a-rj-n-tme antwceaert"e fa
mE:aie  tens-**»’? a'e gestfc’-ri darit-
nat Prrirle!—e perrtru rocxrtee-

trrrf clar, de a descria*» ergara
e-sarird

rrsieeria
2Jr*
M
ei
rentd | F !
Reactide serter
proape nule. Incapabil
se*isnl errnnfi al csifi

abis, ta care toate sentimentele ce i
se ofereau se cufundau tacute, fara
a lasa vreo urma”. Nu are afet*-:-?
filiala si dintr-un sentiment de supe-
rioritate nu afirma nici o preferinta

(Urm»re din pag |I)

critici anteriori noua pentru a afla
cum sint construite ror-.cne’e, pceziue
etc. Critica noua are a spune ceea
ce critica veche n-a spus pi nu putea
spune, nu a repeta sau a parafraza
ceea Ce a spus mai bine sau mai putin
bine critica din trecut desore struc-
tura intima a imaginii, despre std,
mijloace de expresie etc.

In acest sens, din cele trei articole
recente, scrise despre Matei |. Cara-
giale — al lui A. E. Baconsky in
,,Steaua”, al lui Of. S. Crohmalnicea-
nu in .Viata romir.eascd” si al lui
M. Petroveanu, Tnsotind volumul
,»Craii de Curtea veche' aparut de
curind — cred ca primele doua, oricit
de subtile ar fi comentariile pe care
le contin, nu spun lucruri in esenta
noi despre scriitorul analizat. Ba
chiar, raminind, fiecare intr-o masura
diferita, la nivelul unei viziuni pe care
noi, cei de azi, trebuie s-o depasim,
nu clarifica adevaratul profil al lui
Matei |. Caragiale si. prin aceasta
deruteaza pe cititor.

Folositor mi se pare articolul lut
Mihail Petroveanu, care aduce multe
lucruri noi, dintr-o perspectiva actuala,
cu privire la personalitatea si opera
scriitorului in cauza. Daca acest arti-
col ar fi cuprins si 0 mai sustinuta
analiza a felului in care profilul scrii-
torului se defineste nu numai ideologic
ci si artistic, atunci ar fi raspuns bine
principalului obiectiv al criticii literare.
In schimb, cred ca recenta cronica a lui
Mihail Petroveanu  despre volumul
,Calatori prin constelatii" &de Mihai
Beniuc nu raspunde obligatiei de care
vorbeam: criticul ia aici In cercetare,
cu atentia care-l caracterizeaza sl cu
dragoste  evidenta fata de poezia
analizata, ceea ce e permanent in
creatia lui Beniuc. Adica el se stra-
duieste sa demonstreze ca, si Tn acest
volum, Beniuc e tot Beniuc. Si de-
monstreaza! — lucru de altfel  nu
prea dificil, intrucit la poetii mari vei
recunoaste totdeauna elementele lor
permanente, in orice lucrare.

MOMENTUL LITERAR

(Urmare din pag. 1)

,versiunea unu", ,versiunea de tnlna",
,versiunea transcrisa", ,.versiunea
caligrafica”, ,textul definitiv unu"
si ,textul definitiv doi" (timp de o
jumatate de ord, parcurgem zeci i
sute de ciorne, fise, Tnsemnari, ta-
ieturi din ziare, pagini de manuscris
modificate !n intregime si refacem
funerarul ,,Mielului turbat" timp de
doi ani si jumatate cit a stat pe
masa de lucru a autorului). Iti arat
toate astea Intr-un scop bine defi-
nit. Fiindcd am sentimentul c&
multi dintre tinerii mei confrati isi
scriu piesa, adesea, intr-o prima si
ultima versiune, o dau_la dactilo-
grafiat si dupa aceea Incep munca
pe_. culoarele Ministerului (111).
Crezi ca exagerez? Dar ceva din
ceea ce spun este totusi adevarat,
altfel nu-mi pot explica atitea inad-
vertente. scapari, rezolvari ilogice
cite apar in lucrdrile unor talentati
dramaturgi, tot atitea cusururi cite
afecteaza si mesajul piesei si posi-
bilitatea ca lucrarea sa ajunga la
Intelegerea si la inima spectatorului.

— Desigur, va referiti la anumite
piese jucate tn ultima vreme. Am fi
curiosi sa cunoastem citeva exemple.

— lata: iti voi da numai doua
exemple privind piese pe care le
consider valoroase (de aceea si n-
draznesc sa ma refer la ele). E vor-
ba de ,Cinstea noastra cea de toate
zflefe* a lui Ai. I. Stefanescu si de
JZile de februarie* de Liviu Bra-
toloveanu, doua lucrari oneste, izvo-
rite dintr-o framintare sincera, ve-
hiculind amindoua idei si sentimente
autentice. In ,Cinstea..." actul al
doilea, eroul tinar al dramei, Mircea
— imi pare — i dezvaluie tatalui
sau framintarea prin care trece.

< -ire-2-e. G’acta-
litatea sa are im corespondent Tntr-o
puternicd aplecare catre ironie. Via-
ta, lumea, ii apar ca o parodie a

unei alte existente, imaginatd cerebral.
In realitatea cxxnma. supusa distan-
tarii sale ironice, totul poartd semnul
ambiguitatii, desfiintarii ca existenta
meretd. cu un ecrtur cert Faptul ca
aproape intreaga sa creatie artistica

t - -f-Ge-r. al
dautnagerii prin negate ironicd sau
-sz - Ct :irat

ts"'? pt t tatea maestri-

lar oiaodeai ai atiHui polifonic, de
lipsa Jrr de senscalitate, Tnlocuita prin
exacts a caro complicate calcule ce-
-ebraie. Tncd teariie de a fi patruns
eromeje crest;*? muzicale, Tn muzica
il rtrage reperul menta! al acorduri-
lor: Jiapcrtu! este lotul — spune eL
Sc dacd rre-. sa-: dai tn nume mai
preria, arest .rime ar fi «mHguitate._
lojxJea aste arb*gt:tst*a erijata ta
aster*

La virata studiilor isi mantfesta do-
rinta da a cm teologia, tn credinta
(martcristti mai ttariu) ca dogmele
*! gttase ror Infringe orgoliul sau
gfadal, fneTnarea catre ironia distruc-
trri Dar mediul teologal, cu ipocrizia
tai ineaftabOl, 1i ofera o laturd comei,
de natura sa intensifice tnelinirfle-i
native si paraseste teologia pentru
muzica. Acum, Leventuhn traieste nna
din dramele hotdritoare ale existentei
sala. La Leipzig, un ghid ocazional 1l
coodtsee, fara sa i se fi cerut. la o
casa de tolerantd. In prezenta femei-
lor, Leverfcjhn este siderat de emo-
tie. Din studiile teologale a ramas cu

réeea ca femeia este un domeniu al
irpnrulni. un instrumentum. interme-
diu al demoniacului. Ca sa-si ascunda
emotia se aseaza la inevitabilul pian
al institutiei, si cinta. De el se apropie
0 bruneta, cu ochi giigda'ati si gura
senzuala, si cu bratul gol Ti mingii?
obraanL Tnnebunit, tindrul sparge ,,cer-
cul de voluptate infernala* si fuge.

Cred ca aici criticul trebuia s& mai
taca Tnca ceva — si anume, demon-
strind cd Beniuc e tot Beniuc, Si
vada cum slujeste arta permanenta
a lui Beniuc temele noi pe care si
le propune poetul Tn acest volum.
Poate ca ajungea la concluzii mai
putin favorabile sau mai favorabile
poetului — in orice caz, pentru cititor
si pentru literatura si chiar pentru
poet Tnsusi, era mult mai folositor,

caci se stabileau bazele judecatii de
valoare prin raport cu aspiratiile
vremii noastre, cu mentalitatea, tre-

buintele intelectuale si materiale, cu
trebuintele estetice ale orinduirii noas-
tre.

Ceea ce socot ca trebuie sa aiba
critica noastra In vedere, in primul
rind, e, deci, acest criteriu genera! si
comun de apreciere, Tn aplicarea ca-
ruia, apoi, se pot observa diferitele
modalitati critice, diversele feluri de
a gasi si stabili esentialul in opera
literara.

Adica, cer criticii, ceea ce ea. la
rindul ei, trebuie sa ceara literaturii.
Din acest punct de vedere, daca cri-
tica literara s-ar preocupa mai ales
de modalitatile stilistice ale scriitori-
lor si operelor, socot ca s-ar ivi cea
mai nedorita contradictie Tntre scopu-
rile literaturii si scopurile criticii,
care-si revendica totusi teluri comune.

Si anume, critica literard cere crea-
tiei o cit mai strinsa legare de ac-
tualitate, de viata vie a timpului nos-
tru, de oamenii contemporani. (Evi-
dent Cd discutam despre acele lucrari
care Tndeplinesc cerintele artei, care
sint literatura sl nu despre pseudoli-
teratura.) Daca ea cere acest lucru,
e obligatoriu atunci ca sa si anali-
zeze literatura din perspectiva acestei
cerinte, adica din punctul de vedere
al vietii noi, al actualitatii, al pro-
blemelor si bucuriilor si felului cum
se rezolva necazurile oamenilor con-
temporani. Sa confrunte deci creatia
cu modelul ei sau, mai bine, cu izvo-
rul ei, analizind mijloacele cu care
se face acest lucru, In masura tncare

Tulburat, ingrozit chiar, tatal ii spu-
ne fiului: ,,Marturiseste si mamei
ce mi-ai spus mie". Si, intr-adevar,
Mircea isi face si a doua oard spo-
vedania. (In treacat fie spus, n-am
Tnteles deloc de ce era obligatoriu

ca mama sa fie vitregd). Dar, in
sfirsit, stupefiatd de cele auzite,
mastera lui  Mircea 11 rdspunde :

»Spune tot ce mi-ai spus mie"... lui
Jules Cazaban, un soi de confident
al casei. Si publicul e obligat, sar-
manul, sa asculte aceeasi confesiune
a treia oard. Cum e cu putintd
asemenea eroare dramatica ? Sl
al doilea exemplu: in ,Zile de
februarie”, piesda eroica de certe
calitdti, personajul principal al pie-
sei ramine 1n toiul evenimentelor
tragice vaduv si cu povara a doi
copii nevirstnici. O vecina Tncepe
un dialog — altminteri emotionant
— cu eroul, privind viitorul unuia
din copii, pe care propune sa fie
trimis la tard. Tntrebare grea si du-
reroasa pentru un parinte. Specta-
torul e, bineinteles, solicitat si par-
ticipa la episod. Dar autorul vitreg
si cu eroii si cu publicul uitd cd a
deschis o paranteza dramatica in-
semnata si abandoneaza ideea, asa

cum de altminteri abandoneaza mul-
te din firele importante ale con-
flictului.

— Ce spune critica dramatica In
aceasta privinta ?

— Sint multumit c&mi pui a-
ceasta Tntrebare. Se ocupa de abor-
darea unor subtile probleme de
estetica, discutind : ,,modernismul
si modernitatea”, ,brechtismul si
teatrul de idei" s.a.m.d. Cred cd ta-
lentata noastra criticd dramatica,
mai respectuoasd fatd de bunele

Adrian Leverkuhn

Atingerea femeii necunoscute (o Es-
meralda spune el, amintindu-si de
imaginea Haeterei Esmeralda, fluture
cu aripi transparente, ,de o nuditate
diafana, prieten al penumbrei cre-
pusculare”, pe care tatal sau, fantasc
amator de straniu natural, i-1 aratase*
la virsta copilariei, Tntr-un album), il
zguduie. In acest contact cu ,,demo-
niacul™ este tulburat de caldura fiin-
tei, care a patruns pentru o clipd n
glacialitatea lui suverana. Chinuit de
amintirea clipei va reveni mai tirziu
la locul ntilnirii cu Esmeralda — dar
femeia a plecat. O cauta cu Tnfrigu-
rare si 0 gaseste tn, cele din urma
intr-o casa de prostitutie dintr-un tirg
departat Femeia nu-1 recunoaste decit
cu greutate, dar emotionatda de pa-
siunea stranie a linaruiui, il pune fn
garda Tmpotriva fiintei sale, rivnita
cu atfta puritate, marturisindu-i ma-
ladia grava de care sufera. In ,in-
strumentul diavolului* rasuna glasul
prevenitor al unor profunde sentimen-
te umane. Leverkuhn trece peste pre-
venire sf savirseste, pentru prima si
ultima datd n viata lui, o comuniune
care li este fatald. Stigmatul infectiei
luetice Ti va curma viata, n plina
maturitate, prin marasm cerebral. A-
propierea de uman este pentru Lever-
kuhn distructiva. lubirea 1i este inter-
zisa prin Tnsasi frigiditatea lui consti-
tutivd. Am sentimentul cd Thomas
Mann a insistat asupra acestui mo-
ment din biografia lui Leverkuhn nu
numai pentru a explica stiintific fina-
lul faustian (in sensul vechilor carti
populare), dar mai ales pentru a
«Alinia sensul tragic, inuman, al gin-
dirii lui Leverkuhn. Erosul si umanul
sint pentru el expresii ale raului, care
trebuiesc desfiintate. Prin muzica, ma-
r.ifestare atit de profund umana, el
cauta sa distrugd ratiunea, bucuria,
umanul.

lon Vitner

aceste mijloace au sllijit la realizarea
scopului esential al operei.

Altfel, se creeaza  contradictia de
care vorbeam — creatia literara se
preocupa de actualitate, de viata, iar
critica de modalitati artistice. Undeva
ele se vor intilni totusi, dar nu Tn
ceea ce e esential.

Asa incit, in ce ma priveste, apre-
ciez mestesugul criticilor care refac
cu talent atmosfera unei carti, cla-
dind o noua operd, succinta, cu mij-
loacele pe care i le ofera un scriitor
— este cazul multor articole ale lut
Dumitru Micu — apreciez subtilitatea
in analiza  structurii imaginilor, n
descoperirea unor valori neasteptate
dz stil si limba, cu care ma intilnesc
in destule cronici ale lui Savin Bratu/
pretuiesc mult spontaneitatea aprecie-
rilor si raportarilor lui Radu Popescu,
totdeauna surprinzatoare, captivante,
chiar daca neacceptatnle. Dar, daca e
sa prefer, apoi prefer pe Dumitru Mi-
ca, pe Savin Bratu, pe Radu Popescu,
did acele articole si cronici tn care
modalitatile de mai sus sint analizate
nu izolai, Tn sine, ci tn scopul valori-
ficarii operelor literare din perspectiva
vietii, a realitatii, pe care si-au luat-o
de model scriitorii.

Aceasta li uneste pe critici si, daca
existda o problema care sa dea de
gtndit criticilor tn momentul de fata,
socot ca aceasta  este: fintdrirea si
fundamentarea tot mai serioasd a ceea
ce trebuie sa fie comun criticii noas-
tre, adica, In ultima instantd, a crite-
riului esential de apreciere a litera-
turii, care este viata. Ma gtndesc ca
nimeni nu va intelege de aici ca ple-
dez Crimea pitirii o uniformizare a
modalitatilor criticii, pentru anihila-
rea personalitatilor Tn critica literara
sau pentru ca sa nu fie relevate de
catre critica profilurile distincte ale
scriitorilor, stilurile lor, mijloacele
lor artistice.

Dintre modalitatile criticii, socot ca
exersarea asupra mijloacelor, modali-
tatilor literare, frecventa de exemplu
la Dumitru Micu, e cea mai usor in-

traditii  tn  materie — e bine
de amintit ca au facut stralucita
cronica dramatica Eminescu, Cara-
giale sau Arghezi — ar fi mult mai
utila  miscarii  noastre  dramatice,
daca ar accepta sa faca o cronica
mai concretd, mai tehnica, mal le-
gata de problemele mestesugului
dramatic, atit de dificil si, din ne-
fericire, atit de dispretuit.

— Dispretuit ?

— Cred cd nu gresesc, fiindca
iata ce se intimpla. Mi-a fost dat
de nenumarate ori sa citesc: pie-
sa X, a dramaturgului Y, e admi-
rabild, plina de poezie, adinca (vor-
ba lui jupin Dumitrache ,e scris
adine"), dar nu e deloc construita.
Hai sa mutam judecata, o ase-
menea judecata criticd Tntr-un alt
plan. Ce ai spune dumneata despre
un critic plastic, care, chemat sa-si
dea parerea despre constructia X,
a arhitectului Y. ar scrie: casa e
admirabild, minunatd, inspiratd i
originala. Are un singur defect: se
darima peste locatari. Zimbesti de
pomana. Crezi ca n-avem piese care
se darima peste spectatori? Numai
cd, vezi d-ta, critica scrie ce scrie.

— Probabil ca iarasi va referiti
la citeva cazuri concrete.

— La ce ma refer, se va vedea
limpede in ,Falsul tratat de drama-
turgie" pe care l-am terminat si pe
care-l voi preda peste citeva zile
editurii. Dar fiindcd ma ispitesti,
iatd, Tti voi da un singur exemplu,
privind un aspect neverosimil al ra-
porturilor dintre critica si creatie.
Iti sint desigur cunoscute cele doua
piese slabe ale lui Davidoglu, repre-
zentate anul trecut la Teatrul Not-
tara. Si totusi un critic (e vorba de
Andrei Baleanu) scrie in ,Gazeta li-
terard"”, da, da, chiar in ,Gazeta li-
terard”, o cronica pe 0 jumatate de
pagina, pe care, cine n-a citit-o,
trebuie s-o caute neaparat In co-
lectie, cu titlul . ,,Doi Davidoglu in-
tr-o singurd seard". Ma-ntreb si
acum stupefiat: cui serveste o ase-
menea cronica ? — Publicului ? Pu-
blicul si-a spus cuvintul din seara
premierei, dupda primul act. — Auto-
rului ? Ma-ndoiesc. —  Cronicaru-
lui ? Nu mai insist. E suficient sa

reamintesc nsda un singur lucru:
Nicolae lorga a afirmat odata in
scris si sub semnaturd cd Vasile

Pop, scriitor pentru uzul scarilor de
serviciu, e un mare romancier. Si,
din clipa aceea, Nicolae lorga si-a
Tncheiat pentru vecie cariera critica.

— Atunci ?

— Atunci Tnseamnd ca e utila o
mai mare pondere, un simt de ras-
pundere mult mai pronuntat din
partea cronicarilor nostri si clnd e
vorba de sentinte apologetice, i
cind se dau verdicte ce pun pe o
lucrare pecetea netrebniciei.

— Pentru ca ne aflam la capitolul
,criticd”, ar fi interesant acum sa
cunoastem care stat, dupd parerea
dvs., cerintele unei .adevarate critici
dramatice ?

— Simt nevoia unei critici tea-
trale talentate, pasionate, aprige,
necrutdtoare, privind dramaturgia ca
pe o cauzda a el. Simt nevoia unei
critici polemice, in sensul nobil al
cuvintulul, provoctnd discutii Tnfl&-
cdrate, ta care nici una dintre parti
sa nu-i puna celeilalte in discutie
bunacredInta.

— Sl totusi, critica noastra dra-
matica...

— As fi nedrept, si ,Falsul meu
tratat de dramaturgie” arata acest
lucru, daca as spune cd nu avem
asemenea cronicari. As voi insa ca
fenomenul sa fie mult mal general.

— Cred ca plnda acum am suparat
destui critici si dramaturgi. Sa tre-
cem la altceva. Ce ne puteti spune
in legaturd cu atit de discutata si
controversata problema a ACTUALI-
TATHIl in teatru ’

— Am impresia ca stam »a
cdutdam si vrem s& descoperim, In
1958, ceea ce am aratat ca stim sa
intelegem bine tn 1947. Explicd-mi
dumneata cum vine asta. Acum un
deceniu, cind Lucia Demettius scria

»Cumpana"”, cind Davidoglu scria
»Minerii" si cInd, dacd imi Tngadui,
scriam eu ,larba rea", stiam ce este
actualitatea. Si acum, zece ani mai
tirziu, ne Tntrebam, naivi si inge-
nui, ce ascunde acest termen ?

— Atunci, daca-mi permiteti,
care este totusi cauza ?..
— Acestei amnezii... Da, fiindaa

acesta e termenul. Cred cd e vorba
de un fenomen mal adine si mai
ramificat dedt pare la prima ve-
dere, dar nu imposibil de explicat.
Cum spuneam, acum un deceniu noi
am ardtat cd stim ce se inteiege
prin actualitate. S-au scris atunci
piese ca: ,Minerii", ,,Cumpénaj',
LUltimul mesaj” si de-a lungul ani-
lor ,,Oameni de azi", ,Pentru feri-
cirea poporului" st altele. Toate a-
ceste lucrari pacatuiesc printr-un
viciu comun : nu Intotdeauna carac-
terele sint suficient de adincite, de
explicitate pe plan omenesc. Drama
nu atinge acea dimensiune umana
care sa-i dea universalitate si du-
rabilitate In timp. Dar piesele erau
strabatute de fiorul timpului si mai
ales imbratisau un ,fond omenesc"
inedit care nu mai urcase, in lite-
ratura noastra vorbesc, pe scend.
Defectele schematismului erau ine-
rente. Dar . drumul scrierii acestor
piese era bun, desi plin de dificul-
tati. Mai tirziu, au Tnceput sa ne
apard cu limpezime si defectele pie-
selor. Sentimentul meu este ca din
pricina cusururilor reale si pe care
nimeni nu-si propune sda le nege,
n-am mai vazut ceea ce e cu ade-
varat bun, nou, Indraznet in acest
teatru. Ne-am aflat, unii dintre noi,
In situatia unui tatd care, exaspe-
rat de plinsul nesfirsit, si de ce
n-am spune-0,» uneori plicticos al
noului nascut din leagan, nu-si mai
vede Intre scutece copilul, ci doar
un izvor nesfirsit de urlete si scin-
cete. Totusi, ce poti sa-i faci ? —
dacd wvrei sa ai un copil, trebuie
sa-i suporti si lacrimile, si capri-
ciile, si noptile nedormite.

— Cu alte cuvinte, daca inteleg
bine, dvs. vorbiti de un schematism
fatal.

— Ma obligi sa-mi iau masurile
de precautie. Sd nu-si_inchipuie gra-
fomanii, manufacturierii de ,,drame
actuale” triviale prin lipsa lor de
talent, ca vreau sa le justific pro-
ductia. Aceste vulgare confahuléri
nu fac decit s& compromitd ideea
de teatru revolutionar, de teatru
actual, sl trebuiesc sanctionate. Dar
imi voi Tntoarce Intotdeauna fata
spre o piesa bund, cutezatoare, n
care intuiesc talentul, onestitatea,
dorinta de a spune ceva nou, chiar
daca voi simti acolo si sttngacia, si
dificultdtile inerente ale Tnceputului.

— Ar fi timpul acum sa ne 1in-
toarcem totusi ia prima Tntrebare.
Ce lucrati ta prezent 7

— Sper sa termin pina-n toamna
»Bastonul de maresal”. E vorba de
0 comedie liricd din lumea tineretu-
lui nostru. Nimeni nu va putea sa
bdnuie cd nu m-am documentat,
filndca, precum vezi, am tineretul
in casa. (Facem cunostintd cu fiul
autorului, un tinar student, in virsta
de 18 ani). Cu prilejul ultimei mele
calatorii In  Uniunea Sovietica, am
povestit amanuntit unor oameni de
teatru subiectul. A trezit interes iar
teatrul leton mi-a... achizitionat
Intr-un fel lucrarea, piesa urmind
sa se joace in acelasi timp la Bucu-
resti si la Riga. Sint de asemenea
destul de avansat — si mi se in-
timpld pentru prima datd ta viata
sa lucrez concomitent la doua piese
— cu ,Simfonia patetica”, drama de
familie, constituind partea a doua
dintr-o trilogie ce se va Incheia cu
»intoarcerea fiului risipitor” si al
carui Tnceput l-am facut cu ,,Reteta
fericirii".

Si dupd ce am epuizat ntrebdrile
noastre (asiguram cititorii ca cele
mal multe s-au iscat pe parcursul
discutiei) l-am parasit pe Aurel Ba-
ranga, certndu-1 scuze pentru faptul
ca l-am-stingherit de la lucru.

Valeriu Ripewni>

CIP AL?

drumatoare spre estetism. Pe de alta
parte, pasiunea de a fncadra numai-
declt un scriitor intr-o directie, ntr-o
scoald, ntr-o familie, poate duce lesne
la pierderea tocmai a specificului, a
originalitatii, a noutatii sale, Tn fa.
voarea elementelor comune ale scrii-
torului cu directia, scoala, familia
literara in care urmeaza sa fie n-
cadrat. Este capcana tn care a cazut

S. Damian in cele doua articole din
,»Tribuna”, unde, preocupat — Tmpo-
triva evidentei — sa afle daca Petru

Dumitriu este un scriitor modernist,
ajunge sa slabeasca din atentia sa
tocmai sensul contributiei lui Petru
Dumitriu, si anume linia sa realista,
impresionanta n tot ce-a scris el ptria
acum, de la nuvela ,,Dusmanie’ -
coace.

Din acest punct de vedere, cred ca
e nepotrivita clasificarea pe care o in-
tlinim c'tieodatd facindu-se Intre cri-
ticii nostri literari contemporani —
in critici propriu-zisi si eseisti. Proto-
tipul primilor ar fi Ovid S. Crohmal-
niceanu, linga el sttnd Silvian losifescu,
Dumitru Micu, Lucian Ralcu si altii;
din rindurile celorlalti ar face parte
lon Vitner, Paul Georgescu, poale Mi-
hail Petroveanu, sl altii.

Mai tntfi, nu cred ca o asemenea
diferentiere corespunde realitatii, desi
ea a fost si este facuta; de exemplu.
In numele ei Radu Enescu hotaraste
astfel despre lon Vitner intr-un numar
recent al ,,Tribunei” : ,Jon Vitner nu
este propriu-zis un critic literar (pen-
tru aceasta ti lipseste aplicatia la fe-
nomenul literar concret tn curs de
desfasurare)"; ,,lon Vitner ne apare
in recentul sau volum, ,,Firul Ariad-
nei”, Tnainte de toate un eseist"

Si nu corespunde realitatii, pentru
ca nici unuii? din criticii care sint re-
partizati uneia din cele dotia cate-
gorii nu i se poate contesta capaci-
tatea de a ilustra perfect categoria
cealaltd si chiar calitatea de a o fi
facut cu staruintd si cu succes.

Mi se pare Tnsd cd diferentierea
aceasta este negativa si din alt punct

de vedere, sl anume prin tendinta de
a lua dreptul unor critici de a pro-
nunta judecati de valoare, acordin.
du-li-se numai latitudinea de a co-
menta, spiritual dar putin concludent,
In jurul fenomenului literar. E o pro.
cedare pe care n-o socot dreapta si
nici cinstitd. As remarca, dimpotriva,
cd judecati de valoare Tintemeiate pe
punctul marxist de vedere in apre-
cierea literaturii am aflat mai  des
tn articolele ,.eseistilor" decit Tn cele
ale ,.criticilor analisti". Mi se part
deci aportul lor mult mai aproape d»
ceea ce e sarcina principala a criticii

actuale si prin aceasta 1i socotesc
mal ,,critici propriu-zisi" pe acestia,
socotiti ,,eseisti". Ma refer la clari-

tatea si fermitatea pozitiei din volu.
mul lui Paul Georgescu aparut anul
trecut si din volumut lui lon Vitner
aparut mai de curtnd, volumele cele
mai bogate sub raportul contributiei
la stabilirea a ceea ce e nou in lite-
ratura noastra noua, a unul punct de
vedere nou in considerarea literaturii
si culturii anterioare. Si, tn acelasi
timp, volume tn care se face si do-
vada capacitatii si aplicarii la analiza
literard, tnsa legata de obiectivul cen-
tral al criticii.

Apar, cum se iede, nu b modalitate
a criticii Tn defavoarea alteia, ci un
sistem de criticd, o orientare a cri-
ticii, fata de lipsa ori numai fatd de
slabirea criteriilor  fundamentale 1in
critica literara.

Caci, tn fond, mi se "pare ca tocmai
situarea ferma a principiilor marxiste,
care reprezintd Tnsusi punctul de ve-
dere al vietii, la baza criticii, orien-

teaza, organizeaza si  subordoneaza
toate  modalitatile de a face criticad
literara sau  critica “criticii literare.

St cred cd astdzi principalul in cri-
ticA e sa se petreaca acest fenomen
de orientare, organizare si subordo-
nare a tuturor modalitatilor criticii
de catre scopurile si criteriile pe care
le indica si le impune viata noastra

actuala.
Mihai Gafita



CRONICA FILMULUI

,LOFITER PENTRU O /ZI

n film reconfortant. Construitd pe scheletul
»Capitan din Kopenick", pro-
ductia vest-germand aplicd militarismului
prusac tratamentul farsei. Militarismul ger-
man a fost un fenomen destul de complex
in a carui formuld au intrat si o zdrobi-
toare masina birocratica si
acut, Tmpotriva caruia la timpul lor Marx si Engels au
lansat proiectile de sarcasm intelectual.

O asemenea tema e firesc sa-i preocupe pe cineastii
victime ale neoprusianis-
muiui reprezentat de nazism. Ne este inca proaspat ,,Su-
pusul”, excelent film reaiizat dupa romanul lui Heinrich
Procesul indelung, minutios, de macerare intelec-
tuald, de zdrobire lentd a resorturilor afective, de incul-
care a unei obediente specifice robotului era, in romanul
lui Mann si in film, transpus cu o fidelitate
excludea sarja. Evident ,Ofiter pentru o zi“ nu
pe acelasi drum. — obiectul e mai limitat — si este lipsit
de luciditatea si profunzimea ,Supusului”. Fara sa zabo-
veasca asupra laturilor majore, filmul este totusi o bund
si ades spirituala satirda. Umorul e tipic german, comicul,
de situatli — nu prea abundent de altfel, —ritmul alert,
fara exagerare. Un film destul de ,,cuminte”, jucat bine
si regizat de mestesugari experimentati. Imaginea
acuratetd, dar fard stralu-

celebrului

germani, martori apropiati si

Mann.

remarcabilda prin precizie si
cire.

,Ofiter pentru o zi“ nu se distinge printr-un montaj
care sa demonstreze virtuozitate — cum ne-a obisnuit de
piida Bardem, ci prin omogenitatea imaginii. Decorul, u-
neori frizind opereta; e greu de luptat cu mostenirea con-
siderabila a filmului-farsa, in care au excelat Thainte de

razboi studiourile germane.

Nu se ride prea mult la acest film. Umorul e dozat
cu parcimonie si scaldat in apele fara adincime ale unui
sentimentalism de moda cam veche, in general, filmul are un
iz cam vetust, cam ,fin du siecle"...
petrece Tn vremea ,imparatului Germaniei, rege al Prusiei”,
dar creatorii lui sint contemporanii satelitilor artificiali,
ai cinematografiei sovietice moderne si ai neorealismului
italian Asa Incit realizatorii filmului 6-ar fi cuvenit sa de-
paseasca cu totul epoca in care au poposit, vremelnic, cu

aparatul de filmat.

Reintilnim Tn ,,Ofiter pentru 6 zi“pe Heinz Riilunann, i-
nepuizabilul Heinz Riihrnann. O voce miloasa din critica
noastra cinematografica deplingea ambatrinirea reputatului
actor. De, ce sa-1 faci, anii si-au pus pecetea, dar arta
actorului nu a Tmbatranit. In ,,Ofiter pentru o zi“ Heinz
Riihmann este exact ceea ce trebuia sa fie si ceea ce i s-a
harazit sa fie. E un fel de ,,Canutd om sucit" Tn spatiu in limitele rolurilor.
prusac, un ins cu aparentd stearsa, Tn conflict perpetuu,
prin structura, cu autoritatile prusace, cu spiritul prusac,

Cu_armata prusacé.

Tinar. personajul lui Heinz Riihmann falsificdi un man-

E drept, filmul se

un filistinism

de bani, va avea mai mult succes Tn dragoste. E supus
unei lungi detentiuni, dupa care pleacd din tara. Rata-
ceste prin lume si se Tnapoiaza acasd, caci acest umil ciz-
mar profeseaza, fara patos

Masina administrativa ii inchide toate portile si Ti re-
fuza si pasaportul. Condamnat la o perpetud ratacire, o-
tnul Tncearca sa fure un pasaport. Evident, e prins, mai
std 12 ani Tn puscarie si apoi isi reincepe calvarul prin

dar cu lirism, patriotismul.

cancelariile prusace..

care nu
merge :
prefecturilor.

clara,

filmul

a se integra

Exasperat, omul hotaraste sa se rafuiascd, personal, cu
armata prusaca si in genere cu spiritul prusac. Convins
cd In Germania, poti, drapat intr-o haind militard, sa faci
orice, cu sentimentul impunitdtii, intrd in pielea, adicd in
uniforma unui cdpitan. De aici ncepe farsa.
capitan aduna citiva soldati, ocupd o primarie, aresteaza
pe primar, rechizitioneazd banii casieriei si violenteazd or-
dinea Tncremenita. Eroare de conceptie: nu-si poate procura
pasaport, ntrucit biroul respectiv fiinteaza doar in cadrul
Farsa are un rasunet urias. Temeliile sta-
tului prusac par a fi cldtinate de actiunea izolatd a fos-
tului detinut. Pind la urmd, evident, totul se sfirseste cu
bino. Oficialitatea, Tndeosebi Coroana, considera ca intitn-
plarea dovedeste, la un Tnalt grad, obedienta fatd de uni-
formd, fapt pozitiv pentru opaca optica militarista. Eroul
nostru e eliberat, capata si pasaport, dar prefera sa ramina
la el acasd, convins cd a intrat In istorie.

In ciuda acestui final, cu melodie de vodevil,
drumul eroului se Tintretaie cu acel al soldatilor defilind
tepeni Tn sunet de fanfard, satira are o adresd precisa
pe care o atinge cu succes adeseori. Si
a fost realizat Tn Germania Occidentald.
dupa care s-a inspirat e mai ardentd, fireste, filmul are
Tnsda o mai mare audientd la public si, pentru
cenzurii vest-germane, e destul de mult ce s-a facut.

Heinz Riihmann isi trdieste personajul cu o dezinvoltura
uimitoare. Tntotdeauna ne-a izbit capacitatea actorului de
personajului sau, iar
confirma vechile virtuti. Actorul e acum mai uman, mai
simplu si mai convingator. A pierdut vechiul obicei de a
»face cii ochiul" spectatorilor. Jocul e firesc si sarja im-
plicatd, nu adaugata ca un plus neorganic. Scenele 1n
care, n temnitd, eroul aplicd principiile de strategie mili-

Proaspatul

in care
sa nu uitdam,
Piesa

rigorile

noua sa realizare

tara sint de un comic irezistibil. Si aici, jocul lui Heinz

fi personajul

dat postal, In speranta cd, posesor al unei modeste sume

LFurtuna” a fost reprezentata,
zilele trecute, pentru intlia datda pe
scena teatrului rominesc. Imaginar,
0 montare a ,Tempestei" a ocupat
un spatiu larg cu rezonante simbo-
lice in romanul lui Victor Efiimiu
,Omul fara nume"”, in care fantas-
magoricul  Strzcky interpreta  intr-o
viziune infricosatoare rolul lui Ca-
liban. Dar de abia azi textul ultimei
fapturi  shakespeariene daruita sce-
nei a cunoscut la noi, aievea, Tm-
bratisarea focurilor rampei si acest
lucru s-a savifsit ntr-o atmosfera
sarbatoreasca.

Tnscrierea LHFurtunii  Tn
toriul Nationalului si respectarea a-
cestui Tnscris este, neindoielnic, un
fapt de merit. S-a acordat, de altfel,
montarii toatd consideratia. Orga de
lumini a ,,Comediei” a fost supusa
la mari generozitati, scripetii au
functionat impecabil, costumele si di-
vertismentele au Tneintat ochiul. Pe
scend s-a desfasurat in sunetele unei
muzici armonioase un cuceritor basm
feeric, spus adeseori cu inflexiuni
t»-*ariene si ntr-o tdlmdcire regizo-
r aminte si traditionald cum ar
fi tacut-o desigur si Paul Gusty.
Csr. i oe explicdm simtamintul de
MBBItanre care ne-a invadat la ul-
tima cadere a cortinei?

reper-

Am citit unele opinii recente, dupa
care nu ,Furtuna" s-ar fi cuvenit sa
ocupe locul singinlui spectacol sha-
kespearian de pe scena primului tea-

tru al tdrii, acest punct de vedere
se referea implicit la faptul ca nu
avem in repertoriul permanent un

Hamlet, un Macbeth, una dintre ma-
rile comedii, una dintre drameie ro-
mane ale uriasului de geniu. La ase-
menea asertiuni s-ar putea raspunde
ca ,,Furtuna” a fost vazuta nu o data
ca 0 magica lucrare antologica 1in
care se aude Tn rastimpuri glasul in-
telept al lui Lear, vorba inocentd a
Ofeliei, setea de puritate a lui Othello,
vorba de spirit a nazdravanului Puck
si setea de libertate a atitor altor
figuri din vastul peisaj shakespearian.

Daca n-ar fi decit faptul ca ,,Fur-
tuna" si nu altd piesa este ultimul
mesaj lansat de scriitor viitorimii i
incd ar fi de Tnteles de ce c"menii
de teatru se trudesc sa descifreze
mereu altfel acest 'manuscris uimitor

Riihmann are pondere. In ,Ofiter pentru o zi* actorul a
reusit performanta de a inceta sa fie el Tnsusi, pentru a
sau, raminind Tnsa, pentru fideli usor de

recunoscut.
Fard sa straluceasca, — striviti de personalitatea acto-
rului principal, — ceilalti inttrpreti au jucat onorabil,

Farsd agreabild, satird bine intentionata, cu infuzii li-
rice de calitate indoielnicd. ,,Ofiter pentru o zi* e facut sd
se bucure de gratiile publicului.

Sorin Arghir

Tnseninari despre ,,Furtuna**
si despre seninatate

si deconcertant prin aparenta sasim-

plitate. Ceea ce dezamageste n re-
centa montare a Teatrului National
din Bucuresti este Tnsd resemnarea

regizorului in fata aparentelor, refu-
zul de a porni in explorarea unor
frumuseti necunoscute, acceptarea u-
nui rol limitat, lipsa impulsului de a
descoperi sensuri noi. Este greu de
inteles cum un artist ca Mohi Ghe-
lerter care a stiut sa dea relief fie-
carei fraze din piesele lui Cehov se
multumeste aici sa vegheze asupra
atmosferei de miraj, se complace in
redactarea scenica a unui album co-
lorat pentru copiii cu mustati.

Furtuna dezldntuitd pe cale ocul-
ta de ducele-mag Prospero se  dez-
lantuie paralel pe planul constiintelor
umane si se prelungeste in cele trei
ceasuri de zbucium sufletesc care-i
cuprinde pe principalii eroi ai aces-
tei ciudate Tntimplari. Prospero, in
primul rand, judecdtor aspru al ne-
dreptatii si silniciei, parcurge scena
Tntr-o  framintare continud, cintarind
oamenii si faptele cu gravitatea unui
demiurg capabil sa rastoarne lumi si
sa ridice altele, mai demne sa aspire
la fericire. El pare a fi o reincarnare
a umbrei de pe terasa castelului El-
senor, functionind pe baza unui man-
dat special, sprijinit de astd data pe
temeiurile stiintei,  care-i  dezleaga
drumul catre o cunoastere mai de-
plina a lucrurilor. lzolat pe insula
«a misterioasa. Prospero capata cu
incetul o noua viziune a lumii si
societdtii umane. Stinca Tn care sa-
lasluieste pare a fi turnul unui mag
care vreme de ani a studiat nu atit
contururile astrale, cit relieful uma-
nitatii prin cercetarea de pe un plan
superior a propriei sale experiente
de viatd. In cuvintele adresate Mi-
randei, lui Ferdinand, sau de-a drep-
tul spectatorului, sint comunicate cel
putin partial roadele acestei cautari.

Ideea incercdrilor la care-1 supune pe
viitorul"tnire’-Ml - fetel *jale,-* pare - a

veni din dorinta de a1 compara cu
imaginea ideald a omului, imagine
pe care Prospero si-a zamislit-o n
anii de adinca cugetare. Preceptele
si indicatiile lui Prospero desemneaza
liniile directoare ale unui cod moral
de o remarcabilda intransigentd. Ala-
turarea atit de des fdcutd ntre Pros-
pero si marele Will in persoana
este poate facila, dar oricum tentanta.
Nu ne aflam oare aci in fata unui
testament de largi resurse si nu se
cuvine sa accentuam alura filozofica
a chinuitfllui  Prospero, pe care M.
Ghelerter l-a situat in zona unei se-
ninatati tulburate doar de undele li-
nei minii blajine? Sarcina principala
a spectacolului s-ar fi cuvenit sa
devind tocmai evidentierea sensului
grav al interventiilor lui Prospero,
nuantarea deplind a preceptelor sale
si, prin urmare, tratarea Tintregului
text de pe un postament de o seve-
ritate ideologica salutara. Excelent
discipol al marelui Nottara, Toma
Dimitriu ne-a oferit, respectind viziu-
nea regiei, un Prospero declamator
si decorativ, de cea mai buna scoald
romanticd, in vreme ce noi asteptam
prin intermediul autenticului duce al
Milanului, o talmacire contemporana
a unui manunchi de idei care au apar-
tinut unuia dintre marii ginditori ai
lumii, din Tntii.iplare actor si dra-
maturg.

Prospero si-a recitat asadar 1in

armonii  uniforme  Tntrebarile, neli-
nistile si chiar pildele Tntelepte (v.
scena Harpiei, sau povestirea plina
de tilcuri din tabloul II). Cu atit
mai mult, regia a mentinut. celelalte
personaje pe linii monocorde, vizind
mai ales Tnchegarea unor imagini
onirice de efect sau a unor scene de
divertisment grotesc, / utilizind cu
mestesug cert posibilitatile pe care i
le oferea, Tn acest sens, textul. Ca-
liban devine astfel Tn spectacolul de
la Teatrul National o aparitie mai
ales: cotnicd; un soi de Tnaimutd gro-

Verdictul Dstoriel

(Urmare din pag. 1)

Astfel, intr-un singur glas po-
poarele trudnice si savantii de pre-

tutindeni — chiar popoarele si ma-
joritatea savantilor din tarile eu
pricina — n-au pregetat a se rosu

cu o impresionanta energie alaturi
de Uniunea Sovieticd. Popoarele, din
robustul lor instinct de conservare.
Savantii, din profundul lor simt a)
raspunderii fata de misiunea stiin-
tei; fata de viitorul omenirii ame-
nintat de cele mai monstruoase for-
me ale degenerarii biologice din pri-
cina iresponsabilelor experiente en
repercusiuni pina peste o suta de
generatii, cum demonstreaza ti o
afirma specialistii geneticii; fata de
Tnsuti destinul planetei amenintata
sa evolueze curind-curind in uni-
vers ca un astru mort ti pustiit, ea
un sinistru cavou ai culturilor si ci-
vilizatiilor spulberate in nimic.

Evident, jocul acesta de-a razbo-
iul rece, pe cit de cinic, pe-atit de
macabru, se va curma repede ti de-
grabd, acum, sub dubla presiune a
popoarelor ti a savantilor, de pe ce-
lelalte pozitii ale unei altfel de for-
te. De pe_ pozitille de forta morald
ale constiintei ti solidaritatii uma-
ne, galvanizatd de hotararea Sovie-
tului Suprem al U.R.S.S.

Asistam doar ia cele din urma
zvarcoliri.  Priviti-le, cit de jalnice
ti de hide! Ascultati-le, cit de bil-
biit ingaimate! Miine, poimiine, in
cel mai scurt timp, omenirea va
respira intorcindu-se exclusiv la in-
deletnicirile sale de pace pentru a
pune in valoare si in practica neli-
mitatele ti fantasticele resurse ale
energiei nucleare, captata, domesti-
cita ti dirijata de geniul cercetator
ti creator al urmasilor lui Demo-
crit si Aristot, Arhimede sl Newton,
Lomonosov si Lavoisier, Mendeleev
ti cei trei Becquerel, Pierre si Marie
Curie — nu exploatata de catre pi-
rati; industriei de armament si de
catre politicienii In solda lor, intru
terorizarea lumii si intru degradarea
stiintei. Cine se mai Tnmieste de a-
ceasta? Cine e atit de orb sa nu
vada, atit de surd sa n-auda Tncotro
bat talazuirile multimilor, care se
ridicda sa-si apeFe dreptul lor Ila
viata si la viitor?

Cezar Petrescu

hditoare si rizibila. In scenele care-i
plaseaza in preajma cuplului buf Stepha.
no-Trinculo, ,,sclavul salbatic i
pocit" preia a treia voce in corul al-
cdtuit de betivii pe care, Tn ignoranta
sa, ii crede atotputernici. Zbuciumul
intens al acestui deposedat, dornic sa
se elibereze de persecutiile lui Pros-
pero si avid de armoniile dulci care
stdpinesc insula, este simtitor estom-
pat Tn spectacol. Nu este de mirare
ca Tn actul IV. spectatorul aproape
cd nu distinge interventiile lui Cali-

ban care, net superior lui Trinculo
si Stephano,  stie sa dispretuiasca
boarfele si podoabele, tintind dimpo-

triva, la obtinerea unor valori etice.
Acest elev al lui Prospero care se
ridica, Tn numele principiilor Tnva-
tate, Tmpotriva magistrului sdu, are
in  momentul hotiei revelatia tragica
a micimii oamenilor de nimic Tn care
a crezut. In spectacolul de la ,,Co-
media”, toatd scena cu pricina este
insa covirsitd de efecte hazlii i
»monstrul diform” nu le solicitd mai
putin decit ceilalti.

Nu stim daca trebuie s&-i multu-
mim Evei Pdatrdscanu. sau  regiei
care a simtit macar aici nevoia unei
viziuni mai adinei, dar in aparitiile
lui Ariei au rasunat deseori acorduri
grave care au atras luarea" aminte.
Ariei in interpretarea Evei Patras-
canv ne-a fdcut sa simtim tumultul
sau interior, aspiratiile sale suave,
lascinatia idealului de libertate si tot-
odatd atractia irezistibila catre far-
mecul umanitatii. Directia de scena
n-a limpezit pinda la capat linia ro-
lului, dar miscarile acestui paj aerian
si demonic, dezvaluind partial trasa-
turi demne de interes, a semnalat
(vai! numai 1in treacat) ce material
revelator si sensibil se ajld in aceas-
ta ,,Furtund”, Tmbracata de asta data
in vesmintele grele ale vechilor con-
ventii.

Am asteptat cu nerdbdare legitima
o ,,Furtund" vie si clocotitoare, stra-

lucind intr-o noua lumind, pe ma-
sura_interesului pe care oamenii de
azi 1l poartd lumii ideilor si dezba-

terilor despre om si viata sa pe acest
paniint. Vara trecuta N. P. Akimov
ne-a marturisit, la Leningrad, ca pre-
gateste o noud montare a piesei, in
lumina reabilitarii lui Caliban, , ca

Salutul
regiunii natale

(Desenele lui

Ca ti statuile lui Vida Geza, dese-
nele lui Vasile Kazar ne-au adus at-
mosfera ti carnatii  Maramuresului.
Numai arta este capabila sa redea

cea ce a- pGt da nici atlasele, nia
cele mai amanuntiie studii sociologice.
O deosebita patere de impresionare
ar-d.rAd din aceste tablouri. Se simte
in aer, in lumina care cade asupra
obiectelor, ce tumult de simtiri a in-
r-laur.:'-;;cu aici artistul. Se recunosc
radacinile adinei ale graficii lui Ka
zar, radacini care promit pentru viitor
roade bogate. In fiecare desen rega-
sim ftcolarul care, la timpul sau, cu
0 mina sovaitoare Tincearca sa schi,
feze pe hirtie peisajul natal, oamenii
de munte: Tl regasim pe tinarul ar-
tist de mai tirziu, caruia hoinarelile
l-au deschis orizonturi noi, dar pe
care nici maiestatea muntilor elve-
tieni, nici farmecele Parisului nu l-au
puiul indeparta de taranii lui mara.
mureseni.

Gasim la el desigur si urme stilis-
tice ale ,,ismelor". prasite in perioada
dintre cele doua razboaie mondiale;
si d caror influenta s-a exercitat si
In creatia unor artisti progresisti.

Kazar si-a format  personalitatea
dupd priceperea si simtul sau artis-
tic, uztnd de toate experientele, dat
eliminind din ce Tn ce mai mult in-
fluenta artei decadente. EIl si-a creat
astfel un limbaj propriu, veridic, cu
efecte expresive, fara sa renunte la
realismul la care-l Tndeamnda tema
tica sa. Dar mai decisiv decit oriei
este faptul ca fiecare desen al lut
Kazar poarta pecetea dragostei si a
devotamentului sdu nerrtarginit fata
de mica sa patrie, Maramuresul.

principal acuzator al unui Prospero
culpabil. Stim ca la Stratford, Peter
Brook a luminat neasteptat de puter-
nic conflictul mut dintre Prospero si
Ariei. Aceste viziuni, ca si altele in-
registrate in alte parti ale lumii, nu
sint — cel mai ades — simple ,trou-
vaille“-uri de regie nascocite pentru
uzul snobilor sau al adolescentilor te-

ribili. In jurul ,,Furtunii®, ca si n
jurul altor opere remarcabile ale lite-
raturii dramatice, teatrele lumii au

angajat de mult discutii vii cu ludri
de cuvint la scena deschisa. Se petre-
ce, si pe acest tarim, o batalie ideo-
logicd care stirneste un larg si pro-
fund ecou. Nu ni s-ar fi parut nefi-
resc sa asistam, Tn sala Teatrului Na-
tional din Bucuresti, la o replica sub-
stantiala si originala Tn aceastda dez-
batere pasionanta. Am intilnit, n
schimb, un spectacol corect si bine

dichisit, cu mijloace de seductie na-
ive, totul intr-o viziune a carei seni-
natate* patriarhala — pentru ca sa
parafrazam un poet contemporan —

Vasile Kazar)

Patrie comuna... In primul moment
— fina nu Tntelegi despre ce e vorba—
patria lui Kazar ti se pare redusa la
proportiile unui mic tinut, cu ,basti-
nesi'. Spectatorul s-a crezut o frin-
turd de secunda in fata unui pericol:

regionalismul. Destule necazuri ne-au
pricinuit Tn trecut regionalismele cu
diferitele lor nuante, Tncepind de la
asa-zisa neoinovata ,,pastrare a tra-
ditiilor locale™ si pina la nationalis-
mul fatis, — Incit aceasta sa nu dea
de gindit: dar opera lul Kazar este
departe de aceasta primejdie.

Artistul nu este  numai Interesai
de piata poporului, o trdieste, se con-
topeste cu eroii sdi, cu grijile si bucu.
rille  taranilor  maramureseni. In
general, creatia lui Kazar e caracteri-
zata prin poezia zilelor de lucru. In-
tilnim oameni pe care nu i-am vazui
vreodatd dar, regasind situatii de
mult uitate, ne dam seama ca sintem
totusi acasd, in patria noastrd. Ne
este de pilda cunoscut momentul
din ,,Dimineata” de duminicd cind,
dupa o sapfamina de munca grea,
taranul. In fata unui ciob de oglinda,
se pregateste sa se barbiereasca. Ne
e cunoscut sl ,.inceputul nou", chiar
daca n-am vazut niciodatda un joagar,
chiar daca n-am trdit momentul cind
deasupra noii exploatari se arboreaza
steaua rosie. Cé&ci graficii lui Kazar,
ca si sculpturii lui Vida, de altfel, ii
dau continut sentimente ce nu pri-
vesc numai 0 regiune si oamenii de
acolo. Emotiile provocate de tablou-
rile lui sint ca imaginea marii in pi-
catura de apa: tara toatd 1n pamin-
tul natal, omenirea Tn om.

,Nu ne vede, nu ne are, nu ne stie

cu nimic".
V. Mindra

P. S. Trebuie sa adaugam la aces-
te randuri  critice  privind linia de
orientare a ,,Furtunii' ca, Tn limitele
subliniate mai sus, spectacolul Tea-
trului  National se distinge printr-un
efort artistic sustinut. Trebuie, mali
ales, sa relevam aci meritul interpre-
tilor care si-au daruit talentul cu
multd generozitate. Meritd a fi citati
in acest sens Toma Dimitriu, Marcel
Anghelescu, Nicu Dimitriu, Radu Be-

ligan, Al. Giugaru, lleana lordache
si,  bineinteles, Eva  Patrascanu,
Regizorul  spectacolului este el Tn-

susl un virtuos, dar cu ciudate pre-
ferinte pentru o cumintenie vetusta.

V. M.

— NOTA. A treia parte din ciclul
de iprortici dramatice ,,Pericolul rnelo-

dramti'Ol va apare in numarul nostru
viltc&V

Expozitia  Trnka

oate fi gindit un film
fara miscarea care-l stra-
bate sl care-l face sa fie
film? Poti péatrunda jin-
dul care-a organizat o creatie
cinematografica si-l poti Judeca
dupa citeva franturi de peldculd?
Dupa citeva fotografii, care-s
opriri_Tn curentul viu al filmu-
lui? Da, daca acest film nu e
facut dintr-o poveste despre oa-
meni vii, ci dinta-o Tntamplare
cu pdpusi. Atunct ,povestea”
care da un sens operel nu in-
cepe cu inventia subiectului, ci
pcmette chiar de la figura ma-
rionetelor. Aiuocl — cum obser-
va Bcla Balasz — ,,insusi felul
cum aratd ele este o poveste”.
S| intelegi semnificatia _lor, chiar
cind nu ai putinta’ sa le vezi
actiunile. E destul sa privesti
aceste fiinte minuscule, ca sa
simti ca al patruns intr-un ori-
zont misterios de fictiune; ca 6a
simti forta creatorului care le-d.
dat chip. Pe JIri Trnka 7l ad-
miri chiar daca al Tn fata doar
fotografii ale papusilor sale.

ECe sint mereu variate, mereu
Ingenioase; Tntotdeauna zamisli-
te cu o fantezie care te Incinta:
Theseu, prestant si voinic, cu o
armura de imperator, Oberon,
cu un cap aparte, cu nn ochi
imens, figura eleganta, desprinsa
arcd de pe un vas Cretan de
a Cnossos. Costumele? Hitonul
lonian unduieste gratios si _Tn-
voit ca rochia de muselind a
unei dansatoare de opera, dar
stilul se rosteste pregnant, st Tn
detalii, sl Tn_accesorii: un cio-
ban, de pildd, din basmul Urle
~Bajaja” are Tn mind o cirja
curbata ca un git serpult de le-
bada. Papusi expuse Tn vitring,
desene pentru costume nu dau
Tnsa dimensiunea adinca a aces-
tei lumi de basm: par numai
amuzante. Descoperi atunci,
in  prim-planurl serisante, niste
chipuri smulse din lanturile
grotescului. Ca printr-nn  mliTa-
col, lzoltnd imaginile din succe-
siunea actiunii, fotografia le
Tpaltd In_ zone nebanuite. Aceas-
ta jucarie de cauciuc -sl olrpe
care e marioneta poate deveni
hieratica Tntr-un fel patetic, pre-
cum preoteasa din ,,Vechi le-
gende cehe”; o Imagine din a-
celasi film, proiectata pe un cer
tragic, e dureroasa si teribila.
Sl, mai ales, aceste fapturi, fra-
ile si marunte, par aspre. E o-
ectul planurilor mari Tn car»
sint lucrate, al metamorfozei pe
care-0 opereaza grturlle? Nu stiu.

Bar pare, de buna seamd,: fan-
tastic sa constatl cum_ materiali-
tatea de clrpa si guma a ntarfo-
netelor s-a_transmutat Sn volum
transant si Tn asprime rpotdla.
Asprime, pe care-o serveste
admirabil Tmbracamintea de pos-
tav tare si plin — precum In
Svetk — a unor papusi.

Dispune fotoct;_ra_f_ia n cujorj de
asemenea prestigii? Tmku o fo;
loseste ca sa sugereze, Un ,Vjl-
sul unei nopti de_ varda*” o at-
mosfera; ca sa Tnvaluie Ip lumi-
na feeriei gratia fluida a silfi-
lor si a zinelor, Caci_creatorul
ceh Tncearca sa Tmpinga Un toate
directiile limitele artei isale. Nu
se teme ca automatismul Ine-
rent miscarii marionetelor ar
stinjenl ' neastamparul perpetuu,
de sprintara voiosie, al micului
Puck, pe’ care l-a fixat Tn cou-
ture fericite, sovaitoare Tntre In-
fantil si gratii de efeb. Sl nu se
teme sa "alcatuiasca, Tn’ ,,Baja-
ja”, un _balaur greoi, care n-a
izbutit sa-si mascheze de ajuns
filnta confectionatd din pielarie
si din conjugarea atitor altor
materiale (v. Totografia 5B). Nu-i
sint Interzise artei pajpuserestl
emotiile grave. Dar este loc
pentru reprezentarea monstruo-
sului sl a haoticului Tn aceastd
ordine de lucruri deWcate, cu
articulatii net  stabilite, unde
miscarile se efectueaza precis si
sincopat, unde totul este regaat
cu minutie? Trnka nu vrea de
obicei, largind simtitor virtutile
expresive ale artei_sale, sd ne
faca sa uitam ca minuloste,
totusi, marionete. Cutare per-
sonaje din ,,Cintecul preeriel”,
gangsteri! care au Tn fata o lada
pe care scrie ,,Gold” sl sticle cu
etichete de ,Old Whigky” sed
exact ca niste papusi in” galan-
tar. privind Tn fata vizitatorii.
SI tocmai pentru ca mastile lor
de banditi si betivi sint sur-
prinse. Tn aceasta postura franc
papusdreasca si comicd, efectul
este excelent. Cum excelenta,
de altminteri, este mai tot
timpul impresia pe care-o lasd
creatia acestui remarcabil ar-
tist, Masiv Si planturos, daT cu
un obraz mal degraba concentrat
sl trist, el s-a luat, s-ar zice, la
intrecere cu istetul Puck: ca din-
sul stie orlcind ,sa faca tot ce
poate, sa ne placa”.

Dan Haulica

Cintice tiganesti

u toate cintecele ,de ta

lume adunate” pot ii me-

reu ,la lume date”. Unele

se trec si suspinul lor se
uitd. Acelea, Tnsa, culese de Mi-
ron Radu Paraschlvescu ti le a-
mintestl _totdeauna. Fiindca fo-
cul trecator al cinteculul do
lautar, poetul Il-a prefacut in
nestemata fara moarte. In _ru-
bin, do bundseama; caci (vd a-
ducetl «linte ?)

,Ml-a fost drag de cind ma stiu
rosu-aprms si stacojiu”.

pentru aceste ,,Cintice tiga-
nesti” trebuia un llustrator care
sa simtd _ardent» ciudatd din
versurile iul Mlron Radu Paras-
chlvescu, care sa Tinteleaga far-
mecul lor secret si sa paseasca,
aldturi cu poetul, pe o punte a-
rancatd Tntre fantastic si gro-
tesc dureros i,,tigénle, ral be-
teag” !). Magdalena IRaduloscu a
fost acest ilustrator. Si noua e-
ditie a_,,Onticelor _tiganesti” a-
duce citeva imagini de acuta Sl
rafinatd sensibilitate. Ne opresc
perechea de p» coperta, piranda
care porneste parca Tn pasi ma-
runti de dans, ori Viana cu
ort nobil si plete curgind val.
ri, mai ales, eroul de ‘capetenie
al acestor balade. Sa zicem, Tm-
preuna cu poetul, reeunoscindu-1
ntr-un desen :

,UIlte-l, asta era Rdca”.



Doua spovedanii ale lui

cum vreo patru ani, un
scriitor a scris 0 uuve-
la care n-a apdarut.
Din motive pe care le
voi arata mai jos, nu-
vela aceasta intitulata
.De la loan citire"
(»According to John") prezinta oare-
care interes.

Actiunea se petrece n Statele U-
Uite ale Americii, iar eroul ei este
un scriitor nenorocos — Luther New-
ton. In pr|m|| ani, dupa 1920, incepe
sa lucreze in redact,la unei reviste de
stinga, se apropie de miscarea pro-
gresista si apoi se fnscrie Tn rindu-
rile  partidului  comunist. Multi ani
mai tirziu, el da urmatoarea explica-
tie atitudinii sale din tinerete: ,,Era
dupa o mie noua sute doudzeci
anl cind viata era nu numai grea, ci
de-a dreptul insuportabild.  Singurul
drum parea cel pe care-1 indicau co-

munistii, — drumul spre o America
socialistd, spre fratia oamenilor, spre
0 tara In care sa nu existe nici mi-

zer.e si nici bogatie fabuloasa. Pentru
mine, acesta era idealul crestinismu-
lui, dar idealul acesta a palit si a
disparut treptat, pe masurda ce au tre-
cut_anii. La inceput am vdzut masa
pusa si pe Christ in capul ei. Apoi
am zarit la masa diavolul”.

Asa explicd ulterior Luther New-
ton motivele care l-au Tndemnat sa
intre in partid. Autorul nuvelei face
Tnsa o precizate: eroul sau nu s-a
lasat condus numai de motive ideo-
logice si de idealuri crestine. Cauzele
care l-au determinat sa facd acest
pas au avut, in prim ul rind, un sub.
strat carierist. Si, Tn afarda de asta,
una din trasaturile principale ale ca-
racterului sau a fost invidia; Ti in-
vidia cu turbare pe bogatasi — banii
lor, casele, Tmbracamintea lor luxoa-
sd. femeile lor.

Luther Newton avea un deosebit
talent literar. Scria articole stralu-
cite, iar evenimentele l-au facut mar-
tor al asasinarii  muncitorilor gre-
visti de catre politie; a si publicat
un reportaj, ,Moartea muncitorului,
care i-a adus celebritatea. Apoi a de-
venit un nume Tn lumea literard, a
fost numit redactorul sef al revistei
la care lucra.

Chipul taxi luda a Tnceput sa puna
din ce in ce mai multd stapinire pe
|mag|nat|a lui Luther Newton. Visa
sa scrie un roman al carui erou prin-
cipal sd fie luda — vesnicul renegat
si tradator. Odatd, fi marturisi unui
prieten: ,,Mi se pare ca oricine, ab-
solut oricine, fara exceptie, poate de-
veni triddtor. Tradarea nu-i o tra-
saturi de caracter; ea nu e deci:
reactia inversa a oricdrei constringen .

Frdmintat de asemenea gmdurl nu
i-a trebuit mult ca sd nimereasca in
mreaja ,,vinatorilor de suflete”, care in
America roiesc cu duiumul ™ jurul ce-
lor slabi si sovaielnici. In cazul iui
Lutlier Newton rolul de ,vindtor de
suflete"” l-au jucat preotii catolici. Ei
l-au pus in legatura cu editorul milio-
nar J. Cottongrowe. Newton a para-
sit munca la revista de stinga. Ru-
pind_relatiile cu fostii sai prieteni, s-a
simtit la Tnceput ,gol si lipsit de a-

arare", dar capatind o mare suma de
ani ca avans pentru articolele pu-
blicate in presa lui Cottongrowe, s-a
linistit. lar cind a semnat un contract

convenabil prin care editura se obliga
sa-i publice articolele intr-o culegere
separatd, a Tnceput sa duca o viata
de-a dreptul infloritoare.

Asa s-a nascut n nuvela cartea re-
negatului si tradatorului Luther New-
ton, care chiar din primele rinduri
scria: ,Setea de libertate e adinc s&-
ditd in om. Numai adevarul il face li-
ber pe om... Voi scrie despre  mine
insumi... despre bolnavul care s-a fa-
cut sanatos, despre ologul care a-arun-
cat cirjele, despre orbul care si-a re-
capatat vederea... Pentru mine si pen-
tru cei asemeni mie nu existd un
refugiu linistit. Datoria noastra e de

a explica, de a explica intr-una de-a
lungul intregii vieti".

Luther Newton nu era prost El Tsi
dadea perfect de bine seama ca Tn-
jurdturile isterice pe care renegatii
comunismului le revarsd de  obicei
asupra_partidului comunist trezesc la
oamenii normali un sentiment de re-
pulsie. Newton s-a hotarit sa nu co-
mitd asemenea gresealda, in cartea sa
el ia tonul unui judecdtor impartial,

al unui om cu o morald sensibila si
nepétatd. A mers pind ntr-acolo incit,
Tmproseindu-i pe comunisti cu noroi,
sd spund despre ei si unele lucruri
bune.

Pentru a fi cit mai convingatoare,
cartea, conform intentiei lui Newton,

trebuia sa poarte amprenta unor chi-
nuitoare framintari sufletesti. Multi din

fostii lui amici se agatau de iluzia
ca pe Luther 1l sfisie puternice con-
tradictii launtrice, care ar putea, in

cele din urma, sa-I distruga. Lucrurile
insd nu stateau asa. Nu-1 sfisiau nici
un fel de contradictii launtrice. Astfel
de contradictii nu erau de prevazut
nici Tn viitor méacar .

In ultimele pagini ale nuvelei 1l
intfinim pe Newton 1n vizita la atot-
puternicul editor Cottongrowe. Rene-
gatul care — in sfirsit! — a tost
admis la masa milionarului, Tncearca
0 puternicd desfatare n dlscutla si a-
propierea de Cottongrowe. Milionarul
il Tntreaba pe renegat: ,,Un comunist
ar putea oare sa scrie‘adevarul ? Ras-
punsul dat e urmatorul:

— Nu cred, Te simti incdtusat. Ar-
tistului i se impun probleme politice.

Arta urmeaza instructiuni — totul nu-i
decit incd un mijloc de a atinge sc6-
puri de partid.

Dar acum va simtiti liber ?
Mai liber ca oricind in viata".

De altfel, ceva mai tirziu, cind mi-
lionarul Tl Tntreaba pe renegat fatis
despre cauzele plecarii sale din partid,
acesta 1i raspunde cu mult cinism:
»Imi plac banii, mister Cottongrowe.
Vreti sa stiti adevarul ? lata, vi l-am
spus. In)i plac banii. Tmi place sa-i
simt Tn buzunar. Tmi place ceea ce
se poate cumpdra cu ei".

Colaboratorii revistei progresiste al
carei redactor sef fusese cindva New-
ton, Tncearca sa-si explice cauzele as-
cunse care l-au Tmpins la tradare.
Unul din ei gaseste Tn sertarul mesei
de lucru a lui Newton niste Tnsem-
nari uitate :

»luda este vesnic. Diavolul s-a nas-
cut o data cu el si el tradeaza nu nu-
mai anul — el trddeazd tot ce este
mai bun Tn om ti Tn visurile sale. Si
de se va in'.impla sa tradez vreodata
oazele fratiei omenesti Tn care cred
si carora atitfia oameni curajosi le-au
inchinat viata. — fie ca in memoria
tuturor oamenilor nobili sufletul meu
sa arda vesnic Tn acel iad Tngrozitor
care existd Tntr-adevar*.

Colaboratorii  revista au discutat
aceste Tnsemnari:

— ,Da. acesta e stilul lui Luther._
li placea sa se exprime frumos.

— Ce l-a facut sa scrie aceste cu-
vinte ?

Probabil ca frica.» Frica fata de

sine Tnsusi, fata de propria-i slabi-
ciune. Frica Tn fata fortelor intune-
ricului care asediau jalnicu-i suflet
dezgustator, frica Tn fata diavolului
care trdia Tn el.. El spune: ,dacd
voi trada", dar cind scria simtea de

acum ca va trada.

— Prea 1l complici pe acest pore
de ciine.

— As scrie un epitaf mult mai sim-
piu pentru paduchele asta".

Am expus Tntocmai continutul nu-
velei ,,De la loan citire" si am redat
citatele textual. Am Tn fatd manuscri-
sul, batut la masing, plin de corecturi
facute de mina autorului. Data de pe
manuscris indica anul 1953

Ramine sa-1 numim pe autor:
ward Fast

Ho-

Tradarea

-au trecut nici patru ani
si, In februarie 1957, zia-
rul ,New York Times"
a publicat un interviu
al lui Howard Fast, in
care se comunica iesi-
rea lui din partidul co-
munist. In noiembrie a aparut cartea
lui Fast ,Zeul despuiat" (,,The Na-
ked God"). O am in fata mea ala-

turi de manuscrisul nuvelei sale ne-
publicate.

Din cartea ,Zeul despuiat" aflam
imprejurari din biografia lui Fast si

luam cunostintd despre unele trasaturi
ale caracterului sau, ce merita aten-
tie.

In primii ani dupa 1920, Howard
Fast se apropie de miscarea progre-
sista si antifascistd. Era o perioada
de cumplita criza economica. Asa cum
ne aminteste si Tn nuvela ,,De la loan
citire" Tn America viata era nu nu-
mai grea, ci de-a dreptul insuporta-
bila, milioane de oameni faceau coada
pentru o farfurie de supa gratuitd, alte
milioane rataceau in vagoane de mar-
fa Tn cautare de lucru si a unui co-
dru de piine. Orice om, care ¢indea
catusi de putin, putea sa se convinga
Cit. de prost e alcdtuita societatea ca-
pitalistd, iar partidul comunist arata
unica iesire din impas. A venit apoi
razb iul si toti au vdzut cd Tara So-
vietelor, tara socialismului, a dat lo-
vituri hotartoare masinii de razboi
hitleriste.«Asemenea miilor de intelec-
tuali. si Tn special multor scriitori (in
cartea ,Zeul despuiat* se subliniaza
Staruitor ca el nu era singurul, ci ca
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n-a facut decit sa mearga pe urmele
altora), Howard Fast a intrat in rin-
durile partidului comunist. Era in a-
nul 1943.

Howard Fast avea un deosebit ta-
lent literar. A scris articole, poves-
tiri, romane, piese  Tnchinate luptei
oamenilor pentru progres, pentru o
lume noud, mai bund. Fatd de lumea
aceasta noua Tsi faurise un fel de
viziune cresting, nu in zadar Ti pla-
cea atit de mult sa foloseasca in o-
pera sa chipuri biblice. Luind parte n
1949 la evenimentele din Peekskill
unde un grup de fascisti Tnveterati
au Tncercat sa se rafuiasca cu Paul
Robeson, el a scris despre aceste

intimplari un reportaj care a facut
inconjurul lumii. )
In cartea ,Zeul despuiat”, Fast co-

municd Tnsd amanunte care ni-l Tn-
fatiseaza intr-o luminda noua. Aflam
cd Tnca de pe cind intrase Tn partid
a finceput sa fie chinuit de dorinta-
de a iesi din partid si dorinta aceasta
nu l-a parasit toti anii urmétori. »E po-
sibil oare ca, intrind in partid, si in-
cepi sd-1 pdrdsesti, oare asa se intim-
pla intotdeauna?" — se intreaba dinsul.
Si scrie cu amara parere de rau des-
pre ,cariera stralucitd, succesul si
bogdtia la care a renuntat grupul de
scriitori si  ziaristi care au intrat in
rindurile partldulw ,,Dupd Peeksklll
vedeti dumneavoastrs,” a cautat moar-
tea (,,aproape am salutat moartea"),

ce l-ar fi izbavit de ,cosmarul care
se prelungea” si care se datora rami-
nerii sale n rindurile partidului.

Fast se opreste foarte amanuntit a-
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GAZETA LITERARA

supra activitatii sale literare. Dar tre-
ce cu grija sub tacere carti ca ,,Erois-
mul lui Sacco si Vanzzetti”, ,Silas
Timberman' si altele care s-ar putea
sa nu fie pe placul celor atotputernici
din America.

O buna parte a cartii ,Zeul des-
puiat" se ocupa de dezvoltarea unei
afirmatii a lui Luther Newton si anu-
me ca scriitorul comunist ,se simte
incatusat n lanturi™ si ,legat de pro-
bleme politice”. In noua sa carte, East
spune exact acelasi lucru.

Dupd Fast, apartenenta sa la par-
Udul comunist l-a distrus ca scriitor.
El trece sub tacere frptul ca tocmai
anii  acestia coincid cu aparitia celor
mai bune scrieri ale sale: romanele
,Drumul  libertatii", »~Americanul",
,.Clarkton”, ,,Mindri si liberi" ,,Sparta-
cus", .Silas Timberman", nuvela ,E-
roismul lui Sacco si Vanzzetti”, re-
portajul ,,Peekskill U.S.A.". Tocmai a-
ceste scrieri i-au adus celebritatea si

Un articol de
Boris Izakov

i-au cucerit numerosi cititori, departe
peste hotarele SUA.

Fast trece, bineinteles, sub tacere st
nuvela nepublicata ,,De la loan citire".
Pacat Tnsa ca nu spune nimic despre
interesul sdau bolndvicios  pentru chi-

pul contemporan al lui luda. De alt-

fel, chipul acesta mai poate fi intilnit
si Tn alte lucrari ale lui Fast. Tntilnim
aceeasi figura si in David Graham

din piesa ,Treizeci de arginti" i n
Harvey Craine din povestirea iCina
cea de taind", si Tn Bob Allan din
,Silas Timberman" etc.

Fast afirmd cd una din cauzele pa-
rasirfi rindurilor partidului a fost cri-
tica adusa cultului personalitatii lui
Stalin si, chipurile, incédlcarea legalita-
tii in LRSS. In Hotaririle Congresului
XX al PCUS noi am vazut o martu-
rie a vitalitatii si fortei orinduirii so-
cialiste; noi nu ne temem sa vorbim
nici de cele mai grele nenorociri si
greseli ale noastre pentru ca nici noi
si nici altii sa nu le mai repete tn vii-
tor; fireste ca ceea ce am aflat Tn le-
gatura cu asta a fost o grea Tncercare
atit pentru noi cit si pentru adevaratii
nostri prieteni de peste hotare. Dar nu
pot sa cred cd lucrul acesta a putut
constitui o Jevttnra pentru cel care, a-
bia intrat in rindnnie particului, a si
inceput sa fie framimat de dorinta ce
a-1 parasi. Pentru Fast, aceasta n-a
putut fi decit un pretext si Tnca unul
binevenit — pentru a pasi pe onnete
eroului sau — Luther Newton.

Fast descrie amanuntit cum in 1966,
impreuna cu un grup de tovarasi de
idel, s-a straduit sa lichideze partidul
comunist din SUA. El se va™td ca
eforturile grupului sau au dat faLiment
incd Tnainte de congresul Partidului
Comunist din SUA. Atunci s-a Inde-
partat de munca de partid.

Si atunci au aparui in scena ,vina-
torii de suflete" din lagarul reacthmii
si al razboiului rece. In cazul lui Fast,
acestia au fost vestiti! ,,specialisti* n
problemele sovietice — mai exact anti-
sovietice — de la ,,New 'tont Times".
In cartea sa. Fast povesteste cu lux
de amanunte cum s-au pe-recut lu-
crurile. lotul a fost foarte simplu, de
o simplitate aproape triviala.

O data, pe la sfirsitul lui ianuarie
1957, a primit un telefon de la unul
dm colaboratorii lui ,,New Fork Times",
Harry Schwartz, o figura destul
de cunoscutd. Insusi Fast scrie despre
el: ,Mi-am dat perfect de bine seama
de reputatia lui Harry Schwartz ca
specialist neamical Tn problemele sovie-
tice, eu Tnsumi l-am atacat adesea
in trecut*. Dacd am finlocui Tn fraza
aceasta pudicul epitet .neamical* cu
cuvintul mai fatis, ,,dusmanos®, carac-
teristica lui Schwartz ar fi cea exacta.
Acesta e omul care I-a Tntrebat pe Fast
daca e adevarat ca a parasit rindurile
partidului. La raspunsul afirmativ al
lui Fast, Schwartz I-a rugat sa-i dea
un interviu pentru ,,New York Times*.
La inceput, dupa propria-i afirmatie,
Fast a refuzat. Au urmat Tncercarile
de Tnduplecare, indemnurile. Schwartz
i-a fagaduit lui Fast sa-i arate in-
terviul si a adaugat ca redactia nu
va aduce textului nici un fel de schim-
bari. Se pune Tntrebarea, ce ar fi putut
ndemna redactia lui ,,New York Times"
sa schimbe textul? Dacd ar ti
fost vorba nu de parasirea partidului
comunist, ci de Tnscrierea Tn partid,
era altd vorba. Asigurarile date de
Schwartz au constituit pentru Fast un
pretext destul de temeinic pentru a
bate in retragere si a da un interviu.
Acum nu avea nevoie decit de pre-
texte de nimic altceva. Calea era
hotarfta.

Asta nu I-a Tmpiedicat pe Howard

Fast, doua saptamini mai tirziu, sa
scrie ntr-o scrisoare, adresatda sem-
natarului acestor rinduri: ,,Problema

care se pune pentru mine acum, asa
cum cred prietenii mei, consta n ur-
métoarele : poate oare un om care
a parasit partidul sa ramina alaturi
de umanitate si progres ? Spun doar
atit: nadajduiesc ca voi putea".
»Presa mare" din America, compa-
niile americane de radio au Tnceput
sa-i faca reclama Ilui Fast. Se stie
ca s-au gasit oameni cu bani multi,
un fel de Cottongrowi, care au hotarit
sa finanteze aparitia unei reviste spe-
ciale anticomuniste,
tus"; utlde, alaturi de ,specialistii
neamicali" va publica si Fast. Primul
numar al revistei a aparut in octom-
brie — cu un articol mare al lui Fast.
Acest articol a stat la temelia cartii
sale ,Zeul despuiat”, pe care a tipa-
rit-0 marea editura Frederic Prager.
Inchipuiti-va uimirea mea cind m-am
convins cd& noua carte a lui Fast re-
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numita ,,Prospec-.

N

petd nu numai prin caracterul si tonul
ei, ci si prin unele expresii, cartea pe
care o scrie renegatul Luther Newton
n nuvela lui Fast ,De la loan citire".
Cazul acesta cred ca n-are egal in
literatura universala.

Sa fincepem cu. caracterul si tonul
cartii. Fast se lamenteazd, cu multa

vorbarle cd renegatii si scrierile lor
trezesc la majoritatea oamenilor un

sentiment de dezgust Luind, probabil,
in consideratie experienta premerga-
toare a renegatilor de tot felul, el
incearcd sa-si Tnsuseascd un ton nou,
tonul unui jude echitabij, al unui om
cu o etica infailibild si plind de sen-
sibilitate. Se hotarise chiar, Tmproscind
pe comunisti cu noroi, dupa experien-
ta lui Luther Newton, s& spund despre
ei si ceva bun: de pilda, recunoaste
ca Tn partidul comunist exista oameni
cinstiti si Tndrazneti si ca versiunea
despre ,,complotul comunist cu telul
inlaturarii guvernului S.U.A. pe calea
violentei" (in care oricum nimeni nu
mai crede, B.l.) nu rezista nici
unei critici. Lupta Tmpotriva comu-
nismului este o luptd de idei, scrie
Fast.

In prefatd, Fast cel de astazi e ase-
muit unui orb cdruia i s-a facut o
,operatie complicata” Tn urma careia
si-a recapatat vedereaj ,in sfirsit
vede", se spune Tn prefata (Luther
Newton scria si el despre sine Tnsusi
ca despre ,un orb care sd-a redo-
bindit vederea™). Chiar din alineatul
al doilea al cartii se aminteste de
basmul lui Hans Christian Andersen
despre regele cel gol. ,Dupa multi
ani, scrie Fast, m,am  regasit pe
mine Tnsumi, libertatea personalitatii
mele pe care eu o consider bunul cel

T

Howard Fast

mai de pret al omului”, .. Mi-am re-
gasit libertatea”. (Comparati cu ceea
ce Fast a scris despre acelasi lucru
in numele lui Luther Newton), Refe-
rindu-se la miscarea comunista, Fast
arunca observatia urmatoare: | Ina-
intea mea e o singura sarcina impor-
tantd — sa-i dau o definitie, s-0 ex-
plic". (,,Trebme sa expllcam sa expli-
cam Tntr-una..." scria renegatul Luther
Newton).

Poate ca unica teza a renegatului
Luther Newton, care nu a fost Tndea-
juns de dezvoltata Tn cartea ,Zeul
despuiat”, este teza despre valoarea
minunatd pe care o constituie banii.

..Cind am luat pentru prima oard
in mina cartea ,Zeul despuiat’, am
incercat un sentiment ciudat: mi s-a

parut ca citisem undeva ceva asema-
nator, scris de pana aceluiasi autor,
si, In acelasi timp, mi s-a parut cd e

aici ceva de neconceput. Nedumerit,
m-am apropiat _de raftul cu_ carti si
am Tnceput sa rasfoiesc cartile lui

Fast pe care le cunosteam; dar nu,
taina nu putea fi dezlegata aici. Tmi

amintii deodata de un manuscris pe
care Fast 1l trimisese la Moscova a-
cum patru ani.

Cind am vazut manuscrisul, mi-am
dat seama ca aici se afla cheia noii
carti a lui Fast. Recitind nuvela ,,De
la loan citire" m-am fntrebat, asa cum
s-au Tntrebat si prietenii lui Luther
Newton cind au gasit Tnsemnarile sale
despre ,Vesnicul luda", ce l-a deter-
minat s-o0 scrie? Diferitele variante
ale raspunsurilor la o Tntrebare simi-
lara, propuse altddatd de Fast Tnsusi,
cititorul le afla mai sus. Intr-un fel
sau altul, cind, Tn urma cu patru ani,
a scris aceastd nuveld, el simtea ca va
trada.

,,Popularitatea“*

n ,,Zeul despuiat"”. Fast
compard situatia scriito-
rului in lumea capita-
listd cu situatia scriito-
rului In tarile socialiste
bineinteles,  intr-o

lumind _ neavantajoasa
pentru acestia din urma. Daca vorbim
de situatia scriitorului Tn lumea capi-
talistd, avem exemplele la Tndemina.
Sa-1 luam, de pilda, chiar pe Fast El
tCi trece sub tacere nici acum faptul

ca Tn trecut editurile si librariile din
America au ridicat obstacole Tntre el
si cercurile largi de cititori. ,,...Ajun-

sesem la un punct cind distrugerea
mea ca scriitor, facind parte din to-
rentul literaturii americane, a fost mai
mult sau mai putin completa"”,
scrie el.

Nu-i o exagerare. Boicotul editori-
lor a fost atit de mare, Tneit Fast s-a
vazut nevoit sa nfiinteze o firma mi-
nuscula .Blue Heron press”, care ti-
parea mai ales propriile lui scrieri.
Dar n-a reusit sa invingd complotul

tacerii .marii prese" si boicotul libra-
rilor. In conditiile ,democratiei  a-
mericane, al cérei bard a devenit a-

cum, Fast a fost izolat de cititori toc-
mai Tn acele zile cind spunea poporu-
lui adevarul, Pentru Fast situatia era
chinuitoare: Tn corespondenta lui per-
sonaia, se plingea necontenit de soar-
ta grea a scriitorului progresist in
SUA, se chinuia, se framinta. De-
mocratia dolarului a avut grija ca,
dincolo de cercul restrins al partici-
pantaor la miscarea progresista, scri-

itorul Howard Fast sa ramina necu-
noscut americanilor.

Tmi amintesc urmatoarea Tntim-
plare. In timpul unei calatorii in A-

merica, facuta cu o delegatie de zia-
risti sovietici, am vizitat mormintul
lui George Washington. Potrivit unui
vechi obicei, am luat un pumn de ta-
rfna de pe mormintul acestui remar-
cabil american. Corespondentii care
ne Insoteau ne-au Tntrebat daca nu-
mele lui Washington e cunoscut in
Uniunea Sovietica. l-am explicat ca
nu numai ca-1 cunoastem, ci si cinstim
memoria generalului Washlngton co-

mandantul armatei da eliberare 1n
razboiul revolutionar pe care colonistii

Marturiile

ast cel de azi bleste-
ma comunismul, si a-
cest lucru nu-i, bine-

nteles, ceva nou. El se
straduieste sd nu fo-
loseasca  epitete  prea
triviale, dar literatura
anticomunistd ce  apare de ambele
parti ale Atlanticului e atit de vo-
luminoasd, Tnelt stradania lui zau daca
este realizabila.
_Intrucit o operatie foarte simpla i-a
ajutat lui Fast sa-si capete in sfirsit
»vederea”, el a vazut fireste Tntr-o
lumind noua lumea Tntreagd si, in pri-
mul rind, America, fata cd orinduirea
nu-i rea de loc, ofteazd Fast. Statele
Unjte nu pot fi considerate, o ,,demo-
cratie fara cusur" si sint totusi o ,tara
unde personalitatea omului, munca si
drepturlle lui sint recunoscute si apa-
rate”. E drept, personalitatea lui Fast
a fost nevoitd si stea citva timp la
inchisoare, deoarece aceastd persona-
litate apara cu prea mare inversunare
drepturile propriei personalitati si ale
altora, n schimb directorul Tnchi-
sorii ,.era un om de inima si milos".
Nu, mam s& Tntreb ce-i de facut cu
imaginea acelei Americi pe care a
¥ zugravit-o Fast toatd viata lui n ro-
manele, nuvelele, piesele, povestirile,
reportajele, articolele sale. Era doar

orb si acum a capatat vederea. Ce poti

1

sa-i mai spui? lagarului socialist. o
M-am . straduit .zadarnic s gasesc Bine, va spune cititorul, dar am mai sgdat nici Fast. Zln ndoua sa carte am

N i St o . : : vazut nu un ,Zeu despuiat" ci, cum

in ', Zeul dd;es_pmat \A/reoI indicatie av aUZJt propunerea asta si nu numai o spunea Dostoievski, un' renegat ,des-

supra modului cum fnfelege Fast sd  datdl puiat si dezgolit". Devenind renegat —

indrepte  imperfectiunile care, dupa Si cititorul va avea dreptate. Am  Fast a fTncetat sd ne mai intereseze.
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l-au dus cindva Tmpotriva asupritorilor
englezi. Mi-am amintit cu acest prilej
de romanul istoric ,,Nefnvinsii”, Tn
care este vorba de generalul Washing-
ton si am rostit numele autorului:
Howard Fast. ,Howard Fast? — au
intrebat corespondentii. Cine-i asta ?*

Nici unul din ei nu auzise de acest
nume. )
Astazi, lui Howard Fast i se face in

America o0 reclama stridentd. De a&-
ceasta se ingrijesc aceleasi ziare,, com-
panii de radio si televiziune care timp
de multi ani au trecut sub tdcere
cartile si cuvintarile lui. Pe Fast cel
de azi nu-I mai ameninta boicotul edi-
turilor si al librariilor. Va avea un
venit mai mare si va trai mai usor.
(Luther Newton din cartea ,,De la
loan citire" a capatat pentru cartea
sa zeci si zeci de mii de dolari). Pen-
tru a obtine bunistarea, Howard Fast
a fost nevoit sa tradeze si sa vinda
tot ce a aparat ani de-a rindul, sa se
dezica de cartile si de cititorii sai.
Aceasta este, servindu-ne de exemplul
pe care ni-l oferd Tnsdsi persoana lui
Fast, situatia scriitorului in tarile ca-
pltallste Ca o completare, citez pro-
priile lui cuvinte din articolul ,,Scri-
soare catre Maxim Gorki", publicata
ta ,Pravda" din 18 iunie 1951. ,In
America de azi conditiile pentru crea-
tia literara nu sint niti pe departe
cele mai bune. Lista de opere din lite-
ratura americand a fost revizuitd cu
multd severitate si din ea au fost
excluse numele scriitorilor pe care-i
preferati: Mark Twain si Walt Whit-
man, Jack London si Theodore Drei-
ser. Literatura noastra a fost pinga-
ritd, Tn cultura noastrda a patruns spi-

ritul descompunerii. Editurile comer-
ciale revarsa un suvoi nesfirsit de
scrieri  pornografice, pline de sadism

si de propaganda militarista, iar floa-
rea literaturii americane actuale s-a
strins si tace speriata. Guvernantii A-
mericii, cuprinsi de turbare belicoasa,
cinstesc numai pe delatori si renegati”.

Sa nu-1 contrazicem astazi pe Fast

cel de atunci. ) ) )
Eroii cartilor lui anterioare stiau
sa-si apere convingerile fara sa se

lase Tnselati de ispitele ce-1 pindesc
pe un revolutionar, fara sa-si plece
capul nici Tn fata mortii.

renegarii

cum recunoaste si el, exista totusi n
sistemul economic, social si politic al
Americii. Tntregul program pozitiv, ca
sd zicem asa, al lui Fast cel de &zi,
se reduce la un singur lucru: tre-
buie distrus partidul comunist din
SL'A; se vede ca partidul comunist
e vinovat de toate pacatele Americii
de azi. Fast fagaduieste sa-si inchine
toate fortele luptei Tmpotriva acestui
partid. E drept, cu un asemenea pro.
gram bogat n-o sa fie niciodatd sin-
gur, are sa aiba Tintotdeauna o mul-
time de aliatL.. Nu, n-am sa ma apuc
sa-i Tnsir — cititorul Tsi poate Tnchi-
pui si singur cit de impunatoare e
lista lor.

Fast are un program al sau pozitiv
si pentru Uniunea Sovietica®Nu s-a
exprimat direct Tmpotriva orinduirii
sociale pe care am creat-o, e chiar
gata sa recunoasca unele realizari ale
acestei orinduiri  (lucrul acesta 1l fac
azi aproape toti cei care scriu despre
Uniunea Sovieticd). Dupa cuvintele Ilui
Fast, ,,poporul rus si poporul chinez, se
afld la hotarul unei asemenea dezvol-
tari si infloriri cum nu si-ar fi putut in-

chipui nimeni in primele decenii ale
veacului nostru™. Care este totusi pro-
gramul lui Fast pentru poporul nos-

tru? Esenta e cam aceasta: soviete
farda comunisti si fara ,,comisari”. Un
program analog pretinde el si pentru
China, ca si pentru celelalte tari ale

Paul
Robeson

,Here 1 stand'
ceasta e pozitia mea |

Cu patru secole in ur-
ma, un alt luptator al li-
bertatii de constiinta ros-
tise in obrazul inchizitori-
lor cuvintele pe care Paul
Robeson, in al saizeci-
lea an al existentei sale,
le arunca sfidator maccar-
thystilor:

»Aceasta este

mea si nu pot alt

Nici Robeson ,n-a pu-
tut altfel”. Evul scurs Tn-
tre dieta de la Worms si

huliganismul walpurgic de la Peekskill n-a schimbat bestia. Fiu de sclav

de pe plantatiile Sudului,

gasit-o nici in Nord, Robeson n-a uitat decenii

care a evadat In cdutarea

libertatii
ca este

pe care n-a

la rind unul

din cele 18 milioane care ispasesc in raiul transatlantic fatalitatea culorii

pielei.
Ajuns la peste jumatatea vietii,

dupa ce gustase din plin toate fatetele

mizeriei, stea de primd marime a artei mondiale, cintaretul celui mai fintins
portativ al sentimentelor umane a retuzat categoric calea comodd a compro-

misului.
Tnchide
rion

tului  dr.
temeritatea costisitoare a sinceritatii.

" Ralph
aserrienea

ca d-rul
Dar

ochu
Anderson.

Si-ar fi putut edulcora protestele, ca Washington Caver;
Bundle
batrinului  si
Dubois, alta expresie a geniului

ar fi putut
ca Mai

urechile
neastimpara
avut

sau astupa
mereu

negru. Paul Robeson a

,Cred Tn principiile socialismului stiintific. Adinca mea convingere este
cd societatea socialista reprezmta un pas Tnainte spre un stadiu mai Tnalt

de viatd pentru intreaga omenire.'

' A marturisi asemenea erezii intr-o socie-

tate in care pitecantropii Tn cagule taie si spinzurd (fard forme de Stil) f
a predica cucerirea libertatii negrilor neintirziat si cu propriile lor mijloace,!

in atmosfera suprasaturata de ,,jimcrowism",

echivala cu o sinucidere. Dar

prea covirsitoare era personalitatea lui Robeson si prea adinc ecoul ei pesta
oceane si mari pentru ca stiletul reactiunii si rasismului sa nu se trans-

forme in bumerang.

La saizeci de ani, Paul

omenirii.

Robeson are tmeretea unei
neostoite ca SI cauza pe care O serveste SI a entuziasmului

tot atit de

energii ]
aprobativ al

it fiul tatdlui meu, negru american!"

Atlta tot?

Nu! Paul Robeson este un alt ,moment al constiintei umane".

auzit pentru prima oard propunerea
aceasta Tnca n timpul razboiului ci-
vil : se cramponaserda de ea toti alb-
gardistii si interventionistii. Vladimir
llici Lenin demascase incd de pe a-
tunci lozinca contrarevolu;ionaré ,,S0-
viete fard bolsevici" j sensul adevarat
al acestei lozinci consta Tn a deca-
pita revolutia, a o lipsi de o con-
ducere de naddejde si a o neca Tn sin-
gele muncitorilor si taranilor. Ulterior,
aceastd lozinca perfida au cautat sa
ne-o impund cei mai Tnversunati dus-
mani ai patriei si poporului nostru;
n anii Marelui Réazboi de Apadrare a
Patriei, am regasit-o Tn proclamatiile
hitleriste. Astdzi aceeasi retetd ne-o
ofera i F»st

Daca am rezuma imaginea pe care
Fast Tncearcid s-0 dea despre.Uniunea
Sovietica, ea s-ar Tncadra perfect in
cuprinsul marturiilor pe care Luther
Newton le da Tn fata comisiei con-
gresului SUA din nuvela ,De la loan
citire". Intre  presedintele comisiei,
Winken, si renegatul Newton are loc
urmatorul dialog: ,,Winken: Ati fost
vreodatd Tn Rusia, mister Newton ?

Newton: Nu, sir... n-am fost. Dar
stiu cite ceva despre Uniunea Sovie-
tica din ceea ce am citit si din ce am
aflat de la altii.

Winken: Mi s-a spus ca toata tara

asta nu-i decit un lagar de robi..;
Asa e?*
Si renegatul, folosindu-se de argu-

mente antisovietice rdsuflate, Ti ras-
punde: ,,Newton : Sint multi rusi care
se considerd, poate, relativ liberi. Asta
pentru ca nu au nici o idee despre
ceea ce este libertatea personald, ca
la noi. In orientul totalitar drepturile
omului n-au aceeasi semnificatie ca
in lumea libera..."

In ,Zeul despuiat" Fast Tsi repetd
eroul, pe Luther Newton, si Th aceastd
directie.

Nu, Fast nu este pentru politica
weliberdrii"  prin fortd a poporului
nostru de puterea sovietica, asa cum
o cerea Dulles; in zilele noastre ase-
menea politicd nu mai e la modd, ea
nu-si afla partizani fatisi nici macar
in cercurile guvernante ale multor
tari din NATO. Repetind nsd argu-

mentele lui Harry Schwartz si ale
altor ,,specialisti neamicali". Fast a-
dera la razboiul rece Timpotriva
URSS.

Fast afirmd de pildd, c& Uniunea
Sovietica ,,este profund interesatd in
lupta pentru petrolul din Orientul Mij-
lociu”. Se vede ca lui nu-i pasa de
fapte, iar faptele arata ca Uniunea
Sovietica nu poseda dincolo de hotarele
sale, nici Tn Orientul Apropiat si nici
in Orientul Mijlociu, nici o concesie
petroliferd, nici o conducta petrolifera,
nici macar o singura sonda petroli-
lerd. Lupta pentru petrolul din Orien-
tul Mijlociu se da intre puterile impe-
rialiste si, In primul rind, intre Sta-
tele Unite si Anglia. Uniunea Sovie-
ticd se multumeste cu propriul ei pe-
trol pe care-1 posedd Tn cantitate su-
ficienta.

Pe Fast 1l ia gura pe dinainte pina

Tneit sa afirme ca politica
Uniunii Sovietice fatd de Israel are
un caracter antisemit. incd o eleven
tire rautdacioasa, dar lipsitda de intelin
genta.

Uniunea Sovieticd, Constitutia so-
vieticd arata popoarelor calea spre
rezolvarea problemelor nationale. Pen-
tru prima oara Tn istorie, legile stan
tului socialist sint acelea care au den
clarat drept crima grava atitarea dez-:
binarii nationale. Uniunea Sovietica
a adus o contributie hotaritoare la
victoria Tmpotriva bandei hitleriste,
care ridicase la cirma Germaniei stea-
gul negru al antisemitismului; victoria
aceasta a salvat milioane de evrei de
la exterminarea fizicd n camerele de
gazare. Cine stie In ce lagar de ex-
terminare si-ar fi sfirsit viata si Ho
ward Fast, dacd hitleristii ar fi reusit
sd_puna _stdpinire pe I_umea_ |r_1treaga

Sa atribui guvernului sovietic o o-
rientare antisemitd in politica 'externa
pentru faptul cda Uniunea Sovietica
condamna participarea Israelului la
atacul armat de anul trecut Tmpotriva
Egiptului  (cum face Fast) e ca si
cum ai acuza guvernul nostru de an-
tigalicism, pe simplul temei cd con-
damna actiunile militare ale Frantei
in Algeria. Imperlallstu au planuit a-
nul trecut, sa dea Tn Egipt o lovitura
mortala miscérii de eliberare a po-
poarelor din Orientul arab, popoare
care-si farimau lanturile robiei si na-
zuiau sa se ridice din mizeria secul
lard, iar statul Israel s-a dovedit a
fi o unealta supusda Tn miinile impe-
rialistilor. Cauza Egiptului, cauza a-
rabilor care lupta pentru libertatea
lor, e 0 cauza dreaptd, iata de ce ea
se bucurd de sprijinul guvernului so-
vietic si al Tntregului popor sovietic.

N-0 sa mp opresc asupra numeroa-J
selor alterari de sens pe care le stre®
coara Fast in ,,Zeul despuiat”. Si Lu->
ther Newton din nuvela lui Fast avea
0 imaginatie bogata. li era usor sa
spuna tot ce voia si, dupa aceea, sa
creada el Tnsusi Tn cele spuse: ,pur
si simplu dispretuind logica si faptele
din trecut, se scutura de orice vinad".

Aceasta e trusa de argumente st
metode cu ajutorul carora Luther New-
ton.. scuzati. Howard Fast s-a in-
clus acum Tn campania propagandisti-
ca, Tmpotriva comunismului si a Uni-
unii Sovietice. Dupa cum vedeti, n-a
inventat nimic original. Cu toate a-
cestea 1si pune candidatura la unul
din rolurile principale in campania
antisovietica.

In legaturd cu asta e cazul sa cn
tam Tnsesi cuvintele lui How-ard Fast
publicate in , Literaturnaia gazeta"
din 4 noiembrie 1950:  ,,Minciunile
antisovietice au devenit o ramurd imJ
portanta a ,,businessului" american, in

fntr-atit

care se strecoard ,specialisti" — o
ierarhie Tntreaga de specialisti, Tnce-
pind cu persoanele sus-puse si sfir-*

sind cu prostituatele si provocatorii po
litici obisnuiti".

Aceste cuvinte spuse de Howard
Fast Tn mare cunostintd de cauzd sint
valabile si astazi.

Pentru ,,treizeci de arginti...

Tteva cuvinte Tn Tnche-
iere... Fast e cumplit de
dezamdgit cd in Uni-
unea Sovietica iesirea
lui din partidul comu-
nist, ca si purtarea lui
ulterioard, n-au trezit o
atentie deosebita. Lucrul acesta il e-
nerveaza peste masurd. ,,M-am astep-
tat la orice altceva — scrie el in car-

tea sa, — la furie, incercari de Tndu-
plecare. batjocura..." Nu s-a intimplat
nimic din toate acestea. ,In Uniunea

SovieticA m-au respins si din viata
si din moarte" se plinge Fast

De fapt, ce doreste Fast? Nu e pri-
mul care a fugit Tn tabara dusmanu-
lui. Ca s& poti lupta In America de
azi pentru pace si progres, trebuie
Tntr-adevar sa uiti de ,,0 carierd stra-
lucitd. de succes si bogdatie", iar pen-
tru aceasta e nevoie de multd fermi-
tate, de o mare barfcitie, de o con-
duitd absolut dezinteresatd. Asemenea
Tnsusiri nu poseda oricine. Nu le po-

Nu .ne-au preocupat Si nu ne vor pre-s
ocupa niciodata framantdrile sufletesti
ale dezertorilor: un dezertor cu ciuda-
tenii psihologice, un personaj cu aer
de Karamazov prezintd interes doar
pentru un psihiatru. E mai bine ca
Fast sa Tinteleaga acest lucru spre
evitarea unor viitoare dezamagiri. Pes,
te putind vreme,, cei ce dirijeazd pro-
paganda antisovieticdA nu-1 ~vor mal
considera drept o noutate. Atunci vor
uita cu totii de el

Intrucit Fast are o pasiune psiho-
logicd pentru luda Iscariotul, am sa
dau un citat dintr-un izvor cdruia
Fast i se adreseaza atit de des — din
evanghelie:* ,,Atunci luda, care-1 tra-
dase pe El, vazind ca El e judecat,
caindu-se, a fnapoiat cei treizeci de
arginti preotilor si batriniJor. ti le-a
grait lor: am gresit, vtaxfnd stage oe-
vinovat. Ei i-au spus ti lai: ce ae
pasa noua? priveste singur. Si. araa-
cind argintii in templu, a tesit: > s-a
dus si s-a spinznrat*.

Nu, Tn zilele noastre,
cei treizeci de arginti.
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