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IEM X

, N ia 22 aprilie 1870.

la orasat ce se numea

pe atotod Simbirsk, a-

csa Ulianovsk, pe

Volga, >ntr-o primava-

ra biruitoare, vedea

liMbaa  zici Vladimir

om irebaia sa devina ei Tnsusi
Unto prwtovara biruitoare a lu-
Mi. O taBeafi hune de simboluri —

Ukt

| 1] triMrful  luminii  asupra
Se«-e | latriagerea obscurantismului
saiafii. alungarea rutinei prin
Miaua a strajuit aparitia lui
Lcaa »e pamint.
t: e de pe Volga proiectau in
Zod apelor Tintunecate, imaginea
aezghet__ universal caruia avea sa-i

maeae dezghetul inimilor moarle s>
al prejudecatilor Tntepenite.

Apeie inca Tsi mai scrisneau coltii
de gtaeata, dar o stea calduza se ivise

ndu-le dupa iretna ei de lumina,

spre mariie largi unde se macina si
se topesc toate sloiurile Tndaratnice.

22 aprilie 1870: oamenii din lumea
'.--rtigi pastreaza nestearsa aminti-
rea acelei zile.

De ce, cu atita dragoste, o pastrea-
zar

in primul rind pentru ca omul nas-

est atunci, imagine  oricui pildui-
toare si pururi vrednica de a fi ur-
rr«atd cu propria fapta de fiecare zi,—
Era ca mipe .
sl ca voi,
ca’' sute
ge oamenll dlnh multime,
a ocni
oar pe & de ginduri —
avea mai multe cute,
F-av«a .
o mal lronica,

a buzelor, .
asprime.
Dor nu asprimea de satra
care-n triumf sd vie
«trtvindu-te
sub carul lui,
smucindu-si
Pentru tovarasi —
pilpiia .
de omenie.

Mal aspru decit fierul —
cu dusmanul.

hamul...

Biograf inspirat al marelui condu-
cator de popoare, Maiakovski prezintd
apzritia pe pamint a lui Vladimir llici
eu C» un miracol ci ca 0 necesitate
istorica de mult simtitd, ca un ras-
puns logic la |ndelungata chemare a

tEoanitatu:

vrea dovca sute
Tnapoi.
vesti
despre Lenln
spre noi.

De mult, celor care-si pavasera dru-
mci spre aur cu trupuri si vieti mun-
citoresti. oamenii muncii le raspundeau
cu credinta lor fierbinte ca furtuna
trebuia sa mature pe asupritori, ca
salvarea trebuia sa vina pentru asu-

priti:

Cu nou

drumul spre

aur

ricit de strivitor

vl T-atl pava de zor,

dintre noi .
va I€sl,

va veni,

vom Uimite pe unul,

cindva

m,
luptétor,
et, . «
" razbunator !

Consider cd Maiakovski a Tnfatisat
cititorilor mai bine ca oricare dintre
noi drumul greu al omenirii pina la
Lenin. Mi se va ingadui asadar ca,
amintind acest drum, sa prefer pro-
priilor mele cuvinte, cuvintele poe-
tului.

In versuri de o unicd ardere inte-
rioard si Tn acelasi timp de o atleti-
ca frumusete, el a fdcut sa rdsune
chemarea unei Tntregi lumi chinuite
dar neinfrinte.

Nu cu speranta desartda a sufletelor
risipite Tn utopii, ci cu increderea fer-
mé a constiintelor treze si luptatoare,
vorbeau acele »glasuri de jos" auzite
neincetat si aievea de Maiakovski:

— Din fundul orb
al hrubelor de piatra

noi vom razbi-n albastrul "boltii

larg.

Asa va fi

Iar f|u| clasei muncitoare

va apare

de pe acest culgu -
) P G’ scindurl  goale,
sa fie . .

proletariatului

catarg.

Prin versul poetului care adun in
receptacolul  sdu =~ nenumadrate expe-

riente, |nfr|nger| si nadejdi, transfor-
mlnqu le in certitudinea absoluta a
biruintei finale, ,glasul fortelor de

jos" anuntd cu puterea tunetului;

Casa-muzeu V. Z Lenin din Kuibisev, Camera lui

Va veni
un conducator
Tntelept,
mal simplu ca plinea,
ca otelul mai drept |

Glasul multimilor muncitoare con-
cretizeaza desfasurarea revolutionara a
istoriei In formule de neobisnuitd vi-
goare poeticd, vestind apoi — ca o
fireasca 1incoronare a atitor eforturi
si lupte — nasterea lui Lenrn:

Se pirguie
Z|Iele
pepenii galbeni, pe deal...
Proletariatul
iesi .
din pruncie ;
fortaretele capitalului Izbindu-le

le surpa,
le macing,
n-or sa mal tie.
Sj vsemea
’ curind
izbucni Tn rafale !
CU wvuiet,
sl cresterl -
sl furtuni,
Minia
n crestere
aprinde réscoale,

seinteia rascoalelor — L
revolutii-aprindea.
...Stafia

comunismului
sttdbatea
ropa...
Cind
palea-n depaértare,

sc(flpea-n zarea genii.

Sl iacata-asa _ L
in  Simbirsk undeva

se nascu
un bdiat oarecare
cu numele :
LENIN.
Urmind exemplul si folosind ex-

perienta scriitorilor sovietici, nemai-
zburind lunateci prin umbrele bolnave
iubite liliecilor, iesind cu tot dinadin-
sul la lumina sinatoasa a zilei iubitd
oamenilor, asadar calduzindu-se de lu-
mina |nvatatur|| marxist-leniniste, pre-
luind mostenlrea nemuritorului  Lenin,
scriitorii din tara noastrd se TnteTeg
astdzi pe ei Tnsisi mai bine si se os-
tenesc sd realizeze opere demne de
timpul Tn care traiesc.

Ca si pentru celelalte categorii de
oameni ai muncii, Lenin a formulat sl
in folosul scriitorilor idei fundamenta-

le, principii directoare, de un pret
urias:
A opune literaturii fatarnic-libere,

in realitate legatd de burghezie, o li-
teraturd intr-adevar libera, legatd n
mod deschis de proletariat® e unul
dintre aceste principii de bazd. Si in
adevar, de la Lenin fncoace, nici un
scriitor cinstit de pe lume nu-si mai
poate inchina cu dragd inima activi-
tatea sa ,celor zece mii, din patura
de sus, care se plictisesc si suferda de
obesitate — ci milioanelor si zecilor
de milioane de muncitori care alca-
tuesc floarea tarii, forta ei, viito-
rul ei."

A socoti ,chestiunea literara —
parte integrantd a cauzei generale pro-
letare" e una dintre aceste idei
calduzitoare. Si in adevar, de la Lenin
incoace, orice scriitor cinstit — a
cincea roata la cdruta de altd datd a
statului burghez — priveste acum cu re-
cunostinta aceastd Tnalta si reald pre-
tuire pe care si-a aflat-o in regimul
puterii populare.

Astazi, 0 mai mare bogatie de tema
si framintdri a fost obtinutd in gindi-
rea artistica, mutilatd n trecut de
automatisme si limitata — Tn fond
— la variante repetitorii fara sfirsit

lata de ce — si datorita cui —
cea mai mare parte dintre oamenii
creatiei s-au Tndepértat considerabil de
insula cu serpi a orgoliului individualist
din vanitatile de traditie ale gintei lor
sau numai din erorile de lentila ale
ochelarilor, din turnul ereziilor roman-
tioase sau direct din captivitatea pro-
priului ,eu” unde (ne vom sili sa
aratdm totdeauna) nu se refuglasera
chiar dupa voia inimii lor (cum 1n
deobste se crede) si nici de capul lor
ntr-atita, de vreme ce 1n acea nchi-
soare a ,eului" nimeni alt decit o
societate opacd, opresiva si depriman-
ta 1i expediase, Tncatusati.

latd de ce — si datoritd cui —
operele scriitorilor nostri exprimad as-
tdzi tot mai mult o dinamizare a in-
spiratiei, o largire a unghiului vizual,
o0 trecere de la autoportret la com-
pozitie si de la ,natura moartd" a
ontemplatlel incremenite la viata in
miscare, 0 participare literara sl ce-

tateneasca tot mai activd, un interes
tot mai_adinc pentru omul stdpin
al naturii prin Tnriurirea atotputer-

nicd a muncii sale.

Cicerone Theodorescu
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Mesteceni,

albe facle aprind n elegie;
E lunca luminata de-al amintirii aur.

Doi si-au oprit suisul,
O masa si un scaun

PROLETARI DIN TQAJE TARILE, UNITI-VA!

LI TERARA

SCRIITORILOR DIN

! i-a retezat securea,
intre mesteceni lirici;

Noiembrie mai pune o rece poleiald ] In umbra tufei focul mocnit si prometeic

Si brumele argintul in dimineata rece. Mai mingfie un ceainic, uitat, in nalucire...
Te-apropie de lacul de valuri incretitul; Granit cioplit, bordeiul, I-a Tmpietrit durerea-
La mal o luntre neagrd. Poate cd este luntrea Cé_niciodatd umbra n-osa-i mai prinda somnul
Ce aducea curierul din Petrograd, si noaptea; Lui llici... Nici bolta de trestii nu rasuna

Poate cd este luntrea ce-i aducea cuvintul
lumineze drumul;
Poate cd este umbra care-a lasat-o luntrea

CeL ce aprinse flacari sa

Furata de rasfringerea cerului pe lacul A lunii, vin cosasii
In care-a stat adesea si umbra lui rasfrinta . Lastnd Tn urma, toa|e
Cosasii amintirii cosesc in lunca asta'.. Si noi, din Iargul

ivoriu Tn
mesteceni

Tin coase de
Albi, inclinati

De cirtiti.

Vino-n lunca! O arie In mijloc;
Fadndu-i cerc, mesteceni ard alb Tn elegie.

miinile albastre,
in miinile albastre..
El a cosit pamintul de umbra si de jale

Si a strivit sub talpa girezile-adunate

Cum ai strivi sub mers afinate musuroaie

De arme, nici

Nu e |ncerCU|ta

Lumina fruntii

Bordeiului — si

Jucatd, luntrea,

Iumii,
care din nou cladi o lume
In urma noastrda, noaptea, in
Albastri-ai amintirii; — privesc, st.clind granitul
trunchii
Drept masd, scaun, focul de-atunci nestins sub

"acul
Cind asfintitul suie tot aurul spre stele
Cind albi mesteceni facla si-o sting in elegie.

uzina din Seslroretc de iunkeri

Doar noaptea-n lunca alba
albastri-ai

amintirii...
in rosturile §|r_nple._
venim, privim, si ducem
luncd vin cosasii

cei retezati sd fie

ceainic.

de valuri incretitul,

Radu Boureanu

A scrie cu tendinta

u cit citesti mai multa
literatura burgheza ve-
che sau actualda, acea
literatura care se, .soco-

teste pe sine sau se

Tntituleaza, sperind sa

fie crezutd, libera —
cu atft devine mai evidentd absurdita-
tea si netemeinicia uneil atare liber-
tati.

in ce sens poate ti libera' literatura,
in ce constd aceasta libertate de care
anumiti scriitori din Apus Tncearca sa
fie mindri ca de un mare merit perso-

Lenin

nal, frate cu demnitatea ' omeneasca?
in a servi ceea ce vrei tu, sau "a nu
servi nimic? Dar ceea ce vrei tu se
Tncadreaza oricum Tmpotriva oricdrei
originalitati voite sau facute, in ceea
ce vor sau nu vor oamenii, in ceea ce
gindesc sau-refuza si alti .oameni, in
gama sentimentelor si gindurilor o-
menesti.

Asa cum visul nu poate fi alcatuit
-decit din elemente cunosc-ute; fie ca
acea configuratie in. care le rinduieste
starea de somn e neasteptata- si neio-
gicd, nici fantezia Tn stare de veghe
nu poate lucra, cu alte elemente decit
cele care constituie zestrea spiritului
omenesc, si nu le poate organiza sau
dezorganiza, cautind logica sau ilo-
gicul, firescul sau nefirescul, neastepta-
tul, decit dupa legile aceluiasi spirito-
menesc. Libertate dincolo de aceste limi-
te nu existd, si atita vreme cit te in-
virtesti Tndauntrul lor, te aliezi cu vre-
re sau fard, constient sau inconstient,
la un anumit fel de a gindi, la un a-
numit fel de a formula, te aliezi si te
inglobezi ntr-un punct de vedere care
nu e numai al tau si care, In cnip
necesar, e un punct de vedere asupra
vietii, a rostului ei, a oamenilor, a
naturii  si capacitatii lor, a societatii,
din care vrei sa pari o exceptle sau cu
care vrei sa te asemui, si a sensuri-
lor ei, a evolutiei ei, a orizontului ei.

Cind un scriitor Tnfatiseaza lumea
ca pe o0 gramada de imbecili sau de
viciosi, spune ceva, neaga ceva. Oricit
de personala si de originala i-ar parea
formula gasita, el s-a Tncadrat inevi.
tabil nu numai ntr-o modd sau Tn-
tr-un curent literar; ci Tntr-o concep-
tie, Tntr-o ideologie, s-a supus unei o-
pinii care este a celor ce dispretuiesc
omul, posibilitatile lui, Tl robesc si 11
exploateaza.

Cind alt scriitor, afirma inutilitatea
oricdrui efort omenesc, zadarnicia
sperantei, asteptarii, friabilitatea fru-
musetil, grotescul eroismului, se Tnre-
gimenteaza, cu disperarea lui pe care
o crede unica si fara Tndoiala splen-
dida, pentru ca altfel n-ar etala-o, in
itagma celor care nu pierd nimic daca
aceste idei cresc Tn altii sau poate,

dimpotriva, au ceva de cistigat. Daca
aceasta convingere ar fi adevaratd, pro-
funda, mistuitoare, ea ar duce pe au-
torii si purtatorii ei, la sinucidere, fara
indoiald, dar iatd ca ea nu da nastere
la enorme autodafeuri, cum ar ii de
asteptat, ci constituie materialul unor
carti care se vind pe bani buni altor
ndisperati”, aduc drepturi de autor
bunicele primului dezolat si-I tac par-
tasul, — cti atitudini de cinic si melo-
trairiatic dezgust — al unui profitabil
si rusinos- comert cu constiintd Bman
Se poate oare ca scriind  cuvinte,
care sint notiuni, si care nlantuite
dau idei, oricit de subrede ar ti ele,
sa pretinzi ca nu slujesti nici o idee ?

Lucia Demetrius

(Continuare in pag. 6)

Pornin

niversarea nasterii ma-
relui  Lenin surprinde
critica noastra literard
in cursul unui examen
pe care il pretinde pro-
pria ei constiinta.

In ultimii ani, criti-
ca s-a resimtit favorabil de pe ur-
ma succeselor obtinute de partid Tn
ofensiva generala Tmpotriva revizio-
nismului si a dogmatismului. ,,Munca
literara — constata Lenin Tn artico-
lul ,Organizatia de partid si litera-
tura de partid" — este mai putin de
Cit oricare alta susceptibila de ega
lizare mecanicd, de nivelare, Nu
incape vorba ca Tn acest domeniu este
nevoie sa fie asigurat un cimp mai

larg initiativei personale, inclinatii-
lor individuale, si sa se dea cimp
liber gindirii si fanteziei, formei i

continutului. Aplicarea indicatiei le-
niniste a intremat critica. Critica si-a
dobindit dreptul de n-si studia o-

biectul, literatura, in functie de spe-

R.P.R.

Intilnire

mam cunoscut, oare, pe
Lenin? Ciudata si to-
tusi fireasca Tintrebare!
As fi putut foarte bine
sa-1 cunosc, sa vorbesc
cu el fara sa stiu cine
era: am umblat Tn a-
celeasi locuri cu el, de atitea ori.

E mult de-atunci. O jumatate de
veac. Parisul, ,,Cartierul latin", al
studentilor si al intelectualilor saraci.
Bulevardul Saint-Michel, numit, n pres-
curtare, ,,Boul' Mich". Rue Racine, rue
Saint-Jacques, rue des Ecoles, rue Cu-
jas. Aceasta din urma, purtind numele
marelui jurisconsult francez, urca, usor
din  bulevardul Saint-Michel, colina
Pantheonului. O strada ingusta, Tntu-
necoasa, case vechi, cenusii, circiumi
luminate slab, in care-si petrecea nop-
tile poetul Verlaine, Intr-una din a-
ceste case locuiau tineri revolutionari
rusi. Se adunau in_fincaperea spatioa-
sd dar saracacioasa, a unuia dintre
ei.

Era in anul 1909, Tndragostit de-o
tindra rusoaica, Lidia Ivanovna B. din
Novocerkask, de pe malul Donului, ma
duceam cu ea Tn rue Cujas, in acea
casa, in apartamentul ncarcat de fu-
mul tigarilor, Tn ceata carora pluteau
chipuri blonde, capete pletoase, miini
elocvente, vizionari care gesticulau lent
si vorbeau patetic, fara sa ridice gla-
sul. Un tablou animat, un Rembrandt,

in lumini, umbre si ceata...

In toate biografiile lui  Vladimir
Ilici se vorbeste de prezenta Iui la
Paris in 1909 si de intilnir'ile lui cu
tineretul revolutionar Tn casa din rue
Cu/as. Lenin avea atunci treizeci si

nouda de ani. Omul care peste opt ani
era sa stea in fruntea revolutiel ce-a
zguduit din temelii uriasa Tmparatie
tarista si a tras o adinca linie de de-
marcatie intre doua evuri ale planetei,
in plind barbatie, cobora in cartierul
latin, alaturi de tineretul inflacarat
care visa o lume noua si o pregatea.
In casa din rue Cujas, Lenin a pe-
trecut multe nopti... Am fost si eu
acolo. Cine stie de cite ari nu voi fi
stat alaturi de el, nu-l voi fi ascultai
vorbind, fard sa-mi dau seama cine
era si, mai ales, cine va fii

it

As fi putut sa-l mai Tintilnesc pe
Lenin la citiva pasi mai departe de
rue Cujas, in coltul strazii Racine cu
bulevardul Saint-Michel. Functiona o
,.boulangerie”, cuvint care Tinseamna
,Hbrutarie" desi acea pravalioara nu
era chiar o brutdrie — existda azi —
ci o cofetarie in care, pe linga pra-
jituri, se mai vindeau pflinisoare proas-
pete, cirnat uscat de Lyon si sand-
viciuri cu ficat de gisca. Acolo, la

miezul noptii, dupa ce se Tinchideau
restaurantele si cafenelele din Tmpre-
jurimi, se adunau, revarsindu-se 1n

piata, noctambulii cartierului, studentl,
poeti, pictori cu modelele lor, boemi
si ,,grizete”, o tinerete vorbareatd, in
mijlocul careia ma strecuram si eu,
sarac, flamind si singur, fara sa am
totdeauna cele douazeci si cinci de
centime cit costa o piinisoara unsa cu
ficat de gisca sau Tmpanata cu salam
de Lyon.

Citi oameni, francezi si straini, ca-
re-au ajuns celebri, n-au trecut prin
cofetaria din cartierul latin, care, dupa
miezul noptii, se anima de-o viata in-
tensa, de-o tinerete exuberanta.

Cértile despre epoca pariziana a iui
Lenin (1909) vorbesc despre aceasta
,.boulangerie" in care venea Vladimir
llici dupa orc lungi, dacd nu dupa
zile si nopti intregi, petrecute la punc-
tul de Tintilnire revolutionar din rue
Cujas.

— Odata, In 1909, dupa miezul
noptii, povesteste romancierul-acade-
mician Edouard Estaunie, in colectia
ANAS (Noua revista franceza) cobo-
ram pe strada Cujas, cind, in lumina
palida a unui reverber, vazui un bar-
bat marunt, inca tindr, care se rezema
de un zid, gata sa lesine. M-am apro-
piat de el, l-am sprijinit. Omul acela
isi trecu mina pe frunte surizind, si-mi
spuse:

— larta-ma, domnule, dar de azi
dimineatd stau intr-o discutie cu corn-
patrioti de-ai mei si am uitat sa min-
cam!

L-am luat de brat si l-am condus
la ,,boulangeria” din rue des Ecoles,
unde a imbucat ceva sj dupa ce s-0

de |a

cificul acesteia, imaginea. Elementele
maiestriei artistice, atmosfera caracte-
ristica operei de arta, fizionomia ori-
ginald a creatorului sint reconstitu-
ite tot nai satisfacator cu mijloace
proprii criticii. Tnteleasa miai nuantat,
ea producdtoare de valori estetice, de
frumusete, literatura a cistigat, ea
in primul rind, pe baza progreselor
criticii. lar critica s-a scuturat din
inertia placidd, si-a lepadat armura
de sabloane care-i mpiedica mersul
zvelt Tnainte. Diferentiindu-se, critica
si-a diferentiat peisajul intern.  Se
poate vorbi azi de o expresie criticg,
de temperamente variate — embrio-
nul viitoarelor personalitdti dorite de
A. Baranga in raspunsul siau la an-
cheta .Gazetei literare” — de stiluri.
lon Vitner are o argumentatie larg
desfasuratd, de o eleganta aproape a-
cademici si hranitd cu o informatie
literard proaspatd. Ov. S. Crohmal-
niceanu Tmbina spiritul analitic cu o

nclinatie cétre fantezie criticd i

8 pagini 50 bani

cU Senin

mai Tntremat, am fTnceput sa vorbim.
Companionul meu era un om amabil
si instruit. Mi-a vorbit despre Tolstoi,
despre noua lume socialista, despre
scriitorii epocii. S-a recomandat: .Vla-
dimir Ulianov". Era Lenin!

As mai fi putut sa-1 vad pe Vladimir
llici la cafeneaua ,,Clauserie des li-
las", din spatele gradinii Luxemburgu-
lui, locul de Tniilnire al -poetilor epocii,
in frunte cu Jean Moreas. Francis
Jammes, Paul Fort, Saint-Pol-Roux-
I\/llta_\gnificul, Guillaume Appollinaire si
altii.

Paul Fort, pe atunci ,,print al poe-
tilor", astazi un venerabil nonagenar,
povesteste ca intr-o seard, intrind la
,»Clauserie des lilas", a intrebat pe
garton Tnainte de a se aseza la masa:

— D. Saint-Pol-Roux e aici?

— Nu, A plecat la Camaret. (Ca-
ntorei era resedinta din Bretania, a
marelui scriitor).

— Dar d. Francis Jammes?

— E plecat in Sud...

— Dar d. X?

— In provincie.

— Dar d. Jean Moreas?

— N-a venit inca... Trebuie sa fie
la Vachette... (Vachette era celebra
cafenea din coltul strazii Scoalelor cu
bulevardul Se_unt Michel, peste  drum
de ,,boularigerie”. Printre clientii cbis-

Acad. Victor Eftimiu

(Continuare In pag. 6))

oliticul constituie do-
meniul  principal Tn
dezbaterea marxist-le-

ninista. Fundamentalele
descoperiri facute de

Marx 1n domeniul e-
conomicului sint rezul-
tatul unor prescriptiuni realizate n

lumina unor finalitati politice. Pentru
Lenin politicul este ,,expresia concen-
tratd a economicului”. Aforismul de-
semneaza locul extrem de important
pe oare-politicul Tl ocupa n supra-
structura, dar Tn acelasi timp si di-
ficultatile perceperii lui exacte, reale.
Marile examene se dau Tn domeniul
politicului.  Un examen extrem de
greu de trecut, chiar pentru perso-
nalitdti remarcabile. Balzac, uriasul
creator al ,,Comediei umane", esu-
eaza Tn domeniul politicii militante
ca legitimist. Tolstoi ,0glinda revo-
lutiei ruse", criticul atit de puternic
al tarismului, cade la acest dificil
examen prin asa-zisa renuntare la
politica, prin aderare de fapt la po-
litica pasivitatii, a misticii religioase,
a narodnicismului  si anarhismului.
Taine, materialist in filozofia artei,
este idealist Tn conceptia asupra is-
toriei, prin deficit de Viziune politica.
Dramatic este, fard ndoiald, naufra-
giul politic al lui Gherea. Exceptio-
nalul critic al conceptiilor estetice
junimiste este, Tn ,,Neoiobagia" si Tn
»Asupra  socialismului in tarile Tnapo-
iate”, un adept al teoriei maioresciene
a formelor fara fond. Exemplele au
fost luate cu totul la Tntimplare, dar
pot fi inmultite aproape la infinit.
Fenomenul este revelator pentru e-
norma dificultate de orientare Tn a-
cest domeniu al politicului. In seco-
lul nostru, examenul polltlc este si
mai dificil, prin Tnsasi presiunea
ideologica uriasa a claselor exploa-
tatoare. Eroarea politica poate fi
fatala operei unor creatori extrem
de talentati. Din momentul in care
tradeazd comunismul, Malraux, crea-
torul ,,Conditiei umane" si al ,,Na-
dejdii", este atins de o penibila ste-
rilitate. pe care lucrdrile sale idea-
liste din domeniul filozofiei artei nu
o amelioreaza. Ignazio Silone, pe
care nu-1 putem uita pentru ,Fon-
tamara"”, este astdzi director al unei
publicatii antisovietice si autor de

romane fard rasunet. Nu vrem sd
spunem prin aceasta cd adeziunea
la comunism este singura car?. n
zilele noastre, poate oferi talent sau
geniu. Problema este de cu totul alta

lon Vitner

(Continuare n pag. 6)
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neglijent si anec-
dotic (cu tilc). Silvian losifescu
este criticul judicios, guvernat, cum
ar spune M. Breslasu, de ,pondere si
gust” si nuantat cu o undd de ma-
litie bineficitoare.  Paul Georgescu
preferd stilul sintetic, concizia aforis-
ticd si incisivd, minuind instrumentul
polemic o datd cu asociatia Tndraz-
neatd. Aldturi de generatia de critici
afirmatd dupa 23 August, isi continua
activitatea patrunsd de efortul apro-
pierii de ideile marxism-leninismului
reprezentanti ai pleiadei de esteticieni
si critici mai vechi ca G. Cilinescu,
Tudor V.mu si Perpessicius. In sf‘r3|t
s-au evidentiat cu o vocatie teoretic
sau de aplicatie critica altii, tineri ca
N. Tertulian ~Oarcdsu, L. Raicu, S.
Damian, Dumitru Micu, G. Munteanu,
Geo Serban, Aurel Mnrtin.

limbajul  familiar,

Mihzi! Petroveanu

| Continuare Tn pag. 6)
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Gr.

ditia 1. Fischer este cea
mai completa dintre cule-
gerile, postume ale poeziilor
iui Gr. Alexandrescu, atit
prin materialul  adunat,
cit si prin intinderea a-
paratului critic.  In discutarea izvoa-
relor de care s-a folosit autorul, con-
tributiile editorilor mai vechi sint de

reguld mentionate si  adeseori retu-
sate, cu o0 metoda critica si-
gura. Onestitatea stiintifica a proce-

deului trebuie relevatd. De aceea cre-
dem ca dintr-o simpla scdpare se o-
mite Tn finalul de text al poeziei Vi-
natorul (pag. 348), unde e propusa
o altd lectiune mai logicd, mentiunea
cd ea a fost facutd ntli de E. Lovi-
nescu, in Post-Scriptum (Grigore Ale-
xandrescu, 'Viata si opera lui si Co-
respondenta lui cu lon Ghica. Editura
literard a Casei scoalelor, 192$, pag.
327. nr. 2). De altfel, noul editor a-
duce Tn aceeasi poezie o lectiune co-
recta fata de alta gresitda, a Iui E.
Lovinescu (,,Din sigura-i cetate”, fn
loc de ,,Din singura-i cetate"), eroare
care-l Tndemnase pe critic sa deduca
din ,aceasta constructie nefireasca",
conjugata cu altele, nenumite, con-
cluzia ,ca avem a face cu o tradu-
cere". Deoarece |. Fischer nu-si In-
suseste, cum era Tndreptatit sa o faca,
prioritatea acestei' lecfiuni mai logice
si firesti, si cum, pe de altd parte, nu
ataca nici chestiunea daca poezia e
originala sau traducere cum credea
Lovinescu, sintem convinsi ca prin-
tr-o omisiune involuntard nu ntflnim
aci mentionata contributia  Tntfiului
monografist al lui Gr. Alexandrescu.
Asemenea omisiuni sint fatale, cind
editorul critic manevreaza un aparat
urias de note, Tnainte de a le pune
la punct, spre a le da utilizarea defi-
nitiva. Marturisim ca strabaterea a-
paratului critic de ,note si variante",
neobligatorie pentru cititorul care se
intereseazd numai de textele literare,
procura deosebite satisfactii cercetato-
rului familiarizat cu metodele critice
moderne. Subsolul notelor e cit se
poate de nutritiv si ne impune consi-
deratie fata de tindrul editor care a
urmarit pina in ramificatiile cele mai
indepartate cite o chestiune ca aceea
a sperantelor puse de poet si de con-
temporanii sdai Tn realizarile  anului
1840 (vezi n.5, pag. 430, cu proroci-
rile lui Agatanghel. etc.).

Tematica romantica a lui Grigore
Alexandrescu e urmaritd de informa-
tul editor Tn radacinile preromantismu-
lui occidental si apoi la posteritatea
marelui poet romin, a carui influenta
asupra generatiei sale si a celei urma-
toare apare mai limpede Tn toata in-
tinderea ei. Interesantd e indicarea
unui izvor, nerelevat pina acum, a.
poemei Rugaciunea; este ,.celebra Ru-
gaciune universala a lui  Pope, pe
care Alexandrescu a putut-o cunoaste
in traducerea Ilui Lally-Tollendal, in-
tercalata Tn editiile operelor lui De-
lille".

Mai scurta e Tn genere raza an-
chetei genetice Tn domeniul poeziei

lirice, mai ales cind autorul studiat
n-a fost un poliglot sau cind se
cunoaste limba sa straina predilec-

ta, cum a fost cea germana la Emi-
rescu sau cea franceza la Grigore
Alexandrescu.

Nu mai vorbim de multiplicitatea
aspectelor in simpla chestiune a lexi-
cului, cind dispunem de un numdar
de patru-cinci editii Tngrijite de au-
tor, dar nu si de manuscrisele sale,
in mod obisnuit.

Sa dam un singur exemplu. In poe-
zia ,Asteptarea”, elegie socotitd de
Lovinescu ca inspiratd de una , din
muzele poetului, anume Eliza, intil-
nim o forma verbald bizara :

Luna aci s-aratd, aci iar se as-
cunde :

Abia citeodata Tntunecai patrunde,

Si norii Tnainte-i se pun ca o
perdea.

In editia din 1838, unde apare ntii
poezia, lectiunea este: .ntunerecul.
Ultima editie, din 1863, propune tex-
tul lungit cu o silaba: Tntunerecul.
Editiile din 1842 (lasi) si 1847 (Bucu-
resti), dau forma contrasa: intunecul,
cea mai bund din punct de vedere
metric.

|. Fischer inseamna n nota: ,,For-k

La Casa Scriitorilor
Mihail Sadoveanu*

Cu prilejul Tmplinirii a 88 de
ani de la nasterea lui. V. 1 tenin,
a avut loc marti 22 aprilie ac. o
sedinta festiva 1a Casa Scriitorilor
.Mihail  Sadoveanu". A conferentiat
criticul literar Silvian losifescu. Se-
dinta a fost condusd de tov. Marcel
Ereslasu, secretar al organizatiei de
partid a Uniunii Scriitorilor.

Vineri 25 aprilie 1958 ora 18, are
loc cenaclul Sectiei TRADUCATORI.

Se vor prezenta poeme de Mihai
Beniuc in traducere germana si tra-
duceri in rotn:ne?te din lirica ceha
si_polona.

Referenii: M.
timiu si Rcdica

Isbasescu, Elena Ef-
Ivanescu.

Duminica 27 aprilie, ora 10, are loc
sedinta cenaclului tinerilor scriitori
»Nicolae Labis". Citesc: Radu Cosasu
(prozd) si Cezar Baltag (poezie).

la volumul ,,A/rnntiri din coaUrif. de 1. Creanga

Coperta legata in piele la ,,Cartea cu

Soperre de ELLA CANCICOV

Alexandrescu:

ma reald? O pastram ia text fiind
posibila din punct de vedere lingvis-
tic. Este insa, pe dt se pare, 0 grea-
tie a editorilor de la lasi* Jp.46'.ra
Nu se motiveazd aceastd din urma
ipoteza. La Tartin gasim tesa men-
tiunea formei intunec .cu totul iz-
Bitoare la C. Negruzzi. Canoor-
bui literare 1868. E uiierioard tai
Grigore  Alexandrescu  (Humanisc:
deucsc-.es Wartertnxh. pag. M3.18(0).
Dupa cum era de asepulL Uclto-
narui limbii rorrane literare, ro.". 1I.
Editura Academiei RPR, 1966. nu in-
registreaza printre varunte decit in-
tunerec, mentiotand ca forma uzuala
pradommanta Tintuneric. Noul editor
ia ca editie de baza aceea dat IM7,
care pastreaza lectrjnea introdusa n
editia ieseana, .la Cantora Fosei
Satesti. 842 Nota dubitativa, la
note si variante, ridicd un sense
de Tintrebare, dar declara tectranea
plauzibila .din punct de vedere ling-
vistic", atribuind-o totusi initiativei
editorilor ieseni. Nci credem ca L
Fischer a pastrat lectiunea editiei ie-
sene pentru eufonia vasului, ar nici-
decum din motive lingvistice- Se
stie ca noul editor tine sa reabiliteze
pe marele poet de faima generalizata
a urechii nemuzicale si ca atare in-
drazneala  morfologica din cuvintul
Intunecul serveste tezei sale. Nu este
insa o ,forma reald" si nici una ,,po-
sibild", decit ca o licenta poetica. De
ce lipseste aceasta explicatie Tn notas
Ca atare e interesantd, dar daca edi-

torul o atribuie editorilor ieseni, nu
trebuia sa-i faca loc Tn text, ci la
variante.

Editia e precedatd de un studiu
semnat de Silvian losifescu. Cerceta-
rea aduce o contributie pozitiva la
cunoasterea operei lui Grigore Ale-
xandrescu. Regretabila e insa frec-
venta greselilor de tipar, intr-o editie
ca aceasta, de exceptionala prezen-
tare grafica si neprevazuta cu nici o
eratd 1). Dezacordurile gramaticale nu
pot fi imputate decit editurii. La pag.
15: ,,Dar cuprinsul celor doua scri-
sori pe care poetul francez si cel ro-
min le adresau spiritului lor se deo-
sebesc in problematica si atmosfera..."
La pag. 40: ,Cind apar comparatia,
forma figuratd de expresie au menire

comicd". Nici numele proprii gresite
nu pot fi atribuite autorului introdu-
cerii: Stanciu Capatinea, Tn loc de

Capatineanu, la pag. 17 sau Dositei

,Umbra stelelor" este o ampla an-
tologie reprezentativa a poeziei lui
Radu Boureanu.

Sint cuprinse aici versuri scrise
de-a lungul a peste treizeci de ani,
infatisind aproape integral cicluri si
volume aparute din 1932 (,,Sboj alb",
in colectia Azi) pinda in prezent, si
un numar de Inedite.

Unul dintre cei mai talentati poeti
ai generatiei sale (n. 1905), Radu
Boureanu a strabatut, in trei decenii,
un drum care i-a confirmat masura
potentelor artistice si care e semni-
ficativ ca evolutie istorica.

Debutul sdau poetic s-a desfasurat
sub semnul diferitelor. curente ale e-
pocii, conventional denumite, mai ales
in terminologia lovinesciana ,,moder-
nism". Semnificativ e, pentru carac-
terizare, universul poetic din aceasta
fazda a creatiei lui Radu Boureanu.
Acesta pornea de la realitate, pentru
a fugi de ea, transfigurind-o in cimp
de halucinatii. Peisajul concret al
patriei, cu natura vie si cu oameni
in carne si  oase, se prefacea in
Htarim cu vedenii”. Pitorescul natio-
nal cdpata culori exotice. Irealul, care
coplesea realitatea vazuta, reflecta
straniu si realitatea istoricd, Tnsusitd
livresc: trecutul devenea legendar,
intr-o poveste cu voivozi si feti-fru-
mosi. Chiar dragostea se ascundea
in legenda, poetul cintind o nostal-
gica aparitie de hrisoave si de vis
in Anna Maria de Valdelievre. ,Sho-
rul alb" al poetului plutea deasupra
pamintului, ridirindu-se de pe el, ru-

pindu-se de el. Mitologie, cdldtorie
Imaginard, pe meridiane geografice
si istorice, cu arome uneori biblice,

se Tmbinau Tntr-o poezie In care fan-

Obrenooici, Tn loc de Obradovicl, la
pag. 29. Corect e de asemenea: ,Arta
ofera oamenilor oglinda realitatii, Ti
ajuta sa distinga binele (nu bunul)
de rau.." (pag. 15). Prefatatorul cu-
noaste bine opera lui Grigore Ale-
xandrescu. dar nu se orienteaza cu
aceeasi siguranta ca l. Fischer Tn cro-
nologia ei. Astfel, in primul paragraf
din pag. 21. afirma: .Anul f840 e
piatra de hotar in creatia poetului".
Si mai departe: -Ceea te cuprindea
ca zbucium Tncd nerezolvat Cind doar
n sa gurii pacea e spus aici cu o fer-
mitate ce da versurilor acea particulard
Ais’e ver.na din adine”. In realitate,
coapuQerea acestei poezii, dupa note
s veriante. e fixata prin anul 1840",
in timp ce Aruil 1840 pare a fi fost
compusa la sfirsitu! anului precedent,
in nici un caz Tnsa cunoscuta Epis-
tola dVII (cdtre <L Voinescu II),
M aparuse intdia oara fn editia
IM2. nu a putut fi conceputa dupa
~e Aieiuxiresai .refuzase a fi poet
de turte (pag. 36). Gheorghe BI-
trescu se suise pe scaun chiar Tn acel
an. iar apropierea dintre domn i
toef e ulterioara sus-munitel epistole.
Ideea originala din introducere e pre-
zentarea lui Grigcre Alexandrescu ca
.scriitor prin excelenta al 48-ului”,
adica a! spiritului progresist sr  re-
volutionar. Interesanta e de aseme-
nea notarea evolutiei poetului ,de la
epic ia dramatic". Tn fabulele sale,
precum si relevarea transformarii Sa-
tirei duhului meu ,,intr-o serie de sce-
nete" si a ,caracterului scenic" din
»monologul O profesiune de credinta.'
Prefatatorul stabileste o apropiere, pe
care 0 socotim discutabild, Tntre ,,com-
paratia cu stejarul trasnit si Tnca n
pipioare™ si limbajul poetic al Icin-
tecului poporan”, in timp ce editorul
noteaza mai plauzibil ca poetul, desi
a cules folclor in timpul calatoriei sale
cu Ghica ia minastirile din Oltenia,
nu a suferit influenta poeziei popu-
lare, ca alti contemporani ai sdi. E
aceasta o notd distinctiva a lui Gri-
gore Alexandrescu, pe care trebuie s-0
retinem. In culegerea de ,,Cintece de
peste OIt“, I. Fischer aduce iarasi un
aparat critic impresionant. La frag-
mentul IX, ne exprimam insa o nedu-
merire. Cintecul Tncepe astfel: ,,Cu-
ctilet, unde-ai iernat? / Peste Jiu. la

Vadul lat, / Intr-un catun afumat /
Qt e Cladova de mare, / Haz ca Si-
berelul n-arel / Siberelu-i mititel /

tasticul se desprindea din cel mai
autentic contact cu viata, parca ne-
gindu-1 cu ostentatie. Poetul se ferea
de confesia directa, Tsi ascundea in-
spiratia, gesticula parca altceva de-
cit ar fi fost Tndemnat spontan. Si
versul lui era frinat, adeseori con-
torsionat aglomerind dens imagini in-
dardtul carora nu descifrai decit cu
greu sensul adevarat Pegasul sau
zbura neincetat la supreme altitudini,
dar nu descoperea marile taine pe
care le cauta poetul. ,,Calul rosu" al
sau .se mistuia spre neunde":

Zadarnic apoi am batut

la porti albastre, grele, de vis;
nici o poartda nu a gemut,
nici un vis nu s-a deschis...

Radu Boureanu:

La capatul a jumadtate din drumul
parcurs pindazi. Radu Boureanu a facut
o cotiturd calitativa. El a fost unul
dintre cei dintli poeti politici ai nostri

in anii de dupa eliberarea patriei.
Volumul séu ,,Singele popoarelor" a
stat la Tnceputurile poeziei noastre

noi, de luptda constienta in slujba
celui mai Tnalt ideal al omenirii. Poe-
tul ,,Sborului alb™ a devenit un poet
al contemporaneitatii  angajate n
mars istoric spre o lume a pacii si
a socialismului.

Cum are loc o asemenea trecere in
creatia unui poet?

Tntrebarea nu priveste numai poe-
zia lui Radu Boureanu. Atinge un as-
pect esential al artei literare moder-
ne, acela al conditiei de existenta n-
tr-un veac decisiv pentru soarta ome-
nirii.

Poetul autentic nu poate plana dea-
supra pamintului framantat, Tnsinge-
rat, transformat, aflat ntr-un proces
de cataclisme si de edificdri esentiale.
Fugit ntr-o iluzorie irealitate, poetul
dispare din m usi planul artei, care
trdieste prin osmoza poetului cu lu-
mea Si prin expresia acestei osmoze.
Pentru a se salva, pentru a-si Tntoar-
ce pegasul din drumul ce duce spre

jucarii" de T. Arghezi

,=OPERE"

Si-a-mpuiat dragostea-n el,“ etc. A-
propierile  geografice sint uimitoare.
Cladova e un orasel dunarean din lu-
goslavia, in fata orasului Turnu-Se-
verin. Siberelul nu poate fi decit Sa-
barelul, — diminutiv de la Sabar —
piriu din Muntenia si afluent al Ar-
gesului, cunoscut prin versurile popu-
lare :

Cit e Argesul de mare.
Haz ca Sabarelul n-are.

Cintecul oltenesc, daca a fost cules
cu fidelitate, e contaminat de acest
model muntenesc . bine cunoscut. Tre-
buie sa mentionam Tnsa ca n-am con-
fruntat textul lui Grigore Alexan-
drescu cu variantele indicate de P
Fischer ia An'zn Pann, G. Dem. Teo-
dorescu si Ci.auseanu-Fira-Popescu.

Unele forme moldovenesti neintil-
rrite peste OIt. ca macar, a primbla,

sepie si a gic (XXIX si XXXI), se
«iatoresc lui  Vasile Alecsandri, care
" pubiicar Cintece de peste Olt, i
Convorbiri literare, ~ mitocosindu-le
dupa obiceiul sau.

In bucata cu n-rul XLII, compa-
ratia :

Si voinicii stau culcati <

Ca stejarii rasturnati

e aceea care La Tndemnat pe Silvian
losifescu la apropierea mai sus re-
levata.

I. Fischer subliniaza cu justete ,un
pronuntat caracter de protest social",
mai ales ta poeziile populare haidu-
cesti.

Faptul ca Grigore  Alexandrescu,
poet original, neinfluentat de folclor,
a cules poezii populare, Tntregeste
imaginea marelui' poet si dovedeste
ca nici una din aspiratiile poporului
sdu nu i-a rdmas straina.

Serban Cioculescu

*) Poezii, Editie critica, note, va-

riante si bibliografie de . Fischer.
Studiu introductiv. de Silvian losi-
fescu, 1957, Editura de stat pentru

literatura si arta.

*) Mai ales n prima coald, pag. 6,
randul 1, pag. 7, r. 13.6, 23; 24, 25,
etc.

Impas, poetul are nevoie de sprijin in
sine si in societate totodata.

In siije, Tn sensul ca numai sub-
stanta sa proprie de om sensibil, re-
ceptiv si cautator, poate constitui ele-
mentul prim al unei poezii reale, de
reflectare lirica a vietii contempo-
rane.

In societate, Tn sensul cd numai
prin ntelegerea telurilor ei supreme
poetul Tsi poate gasi mesajul care
sa transforme substanta sa poetica
din virtualitate in realitate expresiva,
cu functia nobila de cunoastere si
transformare a lumii.

Radu Boureanu este un poet care
sl-a putut gasi suportul necesar co-
titurii sale artistice si In propria sa
substanta poetica.

Creatia sa transforma dintr-o gre-

sitd aspiratie formala, un fond de
adincd umanitate. ,,Vedeniile" nu
puteau acoperi cu totul imaginile cal-
de ale natufii si oamenii simpli ai
acesteia. Coloritul exotic nu anula
capacitatea poetului de a da tablouri
plastice ale vietii cunoscute Tintr-a-
devar. Legendarul, partial gotic, par-
tial autohtonizant, nu indbusea deplin
viziunea emotionantd a unor stra-
mosi intimi pr'n modul lor de viata
si simtire. ,,Lipoveanul”, ,Lipoveanca"
nu pluteau Tntr-un tarim fantastic,
ci erau oameni de rind, cu dureri si
cu lacrimi, priviti cu dragoste, ca
niste frati. ,,Mistretul” nu e o halu-
cinantd aparitie de vinatoare medie-
vald, ci  expresia aceluiasi  suflet
fierbinte ce l-a facut pe Nicoara
Potcoava, sa Tnteleaga spaima lupului
haituit si pe Esenin sa se patrunda
de durerea vulpii vinate... ,,Voevodul
rnrejer” nu ramine un Petru Rares
implatosat Tn legenda fantastica, ci un
omde prin partile noastre, evocatin
asezari specifice tinutului si epocii
sl prin sentimente asemeni celor din
poezia populard, pentru mama sl to-
varasi.
Poezia lui
din anii razboiului,
tudini astrale si

Radu Boureanu. datata
cobora din alti-
exprima cautarea

GH. BRAESCU:
,,VineD-na si D-| General™

O cariera militara lipsita de stra-
lucire si incheiatd la gradul de
maior i-a oferit lui Gh. Brdescu

uu bogat material pentru literatura sa

care este, In cea mai mare parte, o

satira a armatei burghezo-mosieresti.

Culegerea de schite publicata de

ESPLA sub titlul ,,Vine D-na si D-l

General" reprezinta o selectie a celor

mai bune productii literare ale scrii-

torului. Proza Ilui Braescu surprinde
cu vioiciune, dar si cu multa finete
unec-ri, aspectele de un trist ridicol
ale vietii militare. Disciplina bazata
pe teroare, servilismul fata de supe-
riori, incultura ofiterilor (,,La popota"),
abuzurile comandantilor, folosirea ori-
caror mijloace pentru avansare, corup-
tia din familia militarului burghez

(,Maiorul Botan" etc.), toate acestea

furnizeazd scriitorului elementele unor

excelente tablouri comice desnuanta
grotescului,

LTnul din elementele cele mai subtil
exploatate ale comicului lui Braescu
este ,,prostia” soldatilor atunci cind ei
sint pusi fata in fatd cu comandantii
lor. Aceasta ,,prostie” este Thsa numai
0 reactie de aparare — voluntara si
deliberata. In ea soldatul Tsi gasea un
refugiu, ,,STnt insecte mici care sim-
tind primejdia se string, se fac moarte
si orice le-ai face nu mai dau semne
de viatd. Tot astfel prostia este arma
inofensiva cu care recrutul spera sa se
Tmpotriveasca tuturor teoriilor chichero-
niene Tndreptate Tmpotriva lui" — scrie
Braescu Tntr-un loc. Armata burgheza
ca institutie mutileaza omul cu porni-
rile lui firesti, Tl dezumanizeaza. Pe
comandant Tntr-un anume sens, pe co-
mandat n altul. lata care este subtex-

tul amar al comicului aparent facil,
din schitele lui Gh. Braescu.

Matei Calmescu
B. ELVIN:

,»Anatole France"
Cartea lui B. Elvin despre Ana-

tole France e mai  putin un
studiu ,clasic”, ordonat  dupa
calapodul obisnuitelor biografii ase-

zate, cuminti si informative, cit mai
ales un substantial eseu. Asta nu
inseamnd Tnsa ca daca autorul eseu-
lui exploreazd personalitatea omului
si opera din-tr-im unghi de afectiune
el s-ar priva aprioric de analiza, situin-
du-se n arbitrar si subiectiv. Evident
exista riscul de a nu atinge Tntreaga
claviaturda a gindirii franciene, lucru
pe care 1l si recunoaste criticul: ,,Nici-
odata nu stim totul despre un scriitor,
iar Anatole France nu va consimti nici-
odata sa ne spuna ultimul sdau secret.
Mereu afle si alte generatii se vor
stradui sa afle secretul scriitorului,
iar truda lor nu va ramine zadarnica,
jindca vor dezlega fiecare o enigma
si aceasta enigma dezlegata vor fi ei
insisi”. De aici nu se poate trage con-
cluzia ca autorul pierde din vedere
ceea ce este dominant, specific la A
natole France.

Efortul lui B. Elvin se face simtit
tocmai pe linia evidentierii si subli-
nierii a ceea ce este mai valoros, mai
vibrant, mai nepieritor si uman 1in
creatia scriitorului.

Incursiunea biografica din ,,Itine-
rar", primul si cel mai mare capitol
al cartii, avind menirea de a profila
evolutia lui France Tn complexul so-
cial-politic al vremii sale, depaseste
ca viziune detaliul informativ, se ri-
dica la scara unei Tntelegeri mai largi

a faptelor. Mai pline de fantezie
Imi  par urmatoarele doud capi-
tole: ,Cele trei iubiri ale domnu-

lui Anatole France" (botezat in spi-
ritul ironic ai creatorului) si ,,Surl-

dramaticd a adevarului. Aceasta poe-
zie Tncerca sa vorbeasca n numele

generatiilor apasate de dezorientare

ideologica, razvratite si asteptinde:
,Noi cei din veacul XX":

Noi nu mai stim de unde vine

somnul;

vor sparge-odatd'zarile, trambitasii:

cocosii

st un incendiu sa ne pirjoleasca

narile

filflind peste perne steagurile

rosii...

(noiembrie  1943).

Un proces de valorificare a propriei
sale substante de calda umanitate se
petrecea sub indemnul realitatii ime-

»,UMBRA STELELOR"

diate, de a_ cdrei complexd si tragica
problematica nici un ,zbor alb" i

nici un ,cal rosu" nu-l mai putea
rupe pe poetul n fond apropiat de
oameni si de asezdrile lor pasnice,

de dorurile lor cuminti si drepte, de
suferintele lor adinei, de visurile lor
fierbinti.

Saltul revolutionar nu putea fi
Tnsa infaptuit decit in contact cu
lupta efectivd a celei mai frumoase
parti din omenire, a comunistilor Tn-
fratiti peste hotare in eroica si luci-
da lor actiune de eliberare a ome-
nirii. Radu Boureanu, aldturi de cei
mai buni colegi de generatie, a avut
norocul s& traiasca revelatia fortei
poporului, condus de clasa munci-
toare, Tn batdlia pentru construirea
unei vieti noi, socialiste.

»Singele popoarelor” este  rodul
luminarii poetului de catre Partidul
clasei muncitoare.  Mesajul cistigat
prin inrolarea Tn rindurile intelectua-
lilor Tndrumati de partid a schimbat
sensul si a potentat valoarea poeziei
lui Radu Boureanu, colorist virtuos
in evocarea peisajelor. Exotismul for-
mal a fost Tnlocuit printr-o viziune
internationalistd, sensibilizata prin
tablouri sugestive, capabile s& invie
0 lume putin cunoscutd. Grecia, Spa-

sul“. Profilul autorului ,,Crimei lui
Sylvestre Bonnard" se detaseaza lim-
pede, iradiind inteligentd, simplitate,
caldura. Atributele omului: superiori-
tate morald, noblete de caracter, ati-
tudinea lucida, activa in fata vietii si
a umanitatii (de unde si inflacarata
lui pledoarie pentru cauza ratiunii si
adevarului) sint, asa cum sugereaza
criticul, izvoarele pure si vesnic vii
care pastreaza nealterata opera ma-
relui umanist francez.

Se simte din pacate — mai ales Tn
tratarea stilului francian — lipsa unei
perceptii estetice mai profunde, I lucru
care face ca putinele consideratii n
jurul acestuia sa ramfina simple locuri
comune, fara vreo semnificatie pentru

cititorul - contemporan. y
Eseul lui B. Elvin rasfringe parca
frinturi  dintr-un lung si intim dia-

log cu France. Si cum dialogul a a-
vut loc in plina zi, In plina luming,
ditirambii si poza extatica sint ex-
clusi. De aici si puterea de convingere
a cartii, care ramine o invitatie calda
la cunoasterea, la adincirea mesajului
plin de generoase si avintate Tnva-
taminte al lui Anatole Ftance.

Vasile Nicoiescu

I. A, EFREMOV:
,,Nebuloasa
din Andromeda"

artea a aparut in colectia de
povestiri stiintifico-fantastice.
Pacat! Departe de noi gindul

ca In  sus-zisa colectie ar, vedea lu-

Panou monumental executat de arhitectii:
veanu pentru Expozitia de la Paris.

nia, China, Indonezia, America, Viet-
nam, paminturi mai departate si mai
putin depdrtate, au renascut Th ima-
gistica plasticd a poetului, nu ca ta-
ramuri pitoresti si fantastice, ci ca
materializate cimpuri de badtaie intre
bine si rdu, intre fortele razboiului
si ale pé&cii, Tntre culorile robiei si
cele ale libertatii.

Chiar daca azi ciclul din 1948
ne apare pe alocuri depdasit, prin li-
mitarea viziunii si schematizarea ei
simbolicd, prin Tnsusirea ncd neor-
ganicd a unor proaspete influente ma-
iakovskiene si prin oarecare retorism,
nu putem uita ce a Tnsemnat acelasi
ciclu in anul aparitiei sale, fin anii
sfortarilor si dibuirilor pentru a Tin-
temeia poezia noua de care aveam
nevoie.

De atunci, Radu Boureanu a tinut
pasul, in general, cautarilor si cres-
terii poeziei noastre noi. Inegal, ca
realizare artistica si ca prezenta poe-
tica 1n contemporaneitate, reflectind
adeseori succesele dar sl sldbiciunile
de crestere ale poeziei Tn formare re-
volutionard, volumul actual reprezin-
td4, Tn ciuda selectiei, aceasta inegali-
tate, si e firesc sa fie astfel.

Cronicarul actual trebuie sa Tnregis-
treze neapadrat, printre realizdrile poe-
ziei noastre de azi, ciclul ,Imagini-
lar din Certad", care nu e ferit de
schematism si clisee, dar care relevd
din plin calitatile poetului Boureanu:
capacitatea evocarii vietii de fiecare
zi, a sugerarii ,atmosferei” locale,
a portretizarii plastice.  ,,Imaginile
din Cenad" apartin tablourilor reali-
zate, n ansamblu, din viata satului
nostru Tn prefacere revolutionard. O
poezie ca ,Urbs morisenum"™ e o
bund prefatd poeticd la evocarea Ce-
rtadului de azi.

Ciclul ,,lon Creangd" se integreaza
acelorasi virtuozititi evocatoare ale
poetului, ce leagd trecutul de pre-
zent.

~Fata cu parul de aur", Tmpreund
cu alte poezii, disparate (ca: ,Ad
uxorem”, s.a.) dovedesc drumul unei
Interesante erotici, pasionate desi pure

mina tiparului lucrari fara valoare.
Este tacat Tnsa pentru ca ea nu este
frecventatd Tndeobste de cdtre oame-
nii care cite-sc literatura ,,adevarata”,
socotind c& aceste volume nu sint
compatibile cu gustul lor. Astfel a
irecut neobservata aparitia unei carti
care altfel trebuia s& se bucure de
toate onorurile.

»Nebuloasa din Andromeda" este
0 viziune a societatii umane Tn anii
(aproximativ) 8000—9000 ai erei
noastre. Lasind Tn urma antichitatea.
Anii Marii Sciziuni,  Anii Primului
Belsug, oamenii sint acum o comu
nitate de savanti, tehnicieni si artisti,
care muncesc si se bucura de viata.
Felul in care pune autorul proble-
mele educatiei, caracterului, muncii,
are darul sa ne dea o ,nostalgie a
viitorului" (acest termen trebuia in-
ventat).

Scrisa cu o rard fantezie, domi-
nata de un  optimism de neclintit,
cartea este un iran Tnaltat lui Homo
Sapiens, care, dupa ce sute si mii
de ani a dus o lupta gigantica pen-
tru conservarea focului, dupa un
suis triumfal, lupta acum (acum, 1n
acceptia secolelor 80—90) pentru &
nihilarea spatiului si timpului.

Perfect stapin pe teoria relativitatii,
I. A. Efremov ridica Tn finalul roma-

nului problema explorarii altor, lumi,
situate la mii de .ani lumina, Tntr-o
singura viata.

Caracterele, viziunea, continutul
ideologic fac din ,Nebuloasa din
Andromeda" o carte de realda va-
loare.

O. R. Chirovict

Baroiu, Ciocirdel si Oro-
(fragment)

(chiar casnice), in care se valorifica
inedit vechea viziune de aureolare

legendard a poetului.

Ciclul ,Histriei" aminteste, ititr-o
altd perspectiva ideologica, orizontul
lumilor apuse, cu poezia numelor pro-
prii si a peisajelor scufundate 1n
mister. In timp ce ciclul ,Viorii cos-
mice" indicd abordarea unei tematici
contemporane majore, legate de evul
atomic, de perspectivele revolutiei
sociale si ale stiintei omului Tnaintat
al secolului XX.

E deplin realizat, la ora actuald,
poetul Radu Boureanu? Raspunsul nu
trebuie chemat in graba. Se impune
Tnsd evidentierea unor particularitati
ale evolutiei sale poetice, riscind s-0
limiteze, s-o frineze si s-0 Tmpings,
uneori, pe cai infundate.

Orizontul ideilor poetice apare uneori
difuz la Radu Boureanu. Poezia
sa se Tmpréstie fara o mare tema
personald, coagulantd. Radu Boureanu
apare adeseori ca un poet care raspun-
de chemarilor vremii, prompt, dar cite-
odatd si ca un poet izolat, in ipostaze
rupte de vreme, ca si cum s-ar rataci
din c¢ind in eind pe vechi drumuri
parasite. Simbolismul legendar Tntu-
neca uneori perspectiva ideologica sl
poetul poate sa surprinda printr-o
aparitie straind de aspiratiile sale,
explicit relevate de ansamblul crea-
tiillor sale recente.  Virtuozitatea
il duce uneori la exercitii sterile
(v. ,Rime in cap de vers").
Nu o data versul, tinzdnd spre per-
fectie parnasiand, e uscat, si nu o da-
td, ca In trecut, e dimpotrivd Tncar-
cat si greoi. Toate acestea prelun-
gesc inegalitatea hnui poet autentic,
aflat de mult in stapinirea matura a
mijloacelor sale de expresie.

Ce-i lipseste? Poate Tncd un pas,
care sa facd din poezia sa o unitate
ideologica si artisticd sigura, bine
cimentata, la nivelul celor mai bune
creatii ale sale.

Savin Brata



n padurea de la Ma-

Fgura, furturile de lem-

ne so cam Tnmultiserd

si im mai era chip s&

tacd multd vreme Oco-

lul silvic. Ma simteam

dator ca inginer-sef sa

trag padurarului luarea aminte ca
asa nu mai merge.

— Asculta, Matei, cum de nu prinzi
tu pe nimeni dintre cei ce furd lem-
ne din padure? i-am zis. Azi-mine
pasc aici oile, ca n-o mai fi un brad
si tu nu stii cine-i taie.

— Ba stiu, c& si ieri am _prins
doi tigani d_m Bolhoci, cu saniile;
unul era Visca, celalalt un altul,

dracu’ stie cum 1l mai cheama.

Ce sdnii, ma? Ca nici un tigan
din Bolhoci n-are atelaj. E numai
unul cu un cal in Modoleni.

— Erau cu saniuta.

— Cu saniuta | Si ce cdrau? Tul-
pind de brad ? Sau acolea niste us-
caturi... Tu stii doar c& Tntr-o saniu-
ta, chiar daci _furi lemn taiat, poti
duce pret de 25 lei. Altii fura, nu ti-
ganii. dar nu-i prinzi tu...

— Ba, asa-i cum spun. Tiganii furd.
Ca ryminu-i dat dracului. Cind ma
simte cad-s pe nirdul Nutului, el taie
la Smlda; cinu s eu la rasarit, el ¢
la scapatat. Apoi mai saptamina tre-
cutd nu s-a rastit la mine blestema-
tul de Indrei Ficiu si a vrut sa-mi
lets pusca? Oameni afurisiti, tova-
rase inginer-sef. De n-as avea eu
joud copii, m-as lasa de slujba. Ca
asa slujba-i tot atita cit frontul; nu
stii c¢ind si de unde-ti vine moartea.

Pe Matei Handrea 1l banuiam, si
nu numai eu, ca-i finteles cu sate-
nii, dar nu-1 puteam gabul si- nimeni
nu venea sa-l pirasca, unii pentru
cd erau_ ,pe-o brincd" cu el, adecd
jafUiau impreund, altii de teamd, ca
era rdu si aspru cu cei slabi si sa-
raci. Venisem Tn padure, anume, doar-
doar 1l Tnhat cu ceva. Era o zi fru-
moasd de ianuarie, un ger tdios,
dar soare si senin,, de mai mare
dragul sa umbli pe afari. Respiram
adinc, dupa multe zile de stat in bi-
roul |nch|s cu fum de tutun si cu
aceleasi discutii pe care nici nu le
mai auzeam, ale functionarilor. L&-
sasem caii cu sania Tn ultimul sat
pe vale si o luasem pe jos, cu arma
de vinatoare 1n spate si cu ,Lux"
dupa mine, cinele meu, un minunat
cc-cker alb cu sa neagrd pe spinare
si cu niste urechi mitoase, pina-n
pamint. N-aveam de gind s& vinez,
de altfel ce putea sd-mi iaba n cale?
Vrun iepure ce jucase toatd noaptea
de frig, vr-un lup, care pe la noi nu
se da la om, vr-o vulpe? Cinele-l
luasem ca sa se mai aeriseasca i
el. Acum fugea vesel si din cind in
cind se oprea, cu botul si urechile
argintate de omat, sa vadd dacd viu
si eu, apoi iar o lua la goanda. Za-
pada scirtlia sub picioare si te orbea
ca o mare de diamante. Prin vale,
noaptea fusese buroasa, dar acum bura
se ridicase, iar arborii scuturati de
zapada, erau plini de promoroaca. Pe
coastele vdii padurile de fag erau
parca Tncremenite si semanau cu nis-
te plantatii din basme, cu trunchiu-
rile lor Tntunecate in contrast cu
neaua si cu ramurisul ca un par de
colilie subt broboada de bruma. Dru-
mul incepu sa urce printre brazi si
se facu mai frumos. Conurile verzi
se profilau pe stralucirea zdpezii subt
azurul curat ca safirul. Nici o mis-

care, nici o vietate, numai soarele
stdpinea din Tndltime peste aceste
frumuseti Tnghetate, peste tdcerea tul-
buratd doar de pasii mei sau de aler-
gaturile lui Lux. Se fncdlzise. Razele
erau asa de fierbinti Tneft Tti venea
sa te dezbraci ia camasd. Simteam
sudoarea pe frunte sub cusma  de
oaie si statui o clipd, sa mai rasuflu.

Cinele se oprise si el, dar nu se
uita la mine, ci toarte atent in sus,
pe coasta. Apoi Tncepu sa latre, in-
toreind capul spre mine. De sus, din
Tntunericul cetinei, venea un om cu
securea subsuoarda. Desigur tdiase pe
undeva un lemn, Cinele se repezi
spre el, dar fard sa mai latre, si de
departe auzii cum omul strlga prie-
tenos' Lux, Lux ! Era va sa zica un
cunoscut  si, desprinzindu se din ne-
gurile bradetulm ma dumirii_ca_este
un taran, nu dintre cei mai saraci,
din satul unde l3sasem sania si caii.
Dupa schimbul de binete, Tl luai de-a
dreptul:

— Eu stiu ca ai taiat un lemn.

— Sd ma urbgheascé Dumnezeu,
sa nu vad pe soacra-mea, tovaradse
inginer-sef, daca am tdiat. Fusei si
eu pina la Medeleni si luai securea
asta, sa nn se dea un lup ori altd
feara la mine.

— Arata-mi palmele, zic, si ce
scrie Tn ele aceea ratnine. Nimica nu
patesti.

Mi le aratd, convins cd de data
asta m-a pacallt si cd n-are temei
fnvinuirea mea.

— Ai furat. ) o

— Dupd ce cunosti, tovarase ingi-
ner sef, ca dacatmi spui, Tti spun si
cu adevarul.

—: Ai miinile pline de rasina.
Se uitd la mine, se scarpinad dupd
ureche si plecmdu si capul zice:

— La asta nu m-am gindit. Alta
datd ma spal cu apa.

— Poti sa te tot speli, ca rasina
nu se duce. Mai bine nu mai furati
atita. Matei nu te-a prins?

— D apoi, nu m-a prins, zise sa-
teanul, frecindu-se . pe la  mustatile-i
pline de stropi de apa de la promo-
roaca topitda si spunind parca: Ce sa
ma prindd? C& alta treaba n-are
Matel |

Astea toate se Tintimplasera dupa
ce-1 apostrofasem eu pe Matei ca
nu prinde pe nimeni si_ el Tncepuse
a baga vina pe tigani. Pind la Aratei,
avusesem alt padurar, pe care intr-o
zi l-am gasit- doborit cu toporul. A-
cela pdzea paddurea cu sfintenie si din
cauza vigilentei lui nu mai pridideau
cu procesele silvice la sediul raional.
Amenzile curgeau dundre pe capul
satenilor, ei le primeau cum primesti
vremea rea si se duceau iarasi 1n pa
dure. Ce vrei ? spuneau ei. De zece
ani numai uscdturd ne lasa sd adu-
cem. Parchet nu mai avem, ca pe
vremuri. In zece ani uscaturile s-au
gatat. Foc trebuie sa faci? Trebuie,
ca-ti Tngheatd iarna pruncii linga
vatra. Casa, grajdul trebuie sa le
mai repari ? Trebuie, ca se hiie pe
noi si pe vitel Ce sa faci? Mergi
in padure si tai, s-apoi dacd i sa te
prindg, barem si stii de ce: tai cei
mai frumos. Te prlnde si te amen
deazd. Apoi ce si-i faci? Te dufi.
ca sa-ti faci bani de amenda si o
leacd mai mult.

— Mai, oameni buni | le spuneam.
In sat la voi s-au facut numai din
anul 1950 si pina astazi peste o suta
de case si grajduri noi, toate de
lemn. Nu statul v-a dat materialul?
Lemne de foc ddm si anul acesta,
numai cd n-a venit nimeni sa  se
anunte, sfatul n-a Tnaintat pina a-
cuma nici un tabel. E drept ca-s
peste mina lemnele, dar acolo-s. Vc
niti si le luati.

As | jaful Tn padurile statului con-
tinua si hotii nu se prindeau sau
daca se prindeau, amenzile in loc
sa-i frineze pe oameni, 1i provocau
ia alte delicte silvice. Citeodatd, cel
prins era un biet tigan, care ajungea
tapul ispasitor si i se fincdrcau in
spinare toate furturile dintr-o  pa-
dure. li ardea o amenda grea, el
n-o putea plati, caci In afara de
droaia de copii, casa-i era pustie si
rece; mergea la Tnchisoare, sta sase
luni, venea acasa si iarna iara se
ducea cu saniuta sa fure o sarcind de
lemne, cd& mai multe n-avea cu ce.

Si nebunia constructiilor este, fara
Tndoiald, vinovatd de toate acestea.
Fiecare vrea casa noud, grajd nou,
si nu asa ca pe vremuri, 0 cocioaba,
un cotet ci asa, mai modern, cum
a vazut omul in altd parte, cu odai
mai multe, cu scindura pe jos, nu
cu pdmint, cum era pe timpul nos-
tru. Socialismul a trezit pofta de
viatd a oamenilor. Statul n-are nimic
fmpotriva, dar nici lemnul nu-i fara
sfirsit. Sa spun drept, si eu ea in-
giner adeseori sint framintat de a-
ceste probleme si nu vad inca solu-
tia lor. Deocamdata execut legea, dar
imi dau seama ca aici e nevoie de un
studiu mai adinc.

Padurarii, la rindul lor, se tin si ei

de lege sau se ascund cum pot mai
bine dupa ea si unii o duc foarte bine
cil satenii. Asa e si Matei al nostru,
dacd nu ma-nsel. El nu vrea sa pa-
teasca ceea ce a patit Tnaintasul sau
llie Co'zea, de care au rdmas orfani
cinci copii si. 0 nevasta cu 43 ari de
pamint. Poftim si traieste |

— Da, e tare greu, zice Matei pe
care-1 intilnisem in timp ce coboram
spre taietura de unde oamenii au pri-
mit lemn de fag pentru foc si le ca-
rau fiecare cum putea, cu calutii sau
cu boii, din niste piraie si ripi, de
te apucau spaimele sd patrunzi _Tn
ele, ca sd nu dai de pacoste, sa-si
rupa vr-un cal sau bou p|C|oruI sau
sd se rastoarne sania cu lemne pes-
te tine. Numai o parte din lemne se
gaseau Tn loc mal bun.

Vine un sdtean cdtre noi cu sania
trasa de niste mirtoage numai piele
si 0s, sa te miri ce le mai tine in
picioare. Si omului i se vede soarele
prin urechi si-i trece vintul prin tun-
dira zdrenturoasa ca prin gardul de
stobori. E cel mai sarac rumin din
Modoleni.

— Tu te duci dupad lemne-n piréul
lui Dat. Nu cumva sd& Tincarci mai
multe, ca te vezi cu luda Iscariot'

— D-apoi tocmai acolo ma trimiti,
tovarase padurar, cu bietele estea
iepsoare a mele ? Acolo ramin cu ele
cu tot.. D&mi si mie lemne de aid
din Padlna lui 'Mihai, sa te  tina
Dumnezeu si sa-ti deie sanatate!
zice sateanul rugator.

Matei se (ine tare si neinduplecat
si omul pleacd, ndemnindu-si cu blin-
dete mlrtoagele dar cu fa(a imbotita
de amaraciune si cu ochii de cine

batut. Pesemne se asteptase sd inter-

vin eu, dar n-am zis nimic.
Venira alti doi sateni, acestia din
Balcesti, oameni Tnstariti, |mbracat|

cu bunzi de oaie si cu saniile  trase
de boi bine hraniti. Pind a nu se
apropia de noi, Matei se Tndrepta ca-
tre ei si vazui ca schimba vorbe, apoi
bdaga ceva in straita si veni la mine.
Dar se opri si strigd spre un satean:

— Da' lampasul cu oloi de crean-
ga adusu-l-ai ?!

— Adus, da! raspunde omul si Ma-
tei merse la el si pe furate mal baga
ceva In straita.

— Astora unde le dadusi lemne?
-intrebai pe Matei, care venea spre
mine rasucindu-si 0 mustat

- Unde sa le dau? In Padlna lui
Mihai.

— De ce?

— Pentru cd astia vin de-acasa.

— Da? cel din Modoleni de unde
venea ?

Matei scoase ceasul din buzunar.
Ma uitai si eu la ceas, era unspre-
zece. Matei se mai uitd o data la
ceas Si zise:

— Iti spun la ora | exact!

De| Ce sa fac? trec si-mi vad de
treabd. Umblu prin padure, verific
locurile de unde s-au tdiat brazii si,
mai vorbind cu Matei, mai jucindu-ma
cu Lux, vremea tdcea si trecea, iar
mie mi se facu foame.

La ora | exact Matei se apuca sa
faca foc, scoase din straitd niste fleici
de porc si se apucd sd le friga. Cind
fura fripte, ma chemd si, inchinind
cu o ploscd, bau el apoi mi-o Tntinse
mie, stergind cu rruna gura plostii.

— Bea. tovarase inginer-sef | Luai
0 gura de tuicd si zisei:

— Asta-i  lampasul cu oloi de
creanga ?-

— D-apoi care altul ?

Aarul de munte face foame, fleicile
de porc miroseau frumos. Scot pinea
si eu din tasca, tai o felie de slanina
ingustd, cu doud dungi de muschi
prin ea, si incep sa mine.

— Lasat,l, tovarase inginer-sef, ca
doara fleicile n-or fi numai pentru
Lux.

Lux se si ridicase in doud labe in
fata fleicilor si ,facea frumos“, in
timp ce balele-i curgeau mai dihai
ca-n experientele lui Pavlov.

— Multumesc, nu maninc, — zic
Tmpotriva dorintei inimii.

— Nu ma vatamati, tovarase ingi-
ner si mai urigeti-vd cu o gurd
de oloi de creanga.

Trebuie sa mérturisesc, n-am ce
face, cd Tn fata unei mincari gus
tease ma dovedesc un om slab, desi
nevasta ma ceartda acasa. ,Nu vezi
ca ai ajuns gras ca un porc la Cra-
ciun?" — zice ea.

— Stii ce, Matei? — zic. lau o
fleica, da’'ti-o platesc. Altminterea nu
primesc o data cu capul.

— Luati numai, c-om vedea Ila
urma.

Si asa ma ispiti dracu’ si pe mine,
si ma minjii cu o fleicd si cu doua
guri din lampasul cu oloi de creanga,

intelesei  in sfirsit ce Tnsemneaza
,va spun la ora | exact" d|n partea
lui Matei. Mai zi ceval gindii Tn

sinea mea. Dacd eu, cérturar si ingi-
ner, nu rezist la o fleica, de ce sa
reziste Matei? Totusi nu ma rdbda
inima, dupa ce-1 ,vatamai”, in ciuda
protestelor lui. cu 10 lei, sa nu-i
spun :

— Ascultd, Matei, asta nu-i treaba
cinstita si mie mi-e sa nu faci lu-
cruri si mai grave. La urma urmei
n-ai iesit din lege si nu-ti pot face
nimic, dar nu-i omeneste si mi tem
ca mai faci si altele...

— Tovarase inginer-sef, sa ma bata
Dumnezeu si soarele de pe cer! Eu
nu ies din lege! Eu stiu legea si
umblu pe ea ca pe schiuri! Pe o-
noarea mea |

In sfirsit, prea mult pret nu pu-
neam eu pe onoarea lui Matei. Dar
ma minjisem, ma minjisem ! N-aveam
ce face, plecai minios pe mine Tnsumi,
cu gindul ca tot pun eu raful pe
Matel intr-o zi. Strigai pe Lux care
se despartea cu inima ndoitd de un
0s ce mai rdmasese.

Peste citeva zile, cine vine la mine?
Matei.

— Am prins hotul,
ner-sef.

— Unde-i ?

— Aci, afara.

— Adu-1 Tnauntru.

lese Matei si se Tntoarce, cu cine
credeti ? cu un tigan amarit, din
Bolhoci._cu Visca. Il cunosteam bine,
caci statusem o vreme ia Bolhoci,
unde sotia mea lucrase ca medlc,
Avea noua copii tiganul, de toate ma-
rimile, de la cel de supt, pina la cel
ce-i bun de trimis dupa apa la girla
'li olul. Apda Visca n-avea dupa ce
bea, decit cind mai dadea ciuma in
gainile satenilor Dar oamenii-1 iu-
beau, caci primea sda lucreze si nu
umbla vara numai dupa umbra'prin

tovarase ingi-

codru. Apoi, nici nu fura, — lucru
rar la neamul lui. Odatd, cu sotia
mea, am intrat la el Tn casd. Ce
casda ? O coliba de birne, de te-ndo-
jiai din sale ca sd poti intra. Nu mai
spun cum mirosea Tnauntru, caci fe-
restruica, singura la casa, era batuta
cu cuie, ca sa n-o deschida pruncii.
Era dimineata si era frig si toti tiga-
nusii Tntinsi unii linga altii ca sar-
delele Tn cutie, pe jos, acoperiti cu un
tol murdar. N-aveai unde pune picio-
rul de ei. Mi s-a facut o mild ae mi
se rupea inima.

— Hai afard, zisei catre nevasta.
Caci md gonea si putoarea de nesu-
ferit, dar si mai rau sdracia.

De-atunci n-am mai pierdut un pri-
lej sa nu le dau ceva pruncasilor lui
Visca, cind veneau la cersit pe la
noi. Am avut, insi, o patanie cu ei
intr-o zi de Paste, patanie ce n-o
mai pot uita.

Nevasta-mea se pregatea sa se-m-
brace de sarbatoare, ca sa mergem la
niste prieteni. Isi pusese toate lucru-
rile la Tndemind, si, mai ales, cu mul-
ta grija, pe coItuI de la masd, 0 pa-
reche de pantofl de sarpe, pentru
cumpararea carora facusem economii
nu mai stiu cit timp. Pe cind ea se
mosmindea pe la bucitirie, iar eu mi
rddeam, mi se paru ca cineva des-
chide Tncet usa.

— Leno, tu esti? intreb pe nevas
td-mea. Dar nu era ea. Mi s-0 fi
parut. _

— Ei! hai sd& ne Tmbracam repede,
zic, si sa plecam.

Dar cind sa Tncalte pantofii, ia-i de
unde nu-s |

— Ca doara nu i-o fi mincat Sfin
tul Haralambie din icoand! — zice
nevastda-mea. Caci aveam un astfel
de sfint pe parete, care tinea legatd
cu laritul pe Muma Ciumii. Era o
icoand zugravita pe sticla si tare-mi
placea. . .

Nevastd-mea cautd, se enerveaza,
dar degeaba, pantofii nu-s si nu-s|

— l-ai pus tu 1n alta parte, —
zic eu.

— Ce tot vorbesti ? Aci i-anT pus.
pe coltul meseil Nu i-ai vazut?
Poate i-ai mutat tu, cd mereu te a-
mesteci Tn treburile mele !

— Eu? — zic speriat si-mi venea
sa-mi musc limba cd n-am tdcut. Sa
vezi, acum se descarcd toatd furtuna
pe capul meu ! si tac si-o las sa trin-
teasca lucrurile si sa boscorodeasca
ce vrea. Tot la trei cuvinte 1i venea
in gurd si numele meu, cd asa-s eu,
ca nu-s atent la nimic si cite si mai
cite! Eu, nimic. Tacerea-i sfinta, cind
muierea-i suparata. Totusi ma fra-
minta si pe mine' disparitia misteri-
oasa a pantofilor de sarpe. |

Dar nu se mind mult si iacd bate
cineva la usa. Intra | — strig minios.
Usa se deschide Tncet si prin deschi-
zatura se strecoara fricos, tocmai
aproape de pragul de sus, capul lui
Visca; caci era om fTnalt, cit un pir-
pilig. — Slobodu-i ? — Tintreaba cu
glasul timid. — Slobod | raspund. —
Christos-o-nviet, zice intrind si tirind
incet dupa el una din fetitele lui, pe
una Mura, cu niste ochi mari, care
tare-mi era draga.

— Ce-i Visca?

Fetita Tncepu sa plinga tare si n-
cerca sa se smulga din mina lui
tatd-sau. Zadarnic.

— S& ne ertati, cd ne-a batut
bunul Dumnezeu sa furam n sfinta
zi de Pasti.

intelesesem ce s-a intimplat. Visca
povesti apoi toatda Tintimplarea. Fe
tita intrase Tncet Tn casa la noi,
atunci cind mi s-a parut mie ca
aud usa, vazuse ca nu-i nimeni, s-a
uitat Tmprejur, a zarit pantofii pe
masd, i-a luat asa cum la o pisica
un picior de gaina fript, i-a bagat
in straitd si — atd acasa cu eil

— De unde ai tu papucile, Mura
tatii? — Mi le-a dat o doamna sa
le am de sarbatori. S-a codit Mura
sa spuna care-i acea doamna cu
inima asa bund, dar pina la urma,
fara bataie, a marturisit.

— Omoriti-o, domnu' injeler saf, cd
io n-0 pot bate chiar amu’ la sfin-
tul praznic. Destul a batut Dumne-
zeu alduitul casa mea.

Asta era Visca tiganul |

Acum, adus de Matei, iardsi sta-
tea n fata mea, cu ochii in pamlnt
cu umerii si cu bratele lasate Tn jos.
lar 1l batuse Dumnezeu alduitul !
Matei se asezase pe o banca si-si
rdsucea multumit o tigara.

— Ce-i mad, Visca?

— Am furat, tovarasa injeler saf,

— Toatd iarna a carat la lemne din
padure, tovarase inginer-sef, se ames-
teca Matei. A rarit padurea pe unde
a trecut.

— Cit ai furat, ma Visca?

— Trei sa@niute de uscdturi, cit am
putut incarca pe saniutd, sd fie cu
lertare si sa traiti, domnu’ injeler
saf.

— Du-te acasa, ma Visca, si nu
mai fura.

Matei a fost, Tnsa, tare nemultumit
de hotarirea mea si s-a plins peste
tot. Intre timp eu am fost mutat
la alt serviciu si iardsi l-a prins
Matei pe Visca. De data aceasta n-a
mai scdpat. La judecatd l-au Tnvi-
nuit vr-o cinci tarani, care carasera
lemne groase de brad din padure, si
a facut amaritul sase luni de Tnchi-
soare. Vai de capul nevestii lui cu
ce si-a ,haranit prunchesii* — cum
zicea ea — n acele sase lunil

Dupa ce a ispasit saniutele de
crengi uscate, sa fi fost vr-o patru,
deci pret de 100 de lei ca amendd,
si mai ales dupa ce a ispasit toate
lemnele mari furate de citiva tarani
mai smecheri fintelesi cu Matei, a
mai facut- o isprava. Tot din sérécie,
caci omul sarac din sardcie face is-
pravi. Un hot de buzunare, tot din
Bolhoci, unul Topinghel, care fura
banii oamenilor pe la tirgurile de
tara, a vrut sd si-l facd pe Visca
asociat. Topinghel sparlea banii omu-
lui, apoi i-i dadea lui Visca, la rin-
dul lui acesta 1i strecura la un a!
treilea, care o stergea. Lucrul acesta
s-a petrecut cu Visca o singura data.
Un taran fsi vinduse boii, bause al
damasul, pusese bine banii n punga
si si-0 potr|V|se la loc sigur. Topin-
ghel, de la o masd din crisma, ur-
mdrise tot. Tdaranul a iesit apoi s&
se mai uite prin tirg. Topinghel pe
urmele lui, Visca pe-aproape, cela-
lalt. Gilma. la fel. La Tnghesuiala,
Topinghel s-a apropiat si nici n-a
simtit tdranul ce-a patit. lar Visca
s-a trezit cu punga Tn mina. Tre-
buia s-o deie lui Gilma. Dar a Tn-
ceput sa tremure si s& sopteascad
Nu pot' Nu pot! Nu pot' Pe To-
pinghel Tnsa-1 Tnghitise pamintul, iar
Gilma vazind tremuriciul lui Visca
s-a facut nevdzut. Taranul cu pri-
cina pierise si el printre oameni.
Numai Visca tremura si bilblia nes-
fiind >m-e sa nuna punga.

— Du-te, ma tigane, colo linga

gard dacd nu mai poti, ca altfel te
slobozi in nadragi | — zise un fla-
cau dat dracului, Citiva insi izbuc-
nira Tn ris. Visca pleca Tmpletecit si,
nemaigasind pe ortacii lui, se urca
in tren si se intoarse la Bolhoci.
Acolo se duse de-a dreptul ia mi-
litie si povesti ce-a patit. Militienii
au dat din umeri si l-au ldsat sa
se duca n treaba Ilui, dupa ce au
facut proces-verbal.

Alte ispravi bietul Visca n-a mai
apucat sa faca. A murit nu de mult,
de moarte naprasnica. Asta-toamna,
pe cind ciocirtea sa repare ceva la
0 Tncheietura din peretele colibei,
s-au darimat birnele peste el. L-au
scos tot daraburit. Avea citeva frac
turi deschise la picioare, pe Iinga
multe rani la cap si pe tot trupul.
Asa frint cum era, o singurd grija-1
rodea printre vaiete: ,Sd te duci,
nevastd, la Partid si sa-i rogi sa nu
uite pe Todorut al meu ! Lumina
mea !“ Todorut era unul din cei noua
copii, ajuns student la politehnica.
Aceasta era singura lumina Tn viata
lui. Visca: prunchesul Iui inginer
Aceastd lumina 1i strdlucea Tn ochii
nfierbintati si pe fruntea galbena
cu broboane mari de sudoare, Tn timp
ce zacea pe jos, acoperit cu tolul
murdar.

Dupa ce l-au lecuit babeste, fara
rost, cind sa-I duca la spital, la or
dinul medicului care aflase de neno
rocire, era prea tirziu, caci ranile se
infectasera si daduse Tn septicemie.

Ultimul sau cuvint a fost: ,To
dorut...".

Matei, Tnsa, traieste si nu-i lip
seste nimic. Dimpotriva, am aflat ca

si-a facut o casa frumoasa, cu par
chet pe jos, la Bolhoci.

Mihai
llustratii de IULIAN OLARIU
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Ce e acolo, in ierbi sau zapezi
In mustul iernii, incalzit de soare ?
Cineva se naste, Tn muguri,

In stepe, in oameni, in livezi.

Parca s-a urcat in pieptul lumii
Aerul filtrat al altui timp.

in soare.

ILIE NN

n Simbirsk

In Simbirskul ne-nsotit de hartad
S-a nascut un anotimp,

Primavara, poate Lenin,
Sau Tnvioratul nostru Timp.

Victor Kernbach

Ma gindesc la Lenin

Cerul stepei, coborit mai aproape

si fard sa stii de ce, surizi si te bucuri,
vibratia stelelor te rdsfringe in curgeri de ape
arc omenesc, fard benti, fara ciucuri

Un pat de fier,

O masa pornitd spre iesire
Spre petecul de cer
O-nchipuire

De fereastra ; o firida

Prin care nici Tntunericul nu Tndrazneste

Sa cerceteze peretii celulari
Negri, umezi, murdari.

Inmarmurite-n  zidurile reci.
Ceasurile oarbe masoara
Zborul clipelor fard sa stie,
Dacda pe ramuri luna s-a stins

Am colindat
pe mari...

Am colindat pe mari si-am cdautat meduze
si antice fapturi flamind am cautat,
dar am gasit vapoare-ncarcate cu obuze,

americane navi sub ceru-nnourat.

Vapoare

Vapoare stau la tarm, cu pintecele goale

si dorm in coplesire, cu provele spre larg,
colosi de fier veniti pe-a marii lunga cale,
cu steaguri spalacite in virfuri de catarg.
Tdcut si trist e portul sub cerul de cristal,

Pireu, octombrie 1957

Sint

Sint mdri Tndepdrtate sub cerul straveziu,
nepotolite valuri n fierbere de spuma,

a apelor sahare Tn nesfirsit pustiu,
cind ursitori amare, cind bune ca o muma.

Din ele cea mai blindd-i Mediterana larga,
cu undele domoale, pierdute pind-n zari.

Constanta, noiembrie 1957

Poate te gindesti la Lenin, ori poate
la rotirea linistitd a sorilor,

flacari albastre, ivind susurate

la capatiiul comorilor.

Nichita Stanescu
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Si-i seard

Sau amiaza

Pastrind peste timpul ucis
Fiecare amintire treaza.

Linii si cercuri nervoase
Spir.zurd deasupra usii

Numérul o sutd noudzeci si trei
Usa se deschide cu greu
Parca-i e teama sa spuna:

— LAici, In patul meu
A stat Lenin",

Darie Novaceanu

Din ciclul ,,Marile Sudului"

Instantaneu

Stravechiul port nu doarme, cu mii de ochi clipeste
in noaptea ce-si pogoara un val cernit pe chei.
Batrinul cersetor din locu-i trist priveste

masinile luxoase ce-i plimba pe ianchei.

Istanbul, noiembrie 1957.

stau la farm...

iar matelotii beti de dorul departarii
privesc intunecati spre zarea de opal..

Flaminzi,
pe chei asteaptd de lucru muncitorii

Tndepartate..

dar marea Neagra-mi este de zece ori_mai draga
cu zbuciumul ei tainic si fard de-ncetari.

Si-ale Egeei valuri de soare desfatate

sint moi precum matasea ce-i resfirata-n vint,

dar mai frumoasa-i marea cea Neagra dintre toate
cind Tsi lipeste buza de-al patriei pamint.

Stefan Gheorghiu
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ratii  Cioranu ramase-
sera pravaliti pe du-
sumea si gramaditi
unul intr- nltul, linga
masa, la  picioarele
noastre. In Tncdierarea
care avusese loc la co-
nacul de la Cirna, boierii se apa-
rasera. In ultima faza Ginjii se lup-
taserda cu el carp ta corp.  Citiva
Ginji purtau semnele bataliei
pe chipuri: buze umflate, sprincene

sparte care singeraserd, falci izbite si
invinetite.

Purtau semnele bataliei pe chipuri
si fratii Cioranu. Doi dintre ei aveau
pometii obrajilor busiti si Thnegriti. Ne
bucuram cd nu au fost pierderi de

vieti. Ne uitam cu totii la ei, ca la
niste dihanii de padure. BO|er|| care
pe drum se temusera sa nu fie bi-
tuti ori_chiar omoriti de Ginji, odata

ajurt5| in fata atftor oameni fsi re-
gasisera calmul si speranta. Priveau
curiosi, fara spalma la secretarul ju-
detenel de parca atunci l-ar fi vazut
Intlia oard. Unul dintre ei, care arita
mai Tn virstd, era racit, li curgea
nasul spart si turtit. Mucii i se
adunasera pe buza de sus si i se
scurgeau n firisoare subtiri in gura.
Se simtea jenat pentru c& legat fe-
deles cum se afla, nu putea sa-si
steargd nasul. Dupa ce comentariile
celor din sald se mai potolira, Licu
Oros facu un semn. Pogcrl linistea.
Spuse:

— Tovarasi, Tntrerupem sedinta
pentru o jumatate de ora. Va rog sa
va duceti la cantind unde va asteap-
td masa.

Activistii plecard. Trecind pe lingd
boierii de la Cirna unii le aruncau
ochiri pline de minie. Altii nici nu-i
luau Tn seama.

Ginjii facura cerc in jurul nostru.
Un Ginj blond 1i privi citeva clipe
atent pe cei trei, vru sa-i scuipe, se
stapini si-l Tntrebd pe tovarasul O-
ros :
— Cu astia ce aveti de gind sa
faceti? Daca-i trimiteti la prefecturd
s-ar putea ca Busulenga si Barbuta,
care astd-seara si-au dat aici, mai
mult ca oricind, arama pe fatd, sd

intervind sa li se dea drumul. Si
jmiine... . B

— Prinde orbul, scoate-i ochii.

— Luati-i in primire, grdi Oros.
Duceti-i. Stiti unde. Raspundeti  de
ei.

— Raspundem cu dragd inima, spu-
serd Ginjii.

li ajutara pe fratii Cioranu sid se
ridice.” Vazui ca le tremurd picioarele.
Un Ginj oaches s¢ indurda de mucos,
scoase 0 batista si-i sterse nasul. Al-
tul, roscovan, protestd

— De ce faci pe, dadaca Vasile ?

— Nu-mi place sd-i vad pe boieri
cum fsi manincd mucii. Sint obisnuit
sa-i vad mincind oameni.

— leri i-au mincat zilele tovara-
sului Mardare.

— Au mai mincat ei si zilele alto-
ra. In Rusia, in timpul razboiului,
citi oameni au mincat...

—Au sa dea acum socoteala de
toate.

— Hai l.. Hai, boieri dumnea-
voastra...

Se duserd. Afara i Tnghiti Tntune-
ricul.

Oros Ti povétui si pe satenii din
Blajini care-i prinsesera pe fratii Cio-

ranu sd se ducd dupa ceilalti la can-

ting, sa-si
mai spuse:
— Pe urma, ramineti aici. O sa fie
nevoie Ssd povestiti, s se consemneze
pentru proces, cum ati pus rnina pe
ei,

In cancelaria judetenei,
Oros Tmi Tntinse o tigara.
— Poate ai ispravit provizia.
— Am ispravit-o.
Osteniti cum eram,
sete.

Din cauza vintului care ma ba-
tuse indelung, tna wustura obrazul

potoleasca foamea. Le

tovarasul

fumaram cu

tabacit. Ma usturau si buzele de care
se lipea mereu foita proastd a tigarii.

Secretarul era sleit. Parea trist, a-
batut. Ma Tntreba:

— A fost greu la Temeiu ?

— Greu...

li povestii pe scurt ce se Tntimplase.
Se Tnveseli. De citeva ori izbucni chiar
in ris:

— Daca nu-i Tnjurai, poate ca te
omorau. N-ar fi faptuit prima crima.
Aceia au mai ucis oameni.

— Dar altadata ce politica au

facut? Sint grozav de Tfidirjiti Tm-
potriva noastra.

— Au fost din tatd 1n fiu cu li-
beralii.

— Si tineretul?

— O parte din tineret a rupt-o
Bosoanca si-a tirit-o dupa el la
legionari.

As fi vrut sia-1 intreb daca Bosoan-
ca marturisise ca l-a ucis pe Minotar
Harpalete. De dragul Zambilei, i
poate si pentru nefericita de Lurica,
tineam sa se facd lumind deplind n
aceastd  crima. Aminai ntrebarea
care-mi sta pe limba. O schimbai cu
alta :

— Ce fel de muncd politicd ati
facut pina acum la Temeiu?

— Ne-am straduit s&-i
pe argati. Insd am intimpinat si in-
timpinam mari neajunsuri; Cum i
miroase mosnenii ca stau de vorba
cu tovardsii nostri, 1i ciomagesc Si-i
alunga din sat. O sa biruim Tnsa
si la Temeiu, cum o s& biruim pre-
tutindeni.

N-am nici o Tndoiala.

— Cred. Daca te-ai 1ndoi, n-ai a-
vea ce sa cauti Tntre noi. Ne fac
mult rau sovaielnicii... Dar o sd ne

cistigdm

scuturam de ei. Viitorul..
Lumina Ti navdli Tn ochi. Mi se
paru ca se uita departe, Tnainte, pes-

te ani si vede intreaga tara schim-
bata la fatd. Furnale si cosuri de
fabrici uriase. Drumuri asfaltate. Sate
si orase nfloritoare. Scoli si_ spitale.
Oameni bine Tmbracati si bine hra-
niti. Si  pretutindeni  fluturind  min-
dru steagul nou al patriei, cu sece-
rea si ciocanul.

imi placu sa-1 incerc. Spusei:

— Tmi pare rdu de tovarasul Mar-
dare. Daca i-ai fi vazut nevasta si
copiii... Daca i-ai fi vazut calul cu
urechile spintecate. Pe mine m-a cu-
prins jalea. A trebuit sa ma chinui
sa-mi stdpinesc nervii ca sd nu la-
crimez.

Licu Oros se posomori.

— Era un om de nadejde. Cu-
noscuse partidul din ilegalitate. Din
vremea razboiului. Ne puneam mari
nadejdi T el... In primavara lui 45,
cind am atacat prefecturile si cona-
cele boieresti, a fost mereu in frunte,
acolo unde’ prlmejdla era mai mare..
Tovarasul Mardare...

A ciocanit cineva n usa.

— Intra...

— Bunad seara, tovarasi.

— Buna, tovarase Lalu.

— Doctorul Darvari ne trimite vor-
bd cd s-a Tnrdutdtit pe neasteptate
starea tovardsului Tiganus...

Oros nu tresdri. Nu se mird. Se pd-
rea ca se astepta chiar la o veste
mai rea. Spuse:

— Darvari...

Se intoarse si ma Tntreba:

— Vrei sa te duci dumneata sa-l
vezi? Spune-i ca am sa viu Si eu
ceva mal tirziu, dupd ce termin se-

dinta si cer

£ instructiuni de la Bucu-
resti.

O s&d inteleagd. N-0 s& se su-

pere... Munca nu sufera aminare.

— Ma duc.

— Ar putea sd te insoteasca tova-
rasul Lalu.

— Nu trebuie. O sa ai nevoie de
el la sedintd.
incd mare.

Spiritele erau agitate. Multi tineri,
care se izbisera de greutati prin sate
ceruserd sd se ia numaidecit mdasuri
Tmpotriva lui Busulenga.  Prefectul,
ntre altele, ldsase pe unde trecuse
pachete cu afise Tn care se facea
propaganda pentru Maneu si pentru
Matache.

— E dusman.

— Dusman Tnveterat.

leseau la iveald dovezi ca Tmprés-
tiase chiar manifeste fasciste. Oros
trebuia sa-si foloseasca energia i
priceperea pentru a-si potoli oamenii
si a le insufla Tncredere sd-si continuie
munca. Cu Busulenga si cu toti cei
ce se dovedisera dusmani socotelile
aveau sa fie Tncheiate dupa alegeri.

Frontul, oricit de subred se arata,
nu trebuia spart Tn toiul campaniei.
Aceasta ar fi dus apa la moara ad-
versarilor. Tirnavu, Tapoiu s-ar fi in-
grasat de bucurie.

In poarta spitalului ma Tntilnii cu
citiva oraseni cu chef. Vorbeau tare.

— A fost grozava Mita.

— Habar n-ai de Mimi.

— Nici una n-o intrece pe Sofica.

— S& nu ne certam. Fiecare stie
clte ceva.

Se Tmbratisara,
pacara.

— Domnule, dar ce bine s-au ca-
muflat... La spltall Colosald ideie |

— Nu tu politie de moravuri. Nu
tu ,nene".

" Au’ marit pretul...

se pupard, se m-

— Cam multi patronl... Busulenga,
Darvari, comisarul Nastase, Polidor
intendentul...

M& vazurd. Ma socotird unul de-ai
lor si-mi strigara:

— Cere-0 pe Mita.

— Ba pe Mimi

— N-o0 ocoli pe Sofica, ascultd-ma
pe mine. Astia nu se pricep. Si-au
cam baut mlntlle

Vintul vuia si rasucea crengile co-
pacilor negri. Negru era si cerul.
Vazduhul mirosea a ploale Simtii
cd in piept mi se Tnnegreste inima. Cind
aveau sa se sfirseasca toate aceste
nemernicii? Cind aveam sa izbutim
sd stergem toate aceste urite urme
ale trecutului? Stiam cd trebuie sa
avem rabdare, sa cucerim terenul pas

cu pas, sa Tinlaturam cu nesfirsite
stradanii miile si miile de piedici
care ni se iscau in cale. Mai stiam
cd nici o fortd din lume nu putea
pogori raiul din cer pe pamint nu
intr-o zi, dar nici macar Tntr-un
numar limitat de ani. Cu toate a-

cestea cadeam uneori prada deznadej-
dii. Mi se parea ca Tnaintam cu
pasi de melc spre viitorul visat, ca
ovem prea putin elan, ca dusmanii
sint mai multi si mai tari decit noi.
Pe urma Tmi era rusine de deznadej-
dea mea. O aruncam ca pe 0 manta
jerpeliti. Ma scuturam de tristete.
Ma gindeam la milioanele de saraci
care se uitau la noi cu ochi plini
de sperante, care credeau Tn noi, care
asteptau sa-i inflacaram si sa le ara-
tam drumul. 1l iubeam pe Licu Oras.
Nu se lasa niciodatd prada dezna-

dejdii. _Nu-si pierdea niciodata  cal-
mul. Trecuse prin focul ilegalitatii
si-al _puscariilor. Se otelise. Aveam

sd nfa otelesc si eu. Nazuiam sa ma
otetesc. Imprejurarlle in care mun-
ceam ma ajutau cu prisosinta.
Intilnii un sanitar. [l ntrebai de
doctorul Darvari. Ma sfatui  sa-l
caut n cancelarie. 1l gasii lungit
pentru odihna pe canapea. Sari 1In
picioare si-mi strinse mana. Vazui

cu mirare cd se mai afla cineva a-
colo. Era un barbat bondoc, gras, cu
fatda mare. Ochii rotunzi si spalacm
fi avea usor bulbucati. Bondocul rinji.
crezind probabil cd Tn felul acesta mi
se facea simpatic. Parca 1l mai va-
zusem cindva, undeva, de mult. Nu-mi
silii memoria sa se limpezeasca.

Darvari se grabi sa-mi spuna:

— Mi se pare cd va cunoasteti.
Dati-mi voie, totusi, s& va prezint pe
colegul meu, doctorul Ganciu, de la
Stolnici.

Il privii atent pe bondoc. Era in-

tr-adevar doctorul Ganciu. Dar cit
Tmbatrinise | Nu-mi placu Tintilnirea,
ceea ce se si simti Tn glasul meu
cind spusei:

— Da, da, ne cunoastem. Dar eu
am venit aici sa-1 vad pe Tiganus.
Nu ma asteptam sa-1 revad, si inca
aici, la Teliu, pe domnul doctor Gan-
ciu.

Rinjetul, care voia sa inspire sim-
patie, se risipi de pe gura bondocu-
lui.

— Tot din cauza Tiganusului du-
mitele ma aflu si eu la spital la
aceasta ora. lasat partida ne-
terminatd la Tirnavu si-am venit.

— Era de datoria dumitale.

— Parca eu zic altfel ? O sa va

rog sa mai asteptati si sa ma as-
teptati...

Desi contrariat nu-i cerui nici o
lamurire. Imi dezbracai mantaua, o
atirnai in cuier si luai loc pe un
scaun, in citeva clipe numai mi se

desfdsurd in minte un ntreg film.

Doctorul Ganciu ! Parca picase din
cer. Nu-1 mai vazusem de treizeci de
ani, de atunci de cind parasise Omi-
da si plecase la rdzboi Tmbracat in
uniforma militara, sa-si  Tntregeasca
cunostintele taind miini si picioare
si s& se Tmbogateasca facind speculd
cu medicamente. Parcd-1 auzeam:

— L.. Adu-mi o cafea si o dul-
ceatd de la Lenea...

Ma faceam ca plec. Ma striga:

— Stai, stai, nataraule... N-auzi?
O cafea costa zece bani, o dulceata
cinci bani. Nul.. Nu-mi pot permite
sa cheltui cincisprezece bani dintr-o-
datda pentru a-mi Tmplini pofta. Nu...
Trebuie sa adun avere, sa adun a-
vere... Tata e atit de sdrac... Are o
dugheana... Si surorile, toate sint
nemaritate... N-au zestre... Trebuie
sda adun avere, I. Trebuie sa adun
avere.

— Aduna, domnule doctor. Aduna...

— Tu sa nu te bagi Tn socotelile
mele, magarule, golanule... Sa nu te

bagi in socotelile ‘mele...
— Nu ma bag, domnule doctor.
Nici nu stiu sa socotesc. Dar ce

sa va aduc de la tata Lenea? Dul-
ceata? Sau cafea?

— O cafea, numai o cafea. S-0
pregateasca bine. Spune-i ca doresc
s-0 pregateasca cu grija. Cu caimac.
Altfel... Altfel ma supar. Tmi ies din
titini. O Tnjur si-i Inchei proces-verbal
de contraventie. Scriu negru pe alb
ca am prins-o vinzind marfuri alterate.
Auzi ? Asa s&-i spui. Cai finchid
hardughia. Auzi? li nchid hardu-
ghia. O nenorocesc. Asa sa-i Sspui.

— Asa am sé-i spun, domnule doc-
tor.

— Tii minte?

— Tin, domnule doctor.

— Ca vintul... Alearga ca vintul...

Ah 1. Daca eu as fi putut alerga
ca vintul 1.. Pamintul l-as fi ocolit.
As fi facut sa se zbuciume mdrile.
Tari si orase as fi vazut. Si munti.
Ca vintul nu putea s alerge decit
vintul. Ca sa nu ma mai Tnjure doc-
torul Ganciu, ma grabeam totusi.

Pe tata Lenea o gaseam la tejghea
citind romanul la moda ,F.rica, dom-
nita lanurilor" Tmprumutat de la n-
vatatorul meu Popescu- Bragadiru, care
0 placea si-o poftea uneori pe la el

sa-i arate carti. Cafeneaua era goala.
Mustele zbirnilau n jurul unui sir de
covrigi atirnati de tavan. Altele nu mai
zbirnfiau. Murisera prinse 1n cleiul
cu care erau unse lungi fisii  de
hirtie prinse de grinzi.

— Ce s-a mai intimplat cu Erica,
tatd Lenea ?

— Au rdpit-o banditii miascati.
Lordul e disperat.

— O s-0 gaseasca.

— Pind atunci stau cu inima la
git. Dar... Ce doresti?

— M-a trimes domnul doctor...

— Ce vrea Zgircila?

— Intii a poftit o cafea si-o dulceata
Am plecat. M-a_ strigat din urma
si mi-a spus ca nu poate cheltui
dintr-odata cincisprezece bani. Ca tre-
buie sda adune avere. Ca se multu-
meste numai cu o cafea de zece
bani. Sa fie cu caimac cafeaua.

— Dar cind am servit ou cuiva ca-
fea fard caimac?

li stia, ca toatd valea Calmatuiu-

lui, de frici Aprindea masina cu
spirt si-i pregatea incet si cu grija
cafeaua, sa iasa cu caimac gros. O

turna Tn ceasca. O punea pe o0 fta-
vitda. Alaturi, pe o farfurioard, punea
o linguritd de dulceatd si dous-trei
boabe de visine.
— N-a vrut dulceata.
Spune-i ca dulceata e pe gratis.

Cinste, din partea mea. Dacd a
poftit si nu-si astimpard pofta, i
piere saminta. Ar fi pacat. E samin-

td bund de om.

— Crezi?

— Ma mir ca-1 rabda pamintul. Se
bulguie la sardcia mea.

li duceam cafeaua si dulceata pe

tdvitd. Cum ma vedea, se ratoia la
mine:

— De oe mi-ai adus si dulceatd?
Vita Tncéltata...

— Sint descult domnule doctor.
mi prlvea plcmarele sa se incredin-
teze ca nu-1 mint. Corecta:
— Vitd descultd !.. De unde sa-ti

dau eu cincisprezece bani? N-am
cincisprezece bani. N-am. De unde?
Plateste-i tu. Daca ai de unde...

Poate ca tie Tti permite punga.
— N-am pungd, domnule doctor.

— N-ai nici mante. O sa mori
prost.

— Daca mori, prost, destept, e tot-
una. Mortii nu mai sint nici prosti,
fnilci destepti. Sint morti. Miroase la
el.

Haha!| Ce da din el | Ce da din

el. Haha! Vita. Cugeta vita. Nu s-a
Tncaltat vita, dar cugeta...

Ma facea cu ou si cu otet. Il lasam
sa-mi zica tot ce-i venea la gura.
Mai si rideam ca sa-i creasca furia,
invatam de la doctorul Ganciu, fiind
eu prost de felul meu, cum nu trebuie
sa ma port cu oamenii cind voi fi
mare. Cum sa ma port, nu aveam,
acolo la Omida, de la cine sa Tnvat.
Cind se potolea, 1i spuneam:

— Tata Lenea iti face cadou dul-
ceata. Te cinsteste cu dulceatd. Spune
ca esti sdmintd bund de om. Nu vrea

sa-ti piard sdminta.
Ochii  bulbucati i se bulbucau si
mai mult, de parca ar fi vrut sa-i

jasa cu totul din cap, sa-i cadda n

tartnd. lardsi sarea cu gura pe mine:
— De ce nu mi-ai spus de la n-

ceput, ticdlosule ?

— Nici nu m-ati
clontul.

Cintarea dulceata din ochi.
ra boabele de visine.

— Trei... Numai cu trei
cinstit... lapa...

— Tata Lenea nu e iapd, domnu-
le doctor.

— De unde stii tu ce e si ce nu e
tata-ta Lenea? Ti-o fi dat mai multe
visine. Fara indoiald ca ti-a dat mai
multe. Le-ai mincat pe drum.

— Nu m-am atins  de dulceata,
domnule doctor.

— Nici de cafea?

lasat sa deschid
Numa-

boabe m-a

— Nu.
fea.

— Juré-te.

Inginam citeva cuvinte pe care nu
le Tntelegea, li ascundeam adevarul.
De teamd sda nu-i vdrs cafeaua i
sa ma aleg cu o cotonogeala zdra-
vana — cum mi se Tntimplase nu
0 datda — luasem un obicei. Dupa ce
ieseam din prdvdlie, ma opream in
prag si sorbeam din cafea p’nd go-
leam ceasca pe jumatate. Tineam ca-
feaua in gurd. N-o inghiteam.  Tmi
indulceam gura. Tmi 1indulceam si
limba. In ‘“apropiere de casa doc-
torului  puneam cafeaua la loc, in
ceasca. Scuipatul cu care o ameste-
cam fara sa vreau ingrosa si  mai
mult caimacul si-i da cafelei un gust
mai  placut. Nu-mi parea rdu cd-l
cinstesc pe doctor cu scuipat. Nu ma
costa nici o osteneald. Pentru felul
cum se purta cu mine si cu altii as
mai fi vrut sa-1 cinstesc si cu alte
bunatdti, dar nu aveam nimic. Eram
gol puscd si sdrac, de nu aveam nici
duna ce bea apa.

Il pindeam cum maninca dulceata
si-l vedeam cum se linge pe buze.
Cafeaua o sorbea Jicaturd cu pica-
turd. Si iardsi, dupa fiecare plcatura
isi Ilngea buzele. Diavolul ascuns in
mine se bucura si mi indemna si-1
ntreb:

— A fost bunda cafeaua, domnule
doctor ?

— Buna, buna. Tu n-o sa cunosti
niciodata gustul cafelei, dezbraca-
tule, derbedeule, taranoiule

O pomenea pe maica-mea, pe buni-
ca-mea. Se mai lega si de surori.

Ma acoperea inca o data cu ocdri.
Cu pofta Tmplinita, rigfia. Itni da
tdvita cu ceasca si farfurioara sa le
duc Tndarat tatei Lenea.

Nu m-am atins nici de ca-

— Zece bani, domnule doctor...
Bulbuca ochii:

— Pentru ce?

— Pentru cafea...

— Spune-i negustoritei s& ma

treaca ta cont.

— O sa md ocdrasca Si
nule doctor.

— Si ce? Iti
ocaraste ? Nu-ti cade.

Acum, la Teliu, se uita la mine Si
nu-i venea sa-si creada ochilor.

imi da ocol. | se parea ciudat
cd n cei treizeci de ani citi se scur-
seserda de cind nu ne vazusem, Si
in care timp el se Tngrasase si Tm-
batrinise, crescusem atit de mult, ba
incda mi se umpluse obrazul de cre-
turi si mi se albise si parul pe la
timple.

— Da. Cind ti-am citit numele
ziar, nu m-am fnselat. Asa este cum
am banuit. Nu m-am Tnselat. Esti
dumneata. Chiar dumneata. Baiatul
de la Omida.

Doctorul Darvari, pe care 1l cre-
zusem plecat, dar care stdtuse ceva
mai deoparte, spuse :

— Scuzati-ma. Va las in doi. Ma
duc si-1 mai vad pe domnul Tiganus.
Dacd se simte ceva mai binisor ca
acum un ceas, trimit dupa dumneata.
Pind &tunci va puteti spune destule.

— Chiar trebuie. Dupa atita vre-
me...

— Mi se pare ca doctorul Ganciu,
colegul meu, vrea sa te roage ceva.
Starui si eu sa-i dai ascultare i
sa-i Intinzi o mina de ajutor.

— Daca se va putea, cu placere.

Darvari plecd iar Ganciu, dupd o
scurta ezitare, Tsi dadu drumul.

— Da Tocmai. De aceea am si
venit de la Stolnici. Voianl sa te
rog ceva. In amintirea vechilor noas-
tre legaturi de prietenie de la Omida.

ea, dom-

cade nasul daca te

Au trecut anii, domnule... Cum au
trecut anii, domnule... Si dumneata !
Cine s-ar fi gindit?.. Ai ajuns jur-
nalist... Si acum... Acum candidezi...

O sa fii si deputat.. Cine s-ar fi
gindit, domnule?... Cum au trecut
anii... Cum au trecut... Parca i-a luat

apa...

Ma Tintreba tam-nesam de parinti.

— Mai trdieste mema? Alai tra-
ieste tata?

Arbord un obraz Tntristat cand
afla ca au murit. Pe fata lui lata si

grasa tristetea se potrivea ca nuca n
perete.

Si ai mei au murit. Si ai
Am ramas orfan, domnule.

mei—

— La saizeci si ceva de ani citi
aveti...

— Parintii sint parinti. E  greu
fard parinti.

— Dupa cite stiu de cind locuiati
la Omida, Ti vizitati destul de rar. La
citiva ani o data

— Din pacat?, da. Din pacate...
Ne gindim la parinti abia dupa ce
i-am pierdut...

Isi bagd mainile mici si
buzunar. Oftd din initrta.
avea inima. Fui gata sa ma indu-
iosez. Il Tntrebai cam repezit, ceea
ce, recunoscui numaidecit Tn gind,
nu se cam cuvenea:

grase in
Asadar

— Cred Tnsd, domnule doctor, ca
nu v-ati ostenit cu caruta pina la
Teliu ca sa ma fintrebati daca Tmi
mai trdiesc sau nu parintii. Si ca sa
le regretdim menrtea.

— Nu.. Nu.. Dar, domnule...

— SPunetl mi .. Cum imi spu-
neati altidatd... Se pare c& am un

nume lung si greu_de pronuntat. Cel
putin asa” mi-ati bagat in cat> atunci
cind m-ati botezat 1.

— Vai l.. Chiar asa Tti spuneam ?
l... 1. Glumeam si eu.

— Desigur. La Omida viata nu era
tocmai  vesela...

— Cum nu erau vesela? Era.

— Poate ca am uitat eu.

Nu-i facu placere ca-i amintii de po-
recla pe care mi-o daruise odinioara.
Cauta alt fagas pentru discutie. Vorbi
despre razboi. Despre primul razboi
mondial la care participase ca medic

maior in rezerva.

— Stii... In razboi nu mi-a mers
rau.

— Tmi inchipui. Un doctor nu

merge pe front.

— Ce sa caute? Are destul de lu-
cru n spatele frontului. Taie miini.
Taie picioare. Cirpeste burti.

— V-ati facut, cu alte cuvinte, da-

toria.

— Din plin, domnule... Dupa razboi
nu m-am mai intors la Omida. Ma sa-
turasem de saracanii de acolo. Am
auzit ca Tn Ardeal satele sint mai
Tnstarite iar oamenii, cum sa-fi spun,
mai... mai curatei... Mai civilizati... Asa
ca am cerut un loc in Ardeal, pe Iin-

ga Cluj. Dar se gadseau prea multi

doctori pe acolo. Si taranii... Curatei...
Civilizatl... dpr strinsi la mina.  Neospi-
talieri. M-am mutat repede Tn Mol-
dova, la Ruginoasa.

— Si la Ruginoasa v-a mers mai
bine?

— Infinit mai bine. Am  strins
bani. Am strins bani... Acum zece ani

am devenit seful spitalului din Stol-

nici. Si la Stolnici mi-a mers bine.
— At strins bani...
— Am strins... Aur. Am sdculeti
plini cu aur. Multi...

— Dar nu destui.

— Niciodatd, domnule, omul nu a-
duna atitia bani citi or dori sa adune.

Se plimba cu pasi marunti, masu-
rati, prin cancelaria doctorului Dar-
vari. Fostii directori ai spitalului din
Teliu, de mult trecuti Tn lumea drep-
tilor si Tncremeniti in rame, se uitau
1a el cu ochi sticlosi, fiorosi de parcad
l-ar fi auzit tradindu-mi cine stie ce
mari  secrete profesionale.

—1imi pare bine cd ati adunat a-

vere.

— Am adunat.
urit sa tot traiesc
urit la Stolnici.

imi cautd ochii si
se uita drept in ei:

— Pe temeiul vechii noastre prie-
tenii de la Omida, vreau sa te rog—

— Poftiti...

Dar... Dar mi s-a
la tara. Mi 8-a

c¢ind mi-i gasi



— lwbb sate rog siintervii la Mi-
MBV — Cfti mb cd trecere — sa
bar<i is Masaster ca sa fiu mutat

C > Tmun E un loc liber. Un loc

<r «McSar. La spitalul cel mic.
UcalL Aprinsei o tigara, li oferii

M m factorului Ganciu. O lua.

Scu-t  ic- buzunar o tabachera i
sut -jara in ea.
— N-o0 aprindeti ?

— X Xa fumez. Nu-mi_ permit ve-

eexrSe. Dar daca lini oferda cineva
= ldgari. n-o refuz. Nu se cade s&
retur» oaracnii. Bucid-cuviinta...

— Sa vad, domnule doctor. Daci
re sa putea—

— trebuie, domnule. Gindeste-te

ti dumneata. Am trdit o viatd intrea-
ga ia tara. Mi s-a urit...
— Si ati adunat bani cu lopata...

— Am adunat. Dar nu destui..
Am pus ban Iingd ban. M-am ab-
tinut de la cheltuieli... Acum  Tnsa

as vrea sa ma mut Ta oras. Vezi
dumneata, la oras e altceva. Orasul
e oras. Faci azi o cunostintd. Faci
rr.fine altd cunostinta. Azi te pofteste
unul la masd. Miine te pofteste altul
la masa. Economisesti. Cheltui  miai
putin. Ba, se mai gdsesc si gene-
rosi oare te invitd la masd chiar
ia un local. Ai ocazia sa asculti si
muzicd, pe gratis. Pe urmd,  sa-i
spun, domnule, ma mai roade un gind.
In lumea buna a orasului poate dau
si peste o vaduvioard, cu avere, cu

casa gata mobilata, fara copii, fara
mostenitori. Scutesc chiria. Astept
mostenirea. Fagaduieste-mi  ferm ca
intervii la Minister pentru mutare.
Direct la ministru. Nu se poate ca
dumneata sa nu-1 cunosti pe tovara-
sul ministru.

— 11 cunosc, desigur.

Doctorul Darvari deschise usa si-mi
tpuse din prag:

— Dacd wvrei, poti sa-l vezi pe

domnul Tlganus Arde de nerabdare...
Ganciu Tmi_ stranse iardsi mina.
— Sper sa intervii. Gindeste-te !
Orasul e oras. Azi te invita unul la
masda. Miine te invitd altui.  Poate
dau si peste o vaduvioara...
— Fara copii. Fara mostenitori...
— Copiii | Cine are, sd-i traiasca —
cine nu, si nu-i doreasci.. Eu n-am.
Si nici n-as dori sa am. Te baga la
cheltuiala...

e cind Tmi purtam pasii
pe sald prin dreptul

bustului ascuns pe ju-
madtate Tn nisa al iui
Albu Dolea  Cruntul,
doctorul Darvari Tmi
spuse linistit;

— Sa stii, domnule, si sa comunici

si la partid, ci am ficut tot ce mi-a
stat in puteri n cazul pacientului Tiga-
nus... Tot ce mi-a stat in puteri.,

Ma oprii si-l Intrebai:

— Ce wvrei sa zici?

— Ca am fécut tot ce mi-a stat in
puteri. Mai mult chiar decit mi-a stal
n puteri. Va asigur inca o data. I-am
amputat piciorul. Operatia a decurs in
cele mai bune conditii. Am luat cu
grija masurile de rigoare. Dar...

— Spune o data!...

— Dar, din nefericire,
ne-a fost adus prea
grena ...

N-am mai ascultat paldavrageala doc.
torului. M-am repezit in odaia Tn care
il mai vazusem si l-am gasit pe tova-
rasul Clemente  Tiganus calm, dar
sulfind greu si avind ochii  aprinsi.
Linga patul in care zdcea scaldat tot
in sudori, sta pe scaun o fetiscand
smeada, cu ochi mari, negri, si-i tinea
miinile Tn miinile ei. Cind m-a vazut,
tovarasul Tiganus s-a bucurat si mi-a
surfs :

— Bine ca ai venit. Am auzit ca te-ai
aventurat azi pina la Temeiu. Ai in-
trat, cum se spune, in gura lupilor.

— Am fost.

— Ai avut de furcd cu mosnenii.

— Nu cine stie ce. Ne-am donda-
nit nitel.

— Mi-a povestit
Aflase cum a decurs
tovarasul din Blajini
sotit. Se mira ca ati
Busulenga si Barbuta...

— Cunosc tot ce pusesera la cale.

— De multa vreme tin eu ochii e
Busulenga. Sper c& acum i se va Tn-
funda.

— Nu-i duc grija. Dar... spune-mi,
tovarase Tiganus, cum te simti?

Tigdnus Tmi surase din nou.

— Cum s& mad simt! Rau! Ma cu-
rat, tovarase... Dar...  Scuza-ma.
Am uitat ca n-ai de unde s-o cunosti.
Da-mi voie sa-ti prezint pe logodnica

pacientul
tirziu. Can-

tovarasul  Lalu.
intilnirea de la
oare te-a in-
scapat teferi.

mea, tovarasa Sarmiza Ciobanu. Lu-
creaza la Galati, la regiune.
Tncercai, cu inima plind de cenusi,

sa Tnveselesc putin conversatia noas-
tra. Mintea nu ma ajutda. O nimerii
ca lIrimia cu oistea-n gard. Zisei
prosteste :

— Mi se pare cd mi-ai spus ca-l

place sa danseze.
Fetiscana zimbi cu zimbet amars

— Imi pldcea...

Il sorbi din ochi pe Tigdnus si-l
Tntreba:

— Poate vreti sa va las singuri.
Poate vreti sa vorbiti.

— Doud sferturi de ora, 7i rispunse
Tiganus. Numai doud sferturi de ora.

Pentru cit mai am eu de trdit, e mult.

— De ce vorbesti asa, ?

— Dar cum as putea sa vorbesc?
Cauta loc intr-o odaie goalda si odih-
neste-te. N-ai dormit doua nopti la
rind...

— Di'n cauza drumului, spuse fetis-

cana. Am venit tocmai de la Galati
cu niste tovarasi, cu camionul. Am
adus marfuri la Teliu. Aici... Aici e
raiul sabotorilor si-al  speculantilor.

Busulenga ar fi trebuit sa fie izgonit
de mult de la prefecturd, Nu inteleg
cum de tiu l-ati dibuit mai din vreme.
Trebuia sa-1 izgoniti ca pe un cline.
— O sa fie izgonit. Acum du-te
sa te odihnesti. Nu numai  drumul
te-a obosit. Ai stat Iingd mine mereu,
de cind ai venit. Nu te-ai miscat de
Iingd mine.
upa ce fetiscana Tnchise usa fn

urma ei, lui Tiganusi se stinse surasul
oa 0 luminare in care ar fi suflat ci-
neva brusc.

— Nu-mi fac nici o iluzie, tovardse.
Nu mai am dreptul la iluzii. Ma curat.
Negresit. tjitr-o zi, doua. Poate
an venit prea tirziu la spital. Poate
doctorul nu si-a dat destuld osteneala.
N-as vrea sa graiesc cu pdcat.

Rivneam si-i spuin citeva  vorbe
macar, care sa-l Tntareasca si sa-i
mai lumineze sufletul. Dar capul Tmi
era gol ca un butoi, iar buzele mi se
lipisera una de alta. Tiganus tacu

multa vreme. Tmi privi ochii. i
privi obrazul, de parcd eu m-as fi
aflat in pragul mortii, iar el, avind

0 viatd intreagd de trdit, ar fi doritsa
nu ma uite, sa& ma tlna mereu minte,
asa cum ardtam atunci, Iinga patul
iui. Trase aerul Tn piept adine i
rupse tdcerea:

— Imi pare rau. As mai fi avut
de lucru. Avem atit de multe de fi-
cut, atit de multe... Oameni care nu
|nteleg nca ce vrem... Si dusmani...
Avem 0 sumedenie de dU$man| pe
care trebuie sa-i culcdm la pamint...
Si as mai fi vrut sa traiesc. S& mad
bucur de viatd... S& ma casatoresc...
S-0 dansez pe Sarmiza. S&  cistig
si sa cresc copii. Un om fara copii
e ca un cop”c care nici nu inflo-
reste, nici nu rodeste.

Auziram vuietul * vintului. Auzirim
si duduitul unei masini care straba-
tea In vitezd orasul deasupra caruia
atirna greu cerul fincircat de nori
negri ca smoala.

— Tmi pare rau si de Sarmiza. Ma
mingli cu gindul ca e tnara si ca
0 sa ma uite.

— Poate ca n-0 sa te uite.

— Cu vremea au sa mad uite i
tovarasii.

— N-au si te uite. Nici
n-au sa te uite!

— Nu trebuie s& ma consolezi. Nu
simt nevoie. Au atfta muncd. Cine
mai tine minte numele tuturor sol-
datilor care au cazut n razboi? Noi
sintem ca soidatii, dar lupta noastra
va dura mai mult decit cel mai

tovarasii

lung razboi. Ahl Si cit de nobil e
scopul luptei noastre, Dcnnjne! Sa
schimbi lumea! S-o faci mai buna,
mai fericita...

Pe sal® trecurda grdbiti niste sani-
tari.

— La camera 19.. Moare...

— Cine?

— Femeia care a nascut azi di-
mineaté...

Si ce dacid moare? Ce si-i fac
eu7 Nu mai pot s-0 ajut cu nimic.

Se depdrtara glasurile. Se depar-
tard si pasii zoriti.

In tacerea care se lasa, Tmi auzii
ceasornicul cum Tmi batea Tn buzu-

nar. Mi se paru ca bate in acelasi ritm
cuinima, cas-afacut una cu inima.
Dorii sa am inima de metal. Sa nu
simta nici bucuria, nici durerea. Nu-
mai sa batd, Dorinta ma ingrozi. O
socotii numai un semn de slabiciune.
Il Tntrebai pe bolnav:

— De unde esti? Sa-ti
familia.

— Familia? Nu am,
scutit soarta.

Se rasuci _chinuitor de greu si scoa-

nstiintam

tovarase. M-a

se 0 batista de sub perna, isi ster-
se fata nacldita de sudoare si aco-
perita de barba deasda si marunta

nerasd de dteva zile.

— Parca as avea foc in mine, asa
mi arde. Totusi mi-e frig.

1 acopern mai hine.

— Sa mai cer 0 patura?

— Nu-mi ajutd. Parcd as fi prins
intr-o carapace de gheatd... Si.. Cum
spuneam. De familie m-a scutit scur-
ta...

— Dar niscaiva neamuri pe undeva
tot trebuie sd ai.

— Neamuri | N-am nici neamuri.
Ori poate voi fi avind, dar nu le
stiu. ) )

— Toti avem neamuri. Nu se naste
rtimeni  din vazduh.

— Uneori imi aduc aminte ca prin
vis. Eram micut de tot. Mi se na-
zare cd ma luluia Tn brate o femeie
tinara cu ochi albastri si par ca or-
zul. Ma luluia 1n brate si md ardta
rizind unui barbat negrlmos cu mus-
tata. Altceva nu-mi mai amintesc.
Cind am Tnceput sa-mi dau seama de

ce se petrece Tn jurul meu si-am
prins a vorbi am vazut ca traiam
in mijlocul unor satrari. l-am Tntre-
bat daca sint de-al lor. Ma bateau

mai mult decit pe ceilalti puradei.
— Tiganii Tsi bat destul de des copiii.
Si taranii si-i bat. Au si nascocit o

zicald: «Unde da tata si mama creste
carnea».

— Cum o sd creasca? invineteste.
Dcare si Tnvineteste.

— Ti-au spus de unde si al cui
esti ?

— Doar cd& ma cheama Clemente
si ca m-eu gasit aruncat la o fin-
tind. M-au cules de-acolo de mil3,
sa nu ma manince porcii ori ciinii—
Poate m-au gasit intr-adevar la o
fintind. Poate rn-au furat. N-ara a-
vut cum sd aflu adevarul.

— Ai crescut cu satra?

— Cu satra. Am colindat toata
tara sub coviltir. Am invatat sa lu-
crez fierul. Ma simteam strain  de
nomazii aceia. La doisprezece ani
n-ath mai putut rabda si am fugit
de la ei. Am intrat ucenic ta un
fierar din Brdila. l-am spus mesteru-
lui cd am fugit de la tigani. Mi-au
spus Tiganus. Asa mi-a SI ramas nu-

mele... La mester am finvatat —mai
bine meseria. Carte, tot atunci am
invatat... lata povestea simpla si ne-

insemnatda a lui Clemente Tiganus.
Nascut... Nu se stie unde. Si, nici
din cine. Mort — caci nu incape nici
o0 Tndoiald cd md voi curdta in citeva

zile — 1n spitalul ridicat la Teliu de
boier Albu Dolea Cruntul, in vfrsta
de nici treizeci de ani...

— Nu te lasa coplesit de ginduri
negre. S-ar putea sa scapi cu viata.

— Cum sa scap? Doctorul mi-a
spus limpede cd nu mai are nici o
speranta. Si tni-a aratat pe trup cum
urca otrava tot mai sus...

— S-a purtat ca un salbatec.

Se arata in usa tovarasul Licu O-
ros. Tiganus Tl intreba:

— AI terminat sedinta?

— Am terminat-o.

Ma grabii sa-i arunc si eu o vor-
ba. Spusei la Tntimplare:

— Vreo veste noud?

— Ti se pare cd n-am avut des-
tule astizi?

— Am avut si-am prea avut.

— Totusi, am una. A sosit in lo-
calitate acum citeva minute inspec-
torul general de la Interne, Alistar
Minzu. A intrat imediat Tn consfa-
tuire la prefectura cu Busulenga si
Barbuta.

— He! Hel rise Tiganus. A tu-
nat si i-a adunat.. Ticalosii| Cine
stie ce mai pun la cale!

Oros continua:

— Pentru dumneata mai am 1nca
0 noutate. Ne-au sosit ziarele din
Capitald. Mi-am aruncat ochii pe ele
Te ataca violent 1n ,Curierul Natio-
nal" unul Balbus Mierld, sau asa
ceva.. lar Tn ,Liberalul" te dd in
stambd o muiere care iscédleste Brin-
dusa Berbec...

imi Tntinse sulul cu ziare. Il luai,

multumii si-l bagai Tn buzunar.

— O sa le citesc mai tirziu.

Ma gindii ca Tn ziua lui din urmg,
tovarasul Clemente Tiganus s-ar pu-
tea s& mai aibd ceva de spus lui
Oros. li salutai, invocind oboseala,
si-i lasai singuri. lesii, mergind 1n
virful picioarelor, in aerul rece al
salii. O gasii pe Sarmiza Ciobanu
asteptind pe banca, sub bust. Frinta
de mijloc, ghemuita aproape, plingea
cu capul n miini.

— L-au omorit. Mi l-au omorit. A
trecut prin inchisoare si_a scapat. A
facut razboiul pind Iingd Praga si-a
scdpat. Si mi l-au omorit acum.
Tocmai acum s-au gasit sda mi-1 o-
moare. Tocmai acum...

Ramasei tacut si abatut Iinga ea.
Pierdeam oameni. Mereu pierdeam oa-
meni. Si de cite ori pierdeam un om
mi se parea ca pierd ceva din carnea
si din inima mea. Stiam ca locul ce-
lor pierduti 1l luau altii, mai tineri.
Stiam ca randurile partldulw cresc
intr-una. Totusi.. Firea mea nu se
impdca cu plerderlle, nu se Tmpaca
cu moartea, mai ales atunci cind
moartea 0 arunca intre noi dusmanul.

lar batdlia... Batalia era crancend
si nu avea sa se sfirseasca prea cu-
rand.

Nu trecu mult si se apropie de
noi Licu Oros.

— Du-te linga el
miza. Te cheama.

lesiram din spital. Vintul se na-
pusti asupra noastra si ne Tnvalui.
— Ce crezi? Mai apuca ziua de
miine?

— Ziua de naine? Cred ca da. Insa
pind miine seara se prapadeste. Daca...
— Mai ai o speranta?

— Una singura.

tovarasa Sar-

Prin orasul cazut in somn, trecu
pe linga noi, in goana cailor. o0
birja hodoroglta Birjarul biciuia caii
cu salbaticie. Zariram in birja doua
mogildete ghemuite.

w juns ta judeteana, ma
dezbracai si ma cul-
csi. Abia atunci sim-
tii cum  md chinuie,
neinduratoare, ostenea:
la.  Trupul ma durea
ca Si cum cineva mi
l-ar fisfardmat in bucdti cu toporul,
Imi  vijiia capul.lmaginile se perin-
dau, se suprapuneau. Peste chipurile
iridirjite si pline de ura ale mosne-
nilor din Temeiu se asternea trupul
scos din smirc al lui Mardare i
ochii aprinsi de febra ai lui Tiga-
nus. Ca sd alung obsesiile am des-
ficut sulul cu ziare si m-am apucat
sa le rasfoiesc. Mi se paru ca ma
afund intr-o mlastind si ca din
toate partile navaleste asupra mea,
md copleseste si md Tneacd mizga.

Prin  zidurile subtiri 7l auzii  pe
Oros strigind tare in receptor:

— Trebuie, tovardsi. Trebuie. Tri-
miteti chiar Tn noaptea asta. Acum.

E greu ? Stiu. Totusi, trebuie. In noap-
tea asta. Miine Tn zori sa fie aici. Nu
se poate ? Trebuie sa se poata! Cel
mai tirziu miine T zori...

li mai auzii pasii. Pe urma nu mai

nimic. Tmi reluai gindurile.
Presa ... Presa pentru care prinsesem,
inca din tinerete, patima. Presa ca-
reia i daruisem zile si nopti si ani
dupa ani...

Dupa doborirea dictaturii fasciste
a lui Antonescu si Tntoarcerea arme-
lor Tmpotriva Germaniei hitleriste,
unele dintre ziarele care sustinusera
dictatura si militasera pentru razboiul
antisovietic isi Tncetara aparitia sub
presiunea opiniei publice. Patronii
lor fugisera din tard cu putin Tnainte
de semnarea armistitiulul, se strecu-
raserd printre fronturi si ajunseserd
din urma armatele germane in retra-
gere. Cu ajutorul hitleristilnr straba-
tusera 0 mare parte a Europei n
flacari si se oplosisera in Apus. Alte
ziare, mai dibace, Tsi schimbara peste
noapte atitudinea. Redactorii acestor
foi, parca nici usturoi nu mincasera
si nici gura nu le mirosea. Tncepura
sa se explice si sa combata. Fascis-
mul? Da. Trebuia sd fie infierat. De
ce nu-1 infierasera pind atunci? Cum
sa-l Tnfiereze daca tara traise atita
vreme sub dictaturd fascistd? Curai?
Avuseserd. La ziar scriseserd ceea ce
se cunostea, ceea ce li se ceruse, ceea
ce nu credeau. Gindurile lor adeva-
rate Tnsd, parerile lor sincere, si le
notasera pe paginile ,,Jurnalelor in-
time". Fagaduiau sa publice intr-o zi
acele jurnale”. ,Pina atunci ffe ce nu
ar fi crezuti pe cuvint? In inima lor
au fost totdeauna democrato Acum,
cind democratia era la pret, aveau sa
se devoteze democratiel, Isi dadeau
cuvintul de onoare si se jurau pe
cruce.

Unii
ecrucile de fier»

auzii

cruce mingfind

se jurau pe glir
miluise

cu care Ti

Adolf Hitler sl pe care acum nu le
mai purtau cu tnindrie, pe piept,
ca mai Tnainte, ci n buzunar as-
cunse.

Se gasira destui care fincercard sa
se spele de pacate sustinind ca ei
au stat totdeauna, din patriotism,
lingad steagul tarii. Cind steagul tarii
s-a aflat in miinile dictaturii regale,
i, din iubire de patrie, au slujit dic-
tatura regala. A trecut steagul ftarii
in miinile dictaturii fasciste a lui
Antonescu? Ei, tot din iutare de pa-
trie, au sluut steagul dictatorului
Acum... Eil.. Acumv acum alta este
povestea: a sosn, n sfirsit, si pe me-
leaguri rominesti, libertatea. Ei vor
sluji cu dirzenie libertatea.

— Dar cine ameninta libertatea ?

— Cum cine? Comunistii !.

Desi razboiul continua si cerea me-
reu noi jertfe, unele din misiunile
militare ale statelor apusene aflate
in razboi cu hitleristii Tncurajara a-
sernenea ziare si le asmutira si mai
mult asupra comunistilor.  Sustinuti
pe de o parte de acesti straini, pe
de alta de toatda vechea lume politica,
reactionarii Tsi adunard si Tsi unird
fortele si se apucard si strlge zi de

zi In ziarele lor — fntocmai ca pe
vremea democratiei burgheze, intoc-
mai ca pe vremea dictaturii regale,

intocmai ca pe vremea dictaturii fas-
ciste a lui Antonescu — ,Jos co-
munistii 1*...

— Jos comunistii ?

— Dal Jos comunistii. Nu ne Ia-
sam pind nu-i nimicim.

— O sda vedem care pe care.. -

Fruntasii clasei muncitoare, abia
iesiti din Tnchisorile si lagarele 1in
care-i aruncase vechii politicieni, furd
acoperiti cu calomnii si insulte.  Li

se contestd, intr-o forma sau alta,
dreptul de a juca vreun rol de sea-
ma n viata publicd. Li se imputa ca
n-au trecut — ei, muncitorii care
suferisera Tnchisori cu zecile de ani —
prin universitdti. Li se scormoni via-
ta si li se ndscoci pdcate. Li se puse
sub semnul infam al banuielii dra-
gostea de patrie si de popor.

— Comunistii? Dar pe cine repre-
zintda comunistii? Muncitorii ~ ramin
Iingd bunii lor patroni. T&ranii au
fost totdeauna cu Maneu si cu Ma-
tache si chiar cu Bratienii. Comu-
nistii ataca proprietatea. Dar proprie-
tatea, cum bine se stie, e sfinta.
Cine vrea pamint, sda munceasca Si
sa-si cumpere. Cine vrea fabrica, sa-si
construiasca.

Aparura si ziare noi, unele mai
hartdgoase decit altele. Partidul lui
Maneu si al lui Matache Tisi reorga-
niza si-si  intari presa, Tsi stranse
liotele si chemd, printr-o declaratie
publica, in jurul lui, pe legionari. La
acest apel raspunse in numele mai

multora, un tindr, Catul Comaneanu,
care sustinea a fi mai putin ameste-
cat decit altii Tn crimele faptuite cu
prilejul  rebeliunii.

lesira ca din pamint si partide noi,
de diversiune, care incercard  Sa-i
cistige pe muncitori si pe tarani si
sa-i arunce Tmpotriva comunistilor.

Nu se lasara mai prejos nici libe-

rafii. Sunara din trdmbite:

— Tu-tu-tu | S& vina Tntregul tine-
ret romin la noi,

— Tu-tu-tu ! Rominia e Tn pericol...

— Tu-tu-tu ! Jos comunismul...

Il scoaserd, cu surle, de la naftaling,
pe ultimul din cei trei Bratieni care
guvernasera tara aproape jumatate de

veac. Era un nonagenar care ahia
fsi mai amintea cum 1l cheama. Fa-
cura din el un simbol al Rominiei
vechi, mosieresti, care trebuia sa dai-
nuie. li spusera:

— Cucoane Dinule, trebuie sa tii
sus steagul partidului. Cu numele
dumitale... Cu prestigiul dumitale...

— E vreo primejdie pentru tard?

— Au iesit la suprafatd comunistii.

— Care comunisti ?

— Comunistii...

— Nu i-a omorat frate-meu lonel?
Parca i-a omorit frate-meu lonei...

— l-a omorit. Dar i-au mai scapat.
— Rau 1. Raul... Si pe cei care au
scapat, nu i-a omorit frate-meu Vin.
tila?

— l-a omorit... I-a omorit... Dar.
cucoane, tot au mai scapat Ccitiva.

— Si pe aceia care i-au scapat lul

Vintild. nu i-a omorat Averescu ?
— A rrni omorit si  Averescu, da>
n-a izbutit sa-i omoare ne toti.
— Rau !.. Rau!.. Si Maneu cu Ma-

tache ce au facut cind au guvernat?
Nu_i-au omorat ei pe cei care scapa-
sera celorlalti?

in spatele

n sindicate,

— Au mal omorédt si ei, dar tot
n-au reusit sd-i omoare pe toti.
— Raul... Raul... Dar iubitul nostru

Antonescu ce-a_pascut? El stia sa Tm-
puste. Toatd ziua Tmpusca...
— A Tmpuscat si el cit a putut, dar

tot au mai ramas...

— R&u!.. Rau!.. Si-au mai ramas
multi?

— Multi, cucoane Dinule.

— Si dim ordin si-i omoare...

A apasat violent pe butonul sone-

riei. A intrat un lacheu cu barba si
mustati, fasonat la obraz dupa obra-
zul stapinului cum cerea traditia boie-
reascé.

— Sa vie la mine cine este mai
mare peste politie sa-i dau ordin s&-i
omoare pe toti comunistii.

Nu v& suparati, cucoane Dinule
— i-a spus careva. Nu sintem la gu-
vern. Nu puteti s& dati nici un or-
din...

— Raul.. Raul...
la Palat. Am s&-i
nand puterea.

— Ferdinand a murit...

— Atunci cine e rege?

— Mihai...

— Am sa-i cer regelui Mihai sa ne
aduca la putere...

Acestea se petreceau fintre intimi,
in casa cuconului din strada Doro-
banti. Insd tot ce se vorbea si se
uneltea acolo ajungea la urechile oa-
menilor.

Sa& md anuntati
cer regelui Ferdi-

— Totusi...
In presa liberalda scosesera capul
vechi si binecunoscuti fascisti. S' re-

marca printre ei flacdiandrul Octavian
Temboca. Acesta adoptase Tn carica-
turd stilul focos al Ilui Bdlcescu. 1l
unsera sef peste ,tineret", si-i trecurd
pe sub nas eventualitatea instalarii
intr-un  portofoliu ~ ministerial _daca...

Daca vor fi zdrobiti comunistii si li-
beralii vor cuceri, incd o datd, puterea.
Se mai remarcd, pentru articolele ei
polemice, si poeta Brandusa Berbec,
descoperitd si culeasd dintr-o casa
deocheatd de publicistul fascist Verge
Carian care, dupd schimbarea vremu-

rilor, i-0 trecuse prozatorului liberal
Landri$ Zurzuc.

— Se lanseazd Brindus, se lan-
seaza.

— Are panad

— Mai are si_altceva...

Prietenul meu, filozoful si sociologul
Balbus Mierla, — care cu citiva ani in
urmd se laudase cu o listd de doud
sute de mii de oameni ce vor trebui
sa fie ucisi pentru democratismul lor
fn prima saptdmind dupd ce legionarii
vor prelua puterea in stat — deveni
un temut pamfletar in presa taranista

— Si-a schimbat pielea, Mierla.

— Bdiat destept. A intrat pe sub
pielea lui Maneu.

— Ardelean de-ai lui. O sa a-
junga... Miine 1l vezi ministru.

Intr-una din zilele de dupa 23 Au-
gust md plimbam pe Calea Victoriei
si mad uitam cum treceau pe aceasta
principald artera a orasului marile
tancuri rusesti.  Se aflau pe acele
tancuri soldati tineri de tot si soldati
batrani. Pe unele se aflau si femei
Tmbrécate in haine militare si tinind
in brate pusti mitraliere.

Mierla se oprise linga mine si Tmi
spusese, dupa obiceiul lui ardelenesc :

— Salve!

— Salvel T raspunsesem. Si-l 1n-
trebasem: cum w»iai cu lista? Cind ne
omori?

Privise un timp tancurile si soidatii.
inghitise n sec si-mi raspunsese:

— Desi a trecut atita vreme de cind
ti-am vorbit de lista, vad ca n-ai ui
tat

— Nu. n-am uitat

— Listal... O pastrez inca. M-ai
intrebat cind va& omorim. N-a trecut

timpul. Numai ca listei noastre o sa-i
facem niste modificari.

— Adica?

— O sa stergem de pe ea pe aliatii
nostri de azi.

— Pe Maneu si pe Matache?

— Nu numai pe el Pe toti cei care
ne ajuta in lupta noastra Tmpotriva
comunistilor.

— Atunci lista voastra o s& se mic-
soreze considerabil—

— Te Tinseli. O sa creasca. Toatd
protipendada e cu noi. Toata protipen-
dada— Si toata negustorimea. Si
bancherii, bdiete, tot cu noi sint.

In paglnlle ,,CurleruIU| National",
Mierla ne tragea de Brechi, Tnvinuin-
du-ne cd nu sintem destul de demo-
crato Ne ciomagea ca ne-am uitat
neamul din care avem obirsie. Ne bat-
jocorea ca am pierdut ,,gustul liber-
titii  Ne denunta opiniei publice ca
tradam, li raspunsesem in citeva rin-
duri reproducindu-i cite ceva din ve-
chile lui articole si aratind ca nu el.
Mierld, care indemnase la omor fin
presa fascista era Tndreptatit sa ne
dea lectii si sa ne Tnvete ce este
Hemocrat si libertatea. Mierld Tmi
ignorase articolele.

Dar intr-o seard venise peste mine
intr-un restaurant.

— Cu cit te-au cumpdrat comunistii,
de-ai tradat?

— In chestia cu cumpararea, am
sa-ti raspund la gazeta. Dar de ce
ma faci trddator? Pe cine am tradat?

— Cum pe cine? Pe Maneu, pe
Matache. pe Bratieni.

— Ca séa-i fi tradat,
sa fiu mai Tnainte cu ei.
eu cu ei? ?

-N-ai fost. Dar acuma ar fi tre-
buit s& fii. Ca bun romin... Ca bun
romin ar fi trebuit sd fii cu noi, nu
cu comunistii.

ar fi trebuit
Cind am fost

u formula ,bunului ro-
min“ ma mai ntllni-
sem si ma mai incaie-
rasem si altadata. Ta-
ranii care se rascula-
sera la 1907 Tmpotriva
clinosilor mosieri si a
statului burghezo-mosieresc pe care 1l
conducea Caro! de Hohenzollern und
Sigmaringen fusesera Lrai romini"
»Buni romini" se aratasera a fi |n
acel timp numai aceia care participa-
serd sau contribuiserd intr-un fel oa-
recare la Tnecarea in singe a rascoalei,
la incendierea ori stergerea de fata
pamintului, cu tunurile, a satelor, Ia
schingiuirea si asasinarea taranilor, a
Lrailor romini" rasculati. ,,Buni  ro-
mini" fusesera, Tntre 1916-1918, toti cei
care muriserd pe front, de glont, ori
frontului, de boli. Cei ce
scapasera cu viatd de pe front, deve-
nisera, imediat ce Tncetase razboiul,
L~romini rdi". Daca erau tarani, cereau
pamint si drept de vot. Muncitori de
erau, cereau dreptul de a se organiza
staruiau pentru dreptul

la grevd, isi organizau un partid al

lor, al muncitorilor. Cum puteau deci
sa mai fie ,buni romini"T Rupeau
mult cintata ,unitate a neamului"...

In presd se intimpla la fel. Daca
sprijineai monarhia si lingeai treptele
tronului, daca slaveai ,,Coroana de
otel”, daca te aldturai unuia sau altu-
ia din vechile partide politice erai re-
cunoscut, fara nici o rezerva, ,bun ro-
min". Scriai cumva la un ziar, fie el
cit de micut, care fincerca sd a-
pere cauza muncitorimii si a saracimii
satelor ? Erai ,rau romin", ,tradator"
erai, iar de epitetul de ,vindut" era cu
neputlnta sa te mai debarasezi.

— Cutare? S-a vindut!

,Rai romini" erau, deci, sutele
de mii de muncitori ai tarii. ,Rai
romini" erau milioanele de taranii
ai tarii. ,Rai romini" erau si intelec-
tualii care, scirbiti de ceea ce ve-

deau petreeindu-se n jurul lor, se a-
Jaturau luptei muncitorimii si tarani-
mii.

»Bunii  romini", avind n miinile
lor puterea Statului, Ti Tmpuscard n
nenumarate randuri pe ,rominti rai",
iar cu cei pe care nu avura curajul
sé-i  impuste, ~Giijd prea  multi,
umplura puscarule

Asistai, in aceasta veche Valahie,
inainte de primul rdzboi mondial, in-
tre cele doud rdzboaie mondiale, si
Jn lungul si Tntunecatul timp al ce-
lui din urmd, la ariine si nelegiuiri
pe care poate cd m-as fi sfiit sd le
pred daca le-asi fj gasit scrise intr-o
carte...

Crezul cu ardoare cd domnia
cruntd _a burghezo-mosierimii,  care
culmind cu domnia de fiare a fascis-
mului, trebuia sa fie strivita Tntr-o
zi. Mi se pdru cd aceasta zi ar putea
fi aceea a doborérii singerosului re-
gim antonescian. Ma fnselai  Tns&.
»Bunii romini" nu Tnteleserd, sau nu
voird sa inteleagd, cd le-a trecut ve-
leatul. Ei crezurd cd se mai pot folo-
si de libertate pentru a Tmpusca ia-
rasi, n numele libertatii, pe ,raii
romini". Ei crezura ca in acela3| nume
al Ilbertatu mai pot pune multlmlle in
catuse.

SOIdat,ii
rani —

romini —
Tnaintau alaturi
prin tinuturile  transilvane  catre
cimpia maghiara. Inaintau dind lup-'
te grele si platind fiecare pas cu
singe. ,,Bunii romini" sabotarda pe cit
se pricepura si pe cit puturda razboiul
antihitlerist pe care Tl socotird un
razboi al ,railor romii". Gindul lor
nu se Tndreptd catre victorie. Fusese
ucis Mussolini si aruncat — sa-l va-
dad lumea — pe treptele unei cate-
drale din Milano. Dar Adolf Hitler
trdia inca. ,,Bunii romini" mai spe-
rau inca Tn arma ,fenomenald” pe
care conul Fiihrer o va secate la i-
veala in ultimul moment si-si va ni-
mici adversarii.

— Conul  Fiihrerul se va uni n
ultimul moment cit englezii si cu ame-
ricanii si se vor napusti' asupra ru-
silor.

— Vor nimici Uniunea Sovieticd si
vor distruge bolsevismul.

— Mitica ! Mai desfundd un Cotnar
si spune-i lui Boboc sa ne cinte «La
Crimeia, peste mare»...

— Vin va aduc, cucoane, dar cin-
tecul pe care-1 cereti nu se mai poate
cinta...

— Libertatea ! Ni s-a dus libertatea.

Maneu, prin tineri de Tncredere"”,
organiza bande si le aruncd in Ar-
deal in spatele frontului. Bandele lui

muncitori si ta-
de sovietici

Maneu  patrunsera prin sate — 1n
numele  nationalismului ~ romin si
pentru fericirea neamului  rominesc

— sparsera case si schingiuird tarani
si muncitori.  Nu se multumird cu
atit. Ridicara spinzuratori si spinzu-
rard. Puserd butuci si decapitara cu
securile.

— Maneu e patriot.

— Garzile lui Maneu i
minte pe unguri.

Cind vechile partide vazurda ca nu
mai pot sa faca singure fatd presiu-

Tnvatd

nii maselor,  scoasera din cutie un
batrin general, si-l promovard prim
ministru. Noul  ,barbat politic" ase-
za — ca in vremurile bune ale sta-
pinirii burghezo-mosieresti —  mitra-
lierele Tn bataie.

— E tare Radescu.

— Il sprijina Maneu si Matache.

— Il sprijina si Bratianu.

— E omul de Tncredere al regelui.
~— I sprijind si ambasadele cutare
Sicutare.

— In sfirsit, s-a gasit omul cu
pumn de fier care le va veni de hac
comunistilor.

Cuconul  Dinu 1l
in Calea Dorobanti.

— Bravo, generale.
generale. Sa-i omori
generale. Sa nu mai
generale...

Se stinse insa curind si steaua ge-
neralului... Batdlia continud. Bata-
lia gontinua. La Te participam
numai la o parte a ei.

pofti pe generat
S& ne traiesti,
pe comunisti,
ramina unul,

a trezii ftirziu, dupa
rasdritul  soarelui. Il
gasil_pe tovardsul Li-
cu Oros in cancelarie,
— Mai am o veste.
— Buna?
; — S-ar putea sd fie
buna.

— Care?

— Azi dimineata, n zori,
0 masina de la Bucuresti.

— Cu instruefii ?

— S-au adus si instructii. Dar
partidul a trimis un doctor mare, cu
renume. Pentru  tovarasul  Tiganus.
L-am condus la spital. L-am ldsat a-
%clo sa-1 examineze pe tovardsul nos-
ru.

Intra un ofiter.

a venit

Oros mi-l prezent&:

— Tovarasul maior Radulian.
I|m| spusei, cum se obisnuieste, nu-
ele.
Licu Oros 1l Tntreba:
— Aj scos ceva de la ei?
Am scos. Sa stiti cd boierii de

la Cirna nu sint numai niste asasini

ge rind. latd ce am gasit asupra unuia
in el

Scoase din buzunar o hirtie si n-
cepu sa ne-o citeasca :
— Caétre toate...

Zaharia Stancu

llustrafii
de FLORICA CORDESCU



Sezatoare
Deiavrancea

ocietatea de stiinte istori.

ce si filologice, In colabo-

rare cu enaclul literar
Mihail Sadoveanu"”. au
sarbatorit _la clubul Sindi-
catului Muncitorilor din Invata-
mint, 100 de ani de la nasterea
lui Deiavrancea. In cuvintul de
deschidere, prof. Dimitrie Goga a
Tmpartasit celor prezenti amintiri

despre Deiavrancea din timpul
Drimului rdzboi mondial. Prof.
Emilia St. Milicescu a conferen-

tiat despre copildria_si Tnceputu-
rile literare ale scriitorului. Apoi
Agepsina Macri-Eftimiu,  artista
emeritd, si Nicolae Fagadaru au
interpretat un fragment din actul
111 si doud scene din actul IV al
Piesei ,,Viforul". Agepsina Maori
a maj citit schita ,,Bunicul”.

Petre Pascu

Un studiu
de M. Beniuc
in ,,Voprosi

Bilozofii

evista sovietica ,VVoprosit
Fiitozofiii" nr. 1/1958 (Pro-
blemele filozofiei) a ini-
tiat publicarea unui ci-
clu de articole scrise de scrii-

tori _strdini si. axate pe tema:
,ldeile Revolutiei din Octombrie
si_cultura gdntemporana in nu-
marul 1/1958 a aparut, Tn cadrul
acestui ciclu, un stuuiu al aca-
demicianului  Mihai Eeniuc. In

lucrarii, autorul

?gima paite _a i
acind un bilant al marilor rea-
lizari obtinute de literatura so-
vietica Tn cei 40 de anti de la
Revolutie, subliniaza Tnalta sem-
nificatie MeologicaA a acestei
literaturd.

Cetrcetind logica procesului de
formare a metodel realismului
socialist, acad. Miihal Bennie a-
raita ca realismul socialist a e-
Xistat ca metodda de creatie, in
diverse opere literare, Tnainte de
a fi definit ca atare.

Mai departe, acad. Mahad Be-
niuc subliniazd cd ideile litera-
turii sovietice au fecundat rod-
nic si au_ influentat literatura
romind, atiit Tnainte, cit si dupa
23 August.

Autorul vorbeste amplu despre
realizarile literaturii noastre noi
si Tntreprinde o interesanta ana-
izd a dezvoltdrii si Tmbogatirii
continutului sau ideologico-filo-
zoflc.

S. Carp

Biblioteca
ostasului

ub acest titlu, editura
M.F.A. tipdreste, o noud
colectie literara. Dupa
,,Cintecul redutei”, (cu-

iJnzind poeziile lui_George Cos-

uc pe tema lui_1877), ,,Nuvele”
de Al Sahia (,Executia de pri-
mavara”, ,Moartea tinarului cu
termen redus’”, ,intoarcerea ta-
tei diin razboi” si ,,In cimpia de
singe a Marasestilor”), recent a
aparut culegerea de versuri ,,De-
ceniul primaverii” de Al. Andri-
toiu, Remarcam o serie de poe-
zii inedite, de reala valoare: ,,0
noua Rominie pitoreasca”  (ple-
cind de la ,Lauda toamnei” de
Geo Bogza), ciclul ,,Pamintul”,
LAurul” [ Focul” si ,,Apa”.

Ar fi de dorit Tnsd ca Tn pre-
fetele viitoarelor volume din a-
ceasta utila colectie sd_ nu
apara asemenea prezentari TiicTl-
cite: ,,Neuitate ' prin frumuuevea
si puterea lor emotionale, poezii-
le Tnchinate de Cosbuic razboiului
pentru independenta reinvie
(ce ?) Tn. mintea noastra, a ori-
caruia dintre noi, ori de cite ori
ne Tndreptam gindurile spre a-
cele_ vremuri de barbatie. de
luptd neinfricata...” etc. etc.

T. M.

Invitatie la...
Informatie

m acceptat cu o deosebita

placere, acum citeva sap-
tdmini solicitarea secreta-
riatului literar_ al Teatru-
lui National ,I. L. Caragiaie” de

Jean
»In-

a scrie un medalion al iui
Anouilh  pe-niru  programul
vitatiei la t&stel

Dar am remarcat, cu o la fel
de mare neplacere, Tn seara pre-
mierei acestei piese ca, fara sa
ma consulte, aceiasi secretariat
— pe cit de prost informat, pe
atit de nefericit inspirat — a
adus prezentdrii mele doua ino-
portune amputari.

Nestiiud ca Anouilh nu are

pind _astazi la activul sau decit
un singur volum de ,,Pieces Grin-
tantes™ (continind doar urma-
toarele  patru piese : La Valse

des Tor6adors”, *®rnifle AT
dele" sl ,,Pauvre Bitos"), a Tnlo-

cuit cu fantezista  asertiune :
«cele peste doudzeci de piese
reun/te  Tn  volumele ,,Pieces

Grintantes"», prozaica mea con-
statare: « cele peste doudzeci de
piese reunite in volumele ,,Pieces
Noires", ,,Nouvelles Pieces
Noires", ,Pieces Roses", ,Pieces
Brillantes”  si ,Pieces  Grin-
gantes

Sl nestilnd, de asemenea, ca
cea mal recentd piesa a lui A-
noullh, reprezentata Tn 1956, este

»PauvTe Bitos" a suprimat un
cuvint esential din pasajul_ meu:
Lultima sa piesa majorda ,,Or-
ntfle  (1955)", lasind sd apara
numai : ,ultima sa piesa ,Or-
nifle”  (1955) .

Dacd  secretariatul literar  al
Teatrului National intentioneaza

(fie ca este sau nu cazul) sa corn,
rime si pe viitor articolele co-
aboratorilor sai, n-ar fi rau ca
In prealabil sa faca un mic efort
suplimentar... de informatie.

Alf Adania

Alianta strinsa fi indisolubila a muncitorilor fi taranilor! (afis— 1920)

Pornind de la LENI

(Urmare din pag. I)

Indreptata in ansamblu catre cu-
cerirea legitima a proiiluiui propriu,
cétre reflectarea speciiicuiui artistic,
critica nu poate sa nu seziseze peri-
colele nascute sau pe cale de a se
naste am uni.ateralitatea acestei
practici. Consecinta cea mai evidenta
este 0 anumita pasivitate manifestata
uneori fata ae atitudinea ideologica
si_ politicd inclusd in opera studiata.
Limitarea exercitiului critic.la descrie-
rea operei, in tratarea pe acelasi pian
a aspectelor ei antreneaza minimali-
zarea  rolului  social si  educa-
tiv al artei, considerarea litera-
turii in afara caracterului ei militant,
(foi afara sarcinilor actuale impuse de
constructia  socialistd.  Criticul liber
de prejudecatile dogmatice, atent la
minclinatiile individuale”, cum 1l 1n-
deamna Lenin, nu poate omite prin-
cipala Tnvataturd leninista: principiul
spiritului de partid. , Toate acestea
(conditiile nfatisate  mai sus n.n.)
sint incontestabile dar ele mi dove-
desc decit ca partea literara a muncii
de partid a proletariatului nu poate
ti pusda pe acelasi calapod cu celelalte
parti ale muncii de partid a proleta-
riatului. Toate acestea nu infirmad ci-
tusi de putin principiul — principiu
strain si pentru burghezie si pentru
democratia burghezd — c& munca li-
terara trebuie sa fie neaparat si in
mod - obiigaforiu-fo parte integranta a
muncii  partidului  social-democrat,
strins  legata celelalte parti ale
muncii lui"- — ardta" tenta.

Principiul partinitatii, daca se re-
ferda la_ artisti, 1l priveste cel putin
in egalda masura, si pe critic, pentru
ca prin menirea sa el eSte exponentul
idealurilor poporului sau n literatura.
Analiza ntreprinsa pe baza spiritului
de partid Tnseamna Tinainte de orice

afirmarea  categorica  din  partea
criticului a_ conceptiei  sale, a
marxism-leninismului, ~ fata de po-

zitia artistului.
care uneori

Comandament  pe
criticii si cu deosebire
cronicarii 1l uita, asa cum se 1in-
titSpla si in cronica literara a ga-
zetei noastre  unde, recent ,Lupta
de clasa” a semnalat pe buna drep-
tate manifestari ale tendintelor des-
criptive, obicctiviste, lipsite de clari-

tetx si orientare ideologica  ferma.
(Vezi ,Lupta de clasa" nr. 3 a.c.).
Literali din straindtate pun Tn-

trebarea: de vreme ce literatura de-
dicata societatii noi beneficiazda de
un continut nou, socialist, de ce ar
trai fi nevoie de o critica tendentioa-

sd, militantd si nu de una care sa

se ocupe doar de valoarea estetica
a literaturii n curs de faurire? Pre-

misa si deci si concluzia sint gre-
site si daunatoare. Dacu metoda rea-
lismului  socialist este acceptatd de
mai toti scriitorii nostri, Tncepind cu
cei proeminenti, daca prin interm-d.ui
realismului socialist s-au realizat lu-
crari remarcabile, nu tot ce apare,
propagd, Tncurajeaza si contribuie la
uezvoharea me.odei. Realismul socia-
list coexistd cu elemente ale realis-
mului critic nu numai la autori dife-
riti, dar chiar la unul si acelasi au-
tor in cadrul aceleiasi opere. Si a-
cesta este cazul optim. In ,,Groapa"
lui Eugen Barbu, realismul se nveci-
neazd cu urme ale  naturalismului
chiar sub Taportul viziunii  globale,
care este inchisa, lipsita de pers?ec-
tivd. Dar ,Groapa" apartine unei laze
oarecum Tndepadrtate si pe care talen-
tatul ei ,proprietar” a depasit-o in
ultimele productii; pe cind Tn poezie,
si nu numai in poezia revistei ,,Stea-
ua", ci si in poezia din ,Tribuna"
sau ,,Gazeta literarda" se ivesc re-
crudescente ale evazionismului, ale
apolitismului sau, Tn numele patrio-
tismului  socialist, se cultiva senti-
mente si forme de un traditionalism
ingust, etnografic, cu iz semanatorist.
(Pind si George Dan, in poeza in-
chinatd lui Lenin Tn ,,Scinteia tinere-
tului* din 20 aprilie, Tl imagineaza pe
fauritorul Rusiei modeme si socialis-
te un Fat-Erumos!) Crit cii trebuie
sd tind seatnd de continuitatea bata-
liei-de idei, a confruntarii dintre cele
doua culturi, trasatura proprie si pe-
rioadei de trecere de la capitalism la
tocniism. ldeologia socialista nu a
ajuns Tnca absolutd; dom.ria cimpul
de bataie dar nu a izgonit definitiv
ideologia burgheza. Dificultdtile de »
depista prezenta acesteia sint intr-un
sens mal mari acum decit in trecut,
c¢ind adversarul, purtindu-si  deschis
«nifortra. era lesne de recunoscut.
Astazi el intra in arenda infasurat in
steagul ideilor noastre. (lesirea na-
tionalista de la ,Scrisul banatean"
s-a_mascat indaratul exaltarii litera-
turii lui Eusebiu Camilar). Ideologei
burgheza se infiltreaza insa — si
acesta este poate cel mai grav lucru
— si In rindurile criticilor mai finer.,
educati in mentalitatea socialista. \ a-
lori si idei estetice vechi, aparii-
nind culturii burgheze. Tntuneca une-
ori orizontul de gindire al lui Du-
mitru  Micu de exemplu, unul dintre
criticii foarte Tnzestrati. Dumitru Mici»
pare ca ne invita sa preluam poeria
lui Lucian Blaga fara discernamint.
Particularitatile luptei de idei ce are
loc atit in jurul literaturii noastre, al
realismului “socialist si in generai al

literaturii patrunse de spirit de pa.--
tid, cit si in jurul mostenirii noastre
literare, in special a epocii dintre

cele doua razboaie reclama din par-

A scrie cu tendinta

(Urmare din pag. 1)

Si, slujind o idee, s& sustii ca literatu-
ra ta e independenta total, ca nu se
pune in slujba a nimic?_Scriitorul care
pretinde ca nu sprijina nici o teza, poate
sa nu-si dea seama ca implied afirma:
nu gindesc, nu cred, nu vad, nu Inte-
leg, cu alte cuvinte, sint un imbecil
si scriu degeaba ?  Probabil ca nici
un scriitor dintre cei' care sustin ca
sint ,liberi" nu ajunge la aceasta Ti-
reasca concluzie, ci isi Tnchipuie ca se
poate dezlipi total de ideea pe care
0 exprima, ca o musca de peretele pe
leare sta, si ca poate zbura, tot ca
musca, de la zahar la gunoi, cu o
admirabild nepértinire. Noi stim ca a-
ceasta nepartinire, numita Tn grai sa-
vant independentd, nu exista. Desu-
chiata, mediocra, stupida, salcie, lite-
ratura Tnfatiseaza totusi un ounct de
vedere desuchiat, mediocru, stupid sau
salciu, punct de vedere care e neapa-
rat al unei categorii sau al alteia, ca-
'tegorie de oameni care are asupra Vvie-
tii si a lumii o atitudine nevrednica.

Lenin, care e atit de limpede si la-
pidar, Tneft a nu-1 intelege Tnseamna
a pretinde numai ca nu l-ai inteles
sau a nu vrea sa-l Intelegi si a nu-i
recunoaste, cucerit, Tntreaga dreptate,
spune: ,,A trdi Tn societate si a fi
Ii_tlJ)(_eIr de societate, e un lucru impo-
sibil".

Aceastd dependenta implica, de ne-
Tnlaturat, mii de legaturi  reciproce
care leaga individul cu colectivul.
mArta, literatura deci, sint o modalita-
te de expresie a acestei legaturi, a
acestei interdependente. Dar pe cind
literatura burgheza, spune Lenin, este
nfatarnic liberd, in realitate legatda de
burghezie", noi Ti opunem: ,o litera-
tura Tntr-aidevar libera, legata Tn mod
deschis de proletariat".

Noi recunoastem ca vrem sa afirmam
ceva cu literatura noastra, cui e
Tnchinatd, ea, ce vrem sa spunem 1in
ea, cui ne adresam si ce nadajduim
cd va izbuti aceasta literaturd. Pentru
noi nu exista  artd gratuita,
cum nu exista act gratuit.  Pentru
noi literatura a depdsit de mult sta-

diul de expr.mare a unui prea plin

sufletesc (de dezgust sau bucurie), a-
runcat in lume cum fisi arunca cucul
fcintecul, sub pretextul ipocrit ca ar ti
numai cintec (nici cucul de fapt n-o
crede, ci cheama). Ea nu e nici incu-
nostiintare a cui vrea sa auda despre
starile de spirit personale, foarte origi-
nale si interesante, de fapt aderente la
0 anumita conceptie, nici chemarea la
tdgada, scepticism sau ura, ci chemare
la viafa, pornitda dintr-o convingere a-
dinca si neclintita in socialism, Tn posi-
bilitatea omului de a se desavirsi, in
puterea omului de a preface viata, n
forta si Tn dreptatea proletariatului,
Tn viitorul lui. in frumusete, in efica-
citatea actelor omenesti si a actului
scriitoricesc.

Cuvintele lui Lenin ,sa organizam
0 vasta activitate literara, variata, Tn
strinsa si indisolubila legdturd cu mis-
carea  muncitoreasca", Tnsufletesc
munca si existenta noastra. Nu con-
fundam ceea ce avem de spus cu telul
cum spunem si nu socotim ca orice
fel e bun pentru a rosti adevarul, cu
conditia ca acest fel sa fie original.
Originalitatea se naste odatd cu ne-
voia de a crea. Originalitatea nu se
cauta cu luminarea. Un prunc se nas-
te cu chipul lui, asa cum se naste cu
nu se poate fabrica cum nu se pot
fabrica bunele intentii de a scrie des-
pre un lucru toarte actual, foarte real,
mfoarte eficace. Daca  acest lucru te
zguduie si creste Tn tine, el va prinde
trup intr-un ehip original. Dar mai
ntli el trebuie sda existe Tn tine, sa
se nasca in tine, sa nu-1 fabrici. Si
ta el s& se nasca fin constiinta ta,
trebuie tu Tntreg sa crezi. Crezind —
vei sluji ideea, teza, orinduirea, cu
mijloace bune, potrivite, origitiale. Si
vei recunoaste deschis, cinstit ca slu-
jesti, ca literatura ta, ea si tine intreg,
e angajata. E pusa n slujba celor mai
rodnice, mai umane, mai generoase
idei, ideilor lui Lenin. Esti un scriitor
tendentios, asa cum e fiecare scrii
for care o recunoaste sau ba, dar tu
o stii, o vrei, o faptuiesti cu toate pu-
terile, pentru ca stii ca asa iti Tmpli-
nesti misiunea ta de om, de scriitor.

Lucia Demetrius

tea frontului critic o conduita fard
echivoc. Intr-o cuvintare tinuta in
anul 192U Lenin, credincios Tntregii
sale linii de comportare de pina la
preluarea  puterii, spunea: ,Despre
aceasta lupta a proletariatului vorbim
absolut deschis si fiecare om trebuie
sa se situeze sau de partea aceasta,
a noastra, sau de partea cealalta.
Orice incercare de a nu se situa nici
de o parte, nici de alta, se soldeaza
cu faliment si scandal”. (,,Lenin des-
pre cultura si arta" pag. 356 Ed. pt.
lit. politica).

Situarea deschisa ,alaturi de lupta
proletariatului” decurge si din cerin-
tele metodologiei noastre, din carac-
terul stiintific al esteticii pe care o
apdram. Stiinta autentica, deci mar-
xism-leninismul”, implicd  supunere
la obiect ca pe o conditie indispen-
sabild — si numai unopii, dogmaticii
0 pot ignora — oar si oistanta fata
de obiect, examinarea obiectului in
fatura lui speciiica, dezvaluirea le-
gilor lui proprii, dar si a relatiilor lui
cu celelalte obiecte, Tenomeue. Opera
de arta se constituie dupa legile fru-
mosului, insa procura, o dala cu
placerea estetica, satisiactii mai Tnal-
te, de ordinul cunoasterii vietii si a
naturii omenesti si de ordinul moral,
al influentarii si transformarii constiin-
telor. Judecata estetica ' fidea obiec-
tului este de aceea obligata sa rellec-
te toate dimensiunile artei, ui ordi-
nea in care ele se grupeaza, potrivit
ierarhiei lor intime, cauzalitatii ei in-
terne <mre atesta uetciminarea ioriuei,
a m.jloacelor de expresie de catre con-
til.uiul de idee Judecata critica pre-
supune prin natura el  valorificare.
Valorificare in raport cu ce? Cu un
criteriu  superior, capabil sa domine
cutele obtinute prin analizd. Ln ase-
menea criteriu nu-1 poate furniza de-
cit o conceptie de ansamblu, o filo-
zoiie. latd deci ca pentru a-si realiza
auu.ul scop, promovarea  personali-
tatii artistului si a propriei personali-
tati, criticul irenuie sa aiba un punct
ae vedere. marele critic este acela care
pe linga aptitudini estetice, gust si fi-
nele, marturiseste un punct de ve-
dere larg, capabil si ntruneasca ve-
derile unei clase, al unui tip de so-

cietate. Belinski si Cernisevski  sint
personalitdti fiindcd  au. interpretat
stralucit nazuintele democratice re-

volutionare ale epocii lor. Se vorbeste
-tiuit de Sainte-Beuve la noi. Dar
saitue-beuve, ca si laine, au ramas
in istoria ideilor estetice gratie toc-
nai sistemului lor de vederi (pe care,
irest.. nu-1 putem Tmpartasi astazi
tale-quale). Criticul actual pasionat de
artd si de propria sa Tndeletnicire,
dornic sd-si manifeste curajos predi-
lectiile, sa colaboreze la stabilirea
unei autentice scéri de valori, libera
de negativism si de spirit apologetic,
are toate sansele de a-si face ascultat
cuvintul, mobilizindu-si  resursele pro
prii in slujba idealului sau artistic,
care, in zilele noastre, se contopeste
cu idealul societatii noastre, cu idea-
lurile  camenilor noi. Articolele lui
Lenin despre Tolstoi nu sint ale unui
critic literar profesionist. In studiul
operelor lui Tolstoi este insa imposi-
bil a face abstractie de ele. Mai
mult, creatia genialului ,mosier scrin-

tit ntru Hristos" nu poate fi des-
lusita decit plecind de la TUeile lui
Lenin. In ce constd valoarea lor?

In vigoarea si justetea pozitiei lor,
ale unui punct de vedere propriu si
in acelasi timp general, izvorit din-
tr-o conceptie partinica despre arta.
S& ne straduim a urma marele model
leninist 1

Mihail Petroveanu

COGA METI1ANU.-NEGULA

CONCEPTUL

POLITIC

(Urmare din pag. I)

natura. Politicul constituie Tn secolul
XX, secolul dispute; dintre socialism
si imperialism, dintre pace si raz-
boi, dintre umanitate si inumamtate,
esenta celor doud directii esentiale
ale timpului pe care-1 traim. Adeziu-

nea la sfera inumanului, Tn mod di-
rect sau indirect, constient sau in-
constient, este fatala artei, aceasta

subtila expresie a tot ce este mai
bun n om.

In opera lui Lenin existd citeva
preveniri asupra unor primejdioase
iluzii sau manifestari ale ideologiei
burgheze, in sfera politicului, pre
veniri care sint fundamentale pen-
tru procesul creatiei.

In primul rind mi se pare extrem
de Insemnatd denuntarea iluziei bur-
gheze cu privire la libertatea abso-
lutd, individuala, a creatorului, Tn
societatea dominata de puterea ba-
nului. Clasele care exercitda oprimarea
sociala, economica si politica Tsi im-
prima ideologia lor proprie prin mij-

loace directe si indirecte. Lupta u-
nui creator, ostil servitutilor bur-
gheze cu editorii, presa sau publicul,
este o0 apriga disputa, Tn ultima

instantd, cu aceasta uriasd si protei-
forma putere a banului.

Ideea Iui Lenin este validatd de
un ginditor nemarxist ca Julien Ben-
da, Tn cartea »La trahison des
clercs" care a facut cariera n jurul
anilor 30. Benda fintreprinde o siste-

matica analiza a fenomenului politic
care Tn secolul nostru infuzeaza n-
tregul domeniu al activitatii intelec-
tuale. ,,Secolul nostru — scrie Benda
— este secolul organizarii intelec-
tuale arurilor politice”. Veacul XX
este ,un veac al politicului". Con-

secintele acestui fenomen ? In creatia
intelectuala s-au impus idei si va-
lori cu un aspect bine definit: exal
tarea instinctului razboinic  (dupa
Benda de sursa exclusiv germanicd),
a sportului, a curajului fizic, exalta
rea duritatii (Benda vorbeste chiar de
un ,romantism al duritatii", al as
primii) si al cruzimii, exa tarea mill
tarului Tn dauna omului de studiu,
formarea wunei literaturi ,care pro-
clama prifnatul instinctului, al incon-
stientului, intuitiei, al vointei”, 1n
dauna ratiunii si inteligentei. Benda
da ca exemple literatura lui Barres
st Bourget. Tipul este astazi invechit,
instinctele si cruzimea din literatura
occidentala actuala Tmbracind forme
de o violentd fata de care literatura
lui Barres si Bourget par manifes-
tari puerile. Cind se Tintreabd care
sint cauzele fenomenului, Benda
printre altele detineste cu claritate
cauza politica: ,dorinta, fa scriito-
rul practic, de a place burgheziei,
care creeaza celebritate si daruieste
onoruri, Se poate chiar sustine ca
necesitatea, pentru acest fel de scri-
itor, de a menaja pasiunile acestei
clase, este mai mare ca oricind, daca
judecam dupa soarta acelora care
si-au permis de a o infrunta (Zola,
Romain Rolland)". Din aceasta cauza,
spune Benda, intelectualul este pus
in situatia ,de a urma turma" (adica
de a face parte dm ea) Tn loc de
a o conduce. Scriitorul modern ,nu
numai ca serveste o burghezie neli-
nistitd, dar a devenit el Tnsusi din
ce In ce mai burghez".

Lenin formuleazda Tnca din 1905
acest adevar fundamental, Tn termeni
fara echivoc . ,Libertatea scriitoru-
lui, a pictorului, a actorului bur-
ghez este doar o depe”."°ntd camu-
flatd, sau care se camufleaza fatar-
nic, fata de sacul cu bani, iata de
coruptie, de Tntretinere”. (,,Organi-
zatia de partid si literatura de par-
tid").

O altd iluzie, cu caracter de pu-
ternica toxina social-politica, asupra
careia Lenta atrage atent'a, este
nationalismul burghez. Doctrina le-
ninista a celor doua culturi antago-
nice, prezente in fiecare culturd asa-
zis nationald, este o stralucita a-
firmare a leninismului. ,,Nationalis-
mul burghez agresiv, care abruti-
zeaza, Tnseala si dezbina pe munci-
tori pentru a-i pune la cheremul
burgheziei — iata,Pfaptul fundamen-
tal al vremurilor de azi" (,Note
critice in problema nationald“J.

Ideea ,culturii nationale" unice si
doctrina nationalista, in . generali,
este o puternicd retrospectie tinand
de feudalitate, o reintoarcere la un
proces istoric perimat. ,,Muncitorii
constienti au nteles ca lozinca ,,cul-
turii nationale” este o Tnselatorie ele
ricala sau burgheza, indiferent daca
este vorba de cultura velicorusd, de
cultura ucraineana, evreiasca, polo
neza, gruzina sau de orice alta cul-
turd. Acum 125 de ani, cind natiunea
nu era inca divizata in burghezie si
proletariat, lozinca culturii nationale

putea sd reprezinte o chemare unica
si generala la luptd Tmpotriva ten
flalismului si a clericalismului, Dai

de atunci lupta de clasa dintre bur-
gbezie si proletariat s-a fncins pre-
tutindeni. Scindarea natiunii ,unice"

in exploatatori si exploatati a deve
nit un fapt Tmplinit". (,Cum apara
episcopul Nikon pe ucrainiem”, 1913).

Spiritul critic leninist  stabilesie
delimitari extrem de clare, Tn aceasta
privintd: ,noi ludm din fiecare cul-
turd nationald numai elementele ei
democratice si elementele ei socialiste,
le ludm numai pe acestea si in mod
exclusiv in opozitie cu cultura bnr
gheza, cu nationalismul burghez al
fiecdrei natiuni" (,,Note critice Tn pro-
blema nationald”, 1913).

Notiunii de patriotism, profund de
naturata Tn doctrina nationalista, Le-
nin 1i confera o splendida acceptie
politicd si sociald, care nu poate ii
neglijata de creatorul valorilor lite
rar-artistice: ,,in secolul al XX-lea,
in Europa.. nu poti ,apdra patria"
altfel decit luptind cu toate mij-
loacele revolutionare Tmpotriva mo-
narhiei, Tmpotriva  mosierilor si ca-
pitajisnlor din propria ta patrie, a-
dicd Tmpotriva celor mai rai dws-
mani al patriei noastre” (,,Despre
mindria nationala a velicorusilor",
1914).

Precizarile lui Lenin Tn aceastd
privintd constituie un instrument de
investigatie absolut necesar cerceta-
torului culturii noastre, infestata si
ea de nationalism, care-si are izvorul
n ideologia ,,Junimii" si dainuie, sub

diferite aspecte, pina Tn epoca ac-
tuald. Sub intluenta ideologiei bur
gheze,  recrudescentele  nationaliste

sint de temut orie nd.

Constituie simpla afirmare a im-
portantei (actorului politic un spe-
cific al leninismului ? Este clar ca
raspunsul nu poate fi decit negativ.

Sublinierea rolului  exceptional al
politicului o aflam si la Max Weber,
creatorul sociologiei comprehensive,
care conferd acestui concept o pu-
tere charismatica, in sensul misacci
religioase. Dar Max Weber vede
concentrarea  virtutnlor politice in-
tr-un IFtihrer” si politica germana,
esentiald, este redusd la o formula
asupra cdreia revine mereu : aver-
siune fatda de Rusia si intelegere cu
lumea anglo-saxond, fund astfel un
precursor, Tn multe privinte, al na-
tional socialismului. .

Pentru George Sorel, politicul in
proiectia omului simplu, a omului
din masa, capata proportia miturilor.
Un discipol al lui Sorel, Francis De-
laisi, a elaborat, Tn consecintd, o
»schitd de mitologie poliucd" (v.
,Les contradictions du monde mo-
derne", Payot, 1925).

Chiar Benda, care constatd cu un
ochi critic destul ae bun consecin-
tele nefaste ale politicii  burgheze
m domeniul culturii, are iluzia ca
liberalismul burghez ar putea corecta
neajunsurile.

Ca stralucit marxist, Lenin face
din factorul politic o fortd a teoriei
si practicii proletariatului. lluzia li
bertdtii burgheze nu poate fi Tnlatu-
ratd decit prin Tntelegerea libertatii
reale pe care o confera lupta prole-
tariatului. Pentru creator, problema
nu este a unei adeziuni platonice,
ci acceptarea deliberata a faptului
ca literatura (arta) nu poate fi
salvata decit prin integrarea ei de-
plind Tn cauza generala-proletard,
in sensul de a deveni ,parte inte-
granta a muncii de partid”, cu pas-
trarea In acelasi timp a specificului
creatiei artistice (,Nu Tncape Tndoiala
— adauga Lemn — ca Tn aceasta
chestiune este necesard asigurarea
unui spatiu cit mai larg initiativei
personale, inclinatiilor  individuale,
mai mult spatiu pentru gindire si
imaginate, forma si continut™).

Principiul partinitatii este un con-
cept intr-adevar specific leninist si
nu intamplator Tmpotriva lui se co.n-

IntTinire

(Urmare din pag. I)

nuiti ai lui Vachette erau Oscar Wilde,
Paul Verlaine, Jean Moreas).

— Atunci, nu e nimeni asta seara?
incheie printul poetilor.

— Nimeni! (adica nici un om cu-
noscut, nici o personalitate de sea-
ma) i raspunse ..gartonul".

Si Paul Fort adauga:

— fiu era nimeni, afard de Lenin,

..Lasa Gclnteu"

IN LENINISM

centreaza Tn momentul , de fatd toata
Tnversunarea adversarilor leninismu-
lui. Adeziunea la socialism si la mis-
carea muncitoreasca implica in mod
firesc adoptarea ideilor partidului, a
orientdrii de partid Tn toate proble-
mele vietii sociale, implicit cele es-
tetice. Clasa muncitoare singura nu
poate cuceri libertatea reald, lip-
sita de exploatare, fara orientarea
oferitd de statul ei major, de expre-
sia concentrata a idealurilor ei, care
este partidul, creierul marii miscari
colective a proletariatului. Cucerirea
puterii de stat, instaurarea dictaturii
proletariatului, constructia socialis-
mului sint de uegindit Tn absenta
unui partid leninist unit si puternic,
Pupda cum apararea cuceririlor so-
cialismului Tn fata actiunilor agre-
sive ale lumii imperialiste este ia. asi
de negindit in absenta unor puternice
partide comuniste »i muncitoresti.
Ofensiva Tmpotriva acestor partide,
In momentul de fatd, exercitatda de
reaatiune si de toti aceia influentati
de catre spiritul reactionar, si n
primul rind atacurile Tndreptate Tm-
potriva Partidului Comunist al Uni-
unii  Sovietice, sint explicabile. Pro-
paganda revizionismului modern sa
exercitd mai ales Tn sensul atacului
dat ideii de partid, ca fortd condu-'
cdtoare (in toate domeniile), a lumii
socialiste.

AO parte a creatorilor, chiar din
lumea socialismului, sint influentati
de o astfel de propagandda. Numa-
rul din ,Temps modernes" (februa-
rie-martie  1957) inchinat ,socialis-
mului polonez" constituie o puternica
manifestare a unei astlel de gresite
ntelegeri a socialismului si  comu-
nismului. Colaboreaza cu poeme,
senite si mai ales articole teoretice
scriitori ca Adam Wazyk, Jan Kott,
Anton  Slonimski, Krzystof-Teodor
Toeplitz s.a.

Cum lupta confratii polonezi, citati
mai sus, Tmpotriva acestui spirit ne
ast? Anulind ideea de partid, ca
indrumdtor al creatiei literare, de
cele mai multe ori, si respingind, m
articolele publicate, ideea realismului
socialist, pe care-1 identificd Th mod
cu totul grosolan, anti-istoric, ou
manifestarea cultului  personalitatii.
Denuntarea acestei extrem de dduna-
toare manifestari a cultului persona-
litatii de catre Congresul al XX-lea
al P.C. al Uniunii Sovietice, este va-
zuta de catre Jan Kott ca ,,prabusi-
re a unor mituri" (filiatia soreliana
la Kott este vizibild) si de catre
Toeplitz ca un ,crepuscul al profeti-
lor”, Autorii citati sint victime aie
unor concepte nefaste. Nu s-au pra-
bus;t mituri si nici profeti ci, pur
si simplu, cu toatd onestitatea coJ
munista, s-au reparat serioase .erori,
in sensul restabilirii fortei colective,

unice si necesare, a partidului. De
aceea, constructia comunismului  Tn

Uniunea Sovieticd a putut lua al.
vintul actual, care incitd admiratia
umanitatii iubitoare de spirit demo-
cratic si de pace.

Ceea ce-i caracterizeaza pe autorii
culegerii  publicate de ,Temps mo-
dernes" este un vadit spirit erostratic.
Ei darima realismul socialist, darima
ideea conducerii de catre partid a
fenomenului cultural, dar nu propun
nimic constructiv. Cu totii afirma
necesitatea unei literaturi politice, dar
politicul fara partid este un monstru
acefal, destinat sa raspindeasca haos.

Creatorul oare a aderat cu since-
ritate, si mai ales cu luciditate, la
socialism, nu poate decit sublinia
valoarea unei idei, cum este aceea a
lui  Lenin: ,Proletariatul socialist
trebuie sa treaca pe primul plan
principiul  literaturii de partid, sa
dezvolte acest principiu si sa-l aduca
la ndeplinire..."

lon Vitner

cu Lenin

care juca sah. la o masa din colt.
ie

In 1917, cu citeva luni Thaintea lui
23 octombrie, l-am vazut pe Vladimir
Ilici Ulianov la Geneva, intr-o cafenea,
inconjurat de ucenici si de admiratori.
In acel local, atrasi de prezenta mare-
lui teoretician al revolutiei, ve..eau
clienti strdini care se asezau, respec-
tuos, la mesele Tnvecinate, ca sa-I pri-
veasca si sa-l auda vorbind.

..Si l-am mai vazut in mausoleul
de la poalele Kremlinului, dormind, se-
nin, Tmpacat, aproape surizind, sub
cristalul translucid, pe un fond de ca-
tifea rosie, primind defilarea solemna,
tacutd, pioasd, a miilor si miilor de
pelerini, veniti din Tntreaga Uniune,
de pe toate colturile pamintului.

Era o zi de iarnd, treizeci si mai
bine de ani dupa ce prezenta lui spi-
ritualda — daca nu si fizica, imi dic-
tase drama ,,Mireasa rosie".

La hotelul din Moscova, dupa ce
vizitasem cripta luminoasa Tn care
Lenin isi doarme somnul eternitatii,
farln scris un poem care se incheie ast-
el:

Amurg de iarnd. Soarele-si declind
apogeul... Privesc de Ta fereastra mea.

mausoleul; vin pelerinii, rinduri-rin-
duri, de departe, sa vada chipul
celui oe-a ramas atit de viu In moarte.
In siruri lungi, i-aduc, doi cite doi,
prinosul inimii Tn toi. Kremlinul se-
cular, gigantic, Tn amurg, le prive-

gheaza valurile care curg.

Ivan cel Groaznic, Boris Godunov,
si tarii toti, stapinil unei lumi de pra-
voslavnici, de iloti, n-au cunoscut al

semenea blagovestenii  unanime, ca
\ ladirjiir Ulianov, om din multime,
un pumn de om care-a crescut si
s-a-ndltat — si-'a ntrecut a zidurilor
Tnaltime si steaua rosie cu mina lui a
Tmplintat pe turnul cel mai nalt al
marelui  Kremlin, el llici, Vlariimixj
Ulianov, — Leninl

Acad. Victor Eftimiu



CRONICA FILMULUI

~FAMILIA ULIANOV

u ramas posteritatii citeva fotografii re- ta
prezentand un Lenin adolescent, cu chipul
inefabilad
shii adolescentului sint visatori si abstrac-
tizati, trasaturile atesta deciziunea unei
personalitati Tnchegate. Iniregul degaja o
iinpresie de neasemuitd puritate. Asemenea imagine trebuie  g;

grav, de o

sa-i fi calduzit pe creatorii filmului

al cdrui erou este adolescentul de intensa puritate si vibra-

tie interioara.

Productia studiourilor sovietice umple un gol important,
reconstituind, pe peliculd, o etapa importantd din viata ma-

relui conducator al revolutiei.

acum, prin intermediul cinematografiei, un Lenin al ani-
lor revolutiei, tribunul si strategul; ne rdmasese insa ne-

cunoscut adolescentul.

trul sau figura adolescentului care avea sa devina marele

Lenin.
Filmul
burg a lui

debuteazd cu momentul
Alexandr

si_executia acestuia si ia sfirsit cu plecarea lui
la Universitatea din Kazan.

rezolvat o problema

mir llici
Regizorul filmului
destul de complicata:

a avut de
sa Tinfatiseze

toate proprietatile virstei si, In acelasi timp, s& transmi-

plecarii
Ulianov, culmineaza cu- arestarea

spectatorilor

candoare. 0-

,Familia Ulianov'
insistat

acele trasaturi care, maturizate,

aveau sa profiieze chipul lui Lenin. Fundamentati pe do-
cumentele contemporanilor, fideli artistic adevarului
ric, realizatorii ,,Familiei
Ulianov in care Tntrezaresti pe Vladimir ilici Lenin. Re-
gretam doar ca marele, plurivalentul umor al lui Lenin
replica sa fulguranta, acida,
contemporani, sint palid Figurate.
indeosebi

isto-
Ulianov" au creat un Volodea

care i-au fascinat pe
Regisorul  filmului d

asupra framintarilor creatoare ale

adolescentului, asupra aspfratiilor sale si a daruit o

tigura cuceritoare prin

intensitatea ai care sint traite

| na- sentimentele, filtrate de o inteligenta, de pe atunci
Ne era apropiat pina  stipinitoare si lucidi.
Remarcabile sint, Tndeosebi, scenele de familie.
£t c ! Filmul izbuteste sa sugereze atmosfera revolu-
~Familia Ulianov" are Tn cen-  tjonard, profund intelectuald in care a  crescut
Lenin. In rolul mamei Ilui Lenin a jucat simplu si

sobru, marea actritd Sofia Ghiatintova (eleva a lui Sta-

spre Peters-

Vladi' mir
tistice.

un adolescent cu

~Familia Lliatio\
lejul de a intilni pe pinza chipul tineresc al
dragostit de tinerete.

nislavski) care ne-a fost acum citiva ani oaspete.
Adolescentul Lenin a prilejuit tinanilui interpret Vladi-
Korovin valorificarea unor

remarcabile virtuti ar-

e un film care te cistiga prin pri-
unui n-

L,LOMULCU ARMA

...tace parte din

cleul «viitoarei Armate Rosii, filmul

personalitatea lui Lenin. Daca in ,Familia Ulianov" co-
municam cu un Lenin adolescent, aici 1l
Lenin n anii maturitatii sale, intr-o
fotografia si jurnalul documentar au facut-o, pentru mili-
oane de oameni, familiard. E un Lenin tumultuos, ardent,
spiritual, de o umanitate cuceritoare.
staturd, de o mare mobilitate fizica si spirituala, cu ochi

scaparatori, cu fruntea imensa.

Lenin se profileaza, in film, pe fundalul de o im-
punatoare maretie a Revolutiei din Octombrie. .Masele re-

volutionare sint, in acest film, ca si
productii asemanatoare,

..tac seria memorabilelor _ filme :
inspirate de Revolutia din Octombrie. Inchinat ..omului
cu arma", primelor detasamente care au constituit nu-

un personaj,
cesta ciudat, de o factura cu totul neobisnuita si care

sovietice

este impregnat de Climatul

(Al intilnesti  pe
imagine pe care

Eminentul
Un om scund de

muzica (despre muzica lui Sostakovici la ,Omul cu ar-
ma" nu se poate spune decit ca e mareatd, pe masura
evenimentelor pe care le cintd; e melodia Revolutiei!,
romantic
exprimat prin detalii inteligente. O aurda patetica Tntova-
raseste acest film magistral care poseda patosul creatiilor
eisensteiiniene. <Jn patos care nu frizeaza, nici
grandilocventa, ci este o prezenta spontana si fireasca.
lutkevici,
evidenta predilectie pentru
rile miscari de mase. in care dovedeste o intuitie si 0

revolutionar, de aspra poezie, e

o clipa,

manifestd o
pentru ma-

regisorul  filmului,
scenele fresca,

siguranta de maestru. Ceea ce nu-l Tmpiedica, folosind,

pind la cinematografia sovieticdi nu a pasit pe pelicula,

e exprimat prin oameni, Tntimplari,

,UJmbra baroanei' de Tiberiu Vornic

oda femininda de dupa
primul razboi mondial
a abandonat extrava-
antele vestimentare de
a 1900, dar a tinut sa
valorifice decolteul larg,
ca remarcabil element
de seductie, preluat din arsenalul ve-
chilor toalete. Drama pasionala bur-
gheza a stiut, la rindul sdu, sa dea
extensiunea cuvenitd nurilor melo-
dramei, ruda sa mai Virstnica, care
poseda o atit de strdlucita cariera
de curtezana. Porto-Riche si emulii
sai, apoi Bernstein si Batailie au in-
muiat totdeauna fntr-« infuzie patrun-

la Teatrul Armatei — Finalui piesei

zatoare de sentimentalism micile lo>
conflicte Tn triunghi, covirsind apa-
rent, printr-o afectivitate groasa si
#bundenta insuficienta artistica a a-
cestor piese marunte. Dramele de
alcov au utilizat experienta melodra-
mei, transplantind-o Tnsa in spatiul
ingust al Tnfruntdrilor amoroase. Pu-
blicul era invitat din nou la compa-
timirea nefericitilor eroi. Acestia: Tsi
dezvaluiau de asta-data ranile singe-
rinde Tn felul indiscret,- obisnuit in
reportajele proceselor criminale da la
sentimentala curte cu juri. In aceasta
noua viziune, intrigantul  continua
st unelteascd dar — cel mal

fara abuz, prim-planul. sa lumineze cele mai intime re-
sorturi afective. Aceasta Tmbinare armonioasa constituie,

in cele mai  bune S . . - !

un erou. Eroul a- alaturi de patetismul, as spune simfonic, farmecul si
valoarea filmului.

peisaj transfigurat, Sorin Argtiir

Turneul

Intr-una din primele zile ale sosirii
in Capitala a ansamblului Teatrului
Atic Academic din Moscova, am avut

prilejul sa vorbesc cu unul din cei
mai reprezentativi artisti ai scenei so-
vietice contemporane, Mihail Ivanovici
Jarov, distins cu titlul de artist al
poporului al U.R.S.S.

Interpretul de neuitat al unora dintre
filmele care s-au bucurat de un ra-
sundtor succes Tn Uniunea Sovietica,
ca si Tn strainatate, printre care ,,Pe-
tru cel Mare", ,Ordinul Ana" si al-
tele, Mihail Jarov este astazi unul
dintre fruntasii artei dramatice din
Uniunea Sovietica. In discutia noastra
a fost vorba de doua roluri impor-
tante ale artistului; de Mitrici din
~Puterea Tntunericului” de Lev Tols-
toi si de Linaev din ,Lupii si oile"
de A. N. Ostrovski.

— Sint rolurile mele favorite... Ci-
nele dintre ele, bineinteles. Daca
vorbesc acum despre ele, este pentru
ca Tn interpretarea lor voi aparea pe
scena teatrului bucurestean.

— Ce v-a atras Tndeosebi n reali-
zarea personajului  Mitrici? —

— Me-a preocupat Tntotdeauna isto-
ria literara a realizarii operei dra-
matice. In cazul de fatd stiu ca Tols-
toi a revenit asupra piesei sale, care
i se parea mult prea sumbrd, si a ur-
marit destinul unui nou personaj care
avea menirea de a Tnviora atmosfera,
de a strabate intregul conflict drama-
tic cu un suvoi de aer proaspat care
sa Tmbarbateze. Este tocmai rolul pe
care ma voi stradui sa-l interpretez
in cele mai bune conditii Tn cadrul
reprezentatiilor de la Bucuresti.

— Sinteti satisfacut de aprofunda-
rea personajului pe care l-ati inter-
pretat in acest rol?

— Tncep sa tiu mai sigur de mine,
In gesturi si in dictiune, tocmai pe
masura interpretarii si acum ma con-
sider ntr-un proces de crestere n
aceasta privinta...

Mihail Jarov este un pasionat al
rolurilor pe care le interpreteaza.
Trairea intensa a problemelor sufle-
testi ale personajului, pe scend, fTsi
gaseste un reflex firesc in preocupa-
rea statornica pentru perfectionarea

artei sale interpretative. _

— Despre unul dintre rolurile
d-voastra cele mai reusite ne-ati cu-
tea vorbi ?

— Da. Dar .asta Tnseamnda sa ma
refer la cele viitoare, pentru ca nu

sint niciodatd multumit de cele de
pind "acum. Si nu ntimpldtor acord
o foarte mare importantd interpreta-
rilor mele viitoare. Ndzuiesc de mult
sa joc Intr-o piesa care sa dezbata,
cu acuitate, problemele contemporane
ale oamenilor din zilele noastre, Si
sint bucuros sa va pot tmpartasi ves-
tea ca la Moscova, noi am Tnceput
repetitiille pentru piesa lui Alexandr
Korneiciuk ,De ce »urid «ielele ?*.

— Este o piesa inspiratda din ac-
tualitate ?

— Bineinteles, se refera la pro-

Pericolut melodramei (lll)

ides — era totodatd victima
tutor porniri erotice impetuoase, care
solicita Tntelegerea spectatorilor. Mi-
zericordia se cuvenea asadar tuturor
persoanelor implicate in itele dramei,
ntntdt toate duceau cu ele povara
sagetilor inveninate ale tnkuiui Eros.
Intr-une din piesele reprezentative ale
lai Henri Bernstein (care, prin coin-
cidenta, se intituleaza ,,Meto") sotia
indragostita de amicul casei Tncearca
sa-si otraveasca sotul, dar neavind
forta moralda necesarda unei asemenea
marsavii  (scuzabile in dramele de
aceasta spetd) se sinucide. Ea lasa
astfel pe lume doi nefericiti: barbatul
si amantul, la care se adauga un al
doilea personaj feminin, noua sotie
a proaspatului vaduv, care ioduri cu
fruntea sus durerea de a fi numai
utila si nicidecum obiectul unei mari
pasiuni Inacest chip, eroii se infra-
tesc prin nefericire, si se ,umani-
zeaza" prin gemete insistente, in ,,Cu-
rierul de Ljon' sau in ,,Crima celebrii",
lumea era Tmpartitd in oameni buni si
oameni rdi. in linii evident simpliste,
dar cu unele vagi implicatii sociale.
In drama pasionala burgheza au se
mai cunosc bariere de nici un fel.
intrucat izvorul nefericirii este de na-
tura erotica si autorilor specializati
in asemenea productii nn le ramane
decdt sd demonstreze ca In aceastd
privinta toti oamenii sint in mod ega’

vulnerabili. Problematica devine cu
totul minora, iar sarcina reflectarii
realitatii este abandonata fara re-
zerve.

In cronicile trecute am observat per-
sistenta nefastd a influentei melodra-
mei asupra unor piese rominesti re-
cente. Trebuie sa subliniem Tnsd ca.
intr-o larga masurda, aceasta tuteld
de rau augur dominda unele lucrari
dramatice prin filiera dramelor sen-
timentalismului  burghez. Teatrul ,cu
un singur accesoriu™ ¥ comunica nca
prin canale usor de detectat, cu a-
nume laturi periferice ale dramaturgiei
noastre contemporane. Fenomenul este
contagios si  merita, desigur, toata
atentia.

Prima piesa semnata de Tiberiu
Vornic (in colaborare cu loana Pos-
telnicu) a fost Tnregistratda ca o in-
cercare merituoasa de tratare a unor

probleme din imediata  actualitate.
LImparatita lui  Machedon" prezenta
slabiciuni si delimitari confuze, dar

semnala, deocamdata sub forma unui
reportaj dramatic modest, buna in-
tentie de a surprinde idei, tipuri si
simtaminte proprii zilelor noastre.
,Umbra Baroanei este, dimpotriva,
0 dramoleta languroasa, costumata
sumar si tipator, pentru a trece drept
piesa de actualitate Legaturile piesei
cu vremea si oameri de azi sant con-
ventionale. Este adevarat ca intr-unele
dintre replicile rostite pe scena se
fileaza, forma!, céteva ..ordonate is-
torice. Nu se poate cega, de aseme-
nea. ca sant introduse in piesa refe-
riri la evenimente care s-rn petre-
cut in ultimii 15 ani. Unui dintre
eroi scoate dw buzunar tm protest
impotriva razboiului --eiriritr O
baroana sdraceste din cauza nationa-
lizarii. Se pronunta de &va ori
aprecieri ca privire ia o tuautsti si o
datda se rosteste chiar ramele parti-
dului. Substanta dramei na «e ali-
menteaza insd din aceste elemente de
suprafata Efectele tari ale piesei tas-
nesc din alte resorturi, care ne a-
par, vai!. atat de canosorte ti afit
de uzate.

Pobdicu! asista la reluarea «neta
dintre editiile de «acces ale genului.
Se reprezintd anume povestea fetei
inocente care este parasita de fiul
omului care Tnselase, cu ani in ur-
md, pe mama actualei victime. Ca-
tinca a fost lasata prada nenoro-
cirii, cu un copil in brate, si fara
sprijin. Fiica ei, Ciresica, va repeta,
cu o lipsa flagrantd de imaginatie,
aceeasi drama dupa douazeci de ani.
Evident, pe scena se vor produce sce-
ne de amare reprosuri, ca si intilniri
dulci. Vor fi clamate strigiate dezna-
dajduite, de o inventie descurajanta
ca: ,Mamd, il iubesc !“ ,Tatd, ce bine
ca ai venitl..” sjim.d. Unele perso-
naje mimeaza interesul pentru pro-
blematica etica sl sociald, dar replici-
le sau scenele respective sint plicti-
coase, deoarece se alatura neorganic
conflictului real al piesei. Uneori aces-
te aplicatii stirnesc contradictii neas-
teptate. In intriga sentimenta'da a
piesei, Emil Opris figureaza  astfel
ca sot nefericit, respins de o sotie
nenorocitd. * Cind aflam cd omul a-
cesta searbad, dispretuit de una din-

tre victimele pozitive, este un vajnic
luptator, pomenit dupa moarte cu
sfintenie de femeia care I-a repudiat,
nl se pare ca asistam la ao joc arbi-

Teatrului

bleme de viata contemporana ale ti’
neretului nostru. Parerea mea este ca
reusita rolului unui artist pasionat de
problemele realitatii imediate, depinde
In foarte mare masura de profunzimea
reflectarii vietii de catre dramaturg.
Deoarece teatrul se bazeazd in mare
masurd" pe literatura  dramatica si
deoarece aceasta literaturd trebuie sa
se inspire din actualitate, este foarte
firesc pentru noij artistii, sa asteptam
din partea dramaturgilor roluri inspi-
rate din personalitatea omului nou.
Eu sint fascinat de ineditul si de
complexitatea vietii noastre contem-

porane si ma gindesc cu entuziasm
la interpretarea unui asemenea rol.

— Ne-ati putea vorbi despre u-
nele idei nol, Indraznete, afirmate in
viziunea regizorala a pieselor care
sint montate acum la Moscova ?

— Noi pretuim foarte mult traditra
realista a teatrului clasic rus. Dar
aceasta nu Tnseamnd copierea super-
ficiala a wvechilor montari. Idealurile
pline de noblete ale pieselor lui Tols-
toi sau Ostrovski le traim si le ex-

primam astazi transfigurate in lumina

Mic din Moscova

Teatrul Mic Academic de Stat se nu-
mea ,,Teatrul Mic al Tmparatului" si,
cu toate acestea, Tnca de pe atunci,
artistii — Tnaintasii nostri — nu pre-
zentau spectacole de parada pentru
curte, ci piese Tnsufletite de un pu-
ternic suflu popular. Noi preluam as-
tdzi aceastd traditie Tn modalitati di-
ferite. Astfel, Boris Ranevski, care a
montat spectacolul ,,Puterea Tntuneri-
cului* a realizat o .viziune originala
bazatd pe o Tintelegere profundd a
mesajului ideologic al piesei.

Urmadrind sa exprime mai plastic
esenta ideilor lui Lev Tolstoi — Bo-
ris Ranevski a gasit mijloace, speci-
fice si ingenioase, pentru a demonstra
vitalitatea fortelor poporului, asa cum
se manifestd ele n aceastd piesa cla-
sicd, reusind s& imprime Tntregului
spectacol un sens optimist.

— Ce ne puteti spune despre ma-
nifestarea unor viziuni regizorale va-
riate Tn montarea pieselor inspirate
din actualitate?

— Eu Tnsumi pregatesc un rol im-
portant in piesa lui Korneiciuk, aflatd
n pregdtire, despre care am vorbit
mai Tnainte.

Regizorul Boris Ranevski lucreaza
acum Tmpreund cu Alexandr Kornei-
ciuk pentru a finisa piesa. Regizorii
nostri acordd Tn genere o deosebitd
importantd exprimarii_ originale si
plastice a unui anumit mesaj, drama-
tic. In cadrul realismului socialist o
asemenea varietate stilisticd pe pla-
nul conceptiei regizorale este fireasca
si foarte necesard. In acelasi timp,
insa, varietatea implica‘ desigur mai
multd profunzime, o atentie deosebita
pentru a urmari sensul firesc obiectiv
al vietii, pentru a exprima realist
problematica umana a societétii...

Mihail Jarov mi-a vorbit pe larg
despre rolurile nutneroase pe care
le-a jucat in decursul activitdtii sale
dramatice. Am ales aici doar citeva
dintre parerile sale despre pregatirea
artistului  pentru aprofundarea rolu-
rilor sale, despre problemele noi si
variate pe care le pune astazi monta-
rea regizoralda a pieselor contempo-
rane. .

Mircn Dragu

Mihail lvanovici Jarov ne-a Tncredintat acest facsimil:

vietii noi. Pe vremuri teatrul nostru,
PCaC Juw
XLaU Qa-l—vL\
r
1>
Dati-mi

U,

voie sa va transmit prin stimata ,,Gazeta literara" cele mai

bune urari scriitorilor din Republica Populard Romina si cel mail cordial
salut cititorilor bucuresteni ai gazetei dumneavoastra.
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trar in care unor eroi lamentabili de
drama pasionalda li s-au distribuit, la
intimplare, pozitii si atitudini.

Este usor sa observi ca, de fapt,
intreaga piesa a mijlocit — cum zice
Caragiale — o contabilitate dubla. Cu
cerneald violentd a fost scrisd o noud
si totusi veche melodrama de amor.
Pe marginea acestui text s-a Tnsai-
lat, printre rinduri, actualizarea apa-
renta a ciocnirilor dintre personaje.
Nici macar conflictul dintre Euge-
nia, baroana de Sendrea, si sotul sau
tu are radacini sociale de primor-
din. Evolutia tot mai marcata a profe-

sorului  Teofil Bogdan catre o linie
democratica se calchiaza cu insis-
tentd pe ideea rdscumpardrii paca-

tului sdu de tinerete fata de o fatd
saracd, fatd de fata acestei fete s&-

race. Euforia fincrederii acordate, pe
care o interpreteaza n ultimul act
acest intelectual revenit alaturi de

popor, ar ti putut sa fie cu adevarat
semnificativd dacd, in primele doua
acte (si Tn general in substanta vie
a piesei), s-ar fi creat climatul trata-
rii serioase a unor asemenea proble-
me de o deosebita gravitate. Intr-o
piesutd romantioasd, asemenea tirade
n-an insa cum sa capete autenticitate.

Nu trebuie sa se Tnteleaga din cele
spuse mai sus ca autorul a facut —
cu bunda stiinti — o tentativa de a
ne vinde marfa sentimentalists n
ambalaj ideologic de ultimda ora. Nu
incape Tndoialda ca Tiberiu Vornic a
crezut sincer Tn posibilitatea de a
utiliza maniera melodramatica pentru
a comunica pnblicului mai usor idei
pretioase. Dorinta de a obtine ade-
ziunea publicului apare Tnsd atit de
staruitoare in aceasta ,,Umbrda a ba-
roanei”, incit este lesne de Tinteles
de ce scriitorul a pierdut din vedere
obiectivele principale, ctzind In plasa
»efectelor" socotite ca sigure. Fl a
realizat astfel o galerie de siluete ra-
nite de focul amocului, flagel care n-a
iertat pe nici unul dintre eroii de prim-
plan. Catinca. Ciresica, Teofil Bog-
dan si cei doi fii ai sdi. Emil Opris
si baroana de Sendrea Tn persoana,
se zbat cu totii, fie din pricind ci
n-au fost leali in iubire, fie pen-
tru ca n-au fost iubiti, fie din pri-
cina ca au fost pardsiti. Baroa-
na, — eroul negativ — este, tn
fapt, o femeie parasitd care implo-
ra, in felul ei, Intelegere si compa-
timire. Cum sa mai capete relief si
adincime mesajul ideologic, Intr-o a-
semenea Tnghesuiald de tipete si con-
sternari ?

Trebuie ta Intelegem tendinta direc-

Mihail Jarov

tiei de scend (lon Sahighian) care a
dat la Teatrul Armatei toata impor-
tanta valorificdrii  singurelor virtuti
ale piesei. Cu pricepere, regia a cerut
interpretifor s& dea culoare scenelor
sentimentale si a cdutat, pe cit a
fost cu putintd, s& justifice scenic
inabilitdtile de constructie ale piesei.
(De pilda, repetata ascultare din
umbrd a unui duet dramatic de ca-
tre un al treilea personaj intrat pe
tacute).

Buna deservire a piesei a smuls,
in repetate randuri, lacrimi sau rise-
te nestdpanite spectatorilor Tnca ne-
larmati si ne-a pus, astfel, pe ginduri.
Cu teama de a nu cadea la rindul
nostru in pacatul sentimentalismului,
trebuie s& madrturisim ca aplauzele la
scena deschisa, provocate de scenele
lacrimogene sau de comicaria unor
replici desuchiate, ne-au Tntristat pro-
fund.

Sarcinile revolutiei culturale se re-
ferd, desigur, nu in ultimul rind la
formarea unui public larg, capabil sa
distingd stralucirea artei de sclipirile
fade ale fabricatelor de duzind. Re-
prezentarea unor piese scrise pe cala-
podul melodramei Tneacd discutia pro-
fundd cu privire la viatd si observa-
tia Tnteleaptd a miscarilor sufletesti
ale omului, Tn pelteaua frazelor zor-
naitoare, goale de continut In ace-
iasi timp, promovarea unor asemenea
productii altereaza gustul noilor ca-
tegorii de spectatori, cat si al noilor
generatii. Ne putem 7ingadui, pe te-
meiul unor succese de suprafata, sa
crestem publicul ™n directia preferin-
telor si marafeturilor unor clase con-
damnate de istorie? Am intitulat a-
ceste cronici ,,Pericolul melodramei"
eu intentia de a sublinia patetic ca-
racterul nociv al Tnscrierii unor ase-
menea piese in repertoriul teatrelor
noastre.

Am Tinteles de ce directia de scend

a lucrat in vederea rotimjirii lovitu-
rifor melodramatice din textul ,,Um-
brei baroanei”. N-am priceput insd

de ce directia teatrului a trecut a-
ceastd lucrare Tn programul sdu de

activitate. ]
V. Mindra

Expresie a cunoscutului om de
teatru francez Firmin G&nier, prin
care se desemna repertoriu! drama-
tic de scandal sentimental, singurul
accesoriu fiind... patul. Formula a
fost utilizatda de G. M. Zamfirescuin
articolele sale polemice ndreptate im-
potriva orientarii teatrelor rominesti
fa perioada dintre oale doud raz-
boaie.

cora

Conducatorul ultimului concert
,a capella" prezentat de corul
Filarmonicii nu mal este un nu-
me necunoscut Tn viata noastra
muzicdia. Vasile Pintea, dirijor
adjunct al acestei formatii artis-
tice, are privilegiul sa lucreze a-
laturi ~ de excelentul pedagog si
muzician D. Botez, a carui
maniera de interpretare se pare
cd o urmeaza. Saptamina trecuta
si-a compus un program specta-
culos, de natura sa asigure, el
singur, trei sali pline. A ales lu-
crari corale din operele lui Verdi
si_Wagner. Interesanta si dlt'.csla
alaturare : Doud mari personali-
tati _ale veacului trecut, dar sl
doua stiluri si conceptii aflate la
antipod. . Cu toate ca seiectlunea

corurilor din_Wagner a_cupr.ns
mai ales lucrari apartinind ope-
relor de tinerete, nu-l mai putin
adevarat ca ,Kienzi“, ,Vasul
fantoma” si mai ales ,, Tannhdu-
ser poarta in grade sl intensi-
tati diferite amprenta marilor

inovat.l ce vor triumfa depun fin.
lucrarile de maturitate aie maes-
trului de ia Bayreuth. Am astep-
tat_aeci cu interes acest prograu,
atragator Tn care figurau si c.nu
prime auditii. i,a sfirsitul celor
aproape trei ore (au fost bisate
patru sau cinci piese) ne-am dat
seama ca_ultimul concert al_co-
rului a rastrint evident calitatile
si defectele acestei formatii ar-
tistice atit de capricioase in apa-
ritiile sale (ne referim la calita-
tea interpretarii). Dirijorul si co-
rul s-au miscat mal ‘in voie, au
fost mai in largul lor atunci cind
executau lucrari de Verdi. De a-
ceea, ne-a impresionat indeoseui
finetea, precizia si tensiunea dra-
matica_en care s-a cintat corul
cruciatilor  si  pelerinilor din
L,LombarzIl", scena din actul al
fl-lea al operei ,,Don Carlos" si
chiar, Tntr-o oarecare masura, co-

rul final din ,Requiem”.  Dupa
cum executia plina de poezie,
prospetime 'si farmec a corului

torcatoarelor din »Vasul fanto-
ma" si_impetuosul cor al peleri-
nilor din ,, Tannhduser”, prezen-
tate Tntr-un crescendo gradat cu
0 mare artd, au creat momente
de reald emotie, si totusi ceva
nu a multumit. Anume, Inegali-
tatea interpretarii de la o lucrare
la arta si chiar (vai!) din cuprin.
sui aceleiasi bucati muzicale. Ori-
cine a observat ca aceasta splen-
dida pagina de poezie wagneria-
na, ,Imnul nuptial’ din " opera
,»Lohengrin” (aflat In repertoriul
corului de vreo patru stagiuni) ®
parut stingace, datoritd nesigu-
rantei cu care in partea mediana
au raspuns vocile feminine su-
gestiilor dirijorului. Dezechilibrul
0 data creat, s-a ajuns ca pinala
sfirsit totul sd meargd schlopa-
tipd, iar bucata sd ramina vadu.
vitd de stralucirea cuvenitd. lar
»Corul  pelerinilor”, admirabil
realizat pina in punctul sau cul-
minant, a fost apoi ratat printr-un
descrescendo imprecis. Dar caren-
tele cele mal serioase s-au evi-
dentiat Tn interpretarea corului
final din ,Maestrii cintareti" si
a corului cavalerilor din ,, Tann-
hauser”. Aici finalurile de apo-
teoza, grandoarea partiturii wag-
neriene  s-au transiormat intr-o
muzicd stridenta, lipsitd de ma-
retie. Corul n-a dovedit omoge-
nitatea si coeziunea cerutd. In
timpul executiei, se mai auzeau
,»voci" iar partidele nu ,intrau”
cu preciziunea dorita. t

Spunem toate acestea cu un
sincer sentiment ue regret. Pen-
tru cd, auditor credincios al con-
certelor prezentate de a.-.est cor,
ne-am dat seama ca_nivelul rea-
Uzarilor sale nu este Tn mod cate,
goric cei din ultima saptamina.

Aceasta linie sinuoasa nu-i de-
loc de dorit Tn activitatea un&i
formatii artistice care a daruit
nefncetat vietii noastre muz eale
un aport considerabil si_demn de
lauda sincera. Sint merite ce du
se pot trece cu vederea, sint sa-
tisfactii artistice care nu se pot
uita. Dar, cu atit mai mult no
supard inegalitatile si prea pre-
lungitd epocd de tineret

Recital
Secareanu

Saptamina trecutd lubitorii mu-
zicii _s-au Tntalnit din nou 1Tn
sala Dalles, pentru a asculta re-
citalul unuia din cei mai de
seama reprezentanti ai muzicii
vocale Tominestii: = Nicolae Seca-
reanu. De obicei maestrul Secarea-
nu aduce Tn ntlinirile sale cu pu-
blicui, care au loc odata sau de
doud ori pe an Tn sala Dalles, un
program saturat de prime _auditii,
de lucrdri rominesti apartinind 'ti-
nerilor compozitori, de noutati mu-
zicale. Putini cintateti ajunsi la
maturitatea si_notorietatea sa a-
corda atfta grija scolii componis-
tice rominesti  si Tmprospatarij
repertoDului cu tot ce pcate sa
trezeascd o veritabila emotie. In
recitalul de vineri seara, maestru]
Se-careanu a prezentat publiculul
un_ florilegiu din_ repertoriul sau
obisnuit, o selectie din ceie mal
cunoscute si mai populare lieduri
ala tezaurului universal si romt-
nesc i ,Sora mea*“, ,,Craiul iele
lor si ,,Tom poetul”, ,,Leganusul
gol™ si ,,Cei doi grenadiri. Pen-
fru a cita oard le ascultam ! S|
totusi pe masura ce se perinda
fiecare piesa din acest program
atit de cunoscut si atit de cin-
tat, ne daddeam seama cd maes-
trul Secdreanu_nu se dezice :_to-
tul era fermecator de nou si ine-
dit, totul cadpata in interpretarea
lui valente si_Tntelesuri Tnca_ ne-
banuite. Ca 'sa percepi adevarata
esentd si valoare a artei lui Seca-
reanu, _ trebuie sd-1 vezi, pentru
ca Secareanu, cintdretul de mari
si mereu proaspete resurse, este
dublat si de un actor in adeva-
ratul Tnteles al cuvintului. Repu-
diaza gestul Iarg,fpatetic si sper
taculos. Muschii fetei ..sale tresar
si se miscd aproape Imperceptl
bil, expresia ochilor abia o ba
nuim prin lentilele  ochelarilor,
mina dreapta are miscdri discrete
si nu se roteste solemn 1iTn aer
Artistul traieste si_simte cu ade-
varat fiecare bucatd si fraza mu
zicalda. Ati auzit ,,Craiul ielelor”
vineri seara ? Capodopera lul
Schubert s-a transformat fntr-o
adevarata p.esd dramaticd, cu tTei
personaje, si un comentator, des-
fasurata intr-o cavalcada subli-
ma. Te infiori la auzul soaptelor
dulci, amdgitoare ale craiului ie-
lelor, te Tnspaiminti de teama
crescinda a copilului, te face sa
suferi neintelegerea tatalui. lar
finalul zguduitor, spus, simti ca-tf
ingheata inima. Sa mal vorbim
de melodioasa si sfisietoarea
.Sora mea" sau de fermecatoarea
si nobil inspirata balada , Tom
oetul” de Loewe? Poezda ei, a-
Ingind aripile visului, armonia
el aeriand au aflat Tn Nicolae.
Secdreanu un interpret care s-a
tradat ca un_liric autentic. Dar
acei voios ,,Ciritec medieval” de
Saint-Sdens, Tn a carui interpre-
tare Secdreanu ni s-a aratat plin
de verva, de umor sl de exube-
ranta ?

Ar trebui mult spatiu pentru a
vorbi despre fiecare din bucatile

executate saptamina trecutda Tn
cadrul recitalului. Noi n-am ur-
marit sd analizam arta interpre-
tativa a lui Nicolae Secdreanu.
Am vrut numai sa subliniem res-

.pectui pe care acest adevarat ar-

Ust Tl arata publicului sau.

Meloman



LENIN SI

VALERII BRIUSOV
El, cine a fostT — o cdlauza
Statornica pentru popor,
O lume ridicind din spuza,
Si timpul Tnchegtnd, sonor
Octombrie, stapin, desparte s

Multimi_de veacuri, si tdios,
Decit Renasterile toate
Mai amplu si, mai generos.

Trecutul, ofilit, apune.

O lume -ocean inalt —
Isi_creste noua ei minune: \
Alaturi Lenin, — un gigant .

Pamirit ! planetd smaltuita -
Cu ierburi, tu. in galaxii'

Iti dai mdsura cuvenitd

Acestui anine, pe vecii

O clipd a durat — si iatd,
Di -mensiunea lui, cum creste.
In miezul lumii profilata,
Si adine si vast ne podideste.
In romineste de Grigor Hagiu
LAMAR

(R.P. Bulgaria)

Din cartea

*

,,Cintece de lupta”

In memorie

traieste Octombre.

L-am vazut naruind
iumea cea veche,

ca si cum un vint,

fara pereche,

s-ar fi ivit

pe pamint.

Si veneau oameni

de pe Nipru

si Obi si Lena

in ajutorul lui Lenin.
Asteptau, tinerii, roi

— cum astepti tunetul —
cu pieptul strapuns

de fulgerul entuziasmului
zile marete si noi.

lar pe pragul marii pravalird
statea.

senin si inspirat.

— urias printre genii —
Lenin.

Bubuiau tunurile.

Trepida pamintul. ngrozitor --

poporul cu Lenin

cu pasul drept

pasea in viitor.

Memoria istoriei nu fnseald.

E plamadita din singe si fiere:

Cine porneste Tmpotriva Ra&saritului
piere’

Si s-a_ridicat Octombre

in picioare.

— s-au urnit ale revolutiei mirifice roti —
si-a nceput sa vorbeasca

despre noroade batindu-se pentru fericire,
despre om

si despre nepoti.

In toamna ceea padurile
n-a-i galbejit de vinturi si ger.
Gl?s:il sirenelor de-uz:nd
‘nal'au libertatea pind la cer

Si la noi,

si ta alte popoare.
octombristele,

maére'e,

explozii de soare,

au zvarlit in aer

fortarete

ale in cerialismufui si silniciei.
Peste tari si mari

fra'ii rusi

trimiteau proletarilor chemari:
Zdrobiti lanturile robiei!

Le-a zdrobit Octombre
prin ceturi,
troiene si vinturl.

GAZETA

tANGSTON HUGHES
(S.UA) ' 1

_enin

Tovarase Lenin, coboara
Din mausoleu-ti Tnalt
Si-nvata-ma locul sub soare
Sa-mi aflu, pornind Tn asalt

Eu sint taranul Ivan,

Cu cizmele-n glod Tnvelite.
Alaturi de tine luptat-am —
Mi-s caznele astazi sfirsite.

Tovarase Lenta, coboard

Din mauso'eu-ti Tnalt
Si-nvata-ma locul sub soare
Sa-mi aflu. pornind in asalt

Sint Chiso, Negrul ce taie
Trestia de zahar in Sud.

Prin tine, tovarase Lenin,
Nadejdea in piept mi-a crescut.

Tovarase Lenin, coboara

Din mausoleu-ti Tnalt
Si-nvata-ma locul sub soare
Sa-mi aflu, pornind Tn asalL

Sint Ciang, topitorul ce face
Greva-n Sanhai sau Hanceau’)
Pentru-a Revolutiei cauza

Sint gata si viata sa-mi dau.

tovarasul Lenin se-nalta
Deasupra marmurei reci.
Vegheati, luptdtori, locul nostru
Sub soa.'e-i pamintul, pe veci |

in romineste de

) Poezia este scrisd Tnaintea celui de-a] doilea razboi mondial.

JOHANNES R. BECHER

(R. D Germana)

L enin

El turburd al omenirii somn

Cu vorba lui ca fulgerul din zari.
Cu vorbe care vin pe drum de fier
Calatorind mereu din tar? in tari.

El turburd al omenirii somn
Cu vorbe care se facura pline.
Si care Tmpotriva foametei.

Sint peste tot armatele de mfine

F.l turburd ai omenirii somn

Cu vorbe care s-au facut masini.
Cn vorbe care s-au Scut tractoare
Si-n lume, sonde, mine si uzini.

Si se facurd electricitate, )
Ciocane-n fabricile larg deschise,

Aceste vorbe ce vor fi de-a pururi
In inimile oamenilor scrise.

In romineste de = Demostene Botez

JOSEF HORa

(R. Cehoslovaca)

In Plata Rosie

tn focul zidului de piatra,
si Tn tot cuprinsul...
Moscova stréluceste,
Acolo unde Lenin este in leaganul blindului somn,
Joaca zapada...
Zboard zapada...

Petre Solomon

LITERARA'

NADASS |0ZSEF

(R. P. Ungara)

OETII LUMII

Viadimir llici

Capul nostru ar putea fi mai inalt decit Tnsdsi mindria.
Milenii si ere cu noi tineti pasul!

Noi sintem contemporani cu Lenin

l-am vazut chipul, i-am auzit glasul.

Noi ne-am nascut sa transformam pamintul.

Si sa-nvatam: linistitii zori, amurguri Tnecate n
vrabii zgribulite sau vulturi cu aripile Tnalte:
noi sintem stapini.

fintini,

Vuitul a-nstrunat un cintec nou. De pe buze nimeni nu ni-1 smulge.

Sapam adincuri-mari, himalaie Tnaltam solemn
Si- milenare ziduri naruim.
Céci Lenin ne-a facut un semn.

Dezlantuire de uragane si rinduiald ocrotitoare
esti, tn blindete sever si-n luciditate aprins.

se sparge zaua gheturilor, sulita verde griul zbucneste.

0, unic esti Lenin si necuprins!

care

In romineste de Toma George Maiorescu

P or tr e tul

De dimineata, cind lumina ma trezeste,
pe un portret privirea-mi se opreste:
e-acolo totdeauna pe perete

Odaia mea —
al vietii mele
leagan,
acolo unde cresc si unde,
prin largi ferestrele deschise,
lumina viu patrunde,
unde-n tavan se-adund
V gindurtle mele, — toate
st se leaga-n
manunchi de vise,
acolo, pe perete.
un cunoscut si drag portret e.
De-acolo ma priveste
portretul celui, care — far nestins -1
lumina tarii mele a aprins
si bezna izgoneste.

0. ziduie,

ta simti

caldura mea si rasuflarea;
pe pieptul tau

de credincios prieten.

— medalie — e prins
acest portret.

Lenin |

Lenin!

Hid !

Cu fiecare rdsarit — aici —
numele tau e pentru mine
chemare si Tndemn

sa lupt pentru mai bine

Tu,

popoarelor

puterea ai unit;

Rusia libera

ai faunt!

Si gindurile tale de arunci —
porunci —

trdiesc

in inimi, milioane,

taldzuind n  valuri

spre viitorul luminos, spre maluri!
Prin bezne negre si prin neguri.
tu, cel dintii,

deschis- ai  drumul

luminos

atftor generatii care vin,

tu ranile ni le-ai tdmaduit.
Lenin!

KIM DE GHIU

(R.P.D. Coreeand)

lui

si sufletele, tu ni le-ai unit
Si vesnic te vom pomeni,
Lenin |

De aceea luptatorii
pentru viatd, pentru libertate,
ce tineretea si-au pierdut
fn  umbrele-nchisoril,
in vitrege bejenii,
cu unghia zgiriau numele tau,
pe zidurile reci,
nadejde vie,
izvor de viata si de barbatie.
In lupte singeroase,
in minele adinei
numele tau —

nadejde si
pe oameni i-a Tnsufletit,
popoarele a otelit
si le-a condus tvereu
pe luminatul drum de glorii,
mereu spre noi victorii!

chemare!

Lenin !

Lenin !

Tu, dascal si prieten celor multi!
Tu nu Rusiei numai

esti  mindrie,

tu esti faclie

mai vie decit orisice lumina,

tu esti pentru vecie
drapelul glorios
desfasurat

peste viitorul nostru luminos!

| enin !

Lenin !

Priveste dar

spre zarea noastra-ndepartata ;

e diinineatd-acum, ntlia oara,

in Tncercata noastra tara |

Si, iata

de ce, cind dimineata ma trezesc,
'nspre portretul tau privesc.

De aceea, iata, cu avint,

din nou ma leg prin jurdmint |

Lenin !

M-auzi?

Asculta-mi juramintul:

Cu tine-alatuti, ca de-atitea ori

noi sti-vom sa-ti urmam cuvintul:

vom fi in cea din urma lupta-nvingatori!

in romineste de

SUCANTA BACIATHAR1A
(India)

e n 1 N

din inima Italiei si a Taivanului.

Lenin vorbind, in Piata Sverdlov, la Moscova,
plecau pe frontul de Sud (1920)

unitatilor  militate

Lenin

Andrei TudOf

Si-i va ramine nu doar amintirea In aerul pur rasuni Pana mea se miscd, hoinarind, In Anglia
gnquusr!%zt s\i/ac?ntgfi veacun Cuvintele lui, pentru a refntruchipa imaginea lui sau in altd tard
, R ) A . . S rin cuvinte. 0 i Leni
Va creste omul mindru $|_nte|ept. $| In Arl_tm -Cl-l inima eterna a lui Ufci El a f(r)’St cel dintii S:Jr:gntal‘lllétlljl:: I,}ﬁ?é:]e ciunea
Cetdtean - Isi aliniaza care a zdruncinat sa lumineazd éale?i
al poeziei si al muncii. secolul digul tiraniei cea noud —
Un viitor magnific si drept pasii! pe intinderile nesfirsite ale a mea
fsi creste azi pruncii! ’ Rusiei. si ata
in romieste d¢ Toma George Maiorescu In romineste de ~ George Demetru Pan Oceanul Ascultati!
miniei poporului e liniste; apoi
e Tnvolburat Creste . sonoritatea — . B
de inima si vointa si ratiunea e rupta catapeteasma tacerll,
lui Lenin ritmul e credincios
Cuvintul lui Lenin E%‘%Iilr? rtrléuilestléemn.
a urnit m”rlt;[”t drumul Lenin creeaza!
a aratat drumu ; Sharspiis
P Acesta e reazimul eliberarii;
?r?ul‘_ecneilr?r tineri. acesta este farul
vezi ntruchiparea maselor Istovite i
hotaririi si a aj'unse la capdtul rabdarii.
miniet ¢ Corabie
care a curmat ce pluteai pe oceane tacute,
seculara bezna... vintul sufla
lati... si acum infocat in velele tale;
respird in inimi noi vedem ) —_—
si in murmurul durilor pamintul Tnverzit al iubirii —
pe meleagurile rusesti, nemarginite, tindra tara )
si pe hotarele fara de numar a libertatii luminoase
ale pamintuluf; .
Lenin triieste. Inima y
Revarsarea zorilor vine; cahigglmﬁjlit ﬂgﬁm far-de crutare
in preajma-i soarele — creste In inima
se trezesc oamenii si Nu. '
!:aurir:%I \I/T)r (i)rrl:?r?;g' foi nu_cunoastem
Spulberind obstacole, Lﬁ;}ﬁ%gﬁa sslt(t;ﬁrena,
‘@ si lava din adincuri «le jalnicilor fricosi.
ne ridicdm n picioare: Clopotul lui Lenin
ISLJI?VEerllliJ:] Is_lzr\]/lgl’ pulseaza in inimi
In inimi cuvintele alarma cétre vinele
s % noastre inflacarate;
noastre sint flacari. Bateti tobele
In fata fiecdrei colibe, bateti tobele...
a fiecdrei case aliniaza-te.
|n_m?rsl furtunos | tu, simfonia furtunii!
i Sl e cse muncibl y
na pasil ful L « oastea noastrd citd frunza si iarba-
In fiecare inimd si casa in fiecare din noi ’
ca intr-un sclipat de astre respiri_vesnic .
prinde viata Lenin. Ler?in ’
Amintirea e proaspatd — '
in mars avintat ; o
in vuiet de rascoale in romineste de George Demetru Pan
amintind uragane:
rsggl‘j’gé“i‘é b%‘é”' Redactor-se) : Zaharia Stan.cu. Colegiul redacfionul
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se vad aripile zorilor: Georgescu (redactor-sie_j adjunct), Eygen Jebeleanu, George
Slava lui Lenin! Macovescu, lon Mil.dileanu, V. Mindra (redactor-sej ad-
e cintec in inimi... junct), Mihail Petrcveanu (redactor-sef adjunct), Cicerone
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