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OAMENI Al LITERATURII SI ARTEI!

Creati opere cu un bogat continut de idei, de Tnalta maiestrie
artistica! Luptati pentru o strinsa legatura a literaturii

si artei cu viata poporului!

(Din Chemarile C.C. al P.M.R. cu

prilejul  zilei de 1 Mai 1956).

Hai, primavara, da-ti pe fata cartile!
Pierdura cei ce mai credeau in iarna —
De-acum zapezi ciresii au sa cearna.

Si liliacul, cerb cu coarne violete,
Intra pe geam: Hai sd ne vezi, poete!
S-a-ntors si sora ta privighetoarea
Si joaca zarea-n departari ca marea.

Hai sa ne vezi! Fac planuri sesul, pomii
Si nu mai au astimpar agronomii.
lar soarele-si cladeste, de raze, stivele.

Voios peste toate colectivele.

Strunesti un cintec de Mai, ca sa zboare

Ca satelitul n jurul panuntului

pe subt soarel

Oh ceruri, voi, primavaratice,

Am ascultat prin noapte pe racoare

Tarafurile noastre de cucoare

si gistele noastre salbatice.

Am strins la piept tulpina caisului

Si rise tot, cu florile-i rozalbe,

Ploaia mi-a dansat sunind din salbe
Si iar Tmplint in lut rasadul visului.

Si iar am sa-mi Tnalt, verzi, ramurile
Si, plin de cintec, rosii flamurile.

Mihai Beniuc

Ziua a ' evarului

5 Mai — este ziua
adevarului.

La 5 Mai a aparut ,Pravda" leni-

Ziua presei

nista. ,Pravda" inseamna, pe romT—
neste, adevarul. Sarbatorind  ziua
.Pravdei” ¢ a fntregii prese co-

muniste, sarbatorim de fapt adeva-
rul, adica substanta si sensul care
stau la baza acestei prese.
Adevarul costa, din principiu,
scump, — intr-un regim de teroare
el costa, adeseori, si viata. Ctoe lu-
cra la redactarea ,Scinteii" ilegale,
ziarul Partidului Comunist, nu pri-
mea salariu si casa de odihna, ci
25 de am. Scriai..articolul cu poli-
tia la usa si pistolul pe masa. Ti-
pareai gazeta intr-o pivnita, uitin-
du-te cind la plumb, cind la tova-
rasul ce pazea nelinistit chepen-
gul. O raspindeai noaptea, inminind
pachetul tovarasului X, lipind foaia
pe gard sub privirea gardianului din
coltul strazii sau aruncind-o in
curtile oamenilor. Uneori, cind era
posibil, tiparitura o ofereai la cinema

RASPUNDERE

iarele ne aduc stirea ci

de citaoa vreme avioa-

ne americane fnarmate

cu bombe atomice st cu

hidrogen intreprind zbo-

ruri Tn directia frontie-

rei Uniunii  Sovietice.

Este indiscutabil cd aceste actiuni au

un caracter net provocator. Ele fintre-

tin o stare de alarma si neliniste in
lume.

incercarea de a exercita presiuni, de

a intimida o mare putere e de-a drep-

tul ridicula si ineficace. Forta, calmul

acestei puteri, capabila de-o replica

prompta si fulgeratoare, nu pot ti Cla-

tinate de raidurile besmetice  ale

unor iresponsabili. O tara care a lan-

sat primul satelit artificial, care de-

tine un avans tehnic Tnsemnat, &fe

destule mijloace sa neutralizeze si sa

sanctioneze pe loc un eventual agre-
sor. '‘poporul  sovietic pregatit poate
privi linistit si decis asemenea. exnl’

bitii nebunesti. Problema este insa adu
zborurile aviatiei americane contin in
ele iminenta unei primejdii grave
Cu urmari incalculabile pentru
intreaga omenire. De aceea, protestul
guvernului sovietic sund ca un avertis-
ment solemn. Si mai mult decit atit.
El este in acelasi timp expresia unei
Tnalte raspunderi istorice a constiin-
tei acute ca prin aceste zborwi nesa-
buite este amenintata pacea, bunul cel
mai de pret al umanitatii. Acest lucru
l-au Tnteles toate popoarele care-si ma-
nifestd’ deopotriva ingrijorarea si tea-
ma fata de viitor. Cine ar putea sus-
tine in mod serios ca asemenea mc-
ruri sint simple si inocente exercitii?
Mici ,baietii" intoxicati de alcool s:
tinuti permanent intr-o stare de ten-
siune si atitare agresiva, nici un co-
mandant cu ,viziuni" si sperind de a
fi atacat Tndata ce pe ecranul radar-
ului apare vreun nedeslusit punct ne-
gru, nu inspira incredere.

In general, halucinatiile antisovietice
nu prevestesc nimic bun. Este suficient
ca 0 mina agitatd sau criminala sa
dezlantuie  bomba nimicitoare si dez-
nodamintul fatal sa nu mai poata ft
inlaturat. Nimeni nu trebuie sa faca
un efort de imaginatie ca sa-si Tnchi-
puie ca in urmatoarele ceasuri sau
chiar minute planeta noastra va fi In
flacari. Or, pentru a Tmpiedeca o ast-
fel de perspectiva tragica, nu exista
decit o solutie: incetarea imediata a
provocatrilor.

Popoarele nu Tngaduie ca linistea,
pacea, viata lor sa fie puse Tn pericol

leronim Serbu
(Continuare in pag. 6)

cu aerul cel mai nevinovat sub
forma de program. Iti plesnea inima,
dar tu, de piatra, ntindeai un pro*
gram, zimbeai si luai 25 de bani,
privind fix Tn  ochii  spectatori-
lor si intrebindu-te care din-
tre ei va pune nuna pe umarul
tau, ducindu-te la Sigurantd. Am 1in
fata un asemenea program de la
cinematograful ARPA. Pe prima pa-
gina titlul filmului, ceva cu cow-
boy. Jos numele cinematografului
eu litere mari, iar intre ele. alte
litere mai mici, mult mai mici:
Armata  Rosie  Pier Axistii. Era,
cum s-a vazut mai tlrziu, un ade-
var rostit de partid. Cit o fi costat
aceasta foaie, cit singe adevarul a-
cesta spus intr-un zimbet?

Astazi, gazetele de partid au
.Casa Scinteii", corespondenti Tn
strainatate si rotative care trag un
milion de exemplare in citeva cea-
suri, dar raspunderea si ncordarea
ziaristului autentic au ramas, neta*
doielnic, aceleasi, pentru ca desci-
frarea si exprimarea adevarului, se-
zisarea proceselor noi ale vietu,
combaterea  actelor si ideilor po-
trivnice. socialismului, accesul la
constiinta cititorului si modalitatea
de a-1 influenta in directia con-
structiva, cer si talent si inteligenta
si indrazneala, adica totul. Or, totul
e mult.

Viabilitatea si forta realda ale
presei isi au radacina, conform fin-
vataturii partidului, In legatura cu
masele de cititori. Ziaristul comu-
nist simte cu societatea sau nu
simte nimic, este exponent al socie-
tatii sau nu e nimic. Un mare scrii-
tor al veacului trecut spunea des-
pre Manzoni ca meritul lui ,este
de a fi simtit gustul apei de care
era finsetat publicul italian". Pen-
tru a simti gustul apei de care e
insetat publicul rominesc, trebuie
nu numai sa pasezi o anume inefa-

Al. Mirodan

(Continuare in pag. 6)

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITT-VA!

Marx si problemele artel

CREATIA ARTISTICA SI PERCEPTIA
ESTETICA

Productia nu furnizeaza numai un
material necesitatii, ci furnizeaza si
materialului o necesitate. Cind con-
sumul iese din starea sa initiala de
primitivitate naturala si nemijlocita
— si zabovirea In aceasta stare ar fi
doar rezultatul unei productii ramase
in stare de primitivitate naturalda —,
el este mijlocit, chiar ca impuls, de
catre obiect, necesitatea pe care o0
simte pentru acesta este creatd prin
perceperea lui. Obiectul de artd — ca
si orice alt produs — creeaza un
public cu simt artistic si capabil sa
se bucure de frumos. Productia nu
produce asa dar numai un obiect
pentru subiect, ci si un subiect pen-
tru obiect.

Introducere la  Contributii
la critica economiei politice
(2/pag. 246—247).

PROBLEMA TRAGEDIEI
SI A COMEDIEI

Istoria actioneaza temeinic si trece

prin numeroase faze cind Tnmormin-
teazd o forma de viatd veche. Cea

1 Mai 1317 la Petrograd

din urma fazd a unei forme Istorice
este comedia ei. Zeii Eladei, care fu-
sesera deja odata raniti de moarte in
chip tragic in Prometeul incatusat al
lui Eshil, au trebuit sa moara inca
odata, Tn chip comic, fa dialogurile
lui Lucian. De ce se petrec astfel lu-
crurile Tn istorie? Pentru ca omenirea
sa se despartd cu voiosie de trecutul
ei.

Contributii la critica filoso-
fiei dreptului hegelian; In-
troducere (l.l.l/pag. 610—611)

PROLETARIATUL SI LITERATURA

In ceea ce priveste, in genere, ni-
velul de cultura sau capacitatea de
a se instrui a muncitorilor germani,
tin sd amintesc lucrarile geniale ale
lui Weitling, care, din punct de ve-
dere teoretic, Tntrec adesea chiar pe
ale lui Proudhon, orictt ar ramane in
urma lor ca expunere. Cind oare a
produs burghezia, inclusiv filosofii si
carturarii ei, o lucrare cu privire la

emanciparea burgheziei — emancipa-
rea ei politica — care sa poatda fi
comparatd cu lucrarea lui Weitling
,Garantien der Harmonie und Freiheit"
(Garantii ale armoniei si libertatii] ?
Daca comparam mediocritatea sear-
bada, lipsita de vlaga a literaturii
politice germane cu acest navalnic si
stralucit debut literar al muncitori-
lor germani; daca comparam acesti
gigantici pantofiori de copil ai prole-
tariatului cu pigmeicele si scilciatele
incaltari politice ale burgheziei ger-
mane, atunci se impune sa prezicem
cenusaresej germane o statura de
atlet.

Glose
articolul

reforma
18).

critice  marginale la
.Regele Prusiei si

sociald"  (I.lll/pag.

(Continuare Tn pag. 6)

ORGAN SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN RPR.

8 pagini 50 bani

KARL MARX

140 de ani de la nastere —

momentul m  care,

printr-o  proiectie pur

subiectiva, retraiesti tu-

multul paginilor atit de

diverse (tilozotie, este-

tica, economie politica,

sociologie etc., etc.) ale

operei lut Karl Marx, un sentiment

extrem de lamurit ti se impune. Ai

trecut printr-un tarim n care iluziile

devin inoperante, ratiunea si ntreaga

sensibilitate umana tund' supuse seve-

rei discipline a unei atotputernice di
vinitati laice: realitatea.

Marx a destramat complicata te-
satura de ambiguitati a filozofiei idea-
liste, la care materialismul mecanicist
si metatizic a adaugat modesta Ilui
contributie. Tot el a tost acela care
a criticat cu luciditate si a denuntat
primejdia acelor iluzii romantice care
tainuiau Tn atund un sens politic con-
servator si reactionar.

Notiunea pentru care Marx are
un respect deplin este aceea de rea-

litate. Un studiu asupra multiple-
lor sensuri pe care creatorul ,Capi
talului" le ofera cuvintelor real si

realitate, ar ti relevant pentru modal
de a gindi al acestui gigant creator
al directiilor unei noi umanitati.

In scrierile s'dle revine mereu accep-
tia: limbaj al vietii reale; oamenii
reali, activi; procesul real al vietii
umane; premise reale, cunoastere
reald, istorie reald; producerea si
reproducerea vietii reale; teorii po-
zitive si reale, existenta vie obiec-
tiva, reald, etc., etc., etc.

Esenta realitatii, a conceptului de
real, urmdreste, asalteaza si fertili-
zeaza constiinta tinarului, maturului
si batrinului Marx. El se ridica m-

potriva enormei cantitati de iluzii vehl-’
culate prin diferite idealuri.  Cind
pronunta cuvintul comunism, Tn ,ldeo-
logia germana”, adauga prevenitor:
..Comunismul nu este pentru noi o
stare care trebuie creatd, un ideal
dupd care realitatea trebuie sa se
ghideze. Noi numim comunism mis-
carea reala care duce la abolirea
starii actuale".

Idealul picturd! al Iui Marx este
m arta lui Rembrandt, la care admira
.culorile precise", proiectia reala a
oblului real. ®mul prezentat ,cu co-
turni in picioare si aureola Tn jurul
capului" 1i stirneste dezaprobarea;
»in aceste tablouri rataeliene, celeste,
-- scrie el — ei (oamenii, n.n.) sint
zugraviti cu o lipsa totala de rea-
lism”.

De aceea n dramaturgie marea sa
pasiune este Shakespeare, iar pe Schil-
ler 1l critica pentru ca transforma
Jndivizii Tn simple difuzoare ale spi-
ritului vremii®.

Dar daca adversitatea tata de ilu-
ziile si mistificarile gindirii burgheze
«e manifesta pretutindeni Tn opera lui
Marx, Tn ,Capitalul” ele sint supuse
unei analize inegalabile. Aici Marx a
nimicit iluziile edenului capitalist Tr1
fnsasi structura si izvorul lor intim:
economia capitalista. Pentru a sublinia
metoda strict stiintifica, fara nici o
abatere de la ceea ce finsasi reali-
tatea economico-sociala propune st
dezvaluie, Marx si-a denumit opera
sa fundamentala o ,anatomie micro

lon Vitner

(Continuare in pas. 6)

Ja&leta parlamentara

au cuvintul Tn cali-
tate de scriitor, caci
alta calificare nu am.

Muncitorii tipografi,
colaboratorii mel, li-
tera cu litera, si zi

de zi, timp de 60 de
nu m-au trimis Tintre dumnea-
pentru  nepriceperile mele
politice, ci pentru oarecare priceperi,
si acelea putine, carturaresti.
Poezia nu e bine sa lipseasca nici
din viata politica si parlamentara.
Omenirea, chiar daca nu stie si
chiar dacda nu o vrea, traieste fin
lumina soarelui, care e poezie, Si
in dragoste, care e poezie. Munca
e tot poezie. Toate uneltele cintd, si
omul cu ele.

Cind stda sau moare poezia, care-i
frumusete si bucurie, incep uritui
si ntristarea.

De la ultimul razboi fincoace, o-
menirea traieste fara poezie... Spai-
ma nu are poezie, popoarele traiesc
inspaimintate, cu gindul la ceea ce
poate sa’vie peste ele; la moartea
si a nadejdii... Pentru ca lacomia si
bunul trai pe spinarea semenului si
aproapelui, zgindaresc nebunia si
trufia de totdeauna a celor ce cred
ca totul le este iertat, de la apasa-

ani,
voastra,

re, strimbatate si teroare, nebunia
a trecut la razboaie. Oamenii s-au
batut intre ei, Tntli cu bitele, cu

pietrele, cu arcurile si sagetile, apoi
cu pusca si tunul. In sfirsit, aju-
tati de o stiintd, mutata din rostu-
rile ei superioare, ei au descoperit
puterea de exterminare a unui po-
por intreg Tn citeva secunde.
Popoarele se asteptau la alte, des-

coperiri, care au mers~ mai ?ncet,_
la mai multa Tndreptatire® la mai
multd piine, la mai multa bunata-
te...

Doua mari razboaie au  umplut
lumea de morminte. Nu a ramas

aproape nici o casa 1n care dede-
subtul patului de odihna al copii-

lor s& nu zacad un cosciug. Bleste-
mata arma atomica fagaduieste un
cimitir de cinci continente. O ar-
vuna asupra acestei plati finale ni
s-a dat subt forma experientelor nu-
cleare, doua cuvinte fara nici o}
poezie. Efectele acestor incercari fu-
neste au fost imediate si s-au Tn-
tins pina departe, otravind vazdu-
hul, apele si vegetatia.

Fata de asemenea rezultate, care
sint numai o gustare a mortii ge-
nerale, s-a ridicat glasul tuturor
oamenilor de bunavointa, cerind Tn-
cetarea experienfeior nucleare. Cu o
jucarie mica at laborator, milita-
rismul  razboinic, fara sa-si dea
seama cid Tnseamn¥ si- pikifea  Jul,
vrea pieirea Tn masa a mUiardelot
de nevoiasi ai tarinii.

Sesiunea Marei noastre Adunari
Nationale se deschide astazi, dupa
un mare eveniment si intr-o pers-
pectiva noua.

Uniunea SovieticaA a declarat so-
lemn ca renunta la experiente. Sta-
tele celelalte sint invitate sa renun-
te si ele. Renuntarea totala la ex-
perientele atomice va fnsemna in-
trarea ntr-o epoca premergatoare
Pacii adevarate, asteptatd cu Tnfri-
gurare de popoare.

E locul sda adaugam ca pe par-
cursul acestui timp, scriitorii au ro-
lul lor de Tmplinit. S& scrie toate
penele, toate condeiele, din toata
lumea, pentru trezirea tuturor con-
stiintelor si a tuturor simtirilor, de
la cele mai slabe pina la cele mai
tari. Pacea sl buna intelegere din-
tre neamurile pamintului sint poe-
zie. Scriitorii sa aduca din nou in-
tre oamenii descurajati si Tntristati
poezia...

Tudor Arghezi

de a IV-a
Nationale

la cea
Adunari

Cuvint rostit
sesiune a Marii
a R.P, Romine.

Pagini despre marea sarbatoare

» » omente solemne, sau pur si 'simplu, en e
fyl din viata miscarii muncitoresti il inspira pe scrii-
Ca o sensibila cutie de rezo-
a Tnregistrat imaginile zi-
lelor de lupta din trecut ca si emotia puternicd a primu-
lui 1 Mai in libertate, bucuria impetuoasa care a (isnit
populare din zilele constructiei
atentia scriitorului,

torul contemporan.
nantd, constiinta scriitorului

in atmosfera serbarilor
libere. Toate deopotriva au solicitat

Scarlat Calimachi.

Dimineata incepuse ca. de obi-
ei asa cum se intimpla, in ultima
vreme; cu zarva fn oras, cu un co-
lind nesfirsit de soldati cu cocarde
rosii  pe strazile Petrogradului. Ca-
tre orele 10, pe Nevski Prospect, cel
mai  mare bulevard al orasului, a
aparut o multime enorma de oameni.
Era prima manifestatie libera de
! Mai din Rusia. M-am apropiat si
am privit cu interes. Erau acolo mun-
citori, copii, soldati, femei, marinari
si multi oameni batrini. Purtau lozinci
scrise de mind, pe pinze rosii, pe care
le agitau Tn bataia vintului. Se strigau
lozinci, se cintau din cind Tn cind re-
frenele energice, tumultuoase, ale Interi
nationalei. Ceea ce m-a impresionat
indeosebi pe mine, a fost disciplina
desavirsita Tn care se misca toatd
aceastd masa uriasa de oameni. |In,
mijlocul palatelor ocupate de puterea
populard, din balcoanele carora flutu-
rau drapele rosii, pe strazile pestrite
de lume, acesti oameni mergeau cu
un pas sigur in rinduri strinse, cu
un aer senin, respirind o certitudine
extraordinara Tn acele momente,

(Continuare in pag. Q

emotionante, au. luminai

la Bucuresti.

Aurel Baranga

Am o memorie cu trape. Epoci
intregi din viata mea zac intr-un
con de umbra si, Tn schimb, Tnde-
partate momente — de unele ma
despart peste patru decenii — Tmi
apar incandescente si limpezi, mi
aduc astfel aminte de o zi cu un
cer festiv si Tnalt — sint peste pa-
truzeci de ani de atunci de o
dimineatd calma cu parfum pascal.
Locuiam Intr-un cartier taiat de o
girla lesietica, nu departe de aba-
tor si inchisoare, serpuind printre
case chircite, proptite la pamint sa
nu le fure furtuna, printre maidane
vaste unde-si tineau tabacarii scoar-
ta si tin minte chipurile oamenilor,
blinde si cenusii, miinile lor uria-
se, ca niste visle, arse de acizi. In
dimineata aceea linistita, fetele lor
aratau parca altfel. Era ca o mas-
ca de sarbatoare, tdcutd, care le a-
coperea chipurile si, tin minte, ca
si cind lucrurile s-ar fi petrecut
ieri, grupurile potolite, ferheile gal*
bene si supte cu copii in- brate, pa-
sind cu un soi de solemnitate obo-
sitd, alaturi de barbatii lor, pe

(Continuare in pag. djj

sensuri
unor zile memorabile.

Scarlat Calimachi si-a amintit de prima demonstratie
de 1 Mai pe care a vazut-o. Era la Petrograd, in 1918.
Scriitorul avea pe atunci doudzeci de ani. Remus Luca
relateaza prima sa
tionald a celor ce muncesc, pe cind era copil,
fascizarii tarii. Aurel Baranga descrie primul 1 Mai liber,

noi. Publicam aciciteva evocari ale.

interna-
n anii

Tntilnire cu sarbatoarea

Remus Luca

In 1940 inca se mai ridica stingher,
parasit, in oborul de vite al orasului
Tg. Mures, un cos Tnalt de vreo citeva
zeci de metri dintr-o veche pulberarie.
El putea fi zarit de departe, dintr-o
bund jumatate a orasului si pina de-
parte, de pe soseaua dinspre Reghin.
Atunci Tnca nu exista fabrica ,Simon
Gheza" si celelalte constructii dimpre-
jurul  acestui loc. De acest cos se
leaga pentru mine cea dintii amintire
vie, inspiratd de 1 Mai. Aveam, poate,
14—15 ani cind au fost trezite toate
familile din cartierul garii, de o ru-
moare ciudatd, nemaipomenita. lesind
in strada i-am vazut pe vecini, majo-

ritatea oameni nevoiasi, muncitori,
zilieri, hamali, mici functionari, care
discutau  agitati privind Tn directia

oborului. Acolo, pe turnul cel stingher,
flutura un drapel rosu. M-am luat dupa
grupurile de oameni care se indreptau
spre obor, unde cu toatd Tmpotrivirea
politistilor se strinsese lume destul de
multd, privind Tn tacere la pompierii
care suiau pe o scara Tnalta sa ia jos
steagul. Eram elev de liceu pe atunci
si n-am inteles prea mult din cele ce

(Continuare ta pag. 6£



MARIN 7. NICOLAE:

,,Focosul"
din volumul

ele 14 povestiri
C JFocosul* de  Marin lancu
Nicolae, scrise pe un ton re-
simplu, ne descoperda un seriilor
Tn formatie, dotat cu spirit de obser-
vatie.

Fara a afisa naive pretentii de
complexitate sufleteasca, eroii poves-
tirilor lui Marin lancu Nicolae trec
prin ascutite drame. Pusi in tata
mortii. ei o contempla intii cu o a-
mara luciditate si aleg apoi, Tn pofi-
da primejdiilor, drumul adevaratei
demnitati (,Soldatul", ,Catana re-
geasca").

Citeva din  aceste povestiri  sint
autobiografice.  (,Focosul", ,Inova-
tia", ,Trei pioniere", ,Amintiri"). E
atita liniste Si suferintd calma ™n a-
rtste pagini ineit intelegi ca cel ce
le-a scris, — el insusi victima unui
accident brutal care i-a rapit vederea
— a stiut sd se ridice peste drama
sa personalda, pentru a o intelege pe
a altora. Dacd exista Tn paginile
LFolcosului" optimism si tinerete, ele
strit ale autorului, care-a izbutit sa-si
fntringa propria suferinta.

Marin lancu Nicolae nu se price-
pe, totdeauna, sa spuna bine ce are
de spus. Dar volumul ,Focosul", rod
al unei trude neobisnuite, este o mar-
tufie emotionantd a unui suflet cald,
generos. Si acesta e lucrul cel mai

'important.

T. Milcoveanu

RAFAEL ALBERTI:

»lntre garoafa si spada”

antologia lirica din Alberti ,In-

tre garoafa si spada" a aparut
in talmacire romineasca daca nu si-
multan Tn orice caz foarte aproape de
ziua Tn care marele poet spaniol a
prezentat in Argentina un recital din
poezia lui Eminescu. Nu stiu cit de
Tnaripate vor fi iesit ritmurile emi-
nesciene de sub pana lui Alberti, dar
numai faptul ed ele au trecut prin su-

Printr—o impresionanta coincidenta,

fletul zbuciumat al autorului versuri-
G. FLONDOR
(Expozitia Institutelor si Scolilor

lor de fata indreptiteste cele mai lu-
minoase sperante.

Rafael Alberti este un argonaut fn
eiutarea fericirii patriei sale. Exilin-
du-se Tn Argentina sau cutreierind
meridianele planetei noastret poetul
duce vesnic Tn inima imaginea Spa-
niei sale insetate de libertate st feri-
cire.

Ca Machado sau Lorca, poate in-
tr-o masura chiar mai mare, Alberti
filtreaza elemente folclorice din toate
timpurile, Tmbogatindu-si neincetat
poezia. Rind pe rind ciclurile ,Zorile
micsunelei" (1925—1926), ,Poetul in
strada" (1931—1936), ,Intre garoafa
si spada” (1939—1940), ,Ce-i viu din
departari  se-ntoarce*  (1945—1951)
suie ca niste trepte de cristal Tn spi-
rala rasfringind din ce in ce mai lu-
minoasa atitudinea eroica si demna a
poetului fatda de poporul sau, fata de
lupta sa. Tumultuoasa ca si viata lui
launtrica, poezia lui Alberti capata
uneori 0 expresie vie, seinteietoare,
alteori pare umbritd de crispare, de
melancolie, dar niciodata ea nu-si co-
boara elanul.. Concizia, limpezimea,
puritatea sint cele mai familiare di-
mensiuni ale acestei poezii. Patriotis-
mul, credinta n lupta poporului, le-
gatura vesnica si vie cu acesta sint
sugerate Tn citeva versuri. latd un
singur exemplu. Poetul pribeag are,
in strafulgerarea unei clipe, viziunea
pamintului natal, a satului, a casei,

spre a carei fintina de odinioara el
catd Tnsetat desi ea nu mai exista
,Ci, iata, pierise fintina, / si totusi,
adincu.i rasuna / de-apururi. Si apa
secatda / se-ntoarse sa-mi deie sa
beau". (Cinfece),

Adagiile lirice din ciclul ,Calato-

rii" exprima, pe linga bucuria si en-
tuziasmul pe care i-1 trezesc Tii su-
flet tarile socialiste pe care le-a vi-
zitat, o Tnflacarata apoteoza a liber-
tatii  omului.

Echivalentele romanesti ale poetului
Qeo Dumitrescu, talmacitorul veiumu-
lui,transpun Tn general cu fidelitate
nuantele originalului

V. Nicoleseu

de arte plastice, deschisa

,O epopee fara glorie"

popeea familiei Forsyte, po-
Evestité de Gelswonnj, recon-

stituie, cu minutiozitate  de
cronica, descompunerea unu: cian
aprig, in interiorul caruia dorrwesc

implacabilele legi nescrise ate tm-
Mgauru prm orice n*j.o«cc. Apa™-pa
in romineste a primelor trei parti
din lunga serie a istoriei Forsytilor,
in excelenta traducere semnata de
H. Y. Stahl, prilejuieste verificarea
unor impresii mei vechi. Galsworthy
este un incisiv. Lumea care piere
nu-i stirneste nici o nostalgie. Ur-
mareste cu o privire sarcastica suc-
cesiunea unor generatii a caror dir-
zenie se pierde treptat: consemnea-
za lipsa oricarei frumuseti, a ori-
carei pasiuni din moartea aceasta
lenta a unei familii de bogatasi. E
o luciditate aspra, necrutatoare, ce
11 aminteste perfect pe autorul ,In-
sulei fariseilor" si B prevesteste pe
acela al ,Comediei modeme", scrieri
care constituie o unitate desavirsita
in opera lui Galsworthy. Soames
Forsyte, ,bogatasul" (termen care
nu traduce deeit aproximativ engle-
zescul the man of property) este un

tip de o mare fortd expresiva. Il.us-
trind tendintele conservatoare pina
la ridicol ale burgheziei engleze,
Soames urmareste cu 0 groaza cres-
cindda desfasurarea  evenimentelor
din pragul veacului nostru, desci-
frand semnele pieirii tribului" sau,
la taria caruia tine mai presus de
orice. Din acest trib se vor ridica
razvratiti ca Irene sau Jolyon, care
vor pretui averea spirituala ma-
ntuit declt pe cea baneasca. Dar
asta se va intimpla mai tarziu. cind
nimic nu va mai ramine de facut si
cind familia Forsyte se va fi destra-
mat.

Galsworthy nu realizeaza o pictu-
ra de pasta groasa in contraste pu-
ternice, ci un joc subtil de nuante,
impresionant prin complexitatea lui.
Studiul introductiv semnat de Edgar
Papu seziseeza problemele cele mai
.mportante ale operei scriitorului

englez, elucidindu-le cu finetea si
competent» pe care le pretuim la
acest cercetator al Uteratuni jni-
-ersnle.

Gr. Br.

~Santier"”

fn cinstea Festivalului Republican al Tineretului)
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Critica

aed, oBUata, cu po-
fine dar joarte ono-
rabde exctptii, rcois-
tete literare dm pro-
cuicit purtau o afir-
mata amprenta ioca-
la, sitdandu-se  phn

preocupari fi calitate la perijeria vie-
culturale. periodicele literare de
astazi tind sJ desfiinteze, prin nca-
drarea tor in ocriosi jr<M cu obiec-
tive majore si prin nivel, deosebirile
dintre ,centru" si provincie. E un fe-

nomen caracteristic societatii noastre
ani, in care ritmul febril al progre-
salu  cultural-artistic — ca si cel

jti.nt:p.: si economic — se afirma pe
ntregul spatiu geografic. Fireste,
procesul se afla in plina desfasurare,
ca puncte mai inaintate, cu altele ra-
mase Tnca in urma, dar in deplasare
peoffesKsa. Nu azem intentia sa no-
tam mei locul pe care-l ocupa reviste-
le noastre literare pe traseul acesta,
dar vom retine totusi faptul ca prin
meritele pe tare si le-a cistigai
.Steaua- in opt ani de aparitie, prin
tinuta ei, prin valoarea colaborarilor
[ i u.az: miale, re-
st* clujeana se bucurd de 'un presti-
giu deosebit in rindurile cititorilor.
Acestia nu pot fi decit satisfacuti de

:a in m-iele si articolele critice
publicare in revista in ultima vreme
s-a renuntat, in favoarea obiectivitatii,
la tonul polemic violent pina la ilt-
oectiod, asa cum l-au Milnit, intre al-

tele, in editorialul Farsa aforismelor
(nr. 21957). Ceea- ce ne mira to-
tusi este ca redactia nu a luat nici

pina astazi o pozitie autocritica fata
de acel articol in care atacul impo-
triva -iui critic, depasind limitele ur
bamtatii elementare, le atingea  pe
acelea ale spiritului huliganic. Sporul
de obiect:, taie se poate observa si In
rer.u-darea la ceea ce devenise aproape
o0 campanie de minimalizare si defai-
mare a unor poeti pe care redactia
nu-i agrea. Ne referim, de pilda, la
ostilitatea aratatd multd vreme unor
poeti fruntasi ca Eugen Jebeleanu, Mi-
tei Dragomtr si altii.

O cercetare critica asupra modului in
care ,Stec-ad raspunde exigentelor ce
decu'g din nsasi pozitia ei in frontul
nostru literar se impune cu ne-
cesitate. Nu oo~t Tntreprinde aici o
asemenea cercetare in ansamblu, ci ne
vom restringe numai la sectorul de
critici literara al revistei, si doar la
ultimele ei numere.

Vom retine ca un merit al redac-
tiei stradania de a Cuprinde cit mai
marg fenomenul cultural, prin crearea
unui considerabil n-mar de rubrici,
printre care: Anrrersari, Studii, Cro-
nica literara. Cartel sovietic. Viata
cartijor, carora li se adauga si altele,
de Tinsemnari. note etc. (Confluente,
Ment-zni si opin::). Intr-o revista, e-
Xistea unor ruina constituie, teo-
retic. garant-j tratarii unor aspecte
diverse ale z-etii literare.

R-b’izue Aniversari s Studii aduc

centriii la ope'a de reconsiderare
a lile-aluri: trecutului, rominesti sau
andersaie. Carnetul sovietic inregis.

t~eaz- dezbateri pe terne de prim or-
din (Despre natura conflictului prin-
cipal Tn literate» realist-sorialista,
Tema_;a Tn mostenirea teoretica a Ini
Gco-. etc.).

Revederea, pentru o privire de sin-
tezd. a unei serii de numere, confirmi
existerpa in jurul pubdcatiei clujene
a unor forte sautariceste vrednice de
stima. Ceea ce ni se pare totusi re-
gretatul este faptul ca "Steaua" nu e
preocunata de largirea cercului sail ae
colabora:cei prin ei-agerea unor con-
deie din oras sau din afie centre. Dar
pentru a valorifica talentul si prega-
tirea actualei echipe si a alter colabo-
ratori este absolut necesar ca redac-
tia revistei sa rezolve o problema de
baza: aceea a orientarii sale sdeoiogtie.
In aceasta privinta, trebu.* si consta-
tam ca sectorului critic ai ~Stelei" ii
lipseste linia ferma capabila sa inma-
nuncheze contributiile diverse si. sa terti-
lizeZe energiile, indiana OtietSuejt care
apartin intregului nostru ‘rern literar.
Cu exceptia studiului semne de Geor-
ge Munteanu, retentor la Croczra de
familie a lui Petru Dumitri* — stu-
diu pe alocuri discutabil si desfifurat
prea lent, tn fragmente mici, dar, in
sfirsit, o Tncercare de a sp—ne ceva
nou in legatura cu una din marile
opere contemporane — JSlea’cr nu
a Intreprins in ultima vreme ancuza in
adancime a fenomenului literar att-al.

literara

S-a ferit, de asemenea, spre regretul
cititorilor, de a dezbate problemele
centrale ale literaturii noastre noi in
articole de sinteza si de generalizare,
cumpana inclinindu-se mereu in fa-
voarea literaturii universale (ne refe-
rim la amploarea si profunzimea stu-
diilor). Impresia pe care ti-o lasa lec-
tura sectorului de critica al revistei
este adesea aceea a lucrului marunt,
limitat, desi in multe locuri simti ca
exista posibilitatea certd, nevntonfi-
catd Tnsd, a depasirii ariei Tnguste.
L,Steaua” a atras cindva atentia prin
preocuparea de Tnnoire a mijloacelor
de expresie literara, si perseverenta in
aceastd directie s-ar fi dovedit poziti-
va, dacd argumentarile teoretice si
realizarile artistice concrete nu ar
aluneca adesea in afara platformei

ideologice care constituie temelia so-
lidda a culturii noastre socialiste, pen-
tru a se situa in regiunea cetoasda a
confuziilor.

Cum 1n ultima vreme revista clu-
ieand nu a publicat articole de princi-
pii, sintem obligati sa le culegem din
citeva materiale critice aparute in
recentele numere. Fireste, ar fi pocite
exagerat sa reconstituim din parerile
formulate ici-colo de autori diferiti
si cu prilejuri diferite o profesie de
credinta pe care s-0 punem pe seama
revistei, dar frecventa si autoritatea
cu care s-au afirmat asemenea pareri
— si lipsa altora — definesc totusi,
credem, o anumita atitudine. Deschi-

zind seria comentariilor sale la
Cronica de familie, George Munteanu

respinge metoda impresionista in cri-
tica, insa, totodatd, si contradictoriu,
accepta caracterul obligativ al impre-
siei. Consecintele acestei, Tn anumita
masurd, concesii facute impresionis-
mului vor fi insa vizibile nu numai
in comentariile sale, ci si in croni-
cile sau recenziile publicate de revis-
ta. Cronicile lui Victor Felea si Mir-
cea Tomus, de pilda, (despre doua
carti de poezie si, respectiv, proza lui
Francisc Munteanu, Tn numarul 10/1957)
sint lipsite de un ax ideologic, comen-
tarile epuizindu-se tn reconstituirea
profilului scriitorilor, mai mult presu-
pus decit real, intrucit e trasat Tndeo-
sebi pe baza unor aprecieri referitoa-
re la ,vibratia interioara" si posibili-
tatile de exprimare. ,Delicatetea sen-
timentului* la Doina Salajan, ,aerul
mai mestesugaresc" al lui Gh. Tomo-
zei, ,endinta spre conciziune, precizie
si simplitate” a lui Francisc Munteanu
pot fi trasaturi ce se cer relevate
fnsd cu conditia sa nu se ignore ma-
sura tn care scriitorul si opera reflecta
si servesc noile realitiSi revolutiona-
re. Finetea analizei critice nu se ve-
rificd prin escamotarea, ci prin rele-
varea argumentatd a valorii cetate-
nesti a unei opere, prin confruntarea
acesieia cu realitatea si obiectivele
catre care evolueaza aceasta realitate.
Si e regretabil ca Iritr-un articol care

ar fi putut fi utii — ne referim la ar-
ticolul In loc de obisnuitul ,An lite-
rar" de George Munteanu — faptul

acesta este trecut cu vederea, marile
probleme morale asupra carora se a-
trage atentia fiind restrinse la acelea
ale ,relatiilor dintre sexe si a fami-
liei", in timp ce tendinta specifica li-
teraturii noastre noi este considerata
a fi ,vointa de universalitate".
Desigur, ,universalitatea” constituie
o dorinta vie a oricarui artist, iar
faptul ca n serie de carti roministi va-
loroase, create in anii regimului de
democratie populara, circula ,cu sari-
dale de aur" prin lume ne umple ini-
ma de rmndrie. ,Universalitatea” nu
poale fi totusi Tn sine si eu Orice
pret un tel mai presus de altele, tn
primul rtnd de acela ca operele noas-
tre literare, de m nivel artistic cit
~.a ridicat, sd tontribuie la educatia
oamenilor rr.uncu din tara noastra, la

CRONICA LITERARA

TUDOR ARGHEZI: ,Lume veche, lume noua"

nivelul arghezian pre-
face cotidianul Tn du-
rata istorica si mile-
narul Tn prezenta ime-
diatd. Societatea con-
temporana e desfacuta
in particule caractero-
logice, 1n prototipuri de atitudine e-
ticd, In elemente umanistice eterne.
Brazda stramoseasca, stratificata in
vreme, se rascoala fin actualitate. Tn-
telepciunea batrina, ignorata si tacuta
isi spune cuvintul despre azi. Trupul

pieritor se confrunta cu spiritul omu-
lui ce se continua, prin gind si
simtire. Natura, cu flora peisajului
natal si cu fauna domestica, perpe-

tueaza 1n intimitatea gospodareasca
mesajul vesnic al universului umani-
zat. Giuvaerul fragil e simbolul per-
fectiei permanente. Mucegaiul, buba si
noroiul sint forme ale jpoui continut
repetabil.

Alhitria  versului arghezian scoate
aurul definitiv din amestecuri supuse
ruginii, transportindu-le in tinutul va-
lorilor supreme

Impreuhda cu Tintrebatoatea cugetare
asupra omului si lumii, observatia so-
ciala creste in perspectiva absolutului.

Satira lui Arghezi. multiforma, e
condamnare Tn numele istoriei omului.
De aceea viata burgheza e incriminata
atit, continind blestem profetic si ura
ereditara.

Imnul arghezian a fost, pina de cu-
rind, o raritate. Matusalemica omului
cultura, din adevar si frumoa, lauda
implinirea naturalului, elogiat si in
manifestarile r'le simple si pure, prin
plante si vietuitoare fara grai. Dar s-
refuza copiilor false si denatur ri! r,
corciturilor sl hibrizilor, hipo si hiper-
trofiilor. De aceea Cintarea Omului a
fost adusa, de catre Arghezi, -bia in
filele noastre. Socialismul prime, e

din partea poetului lauda timpurilor
ce l-au visat si l-au chemat, ca pe o
mplinire a perfectiei naturii In planul
socialului.

Tableta argheziana, Tnsotind de mul-
tad vreme versul, face parte integranta
din arta poetului. Universul sau, al-
himizat Tn poezie, isi dezvaluie finsa
aici sursele imediate. Aurul, Tn parte
virtual inca, indica fazele de labora-
tor misterios. Poetul adunad, cu perse-
verentd, elementele observatiei sale a-
supra vietii din jur. Pe drumul de la
inregistrare la comunicare retortele si
functioneaza. Faptul brut intra in
perspectiva timpuri.or, primind greu-
tatea acuzarii sau elogiului lor.

Volumul scos recent la Editura ti-
neretului — Lume veche, lume noua
—, Intruneste tablete publicate de Ar-
ghezi intre 194p si 1957, adicd Tn ac-
tualitatea cea mai acutd, in anii de
dupa eliberarea patriei. Orinduite cro-
nologic, tabletele sfnt grupate, des-
partind sferele tematice.

Prima despartitura poarta titlul vo-
lumului. Sint, aici, tablete acuzatoare
si tablete omagiale, in numele ace-
leiasi perspective etice, Tnnobilata ea
insasi in fata obiectului omagiat, —
societatea in trans* nare socialista a
ultimilor ani.

Tabletele din 1945—1947, sub as-
pectul publicistic al observatorului co-
tidian, Tnregistreaza satiric si pedep-
sitor lumea veche in actiunea ei ul-
tima de ;e poziti.e puterii. Peisajul
social de dupa razboi, cu tara pra-
datd de fascisti si Infometata, cu ca-
lamitatea spetei adiugaia, aduce in

raza penitei usturatoare pe profitorii
momentului:  speculanti,  afaceristi,
functionari corupti. Falsa elita exploa-
tatoare din toate vremurile apare n
ipostaza ei imediata, astfel cum o con-
stata soldatul venit in permitie de pe
frontul anti-hitlerist si spectator, de la
fereastra, al unui ,bal stralucit" orga-
nizat pentru ca ,fecioara unui cirna-
tar clandestin s-a maritat cu odrasla
masculind a unui importator de marfa
ascunsa'.

Fraza lui Arghezi, intoarsa cu ra-
finament de arabesc pentru a eviden-
tia epitetele aglomerate ca intr-o su-
duiala mestera, traieste in tableta ca
si In vers, acumulind scirba si indig-
nare si explodind 1n final. Aceasta
fraza, Tmpreuna cu soldatul, da dru-
mul ,din balcon" unui ,scuipat de
greata" peste lumea veche care pe-
trece Tnca, inconstientda, pe spinarea
poporului sau, lucida, lasa si ticaloa-
sa, 1si simte sfirsitul pe pamintul nos-
tru si ,spala putina" in tari prielnice
pentni ea. Dispretul observatorului din
tablete. Tr 1946, cade, zdrobitor, peste
asa-zisul om politic de altadata, ce
se dgvedeste ,un aventurier, un za-
raf, un popa gras de vinzare. un ci-
nic al egoismului meschin, care si-a
parasit patria in suferintd ca  sa-si
puie intestinul gros la adapost".

Simbolul bubei purulente, in poez
argheziana, departe de a fi un ele-
ment naturalist, are o functie esen-
tiala: aparenta, ea insasi ascunsa, a
putregaiului  interior  lumii  vechi
,Citd vreme mocneste mut. puroiul ia

forme exuberante si estetica lui di

suprafatd poate sa fnsele". ,Colierul
de perle incolacit pe un grumaz alb,
delicat, incd& nu pare un sirag de
bube, gata sd se sparga“. Dar, musca
profetic tableta lui Arghezi, in 1946:
sPuroiul da din cind Tn cind cite uu
abces, care nu mai poate fi ascuns
in zibelina si cosmetic"... Focarele
Jncep sa curgd si put si nu se stie
pind unde se poate intinde duhoa-
rea..."

Tabletele de mai tirziu, in fata rea-
litatii noi, constatd lumea preschimba-
td, prin schimbarea puterii conduca-
toare, si-si aduce, in locul dispretului,
elogiul. ,Criteriile si selectile" Tn ale-
gerea organelor de conducere obsteas-

ca, cele de ieri si cele de azi, sint
confruntate: ,Criteriile pretuirii  s-au
schimbat si Tn viatd intra alaturi,

brat la brat, oameni cu miinile bata-
torite si fratii lor mai fragili, artistul
cu vioara, cel cu pensula _si cu
pana**...

In despartirea a doua a volumului

— Oameni si oameni — sint con-
fruntate caractere si tipuri sociale.
Ranchinosul meschin, care Tn 1945

incd e lucrat pe dinauntru de otrava
din 1935 a unei aprecieri defavorabile,
e un bolnav in contrast cu lumea na-
turald, cu ,noi, cestialalti, sanatosi la
inima si la minte", care ,rideam, cin-
tam, fluieram si ni-era vesela viata
printre animalele autentice si ciuper-
cile nestramutate, cu care seamana
omul".

Patologiei, individuale si social*
Arghezi 1i opune natura integra, sta-
tornica n ntelepciune si frumusete, in

corpul bolnav, ,e vatamata o mole-
cula". Societatea fatarnica a capitalis-
mului are ca o coordonata contraface-
rea. Reprezentantul acestei societati are
Laptitudinea de a schimba cite nasuri
doresti si oricAte obraze, pe care le
poartd cu sine in buzunar". In aceas-
td societate, dupa vorba unui om
politic ce-i apartine, ,numai prostii
nu-si primenesc parerile de citeva ori
pe an“, in lumea naturala insa ,fie-
care pasare piere pe limba ei".
»,Curcanul nu face ca pitulicea, vrabia
nu vrea sa fie privighetoare™ ciresul
nu da caise"™ ireversibilitatea" na-
turii Tnseamna, pe planul ideologic,
simbolizat prin proverbele de tip an-
tonpanesc, consecventa cu sine Insusi
Si respect pentru ceea ce e propriu
umanului. ntelepciunea taranului ro-
min nu e vazutd poporanist, ci ca o
expresie a unei culturi naturale de
doua ori milenare, care se bazeaza nu
pe ,0 memorie personald” ci pe una
a marii colectivitati. Poporul care tace
stie sa astepte ceasul eliberarii, dupa
un ornic al aceleiasi ntelepciuni. De
aceea, n 1946, Arghezi scria despre
Stan si lon: ,Ei stiu sa astept». Cea-
sornicul lor. care nu-i de buzunar,
nici de bratara, e cel mai precis".
Pe alte planuri, celelalte despartiri
ale noii carti aduc aceeasi confruntare
de rau si bine, de trecut si prezent,
de vesnic si perisabil. T.l'etele din
ultimii ani aduc omagiul constructiei

sociale a unei vieti conforme cu per-
manenta valorilor supreme ale omu-
lui. Descoperirea  Uniunii  Sovietice
exprima, cu un lirism al entuziasmu-

la ZZSTEAUAZ

stimularea energiilor Tn constructia so-
cialista.
Articolele din ,Steaua" despre ope-

rele literare ale trecutului sint uneori
contributii interesante si pretioase.

Tendintele moderne ale revistei nu
exclud, ci afirma adpiiratia fata de
mostenirea artistica. Faptul acesta este
laudabil, cu conditia Tnsa ca admira-
tia sd& nu toceasca, ori chiar sa anu-
leze spiritul critic, asa cum se ntam-
pla in articolul, citat de citeva ori pina
acum, al lui A. E. Baconsky despre
Matei Caragiale (hr. 1/1S58). In nu-
mele ostilitatii fata de dogmatism si
sociologismul vulgar, Baconsky eludea-
za continutul social al operei lui
Matei Caragiale, devenind prizonier al
opticii  scriitorului, punind accentul
principal pe atmosfera si valoarea sti-
listica, alunecind in fond spre estetism.

A. E. Baconsky pare a considera a-
precierea unei opere literare din punc-
tul de vedere al continutului sl atitu-
dinii sociale drept ,facilitate si sche-
matism de rigoare" sl exclama: ,Dar
la ce bun sa simplifici si sa justifici
asemenea acte de mare arta care —
cum e cazul de fatda — nu cer decit
intelegere si admiratie”. A analiza nuini
semneaza insa neaparat a simplifica,
dar a considera ca o opera de mare
arta trebuie numai admirata, sl inte-
leasd prin admiratie, insemneaza a
inlocui analiza criticA prin extaz, a
admite teza idealistd ca opera de arta
se refuza patrunderii prin mijloace ra-
tionale. Articolul lui A. E. Baconsky
exemplifica foarte  convingator unde
poate duce un asemenea punct de vec.
dere. In articol se face abstractie de
faptul ca ostilitatea lui Matei I. Ca-
ragiale fata de burghezul Pirgu pro-
vine nu de pe pozitii populare, ci aris-
tocratice, si se comite exagerarea de a
se considera ca ,in ordinea gradatiei”
Matei ,dezvolta dispretul (fatda de
burghezie) mostenit" de la tatal sau,
dramalurgul. Doua erori sint cuprinse
in pasajul respectiv din articol. In
primul rind se lasa sa se inteleaga
ca vehementa critica antiburgheza a
lui lon Luca Caragiale, care a lovit
in institutile si viciile esentiale ale
burgheziei si statului ei, ar fi inferi-
oara aceleia din Craii de Curtea-ve-
che. In ul doilea rind se ignora carac-
terul  popular al criticii autorului
Scrisorii  pierdute; nefacind distinctia
necesara ntre punctul de plecare al
criticii antiburgheze la Matei si la lon
l.uca, articolul din ,Steaua" pare a
accepta vechea concluzie falsa, de
mult respinsa de critica marxista, ca
atitudinea critica fata de societatea
burgheza ar fi la dramaturg de natura
conservatoare.

Este caracteristic pentru lipsa unui
spirit  rector in  paginile revistei
,Steaua" faptul ca alteori, in analiza
mostenirii literare, se parcurge pina
la exagerari ciudate si drumul in sens
invers, cum o face, de pilda, Henri

Jacquier tn studiul sau des-
pre Baudelaire (nr. 7/1957). Din
buna intentie  de a valorifica

semnificatia sociala a poeziei baude-
lairiene, Henri Jacquier afirma teza,
pe care fireste n-o poate argumenta
convingator, ca realismul lui Baude-

laire este ,mai apropiat de realismul
socialist Tnsusi decit de realismul cri-

tic al scriitorilor din secolul tre-
cut. O eroare similara, prin exces,
reintdlnim si In  studiul lui Al
Lobrog despre Auguste Comie, in care,
pe baza unei analogii arbitrare
se constatd o anumita concordanta in-
tre pozitivism si marxism..

Nu ne-am propus sa cuprindem 1in
insemnarile hoastre si literatura pe
care o publica ,Steaua", dar nu pu-
tem sa nu facem constatarea ca orien-

lui rar intilnit la Arghezi, fericirea
contactului cu pamintul visului Tnde-
plinit al Omului cu O mare. Poetul
L intrat intr-un vast univers de mi-
racole nebanuite".

Medalioanele fixeaza, in galeria por-
tretelor, caractere de artisti si de ce.
tateni ai culturii, stabiliti Tn eterni-
tate. Numai 1n aparent contrast, de
fapt infr-o corespondentd simbolica,
e evocata lumea ,celor care nu cu-
vinta" din jurul legendarei gospodarii
din Martisor. ,Pe o0 palmda de ta-
rind" traieste natura animald, fireasca
si secretd, exprimind o perfectie a u-
niversului ce se releva in evenimentele
sale autentice.

Documente ale universului arghe-
zian, coplesind de dispret nedreptatea,
murdaria si falsul, scotind la iveala
aurul vremii noastre, tabletele lui Ar-
ghezi aduc, in ultima instanta, cel
mai Tnalt omagiu socialismului, care
include Tn semnificatiile sale toate as-
piratiile poetului spre suprema reali-
zare a potentelor omului si naturii ce 1
fnconjura.

Ssvin Bratu

tarea, sau mai precis lipsa unei orien-
tari principiale, se rasfringe si in se-
lectarea scrierilor literare. Alaturi ae
poezii originale carora nu li se poate
gasi, cu. oricitd bunavointa, nici n le-
gatura cu actualitatea, se tiparesc in
traducere versuri ce nu justifica prin
nimic, popularizarea lor Tn romine’te.
Nu vom cita decit, din numarul 1/1958,
talmacirile semnate de Petre Stoica.
Sint doua mici poeme straina de spiri-
tul literaturii realist-socialiste.

E desigur absolut necesar ca re-
dactia revistei sa exercite un control
mai serios al materialelor pe care le
publica, pentru a evita aparitia unor
asemenea scrieri literare sau a unor
pagini ca acelea in care Camil Nfurc-
san, scriind despre Mircea cel Batrin
(tot Tn nr. 1/1958), exprima pareri
cel putin ambigue.

°k

Ne-am Tngaduit aceste Tnsemnari
in simpla calitate de cititori ai cunos-
cutei reviste clujene si daca le-am
dat la tipar am facut-o pentru ca e
o cale de comunicare ca oricare alta.

In analiza volumului publicai acum
citeva luni de un critic, recenzentul re-
vistei ,Steaua", aprecia cu insistenta
indreptatita caracterul militant al scri-

sului acelui critic. Asadar, ,Steaua"
pretuieste ca pe o calitate e-
sentiala spiritul militant tn  dome*

niul  criticii literare, fermitatea ideo-
logica, abordarea de pe solide pozitii
marxist-lehiniste a fenomenului lite-
rar. Cititorii i-ar fi recunoscatori daca
ar gasi intotdeauna Tn paginile ei de
critica — dar si de literatura — a-
celasi spirit, aceleasi calitati.

lon Roman

MARCEL BRESLASU
in germana

espre volumul lui Marcel Bres-
Dla$u in germana, as putea spu-

ne ca e intr-un fel o surpriza:
nu pentru ca nu i-as fi cunoscut poe-
zia tn romineste, dar pentru ca poetul
si-a risipit-o ca papadia decenii de-a
rindul, refuzind cu Tincapatinare sa
si-0 adune. Tnainte de razboi Ti citisem
n ,Cintare a cintarilor". Dupa elibe-
rare. in afara primelor ,Fabule mici
si mari pentru mari si mici" si a ver-
surilor pentru un jurnal de perete,
care aduceau o factura noua a acestui
gen mai batrin decit Esop, ne-a oferit
numai canitole separate din viitoarea
sa ,Poveste a povestilor': aici un
,Gintec de leagan al Doncai", dincolo
o evocare a lasilor in anii 1917, in-
tr-un ziar — o fabula, Tntr-alta revista
— observatii asupra dialecticii poeziei,
etc.,, etc. Cu alte cuvinte, pe Breslasu
1l puteam reconstitui mai mult din
fragmente, decit cunoaste global din
propria sa vointa. De aceea, primul
merit al volumului german e ca ofera
cititorilor Tn coperta aceleiasi carti,
si pe autorul atit de gingasului ,Ctn-
tec de leagan" (care e tradus cu deo-
sebitd delicatete de Else Kornis), si
pe unul din primii cintareti ai ,Caii
Grivitei", si pe fabulistul original, si
pe teoreticianul manualului sdau de
.dialecticad a poeziei". Cititorii germani
1l pot aprecia si pe liricul care a scris
imnul pentru pace, si pe nu mai pu-
tin liricul din povestea Doncai; ei se
pot amuza cu fauna fabulelor, obis-
nuitd ca spete (arici, hiene, cuc, gre-
ier, furnica, turturea, cintezoi), dar o-
riginala prin raporturile si Tmprejura-
rile in care sint puse sa vorbeasca:
deci au un avantaj asupra lectorului
romin, facind dintr-o data cunostinta
cu multiplele aspecte si valente ale
poetului.

Aceasta cu atit mai mult cu cit in
genere traducerile sint bune. Lotte
Berg e o excelenta talmacitoare a fa-
bulelor (mai greu de evitat, alune-
carea in prozain,lasi 1917", unde mu-
zica si spuma verbala din romtnesta
au fost mai dificil de trecut dintr-o
limba in alta). Talmacirea citorva fa-
bule si poezii poarta pecetea Tnaltei
maiestrii a lui Alfred Margul Sperber,
iar, ca o nota originala a volumului,
merita relevata traducerea" fabulei
Jnvatacelul" de catre... Marcel Bres-
lasu. E interesanta Tntii prin calitatea
originalului german, egalind pe cel
romin, fara a se confunda cu el. Cind
poetul Tsi traduce versurile, neavind
sa fie fidel decit siesi, 1si permite e-
chivalente destul de... departate de
original, ca detaliu, dar care pastreaza
imaginea globalda. Mai trebuie sa spun
ca autorul atator calambururi, cite
stele sint In calea lactee, 1si mentine
si In traducere faconda?

Veronica Porumbacu

Literatura
romina
In China

La Uniunea Scriitorilor au  sosit
citeva carti rominesti aparute T lim-
ba chineza: Baltagul de Mihail Sa-
doveanu, o culegere de nuvele din
R.P.R. (clasice si contemporane),
Salata de Petru Dumitriu. De ase-
menea, Tn revista de traduceri din Pe-
kin, a aparut un grupaj de versuri
din tara noastra ,Miorita”, trei
poezii de Enrnescu, ,Cintec din flu-

ier" de Arghezi, -Marul de linga
drum" de Mihai Beniuc. ,Cintul Vie-
ti" de A. Toma. ,Frumoasa" de

Victor Tulbure si ,Pamint Tnsorit" de
Horwath Imre. In ,Gazeta pen ru
literatura si arta" a aparut un arti-
col consacrat ,Realizarilor noii lite-
raturi din R.P.R.", sub semnatura lui
Mihai Gafita.
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n prinavar* inulu:
1957, la tocul numit
+-Vadul Dropiilor", »e»

asezat cu intreg cala-
balicul ei o brigada de
tractoare. Era alcatuita
din sapte tineri. Cel
mai virstnic avea douazeci si unu de
ani, dar seful el nu era acesta, si un
flacau de optsprezece ani, cam usurel
la cintar, cu palme mid de domni-
soard, Tnsa iute ca piperul si negfu-
met din fire. Brigada si-a ales locri
de tabara n mijlocul BaraganulJ.
Satul Malu era la opt kilometri de-
parte de bivuacul celor sase tracto-

risti, iar gara Jigalia, la vreo doi-
sprezece. De jur-imprejur nu se ve-
dea decit stepa usor valurata si co-
coasele topite Tn ceata ale gor-
ganelor. Linga un astfel de gor-
gan, brigada si-a instalat la
sfirsitul lui martie  calabalicul

ei: cele trei tractoare cu se
nile, cisterna  cu. motorina, vagor.z'.
dormitor si rutierul. In prima zi ti-

nerii au Tnaltat antena micului lor
post de radio emisie si receptie, se
sdpat, chiar Tn coasta  gorganului,

groapa care avea sa fie vreme de
citeva saptamirrf cuptorul lor de ga-
tit mincarea si au facut ultima re-
vizie celor trei tractoare. A doua zi.
in zori, trebuiau sd porneasca la arat.
Seara s-au culcat devreme, Tn timp
ce seful brigazii s-a chinuit vreo ora
sa obtind legatura cu statiunea de
masini si tractoare. Cei care se Vi-
risera Tn paturi nu puturda dormi din
pricina lui si Ti strigau Tn rastimpuri

furiosi:

— Lasa-1 dracului, Dutule |

— Nu vezi cé-i stricat?

— Dispecerul de la semetea doar-
me, nu-1 auzi cum duce porcii fa
ghinda ?

Dutu, Tnsa, continua sa strige ta
receptor :

— Alo, semeteule! Semeteule, n-a-
i ?
el sfirsit, dupd vreun ceas, dispe-
cerul dadu semm de viatd. In clip
cind glasul lui risund melalic in j>¥ﬁ
nia receptorului, toti cei care paru-
sera ca 'dorm, Tn sfirsit, Isi ridicara
capetele din asternuturi si ascultara
convorbirea lui Dutu, uimiti si bucu-

rosi.

$_ Semeteule, cinei acolo? Dum-
neata esti nene Horvat? Aici e to-
varasul Dutul... Brigada a sapteal
Ne-am instalat si miine dimineata
pornim.

Apoi, Dutu cobori dintr-o data
glasul si, cu palma caus la pilnie,
rosti :

— Sa& nu ma tii la post cu moto-
rina! Daca mi-o trimiti la timp, ai

un chil de tuica a-ntlia. Ce zici ?! Nu
nteleg Nu Tn-te-leg! Mai spune e

datal =~ . -
Nepricepind ce anume vroi sa-1

spuna Horvat, Dutu ceru ajutor celor

din paturi: ) o )
— Hai, ma, unul din voi si vezi
ce vrea Horvat. )

Sari unul din paturile suprapuse,

de campanie, si luind receptorul, Tn-
trebd cu glas tunator:

— Ce vrei, semeteule ?
tera cu litera |

Apoi, incepu sa rosteasca rar, re-
petind ca un ecou duvintele lui Hor-
vat : ,

— BT de la Bucuresti! U de la
Uioara; IT de la Lenuta, e de la
Elvira, tf de la Tincuta, i deja 1
leana, ni de la Nina, u de la Uioara...

— Buletinul  meteorologic! jJJP]
Dutu. descoperind fnaintea celorlalti
ce anume vroia sa le transmita
Horvat.

Dutu trecu
repede: .

b Aici e frumos! Lasa buletinul
pe altd datad. Ne-ai atitat, nene Hor-
vath, cu Tincuta si Tleana, ai uitat
ca sintem singuri aici?

—  Spune-i sa ne-o0 trimita pe
Tanta, 1l sfatui unul, din paturi, dar
Dutu termina convorbirea si, inchi-
zind aparatul, incepu sd se dezbrace
vorbind de unul singur, parca il sa

Spune  li-

la aparat si raspunse

parase d:ntr-o data cr.en Apoi stin
citeva dipe. asziind vind ce se
intetise pi i se pars ca aude usa-t—
pici: pe accpensul de tabU al va-
gonului. lesi afara ti unul im ee
ce pareau ca dorm, ridicat Tn coate,
rosti dupa ce ascultase si el:

— Parca ploua, bre! Ne-a pus
dracu* mina-n cap!

— Ce ploua? Culca-te, cad sni
avem vrac crxu eeasen » b tad
bata».

Dutu s-a Tintors Invagoc ri- vtrtPu
du-se in asternut, a spus ca ;«Ct
sine:

— Al dracuku b»-htin

La vreo doca ore dnpa aceea, a
pornit ploaia. Dutu nu putuse inchide
ochii nici pini anmci. Se '.mersese
in asternut ciad pe-o parte, cmc pe
alta, ascultfr.d vih'ml cart facea u
vfjlie sfrme'e antenei. Crsd Uxretsc ro-
potul ploii sari speriat si tsi lipi fata
de ferestruica aburita, iocercind  sa
priveasca afara. 1c 'm-ir r. gros
ca pacura. Ape: ksi afara, puninm-s

in cap o "oaie de cort s; in Irts*
lui. cellalt: 1si spusera speriat:

— Pleci, m*.

— Picuil

— Na, acuma stam*

— Oodm!

Ond se fint-arse Dutu 1ir. vagon,

ceilalti ticuri. prefidnd:t-5e ca c-rm,
parca ei ar fi fost nnovati ca pinua.
ori parca s-ar fi rcszrjt de '.~.xr*a
tura aceea neascecutd a cxTcrucr
Dutu se urca in patul hd. Era tm
pat “prapus. si cmas”rnmu: K.
daca fatdadeei mina to sus, atmgea
plafo-ul vagonului. Ploaie sur* Jr.
acoperisul de tabla, parca deserta ci-
neva un sac urias da graunte. VIn-

tul izbea ploaia Tn rafale repezi si
fn scurt timp serul din vagon”deveni
cald, Tnabusitor, ca intr-o baie de
aburi.

Unul, din paturile de jos, T1si a-
prinse o tigara sub patura. Dutu
simti mirosul fumului si Tntreba:
— Care fumeaza, ma?

Neprimind nici un raspuns, se aple
ca peste marginea patului si intreba
din nou:

— Nu dormi, Alecule?

Nul raspunse nimeni. intinse mina
in sus si trecu cu dosul palmei peste
scindurile plafonului. Erau reci. 1se
paru ca-s umede, aburite. Tnchise ochii.
Respira greu, parca se inabusea. in-
treba din nou. saltat Tn capul oase-
lor:

— Sa deschidem
aici, al dracului—
Apoi tacu. cftind i
In cosul taeo&dm. i
nu fu chip sa iboeas
cineva o tigard. N-a
paturi Flarara ctv
cscr. a-sol s-a sens
ca tigara a mis-o
statea in patul de jp
striga:

— Matacaic trapa usa aia cieati*

Nu i-a raspuns Macac l-a sai sri
gat o iata
— N-Bxn.

l-a rasocns glasul M Matac. di",
ir-nenc. gr-a. parca vesta dintr-o

us»? E un ser

Rod
Pio

e« totii’
» !
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beasca Dutu cu Horvat. Se adunau
roata n jurul lui Dutu si in clipa cind
auzeau Tn pilnie glasul Iui Horvat,
ascultau convorbirea, impietriti si muti
de-o emotie adinca. Cereau buletinul
meteorologic. In fiecare seara era ace-
lasi buletin. Apoi comentau:

— De unde dracu’ ploua atita?

— A uitat llie sa finchida dusull
incerca unul sa glumeascd, dar nici
cea mai grozava gluma n-avea haz
si nu stirnea risul.

Intr-o seara, Matac a iesit din va-
gon. Nu l-a luat nimeni in seama.
Au crezut ca a iesit pentru nevoile
lui. Matac a zabovit afard. Cineva a
zis. uitindu-se mirat spre usa:

— Vedeti ma, si-o fi luat cimpii.

Dintr-o data a izbucnit duduitul u-

nui tractor. Au sarit cu totii la usa si
za coborit  buluc treptele  vagonului.
Matacera la tractorul lui. Aprinsese

jarurile mari si fascicolele de lumina
tsTieau orbitoare, strapungind pina
departe cinza deasa a ploii. Motorul
a mers in sec citeva secunde. Tracto-
rs a_ intrat In vagon. Afara a ra-
mas dear Matac, numai Tn pantaloni
« camasa, cu capul descoperit. Dutu
a vrut sa-l strige.

— Lasa-1 sa-si
zis oxl

Arc: s-a Intors si Matac. S-a trin-
tt pe pat. dirdiind de irig.

— .Are sa dea gripa-n tine, Matac!
i-a Dutu. Schimba-te si baga-
»-= pat

Matac i-a raspuns cu
tmm taica wfea:

— Ar auzit cum duduia motorul?
Uari Anti eL Coman. aranjindu-si
cr— e i-, cufar, a dat peste un pa-
efiat de tigari. Doudzeci de tigari sta-
tuserda acolo. in fundul laditei sale,
— er
>x era ui itrare. Coman le-a ftnpar-
"t frateste. Cite trei tigari de om.
El s&-a oprit numai doua. Peste o ju-
—iute de ort na mai era nici o
-<«L Dutu ametise. A rostit privind
Sr—ut ndicat ca o ceatd in plafonul

faca damblaua, a

privirile-n

— Al draculai $: tutunul asta... Ce
tec» ecrava— omoara r.erviL.

It a «Mea ziavenitlaei oresedin-
- e (gcsoocare:
Na se ~.a: astepta sa-i gdseasca aci.
VsKuse rulare, dar era atit de plin
ae turc, mni ta albul ochilor, incit
k fi trerm cd a facut drumul peste
c—c. pe doe Le-s adus uf. sac de
-im-s s s= mei taiat La tigari nu
se rjafise. Le-a lasat pachetul lui
de "gir-- dar erau ude si farimate.
Le-as ses sa se usuce. Apoi orese-
«<- eje grecodirfei i plecat spunind:
_are si «al ce* ploaia asta Tn don*,
trei »«. Si "m plecati*.

Se facuse ta torul vagonului un
-rect ao_r< clisos. .Voi- unde ca-
z se --ter-f s uleiuri apa setate:*
te reflexe afbastr» si roscate. Ploaia
se rinzclea pe acoperisul vagonului,
rfntu. trecea su.erind criatre sirmele
* ancorele amanet rafalele izbeau fa
caret- vag-csiv $s zgui-riu preia

de pe tractate Zgocwtxd acesta
ie Sarcurd aeccc Ut* fi treze» ifimi-
"eat* pe tractoric. tgetmetd acesta
fi tacc-rarise» ne”r-ric ti ta socri.

la a apta B. Matac s-a ffcct ne-
Txrst Ax crem ci ie».se afara pentru
ttaera eEpe Era dimineata, pe la cea
esr-I* ort N a =a reveci: ta ragea.
L-an ciuta*, l-ac- stricat. fegeada

— O fi Sera* ia ,»Xa a cj atol
tfctad cu ochadL

Seara s-ac strir» iar le jerai apa-
ratarade racxxabsée si re.:coe_ N-a
txztu: sa ott.ru jegitera In pitea
aparaskz se acreau msce agotrete
c.taze. niste glis-r. departate. de ae-
inteles D_t * inchis aparafet Ape:
s-a urcat In pa— kt Era a oct*
-voacte de dnd am. la an taa( des-
sopea lui. acrea fara incetare cirse-
ml enervat al! taclei pLaaee L-a o--
tnits d-sperarea. A Ucrs ca-xele *
a Tnceput sa batd cu pcm.-z- .-rspap
in plafon.

— Ce-i. ni? Li Intrebat nacl
acoperisul?

Dutu si-a viri* rrirri.e snt paturi
S-i trezi: ci se prdeste
cele T.ai ui-tiir d>£i Ts si pec
si eu ca Mitac? Dacd cd dac U
semeteu s e szan si s? traca la
alta brigada? Dar la celelalte nc

Bat

- a stiut de ele. Descoperirea

colective din  Mshi

1

ploud? Poate sa fie un potop ade-
varat... Daca ar urca tractoarele si
vagonul pe gorgan?...

Pe unul din paturile de Jos, citiva
jucau ,durac" cu niste carti vechi,
soioase. Unul Tisi rasucise o tigara
fara tutun, dintr-un colt de ziar, zicea
cd e mai buna la gust decit ,Virgi-
nia". L-au urmat si ceilalti. In vagon
s-a facut un aer greu, Tnecéacios. Dutu
le-a strigat sa deschida usa. Au des-
chis-o. Cel care descoperise ca se
poate fuma si o tigara de jurnal,
si-a ridicat capul spre Dutu si i-a
spus:

— Daca ploua si miine, plec si eu
ca Matac.

Dutu a coborit din pat si a pus
inca o data aparatul de radio n func-
tiune. L-a lasat deschis. Sis-a asezat
pe pat, ascultind zgomotele difuze din
pilnia aparatului. Apoi dintr-o data
a auzit apelul cunoscut:

— Alo, semeteule! Semeteule'

Dutu a sarit din pat. Au lasat si
ceilalti jocul de carti. S-au gramadit
in jurul aparatului. Dutu araspuns la
apel cu glasul tremurind de emotie:

— Aici brigada saptea! ...Alo, aici
e Dutu de la a saptea. Cine-i acolo?
Care brigada?. A treia? Tu esti, Spi-
nule? Ce zici, Spinule? La voi nu mai
ploua de un ceas? Bagi miine trac-
toarele Tn lucru? Cum dracu’ nu

Primavara ies florile de sub intinsele zapezi:
Albe, rosii, albastre, neinchipuit de gratioase.

mai ploua la tine, ca aici ploua de
ne-a Tnnebunit?

Dutu lasa receptorul si repeta ceea
ce auzisera de fapt si ceilalti:

— La Spinu n sector nu mai
ploud! Cum dracu’, ma? Cum de nu
mai ploua la el?

— Sint peste treizeci de kilometri
de-acolo pina aici. Ce vrei? Se poate!

Apoi inchise aparatul si ascultara
ploaia. Li s-a parutcda nici la ei nu
mai ploud cu atita Tnversunare. Au
iesit cu totii afara. S-au Tintors ciu-
ciulete, tremurind de frig, Tnjurind
cumplit si biestemindu-si zilele. N-au
mai avut chef de carti. Si-au facut
tigari din jurnal. Si Dutu si-a facuto
astfel de tigara. Stateau trintiti pe pa-
turi, cu fetele-n sus, cum stau oamenii
chinuiti de ginduri si de neliniste.
Ploaia suna 1n acoperisul de tabla,
vintul vijiia fara incetare. A trecut
asa un ceas. A mai trecut unul. Dutu
a atipit. Au adormit si ceilalti obositi
de atita minie neputincioasa si dispe-
rare. Tirziu Dutu s-a trezit din somn,
speriat. De mult urechile sale n-au
mai prins zgomotul ploii. Se ldasase o
liniste grea si adincd. Numai vintul
batea usor, obosit parca si el. Nu
mai ploud, s-a gindit Dutu si in clipa
urmatoare a sarit in mijlocul vago-
nului, dupaind repede spre usa:

— Nu mai ploud! S-a oprit ploaia!

Mesaj

Ochii, mintea si sufletul nostru le cer pentru Tnalta Tm-

Prieteni! Sa aparam florile imaculate ale patriei noastre !

batare.

Matac s-a intors Tn faptul "ilei. La
tractorul lui l-a gasit pe Dutu facind
revizia motorului. L-a dat de o parte
pe Dutu, spunindu-i cu un glas moale:

— Nu, frati-miu, lasa-ma pe mine...
E schimbul meu... va sd zica pornim»

— Credeam cd nu mai vii, i-a spus
Dutu.

— Ce sa nu viu, Dutule? Stateam
lingd pieptul ibovnicii si-i ascultam
batadile inimii. Parca lovea ploaia Tti
acoperisul vagonului, asa-i batea ini-
ma. Am aujit cind s-a oprit ploaia;
M-am imbracat si am alergat incoace.
S-a mirat fata: ,cum Dumnezeu pleci
asa, n toiul noptii? Parca n-ai fi
intreg, Doamne fereste |

Dutu a intrat in vagon. Cei de-afara
l-au auzit strigind Tn pilnia aparat

tului de emisie:

— Alo, semeteule! Semeteule,
m-auzi?Aici e Dutu de la a _saptea!
A stat ploaia d-aseara! Bagam plu-

gurile Tn dimineata asta! Alo, seme-:
teule! Semeteulel...

Apoi nu s-a mai auzit glasul lui
Dutu, din pricina zgomotului puternic
pe care 1l facura tractoarele, cu mo-:
toarele lor duduind din plin, atit de
naprasnic, Tneit parea ca se cutre-
mura pamintul... o
Petru Vintila j

llustratii de IULIAN OLARIU,

ca sa lumineze tot pamintul; toate apele; toate astrele.
Prieteni! S& aparam geniul, focul sacru, marea iubire de

semeni!

Primavara este simbolul celei mai perfecte armonii,

simbolul nadejdilor, dragostei si suavei fericiri pamintene,
simbolul pacii, al tumultului, al frumusetii omului.

Primdvara se intorc, — de dincolo de mérile de smarald ~ Prietenil sa apardm pacea, sora dulce a primaveriil
— rindunelele.
Gingasa naturd ride sub povara de farmec si de dnt. Primavara se mai nasc si corbii, — saminta bolnava a
. j raului —

Ochii copiilor cata cerul plin de albastru si de tril

Prieteni f Sa aparam copiii, aurul fara de pret al patriei

noas'fre!

care turburd albastrul cerului, limpezimea apelor si linis-

tea pamintuluf,

care fura mireasma florilor si viata copiilor din leaganul

Primavara a curs singele cel mai omenesc la Chicago.

Steagul de luptd a devenit un cimp imens de maci rosii

si a infierbintat cu lava de Vezuviu milioanele de inimi.

Prieteni! Sa aparam ca ochii din cap inima omenirii!

Primavara ni l-a dat la incrucisare de veacuri pe Lenin,
ariasa. de foc care a ars pini in strafundul mintii, in-

Prieteni, sa cintam de-ntii

Prieteni sa cantam de-ntli Mai

pnmaienle roteusie ti tinere

sa cmtarr. obrajii copalcr ti floarea de zarzar,
u datam primiserile care prin noi,

rarnin  pnmaven.

Lodesa. pesdae man si" tari
aao~al
a rioit ffor» e de foca»
*-* jarinai m -azdab

a xtsca: da zarile pornisem,

de vise.

Prieteni! S&-i topim in lava urii noastre nestinse ti drepte.

Primavara ne-a adus marea sarbatoare de armindeni. |

Sarbatoarea de soare a tuturor inimilor, a tuturor neamu-

candescent.

latd, noi

rilor

din Cordillieri, Himalaia, Unii si Capul Bunei Sperante.
Prieteni! Sa ne prindem in hora tinarului secol de aur
pe toate pajistile, pe toate meridianele pamintului

liber.

lon Banuta

Mai...

sintem multi!

Sintem puternici si mintea ni-e dara.

Cme are curaj sa vorbeasca de moarte,

Cine are curaj sd@ omoare primavara ?

Sa vina aici,

sa-nfrunte coloanele primaverii |

Prieten!, sa cintam primaverile robuste si tinere,

sd cintam primaverile ,
care prin noi, ramin primaveri.

prrizrea catri.di-a oopiikr.

Soarele zilei

Desnd a pfouat.

Strada mai umbla si-acum sub neagra umbreta

A unui cer bosumflat,

Pe-a carui frunte s-a revarsat
O suvita de soare, rebela.
Destul a plouat,

intunecatul April sa se ducad
Curcubeul si-a scos la iveala
Culorile, si le usuca.

lar peste toate, culoarea de gala,
Culcarea Istoriei si-a Macilor,

Se largise strada, sau n mine
Ochii au vazut-o mai deschisa
Prima mea culoare a venit
Peste cai si peste limuzine.

Prima mea culoare era rosul
Cearcanului zarii matinal.
Rosul era singele meu, cercul

Florenta Aibu

de Mal

Paseste acum, triumfala

| Destul
Lumea-i

Ca vita deasupra aracilor.
a plouat
setoasa de soare

Si chiar daca staruie nouri n zare,
Zarea-i drapelul acesta rosu, curat.
Pe care-1 poartda-n alai

Miini albe, si negre, si galbene,

Milioane de miini — razele vii

ale soarelui zilei de Mai. r
Petre Solomon

Lumii mele dintre cer si iarba

Simpla, fara cedru si santal.

Din odai solare,

sau campestre

Fluvii de zefiri fluizi si grine.
Am privit de-atuncea si privesc

Rosul meu,

Luminile

Pe unde-Argonautii si-au vinturat trireme
unde Scitii sondau ascuns tezaur,

Pe malul
Mijesc abia acuma in holde si poeme

Din lina fermecata farirnele de aur.

E lina grea de aur lumina lui Arminden,
fluturate,

In inimile noastre, Tn steaguri

Atitia arbon uneri Tnmuguriti in lume

cu tine laolalt-au crescut din Mai Tn Mai.
Cint miinile acelea ce i-au sadit anume

si soarele pe csre faptura mi-o crestai.

...Si-atitia oameni simpli, priviri

catifeline

In fabrice
Nepieritor Tsi

Corola-i

prin suflet si

imense, n fluvii,

ferestre.

Victor Kernbach

pretutindeni,

scalda nestinsele carate.

lucitoare o Tmpartim n pace,

Dar de-o-ncerca s-0 stinga nesdabuit centaur.

Cu razele-i fierbinti Tn colb 7l vom preface
Si vor calca deasupra-i mileniile de aur.

N. Tautu

cu tine laolaltda isi urca-n soare. Stiu:

e primavara noastra.

O, suflete, Tn tine

meandre de lumina Tsi suna unda viu.

Nichita Stanescu
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CAP. XVI

VA LS TRIST

azind numarul mare de
Vfoi subtiri, scrise la
masina cu rinduri dese,

pe care maiorul Radu-

lian incepu sa ni e

citeasca, ne aseza-

ram pe scaune si-l as-

cultaram fara sa-1 fintrerupem pina
la sfarsit. Lectura durda mai mult de
jumatate de ceas si ni se paru destul
de interesanta. Radulian ne fintreba:

— Ei, ce spuneti?

Tovarasul Licu Oros zise:

— Ce sa spunem!| Nu avem mare
lucru de spus. Munca pe teren  si
greutatile de care ne lovim dovedesc
ca dusmanul aplicd, pe cit poate si
pe cit se pricepe, cele cuprinse 1n a-
ceste instructiuni. Muiti s-au folosit
de lipsa de vigilentd a unor tovarasi
fi au patruns Tn partid. incearca sa
ne saboteze. Tncearcd sa ne dezorga-
nizeze pe dinlauntru. Altii...

Auzi zgomot. Se opri. Apoi

— Ne vin oaspeti.

In fata Judetenei se oprira doua
carute fncarcate cu oameni. Dintr-una
se dadu jts vaduva lui Mardare din

spuse:

Blajini. Venise cu toti copiii ei. Sa-
tenii trasera carutele linga uluci,
deshamara caii, le atirnara traistele
cu graunte pe dupa git si se strin-
sera n jurul vaduvei. Licu Oros le
iesi In Intimpinare si, mirat, 1i pofti
in cancelarie. Maiorul vru sa plece.
Oros 1l retinu:

— Ramii, tovarase maior. Poate
ca vin in legatura cu chestiunea
de care te ocupi dumneata.

— Daca spui...

Intra intli vaduva Iui Mardare. Isi
tinea n brate copiii de tita, gemenii.
Ceilalti, mai marisori, se prinsesera de

poalele ei. Intrara si ceilalti sateni.
Odaia se umplu de oameni. Unii
ramasera in  picioare. Citiva, mai
batrini, se ciucita pe linga pereti.

Taceau. Parca le-ar fi fost gurile cu-
sute. Eu Ti privii. li privi si maiorul.
li privi si Oros. Secretarul Judetenei
se vazu nevoit sa-i Tntrebe:

— Ce v-aduce la partid, tovarasi?

Se pare ca ati plecat la drum cu
noaptea-n cap.

Oamenii tacura mai departe, Pina
la  urma, wunul deschise gura si
spuse:

— S& vorbeasca vaduva. Dupa va-
duva, daca o sa trebuiasca o sd mai
aruncam si noi un cuvint, doud. Dar
poate cd n-o sa mai fie nevoie, to-
varase secretar.

Sugacii se trezira si incepura sa
chirdie. Vaduva 1i legana domol;

— Taceti maica... taceti maica...

li legana pina-i ameti. Se potolira.
Ceilalti copii, care se tineau scai de
ea, devenisera numai ochi. Priveau
cind portretele Tnramate, prinse pe
pereti, cind chipuri e noastre. Se mi-
rau cd nu semanam cu cei din por-
trete.

— Tovarase secretar, spuse vaduva
fncet dar dirz, aseara s-au adunat
oamenii sa-1 vegheze pe Mardare.
Multi s-au adunat. Si unul a spus o
vorba, altul o altd vorba.. Si. tot
vorbind ei asa, a iesit la ivealda ca
unul din fratii Cioranu a mai omorit

oameni la lasi, atunci... cam pe la
inceputul razboiului... lar altul, acolo
in Rusia, si-a facut ris de niste mu-
ieri pe care le-a Tmpuscat. Cit des-
pre barbatii for.. Dati-mi, va rog,
un scaun. Sint atit de ostenita. Atit
de ostenitd... N-am Tinchis ochii nici
macar un piculet. Un piculet n-am

inchis ochii.
Oros 1isi ceru scuze ca uitase. li dete
un scaun. Vaduva se aseza cu mis-

cari abia schitate, de teama sa nu
trezeasca gemenii. Adauga:

— Pe barbatii lor i-a spinzurat.
Acum... Acum noi am venit aici sa va

spunem. Sa aflati. S& nu va scape bo-

ierii de la Cirna. Sa-si ia fiecare
pedeansa dupa lege.

— Mai trebuie si dovezi — spuse
maiorul. Justitia tovardasa, are ne-

voie de dovezi. Fara dovezi nu putem
sa pedepsim pe nimeni.

— Dovezi ? Pentru lasi sa vor-
beasca tovarasul Pascu. lar pentru
cite s-au faptuit acolo, n Rusia, sa
va arate dovezile pe care le poarta

asupra lui tovarasul Uricanu.
Dupa ce-i raspunse maiorului, Tn-
tinse iarasi gfitul catre Oros. Sopti:

— Sa nu-i iertati, tovarasi. Sa nu-i
iertati | Mi ’-au omorit pe Mardare.
Mi-au omorit barbatul. Ce o sda ma
fac eu cu atitia copii? Cum o sa
cresc eu singura atitia copii ?

Nu-i raspunse nimeni. Nimeni nu-i
spuse un cuvint. Nici macar Oros.
Pe fata vaduvei se scrise o mithnire
si mai adincd. Maiorul Tintreba:

— Care dintre dumneavoastra e
tovarasul Pascu ?

— Eu sint, tovardse maior. Pe
mine ma cheama Pascu, Alexe Pascu
din  Blajini.

Era un barbat Tnalt si osos, cu
ochii caprii, mici si ascunsi sub
sprincene. N-avea nici un fel de vi-
clenie in ei, ci o limpezime, o seni-
natate rar Tntilnita Tn ochii cuiva.

— Ai fost la lasi?

— Da, raspunse omul. Am fost la
lasi. In primele douda saptamini ale
razboiului am fost la lasi. Soldat.

In compania domnului capitan Cio-
ranu Teodat. Dupa doua saptamini
am fost varsat la altd unitate si tri-
mis pe front la dracu-n praznic.

— Te rog — 1i spuse maiorul —
sa ramii sa mai stam de vorba.
Poate o sd fie nevoie sa-mi dai si o
declaratie scrisa.

— Daca spui, o sa randn.

— Si... care dintre dumneavoastra
este tovarasul Uricanu ?

— Numai eu, tovardse maior. Altul
care sa poarte acest nume nu se
mai afla n tot tinutul Moldovei de
Jos.

— Cunosti  ceva in legatura cu
vreunul din fratii Cioranu de la
Cirna ? ] )

— Cunosc. Si daca o sa trebuie,

0 sd va spun tot ce cunosc. Deocam-
data, cercetati aceste documente.

Scoase din chimir un plic vechi,
ros pe la colturi, si-l ntinse maioru-
lui, care-i spuse:

— Te rog si pe dumneata sd ra-
mii, sa& mai stam de vorba.

— Apoi... noi ne ducem, spuse
vaduva. Avem treaba. Sa-1 Tngropam
pe Mardare. Ca daca nu-1 Tngropam
incepe sd miroase urit.

Pe copii Ti Tndemna:

— Hai, maica. Hai acasa, maica.
Hai acasa cd ne asteapta taica-tau
sa-1 Tngropam.

Din prag se intoarse si-l cauta nca
o datd pe Oros cu ochii.

— Sa nu cumva sa-i iertati pe ho-
ieri! S& nu cumva -sa-i iertati pe
boierii de la Cirna, tovarasil Ca
daca-i iertati, tovarase secretar, va
bate Dumnezeu. Sa nu-i iertati, to-
varasi |

Satenii Tnhamara caii, se urcara
in carute si plecara, Maiorul 1i ruga
pe cei doi sateni care ramasesera
cu noi sa ia loc pe scaune.

— O sa avem multe de vorbit.

— S& vorbim. De aceea am si ve-
nit.

— Tovarase Pascu, acum si fii
bun si sda ne povestesti tot ce stii.
Pe larg si fara graba. Avem timp.

— S& vedeti... Era intr-o simbata.
In prima simbata dupa ce Tincepuse
razboiul. Eu, cum va spuneam, ma
aflam soldat Tn unitatea capitanului
Cioranu Teodat, care Cioranu Teo-

dat...
ra razboi. Razboi ade-
varat. Totusi nu se au-
MSIh zeau gemind prelung
A tunurile. Nu ise auzea
re<«= nici latratul mitralie-
relor. Nu se auzeau

nici macar Tmpuscaturi
razlete. Orasul isi ducea viata lui. Ca
si mai Tnainte. Cafenelele ramasesera
deschise. Deschise ramasesera si res-
taurantele. Seara bagai de seama ca
orasul e camuflat. Dar orasul era
camuflat de multe, de foarte multe
luni. Apdsam butonul aparatului da
radio. Auzeam muzicd de dans. Jaz,
valsuri, sirbe si batute... Si muzica
vocala auzeam. Slagare noi. Cel mai
des o auzeam cintind pe Rosita Se-
rano, ori pe autohtona noastra llinca
Fustan care chiuia mocaneste cel din
urma cintec :

A plecat,

A plecat la vinatoare
Mogirdici

A plecai

Sa vineze

Pitulici.

Uneori mai aveam si mici nepla-
ceri. Sunau in plina zi sirenele. Atunci
treceau 1n zbor peste oras un stol de

Messerschmidt-uri. Vazduhul vuia un
timp. Apoi se linistea.

— Razboiul...

— E departe, dragd, Si cu cit o

sa treaca timpul, cu atit o sa se de-
parteze si miai mult.

— O sa dureze putin. In doua-trei
saptamini, Tn cel mult o luna, rusii
capituleaza.

— Sint formidabili
For-mi-da-bili |

nemtii, dragal

Frunza verde si-o lalea
Am plecat la Moscova
Cu trei mere-ntr o basma...

Odata cu seara se pravalea peste
oras fntunericul. Ne obisnuisem cu

camuflajul. De mult ne obisnuisem

Nu ne mai loveam nici de copaci,
nici de garduri. Ne crescuserd 1n
cap ochi de pisica. Localurile eapa-
tara clienti noi. Se umplura de ofi-
teri germani. Se aratara prin localuri
Si pe strazi, spre mirarea noastra, Ssi
ofiteri si soldati italieni, oachesi si
galagiosi. Ginta latina...

Vara era in toi. Caldura se revarsa
peste oras in valuri de plumb topit
Si ne coplesea- Ziarele erau mai
vioaie decit oricind. Cintau zilnic, in
comunicate scurte si in lungi si Tm-
pleticite comentarii, ,Prabusirea imi-
nentd a bolsevicilor" si triumful ger-
mano.rominilor.

— Au trecut ai nostri Prutul,
draga ?

— Oho... Din primul ceas. Dum-
neata sa fii sanatos.

— Si cum merge ?

— In citeva puncte ai nostri au
depasit si Nistrul

— Da, da! Miine—poimiine ajung
pe Volga.

— Nici asal! Pin-la Volga ani e

Bugul, mai e Niprul, mai e DonetuL
mai e Donul, mai e stepa.

— Da’ tare esti Tn geografie!

— N-ai decit sa te uiti si tu pe
hartd. In toate vitrinele sint atirnate
harti cu stegulete. Dar, ai auzit d?
lon Matache ?

— Ce s-aud?

— Vulpoiull  S-a finscris voluntar,
domnule! A plecat la razboi Tmpotriva
bolsevicilor.

— Miine-poimiine 1l vezi cu .Cru-
cea de fier" pe piept.

— Se pune bine cu nemtii...

— Poate-l face Antonescu minis-
tru.

— Si-a trimis un nepot pe front

si Dinu Bratianu...

— Nu chiar pe front.

— Oricum. La razboi.

fncepura sa soseasca in oras lung'
trenuri incarcate cu raniti.

—t Eroii nostril... Vitejii nostri..,

Frunza verde si-0 lalea
Am plecat la Moscova .

Cu trei mere-ntr-o basma...
— Ce le trebuiau soldatilor nostri
cite trei mere de caciuld, scumpo?

Moscova e colea, la o palma de foc.
Le ajungea cite un mar.

— Chelner | Un cataif | Si-o inghe-
tata...

— Antonescu... Face pe generosu’..
Vrea sa-gi cistige dragostea soldati-
lor, a mirlaniior.

— Chelner! inca o
bla.

Misu Antonescu tinu discursuri. La
radio. ,Prin vitejia noastra, asema-
natoare vitejiei lui Stefan cel Mare
si-a lui Mihai Viteazul, ne-am ase-
zat cu totii pe creste de veac si pe
piscuri de istorie..."

— Delireaza!... Auzil

inghetata. Du-

Piscuri de is-

torie...

— Sst! Te paste lagarul.

Alerga cu  automobilul pina la
Ploesti. Intimpi.-ida un tren cu raniti.
Se urca Tn el. Soldatii, tarani prapa-
diti, gemeau lungiti pe paie. Prese-
dintele Consiliului de Ministri se

apropie de unul mustacios, cu fata
galbena. Dupa Presedinte veneau sfiosi
jurnalistii si  fotografii, sa Tnregis-
treze pentru eternitate momentul pri-
mei luari de contact intre cel de-al
doilea om de stat din Rominia si ta-
ranimea care se Intorcea plina de
glorie de pe frontul de rasarit.

Misu Antonescu se apleca
soldat si-I Tntreba :

— Frate ostas romin, fii
spune-mi unde ai fost ranit?
— La cur, domnisorule, la cur—
Ceilalti raniti, cu toate durerile
care-i chinuiau, rimbira. Unii care
mai avura putere in ei chiar hoho-

tira :

— Ha! Hal
zis-0, ba, i-a zis-o

—Pe sleau—

Presedintele Consiliului de Ministri
isi strinse sprincenele mari si negre,
care placeau atit de mult cucoanelor
de cind devenise dictator.

— Te fintreb, soldatule. in ce loca-
litate anume ai fost ranit? In ce lo-
calitate a avut loc lupta Tn care ai
fost ranit?

— Eu stiu, domnisorule?... Acolo
unde ne-au trimis ticalosii de boieri.
Si... scirba de general.

— Are febra, domnule Presedinte,
sopti la urechea Antonescului un sa-
nitar. N‘u-1 luati In seama E greu
ranit la pintec. Pina miine moare,

Un jurnalist care auzi conversatii
spuse:

— As! Trebuie sa se fi hulsevizat.
Cum a luat contact cu paminiul ni-
sesc, s-a bolsevizat.

spre

bun si

Hal... l-a zis-o! l-a
rumaneste!—

La alt j»m*li»t intentai si el

— X-a avut ciad sa se boJsevizeze.
M-am interesat la conducatorul tre-
nafoi. Toti toldatii astia au fost ra-
mtf pe Mffltnt rwrinesc. Tnainte de
a trece Prutul, titati-va la ei! Nu-1
vederi ce mutra de prostanac are? Un
prostanac, domnule prim-ministru !

Pe Mrs» Antonescu 1l iritase con-
versatia dia jur Il intreba rastit pe
ranit:

— Stn dumneata cine sint eu ?

— De oade vrei sa stiu, ma. puta ?
Ca a-ai crezut de cuviinta sa te
prerie’ dnd vesusi Intre noi. Dar
dacd ma-atrebi, iaca. sa-ti spun: cred
ca esti aa ea*—as oarecare, cu min-
tea n ‘edB cam seaca- Unul dintre
aceia «re Ma invirtit sa nu mearga
pe front

— Sint Presedintele Consiliului de
Moi-stn. soidanJel Sent primol minis-
tru al tarii. Pn”a' atinistru Mina
dreapta a generaiohu. a Londacatoru-
hii  stattoo»—

Soldatul reastacass. cu mi'ocul n-
fasurat ia vata, se cita la el ca mila
si ca sMA.

— De —a. porta, oi fil Dar de ce
stai adl Te vad rer ftr.ar. Ati vrut
sa le faceti razboi rosilor. De ce n-a>
loat si ta arma-a «ini si sa fi mers
ca Mi sd veri si ta ce e frontul. A?
De ce ->e-a' triotos. ma. puta, in iadul
d aed» ?

Prore» resaHn parasi trenul. Uita
st le dartve s»'da‘dor tigarile pe care
le ad-Me ca eL

Se wti MI pe soptite, mai apoi

ia gura nare ci la Us ar fi arat
loc masacre M.lri aa crezari. Se
gasira iasa destoi cart wascri:

— la defimuv, NN/ saaaea abati
ai Hitler, trebcie sa si aoi
ca el

— Adica?

— Hitler si-a amorfi sica la ren'
evreii hiL Trebui* s& Tire s aret
pe evreii nostri!

Orchestrele cintaa ia fiecare sea-i

Cine avea bani petrecea. Cre an.
sta si se uita.
Se dansa jaz. ca bgar. L’reo--

se dansau — ia antiatirea fiobriar
tremuri de pace — -aSar. vedti
melancolice, ca pe vremea br-odecr

noastre bunici:

Ach. du lieber Augustin,
Augustin, Augustin—

Intr-o zi, tocmai pe la iocatnoca
ora a prinzului, imi tetelartd sux
din prietenii mei, poetul Soproa.

— Poti sa vii pina la taiae? Am
scris un poem si as vrea sa t-4 ci-
tesc.

Sopron scria rar.
si mai rar.

— Cind ?

— Daca s-ar putea chiar acum.
Fierb de nerabdare sa-ti cunosc pa-
rerea.

Nu stiu ce-mi veni sa-1 intreb:

— Cum se cheama poemul ?

Migalea. Tiparea

— Vals trist — Tmi raspunse —,
vals trist.

11 gasii In pijama, neras de citeva
zile, cu ochii tulburi, mirosind a

sudoare si a tutun. In odaie se mai
afla un barbat tinar, blond si marun-
tel, cu niste ochi mari, speriati. Era
imbracat cu niste straie jerpelite,
prea mari pentru trupul lui subred
si aproape scheletic. Maruntelul, gal-
ben la fatd, parea abia sculat de pe
un pat de zacere. Mai mult nu-1
luai Tn seamd. Sopron mi-1 recomanda
cu indiferenta:

— Un prieten al
Spiegel.

Nu ma gindii la nimic deosebit.
Si nu-i_dadui nici o atentie. Banuii
chiar ca se afla in casa iui Sopron
pe nepoftite. 11 ntaratai pe poet. |l
Impunsei cu vorbe.

— Unde ti-e poemul ? Citeste-mi-1 |

Sopron se strimba de parca i s-ar
fi spart in gurd un bulin de chinina.

— Hai, nu mai face nazuri. M-ai
chemat sda mi-l citesti, citeste-mi-l |
Vrei sa te rog ca pe-o fatd mare...

— E lung. Are aproape o suta de
versuri. Ma Intreb dacd n-o sa va
plictiseasca.

Musafirul
tai :

— In ce ma priveste, stii bine ca
ma intereseaza tot ce scrii tu.

— Atunci... Facad-se voia tal

meu, doctorul

zdrentaros tacu. Protes-

Cu mii de glasuri cinta tunurile
Ragusite latra mitralierele — fiare.
Pamintul rosu de singe l-a luat

Un wvultur negru in ghiare.

Cu mante de flacari pe umeri
Orchestra Satan o conduce.

Vals trist valseaza oamenii si se culca
Fiecare sub cruce...

Sopron citea incet. Rar. Cu glas
trist ca si uriasul vals trist pe care
lumea fintreaga 1l valsa lunecind prin
balti de singe.

Il ascultaram nemiscati. Il lau-
dai cu vorbeie cele mai calde care-mi
venira in gurd. Apoi Ti spusei:

— Desigur, o sa fincerci sal1 pu-
blici.

Sopron rise:

— De
indoiala.

incercat, voi 1incerca, fara
Dar cura crezi tu ca ar pu-
tea sa apara acum un asemenea
poem? Cenzura ce paste? O sa-l
transcriu la masind si-o sa-l fac sa
circule.

Musafirul zdrentaros zise:

— E interesant, mai ales cad tu,
tu, Sopron, care pina acum ai cintat

numai natura si dragostea, incerc) o
coardd noua. S-ar putea ca acesta
sa fie drumul tau, drumul tau ade-
varat.

Sopron ridica din umeri.

— De, stiu si eu? M-am trezit cu
acest poem Tn cap. S-a faurit, ca sa

spun asa, singur. Mi-am dat numai
osteneala sa-1 transcriu.

— Tu spui — zise doctorul Spie-
gel —

Vals trist valseaza oamenii si se culca
Fiecare sub cruce....

insa la lasi, nu mai
acum doua saptamini...

bia cind il auzii subli-

Aniind staruitor ca este

iesean si-l vazui pornit

sa ne povesteasca cite

cevacu privire la eveni-

mentele pe care noi le

cunosteam numai  din

zvonuri, facui legatura ntre titlul lui

de doctor, cu care-mi fusese prezen-

tat, si straiele zdrentuite pe care le
purta. Ma grabii sa-1 Tntreb:

departe decit

— Dumneata intr-adevar
lasi? Chiar din lasi?
— Din nefericire, da — Tmi raspunse

esti din

oasul

— Si cind ai plecat din cetatea
.Moldovei ?

— Poate cd doriti sa afla:i cind

am fost evacuat dia cetatea .Moldo-
vei. cum vad ca va place sa spuneti.
Dupa masacre, domnJe— Adica acum
doua saptamini ti ceva.

Sopron ne intrebda daca n-am vrea
sd iuani o taMare. Trecuse ora

prinzolai. insd, oua ei traia singur
si ofosama sa ia masa pe la res-
taurante. < reasd adesaratda na era

ia auwra sa oe serveasca. Ne raga
sa ae mmJacnun ca ce S-0 gasi si
a» am spane:

— Va pot oieri brinza si rosii cu
pnatL Si, pe deasupra, o bjcatica
oe friptzra pe care o pastrez de
aseara la racnor. O s-o-mpartim in
trec Cat despre sete— o sd ne-0 poto-
lim ca cite-vn sprit, de la gheata.

li muriuiairtm pentru generozitate
si. in timp ce Sopron umbla dupa

tadmun. zise» :

— Asadar temeata ai vazut to-
tul ?

— Am fost nevoit sa vad.

Din ielu! iu care imi raspundea

intelesei clar ca daca as insista omul

ar fi dispus sa-si descarce sufletul.
Trebuia sa mai am rabdare. Sopron
trecea dintr-o odaie Tn alta, se du-
cea, venea. Isi pusese chiar un sor-
tulet de femeie de serviciu. In sfir-
sit, puse capat asteptarii noastre pof-
tindu-ne la masa.

— Uita, doctore, daca poti sa uiti.
uita tot ce ai vazut si ai trait. Uita
si maninca. Sa speram ca totul o Sa
treaca.

— De uitat n-o sa uit niciodata.
Sopron. Insa arn sa ma prefac ca
uit. lar masa am sa ti-o cinstesc
dupa cuviintd, moldoveneste.

incepuram sd mincatn. Plinea era
bund, brinza gustoasa. Cit despre
rosii, ce sa mai zic? Le taiaram in

feliute, le sararam, le savuraram.
— Sa trecem la friptura. E de
vitel.

- Minunatd, spuse doctorul dupa
ce o gustd, E minunata !

Sirenele se apucara sa geama i
infiorara vazduhul. Sopron se ridica
de la masa si trase obloanele.

— Afurisita caldura! Curge su-
doarea de pe mine. Ce trebuie sa fie
pe acolo, pe front, pe arsita asta...

Aprinse lumina si alunga intuneri-
cul care se inchegase in odaie dupa
lasarea obloanelor. Auziram zburand
avioane de vinatoare. Obloanele vi-
brara.

— Messerschmidt-uri |
pron. Trec ca sageata,

Undeva, departe, la marginea ora-

preciza So-

sului, cadzura si pocnirda infundat, n
aerul viscos de vara, citeva bombe.
— Trebuie sda fi cazut pe Cotro-
ceni. Ori poate si mai departe.

Ne racoriram si ne potoliram setea
cu sprituri.

— Acum o sa va pregatesc si cite-o
cafeluta.

Messerschmidt-urile  se intoarsera.
Obloanele vibrara din nou, mai pu-
ternic. Sopron observa :

— Zboara jos. Au facut isprava.

Rasuna vesela Tncetarea alarmei.
Ridicai obloanele. Lumina navali peste
noi. Stinsei becurile care palira. Ma
uitai pe fereastra peste oras si vazui
cum la Cotroceni se Tnaltau domoale
catre cer doud coloane groase de fum
negru.

— Ard niste case.

Sopron strinse masa.

Deschisei aparatul de radio. llinca
Fustan chivuia mocaneste in difu-
zor :

A plecat,

A plecat la vinatoare.

Mogirdici

A plecat

S& vineze ,
Pitulici.

Sopron Tmi spuse:

— Tiritura | Da-i peste bot!

Ma aflam in casa iul Sopron. Se
cuvenea sa-l ascult. Sorbiram cafele-
le tolaniti comod in fotolii. Masa so-
brd. gustoasda, dar mai ales cafeaua
fierbinte ne Tnviora pe toti trei.
Caldare insa staruia, ne coplesea, ne
sufoca.

— Am de gind, zise Sopron, sa

scriu o carte Tntreaga de poeme in
care sa cint uriasa suferintd pe care
a adus-o oamenilor razboiul. ,Vals
trist* n-a fost decit un Tnceput. Am
scris poemul — cum se spune — pe
nerasuflate. Va trebui sa-l revad. Sa-l
stilizez. Sa-1 slefuiesc. Sa-1 trans-
form intr-o adevarata opera de arta.
In forma in care l-ati auzit, eu nu-1
consider decit ca un material pretios,
insa brut

Doctorul salta nervos In fotoliu si
intreba:

— Tu, Sopron, crezi cd poti sa
scrii despre suferintele oamenilor fara
ca tu personal sa fi cunoscut cea mai
adinca suferinta ?

— Este si aceasta o Tintrebare. Mi
s-a mai pus si altddatda. Mi-au pus-o
prietenii. Deseori mi-am pus-0 Si eu.
El — ma arata cu degetul — crede
ca nu se poate scrie frumos si adinc
despre iubire, daca omul care scrie
n-a iubit intr-adevar. El crede cd nu
se pot scrie carti adevarate Si
mari, daca scriitorul nu cunoaste oa-
menii si nu-i iubeste. Si mai crede
natingul ca nu poti scrie despre su-
ferinta. daca tu Tnsuti n-ai goiit pina
la fund amara cupa a suferintei.

Doctorul 11 mai 1intreba 1incd o
data:

— Dar tu, tu. Sopron, ce crezi?

— Cum stiti, raspunse Sopron, am

scris citeva volume de poeme de
dragoste. Ei bine, va pot marturisi,
dar sa ramina fintre noi, n-am fost
indragostit niciodata de nici o femeie.
Sper s& nu ma findragostesc nici de
acum Tnainte.

Rise zgomotos aratindu-ne dintii
mari, galbeni sl cariati.

Adauga:

— De altfel, mi-a cam trecut si
timpul. Ma simt ca un copac asupra
cdruia s-a abatut vestejirea toamnei...
Sa suferil Pentru ce sa mai si su-
far? Pentru a scrie, Tmi ajunge sa
observ suferinta oamenilor. Si in
vremurile noastre, mai ales, ai ce
observa.

— Da, spuse trist doctorul. Ai ce
observa...

Ma plictiseau teoriile lui Sopron
cu care nu atunci ma ntilneam fintaia
oard. Pretuiam Tn el, incd din anii
nostri tineri, pe savantul cunoscator
al graiului, pe magicianul ciudatelor
fmpreunari de cuvinte, insa produc-
tiunile lui, limpezi ca sticla si reci
ca gheata, nu-mi mergeau catusi de
putin la inima si el o stia. ,Vals
trist' ma impresionase puternic. Lip-
sea mestesugul — Tnsa tocmai din
cauza aceasta poemul capatase ma-
retie, prin ideile nobile pe care le
continea si prin marea unda de ome-
nie ce-l nsufletea. Vrusei sa  pun
capat discutiei si-i spusei musafiru-
lui :

— Domnule doctor, personaj v-as
ratnine extrem de findatorat daca
ne-ati povesti cite ceva din cele ce
ati vazut si trait la lasi. Comunica-
tul generalului Antonescu, pe care
l-au publicat ziarele, este, evident,
mincinos. lar pe alte cai n-au ajuns
la urechile noastre decit zvonuri oare
se bat cap fn cap.

— Daca as sti ca nu se supara

prietenul nostru  Sopron... Sopron,
poetul pur...

Sopron spuse :

— Nu e placut sa vezi ceea ce

probabil ca ai vazut tu la lasi, doc-
tore. Si te asigur, nu e placut nici
macar sa auzi. Dar traim vremuri
grozave. Sintem deci nevoiti sa ve-
dem ceea ce ne displace si sa auzim
ceea ce ne Iingrozeste. Asa ca..

— Banuiam, Tncepu sa povesteasca
doctorul, cu saptamini Tnainte ca se
va porni razboi contra Uniunii So-
vietice. Trupe romine, trupe germane
se tot ingramadeau de-a lungul fron-
tierei. Daca se aduna trupe cu tancuri
si cu avioane, daca se Tngramadesc
mereu munitii prin apropierea fron-

tierei, se stie ca nu-i a bunda. Cu-
noasteti lasii, nu?

— Cunoastem.

— La iasi totdeauna au fost tul-
burari. Antisemitii si-au facut tot-

deauna acolo de cap. Au spart du-
ghene, au spart si capete, au pus
foc... Au omorit si oameni... Toate
s-au petrecut, Tn anii buni, pe
timp de pace. Nu era greu sa ne
imaginam ce va fi In caz de razboi.
Si razboiul... Razboiul de care ne
temeam cu totii a izbucnit. Dumi-
neca in zori am auzit tunurile batind
catre Prut

— A nceput razboiul |

— Vai de noil

— Vine prapadul |

— Oamenii umblau nauci... Si tru-
pele... Tot treceau catre Prut... Tot
treceau... Tunurile nu mai tadceau.

Intr-a cincea zi, citeva avioane so-
vietice au bombardat orasul. Au fost
lovite telefoanele si niste cazarmi.
In invalmaseala care s-a produs au
murit si civili.

— Nu se poate razboi fara victi-
me, spuse Sopron. Mai ales in zilele
noastre. Cum pot sa aleagd bombele
pe civili de militari? Razboaiele n-
cep sa devina din ce In ce mai
nimicitoare.

— Nu. Un razboi fara morti n-W
mai fi razboi. Dar ce vina avem noi T
Parca noi i-am cerut lui Antonescu
sa intre Tn razboi Tmpotriva rusilor?

Sopron 1l intrerupse din nou:

— Voi n-aveti nici o vina. Voi.
evreii. Cum n-avem nici 0 vina nici

noi. Adica cea mai mare parte din-
tre noi, rominii. Vina e a generalului
Antonescu.

Doctorul 1nalta fruntea.

— A generalului Antonescu T Fara
indoiala ca e si vina generalului An-
tonescu. Insad nu e numai a lui. Cine
a pregatit politiceste venirea gene-
ralului Antonescu la putere? Si cine



l-a sprijinit pe generalul Antonescu
sa pregateasca acest razboi?

Sopron  glumi:

— Nu e locul, draga doctore, si
nici timpul, sd stabilim acum asupra
cui trebuie sa cada intreaga vina.

— Da, ai dreptate, conveni docto-
rul Nu e nici locul si nici timpul.
Si poate cd nici noi acestia trei nu
sintem chemati sa hotarim.

— Asta e mai mult decit sigur,
epuse Sopron. Pe noi, cei de fatd, n-o
sa ne-ntrebe nimeni, niciodata.

— Cind va fi slobod sda ne spu-
nem parerea, zisei, ne-o vom spu-
ne si neintrebati,

— Tu ti-ai mai spus-o si altadata

Ip ziar, Tmi aminti Sopron. Ai
parasit poezia pentru gazetarie, Li-
teratura a pierdut un poet. Nu unul
tocmai de mina intli, dar, Tn sfirsit,
un poet. Si tu, tu cu ce te-ai ales ?

— Vrei sa ne certam?

— Fereasca Dumnezeu...

— Continua, doctore. Te rog, con-
tinua.

— A trecut ziua de joi, spuse doc-
torul, A trecut si ziua de vineri. La
Prut se intimpina rezistenta, lasii fier-
beai! de neliniste. Fu... doctor... Tmi
vedeam de clientela. Cautam, pe cit
inii  Tngaduiau nervii, sa-ini pastrez
calmul. Va asigur ca nu-mi era usor.
Pe wunii bolnavi 1i primeam si le
dam consultatii la mine acasa, unde
aveam cabinet. Pe cei In stare grava
Tl vizitam si-i tratam la domiciliu.
Multi ma Tintrebau:

— O sa fie pogrom, domnule doc-
tor ?

— Poate ca n-o sa fie.

— Ba o sa fie, domnule doctor, o
sa fie...

— De unde stiti ?

— Miroase a singe, domnule doc-
tor. Si cind miroase a singe, dom-
nule doctor, se face pogrom.

Soneria zbirnii prelung. Sopron se
indrepta spre usda sa deschida. Doc-
torului i se albi fata. Spuse incet :

— Poate mi-au luat urma. Ma
cautd. Au sd ma aresteze. Au venit
sa ma aresteze.. Mai bine m-as
arunca pe fereastra.

Sopron 1 linisti:

— Cred ca trebuie sd fie posta.

Deschise. O factoritd blonda si ti-
nara ne zimbi.

— O telegrama pentru domnul So-
pron. Dumneavoastra sinteti T

— F.u, raspunse Sopron.

O apuca de gusulita si o Tntreba:

— Dar ce, Yolando, te faci ca nu
ma mai cunosti ?

— Nu, dar...

Ne arata cu ochii.

— Nu te sfii, 7i spuse Sopron.
Sint prieteni vechi si buni.

Semna adeverinta si i-0 Tnmina.
inchise wusa, desfacu hirtia, o citi,
fncepu sa rida.

— Tmplinesc astazi patruzeci de

ani. Inchipuiti-va! Uitasem! Mi-a

amintit-o aceasta telegrama

— Parintii ?

— Nu. Nu mai corespondez de
douazeci de ani cu parinti. O fe-
meie trasnita. N-am mai vazut-o de
cincisprezece ani.

— O dragoste din tinerete ?

— As! O simpla aventura. Fe-
meia s-a maritat, are copii... Are
manie. Mania telegramelor. Ma fe-
licita telegrafic de Anul Nou, de
Paste, de ziua nasterii, de Sfintul
Gheorghe si de Sfintul Dumitru.,,

Doctorul fsi reluda povestirea:

— Simbata dimineatd ne-au che-
mat pe citiva dintre noi. mai bine
cunoscuti in oras, la Chesturd. Ches-
torul, colonelul Chirilovici, cind ne-a

vazut adunati Tn curtea Chesturii,
s-a napustit asupra noastra cu bat-
jocuri si cu amenintari. Cine erau
vinovati cd sovieticii bombardasera
orasul ? Noi, evreii. Cum de nime-
risera sovieticii cazarmile si palatul
telefoanelor ?  Foarte simplu : noi,
evreii, le aratasem aviatorilor sovie-
tici, prin semnale numai de noi stiute,
punctele pe care trebuie sa le bom-
bardeze. Ne-a poruncit sa predam
numaidecit, politistilor care aveau sa
ne cerceteze casele, lanternele sl bi-

noclurile, tirndcoapele si hirletele,
aparatele de fotografiat si, bineinte-
les, armele de foc.

— N-avem arme de foc, domnule
chestor.

— N-aveti? Ba avetil Si daca

n-o sa le predati, o sa trimitem oa-
meni sd le caute si o sa va Tmpas-
cam ca pe ciini.

Tacu. Lua ceasca de pe masa,
turna n ea citeva picaturi de apa.
Amesteca zatul gros de pe fund cu
apa. Bau. Sopron Tintreba:

— Poate mai vreti cafea.

— Mai vrem, Ti raspunsei.

Doctorul adauga :
— Daca nu te supara.. Si asa eu

te-am necdjit destul astazi. M-am
strecurat pe strazii Am dat ocol
blocului si am pindit portarul. Cind

s-a dus la colt sa-si cumpere tutun,
m-am furisat pe scari ca un hot. Si
am sunat la usa ta.

— Ai facut bine ca te-ai gindit la
mine si mai ales cd ai venit la mine.
O sa te rog sa ramii aici, pina se
mai potolesc lucrurile. O sa-ti ga-
sim un ascunzis mai bun.

Doctorul spuse :

— Iti multumesc, Sopron. Nu m-am
indoit niciodata de prietenia ta.

— Sintem oameni.

— Acum multi oameni
neoameni.

— Totdeauna se intimpla asa cind
sint varsari de singe. Pe multi Ti
apuca un fel de nebunie salbateca.

Puse ibricul plin cu apa pe o
mica plita rotunda. Apa fincepu sa
sfirlie. Doctorul zise:

— Cind am ajuns acasda de la
Chestura, am gasit citiva bolnavi
care ma asteptau pe scara. l-ain
poftit in sala de asteptare. M-am
spalat pe miini. Mi-am pus halatul.
Un batrinel a cerut sa fie ntiiul.
,Stau  departe —  spunea. Stau
departe, tocmai pe Tatdrasi. N-as
vrea sa ma prinda Tintunericul pe
drum”. O datda intrat n cabinet, a
scos din buzunar un afis. Mi Ja in-
tins, fntrebindu-ma :

au devenit

— Ati vazut, domnule doctor? Toa-
te gardurile si zidurile caselor sint
pline cu afise de-astea. Au sa ne
omoare, domnule doctor. Au sa ne
omoare.

— M7"am uitat pe afis. Intr-adevar,
afisul indemna la omor. Nu mai
stiu ce i-am finginat. Pinj sa termin
consultatiile, s-a Tnnoptat. Atunci au
zburat peste oras citeva avioane ger-
mane. S-a sunat alarma. Si, cum s-a
sunat alarma, s-a vazut desfacindu-se
pe cer o rachetd luminoasa, Dintr-o
data, ca la un semnal, in tot orasul
au izbucnit Tmpuscaturi. Am iesit din
adapost. Am finteies cda alarma fusese
falsd. In oras se auzeau nu numai
fmpuscaturi. Se auzeau strigate, rac-
nete, tipete. incepuse... incepuse omo-
rirea oamenilor...

Sopron puse zahdarul in ibric. Mes-
tecd. Gustd. Zise:

— Mi se pare cd am gresit. Am
facut-o prea dulce, doctore.

Ne servi cestile fumegind. Ne oferi
si cite o havana.

— Fumati!l Sint autentice, Cu-
bane. Mai posed vreo trei duzini. Nu
stiu ce-o sa se intimple cind le-oi
ispravi. Fara havane veritabile o
sa-mi fie greu. Fumez mult, mai ales
cind lucrez.

Amiaza se topise. Vazduhul finsa
ramasese tot aprins, tot viscos.

— In noaptea aceea n-a dormit
nimeni in lasi.. A doua zi dimi-
neata, soldati germani amestecati cu
soldati romini si cu politisti civili
s-au rasfirat pe toate strazile. Casele
crestinilor purtau cruce pe ele. Ale
noastre nu. Asa ca stiau unde stau
crestini si unde stau evrei. Intrau
prin casele evreilor, Tmpuscati pe
cine se nimerea, omorau cu patul
pustii, spintecau cu baioneta...

— Din casa asta s-a tras in ar-
mata, spuneau. S-a tras in soldati.

— Nu s-a tras, raspundeam. N-avem
nici o arma. N-am avut cu ce
trage.

— Ba ati tras! Am vazut noi cum
ati tras. De la ferestre ati tras.

— Ferestrele, cum vedeti, sint in-
chise.

— Ati tras. Le-ati deschis, ati tras,
si pe urma le-ati nchis iar. ..aridi-
tilor!

— N-aveam cu cine vorbi. Parca

nu mai erau oameni. Turbaserda Ne-au
scos din case, ne-au TInsiruit 1n
stradd. Ne-au poruncit sa tinem mii-
nile ridicate in sus. Am ridicat mii-
nile in sus. Lovindu-ne cu armele
pe unde se nimerea, ne-au minat ca-
tre Chesturda. Strazile pe care treceam
erau pline de singe si de cadavre.
Batrini, femei, copii. Familii intregi
zaceau 1n singe pe caldarimuri.

— Rodul razboiului, s,, ¢

— Rodul razboiului? Da- Si al
razboiului. Dar mai mult rodul urii
si-al nebuniei.

Nervos, cum devenisem, muscat
adine din trabuc, mestecai in gura
tutunul «mar si-l Tnghitit- In  mis-
carile pe care le facui, atinsei fara

sa vreau aparatul de radio, de linga
mine. Zbucni din aparat ascutita
voce mocaneasca :

Am plecat la Moscova
Cu trei m»re ntr-o basma
Date de iubita mea.

Date de maicuta mea...

— Daca nu-l inchizi. ma ameninta
Sopron. 1l sfarim! Inchide-l !

— Ar fi pacat, li raspunsei, apa-
sind butonul. E o marca buna. Olan-
deza.

— Ne porunceau sa ne culcam cu
fata 1n jos, pe asfalt sa ne lipim,
sa ne facem una cu asfaltul, li ascul-
tam. Ne lungeam pe asfalt. Ne faceam
una cu asfaltu’. fncercam sa intram
in asfalt, sd se deschida parnintul
si sa ne ascunda adine, adine in
sinul lui, ca pe niste morti. Trageau
in noi cu armele, trageau si rtdeau.

Se rtpezeau si ne calcau cu bocancii.

Ne 1intepau cu baionetele. Ne poc-
neau in cap. Apoi ne porunceau sa
ne ridicdm repede, cit ai clipi din

ochi, si sa mergem mai departe, tot
Cu miinile in sus. Care mai puteam,
ne ridicam si mergeam Thainte,
cu miinile Tn sus. Pe drum... Pe
drum au ramas destui fara suflare.
Dupda multe culcari si sculari, am
ajuns si la Chestura. In poarta ne
asteptau Tnarmati cu rangi de fier
in caini soldati germani si so'dati
romini si haite de politisti. Intii ne-au
perchezitionat pina la piele. Ne-au
luat banii pe care i-au gasit asupra
noastra. Ne-au luat ceasornicele. Ne-au
luat stilourile. Ne-au luat butonii de
la mansete. Ne-au luat tot ce li s-a
parut cd ar avea un pret. Apoi au
inceput sa ne scuipe si sa ne lo-
veasca. Au mai cazut si in poarta
multi. Si nu s-au mai ridicat. Cei
care am izbutit sd scapam cu lovituri

mai putine si mai usoare, am fugit
in curte. Acolo am dat peste alte
grupuri infricosate. Cei ce fu

sesera ucisi se odihneau adunati si
asezati in stive pe linga peretii Ches-
turii. Linga cei morti se tavaleau
si se vaitaii ranitii. Cind li s-a parut
cd au adunat destui oameni de nu-i
mai fincapea curtea au Tnceput sa
traga in noi din toate partile cu
pusti, cu pistoale automate, cu mi-
traliere chiar. M-am pitulat cu fata

la pamint intre stivele de cadavre.
Si-am asteptat sa mgr. Si-am astep-
tat sa mor.. Si-am asteptat,.. Si,..
n-am murit.

Doctorul se opri. Isi linse si apoi
isi supse buzele. Lua ceasca de cafea
care se racise si o dusg la gura. O
sorbi dintr-O datd- Havana, din «are
trasese numai doua-trei fumuri, se
st asese. O sfarima in scrumierd. So-
pron il Intreba:

— N-a fost prea dulce cafeaua, doc-
tore ?

— Nu. A fost tocmai

— Mi s-a parut ca am
prea dulce.

Soarele luneca spre apus si Tm-
braca orasul in pulbere aurie. La
Cotroceni casele aprinse mai fumegau
domol.

potrivita,
facut-o

~ — Tmpuscaturile au durat cam
jumatate de ora. Mi s-a parut ca
au durat o mie de ani. Cind s-au

saturat de Tmpuscat, au strigat la
noi sptinindu-ne cd aceia care avem
norocul sa mai traim sa ne sculam
si sa ne ducem pe la casele noastre.
Ne-am ridicat aceia care ne-am mai
putut ridica- Unu| a fTnceput sa ciu-
te si sa danseze printre cadavre:
— Traiesc | Traiftso* Trjiesc 1...

A venit careva si l-a izbit si omul
n-a mai trait. Ne-au poruncit sa-i
adunam pe morti linga celelalte stive

de cadavre. Sa-i stivaim pe linga
pereti, l-am stivuit. Cind am termi-
nat treaba, ne-au scos in strada.

Ne-au Tncolonat. Nu stiam fincotro ne
duc. Pe drum ne-au mai culcat de
citeva ori. Si de cite ori ne culcam,
iar bataie, iar Tmpuscaturi. Pe la
miezul noptii, cei ce mai ramdsesem
si de asta data cu zile, am ajuns la
gard. Ni s-a aratat un tren de marfa.
Si ni s-a poruncit sa ne urcam in
vagoane.

— Era probabil faimosul tren al
mortii, spuse Sopron. S-a zvonit ca
ar fi existat un asemenea tren.

— Acela era, zise doctorul. A exis-
tat. La usa fiecarui vagon ne as-
teptau soldatiL Cum ne apropiam de
vagon, cum ne loveau. Cine a putut
s-a mal urcat in tren, cine nu

— Cam cati oameni erati In fie-
care vagon? Tintreba Sopron.

— Mai multi de o sutd. Eram mai
inghesuiti decit sint sardelele Tn cu-
tie. Au inchis usi'e vagoanelor. Le-au
incuiat pe dinafara. Au astupat feres-

truicile si le-au batut in cuie. Din
pricina  zapuselii, ne-am rupt hai-
nele de pe noi. Am ramas aproape
despuiati. Singele nostru s-a ameste-

cat cu fecalele noastre. Viii s-au

amestecat cu mortii.

Doctorul se ridica din fotoliu si
fncepu sa se plimbe prin camera
agitat. Obrazul 7i deveni mai alb de-
cit varul. Uita ca trebuie sa fie pru-
dent si incepu sa urle la noi:

— Spuneti-mi... Spuneti-mi..t De ce
a fost nevoie sa se intimple toate
acestea ? Cui i-au folosit toate aces-
tea ? Romanilor? Germanilor ? Au sd
cistige Hitler si Antonescu razboiul
fiindcaA ne-au chinuit si ne-au ucis
fara mila ? Spuneti-mil Dar voi n-o
sa-mi spuneti nimic. Nimic n-o si-mi
spuneti. N-aveti ce-mi spune.

Sopron inchise fereastra, 1l apuca
de miini si-l aseza ca pe un copil
ametit In fotoliu.

— Potoleste-te, draga doctore. Am
si eu, ca orice om, vecini. Si nu toti

vecinii Tmi sint prieteni. Iti perjcli
tezi existenta. lar mie... Mie nu-mi
aduci nici un serviciu. Potoleste-te
si taci. Nu mai vrem s-auzim ni-
mic.

Pe doctor Tl podidi plinsul. Plinse
indelung. Cu sughituri plinse. Cu sus-
pinuri plinse. Se mai linisti. Zise:

— N-atu povestit pentru voi. Pen-
tru mine am povestit ce-am poves-
tit. S& ma mai usurez, In piept Tmi
atirna inima grea. Si e toata plina
de venin si de tristete.

— Nici ale noastre nu sint usoar*.
fi zisei.

— Ale voastre... De la lasi la
Cdalarasi am facut mai mult de o
saptaminda. Fara hrana. Fara aer. Si,
intelegeti? Puteti s intelegeti? Fara
aer si fara apa pe o caldura Ingro-
zitoare. La plecarea din lasi ne aflam
peste o suta de oameni vii in vagon.
La Calarasi am ajuns numai patru.

Pe drunu. Pe drum ne-am baut uri-
na. In primele zile, bineinteles, dt
am mai avut urina.

Ridica iarasi glasul. Urla aproapes
— Spuneti-mi | Spuneti-mi de ce a
fost nevoie sa se intimple toate
acestea? Cui i-au folosit toate aces-
tea ?

Sopron interveni din nou t

— Potoleste-te, draga doctore. Te
rog, aduna-ti puterile si potoleste-te.

Temindu-ma ca nu cumva doctorul
sa inceapa din nou sa tipe, ma apro-
piai de aparatul de radio si-t des-
chisei. Cunoscutul trio Baluta lansa
ultimul slagar:

Lic-lic-lic,
Lic-lic-lic
Nu mi e teama de nimic.
Lic-lic-lic
Lic-lic-lic

li lasat pe cintaretii din fafmosul
trio Batuta sa-si cinte pina la capat
slagarul.

— La Calarasi am reusit sa fug
din lagar, M-au ajutat niste soldati.
Pe drum spre Bucuresti, abia ma ti-
ram, Tmbracat in hainele astea, culese
de la morti. M.a ajuns din urma un
taran cu caruta. A oprit caruta linga
mjne. Si m-a Intrebat:

— Ai fugit din lagar, jidov*?

— Da. i-am raspuns. Am fugit din
lagar,

— Esti dintre aceia oare au fost
adusi cu trenul de la lasi?

— Dintre aceia sint.

— Ce sa-ti fac? Sint ordine. Daca
vedem vreunul scapat din lagar sa
ne punem tu bita pe el sisa-1 omorim.
Ori, dacd sintem cevasilea mai mi-
losi, sd-1 legam si sa-l dam pe mina
jandarmilor.

—, Qmoara-ma,
Daca vrei sa ma omori.
leaga-ma si preda-ma primului
de jandarmi la care vei ajunge.

Omul a clatinat din cap. A clatinat
indelung din cap si pe urma mi-a
spus i

i-am spus omului.
Daca nu,
post

— Vai, domnule, cum o sa faptuiesc
eu asa ceva? M-ar bate Dumnezeu.
Urca-te-n carutd. Ma reped pina la
Bucuresti cu pepenii astia. Cind vom
trece prin sate, o sd te culci dum-
neata in carutd peste pepeni. O sa
te-acopar cu iarba si pe deasupra o
sd mai arunc si patura.

Radulian il n-
tovarasul

aiorul
treba pe
Pascu:

— L-ai vazut dum-
neata pe Teodat Ciora-
nu faptuind omor de
oameni cu mina |ui?

— Da, tovardase maior. La lasi.
L-am vazut cum te vad sl cum ma
vezi. A omorit oameni cu mina lui
si-a omorit oameni cu miinile soldati-
lor carora le-a poruncit sd omoare.

— Si l-ai vazut dedindu-se la ja-
furi ?

— L-am vazut jefulndu-i pe vii si
l-am vazut jef|iindu-i pe morti. Dupa

macel si-a trimis acasa, la Cirna. cu
douda ordonante si cu un camion ceea
ce adunase din jaf

— Sa-mi dai Tn scris toate aces-
tea.

— Ti le dau, tovarase maior.

Maiorul scoase plicul cu fotografii
din  buzunar si-l intreba pe Uri-
canu :

— Tovarase Uricanu. de unde ai
dumneata documentele acestea?

— Sa vedeti cum a fost intimplarea,
tovarase maior. In prima parte a raz.
boiului ma aflam cu unitatea dincolo
de Don, intr-un orasel de cimp cam
de marimea Teliulu?

— Cum se chema oraselul ?

— li gasiti numele pe dosul foto-
grafilor. Comandantul unitatii din
care faceam parte era domnul loco-

tenent Cioranu Valica, cel de ai doi*
lea fetipr al raposatului boier Leo*
nida Cioranu de la Cirna. Intimpla-
rea a facut ca nici In preajma acelui
orasel si nici Tnlauntrul lui sd nu
aiba loc lupte- Frontul se departase
spre rasarit. Noi am primit ordin
sa mai raminem un timp pe loc.
Domnu.ui locotenent Cioranu Valica
i-a venit pofta sa guverneze. A pus
soldatii si-au dat jos de pe soclu
Statuia lui Lenin,.. Aveam cu noi un
fotograf, un prieten de-ai meu de la
Constanta, Stoianovici Dobre. Dom-
nul locotenent s-a suit pe soclu, a
intins mina si 1-3 ordonat lui Stoia.
novici sa-| fotografieze,.. Pe urma
i-a venit chef sd petreacad, A umblat
eu soldati dupa el din casa 1in
pasd, a arestat o sumedenie de femei
tinere si le-a dus la comandament,
l-a chemat si pe ceilalti ofiteri.

— Cam citi ofiteri mai erau acolo ?

— Patru sau cinci, tovardse maior.
Au gasit vin. Au gasit si pasari. Ay
gatit  bucatarii si s-a incins  chef
mare,,. Le-au silit pe femei sa bea si
sa manince. Le-au silit sa danseze,
Se facuse noapte. Localnicii s-au
adunat in fata comandamentului si
i-au trimis vorba domnului locotenent
Cioranu Valica sa dea drumul femei-
lor. Dumnealui a pus soldati sa ri»
sipeasca multimea cu focuri de arme...
Soldatii au tras, lumea s-a Tmprastiat
si pe teren au ramas citiva morti.,,
A tinut cheful pind spre ziua. Stoia-
novici a fotografiat masa, a fotogra-
fiat dansurile... Si-au facut ris dt
femei.., Pe urma... Pe urma, tovarase
maior, au dezbracat femeile in pielea
goala si le-au Tmpuscat... Domnul lo-
cotenent Cioranu Valica i-a ordonat
Jui Stoianovici sa le fotografieze asa
moarte si despuiate cum se aflau... A
doua zi...

— Ce s-a mai intimplat a doua zi?
Adu-ti bine aminte.

— A doua zi domnul locotenent
Cioranu Valica a mers iarasi cu sol*
dafii prin case si-a arestat peste
treizeci de barbati, l-a batut. A pus
sa se ridice spinzuratori in piata si-p
Ordonat ca toti cei arestati sa fie
spirizurati... lar lui Stoianovici i-p
ordonat sa fotografieze si spinzurat®
rile cu oamenii atirnati in ele..

— Atita ?

— Atita. Peste incd o zi am primit
ordin sda plecdm mai departe. Am

plecat mai departe.

— Cum ai ajuns 1n posesia docu-
mentelor ?

— Stoianovici a scos mai multe

rinduri de fotografii si le-a dat dom-
nului locotenent Cioranu Valica sd le
imparta si celorlalti domni ofiteri. Un
find si l-a pastrat pentru el, asa, cp
amintire din razboi. Rusii se retra-
geau si multi credeau pe atunci ca
nemtii si rominii vor cistiga victo-
ria...

— Mai trdieste Stoianovici ?

— A murit in stepa calmuca. A
murit linga mine, l-am lupt ceasul si
portofelul eu acte si cu bani sa le
trimit  neveste-si la Constanta. In
portofelul lui Stoianovici am gasit
si fotografile puse in plicul pe care*l

vedeti... Banii si actele le-am trimis
nevestei lui Stoianovici. Fotografiile
le-am pastrat. Prea ar fi fost de tot
sa i le trimit.

— Si de ce nu le-ai scos la iveald
pina acum 1

— Eu stiu, tovarase maior? Poate
le-am uitat. Poate mi-a fost fricad. Ny
e bine s& te iei in colti cu boierii.

Dar daca boierii de la Cirma l-au
ucis pe tovarasul Mardare si i-au
ciopirtit si  bietului cal urechile, de,
se schimba povestea...

Maiorul Radulian I-a rugat si pe
Uricanu sd repete 1n scris declara-
tia.

In timp ce satenii din Blajini na-
duseau scriind, maiorul cerceta un#
cite una fotografiile. Dupa ce satenii

au plecat si am ramas numai Tintre
noi, ni le-a ntins si noua.

— Vreti sa le vedeti?

— Da, a raspuns Oros. Ne-ar in-

teresa-

Oros privea o fotografie apoi mi-o
ntindea s-0 vad si eu, iar el pe
apuca sa cerceteze alta.

L-am auzit, pe neasteptate, scotind
un strigat ascutit de uimire, pe' t|,
omul care de obicei era atit de stapifl
pe sine.

— Ce s-a Intimplat ?

— Priviti...

Privii o fotografie care nu infatisa
nimic mai grozav decit celelalte.

— O spinzuratoare, spusei. Si n
spinzuratoare atirna zece oameni. Si
lingd spinzuratoare ride cu gura pina
la urechi domnul locotenent Cioranu
Valica. lar in cealalta parte a spiij-
zuratorii ride, tot cu gura pina ia
ur?chi, tfnarul sergent Barbuta Moso-
rel...

Mi s-a parut ca m-am pripit pre-
nuntind numele lui Barbutd. Am ri-
dicat repede sprincenele si am adau-
gats

— Nu se poate! Trebuie sa fie ci-
neva care 1i seamana leit. Un frate,
un var. Ori altcineva. Un strain
oarecare. Nu se poate sa fie chiar
Mosorel Barbuta.

Tovarasul  Licu
mine cu mirare:

— De ce sa nu se poata?

N-am mai avut vreme sa schimbam
si alte cuvinte. L-am auzit pe maior
spunind :

— Ne vin  musafiri.

A strins repede fotografile sl le-a
virit  In buzunar. Au intrat peste
noi prefectul Busulenga, Mosorel Bar-
butd de la Centru si Alistar Minzy,
inspector general la Interne. Tofi
trel ne-au suris si ne-au dat buna
dimineata. lar inspectorul general
Alistar Minzu l-a intrebat candid pe
tovarasul Licu Oros :

— Dar bine, frate, ce v-a apucat
sa-i arestati pe fratii Cioranu? Ce
v-au facut? li cunosc de multa vre-
me, de foarte multd vreme. Rar am
intilnit niste oameni atit de cumse-
cade.. A? Ce v-a venit, frate, sj-i
arestati?

Oros se uita ia

Zaharia Stancu
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O sezatoare
literara

interesanta sezatoare _ li-
geriirab_a avut loc la CIH-
u inamo, 1n ziua de
. 25 aprilie. Dumitru Ma-
noileanu, maestru al sportului,
a salutat Tn numele sportivilor
rezenti pe scriitori. Acad. Mi-
ai _Beéniuc, Tn citeva cuvinte,
aratd, bucuria scriitorilor de a
se afla ™n mijlocul cititorilor.
Dupa aceea au_ urmat_ lecturi.
Mihal Benluc citeste din volu-
mele ,Marul_de linga drum* fi
»Inima batrinulul ezuv*‘; Vic-
tor Tulbure din ,,Versuri alese';
Mlhu. _ Dragomiir, poezijle ,,Ro-
mantlca'D 59 ,,gont?aste‘l'l; Geor-
e Dan a prezentat traduceri
in. persana gl versuri originale.
Mai citesc etii Nicodae “Tautu
Jl Al. O. Teodoreanu. La sflrslt,
sportiva Florina Teodorescu o-
fera poetilor flori.
Sezatoarea s-a bucurat da un
deosebit succes.

Petre Pascu

Recitalul
traducatorilor

ineri, ZS aprilie, a avut loc
la Casa scriitorilor, sub
auspiciile sectiei Traduca-
tori, prima seara de cena-
-lu_ dedicata traducerilor din —
si_tn — limbile tarilor prietene.
Prefatat de dlzertatia lul Mihal
Isbadsescu despre traducerile de
poezie liricd, Alfred Margul Sper-
ber a citit _citeva = admirabile
transpuneri din poezia_lui Mihal
Benluc (,,Pe o scindurd cu acti-

nii’, ,,Marul Vde linga drum’:,
.Sanie nebuna”, ,Ursul _romi-
nesc” etc.), In limba lui Goethe,

aparute la scurte intervale, unele
intr-o placheta tiparita la Ber-
lin, altele intr-un volum  mal
compact, la Bucuresti, alaturi de
traduceri semnate de Wolf Elchel-
burg, Andreas Lillln sl Georg
Maurer

Rodica Ciocan a facut o expu-
nere critica despre traducerile in
rominesie din literatura polona,
dcmonstrind ca s-a realizat in ul-
timii zece ani mai mult decit Tn
150 .ani, Tn trecut. Fondul expu-
nerii l-a constituit comunicarea
despre Leopold Staff (1818-195
care trece drept cel mai mare
poet polon contemporan, — ,,con-
stiinta liricij a Poloniei”, i
Ultim sau volum de versuri.
,,Rachitele”, pentru care a fost
distins cu Premiul de Stat, a apa-
rut in 1955 sl e comentariul liric.
Intens, al contemporaneitatii.
Rodica Ciocan a .citit. In_ tra-
ducere proprie, citeva poezii d»
Leopold " Staff: Fierarul soare-
lui””, ,Ars oetica”, ,,Portret”,
eto., care, nadajduim, sint prl
mele dintr-un volum In prega-

tiri.

Elena Eftlmlu a prezentat opetp
poetului ceh Jan Neruda, al ca
rui_ nume, in semn de admiratie,
a fost adoptat ca pseudonim ‘de
un mare poet sud-amerlcan (Pa-
blo Neruda). =

Opera poetica a lul Jan Neru
da, — ,sarac, din clasa munci-
toare”, cum TInsusi s-a_ denumit
cindva, e un protest Tmpotriva
sedreptatllor sociale sl Tn acelasi
timp " strigatul dorintei de liber-
tate a poporului ceh (Neruda a
trait _Intre 1834-1891). .

losif C. Matasaru” a citit tradu-
ceri din Jan Neruda, seara de
poezie Tincheindy-se _vibrant cu
»-Romanta primaverii 154S"

M. M.

Expozitia
cartii ungare

ecenta expozitie. a cartii

ungare, deschisd 1n salile

Bibliotecii institutului ro-

min pentru relatiile cultu-
rale cu strdinatatea, este  mai
mult decit _un simplu document
ai activitatii editoriale, exceptio-
nal de bogata, din tara vecind.
1800 de volume de " beletristica,
artda, stiintd si tehnicd si_citeva
sute de reviste vorbesc ntr-un
(t;rag_ propriu despre avintul cul-
urii maghiare n anii democratiei
populare si cu precadere . dLapé
zdrobirea = contrarevolutiei in
octombrie 1956. Un mare numar
de edituri (dintre care ,,Europa”,
,.Mooca erenc”, ,»,Corvina”,
,.Gondolat”, lielikon”, wMagve-
th”. , Bibliotheca”, ,Arta® ,Szi-
kra”, ,,Kossuth”, . rancsics”,
,Litteratura”, , Akademla”, ,Ar-
»Miivelt nep”

mata;’, , UZI Ma-
gyar”, »Radio si televiZiune”,
Szeparodalme*, ,,Pannonia’) se
ntrec 1n a oferi  publicu-
lui_ cititor maghiar o lec-
tura aleasa. Fantezia si _bunul
gust al editorilor  asigura car-
llor un aspect grafic remarcabil.
Editurile tiparesc numeroase o-
pere ale scriitorilor de pretutin-
deni_am _retinut numele lui Pla-
ton, Ciu_ Yuan, Appolllnaire, Sten-

dhal Eminescu, Stefan  Zweig,
Steinbeck, Poe, solohov, Mau-
glham, Bojer, Sadoveanu, Pris-

‘%, Bush, Maurois).

laturi de aceste opere se pot
vecea _ultimele lucrari datorite
scriitorilor maghiari contemporani
1116s Bela, Darvas, Kassak, Las-
zok, Szabo Pai,  Tamasi Aron,
s.a. Caleidoscopul editorial al
tarii vecine e completat de nu-
meroase albume de arta sl lucrari
tehnice si stiintifice de "speciali-
tate.

Un eveniment
editorial

A trecut o jumatate de secol
din _ziua in care ,Les Cahiers de
la Quinzalne” ale Iul Charles Pe-
uy facea sd apara primele pa-

gini din ,,Jean-Cristophe”.  Acel
»curajos_ st de neclintit cavaler
al dreptatii’ ._cum 7l numea Gorki

pe Romain Rolland, Tsi dorea o-
pera, inceputd inca din_1895 o
caite a ,Europei de astazi”, ,,0
erate care sa fie a tuturor, o poe.
zie, o rugaciune, o fapta a cre-
dintel, care_ tuturor sa apartina 1
Povestea lui Jean-Crlistophe Krafft
este drama omului care Tncearcd
sa_evadeze di» ,atmosfera muce
gditd, apasatoare, In care Europa
cadea Intr-o stare de amortire
sl, ~razvratir.du-se Tmpotriva " lu-
mii mincinoase si egoiste, se in-
sm?ureaza. Sd deschidem _feres,
trele, scria Rolland, sa lasdam sd
intre aerul curat! Sa simtim_ rasu-
flarea eroilor”. Un erou a fost sl
Jean - Cristophe. Un  luptator
pentru umanitate. Ave-a drept-te
Stefan Zwelg c’'nd concentra ideea
romanului N urmatoarele cuvin-
te: ,,Cum finvata eroul sa vada
viata”. Povestea Iui Jean-Crls-
tqphe, eroul care Tnvata sa vada
viata ca o luptd pentru_adevar,
continua sa lie actualda si sa tul-
bure, prin mesajul sau nobil, de
0 mire sinceritate, constiinta ci-
titorilor, .

_Tiparirea completa a celor zece
carti din ,Jean-Crlstophe” = la
ESPLA  (colectia , Clasicii _litera-
turii _ universale”) “constituie _un
adevarat eveniment cultural. Tra-
ducerea, merituoasd, e semnata

de Oscar Lemnaru,

T. NI

1), .
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(Urmare am pag. 1)

logica". Instrumentul
in acest caz, este dialectica mate-
rialistd. La Hegel dialectica este
invaluitd Tn coaja mistica a iluziilor
idealiste. Marx, TIndepartind stratul
da mistiticari si dezvaluind simburele
rational al dialecticii, era constient
de taptul ca da nastere unei metode
de cercetare destinatd sa tie supusa
oprobriului gindjrii  burgheze.

In postfata la editia a doua a
scapitalului- el nota: ,In forma ei
mistificata, dialectica a devenito mo-
da germana pentru ca se parea caea
transfigureaza ceea ce exista. In forma
ei rationald, ea constituie un scandal
si 0 grozavie pentru burghezie si

anatomistului,

pentru purtatorii ei de cuvint doc-
trinari. pentru ca Tn fintelegerea po-
zitiva a realitatii existente ea in-
dude si intelegerea negatiunii a-
cestei realitati a pieirii sale nece-
sare, pentru ca orice forma finita
ea 0 concepe in fluxul miscarii, a-
dica privita si din latura ei treca-

toare...*

scapitalul* dezvaluie monstruozita-
tea economiei si orinduirn capitaliste.
Hagini impregnate de un nobil tra-
gism al ratiunii, cum sint acelea cu
privire la alienarea omului si a esen-
lei sale umane fn procesul procfuctiei
capitaliste, nu pot ti uitate.

s,Capitalul* nu mimai ca nu a fost
uitat, dar nu a tost nici iertat de
catn reprezentantii gindiru burgheze.
De noua decenii, de la aparitia aces-
ta lucrari si pina azi, o parte din
etortul spintua'.tapi aflate Tn slujba
catatalisimiliii a toat cheltuit pentru ne-
garea si la-saxarea dcctrinei economice
a lui Marx

Marx a prevazut parca destinul
operei sale, atunci cir.d fn prefata la
pruna edipe a ,Capitalului* scria:
».Ca s urmareasca monstrii, Perseu se
servea de o gluga miraculoasa care-1
tacea nevazut. Noi ne tragem gluga
dt m«j adine peste ochi si peste
urecra ca sa putar. tagadui existenta
tnenstn>or*.

G.cga hu Perseu a rost aruncata

Pagini despre marea sarbatoare

(Urmare din pag. I)
Scariat Calimachi:

Pe soclul statuilor sau pe parape-
tul marilor poduri s-au urcat in acea
zi marinari, soldati sau muncitori care
au vorbit despre Revolutie, despre raz-
boiul civil, despre sarcina sfinta a
apararii 1 patriei  socialiste. Ei vorbeau
inflacarat, aveau un succes categoric
printre ascultatorii lor. In toate aceste
manifestatii spontane apareau bolse-
vicii, aduceau cuvintul ferm al Parti-
dului Comunist. Si toate acestea se
desfasurau Tn intregul  Petrograd fn
care, la fiecare jumatate de ceas, tre-
ceau masini  blindate, camioane cu
muncitori Tharmati cu pusti si mi-
traliere.

Existd o imagine plina de semnifi-
catie pe care am retinut-o din spec-
tacolul acelei zile memorabile. In seara
zilei de | Mai a fost organizata
0 reprezentatie obisnuitda, ca si n fie-
care seara, la Teatrul Marinski. Am
vazut dansind acolo artisti straluciti
ai scolii coregrafice ruse, pe Vladi-
mirov si pe Sora. l-am vazut dansind
mazurcile lui Chopin si i-am vazut
evoluind pe aripile melodiei senine,

aeriene, din baletul ,Lacul Lebedelor"
de Ceaikovski. Si in timp ce pe scena

se desfasura spectacolul mirific al
operei lui Ceaikovski. am privit >n

rul meu in salda printre spectatori In
loja  imperiald, captusitd cu catifea
rosie, Tmpodobita cu trese de aur si
cu marginile sculptate, se aflau ma-

rinari. Erau impozanti, cu beretele lor
pe o ureche, cu privirile stralucitoare,
cu fetele transfigurate de emotie. In
sala arhiplina, tixita cu marinari si
soldati, era o liniste uluitoare, ca 1n
prezenta celui mai rafinat public. Tmi
amintesc ca spre sfirsitul spectacolului
s-au prezentat citeva tablouri din ,Boris
Godunov." Interpreta tinarul Saliapin.
In momentul in care Tn textul lui Pus-
kin, tarul se adreseaza multimii pro-
nuntind cuvintul tovarasi, Tn public
s-a nascut 0 rumoare amuzata, mari-
narii cu cocarde rosii au ris discret
Ceea ce a fncoronat insa. intr-un chip
firesc, semnificatia primului 1 Mai
liber Tn Rusia Sovietica, a fost mai cu
seama spectacolul acestui  auditoriu
nou care exprima o trebuinta uriasa de
a auzi, de a asculta melodiile create
de marile genii ale lumii.

Aurel Baranga

strazile Tnguste cu noroi
cit.

Ne Tndreptam — aflasem asta din
ajun — spre arba verde", si era
— lucrul nu-mi sugera nimic si-
gur, nimic precis — era tatii
mai".

Daca orice semnificatie

abia zbi-

ta lega-

RASPU

(Urmare din pag. 1)

acum, cind Uniunea Sovietica si cele-
lalte tari socialiste se straduiesc pe
toate caile de a gasi un mijloc pentru
a restabili un climat de fincredere in
care sa fie posibila activitatea crea-
toare si progresul  material. Acestei
stradanii trebuie sa i se raspunda cu
intelegere, cu aceeasi vointa sau bu-
navointa de a se rezolva problemele
spinoase in spiritul unei prosperitati
convenabile pentru ambele parti. Nici
0 putere, si mai ales o mare putere,
nu se cade, in actuala conjunctura, sa
procedeze cu usurinta, obtuz, in pro-
blemele care angajeaza existenta fizica
1a popoarelor si destinul civ lizatiel
noastre. Tnainte de a se aseza la masa

conferintei, are datoria in primul rind

tura cu aceste doua vorbe: ,tatii
mai* Tmi raminea secreta. ta
schimb n-am sa uit pina la moart*
ce a urinat. Si nu fac ta aceasta
clipa decit sa stenografiez o amta-
tire Tnscrisda ca o cicatrice ta me-
morie. Mi-amintesc c-am ajuns pe
0 pajiste hirsuta, intre arbusti ti-
mizi, unde oamenii sleiti de um-
blet au poposit, s-au odihnit, des-
caltati, pe presurile aduse de acasa
si, mereu tacuti, mereu tacrcntap.
au inceput sa-si desfaca legdtur.le
cu mtacare.

Si deodatd, nu stiu de wunde. nu
stiu de ce, s-au ndpustit «sjpra
noastra niste vardisti caferi: ti a-
gresivi, ne-au poruncit si ae arv
iam. ac rastoa* f, cantat ri pi-
cioare boccelele cu mtacare. st-ic
scos cent.roanert prinse ta carari.—,
grele si au Tnceput sa croiasca ta
dreapta si ta stinga, fara alegere,
ta timp ce femeile tipau Tingrozite.
Vacarmul a tinut putin si ma re-
vad tatorcindu-ma flamtad pe ace-
leasi strazi jilave, Tintre oamenii
mahalalei meie, barbati Inalti si
galbeni, femei firave si supte, ta-
cuti toti si tacruntati, sub un cer
acoperit ce parea sa se povirneasca
peste noL La jumatatea drumului
ne-a prins ploaia si am adormit,
n-am s-o uit niciodata, plingind. A
fost prima data cind ar. auzit cu-
vintele ,tatii mai* si stnt de atunci

patruzeci si trei de an. impLr_;;.
*
Si deodata un imens iris se des-

chide ia fata ochJor mei si revad

strazile primului .Jntii mai liber*,
Tmi aminteK- orasul febril, antici*
pind prin fierberea lui rasaritul

soarelui. Imi vuieste in urechi tala-
zul strézilo: revarsate, vad imen-
sele multim tavadind pietele, co*
loanele ample, mereu sporite, de
parca nimeni n-ar B ramas in case,
tin minte uimirea mea In fata ocea-
nului de drapele rosii, zvicnind spre
inaltimi, dar, mai ales, n-an sa uit
chipurile oamenilor, ale celor peste
sase sute de mii de oameni iesitl
in strada.

Pastrez printre hirtil
fie luata cu acel prilej si consti-
tuie, cred, un document de pret.
Eram inca in razboi, orasul mai
purta pecetea bombardamentelor,
hainele oamenilor aratau ponosite,
pingelele sparte si multi din cei ce
defilau sub flamurile larg desfasu-
rate nu mincasera de multe sapta*
mini pe saturate. Si totusi se citea
pe fetele tuturor o fericire fara
margini, sentimentul unei victorii
pe care cu greu i-as putea expri-
ma in cuvinte, dar pe care l-a ex-
primat mai bine decit mine, in fap-
te, istoria care a urmat.

o fotogra-

NDERE

sa interzica orice actiune necontrolata
care poate genera ireparabilul. Si zbo-
rurile aviatiei americane spre frontie-
rele U.R.S.S. fac parte din acele ac-
tiuni Tndaratul carora se profileaza
spectrul unei previzibile catastrofe. Si-
tuatia este destul de grava ca sa nu
fie "luate masuri in consecinta. Facto-
rii de conducere ai Statelor Unite nu
trebuie sa uite ca pe umerii lor apasa
0 grea raspundere nu numai fata de
propriul lor popor ci fatd de toate po-
poarele. Este o raspundere covirsitoare
istorica de care depinde pacea lumii.
Uniunea Sovietica si-a facui auzit gla-
sul clar, raspicat, patruns de aceasta
mare si nobila . raspundere.

leronim Serbu

Osmanii aeefik tamelici dar li-
ber., deriltad ia pr-mta lor tatiimai
pe care nari ma. pe.dea politia, au
reiaojt sceasoa ‘'.ar*, prin munca
ioc d.rzi s. tacrid. -oobi.ata de o
agaigt devocnse

Am t-oat t aomei la .iarba ver-
de* ta pModcE* d_r. jurul orasu-
lui, dar am cfa un aii spectacol.
Uri acea tacr—cata tacere sparta
‘m -.a-S.» J-. ttha -

Et-eraj s g-ea. si s-a pe-
ta porida '-.cose-.0. pinda in
toe-taior tor.de si

treest.
zor. la

Remus Luca:

se tatimpUc. insa ane. xsei C-* car-
tier mi au sous sct-t s ca o cr.da
de entuziasta atentie in glas:
,Muncitorii, cnmnrusri: l-aa pcs. de
I Mai.* Pe atonei, tei aa erau in-

terzise, in zxu de | Mai. &a > ct
chermeze aunate —iajc. ta TAri-e*
Ccmestf .- ar.de venea » destai

de pestrita sd petreaca ta aer liber.
/Ja duceam ti eu ca priesenii. atras
mai mult de jocuriie pcpclare ti de
miale noastre xhie de  acrieseentL
Nu-mi dadeam seama de carsCerul
adevarat prefund al acesrir serbari.
In acel an insa. 1938 39. ctad s-a ar-
borat steagul rotu pe cosul din ober,
maialul de 1 Mai a tos: mierzis. Si
nu se putea sa nu tac o legaturi in-
tre aceste fapte. Mai tirue, prin ’46.
dupd ce am terminat slLag-.ul militar,
am cunoscut cu adevarat ce insem-
neaza pentru muncitori ziua de 1 Mal
Devenisem redactor la gazeta regio-
nala a partidului, din Tg. Mures, par-
ticipam la pregatirea serbarilor, eu
insumi pregateam numere festive, am
scris chiar o schitd ai carei subiect
prezenta ridicarea steagului rosu pe
cosul din obor, o imagine pe care
n-am s-0 pot uita niciodata.

O

I0SIF ISER

MARX

de infinite ori asupra cartii lui Marx
dar, din nefericire, molohul capitalist
continua sa ceara si sa devoreze jertfe
fara numar. Cea mai vasta si ultima
campanie de negare si denigrare a
marxismului este aceea care ridica in
slavi ,capitalismul popular”.

In ultirriii ani, presa si editurile
americane au facut o imensa publi-
citate ideii de ,socialism american”,
Jevolutie actualda a capitalismului,
,neocapitalism socialist si democratic",
.revolutia permanenta a economiei
americane" etc. etc. O adevarata
euforie ideologica s-a raspindit asu-
pra lumii imperialiste, eutorie Tmpar-
tasitA nu numai de reprezentantii mo-
nopolurilor dar si de liderii social
democratiei de dreapta. In ce consta

,socialismul" american? Obisnuit cu
paradoxurile lumii, yankee, publicul
cititor probabil ca nu a fost uimit

peste masura atunci cind, In numarul
din 14 februarie 19>t>, ziarul ,New-
York Herald Tribune" scria, pe un
ton categoric: ,Astazi toti americanii
sint capitalisti”.

Stirea senzationald era difuzata si
de ,New York Times" din 15 martie
19bb, cu titluri mari: ,Statele Unite,
capitalism popular, o noua cale in
existenta oamenilor". Ziarul facea g
el apologia transformarii uimitoare a
economiei americane. intr-un tel de
socialism alcatuit dintr-o Tntmitate de
elemente capitaliste.

Prin ce anume au devenit muncitorii
americani capitalisti? Prin taptul ca
au livrete de economie, subscrieri la
polite de asigurare si pentru cd de-
tin (sau pot detine) actiuni ale ma-
rilor monopoluri. Dupa cum se vede
notiunea de ,capitalist® pentru pu-
blicistica yankee are un sens speci-
ile mistificator, cu excluderea pose-
siunii mijloacelor de productie, a ex-
ploatarii omului de catre om si a plus-
valorii.

Ziarele nu iac Tnsa altceva decit
sa reflecte publicistic concluziile teo-

retice ale cercetarilor Tn domeniul
economicului. Economistul F. L. Allen
sublinia inca din 1953 ca in S.U.A.

,a fost construit un sistem care nu
numai ca-i' ajutd pe cei defavorizati
si redistribuia venitul national n ta-
voarea lor, dar Tn acelasi timp men-
tine libertatea afacerilor... In tapt,
S.UA. nu se indreapta catre socia-

lism pentru ca l-au depasit..." Un alt
emconomist, A. A. fHerle, Tn ,Revo-
lutia  capitalista a secolului XX"

(1954) sustinea ca monopolurile au
devenit ,mandatare ale puterii po;pu-
lare".

Una din lucrarile careia edituirile
si presa din Occident i-au asiguirat
o larga difuzare este ,Capitalism,
socialism si democratie" de J. bctiuun-
peter, fost profesor de economie po-
litica la Universitatea din Har vard.
Cartea lui Schumpeter este socotita
cao biblie a ,capitalismului popu-
lar". In afara de numeroase ed.tii si
traduceri. Ideile lucrarii economistului
ameruan sint larg difuzate Tn masele
muncitoresti prin  brosuri de popu-
lanzare. in Franta o astfel de bro-
sura a fost scrisa de WeiU-Raynal si
prefatau elogios de Guy Mollet, per-
sonalitati a%e  Fartidului  Socialist
i-raxsccs.

soauu”eier fsi incepe kxrarea prin-

tr-o wta cutr.~a ImpGtavj txn
Marx. Ceea c» St—rm wk?*
isaesj 1"-Are a mtarx.sm—.ui, ta

dauie ku

Fennu econccustul american, Tn ca-
pitausaul modern clasele antagoniste
au Tncetat sa mai existe, contradictia
ce clasa bind Tnlocuita prin armo-
nioasa cooperare. Fiorosii detinatori
a. m.jloaceiorde productie nu exista

Ocen in imaginatia Tintierbintata a
ccznuntsukx. .De tapt, scria Schum-
peter. notiunea de proprietate In ca-

tuu.ismui american s-a devitalizat,
s a evaporat: ..Evolutia capitalismului,
suDsuuund un simplu pachet de ac-
tiuni. zidurilor si masinilor unei uzine,
devitalueaza notiunea de proprietate”.

*Vu o rara Inclinare spre misti-
Urarea realitatii, Schumpeter Tnchina
un fierbinte elogiu colonialismului
care, dupa el: ,a iost Tntotdeauna o-
neatal in egalda masura catre creste-
rea sa.armor si a profiturilor st, de-a
hmgul timpului, el i-a favorizat, in

cert, cu miilt mai mult pe prole-
tari <kcit pe capitalisti". Do asemenea,
acest apostol al noii religii umanitare
a monopolismului american, nu uita
sd sublimeze pacifismul capitanspuiui
modern.

Fentru a nu stiu cita oara, realita-
tea a distrus iluzia teoretica. Criza
pan care trece astazi economia ame-
ricana si cea satelita a stricat vesela
serbare a ,capitalismului popular",
's.astiie, fardurile, poleiala, ghirlande-
le, orchestra, costumele somptuoase,
tot aparatajul mistificarii zace rava-
sit si batut de flagel, sub ochii unei
omeniri Tngrijorate.

Din paginile ,Capitalului”, adversa-
rul iluziilor vaticineaza laconic: ,A-
cestea sint semne ale timpului, care
nu pot ti ascunse sub mantii de pur-
pura sau sutane negre. Semnele aces
tea nu prevestesc minuni pentru ziua
de triiine...*

lon Vrtner

(Urmare din pag. |)

ROLUL EROAREI IN TRAGEDIA
ANTICA

Ignoranta este un demon, care —
asa ne temem — va mai pricinui
multe tragedii; pe buna dreptate au
infatisat-o cei mai mari poeti greci,
in infricosatoarele drame ale caselor

regale din Micena si Teba, ca des-
tin tragic.
Articol de fond Tn nr. 179
din ,Kolnische Zeitung"

(1.1.1/pag. 249).

REALISTII ENGLEZI Al SECOLULUI
AL XIX-LEA

[Stralucita scoald actualda de roman-
cieri din Anglia, ale caror pagini fine
si elocvente au desvaluit lumii mai
multe adevaruri politice si sociale de-
cit toti politicienii, publicistii si mo
ralistii de profesie la un loc, a des-
cris fiecare patura a clasei mijlocii,
de la ,onorabilul" rentier si posesor
<ie efecte, care considera orice fel de
afaceri ca fiind vulgare, pind la mi-
cul negustoras si ajutor de avocat.
Si cum i-au mai zugravit Dickens, Tha-
ckeray, Charlotte Bronte sidoamna Gas-

Arh iva,

dar nu numal

la editia Alexandreseu, Ser-
ban Cioculescu consacra pre-
fetei mele un paragraf a carui bi-

zara metoda criticA mi se pare po-
trivit sa fie pusa in discutie. In a-
fara de citeva note indulgente pe
carnetul meu de scolaritate, croni-
carul face o minutioasa enumerare
a erorilor de dactilografie si de ti-
par. Ma maguleste fincrederea a-
cordata, cind nu mi se atribuie
dezacordurile gramaticale — pri-
mesc astfel si un certificat de al-
fabetizare — si nici transformarea
lui Dositei Obradovici tatr-un mem-
bru al dinastiei Obrenovici. Tot In
legatura cu prefata se mai face o
corectare cronologica si se preci-
reazd cd Alexandreseu n-a Suierit
isfluetita Irterarnrii populare.

Refentor la aceasta ultima ob-
servatie, fie spus in treacat cd ea
raspunde la ce nu s-a afirmat in
prefatd. Nu se vorbeste nicaieri a-
colo de influenta globald a poeziei
populare asupra operei lui Alexandreseu
— stat de acord ca ar fi inexact
— ci, lucru foarte deosebit, de in-
rudirile folclorice ale unei compa-
ratii.

Dar nu despre asta e vorba. Pre-

In a doua cronica cu privire

fata cuprinde citeva zeci de pa-
gini, bune, rele, care pun in dis-.
cutie citeva probleme: profilul
ideologico-artistic al unui scriitor
din preajma lui 1848, modul cum
au operat influentele la Aiexan-
drescu, mijloacele satirei lui, tre-

cerea spre o expresie moderna etc.
Criticul putea sa le discute, sa le
considere insuficient, eronat tratate.
A preferat sa supleeze erata ab-
senta.

In istoria literara, metoda mi se
pare a corespunde cu portretistica
in doi peri, atit de in voga in cri-
ticd. Procedeele sint din  multe
puncte de vedere asemanatoare Si
poarta aceeasi data.

imi fngadui o contraapreciere.
Serban Cioculescu are indaratul du-
misale o ounoscutd activitate de is-
toric literar. Nu sint de acord cu
multe din ideile pe care le-a sus-
tinut si poate ca nici domnia sa
nu mai este astazi de acord cu
toate. Dar vechile sale studii nu
transformau neaparat  eruditia  n
finalitate, nu se margineau la in-
ventarierl ostentativ de migaloase,

3?

,Sat laturase din Dobrogea."

kell I Plini de Ingimfare, afectare, de ti-
ranie meschina si de ignoranta, iar lu-
mea civilizata le-a confirmat verdictul,
prin epigrama stigmatizanta cu care a
pecetluit aceasta clasa, ,servila cu cei
mari si despoticd cu cei mici.]

[Clasa mijlocie din Anglia]
(14/pag. 197).

UMANISMUL SOCIALIST

Comunismul Tn  sensul desfiintarii
pozitive a proprietatii private, con-
siderate ca autoinstrainare a omului
si deci Tn sensul unei reale luari in
stapinire a esentei omenesti de catre
om si pentru om; deci ca revenire
completa a omului, savirsita constient
si Tn cadrul Tintregii complexitati a
dezvoltarii de pina acum la starea sa
de om social, cu alte cuvinte de om
uman. Acest comunism, ca naturalism
desavtrsit, este egal cu umanismul, ca
umanism desavirsit este egal cu na-
turalismul, el este adevarata rezolvare
a conflictului dintre om si natura si
dintre om si om, adevarata solutio-
nare a conflictului dintre existenta sl
esentd, dintre obiectivizare si auto-
afirmare, dintre libertate si necesitate,
dintre individ si specie. El este enigma
deslegata a istoriei si e constient ca
este aceasta deslegare.

Manuscrise  economico-filoso-
fice (1844) (l.lll/pag. 114).

arhival

ci sprijineau o conceptie — adesea
discutabila. Mi se pare 1insd sur-
prinzator modul in care articolele
scrise de dinsul in ultimul an sl
jumatate se cantoneazd In ama-
nunt. Cu unele exceptii, e evidenta
preferinta criticului pentru insirarea
erorilor cite unei editi — listele
aparute pe lungi coloane din ,Ga-
zeta literara" — ori pentru identi-
ficarea meticuloasa a rubedeniilor
vreunui scriitor — colateralii si as-
cendentii lui Sion. Toate acestea ar
ti foarte utile, daca ar pregati sau
ar argumenta ceva. Cind ele e-
puizeaza exercitiul critic, sint tot
atit de diferite de istoria literara,
conceputa ca stiintd si nu numai
ca despuiere de arhive, cit de de-
partate stnt de istorie pomelnicele
in care calugarii Tnsemnau cu rah-
dare nasterea si stingerea domnl-
lor.

N-ar fi cazul si discutam si id?i?

Silvian losifescu

I A4 | u
(Urmare din pag. I)

bila facultate specifica profesiei,
dar sa-ti petreci 10 la suta din z>
in redactie si 90 la suta n mijlo-
cul oamenilor, sa cunosti viata cla-
selor sociale care Tmping Thainte
societatea, adicd muncitorii, taranii,
intelectualii vii si dinamici, acti-
vistii incarcatr cu raspundere so-
ciala, sa intelegi ce se intimp.d pe
acest pamint si sa vii in sprijinul
acestui pamint. Gazetarul care nu
astimpara setea cuiva e sterp. Tre-
buie Tnlaturat si Tnlocuit cu tesuturi
Vii.

Se discuta foarte mult
rile inamicilor si
circumvolutiuni infantile despre li-
bertatea presei. Libertatea nu este
valoare absoluta, ea poate fi crea-
toare sau nociva, dupa modul in
care o fintrebuintezi, E ceva asema*
nator cu energia atomica. Voml
striga Tmpreuna cu tot universul:
Traiasca! dar vom cere totodatd a-
ducerea ei in serviciul umanitatii si
al progresului social. In numele li*
bertatii de gindire si exprimare,
respectivii ce nu suportda tagradi-
rile, tiparesc in Germania federala
gazete fasciste, retiparesc Meta
Kampf, 1l reabiliteaza pe animalul
rasist Streicher. In numele libertatii
de informare, reporterii de scandal
distrug viata ,oamenilor mari", in-
tervin, de citiva ani, in fiinta unei
artiste ca Ingrid Bergman, cu apa-i
ratul rotograiic si cu picioarele, a-
runca pe piata, prada publicului Tn-
setat de birfeald, o durere si o spe-!
rantd care nu apartin decit stapinu-
lui lor. In numele libertati — de
gust probabil — apar 1n reviste
harti nebune, indicind orase sovie-
tice destinate a fi prefacute in ce-
nusa de bombe americane. Noi sin-
tem pentru libertate, dar nu pentru
libertatea de a ucide libertatea.

Ziua presei este cinstitd Tn mis-
carea literard, nu numai in general,
ci si cu ginduri anume, pentru ca
activitatea scriitoriceasca este orga*
nic legata de presa literara si de
literatura presei. Intr-un moment
de gindire si de vie discutie a crea*
tiei literare, de lupta, pe care o do-
rim din ce In ce mai energica, Tm-
potriva ideologiei reactionare in arta
si in critica artei, de stradanie in-
tru aflarea celor mai bune solutii
pentru innoirea continua a litera-
turii noastre puse n serviciul idea*
lorilor  socialiste, — meditatia pe

marginea teoriei leniniste despre
presa de partid nu poate fi decit
fecunda.

in rindu-
ale fapturilor cu
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CRONICA FILMULUI

T Mhjterii de familie

- S CEN ARIEL. —

oate fi considerat drept
0 realitate autonoma
filmul cladit pa o o-
pera literara sau tre-
buie raportat la ideea
oare i-a patronat ge-
neza? lata o intreba-
re pe care recenta realizare a stu-
diourilor noastre o impune acelor
care Tnainte de a fi spectatorii au
fost cititorii ,Bijuteriilor de fami-
lie".!

Cinematografia, sl nu numai acea
modernd, a fost, Tntr-o masurda des-
tul de Tnsemnatd, tributara litera-
turii, de la care a Imprumutat su-
biecte, idei, teme, personaje. Am-
bele arte au cistigat din acest cir-
cuit. Literatura si-a largit cercul
de fideli, imaginea literara  mate-
riializindu-se a capatat dimensiuni
noi; opera literara, profunda si di-
versa, a impus cineastilor o neli-
niste creatoare, din care filmul a
iesit fortificat. Desigur, ar fi o e-
roare cu urmari fatale orientarea
exclusiva a cinematografiei spre o-
pere literare ca unic izvor al fil-
mului. Scenariul cinematografic
este in sine un gen literar sl ple-
doaria pentru prosperarea genului nu
este o pledoarie purtatd Tmpotriva
literaturii, ci pentru amplificarea
ciinpului de investigatie al scriitori»,
lui.

Simtim nevoia sa repetdm aici o
afirmatie care a capatat de mult va-
loare axiomaticd. Nu orice lucrare
literara poate candida la concretiza-
rea ei n imagine cinematografica.
Opere de mare si incontestabila va-
loare ramin, prin natura lor specifi-

ca, fatal, In afara peliculei.  Dupa
cum vorramine Tn afara  obiectivului
multe din articulatiile lucrarii literare.

Cinematograful Tndeplineste, necrutator,
o operatie de purificare. Romanul, nu-
vela, piesa de teatru sInt tratate cu
o0 solutie corosiva care distruge tot
ceea'ce nu fuzioneaza firesc cu tuh-

stanta cinematografica. (Desigur, toa-
te acestea se petrec ntr-o ipostaza
ideala, care vizeaza perfectiunea).

Filmul are, deci, fatd de opera Ii-
terara germinatoare, o libertate de
miscare, esentiala. Chiar atunci cind
scenaristul nu este scriitorul insusi;
el poate interveni Tn fabulatie, si ir
destinul personajelor Asemenea de-
rogari de la linia originala nu-?'
capata justificarea deci! daca fac mar
expresive intentiile scriitorului, daca
i le Tmbogatesc, sau daca rezultam!
acestor cautari este superior (ceea ce
nu e imposibil) actului literar initia!
Credem insa ca ar trebui condamnate
violentarile gratuite ale textului lite-
rar care isi au originea uneori I-
ireverentiozitatea nefundata fata de
opera literara, alteori In lipsa de re.
ceptivitate sau Tn obsesia ,cinemato-
grafului” inteles prea Tngust si opus
cu exagerata intransigenta textului

literar. Repetam, Tn masura in care
asemenea libertati sint spre folosul
filmului, si deci si al textului, —
prin derivatie si simpatie, — ele au
o functie salutara. Daca micsoreaza
valoarea si eficienta operei literare,
prejudiciaza implicit filmului, consi-

derat ca un tot unitar. Din perspecti-
va acestor precizari, sa discutam ,,Bi-
juteriile de familie”, lucrare de de.
but a unui tinar si promitator regi-
zor, Marius Theodorescu, care semnea-
za Tmpreuna cu Malvina Ursianu a-
daptarea cinematografica si scenariul
regizoral.  Confruntarea filmului cu
proza lui Petru Dumitriu conduce ia
o concluzie doar aparent paradoxala:
textul e mai cinematografic dec’t fil-
mul Tnsusi (si, evident ma> literar).
Din fintilnirea cu ecranul. ,Bijuterii-
le de familie" au pierdut citeva dip
virtutile sociale, literare si cinema-
tografice — ceea ce este mai ciu-
dat. Este un tenomen eare ie cuvin»

Scena (fin fifin

Dintre cele trei spectacole cu care
s-a inaugurat turneul Teatrului Mic
din Moscova, ,Puterea intunericului”
isi are desigur povestea si semnifi-
catia sa unica. In primele doua seri,
spectatorul bucurestean s-a Intilnit
cu trasaturi variate ale traditiei ve-
chiului teatru al lui Scepkin si Mo-
cealov. El a admirat si a retinut
stilul de joc, recoltind impresii asu-
pra specificitatii miscarii scenice in
acest monumental si academic lacas
de muze. Dupa aceasta introducere
suculentd, a urmat marea revelatie,
prezentarea dramei lui Tolstoi ntr-o
viziune, care nealterind de fel
traditile lui ,Malii" le-a resuscitat,
tinind seama de noile posibilitati pe
care arta scenica le ofera astazi u-
nui public evoluat Cu alte cuvinte,
la semnalul magic al baghetei lui
B. I. Ravenskih, s-a Tintreprins o
opera vie, de explorare a unor noi
si  nebanuite frumuseti, Tinchise 1in
replicile dure ale ,Puterii Tintuneri-
cului". S-a facut, astfel, o demonstra-
tie graitoare a atitudinii active fata
de mostenirea pretioasa a Tnaintasi-
lor si s-a servit celor interesati nu
numai un spectacol emotionant dar
si 0 remarcabila lectie despre tradi-
tie si inovatie.

,Puterea Tintunericului*  impresio-
neaza prin acuitatea sa tragica. Eroii
dramei orbecdiesc penibil ntr-o ne-
gura densa, stapiniti de o sete stra-
veche de fericire si sedusi la tot pa-
sul* de aparente atragatoare. Ca si
in tragediile antice, izvorul neferi-
cirilor este ignoranta. Necunoasterea
meeanismului cana dirijeaza viata
oamenilor, provoaca aci foamea
de certitudini materiale: avere, pe-
treceri, placeri trupesti.

Matriona. inspiratoarea celor doua
crime care se faptuiesc Tn piesa, sa-
virseste eroarea de a se considera
Tn stare sa cucereasca pentru fiul

sau fericirea, prin intrigi meschine.
Singur Achim, tatal Iui Nichita, de-
tine marele adevar care arata ca
Jfara suflet nu-T chip" sa traiesti,
sugerind calea purificarii morale ca
unica pentru iesirea din Tntunericul

unei existente covirsite de patimi de-
sarte. Dincolo de rezonanta crestina
a interventiilor lui Achim, trebuie sa
distingem 1n cuvintele sale ideea
pretioasa a fincrederii Tn om, a ca-
pacitatii infinite de perfectionare a
umanitati. Scena ultima, a marturi-
sirii publice pe care o face Nichita,
anar?. in aceasta lumind, tn primul
rin<l ca un mesa! ardent catre cei-
lalti oameni, rostit cu sentiment eu-
foric al revenirii prin adevar Tn mii-

locui _ colectivitatii umane. Starostele
si vataselul intervin in cursul a-
cestei snovedanii infricosatoare, cn

indica ca factori
ntunericu-
taranilor

o trivialitate care-l
reorezentativi al ,puterii
lui*. Tacerea Iinfiorata a

subliniaza, Tn schimb, ecoul puternic

pe care-l stirneste gestul neasteptat
al nefericitului Nichita, iustificindu-1
astfel pe deplin.

In piesa nu existd personaje ne-
gative de prim plan. Anisia, Nichita,
Aculina, Matriona, pacatuiesc, prada
unor confuzii de nedezlegat. Tolstoi
subliniaza neincetat, cu ajutorul ar-
gatului Mitrici, radacinile sociale ale
acestei teribile ignorante. Discutia
savuroasa ntre fostul soldat si Achim,
iar mai tirziu convorbirea dintre Mi-
trici si Aniutka introduc 'in materia-
lul crud al piesei explicatii si su-
gestii care dau relief ideologic mis-
carii personajelor. Nici urma de a-
cord melodramatic Tn aceastd po-
veste Tnsufletita despre nefericirea
unor oameni care-si nchipuie ca
sint liberi de societate, care cred cu
naivitate ca dispun singuri de pro-
priul lor destin. Pe scena se petrec
fapte cumplite care Tncrimineaza ig-
noranta si nu pe ignoranti, rinduiala
strimba a unei societdti care cultiva
intunericul si nu pe cei cuprinsi de
valul apasator al nestiintei.

Tragismul dramei lui Tolstoi Tsi
stinge acordurile Tn finalul solemn
al confruntarii marturiilor lui Nichita
cu opinia obstei taranesti. Petrecerea
s-a stricat Jocurile si betia ignoran-

tei au fost stavilite pentru citeva
clipe. Nuntasii sint solicitati sa cu-
gete la Tintelesurile nenorocirilor lui

Nichita, acest baiat chipes care a

cazut victima fortei covirsitoare a
obscurantismului  ucigator,
Spectacolul Teatrului Mic (direc-

tia de scena: B. I. Ravenskih) se
remarca, n primul rind. prin deta-
sarea neta de acceptia anecdotica
a piesei, In favoarea comentariului
inteligen* al firului drameL Meritul
viziunii regizorale sta. asadar. m>
ntr-o tratare scenicd de un pitoresc
emotiv, care ar fi tenta» pe multi
dintre directorii nostri de scena.
Ravenskih nu s-a multumit sa reali-
zeze ,atmosfera* satului rusesc si
nu s-a limitat la iscusinta amanuntu-
lui de culoare. El a Inconjurat re-
plicile si miscarile personajelor in-
tr-o retea luminoasa de aluzii si
accente vii care au reliefa" neasteptat
laturile grave ale cazului expus In
drama lui Tolstoi. Regia, ca si ac-
torii, au comentat continuu faptele si
infruntarile din piesda, cu tendinta

a fi cercetat si discutat, intracit e
posibil ea el sa exemplifice o situatie
cu semnificatie mai largi.

Dupa ,Euridice", ,Bijuteriile de fa-
noM' semnaleaza in Petru Dumitriu
on scriitor ajuns surprinzator de re-
pede la deplind maturitate literara
un artist solicitat prin stricter! de

problematica ampla ti frava, lipit*
de proiecte  grandioase, de sinteze
margi. Admirator al clasicismului an-
tic. Petre Dumitriu adaugi fiorului
tragic aportul inteligentei lucide as-
pre si temperamentului pasionat La
fata cind incheie .Bijuteriile de fa-
milie*, scriitorul Tnsuti poate ca igno-
ra fundarea ,Cronicii de familie**, ale
rarei temelii se afla in reprezentarea
dura, din at«d 1949. a \orsoreniior.
Realizatorii unui film inspirat de ,Bi-
juterii de familie* tiu pot ignore Insd

situarea acestei travestiri in contextul
vast al Cronicii. In aceasta perspec-
tiva. trecutul si viitorul personajelor

mui Petru Dumitriu e consumat si e-
venimentele. ai caror Interpret! sau
spectatori skit acesta apar intr-o
lumind care nu Tngaduie petele de
intuneric. Din acest punct de vedere
scenariul, semnat de Malvina Ursia-
nu sl Msrftts Theodorescu irarclieszi
citeva erori de conceptie grave. Ele
ating destinul unor personaje si li-
niteaza conceptia originara.

Elvira Vorvoreami este, poate, cel
mai interesant, mai rotund, personaj

al Cronicii. CumHnd un* numar con-
siderabil de trasaturi nocive. — la un
grad toarte ridicat — personajul nu

atinge «tic o clipa caricatort si sarja.
Maligna precoce, posesoare a unei in-
teligente vfi. dublatd de Unge rece
si echilibru. ElvirA Vorvoreami este
un remarcahl> erou de roman Si
de film.

In optica scenaristilor, trasaturile
Elvirei se sterg, devin aproape hiera-
tice. fiica Elene' \ orvoreann se estom-
peazd pentru a face loc unei domni-

soare de pension cu puritati strivite
si elanuri care nu se pot dezlantui
In textul lui Petru Dumitriu. El'ura.

indignata ca matusa ei triseaza la
carti, izbucneste: ,E o bestie.» Scfrba
batrina! Scirboasa". In scenariu, dia-
fana eroind, uluitd si indurerata. «re
si cu acest prilej revelatia neonesti-
tatii. Surisul  Eivirei ,fermecator, rece
ca gheata", face loc unei masti dz tra-
gica resemnare. Atunci cind mama ei
esi ucide sora. Elvira mimeaza som-
nul si  rasufla adine si linistit*. In
film eroina e cuprinsa de groaza si
se infioara ca in ;*t> reeditarii iul
Cain. Elvira Vonoreanu, adevarata,
msi trateaza mama asasina eu ironie
-ompiice. dublatd de «uDerioritate.
Pseudo Elvira fuge romantic cu un
'ocotenent pe care-l Implorda s-o sal-
veze din ladul Vorvorenilor. Adeva-
rata Elvira Tsi respectd mama si se
risipeste In manifestari de tandrete a-
tunci cind descopera la Elena Vorvo-
reanu trasaturile unui om tare". Fal-
sa eroind e Tnspdimintata si inhibata
In apropierea acestora.

Finalul conceput de scenaristi nu e
aeinteresant si tinde sa creeze iluzia
ciclului inchis. Hotii sint jefuiti la
rindul lor. Caseta care contine bijute-
rile de familie este furatd, acum, de
Elvira. Modificarea fizionomiei sufle-
testi a personajului este, insa din ioate
punctele de '--edere regretabila si de-
serveste enorm filmul. In locul unei
eroine sumbre, saturniene ar spune
Petru Dumitriu. ni se ofera un perso-
naj conventional si hibrid. Au urma-
rit oare scenaristii <a ofere In Insist
compozitia familiei Vorvoreann na e-

vadita de a tui pierde suci = nnasta
din procesai 1fco-vgic pe tare-. des-
fasoara in fata poblkidnL Acest e-
fort de clarificare a i»«uniar oa
s-a tradus priatr-o cerebrauzare ex-
cesiva a interpretare «Kwv Uera».
Spectacolul a avat frra I|» «adere
ideea realista a ertoesDrri. carac-
terelor pasionate ale ercuae rrwc>
pali. prada anei axidcib Cresti pen-
tru ceea ce B se pare a S Breari»
traiului pe acest ptatat. NiAia
(V. D Doronin). Aaisu (O. A. Cfc-
vaeva) sau Aca&na (E- M. Datoa-
tova) au apa.-.f aszdzr pe «re=a
ravasiti de pathni arzatoare dar rosi
necontenit de seotioesre! nerigvn»-
tei. urmariti de caracirrxi precar al
satisfactiilor inregistrate.

Ravensk h a organizat comectariJ
confltetwhrt rrre-f up. lute pe acera
eroi patimasi, pe mai narile cai.

[/Puterea

lement ,pozitiv'? Ar fi absurd. Si, to-
tusi, se pafe cd aceasta a fost in-
tentia, cu nimic justificata. Ar fi fost
preferabil ca scenaristii sa-si consume
tendintele novatoare pentru ca sa
pund in valoare adevaratele forte po-
zitive care se Tnaltd Tn povestirea lui
Petru Dumitriu. ,Bijuterii de familie"
se limiteaza la consemnarea unei
tenebroase ntimplari din lumea aris-
mocratel rominesti. Vorvorenil sint
uilsatt pe fondul marilor rascoale ta-
ranesti. 1907 are in aceasta proza a
iui Petre Dumitriu o prezenta densa
si convingatoare. Din valmasagul ma-
seior de rasculat! se profileaza citeva
Cguri memorabile, Marinica si Rizea,
in primul rind. Scenariu] si filmul,
mplicit. le acorda un loc secundar si
jeriferic, insistind exagerat asupra u-
lor elemente minore. Pentru ca sd
-rileiuiasca interpretilor citeva partide
echitatie si  spectatorilor secvente
le ,western" naiv. Elena Vorvoreanu
‘sie silita sa contracteze un amor
u ntru vech iul Ivancea. Toata aceasta
storioard desuetd si de gust Tndoiel-
1l'c <ar; nu slujeste textului literar
> nici filmului, demonstreaza  insa
Jx stenta prejudecatilor tributare unei
“".vezhite viziuni cinematografice.
red — fard s& minimalizez efor-
turile scenaristilor, — ca cel mai

?un scenariu l-ar fi constituit totusi
nuvela lui Petru Dumitriu.
Sorin Arghir

Iser, o flacara care a luminat
timp de aproape jumatate veac
constiinta artei rominesti. Caci Iser
a fost, mai presus de toate, un lup-

S—a stins, o datd cu moartea fui

tator pasionat. A gasit accentele
patimase ale miniei, ale Tnfierarii,
a’e revoltei, tn anii dinaintea pri-
mului  razboi mondial cind, prin
desenele sale satirice, a Tntocmit o
adevarata cronica a societati romi-
nesti, dezvaluind tarele vechii orin-
duiri bazate pe exploatare, Tintreva-
zind caile luminoase a'e viitorului
pe care le deschidea forta noua a
pro'etariatului tn plina  ascensiune.
Aceste desene jatirice  nu sfinteau

hazul. Ele aveau un accent grav,
uneori dramatic, ca un strigat de re-
volta. (isnit din marea suferinta a
multimilor obidite de odinioara.
Dar ele au zguduit, prin vehementa
si adevarul lor necrutator, constiin-
ta Tntregii tari, si de aceea au ra-
mas definitiv Tnscrise Tn istoria artel
grafice rominesti.

Aceeasi atitudine de artist ceta-
(ean si aceeasi pasiune de luptator
tn slujpa poporului si le-a pastrat
pina Tn ultimii ani ai  vietii. Cea
din urma compozitie pe care a pic-
tat-o a fost aceea intitulata ,Ajun-
ge!" care inseamna un aspru rechi-
zitoriu Tmpotriva razboiului, un cald
si miscator apel pentru pace.

Pasiune si munca, acestea au fost
.ele doua coordonate morale ale

vietii lui Iser. A fost un muncitor
prodigios,  neobosit, neinfricat. A
cautat intotdeauna  problemele cele

mai dificile ale desenului ti a'e ex-
presiei plastice si le-a rezolvat prin
indrazneala, prin sfrgumta ti prin
munca sa nesovditoare. Cu trei sap-

nasal
tes» al

U aocertjeze caracter— no-
ikmasTarat care se ia»ir-
sesse. An-ria apare si dispare da»
scera ia mtscari bcte. Intra pe
poarta mare, revtae pro «sa cerde-
cnhn. spaae = resBitd la ana doare
ferestre p < wiaieori apoi pe Ma-
rrfoca ia ailurai' geasc a! casev Ceie

ssiase iatr-oa catt tesit al fatadei
oboi, prcatctiada-ee dartr-o data add,
nesedane pe ddaessdadle iatgf ale
ntreguld decar. Mr adclie*» la
seeat Aad pe a»»aep*_ite. ta tatari
parale cartii n-d joaca scer» pra-
BesA pe «care iagasu a eerdzr. »:.
Febr/itatn tecscara tacarca atmos-
fera la irartaicjT je rontareaza
nMeaieia erector fascie»*.- de la-
cireg arrufci. L—tuli Ait de
Fasoca

cririca  a sportacra»ld

ntunericului””

de LEV TOLSTOI

(Teatrul Mic Academic de Stat din Momea)

gap prezenta masnri a obstei p
astfel ideea rolului justitiar a! uma-
nitati’ ultragiate- Nunen' nu-* poate
reprosa regizorului ca. in ciuda in-
dicatiei textului eare specifica ci ar-
monica lui Nichita e ,-datd la dres*,
el aseaza instrumentul in miinile e-
roului piesei in actol Ill. realizind
excelent contrasta' dintre sunetul ve-
sel a] muzicii si nemultumire» cres-
cinda din sulletul dntaretului

Actul Il al piesei beneficiaza d<
comentariul unui ritm nervos, de

BL ab eare-l tnodreazl pe Ni-
duxa tn floaiol actatei Il p pe
Miisia ia sErsatol acts.ai Il. tzbi»-

le?-e de parii sa riea relief strigate-
lor lor de deznadejde. Utilizarea cw-
tor9or ia deccr si mai ales ia ccs-

atent Sa ne amintita de
celor trei camasi ale Ivi W-
albastru! cecolorat din actul
(argat marunt ca aspiratii
aprins p a lu-

dia mai

I p 1l
Mrealizate). rosul

ciri matasoase din actal lil (ar-
gatul a devenit stapin ?i-?i catta
bucuria in desfriu). albul mat din
ultinrn* act actul revenirii erou-

lui la simplitate. Toate elementele
scenei sint chemat» sa serveasca Vi-
ziunea ferma a urii dirijoi virtuos.
Est» momentul sa subliniem ca
principalele instrument» in realizarea
ideii regizorale si de astd data ra-
min actorii, sudati Tntr-un ansamblu
a carui omogenitate e rezultatul ac-

IOSIF ISER

tamini Tnainte de a-si da sfirs'tul,
el si-a nchis cea din urma expozi-
tie, In care figurau aproape o suta
de desene ti guase alese printre
cele citeva sute de lucrari realizate
in ultimii doi ani.

Avea o0 putere de munca uriasa.
Nu traia decit pentru arta sa, prin
care vorbea oamenilor despre om,
prin care isi ducea lupta in spriji-
nul ideilor Tnaintate ale vremii sale.
Se daruia pe deplin artei sale si de
aceea fiecare pinza, fiecare desen
semnat de Iser poartda pecetea nein-
doielnica a puternicei sa.e persona-
litati, a stilului sau propriu, vigu-
ros conturat, careU  deosebeste de
toti ceilalti contemporani ai aai. A-
jest stil se defineste printr-o aerte-
roadd zonceptie umanista, jrintr-o
ampla viziune realista si -printr-dn
iimbaj pasionat, indraznet, de o for-
td concentrata care sintetizeaza ex-
presia, de o tensiune dramatica prin
care se talmaceste mai puternic via-
ta launtrica a oamenilor si senti-
mentul propriu al artistului. In tot
ceea ce a creat, iser a lost prezent

prin pasiunea pe care a  pus-0 tn

explorarea realitatii umane.
Obisnuia sa-si situeze mai Tntot-

deauna personajele n primul plan

al tabloului cu o masivitate care
facea ca forma sa-si creeze propriul
ei spatiu, prin forta constructiva a
desenului. Si aceasta ne dezvaluie o
trasatura caracteristica a firii  sale
impfir.atoare, care se afirma in pri-
mul plan al vietii noastre artistice,
prin admirabilul sau curaj civic,
prin fermitatea si Indrazneala ati-

tudinii sale combative.
Opera sa e deosebit de bogata.
Nici un alt artist romin, Tn afara

cepUri anei «fzhmi unice. Regia a
Scos ia prm» pian caracMrul patunas.
«rbtrea resii'tiftd a simturilor la
oameni ca Nidirta. .Anisia. Aculina.
In inaerpretare* tai Doronin, frurr.o-
s»J Nichita si-a labartat anume, in
pecele vei acte, pornirile desantate,
porieje sa-batice, primitive. O. Ciuva-
r>a n-s pierdut din vedere accen-
tele egeiste p trufase ale Anisiei. iar
E. N. Dalraatuva a punctat savant «J-
trariie sale ai risetul timp al unei
Aculute desadiiate. In rolul Mauto-
nei. E. M. Satrova a desflsnrat ie
asecvmea ginta preteniei de trei pa-
rale a arertei mama tare au stie
cam sa-si Jertfeasca fiicaul. Refu-
zird sa-si infru.Tsise;eze nefiresc per-
sonajeie-vkiin>e. taxer.kih nu i-a
prezentat drept principali rif-ovafi.
evidentiind caricteri:' trafic al exis-
tentei lor prin alternam marcata
a putfnelcr momente vesele ca tris-
tetea nesfirsita a trezire la realitate.

L'n personaj de planai doi. Anhatka,
a capatat. In oooa montare a Teatra-
tai Mic. dimensiuni netanaite. Incon-
jurind speriata, prada unei -curiozi-
tati legitime, viata celor din jur. .Aniu-
tka devine treptat un Tnregistrator deo-
sebi: de sensibil al drame’or ce e
Bmpresaora. Nu incape Tindoiala ca.
acordind o asemenea importanta ht-
terrentidor acestei Mite, asezind-o
Ueree intr-o ascoftare infrigurata a
re>:<3ur celor mari, regia a nsar-
cinat pe cri ntai por dintre eroii

faro. (ia rolul lui  Mitrici) si
o>ci llinski (tn roluf lai Achim) nu
fac. in sensul curent al cuvintutuf.

creatii individuale, cu un centur de-
tasa* de restul ansamblului. Specta-
torul intinepe  asadar un argat
batrin. cu Inima buna si cn o ma-
siva doza de bun simt, pe care Ja-
rov 1l joaca cu o simplitate dezar-
mantd, iar llinski sacrifica tentatia
sublinierii unor poante comice, telu-
lui mai profund al Tnsufletirii unui
personaj cu complicate sarcini mora-
lizatoare. Cam de aceeasi virsta, cei
doi batrini se intilnesc in unele opi-
nii, dat se diferentiaza categoric prin

LJAutoportret”

de Nicolae Grigorescu, n-a avut o
activitate atit de rodnica si de sus-
tinuta ca aceea a lui Iser. De la
compozitile din tinerete Tn care a
adus o noud viziune, sumbra si dra-

matica, a taranului romin, pina la
aspra frumusete a peisajului dobro-
gean, prin care a inaugurat unul

bogate capitole ale
picturii rominesti; de la imaginile
acuzatoare din timpul primului raz-
boi mondial pina la tablourile in
care a evocat climatul moral al sa-
lului tataresc; de la tristetea arle-
chinilor si a balerinelor pina la nos-
talgica reverie a odaliscelor; de la
privelistile vioaie din tara noastra,
n care domind un ton de verde in-
sorit ptna ia peisajele din Franta,
Spania aau Orientul Apropiat; de
\a minora uemnitate si harnicie a
francelor /fila ia chipurile de mun-

dintre cele mai

citori fruntasi din  vremea noastra,
iser ne-a redat tn mii de tablouri
dimensiunile universului pe care Ja

imbratisat arta sa.

Opera lui Iser sdfitaua marea
traditie realista si. progresista a. pic-
turii rominesti. Ea ramine o pilda
vie de munca pasionata si creatoare,
de adevarata constiinta cetateneas-
ca, de lupta insufletita, de artd pu-
sd Tn slujpba poporului. Si astfel,
ea inscrie o pagina dintre cele mai
stralucite n istoria artei rominesti.

lonel Jianu

comportari. Cred cd nu gresim cjnd
ni se pare ca Intilnirea dintre Achim
si Mitrici (actut lii) devine hotari-
toare pentru delimitarea celor doua
caractere. Regia si interpretii au in-
grosat aci liniile, tocmai pentru b-i
defini pe cei aoi mosnegi prin tra-
satnriie care-j diferentiaza. Discutia
despre banci, reactia ingenua a lui
Achim. aerele de atotstiutor ale lui
Mitrici. dezinteresul primului pentru
mincare si resemnarea lui tacita, la-
comia ti Tndrazneala soldatului re-
zervist. toate aceste amanunte ser-
vesc opera de analiza psihologica a
personajelor. Ravenskih nu dispre-
tuieste munca migaloasa dusa pina la
ce! mai neinsemnat gest, amifitmd
le rivha realista a lui Stanislavski,
iar si de demonul inovator al ma-
relni regizor sovietic.

Vtiizfnd cea de a doua versiune a
actului IV (cuprinzind tabloul din
interiorul izbei), regizorul a retinut
s: uneie scene din cealaltd varianta
pentru a da o mai mart dezvoltare
procesului de constiinta al lui Ni-
chiu. in preajma Tngroparii copilului.
Directia de scena nu a alterat astfel
sensurile pieseL Ea si-a luat insa li-
bertatea. s: totodata raspunderea rob
semndfjira, de a restitui publicului
de azi piesa lui Tolstoi intr-o viziune
imbogépta. Cu aht mai mult Ra-
venstih si-a putut Tngadui sa uni-
fice ee'e doua tablouri ale ultimului
act. dind monologului ultim al lui
Nichita spatiul larg al ariei si trans-
fcrmind implicit spovedania sa tn-
er-o ampla predica publica. Decorul
ultimului set, care sparge dintr-o data
cercul limitat al izbei sau orizontul in-
gust al oerazii, da actiunii o noua
respiratie. Remarcabila este ideea
plasarii In centrul scenei a unei clai
de fin. care da varietate si solutii
neasteptate miscarii interpretilor. In
WIn» Nichita—.Marina, claia umila
pare sd devind o Tnaltime ametitoare,
de pe culmea careia sufletele simple
capatda perspectiva unei vieti dibt-
rate de puterea Intunericului.

Covirsind infiltratille mistice, dra-
ma lui Tolstoi duc* In interpretarea
Teatrului Mic. dupd o cercetare a-
vida de descoperiri, la proclamarea
raspicatd a fincrederii Tn om si a
faudei adevarului ca element indis-
pensabil vietii. Acesta este desigur
in esentd, mesajul lui Tolstoi, iar
inovatiile celor care au realizat
noul spectacol au fost cerute cu ne-
cesitate de luminarea dt mai deplina
a unui text vechi, pentru spectatorul
contemporan. S-a obtinut astfel un
succes demn de traditile unui teatru
care a jucat pentru prima data
.Prea multd minte strica" si ,Revi-
zorul". Traditii nu inseamna, in con-
ceptia noastra revolutionara, respec-
tarea unor conventii Tmbatrinite.

V. Mindra

Orchestra
de camera

oi seara, sub cupola saut

de concert a Ateneului,

s-au aflat numai vreo Isil

) de  persoane. Aplauzele
chiar aveau o rezonanta_stranie
S| neobisnuitd in sala fnyvatata
s primeasca opt sau noua Sute
de ‘auditori. Concerta orchestra
de camera dirijatda de Mircea
Crlstescu, avind in program lu
crari_de Mozart, Britten si lon
Dumitrescu, Orchestra formata tn
special din elemente tinere nu

ara la prima ei aparitie publi-
cd. A debutat cu doi’ ani 1n
urma ti programele ei echili-

brate au atras atentia publicu-
lui. Impunea, un fapt speciile
tineretii ; dorinta de a prezenta
ceva nou, de a primenil reper-
toriul, aducind piese muzicale
rarisime n prog‘ramele orches-
trelor noastre. e bucura, 1Tn

special, promovarea muzicii re-
minesti. Pentru ca nu a fost
concert al acestei orchestre ca

sa nu Intilnlm in programul el
0 piesd simfonicd rcmineasca.
S-au cintat pina acum : Taran-
tella de Castaldl, Concertul pen-
tru orchestra de_coarde de Sigis-
mund Toduta, _Divertismentul de
Sabin Drégoii, Trei piese r
orchestra de coarde de C. Sil-
vestri si tn ultimul concert pri-
ma parte a Quartetulul nr. 1 de
lon " Dumitrescu.

Totusi, joi seara sala a fost
foarte " putin populata. Cauzele ?
Mal Tntii defectuoasa organizare
a stagiunii muzicale _ (problema
asupra careia ne |udm permi-
siunea sd revenim altd data) eare
se desfasoara cind cu mari pe-
rioade de gol sl plictis, cindcu
«aptaminl = de  arhdabundente
manifestari c*re-ti solicitd Ui-
sdstent atentia, si, cum o nor-
mal, nu pot fi toate urmarite.
Apoi, opacitatea sl snobismul
unei categorii a publicului, si
apume a ‘acelui public de sim-
bata seara, cum [-am numi noi,

care, — de_ce n-am spune-0
desenis — vine la conce.l.., ca
sa se afle Tn sala. Dar mai e

ceva: OSTA a patronat acest
concert, OSTA care populari-
zeaza_cu zgomot, cheltuind Inu-
til hirtle tot soiul de specta-
cole  Ultramedlocre, de = prost
gust, tot felul de injthebarl ar-
tistice pracare, vestejite n te-
etate rindUri_de presa sl pu-
lic. oSta nil gaseste moda.l-
tatlle si timpul pentru ca o a-
samefiea jnaillfestare sa_se bucu-
re de pradenta cuvenita.

Ne-ani departat, ce-i drept, de
subleciul notei noastre, dar fap-
tele rtl se par semnificative.
Programul = concertului  de Joi
s-a  deschis cu scmfeietoaiea
Gluma_ muzicala * iul  Mozart)
dirijatd S| interpretatd cti mult
nerv sl cu siguranta. Concertul
nr, 2 pentru flaut si orchestra de
Mozart ne-a confirmat —Tnca o data
In flautistul Alexandru Nicolae,
care apare rar pe estradele de
concerte ale Capitalei, un artist
de realda sensibilitate, desi in
seara de care vorbim, tlhéie pa-
saje ni t-au parut cam soi
dente. cu interesul euvfcnit a
fost, asteptau audltla primei
Parti din Quartetul nr. 1 apar
finind iul lon Dumitrescu. Am
4 !In?/:\l’ .ea de “hlcei, .Tn toate
cothpbiltiiie sale, bogatia_si In-
ventivitatea rltmtca, = maiestrita
teme  speci-

P_relucrare . unor.
ice folclorufui rominesc_st ne-am
confirmat Tiica o data parerea ca
lon, Dumitrescu. este unul din
acel compozitori care stie ne-
contenit sa& fTnnoiasca posibilita-
tile de expresie ale lImbajurul
muzical. Programul s-a Tncheiat
CU vyariatlunite lui Brttten pe o
tema de Franck Bridge, lucrare
ce a mai rost_cintata de orches-
tra do camerd, executatd acum
cu mal multd acuratetd sj si-
guranta. Departe de noéi gindul
“e 8 sustine .ca orchestra de ca-
merd se prezinta la nivelul do-
rit de public si_ de membrii el
Maf sint, desigur, de faCut
inte 10cruri. AReRetmlle spora-
Ice care se ntind ‘pe o prea
mare distantd de timp au dau
posibilitatea "Tnchegarii ,,nul an-
samblu unitar; exista tnca de-
ficiente Tn ceea ce priveste_do.

zajul “sonoritatii st a rotunjimii
Interpretarii. Dar 'de ce sa nu
recunoastem ca _se cintda cu

foarte mare fingrijire, *u multa
finete, ru pasiune, ca se da a-
tentie. amanuntelor, ca arti-
delé Instrumentale au pn ‘sunet
curat ti clar, c& orchestra reu-
seste Interpretari dd uh Tnalt
nivel Ar “trebui sa | se dea
sprijinul ti Tncurajarea pe care
0 merita.

Eruditie
Si pasiune

Erudijtul cercetator al_ istoriei
muzicii_ din tara noastrd, profe-
sorul George " Breazul, a prezen-
trt, nu de mult, in cadrul_unei
conferinte pubMce, personalitatea
complexa a lul Eusebie Mandl-
ttvUL  compozitorul tl Invitatul
de la a cirul nasteré s-au tm-
plmit a sutd de ani. Multi din
cel ar.ati atunci Tn sala Ate-
neului urmarisem prodigioasa
activitate pe care profesorul
Breaza), anul trecut distins cu
prendui de_ Stat, o duce cn 8 -
siune _si Jivria exemplard. Ct>-
municarile, studiile ti articolele
«m» a»-au oferit In repetate rtn-
dutt satisfactia_ cunoasterii ex-
haustlve a vietii_si operei until
personalitati eminente ale mu,
sicll noastre, compozitori clasici
sau «*tefaporani. Dar asculta-
tori sau cititori, nu am fost ni-
ciodatd martorii unor_ expuneri
eeci, arhlvisUce, simpla Tinslrare
de cifre, fapte sl documente. Co-
mnntedrile  profesorului  Breazul

sint — mal tnalhte de toate —
evocari P_ltore$t| ale epocii._|Insti-
tutitlor ti oamenilor in mijlociri
carora a tra»t ti s-a dezvoltat
cempozimrul. Caldura, pasiunea
ti dragostea_ cu care Geotge
reazul” evoca figurile luminoa-
se_ridicate din mijlocul poporu-
lui nostru nu duc_ la apologii
lipsite de simt critic, Orlcit de
multa simpatie ar nutri pentru
ersonalitatea evocata, eorge
reazul nu  Mlulette scara valo-
rilor reale. Cultura sa vasta,
profunda ~ cnnoastere a Istoriel
muzicii tl a trecutului culturii
rominesti Il fac sa alature en-
tuziasmului ponderea tl sobrieta-
tea ttlintiflca ce _caracterizeaza
flecare pagmé scrisa de dfnsul.
Foloseste” Comparatiile sl asocia-
tiile, caracterizarile sintetice Sl
reuseste sd stabileasca exact lo-
cul sl rolul fiecarui Inaintas al

muzicii rominesti.

Meloman



PAUL HOGARTH Pe o mosie in statul Orange"

CARL SANDBURG

OARE AM UITAT?

am uitat?
lumea ntreaga?

De regii armamentelor si ai tlnantel
de generali si de bancherii traficind cu
de regii bancilor si-ai cailor ferate?
de regii stapinind petrol si mine?
de regii absoluti ai pretului de monopol?

Sint oare ei prea departati de noi?

si nu-si tin oare Tnaltele consilii

lar oamenii cei multi nu-si spun cuvintul?

Vom indura ca regii s& domneasca, iar fiii

la vremea lor sd fie si ei regi?

De ce sd nu vorbim de toate acestea?

Vom intelege oare odata

Prin ce se deosebesc palavrele platite

de simpla infatisare a unui tragic fapt?
Unui bandit sd ! se spund asa cind este
chiar de e miruit si harazit domniei.

lar crima si rusinea fie spuse

cind sint aproape, prea aproape,

sl-n fiecare zi robesc, infometeaza si ucid.
Prea multd moarte inceatd si durere ne arata
ca regii de-azi, prea Tndepartatii regi

sint foarte Tndepartati de oamenii cel multi.
Justitia ce spune oare?

Si dacd ea nu e decit o Tnchipuire sau o tirfa,

pe spune aspra sori a ei. nevoia?
In romineste de
Radu Lupan
*) Fragment din ,The People, Tea" (ttaporul, Da)

PAUL ELUARD

DE LA UN INTII MAI
LA ALTUL

Asemeni frunzelor aceluiasi copac

Ne-am strins laolalta sub zapusitorul
Mizeria e noaptea, razboiul e potopul
lar din oglinda-ntinsa noud, a ramas doar plumbul.

vint.

Si nu de ieri, ci de o vesnicie
Au, unii, indrazneala de-a ne meni pieirii

Pe noi. care intinerim cu fiece sarut, cu fiecare
primavara.

Si care ne luam din viitor lumina.

Stapinii nostri-s Tnsemnati c-un cer vapsit stingaci
Puterea noastra fTnsa-i nuda, unica, primordiala.
Noi, oamenii, n-om mai cunoaste, miine si Tn veci,
Decit povara fericirii pe pamint —

Povara dulce-a mugurilor si a poamelor.

In romineste de
Petre Solomon

OMENIREA
SE OPUNE
RAZBOIULUI

SCRIITORII FRANCEZI $1 ALGERIA

UN ARTICOL DE
JEAN PAUL SARTRE

Alleg, ziarist,

membru al P.C. din

Algeria, a fost intre

anii  1950—55 direc-

torul  ziarului ,Algit

Republiken”,  interzis

in septembrie 1955 de

autoritatile colonialiste franceze pen-

tru pozitia sa democratica. Conducerea

si colaboratorii ziarului au fost su-
pusi persecutiilor.

La 2 iunie 1957, Henri Alleg a

fost arestat de ,parasutistii“ diviziei

a 10-a franceze si inchis la El Bjar,

temnitd in suburbiile orasului Ai-
ger.
Alleg a reusit sd transmitd in

Franta manuscrisul cartii sale ,Tor-
tura®”, zguduitoarea relatare a chinu-
rilor la care a fost supus in timpul
cercetarilor, Tn aceasta Tinchisoare.
In vreme ce cartea sa, publicata
de una din editurile franceze, rasco-
leste opinia publica mondiala, chi-
nurile lui Alleg continua.
Cunoscutul scriitor Jean Paul Sar-
tre si-a spus cuvintul si in paginile
cotidianului ,,L’Express". Ziarul, pre-
cum si brosura pregatita pentru ti-
par, continind acelasi articol al sau.
au fost confiscate de autoritatile fran-

ceze din Paris. Publicam mai tos
fragmente din textul articolului lui
Jean Paul Sartre, confiscat de poli-

tia franceza.

LAnul 1943, strada Loriston. Fran-
cezii strigau de groaza si durere; in-
treaga Franta 1i auzea. Rezultatul
razboiului nu se cunostea inca si re-
fuzam sa ne gindim la viitor; in ori-
ce caz un singur lucru nt se parea
imposibil: ci oamenii vor chema in-
tr-o zi in ajutor in numele nostra.
Francezii nu cunosc imposibilul: io
anul 1958, n Algeria.se practica perma-
nent si sistematic teroarea si «sta o
Stiu tati, de la domnul La Coste,
pina la taranul din Arerooa. Nimeni
nu vorbeste insa. Mai bine zise pU-
sa glasurilor se sterge -n tacere
Franta n.a fost mai peria Urata in
perioada ocupatiei: avea insa staza
calusului in gura, in strainatate wn
cluzia a fost trasd de mult: deca-
dent, Dupda wunu iocepb->d d«a M
Dupa altii de la lati Se afirma asta
ca prea mare asoriata. ea an cred
atit de saupau lu decdderea ana» po-
por; cred ia secarazta s< amorfn-ea
fui- P* vremea rubaila. ia timp re
postul de radio englez sau presa ile-
gala ne vorbeau de Oradour. noi
contemplam soldatii nemti piimbin-
du-se, pagnici, pe strazi si din cind
in cind comentam: .,Astia sint totusi
oameni asemenea noud. Cum pot face
ceea ce tac?" Si eram mindri de no!
ca nu-i putem Tntelege.

Astazi stim ca nu-i nimic de in-
teles... toate pare ca s-au intimplat
pe neobservate, pe calea cedarilor
indezirabile si, cind am ridicat capul,
ni s-a aratat in oglinda un chip
strain, dezgustator: chipul nostru.

Ne-am lasat cuprinsi de indolenta.
Francezii descopera un crud adevar:
daca nimic nu aparda o natiune de
ea insasi, nici trecutul ei, nici cre-
dintele ei, nici propriile-i legi, daca
sint suficienti 15 ani pentru ca vic-
timele s& se transforme in calai, a-
tunci Tmprejurarile singure sint cele
care hotarasc: oricine, oridnd poate

deveni victima sau calau, dupa Tm-

prejurari.

Fericiti cei ce au murit neintre-
bindu-se niciodata: .Daca mi s-ar
smulge unghiile as vorbi?" Dar si

mai fericiti sint aceia care nu au
fost siliti, abia tesiti din copilarie,
sa-si puna o alta Tintrebare: ,daca
tovarasii mei. fratii mei de arme. su-
periorii mei, ar smulge in tati mea
unghiile adversarului, ce-as face eu?"

Aproximativ cu 15 site in urma
a aparut fn editura ,Mfnuit" cartea
stortura”. Autorul ei, Henri Alleg, »-
flat incd intr-o inchisoare algeriana,

Tineretul din Hamburg manifesteaza Tmpotriva bombei atomice.

REDACTIA: Bucuresti — B-dul Ana taati 15, Telefon: 2.74.26; 1.39.36;

relateaza fara comentarii inutile, cu
o desavirsiti precizie, ,cercetarile"
1.50.17. ADMINISTRATIA: Sos. Kitselett nr.

la care a fost supus. Caldii, nedez-
mintindu-se, l-au ,alintat" cu electri-
citate, cu apa sau cu altele, dar cu
0 arta tehnica ce se impune timpului
nostru. Tortura focului, a foamei,
etc— Aceasta este o0 carte care ar

trebui evitata de catre persoanele
sensibile.  Totusi, prima edite —
20.000 exemplare — s-a si epuizat.
Desi a fost pregatita in graba a

doua editie, cererile publicului tot
nu s-au putut satisface; unele libra-
rii vind zilnic 50—100 exemplare.

Cu .Tortura" se schimba totul: Al-
leg m-a ferit de disperare si rusine.
Fiindca el este victima si omul ca-
re a invins tortura. Are un anumit
umor tragic aceasta Tntorsatura:
in numele nostru l-au chinuit si noi,
prin el. regasim ceva din demnitatea
noastra; sintem mindri ca el este
francez. Ce. care-i citesc se Tntruchi-
peaza in el cu pasiune, 1l urmeaza
pina ia capatul suferintelor; Tmpreu-
na cu el. goi si singuri, suporta lo.
vitura. Oare ei. noi, am fi intr-ade-
var capabil; de asta? Este altceva l
IntpMtaat este ca victima ne elibe-
reaza. ne Tnvata sa descoperim, asa
cum o face singura, ca avem pute-
rea si datoria sa rezistam.

Tnainte de toate, cine sint acesti
calai? Sadici? Arhangheli infuriati?
Eroii razboiului cumplitelor capricii?
Daca ar fi sa te dam crezare, at
trata sa fie toate acestea la un loc.
Dar Alleg ao-i crede| Ceea ce reiese
din relitirite M este ca ei doresc
sd se aataceavinga si sa-si convinga
si rictiuu de absoluta lor superiori-
tate; site. ciad supraoameni, ivind
la discretia lor pe tati ceilalti, cind
cruzi si pvsernici. eameni & carer
daune pste sa dreseze pe cel mai
rusinos, *ai sangeros, mai las ani-
mal. — emui-beslie. Li se intimpla,
desigur. sa se arate pasnici, sd bea
Pere sd fie toarte la largul lor
Baga aa trup dhtasiL pentru ca din-
»- datd sa tasneasca akrgind din
col; ta ca 1 iajariad. uri:nd de fu-
ne. sing use* foarte nervosi, pu-
Ciad 1 la rindaf lor victimele idea-

la prisua tartara ar recunoaste
teCoL

F.si iTrnr ie place treaba bine
tdzxta. iu: var considera ca-i ne-
cesar. var -aapaca cacstiinta profe-
feaoata ca trial

Tartara este fina zadarnica «is-
cata de traca. Esae necesar sa smulgi
rna-a beregata. printre tipete si
eatera-escageral. secretai multime:
Crazau rent. T rictsta poale vorbi
sau poate anr sub loaitari secretul
m fi esle attamaevn mtatdeaau
in sic* caroe aced» aade na-l

rari». se naneaarma ia
dnd apTci tartara esae |
necesar s-a ie im de la ca-

Sstf:
deiaai

Nici tacerea, aia rp”ni. aia in-
vizibilele s» merea preramete perscole
nu pot justifica tenia rslinar. dorin-
ta de a-si cobori vctaan paoad ia ca-
patul Tnjosira, ia sfiniL ara asta ca-
re i-a cuprins iaccaes'-eai si La des-
figurat.

Scopul torturii aernai aceia
de-a convinge victima de necesitatea
recunoastem, tradam, necesar este
ca victima insasi prin nrtetate sale
de durere, prin sapnaerea sa. Si se
autodefineasca ca nai anir* la e-
chii tuturor si-a proprii sai «cht- Ce-
lui care cedeaza sub tartari. . se im-
pune  totdeamu un singar starvt:
statutul ,sub-omu.—'

—Pentru  majoritatea
din Algeria exista dana
complimentare, inrt ,ateb<Je: criarfifit
tii sint oameni cu drepte- de
bastinasii sint ,’id niuirni*. F
un european din Algeria, a fi
fnseamna in primul rind * i ™-
perior unui musulman,
cer afirmarea egalitati lar o «as
colonialist? Colonialistul Torit
in inima. se simte Tnjosit, danianat—
Asta este poezie curata. Si ei = stie-

Doar fTsi cunoaste dependenta. Ce
s-ar face el fara proletariatul bast-
nas, fara somajul cronic care-i per-

mite sa impuna limita salarinhu zil-
nic? Si-apoi. dacda musulmanii ar fi
oameni, totul ar fi pierdut Pentru
ce sa-i mai nimicesti? Nu: tocmai
pentru asta .daca mai este timp, cei
mai urgent lucru este sa le nimicesti
din inim& mindria, sa-i cobori la
treapta animalului. Numai trupului i
s-ar permite sa traiasca, spiritul va
fi ucis... A Tmblinzi, a dresa, a pe-
depsi, astea sint cuvintele ce i se
cuvin; in Algeria nu-i loc destul pen-

10 Telefon;

Ciocnire intre demonstranti

tru doua rase omenesti; trebuie op-
tat pentru una sau alta. Si, eu, de-
sigur nu pretind cd europenii din
Algeria au inventat tortura. Nici ca
au provocat oficialitatile civile si
armata s-0 aplice; dimpotriva: tortura
se impune de la sine. Dar ura ma-
nifestata prin ea exprima in ultima
Instanta rasismul...

Daca dorim sa punem capat aces-
tor neomenoase cruzimi mistificate,
sa salvam Franta de rusine si pe al-
gerieni de infern, avem la dispozitie
0 singura cale, intotdeauna aceeasi Si
unica pe care am avut-o si pe care
o vom avea: a TIncepe tratative,
incheia pace".

0 SCRISOARE
DE PROTEST

Patru  celebri  scriitori  francezi,
Franfois Mauriac, membru al Aca-
demiei Franceze, fi Rager Martin du
Gard, amindoi laureati al Premiului
Nobel pentru literatura, Andre Mal-
raux si Jean Paul Sartre, au sem-
nat in comun o .adresa solemna ca-
tre Presedintele Republicii”, al carei
text este urmatorul:

~Subsemnatli

Protesteaza
lucrarii lui Henri Alleg
fi Tmpotriva tuturor confiscarilor si
ofenselor aduse libertatii de opinie
si de expresie, care au precedat a-
ceasta masura,

Cer sa se faca lumina, tn conditii
de impartialitate si de publicitate ab-
soluta, asupra faptelor relatate de
Henri Alleg,

Someaza puterea publica, tn nume-
le declarafiei Drepturilor Omului si
Cetateanului, s@ condamne fara echi-
voc Tntrebuintarea torturii, care de-
zonoreaza cauza pe care pretinde c-o
serveste

Si cheama pe toti francezii sa li
se uneasca, semnand prezida ,a-
dresa solemna" si trimitind-o la Liga
Drepturilor Omului, Paris, strada
Jean-Dolent nr. 17, arondismentul

Tmpotriva  confiscarii
,La Question"

Italia oamenilor

carui

vitatoace".

Sardinia

descinde

este aSt de boaitd de mijloace, fi -2

tatd. se rade silit tn csrtad sa e-

nugreae. in jml ei xcui era, dar

s. nepebeta tcccerva restn-tiikr

5. siranrior fasc.sje. Ccvtatal Jiberta-

te* incepe sa aia pentru ea o

rooMoti din ce fan ce mai ma-

g.ca. Darnica sa vina ta sprijinul

ceior neajutorat si, ta acelasi timp,

sa-s: ct{ ra independenta, 54 consa-

cra tavatamintuini, cu toatd opozi-
tia rudelor care o considera o

gmala*.

7.79.46 ABONAMENTE: 3 luni 6,50 lei; 6 luni 13 lei; 1 an 26 tei.

PACE IN ALGERIA

uraia gnidul™.

Dupa indelungate eforturi, ta sfir-
Sit. un post de suplinitoare ntr-un
sat tara apa curgatoare si fara ca-
na.zace. Singura clasa a scoli se
zi-- situatd in subsolul unei cladiri
darapanate. O singura fereastra mi-
nusculda. prevazutd cu gratii; pe jos
— lut batatorit Copiii, toti cu ochii
Inflamati si cu fetele acoperite de
eczeme. Si totusi i se par atit de
frumosi si expresivi |

Desi atenti si disciplinati, din lea-
litate fata de profesorul lor bolnav,
sint insa la Tnceput foarte rezervati,
chiar indiferenti, cu suplinitoarea. Pina

politie la Tokio.

Tiparul: Tintreprinderea Poligrafica nr. 2, Str. Brezoianu 23—25

Afis de SY-NGOO

In Ziua tn care, spre marele lor amu-
zament, un imens sarpe negru se
strecoara in clasa prin deschizatura
terestrei. In loc sa se sperie, cum m
asteptau elevii, tiuara tavatatoare ins-
faca fara nici o ezitare sarpele, cis-
eigind astfel definitiv admiratia si
afectiunea copiilor.

Urmeaza apoi o serie de alte scoli,
(n alte localitati. Pretutindeni, a-
ceeasi saracie si multa tuberculoza
— consemneaza Maria Giacobbe 1in
interesanta ei carte de debut ,Uiario
di  una maestrina" (,Jurnalul unei
tinere Tnvatatoare", editura Laterza,
Bari), pentru care i s-a decernat rv*
cent  marele premiu Viaregglo,
f,Goncourt“-ul Italiei),

La Oliena, treizecide elevi. Cuex-
ceptia unui singur elev de 16 ani, toti
ceilalti sint tineri tarani si pastori,
cei mai multi capi ai unor familii
mrneroase. Copiii sint considerati ,0
garantie a unel batrineti fericite". In
realitate, o buna parte din ei mor
chiar din primii ani ai vietii. Victime
ale Tnspaimiutatoarelor ,locuinte", in
care Tn cite o singura incapere traiesc
si dorm laolalta si oameni, si porcul,
si capra, si gainile. Din acest punct
de vedere, nici o deosebire asa dar
Intre Sardinia Mariei Giacobbe si Si-
cilia lui Danilo Doici.

In saracaciosul sat de munte Fonnl
(1000 de metri altitudine), aproape
toate elevele clasei a Ill-a, care i se
Incredinteaza, sint nevoite’ sa mun-
ceasca din greu in orele libere, in ca-
sele taranilor mai avuti din Tmpreju-
rimi, pentru a-si potoli cel putin odata
pe zi foamea. Ceea ce nu le Tmpiedi-
ca totusi sa finvete bine sl sd fincea-
pa Tn scurt timp sa scrie compozitii
interesante.

In schimb, la Bortigali, sat de ,cre-
dinciosi" unde conduce o clasa de fete
destul de docile, dar banale si plic-
tisitoare, se simte ca ,un scai printre
lalele”. Si-si cere imediat transferul
intr-un alt sat sarac, Orgoloso.

Una dintre cele mai vii figuri ale
jurnalului Mariei Giacobbe este, de-

sigur, aceea a elevului Giovanni Pi-
ras, zis Don Coco. Desi tine foarte
mult la el si este convinsa ca Don

Coco a facut tot ce ia stat fn pu-
tintA pentru a trece clasa, in fata

rezultatului  nesatisfacator al star-
tarilor acestuia, Tnvatatoarea se vede
cu tristete nevoitd sa-1 lase repe-
tent, fn ultima zi de scoala, iata
insd ca ea propune copiilor sa scrie
cite o micd compozitie descriptiva
pe o tema lasata la libera lor ale-

gere. Cea mai reusita lucrare este
aceea a lui Don Coco, care a aster-
nut pe hirtie o extrem de sugestiva
descriere a soarelui si a Junei. Limita
de aceasta revelatie a unui real ta-
lent, Mana este fericitd ca acum
poate si trebuie sd1 promoveze.
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