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O tona

datd, aflindu-ma n
Berlinul occidental si
stind de wvorba cu

unul din acei cetateni
care ,,nu se descurcad"
in politica, am reti-
nut o remarca inte-
resanta a acestuia, potrivit careia
actiunile initiate pe plan internatio-
nal ar trebui apreciate indeosebi in
lumina aportului la asigurarea secu-
ritatii europene. . .
Intr-adevar, securitatea Europei
a continentului pe teritoriul caruia
au fost declansate cele doua raz-
boaie mondiale — reprezinta o con-
ditie-cheie pentru Tnlaturarea spec-
trului_ unui nou macel. Dar poate
oare Europa sa devina o zona a pa-
cil, linistii si securitatii? Da, ea
poate si trebuie sa devind o ase-
menea zond.  Raspunsul ni-1 ofera
limpede, precis si bazat pe argu-
mente de neccmbdatut unul din Im-
portantele documente adoptate zii
acestea 1n cadrul consfatuirilor de
la Moscova — Declaratia s;;; -
participante la Tratatul de la Var-
sovia. . . . o
" Nu-i nevoie ca cineva sa fie spe-
cialist in politica  externa pentru
a-si putea da seama de existenta a
doua orientari distincte pe arend
mondiala: una tinzand continuu spre
sldbirea tensiunii si spre pace, cea-

lalta SDre aoravarea ir-ccrcaru
razboi. Prima apartine lumi: r.oi, so-
cialiste. a doua — lumii vechi, im-

perialiste. Si poate ca de multa vre-
me omenirea ar ii fost azviriitd in
valvataia unui nou razboi mondial,
daca zelul amatorilor de dansuri ,,pe
marginea prapastie:" n-ar fi fost
temperat de forta lumii socialisie.
de efectul pe care initiativele ei d»
pace il au asupra popoarelor.

— Uniunea Sovietica a Tncetat b
nilateral experientele cu arme nu-
cleare!

— Voluntarii chinezi se retrag din
Coreea!

— Polonia cere crearea unei zone
denuclearizate in centrul Europei!

— B. D. Germana propune infap-
tuirea unei Confederatii germane!

— Rominia mipazd  dezvoltarea
unei largi colaborari interbaleanice!

Toate acestea, ca si multe alte
actiuni asemanatoare, s-au succedat
intr-o  perioadd de numai citeva
luni, iar ,,NO"-urile dullesiste ce
le-au Tnsotit au cazu; mai mult d»-
cit disonant pe fondul creat d»
puternicul ecou pozitiv trezit de &
eeste actiuni Tn opinia publica.

Si cu ‘ce masuri proprii s-au in-
fatisat lumii, in aceeasi perioadd,
cel ce se cramponeazd de anacro-
nica politicd ,,de pe pozitii de for-
ta"? Cu intensificarea goanei Tnar-
marilor si noi explozii nucleare va-
tamatoare, cu hotariri ale N,A.T.O.
nrivind amplasarea de rampe ameri-
cane pentru lansarea de rachete in-
tr-o serie de tari ,,atlantice”, cu ho-
tarirea incendiard de a pune in mii-
nile generalilor Bundeswehrului arme
nucleare, cu forfota macabra dea-
supra teritoriilor unor tari vesteuro-
ene a avioanelor SUA. avind la
ord bombe A si H, cu zborurile
provocatoare ale altor bombardiere
americane 1n directia  frontierelor
arctice ale UR.S.S. — masuri ce
intimpina ,N'u“-ul categoric, de re-
zonanta mondiald, al popoarelor. A-
celeasi cercuri imperialiste, a caror
politica o promoveaza N.A.T.O., sint
raspunzatoare de evenimentele sin-
geroase din  Indonezia si Algeria,
Liban, Yemen si Oman, pricinuite
de Tncercarea nesabuitd a colonia-
listilor de a opri cu ajutorul tunu-
rilor si bombelor procesul ireversibil
al destramarii sistemului colonial.

Condamnind cu hotarire linia de
agravare a Tincordarii internationale
si de pregatire a unui razboi atomic,
urmata T N.AT.O. de principalele
state ale acestei gruPéri agresive,
tarile participante la Tratatul de la
Varsovia considerd ca, pentru a in-
toarce mersul evenimentelor pe plan
international Tn directia consolidarii
pacii, un rol principal ar putea avea
conferinta la nivel Tnalt propusa do
Uniunea Sovietica.

Sint cunoscute eforturile deosebite
facute de U.RS.S. si sprijinite de ce-
lelalte tari ale comunitatii socialiste
pentru ca o astfel de conferinta sd
aibd loc cit mai neintarziat, ca ea
sa se desfasoare In bune conditii
si sa examineze problemele vitale
pentru a caror solutionare exista
premise reale. Cum raspund Tnsd
uterile occidentale acestor eforturi?
e de o parte, prin tergiversarea
tratativelor cu privire la convoca-
rea conferintei, iar pe de altda parte
prin incercarea de a aduce in dis-
cutie, ca un punct pe viitoarea or-
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dine de zi a unei probleme inexis-
tente, asa-numita problema a si-
tuatiei din tarile esteuropene — a-
dica de a se amesteca In treburile
interne ale acestor state suverane
Vis banal de vrabie obsedatd ae
madlai. Evident ca asemenea Tncercari
nu pot decit sa primeasca riposta
cea mai energica din partea tarilor
socialiste, care le resping cu toatad
hotérarea.

.,EUropa poate si trebuie sa devi-
na o zona a pacii, linistii secu-
ritatii. lar tarile participante la Tra-
tatul de la Varsovia fac tot ce le
sta in putintd pentru ca acest mare
deziderat al popoarelor sd se trans-
forme in fapt. Marrone de nedezmin-
tit stau noile initiative de insem-
natate capitala adoptate la Consfa-
tuirea de la Moscova:

— In dorinta de a urni din punc-
tul mort problema dezarmarii, tarile
reprezentate la Consfatuire au ho-

rit o nouad reducere unilaterala In

test an a tertelor lor armate cu

9.030 oameni, tara noastra urmind
sa-si reduca efectivele cu 55.000
oameni.

— In cadrul Consfatuirii a fost 8-

probata propunerea guvernului so-
vietic, coordonata cu guvernul Re-
publicii Populare Roméne,  privind
retragerea 1in viitorul apropiat de
e teritoriul tarii noastre a trupe-
or sovietice stationate in conformi-
tate cu Tratatul de la Varsovia. A-
eeasta constituie Tncd o grditoare
dovadd a politicii de pace a ftarilor
socialiste, a eforturilor lor consec-
vente pentru micsorarea  Tncordarii
internationale.

— Pe baza Tintelegerii cu guvernul
ungar, guvernul sovietic a hotarit
sda reducda, Tn acest an, efectivul
trupelor sovietice aflate Tn Ungaria
cu incd o divizie.

— A fost elaborat proiectul pac-
tului de neagresiurie intre statele
participante la Tratatul de la Varso-
via si statele membre ale N.AT.O-
Este stiut cd tarile lagarului socia-
list sint adepte hotarite ale lichi-
darii tuturor blocurilor si grupdrilor
militare. Intrucit Tnsa puterile occi-
dentale nu sint gata sa desfiinteze
grupdrile lor militare si sa accepte
crearea unui sistem efectiv de secu-
ritate colectivd, apare evidentd nece-
sitatea Tncheierii pactului de neagre-
sune si care—asa cum a aratat to-
varasa!l CMva SToaca, presedintele
ConsEtalx de Mtoistri ai R. P. Ro-
mine — az putea constitui un prim
pas spre securitatea colectivd m Eu-
ropa.

Consfatuirile recente de la Mos-
cova au demonstrat y—v o datd imen-
sa fortd vitala a reLatidor fratesti
dintre tarile Lagdrului socialist, a
unitatii lor de granit bazate pe co-
munitatea idealurilor si telurilor ia
faurirea noii societati, in apararea
pacii. Hotararile adoptate la Con-
sfatuirea reprezentantilor partidelor
fratesti din tarile membre ale

CAER.  marcheazd o importanta
etapa in dezvoltarea colaborarii eco-
nomice si intr-ajutorarii acestor tari
prin folosirea la maximum a posi-
bilitatilor decurgind din superiorita-
tea incontestabila a sistemului eco-
nomic socialist.

Pace si progres social — acestea
sint marile obiective vizate de cele
douda Consfatuiri; lor trebuie sa le
slujeasca hotaririle adoptate. lata de
ce aceste hotdrari se bucurd de ade-
ziunea larga a poporului nostru, de-
cis si tacd totul pentru Tnfiptuirea

B. Stoian
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40 de ani de

Munca

Problema originilor artei este una
iin problemele cele mai pasionante ale
esteticii, asupra careia spiritul uman
s-a aplecat de multa vreme cauti'nd
sa-i dea o solutionare. Putindtatea da-
telor informative asupra stramosilor
nestr: primitivi, precum si dominarea
_se: rzeoxse si conceptii idealiste de
mterpretve a istoriei, ati Tmpiedicat
mtTol vreme gasirea unor solutii co-
respomzatoare adevarului istoric si e-
ligentelcr spritului stiintific.

Man a aratat cd munca se afla la
originea simtului estetic. In procesul
muncii omul creeaza dupa legile fru-
mosului. Dem. nstrind ideea ca munca
reprezintd factorul fundamentai con-
stitutiv ai vieti: umane — ceea ce-1
deosebeste in chip esential pe om de
restul vietuitoarelor — Engels a ara-
tat :;m dezvoltarea mainii Tn procesul
m_ : de faurire a uneltelor necesare
luptei cu utm si cu dusmanii, dd
omului indeminare, capacitate de a
prebtera obiectele naturale, de a le
da o anumitd forma (linii trasate pe

pesxr piatra cioplita, me-
tahil prelucrat, ceramica, etc.) tn con-
fonuitate cu scopul caruia & stat des-
:nare. Se ajunge astfel la ,acel grad
suoerior de desavarsire care i-a per-
-.S sa creeze minuni ca tablourile
iu: Pafaei. ca statuile lui Thorvaldsen

| mu muica toi Paganini" 1).

la moartea lui

PROLETARI DIN TOATE TARILE, UNITI-VA)

G. V, PLEHANOV

Sl originea artel

Folosind un bogat material docu-
mentar furnizat in. genere de cerceta-
tori burghezi si interpretat Tn lumina
conceptiei materialiste a istoriei, Ple-

handv aduce lumini noi in aceasta
problemd, situind-o pe singurul teren
metodologic pe care-si poate afla o
solutionare consecvent stiintifica. El a

£a comemorarea poetului $eorge Jacovia

ezoahurea placii

pe casa U
a trad
ele poet

peru
mame
miniirea cel

prilej de ac

rit ce se a
Au trecut

am cautat imita oard, aci
ceasta casa, caci nu-mi inchip
un tinar scriitor d.

sa treaca prin Capitald, farda sa

a c-:dea oe Bacovia. Dar pentru mine
; era mai mult decit pur si simplu
rare poet, — el era o lira a tim-
d-i acela din ale carei coarde ra-
si amar dureri prole-

e. Era un puternic mo-

;._S, ca sa starui sa-l vad. M-a

nat, cu excesiva lui modestie, n
asra casa, mirai parca de faptul

---z'e lui era cunoscut si iubit
¢, cad 1 se aduc omagii de oameni
care nu doresc de la el nimic decit

sa-i exprime bucuria ca l-au citit.
I-am aminia de notele puternice din
poezia sa Tnchinate revoltei si sufe-.

AMugoriiZz

Tintelor celor ce muncesc si de ura ce
razbatea din cintecul sdu Tmpotriva
unei lumi asupritoare. Si-a .inchinat
usor fruntea sa galbena si ginditoare,
spurundu-mi parca: ,,Durerea inca n-a
trecut”. Da, nu trecuse si abia dupd
aceea au venit dureri si mai mari,
chinurile si grozaviile razboiului.

Totusi, stapinind boala si amaraciu-
nile batrinetii, lui Bacovia i-a fost
dat sa contemple zari pe care elalta-
data le visase cintind:

,Din zdrile ce se deschid
Se duc neintelesi ghetari —
Sub cer cu cintece si flori,
— Sculati ai muncii proletari 1"

Visul din cintec se fntruchipa n
fapte si poate bucuria cea mai mare
a poetului a fost de a vedea ca nu
in zadar a suferit si ca nu i s-a
pierdut cintarea fara rost.

Rostul ei, in ceea ce avea data-
rea sa mai bun. mai inaltator, s-a
transmis urmasilor care o duc mai
departe, sub orizonturile libere ale
tarii, pe temeliile muncii pe veci dez-
robite.

In lumea noastra muncitoare, lui Ba-
covia, cintaret al durerilor de altddata
si prevestitor al zilelor ce trebuiau sa
vind si au venit, i se cuvine de drept
dragostea urmasilor si bronzul nepie-
ritor.

Cinste casei Tnchinate memoriei tui.

Multumire acelora care i-au purtat
de grija cit a fost printre noi.

Multumire oamenilor de azi care, in
numele puterii, clasei muncitoare, s-au
trudit si pun staruinta ca, in tara n-
florind sub steagurile socialismului, sa
i se dea Tnalta pretuire si memoriei si
operei poetului Bacovia.

Mihai Beniuc

) Cuvint rostit la dezvelirea plécii
memoriale pe casa in care a locuit G.
Bacovia. —

supus deopotriva  criticii  conceptiile
idealiste si pe cele materialist-vulgare
si biologiste asupra originii  artei.
Simtul  frumosului, capacitatea de a
percepe estetic lumea apartin desigur
naturii umane si au o origine biologica
mai Tndepdrtatd pe scara vietii ani-
male. Ch. Darwin, Tn cartea sa ,,Ori-
ginea omului" a formulat consideratii

interesante cu privire la radacinile
biologice ale frumosului. Nu putem
interpreta Tnsa aceste Tnsusiri spe-

cific umane doar ca mijloace ale se-
lectiei sexuale cum face Darwin, In
procesul unei asemenea selectii e-
oeratd Tntre masculi izbindeste Tnsa
vigurozitatea si nu frumusetea. La ani-
male simtul frumosului se afla fTntr-o
stare virtualda si are exclusiv o baza
instinctuala. Plehanov arata ca prin
lepile biologiei nu putem explica nici
originea gusturilor estetice, atit de
variate de la un popor la altul si chiar
in sinul aceluiasi nonor, nici dezvol-
tarea lor istoricd. Numai legile sociale
ale activitatii materiale si spirituale
ale oamenilor ne dau aceasta explica-
tie.

,.Natura omului face ca el sa pc I-
avea gusturi si nojiuni estetice. Condi-

litate". s).
Aceste conditii sint ele insele foarte
variate — materiale si spirituale, na-

tionale si de clasd — si determind o
continud  modificare a Tnsasi naturii
umane, odatd cu mersul dezvoltarii
istorice. In ciuda unor formuldri gre-
site care par a pune pe acelasi plan
factorul biologic si conditiile sociale

Ai. Tanase

(Continuare n pag. 6)
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trellea satelit,..

mi reamintesc gravuri-

le din cartile lui Jules

Verne care cu multe

1 decenii Tn urma Tmi

ineintau copildria. Era

acolo desenat un pro-

o _ lectil pentru o caldto-

rie in lund: un obuz-camerd, tapisat

elegant, cu canapele dupa moda

vremii, cu biblioteci, cu provizii, cu o

scarita pind la o fereastrd si cu un

domn cu tacalie care luase cu el un

binoclu si o puscd.. Astdzi citesc

zilnic despre o stea de marimea in-

, lucitoare, apdrutd de citeva zile

cer, plecata de curind de la Mos-

a spre indltimile misterioase i

privesc Tndelung fotografia celui de

al treilea satelit artificial al pamin-

tului, proiectil care seamana cu un
enorm crustaceu.

Nazuinta omului a ramas aceeasi,
aceleasi si resorturile fanteziei si vi-
sul, numai ca omul s-a schimbat,
O noud rinduiald i-a largit visul,
de la o simpla aventura fara
posibilitati de pealizare, la o larga
nazuintd infaptuitd, ce nu va fi
numai, 0 desfatare a unei minti fra-
gede, ci o pirtie indrazneata de cu-
cerire a omului pentru omenirea n-

treagd. Omul sovietic — caci el este
realizatorul acestor Tncercdri  cres-
cande si fara gres — Tn mijlocul fra-

mintarilor dusmanoase ale unei alte
lumi care tot mai gandeste la raz-
boaie si varsari de singe, senin si a-
dinc uman, Tsi foloseste darurile inven-
tive sprijinit de o stiinta Tnaintata

PUIlfalE

Coborita din domenii selenare, poe-
zia Tntllneste obiectul cel rlai banal
cu putinta: plinea. Alternativa dintre
tuna si piine este de naturd ideolo-
gicd. Nu finteleg prin aceasta cd luna
ar constitui"un tarim al interdictiilor
poetice absolute. Dar sa cinti luna,
atunci cind piinea lipseste de pe masa
oamenilor, Tnseamna sa jignesti poe-
zia. Am in fata mea volumul UAul
poet, unui adevarat si remarcabil poet,
pentru care plinea constituie materia
prima a ariei sale. Volumul se intitu-
leaza simplu dar cu o putere de su-
gestie neobisnuitd: ,,Lu pani si chiama
pani" (,,Piinea se numeste piine") si
autorul este Ignazio Buttitta, despre
care pind mat acum citeva zile nici
nu auzisem. Datorez cunoasterea a-
cestui  poet uluitor, Colombei Voron-
ca, traducdtoare in franceza (impre-
una cu Maria Brandon-Albini) a sti-

hurilor lui Buttitta, si-i  multumesc
pentru placheta pe care mi-a da-
ruit-O >).

B

Salut revistel

sa descopere si sa cuprinda natura

spre binele tuturor.

Naivul obuz al lui Jules Verne ga-
tit ca un budoar s-a transformat in'«
tr-o uzina caldtoare prin vazduh puri
tiridnea tot ce omul a gindit mai mi-
nutios si mai adanc. De la Tncaperile
de material plastic mai tare decit o-
telul si mai usor decit lemnul, pina
la aparatele de o mare precizie care
sa prinda legile paturilor celor mai
Tnalte ale atmosferei si sa le vesteas-,
ca neintrerupt Tn rotafia stelei aces-
teia minunate facutedeminade om,
totul! uimeste, iricintd si da o legitima
mindrie tuturor contemporanilor cins-
titi pentru Tnfaptuirea aceasta neajun-
sa si neintrecuta.

Gratie visului visat de omul so-
vietic sprijinit de o tehnicd ce i se
dovedeste proprie, ambele educate si
sporite de un sistem social si politic
care a eliberat marele rezervor de
forte creatoare ale poporului, astazi

urechi si ochi trimisi la mii de kilo-
metri  deasupra scoartei  pamintultil
culeg date transmisibile pe pamint,

pe care creierul omenesc le va fra-
minta, le va folosi si va face inca un
pas Tnainte. Pe scara aceasta a sput-
nicilor, tot mai mari si mai perfectio-
nati, nu numai gindul isi face drum n-
spre lund si Tnspre astre.

Cu steaua cea noud ce rasare nre-
cis si zboard deasupra noastra, o-
mul nu mai citeste, ci umbld printre
stele.

lon Marin#Saciovea«u
----- r

/TS

POEME

Butiitta este un bard sicilian, pliri
de respect fatd de stravechile traditii
poetice ‘ale insulei sale. Poezia sici-
liana pastreaza inca modalitati fol-
clorice de manifestare, Tn sensul ca
este recitatd, sau curtatda cu acompa-
niament de ghitara, de catre un
cantastorie sau cantanbanchi, un me-
nestrel sau trubadur, care-si exercitd
arta in piete, pentru delectarea mul-

timii. Alaturi de fondul traditional
folcloric  (ciclurile  epice ale Mesei
Rotunde si ale lui Carol cel Mare,

mai ales) menestrelul sicilian de as-
tazi recita sau clnia piese ale unui
repertoriu actual, scris de autori cu-
noscuti. Folclorul sicilian admite asfa
fel si creeaza personalitati poetice re-
marcabile. Poeziile lui Buttitta sint
declamate si  cintate de  marele
cantastorie Ciccio Busacca, in satele,

lon Vitner

(Continuare in pag. 6)

SUtunk!

Saptaminalul ,,Utunk", publicatie a Uniunii scriitorilor din R.P.R..
care apare la Cluj, a ajuns astazi la numarul 500. Este o cifra care-i
confirma succesul Tn rindurile cititorilor de limba maghiard din tara
noastrd, pretuirea si dragostea lor. Marturie concretd, alaturi de atitea
altele, a nfloririi literaturii nationalitatilor conlocuitoare din R.P.R.,
solidare cu poporul romin n construirea socialismului sub Thdrumarea

Partidului

butie la dezvoltarea unei culturi

Muncitoresc Romin, ,Utunk" aduce o importantd contri-
noi, socialiste. Alaturi

de celelalte

publicatii titerare de la noi, revista clujeand militeaza pentru realism
socialist in artd si literaturd, pentru o arta partinica pusa n serviciul

progresului si al ' pacii.

In spiritul internationalismului socialist, si-a

cistigat merite Tn’stringerealegaturilor fratesti dintre populatia fna-
ghiard, celelalte nationalitdti ~conlocu itoare si poporul romin.

In paginile revistei ,,Utunk”, de-a lungul anilor, au aparut opere
literare valoroase — poezii si prozd — interesante studii si articole de
criticd semnate de fruntasi ai literaturii n limba maghiard. Totodatd,
in aceste pagini au debutat si s-au afirmat o serie de scriitori tineri
care, alaturi de cei virstnici, se bucura de stima si admiratia nu nu.
mai a cititorilor de limba maghiara, ci si a celorlalti. Scrisa viu si
interesant, avind numeroase si variate rubrici, ilustratd bogat si cu
gust, revista Tsi informeaza prompt cititorii asupra santierului literar,
dar si asupra teatrului, artelor plastice etc.

Cu prilejul acestui

moment aniversar, ,,Gazeta

literard" ureaza

confratelui ,,Utunk" noi succese Tn munca sa, Tn lupta comuna pen-
tru o cultura noua, pentru socialism si pace.

»|
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pe vorba cu NAGY ISTVAN

Pe Nagy Istvan l-am intlnit in re-
dactia revistei Utunk la Tnceputul sap-
tdmanii trecute. Preliminariile necesare
acordarii unui interviu, desi n-au du-
rat prea multd vreme, au ridicat totusi
dificultati. Pentru cd lui Nagy Istvan
nu-i place sa vorbeasca despre sine,
l.-am Tntrebat atunci despre cartile
sale, aflate sub ftipar, si fard sa ne
dam seama am intrat in subiectul in-
terviului nostru.

— Dupa cite stim. ESPLA va ti-
pari in traducere romaneasca romanul
dvs. ,,Dincolo de barierd".

— Cartea are o isterie cam lunga.
Prima el forma a fost scrisa in anii
1939—1940. dar am Tintrerupt lucrul
din cauza interndrii mele in lagarul
de la Caracal, 'n 1941 am revenii a-
supra textului si i-am dat forma de-
finitivd. Aparitia cartii a trebuit sa in-
tarzie. deoarece n acelasi an am fost
arestat de politia horthysta. Asa ca
p una editie nu a putut apare decit
in 1942 la Budapesta, unde am tipa-
rit si cea de a doua editie dupa ter-
minam razboiului. Editia a treia a
aparut n- limba maghiara la ESPLA,
Tn 1956. Pentru traducerea romineasca,
am scris si o prefatd, unde povestesc
mai detaliat istoricul cdrtii. Este un
roman a carui actiune se petrece in-
tre anii 1900—1938 si oglindeste via-
ta muncitorilor dintr-un cartier in-
dustrial, situat ,dincolo de barierd’,

cum bine spune si titlul rominesc,
cam 1n vecinatatea uzinelor ,lanos
Herback". Am cautat in acest roman
sa surprind viata de toate zilele a mun-
citorilor, aspectele cotidiene ale traiu-
lui Tn cartietul industrial. Actiunea
cartii graviteaza in jurul unei-fete —
luptatoare comunista — si a femeilor
muncitoare de la periferia Clujului
care, in conditii destul de grele, reu-
sesc sa creeze n anii aceia un camin
de zi, sa-si ajute tovarasii arestati si
sa initieze unele actiuni politice. In
paginile cartii circula o lume diversa,
personaje de provenientd si structura
deosebita. Vom intalni si elemente mic-
burgheze, si oameni veniti de la (ard
cu gindul unui trai mai usor si a
unei Tmbogatiri rapide, dar ale caror
sperante sint spulberate foarte repede,
dar mai ales elementele constiente a-
partinind clasei muncitoare. Cum lesne
1ti poti Tnchipui, din pricina cenzurii
nu am putut scrie atunci direct anu-
mite adevaruri si mai ales a trebuit sa
recurg la forme figurate si simbolice
pentru a prezenta realitatile si misca-
rea revolutionard a vremii. Ceea ce
am vrut sd orezint aici este modul
in care mase tot mai largi de oameni
ai muncii isi transforma constiinta si
se angreneaza hotarit si deliberat pe
calea luptei pentru o viatd mai buna.
— Sintem informati ca& Tn momentul
de fata afi terminat redactarea unei
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monografii literare despre uzinele ,.laJ
nos Herback" din Cluj. Este o legatura
intre literatura dvs. mai veche si noua
carte ?

— Actiunea se petrece prin locurile
in care s-au desfdsurat ntimpléariie
din cartea despre care ti-am vorbit
adineauri. In prima priveam indeosebi
viata personald a muncitorului, acum
ma preocupa mai mult problemele co-
lective. Nu-i o carte In care fictiunea
sa aiba un rol prea mare. Oamenii
prezenti in paginile ei au existat si
exista. Am cautat sa cuprind toate
perioadele esentiale din istoria zbu-
ciumata a acestei mari Tntreprinderii

— Desigur, documentarea n-a durat
un rastimp scurt...
— Ai dreptate. Pot spune ca m-am
V. Ripeana

(Continuare n pag.
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L,Viata romineasca" si pozitiile criticii

»Viata  romineasca" si-a deschis
paginile numarului 4 problemele
criticii literare. Tn ansamblu, cu-

prinsul respectiv reprezintd un suc-
ces, Tinfatisind problemele generale
ale criticii dezbatute si In alte pe-
riodice, dar si unele noi. Cei mai
multi dintre colaboratorii numarului
ataca aspectele actuale ale profe-
siunii lor, ilusfrind o vointa comu-
n&, marxist-leninista.

Ancheta organizata printre cri-
tici, referitoare la propria lor disci-

plind, a recoltat raspunsuri strins
Inrudite.  Silvian  losifescu,  Vera
Calin, Constantin Ciopraga, B. EI-

vin. George Munteanu considera ca
achizitia de baza a criticii literare
este conceptia_ stiintifica marxista
despre arta si literatura tn gene-
ral. iar Tn ultima vreme evitarea de-
formarilor dogmatice ale principiilor
ei calauzitoare, precum si profilarea
unor temperamente distincte.  Mihai
Novicov salutd bucuros aceasta evo-
lutie recunoscindu-si autocritic  con-
tributia la pacatele de pina mai ieri
ale ' criticii, la nesocotirea  speci-
ficului literaturii, la Tngustarea mihni-
toare a razei de perceptie estetica.
LAcordind atentia cuvenita acestei la-
turi iaprecierea de valoare, n.n.), critica
din ultimul timp a izbutit sa realizeze
un adevarat salt calitativ, contribuind
astfel pe de o parte la o temeinica
popularizare a succeselor literaturii
noastre noi, iar pe de alta parte la
erearea unui climat de ostilitate n-
dreptatita fatda de tot ce este pla-
titudine, schematism, lipsa de in-
ventivitate. Critica s-a Tncadrat astfel
activ Tn lupta pentru cresterea con-
tinua a literaturii" (pag.
Participantii la ancheta releva
Insd ca principal neajuns al criticii
literare o relativa 1indepdrtare de
la continutul de idei al operei exa-
minate, o anume timorare in fata
obligatiilor militante, n fata nece-
sitatii de afirmare curajoasa a opi-
niilor. Criticii  Tnvedereaza uneori
inclinatia de a prefera, cum observa
S losifescu, portretul, aluzia, stilul
metaforic, expresiei directe, neechi-
voce. propr'i tinutei stiintifice si mai
ales unei critici angajate de partea
,,cauzei generale a proletariatului”,
Daca pentru Vera Calin, grijulie sa
nu nedreptateasca pe nimeni, critica
este un copil cu doua mame, apar-
tinind ca si arhitectura, stiintel si
artei n egalda masurd, in ochii lui
S. losifescu critica e si ,stiinta si
lartd.. dar n primul * rind crife
tinde — subliniat de trei ori — ss
devina stiintd". Tn ce-l priveste ve
G. Munteanu, criticul revistei ,,Steaua”,
rezolva netulburat de laconic  ntre-
barea: ,,E stiintd cu artd". Conside-
rind ca, fiind prin definitie legata
de contemporaneitate, critica trebuie
ca se preocupe de modul Tn care
literatura de azi reflectda realitatea
socialista, anchetatii se arata nesa-
tisfacuti de aportul breslei. George
'Munteanu o declard net: ,acuta c,
thainte de toate, problema actuali-
tatii care critica o ,dezbate"
destul, dar de multe ori e ca si
cind n-ar face-o pentru cd deocam-
datd n-a aflat modalitatea cea mai
fericitd de a interveni Tn acest do-
meniu... Ar fi timpul ca despre ac-
tualitate Tn literatura sa vorbim cum
s-ar zice mai CONCRET". Dezideratul

e perfect legitim ca si cel referitor
la caracterul stiintific al criticii.
Cine oare ar contesta primatul ac-
tualitatii pentru criticd sau pe a-
cela al stiintei pentru exercitiul a-
cesteia?! Nici unul insd dintre ches-
tionati nu-si concretizeaza obiectiile,
nefolosind cazuri precise din acti-
vitatea colegilor lor sau poate a
lor finsisi. Ce carte sau problema
de actualitate a fost tratata super-
ficial, tn afara criteriilor noastre de
apreciere, apolitic sau #ind si cum
cutare critic a parasit marxismul
pentru impresionism, stiinta tn fa-
voarea asa zisei arte? Tacere!

De acelasi neajuns suferd si ras-
punsul la ultima fntrebare, privitoare
la etica criticului. Este nobil — si,
vom marturisi, de mult n-am tntfl-
nit o asemenea vehementa, —
'sa blamam apucaturile  de plo-
conire In fata creatorilor consa-
crati  sau de denigrare a altora. In
dauna libertatii de judecata. In acest
sens ne place definitia umanista,
jranciana, a lui B. Eloin: ,Etica
Tn criticd Tnseamnd respectarea Si
stimularea acelor valori care coin-
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De la Casa Scriitorilor

Literatura de
actualitate si copiii

Comisia de literatura pentru copii
8 organizat la Casa Scriitorilor o dez-
batere care a avut loc vineri, 23

inai.

Referatul prezentat de Qica lutes
a suscitat discutii animate, la care au
participat: Octav Pancu-lasi, Nicuta
Tanase, Viorica Huber, Delia Sirbu,
llie Stanciu, |. Bica, lon Brad, lon
Hobana, V. Vintu si, Tn Tincheiere,
Vladimir Colin.

A reiesit din discutii necesitatea a-
bordarii cu curaj a problemelor actua-
litatii * problemele educatiei comuniste
a noii generatii. Vorbitorii au aratat,
totodata, ca volumele autorilor discu-
tati — Sanda Doinis, Nicuta Tanase,
M. Sintimbreanu si V. Vintu — re-
prezinta un real progres in literatu-
ra pentru copii, pe un drum care tre-
buie continuat.

O discutie interesanta

Prozatorii adunati vineri, 23 mai,
la Casa Scriitorilor, au discutat, pe
baza unul referat al Iui Aurel Mar-

tdespre ultima carte a lui Aurel
M hale: ,Nopti infrigurate”.
Participantii la discutie — A. Lam-

brinc leronim Serbu, Laurentiu Ful-
ga. | Peltz, Radu Lupan, Al I. Ste-
fanescc. .e'.arin Mihalache, Nicolae
J.a-u — au relevat succesul incon-
testab:! al autcrului, care aduce, cu
,Nopti ---r..e", o contributie va-

loroasd la literatura noastra patrio
tica.

cid cu o umanitate mai Tnteleaptd,
mai lucidd, mai fericitd". De ase-
menea aprobdm, tot Tn raspunsul lui
B. Elvin, calificarea polemicii ca un
excelent exercitiu  al inteligentei,
in care se verificd ideile, Tp care se
restabilesc valorile, Tn care se de-
taseaza adevarul, prilej de a se face
lumind intr-o problema sau alta.
Daca in toiul ~ luptei s-au aruncat
chiar cuvinte mai aspre, aceasta
lumind le rascumpara si deziluzia
e anulatd". Nu putem fi decit de
acord cu condamnarea spiritului de
grup pronuntata de S. losifescu o-
data cu corectivul insinuant al Ve-
rei Calin: ,Dar poate ca pe urmele
Domnului  Jourdain, un critic poate
sa tamiieze fara sa stie?"... Toate
bune, unde sint Tnsa exemplele?
Sub aceasta laturda, ancheta ,,Vietii
rominesii”, foarte merituoasa deoare-
ce a ocazionat o clarificare de prin-
cipii si dezvaluirea unor tare ale
criticii, a Tmpartasit soarta anche-
tei intreprinse de ,,Gazeta literara"
cam cu aceleasi probleme, dar efec-
tuatd printre scriitori. Criticii pof-
titi sa se oglindeasca nu s-au do-
vedit mai Tndrazneti decit scriitorii.
Cel putin Tn acest domeniu, critica
nu a ramas Tn urma literaturii...
Temele abordate Tn cadrul anche-
tei au fost reluate la un mod per-

sonal de Lucian Raicu Tn articolul
,Critica literard si prezentul”. Ta-
lentatul tinar invoca argumente

proaspete Tn sprijinul chemarii cri-
ticii la cercetarea actualitatii lite-
rare si la desaoirsirea ei ca stiinta.
De obicei critica este solicitata Tn
directia amintita Tn numele func-
tiei sale sociale, Tndrumatoare. Lu-
cian Raicu, fara a neglija sensul
influent, activ al disciplinei sale a-
supra rosturilor literaturii, atrage
atentia asupra avantajelor pe care
critica Tnsasi le dobindeste din frec-
ventarea pasionatd a productiei con-
temporane. Promovind valori ine-
dite, controversate, descifrind mari
cariere in germene. incurajind orien-

tarea scriitorilor catre .experimen-
tarea noilor realitati", (de ce nu-
mai a tinerilor? n. n.) Tncurajind
efortul lor de ,a patrunde origina-
litatea omului CONTEMPORAN",
criticii nu au numai sansa de a
interveni creator Tn procesul unei
literaturi fundamental deosebite de
formele vechi, dar se pot contura mai
bine pe ei Tnsisi, Tsi pot elabora
puncte de vedere proprii. In acest
scop Lucian Raicu reclama criticilor
judecata de valoare, nazuinta care-|
consuma cu deplind justificare de
multa vreme. Ce Tintelege prin ju-
decata de valoare ? Examinarea va-
lorilor prin prisma partinitatii: ,,Cri-
tica marxista este o critica ,,anga-
jata", deosebindu-se prin aceasta de
critica burgheza, aparent ,,neutrd",
ea proclama deschis PARTINITATEA
punctului ei de vedere. ,Rezerva"
obisnuita este cu desavirsire inapli-
cabila criticului marxist cind sint
n joc interese majore, cind inter-
vine necesitatea delimitdrii literaturii
cu adevdrat umane, rascolita de marile
probleme ale existentei intime si
sociale, de literatura minorda sau
falsa, antidemocraticd si antiumana".
Facind — si aici are dreptate —
din judecata de valoare pivotul ac-
tului critic si largindu-i sfera pina
la coincidenta cu gindirea critica
insasi, tn asa fel Incit include atii
perceptia  esteticd  propriu-zisa, cit
si analiza ideilor, dintr-o perspec-
tiva social-politica, de clasa, Lucian
Raicu combate si el doctrina criticii
de tip lovinescian ,sugestiva, artis-
tica, unduioasd”, ca si urmele ei
Tn critica actuald, unde se tradeaza
prin refuzul ,opiniei clare si moti-
vate", prin Tmprumutarea mijloace-
lor artei. Originalitatea operei de
arta fiind o originalitate de con-
tinut si nu doar de expresie, nu

_amintul  nu e singe,
P riici_ oseminte  strdamo-
sesti, nici inradacinare,

in general  pamintu)
nu e mit ci .realitate
economicd; el ane—1in
romanul rural — rolul
pe care banii il au in romanele bal-
zaciene:  catalizator al pasiunilor.
Valorile etice, Tndeosebi demnitatea
umand (care realizindu-se in socie-

tate e valoare sociald) sint in func-
tie de valoarea fundamentald a co-
lectivitatii satesti: pamintul. E fi-
resc ca reforma agrara sa stirneasca
Tn Lunca toate pasiunile si e firesc ca

romanul lut  Titus Popovid —
»Setea” — sa arate confruntarea pa-
siunilor, atitudinilor, valorilor. La-

sind libere patimile, autorul a reali-
zat multe scene de mare intensitate:
selectind cu o bund stiintd a tipici-
tatii, realizeaza ciocnirea atitudinilor
fundamentale. Ca si in ,Rascoala",
evenimentul esentiai (aici, reforma
agrard) este precedat de o pregatire
minutioasa dar, spre deosebire de
aceasta capodopera a romanului ro-
minesc, pregatirea e disproportionat
mai lunga decit evenimentul esen-
tial. Daca in  primele  doua
treimi  ale cartii  —  pregatirea
reformei agrare — ritmul e mai
lent si pe lingad scene puternice, e-
rnotionante, se mai gdsesc Si pagini

de mai_mic interes, ultima treime
(Infaptuirea reformei agrare) e o
suitd neintreruptd de scene intense

la un nivel deosebit care-l indica pe
Titus  Popovici drept un fruntas al

prozei de azi.

Mitru, al carui nume ar fi trebuit
— intr-o prima intentie a roman-
cierului — sa-I poarte cartea (dar

care nu e cel mai interesant perso-
naj) e stapinit de o pasiune  fard
obiect. Nepotul Anei e o energie care
nu poate cristaliza fiindca toate po-
sibilitdtile practice de a avea pamint
i sint interzise. Sarac, fara pamint,
cu o nevastd saracd, Mitru Mot se
intoarce de pe front cu o dorinta de

*) Continuare la articolul ,Critica
pasiunilor” din ,,Gazeta literara" nr. 21

poate fi surprinsa xlecit de o jude-
cata de valoare cuprinzatoare a am-
belor laturi. Autorul este de parere
ca judecata de valoare riguroasa se
compune din doi timpi: a) supu-
nerea la obiect sau descrierea lui
si b) depasirea lui sau aprecierea
critica, cure este 0 miscare com-
plexa, asa cum s-a aratat mai Tna-
inte. In calea realizarii judecatii de
valoare astfel conceputa stau 0 se-
rie de dificultati provocate de ca-
racterul contradictoriu al cerintelor
critice, remarca fin Lucian Raicu, si
infruntarea lor constituie altd Tnsu-
sire a articolului sau. Despre ce ce-
rinte e vorba? S& ne oprim la una
din ele. Critica Tnseamna Tnainte de
orice receptivitate sau Tintelegere, in
principiu universala, dar ,receptivi-
tatea e dublata si limitata de ne-
voia formularii unei judecdti care
sa cristalizeze valoarea_ obiectiva_ a

operei. Liberalismul criticii... implicd
in sine pericolul dizolvarii judecdtii
in Tntelegere”. De aici, deduce

Raicu o serie de consecinte: criti-
cul trebuie sa fie tolerant si into-
lerant, obiectiv si subiectiv, sa par-
ticipe la dezvoltarea unei tendinte
in detrimentul alteia si sa fie si re-
zervat spre a putea percepe si alte
tendinte. Cum se solutioneaza dia-
lectic aceste exigente ? Raspunsul nu
este ferm; mai degraba e eclectic
in genul critica trebuie sa fie ,de
toate", fiindca, iatd ce recomandare
se face criticului: ,.In participarea
sa la disputa de idei, criticul se
abtine de la nedreptatile catre care
l-ar putea Tmpinge  zelul  partizan
excesiv'.  Asadar, totul depinde de
simtul de masurda (innascut sau cul-
tivat) al criticului, de persoana Iui?
Tn acest caz, Tn loc sa evitam cursa
subiectivitatii, nu recadem intr-insa?
De altfel, odata ajunsi aici, nici nu
are rost sa mai discutam. Ramine
sa ne vedem acasa de treabd,
sfortindu-ne  sa  atingem idealul
propus prin autoeducatie. L. Raicu isi
mimagineaza si practic conduita cri-
ticului ,,masurat™ ,Va recunoaste
atunci cu cea mai deplind senina-
tate valorile produse de orientarea
literara pe care el, la un moment
dat, o socoteste neprielnicd. Va com-
bate, de va voi ,olimpianismul”, va
pastra Tnsa cea mai inaltd conside-
ratie lui Goethe... Va considera sa-
tira un gen incomplet, dar va pre-
tui  geniul lui Caragiale... Va fi
plictisit de poezia de atmosfera, nu
va ignora insad valoarea unui poet
ca Bacovia.. Va repudia lirismul 1n
materie de roman, Sadoveanu va
ramine pentru el un scriitor mare...
Pot fi de pdrere ca tendinta ,des-
chisa” pune in pericol arta, ma va
impiedica Tnsa aceasta parere sa
vad Tn Tolstoi pe scriitorul cel mai
mare al timpurilor ?* Ce se des-
prinde din aceste eventualitati? In
afara ca L. Raicu confunda uneori
maniera specificda a scriitorului cu
genul sau cadrul in care se exer-
cita, el e dispus sa cintareasca pro-
dusul independent de producator, sa
aprecieze arta in afara fie a con-
tinutului. a filozo’le: v-ooagate (ca-
zut Goethe), fie a metodei sau mo-
dalitatii artistice utilizate  (cazul
Bacovia), sa valorifice deci talentul
ca atare oriunde l-ar descopera. Nu
riscd L. Raicu sa uite de propriile
sale criterii care ti dictau tocmai
contrariul ? Procedind asa, ne aban-
donam criticii estetice pure, avind
ca unic instrument gustul: lepadam
radacinile ti mincam fructul! In-
terlocutorul nostru va riposta, sin-
tem siguri, cd a -ost gresit inteles
si chiar denaturat indicindu-ne ne-
numarate pasaje din articolul sau
in care vestejeste si eclectismul ideo-
logic si subiectivismul estetic. Sin-

tem convinsi ca  aceasta este
pozitia sa. Noi insine am sem-
nalat citeva din aspectele hotarit

pozitive ale interventiei sale. Am. ti-

nut numai sasubliruem unele confuzii
locale si inconsecvente care, menti-
nute, ne Tmpiedicd sa-i asimilam

intentiile Tn ntregimea lor si care,
dupa noi. provin dintr-o eroare ini-
tiala. dintr-un amestec de planuri.

Raicu a identificat situatii deo-
sebite, chiar opuse, nedialectic. Preten-
tille antagonice fata de critica, antino-
miile criticdA cum le numeste Raicu,
se formuleaza fi se rezolva altfel,
in raport de situatia data, (El Tn-
susi a recurs la acest criteriu, dar

din pdacate, numai ntr-un singur
caz, acela al relatiei dintre traditie
si inovatie). Contradictia dintre in-
telegerea tuturor tendintelor, dintre
neutralismul sau liberalismul critic
pe de o parte si pe de alta postularea
unui punct de vedere, a unei ten-
dinte unice, a partinitatii este ire-
ductibila. Aici trebuie sa alegem.
Contradictia dintre Tntelegerea tu-
turor stilurilor sau modalitatilor re-
alismu'ui socialist si afisarea unor
preferinte individuale pentru una din
aceste variante, socotitd mai apta
decit alta sa Tinfatiseze esenta rea-
lismului socialist sau datorita nu-
mai unor ratiuni individuale este
insa o contradictie neantagonica.
Punind  pe acelasi taler pe Ipyce,
Hemingway. Proust, Solohov, sini
Sheutralist”.  Placindu-mi mai  mult
Solohov decit Ehrenburg sau invers
nu are importanta, reclamind drep-
tul la preferinte personale, ratio-
nale sau nu. nu implic, cum afirma
Raicu, ,un factor de anulare a cri-
ticii" si, oricum, nu ies din limi-
tele partinitatii. Criteriul meu de
bazei ramine acelasi. Extinzind margi-
nile obiectului discutat pind la in-
globarea altor curente, metode sau
forme literare' din trecut sau din
rezent dar din afara socialismu-
ui, termenii contradictiei nu mai
apar fireste atit de intransigenti,
dar esenta ei se pastreaza. Nu pot,
admirind talentul lui Kafka, sa ig-
nor in mod deliberat si ca pe o
anexa vestimentara kafkianismul sau
,.kafkatastrofismul”, cum 1i spune
un critic francez printr-un inspirat
cglambur, adicd viziunea irationald,
tragica si apocaliptica a omului care
ii este organica. Tot asa si cu Ba-
covia, poezia de atmosfera 7l Tnso-
teste si dincolo de moarte pe poe-
tul ,,Plumbului”, chiar daci poezia
de atmosfera au tesut-o Tnainte si
dupa el si alti simbolisti minori
sau nu. Pe temeiul aceluiasi criteriu,
al pozitiei marxist-leniniste, sint insa
dator sa Tinteleg pe artistii pome-
niti Tn sensul bine cunoscut de toata
lumea si de L. Raicu mai bine poate
decit multi altii, adica in mod cri-
tic. Retin ceea ce este de retinut
din Kafka sau din Bacovia, sensul
protestatar, denuntarea oprimarii con-
ditiei umane si ma despart de ei
acolo unde ei capituleaza, nezarind
iesire. Nu aceasta este judecata de
valoare la care rivneste si pe care
de atitea ori, in criticile sau eseu-
rile sale, a minuit-o Lucian Raicu ?

Mihail Petroveanu

ADAM BALTATU
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» In partea ultimd a articolului lui
Cornel Regman, starea initiald de in-
satisfactie evolueaza spre iritare. “Ex-
clusivismul de scoalda si partialitatea
perspectivei” sint acuzate pe seama
trecutului, dar este evident ca remarca
ricoseaza si spre prezent. Prin ,exclu-
sivism" s-ar i impiedicat obtinerea
unei ,puteri de  penetratie” sporita.
Aceasta putere s-a evidentiat altdadata
numai n cazuri exceptionale, cind ace-
lasi scriitor a Tmbinat tendintele anta-
gonice. De fapt, nu-i vorba de tendinte
ideologice, cum s-ar putea ntelege din
cauza neprecizarii _acceptiei Tn care
sint folositi termenii, ci de. particulari-
tati form'al-artistice, (imbinare de lirism
siluciditate, de dispozitie narativa si
notatie exacta). Dar pe acestea scriito-
rii le-au folosit totdeauna in proportia
pe care au crezut-o ei de cuviinta, sau
au stiut, ori s-au priceput st tot astfel
vor proctedia si de aici inainte. Care
critic, fara pericolul de a cadea in dog-
matism, poate sa indice proportia unor
asemenea Tmbindri ? Sau fara pericolul
de a justific'a Tncercdri ca acelea ale
unor tineri mai ales, care combind as-
tazi, fara nici o noima, traditionalis-
mul si modernismul Tn poezie, rura-
lismul epic si urbanismul psihologic
in proza si ajung... unde ajung.
Rationamentul lui Cornel Regman mi
se pare de doua ori vicios. Intii fiindca
dintr-o datd vedem ca opera nu mai
este apreciata potrivit expresivitatii o-
mogenie a imaginii artistice pe ' care
ne-o ofera. Laturile componente  sint
privite izolat si absolutizate: limbajul
este ca acolo, portretul aminteste de
cutare, tehnica naratiunii se regaseste
la... In al doilea rind, Tn ace'asta ato-
mizare a imaginii, constatdm discredi-
tarea criteriului ideologic, in afara ca-
ruia nu se poate vorbi despre determi-
narea unei viziuni artistice personale.
Nici o ,putere de penetratie” nu vine
din sinteza procedeelor foririale sau din
preluarea atitudinilor vechi, care s-au
impus_corespunzator unui continut dat
si astizi depasit. Putem stabili oricite
asemanari intre ,,Morometii" si  alte
creatii din trecut, originalitatea sa ra-
mine indiscutabila prin Tnsusi faptul
cé beneficiazd de o viziune noud. Toa-
te asemandrile ramin partiale si nu
influenteaza valoarea omogend a ro-
manulul. Nu existd nici o altd creatie
in literatura romind unde sa apara ca
in ,,Morometii", tot atit de pregnant
si de convingator, dezastrul ,vietii la
{ard" din pricina destramarii economi-
ce. Cunoagterea psihologiei tdranului,
a comportarii sale este Tmbogatita, gra-
tie acestui roman, cu elemente e care
literatura nu ni le furnizase pina acum.
Ceea ce releva asemanator C. Reg-
man Tn ,Voica" lui Henriette Yvonne
Stahl sint paralelisme exterioare, iden-

titati fara atingere cu fondul artistic
al celor doua romane. Mai ales, tre-
buie tinut seama de faptul ca toate
calitatile romanului ,Voica“ se deta-
seaza 'prin situarea acestuia in con-
textul momentului literar cind a apa-
rut. Putea fi o revelatie Tn raport cu
imaginile edulcorate oferite de senia-
natorism. Datoritd realei capacitati de
a se obiectiva, autoarea a depasit ni-
velul obisnuit al unei proze invadate
de lirism pina la sufocare. Cu toata
intensitatea dramei pe care 0 traiesc
protagonistii  romanului, veridicitatea
sa este Tnsd limitatd. Patrunderea psi-
hologica a autoarei, foarte talentata
Tn aceasta directie, nu se nsoteste, din
pacate, cu o Intelegere adecvata a
fenomenelor sociale din mediul rural.
De aceea, In roman, conflictele se
nasc pe plan aproape exclusiv psiho-
Io?ic lasindu-se sa se inteleaga cd
relatiile sociale s-ar caracteriza printr-o
perfectd armonie. Ca 0 consecintd, a-
titudinile atit de tipic taranesti ale lui
Dumitru — disimularea sentimente-
lor, suceala, ramfinerea in espectativa
cu scopul de a cistiga timp pentru ho-
tariri definitive — par ca sint retinute
uneori doar pentru pitorescul lor. (Si
Ibrdileanu pomenea de ,culoare lo-
calda"). Rernarcind aceste atitudini,
C. Regman era indreptatit sa asocieze
spontan cu ,,Morometii . Insa tot atil
de spontan se  impune si diferenta.
Preda ne finfitiseaza un taran a ca-
rui dramd Tsi_are izvorul in nsasi
conditia sa st in insolubilitatea acestei
conditii: zvircolirile psihologice ale e-
roului lui Preda au de aceea o mult
mai cuprinzatoare expresivitate, trimi-
tind un fascicol puternic de lumina
spre realitatea sociald, generatoare de
ureroase drame umane. Datorita a-
cestei optici, Tntregul conflict al roma-
nului lui Preda capatd rezonante in-
comparabil mai profunde, tulburatoare
si de o vigoare realistd mult sporita.
S-a scrisin trecut la noi destula li-
teraturd inspirata din mediile boieresti.
Totusi o opera care sa ducd a<fit de
departe actiunea de demistificare, cum
se intimpla in ,,Cronicd de familie" nu
am avut si n-ar fi putut exista. Este
aceasta numai o particularitate de con-
tinut ? Lipsa de tandrete fatd de boie-
rime se traduce artistic prin acea teh-
nica de acvaforte, pe care P. Dumi-
triu nu a prelifat-o de nicaieri (desi s-ar
putea constata ca foloseste poate expe-
rienta lui Duiliu Zamfirescu sau a
Hortensiei Pap'adat-Bengescu sau, nici
vorba, a lui Matei Caragiale), precum
nici Preda n-a Tmprumutat acel lirism
atit de uman, grefat chiar pe respinge-
rea ,poetizarii" prea frecvente alta-

data.
Cit priveste ,,Groapa" Iui Eugen
Barbu, situatd de C. Regman la o

.»Peisaj de la Husi" (1925—J929)
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dreptate care ramine fara obiect pina
in momentul Tn care actiunea par-
tidului nostru da posibilitate acestei
energii sa cristalizeze pe un obiec-
tiv concret. Devenind comunist, Mitru
devine tare si scena confruntdrii Tn-
tre el si Spinatiu e remarcabilda ea
si aceea 1n care Mitru se patrunde
de importanta Iui ca presedinte al
comisiel pentru Tmproprietarire. Din
momentul in care Mitru ntilneste
partidul, el se integreaza istoriei, e
purtat de fluxul ei fara conflicte in-
terioare, fara drame, firesc.

Gavrila e un personaj mult mai
complicat: tdran bogat, pocdit, cu
cele sfinte pe buze, cu multi copii
pe care-i Tnsoara si-i fine pe lingd
casd, acest chiabur cumpanit si chib-
zuit, Tntarit in smerenia sa, nu e un
ipocrit : el fine sincer la o ordine si
la un echilibru care fi sint profita-
bile. Drama Iui este — fintr-un sens
— asemanatoare (mai  concentratd,
insd) celei a lui Ilie Moromete. Ca
si Ilie, Gavrila si-a strins n jurul
sau familia pe care o mentine unita
si in ascultare, ca si el — dar 1n
alt moment istoric — e Tn defensiva,
llie si Gavrila au ajuns la un echi-
libru pe care vor sa-l mentind, si-au
impus un nec plus ultra economic,
llie luptd Tnsda cu infiltrarea capita-
listd, el nu vrea sa devind chiabur
fiindcd pentru asta ar Tnsemna s

foloseascd ~ anumite  metode  care
l-ar dezumaniza. Or, ceea ce apara

llie Moromete este o anumita seni-
natate, o anumita detasare de aspra
lupta a vietii. Starea de mijlocas i
se pare propice putindu-se mentine
Tntr-o anumitd autonomie materiala,
imbogatirea peste aceasta limita sem-
nificind Tnsd acapararea omului de

catre avere. Dar acest echilibru nu
se poate mentine n furia patimilor
dezlantuite.

Gavrila Ursu si-a durat o stare eco-
nomica mai stabild, el nu e mijlo-
casul batut de vinturi, dar si el si-a
impus un nec plus ultra, un termi-
nus ascensional, si el isi apara echili-
brul sufletesc cu acelasi rezultat:
citadela lui ntaritd explodeaza pe
dinduntru. Pasiunile pe care chiabu-
rul pocdit crezuse ca le poate refula
— cdci Gavrila e un refulat; ceea
ce la Moromete e o dedublare soci-
ald, fatd de stat, la Gavrild e o de-
dublare fata de sine fnsusi — izbuc-
nesc. Ezechil, Tntruparea instinctului
primar, vrea sa i se dea pamintul

sau, el e revolta impulsivda Tmpo-
triva ordinei tatdlui. Maria — cea
amara — e o frumusete otrdvitoare ai
carei iubiti mor violent.  Ordinea
stabilita de tatdl familiei se sfarima.
Ezechil moare ucigas, Maria paca-
tuieste, mama 1l blestemd, Tintr-o
scena de mare fortd batrinul  Tm-

parte averea pastrindu-si sie patnin-
tul mortului, al fiului razvratit. A-
parind un statu quo profitabil, ordi-

nea interioard, familiala si statald,
Gavrild_ ntelege totusi — dreptul in-
telegerii e suferinta — cd adevarul

lui era nedrept, cd sub pace se as-
cundeau uri iar ordinea sa era gene-
ratoare de pasiuni. Cdci pasiunile
posesive nu pot aduce linistea, iar
un echilibru in achizitiv e precar, se

prabuseste.
Ana moare, aparent in triumf:
fetele ei s-au ridicat socialmente,

sint doamne. La masa stau sotii sti-
mati de sat si nepotul, baiat cu
carte, alaturi de logodnica sa, fata
frumoasa si cu bani. Dar inteligenta

sa vie o face sa inteleagd cd truda
ei cumplita a dus la un esec, ca
valorile pe care Tsi ridicase edificiul
erau subrede si aveau sa se prabu-
seascd ndatd dupa moartea ei. In-
cercarea lui Gavrild Ursu de a fi un
posesiv desprins de posesiune a e-
suat, de asemeni. Gavrild, se opunea
— fara sda stie — unui mare proces
revolutionar care avea sa-l zguduie,
sa-l zdrobeasca. Mitru Mot se si-
tuase pe firul istoriei Th mod spon-
tan. Dar fie cd se integrau istoriei,
fie cd i se opuneau, acesti oameni
participau la ea prin pasiunile lor.
Ardeleanu, George si Suslanescu in-
cercau Tnsa sa inteleaga istoria.

Ardeleanu  ramine — ca si in
LStrainul™  —  aceeasi  figurd  ata-
santd dar depersonalizatd; militantul
integrat istoriei prin ratiune dar a

carui istorie_  personald nu apare,
omul care Tsi subsumeaza pasiunile
istoriei Tntelese ar fi putut fi figura

centrala a cartii, dar nu este fiindca
autorul nu-i Infdtiseaza dimensiunile
interioare ci numai manifestarile ex-
terioare care sint necesare si adec-
vate. Ardeleanu ramine  exemplar
chiar in moarte, dar fiind nfatisat
ca simplu exponent pare mai muilt'o
abstractie. George si  Suslanescu, in
schimb sint vii, retin atentia si relie-
feazd Tncd o data capacitatea deose-
bitd a lui Titus Popovici in infatisarea
mediilor intelectuale. Comunistul Ge»r-
ge si labilul Susldnescu se opun, se
atrag si se resping ntr-o unitate
dialecticd alcatuind comentariul sem-
nificativ al actiunii.  Suslanescu e.
ca si in volumul anterior, un opor-
tunist in contratimp. El vrea sa se
integreze mistic unui mare curent

de energie pentru a se putea simti

puternic prin energie transmisa; dar
incapabil de orice elan, de orice de-
pasire a eului sau, se refuza, cu
pompa teoreticd, oricarei participari
la miscarile istoriei. Suslanescu nu
e 0 naturd hamletica fiindcd drama
tui nu e pe planul ideilor, el nue
un carierist fiindcd zvircolirile sale
sint inadecvate (vezi scena excelenta
din biroul lui Papp de Zerind), opor-
tunismul sau e al piliturii de fier pe
un cimp in care doua magnete fTsi
exercita influenta.

El e atras si respins de George in
masura n care acesta reprezinta —
pentru profesorul de istorie — libera
integrare Tn necesitate (spre  care
Suslanescu aspird). George e deci
posesorul marelui secret de care la-
bilitatea lui Suslanescu e atrasa si
respinsa cu aceeasi fortd. Pentru
Susldanescu jocul inteligentei critice
nu e o modalitate a ratiunii practice,
el este un pretext intelectual de a
se refuza unei energii de care se
apropiase prea mult. Cind inteligenta
— capacitatea teoreticd — devine
pretext al lasitatilor, ea este lamen-
tabila si Suslanescu stie asta, si se
dispretuieste pentru asta in aceeasi
masura in care se findrageste, ase-
meni unui Narcis care ar vedea o-
glindindu-se in apa lacului o fatd
dezgustatoare din contemplarea ori-
ficd a careia nu se poate, totusi,
smulge.

In_adeziunea pe care George 0 sem-
neaza, cerind sa fie primit Tn deta-

samentul Tnaintat al clasei munci-
toare, se afla, printre motivérile a-
cestui act, si o formula care 1l defi-
neste: ,,...constiinta necesitatii  isto-
rice..." George fusese multi ani Tnvata-
tor la Lunca si-si facuse cu pricepere
si pasiune meseria fara a se ntreba

nintersectie extrem de animata”, ar R
s-0 judecam nedrept vazind in realiza
rea ei un simplu_conglomerat de ipos-
taze anterioare. Exista in acest roman,
cu o tipologie sociald distincta Tn ciuda
refuzului unora de a-i recunoaste starea
civila, un fond de razvratire mocnita
subteran, 0 ndzuinta autenticd  spre
eliberare si spre puritate (iesirea din

»gunoaiele"” ce aluneca si alu-
neca mereu, prefigurind  scu-
fundarea farda leac a unei so-
cietati putrede) care Tnnobileaza in-

tr-un fel toatd acea revarsare de pofte
nepotolite, de voluptate frizind inde-
centa, de ticalosie inconstienta si tra-
gicd. Tocmai Tn nota aceasta de tra-
gism intens mi se pare a se fixa ori-
ginalitatea lui Barbu, fatd de creatiile
mai vechi cu care ar putea fi comparat,
acelea alunecind fie catre scepticismul
ironic si dizolvant, fie catre savurarea
pitorescului  Tn  sine, mimind rafina-
mentul extrem.

Clarviziunea criticii marxiste fata
de interpretarile estetizante constd in
faptul ca, afirmind noutatea, nu taie
legaturile cu experienta Tnaintasilor, nu
cade Tn  nici un fel de exclusivism.
Apelul insistent la ,,comunitatea de
sol" poate implica, la un moment dat,
exaltarea specificului national in spiri-
tul traditionalismului, ducind la rein-
vierea in literaturd a fel de fel de ten-
dinte retrograde, ascunse sub emblema
Lmitului rominesc”. Problema traditiei,
in afara si independent de criteriul re-
flectarii veridice a realitatii, nu-si ga-
seste o rezolvare echitabila in creatia
artistica.. .

Superioritatea pe care literatura
noastrd o Tnregistreazd nu presu?une
conitrapunere, desconsiderarea nihilista,
nici deprecierea proletcultistd, ci depa-
sirea prin asimilare a ceea ce este va-
labil din» experienta trecutului. De alt-
minteri, nu stiu ca cineva sd fi pledat
in favoarea originalitatii liter'aturii ac-
tuale fard sa sublinieze simultan lega-
tura cu realizarile anterioare. Analo-
giile se impun Tnsa tocmai pentru a
marca deosebirile. Literatura actuald nu
repeta, ci dezvoltd. Ca asa stau lucru-
rile, ne-o dovedeste cu prisosinta si-
tuatia scriitorilor cu indelunga si stra-
lucitd experienta, oare oi nsisi cunosc
0 fnnoire in c'adrele propriei creatii,
Tnnoire pricinuita tocmai de clarificarea
conceptiei lor calauzitoare. O dovedesc
Tudor Arghezi cu ,,Cintare omului®,
Mihail Sadoveanu cu ,,Nicoara Potcoa-
va" sau Mihai Beniuc cu atitea dintre
creatiile 'acestor ani. Deci este de cdu-
tat nu o ,,sintezd" care sa ne duca Tna-
poi (banuiesc ca numai din placerea
calamburului, lui C. Regman 1i este
indiferenta tendinta evolutiei unui s-rii-
tor, d'aca ,.coboara” sau daca ,urca"),
ci una care sa afirme valorile literatu-
rii noastre la un nivel cit mai Tnalt,
introducindu-le Tn  circuitul valorilor
univers'ale. Emiterea unor judecati cri-
tice temeinice din aceasta perspectiva,
nu poate decit sa aducd stima criticu-
lui respectiv, si o reald recunostintd —
socotesc — din. partea scriitorilor. A-
ceasta este, de ‘altminteri, si cea mai
indicata forma concretd pentru ca cine-
va sa-si afirme vocatia critica, obtinind
autoritatea rivnita si necesara.

Entuziasmul, disponibilitatea fata de
creatie Tn general si fata de cea actua-
I& Tn special se opun elogiului nedife-
rentiat ti cultului talentelor infailibile.
Dacd nurnlai unora dintre scriitori le-ar
placea o atare confuzie, n-ar fi prea
grav. Dificultatea Tncepe din momentul
n care criticii o alimenteazd incercind
sa ,impace" exigenta partinica cu pre-
ferinte influentate de relatii personale.
Spiritul apologetic submineazd de la
bazé critica, fiind echivalentul renunta-
rii la spiritul critic. Critica derivatd
Tntr-un cor de elogii Qenerale, de sanc-
tificare fara discernamintul valorilor,
devine spectacolul cel mai putin forti-
ficant, mareind abaterea jalnica de la
functia ei stimulativa.

Scriitorii valorosi n-'au nevoie sa fie
asigurati Tmpotriva criticii, ci mai cu-
rind sa fie scutiti de elogiile confor-
miste, care nu Tntretin febra creatiei.
Este reconfortant pentru critici sa auda
pe scriitori cum solicita exigentd, abor-
darea cu severitate decurgind din in-
sasi responsabilitatea ce incumbd iu-
diecatii de valoare. Am retinut cu satis-
factie ostilitatea Ninei Cassian declara-
ta de curind, chiar In acteste pagini,
impotriva articolelor ,,general descrip-
tive, elegant elogiative sl exterior enu-
merative”.

Autoritatea criticii se asociaza cu
toate acele forme cade garanteaza dem-
nitatea criticului

Geo Serban

insa ce se va fntimpla cu copiii pe
care el i-a educat. Sentimentul ras-
punderii, foarte pronuntat la el, func-
tionase Tnsa limitativ. Ororile razbo-
jului, confruntarea cu o altd civi-
lizatie, 7l obligd sd se Tintrebe daca
a-ti face datoria — si atit — Tintr-o
societate nedreaptd nu finseamnd, de
fapt, a sustine nedreptatea, ueorge
intelege deci necesitatea participarii
la miscarea revolutionara care da
posibilitate oamenilor sa duca o exis-
tentd umanad si transformd actiunea
pedagogicd, dintr-un act  gratuit,
fard bazd riiateriald, Tintr-o actiune
eficace si permanentd. Ca orice uma-
nism, comunismul e pedagogic, crede
adica n perfectibilitatea infinitd a
oamenilor, spre deosebire de uma-
nismele anterioare 1insa, fintelege ca
transformarea oamenilor nu poate fi
numai o chestiune de metodd peda-
gogicd pe planul ideilor, ci e vorba
in primul rind de o justa integrare
in real. Farda Tinlaturarea exploatarii
economice ,libertatea, demnitatea etc.
ramin idei vagi, ineficace, demago-
gice. George intelege cd lupta par-
tidului nostru e justd si se inte-
greaza.

Pornind de la constiinta Tntelegerii
necesitdtii, George se Tntilneste cu
Mitru care pornise pe calea spon-
tand a satisfacerii pasiunii  funda-
mentale. Ei realizasera, fiecare, o la-
tura a revolutiei interioare si aceasta
deschide noi conflicte posibile:  ra-
mine ca George sa experimenteze Si
afectiv ceea ce realizase numai ra-
tional, ramine ca Mitru sa inteleaga
si rational integrarea sa pasionald,
pentru ca revolutia interioara sa fie
completd, In orice caz, ,Setea" e un
roman independent, valabil Tn sine
(nu am vorbit de numeroase perso-
naje secundare bine realizate — E-
milia, Picu, Cordis etc. —, de scene
admirabile: cearta femeilor la finting,
urmarirea prin padure, infruntarea
luncanilor cu motoganii etc.), roman
emotionant al vremii noastre. Este
un omagiu adus partidului  care a
dat pamint taranilor.

Paul Georgescu



ZIUA

udu are cinci ani, dd
ochi albastri, veseli si
iscoditori, si-un ndUuc
mic si rotund ca un
nasture. Dimineata,
dupd ce m «oald, de
multe ori nu se ma<
imbraca. Sare din pat si-o zbugheste
pe usd, afard, ta joacd, numai m ca-
masa. Are camasi tarte, i-ajung nu-
mai pind la genunchi, dar lui nu-i
asa. In usa fl Tntdmpind_ e-un I&-
rat vesel Dora, o cafelusda roscata
cu sprincene albe. Se aseaza pe pi-
cioarele dindarat, tine capul te/apan
si-i intinde labuta. Dudu 0 priveste
si prinde sa rida. Catelusa clipeste
des, dar rdmine mai departe cu 1
buta intinsa, teapana si grava. Dudu
n-are incotro, trebuie sa-i Tntinda
si el ména. Dupa asta, Dona incepe
sa-i sara voioasa ta preajma, i se
urca cu ldbutele pe piept, vrea sa-i
lingd obrajii. Dudu scapa eu greu.
Sare peste treptele de piatrd, si-n-
cearcd sa se ascunda. Dora 7i da de
urma. li place sa-I urmareasca peste
tot. Dupa o jumatate de ord Dudu
oboseste msd si se aseazd jos. Dora
il priveste neincrezatoare; se lasa pe
picioarele din fatd si-asteapta. La
cea mai micd miscare a lui Dudu,
tresare si-i giata sd-nceapa dit nou
joaca.

In dimineata asta, Dudu s-a seu-
lat mai devreme ca de obicei, E o
zi deosebitd. Pleacd la bai cu ma
mica. La mare. Mdmica a luat con-
cediu. Dudu e nerdbddtor.  Mamica
i-a spus ca marea-i frumoasa. Abia
asteapta s-0 vadd. N-a vazut nici-
odatd marea. Nici nu stie unde-1.

— Stai linistit, Dudule | Altfel sca-
pam trenul.

Dudu se joaca cu Dora si din cauza
asta mamica nu poate sa-i puna ghe-
tutele.

— Dora, lasa-1 ta pace !

Dora isi pleaca privirile, se sterge
pe bot cu limba si iese afara spasita.

Taticu a terminat de facut valizele
si-acum asteaptd. Din cind n cind,
se uitd la ceas.

— Grabiti-va, E tarziu...

A trecut aproape o saptamina.

Marea nu-U chiar asa de frumoasa.
E o mare cu apa. Cit vezi cu ochii
numai apa. Dudu Tsi moaie Tn ea
numai virful degetelor de la pi
cioate. Se teme sa intre mai mult.
Mamica std aproape toatd zitda n-
tinsa la soare. Pe plaja nu mai este
nici un copil si lui Dudu i s-a facut
urit. Dora a ramas acasd cu taticu.
El a vrut s-o ia, iar taticu nu i-a
dat voie. A zis ca Dora trebuie sa
nasca. Lui Dudu parca nu-i vine sa
creadd. Cum se poate sa nasca? Ce,
ea e mamicad? Numai mdmicele nasc.

Aici e urit fara Dota.

In fiecare dimineatd, o Tntreabad pe
mamica :

— Cind plecdam? Mai stam mult?

— Mai stdm.

Dora are sa-i_laca un catelus. Ma-
mica spunea cd poate sd& nascad i
mai multi, dar lui parcd nu-i vine
sa creadd. Cumsa nasca mai multi?
Lui 7i ajunge unul. Are sa4 Tnvete
si pe el sa stea frumos si sa-i in-
tinda labuta...

Au trecut trei sau patru zile..
Dudu sta la geamul vagonului. Tre-
nul il poarta spre casa. Ce bine-i
c-a scapat de mare! Peste trei cea-
suri vor ajunge acasda. Asa i-a Spus
mamica. l-a mai spus ca taticu are
sa vina la gara. Oare Dora are sa
vina? Ce- bine ar fi sa- aduca si
pe catelusul cel nou...

Spre surprinderea lui Dudu, ta
gara a venit numai taticu. Dora a
nascut aseard. Cinci catelusi. Dudu
a facut ochii mari, ¢ind a auzit. A-
cum trasura 1i duce Tn trapul calului
spre casa. Dudu sta pe capra trasurii,
lingd birjar, si tot 1 spune sa mane
mai repede.

Trasura opreste ta fata portii. Ta
ticu da valizele jos! Apoi scoate
bani sa plateasca birjarul. Dudu nu
mai are rabdare. Se strecoara pe poar-

ta — si se indreapta ca o sageatd
spre culcusul Dorei. A zdrit cusca,
sl strigd :

— Dora | Dora |

SENI

erul era Tnalt si albas-
tru si copilul il privea,
cu gura cascatd, tinind
palma deasupra fruntii.
Dimineata _limpede i
racoroasa 1 invaluia
obrajii arsi de soare Si
talpile Tnnegrite de praf. Undeva, de-
parte, la marginea cimpiei, se auzeau
in rastimpuri_bubuituri Tnfundate, ster-
se. Nu era nici un nor pe cerul senin
si nici miros de ploaie nu aducea vin-
tu!  Copilul se oprise in poteca de lin-
ga sosea si privea necuprinsul albas-
fru al cerului, cu gura cdscata, sco-
bindu-se cu un deget n ureche, In-
tr-o vreme se apleca si, fuind Tn mind
un cos de nuiele, zise:

— Hai, fatd, ca ne-apuca sara.

Isi tira picioarele prin iarbd, sa-l
ude roud. Fluiera privind titr-una ce-
rul albastru, iar din cind Tn cind, zi-
cea:

— Lilo, fatd, grea esti. Prea te-ai
Tngrasat, fatd. Haina lui taica-sau, in
care era Tmbracat, ii trecea pina peste
genunchi; miinile nici nu i se vedeau.
Copilul era mic de staturd, cu ochii
albastri, si nu avea mai mult de sapte-
opt ani. Se Tntorcea din satul vecin
de la bunica-sa, ducind Tn cosul de
nuiele ce-1 tinea cu greutate in mi-
na, o gisca alba si grasa pe care o
botezase, pe drum' Lila. O acoperise
cu foi late de brustur, sd nu i-o vada
cineva.

Copilul fluiera, sa-si deie curaj, desi
nu era fricos din fire si nici o umbra
de otn nu se ardta prin Tmprejurimi;
fluiera din obisnuinta si ca sa nu |
se para pisca atit de grea. Cind trecu
de jumatatea drumului ce despartea
cele doud sate, puse cosul n iarba «
se dezbraca de haina, resp'rind adine
racoarea caldd a verii. Aruncd foile

Dv nu primeste nici un raspuns.
Se opreste descumpanit| Trebule sa
fie ta casa.

Daca a nascut — nu poate fi ta
altd parte. Poate ca-ii chiar in patul
lui. La wusa trebuie sa astepte sa
vind taticu sa deschidd. Dar Dora
nu se_afld ta patul lui. Nici n al
mamicai.

Dudu se napusteste pe usa. In
prag, i se pare cd o vede pe Dora,
sttad teapand si grava si intinzin-
du-4 mina. E numai o parere Tnsa.

— Dora! Doral...

Din nou nu-i raspunde — si doar
e la doi pasi de cusca. Se apleaca
jos, la intrare. Dora e Tnauntru. Sta
nemiscata si-l priveste cu ochi reci,
parcd nu l-ar cunoaste.

— Ce faci, Dora? !M-am Tntors...

Ar fi vrut sa mai spund ceva, dar
cuvintele i-au Tnghetat pe limbd. In
culcus, lingda Dora, stau ghemuiti
unul linga altul cinci catelusi. Stat
rosii i luciosi, si-asa de mici! Tn-
tinde mina sa-1 apuce pe cel din
margine, dar Dora Tsi arata dintr-o-
datd coltii. Nu zice nimic. Tsi arata
doar coltii.

Dudu Tnaltd din umeri si ride.

— Esti suparatd cd te-am lasat
acasa, Dora?

Apoi, fara sa-i  mai pese parca,
Dudu atinge cu virful degetelor ca-
telusul din margine, rosu cu ouleras
alb, care se stringe si  incepe sa
scinceasca.

Dora 1l priveste cu ochii sticlosi,
ciudat, si dintr-o datda se repede
si-l insfacd de mind. Dudu simte o
arsura si se da speriat Tnanoi. Pe
mind i-a aparut o picaturd de sin

e...
Dudu o priveste cu ochii plini de
lacrimi si nu fnteleg nimic.

Costache Anton

SIRARPV TQRQS1AN

oarta se mat tinea doar
intr-un cui. Sandu va-
zuse de mult ca se tine
doar Intr-un cui, dar
nu spunea la nimeni.
Credea ca nici  unul
dintre ai casei nu stie
ce stie el. Cind intr-o searda o auzi
pe maica-sa:

— Apuca-te, md, omule si drege
poarta aia. Se mai tine doar Intr-un
cui si 0 sa cadd peste asta mica".

— Toate la vremea lor, femeie, ras-
punsese taica-sau. Miine car lemnele
alea la joagar. Poate poimiine.

Asta 1l nelinistea pe Sandu. Astep-
tase atit de mult sd cada poarta...
Mai cdzuse o data anul trecut si-si
aducea aminte cum se jucase atunci:
pusese patru pietre sub poartd, incit
parea o plitd uriasd, adusese o cal-
dare veche, umpluta cu nisip, pe care
0 pusese deasupra si invirtea cu un
bat de parca facea mamaliga; apoi
strinsese citeva foi de brustur si ste-
vie, le tocase cu o custura si le pu-
sese intr-o cutie ca si cind ar face
mincare. Si cite nu mai facuse... Sim-
tea ceva cald, rotund, infasurat in lu-
mina si bucurie, nici el n-ar fi putut
spune ce simtea, cind se gindea cum
se jucase anul trecut. Voia sa se joa-
ce la fel si anul acesta. Dar mai in-
fii trebuia sa cada poarta. Nu mai
putea astepta. A doua zi, cind toti
erau plecati la cimp, a_luat un cles-
te. s-a catarat pe poartd si a inceput
sa traga cuiul. Dar parca inadins, cu-
iul nu voia sa iasda. Si-a adunat o data
toate puterile si a tras, dar clestele
a scapai muchea cuiului si Sandu
a cazut jos. A inceput sa plinga in-
cet, de durere si ciudd, si privea prin-
tre lacrimi la cuiul afurisit. Ar fi vrut
sa-l batda, dar asta ar fi Tnsemnai

Jn oglinda"

INTERNATIONALA A COPILULUI

*W finfiga si mai bine, si daca-l mus-
ca iar nu avea vreun folos pentru Ci
era mai tare deed dintii lui.

Se simtea tare neajutorat Si neca-
jit si atunci a inceput sa batd giscanui
care sIStia In spatele Ud. Giscanui ii
era cel mai mare dusman. Anul tre-
cut U apuca de pantaloni si-l batea
cu aripile pina-i facea npicioarele vi-
nete. Acum nu mai indraznea sa-l a-
puce dar de cite ori Il vedea necdjit
stsiia tn jurul lui in batjocura.

Cuiului i-a venit de hac In aceeasi
zi Taica-sau umpluse caruta cu lemne
pentru joagar si cind sa iasa din curte
i-a spus:

— Sandule, stai Tn spatele carutei
Si spune-mi cum sa cirmesc ca sa nu
se-agate osia de poarta.

Sandu a facut tgemai pe dos: i-a
spus s-0 ia mai spre dreapta, adica
mai spre poarta si vedea cum incet,
incet, cuiul iese ruginit din gaura.
N-a mai auzit mustrarile lui taica-
sau. S-a dus intr-un suflet si a adus
caldarea si custura de unde le avea
ascunse. A pregdtit toate celelalte e-
xact ca tn anul trecut. Dar pe cind
mesteca nisipul in caldare, s-o oprit.
Simtea cd parca lipsea ceva. A 1n-
ceput sa toace brusturii si stevia. S-a
oprit din nou. Lipsea ceva, nu stia
ce. Se apuca sa toace mai cu inver-
sunare. Degeaba. Anul trecui se sim-
tea in rind cu oamenii mari cind fa-
cea toate acestea. Acum vazu parca
intila datd ca toacd brusturi si mes-
teca nisip. Maica-sa toca patrunjel si
mesteca malai. | se puse un nod fin
git ca atunci cind era gata sa plinga.
Se duse si lud un pumn de malai pe
care-l presara peste nisip. Culese si
patrunjel. Tncepu s& toace si s& meste-
ce si mai indirjit. Degeaba. Simtea
ca toate nu mai au nici un rost. Far-
mecul cald si rotund de anul trecut
nu se mai intorcea. Nu mai putu sa
infringd nodul din git si incepu sa
plingd. La nceput incet, apoi din ce
in ce mai tare. Auzi un stsiit Tn spate.
Era iar giscanui care-si ridea de el
cind 7l vedea abatut. 11 pedepsi cum
stia el sa-1 pedepseascd mai cumplit.
Avea 0 sapca cu captuseala ruptd, I-o
arunca gisianului in cap, Incit acesta
se Tnvalatuci de nu mai stia cum sa
iasa. Tncepu sa-1 loveasca cu piciorul,
indesat, plingind din ce in ce mai
tare. Maica-sa vazu giscanui zbatln-
du-se si se repezi la Sandu, dar cind
voi sa-i dea o palma vazu ca plinge :

— Ce e, Sandule, cu tine, plingi?

Sandu nu raspunse nimic si se a-
runca hohotind in bratele ei:

— Sandule, maméa, ce e cu tine?

El nu putea sd raspundd  nimic
Plingea, cuibarindu-se mic in bratele
ei, cautind parca ocrotire de ceva ne-
inteles si Tngrozitor care-l tnspaimin-
fose. Abia dupd un timp putu biigui:

— Poarta, mama...

Si plingea si mai tare, stia ca nu
de asta plinge, ci de altceva si mai
dureros pe care nimeni nu-l poate Tn-
telege, nici chiar el insusi, si nimeni
nu-i poate spune de ce plinge el. Dupa
ce se domoli, statu un timp mut, cu
ochii mari privind in gol, apoi sc
smulse ndirjit si parca rusinat din
bratele mamei sale si-i spuse surprin-
zator de linistit, cu o voce care parca
era a lui taica-sau:

— Hai sa m-ajuti sa dregem poar-
ta aia, mamal

Ntcotae Vo+oa
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de brustur si scoase gasea din cos ; 1l
admira bucata de cirpa rosie ce I-0 le-
gase de git, s& nu se deoache, Si-i
zise, privind-o n ochi:

— Lilo, fatd, o sa mei mergi tu si
pe jos, ca nu te dor picioarele.

— Ga, ga. facu gisca, zbatindu-se
moale ta bratele lui si ficindu-1 sa
ridd. Era grasd si nu mai avea vioi-
ciune in miscari.

— Lilo, fata, parca ai fi o babg,
zise copilul, legind-o de aripa dreapta
cu o sfoara de cinepa si dindu-i dru-
mul pe potecd, Tnaintea IuL

Gisca pasea rar, ciugulind iarbad si
intoreindu-si din c¢ind ta_ cind, spre
baiat, ochii mici ,si rotunzi. De citeva
ori incercd sa zboare, dar ata o tinu
ta loc.

Pe sosea, departe, copilul vazu un
nor de praf Tnaintand spre el. Se a-
seza pe burtd, n iarba, acoperind gis-
ca cu pulpana hainei si prinzindu-i
ciocul in palma. Camionul invaluit ta
praf trecu pe linga el si soldati! nu-i
zisera nimic.

— Daca nu tdceai, Lilo, vorbi ei,
pornind mai departe, cine stie unde
erai acuma.

Gasi o jordea uscatd si o ridica. De
cite ori gisca se abdtea din poteca, o
lovea Tncetisor cu jordeaua, zidndu-i:

— De ce esti proastd? Ce, n-ai
ochi ?

Gisca nu-i raspundea, nici nu se
mai uita la el. isi vedea de drum,
lenesa. Nodul cirpel rosii de la git i
Egunsese la ceafd si parea o funda.
erul era senin, copilul fluiera, tintad
intr-o mind cosul si ata, iar in alta
iordeaua uscatd. Mergea cu haina lui
taicd-sau pe umeri, ca un om mare. Nu
se grabea. La cotitura soselei, oind

sd treacd riul, vdzu_ Tnaintea podului
0 masind nemteasca asezatd _de-a
doudlea. Nu-i_era frica de soldati, lui
n-aveau ce sa-i facd, dar se temea sa
nu-i ia gisca. O baga de graba in cos
si-0 nveli cu foi de brustur. Puse s
haina peste ea si Tnainta fluierind. Se
opri in fata masinii si dadu buna ziua.

— Ma lasati sa trec podu'.? intreba,
scarpintadu-se ta ureche cu degetul cel
mic_si privind pe cei doi soldati blonzi
si tineri ce stateau rezemati de rotile
masinii.

— Ce-ai ta cos? intreba unul.

— Nimic, iarba, zise copilul convins.

— Dar parca are doc iarba...

— N-are doc iarba, gisca are doc.
dar e tare bolnava, nici nu poate mer-
ge, asa-i de bolnava.

Cel doi soldati riserd si unul, intin-
Zindu-i o bucatd de ciocolata, Tl Tn-
treba cum ii cheama.

— Emil, raspunse baiatul, si pe ea
0 cheama Lila. E proasta ca Lila, aia
de i-a murit omu” pe front. Nici sd
mearga pe drum nu stie, si tace. E
tare proastd gisca asta ...

— Sl bolnava, rise blondul ce-i da-
duse ciocolata.

— Bolnava rau, il asigura Emil,
mincind din ciocolata.

— Dar ce are, riie? Tintrebd celad-
lalt soldat.

— Si riie, si paduchi, de toate.

— Nu se poate minca?

— Nu, nici de ouat nu-i buna, zise
Emil si-i paru bine cd soldatii rideau
si nu zicea nici unul ca gisca ar fi
hund pe varza. Tare prosti sint, Tsi
zise el in gind, multumit ca reusise
sa-i Tnsele.

=1 unde te dud. Emile, cu Lila?
Zlcasé, daca ma ldsati sa trec
podu’.
— Te ldsam, dar mai spune-ne de
ce sufera Lila?

Copilul se scarpina ta ureche si
incepu sa le fnsire ce-i trecea prin
minte. Soldatii se prapadeau de ris si
Emil se bucura cd o sa poata ajunge

acasa cu gisca. La un moment dat,
de sub pod aparu un alt soldat, man-
jit de noroi.

— Acuma poti sa treci, zise blondul
ceil tandr sl-i mai dadu o bucatd de
ciocolatd. Emil 7i multumi si pleca sa
treacd podul. Cei trei soldati se urcard
in masina si pornira spre satul de
unde venise copilul. Cind ajunse pe
la mijlocul podului. Emil, mincind
olocolata, i dadu si Lilei o bucatica.
Privi Tn urmd si vazu masina ajunsa
departe.

— Nu maninci? intrebd. Nu minca,
Lilo, ca tot tu pagubesti.

Vru sd& mai spunda ceva, dar simti
cum Lila 7i zboara din brate si cineva
il loveste peste urechi, asurzindu-1.
Parcd podu' se ridicd spre cer si se
frinse.

— Liloool...

Gindurile i se farimitara in aer.

Departe, intr-alt nor de praf, ma-
sina gonea. Peste cimpie si peste riu
se asternu apoi ca un ecou sters, li-
nistea diminetii de august. Cerul era
senin ca ochii copilului.

©. R. Popescu

Poveste cu

Stiu unde creste-un smochin
cu fructele-amare

stiu unde creste-un smochin
cu fructe'.e-amare

si cu Tnsingerate radacini.

Noaptea cresc stele pe crengi
le vede oricine,

noaptea cresc stele pe crengi
si_doar dimineata

atarnd smochine.

Ziua smochinul std mut,
noaptea sopteste,
ziua smochinul sta mut.

un smochin

Loi Alee, mic orfan cipriot.

noaptea sopteste,
si-n fiece frunzd e-un glas cunoscut

Creanga din ei mi-am taiat

cu roud pe muguri

creanga din el mi-am taiat

Cu roua pe muguri

si roud cazindu-mi pe-obraji avea gust sarat

Seara la usa am pus
ramul sarmanul

seara la usa_l-am pue,
el pina-n zori s-a facut
cirje lul Alee orianuL-

Mioara Cremene

La noua stea.

0 umbra-i sare alteia-n spinare,

Si toate leaga cerul de pamint

Cu-0 scara de matase fosnitoare.

E iardsi noapte si-ale mele sint
Aceste stele mici, tremuratoare,

Dar mai cu seama una, c-un vesmint

Croit de oameni pe masuri stelare.
Aceastd stea ma-ndeamna sd o cint
Desi, pe cit se pare,

N-are pe ea pecetea «Domnul 3fint

Petre Solomon

Sputnicul pacii

Cum te-ar putea cuprinde nemicsorat
plasma prea putina a cuvintuiui

o, gind inelat

in jurul pamintului -

Sub Tnchegarea de sori pe funduri de hau

ureind in lumind mireasma culorilor

Sint unii

Stat unii domni ta lume
distinsi, si cu foarte mult umor...

Ei sint jucatorii de biliard ai cuvintuiui.
La tribuna, ca-n fata mesei verzi de cafenea,

isi calculeaza cu multda migala
locul unde trebuie

sd atingd cu tacul

bila cuvintuiui..

Un domn de-acesta, distins si cu umor,
e In turneu
Priviti cu dta-ntelepciune
cerceteaza bila

sl mai ales cu olt umor
pregateste tacul sa loveasca-n eal

Nu-l vorba de o bild oarecare |

Domnul acesta distins si cu umor
si-a adus de-acasd frumoasa bild albd
pe care-a_lustruit-o impecabil

si-a pregatit-0 cu mult interes y
ca sa aprinda-n lume panica-i preferatd,
panica razboiului atomic...

Dar ia priviti o clipa
cum catd cu migala

rin mindra cetate Copenhaga

ca pe un cercel albastru port sunetul tau
arcuit prin muzica sorilor.

Gind de pace: prin ierburi unduite
sd nu mai curga trupurile noastre,
si singele tandr mai jos de seva Suita...

Nichrta Stanescu

domni...

pipdind cu tacul rotunjimea bilei
sa gaseasca locul sensibil
pentru a-si impune efectul dorit:
0 panica grozava |

Am mai cunoscut noi un jucdtor ca asta!

li placea mult sa faca pe tigrul...

se batea cu pumnif-n piept si urla ta strada

cit 1l tinea gura

sa se afle ca el

este tigrul cel mai fioroa

si ca ar putea sa sfisie lumea-n ghlare...

Dar, cind a fost sa-si masoare grozava lui putere,

s-a desumflat ca broasca din poveste! ' X
si i-a pierit pind si urma din tarlna

Sint unii _domni ta lume

distinsi, si cu foarte mult umor»

Un domn de-acesta, distins si cu umor,

e in turneu prin mindra cetate Copenhaga,

Am mal cunoscut noi un jucator ca astal

li placea mult sa faca pe tigrul...

Dar, cind a fost sa-si masoare grozava iui putere,
s-a desumflat ca broasca din poveste |

Sint unii _domni in lume
distinsi, si cu foarte mult umor...

Constantin Nisipeanu

Seara cu prietenii

Copilarie scurta in orasul cu multe trasuri...

Ma chemau la fereastra trenuri tarzii.
Era gara aproape, asa de aproape

Ca aparatul morse Tmi_ajungea noaptea sub perind
Si ma trezeam cu ochii la semaforul rosu.

Vara se_opreau la poartd calusari —

Din salcimii Tnalt! le-am_ scuturat in stergarele

Cu ciucuri mari, colorati.
Copildria si florile

Tot vara am vazut coloanele de soldati.
Mute, nesfirsite coloane.

L’n univers apune in goluri... Nerostit,
Ni e contemoorana iubirea, fericirea:
Alt univers teluric aseazd, ca un mit,
Pe culmile luminii, de stele, omenirea.

Duc frumuseti nescrise multimile ce vin!

Ca-ntr-o procesiune profand, constiinta.

Si-a preschimbat pe-ncetul n luptd si deplin,

Tenace si statornic, puternicd, fiinta.

invdtasem sa numar, si ca la ora de aritmeticd

Voiam sd-i spun mamei céti soldati au trecut

li simteam mainile pe umeri

Si eu ametisem numarind Tn acea neuitatd ora de
aritmetica.

Atunci m-a sarutat mama si mi-a spus

,Culcéd-te”, fara sa fi foét timpul de somn.

Ma chemau insa la fereastra aceleasi trenuri tarzii.
Era gara aproape, asa de aproape

Ca aparatul morse iml ajungea noaptea sub perind
SI ma trezeam cu ochii la semaforul rosu.

Llviu Caita

vV ersS

Cutremure, cicloane, alunecari de prund,
Mai rascolesc vremelnic umana asez are;
Dar cei ce vad lumina iradiind profund
Cunosc neputincioasa, inerta lor miscare.

Céci nu de-a surda omul n-nsingerat pantantul

Si singele umblat-a pe sub pamint, ca omul,

Sa-si spele de rusine, cutezator vesmintul

Si chipul, cum Tsi spald sub ploi frunzisul pomul.

lon Catovto



CAP. XX

S ARMIZ A

easupra orasului atirna
greu Tntunericul. Tro-
tuarele  erau fnguste,
sparte, pline de gropi.
La fiecare pas ne-am
fi putut fringe gitul
daca ne-am fi impiedi-
cat si-am fi cazut, Noroc ca ochii a-
mindurora erau buni. Vedeam, ca
pisicile, si noaptea. Cum socoteam
ca mal avem si altceva de facut pe
iume decit sa ne schilodim prosteste
ia Teliu, mergeam cu grija. Ocoleam
gropile. De sparturi ne feream. In
gind 1l suduiam_pe Busulenga pentru
proasta gospodarire a judetului si a
orasului. 1l suduiam si pe primar. Din
Teliul prapadit, cu bunavointad si pri-
cepere, un prefect grijuliu si un
primar harnic ar fi scos o bijuterie.

Trista, ostenitd si lipsita de sprin-
tenealda, Roza se sprijinea de bra-
tul meu. Mi-l stringea. Atit de tare
ca-i simteam batdile repezi si nerit-
mice ale inimii.

— Zici ca ai vazut Buchenwald-ul?

— L-am vazut. Nici nu s-a Tmpli-
nit anul de cind l-am vazut.

— Atunci, l-ai vazut ca vizitator.

— Da, Roza, ca vizitator.

— Ei, n-ai vazut nimic, Darie.

— Poate. Totusi vizitarea lagaru-
lui m-a nducit. Oameni chinuind cu
sadism alti oameni | Oameni asasi-
nind in chipurile cele mai salbatice
alti oameni'l... Multe saptdmini dupa
ci am vazut Buchenwald-ul, am dor-
mit somn tulburat si des intrerupt de
spaima. Cu greu si tirzin de tot am
izbutit sda mai uit unele din groza-
viile petrecute acolo. L

— Grozaviile petrecute le-ai vazut
numai in fotografii.

— Mi-a fost de ajuns, Roza.

— Poate cd era mai bine sa nu le fi
vazut niciodata. Ce-ti trebuiau?

— Curiozitatea de om al acestui
veac si curiozitate scriitoriceasca...

— Curiozitate? Poate a mai fost
la mijloc si altceva.

— Poate, Roza.

— Mie mi s-a parut totdeauna ciu-
dat cd oamenii se adund sd vada
cum este ucis un om.. Poate cd in
fiecare a rdmas ceva din_salba-
ticii din care ne tragem. Razboiul,
moartea, scot la iveala acest ,ceva"
sdlbatic de care mai Tnainte oamenii
nici nu-si dadeau seama ca-1 au in
fiinta lor.

Ii ascultam glasul. Era al unei
femei linistite pe care amintirile o
impovdrau cu mihnire dar a carei
sete de viata incd nu se potolise.
Rar se stinge setea de viatd a
omului, chiar cind omul este izbit in-
tr-lina de nenorociri.

li ascultam si pasii care bocaneau
pe trotuarul ingust, spart, plin de
gropi, alaturi de pasii mei.

Si inima i-0 ascultam. Batea nerit-
imic. Nu mai aveam nici o ndoiald
ca Roza e grav bolnava de inima
si ca viata el s-ar putea reteza din-
tr-o clipa in alta. Probabil ca si Roza
o stia. Cu toate acestea, muncea din
zori si pind noaptea tirziu, ca si cum
ar fi fost Tncd tinara si sanatoasa,
pentru a salva vietile altora.

— Roza, mad mir cum ai izbutit
tu sa traiesti si sa iesi vie de acolo.

— Uneori ma mir si eu. Darie.
Te rog sa Tntelegi ca nu mi-a fos:
usor.

— Nu rni-am Tnchipuit citusi de
putin ca oamenilor care au trait acolo
le-a fost usor. Dimpotriva.

— Ai vézut celulele ?

— Le-am vazut. Citeva, cite
mai pastrat.

— Trebuia sa stam aproape geale,
Tnghesuite ca sardelele Tn cutie Dor-
meam fTn picioare, daca dormitul de
acolo mai putea fi numit  somn—
Uneori ne scoteau afara la aer si ne
bateau. Puneau sa cinte o muzicd
militard ca sa acopere tipetele pe care
le scoteam. )

— In apropierea lagarului am va-
zut si citeva sate. Tu ce crezi. Roza,
locuitorii din satele acelea stiau ce se
ntimpii in lagar?

— Daca stiau !... ntreaga Germa-
nie stia ce se intimpla in fagdre!.
lui Hitler. Pe linga unu! din  sate
S' afla o mare fabrica de sapun.
Fabricau sdapun din carnea si din pa-
tina grasime a celor ucisi— Peru-
chierii fabricau peruci din parul spin-
zurateior sial Tmpuscatelor-.

— Dar cind te-au dus pe tine la
Buchenwald?

— Toamna. La citeva luni numai
idupd ce a Tnceput razboiul din Ra-
sarit. M au trimis acolo pentru cd
banuiau cd sint comunista. Pe multi
ne-au trimis acolo. Ne-au dus cu tre-
nul. Zile si nopti ne-a tot tirit trenul.
Vagoanele, cu usile ferecate. Cu fe-
restrele ferecate. Fara mincare. Fard
apa. In fiecare zi si in fiecare noap-
te mureau citiva. Trdiam laolalta cu
jnortii care se umflau si putrezeau.
Ai citit ,Infernul" Iui Dante, nu?

— L-am citit, Roza.

— Eu_ l-am_recitit dupa ce m-am
ntors din lagdr. Nu m-a mai impre-
sionat. Fatd die ce-am vazut si-am pa-
timit ntli Tn tren si apoi la Buchen-
wald, ,Infernul” Iui Dante mi s-a
arut o carte cu povesti despre zine...

ar ce-ti tot Tndrug eu? Voi, scri-
itorii, continuati sa credeti cd tre-
buie sa slefuiti’ cu anii cuvintele ca
sa le dati o mai mare stralucire si
continuati sa scrieti naive povestiri
despne dragoste. Isi are, desigur, Ssi
(dragostea locul ei in viata oamenilor,
dar nu dragostea e totul... Mai sint
si suferintele oamenilor, si luptele
lor si nazuintele lor...

Rise. Si adauga:

— lartd-ma, am fnceput sa te pre-
jluorez ca la sedinta.

— Nu. Nu. Continug, Roza. Te rog...

— A fost o mare fericire pe noi
fcind ne-am dat jos in gara la Wei-
imar, Am ajuns noaptea. Nici o lu-
mind nu licdnea In oras sau in gara.
Nazaream prin ntuneric sentinelele
care ne pazeau. Le auzeam bocanitul
cizmelor.  Armele care zanganeau le
auzeam. S-au Tndurat de noi, ne-au
asezat la rind, si ne-au dat, la scli-
pirea slabd a citorva lanterne de bu-
zunar, cite o cand cu apa Si cite o
felioara de piine uscatd. Atit. Pe ur-
ma ne-au incolonat sl ne-au purtat
din gara_pina la Buchenwald pe {os_.
Ne-a inviorat sl ne-a mai dat puteri
.gerul rece si proaspat al cimpului si

al padurii. Vremuia vremea. L'rite sint
toamnele Germaniei, Darie, ['mede.
Umede si reci. Am strdbatut o padure
si am ajuns in poarta lagarului dupd
ce se luminase de ziua. Stiam ca a-
colo vom pieri. Nu strigam. Nu tipam.
Nici macar nu vorbeam Tntre noi.
\e pierisera _glasurile. Ne uitam nu-
mai si ne dadeam seama ca intre a-
eele s:rme ghimpate ne vom sfrsi,
nu dupd multd trecere de timp, viata.
Tu ai vazut crematoriul?

— L-am \&azuL

— Ai vazut si cuptoarele?

— Am vazut si cuptoarele.

— Cind am intrat in lagdr, fume-
ga cosul crematoriului. Am crezut
ca acolo se afla brutdria si bucata-
ria lagarului. Cineva de Baga mine a
si_spus, soptind: ,,Probabil ca ne pre-
gatesc cealul-. Asta-seard, bind ceaiul
in cafeneaua in care m-a: d_s. m:-ani
amintit. Darie, de ,.ceainaria" de
acolo. O *teainarie Tn care se ar-
deau cade.re si oarreni vil

Bratul Rozei, care 1l stringea tare
pe a! meu. tremura. Pasi: ne boca-
neau in noapte pe trotuarul Tngust
spart, plin ie gropi \intui hain se
repezea asupra noastrd, ne izbea si
ne infasurd. Deasupra orasului  se
vinzolea intiMiericul.  Arborii  ne-
gri, zbuciumati, casele marunte  si
adormite, faureau in jurul nostru un
decor fantastic. In mintea mea ima-
ginile se perindau cu repezic'une. Ele
se perindau si mai coplesitoare in
mintea Rozei

— Ai suferit mult. Roza.

— Noi avem un proverb: ,,Si n-i
dea Dumnezeu onm.ui cit poate rib-
da". Am rabdat. Darie, mai muit
drot poate rabda un om. Dumnezeu..

— Dumnezeu L Dumnezeu nu are
nici un amestec in ce fac oamenii.

Cu buzele uscate, rosteam  greu
cuvintele. Si le rosteam mai mult
ca sa alungam tacerea care ne apa-
sa decit ca sa ne dam pe fatd, pina
la fund, glodurile care ne muscau
si ne chinuiau. In inimile noastre
mult incercate hu se stinsese bucu-
ra. Flacarile bucuriei mai licdreau si
deseori se Tnaltau si ne cuprindeau
pentru cd desi vazusem atitea  si
trecusem prin  atftea, traiam. Con-
tinuam sa traim. Alergam. Vorbeam.
Actionam. Loptam. Ba uneori  glu-
meam si rideam. Nici eu. nici Roza
nn voiam sa uitdm nimic. Mie mi
se parea chiar ca puterea mea ne-
sleiti de munca, dorinta mea arza-
toare de actiune nazuinta mea de
a-mi cheltui Tntreaga viatd pentru
faurirea si trainicia noii orinduiri so-
ciale isi aveau radacinile tocmai fin
reuitare. Uram cu Tndirjire trecutul
cu toate silniciile, barbariile si mons-
truoasele lui crime si ma straduiam
sa ajut, pe cit puteam si pe cit ma
pricepeam, la Tngroparea lui pentru
totdeauna. Traiam. Ma bucuram cd
traiesc. Traia si uitata Roza. Trdiau
inca mii si mii dintre cei ce suferise-
ra. Lupta impotriva intunericului si
a barbariei nu se ispravise. Continua.
Si avea sa continuie inca multa vre-
me. Multumeam soarfei ca nu md
aruncase pe Itime laliu. adormit, fard
vlagd. Mai trdiau multi dintre cei o»
alcatuisera fortele raului. Mai traiau
fostii politicieni si fostii generali, fos-
tii temniceri si fostii calai ai po-
oarelor si chiar ai poporului meu.
n lumea largd mai traiau mii si
mii de oameni dintre aceia care. in
timpul razboiului, asasinasera. Traiau.
Si incad bine. Ucisesera si traiau. Si
se pregdteau sa mai ucida. Se pre-
gdteau sa ne ucidd. Dovada, dacd Tmi
mai trebuia cumva vreo dovadd, mi-o
daduserda ultimele intimplari la care
participasem ori fusesem numai mar-
tor.

— Darie, tu crezi ca o sa fie li-
niste in lume?

— Cindva o sa fie, Roza, dar nu
atit de curind cum cred unii dintre
prietenii  nostri. Nu ch'a- . atit de
curind cum o dorim noi insine.

— Va trebui deci s& ne obisnuim
s& vietuim intr-o lume nelinistitd.

— Da, Roza, va trebui sa ne obis-
nuim. E soarta noastrd. Si e soarta
oamenilor timpului nostru.

— Poate cd nici nu este rea. Sa
vezi naruindu-se o lumel.. S& vezi
n'-seindu-se o altd lume...

Pe Sarmlza am gasit-o linga Ti-
ganus care se trezise.

— A dormit adine ? — a Tntrebat-0
Roza.

— Tun L.

— Atunci e bine. tovarasda Sarmi-
za. E bine.

eghind somnul d? pia-
trd al lui Clemente Ti-
ganus, Sarmizei Ti tre-
cuse prin minte viata
ei si viata celor care
fi daruiszra viata.

O albd colibd.  Si
pe lingd coliba, la citiva pasi numai,
apele cind limpezi. cind tulburi ale
Argesului. Dincolo de coliba lor, in-
treg satul. Si dincolo de marginile
rapanoase ale satului. cimpul — ne-

marginit, acoperit iarna de Tnalte si
pure zapezi si plin, vara, de bogate
holde. In zare. undeva departe, cd-
tre miazazi. se Tnalta un lung sir
de plopi zvelti. Primavara plopii erau
verzi Si verzi ramineau pina spre
toamna. Pe cind se culegea porum-
bul. plopii cdpatau culoarea cerii si
semanau cu niste flacari vii, ves-
tede. subtiri pe care le clatina si
le ndoia viniul. Aproape totdeauna,
acolo, pe dtnpuriie Argesului, alerga
motui purtind pe aripile lui mari si
nevazute papadii si_ scaieti.

Un chip aspru si mereu Tncruntat:
al tatalui.

_In chip dulce, dar si el aproape
Intotdeauna Tncruntat: al mamei.

In satul de pe Arges Tnvatase sa
vorbeasca si tot acolo, in anii dinta,
invitase sa deosebeascd binele de
rdu bucuria de tristete, risul de
pl.ns si ziua de noapte.

Cei dia casa lor ndeau rar. De
plins, niciodata nu plingeau.

Isi mai adusese aminte de landnsle
de copii cu care se jucase. Insa cel
mai mult isi adusese aminte  de
soare, de nu! in care se scdldase,
de iarba pe care umblase cu picioa-
rele goale, de arborii in care inva-
tase sa se entire ca o veveritd, de
berzele care se Tntorceau cu serpii
in plicuri spre cuiburile lor. de vie-
tat le. multe si marunte, ale timpului.

In arie, boii lor erau slabi. Plu-
gul vechi si greu. Secerile ruginite.
Carul vechi, soldiu. Gdinile pirpirii.
Cfineie costeliv si parca napirlind n
toate anotimpurile.

— Ne maninca si ne omoara sa-
'rcia. femeie.

— Ne maninca si
mufe.

— Nu avem cum sa scapam de ea,
femeie.

— Nu avem, omule.

— Neam de neamul
raci au fost.

— Atit de sdraci cd
dupd ce bea apa.

Intr-o zi venise n aria lor un
cird de oameni 1irnbracati in haine
d“tirgoveti. l-au spus ceva tatei. Nu-si
aduce aminte ce anume. Tatal s-a
innegrit la fata, s-a rastit la ei si
a fost cit pe aci sa iasa Tncaierare.
Dar tirgovetii erau multi si tari. Ard-
tau bine la obraz. Nu I1-au dat pas.
L-au suduit si s-au repezit ia el. Unul
imbracat cu haine albastre si cu chi-
iu pe cap, purta si puscd pe umdr.

-a Izbit cu patul pustii si l-a doborit.
Apoi i-au legat miinile la spate. Au
inceput sa batd toba. S-a adunat sa-
tul ca la_urs.

— Areci 0 datd! Areci de doud ori!
Areci de trei ori...

Le-au vindut boii. Le-au vindut
carul si plugul. Le-au vindut orata-
niile. Si casa ie-au vindut-o. Numai
Ldbus, jigdritul cline, a ramas ne-
vindut. Clinii nu aveau nici_un pret.
Dupd cite isi aducea ea aminte, nicl
oamenii nu aveau pe atunci vreun
pret. Nu se gasea nimeni care sa dea
un ban gaurit pe viata unui om.

Au plecat strainii. Mama a dezle-
gat miinile barbatului.
acum, fncotro o

ne omoara, o-

nostru tot sa-

nu aveau

— Si luam, fe-
meie?

— Sa mergem la oras, omule.

— Poate ne ajuti  Dumnezeu si
asim de lucru, sa nu murim de
oame, sa ne crestem fetita.

Frmeia, cu chip Tncruntat si amar,

a adunat ce-a mai gdsit prin casa
si a facut o legdturica.
— Gata, femeie ?

— Gata, omule.

Femeia a luat legaturica la spi-
nare.

— Tu, omule, ia-0 pe fetitd 1n
brate.

— Drumul e lung, femeie. Am s-0
port pe umar.

— E bine si ne umar.

Libis s-a luat dupa ei.

— Ce faem cu cinele?

— N-avem cu: sa-l lasdam. S& mear-
ga cu noi.

— La oras au sa-t prinda hin-
glerii cu latul si-au si-1 omoare.

— Cum i-0 fi norocul, omule.
Ce lung a fost drumul! Au plecat
spre scapatat, au mers o buna parte
din noapte, au dormit la marginea
soselri s au mai mers o zi. S-au
mai asezat sa se odihneasca pe mar-
ine in iarbd, poate de doua ori, poate
e trei ori, poate de mai multe ori.
Stia sd& numere, dar acum nu-si mai
aducea bine aminte de cite ori s-au
oprit sa se odihneasca pe drum. In
amurg au ajuns la  hotarul unui
sat mare mare. | se paruse ciudat ca
in satul acela vazuse felinare aprinsi?
care risipeau Tntunericul  din jurul
lor.

— Sa tragem la o casa de om.

— Crezi ca au sa ne primeasca ?

— Poate s-0 gasi unul cu inimad
milostiva. .

Au cerut addpost pentru o noap-
te. La o poarta. La doua porti. Au
gasit adapost la a treia poartd.

— Daca e numai pentru o noapte,
poftiti. )

Au scos ce-au mai gasit in legatu-
ricd de mincare si au mincat.

— Cautati de lucru?

— De lucru.

— O sa fie greu

— Mai greu decit acolo de unde
am plecat, n-o sa fie.

Au dormit sub un salcim, in ta-
rind. Erau obisnuiti sa doarma in ta-
rind. Cum s-a luminat, mama a luat
legaturica cu boarfe la spinare. Tatal
a ridicat fetita pe umar si iardsi au

ornit la drum. Mergeau Tncet, cu

agare de seama de parca se temeau

sa nu se apropie de ei un vardist,
sa-i ia de git si sa-i duca sa-i bage
la duba.

Dar acum drumul nu mai trecea
rintre Tntinse lanuri de porumb si
loarea-soarelui.  Nici printre miristi
nu mai trecea. Ci printre case. Si
ulitele acelea largi si pietruite erau
pline de oameni cum pline de furnici
erau furnicarele din cimpul Tntins
al Argesului. Niciodatd, pina atunci,
in viata ei, nu vazuse atitia oameni
laolalta. Unii erau, tot ca si ei, dez-
bracari si desculti. Altii, grasi, roto-
fei, gatiti, mergeau cu trasurile.

Si au mers, si au mers... Au tre-
cut pe lingd o piata mare 1n care
forfoteau mii de oameni si in care
se vindeau zarzavaturi si carne. Apoi
au_trecut peste o apa ingustd, nea-
gra si uricioasd, plind de gunoaie.
Ochii ei, uimiti, 1i fugeau Tn toate
partile, de parca nu stiau ncotro sa
se uite mai intli. Ce lume minunatd!
Ce multd pline si ce multe circiumi
in care oamenii beau in cinte-
cele lautarilor si mincau tot ce e
poftea gural... Au ajuns linga o bi-
serica uriasa, cum nici macar nu-si
inchipuise (ea vreodatd cda ar putea
exista biserici, iar biserica mal era
inconjurata si de o gradind cu co-
paci batrini, rotati si pletosi. Acolo
s-au oprit. S-au asezat jos, linga
multi alti oameni, tot atit de neca-
jiti la obrazsi la straie ca_si ei si au
inceput sa astepte. Fetita cunostea
incda de acasd clinii. Cunostea i
lupii care iarna dadeau tireocale sa-
tului di?> pe Arges. Stia ca lupul ma-
nincad vite si ca maninca si om da-
c&-1 _prinde pe cimp si pe vreme de
iarnd. Deseori auzise ea povestin-
dti-se Tn coliba lor sau in colibele ve-
cinilor asemenea Tintimplari nenoroci-
te. Si mai stia ca atunti tind lunul
vede oameni multi, oricit ar fi de fla-
rnind. nu se da la ei, se sperie si fu-
é;e. Dar aci ea vedea cum pe un stilp
e piatra se afla o lupoaica. Lu-
poaica ni se speria si nu fugea. Se
uita la oameni. far sub pintecul lu-
poaicei doi bdieti dolofani, sugeau
din titele ei lapte si parca nu se mai
saturau. Poate cd lupoaica aceea,
de oras, era o lupoaica blinda si
poate ca laptele ei_era dulce ca mie-
rea. O ajunsese si o chinuia vechea
ei dusmancd, foamea. In inimd i s-a
iscat dorinta ca linga stilpul gros,
de piatra, sa se afle o scara pe care
ea sa si? urce, sa dea la o parte pe
unul dintre lacomii bdiet! dolofani si
sa suga si ea ’apte dulce din fitele

pline ale lupoaicei, pind se va satura.
l-a si_spus mamei:

— Daca as putea sa ma sui acolo,
as Tmbrinci Jos pe unul din bdie-
tii aceia. Cred ca lupoaica m-ar ldsa
Si pe mine sa sug. Trebuie sa fie o
lupoaica buna, care nu musca.

— N-are cum sa t? musce, maica.
Lupoaica nu e vie. Nici baietii aceia
nu sint vii. Acolo e o statuie. Mai
sint si alte statui prin oras. O sa le
vezi tu pe toate cu vremea.

Atunci s-a uitat si ea cu mai mul-
td bdgare de seama la lupoaicd si a
vazut cd nici din coadd nu  misca,
nici ochii nu-i clipesc. Si s-a uitat
si la baietii dolofani. Si a vdzut ca
amindoi stau Tncremeniti si ca nici
nu clipesc macar din ochi. Degeaba
poftise ea sa su?é lapte dulce din
titele umflate ale lupoaicei.

Labus, nfricosat de atita lume si

de atita larma, se gheniuise la
picioarele ei. 11 mingiia pe spinare.
Clinele tremura. Poate de bucu-

rie ori poate de fricdi. Dupd sat
riu-i parea rau. li parea rau numai
dupd apa Argesului si dupd iarba.

receau prin fata lor  baietandri
murdari, netunsi, desculti si zdrentu-
rosi. Unii purtau cosuri in  miini.
Altii tavi mari purtau legate pe dupd
git cu o curelusd. Strigau cit 1i fi-
nea gura:

— Covrigi! Calzi covrigii!

— Placintele!  Brinzoaicel?...

— Placintele...  Fierbinti...
binti...

— Simitul! Cine mai ia_ simit...

Le virau tavile si cosurile sub na-
suri. Le venea sa intindda mina. Nu
cutezau. Nici unul dintre toti oamenii
aceia nu cuteza sa intindd mina si

Fier-

sd ia ceva.

— N-avem bani, neicd. Nu ne mai
stirniti  pofta...

— Brinzoaicele... Calde...

— Placintele...  Fierbinti...  Fier-
binti...

Ea se uita cu ochi ntrebdtori la
parinti. Parintii Tnsa se faceau ca nu
baga de seama incotro i s-a ndreptat
el pofta.

— Cauti de lucru, omule?

— Caut, domnule.

— Ce stii sa faci?

— S& lucrez cu palmele.

Isi arata miinile mari, negre si cra-
pate, pline de putere. Dar oraseanul
nici nu se uita la miinile acelea in
care el Tsi punea Tintreaga nadejde.
II' mai Tntreba :

— Vreo meserie, ceva?

— Nu cunosc nici o meserie. Stiu
numai sa lucrez pamintul.

— Mi-ar trebui un fierar.

— Nu cunosc, fierdria..,

Pleca orasanul cdruia i trebuia un
fierar, venea un altul.

— Ce stii sa faci, crestine?

— Si& lucrez pamintul.

— Altceva?

avut nevoie de un tini-
chigiu...

m al treilea tatal s-a fnteles.

— Ce stii sa faci, tdrane?

— Sa muncesc pamintul.

— De unde esti?

— Din Arges.

— La gradindrie te pricepi?

— Ba bine c& nu.

— Hai cu mine.

— P& nu ne tocmim?

— O sa ne tocmim la fata locului.

Daca n-0 sa ne intelegem n-o sa
fie cu supdarare. Dar sa stii cd multi
oameni de pe la tarda au venit la
Bucuresti in cautare de lucru.

Negustorasul o luase Tnainte si du-
pa negustoras 0 apucase tatdl ei
purtind-o ca pe un ulcior plin cu li-
coare amara pe umdr. Venea mai ia
urind si maicd-sa, cu bocceluta usu-
ricd la spinare.

larasi au mers printre case. Si ca-
sele erau unele mai chipoase si mai
minunate decit altele.

— E frumos orasul, omilie.

— Cum sa nu fie frumos, femeie,

dacd aici se adund si se maninca
snaga tarii. )
Se fereau de tramvaie. Se fereau

de automobile. Se mai fereau si de
oamenii care se grabeau de parcd
le-ar fi luat foc casele si-i loveau cu
coatele ori fi Tmbrinceau. Labus. spe-
riat, nu se despdrtea de pasii lor.

Dupd un timp casele mindre si
chipoase au ramas in urma.

— Aici, argesene, ca nici nu te-am
intrebat cum te cheama, incep ma-
halalele cu sdrdcani.

— E plind lumea de sdracani,
domnule. Nu stim cui» s-0 mai scoa-
tem la capdt cu sdracia, domnule...

— Ma cheama Paicu. Sa-mi spu-
neti domnul Paicu... Ce-ai zis?

— Ziceam ca e plina lumea de sa-
racani. domnule Paicule...

— Apdi, cum sa nu fie? Asa a ia-
sat-0 Dumnezeu.

— Eu stiu, domnule Paicule? Poate
ca Dumnezeu o fi lasat-o altfel. Poa-
te cd au mai stricat-o oamenii.

— Poate ca au mai stricat-o si
oamenii, dar lumea asa trebuie sa fie.
cum a lasat-o Dumnezeu, cu begati
si cu saraci.

Tot mergind asa au lasat in urma
si _mahalalele, cu colibe madrunte si
strimbe si cu uliti Thguste, si au ajuris
intr-o largad vale care era pe juma-
tate plina cu maguri de gunoaie, in
aprooierea gunoaielor se ntindea o
gradind de zarzavaturi pe care o pa-
zea un badietandru urft si stirb cu
urechi cldpauge.

— Aici 0 sa lucrati. Ma ajutam cu

niste bulgari. S-au  apucat sd se
ciondaneasca cu mine. Le-am pla-
tit ce le datoram si au plecat. De

fapt, nici nu prea mai aveam nevoie
de ei.

— Aici 0 sd& lucram. Dar de dormit
unde o sa dormim, domnule Paicule?

— Pind cade zdpada, in coverca
asta.

— Nu ploua in ea?

— Nu. Nu ploua.

— Si la iamd, unde o sa
domnule Paicule?

— Am pentru voi o odaie pe aici
prin apropiere, in mahala.

— C sd avem loc toti trei?

— De ce nu? larna trecuta au lo-
cuit in ea patru zdrahoni.

— Si cu simbria?

— O sa ne intelegem si cu simbria,
intli sa va vad cum munciti si citva
pricepeti la gradinarie. Bulgarii se
pricepeau dar prea erau circotasi.

Mirosea a cimp. Adierea cimpului
1i placea. Era si soare. Dar cind soa-
rele pripea si adia vintul dinspre
gramezile de gunoi, aerul era greu
si Tnecdcios. Pdtrundea fn ‘piept, 0
apasa si parca-i spurca trupul.

Toamna a venit repede si a ves-
tejit gradina. A vestejit lunca. Si ar-

locuim,

borii citi se aflau pe acolo i-a veste-
jit. Numai gunoaiele au rdamas tot
gunoaie. Gunoaiele nu se vestejesc.
Putrezesc. Putrezesc si fumega aburi
alburii. Parintii, frinti toatd ziua de
mijloc, au cules arderi, guliile, var-
za, rosiile si vinetele, prazul.

Domnul Paicu venea Tn fiecare di-
mineatd in zori, cu doud-trei carute.
Argesenii, ajutati de baietandrul urit
sl stirb, incarcau zarzavaturile in ca-
rute. Domnul Paicu pleca cu zarza-
vaturile. Le ducea undeva, departe,
poate Tn piata aceea, mare, unde era
atfta forfota, la vinzarea cu ridicata.

Peste oras ploua uneori ca i
peste satul lor de pe Arges. Norii!..
Erau aceiasi. Aceeasi era si ploaia,
insa ei, pe atunci, de acolo, din usa
covercei acoperitd cu ierburi si cu
frunzis, i se parea cd ploaia e altfel,
mai deasa, mai siclitoare.

— Vine iarna peste noi, domnu-
le Paicule... Aznoagte n-am inchis o-
chii de frig.

— Stringeti-va bulendrele, sa mer-
gem sa va dau in primire odaia,

— Le-am strins, domnule Pai-
cule.

Acum tatdl n-o mai luase s-o poar-
te pe umdr. Hranita din belsug cu
zarzavaturi si cu pline neagra, cres-
cuse. Mai prinsese puteri si  Labus
care se obisnuise sa latre la trecdtori
insd de departe.

— Da-mi mina, taica.

Pind sa iasa la drum pietruit, s-au
umplut de noroi. Se apropiau de o-
ras. Aveau parte de zi cu soare.
Dar soarele era cu dinti. Fata tre-
mura, dirdila. Dacda n-ar fi {i-
nut-o taica-sau de mina, si-ar fi dus
pumnii la gurd si ar fi suflat 1in
ei sa se mai incdlzeasca.

Soarele pe care-1 vedea deasupra
capului era acelasi soare pe care ea
il cunostea de pe Arges. | se pdrea
insa cd aici, la oras, soarele era trist
si Tncruntat. Poate cd nu-i placea sa
lumineze atitea malddre de gunoaie,
atitea ziduri strimbe si coscovite, a-
titea ulite Tntortocheate si noroioase.

— Asta e odaia. Poftim cheia, Cio-
banuie. Sa aveti grija sa tineti odaia
cura}té. Altfel va da afara proprie-
tarul.

— Multumim, domnule Paicule. Din
parfia_asta sa nu_duceti_nici o grija.

Oddita era strimta. Zidurile verzi
de mucegai. Mobila: o masa, doud
scaune, un pat de seinduri. Se mai
gasea n mucegdita odaie o seba de
tinichea cu plita pe care puteau sa fie
puse la fiert doua oale.

Verdele mucegaiului nu_ semdna
cu verdele pe care-1 avea iarba. Era
un verde putred, care mirosea greu
si 0 Tndbusea si o ametea ca 0 bau-
turd vatamatoare.

Curtea era lungd si Tngustd. Si
In curte se aflau nenumarate odai,
inghesuite _si  Tnsiruite, sub _ace-
lasi acoperis de sindrila neagrd. In
mijlocul curtii, o pompd de apa..

Dincolo de curtea lor se aflau alte
curti si alte cosmelii.

La sat sardcia era in buna parte
muscatd d® cimp si de flori, de iarba,
de frunzis si de apa wvesela a

Argesului. Aci sdracia nu mai avea
nici o masca. Se ardta, de la Tntiia
ochire, in toatd uritenia ei. Copiii erau
strimbi i sfrijiti, galbeni si urdurosi,
cu burtile mari, umflate. Ea nu se
rusina sa umble desculta printre ei.

pentru ca toti erau desculti. Unii
erau si mai rupti decit ea. Nu-si ster-
geau nasul si urechile le erau nfun-
date cu clei si nespalate de la botez.

A vrut sa descopere mahalaua si
lumea Tn care, de aci Tnainte, se
parea ca este ursita de ursitori sa
trdiasca. Cu teamd si cu grija, s-a
dus, tot uitindu-se in urma la fiecare
as, ntli pina la capdtul _ulitei,
e urma a inceput sd cunoasca inca
o ulita si incd o ulitd. Ca sa nu se
rataceasca, s-a fnvatat sa cunoasca
zidurile, ferestrele, portile.

De atunci viata ei s-a desfasurat
numai Tntre ziduri vechi, strimbe, ra-
panoase, mucegaite.

A descoperit Tn unele curti si sal-
cittii  Dar salcimii mahalalei nu erau
Tnalti si mindri ca salcimii de pe Ar-
ges. ci marunti, cu ramurile strimbe,
chirciti, ca si copiii cu care se juca,
| abus o Tnsotea si_Tnvdta si el s
cunoasca orasul, Tnvata sa se fereasca
de oameni si mai ales de hingheri.

— Avem lemne ?

— Nu.

— Ce ne facem, omule ?
— Mai tremuram, femeie.

larna, tatal a mai cistigat un ban
curdtind strazile de zapezi, tdind lem-
ne prin curti, carind la spinare saci
si baloturi. Vrei nu vrei, timpul trece.
Trece si iarna.

S-a bucurat cind s-a aratat iarasi
primavara pe pamint. Au iesit iarasi
la gradinarie, la aer, la soare.

Dar aci nu-si aducea bine aminte
ce s-a mai intimplat. Poate sa fi
fost la mijloc o ceartd. Poate numai
o neintelegere. Au parasit gradina de
zarzavaturi a domnului Paicu.

Au mers printre case marunte. Pe
urma printre case mindre si chipoase
au mers. Si au mers pind ce au a-
juns intr-o altda mahala, tot cu case
marunte.

Atunci l-a auzit pe tatal ei rostind
cuvintul ,fabricd" pentru fintiia oara.

Si n-a trecut mult si I-a vazut pur-
tind o bluza larga, albastra.

— Am sd muncesc pe brinci. NU
ma las pind nu capat calificare de
fierar.

— Sa finveti fierdria la virsta t»,
omule !...

— De ce nu? Am dat peste mes-
teri de la noi de pe Arges. Mi-au
tagaduit sa ma ajute sa prind mese-
ria. Mi-au spus cd am ochii ageri
si miinile zdravene.

— Sa-fi ajute Dumnezeu, omule.

— M-as multumi dacd, asa cum
mi-au fagaduit, imi vor ajuta oamenii.

Odaia in care locuiau acum era
tot atit de Tngustd ca si  cealaltd,
insa peretii erau mai putin umezi Si
nu mai erau acoperiti de mucegai.
Auzea fluierind sirenele. Auzea fluie-
rind trenurile. Si trenurile le auzea
nu _numai  fluierind ci le auzea si
uruind.

— De ce sund toata ziua sirenele,
mama ?

— Sint multe fabrici pe aproape.

— Si de ce tot uruie trenurile ?

— Gara nu e prea departe. Si la
gara asta vin trenuri din toata tara.

Traiau in cartierul Grivita.

De la un timp au Tnceput sa se a-
rate pe la ei oameni strdini. Atunci,

mama Tisi lua fetita de mind si, fie

ca era vreme frumoasa, fie cd vremea
era uritd de nu te-ar fi ldasat inima
sa dai afara din casa un cline, o
ducea la plimbare sa-i arate maha-
laua.

— Tu, fatd, trebuie sa cunosti bine



Cotloanele mahalalei. Daca umbli sin-
gura, Doamne fereste, sa nu te rata-
cesti ori chiar sa te pierzi.

sa i-a aratat fabricile, l-a aratat
marile pravdlii si dughenele. I-a ara-
tat atelierele cailor ferate, l-a ardtat
gara si o fdbricutd noua-nouta.

Si i-a spus:

— Aici lucreazd taticul.

Belsugul nu le intrase in casa. Dar
nu le mai lipseau lemnele de foc. Nici
punea nu le mai lipsea.

— Numai de nu ni
ceva, omule.

— Ce-ar putea sa ni se intimple?

Peste citiva ani li s-a intimplat
totusi ceva. Intr-o seara tatal nu
s-a mai intors acasd. In schimb s-a
strecurat la ei catre miezul noptii, o
vecing

— Ti-au arestat barbatul. L-au a-
restat si pe al meu.

A vazut-o plingind pe miica-sa. A
inceput si ea sa plingd. Prin vecini
mai plingeau si alte femei. .Mai plin-
geau si alti copii.

— Ce ne Jacem?

— Cutn ce ne facem? Noud ni s->
maj intimplat. Tinem capul sus. Mun-
cim pe unde o sa gasim de lucru st
ne crestem _copiii. Nu ne ldsam. y

Ca sa traiascd, mama a inceput sa
spele rufe. Si n odaita strStd. de
atunci Tnainte au trait numai ele
doud. Fata se ducea la scoala. Tnvata.
Crestea si se lungea.

— O sa vina tata acasa?

— Poate.

— tind?

— Peste zece ani.

— De ce atit de tirziu, mama?

— L-au condamnat la zece ani de
temnita.

Ku s-a mai ir.tors nicioaata.

Anii au trecut, au trecut

La Tnceputul razboiului au Adicaf-o
si pe maica-sa. Dar acum Sarmiza
avea saptesprezece ani. Tnvatase carte
si Tncepuse sa aduca si ea U ban in
casd. Lucra pind se spetea la fabrica
de chibrituri. Dumineca seara se in-
tilnea cu bdieti, cu fete. Discutau.
Puneau placi la un patefon  vechi,
dansau. Dansa frumos, li placea sa
danseze

s-ar Tntimpla

— De ce se adund tinerii cind la
unul, cind la altul?

— Tineri. Petrec. Danseaza.

— Fata lui Ciobanu e pasionatd
dupa dans. Parca nici n-ar fi inchis-o
pe maica-sa.

— Asa e tineretul de azi. Uituc.

La arestarea maica-si nu s-a spe-
riat si n-a plins. A stiut pentru ce nu
i se mai intoarce acasa mama. A
stiut si mai bine pentru ce nu i se
mai Tntorsese du ani Tn urma acasa
nici tatal.

— |i aresteazd pe comunisti

— N-am nimic cu comunistii.

— |i aresteazd si-i Tmpusca.

— Degeaba. Nemtii tot pierd raz-
boiul.

— Se poate. Dar deocamdatd nain-
teaza.

— S& vedem pina unde.

Asculta. Asculta si tacea. Tnvatase
sa taca.-.

rei zile si trei nopti o
tinusera 1inchisa Intr-o
odaie Tntunecoasa, isi
daduse seama cd o-

daia se afla undeva
la un subsol adine,
Pogorise multe  scari.

Uitase sd le numere dar stia ca fuse-
sera multe, A batut in peretele din
dreapta. N-a primit nici un raspuns.
N-a primit raspuns nici atunci cind
a batut in peretele din stinga sau in
cel din fund. Totusi n subsolul acela
mai erau si alti oameni Tinchisi. Dar
zidurile vechi erau groase si pumnul
ei, cu care batuse in ziduri, prea mic
si slab.

Vuietul orasului nu-i mai ajungea
n urechi. Pierise. Nu auzea nimic alt-
ceva decit pasii sentinelei care se
plimba pe lungul si Tngustul coridor.
Uneori soldatul se oprea si se uita
in odaie. Greu de crezut ca putea s-0
vadd. Cum coridorul Tnsd era slab
luminat, ea vedea, in ferestruica aceea
cu gratii, a usii, un chip tinar si
slabanog de taranus. Soldatul o 1in-
treba :

— Mai traiesti, lungano?

De teamd ca nu cumva sa-1 cheme
pe cel ce tinea la el cheia si sa intre
peste ea, 1i raspundea totdeauna cu
acelasi glas si cu aceleasi cuvinte:

— Mai trdiesc.

A stat ce-a stat 1n picioare. S-a
plimbat de la un perete la altul pina
ce a ostenit. S-a asezat jos, cum se
aseaza oamenii la tard. Dar cimen-
tul era mai rece decit zidurile odaii.
A nghetat si-a Tnceput din nou sa
se plimbe. S& doarma? Pica de
somn. Dar cum sa doarma si unde sa
doarmad? Pina la urma s-a ghemuit in-
tr-un colt si-a atipit cu capul pe
genunchi.

Au tinut-o cu piine si apd. Senti-
nela se schimba. Ea raminea acolo,
uitata dintr-adins, ca sa cadda prada
nelinistii si deznadejdii.

Dupa trei zile a auzit pe coridor
pasii unui om care nu purta bocanci,
ci  pantofi. Cheia s-a Tintors in
broascd, usa s-a deschis si in prag
s-a aratat un barbat maruntel, bubos
si mustacios. Gu glas ragusit, de be-
tivan, a intrebat-o :

— Tu esti, fa, domnisoara Sarmiza
Ciobanu ?

— Eu, domnule.

— Pofteste cu mine, fa. Si-a adus
seful aminte si de tine. Sda te porti
frumos cu el si sd-i pupi mina.

— E preot?

— Nu. Inspector. Maninca comunisti.

Au urcat scdri muite, multe. La
etaj bubosul a poftit-o Tnfr-un birou
rnare, luminos, unde o astepta un
domnisor elegant, cu monoclu la o-

chiul sting si cu mustata  subtire.
Politicos, domnisorul s-a ridicat n
picioare cind a vazut-o.

— Poftiti! Poftiti! Luati loc dom-

nisoarda. Tocmai va asteptam, domni-
soard. Tare mi-era dor de dumneata,
domnisoara.

Ea s-a asezat- pe scaunul din fata
biroului. ' S-a rasturnat in fotoliul lui
si domnisorul cu mustata si monoclu.
A privit-o ce-a privit-o si si-a aprins
o tigara, l-a ntins si fetei pachetul.

— Fumezi domnisoara ?

— Multumesc, nu.

— Nu te sfii. Dacd ai obicejul sa
fumezi, te rog, serveste-te. Tigari de

lux. Americane. Cu pluta.
— Multumesc, nu fumez.

t — Tmi pare rau, domnisoard, Te-affl

poftit la noi ca sa stam nitelus de
vorbd. Si cum stiu cd fumatorii se
inteleg mai usor ntre ei, mi-ar face
placere daca ai fuma o tigara.

— Puteti sa-mi spuneti pentru ce
am fost adusd aici?

— Drept sa-ti  spun, domnisoara
Ciobanu, nu cred ca pentru cine stie
ce fapt grav. Cum ti-am spus, as
vrea sa stam nitelus de vorbd. Prie-
teneste

— Dar ce am eu de vorbit cu
dumneavoastra ?
— Locuiesti in cartierul Grivita,

nu?

— Da, in cartierul Grivita locuiesc.

— De multi ani?

— De foarte multi ani. Pot spune
ca am crescut ra acest cartier.

— Asa! Asa! \ezi ci ns intele-
gem ? Ce meserie are tatal dumitaie.
domnisoara Ciobanu ?

— \reti poate sa ma iatrebau, ce
mesene a avat?

— Chiar asta *» wvrst sa <
intreb: ce mesene art uUi tsou
donuait Mat» Ciubana.

— tra fierar. A lrcrat Li
brier .

— De ,-e-na spat tocnT » Caaa?
Acanr na mai lucreaza °

— Na. Na mai lacreazl.

— Vai__ Na ciuma
Ciobanu e bolnav?

— Nu stia, domnule.

— Cam, domnisoara, se poate? O
persoana atit de distinsd ea d«aae>-
ta ca-<ni raspunda in feiu! aces-.i'
Cum! Nu stii daca tatal deotLt e
bolnav sau e sanatos?

Trasese citeva f-imuri. ladasese
gitul si o intrebase aproape oOsti:

— Nu cumva dumneata esti certa-
tda cu familia? Spune-o» Nu te e-
na. Se inampla adeseori ea fen-aie
de virsta dumitale sda se certe ca
familia. Bani. Baieri. Amor_

— Nu mai am familie.

— Cura nu mai ai familie? MBd
tatdl dumitale a murit? Si a muri:
si mama dumitale ? Vai!*Vail__

— Nu stiu, domnule. Na stia daca
mai trdiesc sau nu. Nu stiu nanc
despre ei.

— Cum. nici
Daca tatal si
traiesc ?

— N-am cum sa stiu, domnule.
V-am mai spus cd n-am cum sa stai.

— Vai, domnisoara! Ma dezama-
gesti. . “

— Imi pare rau...

— Dar ce s-a intimplat cu tatal
dumitale ?

— Nu stiu.

— Si cu mama dumitale ce s-a
intimplat? Nu cumva parintii te-au
parasit ?

— M-au parasit

— Din ce cauza te-au parasit?

— Nu stiu.

— Si ncotro s-au dus?

— Nu stiu.

— Curios ! Curios |

— Dar dumneavoastra,
var nu stiti, domnule?

— Nu stiu. Dacd as sti, nu te-as
intreba. Totusi, domnisoard, trebuie
sa-mi  spui.

— Tatal meu a fost arestat, ju-
decat si inchis.

— Si mama dumitale ?

— Si mama a fost arestata, jude-
cata si nchisa.

— Pentru hotie ?

— Nu.

— Atunci pentru ceva
poate. Pentru crima ?

— Nu.

— Atunci pentru ce? Traim Tintr-o
tara in care oamenii nu sint nchisi
asa, cu una, cu doud. Regele... .Mare-
salul n-ar permite.

— Nu stiu.

— Nu se poate sa nu stii. O fatd
frumoasd, tinarda si desteaptd ca
dumneata sa nu stie pentru ce au
fost arestati, judecati si Tnchisi pa-
rintii eil De ‘ce incerci si& ma dud
cu presul, domnisoara? Dumneata ai
auzit de Singurelu? De doctorul in
drept llie Singurelu ?

— N-am auzit, domnule.

— De mirare! Eu sint Singurelu.
Eu sint doctorul in drept Ilie Sin-
gurelu. spaima comunistilor, la spu-
ne-mi, tot n-ai auzit? Maninc carne
de comunisti. Beau singe de comu-
nisti.

— N-am auzit, domnule.

— De mirare... De mirare...

— Dacd n-am auzit...

— Spune-mi ce comunisti cunosti?

e fa-

MaSec

macar atita nu stii?
mama dumitale mai

intr-ade-

mai grav,

— Nu cunosc nici un comunist,
domnule.
— Cum se poate, domnisoara?

Fatd de comunisti cunoscuti, ares-
tati si judecati si condamnati la am
de temnitd pentru agitatie comu-
nistd si s& nu cunoasca nici un co-
munist L... Cine-0 sa te creada? A?
Ce prost 0 sa te creada?

— Nu cunosc nici un comunist,
domnule.

—Scoate ce ai in gusa.

— N-am ce scoate.

— la rial Rizi, domnisoara Cio-
banii. Rizi ,tovarasd” Ciobanu...

— Cum o sd rid daca nu-mi
sa rid?

— Te rog sa rizi, domnisoara.
— Nu pot sa rid, domnule.

vine

— Atunci fii dragutd, domnisoara
Ciobanu, si rinjeste.
— Pentru ce?

SggSgStAgggBSt

— Pentru ce? Pentru un lucru
foarte simplu. Vreau sa-ti vad toti
dintii. Vreau sa-ti vad dintii ntregi si
la locul lor.

— Pentru ce sa-mi vedeti dintii ?

— Vreau sa-ti vad toti dintii, dom-
nisoara. Si vreau sa ti-1 vad pe toti

la  locul lor, pentru cd peste o
clipd nam sa-i mai pot vedea. O
sd ti-i culegi de pe covor. Nu inte-
legi ? Trebuie sa-mi spui ce comu-
nisti cunosti. Altfel—

— Nu cunosc nici un comunist,

domnule.

— O sd vedem— O s& vedem daca
dumneata cunosti sau nu  cunosti.
Acusica o0 sa vedem, domnisoard
Ciobanu.

Isi scosese ceasul de la mina. Pe
urma isi scosese si inelele din degete.
Apoi aprinsese incd o tigara. larasi
ii Tntinsese pachetul.

— Fii dragutd, domnisoara, si to-
tusi ia o tigara.

— V-am mai spus ca
domnule.

— Da. da. N-am uitat. Totusi, ar
fi bine sa fumezi. Starui. Fumatul
da ginduri bune omului. Aprinzi o ti-
ara, tragi citeva fumuri, intre timp
e mai gindesti si dumneata. Mai
ch’bzuiesti.  Si dupa ce chibzuiesti,
incepe sa-ti turuie gurita si-mi spui
numele tuturor comunistilor pe care
ii cunosti dumneata n cartierul Gri-
vita. Sau in orice alt cartier. Imi
trebuie numele comunistilor. Imi tre-
buie numele tuturor comunistilor pe
care ii cunosti. Intelegi, domnisoara
Ciobanu? O! Poate dumneata te
temi c-0 sa li se intimple ceva? Pe
cuvintui meu de onoare cd n-o sa li
se intimple nimic. N-o0 sa li se intim-
ple nimic. Si apoi, domnisoara Cio-
banu, nimeni n-o sa stie cda dum-
neata mi-ai dat numele lor. Dar
vezi— Acum e razboi. Si vrem si noi
sa stim cam citi comunisti avem in
tard. Esti romincd Ce ne trebuie
noua bolsevismul rusilor?  Trebuie
sda Te dai 0 mina de ajutor sa le
ludm urma. O sé&-i tinem la pastru
pind cucerim Rusia. Pe urmd le ddm
drumul. Dacd n-o sd mai fie comu-
nisti in Rusia 0 sa se lase si-ai nostri
de comunism.

— Nu cunosc nici un
domnule.

— Bine, bine. Nici nu-ti cer sa-mi
raspunzi acum. Fii dragutd si ia o
tigara. Lite, o sd ti-o aprind eu.
_ Luase chibritul. Il aprinsese si-I
Intinsese spre gura fetei, li pirlise

nu fumez,

comunist,

virful nasului cu flacara. Fata su-
flase si flacara batului de chibrit se
stinsese.

— De ce ai stins chibritul ?

— Imi ardea nasul.

— Si nu ti-a placut?

— Nu mi-a placut

— Bine ca stiu, domnisoara.

Aprinsese alt chibrit. Ocolise masa
si o prinsese cu mina de ceafa. Cu
cealalta dusese chibritul si-l tinuse

pind cind se stinsese, lipit de virful
nasului fetei. O usturase arsura dar
striruese buzele si nu strigase.

— Ai rezistat, tirfo... Dar sa ve-
dem cit o sda mai rezisti...

— S& nu ma insulti, domnule,
incepuse sa strige :

— Ragalie... Ma Ragalie... la vino

incoace. Ragalie...
Rdgalie nu raspunsese dar din
odaia vecina venise un om tot

atit de tinar si tot atit de elegant

imbracat ca Singurelu. Numai cd
era ceva mai nalt si mai volnic. Avea
capul mare, rotund si pletos, si purta
mustati lungi, groase, voievodale.

— Nu-i mai striga pe Ragalie. Sin-
gurelule. Tocmai acum i-am dat o
misiune urgenta.

Noul venit privise fetiscana cu in-
teres. Intrebase:

— Ciobanu ?

— Da. raspunsese Singurelu, Cioba,
nu. Sarmiza Ciobanu. Face pe nebuna.
Ne da de furca. Intentionam s-o dau
pe mina lui Ragalie.

Lui Singurelu i se vedea inca ener-
varea_pe fatd. Noul venit zise:

— Ti-am spus de atitea ori. Sin-
gurelu'le, trebuie sa fii calm, calm.-

— Calm... Calm... Dar cum s& fiu
calm, domnule inspector general ? Nu
vorbeste.  Inchipuieste-ti si dumnea-
ta!l.. Singurelu se poartd bine cu
ea. i vorbeste frumos, ii ofera fi-
gari Eram cit pe-aci sa-i fac si curte.
Si ea... tace...

— Neam prostl..  Adu-ti aminte.
Singurelule, cite dificultati ne-a ta-
cut bétrinul Ciobanu. Pe urma- Pe
urma tot a vorbit.. Adu-ti aminte.
Singurelule, cite dificultati ne-a fa-
cut si  batrina Ciobanu. Pe urma.-
Pe urma si ea a vorbit. Ne-a varsat
pe masa tot ce avea in gusa..

— Da, da... Au spus tot ce stiau.

Sarmizei Ti venise sa sara la ei.
sa-i zgirie cu unghiile, sa le scoatd
ochii si sa le strige: ,Nu. Nu-i ade-
varat. Nici tata n-a putut sa vorbeas-
cd In fata voastra, nici mama, f-am
cunoscut eu bine pe amindoi* Se std-
pini Tnsa si tacu. Obrazul proaspat
ca piersica datd in pirg ramasese
Tmpietrit si cei doi nu izbutisera sa
citeascd nimic pe el.

— Da, da, spuse iarasi inspecto-
rul cu mustatile voievodale. Ciobanii
sint neam prost, tdrani Tncapatinat!.
Pind nu-i faci zob nu deschid gura.

Se apropie de Sarmiza si o 1in-
trebd :

— Nu-i asa, domnisoara,
neam prost ?

li vazuse arsura.

— Al... dar asta ce-nseamna?

Sarmiza se multumise sa ridice din
umeri.

— Singurelule, Singurelule...  Cind
ai sa inveti, dragul meu, sa le porti
cum se cuvine cu oamenii ? Poftim!
i-ai  pirlit fetei virful nasului... Nu
ajungi la nici un rezultat dacd apro-
pii chibritul de nasul cuiva. Acela
nu are decit sa sufle si ti-1 stinge.

ca esti

Strici  chibrituri le degeaba, Singurelule,
si_chibriturile sint scumpe.

_Vazu pachetul cu tigari de pe masa.
Intinse mina, lud o tigara si o aprin-
se. Trase un scaun lingd Sarmiza si
se -asezd. Apuca fata de chicd. Sar-
miza simtea cd a fost prinsd de o
gheara de fier. Inspectorul general i
apropie obrazul de obrazul TIui. Trase
din tigard adine, n piept, apoi ii
repezi fetei suvita de lum fin ochi.

— Nu clipi! 7i spuse incet. Nu
clipi. Daca inchizi ochii te omor,
auzi ? Te omor. Eu am omorit multi
oameni, auzi! Am omorit multi comu-
nisti. Eu sint moartea si pieirea co-
munistilor.

Rabda batjocura. Rdbda, fard s
cricneasca, si chinul, li privea tigara.
Vedea ca e pe sfirsite.

~Maiare de tras douda fumuri. Acurn
are s-0 stinga. Poate ca s-a saturat
de fumat si nu mai aprinde altalf

Prevazuse fintocmai ceea ce avea
sa se mai petreacd. Inspectorul ge-
neral fi mai afuma de doud ori ochii,
apoi o Tmpunse n timpla cu virful

de foc al ftigarii. Pielea sfirii. Sar-
miza isi inclesta  falcile. Inspectorul
generai apasd i rasuci tigara pe

timpla ei pind se stinse.

— Singurelu...

— Da, domnule inspector general.

— Da-mi un chibrit aprins.

Ferindu-se sa nu-i aprinda parul,
fi arse cu flacara chibritului sfircul
urechii drepte. Mai ceru un chibrit
aprins si-i arse si sfircul urechii din
stjnga.

— Acuma vrei sa vorbesti?

Fata tdcu. Podeaua biroului era
acoperitd cu un mare covor persan.
Incepu sa-i numere in gind dungile
de la margini. Avea multe dungi.
Era un covor de mare pret.

— la spune-ne, ce comunisti cu-
nosti ?

— Nu cunosc niciun comunist.

— Cum nu cunosti? Trebuie sa cu-
nosti. Parintii dumitale au fost co-
munisti.

— Nu am avut i
legdtura cu comunistii.

— Singurelu...

— Da, domnule inspector general

nu am nici o

— Treci lingd mine cu cutia de
chibrituri. )

— Am inteles, domnule inspector
general.

— Domnisoara Ciobanu, dumneata

ai auzit de inspectorul general Ba-
lotd ?

— N-am auzit, domnule.

— Nu se poate sa fi trait printre
comunisti si sa nu fi auzit de numele
meu. Sint moartea comunistilor. Sint
pieirea comunistilor.

— N-am auzit, domnule...

l-au ars, rind pe rind, buricele de-
getelor cu chibrituri aprinse.

In biroul acela, de la etaj, unde-o
terfeleau si o schingiuiau, soarele na-
valea si strdlucea in ferestre. Auzea
zumzetul viu al orasului.

— Ziare... ziare...

— Batalia de la Harcov...

— Ziare... ziare...

— Batalia de la Moscova...

— Ziare... ziare...

— Cuvintarea Fiihrerului™

— Ziare... ziare...

— Londra Tn flacéri—

— Ziare.. ziare...

— Batdlia de fa...

Careva din vecini lasase fereastra
deschisd. La radio isi dadea poalele
peste cap 0 cintareata:

Si-am sa te prind
Si-am si te bat
Cu scindara de la t_

— Eu zic ca e destul pentru astazi
Singure'ule.

— Cum doriti, domnule inspector
general, cum dorifi dumneavoastra.

Inspectorul general Balota sunase
si_ numaidecit in usda se ivise marun-
telul cu chip ravasit de bautura si
bubos.

— la-0. Beldie, si du-o de unde-ai
adus-o0. la seama ia scari, cind cobo-
riti.

— Am
general.

Se dusese dtmda maruntel. Ajunsese
la usd clatinindu-se.

— Beldie...

— Da. domnule
ral—

— S-o0 fii de brat sa nu cada. E
cam ametita.

Acestea fuseserd numai Tnceputul. A
doua zi n-0 mai chemaserd. O tirisera
ntr-o  altd odaie, tot acolo Ila
subsol. De fatd cu elegantii inspectori,
haidamaci cu minecile suflecate, o
dezbrdcasera la piele si-o biciuisera
pind la singe. Lesinase de citeva ori.
O lasau sa se odihneasca un timp in
lesin, aruncau asupra ei o caldare cu
apd rece, o trezeau si-0_biciuiau din
nou. Dupa ce o snopisera de nici nu
mai stia pe ce lume se afld, chema-
sera un sanitar care-i curatase trupul
plin de singe cu gheme de vata mu-

nteles, domnule inspector

inspector  gene-

late in spirt. Sanitarul o ajutase sa
se Tmbrace si plecase. )
— Acum ia loc pe scaun, domni-

soara Ciobanu.

incercase, insa acum trapul ei nu
mai rabda scindura tare

— Ei, te-ai cuminfit ?

Técuse.

— Te ‘incapatinezi zadarnic, dom-
nisoara Ciobanu. Daca nu azi, miine.
Dacd nu miine, poimiine. Tot avem
sél te facem noi sd deschizi plis-
cul.

Tacuse. Ca piatra tdcuse. Ca pa-
mintul tacuse. Stia cd de va rosti un
singur nume le va rosti dupd aceea
pe toate cite le stia. Trebuia sa taca,
sa taca.

— Domnisoarda Ciobanu,
sa vorbesti. Spune-ne ce
cunosti ?

— Nu cunosc nici

— Domnisoard Ciobanu, dumneata
n-ai inimd ? Orice om are inima. Nu
se_ poate, sd nu ai si_ dumneata ini-
ma. Dacd nu ti-e mila de dumneata,
ar trebui sa-ti fie mila de noi. Pen-
tru ce ne chinuiesti cu Tncapatinarea
dumitale? Stdam n jurul dumitale
atitia oameni. Ne pierdem zilele si
ne pierdem noptile cu dumneata. Si
mai avem si alte treburi, Sintem oa-
meni stibtirl. am Tnvatat si-n straina-
tate. Mai citim o carte. Mai...

A treia zi o batusera la talpi. A pa-
tra zi 1i virisera scobitori sub un-
ghii. A cincea zi 1i smulseserd su-
vite de par cu clestele. A sasea zi i
tdiaserd la solduri buzunare in piele
si le umpluserd cu sare. A saptea zi
0 lasasera in pace dar intr-a opta i
rasucisera si-i retezasera viriurile sini-
lor cu un cleste mic facut parca a-
nume pentru asa ceva.

— Tot nu vrei sa vorbesti, domni-
soara Ciobanu ?

— N-am ce vorbi.

ar trebui
comunisti

un comunist.

Inspectorul general Balota care
asistase, Tmpreund cu Singurelu Ila
toate schingiuirile, zisese:

— Am avut dreptate, Singurelule...
Fata se trage dintr-un neam prost.
Nu e nimic de facut cu ea. Las-0 li-
nistitd citeva zile sa-si mai vina in
fire. Dupa aceea sa intre in actiune
«comunistii - nostri».

llie Singurelu o ldsase 1n pace o
saptamina. Zacuse pe cimentul rece
al odaii intunecoase de la subsol. Se
hrdnise cu apd si pline. Se gindea ca
nu e singura pe lume pentru ca din
cind Tn cind aparea in ferestruica
zabrelita a usii un cap de soldat ca-
re-i punea aceeasi Tntrebare:

— Mai traiesti, fatd?

— Mai trdiesc... Mai trdiesc.

Sanitarul venea si-i oblojea ranile.
Maruntelul bubos si puhav il asista.

Uneori, prinsa de slabiciune, dorea
moartea. S& moard. Sa& nu mai stie
nimic. Sa doarma somnul mortii me-
reu, mereu, pind la sfirsitul lumii. Nu
trecea mult si o cuprindea rusinea.
Cum sda moara? Sa le faca pe plac
dusmanilor? Dusmanii nici nu doreau
altceva decit sa-i zdrobeasca pe co-
munisti, sé-i omoare pina la_unul, sa
le stirpeasca saminta. Familia  lor
fusese alcatuitd din trei oameni. Ta-
tal murise la Tnchisoare, ucis fara
indoiald, Tn batdi ori Tmpuscat. Mama
fusese batuta la cercetari. O jude-
caserda si o condamnasera dar nu o
trimiseserd la inchisoare. O chemaserd
in casa sumbrd in al cdarei subsol se
afla ea acum, pentru_cercetdri su-
plimentare. O chinuisera si o schin-
giuiserda din nou sub ochii lui Sin-
gurelu si ai lui Balotd. O chinuisera
si_0 schingiuisera pinda ce-i luasera
sufletul.- Apoi.. Ea, Sarmiza, aflase
totul .. Apol 1i urcasera trupul sfari-
mat la etaj si noaptea 0 aruncasera
de acolo 1n curte, pe asfalt. Actul
de deces spunea cd ,arestata loana
Ciobanu, sustragindu-se de sub pri-
virile paznicilor, a profitat de faptul
ca o fereastra se afla deschisa si s-a
zviriit in gol pentru a se sinucide".

Trebuie sd trdiascad. S& indure to-
tul si sa trdiasca. Sa trdiascd si sd
apuce ziua victoriei care avea sa

«ni Atunci... Atunci va lucra, va
activa, isi va Tmplini rostul pentru
care a venit ea pe aceastd lume

plind de strimbalate si de suferinta.
Va trebui sa trdiasca. Si aci. orice
s-ar intimpla cu ea. sa taca, sa nu
rosteasca nici un nume, sa nu tradeze
nici o taini Asa fusese Tnvatata de
tovarasii ei. Tovarasii eil Avea 0 su-
medenie de tovarasi— Ce oameni de
nadejde! Ah! Dacd ar putea sa fie si
ea tot atit de tare, tot atit de neinfri-
cata ca ei— Gindurile i se depanau
si 0 Tntareau. Atunci, cind va fi sd
vind ziua victoriei—

Auzise pasi pe sala. Auzise cheia
scrisnind in brhasca usii. ,Vin sa
ma ia. Au sa ma chinuie Iarasi"...
Linga maruntelul bubos ii vazuse in
usa pe Olga si pe Alin. Asadar fi
arestasera si pe ei. Probabil ca-l ares-
tasera si pe Berbecaru, legatura ei.
Maruntelul ~ bubos incuiase  usa i
se depdrtase. Auzise departindu-se si
asii grei ai soldatului Tncaltat cu
ocanci. Acum nu mai era singurd.
Urma sa-si Tmpartd odaia cu Olga.
cu Alin.. Va trebui nsa si fata de
el sa-si tind gura. Trebuie sa fie Tn-
tr-unul din ziduri o deschizatura din-
colo de care std ciulitd urechea unui
ascultator.

Olga si Alin i se asezasera alaturi.
— Te-au chinuit mult?

— Nu,

— Am venit sa-ti aducem sfat bun.
spuse Olga. Nu avem prea mult timp

de stat+ Tmpreuna.
Tacuse, 'si inciestasz falcile ca nu
cumva sa-i scape o vorba nelalocul ei.
— Sfatul nostru este sa  spui,
fara nici o ezitare, numele tuturor

tovardsilor din grupa ta. Ei stiu _to-
tul. Te lasi chinuitd zadarnic. Stiu
totul.

Continuase sa tacd. Se uita numai
prin ntunericul stréveziu al oddii la

chipul Olgai si al lui Afin. Nu avea
nici o indoiald. Ei, si nu altii, se
aflau acolo lingd ea. Vechii ei tova-
rasi. Nu visa. Era treazd. O durea
trupul. Tncepu sa o doara si sufletul.

— N-auzi, tovarasa? Trebuie sa dai
lista grupei. Ei tot o cunosc, spusese
si Alin. Nu te mai lasa schingiuita za-
darnic.

— Nu Tinteleg ce voiti de la mine;
soptise ea intr-un tirziu. Nu va cunosc
pe nici unul si nici nu doresc sd va
Ccunosc.

— Tovardsa Sarmiza..

— Nu sint tovardsa Voastra.
inteleg pentru ce ma numiti asa. Nu
v-am vdazut niciodatd. Nu va cunosc.
Nu stiu nimic.

O chinuiserd cu staruintele lor
mai bine de un ceas. Nu le mai spu-
sese nici un cuvint. Pentru ea era
limpede: Olga si Alin, a cdror tarie
de caracter o invidiase si rivnise atit
de mult mai Tnainte s-o0 aiba si ea,
nu rezistasera schingiuirilor si trada-
serd... Ori poate — gindul o facea
sa se cutremure — ori poate nu fu-
sesera decit niste unelte ale stapinirii
introduse printre ei. In orice ®az, tra.
dasera. Poate tradasera si altii mal
mari, ca Berbecaru... Prea des cadeau
prada grupuri Tntregi...

Intimplarea o durea mai mult decit
toate batdile si chinurile la care fusese
supusa. Nu mai izbuti sd-si pastreze
firea. O podidi plinsul. Se lasa plin-
sului care o istovea dar o si linis-
tea. Olga, Alin, poate si Berbecaru
tradasera. Partidul era supus la grele
incercari. Se urmdrea nimicirea lui.
Se urmadrea pieirea tuturor comunis-

tilor. Partidul, cum se vedea acurn,
avea in sinul lui oameni slabi, care
nu rezistau probei de foc. *Dar, Tn

acelasi larg sin al lui, partidul avea
mult mai multi oameni tari, pe care
nimic nu-i putea dobori si infringe.
Se gindi la ceferisti  Se gindi la
barbatii grozavi care organizasera
zguduitoarea grevda de la Grivita.
Aceia zaceau de ani de zile n tem-
nite. Suferisera mult mai mult decit
ea. Indurasera mult mai mult decit
ea. Aceia aveau sa fie intr-o zi bi-
ruitori. Cu aceia rivriea ea sa se ase-
niuie. Tatal ei, dacd n-ar fifost ucis,
cu aceia ar fi asemuit. Si mama ei,
tot cu barbatii aceia s-ar fi potrivit

la fire dacda n-ar fi fost omoritd.
Razboiul !.. Nemtii si ostasii lui An-
tonescu Tnaintau pe paininturile ru-

sesti. Nimiceau sate si orase. Jefuiau
si ucideau. Dar razboiul avea sa se
prelungeasca si pina la urmda nem-
tii aveau sa piarda rdzboiul. Ea voia
sa traiasca pentru a apuca ziua a-
ceea, pentru a se bucura de ziua
aceea Si pentru a putea sa le spuna
tovarasilor el — citi vor mai trdi
pind atunci — ca ea n-a tradat, ca
a Tndurat mult dar cd s-a tinut tare,
ca o adevarata comunista, cd n-a tra-
dat nici o taina de partid, cd n-a a-
runcat in labele céldilor nici un tova-
ras.

A doua zi Olga si Alin o vizitasera
din nou.

— Venim din partea tovarasului
Berbecaru. Te sfatuim s& nu mai re-
zisti. Sa dai lista. Ei o cunosc. Sa nu
ascunzi nimic. Sa spui totul si apoi sa
scrii totul pe hirtie si sa iscalesti.

— Nu va cunosc. Nu cunosc nici
un Berbecaru

Mai mult de o saptdmina Olga si
Alin o vazusera o datd sau de doud
ori pe zi si staruisera sa iasa din
tacere. Dupa ce se convinsesera ca
si-au pierdut timpul zadarnic, o a-
<untara «

— Noi nu am rezistat. Am spus tot
ce stiam. Am dat scris tot ce stiam.
La proces o sa te recunoastem. Su-
feri zadarnic.

— Nu vd cunosc. Nu cunosc nici
0 organizatie. Nu cunosc nici un par-
tid.

Negase si
nasera si 0

0 condam-
la Misiea.

la proces.
trimisesera

odihnit
Clemente

ntins pe pat,
dupd somn,
Tiganus  1i  apucase
manile Tntre miinlla
-1 lui. li saruta rind pe
rind degetele  car«t
mai purtau, la virfuri,

urmele arsurilor. Roza Caleb se pre-
gdtea sa-i aplice tratamentul si uneori
arunca o ochire spre tineri.

Tigdnus spuse ;

— Sarmiza, stii tu la ce m-am gfa-
dit eu?

— Cum as putea sa stiu?

— M-am gindit ca tie Tti
grozav de mult sa dansezi.

— Tmi place.

— La dans te-am cunoscut

— Da. Intlia oara am dansat cu
tine la Galati, la o reuniune tovara-
seasca.

— Pe urmda am mai dansat noi de
multe ori.

— Am mai dansat, Clemente.

— Si-0 sa mai dansam, Sarmiza,

— Cum?

— Tu ai auzit de Maresiev ?

— Am auzit.

— 0 sa rog partidul sa ma trimitd
la Moscova, la marii specialisti, sa-mi
potriveascd un  picior  strasnic. O
sa pot sa dansez cu tine, Sarmiza.

plac«i

Zaharia Stancu

K
llustra:::
de FLORICa C-



0 gazda
bine aleasa...

estivalul International al
teatrelor de papusi ne-a
prezentat tn oonttnuaxe o
serie de spectacole diverse

ca manierd, aduoind conceptii
Interesante — uneori plasate la
poH opusi — Tn ceea ce priveste

modul (?e abordaTe a pdpusii Tn
spectacol.

Astfel Yves Jolly
(la propriu ti la figurat) cunos-
tintele " celor mal multl despre
teatrul de pdpusi. Interprets sdi
nu mai sint cunoscutele papusi
sau marionete cl.,, doua-trel car-
toane _colorate, citeva umbrele
si... miinile, miinille nrinultorllor
inmanusate Tn alb, galben sau
verde. O _mind de pilda, ridicata
la rampa 1si construieste din
voluta unul carton si un fald
de catifea un costum si masca.
Reducerea la simplitate, e adC"
seori uluitoare, Neglijind orice
artificiu scenic, Jolly sugereaza,
prin  simboluri paradoxale dar
spirituale, parodiaza o mica dra»
moleta burghezd cu ajutorul
r.iitorva umbrele ce capata Tn
scend valori umane sau dese-
neazd ,luAiea taceriitl — fundul
marii — cu ajutorul unor mfini
ce compun capete ciudate de
pesti _sau polipi uriasi. Intre
exhibitie si  virtuozitate, talen-
tul lui Yves Jolly cautd drumuri
noi_ in sfera_artei pdpusaresti,
fara a se circumscrie el si e
mesagerul _unei  fantezii debor-
dante ce Tncintd mai cu seama
in registrul grav liric.

Am admirat poezia luminoasa
a spectacolului  de papusi' dat
de teatrul Ulan Bator (R. P.
Mongold) care a fructificat Tn-
tr-un feeric cadru oriental un
basm Idric abordat Tntr-o_manie-
ra proprie, aparent naiva dar
mustind de poezie. Cel care a
dat prin_experienta si maturita-
tea sa_ imbold sl miscarii_noa-
stre pdpuseresti, Serghei Obraz-
tov ne-a prezentat admirabilul
sau recital, cunoscut n _Bucu-
resti, dar mereu fermecator Sl
nou datoritd cuceritoarei sua-
vitdti a papusilor sale, delicate
chiar in momentele grotesti, ri-
dicole fara ostentatie. Pe muzica
lud  Dargomijskii, ~ Bizet  sau
CeaiikovskI, papusile  lui O-
braztov au fost capitolele vid ale
celebrei sale lucrari ..Profesiu-
nea mea*“, profesiune de credin-
a si Pledoarie pentru gen. Am
Tevazut sl ,Un concert neo-
bisnuit”, parodie stilizata cu ra-
finament artistic, Tn care_flecare
numar Tnsemna o atitudine cri-
ticd fatd de vulgarii! profesio-
nisti al artei si nu o exhibitie
gratuitda. In sfirsit, tot Obraztov
ne-a facut  cunostintd cu noua
sa premiera , Al meu, numai al
meu*“ o satira suculenta la a-
dresa unui anumit gen de arta
cultivat Tn occident si care pro-
feseazd numai senzationalul. SC
aici am descoperit latura sati-
rica a maestrului, folositd mal
agresiv si slujita de o tehnica
ce a utilizat cu succes cinema-
tograful. Finetea artistica sl lipsa
de  ostentatie proprie. Obraztov
le dezvolta cu ajutorul unul co-
lectiv definit printr-o omogeni-
tate perfecta.

Bulgaria ne-a_ prezentat doua
colective apropiate ca Vvaloare,
cu spectacole pentru copii: ,,Ba-
iatul sl vintul” (teatrul din So-
fia) si ,,Frumoasa ca-n poves-
te* (teatrul din Vama). Tinuta
sobra _artistica, suculentele im-
plicatii folclorice ale papusarilor
din Sorta au fost fericit com-
pletate de tehnica inovatoare Tn
directia minuiril papusilor a ce-
lor ddn Varna. Ne erau prea
cunoscute succesele teatrului de
papusi cehoslovac pentru a ne
surprinde  chiar  virtuozitatea
unui grup de studenti: studioul
catedrei de papusi al Academiei
de artd muzicald _din Fraga
,Loutka”. O mina de tineri
entuziasti, desi ucenici a! ge-
nului, au Zfucrat ca histe uce-
nici vrdjitori (minus dezordinea),
Intr-un “spectacol fermecdator de
.papusarescéd ingenuu sl candid.
Papusa redusa la dimensiunile
e< proprii, apare cu misiunea d«
a parodia si mai ales a se auto-
arodia. Povestea care ne-a Tn-
atisat o istorioara dezgropatad
din cufarul bunlcdlor a demon-
strat un bun gust si o pondere

a rasturnat

egala Tn Intensitate cu exube-
ranta juvenila a minuitorilor.
Element nou Tn spectacol: parti-

ciparea minuitorHor ca actori,
miml sl... dansatori mal ales »
suita de cinteoe franceze.
Ultima _saptamInd a adus la
rampa din nou citeva colective
rominesti si ele ne-au adus e-
ale satisfactii. Tnscriem_ nume
e regizori si scenografi, spe-
rante vil ale teatrului nostru,
aranty ale dezvoltdrii viitoare.
esi lipsit de aportul unul sce-
nariu substantial, teatrul din
Craiova l-a adus Tn_ scena _ pe
cunoscutul ,,domn Goe*, caruia
i-a largit universul prin invi-
tarea la actiune si a altor per-
sonaje  caraglalost<  (Cetateanul
turmentat). alentatul regizor
Horia Davideseu a mers direct
la maniera si uinarul caragialesc,
l-a frucWftcat cu spontaneitate

apllcindu-l _la posibilitatii» pa-
pusilor. faTa a apela_ la sche-
mele teatrului obisnuit. Eusta-

tiu Gregorian a creat un cadru
plastic» decoruri sl masti, demna
de Wa bun spectacol Caragiate,
liai rmujiiitonu. desi cu voci ri-
tuite de etnotie au sustinut cu
brio reputatia acestui mic si va-
loros colectiv. lldico Kovacs, tf-
nara Teglzoare aradeana s-a fa-
cut cunoscutd ca posesoarea_unei
conceptia moderne, adeseori ca-
ricaturala d&r totdeauna ori-
glnall jrplina de nesecatda fan-
tezie, & drept cnvint socotitd
ca o certd valoare regizorala n
teatrul de papusi, Ildico Kovacs
(care trebuie numai sa-si orgami-
zee» mai ttmpede mijloacele de
expresie) ne-a oferit” doua fer-
mecatoare intermedl! , Moment#
sl ,,Ketafan sau Hatafan¥4 (pa-
rodie_a dramei desuete romanti-
ce). Poanta integrata organic
momentului scenic, papusa folo-
sitd ca atare si ca pretext ne-au
revelat nu numai talentul re-
gizoarei, al unul inspirat si ori-
ginar scenograf Paul Fux. dar sl
un colectiv. egal Tn virtuti de
minudtori sl actori.

Pe linia unor noi cautari ar-
tistice colectivul *Fandarica
ne-a prezentat ,Pataniile unei
pagusl de lemn#d, o fantezista
Imbinare de papusi, marionete
sl oameni, rod ai_munci! crea-
toare a regizorului Stefan Len-
kisch, scenografilor ioara Bu-
escu si loana Constantlnescu.

»MTha cu clncii degetel (reé;i-
zoare Margareta Niculescu — de-
coruri St. Hafollnskl) ultima pre-
miera a Teatrului ,, Tandaricas, un
colectiv atit de apreciat peste
hotare, a Tncercat o disectie sa-
tirica la adresa tomanului-sce-
nariu politist de tip fasclcola.
O sulta de scene pline de_ fan-
tezie sl virtuozitate tehnica (u-
neori Tnsa operate Tn sine, pler-
zind busola orientdrii tematice),
decoruri ce aveau hazul carica-
turii, poante reigizorale suculen-
te_si scenografice, muzica si_lu-
mina ne-au sugerat posibilitatii»
acestui valoros colectiv (care ar
fl fost poate cel mal Indicat sa
ne prezinte un spectacol inspi-
rat. din traditiile si_ specificul
national asa cum au facut tinerii
papusari cehoslovaca)'.

Festivalul international conti-
nua_ demonstrind mijloacele d»
croieste tot mal largi, 3pecifici
tatea papusii Tn complexul mis-
carii  general teatrale,

Cea de a doua sdptdmina a

fesuvalJalui ne-a reconfirmat
doua adevaruri: valoarea educa-
tivi si forta artistica a papusii
st tapcut d B-P-R-, aleasa gazda
a pr malal flHttvaU a meritat Tn-
crederea ee | »-a acordat prin
spectacolele preasute. o
Al. Popovici

PIINE SI POEZIE

(Urmare din pag. I)
fi orasele Siciliei, stirnind entuzias-
mul maselor.

Trebuie sa atrag aici atentia asupra
unei contradictii  fundamentale Tintre
prezentarea Siciliei in enciclopedii si
dictionare si modul in care insula a-
pare reflectata 1n literaturd. Gasesc,
astfel, in dictionarul Larousse, urma-
toarea caracterizare a Siciliei: ,,pa-
rtini fertil, cereale, vinuri, uleiuri".
Puteau fi adaugate padurile de smo-
chini si plantatiile de portocali. Prin
urmare un mic eden in peisaj medi-
teranean.

Literatura insa (incomoda, stinjeni-
toarea literatura!’) contrazice viziunea
edenicd a enciclopediilor sau ghida-
rilor pentru turisti. Las la o parte
opera lui Giovanni Verga, sicilian si
initiator al verismului italian (poate
nu intimplator verismul a pornit de
pe pamantul Siciliei) si ma gindesc
la marturii literare contemporane asu-
pra Siciliei, pe care am avut prilejul
s& le cunosc.

Cu toate ca Buttitta este poet, nu
pot trece peste frapanta similitudine
dintre versurile sale si o proza de un
profund tragism, cum este aceea a
lui Vittorini, din ,,Conversazione in
Sicilia". Vittorini este si el sicilian
si plinea constituie unul din eroii ne-
fericiti ai cartii sale. Pe bordul unui
ferry-boat pentru Sicilia, plin cu lu-
cratori E)entru plantatiile insulei, po-
vestitorul ~ maninca linistit piine cu
brinza. Gestul stirneste uimirea cala-
torilor, pentru ca ,,un siciTan nu ma-
nincd niciodata  dimineata”. Dintr-o
data, posesorul bucatilor de piine si
brinza devine cetateanul unei Ame-
rici fabuloase, si, asaltat cu ntrebari,
naratorul nu indrazneste sa-i contra-
zica pe calatori.

— ,Toatd lumea maninca de dimi-
neatd, in America?" (intreaba cu in-
sistenta un sicilian marunt si mizer).

U-as fi putut raspunde ca nu si
cd eu finsumi nu mincam de obicei
dimineata si ca existau multi oameni
care nu mincau poate decit o singura
data pe zi, si ca pretutindeni era cam
la fel, etcetera, dar nu puteam sa-i
vorbesc de rau de o Americd in care
nu fusesem si care pind la urma nici
nu era America, nu era ceva actual
si efectiv, ci o idee a lui despre Tm-

paratia cerurilor pe pamint... ,,Cred
ca da", Ti raspunsei. ,Intr-un fel sau
altul"...

,Si la prinz? intreba el din nou.

Maninca toti la prinz in America?"

— ,,Cred ca da", 7i raspunsei. ,,In-
tr-un fel sau altul"...

— ,,Si seara?" intreba el. ,,Maninca
toti seara Tn America?"

— ,,Cred cd da" 1i raspunsei. ,,Mai
bine sau mai rau"..,

— ,Maninca  piine?" intreba el
,Pline iu brinza? Pline cu legume?
Pline si carne?"

mi vorbea plin de speranta si eu
nu-l puteam spune cd nu. ,Da" fi
spusei. ,,Pline si inca alte lucruri".
Si micul sicilian rdmase un moment
tacut, cuprins de nadejde»’

Pentru cine vrea sa se initieze n
gastronomia  mizeriei, sa citeasca
,,Conversazione in  Sicilia". Plinea
stropitd cu citeva picaturi de ulei este
un regal. Foamea, sicilianul si-o po-
toleste cu  melci, doare sau ceapa.
Ceapa coapta Tn cenusa. Povestitorul
isi insoteste mama Tintr-o halucinanta
calatorie prin casele bolnavilor: ,,0
intrebai pe mama: Ce boald are omul
asta? — Ca a celorlalti, Tmi raspunse
ea. Unii au putina malarie, altii au
putind oftica".

Ignazio Buttitta s-a nascut si tra-
ieste la Bagheria. Tot aici s-a nascut
acel mare pictor al mizeriei si revoltei
italiene, care este  Renato Guttuso
(ilustrator al volumului ,,Lu pani si
chiama pani™). Atunci cind Neruda
face elogiul artei lui Guttuso, nu poa-
te sd nu vorbeasca despre piine: ,,Gu-
ttuso, in patria ta a venit azarul sa
afle / cum este cerul si cum este
apa. / Guttuso, din patria ta a venit
lumina / si focul aici s-a nascut pe
pamint. / In patria ta, Guttuso, cu-
loarea lunii e / ca strugurii albi, ca
mierea, ca lamiia cea coapta, / dar
nu exista pamint, / nici piine nu e".

x

Tu dai pamint si piline tu dai, in
ictura ta 23 Pictura lui Guttuso ne
ace sa intelegem ca sicilianul de rind
poate prezenta infernul in culorile cele
rrial vii si in acceptia lui cit se poate
de concreta, dar paradisul nu si l-ar
putea imagina decit cu greu. Prin ta-
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blourile sale defileaza trupurile vla-
guite de munca si suferinta ale pro-
letarilor agricoli (zappaierra), mun-
citorilor din minele de sulf sau plan-
tatiilor de maslini.  Acestia sint si
eroii lui Buttitta. Existenta tragica
si eroicd a napastuitilor zappaterra,
Guttuso a imortalizat-o in compozitia
atit de cunoscuta ,,Ocuparea paman-
turilor necultivate" sau ,,Asasinarea lut
Li Puma, conducatorul taranilor, de
catre mafia”. Si nu pot uita un ta-
blou al sau, intitulat ,,Tirtar sarac",
in care un cap cu ochi halucinanti pri-
veste pe 0 masa o enorma farfurie
goald, in care se afla o lingurd lip-
sita de utilitate. Este tabloul foamei
cronice siciliene.

Am facut aceasta digresiune pentru
a-l integra pe Buttitta intr-un univers
de suferinta, de revolta si poezie as-
pra. Altfel nu am putea intelege de
ce pe un ,,pamint fertil", bogat in
cereale, vinuri si uleiuri”, oamenii
doresc piinea si poetii o cInta. Pa-
mintul Siciliei nu este al celor ce-l
muncesc. Este al marilor seniori si al
bisericii catolice. Sicilienilor de rind,
le apartine numai munca de istov si
foamea.

Pentru Bulttitta, mizerul zappaterra
nu este numai creatorul plinii, dar si

al bogatelor sonoritdti ale poeziel.
In ,,Poetul si zilerul" el spune cu
simplitate: ,,Da-mi mina / tu care

lucrezi pamintul / pentru un colt de
piine / tu stapinul si parintele / ri-
mei bogate. / / Acolo unde tu infunzi,
/ cazmaua-ti lucitoare / rasar fruc-
te / flori si arbori: / acolo, de unde
eu sap / tisnesc lacrimile oameni-
lor ... / / Da-mi mina, / tu care sapi
pamintul / pentru o bucata de piine, f
rascoleste in  inima-mi / pamintu-i
sterp; / si daca flori vor rasari / iti
voi darui parfumul / si daca frunze
vor creste / iti voi Tmpleti o cunund
de lauri".

Guttuso are un tablou rascolitor:
,,Rastignirea”, n care victimele puse
pe cruce sint famelici zappaterra, cru-
cile fiind proiectate pe un arid decor
sicilian. Motivul este probabil popular,
pentru ca-l gasesc si la Buttitta 1n
poezia ,,Un Christ rastignit”, in care,
plecind de la simbolul religiei, poetul
ajunge la un portret memorabil al zi-
terilor sicilieni: ,,Sint taranii, / fard
pamint / si fara piine / ai satului
meu. / pielea lor e uscata / zbircita
la falci, f ca o straveche bucata de
piele / incretita la soare; / fiecare are
cite 0 cocoasda / si sint deselati / iar
ochii le sint ca ai unor condamnati
fara vina / ai unor condamnati la

moarte. / Muncitorii pamintului/ /
Schelete, mini batatorite, figuri des-
carnate, / si o suta de secole de

foame / pe umerii lor; / vestminte
rupte / de timp si sudoare / pline de
petece: / bucdti de pinzaf cusute / de
<l mind de nevasta sau mama / cu atd
de bumbac / cumparatd pe datorie /
la marehtan, vecinul lor".

La Buttitta, speciile folclorice capatad
0 acceptie cu totul noud, revolutiona-
ra. Folclorul sicilian este bogat in
lamenti, bocete pline de tragicul sufle-
tului feminin, la moartea celor apro-
pierii.

Buttitta creeaza lamenti pe motive
imprumutate istoriei adevarate si atit
de dramatice a poporului sicilian. ,,La-
mentu d’'una matri"  (,,Bocetul unei
mame") poartd, in subtitlu, mentiu-
nea: ,de ziua masacrului sauirsit la
Portella della Ginesira". Este vorba
de o strimtnare. in muntii provincei
Palermo, unde taranii jac demonstratii
de 1 Mai. sub forma unor procesiuni
la un monument simplu, ridicat in a-
mintirea lui Nicola Barbato, medic
din Piana si organizator al taranimii,
intre 1880—1900. Procesiunile anuale
au fost interzise cu asprime in timpul
fascismului si reluate dupa eliberarea
Italiei. In 1947 un anume Giuliano si
banda sa, platiti de catre seniorii lo-
cali. au tras cu armele Tn multimea
fare defila, facind zeci de victime.

Prin ,,Bocetul unei mame", Bulttitta
desfasoara, la modul epic, tot firul
tragediei petrecute. Mama Tsi poves-
teste bucuria pentru festivitatea la
care barbatul si fiul ei iau parte, ple-
carea lor, apoi Tmpuscaturile care se
aud, fuga ei printre stincile care i
sfisie picioarele si in fine spectacolul
sfisietor al jiului ucis: ,,Baiatule/ t
Pentru ce te-au omorit, / ce rau le-ai
facut, / tu, pe care te alintam spu-
nindu-ti: / esti ca un porumbel / jacut
din zahar si miere. / / Baiatule1 ! Fata
ti-e plind de singe/ / Lasa-mi sa ti-o
spal / cu lacrimile mele; / ia-mi iu

,Primul dascal la Sf, Sava"

rasuflarea / ultima care-mi mai ra-
mine, / si deschide-ti ochi’ / sa-i mai
vad lucind / o ultima data!"

Un alt bocet, celebru in toatd Ita-
lia. este ,,Moartea lui Turiddu Corni-
vali”, unul din conducatorii taranimii
siciliene, ucis de aceeasi mafia, din
ordinul stapinilor feudali ai regiunii
Sciara. Mama face elogiul fiulur u-
cis: ,,Ai fi spus ca e un inger, cu toate
ca nu avea aripi; / nu a fost un sfint,
cu toate ca a savirsit minuni". / /
,.Din toata inima i-a adunat pe sa-
raci, acei care dorm numai pe pamint,
t cei slabi ca un cui, / Infometatii fa-
ra rasuflare, / toata adunarea cetor
desculti: / din toti / el a facut o uria-
sa putere / pentru a lupta Tmpotriva
celor puternici / stapinii acestui pa-
rtini parasit si obscur / n care istoria
se loveste de un zid".

Vina lui Turiddu este de a fi vorbit
taranilor despre pamint si socialism,
care Tnvaluit intr-o mantie de aripi a-
duce oamenilor: ,,pacea, piinea, poe-
zia". Socialismul care; ,,curge ca si
apa izvorului, / care incurajeazd si
vindecd; / care spune: carnea  nu este
o0 talpd, / si nici faina de framintat; /
toti Stniem egali, munca sa fie pentru
toti, / vei minca daca pentru pline
asuzi si te chinui..."

In imaginatia indureratd a mamei,
Turiddu devine un Christ, ucis de ca-
tre seniorii din Sciara. Dar fiorul mis-
tic nu o copleseste pentru cd, n final,
mama careia i-a fost rapii  copilul,
preia flamura cdzuta din nxna lui:
,Fiule / am luat in miini flamura ta, /
nu-ti sint numai mama / dar iata-ma
acum tovarasa-ti credincioasa r

Buttitta este si autorul unei arte
poetice, intitulata extrem de sugestiv
»,EU nu sint poet”, manifest vibrant al
poeziei autentice: ,,Eu nu sint poet; /
urasc privighetoarea si greierii, / ze-
firul care rtingiie iarba / frunzele care
cad in zboruri lente; / iubesc furtu-
nile, / vinturile care Tmprastie norii /
luminind aerul si cerul /.. // Eu nu
sint poet / daca poezie inseamna / lu-
na care atirna de cer / si paleste
fetele Tndragostitilor. /... // Eu nu
sint poet / totusi as putea fi daca poe-
zie / Tnseamna sa-ti afunzi miinile /
in inima oamenilor care sufera / pen-
tru a face sa tisneasca lacrimile si dez-
nadejdea; / daca poezie / Tnseamna
sa chemi din fundul cocioabelor si pes-
terilor / pe cei rataciti, parasiti, invinsi;
/ sa-i chemi de la munci / pe taranii
incovoiati / deasupra pamintului / care
suge singe si sudoare / pentru un du-
micat de piine / si citeva masline sa-
rate; / sa smulgi din minele de sulf
/ carnea crestinilor / care se iroseste
I condamnata la chinuri de iad /m
I/ atunci dati-mi un glas puternic
/ pentru ca ma simt poet; / dati-mi
un stindard de foc / si sclavii pamin-
tului s& ma urmeze / — torent de
strigate si cioturi — / cu zdrentele
lor fluturinde spre cer / udate cu la-
crimi si singe".

lon Vitner

+) Ignazio Bulttitta: ,Le pain s’apelle
le pain". Prefata de Carlo Levi. Edit.
»La Nef de Paris", 1958.

*) Pablo Neruda : ,,Strugurii si vin-
tul" Tn romineste de Maria Banus.
ESPLA, 1956, p. 231.

MUNC

(Urmare din pag. 1)

ale aparitiei si dezvoltarii capacitatii
de percepere estetica a realitatii, In
esenta Plehanov se situeazda pe o
pozitie justa; conditiile sociale au
rolul hotaritor si determinant.

In societatea primitivd activitatea
umand extrem de rudimentarda nu
era incd diferentiatd n numeroasele
ramuri de mai tirziu. Simtul frumosu-
lui si perceperea estetica a realitatii
erau strins impletite cu primele idei
si notiuni concrete pe care le aveau
oamenii  despre lucrurile  Tnconjura-
toare si ele s-au dezvoltat Tn procesul
practicii sociale ca un rezultat direct
al perfectionarii simturilor umane si
al capacitatii de Tntelegere. Diferite
Tmbinari de culori sau sunete, anu-
mite forme ale obiectelor pot produce
desfatare esteticd numai asociate fiind
cu ideile pe care si le-au format oa-
menii despre lucrurile sau Tnsusirile
respective. Chiar la omul civilizat, a
carui activitate spirituald este  mult
mai complexa si relativ autonoma in
raport cu activitatea materiald, per-

ceperea esteticd a realitatii,  simtul
frumosului — oricit de evoluate i
diferentiate ar fi — nu se pot de-

tasa si fiinta independent de orien-
tarea sa ideologicd, de conceptia sa

asupra lucrurilor — desi aici inter-
vin o sumedenie de factori sociali,
psihologici, morali etc. care explica

marea Vvarietate a gusturilor estetice.

Din cele spuse nu se poate trage
insd concluzia cd arta are o origine
ideald. Capacitatea omului de a per-
cepe estetic realitatea nu e determi-
nata si generatd de ideile sale asupra
realitatii ci e asociata acestor idei.
Plehanov demonstreaza si aici — asa
cum a fdcut-o si in alte lucrari ale
sale (de exemplu Tn ,,Contributiuni la
dezvoltarea conceptiei moniste asupra
istoriei"), sterilitatea si  vitiozitatea
unei examindri abstracte a interdepen-
dentei dintre arta si celelalte sfere
ale culturii. Chiar dacad doamna Stau
si Taine au formulat unele idei juste
si interesante cu privire la raporturile
artei cu institutiile sociale ale unui
popor, cu psihicul oamenilor si situa-
tia lor, ei nu au putut depasi con-
ceptia idealistd a istoriei care i-a Tm-
piedicat sd traga toate concluziile, din
ideile juste formulate, din adevarurile
descoperite.

Unde trebuie cautat asadar deter-
minismul cauzal, legic, al artei ca
mod specific de activitate spirituala
a omului, ca forma specifica a con-
stiintei sale sociale? Se poate raspun-
de: Tn existenta sociala a oamenilor
dar acesta e un raspuns prea general
si abstract. Raportat la originea isto-
ricd a artei trebuie sa determinam
mai exact ce este aceasta existentd
sociala pe o treapta a dezvoltdrii is-
torice in care relatiile sociale nu a-
veau nici pe  departe complexitatea
societatii  civilizate  moderne. Este
poate singura  perioada istorica fin
care caracterul perceperii estetice a

ION IALEA
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documentat o viatd intreagd. Partici-
pant la luptele muncitorilor din Cluj,
am avut permanenta legdtura cu acti-
vitatea lor revolutionara. Cind am por-
nit insd acum doi ani sd scriu aceastd
carte, am colindat luni de zile fa-
brica, am stat de vorbd cu muncitorii
batrini, cu oamenii care s-au perin-
dat pe aici Tn decursul anilor. Am
avut la Tndemina si o monografie a-
supra problemelor economice care a
apdrut acum citiva ani. Eu insd am
cautat omul. Din cdrti am folosit
doar_date si cifre. Dar am stat de
vorbd cu toti cei care au cunoscut
fabrica in trecut si am vézut la fata
locului realizarile de asté»

— Datele, faptele si oamenii din a-
ceasta carte, v-ar permite transform»
rea ei intr-un roman?

— Cred cd_da. Personal, trebuie sd
marturisesc cd aceastd monografie li-
terara o consider drept schita unui ro
man. N-ar trebui sa-i fac prea multe
modificdri pentru cd toate elementele
necesare existd. Ar fi necesard numai
0 ampla dezvoltare a problemelor le-
gate de viata particulara a eroilor
Dar aceasta este o chestiune de timp.

— Din discutia avutd cu redactia
ESPLA de la Tg. Mures, am aflat
cd a plecat la tipar un roman al dv»
intitulat ,,Nepotii olteanului*.

— Intr-adevar, este o carte la care
tin foarte mult. Am scris-o Tnainte de
eliberare. Prima ei parte a fost redac-
tatd Tn 1934. Dar activitatea ilegala,
arestarile survenite  intre timp nu
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realitdtii, modul  de manifestare si
finalitatea specificd a simftului frumo-
sului sint determinate nu atit de re-
latiile sociale dintre oameni, cit de
nivelul fortelor lor de productie si
conditiile materiale de trai.

Pentru a Tntelege geneza ariei este
foarte importanta — cum arata Ple-
hanov — rezolvarea problemei rapor-
tului dintre munca si joc. Este cunos-
cutd teoria lui Spencer asupra jocului
— Tmpartasita si de Wilhelm Wundt —
a carei idee esentiala constd Tn aceea cd
jocul este copilul muncii; gratie muncii
,omul se deprinde treptat sa priveasca
intrebuintarea puterii sale ca o pla-
cere" (Wundt). Or, dupid Buchner si
mai ales dupa Karl Groos jocul nu
este 0 manifestare a surplusului de
energie, o imitare a activitatii fertile,
de munca, care 1l precede ci un exer-
citiu pregatitor pentru muncd. Deci
nu jocul este copilul muncii ci munca
este copilul jocului. De aici concluzia
cd arta, ca varietate a jocului, pre-
cede munca, se afla la originea sa si
nu invers. Interpretarea  idealistd a
originei artei ca o activitate pur gra-
tuitd care precede munca, este strins
legata de interpretarea idealistd a
esentei artei ca un_joc gratuit al spi-
ritului, ca o manifestare a libertatii
reale — opusa necesitatii lumii exte-
rioare. Dar omul nu se poate juca
de-a razboiul Tnainte de a fi nevoit
sa faca razboi, el nu poate picta scene
vinatoresti si  Tnfatisa plastic figuri
animale, Tnainte de a face vinatoa-
rea, de a avea un trai winatoresc
care-1 pune Tn contact cu realitatile
zugravite. Teza lui Karl Groos despre
raportul dintre joc si munca este va-
labila numai raportata la viata indi-
vidului (copilul mai intli se joaca si
numai mai tirziu activitatea sa dobin-
deste un caracter util, o finalitate
practicd nemijlocitd) dar e total dez-
mintitd de evolutia speciei, a socie-
tatii umane Tn care ,smulgerea reala
a radacinilor a precedat redarea aces-
tui proces in dansurile adultilor si in
jocurile copiilor" ?).

In societatea primitiva existd o de-
pendenta cauzala mai simpla si mai
directda a artei, a modului de mani-
festare a simtului frumosului fatd de
conditiile materiale. Acei sociologisti
vulgari care ar incerca sa gaseasca
in tezele lui Plehanov despre arta
primitiva argumente Tn favoarea unor
explicatii  determinist-mecaniciste i
simpliste a artei ca fenomen social,
trebuie sa stie ca eminentul marxist
nu neagd nici chiar pentru societatea
primitiva dependenta mediatd a artei
fatda de existenta socialda a oameni-
lor, interpunerea pe linia determinis-
mului cauzal a unor factori religiosi,
morali etc., care vor deveni cu timpul

din ce Tn ce mai numerosi si  mai
complecsi. o
Dacd la omul civilizat apare ca

frumos tot ceea ce 1l deosebeste de
animale — deosebire pe care el tinde
s-0 sublinieze si chiar s-0 exagereze
— cum spune Plehanov — la oamenii
primitivi este  dimpotriva sublihiatd

,,Arcas odihnind” (bronz)

mi-au dat ragazul necesar definitivarii
ei. In 1938 am recitit manuscrisul, am
aruncat ce scrisesem pind atunci si
am asternut pe hirtie o noua carte. Se
compune din trei parti si este un ro-
man al generatiilor. O carte care se
ocupd de viata muncitorilor romini.
Prima parte se petrece in Oltenia, a
doua la Galati, a treia in Bucuresti
si la Tnchisoarea Jilava. Nucleul epic
porneste de la viata unei familii tara-
nesti, dintr-o comuna oarecare din Ol-
tenia, aproape de Dundre si urmareste
viata succesiva a trei generatii. Roma-
nul se termind in anii razboiului anti-
sovietic si prezinta soarta Tn acel an
a ,,Nepotilor olteanului”, solicitati de
diferite atitudini politice, altii aflati
pe front, acasa in mizerie etc. E un
roman in care am vrut sid ardt ca
invingdtor in aceastd mare framin-
tare sociald este cel care stie sd des-
cifreze sensul istoriei. Primul volum
l-am tiparit la Cluj, in semn de pro-
test Tmpotriva sovinismului, Tn anul
1940. Cartea a avut un ecou deose-
bit. Era un avertisment asupra peri-
colelor fascismului si a rezultatelor
nefaste pe care el poate sa-1 aiba a-
supra constiintei omenesti.

— Am vrea sa ne vorbiti despre
cartile pe care le aveti acum in lucru.

— Am multe volume fincepute dar
neterminate. Despre ele nu-mi place
sa vorbesc inca. Astept ca volumele sa

vorbeascd Tn locul meu.

I-am multumit academicianului Nagy
Istvan pentru cele relatate si pentru
ora pe care i-am raptt-o.

V. Ripeanu
descendenta  lor animala, legata si

de anumite credinte religioase; pentru
ei frumosul este alcatuit din elemente
ale lumii animale ce are o importanta
vitala pentru viata practica a popoa-
relor vinatoresti. Savantul explorator
german  Von den Steinen, pe care
Plehanov 1l citeazd de mai multe ori,
scrie; ,De aceea si motivele lor ar-
tistice sint Tmprumutate cu o unifor-
mitate deprimanta din lumea anima-
lelor. Se poate spune ca arta lor, bo-
gatd, minunatd, isi are radacinile in
viata «vingtoreasca»" 4h

Numerosi alti cercetatori cum ar fi
Ernst Grosse, Karl Bucher etc. au
sustinut cd ornamentica  popoarelor
primitive consta mai ales din forme
animale si umane fiind determinatd
de stadiul  fortelor de productie si
modul de viatd vinatoresc. Perioada
vinatoreascd, chiar daca din unct
de vedere economic  reprezintd un
stadiu inferior de dezvoltare, a favori-
zat si stimulat nclinatiile si aptitu-
dinile pentru  picturd. O puternica
impresie a produs, de pildd, indemi-
narea artistica a bosimanilor si aus-
tralienilor carora le apartin desenele
gasite ta cavernele de pe malul flu-
viului Glinilg. Aparitia motivelor ve-
getale, a piesajului, este un produs
mai tirziu al evolutiei sociale, mareind

»cel mai mare progres din istoria
civilizatiei — trecerea de la modul
de viata vindtoresc la cel agricol”

(Ernst  Grosse).

Deci ornamentica specifica a po-
poarelor primitive reflectd modul lor
de viatd, starea fortelor lor de pro-
ductie. De aceea, pe buna dreptate,
afirma Plehanov cd ,,aceastd ornamen-
tica trebuie sd fie consideratd ca una
din cele mai convingatoare dovezi n
sprijinul conceptiei materialiste asupra
istoriei".

Intr-adevar, Tn lumina ideilor ex-
puse mai sus bazate pe un bogat ma-
terial istoric-concret, apare cu clari-
tate caracterul eronat al acelor pareri
care neaga valoarea reflectorie a ar-
tei si indeosebi a artei nefigurative.
Aceasta din urma ar constitui — dupa
esteticienii  idealisti — un ade-
varat imperiu al formelor fard con-
tinut, al ,artei pure”, iar asa numita
nartd abstractd" ar reprezenta o ,de-
savirsire”, 0 ,modernizare” a sa.
Teoretizind asemenea pareri, esteti-
cienii idealisti absolutizeazd de exem-
plu autonomizarea relativa a esteticu-
lui fatd de realitatea obiectiva origi-
nara care l-a generat si i-a determi-
nat utilitatea sociala initiala (de e-
xemplu 1n cazul artelor = decorative).

Rolul reactionar si diversionist al
ideilor care neaga artei caracterul de
reflectare a realitatii si deci functiile
sale pozitive — cognitiva si sociald
— se vadeste cu o deosebita evidentd
in teoria psihanaliticd a lui Fredd —
larg raspinditd n gindirea estetica
burgheza contemporana — precum si
in teoriile de facturd mistica cum este
aceea a lui Lucian Blaga.

Prin analogie cu jocul, arta este
pentru Freud antiteza realitatii, im-

StectdColul  Scolii

de coregrafie

int momente cind emotia
depaseste rampa, sl ac*
vom Sau dansatori vioreaza
la tnisoK cu sala. Un ast-
fel de sentiment am Tncercat
asasitinid _ la spectaicolul Scolii ue
coregrafie care a avut Joc pe
scena 'leatTului de Opera si
Balet. Uimind traditia Scolii de
coregrande din Leningrad, direc-
tia si colectivul de profesori au
rezentat Tn cadrul spectacolu-
ui Tn afara bucatilor de sine
statatoare si actul Il din baletul
lui  Ceaikovski, ., Lacul lebede-
lor“. "Viitoarele balerin©® aveau
pentru prima datd o mare ras-
punidere, aceea de a_ duce pina
la capat cel mai dificil act din
punct de vedere coregrafic al
repertoriului de balet clasic, si
rezultatul a fost satisfacator.
Trebuie Tndeosebi remarcata ele-
va _Cristina_ Hammer — clasa
prof. Lulu Ross — care a sub-
liniat prin linia si pozele ei
sculpturale emotia interpretarii
rolului odettel. Romanticul print

Siegfried a fost realizat sobru

de G. Fuslea — clasa prof. Gelu

Matei. De remarcat, in afara so-

listilor, din punct de vedere teh-

nic, ansamblul (mai ales lebe-
dele mid). Ar fi trebuit sa se

«ea 0 ma» mare atentie expresi-

vitatii  si_plasticitatii _mfinilor

in dans. Fiindca o mina expre- )

sivd poate colora si  innobila ()
miscarea.

i De o mare sensibilitate a fost
..Floarea de lotus™ Tn coregra-
fia prof. Clara Voldnl. ici
spectatorul si-a putut da seama

» CIt valoreaza expresivitatea mil-

9 nllor de care vorbeam mal Tna-
inte. E. Olteanu, o interpreta
foarte valoroasa, a fost Tintru
totul servita de acest dans izbu-
tit. Prin bratele si prin tot tru-
pul el curgea miscarea si mis-
carea era autentica, interesante
au fost compozitiile prof. Tilde
Urseanu Tn care s-a simtit cau-

1 tarea de a aduce noul in dan-
sul clasic, ceea ce s-a reusit.

A )

G. Gnlgoras, Tn dansul ,,Toam-
na4 a fost dud o adiere
«e vmt sau frunze rislpdte,
cind pllpTiri  ale unui suflet

dornic  de dragoste. N. Denes a
impldnit compoOzitia acestui dans.
,Balerina iul Degash — n
Petrespu a interpretat cu »

simplitate _expresiva stihii greu
de redat Tn dans al celebrului

. Pe caTe 0. In-
rapsa, iar .R. lusceanu a redat cu

mult simt artistic sl umor sec
roiul profesorului de dans. Val-
surile "de Chopin, valsul din o-
pera_ ,lvan Susanind, dansul
spaniol, pa <je depx-ul din ba-
letul ,,Don ®tuljotte 1 closca en
pul sau hora fetelor, creatii ale
prof, ,A. Romanovskl, maestru
emerit al artei, Tamara Cap sl
StefanLa MlhaM — s-au eviden-
tiat. Ar trebui Tnsa ca tl cei-
lalti profesori care sint ti maes-
tri de balet sa se straduiasca
a crea dansuri noi.

Compozitia coregrafi®! a lul
Bella Balogh, pe Itng! unele lu-
cruri Interesante, a avut Insa
deficiente prin abundenta mis-
carilor clasice In neconcordan-
ta cu muzica lui Debussy. Tncer-
carea trebuie totusi sustinuta
in scoald, fiindca alaturi de tra-
ditionalul dans clasic, oare #&«t
baza oricarui actor de balet, sta
sl dansul realist-modern, elibe-
rat de miscarea formald expre-
sionistd. Astfel de exemple grai-
toare au fo«t si recitalele bale-
tului din Leningrad Tn eaTe fi-
gurau dansuri ca ,Inima Iul Pe-
truska*“.

Succes Scolii de coregrafie, pe
drumul sanatos Tn care eu por-
nit in pregédtirea noilor cadre
ale baletului rominesc, ale ao-
Usttlor sl primilor boieria! de
miine |

Gelu Barbu

ARTEI

periu al irealului, ,Poetul procedeaza
la fel ca un copil care se joaca; el
creeazd o lume imaginard pe care o
ia foarte in serios — adica o inzes-l
treazd cu  puternice sentimente —!
despartind-o insd precis de realitate™.6)

Daca nu reflecta realul si nu-siare
originea Tn muncd, ce este atunci
arta Tn conceptia psihanaliticd? Este
cheltuirea sublimata a dorintelor si imJ
pulsurilor nesatisfacute, a ambitiilor si
mai ales a dorintelor erotice refulate.
Precizind si mai clar pozitia sa Tn
ce priveste raportul dintre arta si rea-
litate, Freud scrie cd arta nu trebuia
inteleasd ,ca o zugravire a realitatii,
ci mai degrabd ca un continut Mece-
sai al unei visari".6) Ea este de ax
ceeasi natura cu nevrozele si visele,
erolul lor comun fiind ,,Majestatea sa
Eul”.

La Lucian Blaga, realitatea obiecti-
va si munca — ca factori generatori
ai artei — sint finlocuite prin orizon-
tul misterului si revelatiei — terenul
pe care ar actiona omul minat de im-
pulsuri inconstiente. Arta, pe care
Blaga o goleste de orice continut rea-
list, serveste ca o modalitate misticd
de revelare a misterului; ea este n
fond un efort zadarnic de a cuceri
ceea ce nu poate fi nici cunoscut,
nici stapinit, deoarece misterul e pu»
sub  ,cenzurda transcendentald" de
,Marele Anonim".

Istoria  artei dezminte asemenea
sustineri idealiste si retrograde care
rup arta de viata reald a omului, de
munca sa concretd., si-i contesta orice
valoare umanistd. latd nca un exem-
plu:  existenta unei  anumite ritmi-
citdti Tn procesul muncii .a facut

ca_ ritmul sd aibd o _importantd
uriasa In arta primitivda.  Bucher;
a formulat ideea foarte  impor-

tanta cd ,pe prima treaptd de dez-,
voltare, munca, muzica Si poezia au
fost legate intre ele Tn modul cel mai
strins”. Elementul principal si deter-
minant al acestei trinitati a fost Tnsad
munca, miscarea ritmicd energica a
corpului omenesc care vine in contact
nemijlocit si sonor cu obiectele natu-
rii. Tnsasi evolutia instrumentelor mu-
zicale — la Tnceput au aparut toba si
instrumente’® cu coarde — ne dezva-
luie faptul cd originea artei se afld
ta  muncd. Numai cad ea reflectd
viata sociald a oamenilor, Iupta lor
grea si comuna pentru existenta si not
traiul individual si egoist pe care li-l
atribuie economistul burghez Bucher-
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CRONICA FILMULUI

ZBOARA COCORII

,Zboard cocorii" este un monu-
ment armonios si zvelt. Armonia e
launtrica si nu exterioard. Construc-
tia cinematograficd e adesea baro-
ca, creatorii unui film avind de In-
fant rezistenta diferitelor arte cola-
boratoare. Imaginea cinematografi-
ca, — imagine specifica totusi si nu
de sinteza — se sprijina pe aportul un-
dei sonore, al textului literar, al
muzicii, al fotogeniei. Toate sint Tnsa
contopite intr-un aliaj a cdrui speci-
ficitate con-stituie noutatea si origi-
nalitatea  celei de a saptea arte.
Noutate Tntemeiatd in primul rind
e 0 Viziune proprie, pe 0 perspec-
ivd a Tnlanfuirii lucrurilor.” Viciile
acestei viziuni specifice  se disting
— paradoxal — tocmai prin nefuzio-
narea elementelor artistice care coro-
boreazd in imaginea cinematogra-
ficd. Prezenta lor in ,stare purd",
netopite intr-o fapturd artistica noua
e semnul neindoielnic al neimplinirii
genezei. Marile filme se semnaleazd
indeobste printr-o armonie care Vi-
zeaza perfectiunea, imaginea cinema-

Cannes, de unde ,,Zboarda cocorii" s-a
ntors cu laurii Marelui  Premiu.
Ceea ce confirma nu numai univer-
salitatea  imaginii  cinematografice
sau exceptionala valoare a filmului,
ci si confinutul sau emotional care
impune o receptivitate nelimitata.
»Zboara cocorii" este o declaratie
de razboi facutd razboiului, de pe
cele mai bune pozitii umaniste. Ln
pacifism viril Tntemeiat pe certitu-
dini, nu pe angoasa si pe sentimen-
te catastrofice.” Scenele clasice de
razboi — admirabil realizate — sint
totusi putine. Creatorii filmulu? au
fost interesati de amprenta razboiului
in sufletul oamenilor. Filmul se mis-
ca pe un teren presarat cu obstacole,
minat .deasupra caruia plutesc cetu-
rile opace ale razboiului. R&zbo ul
modifica, ciunteste existenta eroilor
din ,,Zboara cocorii", el le stavileste
ascensiunea spre perfectiune si fru-
mos. Razboiul — dusman al frumo-
sului, razboiul antiestetic acesta este
personajul lui Kalatozov. Cum inter-
vine acest personaj indirect, cu im-

Taiiana Samoilova (Veronika)

topraficd fiind atit de_ rotundd si de-
finitivd incit nu-i poti discerne sur-
sele originare. E cazul productiei Iui
Kalatozov. ,,Zboara cocoriil Tnfati-
seaza ochilor ncintati ai spectato-
rului o unitate artistica ai carei pi-
loni sint deopotriva de solizi.

Scenariul tindruiui dramaturg Ro-
zov — creat dupa piesa sa ,Mereu
vii" — fotografia realizata de Uru-
sevski, muzica lui M. Vainberg, —

sint topite n fiinta filmului, al ca-
nii spirit director este, evident, regizo-
rul Kalatozov. Creatorul acestui film
atit de proaspat si de novator nu este
un tinar. Versul Ilui Corneille, pa-
vaza pentru tineri : ,Mais aux atnw
bien nees, la valeur n’attend point
le nombre des annees" are aici o
valoare si 0 pondere inversa. Spre
slava lui Kalatozov care s-a Thnoit pe
sine Tnsusi Tnhnoind  cinematografia
epocii sale. Regizorul  filmului
»Zboard cocorii" are pe rabojul sau
— citez_ dintre_cele. mai cunoscute —
productiile : ..Cuceritorii aerului”, n-
chinat lui Cikalov. ,,Complotul con-
damnarilor". , Prieteni credinciosi",
»~Primul esalonl. Seriozitatea, com-
petenta si gustul sigur care guver-
nau aceste filme le-am Tntilnit si in
»,Zboard  cocorii".  Sunetul  propriu,
non. al filmului, trebuie cautat Tnsa
in noua faptura artisticd a regizo-
rului care. Tn anii maturitatii sale.
. napirleste™ si, poposind o clipa la
izvoarele vesnic vil ale artei eisen-
steiniene dureaza o opera nouad i
fertilizantd.  Kalatozov — marturiseste
ca a cautat si a visat un film n
care sa evidentieze sensul epic si ce-
tatenesc al sentimentelor  celor mai

intime ale contemporanilor sai. Se
pare ca aceasta nazuinta Ma la te-
melia filmului sau. E un film pro-
fund sovietic, cu mari valente des-
chise spre universalitate, confirmate

plicatii tragice, Tn destinul celorlalti
eroi ai filmului ? Pentru Boris, raz-
boiul Tnseamnd moartea. Pentru Ve-
ronika. iubita lui, pierderea oameni-
lor celor mai dragi si o experentd
morald istovitoare. In cazul lui Mark
— revelatia propriei ticdlosii.

Pe primul plan al filmului se afla
iubirea, cu puritati shakespeariene,
dintre Boris si Veronika. Acestei iu-
biri zglobii si candide 7i pune capat
razboiul. Boris se fTnroleazd  volun-
tar Tn armata sovieticA si  moare
intr-o_ padure, intr-un decor ciudat
si apasator. Veronika Tsi pierde pa-
rintit si se refugiaza la familia Ilui
Boris. In timpul unui halucinant bom-
bardament aerian, il va trada pe
Boris, intr-o stare de hipnozad
sufleteasca.  Seducdtorul este Mark,
varul lui _ Boris. Acesta devine
sotul Veronikai care ramine, totusi,
credincioasa. in strafundurile sufle
tului, memoriei lui Boris si -ncearcd
0 rezerva instinctiva fatd de Mark
Noua ei -situatie, sentimentul de vi-
novatie obiectivda o macereaza si fe-
tiscana sprintarda paseste pragul ma-
turitatii amare.

In Siberia, unde Veron:ka se re-
fugiaza Tmpreunda cu familia Boroz-
din, eroina filmului are nu revelatia
dar explozia  revelatoare. St des-
parte de Mark si-l asteaptd infrigu-
rat. absurd, pe Boris. Vestea morrii
a refuzatd. Veronika se agata ca de

un miraculos colac de salvare de
speranta supravietuirii lui Boris. Cu
aceasta nadejde, himerica, dar splen-
dida prin intensitate < vibratie n-
timpina la gara fostii combatanti pe
front. Aici i se confirmd, fard pu-
tintd de tdgadd, moartea lui Boris.
Climatul de veselie barbateasca si
aproape grava, nu-i ucide durerea,
dar o Tndreapta spre limanuri cal-

tiva recuperare a unui om sfirtecat
moral de razboi.

Filmul este condus cu subtilitate
de Kalatozov. Pateticul gratuit e e-
vitat cu grija. Existd in film un pa-
tos rusesc discret si romantic, impli-
cat Tn oameni si -sugerind avinturi
pure. Avea dreptate D. |. Suchianu,
— filmul are un sti' aerian, abstrac-
tizat, desi profund legat de pamint.

In jocul actorilor se distinge pre-
ocuparea superioard a regizorului pen-
tru transmiterea a cit mai multe
Si subtile detalii psihologice. Com-
plexitatea eroilpr nu se exprima
numai prin desfasurarea actiunii, ci
mai ales in multele si variatele
reactii_  sufletesti. E aici o calitate
majord a regiei.

,,Zboara cocorii" e doldora de
.idei regizorale" stralucite. Aminti-
ti-va cursa nebuneascd a Veronikai!
P.nza albid e brizdatd de linii negre
care se Intretaie ca intr-un cosmar.
Expresionism — ar spune unele ca-
pete dogmatice.  Realism de buna
calitate, care cautd simboluri expre-

sive — 0 simte, sper, orice specta-
tor.
Amintiti-va  picioarele lui  Mark,

caicind peste cioburi de sticla si tre-
cerea aproape lind ia cealaltd ima-
gine: :>c»freie lui Boris framintind
noroiul padurii In care isi va gasi

Amintiti-vA magnifica scend a 3ri
Liniat, ciad Veronika Tncearcd si
‘orteasca cu Boris- Amintifi-va secven-
tele finale care surprind o eroina eu
chipul strafulgerat de o bucurie sfisie-
tnare. daca te gindesti spectator
nnp.icat srf.eiesie. la dbsurditate ei!

Ln merit urias I-a avut  pentru
mater alizarea tuturor  acestor idei,
operatorul Sergbei L'rusevski. Kala-

torcv il declari, cavaler si modest.
coautor a! filmului. E clar, in orice
caz. el aportul sau la film e sub-
scanriaf si aovator pentru arta ope-
ratontlc! de film. Aparatul de filmat
se raascd aia cu o roJubilitate si
dezibxofturi  aiuritoare, cu rafina-
ment si fantezie Filmarea scarii ia
flacari pe care arca Veronika sau a
motrii lai Borts si a_viziunilor sale
ultime, atestd virtuozitatea suprema.

Tailana Samoilova (Veronika) e
extraordinara.  (Epitetele —  de
altfel — se refuzi ca inapte). Artista
nu mizeaza pe prezenta ei fizica,
cuceritoare, ci traverseaza 0 gama
ntinsd de note afective. Deplasarile
si fluctuatiile sufletesti ale eroinei
sint admirabil realizate. =~ Samoilova
este marea revelatie a acestui film.

In rolul scurt al lui Boris. A. Ba-
talov a adus lirism si barbarie ado-
lescentina. =~ Merkuriev — eroul_ iui
Kalatozov din ,,Prieteni credinciosi" —
are obisnuita sa prestanta si natura-
lete. Svorin (Mark), S. Haritonova
(Irina) si Bogdanova (Bunica) com-
pleteaza armonia ansamblului.

..Zboard cocorii" e un film de
zile mari. Kalatozov si echipa sa
demonstreaza  resursele inepuizabile
ale realismului socialist ale carui forte
vin din propriile sale temelii.

Sorin Arghir

eatrul Pipusi de ta
Cluj pemus rUBU-
nirea tB ana den operete
cele au, inb,:e si mai cu-

> aie #&c...l,rul Cezar
Petrescu: ..Fr--rt. "ursa, porar’.
Din peregrindrile ursului Fram.

Cezar Petrescu. In colaborare cn
Adriana Kise.eff. a extras o fer-
mecatoare poveste lirica in trei
destinatd_ teatrelor de pa-
Icfeea fericita a papusarilor
_Cluj, de a prezenta acest
scenariu, care pastreaza pe de-
n nu numai poezia, dar st
tarile operei originale, merita
fi subliniatd in mod pozitiv,
scenariu, iui Cezar Petrescu sl
al Adrianei_ Kiseleff Tmpleteste
elementul Brie si dramatic cu
multa subtilitate, invitand pe re-
eizori s interpreti ta meriitatii.
Kerlzorai Mlreea Ardeleana, un
tinar de real talent, a Tnteles sa
aea uosentelor anistaee. continu-
» de text, o talmacire in care
Wezta si nu fie ca nimic stir-
bitd. iar momentele dramatice
sa se deseneze eu multa preg-
nantd. sa realizat astfel o per-
fecte osmoza intre un scenariu
boeat si eu adevarat literar sl
intre talmacirea lui artistica.
Neg bb putem_ reliefa «iej in a-
miaunte calitdtile acestui spec-
tacol. Destui sda evocam celor
care au asistat ta desfasurarea
piesei, decorurile sobre dar pli-
ne de fantezie; destul sa ne a-
dueem aminte de al doilea act

de entuziasmul unanim de la me. Sfirsitul filmului aduce defini-
eprezentind comedia ,,Invitatie la castel”.
eatrul National a atentat, o dala mai

mult, la prestigiul si tinuta sa, savirsind

in acelasi timp o regretabilda impietate

fatd de bunul nume al literaturii franceze

contemporane. Ideea jucdrii acestei piese

zglobii a daunat, fara indoiala, la noi si
lenumelui lui Jean Anouilh, pe care ,Invitatia la castel”
nu.l serveste si nu-1 reprezinta.

Nu sintem, desigur, opaci la chemarea valorilor certe
ale literaturii dramatice de pretutindeni. Nu putem fi
insensibili la zbuciumul oamenilor epocii noastre, expri-
mat Tn fel si chip, atunci cind ne tntilnim fatd in fata
cu muzica inimitabila a_unor porniri nobile, nealterate
si nesimplificate. Tocmai de aceea pentru noi Anouilh
este autorul ,,Ciocirlielll, zguduitoare pledoarie pentru
puritate si simplitate, pledoarie redactatd nu numai
n suave efluvii lirice, ci mai ales in limpezi si nimici-
toare judecati etice la adresa inamicilor libertatii. Pe
Anouilh 11 cunoastem ca pe unul dintre cei mai Tnzes-
trati autori ai dramei de idei contemporane. El a scris
»Antigona", infruntare netd si suculentda a doud conceptii
opuse fata de viata : conformismul acceptarii conventiilor
sociale, (Creon) si avintul cdtre zonele pure ale unei
vieti fara minciuna si compromis_(Antigona). Conturu-
rile oribile ale societatii stapinite de” ban urmaresc
obsesiv pe eroii celor mat izbutite piese al'e lui Anouilh,
Acesti eroi tenteaza cu disperare  evadarea din mocirla
trivialitatii si a resemndrii imbecile fatd de ororile
moralitatii burgheze. Nu putem accepta, desigur, ,,solu-
tiile" lui Anouilh, triste si false solutii izvorite din
ignorarea caracterului de clasa al problematicii de ordin
etic care-1 consumd si-l nelinisteste. Tn ,Romeo si
Jeanette”, cuplul central sufocat de minciuna si medio-
critate se ,salveaza" spectaculos dar descurajant prin
moarte, in vreme ce Georges, eroul ,intflnirii la Sen-
lis“ (pe care spectatorii bucuresteni si-o reamintesc in
interpretarea Teatrului ,De FAtelier”) incearcd o eva-
dare in fictiune. Formulindu-ne astfel rezerva fireasca

PERMANENTA OPEREI

LUI

S-a Tmplinit unan de cind am con-
dus pe Camil Petrescu la locul de
veci. Golul rdmas in urma omului dis-
parut prematur 1l resimtim si astazi
si-l vom resimti Tncd multa vreme.
Moartea nu ne-a putut Tnsa rapi ce
era mai bun in Camil Petrescu. Ma-
rele scriitor continua sa se afle prin-
tre noi ca prezenta activd, sprijinind
prin tot ce e viabil Tn opera sa mer-
sul societatii noastre Tnainte.

Camil Petrescu n-a abdicat de la
chemarea careia Tntelesese sa-si dedice
integrai existenta omeneasca si pe care
in atitea rinduri o Tinfatisase ca
fund conditia fundamentala a orica-
rei arte autentice: servirea aspiratii-
lor omului de a-si domina destinul.
Omul in conceptia ce se degaja din
Tntreaga literatura a autorului ,,Sufle-
telor tari" va ajun?e sa-si dirijeze el
insusi Tn deplind Tibertate  rosturile
existentei din momentul Tn care ideea,
puterea spiritului, va fi triumfat in
univers, hotarfnd singura, liberda de
rice constringeri si limitdri, atitudinile
ce urmeazd a fi adoptate n variate
imprejurari. Arma in lupta pentru cu-
cerirea unei asemenea biruinte fiind, n
Tntelegerea scriitorului nostru, cunoas-
terea, rezulta ca arta, expresia urna-

se Infaptuieste ca_atare Tn ma-

sma in care izbuteste sa aduca omu-
umanitatii, un spor al cunoasterii

de sine. LTn erou din nuvela ,Manu-
siie’ formuleaza aceasta idee cu to-
explicit, cu o claritate aforistica:

Menirea scriitorului este sa sporeasca
prin scrisul lui constiinta in lume..
Aici e puterea lui... Sporind lumina

&, el izgoneste raul cdruia nu-i
crieste decit Tntunericul”. Dar cunoas-
terea se realizeaza Tn cuprinsul _unui
-m ces istoric desfasurat n societate

» ¢ r.Ltiile luptei dintre mesagerii
.mamtatii lucide si fortele tenebroase.
F.verc-tiv'  artistic  implica astfel o

t. line civica. Scriitorul nu poate.
vrin_Tnsdsi conditia iui, a asista ca
sr-eciator indiferent la framintarile din
I 1. trebuind sa devind partizanul u-
-e.a sau alteia din fortele ce se Tn-
fruntd — si in realitate devine inevi-
tabil chiar de-si va fi facutin anumite
. sarea de a lua o pozitie este mani-
festarea implicitd a unei pozitii: ,a
¢ ize.a este Intotdeauna a fi sper-

win técere”. (,,Turnul de fildes™),

Ideea misiunii sociale a literaturii
s Tn genere a activitatii intelectuale
fsrnejza in definitiv axul in jurul ca-

-e organizeaza Tntreaga proble-
matica a creafiei lui Camil Petrescu.
Opera lui Camil Petrescu este rin
excelentd a uriui scriitor militant, fiind
strabatutd_Tn_totalitatea ei fie de ne-
I'nistea cautarilor, fie de frenetica
1 curie a descoperirii cailor de solu-
tior.are 2 unor probleme ce tortureaza

ta tuturor intelectualilor auten-
tici si care la urma urmei nu sint
decit ur blemele eliberdrii umanitatii
ce servitute. In scrierile produse 1In
cond t . i societdtii burgheze si « pre-
s-ur.i or ideologiei dominante in a-
ressta societate, cautarile carora li se
da expresie reveleaza un substrat dra-
matic in care azi descifram cu usu-

rintd o manifestare a neputintei unui

remarcabil

raaMzat cu multa vervda si an-
tren, dovedind o stiintd remar-
cabila a miscarii_ scenice sl a
combinarii  situatiilor. Dar mal
ales ni s-au parut admirabile
momentele c¢ind Fram, cuprins
de nostalgia locurile natale, trist
si Tngindurat, priveste transpor-
tat spre zarile Tndepartate. S-a
mal subliniat talentul Iui Horla
Pop, interpretul si  minuitorul
lul Fram. Vrem si noi sa insis-
tdm asupra sucesuiui categorie
e care l-a repurtat in acest roi.
u este vorba insa de o deta-
sare, deoarece si restul distri-
butiei s-a prezentat la un nivel
care dovedeste munca, taCent_sl

pasiune. Regizorul a gasit, fara
sa forteze, ritmul de desfasurare
a textului si a surprins bogata

gama de nuante. cuprinsa In sce-
nariu: aceasta Impletire de du-
iosie, durere, umor, nostalgie.
Perfect adecvata textului, parti-
tura compozitorului H. MaK.ro-
vicl mi s-a parut una din cele
mai reusite din cite Inertei de
acest gen am putut asculta In
ultima vreme; eu unele rema-
nieri sl completdri, ea ar putea
devem o piesd simfonica demna
de Interes. Spectacolul Teatrului
clujean de Papusi s-a dovedit a
fi de o tinuta artisticA emotio-
nantd si a procurat iubitorilor
de frumos doua ore de Inalta
satisfactii.

Victor lonescu

CELINE EMILIAN

spirit devorat de ambitia auto-reali-
zarii Tn absolut, de a rezolva numai
prin fortele proprii problemele pe care
si le punea. Versurile atribuite lui
Ladima, ca si cele din ciclul , Trans-
cendental ia" apeleaza la imaginea mel-
cului, incapabil sa evadeze din labi-
rintul lui, ca la un simbol menit sa
reveleze plastic _ istovitoarele zvircoliri
ale unei constiinte tragice:

»Vreau sa-ti trimit un mesaj Tnspre
marginile lumiil Melc care poarta in
spate un pat, sa- masoare, /cum ma-
sura si Procust, eu din mla§tina hu-
mii! deapan cu patima strigatul meu
care moare".

Un strigat de deznadejde si revoltd
erupe nu numai din versuri dar si din
LJocul ielelor”, din  ,Ultima noapte
de dragoste, intfia noapte de razboil,
din ,,Patul lui Procustll, romanul cons-
truit pe aceeasi idee a mutilarii si n-
carcerarii constiintei, ca si poezia din
care am citat, din nuvele, precum
»Manusilell, si.,,Moartea pescarusuluil,
de fapt din mai ioate operele sorise
de Camil Petrescu Tnainte de eliberare.
Cu toata diversitatea lor, cartile din
trecut ale marelui scriitor sint in fond
tisniri ale revoltei stirnite de un ace-
lasi fenomen manifestat sub infatisari
multiple: constringerea inteligentei si
a tuturor darurilor spirituale in sinul
societatii capitaliste, fie de a se de-
grada. capitulind n fata sipetului cu
ani, fiede a se autosuprima. Demni,
integri, eroii lui Camil Petrescu aleg
calea din urmd. Dar de ce trebuie sa
se Intimple astfel? Oare interesul
omenirii nu este aceia de a-1 sprijini
pe un Ladima in actiunea de discredi-
tare a unor specimene ca Xae Gheor
ghidiu si Tanase Luminararu? De ce
trebuie sa fie tocmai Ladima cel care
piere? Ori poate e 0 naivitate a avea
principii, a servi dezinteresat un tel
sublim? lata Tntrebari pe care le con-
tin formulate explicit sau implicate
doar in imagini de viata cartile din
trecut ale lui Camil Petrescu. intrebari
carora 0 minte oricit de ascutita nu le
putea si nu le poate gasi un raspuns
etita vreme cit ea nu va fi reusit sa-si
sfarme Propriul labirint ti sa ajunga
a se glildi pe sine Tnsusi, nu indepen-
dent, ci angrenata in ansamblul feno-
menelor existentei sociale. A trebuit
sa intervina istoria, solutionind ea.
cu logica imbatabild, problemele ce
riscau sa ramina pentru Gelu Ruscanu
ti George Demetru Ladima, ca si pen-
tru Tnsuti scriitorul, niste eterne enigme
pentru ca romancierul si dramaturgul

Camil Petres-cu sa &ung a scruta fe-

CAMIL PETRESCU

,,Camil Petrescu” (ghips).

nomenele sociale, inclusiv procesele de
constiinta al caror curs e dictat n
ultima analiza tot de pe pozitia omu-
lui Tn societate printr-o prisma noud,
care, dacd nu e Tnsusi materialismul
istoric, e totusi o conceptie avan-
sata, Tnriurita direct si_ rodnic de
filozofia si In general de ideologia par-
tidului clasei muncitoare. Rodul acestei
etape superioare Tn evolutia gindirii
scriitorului  s-a concretizat mai  cu
seama in drama ,,Balcescull si romanul
,un om intre oamenill. Urmarind a-
ceeasi tinta finala a instaurarii unei
orinduiiri sociale corespunzatoare exi-
gentelor ratiunii prin faptul de a co-
respunde necesitatilor dezvoltarii  so-
clal-istorice pe care o urmarisera pro-
tagonistii operelor precedente ale auto-
rului, — Nicolae Balcescu, eroul pome-
nitelor scrieri, se consacra luptei pen-
tru idealul sau, cu o Tintelegere supe-
rioara a fenomenelor vietii, deci si cu
mijloace infinit superioare celor utili-
zate de Qelu Ruscanu si de semenii
acestuia. Balcescu e constient de pu-
terile dar si de limitele inteligentei si
talentelor individuale. El stie ca ideile
Tnaintate devin forte Tnaintate Tn lupta
sociala numai Tntrucit ajung sa fie
Tnsusite de poporul ce regaseste n ele
expresia propriilor nazuinte. Sfortarile
eroului vor avea astfel drept obiectiv
apropierea de popor, Tntelegerea valo-
rilor acestuia si de asemenea ridicarea
poporului la Tintelegerea intereselor
sale superioare. Cu asemenea concep-
tie, consecvent aplicatd in viata, Bal-
cescu Tnvinge, chiar daca pentru mo-
ment actiunea Tintreprinsa de el este
Tnabusita. Eroul infrint. exemplul sdu
ramine pururea viu. ldealul a carui
posibilitate de a se infaptui pe planul
existentei concrete Balcescu 0 demon-
strase, nu va conteni sa seinteieze
asemeni unei stele cdlduzitoare n
constiinta celor mai buni fii ai patriei
ridirfndu-i pe acestia din nou la lupta
pina la cucerirea deplinei izbinzi. Fe-
ricirea de a vedea idealul lui Balcescu
triumfind ne-a fost datd noud. Noua
ne revine astfel ti misiunea de a
duce in continuare lupta pentru bi-

ruinta deplind a cauzei umanitatii ce

nue alta In zilele noastre decitcauza
clasei muncitoare: construirea societa-
tii comuniste.

Literatura lui Camil Petrescu ne n-

soteste ti ne va Tnsoti mereu pe dru-
mul nostru ascendent

Dumitru Micu

Invitafia la castel" de Jean Anouilh

(Teatrul National ,J. L. Caragiale" — Studio)

pentru aceastd Tntelegere limitatd a proceselor vietii
contemporane, nu avem cum sa-i refuzam lui Anouilb
pretuirea pentru piesele sale |, negre" sau ,rozell care
condamnd conventiile unei societafi Tntemeiate pe cul-
tul vitelului de aur. Se afla in cele mai bune dintre
piesele acestui ibsenian inegal o asemenea scirba pentru
camasa de forta a unui trai conformist si necinstit in-
cit reprezentarea ,,Ciocirlielll sau a ,,intilnirii la Sen-
lis“ nu ni s-ar parea deioc nepotrivita.

LInvitatia la castelll este, dimgotrivé, 0 piesa de con-
cesli, Tntocmita pe tiparele serbede si schematice ale
comediei de bulevard. Pare, Tntr-adevar, uimitor, cit de
putin seamdna acest vodevil inconsistent cu stringenta
ideilor din ,,Antigona” sau ,,Medeea" iscalite de acelasi
autor. Asemenea coborisuri repezi si dezonorante Tm.
pestriteaza in ultimii ani opera multora dintre drama-
turgii de seama ai Frantei contemporane. Presiunea cri-
teriului comercial care conduce cele mai multe dintre
teatrele pariziene a determinat nu putine ingenunchieri
ale unor scriitori de substantd in fata preferintelor pu-
blicului demimonden. Recent si Armand Salacrou, au-
torul remarcabilei piese patriotice ,,Noptile niiniei" ca
si al atitor alte lucrari de valoare, a semnat cu dezin-
voltura o gluma sinistra si absurda, pe tema vesnicului
triunghi conjugal (,O femeie prea cinstita"). Feno-
menul acesta de vesela lasitate invita la reflectii pe
marginea libertatii creatorilor de artd in Occidentul care
prefateazd si incurajeaza cu invitatii la gratuitate dis-
cursurile insolente ale generalilor fascisti.

CemetFa lui Anouilh pe care Teatrul National din
Bucuresti a crezut de cuviintd s-o introducd, pe neastep-

tate, Tn repertoriul sau, nu este o farsa inofensivd, fara
obiect si fara pretentii. Pe terenul gelatinos si flasc
al vodevilului amabil, Anouilh incearca sda aseze in
picioare citeva idei cu vagi intentii satirice. Se atribuie
astfel unei tinere inocente o tirada Tmpotriva suficientei
celor bogati si este organizat un moment de usoarad
dementd Tn care un mare financiar isi rupe cu volup-
tate teancurile de bancnote care-i burdusesc buzunarele,
ntr-un context cu inflexiuni profunde, Tn care satira
ar fi coborit vindicativ cit mai adine si cit mai patimas,
este probabil cd aceste intermedii  razvratite ar fi
capatat semnificatie si eficacitate. Dar in cele trei acte
ale sale ,Invitatia” se ocupa mai ales de bunul mers
al farsei pe care o pune la cale Horace, un june
neurastenizat de avere si bunatati lumesti. Nimic nu
este pina la urma serios Tn acest bal de fantose, pestrit
costumate. Totul va fi convertit la facilitate. Orice idee
va fi compromisa cu elegantd, dar iremediabil.

Ingenua lzabela se ridica Tmpotriva detinatorilor de
averi, dar suride fericitd cind e cerutd Tn casatorie de
blindul milionar Frederic. Batrinul financiar Mes-
serschmann nu gaseste nici o placere in bogatie, dar
cind se ruineazd voluntar, constata fira tristete ci a
izbutit — dimpotrivda — sa-si dubleze capitalul. Horace
este iritat de faptul cad Diana, pe care o iubeste, are
prea multi bani, dar in cele din urma o acceptd. ntr-un
asemenea climat, orice sentiment se poate Tntoarce Tn
reversul sau si orice idee poate fi rasucitd n antipodul
ei. Este lesne de fin+eizs cd revolta Tmpotriva b,n"lui.
exprimata in anume momente este repede si definitiv
bagatelizatd in scenele urmatoare. In castelul doamnei

Desmermorte». construit de Anouilh dupa modelul desuet
al comediilor tip Capus, orice strigat de revolta capata
imediat moliciuni de catifea decorativa. Tn final, bogati
si sdraci se imbratiteaza cu discretda duiosie, parind a
comunica publicului ce prostie imensa poate fi sa-ti
pierzi timpul cu probleme de acutd lupta socialda. Cu
?Tat,ie si_verva se serveste astfel spectatorului o lectie
?mentabilé despre necesitatea concordiei depline Tntre
clase.

Aparitia lai Anouilb sub asemenea auspicii pe scena
unui teatru rominesc este strins legatda de confuzia si
arbitrarul care prezideaza inca la alcatuirea repertoriului
multora dintre institutiile noastre teatrale. In legaturd
cu ,Invitatia la castel" s-a vorbit despre criteriul crea-
tiilor actoricesti pe care le prilejuieste 0 asemenea piesa.
Argumentul este derizoriu si oricum reprobabil. Deri-
zoriu. pentru ca o asemenea comedie, putintica si golasa,
nu oferd decit ocazia unor_simple aparitii actoricesti de
efect (rolul dublu Horace-Frederic) si nicidecum a unor
interpretari complexe de mare virtuozitate artistica. Re-
probabil mai ales, pentru c& nici un teatru demn si
grijuliu pentru prestigiul sau nu-si subordoneazad reper-
toriul unor considerente de ordin vedetist, sacrifietTndu-si
profilul ideologic. Bineinteles cd alegerea pieselor nu
oate sa se facd fara nici un raport cu considerarea
ortelor interpretative de care = dispune respectivul
teatru. Punctul de plecare ramlne Tnsa realizarea unui
repertoriu consistent si adecvat sarcinilor educative, spe-
cifice fiecdrui colectiv teatral.

Sica Alexandrescu a facut cu ,,Invitatia la castel" un
spectacol viu si antrenant, punindu-si in valoare price-
perea sa bine cunoscutd in realizarea ritmului cerut de
comedia bulevardiera. Pentru reusita spectacolului s-a
facut apel la interpreti dintre cei mai Tnzestrati, ca Radu
Beligan, |. Finiesteanu, Dina Cocea, Marcela Rusu,
Natasa Alexandra, s.a.m.d.

Ne-am adus aminte, Tn timp ce ascultam cupletele
groase ale duetului Capulat-mama Izabelei, ca Tn toamna
a figurat un timp Tn repertoriul Nationalului un alt
Anouilh si anume chiar ,,Ciocirlia”. Cit de actual ar fi
rasunat astdzi, cind Franta este Tn pericol, finalu! glo-
rios in care loana d’Arc ridica sus steagul la Reims. in
uralele nesfirsite ale poporului, aspirind la libertate
si independentd. Si doar anume, pentru a sublinia acest
inteles simbolic, a conceput autorul ,,Ciocirliei" surprin-
zatoarea sa modificare de final, refuzind sa Tncheie
povestea eroinei nationale Tn atmosfera sumbra a exe-

cutiei de la Rouen.
V. Mifldra

Concertele

orc
Jin PkilaJelpkia
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eea ce impresioneaza 1in
primul  rin n executia
orchestrei din Philadelphia
si ne solicitd emotia este
calitatea materialului, frumuse-
tea sonoritatilor din care se
cladeste muzica. Ascultind aces-
te concerte, am Tnteles cel mai
bine de ce s-a spus ca arhitec-
tura este muzica Tnghetatda. Tn
vreme ce muzdea este arhitec-
turda fluida. Niciodata, ca acum,
n-am avut prilejul s& ne dam
seama Tn ce mare masura cali-
tatea materialului sonor si
splendida  lui; ordonanta pot
provoca emotia. Am admirat
gratia volutelor muzicale, puri-
tatea linidlor melodice 1n Tm-
pletirea lor subtila, maiestatea
frontonului sonor a] corului de
suflatori de alama, filigranul
diafan al suflatorilor de lemn
sau punctuatia rafinatd a in-
strumentelor ‘de percutie, legate
laolalta intr-o constructie clara
sl impunéatoare, tot asa cum, In-
Tr-iin ~ edificiu monumental, ad-
miram sl splendidele detalii sl
ordonanta lor armonioasa 1in
maretia "arhitecturii.
Intr-adevar, 1n executia or-
chestrei din_ Philadelphia te in-
cintd aceasta splendoare sonora,
cizelatd pina Tn cele mai mici
amanunte, netezitd de asprimi
si filtrata de impuritati. Or-
chestra a constituit un orga-
nism cu registre multiple, care
raspundea cu precizie animato-

rului ei, dirijorul. Fiecare com
partdment, dée la instrumentele
de coarde la cele de suflat, a
sunat — 1Tn_ ciuda diferentelor

de timbre din flecare sector —

ca un singur instrument, iar
toate laolalta au format un TIn-
treg omogen sl _echilibrat, fara
Interstitii ~ si  inadituri, Tn care
vocile se rinduiau Tntr-un do-
zaj si o etajare perfecta. Este
aceasta desavirsitd dozare, a-

ceasta subtila organizare a ma-
terialului sonor “care a dat a-
dinciimea, am spune sentimen-
tul spatial al executiei.

Aceste calitati ale executiei
au pus Tn valoare toate virtua-
litatile partiturii, care a deve-
nit clara si accesibila oricarui
ascultator, datorita contpxului si
reliefului tuturor vocilor din or-
chestra. Auditia chiar a lucra-
rilor, cunoscute a dezvaluit as-
cultatorilor aspecte inedite, ade-
sea obnubilate Tn tumultul ma-

sei sonore, fiindca Tn executia
orchestrei din Philadelphia se
aude totul — tot ce este scris

Tn partitura —, Tn ierarhia si cu
semnificatia muzicald cuvenita,
ca si Tntr-un tablou Tn care de-
senul si culorile _se disting cu
claritate. Astfel, Tn gamai Vvasta
a sunetelor orchestrei, unde re-
gistrele, extreme — acut sl grav
— se impun mai categoric ‘ure-
chii ascultatorului, umbrind ir

desea vocile mediane, acestea
din urma au fost totusi auzite
cu claritate, datorita orinduirtl
lor perfect dozate Tn ansamblul
edificiului sonor.

In sfirsit, Tn aceasta admira-
bila realizare, totul parea enun-
tat firesc, fara opinteli, cu o
usurintd si o gratie care con-
ferea sunetului nu numai su-
pletea si naturaletea eleganteli,
dar si caldura, vibratia vietii
care convinge si emotioneaza.

Dar toate aceste Tnsusiri mi-
nunate ale acestui minunat an-
samblu nu _se_ datoresc numai
calitatilor fiecarui Instrumentist
n parte, ci si acelora care l-au
format de-a lungul a aproape 60
de ani de existentd, Tn special
dirijorului Leopold Stockovski si
urmasului _sau, EucO;ene Ormandy,
care se afla de 20 de ani 1n
fruntea orchestrei. In Interpre-
tarile sale, Eugane Ormandy a
modelat cu caldurd, prin plas-
tica expresivda a miinilor sale,
materialul sonor, scotind Tn e-
videnta si toate detaliile semni-
ficative ale partiturii, dar si
sculptind reliefurile marete, li-
?ei{zlee mari ale operei interpre-

Si ceea ce trebuie subliniat Tn-
deosebi la acest dirijor este so-
brietatea interpretarilor sale Tn
care, daca tensiunea Interioara
Jrti vizeaza caracterul spectacu-
lar al dramaticului, stie elibera

. sa cinte Tntreg Fpoten—
paiul poetic al muzdcM.” Progra-
mul variat al celor douda con-
certe ne-a aratat atit capacita-
tea de patrundere a diri.loru.ul

. _ muzical< a = fiecarei
lucrari, stapinirea

stilului  pro-
i iecdT«<a. CTt si virtuo-
zitatea $'I stralucirea orchestrei
sale. De la .Toccata si fuga“

ac Bach-Ormandy ngé la ..Sim-
nJ3 ,Vau de ostakovicd si
..Bacchus si Ariana"” de Roussel,
rrecind prin ,,Egmont“ de Bee-
thoven, ,,Simfonia” de Franck,
,.Pasarea de foc* de Stravins-
kl, ,,Un american la Parisl* de
Gershwdn sau ,Variatii, cha-
ccona si fdnal“ de Dello joio,
Ormandy a stiut sd scoatd Tn
evWenta specificul fiecareia, do-
vedind astfel bogatia sl varie-
tatea posibilitatilor sale inter-
pretative. Daca am admirat ma-
iestatea Simfoniei lui Franck si
ne-a emotionat tensiunea Inte-
rioara din Simfonia de Sosta-
kovici, tribulatiile unui ,,ame-
rican la Paris" ne-au oferit o
Imagine agreabila sl amuzanta;
,Pasarea de foc"™, cu culorileed
fabuloase, de aeriand transpa-
rentd, cu ritmica ei frustd, si
,Bacchus si Ariana”, cu frene-
zia ei motoricda si cu orgia ed
de culori, brazdate de jerbe sl
fulguratii sonore, au fost o Tn-
cantare, o traire muzicala de

care ne vom aminti multd vre-
me. Dupa cum ne va ramine

de aci Tncolo ca un model ,,Rap-
sodia I-a" de Enescu, oferitain
supliment, si Tn care am aflat
aspecte inedite, cu atit mai sur-
prinzatoare, cu cit aceasta lu-
crare ne este atit de aproape.
Acfl, o data mai mult, orchestra
si dirijorul ed ne-ai, aratat ex-
celenta mijloacelor lor: dragos-
tea cu care stiu sa patrunda in

mdezui  muzicii interpretate si
caldura cu care stdu sa-i exprl-
ine vibratia poetdcd, ne-au do-
vedlt, daca mai era nevoie de
aceasta, eficienta acestui limbaj
comun — muzica — Tn Tintele-
gerea si dragostea ddntre oa-
meni, dintre popoare.

Andrei Tudor



IURKUNAS VITAUTAS (R.S-S. Lituaniana)

JUHAN SCHMUUL

poet din R.S.S. Estona

Constructia

centralei electrice de la Antalep
(gravuri in lemn, 1957)

A VENIT LUNA MAI

Prin ploile albastre din ochii lui april

ciudata primavara, cu rasuflarea ei

ne atingea obrajlii , Si soarele copil )
umina ™ picuri mari si grei

pe flori punea

Acum e mai ; alb, luna respira peste balti,
departe.n_miazanoapte reci neguri a gonit
trezesc padurea pasdri, ca Tn atitea dati
si insulele-s bete de cintecul uimit.

$i tulburate valuri Tn golfuri se lzbesc,

in zori Tmbraca tarmul o chudiete-argiata

iar soarele,

in romineste de

WALD1S LUKS

poet din R.S.S. Letona

la malul oceanului ceresc
fagaduieste vara cu miinile-aramii.

Deasupra mea vibreaza lung noptile din mai
tdind In trup cdrarea pentru cea care vine.
Pe inimd stau flacari si cintecele-s mai

rotunde si mai pline cind vilvoresc in mine.

George-Radu Chirovici

SA FIM TINERI

Sa fim tineri. Tinard ca noi dimineata.

Sd curgd soare Tnalt Tn vine albastre
Tineri sa fim. tineri! Vigoarea si viata
Sa umple toti mugurii primaverilor noastre.

Sa fim tineri, sa nu ne usuce vinturile
Acestui drum. Cristalele fara de pret
Ce-mpodobesc cugetul nostru si gindurile
Sa le daruim, prieteni, acestei dense vieti.

i'artea straina

Lion Feuchtwanger:
,,DER WARTESAAL"

Dupa tiparirea romanelor ,,Falsul
\ero“ si ,,Narrenweisheit oder der
Tod und Verklarung des Jean-Jacques-
Pousseau™  (intelepciunea  prostului
sau moartea si transfiguratia lui
Jean-Jacques Rousseau), editura Auf-
bap-Verlag din Berlin a oferit citi-
torilor o noud editie, completd, din
tri‘cgia ,Der Wartesaal" (Sala de
astF,tare). Trei romane — ancorate
in trei epoci diferite — descoperd o
s: -gurd  maniierda de interpretare a
istoriei :  materialistd. Lion Feucht-
wanger stie sa Tnsufleteasca istoria
(pentru cititorul rotnin ,,Goya“ e ¢
marturie). Trilogia ,,Der Wartesaal",
recent pusa in_vinzare n librariile
noastre, cuprinzind trei volume: Er-
folg“ (Succesug »Die _Geschwister
Oppermann™  (Oppermanii) si ,Exil"
este 0 cronica substantialda a Ger-
maniei in umbra nazismului. Urma-
rind destinul familiei Oppermann, in
ipostazele cele mai felurite, Feucht-
wanger a continuat nemilosul rechi-
zitoriu pe care cei mai buni scriitori
germani, in frunte cu Heinrich Mann,
l-ai facut filistinismului si spiritului
prv-.az. ,Ma preocupa ideea — spune
scriitorul — de a lumina publicului
cititor din Tntreaga lume, cit se
poate mai repede, fata adevarata si
uneltirile nazismului".

Tesu Milcoveanu

Redactor-sef :

cal Beniuc, Marcel

Zaharia Stancu.
Breslasu,

| U R VA
In romineste de

Sa ancoram Tn mari nemaibrazdate, departe

Si linistea Daugavei va fi in noi deplind
Pastrind vapalle adolescentei, pind la moarte
In artere ne va suroi fierbinte lumina.

Sa fim ca holda. Oamenii vor culege

impreund cu grinele, cintecul zvicnind in cuvinte.
Sa fim tineri. Cu noi alaturi vor merge

Stelele, si aoarete, si vintul — Tnainte.

. .
Baltag

AVE IERFfID

"MANIFESTUL' €OMUNIST

A LufRBEECHTlETICA

Cercetatorii fondului de manuscrise
ramase de la Bertolt Brecht au des-
coperit recent citeva variante ale unei
transpuneri in versuri a ,,Manifestu-
lui  Partidului  Comunist”. ldeea pre-
lucrarii' In versuri a celebrei lucrari
a lui Marx si Engels I-a urmadrit pe
marele dramaturg inca din anul 1945,
de cind dateaza prima varianta.

In total s-au descoperit pind acum
12 pagini mari de versuri, care au
fost reproduse in revista ,Sinn und
Form".

.TEATRUL EITERAR
DIN BUDAPESTA

Profilul teatral al capitalei ungare
-s-a Tmbogatit de curind, odata cu
inaugurarea, noului ,Teatru Literar".
In sala acestui teatru vor rasuna ver-
surile marilor poeti maghiari si stra-
ini. Dupd cum anuntd ziarul ,Nep-
szabadsag”, conducerea teatrului a
Tnscris pentru Tnceput n repertoriul
sau 6 cicluri de recitaluri literare si

Colegiul redactionali
Eusebiu Gamilar, Paul

G- :gescu (redactor-sef adjunct), Eugen Jebeleanu, George
..zvescu, lon Mibaileanu, V. Mindra (redactor-sef ad-
Mihail Petrcveanu (redactor-sef adjunct). Cicerone

The dorescu, lon Vitner.

EEDACTI1A:

1
— B-dul Ana Ipitema 15, Telefon: 2.74.28: 1.39.36;

anume: ,,Parnasul maghiar" (operele

clasicilor poeziei maghiare), , Poetii
Renasterii”, ,,In lumea larga™ (marile
figuri ale poeziei universale), ,.Cu

pana si cu dalta® (ciclu dedicat ope-
relor mai putin cunoscute ale poetilor-
proletari unguri), ,,Oglinda strimba a
veacurilor"  (ciclu consacrat satirei
universale) si un ciclu consacrat me-
moriei poetilor antifascisti.

Lirica maghiard actuald se va bucu-
ra de atentia deosebitd a Teatrului,
care va organiza seri literare dedi-
cate poetilor contemporani.

Primele manifestari in acest sens au
fost organizate poetilor loszef Fodor,
Varnay Jeny, Ferencz Jankoviz.

De asemenea pe scena Teatrului Li-
terar se vor monta piese intr-un act
ale clasicilor universali : Gehov, Gol-
doni, Wilde, Caragiale, Nusici.

UN FILM DESPRE
ALBERT SCHWEITZER

Regizorii Erick Anderson si Jeer
Hill au lucrat timp de 6 ani la un
film documentar  consacrat vietii si
activitatii marelui filozof umanist, dr.
Albert Schweitzer.

Timp de trei ani regizorii au filmat
n Africa, acolo unde Schweitzer, .re
este si medic, a deschis un spital pen-
tru populatia bastinasa..

Textul filmului este citit de Tnsusi
Schweitzer si de actorul si regizorul

francez Jean-Louis Barrault.

Decada Republicilor

Intre 1 si 10 iunie se va desfasu ra, in intreaga tara, decada Republi-
cilor Sovietice Baltice. Cu acest prilej vor avea loc bogate manifestari cul-

turale si artistice: concerte simfonice, recitaluri, conferinte,
Radiodifuziunea romina va transmite numeroase emisiuni

_ simpozioane.
inchinate vietii

literare si artistice din Republicile Sovietice Baltice.

O delegati? de oameni de stiinta din
Ealtice va vizita, cu acest prilej, tara noastra.
va_prezenta Ansamblul Emerit de Stat de cfatece si dansuri

Lituaniana.

URUIT

Dupa terminarea razboiului, continuity!
traditia realista a literaturii estone
(F. Kreuzs:aid, E. Wilde, E. Siargaoa-
Peterson, .4. Tamasaare, O. Luts, I.
Kiarner, L. Suitiste, A. Alle, si altii),
scriitorii estoni au creat opere remar-
cabile in spiritul realismului socialist.
Inanii Puterii Sovietice s-a afirmat Tn-
deosebi talentul dramaturgului August

lakobson. In piesele ,Viata in Cita-
delal’, ,Lupta fara o linie a frontu-
lui”, ,,Doua lagare"”, ,,Constructorii”,
Jntre zi si noapte", ,,Sacalii”, ..inge-

rul pazitor din Ebraska" etc., lakobson
a atacat teme de cea mai stricta actua-
litate, cucerind pretuirea unui public
larg de spectatori din Uniunea Sovie-
tica si de peste hotare,

Soseste in tara noastra Ansamblul
Emerit de Stat de cintece si dansuri
din R.S.S.-Lituaniana, condus de artis-
tul poporului din U.R.S.S., lonas Soia-
das infiintat in 1946. acest colectiv
artistic, relatia tinar, a cistigat o bi-
nemeritata pretuire. In 1957 ansam-
blul a ocupat locul intii la cel de-al
6-lea Festival mondial al tineretului si
studentilor, iar in toamna aceluiasi an
diploma de rangul intii la festivalul
unional Tn cinstea aniversarii a 40 de
ani de ia Marea Revolutie din Octom-
brie. Odata cu ansamblul  sosesc
Edouard Pdipaitis, artist emerit, losif
Linghis, maestru emerit al artei, Lad-
ciga Petraskeoiciute, artista emerita,
solistd a Teatrului Academic de Stat
de opera si balet, Tiit Kuuzik, artist
al poporului din U.R.S.S., solist al
Tcclrulur de opera si balet din Tallin
— R.S.S. Estona s: dirijorul Roman
Matao din R.SS. Estona

Ir

Dupa _ instaurarea Puterii  Sovie-
tice. a Inceput Tn literatura letonda o
noua e:aod legara de trecerea Leto-
niei la constructia socialismului.

A aparui, astfel, romanul ,,Partini
verde”, tragedia JSpartacus” si volume
de poez>i de .4. Upit. ..Reintoarcere
la vaUE. USpre culmi.’ si .Scintei in
noapte” de 4. Sakse, ,Martha" de
A. Erodeie, Jn familie frateasca" de
Sudrabkaln, piesele ,,Prin joc si apd",
.Argila si portelan” si Jn ce golf?"
de A. Grigulis, In jurtuna" de ST.
Luks. eseuri critice de V. Kalpins,
K. I. Kraulin s. a

ir

In anii ocupatiei provizorii a Litua-
niei de catre hitleristi, cei mai tuni
scriitori lituanieni s-au ridicat Tmpo-
triva fascismului, creind opere straba-
tute de patriotism, de o incredere ne-
zdruncinata Tn victorie: volumele de
poezii ,,Cinia, inima, viata" si J>ri-
vighetoarea  trebuie sa clme" de
Salome a Noris. ,.Pe drumuri
departate” de L. Ghira, /Chemarea
patriei" de A. Ventlova, ,Legea lup-
tei" de A. Korsakas, povestirile
»Mina care pedepseste” si J3e dru-
muri de razboi" de P. Toirka, sa. Du-
pa razhoi apar si se impun atentiei ge-
nerale romanele ,Fratii" si ,,Drep-
tatea fierarului Ignotas™ de 4. Gudai-
tis-Guziavicius (ultimul tradus si in
romineste), ,,Evenimente mari in Nau-

iamestis” de Dovidaitis, poemul ,,Pe
pamint lituanian™ de Tilvitis, piesa
,Ginta  cocosii” de I. Baltusis, sa.

EDITAREA , OPERELOR CpMPLE-
TE" ALE LUl MAXIM GtiRKT

IN ITALIA

Italienii, in mijlocul cdrora a trdit
un timp Maxim Gorki, se numara
printre cei mai ferventi cititori ai ma-
relui scriitor rus.

Este semnificativ faptul ca primele
traduceri italiene din creatia lui Gorki
au aparut inca din anul 1901.

Actuala editare a operelor complete
ale lui Maxim Gorki de catre ,,Editori

Riunitti" va constitui  un eveniment
deosebit in viata literard italiana. Edi-
tia este planuitd in 20 de volume, din-
tre care primele se si afla in librarii,
si va cuprinde unele lucrari traduse
pentru prima oara in ltalia.

Opinia publicd italiana saluta cal-
duros aceastd initiativd,  subliniind,
asa cum face ziarul ,Unita", ca ea
vine intr-un moment hotdritor al
luptei pentru realism n literatura si
arta italiana.

CHAPLIN — NAPOLEON

Dupa succesul pe care I-a Tnregistrat
cu incisiva satira a modului de viatd
american, ,,Un rege la New-York",
neobositul Charlie Chaplin — care se
afld actualmente in Africa — se gin-
deste la realizarea unui film despre
Napoleon Bonaparte, pretendent Ila
dominatia lumii |

In rolul Josephinei va apare sotia
Im Chaplin, actrita Oona Chaplin.

S. C.

Republicile Sovietice Socialiste
Un ciclu de spectacole
din R.S.S.

IBALTIC

Sint opere realiste  care zugravesc
triumjul ~ socialismului  in  Lituania,
viata noua a poporului lituanian reve-
nit pentru totdeauna in marea familie
a popoarelor sovietice.

ic
Ultimele noutdti editoriale estone:
nuvela ,,Micul lllimar" de F. Tuglas,

.Malul batut de vinturi” de Aadu hint,
o Inimile tinerilor" de E. Krusten,
,,Castravetele murat" de Uho Labht,

,.Garoafe rosii" de I. Semper, ,,Pamin-
tul si poporul* de Rudolf Sirghe,
,.Versuri" de Debora Vaarandi, ,,Scri-
sori din Tallin” de Paul Rummo.

Pe scenele din Uniunea Sovieticd se
joaca cu mult succes operele compo-
zitorilor estonieni E. Kapp (,,Vilvataia
razbunarii) si G. Ernesaks (,,Tarmul
furtunilor”) a cdror teme sint ancorate
in trecutul istoric al poporului esto-
nian. Actualitatea este prezenta in lu-

crarile : ,,Cintaretul libertatii" de E.
Kapp, ,,Cum traiesc pescarii!' de Er-
nesaks, ,,Lumind la Koordi" de L.
Normez, comedia muzicala LHluri

Rumm" de Normar si Arro, intimpina-
te de publicul larg cu viu interes.

Arta si literatura popoarelor baltice
cunoaste n zilele Decade/ o recunoas-
tere unanima a realizérilor ei din anii
Puterii Sovietice.

MARIE

De la Praga ne vine vestea mor-
tii  Mariei  Pujmanova,  scriitoarea
cehd care, a.aturi de  Carei Capei,
van Olbracht si Marie iMajerova, a
contribuit hotaritor la crearea roma-
nului social in literatura cehoslovaca
de astazi,'

Bolnavd de mai multd vreme, ea
s-a stins Tn ziua de 19 mai, cu trei
saptamini Tnainte de a fi Tmplinit
65 de ani.

La noi, vestea tnortii marii scrii-
toare cehe a venit dupa ce cititorii
romini cunoscusera prin trilogia ei:
Oameni la rascruce, Jocul cu focul
si. Triumful vietii, — zbuciumul po-
porului ceh de la jumatatea cetiri
de al treilea deceniu al veacului
nostru si pina la sfirsitul celui de
al doilea rdzboi mondial, franun-
tarile sociale si politice din acest
rastimp ale poporului prieten, spje
care  romanele Mariei  Pujmanova
deschid o cale ce duce la 0o mai te
meinica pretuire.

Nascutd si crescutd
specifica mediului intelectual ceh
dinaintea primului rdzboi mondial,
— tatdl el a fost jurist si profe-
sor universitar — Marie Pufmano-
va ‘si-a Tnceput activitatea literard
n 1917 cu volumul de nuvele Sub
aripi. In acest volum scriitoarea a
evocat copildria si tineretea fericita,
atmosfera de familie idilica si viata
patriarhala din Praga dinaintea pri-
mului rdzboi mondial.

Marie Pujmanova se  orienteaza
spre problematica sociald a epocii
si spre fintelegerea mai adincd a
fenomenelor pe care le triieste, nu
prin literatura ci prin  ziaristica.
Timp de 20 de ani aproape, critica
literara si reportajul sint pe primul
plan al activitatii ei creatoare. In
calitate de ziaristd ia parte, Tn  timpul

Tn atmosfera

PAK GHEK NAN

lei, Tlftaral:

MARIA RALLY

Poetd, «pgretar

general  al

Societatii

Nationale a Scriitorilor Greci

In Cypru se

face lumina

— Fragment

utrelerind Insula  Cypru,

tred prin eroicele si

minunatele sate, Ipso-

nas i Pendacomo,

scaldate Tn lumina pri-

maverii si ncinse 1n

5 mirosul de praf de
pusca.

Aici vezi locasuri minastiresti bi.

zantine — monumente arhaice de ne-

pretuita arta, de o frumusete clasica—

Salamir.a, inaltatd de Tefrcos dupd
ntoarcerea din _rézboml_ troian, Ku-
rion-ul, muzeu in aer liber, cu bai,

teatre si mozaicuri din secolul al V-lea
inainte de Hristos, dintre care ,,Re-
cunoasterea lui Achile de catre Ulysse"
si ,,Diodamia”, un_chip cu o expresie
tragicd, se numard printre cele mai
de seama. Cine are Insa_ochi pentru
toate astea? Te cutremuri gindindu-te
la ranile care macind pamintul manos
si roditor al Cyprului. Acum pentru
tine, nu existd pe acest scump pa-
mint, decit lacrimi si singe.

_Cum s-au luptat intr-o noapte de
vineri, cei doisprezece flacdi ai lui
Dighenist Au sapat niste gropi adinei
si de acolo, au Tnceput sa loveasca
necrutdtor intr-un_ convpi britanic.
Crunta a fost fincdierareal S-a spus
ca au fost cinci englezi raniti si unul
ucis. De fapt au fost douazeci si _opt
de englezi raniti si_cinci ucisi. Din-
tre ai nostri, au scapat doar unspre-
zece. Cristu Tsartas din Polistipo, un
voinic de 25 ani, _taté a _doi copii,
a fost gasit mort linga intaritura.

Evenimentele se precipitd, unul mai
crud decit altul, ca o ploaie de toam-
na. Iti vijiie urechile... limba ti-e us-
catd ca iasca.. Uite, aici un auto.
mobil a sarit n aer.. la rdscruce al-
tul... iar linga digul din Lemesos, au
fost incendiate nu stiu cite cladiri en-
gleze. Toatd lumea a iesit din casd si
asteapta sagetind intunericul cu pri-
virile pline de ura, doar, doar o zari
de unde iese fumul, ca sa-si raco-
reasca setea de razbunare.

Vestile se  Tnvalmasesc  tot
sumbre!

La Lapythos nu se gasesc 7,000 de
lire, pretul rascumpararii cerute de
ocupanti. Suferinta poporului e de-a
dreptul sdlbatecd: nu mai e apa. Pri-
marul stdruie zadarnic sa i se Tnga-
duie sa Tmparta saracanilor griu si
apa... Si la Eghiolusa, e la fel. St
timpul trece fard sa se ia nici o ma-

mai

surd... Cererile au fost respinse. Abia
in ziua a saptea, li s-a Tngaduit co-
gulor pind la 10 ani sa jasd si sd
ea apa, dar li s-a interzis sub grea
amenintare s& ducd acasa fie si citeva
picaturi.

Din ceas 1n ceas, viata pe insula
devine un cosmar: la fiecare pas in-
terdictii, blocadd... Doudzeci sI una
de persoane din Lefka si Korfo au
fost trimise in lagarul Tngrozitor din
Kokinotimithos.

ludecatorul suprem Traunor a con-
damnat azi la biciuire doi copii, vi-
novati cd au Tndraznit sa cinte si ei
cintece patriotice. Acelasi judecator a
batut pind la. singe pe un elev, pe
micul Floros Gheorghiu, din Larnoka,
fiindcd i-a gasit printre caiete o poe-
zie patriotica. Un alt copilandru, in
virsta de 14 ani a fost smuls in miez
de noapte din patul lui, farda sa se
cunoasca pricina. Si asa, in fiecare
2i dispar mereu alti si alti copii. Chipu-
rile sint luati pentru instructie, dar
nu se mai intorc niciodatd!

Stirile care vin cu iuteala fulgeru-
lui, i fring inima: atiti au fugit in
munti, har domnului! Atiti au pie-
rit,. atiti au fost intemnitati.

Atmosfera e fincarcata de proteste;
chipurile martirilor se ridica staruitor
pe zarile limpezi

In minunata dimineatd de prima-
vard. copiii se joacd senin cu titire-
zul in timp ce razele blinde sl aurii
le alintda capsoarele nevinovate.  Si
totusi aceiasi copii citeva clipe mai
tirziu vor azvirli o grenada intr-un
camion englez care trece pe sosea.

Din saptezeci si unu de mii de copii
greci citi ar trebui sa urmeze cursul
primar si mediu, saizeci de mii rata-
cesc nestiutori, ca Tn vremea ocupa-
tiei turcesti. In  Cypru, Tnvatdmintul
e 0 poveste tristd! Din sase sute patru-
zeci si sapte scoli primare cite erau
odinioard, patru sute saizeci si  opt
sint Tnchise din porunca guvernatorului:
,Orice scoala greacd, care arboreaza
drapelul national, va fi desfiintata".
Cotropitorii ,,ingaduie” sa functioneze
numai scolile care nu arboreaza dra-
pelul national.

Dar simbolul nu poate fi distrus.
Cine are curajul sa-1 umileasca?

In romineste de
Polixenia Carambi
si  Banis Veakrs

PUIMANOVA

crizei  economice din  1929—1932,
la grevele muncitorilor de la Most
si Cerveha Skala. Confruntarea cu
aceastd noua realitate Ti Tntareste
convingerea ca eroii vremurilor noi
sint muncitorii, care devin astfel
eroii primordiali ai creatiilor ei li-
terare.

In 1932 face o caldtorie in Uniu-
nea Sovietica Tn urma careia pu-

blici volumul de reportaje As-
pecte din tara noua.
Framintarile  pe care le trdieste

ca ziaristd, experientele din timpul
grevelor muncitoresti si al  célato-

riei in U.RS.S. sint temeliile pe
care se dezvoltd opera ei viitoare.
Romanul ~ Oameni la  rascruce,
care in 1957 ajunge la a cincea

1

editie si obtine premiul de stat, o-
glindeste raspintia la care se ga-
sea poporul ceh Tnainte de izbuc-
nirea marii crize economice. Des-
fasurarea actiunii si conflictele sint
infatisate din perspectiva unei' fa-
milii de intelectuali de stinga si a
unei familii de muncitori. Cartea
corespunde unui  moment de coti-
tura si In conceptia scriitoarei dupa
cum reiese din actiunea romanelor
urmatoare — Jocul cu focul si Tri-
umful vietii, care marcheaza iden-
titatea dintre drumul scriitoarei Si
cei al clasei muncitoare, angajata
in lupta pentru libertate si drep-
tate sociald.

In anii ocupatiei hitleriste, n
anii Tncercarilor atit de grele pe
care poporul ceh le-a suferit Tn
timpul razboiului, Marie  Pujmano-
va  daruieste literaturii  cehe crea-
t'i sa poetica, volumele de wversuri:
Carte de clIntece si Versuri ma-
terne.

In freamdtul de bucurie al Eli-
berdrii ea 1inchind un volum de
versuri  (Praha, 1945), orasului ei
drag pe care nu l-a parasit decit
pentru vremelnice calatorii.  Unul
din ultimele ei volume de poezii
Milioane de ptlrumbei, publicat Tn
1950, este Tnchinat luptei pentru
pace. Aceste ultime stihuri sinteti-
zeaza Tintelesul adinc al Tntregii ai
opere, patrunsa de un profund ca-
racter umanist.

Creatia Mariei Pujmanova repre-
zintd una din culmile literaturii

cehe contemporane. Tradusa in nu-

meroase limbi, ea intrd astizi Til
patrimoniul literaturii universale.
Mihai Pop
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