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RENTABILITATE
DEPLINA

upa cum ne asigura
Shaw, marele Shakes-

peare — pentru  a-si
sustine trupa de histri-
oni — ficluia in rds-
timpuri comedioare
sprintare  carora le
punea  titluri grele de  dispret
pentru  gustul gros al publi-
cului elisabetan: ,,Cum vai place" sau

»Mult zgomot pentru nimic". Autorul
lui ,,Hamlet" suspina Tn speranta unei
subventii de stat care sa-l scuteasca
de asemenea concesii. Shakespeare cre-
dea desigur tn rolul ideologic al tea-
trului, si a daruit personajelor sale
reprezentative febrilitatea maxima a
eroilor fascinati de jocul ideilor. Au
trecut de atunci secole si decenii care
au darfimat monarhiile absolute si au
ridicat puterea de Tntelegere a oame-
ailor stmpli. Din..primele..decenii....ale
secolului nostru, drama de idei s-a
impus ca linia mare a teatrului uni-
versal. Sporovdiala amuzanta sau re-
torismul umflat a cedat pascu pasin
fata replicilor grave, simple si tulbu-
ratoare ale pieselor care si-au propus
sd dezbatd proMemele de viatd si de
moarte ale contemporaneitatii. Clien-
tela burgheza a teatrelor s-a opus,
dupd cum se opunesiaziin Occident,
transformarii scenelor in tribune ceta-
tenesti. Satula si blazatd de placeri,
aristocratia banului comanda scriitori-
lor melodrame tari sau farse debor-
dante, pretuind spectacolele dupa a-
bundenta toaletelor si actritele dupa
virtutile membrelor inferioare. Pentru
uzul unei intelectualitati care si-a le-
gat soarta de cea a burgheziei, Tn sali
..de buzunar" se reprezinta fabule con-
fuze Tn care este psalmodiata la in-
finit deznddejdea izvoritd din negarea
rolului salutar al ratiunii.

La noi, intr-o tara Tn care clasa
muncitoare detine ferm si pentru tot
deauna puterea politica, este perfect
posibila si absolut necesara Tndrepta-
rea teatrului spre drumul sau firesc.
Teatrul s-a nascut ca cea mai demo-
cratica dintre arte, definind marea
fortd a reconstituirii vietii in parabole
scenice care-si dezvaluie tilcurile ne-
mijlocit spectatorului anonim. Publi-
cul mare, format din acei oameni care
creeaza bunurile societatii, a fost repus
n posesia teatrului, — Tncoronat pe
veci ca stapin absolut al institutiilor
Tnchinate acestei arte, civice prin ex-
celentd. Actorii, regizorii, toti oamenii
de teatru sint mandatarii muncitorilor
si taranilor, un fel de deputati carora
lis-a Tncredintat, drept tribund parla-
mentard, sefndura magicd a scenei.
Obligatia teatrelor de a tine seama de
publicul suveran, nu trebuie Tnsa ta
nici un caz inteleasd ca o politica de
cedare ta fata gustului neformat al u-
nti: public cu totul nou sau — si mai
grav — ca o tendinta de Tmpdciuire
cu preferintele pervertite ale unui pu-
blic de educatie veche, suspinind fnca
la drama ,,Celor doua orfeline" si a-
plaudirud zgomotos ideea Tmpacarii in-
tre clase, proprie melodramei burghe-
ze. Argumentul ,succesului de casa"
cu care s-a replicat la criticarea unor
piese serbede sau de-a  dreptul no-
cive, ni se pare lamentabil si intole-
rabil. Unii dintre directorii de teatru
S-au transformat prea des si cuo ciu-
data voiosie Tn contabili-sefi, cu oche-
lari de cal si scripte din care lipseste
coloana ,,activului” educativ. O recenta
statistica a numarului de spectacole a-
cordate pieselor originale ne procura
alaturi de cifre Tmbucuratoare si alte
date, dintre care unele surprind ne-
placut. Astfel, intre | septembrie 1957
si 31 martie 1958, rastimp tn care la
mai multe teatre din tard piese romi-
nesti ca: ,Ziaristii", , Arborele genea-
togic", ,Trei generatii" au fost pre-
zentate, pe cite 0 scend, de maximum
35 ori, anecdota pseudo-pirandelliana
de prost gust ,,Masca lui Neptuif'

ADAM BALTATU

fosi jucata de 70 ori la Teatrul Tine-
retului, de 48 ori la Galati si de... 76
ori la Teatrul din Arad. Ni se pare cu
totul reprobabild nepasarea cu care u-
nele directii de teatru trec peste punc-
tul de vedere general al criticii noas-
tre dramatice. Este greu de nteles pe
baza carui principiu de arta militanta,
in ciuda unor judecdti severe si drepte
ale criticii, Teatrul Armatei a dat o
larga atentie reprezentarii unei piese
neizbutite a unui debutant care ar fi
trebuit , ferit de laurii unui ,,succes"
needucativ. ,,Casa linistitd", comedia
politistd ratatd a Iui lon D. Serban,
a ocupat 58 de seri scena Teatrului
Armatei, Tntr-un suvoi de stridente
neexpresive de care publicul nostru
putea fi absolvit. Exemplele se pot mul-
tiplica. Dupa cite se pare nu sint
putini directorii de  teatre care tin
considerabil mai mult la obtinerea, pe
orice cale, a rentabilitatii banesti, de-
cit la dividendele de natura ideologica.
Ei merg, Tndeobste, pe linia  mini-
mei rezistente, programind mai ales
piese pe gustul spectatorilor  vechi,
obsedati de trista predilectie a bur-
gheziei pentru repertoriul usor, lipsit
de idei si eliberat de probleme. A-
semenea directori se recomanda a fi
.buni gospodari”, cu toate ca fac ri-
sipa de trivialitati scenice si, uneori,
chiar  contrabanda de idei Tnve-
chite, prost ambalate Tn stamba in-
florata. Nu se poate nega Tnsemna-
tatea unei bune rinduieli economice
a teatrelor noastre, numai ca rezol-
varea problemelor de buget prin con-
cesii de ordin ideologic compromite
sensul Tnsusi al existentei acestor in-
stitutii. Prezentind  piese valoroase
care sa dezbatd cu inflacdrare si au-
tenticitate problemele vietii contem-
porane, aspecte ale constructiei socia-
lismului, teatrele pot uni succesul edu-
cativ cu cele mai bune retete de casa.
Spectacole  izbutite tu  piese  ori-
ginale vii au atins cifre record la
numeroase teatre din tard. Sint bine
cunoscute primirea..entuziasta pe care
a facut-o publicul ,Citadelei sfari-
mate”, cascadele de ris stirnite de
»Mielul turbat", aplauzele care au n-
sotit reprezentarea dramei sobre a ce-
lor ,Trei generatii". Credem tot-
odata ca teatrele pot ajunge la
rezultate pe deplin satisfacatoare si in
scriptele contabilicesti atunci cind re-
nuntd la cheltuielile nesdbuite  ale
unor montari de mare fast, Tn care
sugestia scenica este Tnlocuitd cu con-
structia naturalista a unor decoruri
incarcate si a unei costumatii luxu-
riante. Teatrul de Stat din Constanta,
de pilda, care a Tnvestit si anul tre-
cut 0 suma impresionantd n repre-
zentarea unei piese de resurse modes-
te, proiecteaza pentru anul viitor trei
npiese de costum"”, doua dintre ele
fiind cu fotul nepotrivite specificului
acestui teatru. Ifosele de acest fel
sint deseori balansate apoi, pe plan
financiar, prin programarea staruitoare
de trei-patru ori pe saptamina a unei
productii de o atractivitate ieftina, cu
respiratia scurta, astmatica.
Alungarea criteriului comercial din
templul artei teatrale, visul lui Cara-
giale si al lui Davila, dorinta aprinsa
a lui Camil Petrescu si a pasionatu-
lui Gemy Zamfirescu, conditioneaza
vigoarea  educativda a  spectacole-
lor. Devine astfel obligatorie preocu-
parea patimasa a teatrelor pentru de-
savirsirea scenica a pieselor de actua-
litate. Cei mai buni regizori, cei mai
straluciti actori, cele mai bune seri
din saptamina trebuiesc rezervate lu-
crarilor dramatice noi, cu un mesaj
ideologic, rascolitor, cu virtuti si sla-
biciuni inerente unor opere Tndraznete,
de pionierat

V. Mindra
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m in fata mea ,Poesias" de
Mihail Eminescu in limba spa-
niold, aparute la marea editura

Losada din Buenos Aires. Cu tradu-
cerea-i sintem Tndatorati marelui poet
spaniol Rafael Alberti, care traieste
de mult refugiat In Argentina, si so-
tiei sale Maria Teresa Leon. Oaspeti
in tara noastrd, Tndragostiti de oa-
menii si de privelistile noastre, ei
n-au putut si& nu-si Tnsuseascd di-
mensiunea populard a acestor locuri,
exprimatda de Eminescu romantic si
dureros, cu admiratie pentru gloria tre-
cutd a stramosilor, cu mihnire pentru
suferinta si  Tnjosirea adusd celor
multi de burghezia Tn crestere si a-
totacaparatoare. Sperantele si crezul
social al poetului, schitate Tnsd ne-
inchegate Tn poeme ale tineretii, ca
.knparat si proletar" sau ,inger si
demon”, dovedind totusi o maturitate
de cugetare caracteristica numai unui
geniu, s-au prabusit pe rind, s-au con-
vertit Tn amadraciune si revolta 1in
»Scrisori™ sau Tn superbd si dispre-
tuitoare retragere in ,Luceafarul”, a-
cesta din urma mare poem fiind el
fnsusi 0 manusd aruncatd unui secol

ce promova tot mai mult ,banul iara
munca”, secatuind prin ,,pdtura su-
perpusda” de mosieri si burghezi mie-
zul viu al inimii poporului. Tilcul pro-
fundei dureri eminesciene, sotii Alberti
l-au redat Tn sonoritdtile inegalate
ale limbii spaniole, minunati desigur
si de recunoasterea la fiecare pas
in forma si sensul cuvintelor romi-
nesti a cintecului stravechi din fintina
comund a latinitatii. Dar Tn prefata
cartii se staruie mai mult si in mod
firesc asupra analogiei dintre Emi-
nescu si poetul spaniol Gustavo A-
dolfo Becquero, amindoi lirici si ro-
mantiei, amindoi Tntristati de nedrep-
tatile veacului, propriu zis ale lumii
burgheze prea putin Tnclinate spre idi-
lism si lipsita de duh patriarhal, n
schimb avid pornitd sa stoarca profi-
turi din muschii si maduva celor ce
muncesc.

Gestul sotilor Alberti i caracteri-
zeazd nu numai pe ei ca oameni de
inalt rafinament artistic si ca rigu-
rosi cunoscatori ai valorilor ce rasar
si se leagd prin creatia lor de inima
poporului propriu si a umanitatii, ci este
caracteristic si  pentru conditiile de
valorificare a mostenirii culturale din

,Jirg taranesc'

tara noastra,
inca proaspete,

dupa eliberare. Sint
neindoios, Th mintea
multora, manifestatiile  initiate de
partidul  clasei muncitoare n anul
1950 cu prilejul Tmplinirii unui secol
de la nasterea poetului, adevarate
serbari pe scard nationald, cu prelung
rasunet si n alte tari, cu retipariri
din opera poetului, cu studii ample
si numeroase despre viata si opera
lui. Aceasta, dupa ce 1n epoca pre-
mergatoare eliberarii, critica burgheza
Tncercase sa eclipseze prin rastalma-
cire pe acel ce ne-a lasat ,Luceafa-
rul”, cu toate ca scriitori ca G. Ca-
linescu, Perpessicius, Cezar Petrescu
si altii au Tncercat mereu sa tind pe
cetatea literelor rominesti flamura
eminesciand. Astazi, Eminescu este
cel mai popular scriitor din Rominia,
cu opera cea mai raspindita. Multora
li se pare ca totdeauna a fost asa,
uitind c& Tnainte de eliberare noi
aveam in tard largi mase de analfa-
beti. Unii nu tin seamd nici de con-
ditiile istorice, de revolutia facutd de
oamenii muncii In frunte cu partidul,
care a dat, ntre altele, si poporului

> ryXSX

~Doua d
in critica

In prima jumatate a secolului XIX,
la cele doua extremitdti ale continen-
tului european apar doi gigantr ai
criticii literare: ~ Sainte-Beuve si Bie-
linski. Creatia lor incepe cam in ace-
lasi timp. Amindoi se fixeaza asupra
criticii literare dupa ce s-au manifes-

tat in domeniul beletristicii (Sa.nte-
Beuve in poezie si roman, Bielinski
in dramaturgie).  Amindoi au :.a-

mici comuni: Boiieau, Batteux, Lahar-
pe etc., adica sistematica dogmatica

a_ clasicismului. Amindoi_ sini  publi-
cisti pasionati si creeaza in mediul
de cenusareasa al ziaristicii profesio-

nale. Atit de asemanatori prin biogra-
fie literara, cei doi gipanti sint pro-
fund diferiti prin crezul lor estetic.

Sainte-Beuve este un epicurean siin
scrierile sale notiunea de ,placere" re-
vine nu o data, ,.4/n ajuns la filozo-
fie prin placere. Asta valoreaza mai
mult decit sa ajungi acolo in mod
penibil, ca Hegel si ca Spinoza, prin
logica". Critica literara este si ea un
domeniu al placerii: ,,Am o singura
placere, sa analizez, sa herborizez;
sint un naturalist al spiritelor. Ceea
ce as voi sa initiez este o ISTORIE
NATtIRALA literara". O alta placere
marturisitd este aceea de a picta:
.Lucrul cel mai intelept este sa vezi
bine si sa observi, si lucrul cel mai
placui, atunci cind poti sa-lI faci, este
sa pictezi". Sainte-Beuve este intr-a-
devar un cre'ator de admirabile por-
trete Tn care simti voluptatea artistului
aflat In fata modelului paletei si culo-
rilor.

Data fiind intinderea uriasa si di-
versitatea operei sale, s-a mai spus
cd a creat o ,,Comedie literard". Dar
cu mult mai putin decit un Balzac,
Sainte-Beuve Tmi apare mai curind ca
un bonom si sceptic Pantapruel atins
de o boald incurabila: po'ifagia. 1n-
ghite Tn cantitati enorme femei cele-
bre. militari, oameni politici, pontifi
ai clerului, filozofi, scriitori mari i
mici. Uriasii se refuzd zelului sdu po-
lifag (Stendhal, Balzac, Baudelaire),
dar Pantagruel nu se nelinisteste si
continua si devorezi tot ce poate fi
accesibil neobisnuitelor sale maxilare.

Sainte-Beuve continua sa fie zeifi-
cat de o parte a lumii intelectuale,
fiind socotit ca initiator al criticii pu-
re, exclusiv artistice si bsihologice,
neintinata de pasiune civica sau. poli-
tica. .Nu ml-am angaiat niciodata
credinta" spune Sainte-Beuve. Confe-
siunea criticului nu trebuie Tnteleasd
ca expresia unei ostilitati depline fata
de politica, dar maf curind ca’ martu-
rie a unui dezabusat sl sceptic, Tn ma-
terie. Sainte-Betive a deschis  ochii
asupra vietii social-politice ca saint-
simonian (romantismul sau juvenil 1),
a devenit apoi regalist, 'dupa care va
fi republican si radical, pentru ca
dupa 1848 sa fie, ca orice cinstit reac-
tionar, un fidel sluiitor al imperiului.
Este singura credinta politicd pe care
nu a mai parasit-'o pina la sfirsitul
vietii sale. Intr-uri fel, Tntr-adevar
Sainte-Beuve putea sa Spuna ca nu
si-a angaiatjniciddata credinta. ElI nu
a facut altceva 'decit sa si-o Tmpru-
Im_ute temporar 'diferitelor tendinte po-
itice'.

S-a spus despre el ca a fd't uri ge-
neros, plin de compasiune pentru soar-

ILIIMHJIA SPANIOLA

dreptul de a se cultiva, si culturii
dreptul de a deveni populara. Tocmai
aceasta voita amnezie Ti face pe unii
sa nu tind seama de ceea ce a facut
sa fie Eminescu atit de popular azi
si cauta o legdtura nemijlocita a li-
teraturii de azi cu cugetarea emi-
nesciand, cum spun ei, ntelegind prin
aceasta aspecte ale atitudinii poetu-
lui, care erau supuse Tngustimii timpu-
lui sau, presiunii exercitate asupra
lui de Ilumea politica ce domnea la
noi. Noi, riu aceste ramineri in epoca
sa ale lui Eminescu le-am cautat n
versul sdau nemuritor, ci dragostea sa
de popor si de tard, induiosarea sa
fatd de nedreptatea sociald, revolta
si protestul sdu, patriotismul sdu.
Aceasta e partea care nu se va in-
tuneca din opera sa si nu valorificam,
ci scoatem 1n evidentd critic orice
limitare strict legata de dimensiunile
trecdtoare ale veacului sdu. Si acest
lucru trebuie sa fie clar tuturor exe-
getilor, ba chiar si unor critici super-
liciali sau citeodata ,,absconsi" n in-
tentii, cind vorbesc de cugetarea emi-
nesciand. Aceastd nouda lumina asupra
operei lui Eminescu a adus-o spiritul
leninist in valorificarea mostenirii cul-
turale si poetului i-a adus marea, tot
<nai marea raspindire a versului sau
in masele cititorilor.

Tot acestei lumini i se datoreste ca
Eminescu pdtrunde Tn toate tarile si
toate limbile pamintului din Uniunea
Sovieticd si China Populara pina n
America Latina.

Poetul Rafael Alberti s-a Tintilnit
aici la noi cu prieteni de idei si de
inimd si nu putea sd& nu Tndrageasca
ceea ce noua ne este drag, deci si
pe Eminescu. Nu voi uita staruinta
pe care Veronica Porumbacu a pus-0
in a face cunoscut si iubit pe Emi-
nescu sotilor Alberti.

lar poetului Alberti si sotiei sale,
care au dat. in excelenta limba *
poeziei spaniole si Tn inimoasele con-
ditii tehnice a'e edi uru Losada. pe
cel mai mare poet al nostru popoare-
lor latine din America de_Sud. le
exprimdm adina recunos intd si dra-
goste.

Mihai

rumuri
literara

ta celor oprimati si, intr-adevar. ace
momente de Tnduiosare, repede coma-
te la ideea ca oprimatii ar putea ce-

Beniuc

ceri puterea. Figura lui Samt .Ls:s
notiunea ie republica democratacd a
inspdimintd. S-a spus d re e era

un om avansat admrtin

ideea luptei de Hsa.

0 admite, dar iata annt jO /mut Jb-
ta-n fata neta a tfotul interne “ente.
a doua portiuni ale scczitatn d: de
inegale, a celcra care aa s « rr-’-ra
care nu au, nu ne pare sa da crra»
inconvenient intr-o analipa ficxJSta
si poale fi chiar comoda de rri-i*c a»-».
tru a degaja anumite adevaruri se-: ale
si pentru a le pune tn rdief: Aer.
dupia ncu, acelasi lucru nu poare f: tar-

lon Vitner

(Continuare in pag. 6)
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BALOGH PETRE

Din problemele

(n:

Ji
zite ta te
1tk .tre 'J

8 pagini 50 bani

»,Sondor"

mostenirii literare

SpIrit critic

a - mari cdrora avea sa le
taca fata activitatea noastra stiintifica
tea ri::z.ala. inca din primul mo-
ntat dupa eliberare, in domeniul va-
lorificarii literaturii anterioare. Munca
dusa a fost pozitiva. Colectii ca ,Bi-
t-u toti", ,Clasicii ro-
aEni* (ESPLA) si ,Biblioteca scola-'
cretului) si-au cistigat
necor lestabil intre  Ci
zarea si studierea litera-

clasice.
aceasta activitate sa
actiunea de selectare si
reconsiderare a litera-:
nai de curind si Tn spe-
1. si 1944, in e-
.dintre cele doua raz-
r-o proportionare fireas-

nxiit timp Tntiietate si
sicilo si perioadei de
‘ iar perLadei

- a Tnainte

e = ; s-a rezervat firesc locul
czresfcruitcr.
lata Tnsa ci. tnceptad Tnca din 1956,
redactia ESPLA pierzind tot mal mult
«ia vedere criteriile juste, scara fi-
%ed de valori, si lasindu-se domi-
nata de lipsa de spirit critic, cedind
mz presiuni, a acordat un volum cu
letal exagerat literaturii dintre cele
0-aa razboaie, ajungind ca Tn 1957 sa
-sei de doud ori mai multe carti
atartae In aceasta perioadd, decit din
Z-ata tteratara anterioara.
*e-1e vir-_e aici de o comparatie
mecanica a perioadei dintre cele doua

Mihai Gafrta
(Cor:i.-.zare In pag. 6)
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CELLA SERGHI:

.Fetele lui Barota

Fetele lui Barotda" este un roman
de actualitate care uzeazd de o metoda
original& sectiunea transversald. In
casa supusa radiografiei locuieste la
parter un muncitor, Barota, cu fetele
lui, la etaj o burghezd cu aspiratii
aristocrate, Tmpreuna cu fiul el Vic-
tor, tinar inteligent si talent literar,
dar dezaxat. La mansardda locuiesc
doud batrine; mama Elenei, Clemansa,
si sora ei, Artemisa, de 15 ani tin-
tuita in pat de paralizia ambelor pi-
cioare. Viata tuturor locatarilor, sur-
prinsd in cursul a doua zile cit tine
actiunea romanului, ne apare Tn ipos-
tazele caracteristice ale diferitelor
medii sociale carora le apartin. Rela-
tille intime, de familie si Tn special
relatiile dintre parinti si copii, care
se pare cd stau Tn atentia specialda a

futcarei. poarta semrxl dist-t
medaiiu: respectiv si dezvalui
implicatiile profunde ce decurg
artenenta. prin educatie si

itate, la o anumitad clasa

Simpatia scriitoarei merge catre
latiile cinstite, curajoase, care
stabilit de-a lungul anilor intre Ba-
rota si fetele lui, obisnuite de mici cu
munca, cu ordinea, cu spiritul de dis-
ciplind si cu dragostea de adevar. Fe-
tele lui Barota sint, desi mult deo-
sebite unele de altele, Intr-adevar fii-
cele tatalui lor. Personajele cele mai
bine realizate Tn roman sint Tnsa cele
douda batrine, doua surori, cu greu
de Tnchipuit doua caractere mai dife-
rite. Clemansa a fost frumoasa, de o
frumusete ale carei urme se vad si
azi, cochetd si ,fetitd" chiar la sal-
zeci de ani trecuti, proasta, dar vi-
cleand si rapace. Artemisa urita, dar

Georgeta Horodinca

(Continuare In pag. 6)

V. MINDRA:

,.insemnari despre literatura

si teatru"

A apdrut un_volum de criticd tea-
trala (,,insemnari despre literatura si

teatru” de V. Mindra). S-ar putea
sa urmeze si altele... Intr-o  vreme
cind productie criticii literare se a-
dund Tn volume mai mari, cam o

datd pe lund, si in volume mai mici,
cam o datd pe saptamina, este nefi-

resc ca scrisul cronicarilor de teatru
sa apara in carte o data pe cincinal. .
Si incd... Nu este si acesta un semn
ca pe undeva — venirid dintr-o preju-

decata veche — teatrul (si supra-
structura sa — cronica  dramatica)
e ceva cu totul strdin de literatura

si de viata literara, de litera si de
tipar ? Cind se discutda despre ,eroi
pozitivi" (sau negativi sau complexi)
in literaturd, exemplificarea se ‘ace
cu roman sau nuveld cind se con-
figureaza o revista de cultura, dra-
maturgiei i se rezerva (daca f se re-
zerva) un sector rupt din context, n
familia rubricilor de sah sau cu-
vinte Tncrucisate; o editura i indicat
a nu se tipari drame Tntrucit rostul
acestora este de a fi reprezentate,
nu citite. Daca un Camil Petrescu nu
avea posibilitatea sa  tipareasca

Al. Mirodan

(Continutre In pag. 5]
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n comentariul nostru
precedent aratam ca ar-
ticolele lui D. Micu si
Al. Piru sint ambigue.
Era o greseala. De am-
biguitate nu beneficia-
zd. ca sd spunem asa,
decit D. Micu. ,,Tehnica criticii litera-
re", apartinind ultimului, este foarte

clar. Obiectivismul strabate nestinjenit
articolul lui Al. Piru de la un capat
la altul.

Al. Piru pofteste la spectacolul ar-
te: contemporane toate spetele criticii:
,»Critica psihologicd, sociologica, este-
ticd sint si trebuie sa rdamind ramu-
rile principale ale criticii stiintifice”.
La acest teatru are acces si Impre-
sionismul, cu o anume conditie: ,,Cri-
tica impresionista, cind nu e facuta de
artisti se cade sa fie privita cu toata
rezerva". Tolerant, Al. Piru acorda bi-
let de intrare (de favoare?) si criti-
cii marxiste. Deoarece in program unul
din numere este rezervat s; realismu-
lui socialist, _singura critica pe care
acesta 0 meritd este critica marxistd
LA intui esenta vietii sociale, mersul
Tnainte al fortelor revolutlonare omul
nou ce se naste in condltule construirii
unei alte lumi, toate acestea prefigurate
in operei; de arta angajate pe drumul
realismului  socialist ~ constituie telul
principal al criticii marxiste".

Sa nu-i facem Tnsa proces de in-
tentii si sa ne Tntrebdm in ce rapor-
turi se afla sau trebuie sa se afle,
dupd amabila gazda, invitatii sdi. In
raporturi de perfecta vecinatate, de
mutuala comprehensiune, un tip de
criticd completind pe celdlalt — ne
raspunde Al. Piru. Cum poate fi reali-
zatd armonia? Prin concesii reciproce,
printr-un fel de autosupraveghere a
limitelor  proprii, sau — cum aT
spune Caraglale — ,fara exagera-
tiuni": ,,Bineinteles, critica psihologica
frebuie sa evite a cadea in psiholo-
gism, critica sociologicd s& evite a
cadea in sociologism, iar critica este-
ticd sd evite a cadea n estetism". De
ce urmeazd sa se fereascd critica
marxista? De dogmatism care este
»,cea mai Tnsemnatd piedicd n calea
unei critici marxiste, principiale, crea-
toare”. Intr-o astfel de viziune plura-
listd, cum o numeste Al. Piru, nu se
ascunde nimic daundtor? Doar ,psita-

cismul, imitatia servila a unuia sau
mai  multor critici anteriori  epocii
noastre"; Tnsa acest efect eventual nu

e la urma urmei prea grav, ne cal-
meaza medicul Al Piru, deoarece:
»originalitatea absoluta  neexistind,

totul e imitatie, desigur nu servild".
Fara sa epr|C|teze deosebirea Tntre
imitatia servila si creatoare, Al. Piru

declard cd Gherea imitd pe Taine si
pe revolutionarii democrati  rusi,
Ibrdileanu pe Gherea (in perioada de
debut), G. Célinescu ,,constient sau nu"
pe Sainte Beuvel), Taine pe Sainte
Beuve, Brandes pe Taine, Pompiliu
Constantinescu pe E. Lovinescu, S.
Cioculescu pe Calinescu si asa mai
departe, Tntr-un sens sau altul, urcind
spre obirsiile criticii sau coborind pina
la ultiftiul dintre criticii de acum, am
completa noi rationamentul. Prizonieri
pe viatd ai legii fatale a imitatiei,
ne ramine, spre a nu ne sinucide de
urit in temnitd, sa ne cautam stra-
mosii. De acord. Cum Tnsa se cade
sa rasplatim politetea cu politete, sa
ncepem cu stramosii lui Al. Piru. Cer-
cetarea e relativ usoard. El Tnsusi.

Al. Piru, ne ajutda sa o ducem la bun
Sfirsit.

Al Piru vede Tn persoana lui lbrai-
leanu primul model al criticului ,,sinte-

Daca  victoriile  stiintei  repre-
zinta o sursa liricd foarte boga-
td, o situare Tndrazneata in con-
temporaneltate un mijloc de reflect.e
asupra  destinului nostru, tema
care s-a Tnsotit Tn_ poezie de reale
ctstiguri, nu-i mai putin adevarat
ca felul in care este uneori Tmbréti-
satd comportd primejdii. Poate cel

mai mare pericol este acela de a se
porni de la stiintd, de la evolutie, de
la progres, pentru a se ajunge la un
e’bgiu neguros al izvoarelor primare
de viata. Tn acest fel de poezie stiinta
este punctul de plecare spre o expe-
rientd misticd. Dat fiind faptul ca
asemenea versuri sint totusi putine
si de p valoare cu totul redusd, vom
vorbi despre ele in subsoll).

Mai frecvente sint versurile, nascute
sub zodia hioerbolei si sub domnia
majusculelor, in care se uzeaza si se
abuzeaza de grandoarea stiintei, de
victoriile omulul. Oricit ar parea de
paradoxal, la radacina acestora tot

o atitudine nerationala se afla. Caci
autorii lor se abandoneaza_ unei ado-
ratii nelimitate pentru stiintd, revar-

latda de pilda poezia ,,Evolutie"
'de  Qheorghe Chivu, in care se in-
filtreazd intr-un mod vadit elemente
ale unei lirici gindiriste.  Omul ajlcu
in ascensiune spre o tintd enigmatica
si care se poate confunda cu divinita-
tea, asa apare poetului evolutia spe-
ciei. Nimeni nu poate Tntelege zborul
omului, caci se desfasoara ,mai sus
decit bataia ochiului nostru de peru-
zea". Fapturile necuvintatoare presimt
drama care decurge de aci si-l vestesc:
Multuri cazuti 11 striga: ,,omule,
domnule, unde te duci?" In adevar,
cutezanta sa nu ramine nesanctionata.
Fulgerat se va pravall in abis nu fna-

inte de a se cdi si de a cere Indu-
rare: ,,Tarind bung, int-inde-ti miinile,
ma prabusesc, tine-ma“. Omul  mai

are si ragazul de a intra ntr-o con-
vorbire cu citiua semeni oare, con-
form retetelor  gindiriste, sint eroi
biblici autohtonizati: ..Reveca, adu-mi
coleiele goale"”, etc. Dureroasa infrin-
gere a omului vine de acolo ca e facut
din pamint si pamintul ii cheama:
,,De focul tdu, de dorul tau, ma sea-
cd la inima". Evolutia omului are n
poezie sensul unei gratii divine si in
orice caz e de natura sa arate precari-
tatea conditiei noastre. Nu staruim
asupra acestei poezii, calauzita de o
ideologie foarte dubioasd, dar stiinta
demne o deznadajduita cheltuiala de
muncd si inteligentd dacd masa con-
siderabila de inventii si descoperiri
se reduce la un miracol si la un pri-
lej de integrare intr-o realitate tul-
bure

tic". Criticul ,Vietii rorataesti”, pole-
mizind cu Zarifopol considera ca
,opera de arta, chiar daca ar putea
fi inteleasa perfect sub aspectul ei
tehnic fard ajutorul niciunei alte dis-
cipline decit estetica purd, nu poate
fi inteleasa COMPLET fard psiholo-

gie, biologie, istorie, etc.” Sa lasam
deoparte denaturarea ideilor mento-
rului, — ibraileanu nu a g.ndit

totdeauna astfel si Tn practica sa es-
teticd s;-a depdsit deseori obiectivis-

mul, — retinind pozitia discipolului.
Propagind tipul criticului asa zis
tomplet sau ,,pluralist* Al. Piru pre-

conizeaza de fapt eclectismul ideolo-
gic caracteristic unei anumite direct
in stiinta burgheza. Critica marxista
uzeaza Intr-adevar de toate discipli-
nele care-i_mijlocesc descoper #&a le-
gilor obiective ‘si subiective aie arte .

inclusiv psihologia, biologia. sociolo-
gia, dar ierarmzindu-le. subordonin-
du-le propriului ei punct de vedere,

conceptiel ca literatura este. Tn ultima
instantd, o.expresie subiectivd a unei
situatii obiective, a tendintelor si in-
tereselor uneia sau alteia dintre clase
intr-o societate antagonica sau. Tn
cazul orinduirii fara clase, a aspira-
tiilor intregii societati. In demonstrarea
acestei teze, psihologia sau biologia
joaca un rol secund, lamurindu-ne a-
supra anumitor impulsiuni interne,
strict personale aie artistului in ale
gerea modalitatii sale specifice de
creatie. Spre a determina insa cauzele
externe. de ordin social si ideologic,
care actioneaza In mod decisiv asupra
artistului, datele psihologiei si biologiei
sint insuficiente. Materialismul istoric
si dialectic este unica stiintd menita
sd infatiseze adecvat impletirea facto-

rilor obiectivi cil cei subiectivi, —
intelegind  prin  infatisare adecvatd
evidentierea caracterului organic al

Tmpletirii de care vorbim si a depen-
dentei celor din urma factori fatd
de cei dintli. De aceea, de altminteri,
cade ca formal si neconcludent crlterlul
lui Al. Piru de’ clasificare a criticii in
psihologica,  biologicd, esteticd  si
marxista.
Urfnatorul
cunoaste si-I
G, Célinescu.

model pe care 1l re-
ropune Al. Piru este
Nu stim ce pdrere are
modelul despre imitatorul siu crea-
tori). Ibraileanu Tncarna tipul criti-
cului stiintific ,,complet”; G. Calinescu
reprezmta un tip superior, fiind si ar-
tist, critic creator: ,,G. Cilinescu este
al doilea critic care, dupd Ibrdileanu,

Tntruneste, In personalitatea sa cele
trei tipuri descoperite de Thibaudet:
jurnalist, profesor, artist”. In descrie-
rea celui de al doilea model, Al. Piru
minuieste imprecis termenii si calca
logica. Astfel nu i se pare deloc
ca afirmatiaa ,LIPSA DE .ME-
TODA.. evidenta la G. Calinescu
care a teoretizat atrt imposibilitatea
unei estetici normative cit si baza
stiintifica a istoriei literare" este in-
compatibild cu observatia: ,,Impresiile

lui G. Célinescu nu sint insa in orice
caz ARBITRARE ci rezultate ale unei

ilitati, ale unei fine intuitii,
ale unei exceptlonale culturi si ale unui
indiscutabil talent”, (subl. n.) Or.
lipsa de metoda in stiinta Tnseamna
tocmal arbitrar. Toate celelalte cali-
tati evocate pe drept cuvint In lega-
turd cu G. Célinescu sint absolut in-
dispensabile dar, pe Unga ele. In
stiintd e nevoie de metodd si o con-
ceptie unitard. Am mai aratat si Tn
primul nostru articol ca nu putem
cuprinde valoarea operei de arta In
absenta Tnsusirilor enumerate si in pri-
mul rind Tn absenta intuitiel critice.
Judecata de valoare COMPLETA re-

STINT

sina asepn sptriLmn amenev: LX
acel sir de atribute cu care ariicati
se satuld divinitatea De»g-r r1c_ e
acelasi lucru daca ne incrisnaai #ne
puteri misterioase  si iaeoatrotata e
sau unei torte omeacuu t atipirile,
dar de ce sa punem e seami tor
atotputernicia, de ce sa cream altare
in fata cdrora, corirs-t. s& ne ple-
cam? In adevar astsum a o exa-
tare abstractd a stiinte». asa corn a
cunoacut-o si secolul ai XIX-te Sa
urmarim - trei poezii ate unor scriiten
foarte diferifi ca umpe-"cre-.: Iiric
Pe uri decor stincos. aproape

»Nourii Tncruntati” ornai 1- Jet- im
biruinta asupra naturii ,Poairi'i-t
vocea mea Si cintec totodatd" ,,\k.o-
datdi nu se va-ntoarce intunericul tau
trist".  (Mihu Dragomir>. intt-un ju-
venil acces de orgoliu el Vzsaes e tifj-
milor dusmani neinfrinti: ,,Puteri ne-
cunoscule-n mine Tnc&/Pe toate le
patrund si le desferec (Aurel Gur-
ghianu). Reflectind asupra ba-d e
cu natura se trage concluzia: ,,Ori-
cit ai fi de zdravan Tn tarie (atomul
n. n.)/Mai tare « celula noastra vie!”
(Al. Andritoiu). Sint prea frecvente
antitezele de tipul: himina-Tntuneric.
dragoste-ara. culturd-genune etc.

De altfel si in alte versuri cosmosul
este resimtit ca opera infinitei noastre
puteri, ca reflexul propriei noastre
splendori (ceea ce veti recunoaste ca i
prea mult) inculcir.du-ni-se opinia
magulitoare ca sintem un fel de su-
pra-zei, —omniscienti si omnipotenti,
cind ar fi mai firesc si ni se arate
ca sintem oameni pur si simplu, cu
ale noastre greseli si imperfectiuni.
Siguri de ei oa si de univers, unii
poeti inteleg echilibrul dintre om si
naturda ‘ca pe un fel de mecanism
functionind automat si fara nici o
bataie de cap, fiecare descoperire stiin-
tificd fiind socotitd un lubreiiant al
acestei masini. Face impresia cd lu-
mina adevarului se ofera cu sponta-
neitate spiritului uman si cd lui nu-i
ramine decit s-o fructifice, in cadrul
unor ceremonii fastuoase.

Or, victoriile dobindite de om Tn
domeniul stiintelor nu ne dau Tn nici
un caz dreptul sa privim cosmosul
ca pe o realitate transparenta si a-
cea’ta tocmai pentru ca ne deosebim
de strdmosii nostri care Tsi Tnchipuiau
universul atit de simplu si clar Tncit
H zugraviserd pe cadranul unui oro-
logiu ale carur aratatoare indicau
mersul sferelor ceresti. De altfel, tre-
buie sa punem un accent de relati-

pozitiile criticii

Imitatie

clama Tnsa depasirea acestei trepte
prin raportarea }intentiilor a conceP-
tiei sl a metodei artistice date la
punctul de vedere, la pozitia de an-
samblu (filozoficd, estetica, soeial-po
liticd) a celui ce o examineaza, a cri-
ticului. Despre aceste deziderate pro-
p.-i stiintei., stiintei marxist-leniniste,
Al. Piru nir scoate un cuvint, nu spune
macar atlt ci: .-punea reierindu-se la
Ibradeaau san. eind totusi spune ceva,

o tace fie confuz, fie Tn acelasi mod
»pluralist ~ fie, n cel mai bun caz.
conventional. Tntotdeauna Tnsa n

datir.3 patrunderii fidele a ,,modelului”
chiar Tn dauna intentiilor acestuia
Capacitatea iui Q. Calinescu de a
emite idei generale si inedite dar ,a
posterior: — cum le numeste Piru —
adica obtinute nemetodic, gratie intui-
tiei si talentului creator, este exempli-
ficata prin articolul ,Poezia realelor"
al marelui critic. In articol, comen-
teaza Al. Pini, ,,se definesc permanen-
tele poeziei romiaesti de la Vacaresti
la Lucian Blaga, ceea ce poate fi
considerat  REALISM (subi. n.) 1in
poezie, Tntelegind prin reale — dupa
Schopenhauer din ,,Skizze einer Ge-
schicht der ideaien und Realen2)"

formele eterne ale lumii, lucrurile in

sine”. Ne vine greu sa credem, — as-
tazi. Tn 1058 — (articolul a fost scris
in 1048), ca modelul si nu ,imitatia

sa treatoare AL Pint, a confundat
atit de grosolan realismul cu idealis-
mul incit l-a convocat si pe Schopen-
hauer ca martor favorabil al triumfu-
lui realismului Tn poezia romina! Tot
astfel nu pricepem Tn ce scop a re-
produs un fragment din ,,Principii de
esteticd", (pag. 160) carte la care
autorul Tnsusi, G. Cdlinescu, n-ar mai
subscrie din multe puncte de vedere.
Daca, precum reiese din citat, pentru
G. Calinescu ,,actul critic, la criticii cu
vocatie, consta din recunoasterea intr-o
opera de arta a propriului lor spirit
creator”, care este opinia lui Al. Piru
fatd de aceastd forma de subiectivism
salu dacd nu este subiectivism, ce
este? In alta parte, Al. Piru convine
neargumentat asupra transformarii ve-
derilor lui G. Cdlinescu Tn  directia
marxismului: ,,G. Célinescu a dobindit
un punct de vedere nou pe care in-
cearcd a1 aplica Tn studille sale re-
tente Cum Tncearca si in ce studii?
Linicul indiciu al schimbarii sa-I
constituie numai bunavointa lui G.
Célinescu fatda de ,toate formele cri-
ticii" ? (pag. 160). Activitatii, de atitea
ori rodnice si din ultima vreme a lui
G. Cilinescu, i se cuvenea madacar un
spor de osteneala din partea lui Al
Piru.

Trebuie sa spunem cd, Tn treacat,
Al.  Piru mentioneazd si dreptul de
cetatenie estetica al criticii stilistice,

reprezentau prin Tudor Vianu. Mai e
rtevoie sa precizam ca nici de data
asta el nu-si expune punctul de ve-
dere, margimndu-se sa clasifice critica
stilistica, dupa criterii vechi, Tn rindu-
rile criticii universitare si sa-i atraga
atentia asupra ,,primejdiei de a deveni
un bun rezervat citorva initiati“,, de a
»incdpea pe mina diletantilor sau chiar
a acelora fara o pregatire lingvistica
speciala” ? Pe AL Piru nu | intereseaza
raporturile criticii stilistice
marxista. Tmprejurarea ca
aceasta relativ noud este
si de savant: atcseni si de ,opinia
%ovietica si ca deci poate & manuita
in sensuri oo-se. kteabs ti materia-
list (veri si artieaiul iui N Tertnian
dm ,,Viata fetrineoscd  or. 2 si 3/190<).
nu- secsib::arard pe c.-.bcul nostru.
Curios e ed AL Pini se scuturd din
eonkrntisrati sae Haecicg--z iatd de ma-

IN

v-.Ui pisa si In exclamatii, altmin-
teri cnm ac-am putea manifesta en-
-raawvd ia urmatorul triumf stiinti-

Geea ce ne apare daunator este ca
aceasta mwderatje vestald constituie
'“xodata expresia conventionalismului.
Liakrea si bucuria autentica pot Tm-
presura cu o unda de lirism eveni-
mentele si le pot capta Tintelesurile,
scrJt :.nd ca interpretarea entuziasta
este ana din laturile actului poetic.
Asadar, reprosam ca elanul se chel
tc.esj; si imprudent si fara folos, si
m ca el ar fi. in poezie, un izvor
ce erori tataie. Lipseste — si aceasta-i
esential — Tncercarea de a da o sem-
mijeate umana — nu strict tehnica
acestor victorii. Lnii poeti se lasa a-

m-g ;. de tarmecul ineditului, al
spectaculosului si se apropie cu su-
perlidaiitate de aceste teme grave,

extrag nd din fiecare descoperire doar
si mereu o lectie de genialitate, re-
metird citeva adevaruri conventionale
in loc sa ne aduca date noi despre
misterul sufletului omenesc. Elemen-
tul de noutate, fie chiar de noutate
senzationala nu poate asigura traMi-
cia unei poezii. Fara un fior pornit
dm gindire si afectivitate, versul se
ofileste si piere din memoria noastra,
solicitata mereu de alte descoperiri
stiintifice. Anii trec si ziua este a-
proape cind vom privi induiosati, ca
de un suav cintec demodat, ceea ce
ni se pare acum noutate fulguranta.
Se pierde din vedere ca evenimentul
cintat are doud serii de dimensiuni :
una in ordinea stiintificd si alta Tn
viata launtrica a poetului, cu alt ritm,
cu alte semnificatii, cu alte proportii,
ca Tn cerul poeziei evenimentul are o
alta stralucire. Ceea ce subsists dupa
ce elementul de noutate s-a stins, este
tot sensibilitatea care a receptat si a
irhprimat o marca personald si unica
asupra evenimentului. De asemeni,
neincetata invocare a viitorului, mteles
pina la urma ca un straniu demlurg,
profetiile mesianice devin nu numai un
tic supdrator, dar si un fel de a omite
prezentul, relatiile sociale de astazi,
0 modalitate de a respinge medita’gia
asupra raportului  dintre  progresul
stiintific si stdrile de lucruri curente
Aceste observatii apar evidente n
productiile unde vibratia modestd si
mijloacele mediocre sint intr-un con-
trast patetic cu viziunea formal gran-
dioasd. Pactul cu universul devine fin
aceste poezii o bataie pe burtda cu
batrinul  Atlas. Sentimentele de ura

rile modele ale trecutului numai Tn mo-

mentul Tn care se ocupa de critica
actuala. ,Se ocupd” e un fel de a
vorbi. Analiza corespunzatoare, com-

primatd in ultima pagina a articolu-
lui ,,Tehnica criticii literare™, se re-
duce la Tnregistrarea particularitatilor
de temperament, preferinte si stil ale
cronicarilor nostri, ignorind total con-
ceptia si metoda proprie exponentilor,
destoinici sau stingaci, ai orientarii
partinice in literatura. Scepticismul, Tn-
valuit in complimente condescendente
de circumstantd, fata de exigentele cri-
ticii noi, fatd de ideile si literatura
promovatd 1n epoca noastra, devine

dispret afisat aproape fara menaja-
mente cu ocazts trecerii in revistd a
productiei lui 1. Vitner si S. losifescu,

singuril critici de idei dupa Al. Piru.
Efortul acestora de a se ridica de la
critica &e aplicatie la critica de gene-
ralizare, de orizont mai larg, in loc
sa fie apreciat in functie de rezultate
si Tn chip constructiv, e minimalizat Tn
insusi  obiectul sau iar inspiratia
marxista care-1 calauzeste este discre-
ditata ca epigonica pe temeiul... unor

analogii tematice, poate chiar numai
de titluri, Tntre unele lucrari ale celor
vizati si unele studii ale lui Mihai

Ralea. Tot ce se admite noii generatii
de ,imitatori” este diferenta de stil pe
care Piru o consemneaza in maniera
grefierului dezgustat sa tot culeaga n
serie amprentele analfabetilor:
.Aceastd critica de atitudini" si
perspective”  eseistica, problematica
fard insistente exegetice, criticd de
~honnetes gzns" ca sa raminem la
expresia lui Thibaudet, descinde din
publicistica lui Mihai Ralea. Natural,
stilul lui lon Vitner difera de stilul
lui Sifvian losifescu si amindoua, la
rindul lor, de stilul lui .Mihai Ralea".
Oare Al. Piru nu se simte bine singur
in postura de ,imitator” pe care si-a
ales-o voluntar? Aici il credem. Dar
solutia nu este sa-i forteze pe altii s&
0 adopte. El trebuie sa-si schimbe po-
zitia. Pozitie care. in problema moste-
nirii critice l-a determinat sa apere
principiul coexistentei, al Tmpaciuito-

rismului ideologic, preluarea Tn bloc
a marilor moae.e. — ba chiar sa le
deformeze tendentios — ajungind sa
abdice de la demnitatea critica elemen-
tara prin teoria caricaturala a imita-
tiei obligatorii *). Pozitie care, in
problemele criticii actuale, marxiste,

l-a determinat sa discrediteze originali-
tatea ei teoretica si sa limiteze exerci-
tiul acesteia doar la realismul socialist.
Sa ne miram ca pentru AL Piru ac-
tualmente ,pied.ce cea mai mare" n
calea criticii marxiste este dogmatis-
mti si nu iatiuer.u -d&xogiei burghe-
ze, ob ectivismul liberalist, ¢cind el Tn-
susi o iiustreaza?

Mihail Petroveanu

*) Chiar daca existd Tnrudiri si nu
imitatii, ele nu sint nici in acest caz
totdeauna exacte. Tehnica portretului
ia G. Calinescu este alta decit por-

tretistica lui Sainte Beuve. )
*) Schita unei istorii idealelor si
realelor.

’) E probabil felul sau de a imita
creator procedeul ,caricaturii*, fami-
liar lui G. Caélinescu, de care vorbea
D. .Micu.

miBK

Metoda si proportie

— Cu privire la publicatiile literare din 1957 ale Academiei R.P.R.

a multe pagini din cri-
tica noastra, Tn masura
mai mare chiar, lectu-
ra celor trei publicatii
literare ale Academiei
R.P.R. trezeste impre-
sia ca 'imensele posibi-

litdti oferite de marxism sint prea
putin, prea slab folosite, iar uneori
sint pur si simplu puse in paran-
teza.

Practic se oscileaza adesea, Tn isto-
ria literara, Tntre limitarea la sta-

diul descriptiv si inventarierea tema-
tica, care e tot o descriere catego-
riala. ntilnim frecvent marginirea la
descriere, operatie  indispensabild 1in
masura insa Tn care pregdteste ex-
plicatia. Ceea ce nu Tnseamna ca ce-
le doua stadii trebuie neaparat sa
se succeada didactic. Ele se pot foar-
te bine Tntrepatrunde. E impresia pe
care o dd si articolul lui Tudor Via-
nu, o dau si masivele cercetari emi-
nesciene ale Ilui G. Calinescu. dar
in ades! din urma caz o apreciere ar
ti pripitd, caci fiind vorba de o lu-
crare in curs poate ca avem de a
face cu un anumit mod de construc-
tie criticd si cd gruparile acestea im-

presionante de fapte si relatii pre-
gatesc o interpretare de ansamblu
Dar mai multe dintre studiile cu-

prinse in acest numar dan ,,Studii si
cercetari de istorie literara si fol-
clor* (L. Fischer, M. Bucur etc.) se

pastreaza — adeseori cu finete n
aprecierea de detalii si asociatii —
exclusiv la descriere. Pe de alta

parte, desi se straduieste ntr-un pa-
ragraf sa analizeze mijloacele artisti-
ce ale Ilui Sahia, articolul Rodicdi
Horea foloseste mai ales vechiul pro-
cedeu al inventarierii tematice.

Se neglijeaza prea adeseori indica-
tiille fundamentale date de Engels in

scrisoarea catre Bloch, In care sint
cuprinse  principiile  generale ale
aplicatiei marxiste  in stiintele  so-
ciale si implicit e fundatd ceea'

ce s-a denumit independenta relati-
va" a artei. Cit timp nu stabileste
raporturi simpliste Tntre operd si o
situatie economica sau politica izo-

latd, cit timp traseaza tendinta ge-
nerala de dezvoltare,  consemnarea
situatiei  economico-politice e indis-

pensabila pentru a explica un scrii-
tor sau o miscare literara. Fireste
ca ea poate si trebuie facutd cu arta,
sugerata uneori prin atmosfera. Dar
explicatia trebuie sa tind seama si
de variatele Tmperechieri de cauze,
de complexele de factori care dau
forma concretd fenomenului. Si mai
ales trebuie sa arate cum acesti fac-
tori diversi se proportioneaza si se
structureaza pentru a Tnchega pro-
filul ideologico-artistic al unui scrii-
tor. Enumerarea de teme nu recon-
stituie un profil ideologic, dupa cum
enumerarea de procedee nu ajunge

la un profil artistic. Modul original
al  scriitorului  de a raspunde
unui anumit moment istoric, de a
servi prin arta lui unor anumite for-
te sociale, constituie o problema-
cheie a istoriei literare.

O alta deficienta asupra cdareia
tinem s& atragem Tn mod serios a-
tentia consta in faptul cda in paginile
acestor publicatii se ia prea putin
atitudine Tmpotriva pozitiilor idealis-
te. Nu ne fnchipuim totusi ca cola-
boratorii lor confundd tinuta acade-
micd cu atmosfera calma, feritd de
contradictii, cu planarea categoric
imposibila deasupra dezbaterilor ideo-
logice. Nu e vorba nici sa cerem ar-
ticolelor violente verbale sau ver-
dicte simpliste, ci sa foloseasca cu
fermitate eficace capacitatea mar-

xism-leninismului de & actiona Im»
potriva idealismului. In orice dome-
niu, gindirea marxista a progresat,
discutind critic aportul anterior sau
contemporan, integrind — niciodata
in bloc, niciodatd nediscriminat —
ceea ce aducea vechiul materialism,
detectind si combdtind, Tn spirit mi-
litant, diversele  mixturi idealiste,
chiar cind comportau cele mai ,,stiin-
tifice", cele mai ,materialiste” tra-
vestiri. Nu se poate concepe progres
al cercetarii marxiste care sa negli-
jeze discutarea criticd si respingerea
ferma a idealismului.

In afara de articole, un mijloc im-
portant de a discuta critic pozitiile
stiintei burgheze 1l constituie notele
si recenziile. Dar tocmai aceste sec-
toare sint cefe mai slabe, n cele
doud publicatii ,,Studii si cercetari"
si ,,Revista de filologie romanica si
germanicd”. Publicatia ieseand nu po-
sedd nici note, nici recenzii. Slabe
calitativ, cu un registru de preocu-
pari redus — notele si recenziile
sint adesea lipsite de atitudine crili
ca. In ,Studii si cercetari" apar no-
te despre revistele straine. Printre
ele, cronica revistelor engleze si fran-
ceze semnata de C. 1. Botez se mar-
gineste adesea la expunerea neutra

a unor pozitii idealiste. Mentionindu-
se un studiu despre  Croce, critic
literar, sint enuntate, fara a fi dis-
cutate. tezele idealiste ale Iui Croce
cu privire la imposibilitatea compa-
rarii operelor literare.

»Revista de filologie romanica si
germanica” cuprinde mai multe re-
cenzii de lucrari literare. Dar dome-
niul acesta pare rezervat mai cu
seama unor colaboratori cu totul lip-
siti de experientd. Nu se vede un
criteriu Tn trierea titlurilor recenzate.
In general, este Tndoielnica utilita-
tea recenziilor strict rezumative. Si
la ce pot servi rezumatele unor lu-
crari care >i-au asteptat acest prilej
pentru a se face cunoscute. ,The
scarlet letter" a lui Hawthorne sau
teatrul lui Sean O’ Casey? E evi-
dent ca acest sector a fost neglijat
de redactie. Si totusi, Tn afard de e-
ficacitatea lor polemlca recenziile si
notele cu privire la revistele stréine
pot avea menirea sa informeze asupra
realizarilor stiintei literare in diferite

tari, cum o face Tn ,,Studii si cerce-
tari", pentru literatura sovietica, M.
Novicov.

In ce masurd se observd in cele
trei publicatii tendinta de a ierarhi-
za problemele, de a aborda cu pre-
cadere pe cele mai putin clarificate
si mai ales pe cele care mai conti-
nua sa stirneasca confuzii in practi-
ca literara? Socotim o problema fi-
sentiala felul Tn care alcdtuirea unui
sumar Tmbind perspectivele largi cu

cerintele practicii, cum poate evita,
erorile simetrice — desprinderea de
ansamblul vietii literare, confuzia n-
tre nivelul academic si olimpianism,

ca si activitatea exclusiv de campa-
nie, legatura cu practica redusa la
practicism miop.

Atit cit se poate judeca dupa cite
un numar, nici Tn ,,Revista de filolo-
gie romanicad si germanicd”, nici in
»Studii si cercetari stiintifice” ale fi-
lialei lasi — ne referim fireste la
articolele literare — nu se poate se-
zisa declt Tn micd masurd o unitate
a sumarelor. Cu exceptia unui articol
comemorativ  (,,Thackeray” de Ana
Cartianu) si a recenziilor mentionafe,
aceste numere seamanda mai curind

cu niste culegeri de comunicari si
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si de iubire, realitati fecunde, devin
n aceste poezii, care vietuiesc Th um-
bra conventiilor, comode antiteze poe-
tice, exercitate ca un fel de magis-
tratura. Or poezia are de aparat, de
conservat si de sporit un patrimoniu
de idei si de simtaminte. Nu se pot
reduce prea mult atitudinile, fara ca
sa nu se creeze un vid dureros, iar
figura umana sa nu tie simplificatd,
rezumata, la doua-trei sentimente; e-
ian, urda, iubire, grandoare. Cind doar
aceste sentimente tind sa se distinga,
sa se separe Si sa se impuna, poezia
devine Tn cele din urma superficiala
si se anemiaza. Bineinteles ca o astfel
de poezie nu reuseste sa se ridice
pind la analiza si Tntelegerea nuan-
tatd a epocii. E nevoie de un examen
mai profund calauzit desigur de elan,
de optimism, de incredere, dar nu nu-
mai de ele. Nu pleddm nici o clipa
pentru expulzarea acestor simtaminte
din universul nostru poetic,  pentru
Tnlaturarea acestei linii de fortificatii
morale, dar socotim ca afectivitatea
noastra e maivie, gama noastra de sen-
timente mai variata. Efortul de a ri-
dica faptele pe care le traim la nive-
lul uneli meditatii, stradania de a ne
face o idee mai exactd si mai bogatd
despre conditia lor, e infinit mai com-
plexa. Si aceasta fiindca marile cu-
ceriri ale stiintei moderne au rastur-
nat vechea noastra imagine asupra
lumii. Odinioara poetul plingea ca
nu-i este dat sa cuprinda pamintul
Tntreg ntre rasaritul si #pusul soa-
relui, ca nu se va putea apropia nicio-
datd de inima nebuloaselor si cd ves-
nic i vor rdmine necunoscute secre-
tele materiei. Faptul ca omul poate
sa se deplaseze prin spatiu cu o vi-
tezd mai mare decit a sunetului, ca
zborul Tn astre a devenit o chestiune
la ordinea zilei, ca s-au deschis por-
tile  microcosmosului  modificd Tnsesi
raporturile noastre cu universul. Pen-
tru a extrage consecintele reale care
decurg de aici, trebuie sa simti, tre-

buie sd imaginezi, trebuie si ntelegi,
iar poezia eliberatd de sub puterea
unor impresii  superficiale, sa devie
marturia unui adine proces sufletesc
sau intelectual. Viata pe care Tncepem
s-0 traim nu poate fi reconstituitd
prin Tnsumarea aritmeticd a diferite-

lor cuceriri stiintifice. Trebuie accen-
tuatd solidaritatea dintre aceste cuce-

riri stiintifice care-si gasesc proiectia
in sensibilitatea noastra, care sint in-
crustate Tn existenta noastra cotidiana.

Céci nu-i vorba numai de inventarea
unor mijloace exceptionale pentru
parcurgerea rapida a distantelor, si
nu-i vorba numai sa ne transportam
in alte planete, asa cum o facem pe
batrina noastra Terra. Ochii poetului
se deschid asupra unei alte lumi. Lu-
crul acesta e adevarat Tn toate sen-
surile, Tn toate domeniile. Cind oare,
de pildd, s-a mai pus problema unui

razboi declansat si purtat cu urmdri
fatale pentru omenire Tn mai putin
de un sfert de ceas, asa cum 1l pre-

conizeaza strategia modernd ? Existen-
ta bombelor atomice si cu hidrogen,
experimentarea acestora, noaptea 1in
care ne poate afunda un simplu acci-
dent la postul de comanda sau pe
bordul navelor care transporta arme
nucleare, impun poetului subiecte co-
virsitor de grave.

De aceea apare suparatoare acea
poezie in care se etaleaza aceleasi
idei si simtdminte, antiteza trecut-
viitor, grandoare, triumful omului prin
tehnicd, etc. Exista, de pildd, un a-
devarat ritual cu care se vorbeste
despre masina, ca produs al inteligen-
tei umane, latd cum T regdsim in
tr-o poezie Tnchinata combinei. Pri-
mele versuri sint consacrate aminti-
rilor. Poetul Tti aminteste greutatile
muncii manuale. Revenind curind " la
realitate, el Tncearca alt, sentiment
care se Tncearcd deobicei Tntr-o astfel
de situatie: ,,O stiu, md urmdreste
si-n fata-1 ma simt mic".

Nu se lasa Tnsa coplesit de propor-
tille impunatoare ale masinii si o sfi-
deaza curajos :

,Dar iarasi ma cuprinde mindria si
mi zic

Ca iruntea-mi ce asuda-i margaritar
si floare"

Mai ales ca masina: ,e nascocirea
mea

Si-i rodul sfint al multor milenii de
sudoare".

(Rusalin Muresariu: ,,Braz-

da in fata combinei®).

Existd Tnsa o rezistentd a faptelor
la aceasta viziune paupera. Evenimen-
tele nu pot fi frnstate de multiplele
lor « semnificatii si rezumate Tn acest
mod. Intr-o asemenea poezie nici un
sentiment nu-i autentic, credibil, totul
pare spus pentru a scoate in evidentd
ideea preconceputa a suprematiei si

grandorii  omului. Face impresia ca
poetul — cupid de grandoare — .e
stapinit de sentimentul maretiei umane
fnainte chiar de a lua fiintd faptul

care i-1 va comunica si ca daca in-
voca acest fapt este numai pentru
a confirma sentimentul. O masina u-

riasa trebuie sd producd aceste simta-
minte, pare a spune poetul, zorit sa
ilustreze Tn versuri de treisprezece-
paisprezece sau chiar  cincisprezece
picioare, o schema abstracta.
impotriva acestor excese i erori
unii poeti (Mihai Beniuc n versurile
ce alcatuiesc ,Inima batrinului Ve-

zuv“, Maria Banus Tn ultimele ei po-
eme, Nina Cassian Tn recentul ei vo-
lum) au Tnceput sa reactioneze. Prin

aceasta au dat din nou glas unei de-
cizii firesti. Caci s-a Tnteles ca stiin-
ta nu e singura trasdtura de unire
dintre om si naturd, cda nu constituie
un norocos si radical deznodamint, ca
raporturile omului cu lumea sint mai
complexe, ca prezentul, aceasta-minu-
ne creatd mereu la interferenta trecu-
tului cu viitorul, se oferda cu concluzii
mai profunde si cu fagaduieli mai
tulburatoare, ca aventurile sufletului
uman, in acest univers dominat de
stiintd n-au Tncetat sa fie dramatice,
ca raporturile sociale condltloneaza
dezvoltarea stiintei si-i imprimd un
sens, 0 dlrectle Dintr-un  scrupul fi-
resc . tilmacind o dorintd de adevar
(,Ci vreau plapinda-mi inima s&
poarte/Severul scut al celui ce-ntele-
ge“ — Nina Cassian), ca si un simta-
mint de dispret pentru afectare si em-
fazd, poetii cautd sa se apropie de
evenimentele stiintifice  Tnfrinindu-si
elanurile oarbe, luind cunostintd cu
severitate de marile ei intrebari, sanc-
tionind ceea ce este simplist si subred,
disoriminind intre o stiintd pusa 1n
serviciul aliendrii omului, asa cum este
aceea Tn societatea capltallsta si ntre
0 stiintd care 1i prilejuieste afirmarea
si inflorirea. Ori de cite ori se face
simgité aceasta gravitate reald, poezia
clstiga.

E desigur greu sa ne despartim de
formulele poetice, folosite din graba —
vehicule comode si demodate Tn care
spiritului  nostru rutinier 1i place sa
se plimbe. D-ar trebuie, pentru a faptui
in adevar un act creator, fertil, des-
chizator de drumuri. lar noi credem
ca lupta Tmpotriva conventionalismu-
lui ar Tnsemna pentru lirica noastra
un ghid care s-0 conduca mai aproape
de epocd, ar Tnsemna un mijloc cu
care sa ne desprindem din plasa u-

capitole de curs, chiar dacda unele
sint foarte interesante. Mai mult se
discerne preocuparea de a echilibra
tematic sumarul in ,Studii si cerce-
tari de istorie literara si folclor" —
lucru natural pentru o publicate ca-
re reflecta munca planificata a u-

nul institut, in numarul de fatd se
intilnesc si studii privitoare la ma-
rii clasici — cercetarile eminesciene

ale acad. G. Calinescu. Folclorului Ti
sint rezervate trei titluri, toate cu
caracter istoric. Din domeniul de in-
teres special al literaturii revolutiona-
re sau influentate de clasa munci-
toare fac parte articolele despre Tra-
ian Demetrescu si Sahia — desi ar
fi fost poate mail potrivit ca atentia
colaboratorilor sa se li Tndreptat spre
scriitori si probleme mai rar tratate.
Se simte de mult nevoia unor stu-
dii serioase despre paginile de si cu
privire la literatura aparute in re-
vistele dintre cele douad razboaie, in
sfirsit, teritoriul complex al literaturii
dintre cele doud rdzboaie e cerce-
tat in articolul lui Th. Virgolici des-
pre Matei Caragiale.

Dar sint si in ,Studii si cerce-
tari" titluri care justificd Tntrebarea
daca eforturile cercetatorului si spa-
tiul revistei n-ar fi putut gasi — n
momentul actual — o Tintrebuintare
mai utild, cu atft mai mult cu cit
in revistd existd o evidentd preferinta
pentru articolele cu intentii monogra-
fice. Istoria literarda nu se poate
«cupa numai de personalitati de ma-
rimea ntli. Dar ce urgenta pre-
zenta un minutios examen, pe patru-
zeci de pagini de revista, al vietii si
scrierilor Elenei Sevastos? Chiar ac-

tivitatea ei principala — cea folclo-
risticA — e caracterizata de autorul
studiului, Al. Bistriteanu, drept ,me-
ritorie, dar mai mult diletantistica”.

Studiul Tnsa se ocupa pe diverse- pa-
gini si de opera literard originald a
Elenei Sevastos, care descurajeaza a-
nali“a prin platitudine.

O ultima observatie. Poate ca ea
se adreseazd mai curind Editurii A-
cademiei R.P.R. decit publicatiilor. La
revistele noastre literare, In afarda de
saptaminale, care apar cu regulari-
tate, s-a Tncetatenit traditia intirzie-
rilor cu cite o luna-doud. Nu ne mai
mirdm cind citim in mai ,Viata ro-
mineascd" sau ,Steaua” din martie.
Dar cele trei publicatii ale Academiei
ajung la situatii record. in ,,Cronica
de familie” a lui Petru Dumitriu ei
xista un personaj care citeste numai
presa de la inceputul secolului si Tsi
informeaza senin cunoscutii — ne
aflam n 1945 — despre ultimele
stiri: Tnghetul Senei sau constitui-
rea guvernului Deschanel, evenimente
survenite cu citeva decenii Tn urma.
Mecanismul psihologic si cauzele sint
foarte deosebite. Dar la jumatatea
anului 1958, numerele in circulatie
din publicatiile literare ale Academiei

R.P.R. poarta data 1957 — pentru
»Studii - si cercetdri" e vorba, mai
precis, de numarul 1—2 de la Tnce-
putul lui 1957. Din ele, la rubrica

»Reviste straine"”, cititorul poate alia
ce cuprindeau sumarele din 1956 a-
le revistei ,La Pensee" sau cel din
1955 al revistei ,,Acta Antiqua". Si
nu e vorba de acele utile bibliografii
sistematice si complete ale periodice-
lor care se intilnesc Intr-uneie reviste
strdine. O mai mare operativitate,
un raspuns mai la zi pot face mult
mai eficace actiunea exercitatd de
publicatiile Academiei R.P.R. care,
dupd cum stim, posedd un justificat
prestigiu in viata literard si in cea
universitara.

Siivian losifescu

nor expresii poetice-cliseu, din rutina
unor formule moarte, o cale pentru a
stabili un contact mai profund si mai
nuantat cu prezentul. Céci raporturile
dintre stiinta si poezie sint delicate.
Si nu-i nevoie de multe vorbe ca sa
le bruscheze, ca sa le modifice. E su-
ficientd tacerea. Cind de pildd in loc
sd-si gaseasca ecou sentimentele pe
care le cheama primejdia unui razboi
atomic, Tsi face loc o Tncredere oarba,
aceasta duce la gresita concluzie ca
asistam pasivi la evenimente, Tncre-
dintati ca finalul lor nu poate fi de-
cit fericit. Or, din clipa Tn care con-
sideram prezentul lipsit de contradictii
si cu o desfisurare certd, abdicdm
de la dialectica marxist-leninista, ne
privam singuri de perspectiva viito-
rului, iar din punct de vedere artistic
facem totul pentru a lovi in caracterul
dinamic al ar-tei noastre si contribuim
la Tnlocuirea Iui cu un sistem static
de certitudini si canoane. Intelegerea
in spirit de partid a fenomenului pe
care-1 trdim presupune o participare
mai profunda, mai politicd, mai ac-
tiva la evenimente si nu doar o ex-
plicare.

La capatul acestor sumare notatii,
reies nu numai sentimentele si ideile
care au caldauzit si cdlauzesc inca po-
ezia noastra, inspirata de evenimentele
stiintifice, dar si acelea care tind sa
le ia locul ca urmare a unui proces
necesar si obligator. Exuberanta fa-
cila cedeaza, abandonam dulcea fre-
nezie Tn fata viitorului. Sensibilitatea
liricii noastre devine tot mai com-
plexa : simtamintele care-si disputd
sufletul ei nu mai sint atit de sim-
ple si nete si ea refuza divizarile
transante. Mai sint wunii poeti care
au sufletul Tmpartit — cum se spu-
ne — categoric, numai Tntre citeva
sentimente, se mai scriu Tnca poeme
exultante pe marginea ultimei desco-

periri stiintifice, dar cu toate acestea,
Tn. linii mari se produce o miscare
neta n lirica.

In aceastd miscare, pe care mai n-
cet sau mai iute poezia noastra o
descrie, si anume de la exclamatia ui-
mita si saracacioasa n fata miracu-
loaselor puteri ale omului si a ta-
blourilor cosmice de mare gald, la
privirea inspirata- Tndreptatd  asupra
prezentului si la Tntelegerea nuantata
a procesului pe care-1 traim, citim tre-
cerea poeziei noastre la o alta virsta.
Ardoarea cu care credem n om, n is-
torie, Tn stiintd, Tn viitor, nu s-a
stins nici o clipa, dar ea tace loc u-
nei intelegeri mai temeinice si mai cu-
prinzdtoare a lumii.

B. Elvin
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entimentul nselator
ca te indrepti  spre
locuri pline de farmec,
cu peisaje  luminoase
si calme, ti-1 dda. mai
ales in zilele prima-
verii, aleea de salcimi
care margineste soseaua ce leaga
centrul Olteniei, Craiova, de con-
fluenta Jiului cu Dundrea. E o alee
foarte intinsd, poate cea mai Tntinsa
din tard, se apropie de suta de kilo-

metri. O alee de salcimi batrini, in-
doiti sub coroane largi, cu scoarta
brazdata de cute adinei. Surprinza-

tor pentru batrinetea si sobrietatea
lor. acesti salcimi Tisi ironizeaza sein-
teietor, Tn luna mai, venerabila virsta
si tinuta solemna, universitara, ani-
nindu-si de crengi gluma ciorchinelor
de flori mici si albe, furate Tintr-o
noapte nestiuta de pe lujerul delicat
si plapind al lacramioarelor.  Daca
s-ar putea telegrafia de la Craiova
pe sirul acestor ghirlande de flori-
intinse pina la Dundre, te-ai simti
tentat sa-ti anunti Tn limbaj festiv
sosirea Tn edenul de la punctul ter-
minus al aleei. Dar aleea nu sfir-
seste Tntr-un paradis. Ea strabate si
duce spre locuri care numai de poe-
zie, cu parfum idilic, nu pot fi banui-
te. La stingd, din coasta intregii a-
lei, se intind spre miaza zi si rasarit,
zecile de mii de hectare ale nisipu-
rilor zburatoare care vestejesc cultu-
rile firave de porumb si secara, sub
bataia violentd a Austrului sau a
Crivatului. Aleea, soseaua, formeaza
0 punte Tnlemnita peste  pamintul
care curge, célatoreste mntr-o Tnvir-
tejire de iad, albind cimpurile, orbind
soarele. Cind se isca vintul, ti-e tea-
mad sa calci alaturi de alee, gindind
ca, n locul pamintului pulverizat si
vinturat spre cer. s-a cascat un gel
fara fund, un nimic Tnfiorator, fata
de care gluma  margaritarelor din
salcimi e ca un ospat de o veselie
neghioabda pe marginea unei genuni.
Vara, pe solul cu nisipurile cele mai
vitrege, temperatura urca intre 60 si
70 grade. Cu o plita Tncinsa imensa
sub tdlpi, pierduti ca niste umbre
fara contur in pinzele dense ale ni-
sipurilor calatoare, plugarii de aici
si-au muncit cirripul cu o sirguinta
tragica. Griul nu rezista pe aceste
locuri, secara pina la seceris ajunge
rard si cu spicul sdrac.  porumbul
creste pitic, cu stiuleti care mai de-
graba se usuca decit se coc Pehgro-
sul cu buze plesnite, cu obraji si
miini descarnate nu e o raritate prin-
tre batrinii satelor din centrul nisi-
purilor.

Satele se intind sore Dundre de-a
lungul aleei, purtind ele Tnsele pa-
veze imense de salcimi care concu-
reaza n Tntindere, unele dintre ele.
cu codrii cei mari ai muntilor Carpati.
Purtind numiri  slave  melodice, o-
nomatopeice aproape, care-{i sugerea-
za clatinatul salcimilor debordanti de
frunze sub bataia vintuluj, padurile
Rojistei, Sadovei, Dainei apara sate-
le ca pe niste sere extraordinare de
vieti omenesti care-si trag mijloacele
de exwtent,a din semanatul boabelor
n nisipurile zburatoare si in lunca
inundabila a Jiului. De cealalta par
te a aleei, Jiul nu e mal generos.
cursul sau capricios Tneaca repetat
si fulgerdtor lunca, singurul pamint
rivnit pentru roadele bune. Existenta
omului s-a clatinat mereu intre la-
nul secatuit si uscat de pulberile piu
titoare si Tntre semanaturile matura-
te din luncd de inundatiile Jiului si
Dundrii. Oamenii de aici an dus o
existentd continua de sinistrati, din
generatie n generatie.

Trecind ca o linie de hotar intra
pustiul curgator al nisipurilor si lun-

CONC

adioficarea asta a sfir-
nit in mintea oamenilor

intrebari grele si n-
curcate. Pinad mai ieri,

ne cintau seara greie-

rusii sub prag si pri-
vighetorile in livada
Ca muzicant vestit, unul era, si _ba-
dita Andrei T chema! Acum ~ Tnsd

ne-am pomenit deodatd cu sute si mii
de cintdreti, si din vioard, si din pian,
si din cite si mai cite instrumente...
" Intr-o seara din primavara asta, a
venit la mine un vecin. Era musta-
tos si Incdltat in niste opinci mari.
S-a asezat pe laitd si a tdcut, Tnvir-
tindu-si cdciula Tn miini.
Am Tnceput eu vorba:
Si... zi.. ai difuzor...
— Am | mi-a raspuns vecinul. Si
tocmai de asta am venit. Stii poate,
cine-T unul Beethoven ?

C
b/
amenii de pe la noi
O au socotit  totdeauna
purtarea  cateilor  de

ath o treabd a celor
ce n-au de lucru!l Nu-i
mai mare risul ? O hui-

duma de om, sa umble

toatd ziua cu javra dupa el, cind po-
rumbul tipd in buruiene... De altfel
ndravul acesta n-a fdacut niciodatd

in sat| Si totusi oricit
ne-am aparat Obrazul, n-am scapat !
Cum au venit ,,I|V|zoarele Llixifoa-
nele“, tilimendrele" acestea, siau
prins a grdi la miscarea unui clem-
pusi, si mai ales cind au prins sa

pureci la noi

cinte, hotarft, nu ne-am mai putut
desparti de ele.. Cum naiba sa iesi
mdcar pind la fintind?  Cum iesi,

eum pierzi un cintec sau un cuvintf
Insa, puterea de scornire a omului
n-are capdat, si am_dovedit-0 si noi,
cu destuld prisosinta | De pllda dacd
unul are de cioplit pari In ograda,
deschide fereastra, desprinde putin
sirtna ,,Iixifonului" din perete si-l
scoate pe prispa, astfel sa nu plarda
nici o iota din minundiile aparatu-
lui... Si asa, el ciopleste pari, si mu-
zica 1l unge la inimd. Ba, cind e
vorba de scorniri noi, de astronauticé,
de astrobotanica, sau de sateliti, pune
toporul deoparte, se aseaza linga cu
tia neagra si ascultd.. E drept, vine

femeia si-l ceartd :

ca amenintata de ape, aleea nu sfir
seste Tntr-un paradis. Capatul ei se
pierde Tn smircurile si ~baltile ador
mite din preajma confluentei.
imprejurarile naturale ale ace»
tor locuri au concurat fericit cu izo
larea sociala suferita de oamenii da
aici. Era putin de smuls din aceste

locuri si trebuiau daruite multe si
costisitoare lucruri oamenilor de la
Gura Jiului  pentru ca ei sa Doati

constitui o prada cit de cit rentabila
Trecutul i-a lasat aproape cum i-a
gasit. Tnapoierea stramosilor s-a per
petuat cu temeinicie Tn casele gene-
ratiilor urmatoare.  Focul s-a facut
mai departe Tn mijlocul tinzii, Thcon-
jurat de familiile care stateau chin
cite, invaluite in nori de fum, In as-
teptarea fierturii sarbede de fiecare
zi. Porcul pasea din cotet si din o-
grada goala in casa, fara sa faca
nrin asta o incursiune temerara Ssi
plind de inedit.

O aruncatura de ochi pe harta Ol-
teniei e concludenta. In partile Gurii
Jiului, pe o arie imensda, orasul e
inexistent. Becheiul. declarat oras pe
la Tnceputul secolului nostru, n-a pri-
mit decit configuratia unui sat bal-
ta., care si-a amortit de-a lungul de-

ceniilor avintul cladirilor intre par-
terul spatios si ros de igrasie si
cusca fngusta cu cucuvdi de pe aco-
peris.

Treaba mergea cit se poate de ar-
monios. Inundatiile Jiului si  Dunarii
samtau amical si complice primariile,
dupd ce muscase din bordeiele si
casele marginase si transformase se-
manaturile Tn plante acvatice pentru
hrana  broastelor. Pamintul de ia
cimp si restul rdminea in competenta
exclusiva a nisipurilor zburatoare si
a arendasilor.

La omul care a trait o existentd
tragica in seceta pulberilor célatoare,
sentimentul de ocrotire a plantelor e
exagerat pina la dragoste  paterna.
Strivirea sub talpa sau sub roata de
car a unui fir de porumb e. poate,
la fel de dureroasa pentru plugarul
locuriior cum e pierderea ireparabild
a unui exemplar de specie pentru un
gradinar specializat n parcuri bota-
nice sau Tn sere exotice. El nu s-a
oprit la cunoasterea executarii mun-
cilor clasice agricole, arat, semanat,
prasit, secerat etc. si n-a avut in
minte numai tinta Tndepartata a roa-
delor. Trdind in Tmprejurdri naturale
exceptionale, gestul sau de Tngrijire
si ocrotire a plantei implicd misiunea
permanentd si eroica de salvare a
lumii vii in fata pustiului mortii. pre-
supune o cunoastere deosebita a vie-
tii intime, zbuciumata a fiecarei plan-
te In parte si a reactiilor ei delicate
in universul celor mai precare condi-
tii. Grija omului pentru plante Tnseam-
nd aici creatie, si 0 asemenea grija
e sord cu aceea fatd de existentele
omenesti care se cer intelese n ex-
presia lor particulara unica. De aceea,
nu e de mirare cd& omul acestor
locuri — desi trecutul nu i-a pus
la indemina decit an  rudiment de
mijloace si l-a condamnat la o lipsa
totala de instructie — datorita mun-
cii pe paminturi vitrege si experien-
telor sale dramatice Tn continua cau-
tare si efervescenta, a putut aduce
cu sine in era socialista mostenirea

unor Tncercari si metode Tn cultura
plantelor, confirmate ca valori extra-
ordinare de cele mai noi exigente ale
stiintei agricole si viticole. Geniul a
sarit peste analfabetism. Afirmatia
nu e facuta de dragul unei metafore.

RTUL

— Eeethoven ? Dar de ce?

— Pentru ca s-a anuntat ca va
cinta in astd-seard...

M-am asezat mai bine, fatd-n fata
cu vecinul meu. si l-am evocat pe zgu-

duitorul Beethoven. Am fnchis ochii
strins, strins, mi-am lasat timpla in
mina si mintea mi s-a umplut de
simfonii. Am ales cuvintele cele mai
fierbinti, pentru a nimeri drept in
inima vecinului!

— Acum, sa-l auzim cintind... a

spus acesta si dupa ce mi-a multu-
mit frumos a iesit in noapte si-n vin-
tul de miazdzi, parca topindu-se in-
tr-o simfonie.

Nu m-am putut stapini mult. O
bucurie ucigatoare ma finabusea. Ori-
cit Tncercam, nu izbuteam sa mi-l in-

chipui pe vecinul meu ascultind im-
nurile imparatului armoniei | Stai ca
te prind, vecinel Chiar de la cele

— Stai? Bine ca stail Asa e, de

cind cu lixifoanele“...
— Dar tu, parca nu? 1i raspunde
omul. N-ai vrut sa urci ,lixifonul" in

podul casei, alaltaieri, cind trebuia sa
alegi fasole ? ,
— Ei, nal Eu, ca eul Dar tu..

Si nu-si mai termina cuvintul, caci
muzica ii Tnvaluie pe amindoi deo-
data.

Cel mai de pomina Tnsa ramine tot
cel ce a confundat ,lixifonul" cu ca-
telull Cum avea de pus fasole in
gradina, omul acela a desprins bini-
sor difuzorul din perete, a desprins
sirma in toata lungimea (se price-
pea, caci facuse razboiul ca telefonist)
si asa, a luat sacul cu fasole si sapa,
si s-a pus pe treabd dupa flecare
postatd, muta si ,,catelul negru" dupa
el trdgindu-1 usor de atd.. Si ,cate-
lul" cu gura de alama ntii a mirlit
in urma lui si a hirfit. Pe urma s-a
dat la cale, si ca un cdtel fermecat
din basm a 1inceput sa-si insire mi-

nunatiile. Treceau pe lingd gradina
acelui om fel de fel de hitri, si unii
rideau, Tnsa omul batea din ureche,

caci ce le pasa altora cind setea su-
fletului sau nu mai cunostea margini ?
Cum sa lase sa se piarda Tn vint tot
ce spune si tot ce cinta gura ferme-

caid de alamd.. Din cind n cind se
oprea, se uita la d fuzor, lung:

o Mai! al dracului | Zi-i. mai
Zi-i...

Metodele atinse de plugarul sdarman
de ieri pe care el nu le putea fructi-
fica Tndeajuns pe bucata lui Tngusta
de pdmint si numai cu hirletul, stau
la baza celor mai stralucite experien-
te de la statia Timburesti. Aceste ex-
periente, odatd ridicate la o Tnalta
si eficienta factura stiintifica, vor fi
inapoiate  multimilor de oameni care
le-au creat initial, ca sa le extinda
vigoarea pe suprafetele intinse si lu-
crate mecanizat ale gospodariilor co-
lective din regiunea nisipurilor” zbu-
ratoare. Plantarea  vitei Tn santuri
deschise si adinei si nu la nivelul
solului, pentru a fi ocrotitd de uciga-
t.u.c.e fluvii de pulbere caldtoare, e

creatie veche a oamenilor  simpli
..n Dd'culeni. O asemenea plantare
a capatat la Timburesti mari rezis-
-cxte si posibilitati maxima de roade.

inara statie experimen-

tala de la Timburesti,
implintatd Tn nisipurile
cele mai vitrege, e
noua si splendida alee
de culturi viticole, a-
grieole si  pomicole pe

un pamirt care a fost crezut mult
timp pterculL

Ceea ce Raportul Consfatuiri, de la
Constanta vestea despre viitorul locu-
rilor «im msipurik  cdldtoare, capa-
ta astazi contururi luminoase. Pamin-
tul nisipos de pe cele peste 200.000
de hectare, .are a batjocorit Tndelung
rr.unca tragicu a generatiilor de lucra-
tori olteni, a Inceput sj fie schimbat
din blestem in prieten generos al o-

din jurul statiei
inca trista ra-

Terenurile satelor
TunturetU pastreaza

m_s.t, a perdelelor ocrotitoare ca
salami. distruse cu prilejui Tmbuca-
tatirii  pamantului in  vechiul sistem

sociaL  Xisipurle calatoresc inca nes-
tirghe.-ite pe aceste  terenuri, astu-
pind zarea. Drumurile nu se disting
decit prin valurile mai groase de pul-
bere pe care Austrul sau Crivatul
le ridica din ele. Drumurile se &-
pri.id de pe Sol si alearga prin aer.
Oamet.u eu pasesc pe drum, ci doar
pe amintirea lui. Soarele e undeva
sus, se vede alburiu, poate ca s-s
racit, caci toata cdldura Iui o simti
cazuta pe cimpurile dogoritoare. H-
mezeala ploilor scurte e repede stear
sa de pe sol de vinzcleala nisipului
iar apa ploilor indelungi cade unde-
va in adincul pamintului, unde rada-
cinile plantelor nu pot ajunge

Lumina soarelui, gradul de inten-
sitate al nisipurilor zburatoare, tem-
peratura solului la suprafata si a-
dinoime. aventurile apei prin capila-
rele nisipului, Tntregul univers al a-
cestor locuri e stud,at in imensul la-
borator viu de la statia din Timbu-
resti.

In ,,cabina" climatologicd a statiei,
asezata sub cupola cerului liber, o
femeie inginer agronom, pe nume Pro

lira Mihai, Tmbrdcatd intr-un halat
alb de spitaL ia din ceas Tn ceas
temperatura pamintului nisipos, ca
unui om grav bolnav. HeliografulL
pluviometruL hidrometnd,  vaoorime-

truL termometrele etajate, riglele fi-
xe -pentru controlul spulberdrii nisi-
pului. concureaza la privegherea iz-
binzii culturilor de vii. pomi si cerea
le. Tncercate Tn statia Timburesti. de
unde va pomi renasterea intregii re-
giuni.

Dincolo de granitele  ntinse ale

statiei, nisipul se zbate haotic, Tnvir-
tejindu-se Tntre pamint si cer. Nisi-
pul de pe terenurile statiei, acelasi

dintii acorduri, vei rasuci butonul a-
paratului| Cum ai s&1 fintelegi, ce
are de spus sufletului tdau simplu tita-
nul muzicii, maret ca fenomenele u-
niversului ? Si apoi, ce ciudat lucru!
Beethoven a ajuns si sub stresinile
casutelor noastre !

Incet, incet, am iesit Tn drum, si
m-am apropiat de  casa vecinului.
Lampa era stinsa Tnsa lumina focului
batea in perdeaua albd. Nu se auzea
nici un glas omenesc. Muzica lui
Beethoven Tncepuse! Acordurile so-
lemne razbateau afara, se contopeau

cu vintui de miazazi ca un element
ce se Tntoarce Tnapoi in elementele
eterne.

In primele clipe n-as fi putut spu-
ne dacd muzica venea din casuta ve-

cinului, din timp sau din sferele pli-

ne de luceferi. Asa am stat, nchi-

puindu-mi familia vecinului ascultind
| I I ]

Asa mormadia in timp ce gura de

alama 1i istorisea despre zborul sa-
telitilor, despre continente si insule,
oameni si obiceiuri! Incet, Incet, de

pe mintea omului se lua o ceatd Tn-
grozitor de neagra! Asa Tnvata, asa,
datoritd unei cutiute, Tn mintea lui
se deschideau orizonturi neinchipuite...

Seara, a pus difuzorul la locul sau,
1-a sters frumos pe gura de alama si
a rostit din toatd inima:

— Catelus negru, Tti
frumos !

lar ca raspuns, gura de alama a
inceput o cintare strasnica, tocmai pe
cind omul se aseza la masa ..

— Te-au si poreclit veciniil I-a Tn-
trerupt din ginduri femeia. Te-au si
poreclit, ,cel cu catelul de ata"...

— Treaba lor! a raspuns omul, si
s-a uitat spre masinuta cu asa de
mare iubire, Tneit ochii i s-au mceto-
sat. Apoi, revenindu-si din tulburare,
a addaugat amenintind d.fuzorul cu
lingura :

— Hai, zi-i.. zi-i...

Si se spune cd a doua zi, cind a
trebuit s porneasca departe la cimp,
a privit difuzorul cu regret:

— Ce sa-ti fac? Pina-n cimp nu
te pot lua, gura de aur! Si ar fi vrut
sa traga clempusul, sa-1 apese bine,
bine, sa inchida in aparat toate stirile
si toate cintecele, sa-1 astepte toate,
si stirile . si cintecele, pind se va
intoarce el, seara...

multumesc
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nisip ca si dincolo, a fost facut cap
tiv_pe sol, e stdpinit si si-a regasit
calitati si misiuni nobile, din el nasc
plante viguroase si temerare, Tncdrca-
te de roade. Perdele largi si temei-
nice de salcimi, angajate intr-un sis-
tem complex si emotionant de apdra-
re a culturilor, marginesc semanaturi
puse n nisipul stabilizat prin mijloa-
ce naturale sau prin cédrbune si. mo-

liftan, terenuri tratate cu o diversita-
te de Tngrasaminte, plante sadite si
dispuse Tn asa fel Tneit sa dejoace

tristele aventuri ale dunelor secetoa-
se cu bataile vintului.

In curtile unui sat ca Mirsani,

pomul prleten pe viatd al omului e
dudul. Rar prunul. Ceilalti pomi nu
r.ezistd sau nu sint cunoscut,l. In plan-

tatiile pomicole ale statiei Timburesti,
nfloresc + migdalul, caisul, ciresul,
visinul, smeura si agrisa. Peisajul e
fantastic. Printre rindurile de culturi
pomicole ale statiei, se zaresc pomn
saditi cu Tntreaga tulpind Tn pamint,
n gropi deschise, si cu coroana odih-

nind pe suprafata solului. Dupd ce
capatd rezistenta  cuvenitd, radacini
patrunzatoare in admcimi nutritive,

gropile sint astupate treptat si Tntrea-
ga tulpind soseste la nivelul solului.
Sint niste pomi care Tsi duc mai Intii
tineretea sub  pamint, ca  sa-si
poata  trai apoi  maturitatea  si
Intreaga viatd cu deplina siguranta
in lupta cu seceta si nisipul plutitor.
Un copil care creste odata cu un a-
semenea pom, ca sa culeaga fructe
din virful coroanei trebuie sa se aple-
ce. Mai ftirziu, nu va  ajunge nici
crengile de la poale, decit Tnaltin-
du-se pe virfuri si folosind  batul.
Copilul se va mira. Crezuse pomiu
un arbust pitic vesnic.

Cartoful, pe care omul din nisipu-
rile zburatoare il cumpdra de depar-
te. asa cum cumpdra covercotul, al-
vita si pozele pentru jocul copiilor a
devenit familiar terenurilor din statie.

La trei banite de secarda semdna-
te, omul locului nu scotea uneori ia
recoltd decit cinci banite. Mai pe in-
telrs, platea naturii o dijmad tot atit
de nemiloasa ca unui boier rapace.
La Timburesti secara da roade ca pe
pamiaturile bune.

Un taran din satul Mirsani, zarind
crmtre legumele statiei dovlecei, g
r.rebat ce sint si daca se manioca.
Ing.rereasa cu. halat si termometre
i-a facut omului o ciorba de dovle
ce; pe care acesta a sorbit-o ca pe
0 mincare exotica.

Afluenta lucratorilor spre statia din
Titr.auresti capata aspecte de proce-
siune. iar ritmul muncii pe culturile
de aici e de invidiat. Lucrdtorii sim
oameni din nisipurile zburatoare car»
via spre locul izbinzii asupra pamin
tjlui vitreg, atrasi ca de un miraj
Cei trei tineri ingineri ai statiel,
Tutd Victor, Profira si lon Mihai au
fost Tnvinniti de vecinii de la gospo
daria'de stat din Timburesti ca acor
da norme largi si suprapreturi, si I
rapesc zilierii !

Statia ofera intr-adevar un supra-
pret care Tnsd nn poate fi evaluat in
bani. Ofera localnicilor  numai prin
vederea culturilor Tinfloritoare o ar-
vuna pentru viitoarea si deplina ras-

cumparare a trudei lor seculare In-
durata sub biciul nisipurilor calatoa-
re . toate culturile care repurteaza
izbinzi Tn statia «lin Timburesti vor
fi .extinse pe terenurile gospodariilor
colective aflate Tn triunghiul nisipos
cu virful mai sus de Craicva si baza
Tntre Gura Jiului ti oraselul Corabia.

Stefan Banuiescu

APTE

la domoala lumina a focului. Un gind
imi da ghes sda intru in casuta, in
virful picioarelor, si s& ma opresc in
prag, si sa-mi ridic aratatorul, 1in
semn de tacere. Insa m-am dus in
dreptul altor casute si am lazut alte
flacari batind in perdele, in timp ce
in simfonia lui Beethoven sufletul lu-
mii se Tndlta ca un soim, ca un Pro-
Imeteu scapat din piroanele chinuri-
or...

Si m-am dus pind in dreptul altei
casute. Perdelele erau luminate mai
tare, semn ca lampa ardea. Am in-
trat, stiind cd vecinii mei sint tot-
deauna bucurosi de oaspeti. Cum am
deschis usa, m-au intimpinat muzica
lui Beethoven, zimbetul unei femei ti-
nere si gunguritul unui prunc in scal-
datoare. Am stat in prag farda sa-mi
dau seama ce ma Tinvaluise mai pu-
ternic : muzica, zimbetul sau gunguri-
tul... Destul cd tustrele alcdtuiau un
tot adine ca o inima. Picioarele prun-
cului si minutele lui se balaceau n
apa calduta cu parfum vag de levan-
tica, iar gura lui era ca o petald de
trandafir rosu. Dar toatd fata prun-
cului zZimbind arata ca o floare nes-
pus de proaspata, atunci culeasa din
roud. M-am asezat pe laitd, si am
tacut Si Tn vremea asta acordurile
profunde nu mai conteneau, si asa
m-am lasat prins n farmecul ' concer-
tului de noapte. Cind am tusit, sa
spun un cuvint, vecina si-a ridicat a-
ratatorul la buze, facind semn spre
cutiuta de unde tdldzuiau acordurile
si spre pruncul adormit pe pat, zim-
bind in chiloticd... Am rdspuns prin-
tr-un zimbet, si mi-am dat seama ca
in noaptea aceea de primavara Lud-
wig van Beethoven coborise din veac
si prinsese in vraja cintecului sau alte

mii de mii de suflete proaspete; ve-
nise prin vraja unei cutiute, pind
si-ntr-unul din cele mai mici sate,

sub o padure numita Fundoaia, Tn-
tr-o vaiuga a globului pamintesc...
Cind am iesit in noapte si-n vintul
de miazazi, simfonia continua. Ma
intrebam, cu toata fiinta potopitd de
un nestavilit sentiment de Tnaltare:
— Cit de luminos ti-i viitorul, pa-
trie a mea, daca pruncii din cele mai

mdrunte sate ale tale, se nasc, si
gunguresc n scaldatori, si adorm
mingliati de muzica lui l.udwig van
Beethoven |

Focul batea in toate perdelele sa-

tului, semn ca tot satul asculta, Tn-
thiul, marele si profundul concert de
noapte...

E~sebiu Camilar

Desen de IULIAN OLAHIU

arnet de front"

(Tatra, 1945)

Din .,

ULTIMA LUPTA De la ferestre zdrente-ndoliate
In flacdra din sobd mistuim.
Revad si-acum padurea Tmpietritd,
fnaintam tirfs, din pom in pom...
Cu fruntea sus, Tn cuie tintuita,
De fiecare arbor cite-un om !

Cind soarele a navalit de-afara
Ne-a ametit la fel ca un rachiu,
Parca ieseam din pesteri prima oara
Si beam Tn pumni tot cerul siailiu!
Romini si rusi si fete poloneze,
Slovaci, evrei, ostateci, prizonieri.
Ca siluete prinse-n pioneze
Balabdneau Tn vint spre nicdieri

CAZEMATA

A mai ramas pe cimp o cazemata
Pe care urca mielul subtirel...
Ce slaba zace moartea betonata

..De vei uita aceasta leganare,
Si cit de tare e plapindul miel |

Pe asasin de-l vei lasa uitat.
Prietene, Tnseamnad o tradare
A omului si e de neiertat ! PAX
11 MAI 1945 Rasar pe culme proaspetele roze,
Peste gradini si cirduri de copii,
lar un stupar si-a prins masca de gaze

impachetaram plasele vargate
Sa rascoleasca faguri aurii.

Si foile de cort Tmpaturim,

Nicolae Tautu

-\ ari *I'R.f o>

Circuit vital

Pilpiind Tn inima mugurilor,

..Asadar a sosit primavara.
Risipiti pe crengi hibernale.

Tainica boare a diminetii
A aprins Tmprejur, Tnmiit
mCandela pura-a verdetii. Si voi ride de geruri, stiind,

Cé licarul verde si blind

Va tisni in curind tumultuos,
Si ca eu Tmi voi spune.n curind:

De-acum ea va arde intens.
Pe dmp. in paduri si livezi.
Rina tirziu. catre iarna,

Lmd va meri sub zépezi. .Asadar a sosit primavara.
Tainica boare a diminetii
Reaprinde-mprejur, Tnmiit,
Candela pura-a verdetii.

Dar eu voi afla-o si-atunci
Sub strdinele iernii rafale.

Emilia Caldararu

In zori se lasa ceata,.,

In zori se lasa ceata si-nvaluie orasul aezi cu lire blinde, femei ce-1 Tnsotesc
si strada argintatd ce urcd pin-la cer, spre Troia sau spre alta tacuta departare.
de unde parc-Ahile coboard-ncet — ostasul
cel mindru Tn armurd, neasemuit lancier. Aproape e convoiul, aproape sint ostenii...
Dar aburul se sterge si totul clar se-arata ;
au disparut din fata-mi frumoasele vedenii

In urma lui armata, vitejii ce pornesc
si-au aparut somerii, ostirea-nfometata.

in jos, dinspre Atena, spre portul plin de soare.

Pireu, octombrie 19t>/.

Stefan Gheorghiu

osla

li stim noi — urias frunzar «
Sa aparam curatul vis

Se urca-n ramuri seva noua,
Frunzisu-adie proaspat, iar;
Scaldata-i primavara-n roua
Si omul e ca un frunzar, A vietii noud primavara.

. Stau oameni — miriade foi.
prospetime, Ei mlade viguros desfac:
O stavila de neclintit
Oricaror teluri de razboi.

La orice larma de tesac!

El siinte-ntr-insul
Fecund, rascolitor polen, —
Voi vreti Tnsa-n Tntunecime
Sa piara,-n nuclear infern.

Ca florile fara de numar

Ce-n lume, azi, au potopit,

Stau oamenii — umar la umar
Zmintitul gind, din plin sa-ti farme,
O, calibane nuclear ;

Tu nu uita: e gata arma

Sa-ti dea riposta lapidar.

In locu-ntinselor tdpsane

Si-al minunatelor cetati,

Voi vreti ruind si maidane,

Imensele pustietati: /

Doriti un nou apocalips.
Ci rivnei voastre-incendiare

Camil Baltazar

Zboara cocorii

La nuntile noastre milioanele de logodnici ucisi
marsdluiesc in singele nostru, trezindu-ne.
Rascolitor ni se-aprinde atunci in trup

setea cu o mie de brate fierbinti

a alinierii in rindul celor ce lupta

Tmpotriva Tntunericului si a mortii.

pe timplele vazduhului,

sa zimbeasca toate logodnicele lumii
iar barbatii s& fie mai mult declt
amintiri dureroase ale razboiului.

Prieteni,
. N pentru Boris, cerb zvelt, ntors in cenusd de un glonte
0, cum mi se zbat in suflet ’ fascist
ca niste clopote imense de bronz
vorbcie lui Stepan:

S& nu mai susure plinsul de doliu al mamelor

pe umerii apelor

pentru sufletul ravasit al logodnicei sale
pentru triumful luminii si dragostei
aparati de urgii

pacea si cintecele.

Cezar Baltag



CAP. XXII

ORO$

in felul in care inspec-

torului Grunz Ti jucau

ochii si sfircurile mus-

tatilor, se vedea limpe-

de ca destainuirile fe-

meii  spalacite  intre-

ceau cu mult asteptd-

rile lui. Licu Oros nsd, desi luat prin

surprindere, Nu se mira. Pe obrazul

lui umflat, deformat si Tnnegrit de lo-

vituri, nici inspectorul si nici omul

scund si gros, cu miinile mari, de

Iingd usa, nu izbutira sa citeasca
nimic. Spuse calm_si simplu:

— Ascultd, femeie, daca ai minie

impotriva mea si vrei sa-i ajuti pe a-

cesti domni, cu minciunile tale, sa ma

trimeatda la puscdrie, n-ai decit s-n
faci. Dar nu te lega si de Gavril
Todutd. Nu e comunist, E numai un
biet om necdjit cum sint si eu, cu
grija zilei de miine.

. — Nu ti-a fost tie Gavril Toduta
prieten?

— Ba mi-a fost. La- regiment, De
cind ne-am liberat din armatda nu

l-am mai vazut si n-am mai auzit un
singur cuvint despre dinsul.

— Si nil ti-ai petrecut tu noptile
prin oras cu Gavril Toduta ?

— Ba mi le-am petrecut. Pe, la
circiumile unde cintau lautarii. Ne pla-
cea sa ascultdam cum cintd lautarii.
Mai uitam de necazuri. )

— Asal,. Va placea sa ascultati
cum cintd lautarii!... Ca sa uitati de
necazuri!... Si pe mine md lasai sin-
gurd, sa turbez asteptindu-te acasa...

— Nu te puteam lua cu mine 1Tn
fiecare seard. Dar dumineca te luam
si te duceam la dant.

Femeia se gindi citi?va clipe. Isi

aduna sprincenele. Apoi fata i se
destinse. Zimbi. )
— Minti, Licule. Cind veneai aca-

sa, Tmi cereai sa-ti dau de mincare.
Mincai cu poftd. Un om care umbla
prin circiumi, mai bea, mai maninca.
Isi stricd foamea. Tu veneai acasa cu
foamea intreaga. Dupa ce te saturai,
te dezbracai si te culcai linga mine.
Nu miroseai nici a muiere strdina,
nici a bauturd. Altfel... Altfel, de
mult te dibuiam eu si-ti scoteam ochii
in somn. Te intilneai cu Gavril To-
dutd si cu alti comunisti...

— Nu mad intilneam " decit ou Ga-
vril Todutd. Ti-am mai spus, si tu stii
bine cd este asa. Umblam prin cir-
ciumi si ascultam cum cintd lautarii...

Inspectorul Grunz zise dulce:

— Cuconitd draga, pentru cad tot
ne-am apucat sa palavragim fara nici
un rost si si ne trecem noaptea im-
preund, nu ai vrea dumneata si In-
cerci sa-ti mai aduci aminte si nu-
mele altor persoane pe care, even-
tual, le-ai mai vazut In compania so-
tului  dumitale?

Neaga Tsi
miini.

— Acuma... Acuma, nu... Sint obo-
sitd... Obositd... Simt cd-mi plesneste
capul de durere.

— Linisteste-te, cuconitd  draga...
Te rog frumos sd te linistesti...

Se ridica, ocoli cu pasi grei biroul,
se apropie de ea si-i_ minglie usor
barbia. Femeia se lasd mingiiata. In-
clind capul si-si sprijini obrazul de
mina inspectorului. Grunz Tsi  muie
si-si indulci si mai mult glasul:

— Te rog, cuconitd scumpd, te rog
sa te linistesti. Nu-mi plac femeile a-
gitate. Ne agitam destul noi. barbajii.
Femeile trebuie sa fie dragute, calme,
sd ne mai calmeze si pe noi, cuconitd
draga.

Deveni plingacioasa:

— Acuma... Acuma, domnule ins-
pector, va inteleg. Aveti de ce sa va
plingeti de barbatul meu. E Tncapati-
nat... E Tncapdtinat ca un catir. Acu

prinse  timplele  ntre

mia.. Acuma 1l inteleg si pe domnul
de lingd usd care va ruga sa-i dati
voie sa-l omoare pe Licu.. Barba-

tu-meu mi-a dat migrena cu Tncapa
tinarea lui.

Inspectorul Grunz 1i mingfie urechi-
le si gitul. Dupd ce o intdrita, o pa-
rasi si-si relud locul pe scaun.

— Cuconitd dragd, poate doriti o
cafea, o tigard?—

Femeia facu un semn afirmativ.
Inspectorul sund si un cap tinar, as-
cutit, de vulpe, sie ardta Tn usa.

— La ordin, domnule inspector...

— Cafele...

Capul de wvulpe se ardtd si  mai
mult in deschizatura, numara in gind

oamenii care se aflau acolo, Tn bi-
rou, si Tntreba:

— Cite...
' — Doua,

Arétindu-1 pe Oros si pe bondocul

care-1 pazea, cu barbia, capul de vul-
pe starui:
— Pentru dumnealor sa nu aduc?

Raspunsul inspectorului  Grunz ca-
zu ferm:

— Nu e cazul...

Capul de wvulpe se retrase. Inspec-
torul puse pe birou pachetul de ti-

gari si se grabi sa
tul:

— Pind vine cafeluta,
tigara, cuconita draga.

Neaga aprinse tigara si incepu sa
traga din ea cu sete. Aprinse si ins-
pectorul una. T&curd Si fumard. Capul
de vulpe aduse cafelele si paharele cu
apd. Oros bagd de seama cad bdiatul
e ciung de mina stinga. )

Inspectorul si femeéia, Tn timp ce
sorbeau din cesti, mai aprinsera un
rind de tigari. Femeii 7i trecu obosea-
la si-i_reveni buna dispozitie. .

— Va multumesc, domnule Inspec-
tor. Cafeaua a fost excelenta iar ti-
garile, ce sa va spun...

— De, cuconitda! Muncd multa. Cu
cafeaua si cu tigarile ne mai tinem
si noi. Altfel am cddea de osteneald.

Se intoarse spre Oros care abia se
mai tinea pe picioare:

— Vezi, Oros? Vezi, md, cum stiu
eu, inspectorul Grunz, sa-mi tratez
prietenii? Cu surfsuri, cu cafea veri-
tabild, cu tigari bune... De ce nu vrei
tu, ma, Oros, sa devii, ca distinsa-ti
sotie, prietenul meu? A? De ce nu
vrei tu, ma, Oros, sa& fim noi doi
prieteni buni? A?" Raspunde-mi...

Licit Oros tdacu. Ridica din umeri,
vrind s&-i spuna in _ modul _acesta,
fard s& se foloseascd de cuvinte, ca
asa ceva era cu neputinta. )

— 1l vezi, cuconitd draga? Nu-mi
raspunde. Ridica din umeri. Parca
n-ar avea gura. Parca ar fi mut, cu-
«onitd draga.

aprinda chibri-

aprinde o

— De ce nu-i raspunzi  domn-jlu'
inspector, Licule? Unde mai gasesti
tu om bun ca domnul inspector. L ¢
cule? De ce vrei sa te nenorocesti.
licule? Si de ce vrei si mi lasi sin-
gurd, Licule. sa ma nenorocesti ti pe
mine, Licule?

Se dusese iardsi linga Oro» si i se
bagase in suflet

— Nu vreau sa nenorocesc pe ni-
meni, femeie. N-am ce <pune. Ha chi-
nine degeaba... Nu stiu nimic.

— Auzi, cuconita draga, auzi dum-
neatal!... Zice ca-l chinuim degeahx.
Cum degeaba, ma? Cum degeaba?—
Ce crezi tu cd sintem noi. ma? Ciin
Satrapi? Calai? Nu sintem. ma. nici
clini. nici satrapi, nici calai. Sintem
slujitori ai statului, ma. si trebuie «a
pazim statui de comunisti, ma... Auzi-

Oros spuse Tncet:

— Nu e nevoie sa va osteniti atit
de mult cu lamuririle, domnule in-
spector. Stiu foarte bine cine s nte'i

Bondocul de lingd usa isi ridica
iarasi inimile mari si paroase in
sus. Se ruga cu glas de copil rasfa-
tat caruia rareori nu i se implinesc
toate poftele:

— Lasati-ma, va rog, domnule in-

spector... Lasati-ma sa-1 omor...
— Gamane !

— Da, sa traiti, domnule inspec-
tor...

— Tnceteaza cu prostiile.

— Vezi, Licule? Vezi cum te apa-
ra domnul inspector? Vezi, Lfcuk?
Vezi ce inimd buna are domnul in-
spector? Domnul Gaman vrea sa te
omoare. Domnul inspector ar putea

sa-i Tngaduie domnului Gaman sa te
omoare. N-ar sti _nimeni. Si  domnul
inspector nu-1 1asa pe domnul Gaman
sa te omoare. Domnul inspector te a-
para de domnul Gaman. Hai mult,
domnul inspector vre-> ca tu. tu O-
ros, un pirlit, s devii  prieten cu
dumnealui, cu domnul inspector... Si
tu... Tu te prefaci ca nu-1 auz:. Taci...
Taci... Astupa-ti-ar pamintul gura...
Lui Oros Ti veni lehamite sa-1 mai
asculte pe inspector cum il ademe-
nea. Nu-i placu sa tot auda ruga-
mintea bondocului care cerea  voie
sd-l omoare, li era cu neputintd s-o
asculte pe Neaga cum 1l ispitea sa
devina omul inspectorului, prietenul
inspectorului. Isi inclesta falcile. Ti-
nu ochii deschisi spre Neaga si
spre inspectorul care-l ancheta nu
mai stia a cita oard, si 1si Tndrepta
vazul nlduntrul lui, acolo unde se
aflau, cazute in  adormire, aminti-
rile... Urca printre pietre si tufisuri,
cu ghiozdanul din pinza de cinepa la
spinare. Avea treisprezece ani. .Muntii
erau ruginii dar toamna din acel an
indepartat venise cu vazduh albastru
si cu soare caldut. Purta, ca d? obi-
cei, asupra lui ciomagul. Se oprea,
se uita la veverite. Nu se mira de
sprinteneala lor pentru ca si el era
tot attt de sprinten. Lupii nu ieseau
la drum si la potecd decit numai

de za-
cu Ra-
poarte

Pentru ca daca ursii ar fura fete, ur-
soaicele ar pindi si ele la poteca si-ar
fura baieti

Rafira ridea si-i spunea, la gura
sobei in care trosneau lemnele aprin-
se. povestea cu Fat-Frnmos si cu
lleana Cosinzeana.. A fost odata
ca niciodatdi— A fost odatda un bdiat.

frumos ca tine, Licule, pe Cire fi
chema...".
— Morrrl... Morrr!_ Morrr!_

Si-a luat ochii de la veverite si s-a
uitat Tnaintea lui pe poteca. Un ur-
san tinar si grasun, ca de doi ani.
mormaia la numai un pas de el. SA
fugda, nu mai avea nici timp, nici Tn-
cotro. Sa ridice ciomagul si sa-l1 iz-
beasca in frunte, ar fi fost fara rost.
Ursul intaritat te prind? in brate, te
murseca, te stringe pina te sugru-
ma. A lasat ciomagul sa-i lunece din
mkia si ghiozdanul sa-i cada la cal-
ciie. sa fie mai usor si nestingherit
in miscari.

— Morrr!... Morrr?...

Pind sa se fereascd, l-a luat ursul
in brate. L-a strins de i-au piriit oa-
sele. Noroc cd le avea tarl.. Si-a
strins pumnul mfinii drepte si l-a lo-
vit de citeva ori pe urs in beregata
cu toatd puterea pe care o avea. Ur-
sul l-a slabit din strinsurd. Atit i-a
trebuit. S-a smuls si-a luat-o la goa-
na. pe poteca in sus. Inima i se ur-
case parca in git. A intors capul
Ursul, dupa el, gonea, gonea...

— Morrr!... Morrrl... Morrr!...

S-a urcat, Tntocmii ca o0 veverita,
in primul copac mai inalt care i-a le-
sit in drum. Dar ursul a Tncercat sa
se catere in copac, dupa et. A rupt o
creanga si-a finceput sa-l izbeasca
peste ochi si peste labe..

— Uiu! Uiu! Uiul...

L-a lasat in pace ursul,
s-a pierdut printre arbori si
sfinet

— (Jiu! Uiu! L'iuL.

El, Licu, s-a dat jos, si-a cules
ghiozdanul si ciomagul din poteca
si-a mers mai departe spre casa.

—: Liu! Uiu! Uiul—

lI-a iesit Rafira in cale.

— Pentru ce dai gurd, ca si
te-ai gasi in primejdie, Licule?

— M-am intilnit cu ursul, mamuca.

— Si-a fugit. Licule?

— N-a fugit mamuca. M-a prins in
brats ma—strns~si -a-—-vrut sa ma
mursece. M-am batut cu el.

L-a crezut pentru ca straiele lui
erau plzie de par de urs si l-a cre-
zut pentru ca fiul ei nu Tnvatase sa
cunoasca r-inatuna.

— Tocc-i cehii LicuU!... Daca ar
fi trait tarei 1j sa te vada si sa te
auda— Tucr ¢ ochii. Li-ule...

— E bine Ci traiesti cel putin
d-jrrr.eita. Prjeter.nl meu de banca
Hart Craiu na are nici mama, nici
tata, cit numai un bunic orb care-1
creste— o

Rafira l-a luat in brate si i-a tu-
cat ochii, l-a tact ochii si 1-a strins.
Ba strinsoarea ei nu era vrajmasa

a plecat,
printre

CUHI

ca a urs-Jal ci dzlce. dulce... Ce-o0
mai fi facut salca-sa? O fi dormind

«» oare la arest ceas t'rzia de miez
de unit? Si daca o fi cumva ador-
rritd oare ce soi de somn o fi dor-

Boodocaf cu muui mari si paroa-
se ii fzbra cu pumnul in coaste,

— Boule! N-aazi. boule, ce te In-
treaba dooxud inspector? De ce nu

raspunzi, boul'?? Ori ai adormit? Ras-
punde, boule...

Poate ca bondocul avea dreptate.
Poate cd  ntr-adevar  adormise
de-a-npicioarele, acolo, linga zid. Era
mai bine de o sdaptamina de cind 1l
cercetau fTntr-una, cind unii, cind al-
tii, punindu-i aceleasi si aceleasi 1n-
trebari si neldsindu-1 sa doarma.

— N-auzi, boule? Ascultd ce te n-
treabd domnul inspector si  raspun-
de-1.

Oros se uita atent la inspector. |l
zari ca prin ceatd. Ceata nu era fin
odaie ci pe ochii lui. Clipi de citeva
ori grabit de parca i s-ar fi uscat
pleoapele si l-ar fi usturat. Ceata se
risipi. Se risipira si huietele padurii
care-i  stapinisera auzul. Inspectorul
nu-1 mai Tntreba nimic cel putin deo-
camdatd. Ridea cu gura pina la u-
rechi, zguduindu-se pe scaun si ti-
nindu-se cu miinile de pintec. Neaga
ridea si ea Tnsa ceva mai potolit.

— Asa, cuconita draga. Bravo, cu-
conita draga. Mersi, de o mie de
ori mersi, cuconita draga. Ai adus
un mare serviciu neamului  nostru,
cuconita draga. Vom sti sa te ras-
platim, cuconita draga... Vom sti sa
te rasplatim din plin, scumpo...

.— Si eu va multumesc, domnule
inspector. Si sint  sigurd, domnule
inspector, ca acuma il veti ajuta pe
sotul meu sa se lepede ca de ciuma
de comunistii cu care s-a Tnhaditat si
sa devina iarasi om de treaba ca
mai Tnhainte, domnule inspector... Om
de treabda ca mai Tnainte.

— Mai luati o tigard, cuconitd...
— Mersi, domnule inspector. = |

Sunase. Capul de wvulpe se iscase
din nou Tn usa.

— Cafele.

— Cite?

— Doud, derbedeule, doua.

— Am inteles, sa trditi, domnule
inspector.

Baiatul ciung si cu cap de wvulpe
adusese cafelele si disparuse. Inspec-
torul sorbi din cafea. Sorbi si Nea-

ga. Inspectorul zise:

— Magarul, n-a potrivit-o bine din
zahar. l-a iesit prea dulce.

— Se ntimpla uneori, spuse Nea-
ga. A pregatit-o prea repede.

— Era somnoros... O sa-i trag o
chelfaneala de-o s& ma tind minte.

Inspectorul Tmpinse cafeaua cu sila,
mai la o parte, se Tntoarse spre Oros
si-l Tntreba:

— Ai auzit, ma, ce-a spus
nita?

— N-am auzit.

— Cum? N-ai auzit?

— N-am auzit, domnule inspector.

Inspectoral Grunz sari in picioare
si cuprins de manie incepu sa dea o-
col biroului agit:ndu-si miinile.

— I vezi, cuconitda? Il vezi?

— Il vad, domnule inspector, 11
vad si-l aud si nu-mi vine  s&-mi
cred ochilor si urechilor.

— Cum poti dumneata, cuconitd
dragd, sa ceri Tndurare pentru un
astfel de mincinos? &  auzit nimic!
Dar unde T1i erau urechile?

Femeia trase adinc din tigara, a-
runca fumul albastru afard, pe nas,
si sorbi ultimele picaturi de cafea
din ceasca Tinfloratd. Inspectorul a-
puca ceasca lui, din care nu bduse
decit o Tnghititurs, si o aruncd Tn
Oros, Acesta avu timp sa se fereasca,
Ceasca inflorata se izbi de  perete.

cuco-

Cioburile se risipirda la picioarele lui
Oros. Peretele alburiu ramase stropit
cu pete negre.
— Ticélosule... Ticalosule...
Inspectorul se apropie de Oros cu
pumnii Tnclestati si ridicati. Oros Ti
cdutd ochii si-i spuse apasat printre

dintii rupti si printre buzele aspre,
umflate si crdpate: )
— S& nu dai In mine. Auzi, dom-

nule? Sa nu mai dai in mine...

— De ce s& nu dau, mad? De ce sa
nu mai dau, ma?

— Sa nu mai dai...

In timp ce inspectorul se Tndeparta
si se domolea, omul de lingda usd se

ruga: )

~ — Lasati-ma sa-1 omor, domnule
inspector. Va rog, lasati-ma sa-l1 o-
mor...

Inspectorul tdcu multd vreme, i

pdrea rdu dupa ceasca spartd, dupd
tapetul pdtat, dupd covorul pe care
se Tnsiruiau picaturi mari si  negre
de cafea. Se opri in fata lui Oros si-l
mai Tntrebd o data:

— N-ai auzit nimic din tot ce-a
spus cuconita?
— N-am auzit nimic. Poate ador-

misem. Poate ma gindeam la altceva,
De auzit Tnsd nu am auzit nimic.

— E formidabil!... Formidabil... N-a
auzit nimic... Spune ca n-a auzit ni-
mic...

Grunz se duse Iinga Neaga, i
mingiie, ca unei leoaice pe care ar
fi vrut s-0 Tinblinzeasca, gitul, bar-
bia, urechile. Apoi intirzie cu mina
pe umarul ei. Daca altddatd un bar-
bat ar fi Tndraznit sa se poarte atit
de familiar cu sotia lui, el, Oros, ar
fi sarit si cu puterea pe care o avea
l-ar fi rupt Tn bucdti pe barbatul a-
cela. Acum el trebuia sd taca si sa

rabde totul, orice s-ar intimpla cu el,
asa cum Ti fagaduise lui Gavril To-
dutd, asa cum fagaduise partidului.
Cu un singur pumn dat in timpla
l-ar fi putut doborf pe bondoc si
chiar trimite pe lumea cealalta. Cu
alti citiva pumni l-ar fi strivit pe
inspector. Dar stia ca ar fi zadarnic.
Incdierarea i-ar fi facut pe cel putin
alti doudzeci de oameni ai stapmnirii
sd navaleascd in odaie Tnarmati cu
pistoale si cu rangi de fier si s&-1 fa-
rime. Puterea, Tmpotriva careia el, Licu
Oros, si ceilalti comunisti se ridica-
sera, era grozava. Avea de partea ei
intregul aparat de represiune al sta-
tului. Nu se Tindoia o clipa ca ei.
comunistii, aveau sa rastoarne, Tn-
tr-o zi mai apropiata sau mai depar-
tata, aceastd putere. EI, Licu Oros,
trebuia sa se pastreze viu si zdravan
pentru acea zi si pentru zilele multe
care aveau sd urmeze acelei zile. Pi-
na atunci trebuie sa Tndure, sa su-
fere, sa tacd, dar sa se pastreze viu
si intreg. Atunci va fi nevoie de el
si de multi altii.

Neaga oftd de ciuda ca nu se afla
singura cu inspectorul Grunz, cum se

aflase cu citeva ore mai Tnainte.
Inspectorul i placea. Era voinic, e-
nergic, nsa, dupa cit putuse sa-si

dea seama, omul acela crud pastra
in afundul inimii lui nesecate izvoa-
re de duiosie si  gingasie. Grunz
spuse:

— Zi, cuconita draga, mai zi o
datd ceea ce sotul dumitale n-a auzit
sau s-a prefacut a nu auzi. Mai zi
0 datd ca sa nu ne mai spunda ca
nu a auzit.. Mai zi o data, cuconita
draga...

— Of, domnule inspector, iar?

— Trebuie, cuconita dragd. Tre-
buie. Poate astfel il vom convinge pe
natingul asta ca nu are nici un rost
sa faca pe niznaiul.

Femeia i se adresa Iui Oros:

— Licule, draga Licule, de ce nu
vrei tu sa-i  marturisesti  domnului
inspector cd esti comunist?

— Dacd nu sint...

— Si de ce nu vrei tu, Licule dra-
ga, sa-i marturisesti domnului inspec-
tor ca si prietenul tdu Gavril Toduta
e comunist?

— Pentru cd Gavril Todutda nu e
comunist.

— Si pentru ce, dragd Licule, nu
vrei tu s&-i  marturisesti  domnului
inspector cd va TIntilneati noaptea la
Marisca Balint, tu cu Gavril Todutd,
ou Mina Uibaru, acela Tnaltul, de
la céile ferate, si ca deseori se ntil-
nea noaptea, cu voi toti, si tot acolo,
la Marisca Balint, si domnul Draga-
lina Farcas de la posta? A? De ce
faci tu me mutul, draga Licule? De
ce-1 chinuiesti tu pe domnul inspec-
tor, si pe domnul Gaman, si pe mine,
sotia ta? Nu-ti este mila de nici unul
din noi, Licule?

— Pentru ca in afard de Gavril
Todutd pe care l-am cunoscut la re-
giment — si care nu este comunist
— nu am auzit niciodatd de oamenii
de care vorbesti tu si n-am fost nici-
odatd la femeia aceea de care vor-
besti tu.. Acum le aud pentru Tintiia
oara numele...

— Licule... Licule... Te nenorocesti,
Licule... Si m&d nenorocesti si pe mi-
ne, Licule... Lieapada-te de oamenii a-
ceia cu care te-ai Tnhaitat, Licule...
Domnul inspector te iartd, Licule.
si-o sd te sustind s-ajungi om, Li-
cule.

Se duse linga el, Ti cauta obrazul
sd i-1 minglie si-i sopti:

— Spune domnului inspector  tot
ce stii de comunistii aceia, Licule,
tot ce stii, si domnul inspector te
faci? om, Licule. Domnul inspector
Grunz ne face pe amindoi oameni,
Licule...

Oros simti ca se fneaca. | se um-
pluse gura de salivd. Stiu dupa gus-
tul dulceag pe care-1 simtea in gurd
cd saliva e amestecatd cu singe. Isi
spuse n gind: ,,Poate ca Tmi singera
gingiile sparte"...

— Nu auzi, Licule? Vorbeste, omu-
le, vorbeste o data. N-auzi? Timpi-
tule...

Oros Tisi aduna saliva amestecata
cu singe. O scuipda pe Neaga Tn o-
braz. Dupa aceea fsi inclesta falcile
si-si strinse buzele hotarit sa ga mai
rosteascd nici un cuvint chiar dacd
va fi sd-1 omoare. Femeia se Tntoar-
se. Inspectorul Grunz 1i vazu fata
plina toata de scuipat si singe. li
veni sa rida cu hohot pentru ca fe-
meia Tsi pierduse farmecul, arata ca
o caraghioasd. Ca sa-si  stdpineasca
risul, 1si tuguie buaele. Neaga Tsi
sterse obrazul cu batista, deschise
poseta si se farda cu grija in oglin-
joard, isi vopsi buzele si-si potrivi pe
cap példrioara cu margini mici care
se strimbase. Il ruga pe inspector
sd-i dea o tigard, o aprinse si dupa ce
trase citeva fumuri si se calma, rosti:

— Domnule inspector, tot ceea ce
am spus este adevarat. L-am banuit
pe barbatul meu cd umbla noaptea cu
Gavril Todutd dupa femei. Orasul e
plin de femei stricate. Barbatii sint
rari. Concentrérile... Razboiul care se
apropie... lar barbatii tineri, ca Licu,
sint si mai rari. Bdnuindu-1 si riv-
nind sa-1 pastrez, l-am pindit seara
cind pleca de la cazarmd cu Toduta.
Mergeau ce mergeau. Se desparteau,
fodutd o lua pe o stradd, Licu pe
alta. Pe mine nu mi interesa unde
se duce Todutd. Pe mine ma interesa
omul meu. Ma tineam dupa Licu.
Cotea dintr-o strada pe alta strada.
Ma zapacea. Parca ar fi fost nduc,
asa umbla fara rost. Pe urma se n-
tilnea iardsi cu Toduta si se duceau
la margine, pe Cosbuc, la numarul
27. Acolo sta Marisca Balint de ia
fabrica de cherestea a domnului
Gross... La Tnceput am crezut ca a-
ceasta Marisca Balint e o femeie ti-
nara si cd se duc la ea pentru pe-
treceri... Dar am cdautat sa aflu cum
arata ta chip aceastda Marisca Ba-
lint. E urfta, domnule inspector, u-
rita foc. Si pe lingd ca e uritd, mai
e si batrind. Are peste patruzeci de
ani... Tot urmarindu-mi barbatul, am
bagat de seama ca pe linga Oros si
Todutd se mai duceau acolo, la Ma-
risca Balint, si ceferistul acela Tnalt,
care are casa plina de copii, Minu
Uibaru, si chiar domnul  Dragalina
Farcas, telegrafist la posta... Daca la
Marisca Balint nu se duceau pentru

dragoste — cda nu e Marisca Balint
femeia pe care s-0 rivneasca niste
barbati tineri — si nici pentru che-

furi. cd nu se auzeau lautari si nu
se bea acolo bautura, ca altfel, cind
ar fi venit acasad Licu ar fi mirosit
— spuneti si  dumneavoastra, dom-
nule insnector, pentru ce se duceau?
Mi-am dat eu cu gtndul cd& nu e
ceva curat la mijloc, dar Ilui Licu
nu i-am spus nimic. Am vrut eu sa

prind mai bine firele in mind si sa
vad eu unde ajunge Licu al meu...
Si acum vedeti si  dumneavoastra,
domnule inspector, unde a ajuns Licu
al meu. Acuma vedsti si dumnea-
voastra, domnule inspector, ce-au scos
comunistii din Licu al meu... L'n om

care pe dumneavoastra va supara,
domnule inspector... Un om care pe
mine, sotia lui, ma scuipd in obraz

fiindcd 1i vreau binele... Un om care
a pus-0 pe maica-sa pe drumuri, sa
balda pe la toate portile si sa se
roage pe la toate usile: ,Unde e
badiatul meu? Ce i s-a Intimplat baia-
tului meu? De ce l-au arestat pe
baiatul meu ?*

Asadar  Rafira  aflase. Maica-sa
batea strazile orasului. Se interesa
de el. Tntreba de el. Cduta sa-i dea
ajutor... li paru rau ca a pus-o pe
maica-sa pe drumuri, ca i-a umplut
inima de neliniste si de durere. Inima
Rafireil... O cunostea si o iubea. A-
vea sS se intareascd si sa se linis-
teasca ijceasta inima pe care el ar
fi vrut s-o aibd acum Tntre mi nile
lui aspre, umflate si cu degetele
sparte de atitea lovituri cite primise,
s-0 ducd la buzele lui umflate si pi ne
de singe si s-o sdrute. Il cunostea
prea bine Rafira ca sd-si nchipuie ca
el, Licu, fusese finchis pentru cine
stie ce faptd uritd care s&-i spurce
cinstea si sa-i minjeasca numele cu-
rat, mostenit de la Bale Oros si de
la bunicul care si el se chemase tot
Licu Oros... Intr-o zi sau alta Rafira
avea sa afle pentru ce a fost Tnchis
fiul ei care altdadata se luase, 1in
munti, la trintd cu ursii si Tnvatase
sa puste lupi de la doisprezece ani.
Va fi mindrda si inima 1 se va li-
nisti si i se va intdri ca piatra mun-
telui cind va afla c& fiul ei s-a Tnto-
varasit cu alti oameni cinstiti pentru
a doborl niste ursi wuriasi care nu
pot fi doboriti Tn luptd dreapta si
entru a stirpi marea haita a lupi-
or care nu puteau fi puscati in pa-
dure cu pusca... Totusi, gindul cd Ra-
fira colinda strazile orasului, suna la
porti care nu i se deschid si la usi
care ramin Tnchise, facu sa-i bald ini-
ma tare. Isi duse mina in dreptul ei
si-si apasa usor pieptul. Inima i
se mai zbatu citeva clipe, apoi i se
linisti.

Neaga 1i rupse firul gindultti:

— Domnule inspectrc, acum, daca
vreti, puteti sd-i Tngaduiti domnului
Gaman sia-1 omoare pe sotul meu.
Acum, domnule inspector, vad si eu
cd nu mai e nimic de facut cu el
l.-au stricat comunistii aceia. Par eu
sper cd o sd& puneti dumneavoastra
mina si pe comunistii aceia si-0 sa-i
Tnvatati dumneavoastrda minte si pe
comunistii aceia, nu numai pe Licu.

Inspectorul se uitd la Oros.

— Pacat, ma, pacat de tine.. Sa
ai asemenea nevastd si-n loc sa-ti
placd sa dormi in nat, la caldurica,
Iilngd dumneaei, sa-ti alegi puscdria...
Pacat, ma, pacat de tine...

— Pacat de el, pacat de el. dom-
nule inspector. Om tinar! Si sa vrea
sa putrezeasca de viu Tn temnital...

Saracul | Pacat de el, domnule ins-
pector | Sa putrezeasca de viu in
temnita! Habar n-are el de temnitele
noastre... Habar n-are...

— Mai putrezesc si altii, Gdmane...
De ce n-ar putrezi si Oros ?

— Dumneavoastra ma cunoasteti,
domnule inspector. Am inimda buna,
domnule inspector. Inima buna.

— Toatd Ilumea cunoaste inima
ta bunda, Gamane... Toatd lumea...
— Mi-e mild de el, domnule in-
spector. V-a rugat si cuccn'ta.. La-
sati-ma sa-1 omor, domnule inspector...
— Gdmane !

— Da, sa trditi, domnule inspec-
tor...

— Nu te obraznici...

— Nu ma obrédznicesc, domnule
inspector. Lasati-md sd-1 omor, dom-

nule inspector. V-a rugat si cuconita,
domnule inspector... Va rog! Lasa-
ti-ma sd-1 omor...

— Tu, Gdmane. esti mai idiot de-
cit mi-am Tnchipuit.

— Permiteti-mi sa va Tntreb, dom-
nule inspector, pentru cie sint eu mai
idiot decit v-ati Tnchipuit dumnea-
voastra?

— Pentru cd nu intelegi un lucru
elementar pe care ti l-am mai spus:
de Oros avem nevoie la proces. Oros
trebuie sa ne spunda tot ce stie, ca
sa intram cu el Tn proces...

— La proces ducem noi altii, dom-
nule inspector. Ldasati-ma sa-1 omor
pe Oros. E tindr. Mi-e mila de el
Sa putrezeasca de viu Tn temnita...

— Gural..

Inspectorul suna de douda ori si in
prag se ivi un om tindr, spilcuit, cu
ochelari grosi pe nas.

— S& traiti, domnule inspector. La
ordin, domnule inspector...

— Orbesoule, pofteste pe doamna la

dumneata in birou. Trimite s-aduca
o trasura de piatd si condu-o pe
doamna pina acasa.

Neaga se ridica. Inspectorul Ti sa-

rutd mina.

— Miine spre_prinz am si te_vizi-
tez acasd, cuconita dragd. Sa stam de
vorba fintre patru ochi si sa bem si-o
cafelutd pregatitd de minusitele du-
mitale, cuconitd draga. Cafeaua o
aduc eu, cuconitd dragd. Cu mine nu
trebuie sa intri la cheltuieli, cuconita
draga. Cafeaua o aduc_eu. Dispun...

Se despartira in usd. Femela nu-i
mai aruncd nici o privire lui Oros.
De altfel sl daca i-ar fi aruncat-o,
n-ar fi dat peste ochii barbatului.
Oros se uita Tn jos si clipind des Tn-
cerca sa alunge ceata deasd care-i
napadea ochii.

— Ei! Si acum, cd am rdmas nu-
mai Tntre noi, te  mai Tntreb Tnca o
data, ma, ai de gind sa vorbesti ?

Licu Oros ramase Tmpietrit ca i
cum nici nu l-ar fi vazut pe inspec-
tor, nici nu l-ar fi auzit. Inspectorul
Grunz Tsi scoase ceasul de aur de la
mind si-l puse pe birou. Apoi se a-
propie de  Oros cu pumnii strinsi.
Vazu covorul patat de cafea. Vazu
ceasca spartd in tandari. Vazu tape-
tul lovit si plin de p?te negre. Se
razgindi. Isi puse ceasul la rnina si-i
spuse lui Gaman:

—Du-1 la camera sapte. Irimite
dupda Landra si dupa Pocal si prega-
titi-1. In zece minute vin si eu.

— Cum sa-1 pregatim ?  Intreba
Gédman.

Inspectorul spuse :

—Stiti voi cum...

Si aratda cu mina spre tavan. Bon-

docul rinji:

— O sa ne distram, domnule ins-
pector. lar el o sda spuna tot. O sa
verse tot. Si laptele pe care I-a supt
de la maicd-sa 0 sa-1 verse.

—Gura I...
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e trezi. Il durea trupul.
Capul 1l durea si mai
tare decit trupul. Des-
chise ochii  si  prin
intunericul subtire din
jurul _lui deslusi ci_se
afla intr-o odaie strim-
td cu acoperisul tesit. Fereastra era
Tnaltd si ingustd, zabrelitd si acope-
fitd pe trei sferturi cu obloane. Nu-
mai in partea de sus a ferestrei oblo-
nul mai scurt lasa dezgolit un geam
pe care, ziua, s-ar fi putut zari o bu-
cata sdraca de cer. Ascultd zumze-
tul obisnuit al orasului. Venea de de-
parte si cu totul stins. In schimb, in

streasind de deasupra ferestrei, a ca-
rei margine o si vedea, auzi, puter-
nic, vuietul vintului. Crezu ci se a-

propie dimineata. Prin vuietul vintulu:
care batea cu dusmanie, ajunse pina
la el glas ragusit de goarna. Cunos-
tea glasul goarnei. In sunetul ei se
culcase si In sunetul ei sarise jos
din pai trei ani la rind. Ciuli urechile.
Goarna nu suna, asa cum se astep-
tase el, desteptarea ci stingerea. Ince
puse 0 noua noapte. Zacuse deci, fara
cunostintd, pe scindurile ude pe care
sta lungit, o zi Tntreaga.

Pipdi zidul. Era rece si ud. Se ri-
dicd sprijin:ndu-se de 2|d Picioarele
inca 1 fineau. Il cuprinse ameteala.
Se sprijini bine pe picioare. Se spri-
jini si de zid. Ameteala trecu. Calca
incet pe lingd zid pina ajunse la
usd. Era Tncuiata pe dinafara. Feres-
truica din usd era si ea Incuiatid. Pa-
sii grei ai soldatului de pazd boca-
neau pe coridor. Cineva batu violent

cu pumnii intr-o usa:
— Deschide ! Deschide ! Deschide !
Pasii soldatului de pazd bocanira
grabiti, apoi se oprird.
— Deschide ! Deschide ! Deschide !
— De ce sa deschid?
— A murit unul dintre noi...
Soldatul de pazd tdcu citeva clipe
apoi snuse:

— Nu pot sa deschid. Nu fin eu
cheile.

— Cheaina-1 pe cel ce tine cheile.

— Nu pot sd chem pe nimeni.

— Dar nu Tintelegi, soldatule? A
murit unul dintre noi.

Soldatul de paza, Tnainte de a ras-
punde, ramase iarasi citeva clipe pe
gloduri.

— Daca a murit, a murit. Xu mai
e nimic de facut. Asteptati pina vine
carsva in inspectie...

— Deschide, n-auzi ?

— Nu pot sa deschid.

Pasii soldatului se departard. Zgo-
motul de pe coridor finceta.

Mirosul din Tncdpere era greu. urit.
De-a lungul zidului descoperi hirdaul.
Linga hirddau gasi o cana mare d?
tinichea plina cu apa. Gasi si un
sfert de piine. Le lud si se trase in
colt. Se aseza taraneste pe dusu-
meaua uda si rece. Baga de seama
ca-i este sete. Duse cana la gurd
si 0 bau aproape jumatate. poi
bdgd de seamd cd i s-a facut si
foame. Muie painea Tn apa, o scoase
si 0o mozoli dumicat ou dumicat
intre gingii si 0 Tinghiti.

Sunetul goarnei, zumzetul stins_ al
orasului, vuietul vintului in stresini,
fi spuseserd cd se gdseste Tntr-una
din mansardele cl&dirii in care fusese
pina acum supus cercetarilor, batut,
schingiuit si confruntat cu Neaga.

Dupa plecarea nevestei lui, bondo-
cul vinjos 1l dusese la etaj, Tn ca-
mera _cu numdarul sapte in Care, pina

atunci, nu avusese nenorocul  si
calce, in treacat, pe sald, bondocul
vinjos i aruncase unuia citeva vorbe:

— Sa vind urgent, la sapte, Lan-
drd si Pocal. Cind se intoarce de
unde a plecat, si vina la sapte
si domnul subinsnector Orbescu. Or-
din!  Ordinul  domnului  inspector
Grunz.

In mijlocul odaii se aflau o masa
Tngusta si lungd si cinci sau sase
scaune Tmbrécate n piele si cu spa-
tar Tnalt. Si se mai aflau si alte
obiecte a céror utilitate Oros nu
izbutea s-o0 ghiceasca. Il Tntrebase
pe Gaman :

— As putea, pind vin ceilalti si
incepeti sa ma bateti, s& ma asez

putin pe unu! din sc_aunele acestea ?
Sint grozav de obosit, domnule...

— Scaunele, md, nu suit pentru
unul ca tine. Nu sint nici macar pen-
tru unul ca mine. Sint pentru mai

marii mei, pentru sefi si subsefi.

— Atunci te- -as ruga sa-mi Tnga-
dui sa ma agez jos, intr-un colt.

— Fereascd Dumnezeu, badiete...
N-am voie sa-ti permit sa stai jos.
Trebuie si stai In picioare. Numai
n picioare. Ti-e greu, nu?

— Nu mi-e usor...

Bondocul vinjos rise :

— Nu ti-am spus eu ca ar fi mai
bine s& te omor? Ar fi mai bine
de tine dacd te-as omorf, ma...

— Pinad la urma tot o s& md omo-
riti, spuse Oros. Dar 0 sd vind un

timp n care veti plati pentru tot
ceea ce faceti acum. )
— Al Te-ai dat de gol!l... Te-aidat

Adica vom plati atunci cind

de gol...
. Adica

vor veni la putere comunistii..
la Pastele cailor...

— N-am spus asta. Nu m-am gin-
dit la comunisti. N-am nici o vina. Si
nu se poate ca atita nedreptate sa
ramind nepedepsita...

— Te-ai dat de gol, ma, te-ai dat
de gol... Esti comunist...
— Nu sint. V-am spus ca nu sint.

Tocmai atunci intrasera in odaie cei

doi, — Landrd si Pocal. Si ei erau
tot bondoci, ca GamanA si tot_cu umeri
Iati, bine legati si vinosi. Privindu-i

ai fi putut sa bagi mina in foc ca sint
frati gemeni. Asemdnarea dintre ei
era Tnsa cu totul Tntimplatoare. Sa
tot fi numarat fiecare cit>? douazeci si
cinci sau doudzeci si sase de ani,
Aveau ochi frumo$i, negri, chipuri
zimbitoare si guri senzuale cu buze
arnoase. Dacd i-ai fi intalnit pe stra-
da si i-ai fi privit, ai fi spus despre
ei: — «Vai! Ce baieti draguti! Tre-
buie s& fie niste baieti tare cumse-
cade. Ferice de cine i-a adus pe
lume».

Isi puseserd palariile si paltoanele
in ‘cuierul din colt. Se dezbracasera
si de haine si ramdasesera Tmbracati
numai Tn pantaloni si in niste pulo-
vere de Iind, cdrdmizii. Se asezaserd
pe scaune si Tncepusera sa-si dezlege
STeturile de la pantofi. Oros nu pri-
cepea pentru ce oamenii aceia voiau
sd se descalte. Unul din ei cautd bu-
tonul soneriei_ la coltul mesei lungi si
inguste si apasd. Pe sala nu se auzi
nici un tiriit. Se uitd la usa pe care
intrase In aceastd odaie si abia acum
observd cd usa era capitonatd.
IJsa se deschise si vazu capul rotund,
cu mustati scurte si groase, al unui
om de serviciu. Landrd porunci :

— Bocancii !

Omul cu cap rotund si cu mustati
mari aduse doud perechi de bocanci
cu talpi groase, tintuite si cu botu-
rile retezate. Nu mai vézuse in viata
lui asemenea bocanci. Se gindise ca
i-ar fi prins bine daca, Tnainte de a
fi arestat, atunci cind Tsi fdcea ar-
mata sau cind lucra la gard, ar fi avut
si el asemenea bocanci. Bocancii cu
care facuse armata fusesera largi,
plini de petice Il rodeau si-i faceau
la picioare rani care, pe Ilnga ca i
aduceau suferinte cumpllte se vinde-
cau greu...

Cei doi Tncaltasera bocancii, Tsi lua-
sera pantofii si-i asezasera sub cuier,
apoi se dusesera la ferestrele zabre-
lite si trasesera peste ele obloanele.
Pocal aruncase citeva bucati de lem-
ne in soba de teracotd, ravasise focul
si spusese:

— Spre ziua o sa se lase ger. Vin-
tul nu s-a potolit si a inceput sa
ninga. A venit iarna.

— Da, 1i raspunsese Landrd. o sa
se lase ger dar Soba nu trebuie sa se
Tncédlzeasca prea tare. O sa ne Tncal-
zim si asa destul de mult in timpul
lucrului.

— Stii ca  domnului inspector
Grunz nu-i place frigul.
— E adevdrat. Nu-i place_frigul.

Ltcu Oros stia, de cum auzise ca va
fi adus Tn aceastd camerd, ca il vor
supun? unor noi torturi. Deocamdata
Tnsd nu-si dadea seama in ce fel va
fi torturat. Se gandea Tnsa ca torturile
la care 1l vor supune, sub ochii ins-
pectorului Grunz si ai subinspecto-
rului Orbescu care plecase sa-i duca
acasa nevasta, vor fi torturi noi.
mai dureroase decit toate celelalte
la can? il supuseserd oina acum, de
vreme ce Tsi  puneau atitea nadejdl
in efectele lor.

— Bonsoar,
torul Orbescu,
miezul iernii.

— Ai intirziat.

— Cuconita. A tinut s&
cite o tigara la dumneaei.

Nici nu mai era nevoie sa le spuna
celorlalti c& ninge. Palaria lui cu
boruri mari si paltonul larg pe care
il purta erau pline de zapadd. Isi
scuturase paldria, fsi scuturase oal-

baieti, spuse subinspec-
intrind.  Ninge ca in

fumam

tonul si le agatase mn cuier. Gaman
il |ntrebase privindu-i pantofii nzi:
— S& va aducd si dumneavoastra

bocancii, domnule subinspector ?

— Nu cred sa fie nevote, Ga-
mane, sa mai lucrez si eu in noaptea
asta. Am lucrat pind acum un ceas
la camera cinci cu.. Dar daca va fi

nevoie.. Avem timp sa cerem  bo-
cancii.

Inspectorul Grunz_nu dadu bund
seara. De altfel, nici nu mai era

seard. Sunase de mult chiar miezul
noptii. Trecu pe lingd Oros, si din
roseata obrazului si duhoarea pe care
o l&sa in urma lui, acesta pricepu
cd, ntre timp, |nspectorul bause pina
la turmentare.

Subinspectorul ~ Orbescu, Landrd si
Pocal sarird in sus si strigard intr-un

singur glas :
— S& traiti. domnule inspector!
Inspectorul le raspunse scurt i

cu vorba Tmpleticitd. Ramase un timp

pe ginduri. Numara vocile p? care
le auzise. Apoi se Tntoarse spre usa.
— Tu nu m-ai salutat. Gamane!
Nici tu, ma

Gdman racni:

— Sa traiti, domnule inspector!
Oros tdcu. Inspectorul se duse
lingd ‘el cu pasi mari, rari. Soldurile
pline, grase, i se Ieganara. Lovi pe
Oros cu degetul peste nas.

— Tie, ma, tie tot nu ti-a venit

glasul ? De ce nu m-ai salutat ?

Oros tacu. Inspectorul il apucd de-o
ureche si i-0 rdsuci pinda cind ure-
chea ncepu sa singere. Se opri si-l

intreba, lovindul din nou cu degetul
peste varful nasului:

— Vrei sd te ias ciul? Daca Tti
mai rasucesc inca o datd urechea, te
las ciul. Spune!

Oros continua sa tacd. Inspectorul
il zimbi si-1 amenintd cu degetul.
— O sati vina tie glasul. Acusica
0 sa-ti vind glasul. Si o si ne cinti,
mai baiatule, tot ce stii. Asa 0 sd
te lucram noaptea asta, cd o sa
cinfi si ce nici in vis n-ai visat.

Pe Oros nu-lI mai supérau amenin-
tarile mspectorulm Stia cd nu o sa
tie deloc usor. Il supdra duhoarea
acra de alcool care navilea asupra
lui din gura larga a inspi?ctorului
Grunz. li veni sa strimbe din nas.
Se stapini insa. Inspectorul Tsi baga
miinile in  buzunar si Tncepu sa se
plimbe de-a lungul si de-a latul o-

daii. Se opri linga soba si constata
in gura mare:
— Ard?! Duduie soba! Arde!.
Ajuns? lingd fereastrd si spuse:
— Obloanele! Foarte bine’ Va si
zica ati tras si obloanele.

Se duse linga usa si Tntoarse cheia.
— N-avem nevoie de musafiri ne-

poftiti.

Se wuita la picioarele celor doi.
— At intaltat bocancii !

— Da. sa trditi, domnule inspector.

— Foarte bine. Foarte bine. Foarte
bine. Ati Tncaltat bocancii...

Tot plimbindu-se cu ochii in jos prin
odaie, descoperi picioarele Tncaltate
cu pantofl uzi ai subinspectorului Or-

bescu. Se duse in fata acestuia, se
opri si-l Tntreba:
— Si dumneata, domnii'? subins-

vrei  sd_lucrezi cu
lucreaza bine cu
cu bocancii se lu-

pector Orbescu.
pantofii? Nu se
pantofii. Numai
creazd bine—

— Xu. domnule inspector, raspunse
Orbescu cu voce scazutd. Ma gindi-
sem insa cd s-ar putea sa nu aveti
nevoie de mine. Sint si foarte obosit.
Am lucrat ceasuri |ntreg| in camera
cinci. Stiti dumneavoastra... Si—

— Vrei sa-mi spui cd te-a ajuns
oboseala? Om tindr si te-a ajuns os-
teneala! la fii bun si incalta-te. Acu-
sica sa te incalti. Gamane. cere bo-
cancii sublnspectorulw Orbescu. Cere-i
si pe-ai mei, Gamane—_ Urgent!..

— Am inteles, sa trditi. domnule
inspector.

incepu sa se descalte Orbescu. Ins-
pectorul se asezd si el pe scaun Si-si
desfacu sireturile 1a pantofi. Gaman
le aduse bocancii. Se incaltard. Ins-
pectorul ii spuse lui Orbescu:

— N'-0 sa ne ostenim prea mult. Sa
incepem numai. Pe urma ne odihnim,
privim si ii lasdm pe bdieti sa lu-
creze. E bine ?

— E bine. As vrea sa ma credeti,
domnule |nspector sint foarte ostenit.
Am lucrat cu rivna.

— Si? Ai scos ceva de la ele?

— Nimic, domnul,? inspector. O sa
continui miine seara.

— Orbescule !

— Da, sd traiti, domnule inspec-
tor...

— De rezultatul cercetarilor de la
camera cinci depinde Tntreaga dumi-
tale cariera. Tine bine minti?: 1n-
treaga dumitale cariera..

— N-0 sa va insel asteptérile, dom-
nule inspector.

— Sper...

li facu un semn bondocului de linga
usa.

Gaman. la semnul inspectorului,
apropie de unul din pereti, dadu la
0 parte un tablou, deschise usa care
era camuflata in  spatele tabloului,
trase de o maniveld, o potrivi si n-
cepu sa o invirteasca. Tavanul se des-
facu la mijloc pe o mica portiune si
iesi la iveala un mecanism. In mij-
locul deschizaturii se afla un scripete
si un cirlio de care atirna o franghie
in forma de lat. Franghia cobori si
cind fu si atingd podeaua, inspecto-
rul spuse:

— Stop'!

Gdman opri _invirtitul manivelei.

— Dezbracati-1 !

— De tot?

— La piele.

Landra si
Oros.

— Dezbracé-te!

Cum Oros parea nedumerit de cele
ce auzea. Pocal ii spuse:

— N-auzi, sefule? Descalta-te si
dezbraca-te la piele! .

Oros se aplecd, desfacu sireturile
pantofllor Se descalta. Isi scoase si
ciorapii. Scoase haina. Scoase si pan-
talonii. Scoase si camesa. Ramase
numai n izmene. Landri 1i spuse ins-
pectorului :

— Sa traiti. domnule inspector,
dumnealui e rusinos. Nu vrea sa-si
scoatd izmenele.

— Scoate, ma, izmenele, zise ins-
pectorul. Ce. ti-e rusine de noi ? In
fata nevesti-ti te-ai dezbracat, a? Si
nu ti-a fost rusine. Si ti-e rusine de
noi ?

Oros
spuse

— N-auzi.
Nu te rusina, ma,
barbati. Avem si noi
s& ascunzi.

Oros isi scoase si izmenele. Gandi
in clipa aceea ca niciodata si nimeni
pina atunci nu-l batjocorise mai cum-

Pocal se dusera linga

tacu.  Inspectorul iarasi i
md. sa dai izmenele jos?
cd sintem Tntre
ceea ce vrei tu

plit. Rahdase batdi. Rabdase schin-
giuiri. Rdbdase, fara sa spuna un
singur cuvant, toate Tnjuraturile pe
care batausii i le aruncaserd in obraz.
Acum Tnsa se simtea mic, neputincios.
Si era plin de rusine. li era rusine nu
de oamenii aceia care 1 siliserd si
se arate gol Tn fata lor. | se parea
cd era in fata Iui o oglindd si ca el,
Oros, se uita in acea oglinda si se
vedea in ea gol. Si 1i era grozav <t
rusine. Si grozav de mila de el in-
susi. Doamne, Tsi spuse in gind Oros,
pentru ce Ti Iasl sa ma batjocoreasca
in felul acesta ? Pentru ce Ti lasi sa
ma batjocoreasca n felul acesta, Doam-
ne? Toate aceste cuvinte le spusein
gind, In gindul lui si pentru inima
iui le spuse. Dar falcile si le tinu in-
clestate. Atit de Tinclestate, Tneit il
dururd gingiile fara dinti si fara ma-
sele care inca 1i singerau. Si 1l du-
rura falcile. Isi tinu lipite una de
alta buzele umflate, crapate, pe care
singele i se uscase.

— Aduceti-mi bastonul,
inspectorul  Grunz lui
Pocal.

Se repezi Pocal si aduse de linga
cuier un baston lung si subtire de
trestie. Inspectorul Grunz lud basto-
nul, 7l apuca de aminoud capetele si-I
ncercd sd vadd dacd este tot atit de
flexibil pe cit il cunostea el. Tntoarse
unul dintre scaune cu spatele la
masa si s? asezd comod. Picioarelesi
le departa unul de altul, se cricdna
cit putu si incepu sa-si bata varfu-
rile bocancilor cu bastonul. Bocancii

le spuse
Landrd si lui

grei, lustruiti, cu talpile tintuite, su-
nara infundat.

— Aduceti-1 mai aproape.

11 adusera mai aproape. Pe urma
se departara. Oros ramase gol in
fata inspectorului. Inspectorul i privi
trupul. Era plin de vinatdi, de um-
flaturi. de rupturi de sus si pina jos.
Spuse:

— la Tntoarce-te. ma, SI cu spatele

Oros se rasuci. Inspectorul i privi
i spatele.

— Maaa! Ce grozav te-au lucrat.
Si tot n-ai vorbit Intoaree-te cu fata

spre mine, baiatule !

Tacut, Oros se intoarse cu fata ca-
tre inspector si-i cauta ochii, sa se
uite Tn adincu! lor. Gasi ochii inspec-
torului, Tnsa Ti vazu plini de tumul
betiei. Si Oros Tsi zise iarasi in gind:
Doamne. Dumnezeule, cum Tngadui
sa ma batjocoreasca in feiu! acesta?!
Doamne, Dumnezeule. Doamne— Dar
falcile care-l dureau, le tinu Tncles-
tate. lar buzele umflate si piine de

singe Tnchegat si le tinu strans lipit;

una de alta si nici unul din cei de
fatd nu banui macar glodurile care
treceau Tn momentele acelea prin

mintea obosita dar totusi treaza a lui
Oros.

— Cinta! i spuse inspectorul lui
Oros. Cintda. baiatule!

Oros tacu.

— N-auzi. ma? Cantal

Oros continud sa taca.

— Care 'a sa zica, taci? Bine.

baiatule I Bine, bdiatule! O sda vedem

cit 0 sa mai taci.

Ridicd bastonul si-1 plesni peste
madular. Tresari. Dar se stapini si
tdcu mai depart?. Atunci inspectorul
incepii sa-1 loveasod Tntli Tncet, apoi
din ce in ce mai tare acolo... Oros
simti ca se stinge, cd se topeste

de-a-n picioarelca, ca se schimbd in
picdturi de apd si ca picaturile de apa,
in odaia aceea caldd, devin aburi al-

burii. Isi strinse si mai tare fal-
cile. Isi strinse si mai tare buzele.
Totusi, un geamdt porni din adincul

trupului. Simti cum acest geamat se
ridicd din piept catre gitlej si din
gitlej spre buzele umflate si lipite una
de alta. Nu striga. Izbuti sd-si Thabu-
se geamatul intre félci si intre buze.
Dar ™ inspectorul tot auzise ceva.

— Aaa! Incepi sa cinti, baiatule.

Se ridica si, dindu-i ocol, Tncepu
sa-1 izbeasca cu bastonul mtadios, care
»? lipea de piele ca un bici, din toate
partile. Odala cu peretii Tnalti. galbui
Incepu s& se rasuceasca in fata ochi-
lor lui Oros ca intr-un dans drécesc.
Odaia se Tnvarti, se rasuci. Se nvirli
si iardsi se rasuci. Si Oros nu mai
simti nimic. Se trezi peste citva timp.

— Spinzurati-1 !...

Landrd si Pocal 1l apucard si-l tiri-
ra Iingd capatul fringhiei. li strinserd
picioarele si trecura in jurul lor latul.
Inspectorul Grunz spuse:

— Gamane! Tnvarteste manivela?
Gaman Tnvirti manivela. Funia in-
cepu sa se ridice catre tavan, il ri-
dica si pe Oros. Il ridica... Il ridica...
— E greu?

— Destul de greu, domnule inspec-
tor. Poate sa aiba peste 90 de Kile.

Oros gandi: Tmi apreciaza greutatea
trupului, de parca as fi porc. Numai
ca porcii sint spinzurati in c’rrige cu
capul in jos dupa ce sint taiati. Pe
mine ma atarna de viu in ciriig, cu
capul !n jos.

Simti cum singele Ti navaleste fn
cap. cum urechile ii vuiesc si cum
insasi inima i se lasa in jos cdtre
gurd, s-0 scuipe afard. Nu. Aceasta
nu putea fi inima. Era stomacul.
Erau maruntaiele. Inima ramanea la
locul ei, dar batea repede, repede—

— Aaa! Cinta. baiatule!

Oros tacu.

— N-auzi, ma. sa cinti? Cintal

Subinspectorul Orbescu gasi in el
curajul sa vorbeasca neintrebat.

— E om de munte, domnule in-
spector. E ta-e.

— Tot nu cunosti la oameni, Or-
bescule. Tot n-ai invatat sa cunosti
ia om. Nu e tare, asa cum spui, pen-
tru cd e ora de munte. Ne-au mai
trecut noua prin maini destui oameni
de munte. E tare pentru ca e comu-
nist

— Aveti dreptate, domnule inspec-
tor. Va rog frumos sd ma scuzati.

Inspectorul se apropie de Oros si-|
pocni in cap cu virful bocancului.
Trupul lai Oras incepu sa se clatine
ca un uenduL Se clitindi— Se cla-
tina— Pe urma abia se mai legana.

Si dupd un timp Tinceta si leganatul.
— la ridicd-1, ma Gamane, mai
sus. Cu capul in dreptul capului meu.
Gaman se opinti in manivela. Ma-
sinaria hirfi. Undeva, Tn tavan, scirtii
un scripete. Scirtiitul scripetelui su-
parda auzul inspectorului oare se
rasti catre cei doi tineri:
— Ati uitat sa ungeti masinarial
In sfirsit, capul lui Oros ajunse la
nivelul capului inspectorului. Acesta
il rasuci pe Oros cu fata catn? el.
Lui Oros 1i vijila tare capul si i

vuiau parca toate furtunile lumii in
urechi. Obrazul i se rosise. Insa ro-
seala obrazului nu se vedea din cauza
vinatdilor si petelor negre care Il
acopereau. Numai Oros simti cd san-
gele i-a coborit In obraz si ca obra-
zul i fierbe.

— Asculta, ma Oros, vreau sa te
Tntreb ceva.

— Intrebati-ma, domnule inspector,

— raspunse Oros cu voce sugrumata.

— Cu ce va cumpara pe Vvoi co-
munistii?

— Nu sint comunist.

— lar Tncepi sa negi?

— Nu sint comunist.

Inspectorul le spuse celorlalti:

— Vedeti voi, ma? Comunistii nu-i
cumpara pe astia cu bani. Nu ar
fi atit de dezbracati si de sdracani
cum sint, dacd Moscova le-ar da
bani. Pentru noi e o mare mirare ce
fac comunisti! cu oamenii care intra
in rindurile lor. de 1i schimba atit de
mult. Nu Tntelegem. — Nu e asa, ma
Oros, cda noi nu intelegem? Ce va
da voua partidul de va face atit de
tari? Cu ce bautura vrdjita va ame-
teste?

— Nu stiu. Nu sint comunist. Nu
cunosc nici un comunist.

— Gadmane. lasa-l ceva mai jos.

Manivela hirfi. Scripetele scirtii.
Capul lui Oros ajunse cam la trei
palme d? dusumea.

— Orbescule !

— Da, sa trditi, domnule inspector!
— Incepem. Pe urma il lasam 1in
seama lor. Numai doua-trei suturi
sd-i  dam.

— Tncepeti dumneavoastra, va rog,
domnule inspector.

Inspectorul se apropie de  Oros.
Subinspectorul Orbescu se aseza in
dreptul inspectorului, ceva mai de-
parte, dincolo de trupul spinzurat cu
picioarele in sus al lui Oros. Inspec-
torul ridica piciorul si-l pocni pe O-
ros in cap cu varful bocancului. Tru-
pul lui Oros zvicni cétre Orbescu.
Cind ajunse fin dreptul acestuia, ca-
pul lui Oros fu izbit de bocancul lui
Orbescu. Il izbird fiecare de citeva
ori. pina 1i facura vint de-a binelea.
Acum trupul omului spinzurat cu pi-
cioarele in sus pendula pe o raza
largd. Si repede. Repede. Oros Tsi
pierdu cunostinta. Poate ca se juca-
serd cu el si ceilalti doi multd vreme
in felul aceia, Tnsa el nu-si mai adu-
cea aminte nimic. Nimic. Se simti fe-
ricit ca bucata de piine uscatd, mu-
iatd n apa si morfolita intre gingii fi
potolise foamea. Lui cana de linga
el si o bau pina la fund. Pintecul i
se umfla de atita apa. Focul care Ti
ardea maruntaiele se mai potoli putin.

Si omul Tsi dete seama ca se a-
propie de el somnul. Si cum lasa
peste ochi pleoapele, aproape ca va-
Zu cum trece cu Tntreaga lui fiinta
de pragul dincolo de car? se afla
linistea somnului. O particica din
mintea lui ramase treaza. Folosindu-se
de acea particica din mintea lui, Oros,
gindi: adorm— adorm... as vrea sa
dorm adine., adine... pina ce mi se
va vindeca trupul— as vrea sa dorm.

Insa nici nu patrunse bine Tn marea
si neagra padure a somnului si vazu
venind catre el un om tinar, Tmbra-
cat in haine militare si cu capela de
artiierist pe cap. Oros zimbi. Isi spu-
se: Doamne! Dcr acela care vine ca-
tre mine pe cdrarea padurii eu sint.
Dar de ce port mustata? Si de cind
am Tmbracat eu vechea uniformd a
ostasilor Tmparatului de la Viena?

Omul din vis, cu capela de arti-
ierist pe cap si cu mustata lunga
si groasa ca vrabia, veni linga el.

— Ma cunosti. Licule?

— Semeni cu mine. Totusi,
tu. Nit te-ast vazut niciodata.

tu esti

— Nici eu nu te-am vazut ne tine,
Licule. Dar, tucti-ti ochii, stiu ca esti
baiatul Rafirei mele...

Si dintr-o dala omul se Tncrunta.
Oros se pomeni sp'nzurat in vis, in-
tocmai cum fusese cu o noapte Tnain-
te, cu picioarele in sus. Insd acum
nu se mai afla Tntr-o Tncapere ci in-

tr-o padure neagra... neagra. Si frirt-
ghia de care era el spinzurat cu pi-
cioarele Tn sus nu era legatda de cir-
ligul prins de tavanul unei odai, ci
de creanga unui copac Tnalt cu ra-
muri bogate si al cdrui virf se Tndlta
pind la cer-

si cum statea el acolo, asa spin-
zurat cu picioarele in sus, si se uita
printre crengile copacului, vazu ca si
cerul era negru. lar Tn virful copacu-
lui negru se oprise soarele rotund.
Ce curios i se paru lui Oros! Soarele
era si el negru. Si totusi lumina. Si
lumina care pornea din acest soare
si se raspindea pretutindeni in jur
era si ea o lumina neagra. Dar ochii
lui vedeau prin aceastda lumind nea-
gra totul. Oros Tsi spuse : soare negru,
lumina neagra Visez... Dori sa lasa
din vis nsa nu izbuti. R

11 cauta cu ochii pe omul care Il
semana atit de mult si de care 1l
deosebea numai uniforma cu care era
imbrécat, uniforma veche a soldatilor
marelui imperiu habsburgic care  se

prabusise la sfirsitul  ndelungatului
razboi si care mincase o sumedenie
de oameni. Il gasi. In apropierea lui
il gasi. Dar acum omul Tmbracat in
uniforma |mper|uIU| habsburgic, cu
fata asemanatoare lui si cu mustatile
groase ca vrabia, nu mai zimbea si

nici micar nu mai vorbea. Avea fata
neagra. Ca taciunele de neagra. St
trupul lui atirna la  numai citiva
pasi, spinzurat de creanga altui co'pac
negru, negru.

Atunci Licu Oros intelese c& omul
acela era Bale Oros. Si se gindi ca
Bale Oros fusese mai fericit decit el,
pentru ca slujitorii  Tmpdratului  din
Viena, care il spanzuraserd de crean-
ga unui copac, Tn mijlocul unei pa-
duri negre, iarna, fusesera buni. Ne-
spus de buni. 1l spinzurasera pe sol-
datul Bale Oros, fard sa-1 schingiuie.
Si-1 spinzurasera cu capul 1n sus.
Bale Oros murise repede, ca orice om
care este spinzurat cu capul in sus.

Trecuserd anii_ si se prabusise im-
periul  habsburgic.  Batrinul Tmpdrat
murise. Murise si Tmparatul tinar care
1i urmase pe tronul strivechi al Habs-
burgilor. Si Maramuresul lui cu sate
si munti si? desprinsese de  vechiul
imperiu si trecuse la tara cea noud a
carei capitala se afla undeva intr-un
ses mai aproape de Dunare decit de
munti... Si_pe el, pe Licu Oros, Il
spinzurasera slu1|tor|| regelui de la
Bucuresti. Insa nu ca pe taica-sau, cu
capul n sus, ci cu capul 1n jos 1l
spinzurasera...

Se uitd cu ochii mari la spinzurat.
Si celalalt spinzurat se uita la fiul lui
cu ochi tot atit de mari, Tnsd neclin-
tiri si sticlosi.

Pe cdrarea padurii negre vazu
venind o femeie Tncdltatd cu cizme
Tnalte, cu bundrda de lind Tmbracata
si cu capul Tnfasurat Tntr-o broboada
neagra. Avea fata trista. Pe umar
purta pusca veche.

Si Licu Oros vazu ca femeia aceea
era Rafira si ca pusca de pe umadrul
ei era aceeasi puscd cu care Bale si
Rafira si el, Licu, puscasera Tn muntii
lor lupi. Rafira veni si se apropie de
ei. Se uita ntli la Bale, li mingiie
obrazul n<'u. Se Tnalta pe calciie
si i tuca gura cu buze groase acope-

rire de mustati mari. Sari fnsa in-
darat ca arsa. Duse mina la gura.
Isi sterse buzele si zise plind de
spaima :

— Ti-am fucat gura, Bale. Dupa
doudzeci si patru de ani. Si am
asit-o rece. Bale. Rece si moarta.
Bale.

Se mai uitd un timp la omul ei...

Si veni de undeva, printre ramurile
negre ale padurii, o suvita de vint
<-| legana pe B-lc Oros in spinzura-
toreea lui.

Rafira nu plinse. Nici nu lacrama.
Se 1intoarse catre fiul ei. Si cum
Eul ei era spinzurat cu picioarele
in sus si cu capul la numai doua
palme de pamint, Rafira Tngenunchie,
i lua capul intre m’ini si-i tuca
si lui Licu Oros gura. Si i-0 tucd a-
dinc si dulce... Fiindca gura lui Licu
Oros, cu toate cda avea buzele umflate,
crapate si pline de sing? uscat, erai
calda si vie...

Zaharia Stancu

lHustrafii
de FLORICA CORDESCU



Deschiderea
Muzeului
literaturii  romine

MM Eminescu"

uni, 9 lunie, a fost inau-

gurata, Tn cladirea Und-

unii  Scriitorilor din so-
i seaua Kiseleff, o institu-
tie noda, menitd sa atinga o
dezvoltare complexa si sa _devi-
na unul dsn Tnaltele foruri cui
turale ale republicii noastre:
Muzeul literaturii_ romine ,,Mi-
hail Eminescu®. Expresie a ini-
tiativelor profund patriotice aie
partidului nostru, Muzeul a fost
proiectat si organizat piin efor-
turile conjugate ale Uniunii
Scrijtorilor si Ministerului Tnva-
tamantului si  Culturii. La des-
chidere, Tintiii vizitatori au ad-
mirat tiparituri, manuscrise _ si
documente — ,,Imagini din lite-
ratura rominda“ de la Tnceputu-
rile ei pind Tn zilele noastre,
precum Si 0 impunatoare expo-
zitie privind centenarul Barbu
Delavrancea.

In cuvintul de deschidere, a-
cad. Mihai Benluc, prim secre-
tar al Uniunij _ Scriitorilor din
R.P.R., a subliniat deosebita mi-
siune a acestui muzeu, care va
aeveni un pretios mijloc de ins-
truire si educatie. "Muzeul \a
cuprinde si patrona toate insti-
tutiile <le acest_gen din Tntreaga
tard, si  manifestarile multiple
Tnchinate memoriei, vietii__si _o-
perelor marilor nostri scriitori.
Acad. D. Panaitescu-Perpessi-
cius, conducatorul muzeului, a-
ratind grelele dar nobilele sar-
cini ce revin acestei Institutii,
precum si complexa dezvoltare
spre care tinde, a vorbit despre
legatura strinsa dintre viata si
lupta poporului si istoria noas-
tra literara, legatura care va
sta Tn permanenta la baza con-
ceptiei de dezvoltare a diferite-
lor sectoare de activitate din ca-
drul muzeului. In continuare a-
cad. Perpessicius, referindu-se la
expozitia Tnchinatd centenarului
Barbu Delavrancea, Tintiia expo-
zitie din cele proiectate de mu-
zeu, a evocat figura marelui

scriitor.

st. B.

Patosul
tircovnicesc

m o veche slabiciune
pentru filmele documen-
tare. Ma intereseaza, le
gdsesc instructive si e-
ducative, iaT daca sint regiaate
CU gust, realizeaza un paradox
Si o simbioza _fericitda; docu-
mentare artisticd. In_al doilea
rum — si o spun faTa ipocri-
zie si farda urma de falsa con-
descendenta — gasesc ca Tn ul-
tima vreme filmele noastre do-

cumentare au facut, cum se
spune cu un termen din nefe-
ricire consacrat, pasi Tnainte,

imi plac_ deci _filmele documen-
tare. latd insa ca de vederea
lor se leaga la mine o suferin-
tad AtToce pe care simt _nevoia
s-0 marturisesc publdc. Durerea
Tncepe numatdecit dupa ce. in-
stalat Tn fotoliu, incep _sa pri-
vesc sau, mai exact sa ascult
comentariul ce Tnsoteste de re-
uld o asemenea productie.
enzatia cutitului  Tnfipt  Tntre
coaste nu e provocatd, cum
s-or crede, de textul Tnsotitor,
ci de felul cum nu stiu ce ge-
niu infernal rosteste comenta-
riul. Indiferent de subiect, fie
ca e vorba de viata furnicilor,
nade felul cum se scoate lignitul,
«au,_ de evocarea vreunei vene-
rabile  figuri  artistice.  tonul
crainicului devine de la prima
«llaba = rostita  patetic-evocator,
profetic-Hric, melopeic-funeraT,
si o _cantilena  sinistra, trista,
funebrd, sumbrd si dureroasa
curge oarba odata cu imaginea.
Pe_ecran se aratd cum se cul-
tiva cartofii si comentatorul,
subit apucat de misterioase, co-
li-ce  sentimentale, nazalizeaza
poetic, eu o durere abia retinu-
ta si cu o lacrima strivita ane-
vode Tntre masele. Se arata cum
fierbe fonta si acelasi ton de
slujpba funerara, tiriie ca o ploaie
bacoviand Tn urechile spectato-
rilor, Tn timp ce crainicul sufe-
ra sensibil si impresionat, cu
un_tremolo Tn voce si cu un

vaiet surd Tn intonatie.
Am asistat de curind la_ pro-
iectarea unui documentar, inspi-

rat din_ viata lui lon Creanga.
Prima fraza de dupa generic
suna aproximativ_astfel: ,Pe a-
ceasta vale a Ozanei s-a nas-
cut lonicd, sau Nied al lud lon
a Petrei, cel ce avea sa fie cu-
noscut mai tirziu sub numele
lon €treangd Frazd omeneas-
cd_ si_ dreapta, informativ cins-
titd.  Trecuta Tnsa prin sufletul
diafan de domnisoara al co-
mentatorului, pcet si mimoza,
fraza se rostea aproximativ asa:
.Pe aceastd vale (glas sum-
bru, lacrima retinuta, suspin
discret) s-a nascut Nica (durere
atroce, glas barltonal profund,
p<auza de suferintd) al lui lon
a Petrei (0o octava mai jos Tn
funebru, si Tn cadelnita), cel ¢
avaa sa se_ cheme mai tirziu
(accent sfisietor de tragedie
greacd) lon (uragan de senti-
mente) Crrrreaaang (lespede grea
de mormint) aaa (expiere defi-
Hitiva).
Cel ce sustin ca exagerez,
sint rugati sa controleze: fil-
mul ruleaza la un cinemato-
graf din centru.
8d_n-as fi relevat aceastd pa-
a a Fa_tetlculul lugubry, a
profeticului ~ spasmodic, obscur
si de stupori profunde, daca
n-as auzi acelasi glas_ visceral
si la radio, si la televiziune, si
in simplele jurnale sonore de
actualitati.
De unde a Tasarlt, Doamne,
aceasta falsad poezie? .
Dragd tovarasi care_ vorbiti la
radio” sau la televiziune, izgo-
niti, va rog din suflet, acest ton
de tenebre si de spasme poeti-
ce, va implor. Vorbiti drept,
alb, omeneste, fiindca ceea ce
impresioneaza e continutul spu-
selor voastre si nu gargariseala
tenorind care sund a sec Si a
vid absolut si care reuseste sa
goleascd de farmec orice fraza,
chiar cind e plind, de _gindurl.
lar voi, tovarasi regizori de
documentare, alungati fara Tn-
tarziere patosul tircovniicesc. De
nu se poate, faceti filme ca pe
vremea fratilor Lummifcre. Erau
mute. In schimb erau bune.

Aurel Baranga

Rentabilitate
deplinA

(Urmare din pag. 1)

Cum, Tn ce fel, cu ce argumente
poate sa justifice Teatrul National din
Cluj’ numarul de 5 (cinci) spectacole
pe care le-a facut in aceasta stagiune
Cu piesa comunista ,Ziaristii", care
la Bucuresti a trecut de mult peste
0 sutd de reprezentatii? Teatrul Not-
tara se considerda, la rindul sdu, ne-
vinovat de numarul infim de specta-
cole cu cele doua piese de autentica
actualitate ale Iui Mihail Davidoglu,
fatd de numarul mare al serilor acor-
date unor farse bulevardiere de tipul
»Serii raspunsurilor"?

Este adevarat ca repertoriul unui tea-
tru nu trebu’e sa fie ocupat exclusiv
de piese grave cu o problematica deo-
sebit de complexa. Necesitatea unor
spectacole amuzante, cu caracter de
divertisment duminical, nu poate fi
neglijata si este, desigur, recomanda-
bila. Dar, unde, Tn ce manual Tngal-
benit de vreme sta scris ca genul co-
ric, chiar si vodevilul cu cin'ece, se
afla intr-un divort dec'arat cti lumea
ideilor? Recent, asistind la reluarea pe
0 scena buctiresfeana a vechii comedii
de bulevard -Topaze", nu ne-am putut
impiedica sa observam  Tm-iatrinirea
iremediabila a poantelor celebre odini-
oara. De ce sa nu recunoastem ca as-

tazi ridem altfel, de alte lucruri, de
alte gesturi, altadata onorabile, iar
azi — vai! — neasteptat de rizibile.

Pind si ultimul cuplet de estrada nu
se poate feri de temele vii ale discu-
tiillor actuale. Ni se pare firesc asadar
sa cerem teatrelor piese vesele legate

trainic de viata contemporana si efecte
comice de bund calitate, proaspete si
in ambalaj original.

Cum am vazut, Shakespeare consi-
dera ca intermedii de agrement co-
medii de genul lui ,Cum va place",
comedii amabile dar robuste, care n-au
apucat Tnca sa Tmbatrineasca. Publicul
nostru doreste sa rida si sa cugete
la teatru, sa priveasca icoane de viata
autentica si sa retind solutii limpezi.
Oamenilor de teatru le revine marea
raspundere a formarii publicului nou.
avid de culturd, dar tinut de-a lungul
veacurilor Tn afara bucuriilor artei. O
asemenea opera nu se Tintreprinde cu
»Masca lui Neptun" si nici cu ,Um-
bra baroanei”. Ea nu poate fi dusa la
capat nici prin reprezentarea unor dra-
me sforditoare Tn versuri prelungi des-
pre domni pletosi si emfatici.

Vechea cerinta a lui Pompiliu Elia-

de: ,Intr-o institutie culturald a sta-
tului nu ne trebuie excedent de casa,
ne trebuie excedent Tn suflete”, este

de abia Tn zilele noastre realizabila.
Statul muncitorilor si taranilor, stapin
pe destinul si rosturile teatrului ro-
minesc, infaptuieste astazi acest dezi-
derat. Criteriul comercial, preferin-
tele pervertite ale publicului mic-bur-
gnez, n-au ce cauta Tn ceasul alca-
tuirii  repertoriului. Pentru ndeplini-
rea programului de piese pe o sta-
giune se cer alte directive. Despre a-
cestea, Tnsa, Tn numarul viitor.

V. Mindra

IN SPIRIT CRITIC

(Urmare din pag. 1)

razboaie cu perioade anterioare ale li-
teraturii. Epoca dintre cele doua raz-
boaie este si ea bogatd Tn realizari de
seamd ; de asemenea, intruclt ea este
mai aproape de noi, cei de azi, este
explicabil ca acea selectie pe care o
opereaza timpul sa fie abia In cups' de
desfasurare, deci ca_lucrdrile aparute
din literatura acestei perioade sa fie
proportional mai multe decit cele din
perioade anterioare cu aceeasi durata.
Pe de alta parte, comparativ cu peri-
oade asemanatoaie. este Tndreptatit ca
aceste doua decenii sa fie mai amplu
reprezentate editorial si pentru ca §
pera  unor  scriitori  contemporani
de frunte se 1intinde si  in e-
poca dinainte si Tn cea de dupa elibe-
rare. Dar situatia careia Tn special
ESPLA i-a dat nastere nu se mai ex-
plicd prin astfel de considerente. La
ESPLA au aparut multe volume care,
sub raportul valorii de continut st
artistice, nu-si  justifica proportiile
mari pe care le au Si, uneori, nu-si
justificd de loc chiar aparitia. Cule-
gerile de poezii din lon Minulescu,
Mihai Codreanu. Camil Baltazar, lon
Th. llea, volumul ,,Hirddul lui Satan"
de Eugen Todie, si altele Tncd, sint
exemple ale unor astfel de exagerari
si ale pierderii criteriilor stiintifice
de valorificare a mostenirii.

Noi sintem datori sa mergem tot-
deauna intr-un ritm echilibrat, Tnte-
lept, cu editarea Tntregii  mosteniri
si Tn primul rind cu aceea a marilor
clasici, obiect de studiu in scoli, va-
lori de mare putere pilduitoare, edu-
cativa. De aceea, Tn mintea oricarui
cititor se va crea o explicabila con-
fuzie cind va vedea cd ESPLA reedi-

Doua drumuri Tn critica

(Urmare din pag. 1)

labil in practicd". (,,Premiers Lundis",
I, p. 97).

S-a spus despre Sainte-Beuve, pen-
tru a-I tnobila si mai mult, ca a pri-
vit cu simpatie socialismul, pe care
il socotea o doctrind utila societatii;
afirmatia e adevarata, dar iata !'n cc
sens: ,,Extragerea a ceea ce este bun
in socialism, pentru a-l sustrage Re-
volutiei si a-l face sa intre in ordinea
obisnuita a societatii, mi-a aparut n-
totdeauna ca una din partile esentiale
si_originale din misiunea ce-i revine
celui de-al doilea Imperiu”. (,,Premiers
Lundis™ [1l. p 219).

Sainte-Beuve este, dupa cum se ve-
de, cit se poate de actual, fiind un
socialist & la manibre de Guy Molletl

S-a mai spus despre el, pentru a-i
consolida prestigiul, ca a fost un ,,ma-
gician si nu un teoretician" (Thibau
det). Cred ca daca s-ar scrie cindva
un Sainte-Beuve, in care pornind de
la variatele sale crezuri politice, s-ar
ajunge la parerile critice, ymagia sa
ar revela surprize. Aceasta, fara a Im-
pieta asupra talentului si inteligentei
sale native.

In aceeasi epocé istorica Sainte-Beu-
ve si Bielinski urmeaza drumuri dife-
rite, net antagonice. De la o perioada
saint-simoniand, de disputa amabila
cu realitatea, criticul francez isi con-
tinua bogata sa activitate literarda n
atmosfera ideologica a unei Tmpacari
cu realitatea, cu una din cele mai pe-
nibile realitati ale istoriei Frantei:
cel d° al doi'ea imperiu. Portretistica
si psihologicul constituie instrumente
de lucru excelente, dar anuleaza fina-
litatea realda a criticii atunci cind a-
inn<r nn scop n cine. In afard de feti-
sizarea portretului literar, la Sainte-
Beuve nn o singurd data, critica lite-
rara devine argument pentru sustine-
rea unei nnl'tici ostila maselor, demo-
cratiei. Meilor republicane. Prin. ur-
mare critica ..artistica", ,,psihologica".
sainte-beuv’and nu este purda: are o
esentd politica, un comandament so-
cial, uneori ascuns, alteori afirmat cu
extrema claritate.

Bielinski evolueaza in sens invers:
de 1a o perioada de Jmnacare ca rea-
litatea" in care ideile sale estetice sint
net idealiste, la materialism, la anali-
za regalitdtii si la'disputa pasionatd cti
riebKitatea fundamentald a regimului
tarist. N P

Uri motrient impnrtanf iri modifica-
rea ideilor Itii Bielinski despre lume
si arfa, este descoperirea idealului
socialist: ,,...ideea  SOCIAT7SMUTill...
a devenit pentru niine ideea ideilor,
principiul principiilor, problema pro-
blemelor, alfa sl omega crezului si a
cunoasterii. Toate decurg 'din ea. toate
se ‘cuprind n ea st totul se Tndreapta
catre ea. Fa este Tintrebarea si ras-
punsul 1d ntrebare. /A absorb” (pentru
minei si istoria, st relinio. si filozo-
f-'n.." Socialismul  lut Bielinski Jeste
ufonic si in fond el viseazd o demo-
cratie tardneascd. dar est» premarxist
prin el°m'ntul revolutionar n? card-1
are la baza- ,!Ar fi cnranb’ns sa crezi
ca acest lucru ar putea fi realizat de

la sine, cu timpul, fara rasturnari vio-
lente si fara varsare de singe" (din
scrisoarea cdtre V. P. Botkin din 8
septembrie 1841).

Bielinski nu este un evolutionist, ci
un revolutionar. Importanta exceptio-
nala a ideilor estetice, si a criticii sale
literare, porneste de la acest fapt. Cri-
tica nu este, fientru el, nici delectare
epicureicda, nici pasiune herboristicd;
este o modalitate de reforma a spiri-
telor si a realitatii sociale, un mod de
a lupta Tmpotriva orinduirii iobagiste.
lata de ce conceptul de ,viatd" tute-
leazd sistemul sdu estetic. In corela-
tia dintre arta si viata, aceasta din
urma are prioritatea. In plus, pentru
Bielinski viata nu este un concept ab-
stract: e vorba de istorie, societate,
politicd, adicda de existenta concretd a
oamenilor. In virtutea unei asemenea
viziuni estetice el delimiteaza net pro-
pria sa conceptie de premisele esteti-
cii idealist» germane: ,,.,viata... este
intotdeauna mai presus de arta, pen-
tru cd arta nu este decit una din ne-
numaratele manifestari ale vietii. In
adevar, Tn examinarea operelor de ar-
ta, critica germana se sprijina Tntot-
deauna pe arta Tnsasi si pe spiritul
artistului si de aceea se nvirte exclu-
siv Tn sfera strimta a esteticii, pe care
0 pdraseste numai pentru a recurge,
din cind Tn cind, la caracterizarea in-
dividualitatii poetului, fara a acorda
vreo atentie istoriei, societatii, ntr-un
cuvint vietii". (,,Operele lui Alexandr
Ptiskin. articolul al cincilea").

Estetica si critica literara sint pa-
trunse la Bielinski de o puternica vi-
ziune istoricd: ,,Secolul nostru — scrie
el — este prin excelenta un SECOL
ISTORIC. Contemplarea istorica a pa-
truns imperios si irezistibil n toate
sferele constiintel contemporane. Isto-
ria a devenit astazi un fel de temelie
comund si conditie de neinlaturat a
oricdrei stiinte vii: fara ea, atit arta,
cit < filozofia, nu pot fi ntelese”
f,,lndreptar pentru istoria  universa-
a“V Pentru Bielinski. istoria este spi-
ritul contemporaneitatii,  istoria este
prezentul, cu toate obligatiile intelec-
tuale si civice care decurg din Tnte
legerea complexitatii lui. Prezentul,
epoca Tn care traieste creatorul, este
singura care po'ate genera patosul ani-
mator al operei de arta: ,,Nu poti trai
in trecut si prin trecut, Tnchizind ochii
asupra prezentului: ar fi ceva nefiresc,
fals, mort". (,,Discurs despre critica").
Bielinski este un militant pasionat, plin
de Tintelegere si de subtilitate pentru
o literaturd de’ actualitate, si e pacat
ca Tn aceeasi problema, care ne preo-
cupa atit de mult pe noi, cei de as-
tdzi, nu recurgem mai mult la textele
lui Bielinski si ale. democratilor-revo-
lu+toria.ri rusi, in general.

Poate defini conceptul  de istorie,
Singur, caracterul materialist nremar-
frist al criticii lui Bielinski? Cred ca
nu. O nroiectie istorica exista sl la
Sainte-Beuve, care e interesat de rrm-
raviiri'e sociale si coordonatele spiri-
tuale ale epocilor. etc. In conceptul
istoric, Bielinski introduce nervul viu
al sensului pcTSc. militant.  Istoria
trebuie sd serveasca maselor, umani-

tatii, progresului social. Sistemul sau
estetic si critica literara sint patrunse
de acest element al devotiunii fata de
interesele reale, avansate, ale societa-
tii. Cit de apropiat de noi este Bielin-
ski, Tn ciuda celor unsprezece decenii
care au trecut de la moartea lui, poate
fi judecat dupa unul din aforismele
sale, care defineste finalitatea artei:
,»,Rapindu-i artei dreptul de a se pune
in slujba intereselor sociale, nu~in-
seamna s-0 Tnalti, ci sa o Tnjosesti,
pentru ca Tn felul acesta o lipsesti de
puterea ei cea mat vie, ideea, si faci
din ea obiectul unei desfatari sibarite,
jucaria unor lenesi si trindavi... Ca si
cum n-ar vedea viata ce clocoteste
in juruj ei, cu ochii inchisi la tot ce
e viu, actual, real, aceasta arta Tsi
cauta inspiratia intr-un trecut perimat
de unde Tmprumuta idealuri gata fa-
tute, pe care lumea le-a parasit de
mult, care nu mai intereseaza pe ni-
meni, nu mai Tncalzesc sufletul nima-
nui si nimanui nu-i mai desteapta sim-
patia”. (..Privire asupra literaturii ruse
din 1847").

In ,,Discurs despre critica" Bielinski
are pagini inspirate, patetice, Tmpotri-
va literaturii atemporale, apolitice,
despartite de sfera intereselor acute ale
umanitatii, ale maselor Asemenea
creatii  Bielinski le asemuieste ciripi-
tului pasarilor si le numeste ...egoism
poetizat" : ,,..numai pasarea cinta doar
pentru placerea de a cinta fara sa-t
pese nici de durerile, nici de bucuriile
lumii sale pasdresti... Si cit de dure-
ros e sa constati ca si printre oameni
care la nastere au primit harul inspi-
ratiei exista ,,pasari": sint fericiti daca
simt aceasta necesitate lduntrica dea
cinta, sint mai presus de omenire, mai
presus de fratii lor Tn suferinta, care-si
indreapta zadarnic spre ei ochii plini
dr rugaminti si de asteptare, ei traiesc
ntr-o lume a lor, izbutesc sa gaseasca
in sufletul lor bucurii si minglieri si
numesc acest egoism poetizat, traire
in sfera vesnicului, a nepieritorului,
strain de meschina lume contempora-
na..."

Cu aceasta s-a conturat, cred, des-
tul de clar_si filiatia reala a criticii
lui C. D. Gtierea, care raspindeste in
literatura noastra mesajul avintat, ce-
tdtenesc al criticii lui Bielinski si a
democratilor revolutionari rusi,  din
care se inspira Tndeaproape.

Ce anume determina importanta cri-
ticii literare? Problema nu este va-
zutd de Bielinski Tn absolut, ci Tri le-
vafnra cu nrocesul dezvoltarii isto-
rice. ..Importanta chestiunilor teoretice
depinde de relatia dintre ele si reali-
tate" (..Privire asupra literaturii ruse
din 1846%). Critica nu este un simplu
dialog dintre cititor si carte, sub im-
periul subiectivitatii. O astfel de con-
ceptie ntilnim la Sainte-Beuve: ,,Cri-
ticul nu e altceva decit un om care
stie sa citeasca, si care Tnvata pe altii
sa citeasca" (..Mes poisons").

Bielinski vede critica literard supusa
mei duble corelatii: cititor-carte, citi-
tor-realitate.  El alunga subiectivis-
mul, atit de daunator interpretarii cri-
tics. introd’icind in procesul creatiei
critice un dat obiectiv, independent de

teaza de ani de zile numai acelasi sin-
gur volum din opera lui Eminescu,
si de loc proza, sau teatrul sdu; ca
din 1952 n-a mai tiparit nimic in plus
lata de editia Tn trei volume a lui
Caragiale, de mult epuizata, ci a re-
luat, in diferite volume, mai mici sau
mai mari, texte cuprinse Tn aceste vo-
lume; ca s-a marginit la un singur
volumas din Macedonski, a Tntirziat
ani de zile tipdrirea lui Gherea, ele.
— dar Tn tiparirea unor scriitori si
opere dintre cele doua  razboaie
dovedeste o generozitate de-a drep-
tul liberalista si mai mare, chiar «
risipd. Noi pretuim cum se cuvine Vir-
tuozitatea poetica si Tnariparea versu-
rilor pe care le-a creat academicianul
Victor  Ettimiu, 1dar socotim ca
ESPLA a acordat proportii prea mari
volumului sdu ,,Oda limbii romine",
falfi de valoarea de continut si artistica
a lucrdrilor incluse. Chestiunea se
pune in mod asemanator si cu volumul
.Poeme simple"” de Zaharia Stancu.
Sint aici multe poeme pe care o exi-
genta mai severa nu le-ar fi ldsat sa
intre in voluminoasa culegere
realizatd anul trecut. Nici ™ al-
catuirea celor doua volume de arti-
cole, ,,Sarea e dulce” si ,Cefe de
taur", n-au functionat cu consecventa
criteriile noastre generale si spiritul
critic. Dupd cum n-au functionat Tn-
deajuns nici la aparitia volumelor lui
Camil Petrescu, ,Teatru" si ,Poezii",
nici  in ,Poezii* de Tudor Vianuj
,Voica" de H. Y. Stahl, etc.

Lipsa de exigentd, Tn toate aceste
cazuri, se manifesta Tn principal prin
concesiile facute Tn cazul unor lucrari
care fie cd nu au o valoare artis
ticd si un mesaj deosebit, fie ca sint
de-a dreptul tributare unor influente
strdine spiritului nostru. ESPLA s-a
lasat prea mult dominata de dorinta
— fireascd poate — si de aici de pre-
siunea si insistenta autorilor de a-si
aduce cit mai multe lucrari anterioare
la cunostinta publicului de azi. Dar ac-
tiunea de reeditare nu este una pur teh-
nica, de simpld readucere in prezent a
unor scrieri din trecut, ci Tn primul
rind este una de selectie, este una de
constiintda  contemporana a fiecdrui
cercetator literar, redactor, editor,
scriitor, care priveste spre  trecutul
propriu sau spre trecutul altor scriitori.
Selectia este cu atlt mai adincd si se-
vera. cu cit ne desparte un timp mai
indelungat de momentul in care au
fost create respectivele opere. Acest
criteriu trebuie urmdrit atit de edituri
in stabilirea programului lor de tipa-
riri, Tn asigurarea ordinei aparitiilor,
in numar de pagini, in tiraje etc., cit
si de fiecare alcatuitor de editie, pre-
fatator, comentator.

Upera de selectie trebuie sa se rea-
lizeze 1nsd si cu contributia scriitorilor
nsisi, care, in alcdtuirea volumelor lor,
ar trebui s& dea dovadd nu numai de
ingaduinta fata de creatia lor din tre-
cut, ci si de spirit critic — si mai
ales de spirit critic — tocmai pentru
ca fiecare scriitor este un participant
la marea opera de preluare criticd a
mostenirii. Trebuie sa cerem scriitorilor,
si cu atit mai mult editorilor cercetato-
rilor, sa contribuie cu curaj si cu o-
biectivitate la aceasta actiune. Avem,
in aceastd privinta, exemple cu totul
graitoare care stau Tn fata cititorilor
— si. evident, si a scriitorilor. Maes-
trul literaturii noastre contemporane,
Mihai! Sadoveanu, nu numai cd a
rescris Tn anii nostri unele opere ale
sale, pe baza conceptiei sale de azi,

dar Tn alcatuirea primelor volume ale
editiei de ,,Opere" (ESPLA) a operato
atentd selectie care da un prestigiu
incd sporit uriasei fiersonalitati i

literara

constiinta criticului: realitatea.  Fara
legatura necesara cu acest dat, atit
literatura cit si critica se artificiali-
zeaza, se 1ntorc Tmpotriva destinului
lor social. Functia criticului Tn siste-
mul de gindire al lui Bielinski este in-
finit mai grea decit la Sainte:Beuve:
criticul nu este numai un lector inte-
ligent, este un reformator al spiritelor
si al realitatii sociale, un militant n
slujba poporului sau. In timp ce cri-
tica idealista are un sens pasiv, con-
templativ, bazat pe retrospectie de cele
mai multe ori, critica materialista pre-
marxista si aceea marxist-leninista are
un sens activ, militant, prospectiv.

In ,,Discurs despre critica", Bielin-
ski a concentrat Tn mod magistral vi-
ziunea sa asupra . criticii literare, vi-
ziune de o extrema actualitate. Con-
ditia umana a criticii literare este de
votiunea fata de cauza maselor. Prin
urmare, critica este un fenomen con-

ditionat.
Pornind de la acest adevar carenu
poate fi ignorat, Bielinski stabileste

un postulat de extrema Tnsemnatate:
,»Spiritul vremurilor noastre este spiri-
tul de analiza st cercetare. Totul este
supus acum CRITICII, pina si critica
insasi. Epoca noastra nu preia nimic
neconditionat..."

Critica pur subiectivd, estetizanta,
care interpreteaza fenomenul literar
in virtutea unor comandamente ale
eului personal, este numita de Bie-
linski, critica ignorantei naive. Este
critica circumscrisa la denigrare sau
lauda, care ,,confunda justitia cu acu-
zarea si condamnarea, uitirid de posi-
bilitatea achitarii".

Dupad Bielinski, critica este consti-
inta realitatii. Pinda la Bielinski mi se
pare ca nu i-a fost acordat criticii un
titlu atit de Tnaltator, purtind n ace-
lasi timp desemnarea unei extrem de
dificile misiuni. Bielinski curma cu
inteligenta si vechea, atit de . sterila,
disputa dintre ‘artisti si critica: ,,Nici
arta n-a creat critica, nici critica n-a
creat arta, ci amindoua au izvorit diri-

tr-un spirit unic, comun, al epocii.
Si una si cealalta reprezinta in egald
masurda constiinta epocii. Dar critica

este constiinta filozofica, In timp ce
arta este constiintd nemijlocita. Con-
tinutul amindurora este acelasi, dife-
renta constda numai in forma.. Acum
problema judecarii unei opere mari nu

e mai putin importanta decit opera’
Tnsasi"”.

Fara indoiala, pentru a fi constiin-
ta realitatii, trebuie sa patrunzi cu in-

teligentda si pasiune Tn complexitatea
acestei realitati, sa intuiesti laturile
ei importante, directia ei esentiald,

prospectiva. Atunci cind realitatea este
socialista, constiinta criticului trebuie
sa fie si ea socialistd. L-am urmarit
pe Bielinski, marturisesc, nu ca pe un
creator apartinind veacului trecut, dar
ca pe un contemporan, ca pe un sfa-
tuitor si prietert apropiat.

\

Icn Vitner

constiintei scriitoricesti a marelui nos-
tru artist.

Trebuie sa apreciem, din acest punct
de vedere, ca nici Tn cazul aparitiei
volumelor antologice ale poeziei Ma-
riei Banus si ale lui Radu Bo-
ureanu nu s-a procedat cu exigenta
necesard. In aceste volume au fost
incluse, fara alegeie, aproape in Tntre-
gime, volume si poeme mai vechi gre-
vate de multe intluente ale ideologiei
burgheze, sau caracterizate de dibui-
rile debutului.

Justificarea unor astfel de volume tre-
buie apreciata Tn raport cu cititorul si cu

criteriile generale care stau la baza
valorificarii  mostenirii. Opera de
reeditare a literaturii din trecut tre-
buie sda tina totdeauna seama de
criteriile stiintifice, de spiritul critic
indispensabil culturii oricarei  epoci,
principii  atit de clar indicate de
Lenin.

Sub acest raport, in munca ESPLA-
ei, Tn special, si n general in activita-
tea de reeditare a literaturii din tre-
cut trebuiesc pastrate cu toata fermi-
tatea principiile leniniste ale valori-
ficarii mostenirii culturale.

Parerea cd stadiul actual al muncii
de reeditare cere trecerea imediatd,
pentru toti autorii sau  pentru cen
mai mare parte a lor, la editii de
opere complete, cti toate variantele si
maruntele modificdri survenite, trebuie
apreciata nu ca o Tndrazneald, ci in
destule cazuri, ca o dovada de usura-
tate Tn considerarea acestei probleme.
Editiile complete trebuie sa fie rodul
unel munci intense si continui, mar-
cata mai intfi prin editii succesive
tot mai cuprinzatoare din opera scrii-
torilor din trecut, Tncepind cu cla-

sicii. Caracterul critic stiintific al li-

nei astfel de editii va fi dat in priJ
mul rind de criteriile stiintifice ale
aprecierii, ale selectdrii si caracteri-
zarii fiecarei scrieri Tn parte si a an-
samblului operei unui scriitor, va fi
dat de cercetarea atentd a izvoarelor
procesului de creatie a operei, etc.
si abia Tn al doilea rind de notarea
'clt mai amanuntitd a fiecarei parti-
cularitati sau deosebiri Tntre variante.

Paralel cu aceastd activitate, care,
in ce priveste ESPLA si Editura Ti-
neretului trebuie sa stea pe primul plan
al atentiei, in centrul planurilor edi-
toriale, urmeaza sa se desfasoare
munca, de mare profunzime stiintifica,
de pregatire a editiilor complete, cu
variante si vast aparat bio-bibliogratic,
de felul Editiei Eminescu la care lu-
creaza a ud. Perpessicius. Astfel de
editii, al cdror tiraj nu poate fi prea
mare, dat fiindca se adreseaza si sint
accesibile unor cititori specializati, tin
mai cu seama de preocuparile si po-
sibilitatile Editurii =~ Academiei; n
orice caz, ele nu pot sa -suplineasca
si nicidecum sa fTnlocuiasca celelalte

editii care se adreseaza unui public
laTg de cititori. Lo .
Intr-o recenta consfatuire, organi-

zata de Ministerul Invatamintului si
Culturii si de Uniunea Scriitorilor, si
la care au participat numerosi cerce-
tatori si editori ai mostenirii literare,
aceste criterii, precum si programul
viitor de activitate in domeniul edi-
tarii clasicilor, au reiesit cu claritate.
Cercetatorii nostri si editurile trebuie
sd-si orienteze Tntreaga lor activitate
pe concluziile acestei consfatuiri ca-
racterizata prin principialitate si spi-
rit stiintific marxist-leninist.

Mihai Gafita

VITR

CELLA SERGHI:

,,Fetele lui Barota“

(Urmare din pag. 1)

inteligenta, prima temeie-avocat din
tarda, si-a pastrat vioiciunea spiritului,
optimismul si puterea de Tntelegere

a vietii noi, desi o nenorocire, pra-
busirea tribunelor regale la 10 mai
1938, o tintuieste Tn pat. Elena, la

fel de proastd ca mama ei, vrea s
transmitd si lui Victor aceeasi con-
ceptie de viatd, aceeasi mentalitate
care falsificd relatiile intime  dintre
oameni, cladindu-le exclusiv pe in-
terese materiale si ipocrizie sociald.
Dar aici linia descendentd Clemansa-
Elena-Victor se fringe la un moment
dat. Victor, dezaxat si dezabusat cum
e, se smulge totusi din tutela mamei
sale si pleacd sa-si realizeze o exis-

tentd independenta, cinstitd, bazatd
pe o singurda avere: inteligenta si
talentul sau.

»Fetele lui Barotd" nu are un con-

flict puternic, inedit, dar are luci-
ditatea analizei psihologice si contras-
tul sensibil artistic dintre doud clase
sociale Tn care se decanteaza eroii
sdi prezentati Tn viata lor intima.

Georgeta Horodinca

V. MINDRA:

,.insemnari despre literatura

si teatrul

(Urmare din pag. 1)

,Danton", noi n-am fi putut cunoaste
piesa niciodata. Sa nadajduim totusi

cd debutul criticului dramatic la e-
diturda. coincide si cu debutul editurii
in critica dramatica. z
Volumul, modest intitulat. ,,insem-
nari despre literatura si teatru"
este una din acele culegeri de stu-
dii, cronici si  articole, care-si au

justificarea numai daca din suma a-
nalizelor se realizeaza o sinteza, va-
dind existenta ideii unificatoare. Alt-
minteri adunarea  constituie un act
de imprudenta. V. Mindra Tnsa nu
este un imprudent.

Volumul are cel
ce se cuvin

In primul

putin trei calitati
remarcate.

rind se militeazd cu
fundament  estetic pentru  prima-
tul  textului, Tnti-un moment c¢ind
ispititi, cu vreo 30 ani TIntirzie-

re, de experientele esuate, se ridica
atitia ce luptda Tmpotriva cuvintului
scris... N-am auzit pe cineva care se
ocupa de regie, afirmindu-si predilec-
tia pentru piesele originale proaste,
intrucit, in contrast cu textul, regia
dumisale s-ar putea  evidentia mai
bine 7 Decorul se transforma din slu-
ga 1n stapin, costumul devine arta,
jocul de lumind e mai tare ca moar-
tea eroului, si Tn acest amalgam de
picturd, arhitectura, muzica, coregra-
fie si croitorie, vorbele autorului, ra-
tacite, si cauta un loc... Nu se poate.
Apreciem manseta geniald, preferam
— totusi — ,a fi sau a nu fi“.

In al doilea rind, volumul de cri-
tice militeazd cu argumente corivin]
gatoare  pentru  mentinerea ca-
racterului teatral al dramei, Tntr-un
moment cind, auzind ceva la Capsa
despre teatrul de idei si  Bertolt
Brecht, cite unii gindesc sau mai
bine zis nu gindesc sa anuleze spe-
cificitatea textului dramatic, aduein-
du-1 Tn aceeasi categorie cu epicul
sau cu poezia.

Sau, in alta directie, cu cine-
matograful. Teatrul este miscare foar-
te concentratd, nu  conversatie ori
succesiune de imagini, a-i anula note-
le diferentiale Tnseamna a-l lichida
ca gen. Sintem Tmpotriva lichidatoris-
mttlui si Tn teatru si in altele. Sin-
tem pentru teatru pur (si simplu).

In al treilea rind, volumul militeaza
destul de caustic mai ales prin croni-
cile din ultima perioada pentru exi-
genta la ideologia si arta teatrului,
intr-o vreme cind — desi s-au fari-
mat citeva valori false, — au mai
ramas alte citeva de atins. Opera de
selectie, necesara in genere in criti-
ca literard, este de douda ori mai
necesara n teatru, Tntrucit posibili-
tatea de a realiza falsul este aici de
doud ori mai mare decit Tn literatura.
Proza comunicd direct cu cititorul,
textul dramatic comunica prin, inter-
mediul  spectacolului care-1 denatu-

reaza orisicum, in avantaj sau deza-
vantaj. Ce aplaud la scend deschisa ?
Monologul, arta actorului, sau amin-
douda? E o fintrebare fundamentalda
pentru criticul dramatic. V. Mindra
a dat, cu echilibru si . spirit,
citeva raspunsuri la asemenea 1n-
trebari si la altele, asemandtoare,
s-a aratat vigilent in citeva rinduri
si a reusit sa se certe cu citiva au-
tori, actori, regizori, decoratori si di-
rectori de teatru, li urdm ca, prin
eforturi si perseverentd, sd ajungd a
se certa cu toti cei care atenteaza la
puritatea si vigoarea artei noastre tea-,
trale.

AL Mlrodan



Munca s

Ungerea  pielii  sau a parului,
tatuarea — atit de raspinditS ia tri-
burile primitive — si Tmpletite cu tot
felul de credinte religioase, — au

avut la Tnceput un rost practic, uti-
litar si numai cu timpul s-au trans-
format Tn mijloace de infrumusetare,
dobindind o functie estetica si influen-
tind dezvoltarea simtului estetic. Tot
astfel nu am putea sa ne Tinchipuim
formarea si dezvoltarea gustului es-
tetic pentru podoabele metalice (car
le-au Tnlocuit pe cele de lemn) Tna-
inte ca omul sa descopere prelucra-
rea metalelor.

Individul sensibilizat poate contem-
pla frumosul, poate avea desfatari
estetice independent de orice conside-
rente econom:ce, utilitare — dar n
ultima analiza, Tnsusirea estetica a
lumii  (prin crearea operelor de arta
si consumarea lor) nu este un joc
pur si dezinteresat, ci un proces o-
biectiv de cunoastere si transformare
a realitatii in folosul omului ca ins
social a speciei umane. Kant defi-
neste frumosul ca ceea ce place inde-
pendent de orice interes. Aceasta este
adevdrat numai Tntrucit este vorba de
Interese egoiste, personale. Raportata
la soc'etatea umand, definitia lui Kant
este infirmata de faptul cd Tnsusirea
estetica a lumii, contemplarea frumo-
sului reprezinta un factor puternic al
progresului  moral si intelectual al
umanitatii. Atit Tn societatea primitiva
cit si pe cele mai Tnalte trepte ale
societatii civilizate, aceasta este un
proces necesar, guvernat de legi o-
biective a caror descoperire si formu-

lare (deci nu inventarea, nascocirea
unor legi si impunerea lor ca norme
obligatorii) reprezinta sarcina de ca-
petenie a istoriei artei si esteticei ca
discipline stiintifice. Acelora care atri-
buie esteticei marxiste si metodei rea-
lismului socialist un rol legiferator,
Tncercind sa le respinga ca fiind vi-
novate de toate pacatele dogmatis-
mului si nchistarii, ar trebui sa li se
aminteascd pozitia unui teoretician
marxist de talia lui Plehanov care
scria: ,,Estetica stiintificd nu da ar-
tei nici un fel de prescriptii de felul
acelora pe care le emitea deseori He-
gel. Aceastd estetica nu-i spune ar-
tistului: ,,Trebuie sa Tntrebuintezi cu-
tare si cutare procedee, poti sa-ti

n nr. 5 (203) al re-

vistei ,,Gazeta litera-

ra" din anul acesta a

aparut schita tovara-

sului N. Moraru, in-

titulata :  ,Cazul  lui

Stefan Bac(u“. In schi-

td este vorba despre viata unui
vechi membru de partid. Datorita a-
cestui fapt, ea stirneste interesul ci-
titorilor cu atit mai mult cu cit in
literatura noastra asemenea subiecte
se Tntilnesc rar, desi sint mult soli-
citate. Dar felul cum sint tratate lu-

crurile in aceastd schitd provoacd
nedumerire, indignare. Schita  pro-
moveaza minciuna, ipocrizia, Tnsela-

toria Tn viata personald. Si toate
acestea sub masca nobletei, a ginga-
siei, a dragostei.

Desigur, nu e usor sa
Imagini  literare, Tn schite, nuvele,
romane, chipul comunistilor. Se stie
cd viata este complexd, cd se in-
tilnesc uneori cazuri extrem de di-
ficile. Si cazul lui Stefan  Baciu
prezentat in schita de fatd e un caz
complicat.

Pe scurt, citeva cuvinte
actiunea schitei. Stefan Baciu, vechi
comunist, iubit si stimat de  colec-
tivul n care lucreaza pentru calita-
tile sale deosebite, pentru devota-
mentul sdu fatda de partid, ajunge la
un moment dat Tntr-o mare dilema
in viata sa familialda. Sotia lui,Ina, in
urma schingiuirilor, a torturilor su-
ferite la Siguranta generald, parali-
zeazda, raminind invalidd pe viata.
Ani in sir Stefan Baciu o Tngrijeste
cu atentie, cu dragoste, o Tmbarba-
teazd. Ina, constientd cd nu se mai
poate Tnsanatosi, Ti cere sotului sa-si
refacd viata, sa devind liber. El Tnsa
refuzd. Dar asta numai oficial. In
realitate, isi creeaza o altd viatda, ne-

redai in

despre

oficiald: iubeste o studentd tinara,
care si aceasta, la rindul ei, cu-
noaste situatia lui Stefan Baciu si
acceptd sa-i fie sotie neoficiald, [na

insda nu cunoaste viata dubla a so-
tului ei; sotul nu putea sa-i spuna,
caci ar fi fost de nesuportat pentru
Ina. lata motivarea pe care se axea-
za apoi Tntreg conflictul schitei; mo-
tivare sub valul céreia lui Stefan
Baciu i se permite si ducd o 'viatd
dubla, sa Tnsele, sd-si mintd tova-
rasii. Gasim Tn schitd o conceptie cu-

permiti cutare lucru si nu trebuie sa
faci altul pentru ca sa nu-ti Tnjosesti
demnitatea si sa nu fii Tn contradic-
tie cu proprule tale legi". Estetica
stiintificda nu  stabileste legi pentru
artd. Ea se straduieste numai, cu mo-
destie. sa Tnteleaga acele legi dupa
care se desfasoara dezvoltarea istorica
a artei 7).

Concluzia la care duce Tintelegerea

materialista a raportului dintre joc
si munca si a ideii de frumos devine
limpede: caracterul  activitatii artis-

tice a omului primitiv ,,dovedeste fara
echivoc ca productia obiectelor utile
si, Tn general, activitatea economica
a precedat aparitia artei si a exerci-
tat asupra acesteia din urma cea mai
puternica influenta" 830

Numai prin munca omul a umanizat
natura si a facut-o sa devina obiect
specific- al creatiei artistice si al des-
fatarii estetice. Altminteri i-ar fi ra-
mas cu totul straina si ostila. Fireste
ca aceastd umanizare nu Tnseamnd
decit Tnceputul supunerii si dominarii
naturii iar prima, mare victorie pe
asest drum — descoperire® focului —
a generat mitul lui Prometeu. De alt-
fel si celelalte mituri, a cdror origine
se pierde Tn negura veacurilor, reflecta
intr-o  forma fantastica  religioasa
lupta milenarda a omului cu vitregiile
naturii, cuceririle  sale 1 aceasta
lupta si ele au inspirat mai tirziu o
nemuritoare productie artistica.

Fara indoiala ca credinte'e religioa-

se au influentat puternic dezvoltarea
artei atit in societatea primitiva, cit
si mai ftirziu. Aceasta influenta se

exercita adesea prin practicarea di-
verselor ritualuri, Tnsotite de muzica
si dans. Se stie, apoi, ce rol urias
a jucat mitologia pentru arta greaca.
Asa cum spunea Marx, popoarele din
antichitate Tsi traiau preistoria Tn ima-
ginatie, In mitologie. De aici nu re-
zulta Tnsa nicidecum ca originea artei
s-ar afla Tn constiinta religioasa. A-
ceasta constiinta e determinatd ti ea
de conditiile de viatda ale oamenilor.

Ca o concluzie generala la cele
spuse pina acum trebuie sa mai ara-
tam ca aprecierea lucrurilor din punct
de vedere al utilitatii lor si deci
paloarea economica precede si deter-

0 | |
rioasa despre relatiile ce trebuie ai

existe intre oameni. Dupa parerea
autorului, nu Tntotdeauna trebuie sa
predomine sinceritatea. adevarul.
Sint situatii si situatii In cazul de

fatd, de pilda, minciuna porneste din
cele mai Tnalte considerente etice.
Ea (adica Ina) stie sau nu?

il Tntreaba la un moment dat pro-
fesorul Musat pe Stefan Baciu

— Nu stie, nu trebuie sa stie, ras-
punde acesta.

— Asta e o lasitate. Stefan.

— Las eram daca i-as fi spus.

La care, pe drept cuvint. prietenul
il Tntreaba:

— Atunci ce-ti ramine ?

— Datoria fata de Ina, raspunde
Stefan".

Si despre ce datorie poate fi vor-
ba? O datorie care ramine cu totul
neinteleasa. Datoria de a-i crea so-
tiei impresia falsa cd situatia e a-
ceeasi; de a te arata fata de ea la
fel de bun, de dragastos, ascunzin-
du-i Tnsa adevarul, mintind-o in fie-
care zi, in fiecare clipa?

Comunistii  sint educati sa  pri-
veascd adevarul Tn fatd oricind si
oricit de crud ar fi el. Baciu Tnsa
isi minte sotia, tovardsa care pentru
el nu e numai sotie, ci si un prie-
ten cu care a Iuptat in anii ilega-
litatii umar la umar, a caror prie-
tenie s-a cimentat Tn Tmprejurdri care
nu se uitd niciodata si care creeaza
un profund respect reciproc, li este
mila sa-i spuna adevarul, dar s-0
mintd nu? Unde-i atunci respectul,
stima reciproca despre care se face
atita caz in schita si care n reali-
tate ar trebui sa existe ntre ase-

menea oameni? Desigur cd in viatd
se Intimpld uneori ca fintr-o ftnore-
jurare concretda dintr-un motiv oare-
care sa Tnvinga un punct de vedere
gresit, schematic. Atunci  scriitorul
este dator sa arate lipsurile, sa ia
pozitie fatd de ele. In schitd Tnsd nu
se observa o perspectiva clara asupra

| originea artel

mina aprecierea kr estetica si deci
oalx-ex estetica. Issusirik estetice
ale realitatS nu exsta independent si
separat de acele Tnsusiri ae lor care
au  rserr-j-ate practic-utilrtara —
mai ales pe primele trepte ale dez-
voltdrii sociale. Tocmai  acesta este

sensul tezei tai Plehanov ,ca obiec-
tele care servesc popoarelor primitive
pentru Impodobire au fost considerate
initia! ca utile sau serveau n scopul
ilustrarii Tnsusirilor utile pentru trib
ale posesorului lor. iar abia pe urma
an inceput sa para frumoase". ») La
Plehanov Tintilnim de mai multe ori
ideea ca .aprecierea obiectelor din
punct de vedere utilitar a  precedat
aprecierea lor din punct de vedere
estetic, deoarece ,,munca es:e mai ve-
che' decit arta", si deci .valoarea de
consum o precede pe cea estetica'.

Numai pe masura progresului mate-
rial si spiritual al umanitatii si com-
plicarii relatiilor  sociale dintre oa-
meni, esteticul se autonomizeaza ca
0 categorie specifica a vietii umane,
dependenta sa  de economic devine
mediata si mult mai complexa — fara
sa dispara Tnsa niciodata, asa cum
afirmd esteticienii idealisti pentru care
esteticul este o ,valoare purd" absolut
independenta sau cel mult conexata
siinterdependentd cu alte valori spi-
rituale.

In concluzie, asa cum observa si
cercetdtoarea sovietica V. R. Scerbiaa,
explicarea originilor artei In lumina
materialismului istoric reprezenta

pentru Plehanov .o problema a ela-
borarii bazelcr materialiste ale este-
tica stiintifice".#

Unele inconsecvente principiale sau
pur si simplu de formulare nu pot
umbri nridecum faptul ca Plehanov
a pus pilonda de baza a unei aseme-
nea estetici al carei proces de elabo-
rare este toca in curs.

Al. Tanase
7) G. V. Piehanau, op. al

8) ldem, pag 87.
9) ldem, pag. 119.

pag. 147.

10) .Despre  ideile estetice ale lii
G. V. Plehanoo', (trad, in L ra-
nind)  ,Voprac; filosofii", nr.

5<1956. t>ag. 44.

Pericolul farsei

In ultimul timp s-a discutat mult

in presa noastra despre pericolul melo-

dramei prezent Tn unele dintre presele
actualei stagiuni. Pentru ca pericolul
principal a fost indicat, ramine sa ne
ocupam si de cele mai putin princi-
pale, dar nu mai putin pericole. Unul
dintre acestea ni se pare si pericolul
infatisat de farsa minora cu vagi sau
(mai trist) stridente apeluri la actua-
litate. din care, dupa consumarea ac-
tiunii si a costului biletelor, spectato-
rul ramine exclusiv cu farsa, poate nu
intotdeauna constient de rolul de vic-
tima pe care l-a jucat. Mai este necesar
sa explicam ca nu sintem Tmpotriva
comediei, cd nu avem nimic cu farsa,
cd stimam tot ce s-a creat in acest
gen de la Plaut la Anouilh si ca
ridem odata cu toti spectatorii cind a-

sistam la reprezentarea unei comedii
bune? Parca totusi nu e necesar. A
declara ca nu agreezi comedia (sau
chiar genul estradei) ca atare, indife-
rent de mesajul si calitatea ei, ni se
pare un snobism transparent si pre-
car Insa comedia, tocmai pentru ca
nu e un gen inferior, tocmai pentru
ca e artd, In fintelesul deplin al cu-
mulului. trebuie sa-si onoreze aceasta
calitate, sa comunice cu publicul pe
calea emotiei estetice, cu alte cuvinte
prin mijloace specifice artei,. Deci
nu genul e compromitator pentru ar-
ta, ci anumite exemplare sint com-
promitatoare pentru gen. Arta trebuie
sa ne determine sa gindim, indi-
ferent daca invoca tragicul sau co-
micul, s& neTmbogateasca sufleteste, sa
ne |nalte pe o treaptd eticd si gno-
seologica superioara.

Trecind la obiectul propriu zis al
articolului de fatd, sa TIncercdm a
vedea in ce masura comedia ,,Masca
lui Neptun" 1ndeplineste aceste ce-
rinte elementare ale artei? In primul
Tind, ce este ,Masca lui Neptun"?
Este, cum o subintituleazd autorii, —
/. Grineoici si N. Pantetimon. — o
Lintimplare  neverosimila din  zilele
noastre”. Deci nu o Tntimplare neade-
varata (ceea ce ar fi fost prea comun,
deoarece SI un copil stie cad arta e
fictiune), ci neverosimila (ceea ce e
mai original, stiindu-se ca verosimi-
litatea e o conditie obisnuita, banali-
zata chiar, a realismului). De ce co-
media se intituleaza ,,Masca lui Nep-
tun"? Explicatia e mai complicata. Cu-
vintul masca provine de la ideea auto-
rilor (la care vom reveni) ca orice
om poarta o masca, drept rezultat al
functiei sale sociale. Cuvintul Neptun
provine de la numele vilei Tn care
se petrece ,intimplarea neverosimila”.
Aldturate, cele douda cuvinte nu mat
au Tnsa nici un fnteles, si prin urmare
piesa se numeste ,Masca lui Neptun"
pur si simplu pentru ca autorii au
iniitulai-o astfel, dupa cum ar fi pu-
tui-o intitula cu acelasi succes (peste
75 de spectacole din septembrie pina

In cautarea
unui punct
de vedere
»original

Dese-, de
IULIAN OLAR1U

In martie, Tn timp ce o piesa clasica,
nu face mai mult de 30/) ,Masca
pentru Neptun", ,,Masca din Neptun"
etc. Autorii au cunoscut (sau nu) tea-
trul pirandellian, au cunoscut (cert)
Jocul de-a vacanta" a lui Sebastian
si au fincercat sa faca, pe aceste co-
ordonate, o piesa actuala.

Dar ce se ntimpla in ,,Masca lui
Neptun"? Intr-o vila de pe malul marii
descinde un personaj pozitiv, pe nume
Mircea Minzu, ,scriitor, publicist, ar-
hivar al tuturor nazdravaniilor vietii
si vesnic  Tndragostit al nesfirsitelor
intinderi albastre”, cum se recomanda
el, fara sa-si dea seama ca un scrii-
tor si publicist (cind nu e, fireste, Rica
Venturiano) nu se poate exprima atit
de curios. (Ce-ar fi ca eroul sa-i de-
clare iubitei, Tn loc de: ,,sint Tndra-
gostii de dumneata”, ,,sint indragos-
tit al durnitale"?) Acest Tndragostit al
nesfirsitelor intinderi, ia locul admi-
nistratorului vilei — care plecase dupa
niste afaceri necurate cu berbeci — si,
obsedat de ideea ca fiecare om poar-
td o masca, Tn functie de locul pe
cared detine in societate (idee stra-
nie de altfel, fiindca, dupa cum vom
vedea, oamenii continua sa se com-
porte exact cum s-ar fi comportat Tha-
inte de.. demascare), hotaraste sa
faca o farsd si-i convinge pe toti chi-
riasii vilei sa-si tdinuiasca adevarata
identitate, adoptindu-si ad-hoc  una
falsa. In felul acesta, un sef de ca-
dre devine magaziner, un ministru
doctor, un fotbalist inginer, un sef
de gara aviator, doua dactilografe fii-
cele unui ministru, s.a.m.d. Trecind
peste ciudata idee a lui  Minzu, ne
asteptam ca din aceasta ,,experientd",
cum o numeste el, din aceasta ,,radio-
giafie sociald", sa iasa ceva intere-
sant sau macar sa iasa ceva. Dar fal-

sitatea ideii se dezvaluie scena cu
scend. Ministrul  ramine si in noua
identitate acelasi om simpatic, volu-
bil, amabil, seful de cadre, acelasi

individ rutinat, iscoditor si- suspicios
(in piesa se sugereaza insidios ca a-
ceasta ar fi trdsatura caracteristica a
tuturor sefilor de cadre. caci defectele
sint prezentate ca roade ale unei de-
formatii profesionale si nu ale unei
deformatii individuale), seful de gara,
acelasi om modest, blajin si visator,
sam.d. Oamenii  trdiesc si discuta
fiecare dupa felul sau, fara ca iesirea
din propria lor piele sa-i  stinghe-
reasca. Atunci, daca oamenii se com-
porta conform naturii lor intime, nu

conform locului social pe care-l detin
la un moment dat (cu exceptia amin-
tita a sefului de cadre), ce rost are

lejormala a4 tomunisiulul

modului in care se rezolva conflic-
tul

Neinteleasd este si comportarea si
conceptia studentei  Dina  despre

viata, despre dragoste. Ea ajunge sa
traga concluzii cu totul deformate
despre oameni, despre principiile de
conduita Tn societate. Dupa parerea
ei. viata e o minciuna, o Tnselatorie.

-— De ce. de ce toate cuvintele
generoase, toate  sfaturile  priete-
nesti. tot ce ne spun cartile, kitreiha
ea. nu sint ca si in viata? De ce
dnd stai de vorbd cu oamenii, mai
toti se arata Tntelegatori, liberi de
orice prejudecati. Cind e insa la
greu—"

Nimic deci din ce se spune despre
noua lume, despre noul mod de viata
nu e adevarat lina sint -principiile
etice comumste si alta realitatea.

Pe ce temei si cu ce drept se fac
in schita asemenea generalizari7 Cum
se poate prezenta ca erou pozitiv o
studenta crescuta in anii regimului
de democratie populara care sustine
ca familia e o prejudecata burgheza?

.,— Voi. voi cei mai in virstd. co-
munistii. spune ea. mi-ati vorbit me-
reu de odioasa, de ipocrita morala
burgheza, de minciuna conventionala
care acopera realitatea veche. M-ati
invatat sa iubesc lumea de miine.
lumea sinceritatii depline. lumea in
care nu spui una si faci alta, lumea
in care n-ai de ce sd te ascunzi cind
iubesti cu adevarat. Si acum, rind
il iubesc pe Stefan tot mai mult, mi
se spune ca e urit, ca e nedemn, ca
e imoral, de ce ?“

Dana acuza societatea pentru ne-
dreptatea ce i se face, iubeste, are
dreptul la viatd si nu Tntelege cum
de pot oamenii sa o acuze de imo-
ralitate, ca si cum ea n-are nici o
responsabilitate pentru faptul ca Ina
e mintita, Tnselatd. Comportarea Da-

nei, iesirile ei Tmpotriva principiilor

de conduita morala ale societatii
noastre ar avea numai scuza ca au
fost expresia unei stari afective, ne-

obisnuite. Dar autorul rai releva a-
ceasta. Se stie ca oamenii cu ju-
decatd sanatoasa regreta mai tirziu
cele spuse intr-un moment de ener-
vare. Nu se observd insd ca Dana
sa regrete generalizarile sale, sa
fie capabilda pina la urma sa cugete

mai adine la viatda si la oameni.
Ge-i drept, profesorul .Musat, un alt
personaj a! schitei. Tncearca sa puna

lucrurile la punct

E cu putintd, spune el, sa-ti
construiesti fericirea pe chinul si ne-
norocirea altuia? E permis sa dis-
trugi o familie, o prietena.  numai
pentru ca tu iubesti—? Si. oricum
ar fi, nu e ca putintd sa-ti  minti
tovarasii de muncd, de luptd, nu e
permis sa duci o viata dubld".

Dar raspunsul acesta ramine pina
la urma doar un principiu gol. ElI nu
corespunde deloc rezolvarii  conflic-
tului. Tnsusi  Musat renunta la el
intreaga actiune se Tnnoada Tntr-un
manunchi de contradictii din care
autorul nu gaseste alta iesire decit
imoralitatea. .Minciuna, de data a-
ceasta, dupa parerea autorului, ex-
prima un profund spirit tovarasesc.
Nici Dana n-are ce sa-si mai repro-
seze: ea iubeste doar; cum si in ce
imprejurari anume, asta nu mai are
importanta. Pe drept cuvint se pune
intrebarea: ce-ar putea invata tinerii
nostri citind o astfel de schitd ? Ei
ar putea trage concluzia eronata ca
dragostea nu  cunoaste  scrupule,
ca orice fel de sentimente de dragos-
te, fie chiar si acelea care se ba-
zeaza pe minciuna. necinste, sint
bune, trebuie Tncurajate.

Dar ceea ce stirneste si mai multa
nedumerire este cd toatd aceasta
purtare nedemnd a lui Stefan Ba-
ciu, a Danei, gaseste pind la urma
in schita Tintelegere din partea to-
varasilor. In sinea lor, majoritatea

comunistilor din organizatia de par-
tid din minister, secretarul comite-
tului raional de partid si altii sint
convinsi cd S'efan Baciu nu putea

proceda altfel. Ei justifica in fel si
chip comportarea acestuia, acordin-
du-i circumstante atenuante.  Este
prezentat un comitet raional de par-
tid lipsit de cea mai elementara res-
ponsabilitate. Secretarul  comitetului
raional de partid, de pilda, fiind n-
trebat de profesorul Musat ce parere
are in acest caz, raspunde i

,— Ce cred eu?.. Simt mai mult
decit as putea afirma deliberat ca
s-a facut o greseald, o nedreptate.
Am impresia ca s-a judecat Tn pripa".

Cu toate acestea ramine pasiv,
multumindu-se doar sa Tnainteze do-
sarul organului superior de partid,
dupd care asteapta sd vada ce se va
hotari. Aceeasi atitudine, lipsita de
curajul opiniei, de raspundere, 0 au
si unii comunisti din organizatia de
baza a ministerului.

,— Au fost pe la mine, marturi-
seste in continuare secretarul comi-
tetului raional de partid, mai multi
tovarasi din minister. Regretd vo-
tul™.

Si totusi adunarea generald a or-
ganizatiei de bazd din care face par-
te Stefan Baciu Tl sanctioneazd. Ce
poate rezulta de aici? Ca membrii
de partid una gindesc si alta fac, ca
Tntre convingerile si faptele lor exista
serioase contradictii. Cei din organi-
zatia de baza din minister vin, se
pling la comitetul raional de partid,
n-au nsa curajul, daca considera ca
s-a facut o nedreptate, sa puna ca-
zul din nou in discutia adundrii ge-
nerale, se resemneaza si ei, astep-
tind sa vada ce parere au ,cei de
sus”. In realitate. Tnsa, 1l considera
pe Stefan Baciu drept o victima. In
discutiile particulare 1l compatimesc,
sanctiunea raminind doar o chestiu-
ne de ordin statutar. Or, aceasta
este o atitudine ipocrita, straina de
morala proletara, de morala comu-
nistilor si trebuie cu toata taria com-
batutd, dezaprobata. Daca au con-
siderat cd Stefan Baciu nu e vino-
vat, cine i-a obligat sa voteze pen-
tru aplicarea unei sanctiuni de per-

minore

teoria mastilor pe care se bazeaza pie-
sa, ce rost are farsa  demascarii
(care-i de fapt o mascare, pentru ca
personajele  isi tainuiesc ~ adevarata
identitate), ce urméreste ,radiogra-
fia" pe care Minzu, port-vocea autori-
lor, 0 pune la cale? Farsa lui Grineoici,
Paidehmon si Minzu este atit de farsa,
incit n cele din urma nu mai intelegi
absolut nimic... 'Nu stii daca oa-
menii poartd sau nu masca — sau
cel putin care este opinia autorilor —,
daca seful de cadre este un individ
nclinat spre neincredere sau o,,victima"
a profesiunii, alternativd ce pare totusi
mai aproape de intentia autorilor, dacd
inginerul. Miron Vizante are ezitari cu
privire la Marga, pentru ca aceasta e
(conform falsei identitati) fiica de
ministru, sau pentru ca duce Tn aceas-
ta (falsa) calitate o viata cam usu-
ratica, daca Minzu e un psiholog sau
un simplu farseur.

Singurul lucru absolut clar din toata
piesa (care nu e lipsita totusi de o
intentie demascatoare) este faptul ca
administratorul (veritabil) al vilei
este un pungas care inevitabil va ti
demascat si dat pe mina autoritatilor.
Si totusi administratorul e un perso-
naj care apare numai la Tnceput si
la sfirsit, care de fapt nu ia parte la
farsd, care deci nu este un personaj
central al piesei. Daca despre celelalte
personaje nu aflam  nimic tn plus,
daca intre ele si. cu ele nu se Tntimpla
nimic dramatic — Tn sensul aparte-
nentei la genul de la care se reclama
— atunci pentru ce s-a mai scris a-
ceasta comedie? Ideea e cel putin
confuza, personajele sint cel putin
statice, conflictul e categoric inexistent
(In afara de cel intre administrator si
militie care incepe abia odata cu sfir-
situl piesei). -Ce ramine? Ramine co-
micul de suprafatd, bazat pe quiproquo-
uri, ticuri verbale, calambururi si bil-
b||eI| (,,Minzu-minjii*, Marina — nu-
mele femeii de serviciu— asociat cu..
aviatia, ,,Dom... tovarase", etc), Nu
trebuie sa ne lasam derutati de ma-
rele numar de spectacole si de faptul
ca piesa e jucata la 4—5 teatre din
tard. Publicul merge de multe ori si
la drame proaste (vezi cazul melodra-
mei), dar mi.te la  comedii proaste.
Gustul pentru artd se educd si edu-
catia aceasta cere timp, dar mai ales
un gust dezvoltat din partea educa-
torilor. Conducerile teatrelor Tn cauza
poarta vina de a fi facut concesii
gustului Tndoielnic si de a-i fi lasat pe
spectatori sa plece de la teatru fara
nici un cistig moral.

Dumitru Solomon

fid? Si dacd s-a facut o greseald,
cine-i opreste sa lupte pentru restabi-
lirea adevarului, nu oftind, nu je-
lindu-se pe la colturi, ci  actionind
dupd regulile stabilite de statutul
partidului si de practica muncii de
partid? Se mai pune, de asemenea,
Tntrebarea: unde-i raspunderea secre-
tarului comitetului raional de partid,
a biroului, in astfel de situatii? Cum
pot accepta o hotérire care-i Tmpo-
triva convingerilor lor T

Oricine stie cd nu asa te petrec
lucrurile n viata. Schlga denatureaza
realitatea.

Cui Ti poate folosi oare o aseme-
nea schitd? Literatura noastrd trebuie
sa ajute la educarea oamenilor mun-
cii 1n spiritul principialitatii, al mo-
ralei proletare. Este greu de crezut
ca o schitd care propovaduieste ne-
cinstea Tn viata personald, lipsa de
curaj, discordanta dintre convingere
si actiunea practicd, poate contribui
la realizarea unui asemenea  scop.
Desigur nu se poate pretinde ca li-
teratura sa descrie numai cazuri po-
zitive, fara defecte, fara vicii, pen-
tru cad in viata se Tntilnesc apuca-
turi urfte, ca urmare a ramasitelor
constiintei  burgheze din mintea oa-
menilor. Literaturii patrunse de spi-
rit de partid Ti revine Tnsa sarcina
s& se ridice Tmpotriva unor asemenea
racile si nicidecum sa le scuze.

E. Busuioceanu

*) Articol aparut Tn publicatia lu-

nara ,Munca de partid" nr. 4/aprilie
1958, pp. 85—89.
Notd. — Reproducind articolul cri-

tic de mai sus, redactia ,,Gazetei li-
terare” Tsi Tnsuseste total concluziile
lui. Schita ,,Cazul Ilui Stefan Baciu"
de N. Moraru prezintd Tn mod defor-
mat imaginea comunistului si,  nro-
punind solutii inacceptabile ale unor
probleme de viata personala, se a-
bate de la sarcinii® educative ale li-
teraturii noastre. Prin publicarea schitei
lui N. Moraru, redactia ,,Gazetei lite-
rare" a dovedit lipsa de exigenta.

[valori.

,.lon Anapoda‘“
la Oradea

sosit  tampul ca, _dupa
~Domnisoara NabSnasia“, si
A cealalta reusita a dra-
maturgiei lui George Mi-
hail-Z-amfiirescu ,,Idolul si ion
Anapoda#* sa se bucure de pre-
tuirea cuvenitd. Am Tintilnit-o
fa sfirsitul lunii trecute e sce-
na unui teatru Tndepartat de
provincie, si anume la Oradea.
Foarte tanarul regizor Dan A-
lexandrescu este un pasionat al
ogerel lui Gema. Anul trecut a
solvit conservatorul de arta
din Bucuresti montand, Tmpreu-
na cu colegn sdi, ,,Domnisoara
Nastasia®“. Am_ asistat la -spec-
tacolul respectiy si am recunos-
cut un viitor régizor, cu idei o.
xiginale si' fructuoase purtand
nsa pecetea entuziasmului _si a
inexperientei juvenile. Dupa un
an l-am aflat la Oradea mon-
tand ,lon Anapoda” intr-o vi-
ziune regizoralda dovedind _Tn
orice caz  Tnceputul maturizarii.
Dan Alexandrescu si colaborato-
rul sdu Radu Penciulescu, au-
torul decorurilor, au seziisat va-
lentele morale si artistice alo a-
cestei piese reprezentativd pen-
tru omul si scriitorul George
Mihaél-Zamfirescu. ,,lon Anapo-
dald a fost |nte|easa nu ca o
comedie mai mult sau mai pu-
tin usoard, care_ se poate preta
Unor_tratari caricaturale ieftine.
Pornind deci de la Tntelegerea
adincilor ei talcuri umane, ar-
tistii de la Oradea s-au ferit
de pedala comicului gras si au
dat viatd unei piese de o pros-
petime uimitoare. Cunoscind an-
samblul creatiei lui Zamfirescu,
sl»au dat seama ca niciodatd au-
torul ,,Domnisoarei Nastasia“ n-a
utilizat tadsul ~satirei impotriva

omului oarecare, necdjit sau fal-
sificat de o eX|stenta meschinad
SI ca el era partizanul unul
umor Tnvaluitor, Tntelegator, plin
de bunitate si blindete. De a-
ceea, spectacolul ne-a relevat
drama profund umana care se
petrece Tn sufletele celor doi
protagonisti si zbuciumul lor Tn
dorinta de a-si regasi personali,
tatea si de a-si intelege resur-
sele splrltuale lon realizat de
Marcel Segarceanu, Tn ciuda
unor ,alunecari# de voce si -a
unor strldente n expresie, mal
ales In momentele de maxima,
nu ne apare un personaj ridi-
col, ci un om_care se framinta,
cautd, se zbuciuma si ajunge la
demnitate. Latura comicd nu-i
absentd  Tn compozitia acestui
personaj, dar ea nu domina Si
nu-i ewdentlata cu ostentatie.
Chiar dacé Frosa (Natalia Lefescu)
nu ni s-a parut la nivelul Tntre-
gului spectacol, o apreciem to-
tusi pentru cdldura cu_care a
Interpretat rolul. Stavaroaia,
Mioara, Valter, acest triptic
mlc-burghez cu simtul _ridicolu-
lui atrofiat, n-au f)nlﬁ}lwg_mter—
preUrt sarjate. LIl ihdilescu
(Stavaroaia) a jucat cu discretie,
ferindu-se de accente vulgare si
gratuitdti comice. Cristina” Tacoi
in Mioara a surprins candoarea
functionarei naive, lipsitd de
posibilitatea perceperii  realitatii
fi de discernerea adevdaratelor
Andrei Bursacd (Valter)
fl C. Simlonescu (Aristotel) au
avut aparitii pentru caTe merita
cuvinte bune.

Dar cei doi _realizatori ai spec-
tacolului au intuit si o alta ca-
racteristici a ,Idolului”. Ultima
*®rare demna de atentie a lui
Gemi, un adevarat cintec al le-
bedei, dupa care au urmat nu-
mai productu ce nu vor fa reti-
nute niciodata de constiinta
poeterititli, piesa aceasta poarta,
pe alocuri, amprenta unui con-

obosit. Dorinta de a 6alva
textul dramatic l-a dus pe Dan
Alexandrescu si Radu Penclules-
§1 la citeva omisiuni binevenite.
Valentele Mrice Qle textului au
«aV Ansi pastrate, iar
auincimea cu care au fost inte-
tese personajele si solutiile Te-
gtzorale de bunid caHtate au fa-
cut din acest spectacol discret
td sobru o realizare care poate
f urmaritd cu dnteres.

Am fi wvrut sd Insistam mal
mult asupra merltelor regiei
dar ne oprim numai moduli
original Tn care a fost conceput
finalul piesei. Intelegind ca cei
doi erol traiesc ‘acum un pro-
& de transfigurare, creatorii
spectacolului nu au jucat aceas-
ta scena n plina luminga, ol in
semiobscuritate, Tntr-un joc de
culori diafan, lasind spectato-
rilor posibilitatea sa-si imagi-
neze marea transformare petre-
cutd Tn sufletul Iui lon si al
Frose!. lar deplasarea jocului la
fereastra casei de la care lon si
Frosa privesc spre viitorul ce
i l-au_faurit, reprezintd nu nu-
mai o idee ingenioasd, dar sl o
Intuire a «piritulul piesei. A-
tunci cind vorbeam de sobrie-
x! ,a3Jtetda cu care a fost
realizat spectacolul, ne refeream
Si la decorul semnat de Radu
ciuleseu; simplu, sugerind
perfect, prln citeva detalili bdne
plasate, atmosfera, dind o mai
mare perspectiva desfasurarii
spectacolului, conceput — asa
cum cerea G. M. Zamfirescu —
ca un element dinamic, el s-a
perfect ansamblului ar-

Un debut

entru prima data, dumi-
nicad seara, tindrul  diri-
or Fetre Craciun a pre-
uat bagheta corului Fi-

larmonicii. bucurindu-se de o
calduroasa_ si uneori chiaT entu-
ziasta primire.

Petre Crariun este un dirljoT
indraznet. Si-a ales un reperto-
riu care cuprinde aproape toate
etapele din istoria muzicii co-
rale. $i desi ne-a surprins in
mod cu totul neplacut locul
prea redus aeordat repertoriului
rominesc. l-am admirat spiritul
de selectie sl gustul. De «oua
ori s-a dezmintit Tnsad, alegind
lucrari prea putin semnificative
pentru Debussy si_ Grieg. S-a
dovedit Tn special Tnzestrat pen-
tru piesele meditative, de Vi-
bratie liricd. A fost cu deose-
bire’ sensibil la, momentele dia-
fane si vrem sa remarcam fine-
tea cu care a realizat pasajele
de piano si pianissimo. Are per-
ceptia arhitectonicii enerale a
unor lucraTl din marele reperto-
riu (Bach, Haydn. Schumann,
Brahms) sl cizeleaza bucata mu-
zicala plna la amanunte. Este
minutios si_uneori pedant. In
momentele Tnsd de mare dra-
matism._de puternic clocot_si de
intensitati majore, p-are Tn  si-
tuatia vrajntorulul caTe nu mal
oate sd stapineascd fortele dez-
antuite.

Valeria Ripeanu



S

l-am _intilnit  zilele = trecute pe
domnii Taiji Kawajiri si Yuu Yama-
mura, Tn holul hotelului ,,Ambasador".

Prifnul gest pe care l-au facut, dupa
ce ne-am asezat Tn fotolii Tn jurul u-
nei mesute de lingd geam, a fost sa
ridice perdeaua si sa priveascd nos-
talgic afara.

— Ploua... Ploua ca 1n Japonia.
Dupa cdldura de acum citeva zile, ne
simtim parca acasa. De altfel, cal-
dura prieteneascd ce ne-a nconjurat
a facut sa simtim mai putin obosi-
toare arsita saptammllor _precedente.

— Ati’ intreprins aceastd calatorie
ca turlstl sau a existat un  impuls
profesional pentru ca sa strabateti un
drum atit de lung pina la noi?

— Domnul Yuu Yamamura este poet
si director literar al teatrului de pa-

pusi Puk din Tokio, al cdrui prese-
dim» am onoarea sa fiu, ma lamu-
reste binevoitor domnul Taiji Kawa-

jiri si continud: Tn ce ma priveste,
am luat parte ca membru la lucrarile

Festivalului si Congresulw Internatio-
nal al teatrului de papusi, respectiv
ca participant la lucrarile juriului,
mai apoi, alaturi de colegul meu, ca
observator.

— V-as ruga sa-mi. Impartasiti u-
nele observatu despre literatura ac-
tuald japoneza.

— Cadruia_dintre noi
ta? remarcd amuzat
wajiri.

Convenim ca fiecare sa-si
parerea.

— Fara Tindoiald, situatia materiald
si morala a scriitorilor japonezi nu
poate fi comparatd cu cea a scriitori-
lor romini. In tara noastrd, statul nu
asigura artistului o existenta materi-
ala decenta si nici nu exista preocu-
parea unor institutii oficiale pentru a
sprijini cit de cit creatia. Din in-
tiinirile mele cu doamna Veronica Po-
rumbacu si domnul Eugen Jebeleanu.

ca si din vizita noastra ia Studiourile

fi cereti aceas-
domnul  Ka-

expuna

TALJI * KAWAJIRI

Yuu

Cinematografice ~ Sahia si  Buftea,
ne-am putut da seama ca. prin con-
trast cu starile de fapt din Japonia,
artistii  romini beneficlaza de un cli-
mat dintre cele mai favorabile pentru
arta lor. Sint stimulati si se bucura
de_aprecierea cea mai calda a oficia-
litatilor si publicului.

Intervine in discutie domnul Yama-
mura;

— La Tintrebarea dvs., am s3a va
raspund si eu, fireste, daca d-l Ka-

wajiri nu" mai are nimic de addugat.
Caracteristica culturii noastre de as-
tdzi este coexistenta ~ manifestarilor
traditionale cu cele moderne. Dupd
cum presupun ca stiti, pina acum un
secol arta japonezda era una arhaica,
neinfluentata de alte contacte spiritu-
ale. In ultimul veac Japonia a intrat
pe fagasul capitalismului si noi am
suferit ntr-o bund masura influenta
Occidentului. Aceasta  ca observatie
generalda. Ceea ce este mai interesant
pentru discutia noastrd, este situatia
ce s-a creat dupa cel de-al doilea raz-
boi mondial. Este vorba de o altd at-
mosfera, de alte cautari creatoare. A
intrat In arena culturii o noua for-
td: intelectualitatea democrata, pro-
gresista.

— Pe cine aveti Tn vedere?

— Ma refer — raspunde domnul
Kawajiri — Tn primul rind la Toku-
naga Sinao. Pe cite stiu, a fost tra-
dus Tn unele tari de democratie popu-
lara.

— Intr-adevar, confirm eu, ,Strada
Soarelui” este o carte care la noi s-a
bucurat de mult succes.

— Dar n afara de Tokunaga, dis-
parut dintre noi acum trei ani, as
vrea sa vorbesc acum despre Yuriko
Miamoto. Noi o pretuim pentru ma-
rele ei roman ,Dohyo" (,Indicatorul
drumului) care este, intr-un fel, is-
toria drumului pe care a mers Inte-

YUU YAMAMURA

Desene de MIHU VULCANESCU

Mohamed Dib

Mohamed Dib, poet si

romancier algenan,

s-a nascut la Tlem-

cen, la 21 iulie 1920. A urmat studiile Tn orasul natal si apoi la Oujda.

Nevoit sa munceasca de tinar a tost pe rind

invatator, ziarist. o
ste autor al trilogiei

mare"”, ,,Incendiul”,
naiul ,,Les Lettres Frantalses

POEMA

Algeria™,
Mestesugul de a tese" si colaboreaza la saptami-
Locuieste Tn orasul sau natal.

lucrator tapiter, contabil,

care cuprinde volumele ,Casa

DUBLA

ORA NEBUNA

Pamint ce iubesti,

coplesit

De masacre, aruncat tacerii,

Palid,

Noptn sub licarul

invesmintat in doliul

De singe purpuriu peste podgorii -m

La _hotarele mortii
Stralucesti  straniu.

Ora nebuna hoinareste ;

O veti recunoaste

ndoliata.

In coplesitoarea urd neagra —
Prea multe tipete, prea mult vi

MESAJ

Nadejdea Tmi aduce cuvinte
De departe; aud un cintec
El face sa se risipeasca noapte..,

Sa uiti de chinuri, —
turbarea lor.

Tirania si

In cintec pasnic si dulce

Si-n lupta unei

inimi

ingaduitoare

|mpotr|va ostilei |men5|tat|

Tu, mica flacard
Ce-mi tii de urit,
Arzi astfel
Niri cind urla vintul

Tnelt sa nu te

nclini

salbatic,

Si noaptea acoperd de bezna apropierile:
Arzi pina cind va veni ziual

Vint al noptii, vint aspru,

Intoarce-te Tn tara

Ce te-a trimis SI spune:

.Pacea si fie cu voi,

Pe toate rascrucile muntilor-
Asta e primavara ce, trecind

Pregateste orele
Clare,

e miere, de orz

Si de griu. pentru ca toti,

Omul si vita lui,

In romineste de
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sa manince".

George Demetru Pan
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Yamamura

lectualitatea japoneza in perioada de

dinaintea si de dupa primul razboi
mondial. Romanul nu este lipsit de
implicatii si in actualitate. Amintesc

aici si pe poelul si_prozatorul  Sighe-

ham Nakano, a carui nuveld, ,No-
rul", este patrunsa de o profunda
simpatie pentru lupta proletariatului

japonez si fatd de idealurile partidu-
lui comunist din tara noastra.

Domnul Yamamura jine sa preci-
zeze:

— Alaturi de cei amintiti, fara n-
doialda, nu mai putin interesant i
valoros este poetul Kareko Mituharu.
In timpul razboiului el are meritul de
a fi continuat sa publice poezii anti-
razboinice, uzitind de mijloace de ex-
presie disimulate, pentru a insela si-
guranta si cenzura, dar a caror efi-
cienta n-a fost dintre cele mai slabe.
In fine, sa spunem un cuvint si des-
pre Sakao Kubo, care a publicat Tna-
inte da rdzboi ,,Pdmintul cu wvulcani®,
o opera remarcabilda prin problemele
de ordin social si psihologic, puse in
dezbatere. Un loc de seamd in an-
samblul literaturii noastre de azi il
ocupa Kaoru Osanay, creatorul tea-
trului modern japonez.

D-I Kawajiri socoate enumerarea in-
completa :

— Doresc ca cititorii dvs. sa ia cu-
nostintd si de clasicul nostru Siga
Naoya, dupd cum meritd toata atentia
Kazuo Hirotu, al carui volum publi-
CIStIC ,,Evenlmentele de la Mataka-
va" reprezintd o tulburdtoare demas-
care a unei Tnscenari fasciste care a
avut loc in Japonia acum citiva ani.

— As dori sa aflu ce curente a-
nume se manifestd Tn prezent In ca-
drul literaturii japoneze, cum reflecta
literatura evenimentele de mare Tn-
semnatate pe care le trdim?

— Este de Tnteles ca poporul
tru, care a trait Tncercarile crincene
ale rdzboiului, nu este citusl de pu-
tin indiferent ja evenimentele de mare
insemnatate ale momentului de fata.
Aspiratia sa este una pasnica, el do-
reste sa se dedice lucrdrilor construc-
tiei si prosperitatii. Desigur, e de do-
rit ca literatura sa raspunda in chip
pozitiv acestor nazuinte. Intr-o oare-
care masura o si face. Spun aceasta,
fiindcd astdzi, la noi, coexistd diferite
curente, — de la realism critic si u-
manism militant, pina la modernism,
impresionism sau expresionism. Socot
insa ca ceea ce este pozitiv este fap-

nos-

tul din ce in ce mai evident si mai
Imbucurator ca multi  oameni, si
printre ei numerosi oameni de art3,

se gindesc foarte serios la necesitatea
unei culturi legate de popor si pentru
popor, Tnsufletita de principiile realis-
mului socialist.

Domnul Yamamura doreste
dauge

— Ca poet Tmpartasesc intru totul
punctul de vedere al colegului meu.
Socot ca poezia trebuie sa fie Tntot-
deauna un Tnsotitor al oamenilor sim-
pli pe drumul care duce la realizarea

sa a-

visurilor lor de mai bine.
— Imi permit si vd Tntreb: care
sint creatiile dvs. pretuite mai mult

de cititori ?
Ca autor de piese pentru tea-

trele de papusi si, bineinteles, in spe-
cial pentru repertoriul ansamblului
Puk, tin mai mult la acele zece pie-

se pe care le-am publicat si Tn volum.
Succesul de librdrie dovedeste reactia
publicului la aceastd directie a crea-
tiei mele Dar, dupd cum v-a infor-
mat d-I Kawajiri si dupd cum v-am
confirmat si eu, sint si poet si de a-
ceasta laturd a trudei mele artistice,
md leagd satisfactii deosebite.  Mi
le-au adus mai cu seamd cele doud
plachete ,,Corbul" si ,,Opere".

La despartire, cei doi interlocutori
mi-au marturisit:

— Pind@ acum un an n-am cunos-
cut aproape nimic despre cultura tarii
dvs. Ceea ce stim acuma, vom fncer-
ca sa facem cunoscut, la Tntoarcerea
noasfra, Tn patrie. Speram sa dezvol-
tam Tn viitor legdaturi mai strinse.

H >»

AURELIO CAMINATI

(Din expozitia ,,Pictori si
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GAZETA LITERARA!

4. N. VARNAVTTKAIA

Tribuna Gone
scriitorilor sovietici

In cadrul pregatirii celui de-al trei-
lea Congres al scriitorilor sovietici,
precum si a congreselor scr.itorilor dm
RepubI|C|Ie Unionale, presa sovietica
si 1n special ,Literaturnaia gazeta"
publica o serie de articole de bilant
si de perspectiva, Tn care sint anali-
zate atit realizdrile cit si sarcinile
literaturii. Faptul ca aceste congrese
se tin in mod sistematic, demonstreaza
locul important ocupat de literatura
in societatea sovietica — scrie artico-
lul de fond din ,Literaturnaia ga-
zeta" mm. 63, intitulat ,,Tribuna
de pregatire a Congresului". De
la  ultimul congres al scriitori-
lor sovietici s-au scurs  aproape
oatim ani. Ca fintotdeauna, st Tn a-
ceasta perioada partidul s-a ocupat
de puritatea ideologica a literaturii, a
ajutat-o sa progreseze, sa  Tnvinga
tendintele revizioniste, liberaliste, dog-
matice, sa inlature greselile ideologice.
In vederea discutarii celor mai im-
portante probleme ale literaturii sovie-
tice, ,Literaturnaia gazeta" a initiat
0 ,tribund" de pregatire a congresulm
in cadrul cdreia sint publicate arti-
cole referitoare la problemele sensu-
lui ideologic al literaturii, ale caracte-

rului ei popular si partinitatii ei, apoi
articole care vor contribui la activi-
zarea esteticii, teoriei si criticii lite-

rare. La rubrica ,Tribuna de prega-
tire a Congresului* a aparut in ,Li-
teraturnaia gazeta" din 27 mai arti-

e In R.D. Germana a aparut recent
0 noua editie a operelor lui Goeih.-
(Volksverlag Weimar). Este o editie
populara in 10 volume. Editorul, pro-
fesorul Reinhard Buchwald, a preferat
de data aceasta ordinea cronologica a
operelor, distingind patru etape prin-
cipale: 1) epoca tinarului Goethe: 2)
Weimar si Italia; 3) de la Revolutia
franceza pina la moartea lui Schiller;
4) creatia  batrinului Goethe  dupa
moartea lui Schiller. Aceastd editie e
menita sa faca opera lui Goethe acce-
sibila maselor largi de cititori.

10 Telefon;
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colul ,Cel mai important principiu”,
semnat de D. Erenin. Autorul pune in

lumind viabilitatea verificata a rea-
lismului socialist in decursul dezvol-
tarii sale ascendente, faptul ca in

ciuda nenumaratelor atacuri provenite
atit din partea dusmanilor declarati,
cit si din partea revizionistilor, prm-
cipiile realismului socialist au ramas
in picioare. Totusi, afirma autorul, u-
uii teoreticieni sovietici s-au lasat de
rutati de aceste atacuri si au cedat a-
uumite pozitii. Astfel, s-a ajuns, la
Congresul al Il-lea, a se renunta la unul
din principiile de baza ale realismului
socialist, anume la caracterul concret-
istoric. Acest principiu a fost elabo-
rat si aparat chiar de Marx si En-
gels care intr-o scrisoare catre Lassale

i-au reprosat acestuia tocmai absenta
caracterulur concret-istoric, din piesa
,Frantz von  Sickingen". Caracterul

concret-istoric, subliniaza Erenin, este
un principiu al niarxism-leninismului
in genere si nu exclusiv al realismului
socialist. Dupa unii teoreticieni renun-
tarea la acest principiu ar face 'mai

clara problema romantismului revo-
lutionar. Realitatea a dovedit  Tnsa
contrariul. Caracterul concret-istoric a

stat nu numai la baza operelor lui
Gorki si Maiakovski, dar si a operelor
tui Visnevski, Leonov, Fadeev si altii.
Acest principiu, aratd Erenin, cheama
la lupta pentru oglindirea realistd a
vietii Tmpotriva subiectivismului idea-

e Cu ocazia celei de a 10-a come-
morari a mortii lui Adam Scharrer,

presa literara germana a publicat nu-
meroase articole. Adam Scharrer. scri-
itor, nascut si crescut printre tarani,
a consacrat o parte covirsitoare a o.

perelor sale luptei oamenilor simpli
impotriva exploatdrii feudale sl bur-
gheze, Tn epoca de la sfirsitul seco-
lului al XIX-lea pina la cel de al doi-
lea razboi mondigl. Scharrer a susti-

nui, pe plan literar, ideea aliantei
intre tdranimea muncitoare si  pro-
Jraficanti

sculptori contemporani italieni")

Jvoi nu vrem razhoi'

list Tn literatura. Refuzul de a oglindi
viata in dezvoltarea ei istorica 1l de-
zarmeaza pe artist, Tl Tmpiedica sa
dezvaluie legile obiective ale miscarii
sociale. In Tncheierea articolu'ui sau,
Erenin Tsi exprimd speranta ca la cel
de-al treilea Congres al scriitori’or va
fi Tnlaturata greseala care s-a facut la
Congresul al doilea, prin nerecunoas-
terea unui principiu fundamental al
realismului  socialist.

It acelasi numar, ,,Literaturnaia ga-
zeta" publicd articolul ,,Critica si cri-
ticii" de B. Brainina, Tn care se indica,
printre sarcinile criticii literare, aceea
de a demonstra realizarile literaturii
sovietice, de a dezvalui particularita-
tile si caracterul multilateral al lite-
raturii socialiste, de a iupta Tmpotriva
eeonilor revizioniste. Criticul, ca orice
scriitor — spune Brainina — trebuie
sa fie un artist al cuvinlu.ui. Cu toate
acestea, de critica literarda se apuca
niulti carora le lipseste orice urma de
talent. Redactiile de multe ori se mul-
tumesc cu articole scrise prost, dar
care spun lucruri acceptabile. In ge-
neral, critica este privita ca o. litera-
tura de calitatea a doua. Autoarea cere
remedierea acestei situatii a criticii
literare, pentru a se asigura carac-
terul combativ si artistic in acelasi

timp al criticii.

M S

letariat. Cele mai cunoscute romane
ale sale sint: ,,Flacdii fara patrie",
,,Ciobanul din Rauhlveller", ,,Cirtitele",
,,Povestiri din sai*, ,,Inselamunea cea
mare" si ,,Familia Schuhmann".

e Postul de radio-emisiune  al
R.D.G. (Deutschland Sender) a initiat
recent un concurs literar cu tema:

NiCi 0o armi atomicd  pe pamintul
german". Pentru concurs S-au tri-
mis povestiri,  scenarii, poezii i
cintece. Lucrarile premiate vor fi ra-
diodifuzate.

Din juriul concursului fac parte.

printre altii,- Leonhard Frank, Willi
Bredel, prof Hans Grundig.

»SCRIITORII $I OPERELE LOR”

este titlul unei colectii de brosuri edi-
tate de ,Longmans, Green < Co” din
Londra sub auspiciile lui ,,British Coun-
cil”. Condusa de Bonamy Dobree. pro
fesor U Universitatea din Leeds, colectia
tsl propune ca pe un spatiu restrins —
M pagini — sa ofere o introducere la
Tntelegerea personalitatii scriitorilor en
glezl, clasici sau moderni. Cele aproape
100 numere apdrute ofera o privire ra
pidd asupra literaturii engleze, de la
Shakespeare si MUton, trecind prin
Maugham sl D. H. Lawrence, pind la
Joyce, carey sl W. H. Aude»,

ROBERT KEMP,

criticul literar al reviste! pariziene
,Les Nouvelles Lltteralres™ si cronicar
dramatic al cotidianului ,Le Monde",
fiind ales membru al Academiei Fran-
ceze, a fost primit sub Cupola de catre
Emile Henrlot, critic literar si ziarist.
Noul academician, care are in urma
sa duci decenii de activitate publicis-
ticd, a ascultat un elogiu entuziast al...
ziaristicii.

Redactor-sef :

Mihai Beniuc, Marcel

Zaharia Stancu.
Breslasu,

MORAND
RESPINS LA

ACADEMIA
FRANCEZA

a 22 mai, cind viata
publica a Frantei traia
momente grele, n-a tre-
cut totusi  neobservat
asa-zisul  vot alb" al
Academiei franceze, care
oprea _pentru moment
intrarea printre nemuritori a lui Raul
Morand si Jean Rostand la fotoliile
ocupate pe vremuri de Claude Fa-
rerre si Edouard Herriot. Daca biolo-
gul Rostand a fost considerat de la
Tnceput ca o victima a tocmelilor e-
lectorale ale academicienilor, Tn schimb
Morand a fost obiectul unei ample
controverse si nu numai Tn publica-

tiile literare.

»Rien que la terre", oftase pe vre-
muri, blazat de circumstantd, glob-
troterul spiteuit, diplomatul diletant

si reporterul salonard. A fost si prin-,
tre noi. cu ani in urma, autorul ace-
lui inept ,,Bucarest" intrezarit in goa-
na automobilului. Atunci, ginerele lui
Chrissoveloni cunoscuse doar cama-
rila, tripourile si cel mult tot ce era
Louvert la nuit". Dar daca Tintreg
mapamondul nu mai astimpara in al
treilea deceniu al secolului spleenul,
naravas al lui Morand, in 1953, dupa
moartea socrului si lectia razboiului,
aspiratiile i s-au redus la ultima ex-
presie a modestiei: ,,rien quun taa-
teuil — cum ar spune aom.ua sa
— un fotoliu la Academia /rulceza,
numai unul din cele patruzeci, in care
sa-si poata odihni glorios, aristocra-
tele madulare. Scoptind deci ca vre-
mea a sters cu buretele perioada in
care s-a ilustrat ca exponent de vaza
al diplomatiei guvernului din Vichy,
si-a pus candidatura la Academie si.a
inceput traditionalele vizite de rigoare.

Viata polltlca a Frantei este cu
deosebire sensibild la fenomenul lite-
rar. A fi ,de I'Academie jrantaise" a
fost si a ramas ambitia mai mult
sau mai putin marturisitd nu numai
a minuitorilor condeiului, dar si a po-
liticienilor si  militarilor. Si intrucit
accesul prisitre ,,nemuritori" a fost
intotdeauna o problema de virsta si
de pozitie sociald, institutia lui Ri-
chelieu s-a situat, cu exceptii numéa-
rate pe degete, categoric la dreapta.
Ultimul razboi a zguduit desigur so-
liditatea conceptiilor ei politice. E util
totusi s& ne amintim ca sub cupold
s-au recrutat exemple odioase: e des-
tul sa citam cazul lui Maurras. Can-
didatura hti Morand avea parecare
sanse si, ca de obicei, s-au efectuat
cunoscutele manevre de culise. Se pa-
rea la un moment dat ca se va a-
junge la un compromis si ca cele
doua ,,tabere" isi vor acorda reciproc
voturile pentru autorul ,,Atomilor ere-
ditari" si trubadurul ,,Europei galan-
te". Numai ca...

In viata Academiei, in care surpri-
zele sint doar de domeniul legenda-
rului ei dictionar, a irupt un fapt
neobisnuit. Unsprezece membri, si nu
dintre cei mai putin ilustri, au trimis
,,dlrectorulm n exercitiu" o scrisoare
in care aratd ca ,persoana si rolul
lui Morand in timpul ultimului raz-
boi ar trezi amintiri si suparari de
natura sa duca la controverse si con.
fhete in sinul Academiei" si ca ,ar,
prejudicia periculos in tara si strai-

natate prestigiului acesteia". Daca
semnatarii scrisorii n-ar fi fost Fran-
fois Mauriac, Jules Romains, Geor-

ges 'Duhamel, Pasteur Vallery-Radot,
Robert d'Harcourt, Andre Siegfried,
Maurice Garton, Fernand Gregh, Wla-
dimir dOrmesson Andre Chamson si
Robert Kemp, poate ci amnezia cole-
gilor lor Tntru nemurire ar fi lasat
indiferenta opinia publica franceza.
Dar  personalitatea  petitionarilor st
neobisnuinta unul act care infringea
toate tabieturile academice au facut
sa se rascoleasca dosarele si sa se
rememoreze faptele.

Delegat de Petain sa lichideze am-,
basada franceza din Londra in 1940,
Morand a fost trimis doi ani mai
tirziu ca sef de misiune la Bucuresti.
Partenerul de bridge al lui Manfred
von Killinger pleda fervent ,,revo-
lutia nationald" si devenise in ,,Voix
frantaises’ . propagandistul entuziast al
hegemonlel germane, intr-o Europa in
care nazismul Tsi dovedea fTnalta spi-
ritualitate la Oradour si Lidice, Tn
atitea lagare si crematorii. Transferat
in preajma eliberarii Frantei intr-o ca-
pitala ,jnai sigura", la Berna ,,neu-
tra" si departata de frontul sovietic,
Morand n-a contenit sa prezica pra-
busirea aliatilor si sa se gargariseas-
ca nietzscheean cu ,,sentimentul tra-
gic si dionisiac al existentei". Elibe-
rarea Frantei l-a facut sa decada din
rangul diplomatic, dar nu i-a rapit
posibilitatea de a preamari in ,,Fia-
gelantul din Sevilla" colaborationis-
mul, de a zugravi in culori negre re-
zistenta. Complacindu-se in rolul de
,.victima", a beneficiat piné la urma
de uitare, intr-atit incit sa-i permita
temeritatea candidaturii la Academie.
Dionisiacul de ieri a putut deci rivni
nestingherit la satisfactiile apolinice
ale fracului verde.

Va fi sau nu ales Paul Morand?
lata ntrebarea care a framintat sap-
tamini la rind viata literara franceza.
Votul din 22 mai a dat rezultatul as-
teptat de opinia  publica. Odata cu
gestul celor 11 academicieni, el Tnve-

dereaza cd, in atmosfera atemporala
a tricentenarei institutii, a intervenit
un factor nou. Fotoliul academic nu

mai recompenseaza usor cochetarea sau
pactizarea deschisa cu dusmanii re-
publicii. Sub cupold, opera unui scrii-
tor nu mai este considerata joc gra-
tuit, ci Tncepe a fi judecata in func-
tie de personalitatea autorului, dacad
nu chiar de mesajul ei social, de a-
portul sau dauna pe care o _repre-
zinta. llustra companie e nevoita sa.si
plece urechea la reactia opiniei pu-
blice din tard si chiar din straina-
tate.

Ne aflam desigur in fata unui in-
ceput, deocamdata destul de timid.
Dar dacd ne amintim conservatoris-
mul atit de neabatut pina acum al
Academiei franceze, Tinceputul acesta
echivaleaza cu un val de aer proaspat

sau cu un pas fnainte.

M. Rosea

Colegiul redactional:
Eusebiu Camilar, Paul

Georgescu (redactor-sef adjunct), Eugen Jebeleanu, George

Macovescu,

lon Mibdileanu, V. Mindra (redactor-sef ad

junct), Mihail Petrcveanu (redactor-sef adjunct), Cicerone

Theodoreseu, lon Vitner.
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